The Project Gutenberg EBook of Eine vornehme Frau, by Hermann Heiberg

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net


Title: Eine vornehme Frau

Author: Hermann Heiberg

Release Date: April 22, 2004 [EBook #12113]

Language: german

Character set encoding: ASCII

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK EINE VORNEHME FRAU ***




Produced by Charles Franks and the PG Distributed Proofreaders Team




Eine vornehme Frau.

von

Hermann Heiberg.


1886




Seiner theuren Mutter,

Asta, geb. Graefin von Baudissin

gewidmet.




Grosse, kleine Staedte!

Wir sind in einer mittleren Stadt von kaum zwanzigtausend Einwohnern,
immer noch winzig genug, dass alles, was nicht diente, haemmerte oder
ackerte, eine grosse Familie bildete, in der man sich kannte und sich
miteinander befasste.

Und doch trennte sich die gebildete Gesellschaft in verschiedene
Klassen: und wie stets und ueberall hielt die eine sich aus besserem Teig
gebacken als die andere.

Als der Krieg von 1866 beendet war, empfing die nunmehr preussische Stadt
eine Garnison; es wurden, neben Infanterie, einige Schwadronen Husaren
nach C. verlegt. Aber die Offiziersfamilien sonderten sich, zumal da sie
noch Fremdlinge waren, gaenzlich ab, und nur zu den hoeheren Beamten und
dem Adel nahmen sie diejenige Fuehlung, welche ihnen gleichsam
vorgeschrieben war. Im uebrigen konnte die Buergerschaft mit der
stehenden Einquartierung wohl zufrieden sein, denn unter den Husaren
befanden sich wohlhabende, sogar reiche Leute, welche das Geld nicht in
die Schublade versteckten.

Die neuen Verhaeltnisse waren dem Staedtchen guenstig. Der Geschaeftsgeist
regte sich, und besonders die Bautaetigkeit erwachte. Die Buerger
verdienten Geld und fanden sich rascher in die neuen Dinge, als man
erwartet hatte.

Und so verging die Zeit mit ihrem Wechsel, und so lebte die
Einwohnerschaft mit ihrem Spott, ihrer Neugierde und ihrem Gerede ueber
ihre Nebenmenschen wie allerorten in dieser unvollkommenen Welt.

Eines Tages ward die Stadt C. durch eine Annonce ueberrascht, welche sich
in dem taeglich erscheinenden Blaettchen, scharf umraendert und gross
gedruckt, auf der letzten Seite befand: "Gesucht sofort eine grosse
Wohnung von zwoelf bis fuenfzehn Zimmern mit Stallung und Nebengelassen.
Eventuell wird auf ein ganzes Haus reflektiert. Man beliebe sich--"
u.s.w.

Die Neugierde, welche sich zunaechst an den Stammtischen der Ressourcen
kundgab, ward nicht sogleich befriedigt. Selbst der Redakteur der
C.schen Zeitung wusste keine Auskunft zu geben. Endlich loesten sich die
Zweifel. Einer der Husarenoffiziere war vor einiger Zeit versetzt
worden, und in dem Wohnungssuchenden entdeckte man den neuen
Rittmeister.

Zu gleicher Zeit verbreiteten sich allerlei Geruechte ueber die
Ankoemmlinge, welche geeignet waren, die Gemueter zu beschaeftigen. Von ihm
wurde behauptet, dass er zwar ein vollendeter Kavalier und ein gerechter
Vorgesetzter sei, aber von einer so finsteren Schwermut beherrscht
werde, dass er den Umgang mit Menschen aengstlich meide, waehrend man ihr
neben grosser frappanter Schoenheit Verschwendungs- und Vergnuegungssucht,
ja sogar einen leichtfertigen Lebenswandel nachsagte. Erhebliche
Erbschaften sollten schon durch ihre Finger geglitten sein, und es ward
als ein Glueck bezeichnet, dass sich der uebrigens grosse Reichtum des
Grafen auf unantastbare Fideikommisskapitalien stuetze. Die Frau Graefin
gliche, hiess es, einer heissbrennenden Sonne, vor welcher der eisigste
und umfangreichste Goldhuegel zerschmelzen muesse.

In jedem Fall war man sehr gespannt auf die neue Bekanntschaft, und in
Offizierskreisen ward eifrig ueberlegt, welche Stellung man zu einer Frau
einnehmen solle, der ein solcher Ruf voranging.

Sehr angenehm ward von diesem Wechsel ein Bauunternehmer beruehrt, der
eine von einem parkaehnlichen Garten umschlossene grosse Villa gleich vor
der Stadt besass und nun um einen hohen Preis einem Mieter fand. Der
Graf liess sich Zeichnungen und genaue Beschreibungen einsenden und
bewilligte eine ganz erhebliche Summe zur Verschoenerung der inneren,
urspruenglich fuer einfachere Ansprueche berechneten Raeume.

So wurden beispielsweise saemtliche Gesellschaftszimmer in mattgruener und
blauer Seide tapeziert, und das ganze Haus erhielt einen genau im Muster
uebereinstimmenden, hellen Teppich in Flur und saemtlichen Gemaechern. Aber
auch sonst wurden Veraenderungen getroffen, welche das Besitztum zu einem
fast fuerstlichen Aufenthalt umwandelten. Die Thueren mussten
ebenholzdunkel gemalt und mit Arabesken in Gold versehen werden. Die
Oefen wichen zum Teil Kaminen aus schwarzem oder rotem Marmor, und die
Aussenwaende der Villa wurden durch eine zartgraue Oelfarbe verschoent,
wodurch sich das "Schloesschen" reizend von den umgebenden gruenen Baeumen
abhob.

Geradezu Bewunderung erregten aber die Pferdestaelle. Es erschien zum
Zweck ihres Ausbaues ein Lieferant aus Berlin, der rasch alles ausmass
und in kuerzester Zeit das Innere derartigen Veraenderungen unterwarf, dass
die Einwohner von C., und unter ihnen besonders alle Sportfreunde,
neugierig herbeigeeilt kamen, um diesen Musterstall in Marmor, Mahagoni
und Gusseisen in Augenschein zu nehmen. Es hiess, die ganze Einrichtung
sei auf einer der letzten Weltausstellungen praemiiert worden. Und dann
trafen endlich auch die Moebel und sonstigen Einrichtungsgegenstaende ein.

Der Tapezierer berichtete Wunderdinge von den Gemaelden, Bildern,
ausgelegten Schraenken, Bronzen und sonstigen kostbaren Kunstsachen. Die
Portieren und Gardinen waren meistens aus gebluemtem chinesischem
Seidenstoff gefertigt, und kein Tisch, kein Stuhl befand sich in der
Sendung, der nicht haette als ein Musterstueck gelten koennen. Aber--und
das erfuellte den Handwerksmeister mit gerechtem Erstaunen--fast nichts
war heil und ganz, mit Ausnahme der ohne Zweifel dem Gebrauch des Grafen
dienenden Moebel. Eine solche Beschaedigung konnte nicht durch den Umzug
entstanden sein, sie war sicher das Ergebnis einer grenzenlosen
Unordnung und Vernachlaessigung.

Auf geschehene Meldung und Anfrage erfolgte keine Antwort, wohl aber
erschien nach einigen Tagen der Haushofmeister, ein hagerer, ernst
dreinblickender Mann, der erklaerte, dass die graefliche Familie ihm auf
dem Fusse folge und jetzt keine Zeit mehr fuer Reparaturen vorhanden sei.
Diese muessten spaeter vorgenommen werden.

An einem Maitage des Jahres 1867 traf die Familie ein. In ihrem Gefolge
befand sich eine grosse Dienerschaft und neben zahlreichen edlen Pferden,
auch ein paar herrliche Hunde, die beim Abladen der schier unzaehligen
Koffer einen gewaltigen Laerm anstimmten und von der grazioesen Frau, die
mit sechs schlanken Kindern dem Wagen entstieg, wie nach langer Trennung
gehaetschelt und geliebkost wurden. Sie vergass darueber das Haus und den
Eintritt, bis sie die Augen aufschlug und bei dem Anblick der Villa und
des Parkes ihrer frohen Ueberraschung in lebhafter Weise Ausdruck
verlieh. Dabei redete sie auch ihre Dienerschaft an und ermunterte
diese, in ihre Bewunderung einzustimmen.

Waehrenddessen war der Rittmeister in das Haus getreten und rief aus
einem Fenster des Hochparterre ungeduldig und streng:

"Ange, komm nun doch und kuemmere Dich um die Kinder!"

Etwas Eigenartigeres als diese konnte man nicht sehen. Eins war schoener
als das andere. Alle waren blond, aber das Haar hatte jenen goldig
schimmernden Anhauch und die Koerperhaut jene unnachahmliche Farbe,
welche wir an den Menschen des Nordens im Gegensatz zu den Bewohnern des
Suedens bewundern. Wie schon ein Sonnenstrahl seine Spuren auf dem
Milchweiss der Blonden zuruecklaesst, so flammt auch sichtbarer, und durch
den rosenfarbenen Schimmer reizvoller, das Blut durch die Wangen dieser
von der Natur bevorzugten Geschoepfe.

Wenn Mutter und Kinder beisammen standen, konnte man sie fuer Geschwister
halten. Frau von Clairefort glich einem menschgewordenen Engel; sie trug
mit Recht ihren Namen. Und sie ging auch mit ihren Kindern um, als sei
sie selbst noch ein unselbstaendiges Wesen. Sie blickte sie erstaunt und
in ein ploetzliches laecheln ausbrechend an, sie tummele sich mit ihnen
und lag spielend auf dem Teppich, auf welchem auch die Hunde
umhersprangen. Fehlte dies oder das, so riss sie wohl ein Tuechelchen von
ihrem vornehm gebauten Hals, statt das fehlende Garderobestueck
herbeizuholen; und wenn die Kinder sie kuessten und um Freiheit bettelten,
statt nach der Anweisung der Gouvernante an die Schularbeiten zu gehen,
lief sie gar mit ihnen fort und versteckte sich und jene vor den
drohenden Stirnfalten der Erzieherin.

Morgens ruhte sie mit der ganzen herbeigeeilten Schar in einem
spitzenbedeckten Bett und liess sich umhalsen und haetscheln. Es war, als
ob der eben erwachte Fruehling seine Kinder um sich versammelt habe. Was
so bezaubernd wirkte, war der naive, unbewusste Liebreiz aller dieser
zartgearteten Menschen, und doch war die Graefin Ange so staehlern
abgehaertet, ward so wenig beeinflusst von jedweder Anstrengung, dass sie
den Schlaf fast wie eine ueberfluessige Gewohnheit an sich herantreten
liess.

Wo sie erschien, ward alles hell, denn ihr suesses Gesicht, ihre klugen
Augen, ihre anmutigen Gebaerden, ihr silberhelles Lachen und ihre durch
keine Kuenstelei beeinflusste lebhafte Froehlichkeit riss die Umgebung fort.
Und doch war's niemals eine naerrische Laune, von der sie sich leiten
liess, und ihr nicht erst durch Gruebeln geweckter Verstand kleidete jeden
Gedanken in eine grazioese Form. Ihr Ernst war so tiefsinnig und ihr
Urteil ueber Menschen und Dinge oft so zutreffend, dass man es nicht fuer
moeglich hielt, dieselbe Frau habe eben mit kindlich-hilfloser Naivetaet
die tausend Unarten ihrer kleinen Schar ertragen, sich zuletzt machtlos
in einen Winkel vergraben und bitterlich ausgeweint.

"Bitte, bitte, sei artig, Carlitos," flehte sie, und trotzig warf
Carlitos den stolzen Kopf in den Nacken und beging dieselbe Unart. Aber
zornig gegen ihre Engelschar konnte sie ueberhaupt nicht werden, viel
weniger hatte sich ihre Hand jemals zum Schlage gegen diese erhoben,
obgleich Ange mit ihrem starken, gestaehlten Handgelenk das wildeste
Pferd zu zaehmen imstande war. Reiten und Fahren war Ange Claireforts
Leidenschaft. Sie hatte den edelsten Renner im Stall, und nicht minder
zaertlich klopfte sie den Hals von "Blitz", ihrem Lieblingspferd, als die
schlanken Glieder ihrer beiden Windhunde.--

Carlitos, der Aelteste, war ein wilder, schlanker Bursche mit vielen
impertinenten Sommersprossen auf der feingeschnittenen Nase und mit
dunklem, gleichsam boshaft leuchtendem Haar in rotem Schimmer. Dann
kamen Zwillinge, zwei Maedchen von einer solchen sanften Schoenheit und so
maedchenhaft in der Erscheinung, dass die Menschen auf der Gasse
stillstanden, um ihnen nachzuschauen.

Diesen folgten wieder zwei Knaben. Sie hatten lange, in der Mitte
gescheitelte goldblonde Haare, waren tannenschlank gewachsen, lebhaft,
ausgelassen, aber doch voll Herzensguete und schuechtern gegen Fremde.
Wenn sie bisweilen mit ihren vornehmen Gesichtern so scheu
dreinblickten, ward man unwillkuerlich an die Soehne Eduards erinnert.

Die kleine Ange war das Ebenbild der Mutter, nur erschien sie fast noch
grazioeser. Eine Elfengestalt, dabei traeumerisch, fuer sich, und mit jenem
vorwurfsvoll-ernsten Ausblick, der zoegern laesst, sich solchen Kindern zu
naehern.

Nach vier Wochen redete man in C. von nichts anderem als von dem Grafen
Clairefort und seiner schoenen Gemahlin. Die boesen Reden waren
verstummt, nachdem man sie ein einiges Mal gesehen hatte. Der Graf
entsprach dem Bilde, das man sich von ihm gemacht hatte. Er war nur noch
zurueckhaltender, als er geschildert ward. Man fand einen aeusserst
aristokratischen, wortkargen, aber im Verkehr mit den feinsten Manieren
ausstatteten Mann, der es mit seinen militaerischen Obliegenheiten so
streng nahm, dass diese Strenge an Haerte streifte. Natuerlich zerbrach
sich auch alle Welt den Kopf, wie wohl zwei so verschieden geartete
Menschen miteinander lebten. Staerkere Gegensaetze waren nicht denkbar. Er
ein ernster, pedantischer, kraenklicher Mann, dem sich zu naehern,
Ueberwindung kostete, und der in seinen Gedanken, Anschauungen und
Lebensgewohnheiten voellig von dem Durchschnitt der Menschen abwich. Sie
dagegen ein frisches, gesundes, liebenswuerdiges, ein naiv-kluges
Geschoepf, mit einem hinreissenden Temperament und einer nicht minder
hinreissenden, ja gefaehrlichen Schoenheit; dazu sorglos, ganz von dem
Eindruck des Augenblicks beherrscht und oft spottend allen Regeln der
eingebuergerten Sitte.

Wenn sie etwas besonders anregte oder beschaeftigte, wenn sie zum
Beispiel ausreiten wollte, vergass sie alles. Da gab's keine Innehaltung
einer Zusage oder Verabredung. Da schwiegen alle gewoehnlichen
haeuslichen Pflichten, da verfingen nicht die strengen Mienen des
Grafen. Sie flog ihm an den Hals und herzte ihn.--"Lass, lass,
Schatz!--Sei gut, gieb mir meinen Willen.--Du weisst ja doch, dass Du mir
nichts abschlaegst.--Weshalb mich quaelen?--Nein?--Du versagst mir die
kleine Freude?--Dann kuesse ich Dich niemals mehr auf Deine treuen Haende,
auf Deinen verschwiegenen Mund!"--Und ehe er sich's versah, ehe er es
hindern konnte, schlang sie sich zu ihm empor und liebkoste seine Wange.

Oft mussten die Kinder helfen, diese wilden, zarten, sanftmuetigen
Geschoepfe in ihrem seltsamen Gemisch. Und sie thaten alles, was sie
wuenschte; immer nahmen sie fuer ihre Mama Partei und umringten den
bleichen ernsten Mann, bis sich zuletzt ein Laecheln um den geschlossenen
Mund stahl. Und dieses Laecheln war Zustimmung.

"Wenn Du wuesstest, wie schoen Du bist, wenn Du laechelst," sagte Ange oft:
"warum bist Du doch immer so ernst, so baerbeissig, Lieber! Bin ich nicht
um Dich, Ange Clairefort, geborene Butin, Herrin auf Schwarzensee und
Duerenfort?" Dazu lachte sie und stolzierte, ihm Kusshaende zuwerfend und
hinter sich schauend, als ob sie ihre Schleppe betrachte, von dannen. Er
neigte dann schwermuetig das Haupt und zog sich in seine Gemaecher zurueck.
Oft war's, als ob der strenge Soldat sich vor dem Kinderlaerm und der
ausgelassenen Unart seiner Umgebung fluechte, als ob jeder Nerv in ihm
zucke, ihm Ruhe und Einsamkeit allein wohlthue.

In der That hatten Claireforts schon viel Herzeleid erfahren. Sie
verloren beide frueh ihre Eltern und standen ohne Verwandte in der Welt.
Des Rittmeisters Stammvorfahr, ein Franzose, war nach Deutschland
uebergesiedelt, um seiner Gemahlin, einer Rheinlaenderin, zu folgen, und
die Butins, wenn auch seit Menschengedenken in deutschen Gauen ansaessig,
stammten ebenfalls aus franzoesischem Blut. Gerade als Clairefort um die
alleinstehende, blutjunge Baronin von Butin anhielt, starb ihr
bisheriger Vormund, und dies veranlasste die spaeter Muendigwerdende, die
Gutsbesitzungen zu veraeussern; den Erloes brachte sie ihrem Manne als
Mitgift in die Ehe.

Claireforts hatten ihre Besuche gemacht und empfingen solche. Es nahm
sehr fuer sie ein, dass sie ihre Visiten nicht auf den vornehmeren und
engeren Kreis beschraenkten, in welchem die uebrigen Familien verkehrten;
sie gaben auch ihre Karten bei den angesehenen Einwohnern der Stadt ab
und entzueckten durch ihre Liebenswuerdigkeit alle Welt, mit der sie in
Beruehrung traten. Besonders lebhaft aber entwickelte sich der Verkehr
zwischen den unverheirateten Offizieren der Garnison und den
Neuangekommenen. Nach wenigen Wochen waren diese fast taegliche Gaeste der
Villa, in der stets ein Fruehstueckstisch bereit stand und in der
man--auch unangemeldet--immer eine vortreffliche Tafel mit auserlesenen
Weinen fand. Es vollzog sich dort alles wie durch Zauberhand geschaffen,
und doch war Ange die denkbar schlechteste Hausfrau.

Aber Ernst Tibet, der Kammerdiener, sorgte fuer alles. Dieser
Haushofmeister war ein Mustermensch. So unruhig und wenig umsichtig, so
ungleich und lebendig die Graefin, ebenso ernst, besonnen und zuverlaessig
war Tibet, ein Mann mit angeborener Wuerde und hoeflicher Zuvorkommenheit
zugleich.

"Tibet, bester, goldener Tibet, was beginnen wir? Eben haben sich zehn
Personen angesagt! Die Uhr ist zwei! Um fuenf wollen wir speisen!"

"Es wird alles nach Ihren Wuenschen sein, Frau Graefin," erwidert Tibet,
verbeugt sich und geht seiner Arbeit nach.

Und wenn Tibet das sagt, dann kann wohl eine kleine Welt einstuerzen,
aber wenn sie nicht einstuerzt, ist alles auf die Minute, wie er
versprochen.

Seltsamerweise bekuemmerte sich auch der Graf nicht um das Haus, wenig
auch um die Kinder, ebensowenig um seine schoene Ange. Man fragte sich
oft, was eigentlich ihn beschaeftige, wofuer er sich interessiere, welche
Gedanken hinter seiner hohen Stirn auf- und abwandern moechten. Niemand
vermochte darauf eine zutreffende Antwort zu geben. Es blieb ihm ausser
seiner dienstlichen Beschaeftigung noch viel Zeit, aber man fand ihn
weder haeufig lesend noch schreibend. Er sass meistens zurueckgelehnt in
einem alten Erbstuhl des fuenfzehnten Jahrhunderts, der vor seinem
Schreibtisch stand, staeubte die Buecher und die vielen kleinen
Nippesgegenstaende ab, rauchte, erhob sich wohl einmal, griff sich, wie
um einen Schmerz zu bannen, an den Kopf, schaute in den bluehenden Garten
und gruebelte weiter ueber etwas, was keiner zu ergruenden vermochte.

Tibet war jeden Tag eine Stunde, oft laenger bei ihm. Er legte Rechnungen
vor, holte sich Anweisungen, empfing Geld, brachte solches, musste auch
wohl Briefe schreiben, Telegramme besorgen und Gaenge machen, ueber die er
nie Auskunft gab. Tibet war alles in allem, auch bei dem Grafen, und
niemandem begegnete dieser so hoeflich wie seinem Kammerdiener, wenn er
auch ihm gegenueber die Formen beiseite liess.

Unter den Offizieren, die im Clairefortschen Hause verkehrten, befand
sich ein Rittmeister mit Namen von Teut. Alle Welt war erstaunt, dass
dieser allem Familienverkehr abholde, nur seinem Dienst, dem
Pferdesport, der Jagd und starken Gelagen geneigte, keineswegs mehr
junge Mann das Haus des Grafen aufgesucht hatte. Ange war die
Veranlagung gewesen. Bei einem Diner, welches der Oberst gab, zwang sie
ihn, sich mit ihr zu beschaeftigen, wies ihm scherzend nach, dass sie vom
Urgrossvater her ein wenig verwandt seien, und fesselte ihn in solchem
Masse, dass er beim Nachhausegehen gegen seine Umgebung in die Worte
ausbrach: "Schoen wie eine Rose, klug wie ein Pferd, naiv wie ein Kind,
zudem eine Dame--ein vollendetes Geschoepf!"

Von Teut war ein seltsamer, unberechenbarer Mensch im Verkehr, aber nach
uebereinstimmendem Urteil ein Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Sein
Reichtum erlaubte ihm die Ausuebung der kostspieligsten Liebhabereien. Zu
diesen gehoerten vor allem Jagd und Pferde. Und dieser Umstand genuegte
allein schon, sich Ange Clairefort zu naehern.

Oft schlug er eine Kleinigkeit ab, war unduldsam gegen seine Umgebung,
und dann, wenn ihn Laune oder Herzensdrang trieben, verschenkte er grosse
Summen. So hatte er einmal einem Kellner im Kasino, der sich
selbstaendig machen und heiraten wollte, ein nicht unbedeutendes Kapital
darlehensweise ueberlassen, und als der erste kleine Weltbuerger erschien
und jener ihn als Pate einlud, sandte er ihm den quittierten
Schuldschein und schrieb darunter:

"Axel von Teut sendet Axel Dorn diese Patengabe und hofft, dass er einst
ein braver Buerger und--kommt Zeit und Anlass--auch ein treuer
Koenigssoldat sein wird."

Als dies bekannt wurde, sah sich Teut mit Bittschriften ueberschuettet. Da
las man eines Tages in der Zeitung:

"Fortan lasse ich alle Bitt- und Bettelbriefe uneroeffnet zurueckgehen.
Man spare sich die Muehe! Wer meint, ich saeh's ihnen nicht an, irrt sich.
Eine solche Uebung, wie ich sie habe, macht erfahren.

Baron von Teut-Eder,

Rittmeister und Eskadronschef."

       *       *       *       *       *

Beim Oberst war eine grosse Fete angesagt. Ange begann auch heute mit
ihrer Toilette zu einer Zeit, in der andere Frauen bereits die
Handschuhe knoepfen und das Kopftuch um das Haar schlingen. Das kannte
Clairefort, seit ihm das schoene Fraeulein von Butin das Jawort gegeben,
und das ertrug er mit jener Resignation, die entweder einer starken
Selbstbeherrschung entspringt oder die sich zuletzt in das
Unvermeidliche machtlos fuegen muss.

"Ange, bist Du bereit? Schon seit einer viertel Stunde wartet der
Wagen!" rief der Rittmeister und klopfte ungeduldig an die Thuer.

"Gleich, gleich, bester Carlos!" schmeichelte Ange zurueck, huschte
freilich erst in diesem Augenblick aus ihrem Hauskleid und steckte, da
sie das unruhige Auf und Ab ihres erzuernten Tyrannen hoerte, auf einen
Augenblick das Koepfchen durch die Oeffnung, um ihn mit einem ihrer
bezaubernden Blicke zu beruhigen.

Das Gemach, in welchem Ange ihre Toilette machte, glich bezueglich des
hastigen und bunten Durcheinander dem Ankleidegemach einer
Buehnenkuenstlerin. Hier waren Schubladen geoeffnet, in denen die
Gegenstaende wild durcheinander geworfen waren, dort lagen auf Diwan und
Stuehlen Ballkleider und Spitzenroecke. Wenige Minuten hatten hingereicht,
um hier und in die Garderobenschraenke eine heillose Verwirrung zu
bringen. Aber immer war diese lebhafte, unruhige und der
Zeiteinteilungen spottende Frau in ihrer Erscheinung gleich reizend. Wo
war der Kuenstler, um diesen feingeschnittenen Kopf mit dem tief auf die
Schultern herabgefallenen Seidenhaar zu malen, diese zarte, in den
Formen vollendete Fuelle, dieses entzueckende Weiss des Nackens, der Arme,
der Haende, vornehmlich aber diesen wahrhaft bezaubernden Koerperwuchs mit
seinen vornehmen Linien?

Bei der Hast, mit der Ange selbst Hand an die Toilette legte oder ihre
Umgebung anwies, roeteten sich ihre Wangen, die feinen Nasenfluegel
vibrierten und ihre Kinderhaende zupften, zerrten und knoepften an den
durchsichtigen, spitzenbesetzten Gewaendern umher, als ob tausend
unruhige Funken aus ihren Fingern spruehten.

Waehrend ihr Haar geflochten ward, sass sie vor dem Trumeau, oeffnete den
Mund, betrachtete mit kindlicher Neugier die untadelhaften Reihen ihrer
unter dem Rosarot hervorschimmernden Zaehne und lachte in den Spiegel
hinein oder neigte mit leisem Aufschrei das Koepfchen vor dem
ungeschickten Strich des Kammes in dem widerspenstigen Haar. Und dabei
erschienen auch Fuesschen, die einem Kinde anzugehoeren schienen und die
nun von der Jungfer mit seidenen Schuhen bekleidet wurden.

Als Ange endlich auch in das kostbare pfirsichfarbene Kleid eingespannt
war, als sie durch das Zimmer schritt und die einer Koenigin wuerdige
Schleppe hinter ihr herrauschte, als endlich alle die Perlen und
Diamanten in ihrem Haar und an ihrer Brust, die blitzenden Agraffen an
dem Stoffe befestigt waren, sahen selbst die Dienerinnen mit einem Blick
der Bewunderung auf das Kunstwerk, das unter ihren Haenden entstanden
war.

"Sieht's gut aus? Sitzt die Taille?" fragte Ange naiv, und ein
glueckliches Laecheln flog ueber ihr Gesicht, als jene lebhaft bestaetigten,
was sie zu hoeren wuenschte.

"Ange, Ange!" klopfte es nun abermals. "Die Uhr ist halb neun, und Du
bist noch nicht--"

"Ich bin fertig, lange fertig, Carlos! Ich warte ja auf Dich!" rief sie,
blinzelte den Frauen bei ihrer unschuldigen Luege laechelnd zu und oeffnete
die Thuer.

Aber nun kamen noch die Kinder, die doch eigentlich im Bett liegen
sollten. Jorinde weinte und Ben stand muerrisch da. Allerlei Wuensche
wurden laut.

"Gewiss, gewiss, sei ruhig, mein Liebling! Ja, ja, Carlitos!--Ah, mein
Riechflaeschchen und der Faecher, Maria!--Wie, was? Ja, gleich!"

Sie eilte fort und suchte in irgend einer Schublade nach den Bonbons und
Leckereien, mit denen sie ihre ungeduldige Schar zu beruhigen pflegte.

"Nehmen Sie die Schleppe, Rosa!--Ich komme ja, ich komme, Carlos, geh
nur voraus!"

Nun mussten die Kinder noch einmal umarmt und gekuesst werden. Ein
Handschuhknopf war abgesprungen, auch eine Naht beim hastigen Anziehen
gerissen. "Schnell ein anderes Paar! Im Schubfach links! Fleischfarbene,
Maria, fleischfarbene! Hoerst Du?"

Ange eilte hinab. "Endlich!" sagte Carlos. "Vorwaerts!"

Der Diener, die Hand am Hute, schlug den Wagen zu und schwang sich auf
den Bock.

"Halt! halt--noch einen Augenblick!" rief Ange und klopfte ungestuem an
die Scheiben. Die Jungfer kam atemlos mit den Handschuhen. "Zu Befehl,
Frau Graefin!"

So, nun raste endlich der Wagen mit dem Grafen und Ange davon, und die
Dienerschaft wandte sich ins Haus zurueck. Auf dem Flur, auf der Treppe
wehte noch der Duft ihrer Gewaender. In allen Zimmern brannten die
Kandelaber--ueberall die Spuren ihrer lebhaften Unruhe. Die Kinder
schmollten, dass sie nun, weniger ruecksichtsvoll angehalten als vorher,
ins Bett getrieben wurden: und ins heisse, schwuele, von Parfuem erfuellte
Ankleidezimmer der Gebieterin, in dem ein halb Dutzend goldene und
silberne Leuchter entzuendet waren, in welchem die geoeffneten
Schmuckkaestchen mit all ihren zurueckgebliebenen Herrlichkeiten achtlos
umherstanden und in dem die Luft, die eine schoene, vornehme Frau
ausatmet, wie ein unsichtbarer Hauch die Gegenstaende zu umhuellen
schien, traten die Frauen, um alles an seinen Platz zu bringen.--

Unwillkuerlich verstummte das laute Gespraech in den Saelen, unwillkuerlich
traten die Reihen der Gaeste zurueck und unwillkuerlich mussten auch die
eifersuechtigsten Frauen emporblicken, als die Graefin Ange von Clairefort
an der Seite ihres Mannes die Raeume in dem Hause des Obersten betrat. Es
giebt Frauen, deren Erscheinung in der Gesellschaft wirkt, als ob
ploetzlich ein Schwan mit lautem Fluegelschlag vorueberrauscht.

Ange war nach wenigen Minuten umgeben und umschwirrt von der halben
Gesellschaft. Nein, von der ganzen Gesellschaft! Denn diejenigen, die
sich ihr nicht naeherten, fanden nur nicht den Mut, der schoenen,
strahlenden Frau auszudruecken was sie bei ihrem Anblick empfanden. Immer
birgt die Gesellschaft Zaghafte; sie werden nie aussterben; sie bleiben
und gleichen Kindern, welche nur nach wiederholter Ermunterung ein
Haendchen reichen.

Ange hoerte, dass man allein auf sie gewartet habe. Sie rief ein
bedauerndes "O! o!" huschte zu der Frau des Obersten und stellte ihr
durch die bezaubernde Art ihrer Abbitte rasch die gesunkene
Gesellschaftslaune wieder her. Und da sie in der Zerstreuung den ersten
Tanz nicht vergeben hatte und dies zu ihrer freudigen Ueberraschung
bemerkte, schluepfte sie durch die sich draengenden und sich
arrangierenden Paare bis zum Gastgeber und legte sanft den Arm in den
seinigen.

"Gnaedige Frau?!"

"Den ersten Tanz habe ich wohl ein dutzendmal abgeschlagen, Herr Oberst,
da ich ihn fuer Sie bestimmt hatte. O, ich bitte, kein Refus! Es ist ja
eine Polonaise." schmeichelte sie und zog den nur leise Widerstrebenden
mit sich fort.

Selten mischte sich Ange in die Reihen der Tanzenden, ohne dass die
pausierenden Paare ihr zuschauten. Man musste sie ansehen, denn eine
Grazie schien sich unter die Menschen gemischt zu haben.

Nichts Anmutigeres konnte es geben, als sie einen Walzer tanzen zu
sehen, wenn das ihr eigene, halb verlegene, halb glueckliche Laecheln ueber
die sanften Zuege flog und sie das Koepfchen zur Seite neigte. Es lag in
dieser Zurueckhaltung gleichsam eine Andeutung, dass sie sich zwar jeder
Laune ihres Taenzers fuege, doch nur dem Zwange folgend, ihm erlaube, den
schlanken Leib zu umfassen. Sobald sie sich aber aus dem Arm ihres
Kavaliers geloest hatte, verschwand diese fast maedchenhafte
Schuechternheit, und ihr lebhaftes Temperament riss sie wieder fort. Sie
schwatzte, lachte und zeigte ein schelmisches Gesicht, sie nickte und
hoerte mit neugieriger Aufmerksamkeit zu.

Beim Souper richteten sich abermals aller Augen auf Ange. Eine feine
Blaesse war auf ihr Gesicht getreten. Der wunderbare Abstand der dunklen
Augen und Augenbrauen gegen das Goldblond ihres Seidenhaares wirkte
neben dem mattseidenen, an dem Ausschnitt mit echten weissen Spitzen
besetzten Kleide so ueberraschend schoen, dass man den Blick nicht von ihr
zu wenden vermochte. Und dabei funkelten und blitzten die Steine an Hals
und Ohren, und oft zitterte ein wahrer Spruehregen aus den Diamanten, mit
denen ihr Haupt geschmueckt war.

Die Menschen fuehlten sich geehrt und beglueckt, wenn Ange sie mit ihren
treublickenden Augen ansah, und ihre Bescheidenheit machte es unmoeglich,
dass haessliche Regungen der Missgunst neben ihr emporstiegen.

Nach Aufhebung der Tafel, nachdem der Champagner Ange ganz in ein
froehliches, nur von der Lust beherrschtes Kind verwandelt hatte, als die
ersten Takte eines stuermischen Galopps vom Saale herueberklangen, hielt
es sie nicht mehr neben dem Gastgeber, und mit einem seine Verzeihung
einholenden Blick entschluepfte sie, um einem juengeren Kavalier zu
folgen.

Einmal riss eine Perlenschnur, und die kostbaren Schaetze rollten unter
die Tanzenden. Ein kleines Vermoegen stand auf dem Spiel, Ange jedoch
lachte und nahm mit entschuldigendem Dank entgegen, was eifrig Suchende
gefunden hatten und ihr ueberreichten.

Wiederholt draengte der Rittmeister zum Aufbruch. Aber die Offiziere
umstuermten die reizende Frau, und sie bat wie ein junges Maedchen, das
zum erstenmal den Ball besucht, um Aufschub. Waehrend sie davoneilte,
guckte sie ihn ueber ihre Schulter an und holte sich durch bittende
Blicke sein nachtraegliches Jawort ein.

Und als sie endlich zurueckkehrte und er, die zerrissenen Spitzen der
Schleppe betrachtend, kopfschuettelnd dreinschaute, streifte sie rasch zu
seiner Beruhigung die Handschuhe ab, lehnte sich mit einem: "Nicht
schelten! Gut sein! Carlitos, bitte!" an ihn und bettelte so lange, bis
er ihr noch die kleine Abkuehlungspause zugestand.

Von der Bewegung beim Tanzen war ihr Haar ein wenig gelockert und ein
feines Straehnchen auf die Stirn gefallen, auch einige prachtvolle Rosen,
die an ihrer Brust sassen und einen blitzenden Diamant umschlossen,
hatten sich entblaettert. Ihr Atem gluehte, ihre Brust hob und senkte sich
unter der zarten Seide, und waehrend der Faecher in heftiger Bewegung
war, neigte sie den Koerper mit jener elastischen Biegsamkeit, die
Frauen so verfuehrerisch macht.

"Nein, komm, komm, Ange." draengte Carlos, von ihrer Schoenheit
hingerissen und nur von dem einzigen Gedanken beherrscht, sie den
zudringlichen Blicken ihrer Bewunderer zu entreissen. Sein Auge ruhte mit
einem eifersuechtig verlangenden Ausdruck auf ihr, und sie erwiderte
seinen Blick mit jenen traeumerischen Augen, mit denen sie ihm einst ihre
Liebe verraten hatte.

"Ach, es war himmlisch! Ich habe mich prachtvoll amuesiert! Schade, dass
es schon vorueber ist!" seufzte die junge Frau, als sie, nach Hause
zurueckgekehrt, sich in sanfter Erschoepfung in einen Sessel zuruecklehnte.
"Aber Du, Armer, hast Dich gelangweilt! Nicht so, Carlos?"

Sie sah ihn zaertlich an. Er schuettelte schwermuetig das Haupt und sagte:

"Nicht doch, Ange!" Und nach einer Weile fluesterte er leise: "Hast Du
mich noch lieb, Ange?"

Da stand sie auf und flog ihm an den Hals.

       *       *       *       *       *

Acht Monate waren vergangen. Teut war ein taeglicher Gast im
Clairefortschen Hause geworden, verkehrte mit Frau Ange und der Familie,
als ob er sie von Kindesbeinen an kenne, und schien ueberhaupt von
Claireforts fortan unzertrennlich. Dieser engere Verkehr fuehrte mit
sich, dass er bald in alle Verhaeltnisse eingeweiht wurde, und dass man
ihn, da er neben seiner Einsicht eine entschiedene Art an den Tag legte,
auch haeufig um Rat fragte. Aber er nahm sich in seiner ehrlichen und
derben Weise auch die Erlaubnis, zu tadeln.

"Schlecht, mordschlecht erziehen Sie die kleine Gesellschaft!" rief er
Ange kopfschuettelnd zu, wenn die Kinderschar--ungezogen und
trotzkoepfig--ihren Hoellenlaerm anstimmte, die Moebel mit Stoecken und
Peitschen bearbeitete und gar auf dem Teppich des Wohnzimmers mit Sand
wirtschaftete. Die Dienerschaft war machtlos, denn sie fand keine
Unterstuetzung bei der Graefin. Entweder erliess sie Verbote, deren
Zuruecknahme sie sich im naechsten Moment wieder abbetteln liess, oder sie
troestete Jorinde und Erna, wenn diese von der Gouvernante eine Strafe
erhalten hatten.

Nun war eben das Mobiliar--ein Gemach nach dem anderen--neu aufgeputzt,
zum Teil mit kostbaren Stoffen ueberzogen, alles mit einem wahrhaft
verschwenderischen Luxus hergestellt worden, und schon zeigten sich
deutliche Spuren von uebermuetigen Gewaltthaetigkeiten. Der Graf war
mehrmals in einen heftigen Zorn ausgebrochen, hatte Ange ihren Mangel an
Ordnungsliebe und ihre grenzenlose Schwaeche gegen die Kinder in den
haertesten Worten vorgeworfen. Hin und wieder rief er den schnell
liebgewonnenen Freund und Vertrauten zum Zeugen an, wie unvernuenftig,
wie unverstaendig seine Frau sei und wie ihn ihre Eigenschaften mit den
Rueckwirkungen auf die Kleinen zum Tadel reizen muessten.

Einmal brach es ungestuem aus ihm heraus, als Teut seine Bewunderung ueber
Ange ausdrueckte. "Ja, Freund," rief er, "Sie sind nicht mit ihr
verheiratet! Sie erfreuen sich an dem Guten, das sie Ihnen
entgegentraegt, und schuetteln das Unbequeme leicht ab, um so leichter,
als Sie nur indirekt davon beruehrt werden! Ich aber lebe taeglich,
stuendlich mit ihr, ich kaempfe seit Jahren gegen ihre Schwaechen ohne
Erfolg und habe doch fuer alles die Verantwortung zu tragen! Ange wuerde
jedes Jahr eine Million verschenken, wenn sie dieselbe zur Verfuegung
haette, und eine ganze Weltordnung in Verwirrung bringen, wenn sie ueber
den Wolken herrschte! Jeder ruft mir entgegen: Welch ein reizvolles
Geschoepf! und jeden Tag werde auch ich entwaffnet durch den Zauber
ihrer Liebenswuerdigkeit. Aber sie bringt vermoege ihrer untilgbaren,
durch eine grenzenlos verkehrte Erziehung hervorgerufenen Fehler den
ruhigsten, besonnensten und geduldigsten Mann zur Verzweiflung. Die
groessten und besten Eigenschaften eines Menschen verwandeln sich in das
Gegenteil, wenn ihnen das Mass fehlt. Sanftmut und Liebenswuerdigkeit
sinken zur Charakterlosigkeit herab, Herzensguete wird Thorheit, Geist
und Verstand streifen an Insanie und je schoener die Huelle, desto groesser
der Schmerz, dass sich unter so vollendeten Formen ein so ungeordneter
Geist verbirgt."

"Sie uebertreiben, Clairefort!" rief Teut warm. "Ihre Frau ist ein Engel!
Ihre Fehler sind nicht so schlimmer Art; ja, ich behaupte, sie sind auch
Tugenden! Weint sie nicht wie ein Kind, wenn man ihr vom Unglueck
berichtet, moechte sie nicht stets helfen? Hilft sie nicht? Ist sie nicht
ruehrend besorgt um ihre Kinder und sitzt sie nicht wie juengst, als
Carlitos krank war, Tag und Nacht an ihrem Bett? Ist sie nicht stets
liebevoll gegen Sie, Clairefort, sieht sie nicht zu Ihnen empor wie zu
einem Hoehergearteten und nimmt jeden Tadel, jedes Scheltwort ohne Murren
entgegen? Ist sie nicht ohne Beispiel selbstlos? Verlangt sie je etwas
fuer sich? Ist es nicht nur immer der Gedanke an andere, der ihre
Entschluesse bestimmt? Sah man je ein so glueckliches Gemisch von
natuerlichem Verstand und Herzensguete?--Ja, sie ist sorglos, kannte nie
eine Einschraenkung, weiss nichts von materiellen Sorgen, giebt mit vollen
Haenden, oft vielleicht unverstaendig--"

Hier unterbrach Clairefort den Sprechenden, und indem er ihn mit einem
Blick anschaute, durch den man eine vertrauensvolle Aeusserung einzuleiten
und sich Verschwiegenheit zu sichern pflegt, sagte er:

"Nein, nein! Immer, immer unverstaendig! Masslos, Freund! Ihre
Verschwendung ist grenzenlos. Wie soll das ueberhaupt werden? Unter uns:
Wenn das meine Frau noch einige Jahre so forttreibt, bin ich ruiniert.
Schon lange war ich gezwungen, mein Kapital anzugreifen."

Teut schwieg. Was er hoerte, ueberraschte und beunruhigte ihn aufs
hoechste. Unwillkuerlich draengte sich ihm der Gedanke auf, weshalb der
Mann, wenn die Dinge so lagen, sein Hauswesen, seine Geselligkeit nicht
einschraenke, die zahllose, meist ueberfluessige Dienerschaft nicht
entlasse und Ange, die ihrer Eigenart nach auch in einfacheren
Verhaeltnissen zufrieden leben wuerde, die Gelegenheit naehme, so thoericht
zu wirtschaften. Aber er fand sich doch nicht berechtigt, dergleichen
auszusprechen, und waehrend seines Schwankens kam ihm Clairefort zuvor:

"Ich weiss, was Sie mir erwidern werden, Teut," hob er, unter der
Bestaetigung seiner Gedanken wiederholt das Haupt bewegend, an. "Sie
meinen, ich sei nicht minder schuld als Ange. Wir koennten uns anders
einrichten und dadurch Einnahmen und Ausgaben in das richtige
Gleichgewicht bringen. Auch Tibet draengt mich seit Jahr und Tag, aber
dann--dann--"

Er hielt inne. Ein aengstlich unschluessiger Ausdruck trat in seine
Mienen, und nur mit Ueberwindung loesten sich die Worte aus seinem Munde:

"Sehen Sie! Es wird Ihnen raetselhaft erscheinen," fuhr er endlich
abgerissen und in Pausen sprechend, fort. "Ich liebe meine Frau
grenzenlos. Ich fuerchte dann--ich fuerchte--dass sie sich mir entfremden
koennte. Eine unbeschreibliche Angst ueberfaellt mich, ich koennte ihre
Liebe einmal verlieren--durch einen Wandel der Verhaeltnisse. Ich sinne
selbst ratlos darueber nach, was in meiner Seele vorgeht. Tausend
Gedanken bestuermen mich. Oft habe ich schon gedacht: Wenn sie doch
einmal das Leben so liebt--ich moechte es ihr erhalten--ihre Froehlichkeit
ist doch lauter Sonnenschein;--und dann--dann--moechte ich, dass sie der
Himmel frueh zu sich naehme, damit sie Sorge und Kummer nie kennen lernt.
Aber kann man eines geliebten Menschen Tod wuenschen? Das ist doch
unfassbar. Ich weiss nicht, was in mir vorgeht. Ich moechte aendern und
vermag es nicht--vermag es durchaus nicht. Die Schwaechen, die meiner
Liebe entspringen, sind groesser als meine bessere Einsicht."

Teut sass stumm und schaute vor sich nieder, denn neben ihm seufzte der
Mann in tiefer Bewegung auf.--Welch ein Einblick in das Seelenleben
eines Menschen. Voll Klarheit, ja voll Ungeduld und Tadel ueber
unhaltbare Zustaende, und doch aus eifersuechtiger angstvoller Liebe zu
schwach, um beizeiten ein zweifellos hereinbrechendes Unglueck von sich,
seinem Weibe und seinen Kindern abzuwenden?!

Einmal zuckte Teut unbehaglich zusammen, denn ploetzlich stieg die
Zukunft vor ihm auf. Die unabweisbaren Folgen solcher Verhaeltnisse
traten unheimlich vor seine Seele. Vielleicht war ihm in dem
Clairefortschen Hause eine grosse, undankbare Aufgabe beschieden, und
jene Selbstliebe, die Unbequemes von sich stoesst und nur unbehelligt
geniessen will, behielt die Oberhand. Was scherten ihn am Ende die
fremden Menschen, dieser Mann mit seiner Unschluessigkeit, seiner
Melancholie und seinem ehelichen Unbehagen, diese in den Tag lebende
Frau mit ihrer Unerfahrenheit und ihrem sorglosen Lebenswandel?

Aber das war nur eine schnell voruebergehende Regung. Er sprang auf,
fasste Claireforts Hand und sagte:

"Und trotz alledem muss geschehen, was Sie fuer Recht erkennen, lieber
Clairefort! Ich bin bereit, Ihnen zu helfen, soweit es in meinen Kraeften
steht. Soll ich einmal mit Frau Ange reden?"

Bei diesem Anerbieten bohrte sich ein eigentuemlicher Blick aus den Augen
des Grafen auf den Sprechenden. Aber zum Glueck bemerkte Teut ihn nicht,
und als die Maenner nach laengerer Auseinandersetzung schieden, ging jener
unter dem Eindruck, dass Clairefort, selbst machtlos zum Handeln, die
dargebotene Hand aufs dankbarste ergriffen habe.

Wohlan denn! Teut war beiden naeher getreten als kaum anderen Menschen je
zuvor; er liebte Ange und die Kinder, die deshalb ein Recht auf ihn
gewonnen hatten. Er wollte handeln--handeln wie ein Mann, aber auch wie
ein kluger, besonnener Mann!

       *       *       *       *       *

Seit Stunden ging Teut in seinem Zimmer auf und ab. Immer neue Gedanken
durchkreuzten sein Gehirn. Oft warf er sich in einen Stuhl, schlug nach
seiner Gewohnheit, wenn ihn etwas erregte, heftig mit den Hacken seiner
Reitstiefel aneinander und strich lebhaft seinen langen, blonden
Schnurrbart. Die Backenknochen seines stark markierten, mageren
Gesichtes traten scharf hervor, und fortwaehrend liess er das Glas, das in
seinem linken Auge steckte, fallen, um es im naechsten Augenblick wieder
an seinen Platz zu schieben. Wenn dies, der neueren Zeit angehoerende
Monocle nicht sein Gesicht verunziert, und wenn er nicht den Husarenrock
getragen haette, wuerde man geglaubt haben, einen Ritter frueherer Zeiten
vor sich zu sehen. Diese hohe, wettergebraeunte und schon etwas stark
gefurchte Stirn, diese blitzenden, unheimlich kuehnen Augen, dieser
sarkastische Mund und dieser halbschlanke, grosse, starke, geschmeidige
Koerper erinnerten an die Gestalt eines Recken vergangener Jahrhunderte.

"Der Teufel werde klug aus der Geschichte!" murmelte er, endlich sein
Sinnen unterbrechend, griff in eine Kiste mit schweren Cigarren,
entzuendete eine, verschluckte den Rauch und stiess ihn in einer maechtigen
Saeule wieder von sich.

In diesem Augenblick oeffnete sein Diener Jamp die Thuer und ueberreichte
die Rechnung eines Blumenhaendlers in Hoehe von einigen hundert Thalern.
Es war der aufgesummte Betrag fuer die frischbluehenden Bouquets, welche
Ange ausnahmslos jeden Tag in ihren Zimmern fand. Teut pruefte, zog das
Schubfach und fuegte der Zahlung ein reichliches Trinkgeld bei. Nun
schloss sich wieder die Thuer und nun waren auch Teuts Gedanken wieder bei
Ange. Er rief sich die letzte Unterredung mit Clairefort ins Gedaechtnis
zurueck und alles das, was vorhergegangen war. Oft erschien ihm wie ein
Traum, was er in den letzten zehn Monaten erlebt, vornehmlich das, was
er an sich selbst erfahren hatte.

Als juengerer Offizier, kurz bevor ihm das Vermoegen seines Vaters und
seiner Geschwister zugefallen war, hatte er um ein junges Maedchen aus
buergerlichem Stande geworben und seine Heiratsplaene unter Umstaenden
aufgeben muessen, die ihm das weibliche Geschlecht veraechtlich gemacht
hatten. Er sah fortan in den Frauen nur ein Spielzeug, fast weniger als
das.

Nun war er Ange Clairefort begegnet und liebte sie nach acht Tagen mit
einer brennenden Leidenschaft.

Wenige Tage nach dem erwaehnten Gespraech ritt er mit Ange aus. Es war ein
wundervoller Herbsttag, einer jener Tage, an denen Fruehling und Sommer
noch einmal auf die verlangende Erde zurueckzueilen und alle ihre
Schoenheit reifer und gemilderter zugleich ueber die Welt auszustroemen
scheinen.

Die Sonne funkelte in den Baeumen, verwandelte mattes Gelb in glaenzendes
Gold und braune Blaetter in goldkupfernes Metall. Die ganze Natur
durchstroemte sie mit einer durchsichtigen Helle, mit einer Klarheit, als
sei jedes unreine Staeubchen von erfrischenden Lueften fortgeweht, und als
seien diese selbst herabgestiegen aus kuehlen, stillen Himmelshoehen.

Teut war kein Mensch, der sich jemals in Gefuehlsaeusserungen erging. Er
empfand alles Schoene und Gute, aber es lag nicht in seiner Natur oder es
fehlte ihm der Drang, seine Empfindungen in Worte zu uebersetzen.

Anders Ange. Die sanften Farben auf ihren Wangen gluehten, sie sog die
Luft ein, hielt das seit einer Viertelstunde rasch dahintrabende Pferd
an und warf einen fragenden Blick auf ihren Begleiter. Sie hatten,
seitdem sie das Haus verlassen, kein Wort gewechselt. Niemals war Teut
so stumm gewesen wie heute.

"Drueben!" sagte er und zeigte auf ein kleines unter den Baeumen
verstecktes Haeuschen. Er hielt nicht, wie Ange, sein Pferd an.

"Weiterreiten?" fragte sie, als ob sie ihn nicht verstanden. Sie aergerte
sich ueber seine formlose Art, die sie ihm schon haeufig im stillen
vorgeworfen hatte. Teut nickte, ohne etwas hinzuzufuegen.

So erreichten sie beide--Ange in einer etwas unbehaglichen Stimmung--das
Wirtshaus. Ehe der Stallknecht herbeieilen konnte, war Teut
herabgesprungen und hatte Ange vom Pferde gehoben. Es war, als ob
Christophorus das Jesukindlein ueber den Fluss tragen wolle. Wie ein
zartes Pueppchen lag sie ihm im Arm, und wie ein Riese setzte er sie
nieder.

"Drueben ist eine herrliche Aussicht. Wollen wir gehen?" fragte er artig
und reichte ihr den Arm.

Aber sie dankte, schuerzte das Reitkleid und schritt neben ihm durch
einen linksseitig einbiegenden, mit Baeumen besetzten Weg. Nach wenigen
Augenblicken beruehrten sie eine Kirche und einen Gottesacker. Es sah
recht verwildert dort aus. Aus der zerbrochenen eisernen Einfriedigung
hingen Schlingpflanzen in den Farben des Herbstes, und Unkraut wucherte
auf den Graebern. Dann stiegen sie eine leichte Anhoehe empor und
schritten auf einen Eichenwald zu. Kleines, kurzes Gebuesch draengte sich
ueber den Fusspfad, es ging unregelmaessig bergauf, bergab.

Endlich umfing sie der Herbstwald und die Kuehle. Hier glaenzte es hell
durch die Baeume; lange, wundervolle Lichtstreifen lagen auf dem gruenen
Erdboden. Dort flimmerte es im dichteren Gebuesch, als ob kleine
versteckte Sonnen vergeblich hervorzubrechen versuchten, und einmal, bei
einem Durchblick zur Rechten, schauten sie in einen verlassenen,
gaenzlich abgeschlossenen, mit Gras dicht bewachsenen Feldweg, auf dem
die Einsamkeit einen maerchenhaften Schlaf zu traeumen schien. Aber sie
schritten weiter, erreichten endlich eine Bank auf einer von
blaetterreichen Eichen umstandenen Anhoehe, und sahen nun meilenweit ins
Land.

Es ging ein sanftes Jubilieren durch die blaue, durchsichtige Luft. Die
letzten Voegel zwitscherten, und riesige Lichtstroeme warf die Sonne ueber
Wiesen, Felder und ferne Waelder. Hier und dort glitzerten Streifen eines
in malerischen Windungen auftauchenden Flusses zwischen den sanft
dahingestreckten Matten, als ob ploetzlich die Erde ausgebrochen sei und
fluessiges Silber seine Bahn suche.

Ange ward gedraengt, ihrem Entzuecken Ausdruck zu geben, aber ihr
Begleiter war scheinbar noch ebenso missmutig wie vorher.

"In welch schlechter Laune haben Sie mich heute begleitet?" hob sie an
und richtete ihren lebhaften Blick auf sein unbewegliches Gesicht.

"Nein!" erwiderte er. "Aber ich habe einiges auf dem Herzen, und
hier"--er lud sie zum Sitzen ein--"will ich Ihnen einmal sagen, wozu
bisher stets der rechte Augenblick gefehlt hat."

Die feine Roete auf Anges Gesicht wich einer leichten Blaesse. Ein halb
zaghafter, halb ungeduldiger Ausdruck stahl sich in ihre Mienen, und
sie fasste die Reitgerte fester. Aber sie ueberwand sich und sagte
ungezwungen:

"Wohlan, setzen wir uns und erzaehlen Sie mir etwas. Aber nichts, nichts
Unangenehmes heute, lieber Teut. Ein andermal. Ich bin froehlich; weshalb
mir das nehmen? O, ich bin gluecklich hier in dieser schoenen Welt.
Bitte!"

Teut zuckte zusammen. Immer, wenn sie in diesem zaertlichen und bittenden
Tone sprach, zoegerte er, ihr auch nur durch tadelnden Blick eine
Verstimmung zu bereiten. Wieviel besser verstand er jetzt Claireforts
Zaudern als ehedem! Dieses unschuldsvolle Kind mit seiner sorglosen
Froehlichkeit und seiner Freude am Leben erschien ihm wie ein eben aus
der Hand des Schoepfers hervorgegangenes Kunstwerk. Und diesen reinen
Spiegel sollte er trueben, gar zersplittern? Aber einmal musste es doch
geschehen. Er strich wiederholt den Schnurrbart und sagte endlich:

"Liebe Frau Ange! Hoeren Sie zu. Ich bitte Sie bei unserer Freundschaft
darum."

Etwas ganz Besonderes musste es doch sein. In Anges Gesicht trat ein
hilfloser Ausdruck, und ein eigener Glanz schimmerte in ihren sanften
Augen.

"Ich hoere!" sagte sie leise und legte die Haende ineinander.

"Sehen Sie, liebe Ange--Darf ich Sie so nennen?" Er wandte sich zu ihr,
sah sie fragend an und ueber sein edles, maennliches Gesicht flog ein
hinreissender Zug von Herzensguete. Und sie nickte mit einer Miene und
bejahte mit einem Blicke, als ob sie ein Engel sei, der einem Suender
Gottes Verzeihung ueberbringe.

"Wir kennen uns nun schon fast ein Jahr. Durch Sie hat sich mein Leben
fast ganz veraendert. Ich hatte bereits von allem Abschied genommen, was
Haus und Familie heisst, und mich in die Rolle eines alten Junggesellen
hineingefunden. Meine dienstliche Beschaeftigung, der Umgang mit den
Kameraden, die Befriedigung allerlei berechtigter und unberechtigter
Passionen, nach Umstaenden einmal ein Stueck ungehinderter Freiheit--ich
koennte ja ganz ein freier Mann sein und meinen Neigungen leben, aber ich
fuehle Pflichten in mir gegen mein Vaterland und meinen Koenig--genuegte
mir. Da sah ich Sie, Ange; und weshalb sollte ich es verhehlen--ich
liebte Sie bei unserer ersten Begegnung und werde Sie lieben, solange
ein Atem in mir ist."

Er sah sie nicht an, waehrend er sprach.

Wenn er emporgeschaut haette, wuerde er bemerkt haben, dass sie wie
traeumend ins Land und in die Ferne schaute; aber er wuerde auch in ihrem
Angesicht gelesen haben, wie sie alle seine Worte verschlang und wie
die letzten sie erbeben machten.

Ein feuchter Glanz verdunkelte auf Augenblicke ihre Augensterne, und
versteckt strichen ihre kleinen Finger ueber die Wimpern.

"Aber weil ich Ihnen so gut bin--Sie wie ein Bruder und Freund liebe,"
fuhr Teut fort, "muss ich Ihnen etwas sagen, was Ihr Glueck betrifft." Und
nun sprach er in langer Rede auf sie ein. Er tadelte und troestete, er
forderte und flehte. Er teilte ihr Carlos' Worte an jenem Tage mit,
klaerte sie ueber ihre Verhaeltnisse auf und liess das Bild einer duesteren,
vielleicht durch ihre Handlungsweise heraufbeschworenen Zukunft vor ihr
Auge treten. Atemlos horchte sie auf und erbebte. Welch drohende,
vernichtende Wolken hingen ueber ihrem ahnungslosen Haupt! Nachdem er
geendet, sass sie lange stumm und sprach kein Wort. Aber als dann aus
seinem Munde ihr Name drang: "Liebe Ange, liebe Freundin, zuernen Sie
mir?" da ueberwaeltigte sie ihr Gefuehl und sie neigte das Haupt und
schluchzte.

Er wagte es: er strich sanft ueber ihr Haar; er that, als ob er nichts
anderes fuehle als Mitleid, nichts anderes geben wolle als Trost, und
doch bedurfte er seiner ganzen Kraft, um sie nicht in dem Ausbruch
unterdrueckter Leidenschaft ans Herz zu ziehen.

       *       *       *       *       *

Am naechsten Tage nach diesem Ausflug traten Clairefort und Teut nach
Tisch--es waren heute ausnahmsweise nur drei Gedecke, da die Kinder
frueher speisten--in des ersteren Gemach.

Clairefort schien duesterer als je, es war waehrend der Tafel, bei welcher
Tibet mit seinem geraeuschlosen Schritt bedient hatte, fast keine Silbe
ueber seine Lippen gekommen, und Ange--noch unter dem Eindruck der
juengsten Unterredung--verhielt sich ebenso einsilbig.

In dem matt erleuchteten, dunkel tapezierten Zimmer kam es Teut heute
fast unheimlich vor. Seltsam schaute der Marmorkopf einer Venus aus dem
Dunkel hervor, und duester starrten ihm die Arabesken aus dem Teppich
entgegen, der den Fussboden bedeckte.

Eine Weile sassen beide Maenner rauchend und ohne zu reden, nebeneinander.
Jedem lagen Worte auf der Zunge, keiner wollte zuerst sprechen. Endlich
sagte Clairefort tonlos:

"Sie haben gestern mit Ange gesprochen, Teut?"

Der Angeredete nickte, ohne etwas zu erwidern.

Clairefort wiederholte nun seine Frage.

"Ja," sagte Teut, "ich habe mit Ihrer Frau geredet."

"Was sagte sie, bitte?"

Ohne auf diese Frage unmittelbar zu antworten, entgegnete Teut: "Hat
sie Ihnen keine Mitteilung gemacht?"

"Nun--ja und nein! Sie sprach sehr unzusammenhaengend. Sie hing sich an
meinen Hals, weinte und rief: 'Ich will mich bessern, Carlos!' Ich
vermutete, dass diese Aeusserung aus dem Gespraech mit Ihnen hervorgegangen
sei. Gesagt hat mir Ange nichts."

Teut horchte auf.--Wie ruehrend! Welch eine liebenswuerdige Reue lag in
diesen paar Worten!

"Gut! Warten wir also ab, Clairefort!"

"Ja--" sagte dieser gedehnt und offenbar unbefriedigt.

Jetzt sah Teut Clairefort versteckt ins Auge. Ein verdrossener, nervoeser
Zug lag auf seinem Gesicht. Ploetzlich stieg in Teut ein beunruhigender
Gedanke auf. War Clairefort eifersuechtig? Was stand ihm und Ange bevor,
wenn seine Vermutung sich betaetigte? Und zugleich ueberfiel ihn ein
gefaehrlicher Drang, diesen Verdacht zu loesen und zu bekaempfen. Er wollte
Vertrauen, er wollte fuer Freundschaft und Hingebung nicht Misstrauen,
Verstimmung--vielleicht weit Schlimmeres noch.

"Clairefort--!" hob er durch die peinvolle Stille an. "Clairefort, ich
bin Ihr Freund! Sie hatten wohl nie einen aufrichtigeren Freund!
Glauben Sie das?"

Clairefort erhob den Blick und sah Teut verlegen an.

"Ja, lieber Teut! Weshalb fragen, weshalb--beteuern Sie?"

Der letzte Satz kam zoegernd hervor. Die Worte verfehlten auch ihre
Wirkung nicht, denn Teut sagte abweisend:

"Ich beteuerte nichts! Ich wollte Ihnen nur einmal, ein einziges Mal,
nachdem Sie mir ein Vertrauen schenkten, das man hoechstens etwa seinem
Bruder in aehnlichen Verhaeltnissen zuwendet, sagen, dass Sie--was immer
sich ereignen koennte--darauf rechnen duerfen, dass ich Ihr wirklicher
Freund bin und stets als ein solcher handeln werde. Verstehen wir uns
jetzt?"

"Ja," nickte Clairefort; er schien aber keineswegs ueberzeugt.

Teut sprang auf. Er trat auf Clairefort zu und fasste seine Hand. "Armer
Clairefort," sagte er. "Ich bedauere Sie aus tiefster Seele, um so mehr,
weil ich verstehen kann, was Sie bedraengt. Aber niemals begegnete ein
Mensch einem anderen mit ungerechterem Misstrauen. Und nun noch einen
Rat, bevor wir heute scheiden. Erleichtern Sie Ihrer Frau die
Entschluesse. Handeln Sie, Clairefort, und seien Sie dabei ein Mann und
ein wohlwollender Freund zugleich. Verstehen Sie?"

Clairefort antwortete nichts. Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner
Brust. Teut wandte sich zur Thuer. Als er eben das Zimmer verlassen
wollte, erhob sich ersterer rasch, beruehrte Teuts Schulter und sagte
leise:

"Verzeihung, Teut! Ich danke Ihnen von ganzem Herzen!"

Die Erinnerung an diesen Vorfall beschaeftigte Teuts Gedanken. Aber doch
begriff er eins nicht, und deshalb gruebelte er hin und her.

Ange hatte ihm erklaert, die Sorgen ihres Mannes seien sicher
ungerechtfertigte. Schon seine Mutter habe unter dem Wahne gelebt, sie
koenne nicht auskommen und sei doch im Besitz eines ungewoehnlich grossen
Vermoegens gewesen. Dies waere eine Krankheit aller Claireforts. Es sei
ungenau, behauptete sie, dass die Zinsen nicht genuegten, um alle Ausgaben
zu bestreiten. Sie glaube im Gegenteil zu wissen, dass Tibet
vierteljaehrliche Ueberschuesse, von denen ganze Familien bequem wuerden
leben koennen, zum Banquier trage. Auch habe sie selbst ein voellig
unberuehrtes, nach ihrem Tode den Kindern zufallendes Vermoegen, das
ausreiche, eine Familie mit groesseren Anspruechen zu befriedigen.
Trotzdem gebe sie aber zu, dass ihr Aufwand ein grosser sei, dass sie
vieles verschwende, und dass es verstaendig sei, alles einschraenken.

Sie bat Teut, da ihr Mann Geldverhaeltnisse, wer weiss aus welchen
Gruenden, niemals gegen sie beruehre, ihn auszuforschen und ihr zu
berichten. Sie koenne, fuegte sie hinzu, auch Tibet fragen, aber dieser
sei in solchem Punkte stets verschlossen. Zudem erachte sie es als nicht
angemessen, einen Untergebenen zwischen sich und ihren Gemahl zu
stellen.

Bei der naechsten Begegnung zwischen Clairefort und Teut nahm sich
letzterer vor, diesen Punkt schon deshalb durch eine Frage aufzuklaeren,
weil alle Massnahmen danach zu treffen waren. Falls Clairefort die
Wahrheit gesprochen, musste Teut, um nicht auf halbem Wege stehen zu
bleiben, auf sofortige Einschraenkungen dringen, und diese konnten doch,
wie die Dinge lagen, nur von Ange ausgehen.

An einem der naechsten Tage, an welchem Clairefort Teut in der alten
herzlichen Weise begegnete, knuepfte letzterer an diesen Zwischenfall an
und sagte:

"Sie haben mich, Clairefort, in Ihre intimsten Verhaeltnisse eingeweiht.
Ich habe nicht nach den Gruenden gefragt. Entweder war es die Folge jenes
natuerlichen Dranges, der uns in schweren Noeten zur Mitteilung treibt,
oder Sie erkannten Ihre Machtlosigkeit und fuehlten das Beduerfnis, sich
einer Freundeshilfe zu bedienen. Gleichviel! Sie schenkten mir Ihr
Vertrauen, und ich gab Ihnen mein Wort, dieses nach bestem Vermoegen zu
rechtfertigen. Unter solchen Umstaenden ist nun aber voellige Offenheit
eine unbedingte Notwendigkeit."

In Claireforts Augen blitzte es bei dieser Anrede auf. Eine seltsame
Spannung malte sich in seinen Zuegen; offenbar missdeutete oder
ueberschaetzte er den Sinn der Worte. Teut verstand nicht, was Clairefort
beunruhigte, aber um so mehr beeilte er sich, fortzufahren:

"Eines ist noch der Aufklaerung beduerftig," sagte er in gelassenem Tone,
"und ich bitte meine Frage nicht als eine ungerechtfertigte Einmischung
zu betrachten. Ange behauptet, dass Sie nur eine uebertriebene Sorge
beherrsche, dass Ihre und ihre eigenen Renten so gross seien, dass jaehrlich
erhebliche Ueberschuesse aus den Zinsen zurueckgelegt werden koennten."

"Nun," rief Clairefort, offenbar erleichtert, aber immerhin erregt, und
in dieser Erregung nur den letzten Aeusserungen Teuts Gehoer schenkend,
"ich denke, dass wir keine Kinder sind! Es ist, wie ich Ihnen sagte. Mein
Ehrenwort darauf,--das ich indes nur erhaertend hinzufuege, weil die
Behauptung meiner Frau der meinigen gegenuebersteht. Durch den Sturz
eines Bankhauses habe ich grosse Summen verloren, wodurch mein Vermoegen
ganz ausserordentlich zusammengeschmolzen ist. Das weiss auch Ange, denke
ich--"

"Nein! Sie weiss gar nichts! Aber gut," sagte Teut, "wenn dem so ist,
dann werde ich mit Ihrer Erlaubnis handeln!"

       *       *       *       *       *

Kurze Zeit darauf hatte Teut Gelegenheit, noch einmal mit Ange zu
sprechen. Ein Vorfall, der nur allzu bezeichnend fuer sie war, gab dazu
Veranlassung. Er trat am Spaetnachmittag ins Haus und fand sie bei der
Besichtigung eines seidenen Kleides, das sie gerade der Jungfer mit den
Worten zurueckgab: "Nein, auch das geht nicht. Ich werde mir dann fuer das
Fest ein neues machen lassen und heute noch ausfahren, um den Stoff
auszusuchen."

"Ich stoere wohl, Frau Graefin--" hob Teut, ruecksichtsvoll ins Zimmer
tretend, an.

Sie schuettelte ihren Kinderkopf, raffte erroetend und verlegen allerlei
auf den Stuehlen umherliegende Garderobengegenstaende auf, schob sie der
Kammerjungfer ueber den Arm und hiess sie und Erna, welche eben, die Thuer
sperrweit offen lassend, ins Zimmer gestuermt kam, gehen.

"Nein, halt! Warten Sie, Charlotte!" unterbrach sie aber doch ihren
Befehl. "Der Herr Rittmeister mag entscheiden."

Die Jungfer that, wie ihr gesagt wurde. Sie legte die Kleider auf einen
Stuhl und suchte unter den ueberreichen Ballroben eine hervor, die sie
ihrer ungeduldig wartenden Herrin ueberreichte.

"Ich verstehe von Kleidern gar nichts," sagte Teut schroff. Es stoerte
ihn, dass Ange in Gegenwart der Zofe mit ihm dergleichen Dinge besprechen
wollte.

Ange sah ihn missmutig an, wollte etwas erwidern, unterdrueckte aber die
Entgegnung.

Inzwischen nahm Erna eines der Kleider an sich, fuhr mit den Armen
hinein, schob die Schleppe mit den Fuessen ungeschickt hin und her, so dass
sie diese mit den bestaeubten Schuhen beruehrte, und rief endlich laut:
"Mama, Mama, sieh einmal!"

"Aber Erna, Erna!" flehte Ange und eilte erschrocken hinzu. Das Kind
aber hob den seidenen Rock empor, lief rasch davon und rief: "Das muessen
Jorinde und Ange sehen! Nein, nein, ich gebe es nicht!"

Ange liess denn auch das Kind gehen und machte der Zofe ein Zeichen,
nachzueilen.

Als sie zu Teut emporblickte, begegnete sie seiner missbilligenden
Miene. "Unverbesserlich sind Sie, liebe Graefin," sagte er und schuettelte
den Kopf.

"Nicht schelten!" bettelte sie und sah ihn mit ihrem bezaubernden Blicke
an. "Aber doch ernsthaft raten! Sehen Sie, liebster Teut, das ist mein
bestes Kleid, und darin kann ich doch den Ball nicht besuchen, nicht
wahr?"

Allerdings: das Kleid war unverantwortlich behandelt. Die Spitzen, mit
denen man es besetzt hatte, waren zerrissen; die Schleppe war besudelt,
an der Taille fehlten Knoepfe. Im uebrigen war der Stoff eine mit
anmutigen Blumenbouquets durchwirkte weisse Seide, einer Koenigin wuerdig.

"Man koennte die Robe einer geschickten Schneiderin uebergeben, sie mit
neuen Spitzen garnieren und saeubern lassen," sagte Teut phlegmatisch. Er
war selbst erstaunt ueber den Umfang seiner Kenntnisse und ueber seine
praktischen Ratschlaege.

"Nein, nein!" sagte Ange, als ob es sich um ein Puppenkostuem handle.
"Hier ist ja sogar ein grosses Loch!" und sie zeigte ihm den Rock, in
welchem uebrigens nur die Naht hinten seitlich eingerissen war.

"Kann genaeht werden!" entschied Teut mit seiner stoischen Ruhe.

"Ach, mit Ihnen ueber Toilette sprechen! Kommen Sie, Teut! Wir haben
wundervolle Melonen erhalten. Der Fruehstueckstisch ist gedeckt."

"Nein," sagte er, "erst muss ich Sie sprechen. Heute ist die erste
Lektion."

Sie sah ihn mit ihrem naiven Blick an, dann glitt ein ungeduldiger
Ausdruck ueber ihr Gesicht.

"Wieder eine Waldpredigt! Nein, heute mag ich nicht; weshalb quaelen Sie
mich! Ach, wie war ich sonst gluecklich! Nun stehen Sie neben mir wie ein
Schulmeister; ich bin doch kein Kind mehr!"

"Doch, ja," sagte Teut kurz. Und dann weicher: "Sie sind ein Kind, ein
liebes, reizvolles Kind. Aber nun kommen Sie! Lassen Sie uns noch einmal
reden!"

Er stand auf und schloss die Thuer. Ange graute bei diesen Vorbereitungen.

"Zuerst, liebe Freundin--bitte, setzen Sie sich doch mir gegenueber, dort
in den Fauteuil" (sie that es schmollend und zerpflueckte eine spaet
erbluehte weisse Rose, deren Blaetter sie auf den Teppich fallen
liess)--"ein sehr ernstes Wort! Ich habe mit Clairefort gesprochen; es
ist, wie er sagt. Sie besitzen heute nur einen Teil Ihres beiderseitigen
Vermoegens."

Er hielt einen Augenblick inne und beobachtete die Wirkung seiner Worte.

"Und wie ist dies zugegangen?" fragte Ange mehr neugierig als
erschrocken.

"Ein Banquier, bei dem Clairefort seine Papiere niedergelegt hatte,
musste seine Zahlungen einstellen. Es ging dort alles verloren."

"Der arme, arme Clairefort! Ist er sehr betruebt?" hob sie besorgt an.
Sie forschte aengstlich in Teuts Angesicht; sie dachte nur an ihren Mann,
wie er die Sache aufgenommen, in welcher Stimmung er sei. Ob sie gehen
solle, um ihn zu troesten, ihm zu sagen, dass sie auch fortan sparsamer
sein wolle. Es bliebe dann gewiss noch genug, schloss sie.

"Ja, das ist es. Nun sehen Sie doch ein, dass Sie ganz anders leben
muessen, dass Sie den grossen, ueberfluessigen Hausstand einschraenken, die
Kinder regelmaessig in die Schule schicken und sich sorgsamer um Ihre
Wirtschaft bekuemmern muessen!" sagte Teut ernst.

Sie nickte wie ein Kind, das gescholten wird, das voll guter Vorsaetze
ist, zerknirscht anhoert, was es verbrochen hat, bis Natur und Freiheit,
bis Spiel und Taendelei alles wieder verwischen.

"Das erste wird sein, dass wir auch Tibet ins Vertrauen ziehen. Wir
werden ueberlegen muessen, wer von der Dienerschaft bleiben kann, welche
Ausgaben ueberfluessig sind, wie die Geselligkeit zu beschraenken, wie
Fuhrwerk und Pferde drunten--"

"Meine himmlischen Pferde auch?" rief Ange "Und gar die Hunde? Muessen
wir ein anderes Haus, eine andere Wohnung beziehen? Ach, Teut, sagen
Sie, ist's denn so schlimm? Besitzen wir nichts, gar nichts mehr?
Sprechen Sie ein Trostwort!"

Mit traenendem Blick sah sie zu ihm empor und erwartete zitternd seine
Antwort.

Umfang und Bedeutung der eingetretenen Verhaeltnisse ueberschaetzte sie nun
so sehr, dass sie sich, wie ihre weiteren Fragen ergaben, schon in einem
kleinen, beschraenkten Haeuschen sah und mit Aengsten an ihre Kinder
dachte, die dadurch Entbehrungen erleiden wuerden. Teut erkannte besorgt,
welchen Eindruck seine Worte hervorgerufen, welche Schreckbilder er
unbeabsichtigt heraufbeschworen hatte.

"Sie sollen nichts entbehren, liebe Freundin!" beruhigte er, hingerissen
von Anges Anmut, von ihrem bei alten diesen Eroerterungen hervortretenden
selbstlosen Wesen, und strich in heftiger Bewegung den Schnurrbart.
"Nichts, meine teure Freundin! Ich stehe dafuer! Nur Ueberfluessiges,
Thoerichtes wollen wir beseitigen. Schon um der Kinder willen werden
wir--" Er betonte die Worte und stockte.

Sie schaute ihn an. Was lag alles in diesen guten, klugen Augen, die
sich mit solcher Innigkeit auf sie richteten. Und da riss es sie fort;
sie schnellte empor und umschlang den troestenden Freund in stuermischer
Freude mit ihren Armen.

In diesem Augenblick oeffnete sich die Thuer; beide flogen auseinander.
Clairefort aber, der sich zeigte, sagte mit einem eisigen Blick: "Ach,
ich stoere wohl?"

"Carlos, Carlos!" rief Ange, ahnend, dass sich etwas Furchtbares ereignen
wuerde, und stuermte dem Fortgegangenen nach. Teut aber schlug heftig mit
den Hacken der Reiterstiefel zusammen und seufzte einige Male tief auf.

       *       *       *       *       *

"Wann kann ich die Ehre haben, Sie zu sprechen?

von Clairefort."

"Bitte, kommen Sie rasch!

Ange."

Teut blickte gedankenvoll auf zwei Blaettchen, die er empfangen hatte und
die diese Worte enthielten. Seit einigen Tagen war er nicht zu
Claireforts zurueckgekehrt; nun war geschehen, was er hatte kommen sehen.

Er uebersetzte sich die Worte seiner Freunde in seine Sprache.
"Rechtfertigen Sie sich!" lauteten diese.--"Eilen Sie, ich bin sehr
ungluecklich und bedarf Ihres Trostes!" deutete er sich jene.

Lange Zeit sass Teut gruebelnd da und liess alles, was geschehen war, noch
einmal an seinem Geist voruebergehen. Hin und wieder erhob er den Blick,
und dieser haftete mechanisch an den vielen Gegenstaenden, die seine
Gemaecher ausfuellten. In einem genialen Durcheinander sah man die
widersprechendsten Dinge. Auf einem seidenbezogenen Sessel lag ein
neuer, ungebrauchter Sattel, an den Waenden zur Linken hingen, flankiert
von ausgestopften Vogel- und anderen Tierkoepfen, Pistolen, Saebel und
sonstige alte und neue Waffen. Die rechte Wandseite nahm ein uebergrosses,
wundervoll ausgefuehrtes Frauenbrustbild in der zarten Manier Angelika
Kaufmanns ein; daneben waren in unregelmaessigen Abstaenden Photographieen,
zahlreiche Kupferstiche und Lithographieen aufgehaengt, teils Portraets,
teils Jagd- und Reiterbilder: hier ein Sturz vom Pferde beim Rennen,
dort rote Roecke mit Trara hinter dem fliehenden Wild im Walde.

Auf den Tischen lagen Berge von Handschuhen, vertrocknete Blumen,
aufgerufene Kartons und Jagdutensilien. Auf einem chinesischen Kaestchen
erhob sich eine Bronzefigur Napoleons I. mit verschraenkten Armen. Ihm
zur Seite stand eine halbnackte, zum Sprung ins Bad bereite
Frauengestalt aus weissem Marmor. Auf einer an den Tisch gerueckten
Etagere lagen in merkwuerdiger Ordnung zahlreiche Cigarrenetuis: viele
mit Wappen in Silber oder Elfenbein; auch kostbar gebundene Buecher;
daneben erhoben sich einige Medaillonbilder auf zierlichen
Gestellen--und all diese Gegenstaende beherrschte eine weissschimmernde
marmorne Klytia mit dem schwermuetig sanften Blick. Auf dem gruenen
Teppich, der das ganze Zimmer bedeckte, war vor einem Schreibtisch das
riesige Fell eines Eisbaeren ausgebreitet, und den ersteren bedeckten
zahlreiche Schriften, Papier, aufgeschnittene Buecher und
Schreibmaterialien, die sich um eine alte franzoesische Uhr gruppierten,
welche hier Platz gefunden hatte. Und ringsum saubere hellpolierte oder
tiefschwarze Moebel; auch einige primitiv gearbeitete, aber praktisch
eingerichtete Schraenke, aus deren geoeffneten Schubladen Rehposten,
Patronen und Pulversaecke hervorschauten. Endlich stand in der Mitte des
Zimmers ein mit einem Tigerfell behangener Chaiselongue, der aber selten
benutzt zu werden schien, denn eine ganze kleine Bibliothek war hier
aufgeschichtet.

Frueher hatte Teut taeglich viele Stunden in seiner Wohnung zugebracht. Er
blaetterte in den Journalen, las die neuesten deutschen und franzoesischen
Romane, empfing Billetdoux und beantwortete sie, schraubte wohl mit
zufriedenem Laecheln einen Flintenlauf vom Kolben oder drueckte an dem
Schloss und freute sich der schoenen Ciselierungen am Rohr. Oder er
richtete im Nebengemach, im Esszimmer, ein Abendessen, bereitete selbst
die Bowle und stand in lederner Hausjoppe neben Flaschen und Glaesern.
Aber alles hatte seinen Reiz verloren. Jede Stunde, die er nicht im
Dienst war, floh er die Raeume und eilte zu Ange.

Aber noch mehr. Die rechte Freude am Dasein war dahin; es gab nur noch
Kaempfe, Sorgen, Selbstueberwindungen, um ein gegebenes Wort zu erfuellen.
Ihr guter Geist wollte er ja fortan auf Erden sein, das hatte er
geschworen--ihr Freund--ihr stumm verzichtender Verehrer.--

"Kleine Ange, kleine liebe Ange," fluesterte der Mann und grub die Zaehne
in die Lippen, um seiner innerlichen Erregung Herr zu werden. "Nun
beginnt der grosse Roman--der Roman unseres Lebens!"

       *       *       *       *       *

Teut beantwortete beide Briefe zugleich. Ange schrieb er:

"Auch von Carlos erhielt ich einige Zeilen. Der kurze formelle Inhalt
laesst mich schliessen, dass es sich um nichts Gutes handelt! Ich komme
bestimmt heut abend. Dann sieht Sie

Ihr getreuer Teut."

Dem Freunde aber sandte er nur seine Karte und schrieb:

"Ich besuche Sie kurz vor der Theestunde in Ihrem Zimmer.

v.T."

Als aber der Nachmittag kam, aenderte Teut seinen Entschluss. Es fiel ihm
ein, dass er den Kameraden versprochen hatte, abends den Besuch eines
Freundes im Kasino zu feiern. Er ging deshalb frueher zu Claireforts. Als
er die Wohnung erreichte, stieg er, in Gedanken verloren und ohne sich
umzusehen, die Treppe empor. Er wuenschte, obgleich er das Richtige zu
vermuten glaubte, zunaechst von Ange zu erfahren, was vorgefallen sei,
und dann Clairefort aufzusuchen. Zu seiner Ueberraschung fand er alle
Thueren offen und weder jemanden im Empfangssalon noch in Anges
Gemaechern, ueberall aber eine grosse Unordnung.

Hier stand das Schaukelpferd eines der Knaben, dort hing, neben
fortgeworfenem Spielzeug, eine Puppe mit gesenktem Kopf und schlaffen
Armen rueckwaerts ueber einem Stuhlpolster. Auf dem Tisch des Wohngemaches
lagen Kinderhuete und der hastig abgestreifte Paletot eines der Kinder.
In Anges Schreibtisch war eine Schublade aufgezogen, und eine Sammlung
von zartgefaerbten Handschuhen lag in wilder Unordnung durcheinander.
Einer hing mit schlaffen Fingern ueber den Rand des Schubfaches hinaus.

Teut schritt weiter bis an die Kinderzimmer. Er fand auch hier
niemanden, aber ein aehnliches Durcheinander.

Die Wohnung machte den Eindruck, als ob eine Familie in fliegender Hast,
vor einer Gefahr fluechtend und alles im Stiche lassend, davongeeilt sei.
Kopfschuettelnd ging Teut weiter und trat gegenueber in Claireforts
Privatgemach. Er klopfte. Keine Antwort. Er oeffnete behutsam. Hier fand
er es wie stets: dieselbe peinlich-uebertriebene Ordnung, derselbe
duestere Ernst, derselbe Mangel an freundlichen, belebenden Eindruecken.
Keine Blume, keine lebhaften Bilder! Ein Hauch von Schwermut lag ueber
dem Gemach ausgebreitet und nur allzu deutlich drueckte sich in den
Raeumen der Charakter seines Bewohners aus.

Natuerlich that auch die Dienerschaft, unter solchem Beispiel und keine
strenge Hand ueber sich fuehlend, was sie wollte. Nirgends ein maennliches
oder ein weibliches Wesen, das nach dem Fortgang der Herrschaft die
Thueren geschlossen und in den Zimmern Ordnung geschaffen haette.

Teut wandte sich zurueck, und waehrend er noch ueberlegte, ob er nach Hause
zurueckkehren oder warten solle, bis die offenbar auf einer Ausfahrt
begriffene Familie wiederkommen werde, hoerte er Schritte. Er horchte auf
und trat einen Augenblick beiseite. Es war Tibet, der geschaeftig
ausraeumte, hier sich nach einem Spielzeug, dort nach einem
Kleidungsstueck bueckte und ordnend die Hand an Tisch und Stuehle legte.
Ja, Tibet, Tibet! Er uebernahm die Pflichten aller.

"Die Herrschaften sind aus gefahren?" fragte Teut, nun hervortretend und
den Kammerdiener begruessend.

"Jawohl, Herr Baron. Frau Graefin macht Besuche mit den Kindern; der Herr
Graf ist schon frueher fortgeritten." Er sprach in seiner gewohnten
ehrerbietigen Weise und schob eine Puppe, die er gerade in der Hand
hatte, verlegen hinter sich.

Teut nickte und liess sich nieder. Es kam ihm sehr gelegen, den
Vertrauten des Hauses einmal allein zu treffen, und er beschloss, ein
Gespraech mit ihm anzuknuepfen.

"Wie lange sind Sie eigentlich schon in der graeflichen Familie, Tibet?"

"Seit meinem fuenfundzwanzigsten Jahre," erwiderte dieser mit einem
melancholischen Anflug in der Stimme.

"Im Hause der Familie Butin oder bei Claireforts?"

"Bei Claireforts."

"Und Sie hatten nie eine andere Beschaeftigung oder Taetigkeit?"

"Doch, Herr Baron!"

"Und welche?"

"Ich wollte mich urspruenglich dem Kaufmannsstande widmen."

"So so! Hatten Ihre Eltern schon Beziehungen zu der Familie?"

"Nein, Herr Baron."

"Sie sind wohl schon ein guter Vierziger, Tibet?"

"Ja, Herr Baron."

Nein--ja, Herr Baron! Auch im Verfolg des Gespraeches gab er diese
einsilbigen Antworten. Dieser Mensch sprach nur, wenn man ihn fragte,
und dann lediglich das Notwendigste. Teut beschloss, es anders
anzufangen, und indem er in bekannter Weise die Stiefelhacken
zusammenschlug und den Schnurrbart drehte, sagte er mit starker
Betonung.

"Tibet!"

"Herr Baron!"

"Ich weiss, dass Sie eine grosse Anhaenglichkeit an den Herrn Grafen und
besonders auch an die Frau Graefin haben. Sie wissen zugleich, dass ich
ein aufrichtiger Freund der Familie bin. Nicht wahr, Sie glauben das?"

Statt zu antworten, sah Tibet Teut einen Augenblick mit hoechster
Befremdung an. "Ja, ich verehre die Frau Graefin wie niemand sonst." Die
zweite Frage ueberging er.

"Gut. So dachte ich. Aber zu mir haben Sie wenig Vertrauen, Tibet, nicht
wahr?" laechelte Teut.

"Ich verstehe nicht, Herr Baron." Tibet schlug verlegen die Augen zu
Boden.

"Sie verstehen recht gut. Sprechen wir einmal offen miteinander."

Tibet stand noch immer mit der Puppe in der Hand, die wie gelaehmt Arme
und Beine haengen liess. Wenn man diesen grossen, hageren, ernsthaft
dreinschauenden Mann in der dunklen Kleidung so dastehen sah, musste man
unwillkuerlich laecheln.

Als Teut die letzten Worte sprach, ueberfiel Tibet--man sah es
deutlich--ein starkes Unbehagen. Zuletzt malten sich eine gewisse
Abwehr, ja Trotz in seinen Mienen.

"Also, Tibet," fuhr Teut unbekuemmert fort, "ohne Umschweife! Hier im
Hause ist nicht alles, wie es sein soll. Die Graefin weiss keine
Wirtschaft zu fuehren, der Graf leidet darunter--nicht nur in seiner
Schatulle. Sie wissen das alles.--Das muss anders werden. Beide wuenschen
es auch, aber die Graefin versteht es nicht zu aendern, und den Grafen
halten andere Gruende zurueck. Ich moechte bei Zeiten etwas verhindern, was
sonst unabaenderlich scheint. Wollen Sie mir helfen?"

"Ich?" fragte Tibet kurz, starrkoepfig und fast aus der Rolle des
Untergebenen fallend. "Ich bin ein Diener! Wie duerfte ich wagen, mich in
die Angelegenheiten meiner Herrschaft zu mischen?"

"Sie sind kein Diener hier im Hause, sondern ein Freund, zudem ein
braver, ehrlicher Mann, Tibet. Versprechen Sie mir, um dieser
Freundschaft willen, die Sie fuer die Familie hegen, mein treuer
Verbuendeter zu werden!"

Einige Augenblicke stand Tibet unbeweglich; die Puppe war jetzt so tief
herabgesunken, dass die kleinen lackledernen Schuhe mit Kreuzbaendern den
Fussboden beruehrten. Endlich sagte er aufschauend:

"Herr Baron, ich will es mir ueberlegen. Ich danke Ihnen fuer Ihre gute
Meinung. Gestatten Sie mir indessen jetzt--Ah, da kommen die
Herrschaften bereits!"

Und offenbar erleichtert und mit einer entschuldigenden Bewegung eilte
er ans Fenster, guckte rasch hier- und dorthin und entfernte sich
endlich, alle Siebensachen unter den Arm raffend, durch die nach dem
Ausgang fuehrende Thuer.

Teut sah nach der Uhr. Es war Tischzeit geworden und fuer seine Absichten
somit zu spaet. Waehrend er noch zauderte, trat Clairefort von der
entgegengesetzten Seite in den Salon, blickte ueberrascht auf, als er
Teut in dem Stuhl sitzend fand, schritt foermlich auf ihn zu und sagte
gezwungen:

"Ah, ich glaubte Sie erst heut abend erwarten zu duerfen! Aber wenn es
Ihnen gefaellig ist--Zugleich meinen Dank fuer Ihre Artigkeit. Ich waere
natuerlich zu Ihnen--"

"Bitte, bitte!" erwiderte Teut in seiner kurzen Weise. "Ich bin ja Ihr
taeglicher Gast! Weshalb wollten Sie sich zu mir bemuehen? Ich stehe also
ganz zu Ihrer Verfuegung."

Mit diesen Worten machte er einige Schritte, Clairefort zu folgen. Aber
zu gleicher Zeit oeffnete sich auch die Thuer und Ange, in einem reizenden
Promenadenkostuem, das goldene Haar rueckwaerts in zwei nachlaessige Knoten
geschlungen, die Wangen von der kalten Luft sanft geroetet, das Gesicht
ganz umrahmt von einem kleinen, rosaseidenen Huetchen, trat rasch und
lebhaft ins Zimmer. Ihr folgte die Schar ihrer Engel, eins schoener;
grazioeser und vornehmer als das andere. In der That ein entzueckender
Anblick.

Des Grafen nicht achtend, ganz beschaeftigt mit dem Bilde, das sich ihm
bot, eilte ihr Teut entgegen, und sie begruessten sich mit einer
Herzlichkeit, als ob sie eine lange Zeit getrennt gewesen waeren.

Aber in demselben Augenblick und waehrend die Kinder Teut jubelnd
umringten, veraenderten sich Anges Zuege und erhielten einen furchtsamen
Ausdruck.

Da stand der Graf, finster, bleich, und biss sich auf die Lippen. Da
stand er, der Herr des Hauses und weder Frau noch Kinder naeherten sich
ihm. Aber alle umringten ihn--ihn, den Hausfreund, dem auch er sein
groesstes Vertrauen geschenkt und den er doch in diesem Augenblick mehr
hasste als den Tod.

"Wartet mit dem Essen!" sagte Clairefort, seinen Unmut schlecht
verbergend, und machte eine Bewegung gegen Teut, ihm zu folgen.
Letzterer sah noch Anges erbleichendes Gesicht und warf ihr einen
beruhigenden Blick zu. Dann schloss sich hinter beiden Maennern die Thuer.

Als sie Platz genommen, knoepfte Clairefort den Rock auf und holte tief
Atem. Teut aber sagte nachlaessig und mit einem Anflug von Ungeduld:
"Nun, was steht zu Diensten, Clairefort?"

Durch diesen Ton war jener schon halb entwaffnet; jedenfalls fand er
nicht gleich das Wort. Und als er es noch immer nicht fand und, um es zu
gewinnen, aufstand und das Fenster oeffnete, obgleich von draussen der
Spaetherbstnachmittag kuehl ins Zimmer drang, erhob sich Teut und sagte:

"Nun, Clairefort, dann will ich zuerst sprechen. Sie wuenschen abermals
ueber Ihre Frau mit mir zu reden, oder richtiger ueber Ihre Frau und mich,
und Sie wollen mir sagen, dass es besser ist, wenn alles beim alten
bleibt, ja noch mehr, dass Sie mich mehr aus der Entfernung schaetzen als
in Ihrer Naehe und deshalb--nein, ich bitte, lieber Clairefort, wir
wollen einmal deutsch sprechen!--und deshalb wuenschen, dass ich meine
Besuche einstelle. Sie sind in blinder, thoerichter Eifersucht befangen
und zeigen dadurch, wie wenig Sie den Charakter Ihrer edlen Frau zu
schaetzen wissen, wie gering Sie auch von mir denken. Aber da ich Ihnen
nachfuehlen kann, ja heute mich ganz hineinzuversetzen vermag, weshalb es
Ihnen schwer wird, zu thun, was Sie als recht befunden, was auszufuehren
aber eine heilige Pflicht ist gegen Ihre Familie, gegen Ihr kuenftiges
Wohlergehen, deshalb sagte ich als Freund, der Ihre Frau wie eine
Schwester liebt und der Ihnen warm und herzlich zugethan ist: 'ich will
Dir helfen. Lasse mich handeln, und wenn's gelungen ist, dann heisse mich
meinethalben gehen.' So wollte ich es, so dachte ich es! Sie,
Clairefort, zweifelten schon bei dem ersten Schritt, den ich that, wie
mir scheinen will, an meiner Aufrichtigkeit und an der Reinheit meiner
Gesinnungen. Als Ihre Frau mir dankte und es in ihrem kindlichen Herzen
ueberstroemte, standen Sie da wie ein zorniger Brigant und kaempften nur
muehsam Ihre Leidenschaft nieder. Und nun noch eins! Jederzeit bin ich
fuer Ihre Frau auf der Welt--fuer sie und ihre Kinder! Aber ich bitte Sie
auch um derentwillen, unterdruecken Sie so falsche, durch nichts
gerechtfertigte Regungen! Habe ich durch meine Rede unangenehme
Empfindungen geweckt, habe ich Ihnen gar wehe gethan, Clairefort, so
sehen Sie mir dies nach! Vergessen Sie! Es musste Klarheit zwischen uns
sein! So, und jetzt lassen Sie mich gehen. Ich wuensche noch, Ihrer Frau
zu sagen, dass wir uns als Maenner ausgesprochen haben. Ich wuensche es,
weil ich den furchtsamen Blick in ihrem lieben Gesicht beobachtete und
sie niemals leiden sehen moechte, wo immer es in meiner Macht steht, dies
zu verhindern."

Clairefort hatte das Fenster wieder geschlossen. Er stand, das Gesicht
der Scheibe zugewendet, bewegungslos. Einigemal hatte es in seinem
Koerper gezuckt, mehreremal ballte er die Faust--aber er hatte kein Wort
entgegnet und sprach auch jetzt nicht. Als Teut sich zur Thuer wandte,
als sich in seinem langsamen Schritt nicht Zwang, wohl aber die
Erwartung einer Erwiderung von jener Seite ausdrueckte, kehrte sich
Clairefort zu ihm.

Es war feucht in seinen Augen, ein unsagbarer Schmerz irrte um seine
zuckenden Mundwinkel, und er sah Teut mit einem so hilflosen Blicke an,
dass dieser auf ihn zueilte und ihm die Hand drueckte.--

War nun endlich alles im alten Geleise? Teut war darueber nicht im
klaren. Ange aber schmiegte sich aengstlich und fragend an den Freund,
als er ihr Gemach betrat. Sobald er aber auf ihre hastigen Fragen mit
jener vertrauenerweckenden Ruhe antwortete, die ihn so anziehend machte,
entwichen die ernsten Schatten auf ihrem Gesicht, wiederbelebte Hoffnung
verschoente ihre Zuege und in ihrem unzerstoerbaren Sanguinismus glaubte
sie schon wieder das Beste.

"Sie bleiben heute nicht zu Tisch, Teut? Wann kommen Sie? Wann reiten
wir aus? Sie sind doch morgen bei dem Diner? Sehen wir uns noch?" So
fragte sie und so schien bereits alles wieder verwischt, was sie noch
eben so zaghaft beruehrt hatte.

       *       *       *       *       *

Die Zeit war vergangen.

Teut hatte durchgesetzt, was er wollte. Der groesste Teil der Dienerschaft
wurde entfernt. In das Hauswesen, in Kueche und Keller kam eine andere
Ordnung, in die Erziehung der Kinder ein anderer Geist. Die neue
Gouvernante erhielt die gemessensten Befehle und empfing Vollmachten,
die verhinderten, dass das fruehere planlose Treiben fortgesetzt wurde.

Unter dem Vorgeben, dass ein trauriges Familienereignis verbiete,
Gesellschaften mitzumachen und in gewohnter Weise Besuch im Hause zu
empfangen, ward auch diese kostspielige Seite des bisherigen Lebens
einschraenkt, und Ange musste sich dazu verstehen, mit einer streng
begrenzten Summe die eigene Toilette und die ihrer Kinder zu bestreiten.
Das alles schaute sie mit harter Nuechternheit an; die Schule des Lebens
schlaegt ihre Pfade nicht durch bluehende Buesche, sie fordert Entbehrungen
und Kaempfe.

"Wo sind die Kinder?" fragte Ange, und die Antwort hiess: "Sie lernen,
sie haben Unterricht." Wenn sie den Kopf in die Thuer steckte, sah sie
das strenge, unbewegliche Gesicht der neuen Gouvernante und oft genug
ein Thraenlein in den Augen ihrer Lieblinge. Die Befriedigung
augenblicklicher Neigungen stiess auf Schwierigkeiten. Wenn sie Einkaeufe
gemacht hatte und die Rechnung vorgelegt wurde, gab es Szenen mit
Carlos. Er sandte den Diener ohne Geld zurueck und dieser stand ratlos
da. Tibet lief mit bedrueckter Miene hin und her, und durch die offene
Thuer sah Ange den wartenden Boten, der nicht befriedigt wurde, und die
betroffenen Gesichter ihrer Umgebung, die ihre stummen Bemerkungen
machten.

"Konrad soll anspannen!" befahl sie, und wenn sie zum Ausfahren
geruestet, hinabsteigen wollte, stand statt des Wagens der Kutscher vor
ihr und erklaerte, das eine Pferd sei krank. Ange fragte nicht, weshalb
man statt der Schimmel nicht die Braunen anspanne; die Braunen waren
verkauft worden.

Wenn es ihr ploetzlich durch den Kopf fuhr, wie frueher Freunde um sich zu
versammeln, schuettelte Carlos den Kopf, und statt des reich beladenen
Fruehstueckstisches, welcher fuer gern gesehene Gaeste immer bereit gewesen
war, standen nun kleine Brotschnittchen neben einer bereits
angebrochenen Flasche Wein auf der sauber gedeckten, aber kargen Tafel.

Nichts durfte mehr angeschrieben werden. Tibet erklaerte, lediglich Geld
fuer die taeglichen Beduerfnisse zu haben und besondere Ausgaben nur nach
Ruecksprache mit dem Grafen bestreiten zu koennen.

Drunten in Kueche und Stall begegnete man muerrischen Mienen. Teils
wirkte die Kuendigung nach, teils verglich man die alten Zeiten mit den
neuen und fand sich enttaeuscht. Die reichlichen Trinkgelder, welche die
Gaeste bei dem taeglichen Verkehr und nach den vielen Gesellschaften in
die Haende der Dienerschaft hatten gleiten lassen, blieben jetzt aus.

Die Familie Clairefort ward von ihrer eigenen Umgebung haemisch und
tadelnd beschwatzt, und an die ploetzlichen Veraenderungen und
Einschraenkungen knuepften sich zudem die uebertriebenen Vermutungen.

Bisweilen wandte sich Ange in ihrer Ratlosigkeit an Carlos und bat ihn,
in einigen Dingen nachzugeben. Sie schilderte ihm die vielen kleinen
Ungelegenheiten, berichtete von diesem und jenem und forderte Abhilfe.
Wenn sie dann so eindringlich auf ihn einsprach und mit ihrer
bezaubernden Art durchzusetzen versuchte, was sie wuenschte, gab er wohl
nach; ja einigemal brauste er sogar auf, und boese Worte gegen Teut
entschluepften ihm.

Aber nur, wenn Erinnerungen an fruehere Zeiten seinen Stolz weckten, wenn
er Teuts Hand allzu deutlich zu erkennen glaubte, dann ueberfiel ihn ein
eigensinniger Widerstand, und die Eifersucht verfuehrte ihn zu falschen
Deutungen. Es erfolgten dann Auseinandersetzungen mit dem Rittmeister,
der aber stets ruhig blieb und immer wieder auf die festen Abmachungen
verwies, welche von Anbeginn vereinbart waren.

Anges Klagen entstanden freilich immer nur aus Hilflosigkeit; sie dachte
niemals an sich. Wenn aber das Schluchzen der Kinder ueber die ihnen
geraubte Freiheit an ihr Ohr schlug, verliessen sie alte guten Vorsaetze.
Oft fluechtete sie sich mit ihrem Kummer in ein entfernteres Gemach und
weinte sich dort aus. Es gab Augenblicke, wo sie haette Teut hassen
koennen.

Aber dieser feste Charakter liess sich nicht beirren. Es schien, als ob
er unempfindlich sei gegen jeden Angriff, jeden Vorwurf und Tadel. In
seiner kurzen, bestimmten Art verteidigte er seinen Standpunkt, liess
sich nicht ueberreden und nicht ueberzeugen, und nur einmal, als es ihm
gar zu arg wurde, riss er an dem langen Schnurrbart und rief:

"Entweder--oder! Ich habe Euer beiderseitiges Wort! Reut es Euch,
macht's nach Eurem Behagen!"

Freilich sah Teut auch, nachdem er alles geordnet, dass die Froehlichkeit
ihren. Auszug aus dem Hause gehalten hatte. Clairefort ward ernster,
missmutiger, unzugaenglicher als je, und Ange, der leichtbeschwingte
Vogel, der Freiheit und Bewegung, Licht und Luft um sich fuehlen musste,
liess die Fluegel haengen. Einigemal griff sich Teut an die Stirn und
ueberlegte, ob er auch recht gehandelt habe. Allerdings, verstaendige
Verhaeltnisse waren geschaffen, aber alles schien in dem Hause geknickt.
Die Kinder, diese frischen, ungebundenen und zaertlichen Geschoepfe,
schlichen eingeschuechtert und befangen umher. Die Zucht in den
Schulstunden, die Arbeiten, die sie ausser diesen beschaeftigten, der
jetzt fehlende froehliche Trost, den sie frueher bei Mama Ange fanden,
machte sie verdrossen und verschlossen, und es zeigte sich, dass sie der
Geist der Mutter beherrsche, der nun einmal nur im hellen Sonnenlicht
und in der Freiheit gedeihen konnte. Und die Rueckwirkung blieb auch bei
Teut trotz aeusserer Unempfindlichkeit nicht aus. Mit Wehmut sah er, wie
ernst Ange geworden war und wie sie sich nach dem alten, zwanglosen
Leben zuruecksehnte. Selten noch toente ihr helles, herzliches Lachen
durch die Raeume.

Einmal fand er sie weinend unter den Kindern sitzen und sich muehend,
ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Kein heiterer Zug glitt ueber ihr
Gesicht, als Teut sich naeherte, und die wohlerzogenen Kleinen erhoben
sich, gaben ihre Haendchen und machten ihre Knixe, statt wie frueher
stuermisch auf ihn zuzueilen und ihn zu umschlingen.

Jeden Tag sandte Teut das frische Bouquet, jeden Tag nahm es Ange
entgegen, aber sie hatte keine Freude mehr daran. "Ach, schicken Sie
doch nicht die schoenen Blumen, Teut; sie verwelken ja doch--und es ist
ueberfluessig--und kostspielig--"

Sie wandte sich ab und suchte ihre Thraenen zu verbergen.

"Ange! Ange!" rief Teut. "Das von Ihnen? Sagen Sie mir, was Sie
bekuemmert, weshalb Sie so hart, so ungerecht gegen mich sind?"

"Schaffen Sie die Gouvernante aus dem Hause; ich hasse die Person!" rief
Ange in furchtbarer Erregung. "Aber bald, bald, sonst passiert ein
Unglueck! Sie vergiftet meine suessen Kinder mit ihrer Strenge, ihrer
Pedanterie und ihrer scheinheiligen Christenlehre. Sehen Sie doch--was
man aus ihnen gemacht hat? Ist das noch mein feuriger Carlitos, sind das
meine Erna und Jorinde; und die beiden besten Kinder, Ben und Fred? Was
ist aus ihnen geworden? Ange habe ich ihr schon entzogen! Sie hat das
kleine Geschoepf mit einem Lineal geschlagen! O, ich erwuerge diese Person
naechstens!"

"Ange, Ange, beruhigen Sie sich! Vieles kann ja nach Ihren Wuenschen
geschehen! Carlos wird gewiss gutheissen, was Sie verstaendigerweise
anordnen."

"Er? Der? Sitzt er nicht auf seinem Zimmer und gruebelt den ganzen Tag?
Sehen wir ihn anders als bei den Mahlzeiten? Ist er noch mein bester,
heissgeliebter Mann?--Ein verdriesslicher Hypochonder, ein rauher,
abwehrender Mensch hockt drueben, der an nichts Freude hat--nicht
einmal"--jetzt traf bitterliches Schluchzen Teuts Ohr--"an seiner
Familie, an seinen Kindern! O, wie grenzenlos ungluecklich bin ich! Wo
ist die alte, gute Zeit geblieben! Unser Haus ist ja eine Totengruft
geworden!"

Unter heftiger Bewegung hoerte Teut das alles an. Trug er denn die
Schuld? Hatte er das alles heraufbeschworen?--Vielleicht! Er erkannte,
dass meistens nur die Not selbst zur Lehrmeisterin der Menschen wird. Er
hatte eingegriffen in die Plaene des Schicksals. Statt aus dem Regen den
Sonnenschein von neuem hervorbrechen zu lassen, hatte er diesem zu
fruehzeitig ein Dach gebaut, und ein Dach, welches das goldene Licht
verscheuchte.

       *       *       *       *       *

Teut sass in seinem Zimmer und arbeitete. Seit Stunden war er nicht vom
Schreibtisch gewichen, und einige Male lehnte er sich zurueck und blickte
sinnend und verloren die Pinselstriche der fluechtigen Malerei zaehlend,
zur Decke empor. Die letzten Vorgaenge hatten einen tiefen Eindruck auf
ihn gemacht. Er litt mit seiner geliebten Ange und verstand alles und
sann, wie ihr zu helfen sei. Aber konnte er ihr die sorglose
Froehlichkeit zurueckgeben? Konnte er sie wieder jung machen? Was sie
innerlich litt, uebertrug sich auf ihre Erscheinung. Schon begann sich
etwas von dem holden Zauber zu loesen, der sie vor Jahren so
unwiderstehlich gemacht hatte.

Und dann sagte er sich doch, dass nicht die veraenderte Lebensweise schuld
sein koenne, sondern ganz andere Dinge Ange beschaeftigen muessten. Ja, das
war es! Sie war nicht gluecklich in ihrer Ehe, und den Ersatz, welchen
sie frueher in ihren Kindern fand, entbehrte sie jetzt doppelt, da man
sie ihr halb genommen hatte. Aber das letztere konnte doch wieder ins
rechte Geleis gebracht werden. Ein Wechsel in der Persoenlichkeit, die
den Unterricht erteilte, war schnell zu bewerkstelligen. Es brauchte
nicht alles wie bisher auf die Spitze getrieben zu werden: es gab auch
freundliche Ermahnungen statt ruecksichtslose Strenge, und es handelte
sich nicht um Lernen und Wissen allein. Der gute Mittelweg war auch hier
der richtige, und indem man diesen einschlug, wuerde wiederkehren, wonach
Ange verlangte. Eines stand fest in Teut: auch jetzt musste er
eingreifen, da Clairefort zu keiner Initiative zu bewegen war.

Wie oft hatte Ange geklagt, dass sie nicht auszukommen vermoege, wie sehr
sie sich einschraenken muesse. Clairefort blieb bei alledem taub. Aus ihm
war jetzt ein aengstlicher Sparer, ein Geizhals geworden.

"Kann ich Sie heute einmal ruhig sprechen? Sind Sie zu hoeren aufgelegt,
liebe Ange?" fragte Teut an einem der naechsten Tage. Sie nickte und
legte die Haende in den Schoss. Seltsam! Teut bemerkte, dass sie sich
vernachlaessigte, keinen sonderlichen Wert mehr auf ihr Aeusseres legte:
auf Blumen und Schmuck wie frueher.

Auch heute sah sie unvorteilhaft aus. Das graue Hauskleid stand ihr
nicht eben gut, und das wundervolle Haar sass versteckt unter einer
Haube, die sie um viele Jahre aelter machte.

"Ich wollte Ihnen nach unserem letzten Gespraech eine Bitte vorlegen,"
fuhr Teut fort. "Ich habe viel ueber das nachgedacht, was Sie mir gesagt
haben."

Sie neigte das Haupt, ohne Ausdruck in ihrem stillen Gesicht.

"Ich hoere, dass Carlos seinen Abschied nehmen will, dass er ihn nehmen
muss--"

"Wie?" unterbrach ihn Ange aengstlich.

"Ja! Sein Zustand--sein hartnaeckiges Nervenleiden macht ihm die Ausuebung
seiner militaerischen Pflichten unmoeglich. Besser denn, bei Zeiten die
anstrengende Thaetigkeit einstellen. Aber--dadurch wird sich--Ihre
Einnahme noch mehr verkleinern, Ange--"

"Ja gewiss!" sagte sie tonlos.

"Da wollte ich denn--"--er zoegerte, riss an seinem Schnurrbart und eine
seltsame Roete trat auf seine starken Backenknochen--"Sie bitten, Ange.
dass Sie mich wie einen Bruder ansehen moegen, dass Sie--ich weiss nicht, ob
Sie mich verstehen, Ange--dass wenn Sie etwa einmal einen Wunsch
haben--etwa fuer die Kinder einen Wunsch haben sollten--wenn--wenn--Sie
hoeren nicht, Ange?"

"O, o!" hauchte die junge Frau. "Nicht weiter!" Ihre Stimme versagte vor
Ruehrung; sie vermochte nicht zu sprechen, und sie trocknete die Thraenen
mit dem Tuechelchen, das sie hervorgezogen hatte.

"Doch, doch," sagte Teut weich und ergriff ihre Hand, ihre kleine Hand,
die so schmal und krank heute aussah. Aber weiter wagte er nicht zu
sprechen; es trat eine laengere Pause ein. Die Dinge ringsum erschienen
noch ernster, stummer als sonst. Es wehte ein Hauch von trostloser Oede
durch das Haus, in dem das Lachen erstorben war.

"Und die Gouvernante? die Gouvernante? Schicken wir sie fort?"
fluesterte Ange zaghaft. Sie dachte nicht an sich: immer waren es die
Kinder, mit denen sie sich in ihren Gedanken beschaeftigte.

"Gewiss, gewiss!" betaetigte Teut lebhaft. "Noch heute spreche ich mit
Carlos! Alles, alles soll sich nach Ihren Wuenschen gestalten! Alles, was
Sie, meine teure Ange, wieder froehlich--und gluecklich machen kann!"

"Ein Gott, kein Mensch sind Sie!" toente es von Anges Lippen. Sie verbarg
ihr Gesicht in den Haenden und schluchzte.

Teut stand auf und trat ihr naeher. Sie erhob den Blick--einen Blick, in
dem der Abglanz ihrer Seele sich spiegelte, einen Blick, in dem der Mann
alles fand, was er je zu hoffen gewuenscht, und alles, was im Austausch
Liebe gegen Liebe zu geben vermag!

Es war vorauszusehen, dass von dem, was sich im Laufe der Zeit in der
Clairefortschen Familie zugetragen hatte, mancherlei hinausdrang, und
dass die oeffentliche Meinung sich begierig und mit wenig Wohlwollen
eines Gegenstandes bemaechtigte, der zu so verschiedenen Deutungen Anlass
gab.

In erster Linie ward das Verhaeltnis Teuts zu Frau Ange besprochen,
und es fand kaum ein muendlicher Austausch in den C.schen
Gesellschaftskreisen statt, ohne dass die holde Frau mit boesen Nachreden
ueberschuettet ward. Wie der Sturm ruecksichtslos ueber ein in seinem
unschuldigen weissen Bluetenschmuck stehendes Baeumchen dahinwuetet, so
zerpflueckte man Anges Ehre und guten Ruf. Da der Graf, hiess es, ein
bedauernswerter, durch sein Nervenleiden kaum mehr zurechnungsfaehiger
Mann waere, sei es nicht zu verwundern, dass das empoerende Treiben
ungeahndet unter seinen Augen sich vollziehe. Auch koenne man es einem
lebenslustigen, unverheirateten Husarenrittmeister nicht veruebeln, wenn
er die suessen Fruechte, welche eine so verfuehrerische und gefallsuechtige
Frau ihm darbiete, nicht zurueckweise. Aergererregend genug sei es, dass er
nicht einmal die gewoehnlichen Ruecksichten beobachte und das Verhaeltnis
so offen zu Tage treten lasse; aber auch das werde durch ihr
exzentrisches und leichtfertiges Wesen eher entschuldigt.

In dieser und aehnlicher Weise erging sich die Gesellschaft in ihrem
Urteil und hielt es--selbst nur allzu erprobt in Dingen, die man jenen
unterzuschieben sich unterfing--fuer unmoeglich, dass Menschen etwas
anderes verbinden koenne als eine strafbare Leidenschaft.

Aber man blieb dabei nicht stehen. Die Vermoegensverhaeltnisse Claireforts
wurden gleichfalls einer Beurteilung unterzogen. Es sei nichts mit dem
grossen Reichtum! Nur der masslosen Verschwendungssucht der Frau
widerstandslos nachgebend, habe Clairefort die Villa in solcher
luxurioesen Weise herrichten lassen und einen Aufwand gutgeheissen, der
jeder Beschreibung spotte.

Nun sei der Rueckschlag bereits eingetreten. Niemand wolle mehr Kredit
geben; ja, man habe den Dienstboten, welche man entlassen musste, kaum
den Lohn zahlen koennen. Des Grafen schwermuetiges Leiden sei auf diese
mit taeglicher Sorge verknuepften Verhaeltnisse zurueckzufuehren, und wenn
von seinem Abschied die Rede, so sei dieser wohl kein freiwilliger.

Ah, und diese Kinder! Habe man jemals eine unverantwortlichere Erziehung
erlebt? Wie die Affen wandelten sie einher und erregten Aerger bei alt
und jung durch ihre Geziertheit und ihr hochmuetiges Auftreten. Zuletzt
gedachte man auch noch des geheimnisvollen Verhaeltnisses zwischen Tibet
und dem Grafen und bezeichnete den Kammerdiener als einen gefaehrlichen
Menschen, der im Trueben fische und das sonderbar erscheinende
Vertrauen, das man ihm schenke, lediglich zu seinem Vorteil ausbeute.

Bisher war Teut nichts von allen diesen Dingen zu Ohren gekommen. Es lag
auch in der Natur der Sache, dass man gegen ihn Verhaeltnisse nicht
beruehrte, in denen er selbst eine so hervortretende Rolle spielte.

Inzwischen aber ereignete sich etwas, das ihm ueber die Anschauungen der
Menge die Augen oeffnete und was nicht ohne Rueckwirkung auf ihn selbst
blieb. Die Offiziere verkehrten haeufig in der Familie eines Herrn von
Ink, eines Gutsbesitzers, der vor laengeren Jahren, bei Gelegenheit einer
zweiten Heirat, seinen Besitz verkauft und eine Uebersiedelung in die
Stadt bewirkt hatte. Er war ein mehr als harmloser Mensch, der niemandem
sonderlich gefiel, aber auch niemandem im Wege stand. Seine Gattin
dagegen gehoerte zu jenen Frauen, deren ruecksichtsloser Egoismus und
deren mit einem bedeutenden Verstand verbundene Thatkraft oftmals
bedauern lassen, dass ihnen nicht eine andere Stellung und ein anderer
Wirkungskreis in der Welt angewiesen ist.

Frau Olga konnte nur hassen oder lieben; richtiger gesagt: nur hassen
oder die Menschen sich dienstbar machen, denn sie besass neben einem
uebertriebenen Hochmut, wenig Herz und zertrat ohne Bedenken, was sich
ihr hindernd in den Weg stellte. Es war indessen bei allen diesen
Eigenschaften bezeichnend, dass sie gegen Menschen, die eine Stellung in
der Gesellschaft einnahmen, sich von einer geschmeidigen Hoeflichkeit
zeigte und nicht ruhte, bis es ihr gelang, in einen engeren Verkehr mit
ihnen zu treten.

Ihr Hauswesen war musterhaft geordnet; man amuesierte sich gut in dem
Inkschen Hause. Frau Olga befolgte eine weise Lehre, die so wenigen
bekannt ist und jedenfalls selten befolgt wird. Sie betrachtete den Gast
wie einen Vogel, der sich nach seiner Neigung hier oder dort unter den
Baum fluechtet, nascht, zwitschert und nach Geschmack und Laune wieder
davonfliegt.

Der Verkehr mit dem sprichwoertlich reichen Rittmeister Baron von
Teut-Eder war seit Jahren fuer Frau Olga eine unerfuellte Hoffnung
geblieben. Alle ihre Versuche, ihn heranzuziehen, scheiterten an seiner
hoeflichen, aber entschiedenen Abwehr. Dies reizte Frau von Ink um so
mehr, als Widerstand in solchen Faellen den Wert erhoeht. Ueberdies besass
sie drei Toechter, von denen eine aus der ersten Ehe ihres Gatten
stammte.

Klara von Ink, ein blasses, aeusserst grazioeses, aber nicht mehr ganz
junges Maedchen, sah man haeufig mit verweinten Augen. Zwei Menschen
konnten sich nicht ehrlicher hassen als Mutter und Stieftochter, aber
selten fand man auch zwei so verschiedene Charaktern.

Klara war eine offene, aufrichtige, allem Schein abgeneigte Natur,
waehrend die Tiefen der Seele einer Frau Olga noch niemand ergruendet
hatte. Natuerlich wuenschte Frau von Ink ihre beiden recht huebschen Kinder
zu verheiraten, aber nicht minder lag ihr daran, sich endlich Klaras zu
entledigen. Teut war eine ueberaus glaenzende Partie. Beide passten im
Alter zusammen, und aus dieser Verbindung konnten sich ebensoviele
Annehmlichkeiten entwickeln, wie jetzt Misshelligkeiten an der
Tagesordnung waren. Im uebrigen wuerde Frau Olga auch ihrer Tochter
gleichen Namens oder der huebschen Eva nichts in den Weg gestellt haben,
obgleich der Rittmeister fast deren Vater haette sein koennen.

Ink und Teut hatten sich neuerdings bei einem Pferdehandel beruehrt.
Daraus entwickelte sich eine mehrfache Begegnung, die mit sich fuehrte,
dass Herr von Ink den Rittmeister eines Vormittags in sein Haus
einzutreten und ihn an dem eben servierten Fruehstueck teil zu nehmen bat.
Teut konnte sich dem nicht entziehen, und nun hatte die ehrsuechtige Frau
endlich ihren Wunsch erreicht! Bevor der Gast Abschied nahm, musste er
wohl oder uebel noch eine Einladung zu einem unmittelbar bevorstehenden
Diner annehmen. Welch ein Triumph fuer Frau Olga, die sicher eine der
gewohnheitsmaessigen Absagen im letzten Augenblick gefuerchtet hatte, als
der vielbesprochene Baron wirklich zu der festgesetzten Stunde eintraf
und damit dauernd fuer das Inksche Haus gewonnen zu sein schien. Aber
auch noch einen anderen laengst verfolgten Plan hoffte Frau Olga durch
die Annaeherung an den Rittmeister zu erreichen. Auch Claireforts
gehoerten zu den Personen, mit denen es ihr nicht gelungen war, in naehere
Beruehrung zu treten, und nun fand sie eine bequeme und, wie sie
vermeinte, sichere Anknuepfung durch Teut. Die graefliche Familie einmal
bei sich zu sehen, einen Blick in das dortige Hauswesen werfen zu koennen
oder gar mit Claireforts dauernd zu verkehren, gehoerte zu jenen
sehnsuechtigen Wuenschen, deren Erfuellung sie kaum zu hoffen gewagt.

Schon bei dem Mittagessen--Teut hatte als letzter eingetretener Gast die
Ehre, die Frau des Hauses zu fuehren--brachte Olga das Gespraech auf
Claireforts, aber dieser wich geschickt aus. Er erzaehlte kurz und
bedauernd, dass es seinem Freunde koerperlich und geistig schlecht gehe,
dass die Frau Graefin sich infolgedessen mehr und mehr von aller
Geselligkeit habe zurueckziehen muessen und im uebrigen die vollendetste
Frau unter Gottes Sonne sei. Er liess auch einiges ueber seine Person und
seine Verhaeltnisse fallen und erwaehnte, dass die Verwaltung seiner
Besitztuemer durch fremde Hand manche Unzutraeglichkeiten mit sich fuehre.
Er sei aber, wie er hinzufuegte, ein Gewohnheitsmensch und zudem ein
eingereichter Soldat, der nur sein Handwerk, seine Pferde und die Jagd
liebe und dabei doch so bequem werde, dass er beispielsweise eine
Einladung seines Vetters zu einem auf acht Tage berechneten Feste auf
dessen Guetern ausgeschlagen habe.

Nur eins haette ihn bestimmen koennen, seines Verwandten Aufforderung
Folge zu leisten, und zwar der Wunsch, darauf hinzuwirken, dass dieser
unverbesserliche Junggeselle nun endlich heirate.

"Ah, das sagen Sie?" rief Frau von Ink, von diesem Gespraech besonders
gefesselt, "Sie, der Sie ja fast ein Weiberfeind sind, das heisst--mit
einer Ausnahme," fuegte sie laechelnd hinzu.

"Ich bestreite dies entschieden, gnaedige Frau," erwiderte Teut, ohne den
Schlusssatz zu beachten. "Ich verehre die Frauen wie alles Schoene auf der
Welt, aber ich habe kein Glueck und kein Geschick im Verkehr mit ihnen.
Zudem--je aelter man wird--"

"Sie sprechen von Alter!?"

Teut nickte. "Gewiss, wie hoch schaetzen Sie mich, gnaedige Frau?"

"Nun, jedenfalls sind Sie in dem besten--im Heiratsalter. Was, liebes
Kind?" unterbrach sie sich entschuldigend, als ploetzlich Eva hinter
ihren Stuhl trat und eine Frage an sie richtete.

Teut schob sich artig zurueck, waehrend die Damen einige Worte
austauschten, und zugleich beobachtete er Olgas Tochter genauer. Eva
glich einer wilden Rose in ihrer Erscheinung: sie war in der That sehr
huebsch, aber das Gesicht war geistlos.

"Ich bitte um Verzeihung!" wandte sich Frau Olga wieder zu ihrem Gast.

"Ein schoenes junges Maedchen," sagte Teut verbindlich und von einer
gewissen Absicht beherrscht. "Sie haben hier gleich einen Beweis, dass es
unmoeglich ist, die Frauen nicht zu verehren."

Frau Olga sah mit einem Anflug angenehmer Ueberraschung den Sprechenden
an. Hatte sie recht gehoert? Sie wusste von Teut, dass er wohl Derbheiten,
aber selten Artigkeiten zu sagen pflegte.

"Ah, Sie Spoetter!" erwiderte sie, in der Absicht, mehr zu hoeren. Teut
aber laechelte und schwieg. Es gefiel ihm, sie in Zweifel zu lassen.
Endlich sagte er:

"Ihre beiden Juengsten--Zwillinge, wenn ich nicht irre?--sind gleich
liebreizend. Das ist sehr schlimm."

"Schlimm? Wie so? selbst unter der Voraussetzung der Richtigkeit Ihrer
schmeichelhaften Behauptung."

"Nun schlimm insofern, gnaedige Frau! als doch niemand beide Damen zu
heiraten vermag, und weil eine von ihnen zu waehlen, neben der hoechsten
Befriedigung des Besitzes zugleich den hoechsten Schmerz ueber einen
sicheren Verlust hervorrufen wuerde."

"Ich vermute, Sie wollen ein wenig Spott treiben," sagte Frau Olga.
"Ueberhaupt--und damit zugleich ein offenes Bekenntnis--, nachdem ich
endlich das Glueck habe, Sie naeher kennen lernen zu duerfen, finde ich
doch die Bestaetigung dessen, was man mir so oft erzaehlt hat."

"Nur eine Bestaetigung?" scherzte Teut. "Ich hatte gehofft, dass meine
Person die Beschreibung weit uebertraefe, denn ich bin ueberzeugt, Sie
finden nur Gutes."

"Wer weiss! Sie sind der erste Mann, der mir im Leben begegnet ist, vor
dessen Sarkasmus ich mich fuerchte."

Dergleichen halbe Artigkeiten und halben Tadel enthaltende Aeusserungen
liebte Frau Olga. Sie hatte unzaehlige bereit, wenn sie jemanden fesseln
wollte.

Zu ihrem Erstaunen sagte Teut ernst:

"Es liegt vielleicht etwas Berechtigtes darin, gnaedige Frau. Ich bin ein
so ehrlicher Hasser der gesellschaftlichen Luege und Vergeltung, dass ich
ruecksichtslos meine Meinung, oft genug meinen Abscheu dagegen
ausspreche. Und natuerlich, jeder, der nicht mit Komoedie spielt, wird
naturgemaess gefuerchtet."

Frau Olga kam in eine etwas unbequeme Stimmung; es war ja fast
undenkbar, dass ein Mann von so guter Erziehung wie Teut diese Bemerkung
gegen sie persoenlich zugespitzt hatte, aber andererseits konnte sie kaum
anders, als diese auf sich beziehen.

Es lag auch in ihrer Art, dergleichen nicht zu uebergehen, denn ihre
Klugheit verliess sie nur allzu haeufig, wenn ihre Empfindlichkeit oder
ihre Eitelkeit verletzt wurden. Sie entgegnete deshalb in einem recht
schroffen Tone:

"Nein, meine Furcht stuetzt sich auf etwas anderes, Herr Rittmeister. Was
Sie hervorheben, koennte ja in unserem Verkehr ueberhaupt keinen Anlass zu
einer solchen geben!"

"Natuerlich," sagte Teut ernsthaft, liess aber einen infam ironischen Zug
um seine Mundwinkel spielen. "Und bitte, weiter, meine Gnaedige?"

Frau Olga hob in einiger Erregung das Glas empor, das Teut eben gefuellt
hatte, trank es hastig aus und erwiderte, muehsam ihren Unmut
versteckend:

"Ich liebe die Gradheit und Offenheit wie Sie. Diese kann mich nur mit
Respekt erfuellen und wird mir nie Unbehagen einfloessen. Aber Ihre--" Sie
stockte.

"Nun, gnaedige Frau?"

"Ah, gleichviel!" machte Olga und zuckte die Achseln.

"Wie, meine gnaedige Frau," sagte Teut in einem verbindlichen Tone und
doch mit demselben teuflischen Laecheln, "Sie laden mich in Ihr sonst so
unvergleichliches Haus und wollen mich auf die Folter spannen? Ist das
christlich? Ich bitte--wenn nicht etwas Bedenkliches fuer mich die Folge
sein soll--"

"Ja, ja! Das ist es! Sie sind boshaft! Sie sind's auch jetzt! Das ist
eine Eigenschaft, die mir allerdings Furcht einfloesst, ja, die ich hasse,
denn es giebt gegen diese keine Waffen."

In diesem Augenblick schlug Herr von Ink ans Glas und brachte eine
seiner gewoehnlichen geistlosen Gesundheiten aus.

Auch das reizte Frau Olga.

"Sehr, sehr huebsch!" warf Teut hin und bewegte den Kopf.

Frau Olga haette ihn mit dem silbernen Fischmesser toeten koennen.

Nach dem Diner ging man in den Garten und nahm den Kaffee. Sodann wurde
ein Ausflug zu Pferde und Wagen geplant.

Vor dem Inkschen Hause hielten bereits die Stallknechte mit den
Reitpferden, und die Kutscher warteten auf dem Bock.

Teut, der meistens in einem zierlich gebauten, fuer zwei Personen
berechneten Wagen kutschierte und dessen langgeschweifte, dunkelschwarze
Renner ihm allseitig beneidet wurden, bot Frau Olga den Platz in seinem
Wagen an. Sie war sehr gluecklich ueber diese Auszeichnung, um so mehr,
als bisher nur Frau Ange Clairefort eine solche genossen, freilich so
oft genossen hatte, dass der verleumdungssuechtige Mund der Stadt dies
Fuhrwerk schon mit einem Spottnamen belegt hatte.

Der Nachmittag war herrlich. Man hatte mit Ruecksicht auf den Ausflug
frueher gespeist, und es winkten angenehme Stunden.

Als alles sich passend zusammengefunden hatte, gab Rittmeister von Zirp,
der haeufigste Gast des Hauses, ein nicht ganz uebler, aber wegen seiner
unbedachtsamen Schwaetzereien Teut nicht allzu sympathischer Kamerad,
das Zeichen zum Aufbruch, und die lustige Kavalkade setzte sich in
Bewegung.

Schon bei der Abfahrt hatte sich viel Volk zusammengefunden, das die
Kutscher in ihren bunten Livreen und die praechtigen Reitpferde
anstaunte. Allen voran fuhr Teut mit Frau Olga. Seine Renner flogen
dahin, und in der That war es begreiflich, dass die Augen der Einwohner
sich besonders auf dieses Gefaehrt richteten. War man doch gewohnt, nur
Ange an der Seite des Rittmeisters zu sehen, waehrend jetzt die nicht
minder viel besprochene Frau von Ink neben dem bizarren Rittmeister
dahinkutschierte.

Mit einer grossen Spannung sah Olga dem Augenblick entgegen, wo sie an
der Clairefortschen Villa vorbeifahren wuerden. Ob Teut wohl
hinueberschauen, ob wohl zufaellig die Graefin auf dem Balkon oder im
Garten sein werde? Olgas Triumph ueber die viel beneidete Frau waere ein
vollendeter gewesen! Aber als sie die Villa erreichten, lag das Haus
inmitten seines herrlichen Parkes wie ausgestorben. Nicht einmal eins
der Kinder, auch niemand von der Dienerschaft war sichtbar.

Ploetzlich machten die Pferde--gewohnt, hier zu halten--eine rasche
Seitenbewegung, und Olga ergriff unwillkuerlich Teuts Arm, indem sie
einen leisen Schrei ausstiess.

"Was ist, meine Gnaedige?" fragte Teut kurz und wandte den Blick in
raschem Wechsel von der Villa zu den Tieren und von diesen zu ihr.

Olga erklaerte entschuldigend, und der Wagen eilte weiter.

"Sie scheinen etwas aengstlich zu sein! Wuenschen Sie, dass ich langsamer
fahre?" fuhr er fort und zog die Zuegel an.

Olga verneinte, obgleich das Gegenteil der Fall war.

"Neben einem so vollendeten Pferdelenker kann man keine Furcht
empfinden," sagte sie, in ihren schmeichelnden Ton zurueckfallend; aber
sie bereite, gerade dieses Wort gebraucht zu haben, denn Teut fiel ein
und rief lachend:

"Ah, also auf dem Bock bin ich nicht gefaehrlich, gnaedige Frau? Wenn Sie
sich nur nicht taeuschen werden!"

Nach einigen Zwischengespraechen brachte Olga nochmals die Rede auf Ange.
Sie wollte durchaus etwas Naeheres ueber sie aus seinem Munde hoeren.

"Frau von Clairefort ist wohl eine treffliche Reiterin und soll, wie ich
hoere, selbst mit Vieren erstaunlich sicher fahren?"

"Allerdings, sie sucht ihresgleichen!" erwiderte Teut, kurz abbrechend,
machte Olga--mit der Peitsche in die Ferne weisend--auf einen huebschen
Punkt aufmerksam und erging sich ueber diesen und die Umgegend in
lebhafte Lobeserhebungen.

Olga verstand. Er wollte nicht von Claireforts sprechen. Es aergerte sie,
dass er diese Menschen gleichsam wie seine Domaene betrachtete und durch
Sein Ausweichen den Abstand andeuten zu wollen schien, der zwischen ihr
und Ange lag.

Sie beschloss aber doch noch einen Versuch zu machen. Vielleicht stand
sie auch nur unter einem Vorurteil! Sie nahm letzteres an, weil sie es
wuenschte.

"Es interessiert mich sehr, etwas ueber Frau von Clairefort zu erfahren,"
begann sie. "Ich erinnere mich nicht, jemals einer so schoenen und
interessanten Frau begegnet zu sein, und wuerde es als eine Bevorzugung
ansehen, ihr einmal persoenlich naeher treten zu duerfen. Sie soll
neuerdings sehr ernst geworden sein und sich fast ausschliesslich der
Erziehung ihrer Kinder widmen? Uebrigens, welch eine Schar von
entzueckenden Geschoepfen!"

Teut fiel bei diesen Worten Anges Trauer und alles das wieder ein, was
ihn so lebhaft beschaeftigte. Auch reizte ihn die etwas zudringliche Art
Olgas, nachdem er hinlaenglich an den Tag gelegt hatte, dass er ueber
seine Freunde nicht sprechen wollte. Er sagte deshalb, ganz entsprechend
seiner Art:

"Meine Freunde haben ihren Umgang aus vorher schon erwaehnten Gruenden
wesentlich eingeschraenkt und leben sehr zurueckgezogen. Ich wuerde sonst
mit Vergnuegen bereit sein, der Frau Graefin Ihre Wuensche zu uebermitteln,
gnaedige Frau, und bin ueberzeugt, dass Sie bestaetigt finden wuerden, was
ich Ihnen bereits bei Tisch ueber die Familie mitteilte. Ueberdies ist es
moeglich, dass uns Claireforts verlassen werden, sobald der Graf seinen
Abschied genommen hat."

"Nimmt er seinen Abschied?" fragte Olga, zugleich durch eine Bewegung
ihren Dank fuer Teuts Bereitwilligkeit ausdrueckend. "Ich denke, man giebt
ihn dem Herrn Grafen."

"Wer sagt das?" fuhr Teut auf und lenkte mit rascher Biegung in einen
Seitenpfad.

"Nun, ich hoerte so, Herr Rittmeister. Ich bin indes durch den Ton Ihrer
Frage belehrt und bitte um Verzeihung. Uebrigens zirkulieren ueber die
Clairefortsche Familie so viele widersprechende Nachrichten und sie
bildet so oft den Gegenstand des Gespraeches, dass es schwer ist, sich ein
einigermassen zutreffendes Bild von derselben zu entwerfen."

Teut horchte gespannt auf. Beide Haende waren beschaeftigt; nur allzu gern
haette er seinen Schnurrbart gedreht. "Wie? Meine ruhig lebenden,
liebenswuerdigen Freunde werden so viel besprochen? Es ist das erste Mal,
dass ich dies hoere. Nun, ich denke, man kann nur Gutes von ihnen sagen,
gnaedige Frau," entgegnete er mit gezwungener Sorglosigkeit.

Olga schwieg. Da sie ihre Plaene vereitelt sah, wollte sie wenigstens
ihre kleine Frauenrache.

Teut liess die Pferde im Schritt gehen, sah mit einem nicht
misszuverstehenden Blick seine Begleiterin an und sagte:

"Sie schweigen, meine gnaedige Frau. Ich bitte da Sie selbst das Thema
beruehrten."

Nun gut! dachte Olga und fuhr laut fort: "Setzt es Sie in Verwunderung,
dass man ueber eine Dame spricht, die so abweichende Gewohnheiten hat wie
Frau von Clairefort, die reitet und selbst auf dem Bock sitzt, die so
schoen und so lebhaft ist, deren Mann sich vor der Welt mit seinem
geheimnisvollen Kammerdiener verschliesst, und der mit einem so
ungewoehnlichen Aufwande sein Hauswesen einrichtete, um ploetzlich man
sagt so--eine fast aengstliche Sparsamkeit einzufuehren?"

Olga brach ab. Was sie sagte, war nicht verletzend, aber sie wusste, dass
jedes Wort Teut kraenken musste.

"Sie sprachen noch nicht von mir. Ich gehoere doch auch zu den
Gegenstaenden dieser sehr ueberfluessigen Betrachtungen des verehrlichen
Publikums. Wollen Sie nicht die Guete haben, nun auch die Ansichten ueber
mich beizufuegen," erwiderte Teut, ohne eine Miene zu verziehen.

"Ich glaube nur die Thatsachen, aus denen Urteile und Ansichten sich
folgern, wiedergegeben zu haben, Herr Rittmeister."

"Ganz recht, meine Gnaedige. Und die Thatsachen, die sich auf mich
beziehen?"

"Sie sind taeglicher Gast im Hause und erscheinen oeffentlich stets neben
Frau von Clairefort--"

"Allerdings, und weiter, wenn ich bitten darf?"

"Nun, deshalb glaubt das Publikum ein Recht zu haben, Bemerkungen zu
machen, die freilich und natuerlich jeder Unbefangene verdammt."

"Ah, vortrefflich! Und zu diesen Unbefangenen gehoeren auch Sie, gnaedige
Frau, und der Intimus Ihres Hauses, Herr von Zirp?"

Der Ton, in dem Teut diese Worte sprach, war allerdings impertinent, ja
beleidigend; aber der Blick, mit dem Olga erwiderte, gab nichts nach.

Das Gespraech verstummte, und unter einer recht peinlichen Stimmung
legten beide den uebrigen Teil des Weges zurueck. Vor Teut war ein Vorhang
zurueckgezogen, dessen Hintergrund ihn erschreckte. Er biss sich auf die
Lippen und knirschte mit den Zaehnen. Diesen Engel hatte man zu
verdaechtigen gewagt, und eine Frau wie seine Begleiterin fand eine
boshafte Freude an der Wiedergabe solchen Geschwaetzes.

Teut durchschaute Olga nur zu gut. Da er ihr die Aussicht genommen, mit
Ange in Beruehrung zu treten, liess sie die Maske fallen und zeigte ihr
wahres Gesicht--

Aerger und Reue wuehlten in ihr. Sie fuehlte, dass sie durch dieses Gespraech
alles verloren hatte. Ihr entging vielleicht sogar das, was sie mit
etwas mehr Selbstbeherrschung sich haette erhalten koennen: der kuenftige
Umgang mit dem fuer sie doch allzu interessanten Rittmeister.

Und diese Einsicht, aber auch die Hoffnung, dass er vielleicht vergessen
koenne, veranlasste sie, zuerst wieder das Wort zu ergreifen und in
moeglichst unbefangener Weise gleichgueltige Gespraechsgegenstaende zu
beruehren. Es ward ihr dies erleichtert, da man inzwischen nahe dem Ziele
war, und einige Herren, darunter mehrere von Teuts Kameraden,
herangaloppierend, sich dem Wagen naeherten.

"Wir fuerchteten schon, dass Herr Rittmeister von Teut Sie zu entfuehren
gedenke, gnaedige Frau!" rief einer von ihnen, ein junger Assessor. "Sie
waren uns gaenzlich entrueckt, und wir haben Muehe gehabt, Sie einzuholen.
Aber da kommen auch die uebrigen," fuhr er fort, und in der That stob
eine Wolke auf, in deren grauem Staubnebel man Pferdekoepfe, blitzende
Knoepfe und blanke Uniformen erkannte.

Teut, der an alles dachte, hatte seinen Reitknecht vorausgesandt. Als
man am Bestimmungsort eintraf, stand dieser schon wartend da und nahm
das Gefaehrt in Empfang.

Waehrend Teut Olga vom Wagen hob, drueckte sie ihm leicht die Hand und
fluesterte: "Sie sind verstimmt, Herr Rittmeister. Unsere gute, eben
begonnene Freundschaft hat doch keinen Stoss erlitten? Ich hoffe es
nicht."

Teut aber sagte: "Sie hatten doch recht mit Ihrer Befuerchtung, meine
gnaedige Frau. Ich nehme den halben Zweifel, den ich bei Tisch aussprach,
jetzt ganz zurueck."

Nach diesen Worten verbeugte er sich artig und liess Olga betroffen und
nach einer Deutung seiner Worte suchend, stehen.

Wie sehr deren Laune durch diesen Zwischenfall gelitten hatte, davon
erhielt Klara einen nachdruecklichen Beweis, die, einer guten Regung
folgend, auf sie zugeeilt kam, und sich nach ihrem Befinden erkundigte.
Ohne ihr darauf zu antworten oder gar zu danken, herrschte Olga sie an:

"Mein Gott, wie Dir nur wieder der Hut sitzt und wie Du Dein Kleid
zugerichtet hast! Sieh nur! Wie ein Harfenmaedchen siehst Du aus! Geh und
ordne Deine Toilette!"

Und unmittelbar nach diesen in einem empoerenden Ton gesprochenen Worten
wandte sie sich mit ihrem liebenswuerdigen Laecheln zu einem der Herren,
der an sie herantrat und ihr den Arm bot.

Klara stand einen Augenblick leichenblass. Ihre Augen fuellten sich mit
Thraenen des Zorns, und ihr Gesicht gluehte vor Erregung.

Die Gesellschaft nahm nach einem kurzen Spaziergang, dessen Ziel ein
huebsches Waeldchen gewesen war, das Abendessen auf einer Terrasse ein,
welche einen zu dem Wirtshause gehoerenden Garten begrenzte. Links- und
rechtsseitig von derselben zog sich die Landstrasse hin, und geradezu
schaute man auf den Fluss.

Es war in der That ein ausserordentlich schoener Punkt. Langsam zogen, von
der Abenddaemmerung schon halb verschlungen, grosse Segelfahrzeuge
vorueber, die, aus der Flut geheimnisvoll auftauchend, einem Traumbilde
anzugehoeren, nicht aber die Vermittler harten Tagewerkes zu sein
schienen.

Aber drueben sah man auf der stahlgrauen, vom zarten, roetlichen
Abendsonnenschein umrahmten Wasserflaeche die groesseren Segelfahrzeuge
wie abgeloest von der spiegelstillen Flut, und die zwischen ihnen hin-
und herirrenden kleineren Boete erhoehten durch den Gegensatz die
majestaetische Ruhe ihrer Erscheinung.

Im Nachtschlaf ruhten schon die Waelder, von drueben erscholl friedlicher
Gesang, mitunter ertoente auch ein helles Hallo ueber das Wasser; und vom
jenseitigen Ufer, an dem die glitzernden Lichter der Wirtshaeuser
aufblitzten, drang einmal leise Militaermusik herueber.

Und ueber all diesem: ueber der silbernen Stahlflut, ueber den stummen
Gebueschen, ueber den traumselig dahingleitenden Fahrzeugen, ueber den
Menschen mit ihren ernsten oder sorglosen Gedanken, schwamm der Mond am
blaudunklen Himmel und sandte sein weltdurchleuchtendes, geisterhaftes
Licht herab.

Im ganzen weiten Umkreis eine einzige gewaltige, schneeweisse Wolke mit
Riesenfangarmen und Fluegeln, unmittelbar ueber der Mondscheibe schwebend,
gebannt, unbeweglich, gleichsam im Schoenheitszauber erstarrt.

Teut stand an dem Rande der Bruestung und ueberschaute die Landschaft.
Auch die uebrigen hatten sich erhoben, denn nun rasselte es ueber der
nahen Bruecke, und in ueberschnellem Lauf flog ein Wagen dahin. Deutlich
waren Menschen und Dinge noch erkennbar.

Und dann ploetzlich erscholl aus Kindermund der laute und jubelnde Ruf:
"Onkel Axel! Onkel Axel!" und aus dem voruebereilenden Wagen winkten
Haendchen, und eine schoene junge Frau, die den Wagen lenkte, nickte
lebhaft, und neigte, die Gesellschaft bemerkend, mit verlegener
Artigkeit das Haupt. Es war Ange, die, von einem ihrer Ausfluege
heimkehrend, jetzt rasch nach Hause draengte.

Wie sie so dasass mit dem vornehmen, auf den feinen Schultern ruhenden
Kopf, umweht von dem weissen Schleier, der in die Abendluft
hinausflatterte, so leicht und grazioes in der Erscheinung und doch so
fest und sicher die Zuegel der raschen und ungeduldigen Pferde regierend,
musste sie die Blicke der Menschen fesseln. In wenigen Sekunden jedoch
war sie den Nachschauenden entschwunden, und unwillkuerlich wandten sich
aller Augen auf Teut.

Es gab wohl niemanden in der Gesellschaft, den nicht der gleiche Gedanke
beherrschte, und einer von ihnen gab diesem auch Ausdruck. Es war der
Assessor, der mit zudringlicher Vertraulichkeit an Teut herantrat und
leicht hinwarf:

"Da war ja Ihre kleine, entzueckende Graefin, Herr Rittmeister--"

Aber er sprach nicht aus, denn Teut wandte sich mit seinem
starkknochigen Gnugesicht zu ihm, und indem er den Sprechenden mit einem
Blicke musterte, vor dem jener unwillkuerlich den seinigen zu Boden
senkte, sagte er mit schneidender Zurueckweisung:

"Da war die Frau Graefin Ange von Clairefort, mein Herr! Der von Ihnen
beliebte Ausdruck war respektwidrig und aeusserst unpassend! Sie werden
die Guete haben, sich dies fuer kommende Faelle zu merken!"

Und dann drehte er dem gemassregelten Assessor den Ruecken und ging auf
Klara von Ink zu, mit der er sich, ohne die uebrige Gesellschaft fuer den
Rest des Abends sonderlich zu beachten, ausschliesslich beschaeftigte.

Auch bot er, den Augenblick erspaehend, wo Olga einen Platz neben Baron
von Zirp waehlte, jener seinen Wagen an und kutschierte, seinen
Reitknecht hinter sich, eilend in die Stadt zurueck. Seine Verabschiedung
von Inks war ueberaus hoeflich, aber foermlich. Auch lehnte es Teut ab, an
diesem Abend der Aufforderung seiner Kameraden zum weiteren
Beisammenbleiben zu folgen.

Als der Waechter die Morgenstunde abrief, sass er, die Hand an die Stirn
gestuetzt, noch immer gruebeln in seinem juchtenduftenden Arbeitszimmer.
Ein wilder Kampf von Empfindungen, der in seiner Brust tobte, raubte ihm
Ruhe und Schlaf.

       *       *       *       *       *

Ange ward, als sie dem Wagen entstieg und ihre kleine Schar von der
Dienerschaft herabgehoben wurde, von dem ernsten Ausdruck ueberrascht,
der sich in Tibets dienen widerspiegelte. Er stand, wie immer, wenn sie
zurueckkehrte, vorn auf dem Treppenausbau der Villa und oeffnete
ehrerbietig die Thuer.

"Was ist?" fragte sie aengstlich und hiess ihn durch ihre lebhaften
Gebaerden rascher sprechen, als es seine Gewohnheit war.

"Carlitos hat heute nachmittag einen heftigen Anfall von Ohnmacht und
Erbrechen gehabt; wir haben ihn gleich ins Bett gebracht, Frau Graefin."

Ange schrie auf und flog die Stufen empor.

"War der Arzt schon da? Ist der Graf in seinem Zimmer?" redete sie
hastig im Voruebereilen die Kammerjungfer an, ohne die Antwort
abzuwarten. Sie durcheilte die Wohnraeume und erreichte das Kinderzimmer.
Hinter ihr schoss wie immer der Strom der Kleinen, die rasch abgezogenen
Kleider und Huete in den Haenden und achtlos nach sich schleifend.

"Stille, stille, suesse Kinder! Unser Carlitos ist nicht wohl!" daempfte
sie, als jene ins Gemach stuermten. Sie sass bereits an dem Bett ihres
Knaben und liess die Hand auf seiner heissen Stirn ruhen. "Wachst Du, mein
Carlitos?" fluesterte sie und neigte sich zu ihm herab.

Er wachte nicht und er schlief nichts; er waelzte sich unruhig hin und
her, und die Haende ergluehten in trockener Fieberhitze. Ange uebergab die
lebhafte Jorinde und die uebrigen Kinder der eintretenden Jungfer und
hiess sie ins Speisezimmer hinuebergehen. Sie selbst eilte, nachdem sie
kuehle Tuecher ueber Carlitos' Stirn gelegt, zunaechst in das Zimmer ihres
Mannes.

Der Graf sass--ein schmerzerweckender Anblick--in seinem grossen Stuhl und
hatte den Kopf in die Haende vergraben. Die Vorhaenge waren fest
zugezogen, die mit einem gruenen Schirm umgebene Lampe verbreitete ein
mattes, schwermuetiges Licht, und eine atembeengende Luft erfuellte das
Gemach. Dazu die unheimliche Stille und diese peinliche, den Dingen ihr
froehliches Gesicht raubende Ordnung. Ange erschien der dumpfe Raum wie
eine Gruft; unwillkuerlich schrak sie zusammen. Und kein Lebenszeichen
von ihm, als sie die Thuer oeffnete. Er war entweder eingeschlafen oder
eine Erschoepfung hatte ihn in einen halbwachen, willenlosen Zustand
versetzt.

"Lieber Carlos!" sagte Ange weich und trat an den Stuhl, in dem die
grosse gebrochene Gestalt ruhte.

"Du wuenschest?" fragte eine tiefe Stimme.

"Weisst Du denn nicht, dass unser Carlitos krank ist? Ich komme, Dich zu
fragen, was der Arzt gesagt hat. Ich bin in grosser Sorge."

Er neigte langsam und muede den Kopf zur Bestaetigung.

"Es ist bis jetzt alles geschehen, was er angeordnet hat. Ich war bei
unserem Knaben. Er schlaeft. Der Doktor meint, man muesse die Nacht
abwarten, es wuerden vielleicht kalte Baeder noetig sein."

"Und was ist es?" fragte Ange aeusserlich ruhig, innerlich von einer
unbeschreiblichen Angst verzehrt.

"Ich weiss es nicht," sagte Clairefort tonlos und liess das Haupt wieder
in die gestuetzte Rechte zurueckfallen.

Sie sank neben ihm herab und ergriff die schlaff herabhaengende Linke.
"Mein Carlos!" hauchte sie leise und innig.

Er gab den Druck sanft zurueck, aber er hob sie nicht auf, und fuer
Augenblicke schien es in dem Gemach wie ausgestorben. Nur ein leises
Schluchzen war vernehmbar, das aus Anges bedraengter Seele emporstieg.
Sie wussten beide, um was es sich handelte, weshalb sie neben ihm
hingesunken war und weinte.

War das derselbe Mann, der einst um Ange von Butins Hand geworben, der
kraeftige Mann, aus dessen Augen das Leben blitzte?

Wie hatte man Ange ihr Glueck geneidet! Er hatte sie umworben wie kaum
ein Mann ein Weib zuvor. Ihr Laecheln, ihr sanfter Blick berauschten ihn,
ihre Froehlichkeit riss auch ihn mit fort, und jede noch so thoerichte
Hoffnung auf eine ewige Dauer des Glueckes teilte er mit ihr.

Und wie Carlitos geboren ward und spaeter Jorinde und Erna--hatte er
nicht im ungestuemen Freudentaumel das Haus mit Blumen schmuecken lassen,
seine Umgebung beschenkt und taeglich stundenlang dankerfuellt an ihrem
Bett gesessen? Und aehnlich war's noch, als die beiden schoenen Knaben zur
Welt kamen. Er plante mit Ange, was sie dermaleinst werden sollten, wie
er fuer ihre, fuer der uebrigen Zukunft sorgen koenne.

Bei der Geburt der kleinen Ange hatte sich schon manches anders
gestaltet. Clairefort war nicht mehr so herzlich, so teilnehmend: andere
Dinge beschaeftigten ihn.

Es schien, als ob ihn etwas heftig bedruecke, als ob ein schwerer Kummer
an ihm nage. Die Rueckkehr zu einer heiteren, sorgloseren Stimmung war
immer nur eine voruebergehende, und sie war stets mit einem sichtlichen
Zwang verbunden. Und dann wurde er immer finsterer, immer wortkarger,
immer ausweichender, lebte nur fuer sich, schalt wohl einmal in heftigem
Zorn, aber fluechtete sich doch wieder in seine Einsamkeit.

Bei der Uebersiedelung nach C. ergriff ihn scheinbar noch einmal die alte
Freude am Leben. Er uebers