Anton Giulio Barrili

La notte del commendatore : Racconto

www.liberliber.it



Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so

E-text

stegno di:

Editoria, Web design, Multimedia

http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: La notte del commendatore : Racconto

AUTORE: Barrili, Anton Giulio

TRADUTTORE:

CURATORE:

NOTE: Realizzato in collaborazione con il Project
Gutenberg (http://www.gutenberg.net/) tramite
Distributed Proofreaders Europe
(http://dp.rastko.net/).

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo e distribuito con la licenza
specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/bibliotecallicenze/

TRATTO DA: "La notte del commendatore : Racconto"
di Anton Giulio Barrili;
Edizione popolare;
Collezione: Biblioteca amena,;
Fratelli Treves Editori;
Milano, 1908

CODICE ISBN: informazione non disponibile
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 21 marzo 2004

INDICE DI AFFIDABILITA": 1
0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Distributed Proofreaders Europe , http://dp.rastko.

REVISIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it
Carlo Traverso, traverso@dm.unipi.it

PUBBLICATO DA:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it
Alberto Barberi, collaborare@liberliber.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"
Il "progetto Manuzio" &€ una iniziativa dell'associa
Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come
diffusione gratuita di opere letterarie in formato
informazioni sono disponibili sul sito Internet: ht

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico” & stato di tuo gradim
finalita del "progetto Manuzio", invia una donazion
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
istruzioni: http://www.liberliber.it/sostieni/

net/

zione culturale Liber Liber.
scopo la pubblicazione e la
elettronico. Ulteriori
tp:/lwww.liberliber.it/

ento, o se condividi le
e a Liber Liber. Il tuo
nostra biblioteca. Qui le



ANTON GIULIO BARRILI
LA NOTTE DEL COMMENDATORE

CAPITOLO PRIMO.
Nel quale si vede che il diavolo non e brutto qaaitdipinge.

- Signora Zita!

- Signor padrone, comandi.

- I mio té.

- La servo subito. -

Questo era il breve dialogo che ricorreva ogni,Satarno alle dieci, e da anni parecchi, tra
il signor Commendatore e la sua governante; queglia sua camera da letto, dove stava
terminando di leggere i giornali, questa da unattalvicina, dove stava aspettando i cenni del
padrone.

Per solito, quando scoccavano le dieci al pendelbadticamera, il signor Commendatore
avea finito, o stava per finire, il suo pasto ilgbale; e in questo caso, studiava il passo, Si
fermava un po' meno in Russia, o in Baviera, o ast@ntinopoli, o al Cairo, e volgeva a grandi
giornate verso le beate regioni dove fiorisce spioed la carota recentissima e dove s'adagia la
firma del gerente all'ombra d'un telegramma apoctiftanto, dimandava il suo té, altro sonnifero
schietto. La signora Zita si alzava allora dal seggiolone, su cui stava biascicando una terza part
di rosario, tanto per mettersi un po' di bene aflasa di risparmio de' cieli; andava pel bricco
dell'acqua calda in cucina; la versava nel vasmeido, su d'un pugnello di foglie della preziosa
pianta cinese, e, portato il vassoio con tuttaginessi e connessi, lo deponeva sul tavolino, mentr
il padrone aveva gia avuto il tempo di dare un'@teh ai miracoli della tintura americana, ed
anche alla notizia del capitano Franklin, mortdasihe coi suoi vent'otto compagni, vicino a molti
sacchi di cioccolatta, certo per mancanza di frullo

E li, cascava un altro dialoghetto di questa coniizr.

- Signor padrone, ecco il te.

- Grazie; e fatto?

- Si, se non lo vuol troppo carico. Sa che il medha detto...

- Sta bene, lo prendo subito.

- Comanda altro?

- No, grazie.

- Felice notte, signor padrone.

- Notte felice, signora Zita. -

Come vede il lettore, questi dialoghi non si digtiavano per troppa varieta. E da parecchi
anni, I'no detto, erano sempre gli stessi ogni, sat@o quando il signor Commendatore era guasto
e mandava pel medico. | suoi acciacchi li avevawi cinquantacinque non li aspettava gia piu.

Egli versava adunque il suo té nella chiccherdaeeva struggere per entro due pezzettini
di zucchero; centellava la sua bevanda con rebgmsa; indi, tra sospirando e ansimando, Si
toglieva dal suo cantuccio presso il sofa, e andagtar fondo in una poltrona ai piedi del lettar, pe
ispogliarsi con suo comodo.

Il letto era a sopraccielo, colle cortine di un belore d'amaranto a fiorami, come i riquadri
delle pareti e le coperte dei mobili, fatti alli@at nella foggia del Cinquecento, ma imboaottiti, se
Dio vuole, alla moderna. Era un uomo di buon gusteignor Commendatore; in altri tempi quel
suo nido aveva meritato invidiabili elogi. Ora,iavkro, non era piu del tutto quello di prima. Cer
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canapeé colle spalliere imbottite e foderate di rasote scranne maritate a forma di esse, ed altri
elegantissimi nonnulla, su cui s'erano esercitatitit aghi pazienti, avevano preso la loro
giubilazione in un salotto deserto, insieme coitgfsle miniature, le mani, ritratte in marmo, e
simili reliquie, gia cosi care al padrone sott@sgati governi. Perfino la vecchia poltrona, adpie
del letto, si era vedovata di un leggiadro cusdinseta ricamata in oro, per coronarsi di una
prosaica ciambella enfiata, che all'ingrato geatito doveva parere piu soffice. E la si adagiava,
lentamente spogliandosi, come un uomo che ha teenge di non aver a trovar altro nelle molli
piume, fuorché due ore d'insonnia e quattro di dezgiia.

Adesso che lo conosciamo quanto bisogna, pigliaroaldo. La signora Zita aveva posato
sul tavolino il vassoio del te ed augurato unactetima notte al padrone. Ma quella sera il signor
Commendatore non sapeva spicciarsi dal suo giomdl&e fumava indarno nel vaso. A giudicare
dall'apparenza, il signor Commendatore dovevalsae, rincantucciato nel suo sofa. L'inverno
regnava di fuori, e un vento implacabile facevaste ad ogni tratto le banderuole rugginose sui
comignoli dei tetti. Ma nella camera si godeva unrbcaldo; le finestre e gli usci erano chiusi; gli
arazzi, i tappeti, tutto aiutava a mantenere quedlaida temperatura, che veniva dagli spirali dei
caloriferi, aperti lunghesso lo zoccolo delle paret

Le dieci erano battute e ribattute da un pezzoti gli orologi della citta, e il signor
Commendatore leggeva ancora. Il giornale era qugiudsugoso del solito, e il nostro gentiluomo,
volendo smaltire dapprima tutta la parte polit€ayea lasciato ultimo, come per rifarsi la bodca,
racconto di una festa da ballo, data due sere mddialla principessa di Trestelle, che ecclissava
(la festa, s'intende; ma, se volete, anche la ipgissa) quanto di bello s'era veduto ancora inlauel
stagione. Il cronista, che per quella occasionepeoario quel delle feste, avea sfoderato tutto il
meglio dell'arte sua, e le grazie dello stile @ileezza delle immagini, per essere al paro di guell
magnificenze. In verita, io vi dico, non si eratdatanto sfoggio, nell'anno primo della creazione,
per alloggiar degnamente la bella genitrice deginimi, quanto ne faceva il cronista, e di cristalli
di iridi, e di latanie e di muse paradisiache, edalori e di fragranze, e di ori e di gemme, didrie
di merletti, di blonde e di velluti, di gelsominidé pesche, di sostantivi e di epiteti, di luciie d
ombre, d'iperboli e di reticenze, per mettere instre la bellezza diafana della marchesa di
Cardona, e quella piu salda della duchessa di/Sag#lo; o le grazie ingenue della Borghini, vera
Sacontala dagli occhi d'indaco; o i biondi capdglie sorelle Woodville, due gigli su d'un cespo: o
finalmente le storiche perle della contessa Maqralhe riuscivano a parere di piombo fuso
(nientemeno!) intorno al suo collo di latte. E uirtho cronista, passati in rassegna almeno una
cinquantina di bei nomi, bellamente portati, condeva come un uomo che avrebbe ancor molto
da dire, ripetendo iljen passe et des meillestrsli Ruy Gomez de Silva, davanti ai ritratti degli
avi.

Di quelle dame il signor Commendatore ne conosgemacchie, incominciando dalla
principessa di Trestelle, bellezza matura, od a;esbcondo il modo di vedere degli uni e degli
altri, ma splendida agli occhi di tutti. E poichecuiore, come dicono, € sempre giovine, anche il
cuore del nostro gentiluomo grillettava allegraneesmtquel fuoco. Gli occhi della mente seguivano
il cronista, e vedevano tutte quelle stupende creadfilare in bell'ordine, man mano che ne era
fatta menzione. Ed egli ammirava con memore sgui@ardonosciute, o, da quei fuggevoli tocchi di
penna, si raffigurava le ignote, e si sentiva ithepi@ pelle quel tremito soave che fanno correre i
noi tutte le cose leggiadre, non dissimilmente'aadjuolina che fanno correre alla bocca tutte le
cose buone. Non dir0 quale effetto facciano tigtedse vere, perche il vero si puo sentirlo in due
modi; uno dei quali non é punto piacevole.

Verbigrazia, al signor Commendatore non gli avrefgi® piacere di sentirsi a dire: «sei
vecchio», quantunque non ci fosse cosa piu vergudsta. Ma questa pur troppo, gliela veniva
bisbigliando la coscienza, una nemica domesticanohepuo lasciare in pace nessuno.

Il giornale, a breve andare, gli era caduto di matbegli, colle braccia prosciolte sulle
ginocchia, e il capo appoggiato contro la spall@ehsofa, andava almanaccando dietro a quel filo
che gli avea poérto il cronista.



«Dio di misericordia! Quante belle cose ci sono oaacsulla buccia terrestre! Noi
s'invecchia, non c'e che dire; ma il mondo, eteadolescente, si rinnova di fronde e fiori ogni
giorno. Fiori di prato, o di stufa, ogni stagioneha i suoi. La primavera, tornata fin qui tanti
milioni di volte, ritornera, Dio sa quanti miliodi volte ancora, sulla faccia della terra. E noiglq
po' di vita che ci é stato dato per la parte nosinane agl'insetti effimeri, ce lo viviamo davvero?
No, in fede mia; noi si passa sulla scena del m@etaa capire I'arcano. E quando finalmente lo si
e trapelato, ci si trova al lumicino, e non c'é aso di mettere un tallo sul vecchio.

«Pentiti, Don Giovanni! Ma si, come dargliela ateidere, quando c'era la gioventu a
frastonarlo? Se aspettavano a dirglielo intornsemisanta, manco male! E vero (e qui il signor
Commendatore sorrise malinconicamente) che suas&ss$ion ci sarebbe piu stato bisogno di
dirglielo. Insomma, cosi €; giovani, non intendiamecchi, non siamo piu in tempo a mutarci.

«E guardate un po' che disdetta! Mai dai miei gioon ho veduto bello il mondo come
ora, ora che la esperienza m'aiuta e m'insegnerahte ad assaporare lentamente tutte le gioie
della vita.

«Bei ritrovi, accortamente sfiorati, fino a tantonnci si rinvenga cio che il cuore desidera, o
che la mente ha sognato! Liete corse all'apertee d@olmoni e lo spirito si pigliano la parte loro
Mondo ampio da veder tutto, prima di morire, com&esle tutta una casa, prima di andarsene!
Imperocche, 'uomo non € mica fatto per vivere céenguercia o come l'ontano, abbarbicato su di
una balza, donde invano il desiderio cerchi didireslo per la curva del muto orizzonte, o radicato
in una forra, donde non veda e non isperi piu nMlagere bisogna, ed ogni creatura ha da vivere
secondo l'indole sua. L'uomo € nato viatore, corigssaziabile; egli ha da muoversi, da respirare
liberamente, da rinnovare ogni tanto la sua poeziaria, di felicita, di luce, di scienza e d'aeor

«Muoversi, sentire in noi vivi e gagliardi gli afffie questi benefici flagelli del sangue,
desiderare, sperare, anelare, raggiungere, otte@ayaesto il vivere; tutto il resto e apparenza di
vita, sogno stracco, lenta agonia. E sono vecdautop qua, confinato in questa camera da un
malanno che sordamente mi rode. Perché, non c& daidlludersi. La palla che deve uccidermi é
fusa; io so di che male andro al peggio». -

Il signor Commendatore, da quell'uomo savio cheexgl non ingannava il suo spirito colle
lusinghe dei medici pietosi. Ci aveva poi una certapensione alla malinconia, effetto del male e
cagione a sua volta di abbattimento, che facenssihnte.

Amici, ne aveva sempre avuti pochi. Giovane, eraut@ su con istinti da vecchio, e tra per
la naturale ritrosia e per la diffidenza che ognunpara a sue spese e in poche lezioni, non si era
buttato a troppi. Dopo tutto, ama poco una metaydeere umano chi ama molto l'altra meta, e non
accade dir altro. Per contro, i pochi amici chevavavuti, li aveva anche molto amati. Ma pur
troppo, i men buoni si erano col tempo allontadatlui; i migliori, come al solito, ad un per ur® s
li aveva pigliati la morte. E il signor Commendaaon aveva pensato a rinnovar le provviste.

Un giorno, era stato parecchi anni addietro, ancteecerta marchesa era morta. E il signor
Commendatore non aveva piu saputo dove e comerpgassxa. Va detto anche ad onor suo che il
rammarico era stato profondo, e lungo eziandio tutd che un uomo puo fare dicevolmente ad
una persona cara, ma non istretta a lui da virtdigarentela. Avrebbe voluto viaggiare, correre il
mondo per sollievo dello spirito; ma quello nonegat piu essere per lui uno svago. Cosi rimase e
si crogiolo nella sua noia ineffabile.

Aveva provato a cercar distrazioni nella musicareso a bella posta uno scanno a teatro;
ma in quelle radunate di gente allegra, che vasgkttacolo per vedere e per essere veduta, ci Si
trovava come straniero. Da tanti anni aveva pérslo idi quella vita chiassosa, che ormai nonici s
raccapezzava piu. Tutti lo rispettavano, ma nesgiincsi curava di lui. Almeno ci avesse avuto
ancora il baco della politica! Ma le ambizioni lee@ano abbandonato e madonna politica non era
piu il suo debole. Gia, a questa imperiosa sigodarglisi intieri, o nulla. E a darglisi intieghe
sugo?

Era stato bensi eletto deputato al Parlamento rpelegislature e avrebbe avuto qualche
diritto ad uno stallo in Senato. Ma egli era altn@s galantuomo, e siccome la sua coscienza gli
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diceva d'aver fatto troppo spesso il deputato arobate, che € quanto dire poco e male, ebbe
vergogna e non accetto la profferta. Bene accettitelo vano un po' per non aver l'aria di ricesar
ogni cosa, ed anche un po', come diceva qualcha eeliando, per far dispetto a qualcuno.

Da giovine, s'era addottoraio utroqueed aveva scritto la sua tragedia, come ogni buon
cittadino italiano; poi aveva fatto come il ricaie chiude il danaro nello scrigno e non lo cava pi
fuori, contentandosi di sapere che il gruzzolo @ean dottore, gran letterato, gran politico, tutto
erba, aveva sfiorato ogni cosa; in niente era andiafondo, nemmeno nel piacere. A farla breve
era mal vissuto, come tanti uomini gravi che conasc

Immaginate dunque come il signor Commendatore, tatio quel passato sulle spalle,
avesse lo spirito occupato. Gli passavano davafitoachi i bei giorni che aveva perduti, le belle
citta del mondo che non aveva visitate, e via witetle belle cose che non aveva possedute. Anche
un po' di famiglia, che non s'era procacciato, wvarniollo spettacolo delle sue gioie soavi a
inacerbirgli i rimorsi; vedeva il pergolato domestj il sorriso d'una mite compagna e i vezzi d'un
angiolo ricciutello, che gli tendeva le rosse mandalla sua picciola cuna. Qui, per altro, gli
soccorrevano certi suoi vecchi dirizzoni, e, messadisparte la poesia fugace della cuna,
rammentava le noie, i grattacapi del matrimonio.

«Non ho la signora Zita per chiudermi gli occhi@ra brava donna e I'ho ricordata nel mio
testamento, perché non abbia a capitar peggi@mparsi la testa negli ultimi giorni della sua vita
Il resto ai poveri, famiglia che, a dir la veritlgn ho molto aiutata vivendo. Infatti, ho dato, nga
i venti, quando i cinquanta, ma non per fare dekeba prossimo, sibbene perche una bella signora
mi pagava in amabili sorrisi il piacere che avewvandttermi nella sua lista. Ha pagato cinquecento
lire, per vanagloria, un guanto di dama, a cui aai fatto il sacrifizio di un‘ora, per giungeiéa
felicita di baciarle una mano; mille lire una sdatai fiammiferi, per far dire ad una superba
Giunone: peccato che il Commendatore Ariberti nenrmebile di sangueVanitas vanitatum et
omnia vanitas!Ho fatto un monte di spese inutili, anche sapetid@rle. Al giuoco mi lasciavo
guardar le carte da una sirena traditora, che pavt il pizzo di Fiandra, onore delle nostre
bisavole. Nei salotti, per le vie, stringevo la mancentinaia di sciocchi, o di tristi, e mi trageo
su d'un angolo di strada a sentire i discorsi daginclusionati, per finire il giorno con loro, @e
loro. Ah, il passato, il passato! Chi mi da di caltarlo? Chi mi da da riviverlo altrimenti?....»

E cento svariate forme di persone e di cose glireeano davanti agli occhi, luminose ad
un tempo e fugaci come immagini di sogno; selvgrfati per mille aromi preziosi, citta di marmo
popolate da semidei, liete frescure, laghi azzwari monti, nuvoli rosei, amori, glorie, olimpiche
gare e corone d'alloro, tra migliaia d'uomini edldinne festanti; e cosi via via tutto cio che htofat
bello il mondo, tutto cio che lo fara ancora alengrazioni venture, tutto cio che era fuggito da lu
senza rimedio.

Ah si, senza rimedio, pur troppo! E il petto deV@m Commendatore ansimava, gravido di
sospiri. Quello scherno della fantasia era pelal@iosa piu molesta del mondo. Certo, se non fosse
stato un uomo per bene, sarebbe uscito in qualobesg maledizione. Ma queste cosacce non
erano il fatto suo; grazie al cielo, il signor Coemdatore rispettava sé stesso, e se pure gli venne
momento che la rabbia traboccasse, il pensiermasduttavia una veste conforme al decoro.

- In fede mia, - esclamo egli parlando a seé stessle, pur di ricominciare la vita, farei un
patto col diavolo. Si, - soggiunse poscia, ridendon un tal po' d'amarezza, - se I'amico ci fosse!
Ma anche questo ci ha distrutto la scienza modamzhe questo!

- Davvero? e chi glielo dice? -

- Queste parole, che fecero sobbalzare il signonf@endatore nella sua nicchia, gli parve
che venissero a lui da un armadio di rimpetto, gmoprio da un‘ampia spera che vi stava
incastrata, riflettendo la luce raccolta della kirna, e, tra questa e la penombra in cui egliast
mezzo nascosto, i capricciosi giri del fumo che daaa fuori il vaso del te. Sbarrati gli occhi,
come per guardar meglio davanti a se, vide dalldgine riflessa di quelle mobili spire formarsi
alcun che di nuovo, indi balzar fuori d'un colpoguasa di pantomimo da un quadro mobile, quel
famoso personaggio dal viso sarcastico e dallaasyarsona, che si dipinge vestito di rosso dal
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capo alle piante e con una berretta sormontatandapenna di gallo; insomma «un giovine
gentiluomo» come quello veduto dal dottor Faust@dethe, o «un bel cavaliero» come quello
veduto dal suo omonimo di Gounod.

Qui sarebbe il caso di indagare, poiche siamo emble della incredulita, se si trattasse pel
signor Commendatore d'una visione drammatica o dnahomatica, letteraria 0 musicale. Ma
siccome io credo al fatto che narro, non € mestiecedere a queste pretensioni degli uomini di
poca fede. Dopo tutto, apparenza o realta che féette sta che parlarono a lungo. Ma, di grazia,
rifacciamoci dalle mosse.

- E chi glielo dice? - grido l'inatteso ospite dg@gnor Commendatore, con una voce
impressa di malizia e di buon umore. - lo son pibwhe mai. Sappia, signor Commendatore
degnissimo, che non si uccidono cosi facilmenteekrhie forme del pensiero umano. La scienza
ha un bel fare; ma, spinte o sponte, dovra lagdertostra parte di sole. Ella avra scoperto tomi
non dico di no, e ci avra tolto qualcosa; ma anshemati un pochino del nostro avere,
ricompariremo, torneremo a far casa. Non sa Lel chue avviene delle vecchie lune? Le logorano i
naviganti e gl'innamorati a guardarle, come i @habbaiarvi dietro; senza contare che si logorano
anche molto da sé, a vedere le debolezze deglimioRwi, quando son giunte all'ultimo quarto,
buona notte, spariscono, vanno in zecca a famid#dre; e quindici giorni dopo, le ricompaiono piu
tonde di prima. -

A questa intemerata dello strano personaggiogiia@i Commendatore non pote trattenersi
dal ridere. Cosi il ghiaccio era rotto; e siccomngignor Commendatore era un uomo di garbo, si
ricordo appunto allora che non aveva anche fattmi convenevoli all'ospite.

- La prego, - diss'egli, - si accomodi e quantunigueon sappia con chi ho l'onore.... a che
cosa io debba attribuire....

- O come? - interruppe l'altro ghignando. - Nonammosce Ella? E non le pare di avermi
veduto mai, neanco in qualche vignetta? Ah, veda®ygiunse, come leggendo nell'animo del suo
interlocutore. - Ella mi conosce benissimo, e noooore che io le declini il mio riverito nome e
cognome. Quanto all'attribuire, mi scusi; o nonarchiamato Lei? Non ha formato in cuor suo un
certo desiderio?....

- E come sa? - chiese il vecchio gentiluomo, iretod

- So tutto; ed ella mi fa torto, signor Commendatgarbato, a dubitarne. Non debbo io
sapere tutto cio che avviene ogni giorno ed ogainalle anime? E un ufficio noioso, spiacevole, e
vorrei dire anche peggio, se me lo consentissedad creanza. Le basti di saper questo, e lo creda
sull'onor mio, che spesso ci divento rosso dallgagna. E quando si pensa che il principale ha
creato l'uomo coll'intenzione di fare una gran d&elbsa, e quasi per castigare un ribelle par mio.
Ma gia, dice il proverbio che non tutte le ciaméeallescono col buco; e questa delluomo mi
sembra una frittata. Dica, o non pare anche a Lei?

- Oh, non me ne parli, per carita! Se non fossdgpdonna....

- Eh, eh! - soggiunse l'altro, con un suo risolasziutto. - Non dico di no. C'e del buono.
Ma bisogna distinguere... saper scegliere... Imingendo un pochino.

- Si, davvero, saper scegliere! - incalzo il sigommendatore, che aveva inforcato il suo
ippogrifo. - E quando si potesse, coll'esperieri@aat € venuta dagli anni.....

- Averci anche un miccino di gioventu; la capisnon dubiti, la capisco. Ho inteso il suo
desiderio poc'anzi. Stavo per l'appunto ascoltdadabrazioni dei nervi del dodicesimo paio, al
loro uscire dal foro condiloideo anteriore del swanio. Ella deve sapere che quando si pensa si
formano parole, quantunque alla muta. Gli € condérea che si lasciano dormire i nervi laringei,
non mettendo in moto che gl'ipoglossi. Provi a pemgjualcosa; non ha Lei la coscienza di avere
parole formate, quasi segni visibili delle idee®daza questi segni che sarebbero le idee? Potenza
amorfa; impotenza; un quissimile del nulla. Eccalea scoperta con cui potra farsi onore, se
pizzica di scienziato. lo gliela offro di buon gcad

E il sarcastico personaggio, sporgendo il cavaadakhno coll'indice e il mignolo stretto, fe'
I'atto burlesco di offrirgli una presa.



- No, grazie non ne uso.

- Ah, tanto meglio! La scienza e un certo albet, suda suda, € un miracolo se ne cavi
fuori le tavole d'una cassa da morto. Ma torniamoiaVogliamo dunque levarcela, questa vecchia
zimarra e questa barba di stoppa? Eh eh! Il caméetintico, ma € bello. Il signor Volfango Goethe
I'na tirata fuori da una leggenda popolare del tppetnto; ma, di leggenda in leggenda, e d'un
ringiovanito in un altro, si potrebbe risalire fired decrepito Jolao, restituito, per le preghiere
d'Ercole, alla prima giovinezza. Sarebbe un da@toio; ma gia, fatica erudita, fatica da cani; non
mi da l'animo di proporgliela. Finirebbe, io ne soerto, col trovare il prodigio operato gia
mill'anni addietro nella terra dei Vedi; e alloetbccherebbe andarsi a perdere tra gli Arii, éd al
siffatti lunarii.

- Che il... destino me ne scampi! - grido il Comuiaiore, trattenendo per delicato riguardo
al suo ospite, un cielo che gia aveva sulla linguda, quel che piu importa, il prodigio é
possibile?

- Possibilissimo; solo che Vossignoria dica appuntjuel che domanda.

- Rivivere, ricominciare, ecco tutto; - risposesignor Commendatore, sospirando. - Ho
fallito la strada; ho perso il mio tempo; ho stadiguando abbisognava amare; amato quando
bisognava studiare; ceduto ai matti consigli delbaione, quando si trattava, pel mio meglio, di
rimanere a mezza via, all'insegna della felicitedato un gran bene di vincere il punto su Tizio e
Caio, e rinunziato, per sciocchi trionfi di vaniédle piu care gioie della vita; fatte le volte tebne
su pochi metri di terra, quando avevo davanti almendo dischiuso; infine, che Le dird? buttato
via cinquant'anni, dei cinquantacinque che ho sgesorrei tornare indietro, rimettermi a nuovo;
sicuro, per mettere a frutto la mia esperienzahamcpatto di darle poi I'anima.

L'ospite, a quelle parole, diede una scrollatingpdille.

- Eh via! - diss'egli, - per chi mi piglia? Il paté largo; ma io non sono gia uno strozzino.
So bene che loro signori danno I'anima al diavelorpolto meno. Anzi, a dirla schietta, l'offerta ha
fatto calar la domanda. lo del resto non vo' faafiio da quel che sono, e ammetto quel che si
deve. Si, certo, c'é delle anime che le vorreiharacdoverle cambiare con tutte l'altre che cieho,
farei patto di non tenermene pur una di mostra.qdielle Ia, le so dir io che mi fanno gola; perche
quelle la consolerebbero le mie tenebre ed io pldrenare una brigata di persone a modo. Ella
vede, signor Commendatore; io non sono poi bruttmec mi dipingono e vado anzi girando
maledettamente nel tenero. Una donna é andatahelinon m'indovinasse; ed é santa Teresa, la
quale ha scritto di me: «un disgraziato, che nob gmare». Ma gia, si diventa vecchi, ed io non
potrei giurarle che un giorno o l'altro non mi far@ppuccino. Via, lasciamola li; che non vorrei
sbottonarmi troppo. Queste anime che so io, venmeampulite, dubitano spesso, perché spesso
hanno ragione di affliggersi; ma egli vien sempre giorno che si fermano in qualche loro
concetto, vi s'appigliano, come a sterpi o radiiero sull'orlo del precipizio, e non sono pitemi
vanno lungi da me, dove vanno tutti coloro che lodoene amato e bene creduto. A me restano gli
altri, imbroglioni d'ogni risma, colpevoli d'aveatfo ritornare la maggior parte dei nati di Adamo
nel limbo dei bambini. Scusi, sa; parlo per metafona «se' savio e intendi me' ch'io non ragioni».
Dunque, tornando al fatto nostro, non vo' contrattj le fo servizio e mi basta il piacere di
farglielo. Quando sara vecchio, via, mi dara uordo, la sua fotografia, con due righe di dedica. A
guesto non ci rinunzio, lo tenga a mente. Fo uo dibduecento ritratti, di persone rispettabili, da
Noe fino a noi (fra ugioli e barugioli si pud anaanetterle insieme) e godro di avercela Lei, se
prima di quel tempo non mi gira nel manico.

- Grazie infinite; - rispose il signor Commendatarehinandosi; che non gli pareva di poter
fare di meno, in risposta a tanta cortesia profamat

- A noi, ora; - esclamo il gentiluomo della pennaallo; - € in ordine?

- Si; non ho neppur da far testamento. Da dieadi @suoritto e firmato su tutte le facce.

- Ottima precauzione! Ogn'uomo per bene dovrebkeifssuo, appena giunto ai ventuno,
anco a non averci che le sue carabattole di staddat lasciare agli amici. Cosi almeno
s'imparerebbe ad essere uomini assegnati e seqgbe la consuetudine salutare di guardar bene
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addentro nel cuore della gente. Ogni anno, poinesgotrebbe fare un altro, e creda a me, si
riderebbe molto a vedere le cantonate che si fogs®ise I'anno addietro, nel giudicare di questo e
di quello. -

Cosi dicendo, il sarcastico personaggio si accalstavolino, e, tolto dal vassoio il vaso del
te, ne verso quanto bisognava nella chiccheravindétte un soffio, come per diradarne il fumo e
presento la tazza al signor Commendatore.

- Ed ora - soggiunse cantarellando, - ed or, sgnibicenno mio la invita... a libar questo
nappo... ove fumando sta... non piu il suo tevith -

Il signor Commendatore non poté in quel puntodratsi dal ridere sotto i baffi, parendogli
che nella cadenza il suo Mefistofele avesse uraatialsa.

- C'e un po' di ruggine in gola; che vuole? nonist@sercizio; - ripiglio quell'altro, che
notava ogni cosa. - Orsu, dunque, e beva caldo. -

Il nostro gentiluomo prese la chicchera dalle ndell'ospite e la guardo, rimanendo un
poco perplesso. Ed egli non aveva po' poi tutirti;tche simili casi non occorrono due volte nella
vita d'un uomo. Volse quindi un'occhiata in girages 1a in fondo alla camera il suo letto a
sopraccielo, che lo avrebbe aspettato invano cotldoccatura tirata in giu sulla proda e colla
camicia da notte spiegata; penso alla signora &ite,avrebbe fatto le meraviglie a non vederlo la
mattina vegnente... Ma si, che cosa avrebbe dgiémsato la signora Zita di lui? E come I'avrebbe
rimbrodolata quell'altro? Come avrebbe combinatmkee presenti colle future, per modo...

Basta; o non era affar suo? e non doveva pensg?ci |

Cosi il buon Commendatore mise l'animo in pacdzata la chicchera, accosto l'orlo alle
labbra, e bevve timidamente il primo sorso. Eghésa diffatti che la bevanda dovesse scottare.
Ma appena era tiepida; di guisa che egli in unarsge sorsata mando giu il rimanente. Per altro,
guella volta il suo té gli seppe d'amaro. Sfidosenza zucchero!

Fu quello, dopo tutto, un senso fugace del suot@aldn gran mutamento si operava
frattanto in tutto il suo essere. Il sangue scargagliardo nelle arterie; la persona si ergevéasne
sul fianco; il viso era fresco e lucente; gli ocduintillavano; i muscoli tutti brillavano, come
fossero molle di acciaio. Intanto, l'ospite suo,clmera, tutti i muti testimoni della sua triste
vecchiaia, erano scomparsi. Aveva diciott'anni iiéng meno. E, scambio della chicchera (dov'era
andata la chicchera?), il signor Commendatoreositifra le mani un pezzo di carta, coi fregi sui
margini e un bollo largo tanto, in cui si dicevaecdh signor Niccolo Ariberti aveva superato |l
giorno addietro con lode la prova d'ammissione stglili legali nella universita di Torino.

- To'l - diss'egli ammirato. - Nell'universita doiino, dove per I'appunto ho fatto i miei
studi? Non mi dispiace. -

Fu questo l'ultimo anello che congiungesse il sig@mmmendatore alla sua morta
vecchiezza. Da quel punto egli non ebbe piu mentnlla; entrava a gonfie vele nel mare della
sua gioventu. Diciott'anni! L'eta dell'oro!

CAPITOLO I
Dove si sente la primavera ad autunno inoltrato.

Il sole, quantunque si fosse a mezzo novembrete EoAlpi, amiche degl'inverni precoci,
non era mai parso cosi splendido come quel giokmmstro adolescente. Egli era allegro, felice,
beato, e per due buone ragioni.

Cominciamo dalla prima, e dalla piu vicina ezianditgli non aveva piu, per quell’anno, da
pensare agli esami.

Intenda la sua beatitudine chiunque, tra' mieigiavani lettori, ne ha ancora parecchi da
mandar giu e griderebbe volentietianseat a me calix istese nulla nulla sperasse di essere
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esaudito. In verita, gli € un grosso guaio coteditolover rispondere si 0 no intorno ad una materia
che non si é studiata, e ad uomini che qualcheavwdt sanno quanto noi, cioé a dire pochino,

pochino. Aggiungete che qualche volta il si edoi] anco a indovinarla, non bastano. Ci sono dei
professori assetati, i quali hanno fatto il contdlec statistica alla mano, e pensano che, a questi
patti, stando neutrali il diavolo e i santi, il gumanta per cento dei giovani vi rispondono in tono.

Ora questo non va bene; pretendono che l'alunponda per filo e per segno; che sostenga il suo
si, 0 il suo no, corredandolo di documenti e dvpro

Questi, s'intende, sono i professori birboni, chstimano poi, ed ai quali si manderanno
volentieri i propri figli, se ne saranno capitagi,se i professori avranno avuta la pazienza di
aspettarli; ma che pel momento si mandano a tadtitecentomila settecento e settantasette diavoli,
nel paternostro della bertuccia.

In simili casi, al povero studente (povero perckfiadsua scienza non possedeva neanche
gli spiccioli) gli bisognava destreggiarsi come pilota in burrasca, e in mare seminato di scogli.
La reticenza, cosi lodata una volta dal suo maefstrotutte le figure retoriche, gli sarebbe
rinfacciata come una colpa. Ad altro, ad altrooglhviene far capo; altri spedienti, altri artifgli
occorrono. Figuratevi che egli ha da diventare arfidonomista, e cogliere tra le grinze del volto,
perfino nel modo di tenere gli occhiali, il segrel@ mutevoli umori del suo Radamanto.

Un mio amico andava piu oltre. Corrompeva la se®iaprofessore, ingenua creatura che
credeva agli orecchini di princisbecco, per sagerguella notte il bravo uomo aveva dormito tutte
le sue ore, se i bimbi erano sani, se la signonaghicaveva fatto scene; e si regolava in confamit
dell'avviso.

Dunque, tornando alla contentezza del signor Nioglia prima ragione era quella degli
esami superati. E l'altra? L'altra era questa:ilckignor Nicolino era a Torino, senza sopraccapi,
che non doveva tornar piu per un pezzo a Doglon gia che amasse poco la famiglia; ma quella
vita campagnuola, Dio santo, e dopo quattro meggdiose vacanze!...

Giudicatene voi. La mattina, tutti in casa si alray per tempo; la gente di servizio al canto
del gallo, perche il pane lo s'impastava in case;h® c'erano i pavimenti da scopare, le masserizie
da ripulire, le stoviglie da rigovernare, e viaadigendo; il signor Amedeo, padre, una mezz'ora
dopo, per uscire sui campi, a dar l'occhiata dergae ai mezzadri; la signora Caterina, madre,
subito dopo il marito, per sopraintendere alle éacte di casa, ma anzitutto per farlo star sujllui,
dormiglione, che tra una chiamata e l'altra di guslanta donna trovava ancora il modo di
schiacciare il sonnellin dell'oro.

Si vestiva a malincuore; usciva a stiracchiarsaegbadigliare nell'orto, per farsi cantare da
una fante chiassosa il solito ritornello: - Chi digia non pud mentire; o gli ha fame, o vuol
dormire; o gli ha qualche mal passato; o gli efamhamorato. -

- Tutte e quattro queste cose; - rispondeva eggzo burbero e mezzo faceto; - ho sonno,
ho fame, ho pensato che oggi sara come ieri, e ispamorato, ma non di te. Va, e mettimi un par
d'uova nel tegamino.

- Eh, lo so che non é innamorato di me! Non hdegyiaani nello zucchero, io!

- Che cosa intendi di dire, sciocca?

- Dico, signor padroncino, che dello zucchero snfai confetti, e che il droghiere....

- Piglia questo, di confetti! - grido egli, facemmilaosso in volto come una ciliegia, e
andandole contro per assestarle un mezzo scapaccion

Ma quella linguacciuta non istette ad aspettarlmrse per I'ova del padroncino, contenta di
aver mostrato colla sua stoccatina che la sapexglsul conto suo.

Finita la colazione e data una scorsa in paesé) {aer digerire, o per giungere fin sui
paraggi della drogheria, dove con aria di paremereparere incominciava a molestarsi colle dita il
solino, per aver modo di voltarsi e sbirciare iritéga, gli bisognava chiudersi nella sua camera, a
smagrire sui libri.

La mamma, se a caso lo vedeva girandolar colle nadlai cintola, era sempre i
coll'antifona:
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- Suwvia, Nicolino; non hai fatto ancor nulla queggi. Vedi, tuo padre va in collera, e
brontola sempre con me. Per amor mio, va a lavocaeetu non perda il novembre quel che sapevi
in agosto.

Nicolino andava storcendo un pochino le labbra,amdava. Ridottosi nella sua camera, e
piantati i gomiti sullo scrittoio, masticava, sedoril bisogno, un passo di Tito Livio, 0 un teorema
di geometria; ma queste cose gli conciliavano nwtathente il sonno, e per cacciarlo via,
Nicolino mutava registro, scombiccherava un actosi tirava qui un tocco in penna, tutto facce e
profili di parrochi.

Onde tanto accanimento contro questa degnissimaspetie dell'ordine dei primati? Il
nostro Nicolino non poteva patire il parroco di S@uirico che veniva ogni sera in casa a far la
partita di tarocchi, e che ogni sera regolarmesdkpretesto di volergli un gran bene, gli facewa u
interrogatorio di bassa latinita. Si noti, a scds&licolino, che egli era gia a Cicerone, e il buon
prete s'era incocciato nellEpitome. Sbadataggimg®tenza? Arcano che Don Silvestre ha recato
con se sotto le umide volte del presbiterio.

Lo studio quotidiano finiva come doveva finire, cona brava dormita a gomitello. Dopo
due ore di quella applicazione, il ragazzo sgatse nella vigna, per far ora di pranzo. Usava per
altro la precauzione di portarsi un libro sottbrihiccio, per non lasciar credere che andasse mcacc
di grilli, o, come piu veramente era, in buscardgble selvatiche. Qualche volta, allo sbocco d'una
stradicciuola campestre, s'imbatteva nel babbaradl libro lo salvava, ora no, da una ramanzina
coi fiocchi.

Gli voleva un gran bene, suo padre; ma era un besestanza, non d'apparenza, e la prima
pelle appariva un po' ruvida. A tavola, i principieno sempre questi: Hai studiato quest'oggi? - Si
babbo. - Che cosa? - Gli elementi di geometrieeneBdomattina mi copierai cinque teoremi, € me
ne darai anche la spiegazione. Vo' vedere i pregoée fai. -

Non faccia meraviglia la cosa, perché il signor e sapeva tutto, anche di matematiche.

Uomo di pronto ingegno e di vasta coltura, argomerla sua prima gioventu di alte speranze ai
Doglianesi della vecchia generazione, il signor Aetesi era poi affondato nei pantani della vita di
provincia. Perché? Anzitutto per ragioni domestidheltre, e piu ancora, per affezioni, che lo
avevano condotto a formare una nuova famigliarabhi@a della vecchia. E prima per amore, e da
ultimo per consuetudine, aveva ristretto il su@zwnte per modo, che gli bastava di attendere ai
suoi poderi, perché dessero un anno per l'altdorte diecimila lire di reddito, egli che avrebbe
potuto guadagnare cinque volte tanto in una grda, @ far l'avvocato od il medico. A volte ci
pensava, anzi se ne rodeva un pochino; e che fosgeio cosi, lo provava il fatto del leggere
continuo che faceva. Di solito, la vita di provim@bbatte, rappicciolisce lo spirito; non si studia
non si legge piu, salvo il giornale, tanto per fanepo' di polemica stracca alla bottega da cMte.
il signor Amedeo piu che una vita di provincialacdéva una vita di campagnuolo, e studiava alle
sue ore e si teneva al fatto delle cose del moRdrxio i rimorsi del non aver seguito la sua stella
e poiché gli era nato e venuto su l'erede, si mgtteva di emendare in lui la sua colpa, di sviarlo
dalle secche su cui egli aveva incagliato.

- Quel che non ho potuto far io, - diceva il sig@onedeo, - fara lui; ingegno ne ha; non
lasciero che si smarrisca per via. -

Le scuole erano buone a Dogliani. E non era unaoioa perché questa € soventi volte
I'unica fortuna dei piccoli centri in Italia, e o per questo rispetto, un gran vantaggio suidjta
Ma il signor Amedeo non se ne contentava, il prithgero maestro di suo figlio, era lui. Tornato
indietro coll'ingegno fino ai primi elementi deludio, d'anno in anno si alzava con lui, cavando
tesori di sapere dai fondi della memoria, che m@@forniti, come d'anfore e vasi i fondi dellaaas
di Arrio Diomede a Pompei.

Nicolino sentiva di essere amato grandemente dalbdaMa qualche volta il suo spirito
irrequieto si ribellava a quell'amore violento, dtiesapeva di tirannico.

- Mio padre - pensava egli - mi crede una cimape @ vero, ecco, i0 hon sono che un
ciuco. Ho fatto male a strappare I'anno scorsam@ premio. Ora, li ho a pigliare tutti. Che noia!
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Tra i molti spedienti immaginati da suo padre pagli mettere amore allo studio, c'era
guesto, che merita d'essere raccontato. Un gidrregazzo era entrato nella camera paterna. |l
signor Amedeo, che stava riponendo alcuni volurgiisscaffali di una piccola libreria, gli aveva
parlato cosi:

- Vedi, figliuol mio: quando avrai venticinque anpotrai leggere anche tu questi libri.
Adesso no; sei troppo giovine, e son libri che tagmare il capo ai ragazzi. -

Tanto basto perché a lui gli girasse subito. Adi @ga ronzava nei pressi della camera: ora
con un pretesto, or con un altro, c'entrava, simidd il frutto proibito attraverso la custodia del
reticolato di filo di ottone. Ed oh meraviglia! Dggorni dopo quella tentazione, suo padre aveva
dimenticato la chiave nella serratura degli sphbrtel

Indovinate gia quel che avvenne. Il signor Nicolotie un giro di chiave ed apri. Ma poi,
rimase li perplesso tra il si e il no, come quespeaggio dell'Ariosto.

Faccio o nol faccio? Alfin mi par che buono
Sempre cercar quel che diletti sia

S'intende che il ragazzo non penso la cosa in,velng non aveva ancor lett®tlando
furiosg ma la penso in prosa, che torna lo stesso. Enfiikéndo il personaggio ariostesco; stese la
mano e aggranfido un volume, anzi due, anzi trendweura di pescare in tre scaffali diversi, e di
allargare le file per modo, che la sua marachella avesse a dare nell'occhio. Poi, come il micio
che ha rubato un pesce, o una costoletta in cueinsa d'aver fatto una mala cosa, ando a
rimpiattarsi in uno stambugio, dove di tre nasahse, portando uno in saccoccia, per leggere a suo
bell'agio nelle ore piu libere.

In questa guisa lesse, divoro tutti i libri che nawmrebbe dovuto leggere prima di
venticinque anni. Ne aveva dieci; ne guadagnavadigii Si capisce, senza che io pure lo dica, che
il signor Amedeo era diventato d'una smemoratagggmza pari, e dei due giorni I'uno lasciava la
chiave nella toppa.

Non vorrei che i lettori mi pigliassero il signormfedeo per un babbo imprudente. Quei libri
proibiti erano I'lliade e I'Odissea, i sepolcridjo Foscolo e del Pindemonte, la Divina Commedia,
la Gerusalemme liberata la Basvilliana, le tragetifdfieri, ed altri di quella fatta. La storia poi
abbondava; ed era tutta roba scelta e vagliata, gi@ndall'indice, ma dal buon senso, quel
caposcuola che tutti sappiamo. Il ragazzo non posawedersene, ancora digiuno com'era; ma il
fatto sta che diede nella pania come un luchegrenfuria di leggere, molte volte senza capire, ma
tratto al lecco della novita, si ritrovo ad essaubla via degli studi molto pit innanzi dei compagn
e della classe che faceva. E gia il nostro Nicotirewva giu endecasillabi e ottonarii ad orecchio,
mentre i suoi compagni imbastivano a stento laasatiorte di Abele.

Ve la ricordate, o lettori, la morte di Abele? «@&H «lo snaturato fratello cavo di tasca una
pistola...». Oppure: «Abele abborriva dall'uso@alimi e non «portava nemmeno un temperino per
le penne...». Oppure... Ma a qual pro' dirle tu@ePpiu ne ha piu ne metta.

Ora, tornando al fatto nostro, quel babbo che saguia non avvedersi dei continui trapassi
dei suoi volumi dalla libreria allo stambugio, elldsstambugio alla libreria, ci aveva gli occhi
d'Argo per tutto cio che il suo figliuolo scrivev@gni giorno gli era sopra; ogni giorno dava
un'occhiata ai quaderni.

- Vediamo un po; che cosa hai fatto quest'oggi?

- Ecco, babbo; - diceva il ragazzo, mostrando wtgognoso l'opera sua.

Il babbo leggeva, leggeva tutto, senza perdondriana virgola, storceva le labbra, crollava
il capo e faceva la copiaccia in due pezzi.

- Non va bene; fallo da capo.

E Nicolino tornava a scrivere; indi, altra lettueasoventi volte altra lacerazione del
manoscritto.

- Ma dimmi, babbo, dov'é lo sbaglio?
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- Da capo a fondo; non c'é niente di buono. Qualarapsa tu abbia a fare, il primo punto e
di pensarci su molto. Pensaci, torna a scrivetieawverra di fare meglio. -

In questa maniera, e senza pietose correzionirdigeche sarebbero tornate a danno degli
altri condiscepoli, era avvenuto al ragazzo cio epk nella sua testolina decenne pronosticava di
se. Aveva dovuto strappare ad uno ad uno tuttimippremii, dalla grammatica inferiore alla
seconda retorica.

Segno che non era un ciuco, il signor Nicolino, eoegli si era battezzato da sé in un
momento di stizza. Tutt'altro, anzi; ma il suo gpivagabondo amava troppe piu cose che non
comportasse l'eta. L'applicazione, forse, perchmacmlata, o uggiva; e troppo spesso egli stava
come origliando dentro di se, per sentire quellei woterne che sogliono cantare piu tardi nei
chiusi recessi dell'anima. Ingegno precoce, egh @@ piu, non era mai, nel suo guscio. A dieci
anni innamorato come Dante, aveva scombiccheragual sonetto a rime fallate, in lode di
madonna, che era una fanciulla di nove. A quattomtini lamentava gia il triste vuoto della sua
vita, ed aveva trovato che tutto nel mondo era fukhwero che, a rincalzo della sua tesi, fumava
gia come un turco.

Impetuoso per indole, o faceva, o tentava, o siggeva d'ogni cosa che gli girasse nella
fantasia. Era anche un tal poco manesco e prepotaito colle bestie che aveva preso ad amare.
Ed ecco in che modo. Una mattina, andando attoonouc suo compagno di scuola (ahimé, quel
giorno la scuola e' I'avevano salata ambedueyasagampicato su d'un leccio, per pigliar un nido
di passerotti. La madre, che era andata in buscédj non tardo molto a giungere, e, scambio di
strillare, come usano gli altri uccellini, si av¥éral fanciullo, e li, stando sull'ale, lo bezzico
animosa piu volte sul capo.

L'atto gli fece senso, e gli diede anche la cogeietel male operato. Ritorno indietro con
quella furia addosso, e pregando I'amico di giaegd, per non recarle spavento. - E una madre, ed
ha ragione a fare quello che fa! - Cosi dicendayrsimpico da capo sull'albero, e ripigliato ilmid
dalle mani di quell'altro che gli teneva bordorteripose al sicuro tra i due rami che lo reggevano
prima.

Quella povera madre per certo indovino I'animo g@vché lascio tosto di perseguitarlo, e
lui presente, andd a posarsi sopra i suoi nati, pigelavano, domandandole il cibo. Il signor
Nicolino si ricordo allora di averci in tasca urzzo di pane; subito lo trasse fuori, ne sbrici@o |
mollica sugli orli del nido e se n'andd via mogiogio, mentre la passera vittoriosa imbeccava la
ricuperata sua prole.

- Brava! - diss'egli, allontanandosi col suo scralidal teatro della sua confusione. - Ha
coraggio!

E da quel giorno rispettd sempre tutte le bestieofe fu piu avanti cogli anni, rispettd
anche gli uomini, sebbene questi non lo pagasssta stessa moneta.

Erano quelli i bei tempi. Ma intanto, cogli annidavano crescendo di numero e di forza le
distrazioni, i frastornamenti della vita. E il pada raddoppiare la vigilanza, perché il ragazzo non
uscisse di riga. Al signor Nicolino gli accadevaneal ferro caldo, che non divien buono se non a
furia di batterlo. Immaginate dunque, mettendovipanni del figlio, che giubilo fu il suo quando
ebbe compiuti gli studi in provincia e fu il casbathdare a Torino per la filosofia e per le legui,
cui lo destinava suo padre. Diede allora una afeatdi contentezza e canto dentro di se |l
magnificat

La revisione era abolita; la liberta conquistata.

Santa autorita paterna, non ti sentiamo buona, thmonosciamo profittevole, se non
guando ti abbiamo perduta! Badate a me, figlidelice chi conserva suo padre; utile come guida e
sostegno quando e giovane e forte; caro quanddasgoime quando sorride; divino esempio, idolo
del focolare domestico, nella sua tarda vecchiezza.

Ma si, darla ad intendere ai giovani, quando e'sdrprovar l'ali! Ora dunque, il nostro
giovane eroe, contento come una pasqua, se ne aladaapitale, a studiarvi filosofia. La
contentezza, a dir vero, non gli veniva dalla bits. Questa, che consola i vecchi (almeno, lo
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assicura Cicerone) riusciva al giovinetto la cosa gstica e piu seccagginosa del mondo. Ne
mastico un poco |i per li; poi fece a turarsi angheorecchi, per non guastarsi la testa; e per
fargliela entrare in furia all'ultimo mese, ci wllimmagine minacciosa del signor Amedeo e |l
ricordo di certe parole che non promettevano nidnteiono.

- Bada; - gli aveva detto, in principio dell'ansap padre; - se non ti passano con tutti i voti
all'esame torni a casa e non passi piu il Tanaro & tanto ch'io viva. Ti metto a bottega da un
calzolaio, o da un legnaiolo, e sarai bello davvero

Ora, il signor Nicolino sapeva che suo padre qbel prometteva lo dava, e a misura di
carbone. Percio, venuto &ndem s'era chiuso in soffitta a studiare; e all'esanu che tutti i
punti, aveva anco strappata la lode; tanta era tdiattisoffia!

Figuratevi dunque la contentezza dello studente,aseva superato pur mo' la sua prova
d'ammissione al corso di legge e aveva davantiumgépazio abbastanza lungo di libera vita!

| primi mesi dell'anno universitario sono senzé#ofalpiu lieti. In primo luogo, ci si ritrova
tutti compagni di altre scuole, con un mondo diecasove da dirsi e di vecchie da ricordare. Ci
sono poi gli amici nuovi da vedere, tiranti dengrposti liberamente in comune dai vecchi, come
talvolta avviene dello scudo solitario, rimastola¢asca di uno fra i piu fortunati, verso la fiche!
mese. Ed é allora tra tutte quelle giovani viteaumicinarsi, un incrociarsi, un confondersi allegro
come di cardellini, o di lodole, non turbato ché rifaanersi in disparte di certuni, o piu contegnos
o piu timidi, che sono battezzati Ii per li coi pidicoli nomi.

Sul principio dell'anno le lezioni son frequentake nulla piu. | professori hanno il sorriso
sulle labbra e gli studenti del pari. C'é in tuttia voglia di far bene; si portano in tasca i quaicle
Si e tutt'orecchi, e si pigliano note a furia, eganra si avesse un barlume di stenografia! Poi,eln b
giorno, vedete caso! il quaderno s'e dimenticatdasolino da notte, dove lo avevamo riposto per
consolare una veglia studiosa. Pazienza; c'e uncagdhie I'na portato; per quest'oggi scrivera lui;
copieremo. E invece di stare attenti, di pendetealdio labbro, si porge orecchio a un raccontino
bisbigliato di fianco, ad una celia, ad un frizzeeda sommessamente il giro delle panche. Addio
lezione; addio filo del ragionamento; il trattatra una lacuna. Che importa? Non c'e I'amico che
scrive? Ma il male e contagioso; un altro giornpridvvido amico I'ha dimenticato lui, il quaderno;
e tant'e; poiché il dado é tratto, anche lui dolasalle chiacchiere e lascia che il professore si
spolmoni a sua posta. Via, la cosa non € poi semealio. Non c'é egli il compagno sgobbone, che
lavora per tutti? Non gli si € mai detto crepasi@ sempre guardato con un senso di compassione;
ma in fondo non deve aver fiele, ha da essere on hgliuolo, e all'occorrenza imprestera la sua
prosa. Questo e l'essenziale.

Pigliata in tal modo la piega, nuove consuetudiniasino formando nell'anno. Si studiano
molto, & vero, gli umori del corpo insegnante; ®dita anche il problema del miglior modo di
ottenere la firma del professore sul certificatmdstrale; ma fermi li! Anche la gaia fratellanza di
prima va a rotoli; succedono i piccoli crocchisecondo i gusti, le combibbie, i cenacoli. E inbant
signori professori, sputate un'ala di polmone, s \Wiole; lo studente € ancora qualche volta
dinanzi a voi in carne ed ossa, ma lo spirito.sgdwito € via. Chi sa? forse in estasi, come

Il rapito di Patmo evangelista,

vede tutt'altro che donne sedute su bestie colmatto, con sette corna e dieci teste; le
vede emergere, candide a guisa d'alabastro, detqitildel Regio, o passar veloci in calesse al
Valentino, o commettere sotto i portici di Po uagino snello; quel piedino tentatore, che non si da
e non si nega all'ammirazione dei pilastri del i6ior

Lettori umanissimi, ci siamo un po' indugiati pea;vma che farci? Al passato bisognava
pur dargli un'occhiata. Chi non ha un passato? Amtmostro eroe, che fa vita nuova, ritornando ai
suoi diciott'anni, occorreva fabbricargliene uno.

Era contento, il signorino. E forse avrebbe dovibm esserlo tanto, poiché rimaneva a
Dogliani la figlia del droghiere, una stupenda liiora, colla quale avea ballato tre volte, e alla
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guale, una sera, attraverso il cancello dell'ateva giurato un amore immortale. Ma sappiate, o
lettori, che il signor Nicolino ci aveva un granoce, e che i gran cuori, come tutti i gran vasij no
sono grandi per nulla. Ben altro ci aveva a farireap signorino, nel suo. Anche alla capitale lo
aspettava un amore. Credo che fosse gia il teradpadate, non potrei giurar nulla. So che era un
amore a mezz'aria, imbastito a teatro, ancora smrezza di ricambio, e gia immortale, come tutti
gli altri.

CAPITOLO lII.
Nel quale si vede nascere un giornale e spuntareda d'un segreto

Nell'atrio dell'universita, sotto i portici di P@ piazza Castello, ad ogni tratto il giovane
Ariberti s'imbatteva in qualche amico.

- Ah, sei tu, buona lana? E dove hai passate lenza®

- lo? Non me ne parlare. A Dogliani, nel «paterstetho». - (e qui un sospiro lungo tanto
rincalzava la frase). - Ma dimmi piuttosto; e twe®ei stato?

- Ho fatto un viaggio; - rispondeva l'altro, conarra dimessa che volea parere modesta; -
sono stato in Toscana. -

E Ii il Ferrero, che cosi per I'appunto si chiamBamico, a tirar giu una filatessa di tutto
guello che aveva veduto a Lucca, a Pisa, a FiréBerza andare di una parola piu in la d'una
guida, trovava il modo di ficcar dentro al discotstte le meraviglie dei luoghi veduti, e non la
perdonava nemmanco a un muricciuolo; laonde, nardiee se il povero confinato di Dogliani se
ne sentisse venir l'acquolina in bocca. E poi kantterrero ci aveva le sue considerazioni, i suoi
appunti particolari sugli usi, sui costumi e suiteyua dei figli di Etruria; ricordava i modi, ri€@va
la parlata con una grazia tutta sua. All'oster@vavmangiato il lesso, che corrispondeva alla carne
bollita, ahi troppo, della cucina domestica; avelysamato tavoleggiante il garzone di caffe;
conosceva le uova al tegame, le uova a bere, la affegate, le sode e le bazzotte; insomma era
diventato un'arca di scienza.

Al caffe dell'Aquila, dov'erano andati i due a saflecon tre o quattro amici combinati per
via, un altro studente, che era conte e figlio dhinistro, e che per solito tirava dritto salutando
con molto sussiego i compagni, si era degnato dicenarsi a loro e di rallegrarli colla sua
conversazione, per far sapere a tutti che tornbamaallora di Francia.

- E Lei, dove é stato? - domandava il signor corttgendo la parola al nostro Ariberti.

- A Dogliani; - rispondeva questi, avvilito.

- Dogliani! Dov'é? - chiedeva il conte, coll'ariaahi non si raccapezza. - Dalle parti di
Mondovi?

- Si, verso le inospiti Langhe; - soggiungeva troalella brigata.

- E via, non disprezziamo tanto i nostri paesiteiiruppe il Ferrero. - Ci sono certe ragazze
avvistatette, che non fo per dire... Il nostro A&ribha da aver fatto strage.

Il conte, strascicando l'erre con quel suo garldalesco: - Quando si va in campagna, hon
c'e altro modo di vivere, che devastando il polldita Parigi.... Parigi..... ecco la vita! Il palazz
Reale! ilIRocher de Cancale! la Chaussée d'Amtitle sue donne adorabifarlez-moi de ¢a

E con una leggiadra giravolta sui tacchi, il signonte Candioli ando verso il banco, per
farsi ammirare dalla padrona, pallida creatura, @beva letto Ossian e si credeva una specie di
Malvina, perche aveva i capegli di canapa mal ipeti.

- Vedi che sciocco! - disse il Ferrero sottovod®&eberti. - Perche e stato a Parigi, insieme
coi bauli del suo signor padre...

- Eh via, non sei tu forse stato a Firenze?

- In Italia, perdinci, e co' miei danari.
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- Vorrai dire di tuo padre.

- S'intende; ma sono andato per mio diporto. Mahgenon far lo stesso anche tu, scambio
di chiuderti in quel tuo guscio di noce? Tuo padoa € ricco abbastanza per farti pigliare un po'
d'aria di casa d'altri?

- Che vuoi? Gli sembro troppo giovane, per girdamondo da solo. Poi, c'era I'esame di
ammissione... Infine che ti diro? Voi fortunatiechvete potuto passare il confine! Noi ce ne siamo
rimasti allombra nelle nostre montagne, coi nosgrici campagnuoli dattorno. Non € egli vero,
Balestra? -

L'amico chiamato con questo nome rispose con umawalico cenno del capo, che voleva
dire: purtroppo.

- Benissimo; bisogna far strage! - ripiglio.

- Oh, a proposito di cenci, - ripiglio il Ferreragche cosa e avvenuto del tuo Bertone?

- Mio! - esclamo I'Ariberti. - Mio come tuo. Tu seln'egli € di Mondovi ed io per tutte le
vacanze non mi sono mosso da casa. Del resto,udheve abbia fatto? Sara venuto anche lui.

- Si diceva, - noto il Balestra, - che non avrephecontinuato gli studi, perché la famiglia
non poteva mantenerlo a Torino.

- Sfido io! - entro a dire un altro della brigaté&Suo padre fa il maniscalco e una sua sorella
va a mezzo servizio nelle case dei signori.

- Del resto, - aggiunse il Ferrero, - a Torino éwe certamente. Almeno, io lo credo,
perche stamane, quando sono uscito di casa, iateakidel ghetto gridavano piu allegramente che
mai il loro «niente da vendere?»

- Ah, ah! bella, questa! - proruppero in coro glidenti. - Abbiamo dunque la prova
provata.

- Via, non c'é umanita! - disse I'Ariberti, conaaghe voleva parer rimprovero, ma che
sapeva piuttosto di preghiera. - Che ci puo fai;, eglé povero?

- Si, si, hai ragione; - rispose ghignando il Ferre ma che ci possiamo far noi, se e cosi
sudicio? Spero almeno che quest'anno tu non cedaivtirare fra' piedi. Con quel coso Ii in
compagnia, si passerebbe tutti per altrettantcsioai. -

L'Ariberti non ebbe animo di protestare contro g@esiova maniera d'ostracismo. E non
era mica un giovine di cattivo cuore; anzi, bisogir@ che gli rincrescevan assai le parole del
Ferrero. Ma in fondo in fondo, o come sarebbe gglio possibile di sostener I'onore del giubbone
color tabacco dell'amico Bertone? Segnatamentall&affé davanti al conte Candioli, a quel
figurino di Parigi, vestito nientemeno che da Humacioé dal primo sartore di tuttiléoni di
Lutezia, con giubba, o senza? Percio I'Ariberteane le sue ragioni in gola e il povero Bertone fu
condannato senza forma di processo.

- E che faremo ora? - continuo il Ferrero. - L'asnorso c'erano certe idee! Ma si, ad anno
cosi inoltrato, non bisognava pensarci. Ti ricoAtiperti, del nostro giornale letterario? Tu avevi
gia pensato alle module pei registri degli assbciat

- Ah si, sarebbe bene di mandarlo avanti; - disd®alestra. - 1o ci ho una canzone in
pronto.

- Ed io, - soggiunse il Vigna, che era un altrolalelompagnia, - ci ho un capitolo sugli
amori di Tibullo.

- Gia tu I'nai sempre coi latini. lo ci ho inveaeaustudio sui Nibelunghi.

- Che cosa sono? Roba da mangiare?

- Tira via, sciocco, e impara l'arte nuova; ne abim piene le tasche dei classici.

- Amici, - interruppe il Ferrero, - noi ci stiamastcciando per la pelle dell'orso. Prima di
tutto, vediamo se il giornale uscira. Avremo ngeérmesso del governo?

- Perche no? - disse I'Ariberti, mandando una tnadchiata al ricapito del figurino di
Parigi; - se il signor conte si degna di spendera parolina per noi con Sua Eccellenza, voglio
sperare.... -
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Il signor conte, che andava farfalleggiando corgmante dal banco di Malvina al tavolino
degli amici, gonfio a quelle parole lusinghiere.

- Il signor conte - aggiunse il Ferrero, - potrel@mehe essere uno dei primi scrittori del
giornale, ed anzi il piu gradito alla miglior clasdi lettori, che € senza dubbio quella delleitttr

- lo? - dimando il contino, che non ci arrivava sk - E che cosa potrei scrivere io,
palsamble@

- Eh, per esempio, i ricordi del suo viaggio a §aMi sembra che I'argomento sia ghiotto;
che ne dite voi altri? Ella ha certamente moltowed: molto osservato; - soggiunse il Ferrero,
dandogli accortamente la soia; - ricevimenti diteppassatempi di strada, segretibdudoir,
occhiate tra le quinte del palcoscenico, chiacehikfoyer, insomma, tutto cio che forma la vita di
guella capitale affascinante; ecco quello che pbeedescrivere. Non c'eé che lei, per farlo; e
sarebbe la man di Dio pel nuovo giornale. -

Questa volta il pavone fece a dirittura la ruota.

- Sicuramente - rispose egli, mettendosi sul grav& sebbene io non abbia troppa
domestichezza colla lingua.... Del resto, sentaignori miei; bisogna confessarlo una volta; la
lingua italiana € povera, assai povera.

- Che diavolo dice? - esclamo il classico Vignaon un vocabolario di ottantaseimila
parole!

- Sta zitto! - interruppe il Ferrero, che volevgriazionirsi col figlio del ministro. - Il signor
Conte ha ragione, e tu gli scambi la tesi. Sicaemolta roba nel vocabolario; ma a che serve, se
lingua morta e ciarpame?

- Infatti, € proprio questo che volevo dir io; piglio il signor Conte, inchinandosi. - Ed
ecco un esempio che fa al caso nostro. Come tedghero lor signori la parola francasgret? -

La domanda era vecchia, e certo il signor ConteVa raccattata in qualche conversazione
di gente sconclusionata, che non sa la sua lirgugyel che & peggio, non vuol confessarlo. Anche
Ariberti, come il classico Vigna, si sentiva a osplergli che c'erano in italiano almeno dieci
vocaboli per esprimere tutte le gradazioni d'untisento, anzi meglio, i vari sentimenti che i
francesi sono costretti ad esprimere con quel waoabolo; la qual cosa, a dir vero, non fa
testimonianza di molta ricchezza nel tesoro filatogdei nostri vicini d'oltralpe. Voleva anco
soggiungere, allargando la questione, che ognuértta i suoi propri modi e partiti per dire il tatt
suo, e che il non poter voltare col medesimo gira frase forastiera non prova nulla a suo danno.
Infine, voleva dargli pulitamente di sciocco; vadev. Ma a qual pro? Anch'egli aveva capito che
non bisognava urtare con quella ignoranza pompesa; egli il primo a rispondere, con una
mimica espressiva, al signor conte, che egli avagene, e che quel maledet&gret era proprio
intraducibile.

Il conte Candioli ricompenso I'Ariberti con un gesli protezione.

- Se scrivessimo il giornale in francese, - sogggurgli poscia, piantandosi la fida lente
nella incavatura dell'occhio destro, come facewvapse quando volea darsi aria d'uomo d'assai, -
sarebbe forse meglio, e il giornale sarebbe@iandu

- E verissimo; - rispose il Ferrero: - ma non tatibiamo famigliare la lingua francese come
il conte Candioli. Via, facciamo un tanto per usciiviamo il giornale in due lingue.

- Soit, - disse il contino; ehacun son gout

- Pensiamo dunque al nome: - disse Balestra; rdpgmgo che si chianhi'Aurora.

- lo La Minerva - grido il classico Vigna.

- Il primo non dice niente, e I'altro vuol dir tqog; - rispose il Ferrero. - Cerchiamo ancora.

- Cerchiamo; - ripete I'Ariberti. - lo vorrei untdlo che dicesse anche il luogo donde il
giornale uscira.

- Il Po; - soggiunse prontamente Balestra.

- Via; - salto su il Vigna, dandogli sulla vocdp-si chiami almend.'Eridanc.

- Sia purelL'Eridano e se ti piace, anchkeBodincg per andar cogli antichi.
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- Pardorl - interruppe il contino, stendendo la mano nelcchio, come per annunziare
l'arrivo d'una idea. - E gia forse stabilito chétdlo debba essere in italiano?

- Ma..... - disse il Vigna sconcertato.

- Ma... - ripeterono gli altri, non sapendo checpegyliare.

- Il signor conte ha ragione; - aggiunse tostoatréro, che era I'uomo dei ripieghi, - ci
vuole un titolo che corrisponda alla cosa. Noi tdexiamo? Un giornale in italiano e in francese.
Ci vuol dunque un titolo bilingue.

- Sicuro, bilingue! Ahce diable de Ferrero! Il n'y a que lui pour avoie des idées la

- Grazie, signor conte! Ed ora che ci penso,adldi€ bell'é trovato; un titolo che salva tutto;
La Dora

- Oh diavolo! la Dora! - esclamo il Vigna, che ngirraccapezzava. - E non é forse un nome
italiano?

- Bravo! E chi ti dice di no? E Dora non puo esgemminile in francese, com'e in italiano?

- C'est juste; puisque c'est une riviere aggiunse il conte Candioli con aria di triatoire
romano.

- Ah bene! benissimo! - gridarono tutti in cordJre rivieré Diciamo dunqueLa Dora

- E sara settimanale?

- No, c'e troppo da fare, io sto per un fascicodlmese.

- Sentite, amici miei; diamola nel mezzo e uscidowi per quindicine. Noi si ha tempo a
scrivere e gli altri hanno tempo a leggere. -

Qui, gettate le fondamenta, cominciarono le osg&pma minute, intorno ai necessari
congegni di ordinamento interno; alle spese, aickardi amministrazione e a tutti gli altri
amminicoli, sui quali il signor Conte era invitadalire il suo nobile e riverito parere.

Quanto alle materie, non c'era fortunatamente déarst il cervello. Gli scrittori
abbondavano, e tra cattivo e mediocre ognuno cveaum sacco e sette sporte da mettere in
comune. Ariberti incominciava co' suoi versi d'amomspirati dalla figlia del droghiere di
Dogliani, ma che, con qualche ritoccatina, poteviaosi dal biondo al bruno, passare per roba di
piu prossima e piu aristocratica derivazione. Ferdava fuori il suo viaggio in Toscana, col titolo
pomposo:Tre mesi sull'ArnoVeramente, non c'era stato che un mese, e nemnaiaancomoda
postura del colosso di Rodi; ma gia lo ha dettaz@raPictoribus atque poétis, quidlibet audendi
semper fuit aequa potestdsa qual cosa vuol dire che pittori e poeti ebbsempre la licenza di
uscire dal seminato, e che Orazio Flacco, buonarsuoa, era un confessore di manica larga. Il
Vigna, poi, ci aveva il suo capitolo sugli amori Gbullo, e poteva tirare innanzi sullo stesso
metro, mettendo in prosa quei di Catullo e di Proipe Balestra ci aveva la canzone in pronto; un
altro lo studio sui Nibelunghi, quella roba da mang che sapete; finalmente il Contino si
disponeva a ponzare le sue note parigine, che doveascire lapiece de résistancdi quella
indigesta accozzaglia.

E il programma? oh non dubitate, pensarono ancheragramma; anzi, fu stabilito di
dettarlo in francese. Non era un omaggio alla patma come fare, perdinci? Il signor conte
Candioli, un figlio di ministro, che si degnava pliaticare con loro, e senza del quale addio
speranza di far uscire il giornale, aveva fissaoifmo nel suo francese e non c'era stato piuaiaso
rimuoverlo.

- Ah, lo dicevo io! - grido tutto ad un tratto ieFrero, lasciando a mezzo una sua proposta
che non lo finiva poi troppo. - Il Bertone e a Tari Guardatelo, 1a, sotto i portici di rimpetto.

- Dove?

- Sotto l'arcata, davanti a quella mostra di libeicchi. Vuol fare un bel guadagno il
venditore, quest'oggi! -

Gli occhi dei giovani erano corsi laggiu, dove autwva il Ferrero. Proprio com'egli diceva,
laggiu, davanti alle quattro assi che formavanbdtega del libraio da strapazzo, si era fermato da
pochi minuti un giovane pallido, punto in carnesea male in arnese, quantungue non lo si potesse
dire uno sciatto. La camicia era bianca di bucaia;pur troppo non lasciava vedere i solini al collo
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né i polsini alle mani. Il giubbone di un vecchianmo color tabacco, aveva un bel mostrarsi
spazzolato di fresco; oltre che in quella sua camtibattaglia colla spazzola ci aveva perso igeli
guadagnato un lustro particolare, si vedeva ddiotafpe doveva aver servito d'abito da nozze al
nonno di chi lo indossava. Il resto del vestiarna i@ conformita del capo principale, e non occorre
dirne altro.

Anche il contino Candioli volse un'occhiata a gpevVeretto e arriccio il naso, come potete
immaginare.

- Commen? - esclamo egli. Vous vous occupez de pareille enge&neéNon faccia caso; -
rispose il Ferrero. - E stato un nostro compagrfddsofia, un amico dell'Ariberti.

- Ve I'no gia detto una volta; mio come vostrotidg I'Ariberti seccato.

- Eh via, non andare in collera! Si dice questa@pertu lo conoscevi prima di noi. Del resto,
non c'é nessun male. Si puo avere avuto a chedarenolta gente, a questo mondo; tutto sta a non
strofinarcisi troppo.

- Per non appiccicarsi l'untume; - soggiunse Bedest mezzo alle risa degli altri.

Frattanto il giovane che era argomento di tantaatfiere, dopo aver scartabellato parecchi
volumi e comperatone uno con pochi soldi che caldaschino della sottoveste, si mosse di sotto
I'arcata per traversare la via, tenendo sottortigato di destra proprio a filo del caffe dovevstao
seduti i suoi critici.

- Che voglia entrar qua? - domando tra spaventaoherzoso il Ferrero. - lo prendo |l
portante. -

Ma il giovane non aveva di queste fantasie signdtiitrato sotto i portici, piegd con passo
frettoloso a mancina. Per altro, nel passare cbe davanti alla finestra, presso cui erano seduti
costoro, dovette certamente vederli attraversastatli; e bene lo dimostro la timida occhiata che
volse da quella banda, come il suo tirar lungo aemzsorriso, 0 un cenno del capo, indico in pari
tempo che egli sentiva la miseria sua, non menola&hero grandezza. Il poveretto ha la vista
acuta. Del resto, ci voleva poco a capire, ancheaséingegno di Filippo Bertone, che quelli la
appartenevano alla schiera dei felici, entrati lpescala d'oro nel mondo, e che non voleva dir
nulla, se il caso li aveva avvicinati a lui per lph& anno su d'una panca di scuola.

Gli allegri giovani, quasi tutti suoi compagni diudio, gli avevano dato una superba
guardata, senza scomodarsi altrimenti a salutariche I'Ariberti, che era il piu esposto, perche
piu vicino ai cristalli, era rimasto cogli occhi @mia, facendo le viste di badare a tutt'altro.

- Sempre i medesimi stracci! - disse il Ferrerog ena di tutti il piu accanito contro |l
povero Bertone. - Che ve ne pare, amici? Facciamaaalletta per comperargli un soprabito?

- Ah, ah! T'intenerisci per Iui? - grido il Balestr- Amici, in verita io vi dico, o Ferrero vuol
morire, o fa conto di domandare al Bertone chegliva per la Dora un capitolo sulla filosofia di
Aristotile.

- Sciocchezze! - esclamo il Ferrero, crollando sdsgmente le spalle.

Per altro, non dovevano essere sciocchezze del fptche, alle parole del Balestra, il
sarcastico Ferrero si era fatto bianco in viso campanno lavato.

Il contino gli die' una mano in buon punto, facesidosviare il discorso.

- E adesso, - chiese egli, - questo Bertone stadkgge anche lui?

- Non crederei; - rispose il Ferrero. - L'anno sooraggranelldo a stento i danari della
minervale. Ma se ne vedono tante!...

- E facheux - sentenzio il contino, - che questi villani viaglo tutti avviarsi agli studi delle
classi alte in cambio di stare alla vanga. L'adtica ne porta le pene. E questa l'opinione di Sua
Eccellenza mio padre, ed e anche la mia. -

Intorno al borioso figlio del suo signor padre,rafe parecchi, anzi tutti, che avrebbero
potuto risentirsi di quella uscita scortese. Tet&no figli, 0 nepoti, di uomini venuti su dal rayle
percio veri stipiti della loro casata. Ma nessumotgstd. Si ama cosi poco voltarsi indietro a
guardare le proprie origini! E il difenderle, poipn € egli un riconoscerne la umilta? Né basta
ancora; oltre la natural propensione a buttareosbthanco tutto quello che non fa comodo, c'é
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l'altra di dar sempre ragione agli sciocchi, quaadsi trovano in alto. E il primo passo; e poiraer
I'altro, di mettersi alla pari coi tristi. Spesstade che urli coi lupi, chi ha cominciato ad ablmi
coi botoli. | sapienti dicono esser questa la sraetella vita; grama vita e grama scienza!

Nicolino Ariberti. era rimasto sovra pensieri. Qaegimida occhiata di Filippo Bertone gli
stava sul cuore. - Perche non I'ho io salutato®iaea dicendo tra sé. - Imparerd anch'io a giudicar
gli uomini solamente dall'abito?

- Torniamo a noi; - gridava intanto il Ferrero.Si pensa sul serio a metterla in luce, la
Dora?

- Ma si, certamente.

- Orbene, provvediamo subito all'essenziale. hargconte ci fa egli la grazia di toccarne a
Sua Eccellenza? Un padre come quello non vorraroerite ricusare cosa alcuna a suo figlio.

- «A tanto intercessor nulla si niega» - soggiudakestra.

- Si, parlero; - disse il contino, con quel succaussiego; - parlero fin da domani. Oggi ho
da fare un mondo di cose. Prima di tutto, debbggrada Barale, per vedere gli ultimi capi che gli
son giunti da Parigi. E un buon sarto, il Baraldmita abbastanza bene il taglio di Humann.
Quelquefois, méme, c'est a s'y méprenBm, verso il tocco, vado dalla marchesa di Sare§o,
che ha ricevuto da Milano una stupenda parigligrii pommelésper le sue uscite di mattina. A
proposito, ecco un mantello che in italiano nosascome esprimerlo.

- O come? Leardo pomato; - disse il Vigna timidateen

- Soit - rispose il contino, un tal po' sconcertato; quando avrete detto leardo pomato, chi
vi capira?Tandis quese voi ditegris pommeléecco, vi capiscono tutti.

- Eh, non dico di no; - balbetto il Vigna, confua quella sorte di logica.

- La marchesa di San Ginesio, - entro a dire itdfer - € quella bellissima signora, che ha il
palchetto al teatro Regio, in seconda fila, a siats

- Si, proprio quellaune femme superbe

Ariberti, all'udire il nome della marchesa di Sam&3io, aveva teso l'orecchio, come un
buon cane da fermo quando ha fiutato la starnatamto si era fatto vermiglio in volto, come una
ciliegia, o, se vi garba, come un collegiale.

- Una vera Giunone! - esclamo il classico Vign&lon € vero, Ariberti? Ti ricordi che
'abbiamo veduta parecchie volte e lungamente aatangtal basso della platea, dove stiamo noi,
miseri mortali, a contemplare I'Olimpo?

- Si... mi pare... - farfuglio Ariberti impacciato.

- Come, mi pare? Se non potevi mai spiccar gli bdeth suo palchetto! Povera a lei se,
dove giungevano gli occhi, fossero arrivati i demti le avresti levato i pezzi a dirittura.

- Ah ah! bravo, Ariberti! Non saresti mica un cavale?

- Non date retta; sono invenzioni di Vigna. -

E cosi dicendo, Nicolino Ariberti dava all'amicogmdente certe occhiate feroci, che mal
per lui se avessero avuto la virtu di quelle di Meal

- Eh bien, vous vous troublez, jeune horfmentro a dire il Candioli piantando la sua lente
- Ma foi, non avreste avuto torto; la marchesa énonceau de roi

- Sicuro; non I'no detto io che & Giunone? - soggguil Vigna. - Con quelle sue braccia e
guel collo d'alabastro, con quel naso d'impera&igeiei grandi occhi bovini, non c'e altro paragone
che tenga.

- E se la vedeste poi da vicino! - prosegui il cumtalzando la fronte, come se volesse far
cadere da una maggiore altezza i tesori delle sgeizioni. -C' est dans san boudoir qu'elle est
reine

- Fortunato Lei, signor conte, - disse il Vignahecpuo godere di quella vicinanza e
respirare I'ambrosia della dea.

- Ah, si, I'ambrosia; rispose il giovine, col pianaglorioso di tutti i sorrisi che fiorissero
mai sulle labbra ad uno scioccod'autant plus que la marquise vous a des négligiesadbles
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Dopo tutto - agiunse, a mo' di correttiveelle est froide, ainsi que le sont géneralemente®les
grasses:

E buttato la il suo aforismo, il contino Candidtetsee con molta gravita a vedere che
impressione facesse la sua scienza sbardellata.

- Parlez-moi de la baronne Vergnanriprosegui egli, dopo che ebbe raccolto i segiiad
piu rispettosa approvazionepu bien de la comtesse Del Pozzo. Quelles femmesaates, vrai
Dieu! Taille de guépe et pied d'Andalouse, voiltno®e je les aimeMa lo capisco, - aggiunse in
italiano degnandosi finalmente di scendere dalcwallo di battaglia. - 1l signor Ariberti ama le
grasse e tutti i gusti sono rispettabili.

- Che! Non creda alle fandonie del mio amico Vignaspose I'Ariberti concitato. - 1o non
mi ricordo di aver guardato piu quella che un'al®a ne ammirano tante a teatro, e la nobilta
torinese e cosi ricca di bellezze!

- Ah, pour ¢a vous avez raisoduna veraorbeilledi fiori; ce qui fait que je papillonne pas
mal e finora non ho deliberato di posarmi su d'unddrai. Ma non dubitate, Ariberti; rispetteremo
la vostra Giunone. Ah, ah!

- Le giuro, signor conte...

- Non giurate; siete troppo rosso e lo diventateeandi piu.Du reste, mon am il signor
conte Candioli disse proprimon amj la qual degnazione tutta particolare urto i nairerrero, -
ne vous fiez pas trop. La marquise a des princig&s. failli échouer Si - soggiunse poscia,
notando un atto di sorpresa dei suoi compagni fgisarebbe accaduto, se avessjué mon jeu
ma ve I'ho dettaaille de guépe et pied d'Andalouse, voila commegaime -

Cosi parlava quel vanerello, che aveva ancoratté lsulle labbra, e s'impancava a far
'uomo.

CAPITOLO IV.
Sotto i tegoli.

Lo stesso giorno che quella ibrida conversaziorexasitenuta al caffe dell'Aquila, il nostro
Nicolino Ariberti andava in cerca di Filippo Bertn

Il giovine studente sentiva rimorso di essersi ggrito del suo povero amico, in quella
stessa guisa che mille ottocento anni addietroascgiore di Galilea si era pentito d'aver rinnegato
il maestro nell'anticamera del pretorio di Gerusetee. Ed anche lui voleva fare una specie di
ammenda, non gia andando a confessare d'aveidatisie di non vedere I'amico e il suo giubbone
color tabacco, che una tal confessione sareble stigeriore alle sue forze; ma andando almeno a
casa sua, come per vedere se fosse arrivato dadVigrel per passare un‘ora con lui. Sapienti
rappezzi, immaginati da una societa rimpicciniter, pmediare senza troppa vergogna agli errori
commessi, chi potra mai lodarvi abbastanza?

Filippo Bertone abitava una meschina cameretta, @ma stamberga, nelle soffitte d'una
vecchia casa in via degli Argentieri, che era &®iu popolose, ma altresi tra le meno signorili
dell'antica Torino. Un letticciuolo di contro allsarete, che faceva venir freddo solamente a
vederlo, due sedie zoppe, un tavolino presso ksfia, che dava sui tegoli neri del tetto, un baule
spelacchiato che doveva offrire ai visitatori modus sedendnon guarentito loro dal picciol
numero e dalla poca sicurezza delle sedie, unaatihsuo trespolo di legno, e finalmente una pila
di libri su d'una stufa rotta erano tutti gli anretella cameretta di Filippo Bertone. Non c'era
armadio, ne portamantelli, per gli abiti dello statk; ma bisogna anche dire che Filippo Bertone
non aveva abiti di ricambio; il suo giubbone diaxdlabacco lo portava con sé, e quando, per le ore
di sonno, o dello studio in camera, dovea pur sgpane, un umile chiodo alla parete gli serviva
d'appiccagnolo. | mattoni del pavimento, corrodildago uso di parecchie generazioni d'inquilini,
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smossi la piu parte dai loro alveoli di calce, &adno sotto i piedi, quasi a dimostrar loro la
instabilita delle cose umane. Le imposte sgangbatali'unica finestra insegnavano la medesima
filosofia ed agguerrivano lo spirito alle burrasatedla vita. Ed anche per esser la camera sotto |
tegoli, in estate ci si schiattava dal caldo; pantm, nell'inverno ci si moriva dal freddo. Ma gia
era opinione degli Spartani, che i giovani doves$ammarsi ad una simile scuola e prosperarvi per
giunta. Il Bertone, a dir vero, non ci prosperava; bisogna soggiungere ad onor suo che ci si era
avvezzato.

Nicolino Ariberti sali rapidamente le otto scaleeahettevano a quel nido di rondini, senza
aver chiesto nemmeno al portinaio se I'amico sgsegon casa. Dimenticanza perdonabile invero,
perche quella casa non aveva, per custode allsgrenemmanco il piu umile tra i censori
d'Apelle, che era, come sapranno i lettori, un rggraore di lesina. E giunto all'ultimo piano,
tanta era in lui la pratica del luogo, sebbeneosiasse al buio, trovo l'uscio della stambergdeses
la mano alla corda unta e bisunta del campanefie, rispose con un allegro tintinnio alle sue
confidenti strappate.

Subito dopo, un passo frettoloso si udi metteréstompiglio i mattoni del pavimento,
mobili sulla base e vocali quanto il sasso di Mmli@. Ma quello non parve all'Ariberti il passo
dell'amico Bertone, e il fruscio di una gonna cleecmpagnava quel passo e quella musica di
mattoni, lo fece pensare piuttosto alla signoraliRaomegéra d'aspetto, e padrona di casa per
condizione sociale, che forse era la, nell'assdafamico, a rassettare la camera.

Ma anche qui s'ingannava. La voce che poco stdntdoghando chi cercasse, non era
guella, punto armoniosa della signora Paolina.

- Amici! - rispose egli, mentre in cuor suo domarala sua volta chi diamine poteva essere
la dentro, e del sesso femminile, attirato dalrighe di un giubbone di color tabacco, o dagli agi
sibaritici di due sedie zoppe e d'un baule spelatzh

L'uscio si aperse, e Nicolino Ariberti si vide datiauna ragazza. Almeno, cosi gli parve
nella mezza luce che disegnava i contorni flessacsmelli della persona di lei, senza lasciargli
scorgere le fattezze del volto. La donna per fewrde meglio lui, e non dovette sembrargli uomo
da chiudergli l'uscio in faccia; ché anzi fu proatérarsi da un lato per lasciarlo passare.

Ariberti rimase perplesso, senza profittare di gaelto invito. Cercava I'amico Bertone e
trovava in quella vece una donna sconosciuta. @hicestei? Nel tirarsi da banda che ella avea
fatto, la luce della finestra la coglieva di frorté egli pote rilevarne in di grosso i connotatia E
difatti una ragazza, che poteva avere dai dicatigent'anni, piuttosto alta, abbastanza in cardie e
buon colore, sebbene desse un tal po' nell'arsie@ousando l'origine campagnuola; gli occhi
piccini e maliziosi, il naso tirato leggermenteiadiu, la bocca piccola e sorridente, i capeglndio
e indocili al pettine; una figurehifonnée avrebbe detto il Candioli; in complesso la belkedel
diavolo, che si compone per un terzo di carneupeerzo di gioventu, e per un terzo d'irregolarita
senza difetti fisici apparenti.

Tutte queste cose egli vide in un batter d'ocdhlila in pari tempo ravviso in lui un giovine
di primo pelo, un po' timido, ma di bello aspettsignorilmente vestito; percio lo accolse senza
paura, accennandogli che volesse entrare, menteesguardo curioso parea dirgli: «a che debbo
io I'onore d'una sua visita?» oppure, se la frapawntroppo pettinata per una ragazza sua pael: «b
giovine, che cosa volete da me?»

- Scusi, signorina, - balbetto I'Ariberti, impadoaome un pulcino nella stoppia; - cercavo
un amico che abita qui... il signor Filippo Bertone

- Qui non abitano Bertoni; - diss'ella, ma senzard\aria di mandarlo via; - ci abito io,
Giuseppina Giumella, fiorista presso madama Faicimevia Doragrossa, numero 15. -

Tutto quello sfoggio di indicazioni non commosseaeouna fibra nel cuore di Nicolino
Ariberti.

- Signorina, scusi, - ripete egli colla medesimafasione di prima. - L'amico mio abitava
qui l'anno scorso... E uno studente di filosofieiog lo era I'anno scorso... Credevo che ci fosse
tornato...
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- In filosofia?

- No, volevo dire ad abitare qui. Ma se non c'e pilritiro. Le chiedo scusa... Buon giorno,
signorina. -

Quando la signora Giuseppina Giumella si avvidel@meico Bertone non era un pretesto e
che quel timido giovinetto non cercava proprio @i lusci sul pianerottolo per fargli servizio e
chiamare la padrona di casa.

- Aspetti, - disse ella, - adesso chiederemo ajacsa Paolina, e chi sa ch'ella non sappia
dove é andato a stare il suo amico Bertone, iosomi0 qui che da un mese. Signora Paolina!

- Chi &? - domando da un uscio in fondo al pianelmtuna voce chioccia ben nota a
Nicolino Ariberti.

- Son io, signora Paolina; - rispose egli, per mawstalla ragazza che non era davvero uno
sconosciuto lassu; - Sono Ariberti, I'amico diio Bertone. -

In quel mentre I'uscio di fondo si aperse, e la@n@gomparve sulla soglia.

- Ah, ¢ lei, signor Ariberti? Cerca del signor pgp?

- Si; mi hanno detto che é giunto a Torino e vervgalutarlo. Credevo che fosse tornato
nella sua cameretta, che gli piaceva tanto...

- Oh, per questo ci aveva ragione; - soggiunsedaha. - Una camera come quella, non fo
per dire, ma non si trova in tutta la via degli &ngjeri. E difatti &€ venuto l'altro giorno da me pe
riaverla; ma che vuole? lo gia l'avevo appigion&alpa sua, perché, quando € partito l'estate
scorsa, mi ha lasciato nel dubbio del suo ritorribogno. E un bravo giovane, quantunque stia
male a contanti, e mi e rincresciuto di perderl@ hbn potevo mica sacrificarmi... Capira, signor
Ariberti: dodici lire al mese sono poco e son modecondo i casi.

- Eh, capisco, dodici lire... gia... sono una somma

- Almeno per me; - prosegui la signora Paolina,h; #e si fosse trattato di Lei, signor
Ariberti, che ci ha i denari a palate...

- Non tanto, signora Paolina, non tanto; - grid@édno Ariberti ridendo. - Son figlio di
famiglia, non lo dimentichi.

- Sicuro, e un bravo giovane, come ce n'e pochndradubiti; il signor Filippo le rendeva
giustizia. Egli mi diceva sempre: veda, signoralifRapdi tutti i miei compagni, il migliore, il piu
sincero, il piu studioso, € I'Ariberti.

- Caro Filippo! - esclamo egli, mentre il rimorgh,cui sanno i lettori, gli dava un'altra e
poderosa stretta. - E sa Lei almeno, dove sia araatettere il nido?

- Oh, La non dubiti; appena lo ha trovato €& corso azvisarmene. Aspetti, ora mi
raccapezzo. Santa Teresa... No, San Francescmldi.P&lemmeno! Di San Francesco me ne ha
parlato, ma la c'era un quartierino di tre camenepo' caro per la sua borsa. Ecco, ora mi ricordo;
e andato proprio a stare in via Santa Teresaclans@ casa a sinistra; e mi pare che abbia detto il
numero 4.

- Ultimo piano, m'immagino.

- Per I'appunto. Sui tetti c'é I'aria buona. Maadytto il signor Filippo non € parso molto
contento del suo nuovo alloggio. La camera € brufieccola. Si figuri; un terzo della mia, e non ci
ha neanche la stufa.

- Non €& poi un gran male; - penso I'Ariberti; - @&a guasta o non averne e tutt'uno. -

Il lettore discreto capira che quel suo pensiermgtro adolescente se lo tenne gelosamente
per sé. La signora Paolina credeva nella bonta dekh stufa e a screditargliela le si sarebbe data
una stilettata nel cuore.

- Grazie, signora Paolina; - diss'egli in quellae/e- Mi sa mill'anni di vedere Filippo.
Corro in via Santa Teresa.

E fatte altre poche parole di commiato, il nostiodhino infilo le scale, dopo aver risposto
con una scappellata al gentile saluto e al profoimgbino della signora Giuseppina Giumella,
fiorista in Doragrossa, a cui certe parole delldrpaa di casa avevano dato un gran concetto delle
ricchezze di quel timido visitatore.
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Per altro, Nicolino Ariberti non la passo cosi ilsccome potrebbe argomentarsi da questo
commiato. A mezzo le scale fu ancora trattenutorti chiamata della signora Paolina, che aveva
dell'altro ancora da dirgli. Laonde si fermo ossada al suono delle venerande ciabatte, ed aspetto
che avessero fornita tutta la distanza che gi&radai e I'ultimo piano.

- Scusi, sa; - gli disse la megera, abbassandoda gon aria di mistero, quando fu giunta
sul pianerottolo dov'egli era rimasto inchiodatoyorrei pregarla di unimbasciata pel signor
Filippo. La camera che gli piace tanto, un giornitaltro sara libera. La ragazza che Lei ha veduto
non vuol rimanerci piu molto. Si figuri che siamlovanti, e non ha ancora pagato I'affitto di questo
mese. Gia, se non pensa a trovarsi un benefafiorerina, come ha da fare, con quel gramo
mestiere che ha per le mani?

- Un benefattore! - esclamo Ariberti, a cui I'etinrdava di capire alle prime. - Se posso far
io qualche cosa....- -

E metteva mano, cosi dicendo, alla borsa.

- Oh, non a me, non a me! - rispose frettolosael gasto la signora Paolina, come se si
fosse scandalezzata all'idea di dover intascaserama di prima mano. - Se vuol fare una carita
fiorita a quella povera ragazza, ci vada lei; qaanine, Dio mi guardi; potrebbe parere che avessi
cantato. -

Nicolino Ariberti nicchiava. Con che fronte si salp&gli presentato a quella Flora cittadina,
che aveva veduta a mala pena sul suo uscio, e agrebbe potuto dicevolmente consegnarle la
tenue moneta di dodici lire?

- In verita, non ardisco; - diss'egli, dopo esstato un poco perplesso.

E fu per rimettere la borsa in tasca. Ma qui lansrg Paolina si avvide di aver fatto una
papera.

- Gia, capisco; - ripiglio prontamente. - Lei vdate il bene e non averne i ringraziamenti.
Si vede proprio che ha buon cuore. Dia dunquenhdaa me; le dird io donde viene. -

All'Ariberti non pareva vero di cavarsela in quebdo. E alleggerito di dodici lire, ma
contento di avere aiutato quella povera figliuale non ci aveva i per li un benefattore a darle
una mano, se ne ando in traccia di Filippo Bertone.

Per altro, egli non doveva sfuggire alla gratitedotella signora Giuseppina Giumella. Il
bene che si fa, non si perde. Anche il nostro NicoAriberti se lo avra a ritrovare tra' piedi.
Seguitiamolo frattanto in via di Santa Teresa.

Filippo Bertone era andato ad abitare laggiu. Ladie, al suo ritorno da quelle parti,
aveva trovato occupato il vecchio nido ed era angat lungi a fabbricarsene un altro. L'altezza di
guesto era a un dipresso la medesima, cioé sottaVedel tetto. E non e questa forse la postura
piu acconcia pei nidi? Dopo tutto, il primo nidoRdiippo Bertone dava sopra una sequela, anzi una
confusione, di tetti piu bassi; laddove il secomdwa in una corte abbastanza spaziosa, dov'erano
certe scuderie, e vedeva le spalle d'una gran chsgyoteva, dall'altra banda, pretendere al nome e
alla dignita di palazzo.

A tutta prima, quel luogo gli era parso un po' pogsignorile e da farlo stare in soggezione
col vicinato. Cio pel di fuori. Quanto allinternta camera era piu stretta, e Filippo Bertone
pensava con raccapriccio che non avrebbe potuidascesi nell'inverno, come nell'altra in via
degli Argentieri.

Il nostro Bertone ci aveva un metodo suo per riarai d'inverno. Andava in volta su e giu
per la camera, imprimendo alle braccia penzolonmato isocronico che le faceva combinare ad
ogni tratto in croce di Sant'/Andrea, mentre le malamdavano regolarmente a battere sotto le
ascelle. S'intende che a queste nozze non eratmvitgiubbone color di tabacco. Poverino! Un
altro poco di strofinio, e se n'andava in isbrendol

Filippo Bertone aveva ingegno, e il lettore ha ¢aito, da una certa stoccata del Balestra
all'amico Ferrero, che egli in iscuola faceva goelgolta il lavoro suo e quello degli altri. Ma la
sua valentia non si fermava li; che a volte, traltsi di broda scolastica, anche uno sgobbone ci
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riesce. Filippo non era solamente un giovine stkmi@aveva, come suol dirsi, due corde al suo
arco, la svegliatezza e la costanza, due coseari®\cosi raramente di conserva nei giovani.

Come mai questo miracolo di ragazzo era nato damife maniscalco e da una povera
massaia di villaggio? Arcani impenetrabili dell&enza, i quali, bisogna pur dirlo, sono spesso
mirabilmente aiutati dalla mancanza di svaghi d'ocasa tapina e dalla fortunata presenza d'una
buona scuola di provincia.

Dopo tutto, gli € per I'appunto in provincia chevedono di questi prodigi. Nelle capitali (e
un italiano puo aggiungere eziandio nelle metrgpgelbuone scuole sono molto piu rade; forse per
la ragione che il maestro non puo darsi intieramaitia cattedra, essetaus in illa, come direbbe
Orazio, tanti sono i sopraccapi che lo frastorngticsvaghi che lo trattengono, le ambizioni che lo
tirano in alto. | mediocri, e spesso anche i bissgnci aggiungono la cura delle ripetizioni a ¢asa
conseguenza e cagione a sua volta delle distraniésguola.

Guardate in quella vece il collegio d'una cittapdbvincia. Le voci, i rumori, le vanita
profane del mondo, o non giungono laggiu, o vi neaeda mala pena un'eco affievolita, cioé a dire
guanto basta perché laggiu non si credano a daitegregati dal mondo. E fermi li; il maestro non
pensa che alla scuola; ci si distende, diro megiisi sprofonda; puo darsi che ci si dimentichiop
darsi anco che ci si adiri; ma non dubitate, cteotuSpesso & una vittima del cieco caso; frate,
chierico, o secolare che sia, € un ingegno chdtintempi avrebbe potuto dar frutti per se, e in
guella vece s'é ridotto a far fruttificare I'ingeghegli altri. Lo si direbbe un albero che s'adatfar
da palo, e si lascia coprir tutto dai pampini deliee che gli s'intreccia ai rami, e si sostiene,
s'innalza, si soleggia per lui. E tuttavia, durgurell'uomo il sentimento della sua forza, comunque
rimasta inoperosa e latente. Sansone dai capegi,raquila a cui furono tronche le penne maestre
medita le grandi intraprese, anela agli spazi lun& questa sua bramosia, questo bisogno d'altro,
si apprendono allo scolaro. Un maestro cosiffattta &spandersi, mettere in comune co' suoi
discepoli cio che ha studiato e cio che viene manarleggendo. Con chi altri potrebbe parlarne,
chetare i bollori della sua mente, avida da un tempiboccante di nuovi tesori? Donde avviene
che, imbevuti di quella pioggia assidua e benefigggvani alunni escano dal collegio piu colti e
meglio compresi della vita nuova, che non i lormpagni delle grandi citta, dove pure questa vita
€ pane quotidiano, aria respirabile... e chi phame metta.

Bisogna dire altresi che lo scolaro ha meno svagprovincia. La famiglia, se egli € nato
cola, il convitto, se egli c'é giunto da fuori, hanconsuetudini patriarcali. Non feste, non teatri,
non allegri ritrovi; qualche sagra tutt'al piu;ago, non turbamento dello spirito. Pero la suasiita
raccoglie tutta in iscuola; anch'eglitétus in illa In tal guisa s'incarna il concetto degli antichi
spartani; che certo non volevano la vita chiusagiehasio, se non perche l'adolescente vi si
foggiasse il suo mondo. E la i fanciulli s'innamaraul sodo di quello che studiano, dei greci, dei
romani, dei cavalieri e dei bardi, tutta brava gettie, usciti di l1a, non troveranno piu alla prima
tappa, ma con cui fa bene aver vissuto un pochicaneuna certa dimestichezza fraterna. Credete
che tutte quelle larve del passato serviranno pwduturo? Sia pure; a noi basta che abbiano
svegliato, aperto I'animo giovanile ai concetti tello e del grande. E badate; se cova in quelle
tenere menti una scintilla del fuoco sacro «chHegiio addusse di Giapeto in terra» quella salda,
intensa ed amorosa preparazione della scuola diinmia, la nutrira, la sprigionera, la fara
divampare in incendio.

A Mondovi il giovinetto Filippo Bertone era citatmme un genio nascente. Suo padre,
facendo sforzi inauditi per metter d'accordo vokeotere, lo avea mandato agli studi in Torino. E
il nostro adolescente, che amava svisceratamertepadre ed era al fatto dei sacrifizi della
famiglia per lui, aveva vissuto otto mesi a Torirepe a dire tutto l'anno scolastico, senza
oltrepassare le quattrocento lire di spesa, tomgib, vitto e quel po' di bucato. Era un miracgio
risparmio, per verita. E non si &€ detto ancora amgrsa. Su quella somma il povero studente di
filosofia ci aveva fatto anche le male spese. \(gdizia, era andato una volta al teatro Regio per
sentire il Mose, ed aveva pagato dieci lire un'apdirentomologia, scompleta, se vogliamo, ma
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corredata di molte tavole in rame. Imperocche,dnsosapere che la storia naturale era il debole di
Filippo Bertone.

Ma intanto, e con tutta la sua assegnatezza di'@uwb passato a Torino, egli doveva
accorgersi che anche quattrocento lire erano pptrgrave sdruscio nelle entrate d'una famiglia
che campava col lavoro quotidiano e che ci avevajpmta due fanciulle da accasare. Ne aveva a
ferrare dei muli, il povero babbo! Ne aveva a cavdel sangue, nella sua sussidiaria qualita di
flebotomo!

Pure, tanto era nel figlio I'amore allo studio,téarra la onesta ambizione nel padre, che
questi al finire delle vacanze, gli aveva postonigno dugento lire, strappate a fatica da tuttpi ca
del bilancio domestico, e lo aveva rimandato afari

- Ci caveremo la fame coll'appetito; - aveva ddtieecchio con una fermezza da stoico; -
ma tu diventerai un gran medico. -

Il lettore di certo avra capito che la storia naterportava la medicina. Del resto, il figlio
d'un flebotomo doveva diventar medico, essereniglemento del padre.

Ed era tornato a Torino, mesto nel cuore, ma pdirtmuona volonta e di coraggio. Il suo
giubbone di color tabacco non gli faceva vergogslascaffali delle biblioteche, amicissimi suoi,
nel rivederlo con quell'eterno giubbone, non glieloebbero mica apposto a delitto. Quanto al
sogghigno della scolaresca, non gliene importavdelmulla. Dopo tutto, egli era sempre cosi
contegnoso e stava cosi poco in orecchio, chededei compagni non giungevano a lui.

Entrato nella capitale, che non contava piu didére, e presa la sua iscrizione pel primo
anno di medicina, Filippo Bertone era andato aéagsre i suoi futuri professori. Si usava poco di
farlo; eppero la sua visita tornava tanto piu gratguei parrucconi, in quanto se l'aspettavano
meno. Uno di essi, buon vecchio e gran luminaréade, lo aveva squadrato ben bene dal capo
alle piante, e, vistolo cosi male in arnese, gles affezionato alla bella prima. Anche lui, il
vecchio Esculapio, venuto a' suoi tempi dalla mgméa aveva cominciato cosi, e amava
ricordarsene.

- Studiate; - gli disse, con un suo accento trdbémar ed amorevole; - i poveri debbono
insegnare questa virtu ai ricchi. Alla vostra et&ivevo di pane e cacio, e il cacio me lo portdao
casa. Per poter studiare di sera, avevo presoi@pigin sottoscala da un ciabattino, e la lucerna
posata sul suo bischetto mi dava modo di leggeveteAlibri? No, me lo imagino. Guardate nella
mia libreria; se ci trovate il fatto vostro, seewit pure.

Filippo Bertone, commosso da quella ruvida e sthikbbnta, balbettava alcune parole di
ringraziamento.

- No, lasciate andare; - ripiglio il vecchio pradese. - Farete lo stesso voi, quando verra la
vostra volta coi giovani, e tutti pari. Un'altraseg son solo, e la domenica pranzo, anzi no, desino
alle tre. Una minestra e due piatti caldi; il comeenon passa che questo. Ma anche la scuola di
Salerno raccomanda la temperanza, mio caro.

«Coena levis vel coena brevis, fit raro molesta; kagiocet, medicina docet, res est
manifesta.

Quelle paterne accoglienze avevano un po' consdlajmvinetto. E lo avevano anche
ammaestrato a fare un risparmio piu grande neksesglello stomaco. La domenica era l'unico
giorno in cui egli mangiasse. Gli altri giorni, unappia di pani, con due soldi di cacio, era tiltto
suo scialo. Se il Ferrero lo avesse saputo, eglitabcaneggiava volentieri, avrebbe potuto dire che
Filippo Bertone viveva di buio, come le piattole.

Ed ecco anche la ragione per cui Filippo Bertoreemallido e punto in carne. Figurarsi!
Pane e cacio! E di quest'ultimo, a mala pena digi#! 96 vero bensi che la non mai abbastanza
lodata scuola di Salerno, tra tutte le altre bedlistenze, ha lasciato questa sul cacio:

«Caseus est sanus quem dat avara manus

26



Ma é vero altresi che in nessun luogo BRelgimen sanitatisi legge che non s'abbia a
mangiare altro che cacio, per companatico; e aiGgiegiorni alla fila.

Per fortuna, il nostro Filippo non aveva spintmitazione fino ad allogarsi in un sottoscala.
Se lo avesse trovato li per li, forse! Ma non levavtrovato; e fu bene per lui. Il suo bugigattalo
tetto pigliava almeno un po' d'aria sana. La firresedeva, come ho gia detto, in un ampio cortile,
sul di dietro di un palazzo, che era ancora pesémza nome. Ci aveva a stare della gente titolata,
in quel luogo, o almeno dei pezzi grossi, perchai ogattina si vedevano alla ringhiera del
ballatoio due o tre servitori, intenti a spolverait®ti, 0 a sciorinare tappeti. Filippo Bertone non
aveva vedute mai cose pil belle. E vero che naaveea veduto neppure di somiglianti, o giu di [i.

Poi, sulla gronda del tetto, a tocca e non tocdasda davanzale, crescevano tra le
commettiture degli embrici, alcuni cespi di sempreve d'altre erbe di facile contentatura. Il
botanico ci aveva la sua occupazione. E quellastiagyli piacque, e fece proponimento di passare
le sue ore di svago piuttosto lassu, che per ladvikorino. Gia, con quel suo giubbone addosso,
non c'era da godersela troppo in istrada. Cosvpdal ore di universita e di biblioteca, che lo
tenevano fuori di casa, il suo spasso era questbarsene qualche ora al balcone, a veder crescere
le sue pianticelle, seminate dal caso, e a guardamitori del palazzo che davano le loro ripaulit

E non era soltanto la gente di servizio che sidagevedere laggiu. La seconda mattina che
Filippo Bertone s'era affacciato al suo abbainadipe cosi e non altrimenti bisogna chiamarlo), da
una di quelle finestre dei palazzo, che in tuttanilanente della giornata soleva esser chiusaragli
apparsa una bella signora, alta della personayalia sereno, e di regolari fattezze; bianca come
un giglio, o, se vi torna meglio, come una gardediacui la sua carnagione aveva infatti i soavi
riflessi perlati. L'aspetto a tutta prima potevesidaltero; ma il cuore doveva esser buono, eniani
gentile, poiche ella si era fermata un tratto ard@e con affettuosa cura alcune pianticelle #orit
che ornavano il suo davanzale, e venuta poi ned datia porta finestra che metteva sul ballatoio,
aveva parlato con garbo amorevole ai servi, cheastaad udirla con rispettosa attenzione. La
bonta e la gentilezza non si nascondono; spirahealta, trapelano da ogni atto piu lieve, e non é
mestieri che si manifestino colle parole.

La leggiadra apparizione era durata pochi minudpgo pochi pel giovane studente, che la
contemplava ammirato, e con quella trepidanza lioedple, che cela qualche volta Il
presentimento. - Oh, se ella guardasse in alt@nsava Filippo tra se. - Darei non so che cosa,
perche ella guardasse in alto e mi lasciasse védarma occhi.

E tuttavia, poco stante, per una di quelle coniraoli cosi frequenti nelle anime timide,
egli avrebbe voluto essere lontano, molto lontatad,suo modesto davanzale. La signora aveva
alzato gli occhi a guardare il cielo. Niente di maturale, ma nel guardare il cielo i suoi occhi
s'erano incontrati nell'abbaino e s'erano posatstamte sulla pallida faccia di Filippo Bertone.

L'antichita, immaginosa e proclive a stampare im#® sensibili tutto cio che le passava per
la mente, ha significato in parecchi modi l'imprese fatta, anzi, per dire piu veramente, il
suggello lasciato sul volto da qualche aspettoigrad spiacevole, invocato o temuto. Questi a
guardare una bella faccia, senz'altro difetto cleapegli un pochino arruffati (e azzuffati) sul
fronte, ci rimaneva di sasso, laddove noi, genlieggiguerrita, rimarremmo a mala pena di stucco;
qguegli, a vederne troppo da vicino un‘altra, nentgva per tutta la vita incomodi segni sul capo; u
terzo ne usciva trasfigurato e faceva anco la slaina a mezz'aria.

lo non dico come uscisse Filippo Bertone da quielbontro dei piu begli occhi che ancora
gli fosse toccato di vedere in questa valle diitaer Certo, il suo abbaino gli dovette parere un po
stretto e un po' basso, per contenere tanta geli€inotate, anche la trasfigurazione ci fu; quedia
sullodato abbaino, che dopo quel giorno apparve agtanti in excelsis incoronato di fiori.
Filippo Bertone avrebbe voluto metter la tutto gglio della flora a lui nota, come a dire argiree,
ipomee, ed altri stupendi esemplari della famigléle convolvulacee; ne avrebbe indietreggiato
davanti al sacrifizio di qualche lira di piu, pedoanare le imposte del suo finestrino coi tralci
rampicanti d'una bignonia, che facesse ricadegiddgamente a grappoli i suoi fiori d'un bel roseo
di porpora. Ma il giovine botanico non istette nocét ricordarsi che si era in novembre, a Torino, e
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che il suo tetto non era una stufa; laonde, siertntdi alcune piante piu umili e meno costose, che
tuttavia riuscirono ad abbellire il suo nido.

- Quando ella tornera alla sua finestra e guardesto, - pensava lo studente, - non le
dispiacera questo poco di verde. -

Ma la signora, il giorno dopo, non era piu compaspella finestra del secondo piano, né
ad altra del palazzo senza nome. E nemmeno compgiwei seguenti, con grande rammarico di
lui, che era rimasto piu del solito in casa.

- Che cosa vorra dire? - domandava egli a sé ste§¥a, capisco, da questa parte son tutte
camere di servizio, e non ci avra occasione direedi sovente. Basta, aspetteremo. E comparsa di
sabato, e quest'oggi € martedi; chi sa che sabattomi? -

Egli dunque aveva ancora tre giorni buoni da aapetjuando Nicolino Ariberti si inerpico
sulla vetta del piccolo Sinai. Filippo stava sedpitesso la finestra, con un trattato d'osteologia t
le mani, per studiarvi la interna struttura di godsel mobile che & 'uomo. Sul davanzale aveva un
guaderno, nel quale veniva man mano facendo lesnetazioni, compendio e ricordo di cio che
leggeva. Ho gia detto che i libri non erano sucgl Besto, quegli appunti quotidiani erano un
ottimo espediente per fissar meglio in capo le ¢eise, e all'uopo per rinfrescar la memoria.

Ariberti fece un'entrata chiassosa, anzi una vermazione, in quel nuovo domicilio
dell'amico. Per fermo il nostro Nicolino mirava ar fdimenticare il suo tradimento di quella
mattina. Ma Filippo, o non ci aveva badato piu tdmo, o era magnanimo d'indole e perdonava
cosiffatte debolezze agli amici; fatto sta che &=d nuovo venuto con un sorriso, quantunque gli
capitasse ad un'ora un po' incomoda e lo distaglidal suo osservatorio.

- Ma sai che si sta bene qui? - grido I'Aribertbpd aver abbracciato con uno sguardo la
camera, dal pavimento al soffitto.

- Si, ne sono abbastanza contento.

- E, come dunque hai potuto dire alla signora Raathe rimpiangevi il tuo vecchio canile
della via Argentieri? Gia, capisco; lo avrai faper politica.... per complimento....

- No, ti giuro; - disse Filippo arrossendo; - sydlame la mi piaceva poco.

- Ed ora....

- Ora mi ci sono avvezzato.

- Avvezzato? Oh, oh! Tu ne parli come faresti d'prigione. Vediamo un po' la inferriata.
Non ce n'e; tu sei libero, padrone padronissimalblingare il collo fuori del tuo abbaino, a
contemplare gli amori dei gatti. Ah, ecco un padisgistiani! Una corte spaziosa, con scuderia! Ci
abita della gente per la quale. Bene, bene, Tuvent un aristocratico, Filippo.

- Vieni; ti fo vedere i miei libri; - entro a dirquell'altro, cercando di tirarlo via dalla
finestra.

- Si, vengo; lasciami dare un'occhiata a quediti. fi¢hi si occupa del tuo orto botanico? La
padrona o la serva?

- lo stesso, - rispose Filippo, - che era sullaspi

- Come sai, studio medicina, e la botanica...

- Ah si, € vero; ma perche diamine non studiaré@gg

- Caro mio, se tutti gli uomini dovessero avergiedesimi gusti, povero mondo! Del resto,
guello dell'avvocato e un mestiere da signori.docssun Giovanni Senzaterra, e poco 0 molto che
sia, debbo cercare di guadagnar subito il panadjanb.

- Ah, povero Filippo, non ci pensavo; perdonami.

- Non c'é bisogno; - soggiunse egli, sorridendoimsahicamente. - 1o non arrossisco mica
d'esser povero. Penso spesso alla mia condizionero¢ ma credimi, se non fosse che in questi
anni di studi io costero troppo gravi sacrifizi @madre, il pensiero della mia poverta non sarebbe
senza una certa allegrezza.

- Oh, questo, poi....

- Orbene, e perché no? Poverta il piu delle voltberta. Non intendo gia che si abbia a
morire di fame; che allora si & schiavi del capadadi tutti. Parlo della poverta di uno che vive
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lavorando, che non puo vivere altrimenti, che hgdssare ogni giorno coll'arte sua per le mani.
Qual'e liberta migliore di questa, che ti renderpad dell'anima tua contro le passioni e contro i
vizi, perché non ti da tempo per le une e nonftieafateria per gli altri? E poi, dove metti tu la
felicita di non aver sopraccapi per le tue renditeste in forse da una cattiva annata, o da un
diluvio di fallimenti, e insidiate da una o piu egbrie di persone, che farebbero volentieri a
spartire? Vedi; sei tu il tuo cassiere, e non e¥cplo che tu pigli il volo per Francia o Svizzera
sei anche il proprio intendente, e non ti rubi aarealva; il tuo portiere, e dormi magari coll'uscio
aperto, senza paura dei ladri. Metti pure che danave dia nelle secche; se scampi dal naufragio,
sei ricco come prima, avevi tutto con te.

- Scusami; - disse I'Ariberti, che aveva fatto,athie quell’apologia dell'amico, i piu brutti
versacci del mondo; - ma la tua retorica non mépade. La vita € una bella cosa; ma per viverla ci
vogliono quattrini. Che cos'e vivere? Essere. Peaessere, a questo mondo, bisogna parere.

- L'accidente prima della sostanza! - esclamo &mente Filippo Bertone, seguitando
I'amico nel campo della filosofia. - lo direi anizcontrario.

- Si, cambia pure a tuo modo, - rispose l'Aribertpurché in fondo io abbia ragione.
L'uomo, ti dir0 io, non vive solamente di pane.dioe anche un passo delle Scritture. Vedi che ho
le autorita dalla mia. E come si potrebbe viversalo pane, con tante belle cose, create a posta e
messe al mondo per noi? E non e un disprezzaerdap Dio, questo non desiderarsi che il pane?
Intendo per pane la vita materiale, la vita vegedaini capisci?

- Certo; - replico Filippo Bertone - ma assicurgizesta, non hai libera anche la vita
contemplativa? Non ti e forse consentito di stateni tuoi libri, od anche co' tuoi pensieri, a
goderti un'ora di pace?

- E crepi l'avarizia; non € egli vero? - soggiuiremicamente I'Ariberti. - Come si vede,
Filippo mio, che non sei innamorato!

- lol... No, certo; - rispose Filippo, reprimendo $ospiro; - non ho ancora avuto tempo.

- Eh via! Di' piuttosto che non hai avuto l'occasio Ma incontra una donna come I'ho
incontrata io...

- Quale? La bionda di Dogliani, o la signora Ber...

- Che! Ti parlo dell'ultima.

- Ah, c'é dunque un'ultima? A Dogliani o qui?

- Qui, per l'appunto; non ti ricordi? Ah, & ver@llo scorso inverno ci vedevamo di rado.
Ma é colpa tua, sai. Tu vivi sempre nel tuo guscame la chiocciola, e allora non c'era caso di
vederti mai a teatro. -

Filippo Bertone diede un'occhiata malinconica abdb da cui pendeva il suo venerando
giubbone; indi un'occhiata al cielo, come se vaefse un'offerta a Dio di quel suo capo di
vestiario.

- -Ma sai, - diss'egli poscia, sviando modestamgrmliscorso, - che tu mi sembri un nuovo
Don Giovanni Tenorio! Se la va di questo passagguai presto alle mille e tre.

- No, questa é proprio l'ultima; - esclamo I'Arifb&on accento di convinzione profonda; -
oramai lo sento, non amero piu altra donna. Figuaatico mio, una vera Giunone.

- Ah, questa volta abbiamo dato la scalata all'@bm Conosci Giove? - sei forse entrato
nelle sue grazie?

- No, lo conosco appena, e forse non lo conoscomera. Potrebbe esser lui e non esserlo.
Ce ne vedevo tanti, nel palchetto.

- Ho capito; I'Olimpo era a teatro; - notd Filipmmn quel suo fare malizioso ed ingenuo. -
E poi, finita la stagione teatrale...

- Ne € cominciata un'altra ad un teatro di prosteatri di Torino io li ho girati tutti, e
gualche volta tre in una sera, per veder di trol@maia bella Giunone. In queste corse a teatro c'é
tutta la mia storia di cinque o sei mesi. Poi ewerl mese di studiare, per prepararmi all'esame;
poi le vacanze... ed ora... ed ora capirai cheapéga mill'anni di rivedere Torino.

- Per correre sotto le finestre della signora.un@ne.
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- Non so dove abita.

- Bravo! Sei molto avanti.

- Ma che farci? La vedevo sempre al Regio e cievoli secolo perché sapessi il suo vero
nome. Sulle prime non era dentro di me che un pacti curiosita artistica, o estetica, se ti piace
meglio. Non avevo ricevuto dalla sua bellezza ahe impressione passeggera, né piu, né meno di
guella che avrebbe potuto far su te. Anche tu, veédeina bella signora, avrai detto qualche volta a
te stesso: «ecco una bella donna», senza bisogmwdie piu in la.

- Certamente; - balbetto Filippo, mentre si avavia al balcone, col pretesto di strappare
due foglie ingiallite ad una rosa delle quattra@giai; - senza andare piu in la.

- Orbene, io che non ci vedevo un pericolo al mogu@rda oggi e guarda domani, tunfete!
ci sono cascato. Innamorato, Filippo mio, innanmmnaobrto. Il guaio si &€ che, quando me ne awvidi,
ero diventato timido come un coniglio. Canzonamg la € cosi, come io te la dico. Ti basti che
voltavo gli occhi da un lato, o li piantavo a temaando mi pareva di veder volgere i suoi dalla mi
parte, e che mi facevo del color della brace, qogret caso il suo binocolo si appuntava su me.
All'uscita, ogni sera, facevo il proponimento dinf@rmi, per vederla passare. Vuoi credere? Ogni
sera mi mancava il coraggio. Vedevo spuntare dpianerottolo delle scale il lembo della sua
veste, e fuggivo. Gia, I'anno scorso ero ancoragazzo.

- E avrai piu coraggio quest'anno?

- Oh si! I'no giurato; - rispose solennemente bArti. - Ho scritto nelle vacanze un migliaio
di versi per lei. Sono senza fallo i migliori che flatto fin qui. Vuoi sentirne qualcuno?

- Anzi, mi farai un vero regalo.

- Te li dico... Ma, di grazia, lascia un pochinduid orto botanico.

- S, si; - disse l'altro, che oramai per quelmpodisperava di vedere la sua bella vicina.

E stette a sentire i versi dell'amico; versi aldnaza belli e piu levigati che a quell’eta non si
usi ancora di farli. Nicolino Ariberti si chiarivan quelle composizioni un divoto seguace dei
classici e prometteva (poiche tutti promettiamolcpsa da giovani) prometteva, dico, alle lettere
italiane un nuovo e felice cultore dell'epiteto. dyaal cosa, se faceva prova del suo buon gusto
letterario, dinotava meno calore d'affetto, e #orsb d'ispirazione. Almeno, cosi affermano i dritic
ed io ripeto. Del resto, da quel profano ch'io senmi tengo, so che tra i latini, Ovidio epitetava
alla grossa, e Virgilio con giusta misura. Oraleggo assai volentieri Virgilio e trovo piu calore
nel quarto libro dell'Eneide che in tutte le elegenute dal Ponto. E per venire ai moderni, dove
troverete piu affetto che nel povero Foscolo? Egpcine nobil fioritura d'epiteti, giusto Iddio! Ma
sono un profano, lo ripeto, e vi do le mie chiaeohiper quel poco che valgono.

- E questi versi, - disse Filippo Bertone, dopo ktebbe uditi e lodati, - li farai giungere a
lei?

- Spero; - rispose I'Ariberti; - chi sa che norcéelano sott'occhio? Fo conto di stamparli. Si
sta fondando in Torino un giornale letterario,sdito, e scientifico, e capirai...

- Ah, bene! E chi ci scrive?

- lo, come puoi figurarti; ma io sono l'ultimo degltimi. Ti dird dunque i nomi degli altri;
Ferrero, Vigna, Balestra, il conte Candioli.

- Candioli! Quello sciocco? - non poté trattenetailo esclamare Filippo. - E di che cosa
scrivera mai, il signor figlio di suo padre?

- Note di viaggi, ricordi parigini...

- Perdinci! E con quel po' di italiano che lo hdédgpassare in proverbio fra tutti gli studenti
di rettorica del Piemonte?

- Hai ragione; - disse I'Ariberti ridendo; - madbnte Candioli scrivera a dirittura in
francese.

- Eh, in questo caso, - noto Filippo, chinandcekta - non dico piu altro. Temo soltanto una
nota diplomatica del governo francese. Ma viaigiher padre & ministro; ci pensera lui.

- Senti; - soggiunse poco dopo I'Ariberti, che grain momento di tenerezza per Filippo
Bertone; - vuoi scriverci anche tu?
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- 10? Che cosa potrei scrivere i0?

- Ma... quel che vorrai. Di botanica, per esemplescrivi magari il tuo orto babilonese.
Come ti ho detto, il giornale & anche scientifido saresti proprio la mano di Dio. -

Nicolino Ariberti aveva parlato col cuore sulle e, eppercio col desiderio di mettere
I'amico Filippo a parte di quel passatempo. Norelle operato diverso, se si fosse trattato di una
scampagnata a Moncalieri, 0 a Superga. Ma pocdestanzi subito dopo aver fatto l'invito, gli
venne in mente la ripulsione, sciocca, se vogliama,profonda, e tale per conseguenza, da non
doversi trascurare, che i suoi eleganti compagmniivsano pel giubbone di color tabacco. Era 1a,
appeso alla parete, di rincontro a lui, quel povgmabbone, e certamente ignorava di quanta
avversione fossero causa, o pretesto, il suo cdlmeo taglio e la sua antichita venerabile.

Ora, per Nicolino Ariberti, lo accorgersi di aveittb una papera e il pensare allo scampo, se
gli riusciva di trovarlo, furono un punto solo.

- Mi passi i tuoi manoscritti, - soggiunse eglimado di conclusione, - ed io li consegno al
direttore... che sara probabilmente il signor cabémdioli. Tu sei modesto, lo so, e non ami farti
conoscere. Orbene, c'é rimedio anche a questonas¢ondi sotto uno pseudonimo. Anzi, vedi, mi
par meglio cosi; lo pseudonimo aguzza la curicd#alettori e fa anche bene al giornale, perche,
trattandosi di materie scientifiche, la gente sitara in capo che abbiamo la collaborazione di
gualche professore. Dunque, € intesa?

- No; non mi va; - rispose Filippo accigliato.

- Perche?

- Perché non amo gli pseudonimi. Lo scrivere innt@ldo mi parrebbe un lavorare alla
macchia, per aspettare il giudizio del pubblicanpra scoprirsi e gridare&cce, ad sum qui fege
il lavoro piace, 0 a sconfessarlo, e a dir cornéladiéore, se quel lavoro é riuscito e giudicato un
pasticcio. So bene che su questo argomento si posice molte cose pro e contro, e che uno
pseudonimo, segnatamente nei giornali, pud amrsettemme un nome di guerra. Tuttavia,
letterariamente parlando, mi pare che la comodéb stprannome (e metti anche del nome
soppresso, come si usa appunto nella piu partgideiali) aiuta un po' troppo a tirar giu come
viene, in quella stessa guisa che la mascheraddd &iuta a parlare con una liberta a cui non
vorrebbe licenziarsi una faccia scoperta. Te l'iqiie detto, non mi va. Se scriverd qualche cosa
lo faro sempre col mio nome, umilissimo, se vuaa, sehiettamente disposto a pigliarsi il biasimo,
come si piglierebbe la lode.

Nicolino Ariberti era sulle spine, e non sapevageauqual banda voltarsi.

- Del resto, ti ringrazio della profferta; - ripiglFilippo, con accento malinconico, - ma non
potro scrivere nel nuovo giornale. Questo lusso édaitto per me. Si perderebbe del tempo, ed io
non posso perdere neanche un'ora del mio. VedieAi io dovro faticar molto per vivere agli
studi in Torino, e cercarmi forse qualche occupaiduori via, per guadagnarmi il diritto di
restare. Hai da offrirmi lavoro? Lo accetto, quaua esso sia. C'é da far I'amanuense? Ho, grazie
al cielo, una bella mano di scritto. Far di corti@ I'aritmetica sulle dita. Vegliare infermi? Non
patisco il sonno. Corregger bozze di stampa? Hmibaochi. E poi, non vedo che una cosa;
rimanere agli studi. Sono venuto con questa ideesd=¢ una vanita pericolosa, fatale, che € nata in
capo al mio povero padre; ma ti assicuro che dabcaio fardo ogni sforzo, ogni sacrifizio, perche
il futuro non mi dia una smentita. Entro per la pia difficile; non avro gioventu; ci vuol pazienza
ed io ne ho quanto occorre. Addio giuochi; addisspgéempi; addio lieti indugi (come li chiamava
il mio maestro di rettorica) cogli amici e i compagli scuola; ho rinunziato a tutte queste
bellissime cose, pensando alla mia famiglia ch&esothe si priva del necessario per me. Questo,
intendiamoci - soggiunse Filippo con una grazi@m® ena nobilta che avrebbero fatto onore ad un
artista piu provetto di lui sul palcoscenico defie, - non torra che io ti accolga volentieri gelas
Quando vorrai studiare, o avrai qualche rammariaostbgare con un amico sincero, vieni
liberamente; sarai il benvenuto in queaéreo nido
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- Grazie! - mormoro I'Ariberti, commosso da quetlste schiettezza. E diede frattanto
un‘occhiata furtiva a quel giubbone di color talmacche gli parve risplendere, appiccato alla
parete, piu glorioso di uno stinco di santo.

- E a proposito di nido, - continuo Filippo Bertondi ricordi degli uccellini? Nella nidiata
ce n'é sempre uno, venuto su a stento, che énkuldiiimpennarsi e a volare, quando pure ci riesce.
Piccino e balordo ma non per sua colpa, lo chiam@sraunemente la cria, Qualche volta il
poveretto non vince l'avversa fortuna, e muore méb, abbandonato dalla madre, che non ha
potuto addestrarlo al volo e che ha fretta di pertaa i suoi fratellini, nati tutti vitali. Farongh'io
guesta fine? Non lo so; ma mi par di poterti dine questo nido e fatato; o sara il mio trampellino,
per ispiccare il salto, o sara la mia tomba. -

Cosi parlava Filippo Bertone. Nicolino Ariberti ababe voluto dire qualcosa, per consolare
I'amico; ma penso giustamente che quello non abés@gno di consolazioni, come non aveva
bisogno d'incoraggiamenti. Son rari, ma pure quealdita si trovano, questi uomini privilegiati dal
destino, solitari sventurati e sereni, che posstaroconsiglio altrui, ma non riceverne per se. Si
direbbe che cosiffatti caratteri sfuggono alla keggcompensazione, che fa di tutte le esistenae un
catena e di tutte le creature un aiuto scambieval®@p essi appariscono bastare a se medesimi,
anco nella piu umile delle condizioni sociali, evare in sé stessi ogni cosa, non esclusi i balsami
per le proprie ferite, come per quelle degli altri.

CAPITOLO V.
Della gloria di Ariberto Ariberti e di qualche scithezza ch'ei fece.

Un mese dopo questi discorsi e gli altri del caffell'Aquila, Torino aveva la sua
meraviglia, come Rodi, come Efeso, come Tebe, escaltne citta ugualmente fortunate nei tempi
antichi. Era venuto alla luce il primo numero digirgaleLa Dora; il piu bel saggio d'ibridismo che
si vedesse mai nel regno animale. Ah no, scusaleyw dire nella repubblica letteraria.

C'era in quel primo numero tutto il banno e I'eniba della scolaresca del primo anno di
legge, con qualche rappresentanza delle altretéadblprogramma, intitolato modestamemes
intentions era stato scritto dal Ferrero in italiano e wolten francese dal conte Candioli, che gli
aveva dato (giusta la confessione del suo autara)taurnure unanoblesse un cachef di cui
difettava pur troppo il testo italiano. Il sullodaCandioli aveva poi cominciato la stampa del suo
Voyage au pays des réyede era il racconto della sua gita a Parigiulloslato Ferrero stampava
il primo capitolo de' suoilre mesi sull’Arnpnel quale da autore che ama i suoi comodi, egli
giungeva a mala pena a Viareggio. Del Balestra alea canzone; del Vigna una cicalata intorno
agli amori di Tibullo, con citazioni analoghe. Emmancava neppure quello studio critico sui
Nibelunghi, che il Vigna aveva tolto per roba dangiare. L'Ariberti dava fuori una trilogia lirica;
nientemeno! La prima parte s'intitolav@otto i salicj e cantava amori contadineschi; la seconda:
Sotto i pioppi e cantava amori in villeggiatura; la ter&aatto i porticj e I'amore, come si vede, da
guesta terza categoria d'alberi, entrava a diatiar citta, facendo anche una scappatina nella
seconda fila di palchi del teatro Regio, per osegqua bella marchesa di San Ginesio.

Venendo ora ai nomi, alcuni firmavano i loro scri#titri no. Il Candioli, per esempio, Si
nascondeva dietro ubomte de*** ma trovava il modo di dire cinquanta volte ingiarno che le
tre stelle dellaDora non avevano altro scopo fuor quello di usar rigoaad una famigligui ne
s'était jamais encanaillée dans les lettres.

Quanto al poeta della trilogia, egli firmava peptana volta in sua vita; Ariberto Ariberti.

Com'era andata la faccenda? Nicolino era statougsosa sbattezzarsi, da un discorso
dell'amico Ferrero.
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- Sentimi; - gli aveva detto costui; - vuoi salinefama di poeta? Non basta esserlo, bisogna
parerlo. Ora, quel tuo nome di Nicolino non e abdr@za poetico; ti dird anzi schiettamente che
non lo &€ punto. Un poeta ha da avere un bel nome,i giovani e le donne possano ripetere
volentieri. Vedi, per esempio, il Foscolo. Si chara Nicolo come te. Nicolo Foscolo! Ti pare che
guel nome potesse andare, pel futuro cantor deol&&p A lui per il primo non parve affatto,
poiché incomincio un giorno dal chiamarsi timidateg® come per via d'esperimento, Nicolo Ugo
Foscolo; indi, buttata la parte inutile, trovo lera armonia del suo nome, «Ugo Foscolo», cinque
sillabe che non morranno mai piu. -

Quelle ragioni erano sembratenéc plus ultraa Nicolino Ariberti, che aveva subito pensato
di ribattezzarsi a suo modo. E chi vorra biasimddbsuo capriccio innocente, in un mondo che e
cosi largo di perdono a tante altre cose, nierftafinnocenti? Dopo tutto questa di foggiare il
nome a somiglianza del casato, € moda antica ¢apremte italiana. Per non ricordare che un
esempio illustre, citerdo Galileo Galilei.

La comparsa dell®ora aveva fatto chiasso. Si era riso un pochino ird@muella novita
di un giornale bilingue; e un cerMessaggiereche non la perdonava a nessuno, e neanco ai figli
de' ministri, aveva posto meritamente que' signamigcanzone. La celia era parsa cosi grave, che i
collaboratori dellaDora, raccolti in solenne adunanza al caffé dell’Aqualgevano lungamente ed
altamente disputato, per vedere se non fosse d dasndare a chiederne ragione al beffardo
collega. Fortunatamente per lui, prevalse l'ideaigpondere inchiostro per inchiostro, sebbene
colla giunta del sale e del pepe, che dovevaanéttio loro, esser peggio di un colpo di spada.

Del resto, a far rimanere questa nel fodero, avewaribuito largamente la lode che,
secondo il conte Candioli, era data nei salotstadratici al nuovo giornaldl avait du premier
coup conquis sa placesosa di cui non era da dubitare anche prima gellblicazione; ma che
doveva sempre dar gusto e vendetta allegra dileedi plebei.

Soltanto una cosa dava molestia ai collaboratdia @»ra e ne amareggiava un pochino il
trionfo. Quel francese del Candioli era maledettaimescorretto, ed essi da molte parti avevano
udito farne l'appunto. Per contro, il signorinoteasva che il giornale era tutto quanto scorretto;
faute d'un bravo correttore che rivedesse le bozze ainga. Ariberti gli teneva bordone; un
correttore gli parea proprio necessario, attentéudna volonta, e che si contentasse di poco, per
non aggravare il bilancio delRora. Questa fenice dei correttori il nostro Aribeféivieva gia in
pronto, e, sentendosi sostenuto dal Candioli, eeaanche detto il nome.

Tutti avevano fatto buon viso alla proposta, sal\errero, la cui gratitudine perseguitava
Filippo Bertone fino al punto di non lasciargli giagnare venti lire al mese. S'intende che Ferrero
parlava in nome dell'economia. C'e sempre unamagimesta, per commettere una bricconata. Che
diamine! L'economia insegnava di andare cauti éitanto non ci fosse la vendita del giornale in
rispondenza delle spese di stampa. Soltanto quensde raggiunto quel modestissimo scopo, Si
sarebbe potuto prendere il correttore, ed ancharlzagn po' meglio; che quanto a lui lo avrebbe
voluto coi fiocchi, dovesse anche costare un caittidi lire. Frattanto, poiché non potevano
spendersi neppure le venti, si lasciasse la prappstospeso e ognuno dei collaboratori pensasse a
correggere con maggior diligenza le sue bozze,eaadbrnarci su due o tre volte.

Per altro, il conte Candioli non era rimasto pessuat pour causeNel medesimo giorno
egli aveva preso in disparte Nicolino... cioé, dicjiamo d'ora innanzi Ariberto Ariberti.

- Est-ce que votre ami Berton connait le francais?

- Sicuramente; il povero giovane sa un po' di fugtquel poco lo sa bene, come tutti coloro
che hanno dovuto imparare senza maestri.

- Eh bien fatelo venire domattina da me; c'intenderemonda ho pazienza a rivedere le
mie bozze di stamp&'est une corvée, et mon état est de ne pas enair

Da questo discorso del Candidi coll'Ariberti ne @wwe che la prosa francese del contino
nel secondo quaderno delra, uscisse stampata in forma cristiana. Ci si meatra poi certe
frasi, ci si rigiravano cert®murnures che il nobile autore non avea pur sognato diengttMa egli
si guardo bene dal protestare; che anzi!..
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- Ce pauvre Berton! mais savez-vouz qi'il a de lliggence? - aveva detto egli all'Ariberti
in un impeto di entusiasmo.

In un altro di questi lucidi intervalli, il conteaddioli, che, per ragione della sua povera
prosa, non isdegnava di salir qualche volta leesdaln quinto piano in via Santa Teresa, aveva
perfino tentato di far smettere a Filippo il suonemndo giubbone di color tabacco.
Sventuratamente non l'aveva pigliata pel suo verssi, era impuntato ad offrirgli i suoi spogli.
Filippo Bertone non era orgoglioso piu del bisogma, non vedeva ragione di romper fede al suo
povero soprabito, per far sapere alla gente chessala gli abiti smessi dal conte Candioli. Quanto
poi a farsene fare di nuovi, come il suo mecenhtergpose da ultimo, profferendosi a pagarne la
spesa, egli non ne vedeva ancora la necessitaoridofin fondo, non voleva elemosina.
Guadagnava venti lire al mese per mettere in bramcése il tunisino del signor conte, e per allora
ne aveva di catti.

Tornando al giornale, se la prosa del Candioli cmmiva, a passare, le liriche amatorie
dell'Ariberti avevano dato a conoscere un poetingaibo, una speranza nuova della patria, un
astro nascente, e tutto quel che vorrete. Il nggmeinetto entrava anche lui nell'orto della fama,
cosi fieramente custodito dai draghi della critiea; gustava (dird cosi per continuare la metafora
seicentistica) i primi frutti della gloria, comersbhbe quello che Orazio ha espresso in un
felicissimo verso, cosi recato in italiano da norgeale traduttore:

Ir mostro a dito e udirsi dire: & desso.

Una sera, per venire agli esempi, una sera eglakteatro Regio, seduto nel suo scanno
presso l'orchestra. Il nostro Ariberti non poteva jgiu contentarsi di rimanere in platea. La cosa
era buona per un filosofo; ma per uno studentegljé, per un avvocato in erba, non poteva piu
andare. A fare questo gran cambiamento nelle saguetudini, mancavano, a dir vero, i quattrini;
ma la necessita rende I'uomo ingegnoso. E per cordellb studente in angustia, nacque li per li
un avvocato che doveva partire da Torino, per amndal allogare non so dove, e che non poteva
portar seco tutta quanta la libreria. Gli autorii,udnzi necessari, che si potevano avere in quell
occasione e a buon patto, erano molti, da Borto®adsoferrato al Deluca, e da questo al Merlin,
col Pardessus (avrebbe detto Candjmdi) dessus le marché conseguenza di questa bella trovata
erano venuti per la posta da Dogliani i denari'aetionamento alla sedia chiusa del Regio. E
percio avvenne che, quella sera di cui si parlauilodato astro nascente, in giubba a coda di
rondine, petto di porcellana, e cappello a stidacif@sse visibile sull'orizzonte del Regio, daiteo
alle undici, in quella che un'altra e piu vividelk sfolgorava da un palchetto di seconda fila Er
essa, come il savio lettore avra gia indovinatdydlla marchesa di San Ginesio; la quale, pari a
tutte le belle donne l'ultima volta che si sonowegera in quella sera piu bella che mai.

Unico cavaliere (essendo lo spettacolo appena immiabo,) stava nel palchetto della
marchesa di San Ginesio un signore di mezza etaalthria fredda e svogliata s'indovinava essere
il marito. E notevole la cura che questi signosidargamente favoriti dal codice civile pongono a
far conoscere i loro diritti ed in pari tempo ladchezza con cui sono disposti a difenderli. Pronti
ilari e pieni di smancerie, quando vanno in girbaralo negli orti del prossimo, costoro vi
appaiono stanchi, musoni, pieni di tedio, quanaifidio della accompagnatura li trattiene per poco
a gquattrocchi colle dolci meta. Quell'aria di oliegp noia par che dica alle genti: «Signori, se
credono che io ci provi gusto a star qui, s'ingaiona partito; io mi divoro i miei proprii sbadigli,
come Saturno i figliuoli. Vengano liberamente eragtho come piglio il portante. Animo, dunque,
en avant les cavaliers!

Anche la signora moglie profitta di questo matrinada intermezzo, per cento atti e vezzi
che non riguardano punto il suo annoiato compagnprova due o tre volte sul cuscino; si rassetta
la veste, perché non istia troppo tirata, e pefabéia agli occhi dei riguardanti un bel partito di
pieghe; da una guardata in giro alle prime filena gbirciata alle ultime; sorride di compassiothe, a
vedere qualche veste, o0 acconciatura, non piu ntiawamante; si morde il labbro dall'invidia,
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scorgendo una collana di diamanti o un paio di géeache sembrino deriderla coi mutevoli e
sfolgoranti riflessi; solleva con grazia il binodzancrostato di madreperla e lo appunta su questo
su quel palchetto rivale, non senza lasciar cagieaéche occhiata in platea e nei posti distintyedo

il suo braccio mollemente appoggiato sul davanzilevelluto e fatto argomento di dotte
considerazioni e di ascetiche contemplazioni detuha Tebaide di scapoli. Insomma, par che
canti anche lei il suo verso: «Signori, non facoi@aso, € mio marito; otto anni di matrimonio ci
hanno ridotti cosi. Se il Codice non dicesse chmdalie deve seguire il marito, quando egli la
accompagna a teatro, lor signori certamente nowveghiebbero, vittima rassegnata, misurare i miei
passi su quelli del mio sacrificatore. Animo, dhiissinnanzi a consolarci quest'ora di martirio?»

Qui per altro va fatta una restrizione. Se nel Ipetio della marchesa di San Ginesio |l
signore di mezza eta appariva alla sua aria swagiianarito di quella Giunone, la signora dal
canto suo non somigliava punto a quel tipo di neoghie ho tratteggiato pur dianzi. La marchesa di
San Ginesio aveva dato a mala pena uno sguardcal#a nell'atto di sedersi al suo posto, ed
essendo giunta in principio di spettacolo (cosdt@sto rara, che molte altre dame non avrebbero
ardito di fare) era rimasta intenta alla scena,ite gmcora alla musica, senza pure voltarsi, o
sogguardare colla coda dell'occhio, al ripetutmleige degli usci e al consecutivo fruscio delleeset
e dei velluti, che esercitano durante il primo attana rappresentazione la pazienza del colto si,
ma pur qualche volta invelenito uditorio.

Alda di San Ginesio si curava poco del volgo profahe le stava dintorno e lo lasciava
scorgere senza un ritegno al mondo. Tale per felovette parere la regina di Cartagine a Jarba,
guando costui, alla dimanda, del suo confidentaiat@ sembra, o signore?» rispose ammirato il
suo metastasiano: «Superba e bella».

Difatti, ella era superba. Ma superba per vano giigoo per gentile alterezza d'animo?
Questo venia domandando a se stesso il giovineedirimentre, appuntando il binocolo a caso tre
0 quattro palchetti piu indietro, stava di soppiammirando le forme scultorie (€ questa la frase
moderna, e l'adopero anch'io senza scrupolo) dedaella Giunone, che parte emergevano e parte
trasparivano dai pizzi, dalle trine e da tuttigtri intessuti nonnulla, di cui si copre la belazma
senza troppo nascondersi.

Verso la fine del primo atto, l'uscio del palchetioe I'Ariberti non perdeva di vista si
aperse, e il voltarsi leggermente che fecero I tési coniugi verso il fondo indico I'arrivo di un
visitatore. Le visite lassu erano la gran seccati@lanostro innamorato, che vedeva la marchesa
costretta a rimaner lungamente colla faccia rivd#'altra banda, le spalle contro la parete, e la
persona quasi nascosta a lui nella penombra dehgt#b. Inoltre, chi erano essi e con quali
intenzioni andavano, tutti quei bene inguantati éicla intrattenerla mezz'ora per ciascheduno di
cento sciocchezze e a respirare la loro parteadarue spanne dalla sua bocca? Fossero state
dame, alla buon'ora; ma uomini!

Per questa volta, sebbene si trattasse di un ubhniderti non usci fuori dai gangheri. Era
apparsa dal fondo e si illuminava beatamente inzmezquelle dei due coniugi la faccia gloriosa
del contino Candioli; un paio di baffi biondi chedavano a smarrirsi nella cascata di due ventole
bionde, uscenti senza soluzione di continuita da hionda zazzera, spartita a mezzo il cranio e
tagliata sui lati a punta di spazzola: poi, neii‘asciati da questa ricca vegetazione di canapa, u
fronte piccino e un paio d'occhietti grigi, un na&an mento angolosetti anzi che no; a farla breve,
un bel tipo di cagnolino inglese, che, coll'aiuts gdarrucchiere e del sarto, ma piu ancora per aver
noi fatto I'occhio alla estetica nuova, puo andhg& di tempi nostri, un bel giovine.

E questo bel giovane, entrato pur dianzi nel palohgella marchesa di San Ginesio, non
aveva, siccome ho raccontato, fatto dar ne' lunmostro Ariberti. Egli ricordava tuttavia due
sentenze ed una promessa del conte Candioli. Lterssn dicevano: froide, ainsi que le sont
généralement toutes les grasses; taille de guépeedtd'Andalouse, voila comme je les amiea
promessa poi era questa; «non dubitate, Aribeoiirispetteremo la vostra Giunone». Ora, se la
promessa non lo raffidava poi troppo, ben gli parevsufficiente malleveria le due sentenze del
contino, per quanto, a suo giudizio, una fossedrdgi e I'altra dinotasse un pessimo gusto, almeno
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nella sua prima meta. Chiedo scusa tihe de guépenon son io che giudico in via sommaria; ho
un personaggio alle mani, che pensa a suo modofceilgdragomanno.

Il cagnolino inglese fu accolto con affabilita @daltlama e con lieta dimestichezza dal
marito. Né poteva essere altrimenti, perche il ioon€andioli era uno dei loro, poi il figlio di un
ministro, poi (che serve il tacerlo?) un primo @ee, che avrebbe aiutato il marchese a portare per
guella sera la sua croce, e fors'anco a deporlaatio, permettendogli di andare in un palco di
bocca d'opera a studiare piu da vicino il corpdalio. Il marchese di San Ginesio ci aveva due
ragioni per coltivare gli studi coreografici; eranto e consiglier comunale. Ne trovi delle altre i
lettore, se queste due non gli sembra che bastino.

lo dird intanto che la presenza del nuovo venutdopoome un pizzico d'allegrezza in
quella musoneria maritale. Il contino Candioli, detto, recava nel terzetto la maggior quantita di
parole. Il marchese ad ogni tanto entrava nella@@azione con una frase, per dare lo addentellato
al suo interlocutore. La marchesa, colla testadaggnte china e col ventaglio ritto che le sfiorava
il mento, pareva intenta al dialogo de' suoi cavali Forse era svogliata e distratta; e
guell'atteggiamento e un sorrisetto a fior di labbrano pretta cortesia, non attenzione vera, alle
inezie di cui certamente si componeva il discorso.

L'infranciosato patrizio doveva passare in rassdgndonne e i personaggi piu notevoli
dell'uditorio, poiche il marchese di San Ginesio#e alzava il binoccolo per guardare qua e Ia, e
la marchesa dal canto suo faceva in pari tempo enzangiro del capo, per dare uno sguardo
fuggevole la dove egli sicuramente accennava. Bon@ la volta dei posti distinti, aia pulita e
lucente su cui dimenavano gloriosamente il collacevano la ruota i signori del mondo elegante.

Pensando allora che l'attenzione dei tre nobilensdori poteva da un momento all'altro
rivolgersi sulla sua modesta persona, lo studesderse un'aria sbadata. Era in piedi, e dava le
spalle al palcoscenico; eppero fece le mostre didare qua e la senza fermarsi in nessun luogo,
distratto, anzi svogliato, come € debito d'ognitdgomo che si rispetti un tantino. Per altro,
s'intende che ad ogni tratto nel vagabondare aradesta sinistra, gli occhi dell'innamorato
ricorrevano al loro centro d'attrazione, e gli ggao intorno con una rapida volta, come farebbe
una cometa col sole.

Per tal modo egli pote avvedersi in tempo di ess&® notato dal Candioli ed anche (oh
Numi!) d'essere indicato da lui alla dama. Giunenése allora lentamente la testa, abbasso le
ciglia dal suo Olimpo, e il poeta dei salici, d@gpi e dei portici, senti che il suo cuore rispeveal
con un palpito all'appressarsi di quella gran lIi®eirciando colla coda si avvide di ben altro. La
signora aveva stesa la mano alla mensoletta diteetlhe reggeva il suo binocolo incrostato di
madreperla, e rialzando leggiadramente sul gomittraccio tornito dalle Grazie, si degnava di
recare il bel trovato di Galileo all'altezza degtichi. Oh miracolo inaudito! Oh fortuna insperata!
Quelle due lenti, piene di arcani bagliori, erappuntate su lui.

Qual fosti allora, per dirla con una frase prethletli Giacomo Leopardi, qual fosti, o
Ariberti? Aver meritato uno sguardo di quella donpensare che quella donna sapeva il suo nome,
e che egli, umile e sconosciuto il giorno addiegmatrava di primo acchito nel settimo cielo de'isuo
desiderii; 0 non era quello il caso di andare sibiiio?

Baleno un tratto, come se lo avesse colto unaguegti indi, cercando di pigliare un
contegno, fece per alzare il binoccolo a sua wig@ardare in qualche luogo. Ma nell'atto di alzare
il gomito, gli parve quello un cattivo espedieniaffatti, se la marchesa guardava lui, con che
animo avrebbe egli fatto le viste di guardare tmaalE cosi avvenne che, tra il si e il no, rimaaes
a mezz'aria. Avrebbe voluto mettersi due dita éhe, per rassettarselo intorno al collo, ma si
ricordo in tempo di Don Abbondio, e fini per lagai@adere il braccio disteso, lungo la costura dei
calzoni, nella posizione del soldato senz'armitt&néo, al caldo che senti salirsi alla faccia, gli
parve di arrossire come un coscritto che si vededgio la prima volta dal suo colonnello.

Sicuramente, lassu si parlava di lui. Nel volgetse fece macchinalmente alcuni secondi
dopo, si avvide che anche il marchese di San Giregva chinato gli occhi a guardarlo. Ariberti
lo avrebbe liberato volentieri da quella molesfidui non premeva punto di destar I'attenzione del
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tiranno prima del tempo. Scellerato Candioli! Nargva aspettare a metter fuori le sue indicazioni
guando il tiranno sullodato fosse uscito di la?

Ma la tortura del nostro innamorato non era firgtan quella guardata del marchese.
Ariberti doveva bere fino all'ultima goccia il ca# amaro della sua gloria. La conversazione
intorno ai fatti suoi (che non poteva essere aétrithcon tutto quel lavoro di binocoli) era inteteo
0 conchiusa con una risata della signora. Il powualente, impacciato come un pulcino nella
stoppia n'ebbe una stretta dolorosissima al cu@oene mai una dama di quella sorte, per solito
COsI severa e contegnosa, dava in uno scoppigsa#t timperocché, non c'era da sofisticarci su, gli
era stato uno scoppio; argentino, se vogliamo, 'Bp@této non toglieva nulla al sostantivo. E
proprio nel guardar lui; e proprio nel ragionaréudi

Che diamine le aveva detto il cagnolino inglesef3&ai era fatto beffe de' suoi versi? O del
nome di Nicolo mutato in Ariberto? O della sua ¢aatli provinciale? Comunque fosse, la sua
vanita aveva toccato un colpo profondo; comungsedppoi, la bella e severa Giunone aveva dato
in uno scoppio di risa, come avrebbe fatto la pnile, la piu volgare tra tutte le donne di questo
basso mondo, poniamo la signora Giuseppina Giunfallésta in via Doragrossa.

S'intende che tutti questi ragionamenti il nostmeenon li faceva li per li dal suo sedile, ma
per via, nel tornarsene a casa, torbido e sbuffeortee una belva ferita che si ripara nel suo covo.
La, in teatro, fu solamente cruccioso e impacciblian volse piu gli occhi al palchetto di seconda
fila; anzi, rannicchiatosi nella poltrona, col @oltirato in dentro come le tartarughe e colle
ginocchia alla sciamannata contro la spallieraadadiitrona che aveva davanti a se, rimase per tutto
il imanente dello spettacolo voltato dall'altratpa

Giunone non si avvide di quel broncio terribile.che lei, come portavano le consuetudini
della civil compagnia, dato al signorino quell'rg&di attenzione che era consentito dal discorso,
non aveva piu posto gli occhi su lui.

La notte di Ariberti fu inquieta. Mulind sul guaate truci pensieri e propositi di arcane
vendette. Voleva salire in fama, farsi amare ddlgu®nna e poi disprezzarla, come aveva letto
d'un eroe da romanzo; ma penso con ragione cheegpespezie facili a svolgersi in una tela da
romanzo, non lo erano del pari nella vita comureedle signore donne sogliono curarsi poco,
assai poco, degli uomini illustri. Pei giovanotthe si sono bene o male educati a questo culto,
studiando ilDe Viris e la storia della letteratura, non c'é che diregrand'uomo € un grand'uomo;
per le donne e tutt'altro; qualche volta, per esen® un noioso, e si sospetta generalmente che
prenda tabacco.

Piuttosto, avrebbe dovuto darsi alla gaia vitagdtare uno zerbinotto, celebre per le sue
avventure e per qualche elegante capestreria. Mpebti Don Giovanni ce n'erano gia tanti in
ordine di marcia, che il nostro Ariberti correvaigichio di giunger l'ultimo, e quando non ci fosse
stato piu sugo a tentare l'impresa. Voleva una etadoiu spicciativa, lui; ma si, pigliala! Tra
I'altre belle invenzioni, penso di non guardar giiella donna, di andare a farsi trappista, per
raccontare la sua storia a qualche giramondo fescé quale vi avrebbe tessuto un capitolo
dImpressioni le quali sarebbero cadute sotto gli occhi di laiguale... Insomma, un monte di
scioccherie, sulle quali si addormento finalmemnte, per sognare di guardate superbe e beffardi
scoppi di risa.

Il giorno dopo era venerdi, e quella sera il te&emgio era chiuso. Giorno nefasto! Ariberti
non si accostd nemmeno all'atrio dell'universit@goio dell'assenzio, bevanda de' forti, e scrisse a
sfogo un centinaio di giambi. Venne il sabato ¢atid sua rabbia era smaltita; non gli era rimasto
nel cuore che un dolor sordo, che io paragonereintieri a quello del mal di denti quando e per
andarsene, se non temessi di farmi mettere al bdalll® anime innamorate. Quella sera il teatro
era aperto, anzi v'era spettacolo nuovo, e il garcorso degli spettatori, collo scintillio di e
stelle di prima e di seconda grandezza sul memdisah Regio, oscuro la luce tapina di quel povero
satellite che si chiamava Ariberti. La metaforadice che la marchesa di San Ginesio non mostro
di avvedersi che egli fosse al mondo. Rinunzio scdeer la notte;animus meminisse horret,
luctuque refugit.
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Venne la domenica. Ma le domeniche la marchesaandava a teatro, salvo che in certi
casi eccezionali. E quella sera il caso ecceziomalecava; ne I'Ariberti poteva gloriarsi di esserne
lui uno. Gli bisogno dunque aspettare il lunedasdta ohime! per quanto lo spettacolo non avesse
piu il pregio della novita e la sala non offrisse |@ distrazioni dell'altra volta, madonna non gos
mente a lui, né si accorse de' suoi atti, 0 deleegaculatorie, rincalzate dal piu operoso binocol
che uscisse mai dalle vetrine di Fries.

Come fare a destar l'attenzione di quella supetbhafiberti avrebbe rotto volentieri un
bracciuolo della poltrona, o invitato ad alta vdlceontrabasso a scorciare di due palmi il braccio
del suo molesto istrumento. Fece in cambio la raafazdi applaudire una seconda ballerina di
contrattempo, e senza che un cane gli tenessermrdo

Lo zittirono, com'era naturale, e tutti gli sguasilivolsero a lui, che si provo a star duro
come un milorde inglese, quantunque si sentiss& wvesso fino alla radice dei capelli. Per altro,
non ando guari che dovette allibire, avendo vedato quella benedetta coda dell'occhio che la
signora, seguendo il moto delle teste, aveva plosteguardo su lui e lo considerava coll'aria
attonita di chi non capisce la ragione di un attdj una parola, che potrebbe anco esser l'att, o
parola di un pazzo. Questo, nella sua foga gioganibn aveva preveduto I'Ariberti; il quale giuro
in cuor suo di non far piu capo a cosi eroici spetili

Finito il ballo, che gli parve assai lungo, usci t#atro, senza volerne saper altro. Voleva in
guella vece andare al caffe, e bere del poncevésibolo incontro il conte Candioli, che scendeva
allora dalla scala dei palchetti.

- Arrétez donc? Ou diable courez-vous si vitgffi grido il contino alle spalle.

Ariberti lo avrebbe mandato lui al diavolo; ma lyeava adattarsi alla necessita e far bocca
da ridere.

- Vo a prender aria; - rispose egli, dopo avetttstia mano che il signor conte si degnava di
porgergli.

- Aspettate quella della prima donna, perbaccolclanso il Candioli, felice d'avere
imbroccato un bisticcio. - Il terz'atto € il piulleedell'opera.

- Maio, veramente....

- Si, capisco - interruppe l'altro ridendo; - vaidate ad appostarvi sull'uscita del corpo di
ballo. Avouez-le, heureux frippmoi aspettate la piccola Diavolina. -

Diavolina era il nome che portava nel ballo la ddnee «di rango italiano» applaudita pur
dianzi dall'Ariberti.

- 1o? Non la intendo; - diss'egli confuso. - Andavdere un ponce; ed anzi, se il signor
conte vuole onorarmi...

- Grazie, non posso. Questa sera son di servibia@laghaccompagnare a casa la baronessa
Vergnani, che ha il marito in missione a Monacde offre un té ai suoi cavalieri di quest'inverno.
Vous voyez c¢a d'iciPenelope che convita i Proci! Ma a proposito agliccola Diavolina, che
diamine v'é saltato in mente, mio caro, di appldadi quel modo? Siete il swalet de coeut

- Che! non la conosco neanche per prossimo.

- Ah, meglio cosi; perche, a dirvela gemtre nous deyxguella piccina non val proprio
nulla. E poi c'e il suo re di danari, il cavaligieGrugliasco, che ve la contenderel@gbeutrance
Intanto, vedete, voi ve ne siete fatto un nemicotah®, poiche con quell'applauso avete esposta la
sua bella a pigliarsi dei fischi.

- Ah si? Non me ne importa proprio un bel nulla.

- Prenez gardell cavaliere passa per la prima lama di Torino.

- Le ripeto, signor conte, che cio non mi fa cat@ofreddo. Col mal umore che ho in corpo,
la romperei anche con il gran lama del Tibet.

- Pas mal, pas makl disse Candioli, con un cenno del capo che indigebuongustaio. -
Mais quelle mouche vous a piqug&reste in collera con Giunone? -

Ariberti si rabbrusco a quel ricordo dei loro dissiali caffé.
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- Le ho gia detto, signor conte, che in tutta queHliacchiera del Vigna non c'era una parola
di vero.

- Eh via! Non sofistichiamo. Se non c'era alloigyud essere adesso. L'altra sera vi ho colto
in flagranti di contemplazione.

- Si, non lo nego, I'ho guardata; - balbetto I'Arth confuso; - ma come ne ho guardate
tante altre, e non ci sono piu tornato.

- Davvero?

- Glielo assicuro.

- Tant mieux!Mi pare di avervelo gia detto; € una donna trofspdda.On ne lui connait
pas la moindre aventure.

Quella frase, buttata la a caso dal contino, swwmicemente all'orecchio d'Ariberti. Egli,
per vero, non avrebbe saputo dirne il perche, quande si fosse fermato a pensarci; ma provava
una certa consolazione a sentire che quella sumleniaa, la quale rideva di lui, facesse piangere
gli altri; che certamente erano in molti a sosgneer lei.

E tuttavia, quella risata gli stava sempre sul eudwvrebbe voluto chiederne al conte, e
saperne, come suol dirsi, l'intiero. Ma si, pescite al suo fine, gli sarebbe bisognato scoprirsi
troppo, confessare ch'era stato tutt'occhi perdechesa, che si era avveduto dall'accenno a lui, e
via via tutta una filatessa di cose da non dirs€€ahdioli. E poi, anche disponendosi a cio, il rmst
provinciale non avrebbe saputo come prenderla.

Cosi avvenne che rimanesse colla voglia e collzatinon bene affogate piu tardi nel
ponce, che fu ad un pelo di scottargli il palatotddnare in teatro, dopo quella memoranda impresa
dei battimani, non sentiva piu il desiderio. Andngella vergogna gli stava sul cuore, e in quel
momento poi, anche la marchesa gli era venuta giaugper quella sua attonita e altezzosa
guardata.

A farla breve, il nostro innamorato era in quekaiasun tal misto di contradizioni, che io
rinunzio a descriverlo, per non sembrarvi piu mdittui.

In casa, dove finalmente si ridusse colle sue atfanze, lo aspettava una novita. Sul suo
tavolino da notte, appoggiata al piattello del edigtle perche avesse a dargli subito nell'occhio,
stava una lettera per lui. La soprascritta, di mawidentemente femminile, oltre la calligrafia poco
sicura dimostrava un'ortografia male in gambe. & e@ qui tutto, poiche I'Ariberti nel rivoltare la
lettera, vide che era sigillata colla meta d'unigagssima ostia.

- Chi diavolo ha potuto scrivermi? - domando mentaite a sé stesso.

Al nostro eroe era passato per la fantasia un nenlettere profumate in carta di seta,
collo stemma impresso a colori sulla ripiegaturgoa una mano di scritto affilettata all'inglese;
sogni tutti e desiderii della sua giovinezza precded ecco, gli capitava in quella vece alle mani
una letteraccia in carta comune, mal ripiegata,gjegsigillata, e probabilmente piena di
scarabocchi, sul fare di quelli che la soprascptigava ad insegna.

Basta, non e tutto oro nel mondo, e Ariberti doveeatentarsi per quella volta agli
spiccioli di rame. Chi sa? poteva anche esseranigtn. Imperocché dopo tutto ci son pure delle
care e belle donnine, che hanno una brutta cdiigeache suggellano le lettere coll'ostia.

Il giovine aperse tra rassegnato e curioso quékkagti mandava per allora il destino. Essa
incominciava «illustrissimo signor Riberti» che fgice di scoppio rizzar le chiome sul cri,
come canto elegantemente un poeta di mia conoscenza

Oramai, non c'era piu da sperare. Ariberti corggi @xchi in fondo alla lettera. E qui, s'egli
avesse avuto la memoria piu pronta, non ci saretdie neanche da stupirsi. La firma era quella
della «sua devotissima serva, Giuseppina Giumalliaguella fiorista in via Dora Grossa e
pigionale della signora Paolina, in via degli Argien, che i lettori conoscono.

Il primo atto che fece egli al leggere quella firrmaleva dire: che nome prosaico! chi sara
mai questa devotissima serva? E stava rigirandofiglio tra le dita, ma senza cavarne un
costrutto. Laonde, si appiglio allo spediente pwio, che era quello di leggere, o, per dire piu
veramente, di decifrare quei geroglifici.
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La signora Giuseppina lo ringraziava del bene cleva avuto da lui e giurava che gliene
sarebbe stata riconoscentissima «fino all'estremetite»; la qual frase faceva testimonianza d'una
certa coltura letteraria, raspata nei libretti digp Finiva pregandolo caldamente a voler passare d
lei, per una cosa di molta importanza che aveviagéi.d

Ariberti si ricordo allora della pigione pagatagke tornd anche in mente, sebbene veduto
alla sfuggita, il tipo della ragazza che aveva pato I'antico domicilio di Filippo Bertone.

Ma che cosa voleva costei? La vanita nascente eamige al giovine di dare al fatto la
spiegazione piu naturale. Di certo, quella ragaglzaveva a parlare per conto d'altrui, e molto
probabilmente d'una donna. A quella supposiziomegthfaceva intravedere un intrigo donnesco,
si senti battere il cuore. Infatti, e non poteveeeproprio cosi? Non faceva essa la fiorista im un
dei piu riputati negozi di Torino, dove certameptaticavano le piu eleganti signore della citta?

Di questa guisa, tra I'immagine della marchesaeadajdi Giuseppina Giumella, che la sua
ferace fantasia accoppio per alcuni momenti in @wuesimo intrigo, tra gli zitti della vigilia e la
visita del giorno imminente, il nostro eroe dorrotp e balzo dal letto piu presto del solito.

Quella mattina si vesti con una ricercatezza chidarmaaggiore, si profumo, si liscido un'ora
allo specchio, come se si fosse trattato di unsdpeamoroso. Si e detto che ogni donna, alle sue
ore, € un pochino civetta; ma io vi so dire chertio € un civettone senz'altro. Il mio eroe usci di
casa azzimato come un vero damerino e si avvi@\arslla benedetta strada degli Argentieri, che
gli pareva tutt'altra da quella di prima. Sali lenscale con un po' di rimescolo nel sangue; ché
non si era mai trovato fino allora in un caso semiRer altro, siccome non era un andare alla morte,
si fece animo come pote, e ravviati colla mano it capegli sul fronte, e tirate due punte, o per
dir meglio, due ombre di baffi, diede una scossaaipanello che sapete.

L'uscio si aperse prontamente, e la signora Giusapgpiumella, fatto entrare il visitatore,
fu pronta del pari a richiuderlo. Certo ella eratatin ascolto colla mano sul catenaccio, e avea
fretta di chiuder quell'uscio, perché quella cuaimsa della signora Paolina, facendo capolino dal
suo, non vedesse lo studente. Anche lei era vestitaina certa attillatura, e i suoi capegli biondi
indocili al pettine, apparivano assettati con citd.anche lei si vedeva confusa, e dopo avergli
additato una scranna presso l'abbaino, stettegli oochi bassi e in silenzio, quasi non sapesse
neppur lei da che parte incominciare.

C'era, a diportarsi in tal modo, il suo bravo pérch'accorta ragazza voleva piantare un
chiodo, e le premeva di non parergli sfacciata. lacorsi della padrona di casa, aveva fiutato
subito la selvaggina e non voleva lasciarsela fegdi mano. C'era di mezzo un certo giovinastro,
studente di medicina, frequentatore di bischepdlg non le avrebbe anche levati quei pochi che
ella guadagnava col suo lavoro di tutta la settamddra, senza contare ch'ella era gia stanca di
guell'arnesaccio e lo avrebbe volentieri mandatjpie paese, la fiorista cercava un'anima gentile,
un cuore ben fatto, che sapesse intendere il $aiprestasse i per li una cinquantina di lire. @om
si vede, era modesta ne' suoi desiderii, € una miosbla somma l'avrebbe trovata soltanto a
scendere in istrada per chiederla al primo cheefgessato di la. Ma questo forse non faceva
comodo alla signora Giuseppina. Ci aveva il ricongsco della cortesia d'Ariberti, cortesia fatta
senza pur conoscere a chi la usasse. E questo gracedente degno di nota.

Donde il proposito fatto di rivolgersi a lui e ilsogno, se voleva riuscire nell'intento, di
mostrarglisi amabilmente confusa.

Ariberti fu quello che doveva essere in una siragdeasione; cioé a dire un pretto collegiale.
Le vide i lucciconi sugli occhi e non seppe resest€erto, egli cadeva un po' giu dalle sue prime
illusioni. Ma la signora Giumella era tanto grazipa quel lume mattutino! E poi, non rideva di lui,
come quell'altra! Infine, chi sapesse da qualig@ecause dipendono spesso gli atti piu rilevainti d

Fo punto, perche credo che la cosa sia stata tfi& elstampata da Panfilo Castaldi in poi,
almeno un migliaio di volte.
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CAPITOLO VI.
Dove s'illustra il motto: "amici da starnuti” efanno anche due preziose conoscenze.

Una mattina di gennaio il contino Candioli se navat ritto e impettito davanti allo
specchio, vestendosi comodamente alla vampa duon buoco che scoppiettava allegro nel suo
guartierino, posto ad un piano piu su di quello abgava S. E. il conte padre. Si vestiva di mezza
parata, per andare all'universita, ma la testaj@ratata a lungo nelle mani del cameriere, il gual
I'avea ridotta quel portento di bellezza che sapete

Levatosi I'accappatoio, che lo rendeva abbastadi&lo, ma che gli era stato necessario
poc'anzi per l'acconciatura del capo, il signorindossava una sottoveste di stoffa inglese tutta
bioccoli come il mantello d'un can barbone, e vitagia leggiadramente su la catenella
dell'orologio, allorquando rientro il cameriere.

- C'est toi, Lafleur? diss'egli, vedendo riflettersi nella spera lecfa tonda e spelacchiata
del servo che si lasciava chiamare con quel nonteenedia. - Che cosa vuoi?

- C'e in anticamera un signore che domanda digealasignor conte.

- Ha detto il suo nome?

- Si, signor conte. E il signor Ariberti.

- -Que diable?a quest'ora! - esclamo il conte, facendo un gd'stapazienza. - Ma tu gli
avrai detto...

- Che il signor conte si sta vestendo per uscira.edli mi ha risposto che & amicissimo del
signor conte, che ha da parlargli di cosa urgeetely, e che certamente, udito il suo nome, il
signor conte lo farebbe entrare.

- Mon Dieu, quel ennuiEd io che prima di andare all'universita volevegaae da piazza
San Carlo, per chieder notizie della baronessal...

- Se il signor conte lo comanda, gli dird che eettsppo da sua Eccellenza, prima di uscire, e
che non ha un minuto da perdere.

- -No, no; - disse il giovane patrizio con ariaasegnazione;exécutons-nous puisqu'il est
ici. Fallo entrare. -

Il cameriere usci, dopo avere aiutato il suo pagraninfilare un soprabito turchino,
mostreggiato di velluto.

- Eh bien, arrivez donc, mon cher!- grido il contino, udendo il passo di Aribesitilla
soglia.

- Quel bonheur de vous vair! Ma che avete? - soggiunse tosto, mutando idiecha
accento. - Siete pallido come un moribondo.

- Signor conte, - disse Ariberti, con aria abbattutc'e di peggio; sono un uomo morto.

- Diable! E che cosa vi € intervenuto?

- Che sono stato insultato, provocato a duellosera. -

Il conte Candioli si rizzo nobilmente sulla perspnamarco le ciglia e stette
nell'atteggiamento dell'’Apollo di Belvedere, guarda il suo interlocutore.

- Il faut se battre- sentenzio egli poscia, con gran sicuméra. - fifaopinione.

- Capisco; - rispose Ariberti; - e non e difattir pguesto che io... Insomma, sono
dispostissimo ad andare sul terreno, quantunqoenabbia mai tenuto arma in pugno....

- Male! - interruppe quell'altro. - Pigliate esempla me, che mi esercito nel maneggio delle
armi ogni giorno.

- Ella ha ragione; - disse Ariberti. - Comincioapte che bisogna tenersi preparati sempre
a respingere un insulto, o un atto di prepotenzandstro simile. Ma, lo ripeto, non e per questo
che io ero venuto da Lei; bensi per un'altra fadaeche mi mette in pensiero. Non ho ancora
potuto trovare due padrini da poter mandare al evwgersario. Vigna e Balestra non se ne
intendono affatto. Ferrero si schermisce, mettendanzi le sue grandi occupazioni. Sono andato a
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cercar d'altri, ma non li ho trovati in casa. E@eperche son venuto ad importunar Lei, signor
conte, che mi ha sempre dimostrato tanta beneval&a bene che non dovrei incomodare un suo
pari, ma pensi a mia scusa che non ricorro al pitoravole, se non quando i meno mi
abbandonano.

- Ah si.... grazie - balbetto il contino, impacoiat

- Ma vediamo prima.... consideriamo... Infine, lécosa si tratta?

- Ecco qua. Devo premettere che ho conosciutogporemmolto, una povera ragazza....

- Ci siamo;une amourette!

- No, non c'é nulla di questo; - disse Aribertcdadosi rosso. - Quella poverina mi aveva
toccato il cuore colle sue disgrazie, e mi accaddade servizio una prima volta. L'avevo
conosciuta per caso, e fu ella che domando di enei per chiedermi dell'altro, che non mi die
I'animo di ricusare.

- Fin qui non vedo niente che meriti una riparagiaonore; - noto il Candioli, con un
burlesco sussiegoAllez toujours!

- Cosi ero entrato in relazione con quella giovahe, fa la fiorista in via Doragrossa, e, tra
un servizio chiesto e un servizio reso, Ella memaera, ho dovuto rispondere a qualche sua lettera.

- Le avete scritto?

- Si, cinque o sei volte.

- Malissimo! Non scrivete mai lettere! Imitate Garlagno, che non ne scrisse naipour
cause!-

Ariberti, tutto pieno de' sopraccapi com'era, nbbhesagio di gustare l'arguzia.

- Ora, - ripiglio il nostro eroe, - egli sembra daeragazza ci avesse un cugino, diventato
tenero tutto ad un tratto della parentela, il qirad¢rovato le lettere mie e gli hanno preso lesfur

- Un cugino! - esclamo il Candioli. - Fosse almemofratello! E come si chiama questo
cugino? Donde viene? Che cosa fa?

- Che so i0? E un certo Forniglia, o git di Ii;dsate di medicina, a quanto dicono, ma che
all'universita non si € mai visto. Ferrero dice éhen giovinastro di bassa mano, frequentatore di
bische; insomma un mascalzone. Contuttocio, eglitrbgato due persone pulite, almeno in
apparenza, che son venute a propormi un certo hitem

- Sentiamo il dilemma.

- Eccolo qua. Pretendono che io abbia fatto perdeseo buon nome alla ragazza. Una
fiorista, noti, una fiorista che sta da sola in wamnera d'affitto, in via degli Argentieri! E per
guesto mi mettono davantallt aut; o sposare la cugina del signor Forniglia, o batteron lui
all'ultimo sangue. Di qui non si esce. E adessocheira, signor conte, che io non potevo esitare
nella scelta. Lasciamo stare che son figliuol diifdia e sottoposto alla patria potesta. Ma non si
puo ammettere nemmeno per celia che io sposi foKagGiuseppina Giumella, una ragazza che
vive da sola in Torino, che tira stoccate alla boasa, e che tutto ad un tratto mi diventa unaasant
innocentina, con tanto di protettore da fianco.

- SposarlaMais pas le moins du monde, parbleu!

- Or dunque, venendo alla conclusione, i padrinigdesto signor Forniglia mi hanno
aspettato iersera sull'uscio di casa mia, dopeatrd. Ed io ho dovuto prendere appuntamento per
guest'oggi, sul mezzodi, al caffé dell'’Aquila, dgvearebbero abboccati coi miei padrini.

- Se riuscirete a trovarne! - disse gravementaiidioli.

Ariberti lo guardo istupidito.

- Eh, difatti, - soggiunse egli dopo un momentgdusa, - finora non ne ho trovati; ma
sperava che Lei...

- -Mon cher, che cosa domandate voi mai? lo non commettero lanaciocchezza di
consigliarvi un duello, in queste condizioni.

- Ma poc'anzi.... - entro a dire peritoso 'Arilbert
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- Poc'anzi, era un altro paio di maniche. Qui deugino.... che non dev'essere un cugino.
Ca sent le chantagd,ricatto. E volete che un gentiluomdJais pas le moins du monde, parbleu!
lo non mi lorderd mai con tal sorte di gente.

- Lei, lo capisco, che e nobile, e puo sosteneseigadignita. Ma io, che non lo sono?...

- -C'est vrai; - disse il contino, facendo quella concessionaralto. -Mais enfin, il ne
faudrait pas que des fripons pussentDel resto; quanto a me, - soggiunse egli teanm® il
diniego con un mezzo sospiro, - Voi mi capite, Arth come non potrei incrociar mai la mia spada
con gente troppo da meno di me, cosi non possemethl caso di vedermi certi figuri tra’ piedi e
di doverci ricambiare una carta da visita. -

Ariberti rimase sconcertato, in atto di chi norva@iu risposta alle argomentazioni del suo
interlocutore.

- Sicche, - diss'egli poscia, a mo' di conclusiomealzandosi da sedere, - Ella non mi
consiglia nulla.

- Mon Dieu! - rispose quell'altro, stringendosi nelle spaHeNon saprei..... Lasciate
correre....

- O come? E se a mezzogiorno verranno i padrini?...

- Capisco... capisco... Ma qui su due piedi... Dadade parere al Ferrero; - conchiuse, come
per liberarsi. E un giovinetto di ripieghi e sap@varvi il bandolo.

- Ma, come Le ho detto, signor conte, sono gicoddatlui questa mane e mi ha ricusato |l
servizio.

- Come padrino, lo intendo; ma per darvi un comsigl.. Un consiglio non si nega mai ad
un amico. -

Ariberti chind la testa, e stretta la mano che dhtmo fu pronto a stendergli per
accommiatarlo piu presto, se ne ando via, maledizdsm sua stella, e quello sciocco vanaglorioso,
che non voleva fargli servizio, né mettersi unmm@'suoi panni, per dargli un consiglio da amico.

Amico! Era un amico il contino? Sicuramente; un@uaeégli amici da starnuti, che il piu che
se ne cava e un: Dio vaiuti! E qui il nostro Arithéncominciava dentro di sé un certo monologo
sull'amicizia, che al petto suo quello famoso d'@mlisull’essere e il non essere poteva andarsi a
riporre.

Senonche, tutti i monologhi del mondo avrebberovaiio poco nel caso di Ariberti.
L'appuntamento era per le dodici; ed erano giacstede dieci.

Dal Ferrero non voleva piu andare. Anzi, a questp@sito, gli era venuto in mente di
ritirarsi dalla collaborazione delRora. Il sacrificio non era grande, per verita, perdhgdrnale
intisichiva a occhi veggenti e si potea preveddre ana settimana o l'altra avrebbe tirato il
calcetto. Ma il colpo mulinato dall'Ariberti indiea il proposito di levarsi da quella compagnia di
sciocchi invidiosi e pettegoli, che in un momenididogno lo lasciavano nelle peste.

Andare da Bertone? Ma a che farci? Quale utileigbasavrebbe potuto dargli quel topo
tettaiuolo? Ara diritto, non ti mettere negl'imgiceon andare a cercare il male come i medici, se
vuoi viver tranquillo! Ma questo era il senno dii,pdel quale son piene le fosse, come diceva |l
becchino, che era uomo da saperlo. Quanto a darglmano in quella sua necessita, Filippo non
gli avrebbe servito a nulla.

Pensa e ripensa, cammin facendo, gli sovvenne d&nto Tizio, capo scarico e
accattabrighe per la pelle, col quale avea fattnoscenza un mese addietro alla birreria di
Valdocco. Il compare aveva preso una sbornia dareggersi ritto; cionondimeno s'era attaccato
con cinque o sei, che stavano seduti ad un tavtilipeesso, e che, lasciata la pazienza a Giobbe,
s'erano messi a picchiarlo di santa ragione. Atiibelne non lo conosceva punto, ma mosso da un
sentimento di compassione, si era interposto, rdaske buone parole, aveva accomodato la cosa,
portando via il furibondo, che voleva farli tutti @ezzi e bocconi. S'intende che i fumi della
cervogia gli avevano dato al cervello. Difatti, aogli fu alquanto sbollita, conobbe il suo tortg m
piu ancora il pericolo a cui s'era esposto, da soidro un'intiera brigata, e giuro un'amiciziarese
al signor Ariberti, del cui nome, per altro, nortg@@ ancora pronunciare i due erre.
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- Quello la (disse Ariberti tra se, rammentandalus e gl'inchini che gli faceva il suo
amico notturno ogni qual volta lo vedeva per viagltp la deve essere il mio uomo. Ma dove
pescarlo, a quest'ora? Non so mica dove abita.l®nette I'ho dovuto portare a casa mia, perché
della sua ci aveva smarrito il ricapito da un peata dopo tutto, non posso andare a chieder di lui
nella birreria di Valdocco? Se e un avventore @gjazio, come m'é parso, dovranno pure sapere
dove ha il domicilio.

Gli parve quella una ispirazione del cielo, e san@o difilato alla birreria di Valdocco. Ma
il padrone, che conosceva benissimo il signor Bam# (come si chiamava per l'appunto il
compare), non ne conosceva del pari il ricapito.f@guna, all'udir la richiesta di Ariberti, salsi
una di quelle Erigoni, che nella birreria di Valdoaministravano I'ambrosia di luppolo ai divoti.
Costei sapeva tutto quanto mettesse conto al nesieodi sapere.

- Via di San Massimo; - diss'ella; - al numero 29fondo alla corte. Fatto il primo giro di
scale, si prende per la scaletta a sinistra; secpraho; non puo sbagliare. C'é il campanello colla
nappina rossa. -

Costei, come si vede, la sapeva lunga. E avrebhgopaggiunger dell'altro, se all'Ariberti
fosse tornato utile di saperlo.

Ma I'Ariberti non avea piu bisogno di nulla. Eppei@tto un grazioso inchino al padrone e
un altro alla ragazza, che glielo restitui con anehiata assassina per la buona misura, se ne usci
dalla birreria, dopo aver bevupoo formauna tazza di quel tristo succedaneo del vino.

Mezz'ora dopo, aveva trovato il Bonisconti, e, wofa piu strano a gran pezza, lo aveva
fatto saltar giu dal letto, dove il suo conoscqmdasava di schiacciare ancora un sonnellino di tre
ore.

Il Bonisconti, per solito, si alzava all'alba deosgoni; segno che andava a letto all'alba di
tutti gli altri animali. Uscito di casa, e stroftogi gli occhi un'ultima volta, si recava a bere |l
vermutte dal Cora; indi a meditar sotto i porticpéhzza Castello e di Po, quando, s'intende, mon ¢
fossero urgenti cagioni dilibi. Del resto, aveva buoni occhi, e i creditori Idega da lunge; anzi,
pareva che li fiutasse, tanto era pronto a sputezalta prima cantonata. Pranzava, o, per dire piu
veramente, desinava alle cinque, lasciando chte lfosttesse a libro, o tenesse in memoria. Fatto il
suo chilo andava a teatro, dove, o per amicizitiropkesario, o col primo attore, ci aveva sempre
il passo libero, e pigliava le sue lezioni di séoml'usi e costumi, dai maestri della ribalta, epk
pagava in fischi o in applausi, secondo lI'umorepddi che, sdrucciolava al caffé o alla birreria,
dov'erano i suoi compagni d'oziosaggine. Si triagasi cinguettava d'arte ed anche di filosofia
trascendentale. Qualche volta, pensando ai debisfudiava sul sodo un disegno finanziario; e
allora, veniva magari in campo l'idea d'una colat@hana sul territorio dell'antica Cartagine. Ma
ricordi fenicii tiravano i cananei, e si finiva spre a cercare qualche nuovo espediente per piantare
un chiodo al popolo primogenito del Signore, dal seno uscivano i banchieri ordinari della
combriccola.

- Ella ha fatto bene, rivolgendosi a me; - dissBahisconti, poi ch'ebbe udito da capo a
fondo la narrazione dello studente. - Non dubitg andremo dal Priore e acconceremo quei signori
pel di delle feste. Ella non conosce il Priore?nEiamo che non vuol ciarle. Ha viaggiato sempre,
conosce il globo terracqueo come la palma dellansargao e niente gli fa paura. Ha fatto il padrino
in settantacinque duelli, due dei quali in Amerida, far rizzare i capegli, e i suoi propri non li
conta nemmeno. E a Torino da un anno, con nostidisfazione grandissima, e lo sanno tutti una
lama pericolosa; percio nessuno ardisce toccati®.dinque di buon animo; il Priore ed io saremo
I suoi padrini in questa faccenda, e i signorirdatrimonio lI'avranno a dire con noi. -

Ariberti respiro. Finalmente poteva farlo. Primaatlora, non aveva che ansimato.

Quando giunsero alla casa del Priore, questi eérauggtito. Ma il Bonisconti era un buon
cane da seguito e andava meravigliosamente sudl.oRachi minuti dopo, il Priore fu scovato,
sull'uscio di una botteguccia da caffe; del qualeiaoccupava tutto il vano coll'ampia travatura
delle spalle.
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- Eccolo la; vedete che pezzo d'uomo! - disse Bomis allo studente, con aria di
compiacenza sublime.

Ariberti guardo, e vide un uomo sui quaranta, aktla persona e fieramente atteggiato.
Portava la barba intiera, nerissima come i capagg, piuttosto rada sulle guance. Aveva occhi
cilestri, che sarebbero stati belli, se non |li aees guastati certe palpebre vizze, rugose e livide
indizio certo di scioperate vigilie. Bello era é&$o, diritto e sottile; ombreggiate da un paioatfib
morbidamente ricadenti sugli angoli, ma |i subialzati in due punte minacciose. Piu notevole
contrasto offriva la sua guardatura. Corrugava Spés sopracciglia e rimaneva un tratto cogli
occhi socchiusi; poi i riapriva d'un subito e iblgo bianco perlato, sgusciandosi quasi dall'orbita
parea metter lampi.

La fronte del personaggio non si vedeva, copena'@ra dalla tesa di un cappellaccio alla
brigantesca, orlato da un nastro di velluto ndrgrdn torace sporgeva in fuori, ma nascosto nelle
vaste pieghe di una beduina, posta alla scapesudita spalle, per modo che il cappuccio gli
pendeva sull'omero destro e il lembo del mantelyirandosi intorno al collo, andava ad occuparne
il posto sul tergo. Qual vestimento coprisse qusitana foggia di toga non era dato indovinare;
bensi era lecito di argomentare un pomo rispettabibastone piombato, dalla punta di un nerbo di
bove che appariva fuor dalle pieghe.

Il Priore era insomma un bel tipo, che a tutta priattirava la curiosita, ma subito dopo
comandava il rispetto alla maggior parte dei viartidagente che non voleva attaccar briga, e che
doveva provare un certo rimescolo, vedendo lampegligidi sotto alle ciglia quei due occhi da
spiritato.

Che cos'era il Priore? Un uomo di polso, o unacatura? Un Don Giovanni scaduto? Un
Lara di bassa mano? Andiamo avanti e vedremo.

Costui all'appressarsi dei due giovani, trasseetnalila testa con un moto che doveva
essergli famigliare e che lo faceva due cotanti gltéro alla vista. Socchiuse gli occhi indi li
spalanco, guardando I'Ariberti come se volesseaplastuior fuori; e frattanto, senza muoversi dalla
sua superba postura, diede la mano al Boniscamiottandogli un asciutto buon di, coll'accento
cupo di un primo attore, che si prepara a recltaraleto,od altra parte di forza.

- Abbiamo del nuovo; - disse il Bonisconti, entrarsiibito in materia; - e si domanda il tuo
valido appoggio. Prima di tutto, Tristano, lasdm ¢o ti presenti Ariberto Ariberti, studente, pmet
spirito bollente ed avido di forti commozioni, ck&ra quind'innanzi del refettorio. Non e vero? -

Ariberti non capiva molto; ma vedendo che la donaaerh rivolta a lui, rispose subito con
un cenno del capo. Con quella gente, e sotto ilptardi quelle olimpiche ciglia, come fare
altrimenti?

- Di che si tratta? - domando il Priore con voagdi&tamente armonica e non senza un
pochino di strascico, mentre stendeva la manoddalpra, s'intende, com'eé usanza delle dame e
degli alti personaggi) al giovine Ariberti, chedallecito a stringerla, con atto di riverenza da/ct
-Ma intanto, beviamo qualche cosa. Posso offrinassenzio? O ama meglio una tazza di caffe?

- Grazie; prendero l'assenzio; - rispose I'Aribaitisideroso di mettersi subito all'altezza del
personaggio.

- Ehi, bottega! Tre bicchieri all'assenzio! - rilxdgil Priore, volgendosi al tavoleggiante. - E
adesso, la prego, si accomodi. Quanto a te, Bamiscoon ti ho chiesto che cosa vuoi; ho
indovinato i tuoi gusti.

- Non si puo averli diversi da' tuoi, senza aveditivi, - noto il Bonisconti, da cortigiano
finito.

Il Priore brontolo un paio di sillabe, che potevassere un grazie, e ando a sedersi in un
angolo, indicando cortesemente all'Ariberti di reedi alla sua destra.

- E cosi? Veniamo auia.

- Ecco; - entro a dire il Bonisconti, mettendosiaaalcioni su di una sedia rivoltata davanti
a loro. - -Parlo io, per farla piu breve. -
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E raccontd in modo sbrigativo l'occorso, esponedaailtimo il bisogno di ricordare che
guesti gli aveva fatto servizio una sera, alladviar di Valdocco, difendendolo da una brigata di
malintenzionati, mentre era in cimberli, e li [rgeccombere.

- Veramente, - disse il Priore, mentre colla maaspmravita facea sgocciolare dalla boccia di
cristallo un fil d'acqua nella sua verde bevandegramente, € sempre stato mio costume di non
servir da padrino che agli amici intrinseci, o doco che fanno vita con me. Nelle quistioni io
c'entro un pochino, come suol dirsi, cogli stivalinon vo' uscirne senza una buona misura di
sangue. Tanto peggio per chi ci si mette, senzer@gsreparato. Donde la necessita che i miei
clienti siano uomini provati ed amici. Ma Ella, eggiunse con grazia, - Se non € amico mio, puo
diventarlo. E quanto all'essere uomo provato, retdbahe abbia fatto servizio a Bonisconti... che e
un buon saracino. -

Bonisconti s'inchind, com'era debito suo. Sentiwie di buon saracino dal Priore era il
massimo degli onori a cui potesse aspirare unocefiettorio.

- Or dunque, - ripiglio Tristano, - per che oraag@puntamento?

- Per le dodici.

- E che ore sono adesso? -

Bonisconti fece I'atto di guardare I'orologio; nanro aveva.

- Vedi che testa! - esclamo facendo bocca da riderNella furia del vestirmi I'ho
dimenticato...

- Dove? al monte di Pieta? - chiese il Priore, nate per davvero. - Non ti vergognare,
Bonisconti. E la fine di tutti gli orologi. Del rgs non son buoni ad altro. Si comprano per vezzo e
si tengono come una valuta portatile, da cambéaiaiprima necessita. -

L'amico scorbacchiato, quantunque di mala vogliae @tteggio le labbra ad un sorriso.

- -Sono le undici e un quarto; - diceva frattari&riberti, tutto confuso per aver dovuto
cavar fuori il suo orologio.

La confusione veniva da questo, che lo studentea awe bell'orologio da tasca,
raccomandato ad una lunga catena, un po' tropposgisse vogliamo, e alquanto provincialesca,
ma pur sempre d'oro massiccio; la qual cosa nometibe guastar mai, ma che a lui, li per [,
sembrava uno sfoggio asiatico e quasi insolentepsetto di quei due valentuomini che dovevano
salvarlo da una brutta figura.

Per altro, s'ingannava a partito. Il Priore erauoamo che non faceva nulla a caso, e
meditava sempre gli effetti che doveva ottenere.

- Vediamo se il suo va bene; - diss'egli.

E sollevato con un gesto regale il lembo del mémtelavo dal taschino uno stupendo
cronometro d'oro, di cui fece saltare il coperchier confrontare la sua mostra con quella
d'Ariberti. Il quale, nell'atto di accostare il salborologio del Priore, poté scorgere che il acop®
del cronometro era attorniato da un cerchiettaatig diamanti.

- Bello! - grido egli, non potendo trattenere la summirazione.

- Ah si! - disse il Priore, accompagnando la frase un sospiro. - E un ultimo ricordo di
tempi felici. Ero infatti un uomo felice, quandoli@vo, sempre capitano di cavalleria, nell'esercit
del raia di Lahore.

- E come hai potuto lasciare il servizio? - dimaBaiisconti, che gli dava amichevolmente
la battuta.

- Non ne parliamo! Anco i re sono uomini ed hanmdttd di esser gelosi; - sentenzio
Tristano, rannuvolandosi. - Per altro, bisognerebbe fossero uomini del tutto, e si potesse
gualche volta giuocarsela anche con loro. Ma asgihmo questi discorsi, e andiamo piuttosto al
ritrovo. Ella e pronta a scendere sul terreno?

- -Sicuramente! Posto tra le due corna del dilemma.

- -Preferisce il secondo corno. Ha ragione. E l&m

- Non so maneggiarne di nessuna specie.
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- Bene! - esclamo il Priore colla medesima facititln cui il contino Candidi aveva detto:
«male!» - Ella si battera dunque alla pistola.

- Vada per la pistola! - rispose Ariberti, che ormiavedeva in ballo. - o sono nelle loro
mani.

- Non dubiti; con noi fara sempre buona figurantr@ a dire Bonisconti. - Andiamo dunque
al caffé dell’Aquila, a sentire questi due messamgglel signor Forniglia. Ella c'indichera i loro
rispettabili grugni.

- Ci presentera come suoi padrini, - soggiunseidr®, per metter le cose nei giusti termini,
- e ci lasciera subito. Verremo poi a cercarlacsotportici di piazza Castello, per informarla
dell'esito del nostro colloquio. -

Erano le dodici in punto, quando i tre compagningaro davanti al caffe dell'Aquila, dove
era fissato il ritrovo. L'Ariberti entro, diede onthiata nella sala, ma non vide i due che cercava.

- Sta a vedere che non si presenta nessuno! -itliBeaisconti, veduto che i due compatri
non c'erano.

A quella supposizione del padrino, I'Ariberti sh8eallargare il cuore. Noto il fatto, anche a
risico di abbassare un tantino il mio giovine erepo tutto, un piccolo atto di debolezza non e
cosi grave peccato da non meritare l'assoluzionguanti giovani soldati, il primo giorno di
combattimento, non avvenne di salutare le palle sanmoto involontario del capo? Sono
piccolezze che non provano nulla. Quanto al midbéuti, debbo soggiungere che egli si penti
subito di quel suo moto d'allegrezza, e che nelbecma testimonianza ai compagni.

- In verita, mi rincrescerebbe, - diss'egli, quagiue un po' tardi; - tanto piu ora che ho
incomodato due persone come loro.

- Che! Non vorrebbe dir nulla; - rispose il Priore

- Del resto, sono anch'io della sua opinione; guisgtcende, una volta cominciate, mi piace
finirle e scriverci sopra il motto di Mosca Lambeftt

Mentre si facevano queste chiacchiere e il mezzogiera passato da un bel poco, Ariberti,
che stava sempre alle vedette, si spicco dai com@agndo oltre due o tre passi sotto il porticato.
Egli aveva veduto spuntare da lunge i due padghFdrniglia.

Erano due cosi smilzi e male in arnese, che nomengento descrivere. Il meno sciatto
portava un cappello a tuba, inclinato sulle veatdre. L'altro, piu modesto, copriva la fronte con
uno di quei cappellacci col cocuzzolo basso e tpote il volgo toscano chiama pioppini, per la
somiglianza che hanno coi funghi del medesimo nome.

- Eccoci qua; - disse quel della tuba, piantanditzsianti al nostro Ariberti e facendo
cipiglio; - che risposta intende Ella di darci? -

Lo studente sorrise con tutto quel garbo che seppmltandosi sul fianco indico i due
compagni, che quell'altro non aveva a prima givetiuti.

- Ecco gli amici miei; - soggiunse egli, arrossemmdone una fanciulla, ma non senza un
principio di dignita virile nell'accento; - voglianintendersela con loro. Sono i miei padrini ed
hanno pieni poteri. -

Quella risposta giunse inaspettata ai due nuowvitveche si volsero stupefatti a guardare i
loro avversarii. Si argomentavano di poter sopraffguel povero ragazzo, di metterlo, come suol
dirsi, tra l'uscio e il muro; e in quella vece,veidevano a fronte due uomini, uno dei quali, alla
presenza poderosa e alla guardatura superba, phressse bastare per tutti.

- | signori... - balbetto confuso il primo che aagyarlato, recando macchinalmente la mano
alla tuba.

- Tristano Falzoni; - entro a dire gravemente ibfRy, continuando la frase; - e questi € |l
mio collega, signor Giorgio Bonisconti; ambidudaxd riveriti comandi. -

Quei due non ebbero nemmeno la presenza d'animeettere fuori i loro nomi. Stettero
muti come due pesci, facendo istintivamente uniimch

- Vogliano entrare! - disse Tristano, col piglio dh comandante in piazza darmi. -
Parleremo con piu agio la dentro. Signor Aribddiringraziamo da capo dell'onore che ci fa,
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mettendo I'onor suo nelle nostre mani. Ella sargitsecome desidera; si fidi di noi e si degni di
aspettarci qualche minuto. -

Ariberti, tutto confuso da quella cerimoniosa soién del Priore, strinse la mano a lui e al
Bonisconti. Indi, salutati con un grazioso inchindue padrini avversarii, si allontano con passo
leggiero dal caffe dell'Aquila.

Con passo leggiero, si; ma dentro del cuore ilrncstoe sentiva qualche cosa che non era
allegrezza. A dirvela chiaramente, ci aveva dedirge una sensazione di vuoto, che i medici
avrebbero spiegato come la conseguenza di unackiweensione di nervi, i filosofi, come un
torpore delle facolta mentali, e i gastronomi cading@sogno di una costoletta e d'un bicchiere di
vecchio Borgogna: ma che io, profano alle scienpe, mi attentero di indagare, contentandomi di
raccontarvi che questo indefinibile stato dell'amisuo non gli consentiva di pensare a nulla, di
fermarsi su nulla. Era quello un momento d'incesdeper lui, come una lunga battuta d'aspetto
nella sua vita. E invero, a che cosa avrebbe ¢gjinente pensato, se quella impresa che si stava
deliberando per lui tra i quattro padrini, potevantiare a vuoto ogni proposito, ogni disegno suo,
ed anco interrompere il filo della sua giovine Yita

Andava innanzi, muovendo le gambe e gli occhi agdiautoma, cansando i viandanti per
virtu d'abitudine, vedendo intorno a sé, e non icamando cio che vedeva. Gli passavano da fianco
le contegnose dame e le frettolose pedine; maneglidava piu loro quella rapida occhiata che
conforta il senso estetico e ci fa dire tra notceana bella capigliatura, un bel piede, una gszzio
curva di spalle. Fu un istante tra gli altri chgodénsiero gli corse a Dogliani, a suo padre, a sua
madre, alle sue tranquille gioie domestiche, eskabse un brivido e gli passo l'anima la puntaaacut
di un rimorso. Cerco allora di scuotersi, di scaceida sé quel tenero e molesto pensiero, e si
fermd davanti alla mostra di un libraio, per vedaleune stampe che attiravano la curiosita dei
viandanti. Ma aveva un bel guardare; non intenaenda di nulla.

Si mosse di nuovo, per andare verso piazza Caskelgpunto allora i suoi occhi caddero
su d'una figura di donna, che scendeva verso Ipaude, con quel passo né frettoloso né tardo che
distingue la gran dama, piu ancora che non facdmstarzo e I'eleganza degli abiti.

| contorni della persona, I'andatura, il portamedt capo, destarono l'attenzione del
giovane e gli fecero battere il cuore. Forse |8jZ&to, ancora due passi e non Vv'era piu dubdyio p
Ariberti; era lei, la marchesa di San Ginesio ckeaiva alla sua volta. Un velo di pizzo nero le
scendeva sul viso, ma senza nasconderne la maogaitiellezza.

Tremo a quella vista, arrossi, e volle tornaredtrdi Ma la dama si avvicinava sempre piu
e non gli venne fatto di uscirsene a quel modo;afi@scinato, attratto verso di lei. Poco stante si
senti come travolto in quell'onda di arcani efflalie emana da una donna amata, a cui ci troviamo
per la prima volta vicini. La marchesa passavagilyg e composta negli atti, daccanto al giovine
innamorato, che in quel momento si senti ribolhed profondo tutti gli assopiti ardori, tutti i
desideri di prima. E proprio in quel momento glhmache gli occhi della marchesa fossero volti su
lui. La cosa non aveva niente di strano. Neancleedama piu contegnosa del mondo e dato di
passare per via, senza che il suo sguardo s'incoatmello sguardo di qualcheduno tra i viandanti
che I'ammirano. Ma dopo tutto, lo aveva essa gtardavvero? Pensandoci bene, Ariberti non
avrebbe potuto giurarlo, perché egli in quel puntmesimo aveva abbassato timidamente le ciglia.

Ben gli die I'animo di voltarsi a guardarla, dopachi istanti che era passata; che anzi e’
l'avrebbe volentieri pedinata un tratto, ad unpattsa distanza, per non dar nell'occhio allaggent
e vedere intanto se gli riusciva di sapere oveabitasse. Ho gia detto che Ariberti, riguardoso in
cio come tutti gli innamorati di primo pelo, noneaa ardito mai di domandarne ad alcuno. Né
poteva scoprirlo da se, all'uscir di teatro, peldeh@archesa saliva in carrozza, e via; di guigaah
lui non restava altra speranza che quella di imeod signora in istrada e di seguirla da lunge.

Quello era dunque il buon punto. La marchesa er#iaugi certo per fare qualcuna di quelle
compere eleganti, che non si commettono a un sesyib ad una cameriera. Poteva darsi che ci
fosse la vettura ad aspettarla ad una svolta ddaire poteva anche darsi che non ci fosse. In

48



guesto caso, egli avrebbe potuto sapere finalméntatto suo, tenendole dietro con molta
circospezione ed altrettanta pazienza.

Ma in quella che il giovinetto era li per colorifesuo disegno, gli venne alla mente |l
ritrovo coi due padrini. Egli non era piu liberaaen balia di quei signori, che avevano stabikto
sua sorte e che forse allora si muovevano per Enadaercare sotto i portici di piazza Castello.

Vedete un po' che disdetta! Proprio in quel momeprtoprio la prima volta che gli era dato
di vedere la marchesa a piedi per le vie di Toriagder chi, poi, quella noia? Per chi, quel duello
imbastito? Per una femminuccia, pigliata in maltpue proteggere. Ariberti si vergogno della sua
debolezza; |a, alla luce del giorno, in quel luggo dove era passata pur dianzi la regina de' suoi
pensieri, e dove gli sembrava di respirarne ant®raoavi fragranze, il ricordo di Giuseppina
Giumella gli destava un senso di ribrezzo per tetfére: sto per dire che gli muoveva lo stomaco.

Infastidito, piglio I'abbrivo verso piazza Castelfe in quel punto gli fosse venuto dinanzi
qguel figuro di Forniglia, gli si sarebbe avventalta gola come un mastino rabbioso, tanta era la
stizza che lo divorava. Figuratevi dunque con chdogdi giubilo egli, poc'anzi cosi abbattuto,
accogliesse le parole del Priore, venuto ad anaugizche era deliberato lo scontro.

CAPITOLO VII.
Qui si contano alcune belle particolarita del Rridristano e de' suoi Cavalieri di Malta.

- Li abbiamo messi colle spalle al muro; - -dissisténo. - Erano venuti per sonare e furono
sonati. Lo scontro é stabilito per domattina alte;oabbiamo scelto la pistola; dodici passi di
distanza, che e il minimo della misura legaleyérfno a tanto che uno rimanga ferito.

- Grazie! - rispose Ariberti convulso. - E quellecvolevo. -

E strinse la mano ai due valentuomini, che gli anevfatto quel grande servizio.

- Dove pranza oggi? - gli chiese poscia il Priore.

- Con loro, se accettano il mio povero invito.

- Grazie; sara per un'altra volta. Quest'oggi eched dovra accettare un pranzetto da noi.
Non dimentichi che fino a domattina, e a guerradirElla ci deve obbedienza cieca.

- Padroni, padroni! - sentenzio Bonisconti, corvbogluenza spartana.

Ariberti non seppe che cosa rispondere ad una agt@znione cosi perentoria e fece quel
cenno del capo che comunemente vuol dire: son.vinto

Passeggiarono un'oretta, discorrendo di cento smdty i portici di Po; ma senza che al
povero Ariberti venisse fatto di rivedere la marsdneVide in quella vece il Ferrero, quella brutta
copia di Pilato, e fece vendetta allegra del sumaationo di quella mattina, gittandogli un saluto
per carita, come si getta un soldo nella scodélia cieco.

- Guarda con che gente son io, - voleva dire calats a fior di labbro, - e crepa dalla bile. -

Difatti, il Priore, a cui Ferrero diede una sbitoia curiosa, era un uomo da tirare a sé gli
occhi della gente. Chiunque egli fosse, il suo ispen era d'uomo volgare.

La sua conversazione, poi, era piacevolissima. retgui un misto di letterario e di
cavalieresco, di allegro e di drammatico, di maeseo e d'erotico, di traffico e d'avventure, di
reticenze e di amplificazioni; insomma, un veroeaiscopio, che co' suoi rapidi e frequenti
trapassi vi facea rimanere abbagliati. Parlavasspd®riente, ma senza caricatura, citando a caso,
e secondo portava il discorso, le sue memorieatjgio. A vicenda soldato, cacciatore e mercante,
aveva girato I'lndia, da Ceylan alle falde dell'laia e gli era famigliare la caccia del tigre; arai
guesto proposito avrebbe potuto mostrare una laogdrice sul fianco, dove gli avevano fatto uno
strappo maledetto gli unghioni della belva, aggeapgi d'un balzo all'arcione, mentr'egli si
campava da una morte sicura, scaricandole la gistbruciapelo nella testa. Per altro, svolgendosi
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un tratto dal collo il lembo della sua beduina,gaofar vedere uno di quegli unghioni, lucente
trofeo incastonato in una spilla d'oro, che gliama il nodo della cravatta.....

Quasi sarebbe inutile il dire che conosceva ledviéostantinopoli e del Cairo, come quelle
di Torino, e che aveva pellegrinato, quantunquaeadade, alla Mecca. Notero, pei dilettanti di
cose strane, che aveva fumato nei loro luoghi aatloppio e Ihatschischmasticata la radice del
betelnella patria di Antar, e profumata la barba celbavi fragranze dellachnudadi Tunisi. De'
suoi viaggi in America ha gia toccato brevemeramico suo Bonisconti. Aggiungero che poteva
parlare con piena cognizione di causa della vitadagia, che si fa nellgampasdi Cordova, e delle
preziose pagliuole che si cercano avidamente sabdbie dell'Eldorado.

Tirato sul proposito di questi suoi viaggi arraraipin tutte le parti del mondo, il Priore
soleva dire scherzando:

- Di grazia, signori miei, che cosa fate voi atjuando vi recate ad abitare una casa nuova?
E vi € mai accaduto di andarvene senza averne aeoghi camera, ogni angolo ed ogni
bugigattolo? Orbene, anche io ho deliberato diintonare iINunc dimittissenza aver dato prima
una scorsa a tutto questo nostro domicilio subkinar

Come poi questo bizzarro personaggio fosse vend#ar éondo in Torino e ci vivesse da un
anno, senza desiderio di mutar aria, quantunquechamesse occupazione di sorte, io veramente
non saprei dire ai lettori. Forse € da rammentmlesto proposito, che la vita ha i suoi punti di
riposo, come I'Oceano ha i suoi mari di sargassee de correnti non entrano e dove si resta cosi
facilmente impigliati, a far vita coll'alghe e apianchi.

Si diceva bensi da taluno che il Priore avessatem@ non disperasse ancora di entrar nelle
file dell'esercito, ma che nuocesse a questo disega nei consigli del governo I'esser egli nativo
di Malta e suddito inglese per conseguenza. Aktrigava che la difficolta derivasse dal non aver
egli brevetto di un governo conosciuto, poichéttifasuo grado di capitano egli lo ripeteva da un
principe indiano, poco o punto tributario dellaziosa regina Vittoria.

Comunqgue fosse, il nostro Maltese, cittadino dehdwg tirava innanzi facendo una vita che
poteva dirsi urquid mediumtra quella del signore e quella del pezzente, dgreato largo quando
ne aveva e vivacchiando il resto alla ventura. Ebggogna soggiungere, che egli ne aveva quando
gliene mandava la famiglia; perche a Malta vivevarafficando i fratelli ed un vecchio zio,
creduto da molti la provvidenza di questo cavalegabondo.

Bonisconti, che era un pochino il suo profeta, c@antando un certo discorso misterioso
che veniva fuori di tanto in tanto, e a brandallgeva sottovoce ai piu fidi che una principessa
indiana (egli non sapeva poi se la principessa eyadprincipessa consorte) si era invaghita anni
addietro del vistoso capitano di cavalleria, e ena per I'appunto costei che a dati intervalli
mandava i rinforzi al Priore, togliendogli dal sm@vo spillatico.

L'esser pagato Tristano presso un banchiere ingtegpea rimesse di Malta, lasciava adito
alla seconda supposizione come alla prima. Tuttmnsato, oggi ricco e domani povero,
spensierato sempre, era un misto di gran signatieseiamannato, di cavaliere e di avventuriero,
come quel famoso Trelawnay, amico di lord Byroayisimili tipi davano tanto nel genio.

Le cinque erano presso a suonare, quando i tr@gbetici si avviarono al refettorio. Il
refettorio (rammenteranno i lettori che questo narga venuto in ballo una volta) non era in un
luogo determinato, ma oggi qua, domani la, secorwdsi e gli umori. Per quei giorni esso era in
una sala a pianterreno dell'osteria del Mago, nesg di Vanchiglia. Il Mago era il soprannome
dell'oste, passato per estensione alla tavernatupgue nell'insegna la si chiamasse della Fenice.
Ma gia, la Fenice!.... «Che vi sia, ciascun lo gdamve sia nessun lo sa». E all'osteria del Mago no
si trovava, di certo; neanche dipinta, poiche dapemzo le intemperie avevano cancellato lo
sgorbio.

Si radunavano in quel luogo altri tipi della medesispecie; uomini in cerca d'uno stato
sociale, come il Gerolamo Paturot di Luigi Reybagyrnalisti a spasso, capitani senza soldati,
autori senza editore, studenti senza iscrizionecinesi senza marchesato e conti senza contea,
indebitati fino agli occhi, nemici della societagenerale e della stirpe di Giacobbe in particolare
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per altro, tutti persone a modo, intinti, inveraici infarinati di scienze, d'arte, di cavallerialie
tutto quel che volete. Amavano dirsi gentiluomanrgvano il punto d'onore sulle dita; nel loro seno
si reclutavano i padrini di quasi tutti i duellinza, non occorreva uno scontro sul terreno che essi
non ci avessero mano, vuoi come primi, 0 come sBcancome invitati a dare il loro riverito
parere. Per questo rispetto s'erano buscati il ndinoempagnia della buona morte; ma s'intende
che nessuno si pigliava il fastidio di andarglialdire sulla faccia. Eglino, invece, dopo l'acquist
di Tristano, che era divenuto per tacito consehkwa capo, si chiamavano per celia i cavalieri di
Malta. Non si vedevano piu insieme sugli spaldiombattere il Turco infedele; si vedevano per
altro in refettorio a distrugger bistecche, e HoldGran Maestro si era percio rassegnato al piu
modesto ufficio di priore.

Contuttocio, Tristano Falzoni regnava senza cottrsis tutti. Nessuna autorita al mondo fu
piu facilmente accettata, né piu divotamente olibedella sua. Alla guisa di tutti gl'imperatori
venuti su dal suffragio delle plebi, armate od mmieche fossero, egli ripeteva la sua potesta da
guell'impasto fortunato di virtu, di vizi, d'audace di condiscendenza, che fa dire ai beatissimi
sudditi: non € un uomo diverso da noi che ci coraasthmo noi, compendiati, rappresentati in
guell'uomo, fatto ad immagine nostra.

La sala era gia piena quando il Priore comparvia sdglia. Alla sua vista, i quindici o
venti, che gia sedevano a mensa, urlarono undei@vviva, a cui egli rispose col piu amabile de’
suoi sorrisi e con un placido gesto che consigligivamici a star cheti. Il gesto e il sorriso, non
accompagnati da alcuna di quelle frasi in cui spriese cosi felicemente la chiassosa
dimestichezza, quando ella si mette, sto per dgirepaniche di camicia, persuasero ai compagni
che quello era giorno di alta diplomazia e cheibi® voleva stare in contegno.

Ne stettero molto ad intendere la ragione; chea@mae i lettori avranno gia indovinato, la
presenza di Ariberti. Dietro al Priore e innanzi Bonisconti videro diffatti inoltrarsi quel
giovinetto, dal viso bianco e di gentili fattezamello, di capel nero, insomma un bel ragazzo,
sebbene un po' stonato la dentro, colla sua artaltigiale.

La gazzarra si cheto ad un tratto, e ripigliaranquella vece i discorsi sommessi.

- Ecco un neofita!

- Chi sara mai?

- To', un uccello che esce dal nido e vuole proawlare.

- Purche abbia penne!

- Che importa? Di questo si occupera mastro Leglipfdi Ruben, della tribu di Manasse.
lo non gli domando che una cosa, d'essere un hgiarofo e di bere volentieri.

- Son due, di cose.

- Tira via; non ne fanno che una. -

Intanto che si facevano queste chiacchiere, ilrBrandava difilato ad una tavola meno
occupata delle altre, che era in fondo alla séleeféttorio non era gia messo in quell'ordine che
usano i frati; non ci si vedeva la mensa a ferroasiallo, ne la tavola bislunga de@na Domini;
bensi cinque o sei tavole di svariate dimensiori sirandavano occupando man mano, secondo la
consuetudine o il capriccio degli avventori. | torati a cui Tristano si faceva commensale, gli
strinsero la mano, si tirarono in dietro quantotées per lasciar libero il posto di tre, e n'ebhiaro
cambio la presentazione del signor Ariberto Arihestudente di legge, giovine di grande ingegno,
del quale si sarebbe potuto «far molto»

- Corbezzole! - esclamo uno dei piu lontani (aazdir vero, non si espresse proprio in tal
guisa; ma una esclamazione ci fu). - Se non e Dantégilio di certo.

- Sta zitto! - rispose un altro. - Quando Tristgrarla cosi, ci ha sempre le sue buone
ragioni. -

Dati i suoi ordini all'oste, ma non senza aver prirercato di accordarli coi desiderii del suo
convitato, Tristano presento piu intimamente iMgi@tto al suo vicino di tavola.

- A voi, Luciano Valerga; vi presento nel signorilfarti un collega, anzi un fratello in
Apolline.
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- Aribertil.... - ripeté quell'altro, alzando leofite e socchiudendo gli occhi, in atto di cercar
alcun ché nei ripostigli della memoria. - Aspettaifeistano; rammento benissimo il nome del
signore e mi sembra di aver letto gia qualche abssuo... Ma si, ma si, sul giorndla Dora.
Graziosissimi versi, e glie ne faccio i miei compdinti, quantunque io li abbia letti stampati su
d'un giornale molto scipito. Scusi, sa; qui si doi@e al pane, e non la si perdona hemmeno tra
fratelli.

- -Oh, dica pure liberamente; - rispose il giovinetrrossendo. - lo gia ho intenzione di
ritirarmi da quel giornale... scritto in due lingue un giornale di due facce, come certi signog ch
ci hanno mano, e la cosa non mi va.

- Bravo! Me ne rallegro con Lei. Venga nella nostoanpagnia; la scuola e piu sana; accetta
il pensiero da qualunque parte le venga, ma nettad non ammette ibridismo.

- Scrivono un giornale? - chiese candidamente Atiibe

- No, ce ne guardi il cielo. - Scrivere! che, legia

- C'e troppa fatica; - noto sorridendo Tristano.

- Sicuro; e perché farla? Del resto, gl'insegnamgint efficaci non sono mica gli scritti.
Vedete Socrate; non ha mai messo in carta unalrigzo.

- Ma parlava, - soggiunse un altro; - ed io abolrehe l'insegnamento parlato, che qualche
volta fa ber troppo amaro.

- Non mi dispiace il concetto, - ripiglio Luciancakrga. - Ammettiamo la chiacchiera, che
e stata fin da principio, come dice I'evangelista,aboliamo il discorso. Che c'é di piu bello itear
di cid che si pensa a caso, e che si vede pigliand davanti agli occhi della fantasia? Le nostre
membra in ogni esercizio si addestrano; anchentase, se la farete lavorare, vi diverra due tanti
piu agile. Qual dramma sara mai piu commovente,ppiadondo, piu splendido, di quello che si
agitera nel vostro cervello? Qual poema riuscitagrandioso e piu vario di quello che si svolgera
dai globi di fumo mandati fuori dalla vostra pipaspuma di mare? Il Bosforo a lume di luna, le
odalische mollemente adagiate sui divani del Skoad Canal grande e le sue gondole che
guizzano chetamente nell'ombra, come belle pedcedwueolte nella nera mantiglia, le cattedrali
coi loro marmi lavorati di traforo come tanti metiele pagode lucenti di porcellana, le piramidi
immani, le sfingi, le chimere, il Lago d'asfaltosotterranei d'Ellora, il baratro d'una coscienza,
eccovi un mondo di errori sublimi, che ognuno puoocare e godersi da se.

- Ma tu che ammiri lord Byron, - replico I'antagstai di Luciano Valerga, - come accordi la
tua teorica col fatto suo? Il tuo poeta ha scritooi poemi e i suoi drammi.

- L'obiezione non regge, - disse Luciano, in quelia stava cercando una gretola. - Lord
Byron non ha mai scritto nulla, nel modo che intéod

- Oh diamine! E le ghinee di Murray?

- Vedrete, - soggiunse un altro, - che Lucianoegananche l'esistenza delle ghinee.

- Difatti, trovatemene una, se vi riesce; - gridd @ria di trionfo il Valerga.

Ma esistono i poemi, esistono i drammi di Byrontuene fai il tuo pasto quotidiano,
s'intende, dopo le bistecche del Mago.

- Lasciatemi finire. Ho premesso che egli non ha soétto nulla nel modo che intendete
voi altri lo scrivere. Ecco qua; io so il fatto daona sorgente, dalla figlia della governante che
ebbe il mio poeta a Venezia. Il padrone, come sapedssava le intiere giornate nuotando,
cavalcando, fantasticando, eccetera; anzi, metjetemolti eccetera, quanti bastano per farlo
giungere all'ora del sonno. Si svegliava la matéissai tardi, com'e debito di ogni uomo che pensa;
e quando si svegliava sapete voi cosa trovava sstiattoio? | suoi quaderni di carta
scombiccherati da capo a fondo, con quelle cemtidaversi divini che Murray pagava una ghinea
l'uno, o venticinque lire e qualche centesimo cbe nonosco esattamente il ragguaglio della
moneta.

- Benissimo; e perché allora non fai il sonnambahehe tu e non scombiccheri i tuoi
guaderni nell'ora del sonno?
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- Si, eh? Trovami un Pomba o un Fontana, che nhighgerso in ragione di venti lire
(vedi che sono discreto) e dammi pure del furfaséepgni mattina non trovi sullo scrittoio un
centinaio di versi... ed anche degni di Dante.

Luciano Valerga poteva promettere, a quei patsugherare anche Omero.

- Mi faresti venire la voglia di essere un Rothkthper tentare la prova; - entro a dire
Tristano, sorridendo di quell'olimpico sorriso dien si addiceva alla sua sovranita.

- Ma non lo sei, e la voglia non ti verra mai;préase il Valerga - e nemmeno io scrivero i
miei poemi per questo popolo guitto di editori elatiori. Del resto - prosegui con accento piu
grave, - ho detto Dante per modo di dire. Oramaipaebbe del nuovo. Dante lo fu pel suo tempo,
e in guisa mirabile, stupenda; ma, per sostenegsieh paragone, oggi bisogna far altro. Allora il
poeta poteva rimanere nel vero, andando nell'inofenel purgatorio e nel paradiso, perche la
leggenda aveva corso in piazza; ai di nostri itpb@ da cercare il meraviglioso nella natura,da d
scoprire nella vita umana tutto il grande che iche@rano andati a limosinare di fuori. Byron, che
fu un genio, ha intraveduto la fonte della nuovagi® nell'uomo interiore e negli aspetti varii del
mondo, visitato, esplorato da lui con ansia felebiMa I'ansia lo ha tradito; egli non ha veduto che
poca parte, e solo la superficie del mondo; detopopoi, non ha indovinato che certe forme
eccezionali, grandiose, perché colorite dal suegng possente, ma monche, senza i contorni del
vero, perche egli, le traeva dalla sua mente enkuoon era stato in azione davanti al pittore. -

Ariberti era tutt'orecchi a quella infilzata di diai arbitrarii, che gli parevano |i per |i le
cose piu vere e piu profondamente pensate del mdntémto il Valerga, che aveva preso l'aire,
continuava, tra un boccone e l'altro, le sue diittagazioni.

- La natura é stata meglio veduta dal Goethe, dme a viaggiato meno del suo
grand'emulo inglese. | suoi uomini, per altro, iasecamente piu veri, sono piu fiacchi, hanno
meno passioni, meno contrasti. Ora la vita € netrasto, come il genio € nell'antitesi. Bisognera
fondere questi due poeti in un solo e avremo itgdell'avvenire, colui che potra cantare la guerra
e la vittoria dell'uomo colla natura, e la sua gaer la sua sconfitta col nulla immenso. Son qui le
antitesi; son qui le fonti della nuova poesia. Epchi sa? c'e ancora del sovrannaturale nel mondo;
ma d'una forma diversa dall'antica. Ricordo a aqugstoposito che i giapponesi credono
allimmortalita dell'anima; sissignori, ma in un doodiverso dai nostri vecchi barbogi.

- O come, in un modo diverso? - dimando uno detismintradditori. - O credono, 0 non
credono, e non c'e divario che tenga.

- Adagio, Biagio! Ci credono, ma solamente permriere perfezionate. E dopo tutto, non c'e
niente di strano. Si nasce ignoranti e si muori,dotin € egli vero? Dunque non c'é niente che cozzi
colla nostra intelligenza nella ipotesi scientifdiaun'anima perfettibile. Ora, i miei giapponesie
hanno trovato gia la perfezione nelle loro porcellae nel modo di inverniciarle, credono che
'anima, quando abbia raggiunto quel grado di pesfee che ho detto, non sia piu destinata a
perire. Cosi stando le cose, I'immortalita non daeepiu un premio dato a casaccio agli uomini
grandi e ai poveri di spirito, ma la conseguenzackp di un raffinamento, recato alla sua ultima
potenza. Il che, giusta le norme della giustiz&ributiva, mi pare assai ragionevole, o per lo onen
ben trovato e tale da onorare in faccia al mondibdsofia del Giappone.

- Che pensi tu dell'anima di un creditore?

A questa domanda, uscita dal fondo della sala,@Boama risata universale.

Luciano Valerga aggrotto le ciglia, e con queldladi mistero che assumono i confidenti di
tragedia quando vanno a dare un‘occhiata dieteaqaihte, domando:

- -C'e un creditore tra noi?

- Perche? - gridarono molte voci in coro.

- Per pregarlo ad uscire; - -rispose gravementdahoc - E legge di cortesia rispettare i
presenti.

- Tira, via, non c'e pericolo. Sei qui in mezzoebitbri morosi e della piu bell'acqua del
mondo.

- Or bene, - ripiglio allora il Valerga, - sappiate creditori.... non hanno anima.
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- Bella scoperta! E vecchia pitl di Matusalem.

- Si; ma c'é di peggio.

- Che cosa?

- Che questa.... Ma badate, rimanga un segretaoita. che questa e l'unica differenza di
rilievo tra i creditori e i bottoni. -

Le risate ripigliarono piu mattamente di primae# alle frutte, e l'allegria, insieme ai fumi
del vino, vaporava dai cervelli al trono dell'Onotgnte, ma trovando per via i casigliani del pian d
sopra ai quali non doveva tornar troppo piacevaklg posizione intermedia.

Era diffatti un chiasso indemoniato, se ne dicevdinttti i colori; si confondevano le piu
astruse teoriche colle piu libere celie, i piu albimi coi piu volgari pettegolezzi, e chi non caer
avvezzo, aveva a restarne intronato. FiguratevbeXti, il giovane studente, uccello a mala pena
uscito dal nido, e cascato di botto in quella badab Egli cadeva, come suol dirsi, dalle nuvole,
non si raccapezzava piu in quel mondo nuovo perdove tutti i commensali, gente non mai
veduta fino a quel giorno, gli parevano uomini grandi del vero.

Girato il discorso sui debiti, si citarono i pitlassali di cui si onorasse la brigata. Un Tizio,
bel giovane, titolato, notevole per la gravita aan diceva le cose piu sgangherate, aveva gia
divorate due eredita a ventitré anni, e sopporéedra cento sessanta mila lire di debiti nuovi.

- Chi paghera? - chiese Ariberti sbalordito al gieno di tavola.

- Allah kerim! - rispose il Valerga. - Dio € grande. Dopo tuttanarchesino ci ha in vista
I'eredita di una vecchia zia, che non lo ha anomakedetto.

- Si, ma quando avra pagato i suoi debiti, rimdrrauovo sul lastrico.

- Bravo! Ma avra vissuto. Giovanotto, si vive ur@ta sola, quaggiu. La vita ha da essere
come la voleva quell'ottima principessa franceseudnon rammento piu il nomegpurte et bonne.

- Ma la noia dei creditori alle calcagnal... Perégbémi penso che questi signori non
staranno mica a contare i giorni dalla finestra....

- Miserie della vita! Ogni diritto ha il suo rovescCi si fa il callo, non dubiti. Del resto,
siamo in guerra, e bisogna destreggiarsi. || moaduneno di creditori. Ma I'uomo animoso non
teme le fiere. E poi, quando un clima non e pialgitsi parte. Cesare ando nelle Gallie; Tristano e
andato in India, in California, da pertutto. Ha gaéto fortuna una mezza dozzina di volte: poteva
essere un buon diavolo, far casa, aver figli, ecewvogni giorno una pagina sul suo libro mastro,
come usano tanti imbecilli; ma no, questa sortgitdi non era la sua. Tristano era un uomo; ha
vissuto.

E via di questo passo, Luciano Valerga filosofavdusto, innalzava ogni cosa a dignita di
teorica. Ariberti non si arrischiava a rispondet@mneva di parere un collegiale; e, quel che é
peggio, o forse la mala piega dell'esempio, oldreadel vino, la sua ragione affogava in quel mare
magno di paradossi. A furia di sentirne, non ginbeavano piu tali; certe marachelle, che in ogni
altra occasione gli avrebbero urtato i nervi giiasevano un tal colore di buona guerra, da parergli
le cose piu ragionevoli, se non per avventura (elgcie del mondo. Tutto cio che fino a quel
giorno gli era sembrato piu saldo, gli tremavacait piedi ad un tratto; affondava nella sabbia
traditora, e tanta era la curiosita dell'ignotasta la dimenticanza di s&€ medesimo, che egli non
annaspava nemmeno, come fa il naufrago, tentanaggilapparsi colle mani a qualcosa.

Compatitelo. La sua vita, dopo tutto, non pendesaela un filo? Anche lui, pel suo verso,
si trovava fuori di squadra. A che lottare con wmignlo immaginario, quando ne incalzava un
altro, e pur troppo reale? Che cosa sarebbe sthibildgiorno seguente?

Quel molesto pensiero gli tornava di tanto in taaito spirito e gli dava una trafittura. Per
altro, a mano a mano che le ore scorrevano e te @aseguitavano, quel sopraccapo scemava, e
Ariberti sentiva crescere dentro di se quella &lgpensieratezza, che entra per due terzi nella
falsificazione del coraggio.

Tristano gli diede il tracollo, sollecitando il samor proprio, che é l'altro ingrediente della
falsificazione di cui sopra.

- Abbiamo chiaccherato abbastanza; - diss'egiaralasi da tavola.
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- Come? Te ne vai?

- Gli affari passano avanti a tutto. Abbiamo unecénda a sbrigare con Bonisconti. Ma
badate, stassera vogliamo stare allegri. Anzi,adete, si balla in casa mia. Chi ha dame, le porti.
lo metto mano al Buona Speranza, di cui mi rimangamcora parecchie bottiglie, e alle cassette di
Manilla; ultime tavole - aggiunse con un sospirBrilore - del mio grande nauragio.

- Benissimo! Accettato! Tristano € un gran printipe

- E di grazia, che cosa si festeggia? - domanddefia brigata.

- L'acquisto di un nuovo amico, o signori. Non i presentato due ore fa il signor Ariberti?
Anzi, - soggiunse il Priore, volgendosi con attooagwvole allo studente, - da questo momento
aboliremo ogni titolo di cerimonia. Ariberti vie@enoi passando per la porta di mezzo. Domattina,
sull'alba, c'é un piccolo scherzo, in cui egli nggenta una delle prime parti. -

L'annuncio del Priore fu accolto con un mormorio agiprovazione. Ariberti cresceva
incontanente di due o tre cubiti nella stima dei swovi compagni, e quantunque «umile in tanta
gloria», non pote fare a meno di mettersi in combeg

- Ah, ah! bene! - esclamo Luciano Valerga, quadiepao per tutti. - E con chi, lo scontro?

- Ignoti! Gente nemica!

- Allora, non si da quartiere?

- Lo spero bene! - rispose il Priore, arriccianddsaffi.

Frattanto, tutti gli astanti si erano avvicinatinalovo amico, chi per stringergli la mano, chi
per dargli un consiglio, tutti per toccare il bicate con lui.

- Arma bianca o nera? - domando uno di costoro.

- Nera; - rispose Ariberti, che si faceva rapidateenquel gergo.

- Benissimo; € un'arma comoda. Gia, con quel mgfethesoro di lama, c'e da sudar troppo,
mentre colla pistola non c'é altra fatica che énpere il grilletto.

- Ha gia avuto altri duelli? - domando un altro.

- No, sono al primo.

- Ottimamente; Lei piglia gli sproni di cavalienedra, gli € come a bere un uovo fresco. A
proposito, beviamo; il suo bicchiere e vuoto. Adlaa salute e alla sua vittoria! Miri basso se vuol
cogliere. La pistola alza sempre un pochino.

- Puod mirare senz'altro al ginocchio - soggiungewaaltro consigliere, - ma alquanto sulla
sinistra fuori del suo bersaglio. Nel premere illgto si svia sempre la canna al di fuori, e pisa
correggere il difetto coll'arte.

- Del resto, € inutile rammentarle queste coseel&liira meglio Tristano, che € un tiratore
di prima forza.

- Ci ha un padrino coi fiocchi! Pel suo primo scontei ci ha fortuna davvero. -

Cosi dicevano i nuovi amici di Ariberti. Il nosteroe ringraziava, ora colla voce, ora col
gesto, e toccava il bicchiere, e beveva.

CAPITOLO VIII.
Come I'Ariberti stando nella neve ricevesse il batiesimo di fuoco.

Era nevicato tutta notte e il mattino era freddloialo coperto, lI'alba grigia e stentata.

Una carrozza chiusa, che portava Ariberti, il Rrj@onisconti e un quarto personaggio, che
doveva essere il chirurgo, sboccava dal corso ditaSBarbara sul ponte delle Benne, che mette
fuori citta, cavalcando la Dora. | nostri viaggmatmattutini erano tappati la dentro e per giunta
inferraiolati fino agli occhi, non tanto pel freddohe, durando il mal tempo, era abbastanza
sopportabile; quanto perche i signorini avevansgiasla notte in piedi.
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Il lettore ricorda che Tristano aveva invitato tuttavalieri di Malta ad una festa da ballo in
casa sua, con quante dame avessero potuto radgrankl la festa s'era fatta; e le dame erano state
parecchie; non certamente delle piu nobili (cha'anzma belle la piu parte, giovani tutte, e pun
schizzinose. Figuratevi; i cavalieri le invitavaadfar due salti, senza bisogno di presentarsi; le
impegnavano li per li, senza note sul taccuinangiava, si veniva, si restava di qua o di 1a, senza
tante cerimonie; e quando uno, per la scarsitae dgatlie, non sapeva dove posarsi, adagiava il
flanco sul pavimento, ai piedi della dama, nellazgrsa postura di Amleto allo spettacolo di corte,
o del fiume Po, nelle antiche carte bollate delriReg

L'allegria era stata molta, anzi fin troppa; néitavevano ancora finito coll'addormentarsi
gua e la, negli angoli del quartierino, quandcaidipne di casa usciva coi due compagni, lasciando
I suoi convitati padroni del campo.

Prima di andar fuori, il giovane Ariberti si erasgiacquato per bene il capo; a cio
consigliandolo il Priore, che vedeva in quella aiWne uno spediente infallibile per dissipare i
vapori dell'orgia. Quindi, per rimettersi un po'f@ito in corpo, aveva bevuto un bicchiere di vin
caldo, con molta cannella e molti chiodetti di danm. Anche questo era un rimedio del Priore, che
non si era certamente formato alla scuola di Sale@ontuttocio, egli non aveva cansato i danni
della veglia prolungata, si sentiva pesare la testava il cervello intronato e la bocca amara.

Ma che farci? Secondo il tempo, naviga; dice ilverbio. Un buon letto sarebbe stato a
guell'ora la man di Dio; ma il letto e la pace $atti per gli uomini di buona volonta; e questo, se
non pel letto in particolare, certo per la pace cbmprende in se tutte le forme della quieteat® st
detto e cantato in musica da un coro d'angioli,nottée che neppur essi avevano potuto dormire.

Erano passate di poco le sette, quando la carrabb@ndonando la via battuta dal Parco,
s'inoltro per una stradicciuola che andava verfiante, alle spalle del Camposanto.

- Bel luogo! - disse Tristano, guardando attraversistalli il muro di cinta della necropoli.

- Chi muore da queste parti ha fortuna; non c'é dascomodare gli amici per I'accompagnamento
funebre. -

A quella amara facezia un brivido corse per |'assaostro giovane eroe. Si vide in una
bara, portato da due becchini lunghesso un‘aiuglé&idte recinto, e penso a Dogliani, a suo padre,
a sua madre, che, poveretti, non sospettavanolldi, mulo facevano forse gia alzato da letto, ma
per dare una scorsa ai suoi libri e prepararsinadezione sulus quiritanum.

Il Priore, che non lo perdeva d'occhio, si avvideyuel moto, quantunque lievissimo, del
Suo primo.

- Sente freddo? - gli chiese.

- Si, un pochino; - rispose Ariberti, tornando gemnente in se stesso; - € del resto la prima
notte che perdo.

- E sara anche il primo giorno che guadagna; gligpiTristano, correggendo I'effetto della
sua celia; - oggi infatti Ella prende il suo baittes di gentiluomo. Animo; per combattere il freddo,
basta una sorsata di questo. -

Cosi dicendo, cavava di sotto alla beduina uneahietsa da viaggio, e la porgeva ad
Ariberti.

Il giovine accosto la fiaschetta alle labbra e ewn sorso di rumme, che gli brucio il
palato.

- Ne beva un altro poco; - soggiunse il Prioreandb la smorfia del bevitore novellino. -
Similia similibuscurantur; € medicina omiopatica. Vedra che si scalda lo atanper benino. -

Ariberti obbedi, e strabuzzando gli occhi e toraemel labbra, mando giu una seconda
sorsata.

- Eccoci, del resto, al luogo di ritrovo; - disseistano; - entreremo al coperto e ci
sgranchiremo le membra aspettando. -

La carrozza giungeva in quel punto davanti ad @s&tta di modesta apparenza, che poteva
essere la dimora di un ortolano, d'un curandaidua oste. Il portone di costa all'edilizio si era
spalancato pur dianzi, e il cocchiere piegati veysell'apertura i cavalli, aveva infilato I'ingress
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guattro personaggi smontarono poco dopo sotto ettaid ed entrarono in una camera a pian
terreno, in fondo a cui si vedeva un camino e deva e si sentiva un buon fuoco. La prima cura
dei nuovi venuti fu quella di andarsi a prendera tmiona flammata, senza pure sedersi sulle
scranne che il padrone di casa si era affrettatetéere in mezzo.

Quel bravo abitante del suburbio doveva, del resdeere avvezzo a quelle visite, perche,
compiuto quell'atto di ospitalita, non si curo pifrimenti di loro.

- Non vorrei - disse Bonisconti, mentre si strof@ga le mani, - che quei signori si
facessero aspettare troppo.

- Sono le sette e dieci minuti; - rispose il Prjatepo aver dato un‘occhiata al cronometro; -
anche un quarto d'ora di tempo si pud concedeareraico.

- Non ce ne sara bisogno; - entrd a dire il chisurgmi par di sentire il rumore di una
carrozza nella viottola.

Il Priore ando sulla soglia e tese I'orecchio icoits.

- Sicuro; - diss'egli poscia; - ci seguivano a pdistianza. Giovanni, avete fatto riaprire il
portone?

- Sissignore; c'e mio figlio ad aspettare quegjii.al

«Quegli altri» voleva dire che il luogo dello scanera stato scelto da Tristano e che |l
padrone di casa aspettava la mancia da lui.

- All right! a noi, dunque! - esclamo il Priore. - Noi metteoemano alle armi, e Lei, signor
dottore, alla busta.

- Spero che non ce ne sara bisogno; - risposetirdo

- Chi glielo dice? Gli avversari vengono senzautgo; - noto braveggiando il Priore.

- Quand'e cosi, - replico il discepolo di Esculagoridendo, - metto mano alla busta. -

Poco stante, l'altra carrozza giungeva sotto taigete i nostri personaggi si mossero verso
l'uscio; due di essi per fare i convenevoli allat@aontraria, gli altri due per dare una sbirciata
guelle faccie proibite.

Ariberti, se i lettori rammentano, ci aveva anct@sconoscere il suo avversario.

Lo vide allora, scender ultimo dal predellino, d¢téade’ piedi in terra, per iscuoter la neve,
che appunto li, a mezza, discesa, gli aveva fatsta alle suole. Era un coso alto e nero, con un
volto tutto a spigoli, che apparivano piu vivi @fer egli le guance rase, cogli occhi neri, afféhda
nelle orbite, appiattati sotto due ispide soprd@igome il ragno nella sua buca; insomma, un tipo
volgare che, fatta astrazione dall'abito mezzo ity si sarebbe potuto cosi a occhio e croce
collocare in uno di quegl'infimi e necessari ufiniciali, i cui nomi si ommettono per brevita.

Costui diede a sua volta un'occhiata in giro. Adfli e alle parole ricambiate co' suoi amici,
conobbe i due padrini dell'Ariberti. E allora, anda collo sguardo piu oltre, vide un uomo gia
fatto che doveva essere il chirurgo, e quello sitetln, ch'era senz'altro il suo avversario, |'af@an
(ahimé) di Giuseppina Giumella.

Saluto abbastanza con garbo; ma era irrequietmnee disse Dante di Cerbero, «non aveva
membro che tenesse fermox». Entro in casa, seguqrattrini, ando verso il camino per darsi una
flammata anche lui, ma subito si allontano e siseesfar le volte del leone su e giu per la camera.

Tristano si avvide alle prime che I'amico pativaadinvulsioni. Egli notava tutto per cavarne
profitto, come del resto ha da fare in tempo dirguegni buon capitano.

Per altro, si tenne le sue osservazioni in petto.

C'era appunto allora da vedere e da misurarerérier Uscito insieme con uno dei padrini
avversarii, rasento il muro sotto la tettoia e 8vallle spalle della casa, in un largo campo che si
vedeva rinchiuso sui margini da tre file di saljgesnacchiati. La neve ricopriva tutto il maggese,
ma poco prima, obbedendo agli ordini di Tristandué contadini, padre e figlio, avevano lavorato
col badile ad assottigliare quel bianco strato yoea lista di forse quaranta passi, nel mezzo del
campo, e in linea parallela al muro posterioreadedisa. Quello spazio serbava ancora una parte
della sua prima bianchezza; ma ci si poteva cammsinaenza troppa fatica.
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- -Le pare che vada bene cosi? - chiese Tristam@hebbe fatto notare a quell'altro I'utilita
del lavoro.

- Benissimo; - rispose il compagno che era qudadaba sulle ventitre ore; - del campo ne
avranno quanto basta.

- Ne hanno sgomberato veramente un po' piu degbaso ripiglido Tristano; - a noi bastano
i dodici passi convenulti.

- Ma, non le pare, - si provo a dire quell'altrahe a dodici passi... che, infine, la distanza
sia troppo breve?

Il Priore lo guardd come sapeva guardar lui, treoso e beffardo; indi si strinse nelle
spalle.

- Signor mio, - diss'egli, dopo un istante di sliex) - la scelta delle armi stava a noi, ma le
condizioni le han chieste loro; volevano anzi urlitua dieci passi ed io, quantunque la breve
distanza potesse piacere al nostro primo, ho daveieare, perche...

- Si, me ne ricordo; - interruppe quel della tuba.

- Perché, - continuo implacabilmente il Priorepelip di dodici passi € la misura piu stretta
che sia consentita dai codici cavallereschi dotittnondo civile, affinché il duello alla pistotaa
un combattimento e non un assassinio da far torp@adrini che lo avessero lasciato commettere.
Se ne rammenta?

- Gliel'no detto poc'anzi.

- Orbene, siamo rimasti d'accordo sui dodici pagsirare fino a tanto che piacera loro, nel
limite di sei colpi, dopo i quali rimanesse in mostrbitrio di concedere e di rifiutarne la
continuazione; e noi non abbiamo a vederci piloal8e vogliono una distanza piu grande la
domandino e vedremo di contentarli.- -

Quell'altro si accorse un po' tardi che col Prioo& c'era da far nulla, e rimase li grullo a
guardarlo.

- Dicevo... - balbetto quindi, impacciato come wihcmo nella stoppa - dicevo cosi... per un
senso di umanita... ma noi...

- Scusi se la fermo qui; - interruppe Tristano, teredosi sul grave. - Nel caso nostro non c'e
umanita che tenga. Son venuti a cercare? Si. Hanlot la minima distanza? Si. La colpa, se c'é
colpa, non e nostra di certo. E adesso, mi faecggdzia di rimettersi 'umanita in tasca, o scambi
d'una giostra, se ne fanno due. -

Tristano, come si vede, era poco arrendevole, ke mglistioni, per dirla con una frase
volgare, ma calzante, anzi fin troppo calzantetéa cogli stivali.

L'avversario vide la mala parata e prudentemetité ta sua umanita, «come face le corna
la lumaccia».

- Va bene, va bene; - disse allora Tristano, rabbdasi; - ora misuriamo il terreno. Ecco
gua Bonisconti che l'aiutera in questa faccende;iluo amico andremo sotto la tettoia a caricare
le armi. -

Con queste parole, il Priore si allontano dal campa non tanto rapidamente che non
avesse tempo a bisbigliare una raccomandazioralega.

- Hanno paura; - gli disse. - Vorrebbero guadagnaedche passo nella misura del terreno.
Se ci si provano, chiudi un occhio.

- Non dubitare, Tristano; magari tutt'e due.

- No, sarebbe troppo.

- Quand'é cosi, uno soltanto; sta tranquillo. -

Poco dopo quel dialoghetto, siccome nessuna dabepdrti aveva portato la cordicella a
nodi, utile arnese, ma poco usato, per simigliamsiure, Bonisconti e quel della tuba si pigliarono
a braccetto come due sposi, e stabilito un puntfoadienza andarono speditamente camminando
lunghesso la lista di neve rassodata, e contandadbpo I'altro i dodici passi. Eran passi, non ci
cascava dubbio; ma quel della tuba, che aveva @iabincol farne uno giusto di settantacinque
centimetri, al secondo allungo le seste, facendiiritdra gli ottanta. E Bonisconti non ci abbado.
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Quell'altro, inanimato dal buon esito, tentd cosaygiori, facendo il terzo passo di ottantacinque. E
Bonisconti zitto. Infine, come furono ai dodici, pdrino del Forniglia disse ridendo: o senta,
vogliam far tredici?

- Facciamo tredici per la buona misura; - risposaigconti, mandando il piede di costa alle
parole; - ma l'avverto che & un brutto numero.

- Allora, quattordici!

- Quattordici, e crepi l'avarizia! -

Cosi avvenne che, tra il guadagno apertamentedatt@ntimetri rubacchiati, i dodici passi
diventarono diciotto o venti. A quel della tuba gg@no ancora pochi, segnatamente per quel
maledetto strato di neve che dava piu spicco adgdio umano; ma le gretole eran tutte sfruttate, e
il messere non ardi chiedere di piu.

Ambedue piantarono i segnali, e, fornita quellaoldrsisogna, andarono incontro ai
compagni.

Le pistole erano state caricate, ed erano appwelbegche aveva portato Tristano. Le altre,
portate dagli avversari erano state rifiutate, peérmostravano di aver gia servito molto, e uno
stoppacciolo, mandato giu ad esperimento nelleegagnma tornato fuori assai nero. Il Priore era un
uomo sofistico e la guardava nel sottile in ogrsagacredeva tutti onesti, ma, viceversa poi, birbe
matricolate.

- Signori, - aveva detto, - queste armi hanno patérda. Non domando a chi abbiano
servito; mi restringo a scartarle. Ecco qua le nepgscono dall'armaiuolo; un po' dure di scago, s
vogliamo, ma nuove e non c'é pericolo che usinaigia a chi si sia.

Il Forniglia, che stava presso al camino, rimasettbra quelle parole del Priore. Egli
perdeva in tal guisa, I'unico punto di vantaggie sperava di avere, perché quelle pistole scartate
da Tristano le aveva provate lui il giorno addiair@a cinquantina di volte. Ma non c'era rimedio:
per poterle sorteggiare, bisogna portarle ripuigovere. Ed erano invece ancor brutte di polvere;
lo stoppacciolo parlava chiaro, quantunque annegtal padrino del Forniglia aveva dovuto
arrendersi alla evidenza del fatto.

Tutto era in ordine e non c'era piu altro che dans sul luogo del combattimento. Il Priore
tolse a braccetto Ariberti e ando innanzi, scostandd un tratto dalla comitiva.

- A Lei, dunque, si faccia onore; - gli disse. futfante era venuto per ricattarla e si trova
acchiappato nella sua trappola. Miri giusto e dizesempio. Da questo momento dipende tutta la
sua fortuna. Si sente un pochino di rimescolicoipa? Non ci abbadi; & accaduto a tutti una volta.
Faccia franca, sguardo ilare, ecco quanto ha daredd gente. leri, se lo lasci dire da uno che é
vecchio, Lei era ancora un ragazzo; oggi diventai@mo. Cominci bene; sia un uomo prode. In
guanto all'esito, & certo; gli avversarii non siteeo in gambe. -

Ariberti era giovine e nuovo a quei cimenti, matsenaltamente di se.

- Sono tranquillo; - rispose, - e sappia, signdeéid, che non tremero davanti alla canna di
una pistola. Nel mio piccolo, ogni qual volta mé s/oluto far 'uomo addosso, ho fatto le mie
scartate senza badarci piu che tanto. Di queséraavi, poi, ne voglio cento.

Tristano sorrise, notando quei bollori ch'egli steaveva accortamente suscitati.

- Ben detto! - rispose, con accento affettuoso.a $come la pistola € un'arme pazza, e
guella di un briccone o d'un vile puo fare buorpoatome quella di un galantuomo o d'un prode, io
le daro il modo di far riuscire a vuoto il colpolle/versario. -

Cosi dicendo, gli metteva in dito un anello. Aribehind gli occhi a guardarlo. Era un
cerchietto di argento grossamente lavorato, cheap@mel castone una pietra nera e lucida, sulla
guale erano incisi alcuni segni d'una lingua ignma lui. Che cos'era? arabo? ebraico? copto o
caldeo? Per Ariberti, nuovo alle scritture orienfabteva anche esser sanscrito, o cinese.

- Non rida; - soggiunse gravemente il Priore;talismano perderebbe tosto ogni efficacia.
L'ho avuto in dono da un savio imano di Bagdad. Susgni che vede incisi sulla pietra sono |l
suggello di Salomone, che fu un gran re ed anchgran mago, poiché assoggettava ai suoi
scongiuri e incatenava con una semplice parolapifiti buoni e malvagi. Mi ha detto I'imano che
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qui dentro é imprigionato uno spirito buono, in iagne di un antico suo fallo. Compiuto il
castigo, la pietra si spezzera da per se e lasiatra ritornare all'aria libera; intanto egluéle a
chi porta l'anello in dito, guardandolo contro ialhocchio e stornando ogni infortunio da lui. Le
parra strano, incredibile; ne io sto pagatore tibtaio che ha letto in queste cifre il vecchio di
Bagdad; ma questo le posso dire, che io stesspdrorgentato piu volte la bonta del talismano e
sono uscito incolume da molti pericoli. -

Credeva il Priore a quello che veniva snocciolantmpenso di si, ricordando esempi
moltissimi di uomini cosi fatti; veri impasti di neerita e di debolezza, di spirito forte e di
superstizione, assai piu frequenti che non si credaezzo ad una gente usa a trattarsi li per li,
senza guardare un tantino di la della buccia. @lulati, poi, il mal occhio, ed altre consimili
diavolerie, sono antichi come la paura, cioé a din@e le relazioni dell'uomo col mondo, e chi ha
viaggiato molto, segnatamente presso i popoli mecwiliti, o piu vicini all'infanzia, che torna lo
stesso, piu facilmente se ne appiccica.

Del resto, credesse Tristano o no, a quel che djcev pud0 ammettere che sapesse
benissimo quel che faceva. Ariberti, infatti, fdaato d'occhi al discorso del suo padrino e prese
quei lustrini per oro di coppella.

Giunti all'aperto sulla neve, i due avversari fuaollocati I'uno di rimpetto all'altro, alla
distanza di quei dodici passi che sapete. Il Prickee mostrava di essere nella sua beva, fu
nominato mastro di combattimento.

- Qui non ¢ il caso di fare parzialita per alcunegveva detto egli con aria di bonta infinita.

- Venute le cose a questo punto, cessiamo di esge@rini di questo o di quello, per essere i
giudici e gli amici di ambedue i combattenti. Sighe prosegui, rivolgendo il discorso ai due
avversarii, - si ricordino che combattono da gentihini, e che sarebbe notato di slealta, chiunque
di loro sparasse prima di avere udito il comandd.dfa stiamo attenti; quando io dird uno,
alzeranno lI'arme e metteranno il cane a tutto puaitdue, la spianeranno, per prender la mira; al
tre, solamente al tre, toccheranno il grillettonka inteso? -

| due avversari accennarono ad un tempo di siistamp si fece innanzi, presentando loro
le pistole cariche. Forniglia, che fu servito pelhm, afferro I'arme con un moto convulso; piu
tranquillo, anzi ilare all'aspetto, il nostro Aritie che aveva in mente le raccomandazioni del
Priore.

- Miri al fianco destro del suo avversario, - glssrro Tristano, nell'atto di dargli la pistola,

- e un po' fuori del corpo. Non si affretti a sigtilare; prema lentamente col dito. Tenga il collo
sodo, che non le avvenga di salutare la palla reemdicqua passata non macina.

- Faro come lei dice; - mormoro I'Ariberti.

E stette in attesa, fieramente piantato davargual avversario, presentandogli la figura in
tre quarti.

- Ariberto, ci siamo! - disse intanto tra se, quadesse tastarsi.

Gli parve allora che un gran peso gli fosse tatbpriovvisamente dallo stomaco e si senti
piu leggiero. Tutti i negoziati del giorno addieteogli apparecchi di quella mattina lo avevano
sconcertato un pochino. Ma oramai il tempo, corlgwseie lentezze angosciose e que' suoi molesti
esami di coscienza, era passato. Restava l'uonmtoodbipericolo; e il pericolo, veduto di fronte,
senza le alterazioni della lontananza, non gliyammsi grande come prima. Cinquanta probabilita
Su cento erano per lui, cinquanta contrarie, eatto.tE notate; egli non pensava nemmeno alla
fortuna di colpire il suo avversano. Gli avevano getto come dovesse aggiustar la mira; ma egli
era troppo novellino a quel giuoco, e non potegeormettersi di usare tutta quella diligenza che gl
avevano raccomandata gli amici. Figurarsi! Conganinuzie a cui doveva por mente, il collo da
tener saldo, il fianco del nemico a cui mirare, ter@endosi un po' fuori, l'arte di sgrillettare senz
furia, I'attenzione di fare ogni cosa al comanduome poteva egli mettersi in capo di fare un buon
colpo?

| padrini si allontanarono cinque o sei passi ditlea del fuoco. Tristano solo, che dovea
dare i comandi, rimase alquanto piu innanzi ddgii a
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- Attenti, signori; - diss'egli finalmente, dandségnale all'orchestra. - Uno! -

| due avversari sollevarono le pistole dal fianclminarono gli occhi e posero il cane sulla
tacca di scatto.

- Due! - grido Tristano, poiché gli ebbe vedutizae la testa; segno che l'operazione era
finita.

Gli avversarii allungarono il braccio e spianardaaarmi. Per quattro o cinque secondi si
videro balenare le canne, in atto di cercare lamir

- E adesso, signori, - disse lentamente, soavemién®riore, per non pigliarli alla
sprovveduta e non cagionare sobbalzi, - possorfodap. E tre! -

Due lingue di fuoco, pari a due nappine di setalaita, guizzarono dalle canne, e
incontanente si udi lo stianto di due colpi.

Tristano guardo Ariberti. Era in piedi, duro steitghma col suo risolino sulle labbra.

Si volse allora con una rapida occhiata al Forajg lo vide dare una mezza volta sulla
persona, annaspando colle braccia in aria, meiatmad gli cadeva di pugno. Spicco un salto e
giunse in tempo a mettergli le mani sotto le asceil quella che il disgraziato stava per dar del
gomito nella neve.

Anche gli altri padrini ed il chirurgo, veduto irdito giuoco, furono pronti ad accorrere
intorno al ferito.

- Povero Nanni! - fatti animo! - -gli disse quelldduba, aiutandolo a star sulle gambe.

- Che animo d'Egitto! - mugghio il Forniglia, cokahiuma alla bocca. - Non é nulla! Un
pugno tra capo e collo... e sono cascato per terra.

Cosi tentava il ferito di definire la sensazionevata al colpo del suo avversario.

- Ma infine, vediamo dov'e la ferita; - entro addilrchirurgo; - sbottoniamo il soprabito.

- No, no, non occorre. Dev'esser qui, piu alto, @itd ancora; - indicava il Forniglia,
sforzandosi di voltare la faccia verso I'omero degioiché aveva le braccia trattenute dai padrini.
Mi lascino almeno strappar la camicia. Mi segadlgmi soffoca... -

Il discepolo d'Esculapio, che aveva finalmente veduno squarcio nel soprabito, all'altezza
della clavicola, e indovinato la cagione di queff@mamento, che accennava il Forniglia, gli tolse
subito la cravatta e strappo il solino, che, pdlitsuinturgidire del collo, non gli venia fatto di
sbottonare.

Una rifiatata di quel poveraccio disse al chirurgd agli astanti che quel sollievo era
capitato in buon punto.

- Bene! Non é nulla; sapete? - ripeteva il feritcsaoi padrini, che erano sottentrati nel
pietoso ufficio al Priore. - Non ho studiato medaper niente. E una sciocchezza... una...

- Non si affatichi! - interruppe il dottore. - Sanda cosa di poca importanza, se stara cheto.
Ma prima di tutto, signori, trasportiamolo al cajperCosi; uno da piedi; non lo muovano troppo. -

E li, con tutti i riguardi possibili, quella gentgoc'anzi intesa con ogni cura a far morire il
suo simile, si adoperava a salvarlo. Gia, non aeviegli il medesimo in guerra? E il duello non e
forse una guerra ridotta ai minimi termini? Avadtinque cosi, colla benedizione del cielo, e
consoliamoci pensando che le norme della cavakkeld@aconvenzione di Ginevra abbiano trovato il
modo di regolare un tratto la malvagita naturaléudeno.

Dietro al convoglio, come la morale dopo la favaleniva Ariberti, tenendo ancora la sua
pistola nel pugno.

Il nostro eroe andava innanzi macchinalmente, #gtorda quella catastrofe e senza
intendere come fosse avvenuta. Era sogno, o reBta@ra lui, tiratore mal destro, che non si
ricordava d'avere mai colto neppure uno scricci@bla siepe, era lui che, impugnando la prima
volta una pistola, doveva colpire nel segno? Diieatori, piu esperti, piu tranquilli e piu assdbsta
di lui, avrebbero dovuto fare a quel giuoco il setw colpo ed il terzo. E lui, impacciato, confuso
com'era, imbroccava alla prima. Stranezze del c®oyi ciechi della fortuna; con cui, del resto,
non c'e da fare a fidanza, perche se e vero clella giovani, puo sempre darsi che trovi uno piu
giovane di noi.
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- Orbene, che cosa fa Lei? - gli chiese ridendribre, come furono sull'uscio della casa in
cui si trasportava il ferito. - Deponga la suagest

- Che? é finita? - balbetto I'Ariberti, che ancoom era rinvenuto dal suo stupore.

- Finita, sicuramente. Ma ora che ci penso, Leidggone; non abbiamo mica detto la parola
solenne. Signori, - prosegui allora Tristano, igevidosi ai padrini dell'avversario, che avevano
deposto allora su di una scranna il loro prim@awvofiscano un po'. Occorre piu altro?

- Per che cosa? - domandarono essi, in atto dacdsdle nuvole:

- Ma, per la faccenda che ci ha condotti fin quacc@ne sta a loro di dichiararsi
soddisfatti...

- Mi pare, - disse quel della tuba, stringendodlengpalle, - che non ci sia proprio altro da
chiedere. Povero Nanni! Ha avuto il fatto suo auragli carbone.

- La sorte non lo ha favorito; - soggiunse I'afiearino; - ci vuol pazienza.

- Dunque, signori, - disse il Priore, tirando larsoa, - I'onore € soddisfatto e possiamo
mettere in liberta il signor Ariberti.

- Certamente, e se il signore ci permette... -

Ariberti concedette la mano con molto decoro a giuei mascalzoni, che si affrettarono a
ritornare dal loro povero Nanni.

- Potra lavarsela, quando saremo tornati in cittall disse all'orecchio il Priore.

Frattanto il chirurgo aveva esplorato la ferita,nneenza dolore pel suo legittimo
proprietario. La palla aveva sfiorato I'omero, facelo le carni, ed era andata a piantarsi nella
muscolatura del collo; donde la enfiagione repentime si era notata poc'anzi. L'estrazione non era
da tentarsi li per li; occorreva prima di tuttosprartare il ferito a casa sua, debitamente fascgato
la aspettare il momento opportuno. Lesione di drgasenziali non pareva che ce ne fosse; era
dunque una quistione di tempo, e il discepolo diutzpio prometteva di conservare alla societa
guella preziosa esistenza.

- Poveretto! - esclamo Ariberti, quando fu in cam® co' suoi padrini per ritornare in citta. -

- Dopo tutto mi rincresce...

- Di che? - interruppe Tristano.

- Di averlo ferito.

- Oh bravo, sentiamo quest'altra.

- Ma infine, € un uomo...

- Come Lei, non e vero? Stiamo a vedere che pé@eaaistiana si mette in paragone con
lui.

- Signori, - disse timidamente il giovane Aribertmi abbiano per iscusato. E la prima volta
che mi trovo a questi cimenti, ed € anche la prunda che vedo scorrere sangue. Ora, anche
lasciando da parte le considerazioni morali, miepee il sangue del signor Forniglia. non sia
diverso dal mio.

- Qui la volevo; - replico trionfante il Priore.E scambio del sangue d'un Forniglia che
abbiamo veduto scorrere, non poteva essere il B@o®i a cio, mio bel signore, e si rallegri. Il
rammarico, eccetto che non sia quello del cocdodridhe a volte € permesso, come una volta
all'anno son permesse le maschere, lo deve lagtaabanda. Ritenga che, se l'avesse buscata Lei,
guella palla, i signori della parte contraria nemedbero pianto. Gia, gli uomini sono cosi contenti
e pranzano di cosi buono appetito quando I'accacaanoi, che dobbiamo esser lieti di render loro
la pariglia. Il mondo e una forestdomo homini lupust’han detto i latini. Percio bisogna imparare
a urlare. Badi a me, signor Ariberti; oggi gli &ata bene, e, non fo per dire, anche un pochino per
guesto; che ci aveva due padrini accorti.

- Lo so, signori, lo so: e la mia gratitudine...

- La sua gratitudine ce la dimostri seguendo un oasiglio, che quasi potrei chiamare
paterno. Da domani cangi vita e costumi. Studi oimpeno il cattivo latino delle Pandette e vada a
far pratica in una sala d'arme. lo starei anziduer lezioni al giorno. S'impadronisca della cawata
del filo diritto, della parata di picca, del coped e della botta sul tempo. Vada anche al Valentin
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a fare ogni giorno i suoi dieci o dodici colpi dsfola, tanto per tenere il pugno in lineéaulla dies
sine lineaJo raccomandava anche Apelle. -

Ariberti non poté trattenere un sorriso, vedendellpchiamato a far testo in materia di
pistola. Egli riconobbe per altro che il suo Meptpoteva averci ragione. Quando uno fa bene una
cosa, non si dice egli che dipinge?

- | libri! bella cosa! - proseguiva intanto il Preoche era bene avviato. - Ma, domando io, a
che servono tranne ad insegnare il passato? Eesepte, quello che ci abbisogna; e l'avvenire,
guello che deve esser nostro quantunque in greniowe. Sia forte, e non si curi piu d'altro. Il
mondo, & vero, non si governa sempre colla prepatana il piu delle volte, si. Tutto il resto del
tempo, lo si mena pel naso collipocrisia, collias&t. A me duole di guastarle il candore della sua
gioventu; ma un maestro, oggi o domani, lo dobbiawer tutti; dunque, meglio oggi che domani.
Veda; se a me queste cose me le avessero dette, stdnine io le dico a Lei, mi avrebbero
premunito in tempo, e non avrei fatto tante scieezk. Si fidi a me; e poiche oggi sono di buon
umore per Lei e parlo latino, aggiungeexperto crede RuperttNon c'e di efficace al mondo che
la prepotenza e l'astuzia;, ma ambedue hanno bisdigooa leva, l'associazion¥iribus unitis!
Venga con noi; trovera nei cavalieri di Malta itttasuo. Non siamo ipocriti, l'avverto...

- Prepotenti, dunque; - conchiuse Ariberti, tempdoacon un sorriso e con una soavissima
inflessione di voce l'asprezza del vocabolo; illgudel resto, veniva da se.

- Si perché no? - disse di rimando il Priore. -n®iain guerra col mondo. Le leggi, i
costumi, tutti nuesti fili di seta con cui fu legaBGullivéro nellisola di Lilliputti, sono in quest
guerra quel che sarebbero nell'altre gli acciddatiterreno. Dobbiamo ammetterli, non potendo
distruggerli. Or dunque, sul teatro in cui la forduci ha posto, in mezzo a tutte quelle diffical
non & dato all'uomo di sopprimere, diamo le nosataglie, e allegri, ci guadagniamo la nostra
parte di sole. Che gliene pare? non va fatto cosi?

- Lei mi ha suo discepolo ed apostolo! - risposdbéti inflammato.

- Bene! A proposito di apostoli, non dimentichiaihcenacolo. Gli amici aspettano ansiosi.
Sa lei, mio giovine eroe, che tra ieri e stanoteelinma tutti conquistati? E non son mica ragazzi d
prima impressione! Pure, tutti le vogliono bene eoad un vecchio compagno. Luciano Valerga
dice che gli sembra di avere riveduto sé stessamdpiaveva diciott'anni. Per I'anima, forse; per la
faccia, non credo; - soggiunse garbatamente ik€rio

Luciano Valerga non era la per offendersi. C'erajuella vece Ariberti per intendere |l
complimento, a farsi in volto del color delle frago

CAPITOLO IX.
Di molte sciocchezze che fece il mio eroe primdidentar baccelliere.

La vittoria di Ariberti fu celebrata il giorno dopmn un pranzo magno, che tocco a lui di
pagare. Una vecchia zia, della quale si era ridorda buon punto, gli cambid la sua buona
memoria e le sue accorte bugie in moneta sonanteaiedanaro giunse piu a buon punto per
salvare un Anfitrione in sessantaquattresimo da hmita figura. In veritd, sarebbe stata una
disdetta, come a dir il romper l'uova in sull'usqerche il pranzo era riuscito stupendo, ricco di
delicatezze luculliane, di allegria e di brindisijil nome di Ariberto Ariberti volava per tutte le
bocche di quei cerberi, che erano i suoi nuovi grdispostissimi, se continuava di quel passo, a
suonare per lui tutte le trombe della fama.

Da quel giorno, il nostro eroe comincio a passeggigettoruto per le vie di Torino,
assaporando la gloria di esser mostrato a ditovelaticinque o trenta sfaccendati, che hanno in
prima mano e mettono in giro le notizie spicciotdlal cronaca cittadina. Intanto, dava occhiate
assassine alle donne che gli passavano da pressotegleva sul serio un irresistibile Adone, non
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potendo supporre che tutte quelle creature fraginmiratrici della forza e del valore, non
sapessero chi egli fosse e quali miracoli avesseatq.

Quasi non sarebbe mestieri di raccontare chetigglo feritore di Giovanni Forniglia aveva
mandato a quel paese la signora Giuseppina Giunmellarispondendo neppure alle lettere pentite
della fiorista, che si affannava a dirgli in pessiitaliano di abborrire quel mostro di suo cugiio,
guale era stato ad un pelo di ucciderle il suortgsib suo diletto «Aliberto». Quella disgraziata
aveva avuto un bell'offendere la sintassi peruaibell'assassinare I'ortografia, un bel chiudere |
sue lettere con un «io I'amo indissolubile». |l &raani ci aveva altro pel capo. S'era proposto di
non lasciarsi piu cogliere a quelle panie volgaon vedeva che marchesane e duchesse, non
sognava che carrozze stemmate e foderate di rasallicdi puro sangue, lacché gallonati allo
sportello, cocchieri gallonati a cassetta. || coma a dire che, se era innamorato sempre della
marchesa di San Ginesio, era anche pronto ad niinger tutte le bellezze titolate di Torino,
dell'ltalia e del mondo. Benedetta gioventu, quatid mette!

Ferrero, Candioli e gli altri amici del caffe dalijuila, che lo avevano abbandonato in quel
suo bisogno, come seppero che n'era uscito ad smwr e buscandosi anche la nomea di
ammazzasette, ebbero a mordersi le dita dallaaaka, egli aveva tolto il saluto al Ferrero & agl
altri minori della brigata. Quanto al Candioli,signorino non si salvo per altro dal corruccio del
nostro eroe, fuorché per la sua corona di conteil B&uto era cosi pieno di alterezza, ci si vedev
tanto la degnazione, che il figlio di Sua Ecceleenpn ebbe certamente a tenersene.

Si capisce che I'Ariberti, volendo star sulla ssiara anche ritirato dal giorndle Dora. E
guesto, a conti fatti, non sarebbe stato un grae;mbhe anzi! Ma il peggio si fu che il giovinotto,
per romperla col passato, si allontano anche dalkusita, non andandoci che a lunghi intervalli e
di mala voglia, quando gli bisognava la firma defpssori sul certificato scolastico. Ma da altra
parte, non si puo mica d'un tratto cantare e ptataroce, o sorbire nel medesimo tempo e soffiare.
Se il novizio dei cavalieri di Malta faceva di r@tgiorno, era pur naturale che facesse di giorno
notte.

Tra i nuovi amici che quella sua impresa guerregicaaveva procacciati, gli andava
maggiormente a' versi Luciano Valerga. Le teoristiambe, i paradossi sgangherati di quel
letteratoin partibus lo seducevano per modo, che gli sembrava di mereanteso mai nulla, fino
a quel giorno, nelle ragioni dell'arte. Poveri slascome apparivano piccini davanti alla critica
trascendentale dell'amico Valerga! Come |i sfatay#l giudice inesorabile, mostrando la loro
poverta di sostanza sotto a quella insaldata rezzheli forma! Schiavi della parola, pedissequi
della frase, quei disgraziati non avevano capitd, ma saputo rendere nei loro scritti, la voce
profonda delle cose. La lettera aveva ucciso laitepiLitera necat, soggiungeva con molta
compiacenza il Valerga. Bisognava rifarsi da cafimenticare tutto cid che era stato fatto, e i,
senza preoccupazioni di scuola, mettersi a facdacea colla natura immortale. E copiare? No,
che Iddio ce ne scampi; guardare, scaldarsi, ergastee cosa fosse per nascere. La vera poesia, la
vera arte, era la, in quel contatto immediato, aeaparecchi, senza precauzioni, tutta roba che il
critico trascendentale battezzava con certi namgnava con certe similitudini, da farne arrossire,
nonche l'Ariberti, un maresciallo dei reali carabin

E a faccia a faccia colla natura immortale ci sivra stare anche lui; I'Ariberti, s'intende.
A dimenticare cio che era stato fatto prima, noroduoi una gran fatica, perche alla sua eta non
c'era pericolo che si fosse troppo guastato caglimplari. E il frutto di quella sua convivenza aoll
natura fu una tragedia romantica, molto romantcae a dire piena zeppa di tutte le stravaganze,
seminata di tutti i lustrini, aggravata di tutto pgtincisbecco che per lui si poteva; miscuglio
indigesto di prosa pedestre e di scappate pindarisbnza la verita dei caratteri, il sentimento
profondo della natura sullodata e quegli accennclassicismo nostrano (sicuro, di classicismo
nostrano) che contraddistinguono i capolavori fiieaise ne fanno condonare eziandio le stranezze.

La tragedia non era punto rappresentabile. Ci eati@ quarantacinque interlocutori, tra i
guali otto o dieci personaggi fantastici. - Bisogt@mparla, - disse Valerga, - affermare la scuola.
Si poteva non farla, contentarsi d'immaginarla eaitemplarla nella propria mente, I'unico teatro

64



in cui non ci siano spettatori viziati da un cattigistema, o rosi dal canchero dell'invidia; ma
adesso che e scritta, bisogna metterla fuori, gg@itame una palla rovente nel campo nemico. Non
c'e tutto fior di farina; qua e la si vedono tracael cattivo gusto. Gia, non si e vissuto
impunemente nella terra di Moab. Ma il sistema enmy bisogna stampare. -

Ora, i consiglieri si trovano ad ogni uscio; gliited no. E tra questi generosi aiutatori
dell'ingegno nascente, non ce n'era uno in tuttan®puno solo, che vedesse la necessita di
«affermare la scuola» a sue spese. Era un beldavmn ci cascava dubbio, anzi un lavoro
sublime. Ma l'autore poggiava troppo alto, e il lplido era orbo. A questo pubblico bisbetico
bisognava entrargli nelle grazie con opere piu retdeCinque o sei novellucce, otto o dieci
madrigali, una dozzina di epigrammi, tanto da nmetiasieme un almanacco, perché no? Si era
ancora in aprile; ma per l'appunto avanzava il ®uig@ scrivere e dare alle stampe, per uscir fuori
in settembre.

Lo spediente tornava ostico al giovine poeta, chesemtiva bollir dentro a rinfusa
Shakespeare, Byron, Schiller, Gothe, e una doztipaofeti minori per giunta. Ma l'editore, che
pizzicava di letterato, fu pronto a ribattergli ch@lmanacco per l'appunto era una forma di
pubblicazione non disprezzata dai grandi. Gli $t€&ghe e Schiller non avevano fatto insieme un
Almanacco delle Muse mandato i loro versi immortali sotto la copeleadodici mesi dell'anno?

Ariberti fu scosso dalla efficacia dell'argomenRer altro, innanzi di appigliarsi ad un
partito, volle sentire il savio parere di Filippaemone. Filippo era un amico vecchio, che eqgli
trascurava da un pezzo; ma, in una occasione carabagnon ci era che lui per dargli un
consiglio. Aveva buon gusto; era sincero; se lgeea piaceva a lui, doveva esser buona; e
allora..... Ariberti veramente non sapeva che @sabbe fatto allora: ma intanto, il giudizio di
Filippo Bertone gli pareva piu necessario che mai.

Egli adunque si avvio difilato a trovarlo in queltameretta di via Santa Teresa, che al
Bertone piaceva poco sul principio, ma a cui siierareve cosiffattamente avvezzato, da non far
piu il menomo conto delle profferte della sua amtgadrona di casa. Ariberti si aspettava lo
squallore della prima volta che era stato lassus'ingannava a partito. La camera, strettina sempre
(a farla piu larga non sarebbe riuscito nemmandaioildegli architetti), si vedeva arredata con una
certa grazia, e quasi quasi con un'‘ombra di lussaobili erano sempre quelli, ma lustrati con
diligenza e rimessi a nuovo. La carta felpata elppezzava le pareti, il copertoio del letto, operat
dello stesso disegno e dello stesso colore detta,aana stoia d'erba sala intessuta a meandri sul
pavimento, una stufina di terra cotta in un angaioa gloriosa famiglia d'erbe in certi vasi
verniciati sul davanzale, conferivano a quel nid@aksero solitario un aspetto signorile, che non
aveva nemmeno la camera dell'Ariberti, con tutte fdsse in piazza Vittorio Emanuele, al secondo
piano, con un'ariona da salotto coi rispettivi selgqi, cassettoni, fiestroni, padiglioni e coltrah
damasco.

Anche Filippo non pareva piu quello d'una volta anzi mutato, trasfigurato in tal guisa,
che il vecchio maniscalco di Mondovi, se quel gietio gli fosse capitato li per li davanti agli
occhi, non avrebbe a tutta prima riconosciuto sgbof e riconosciutolo, avrebbe pianto dalla
contentezza, parendogli d'essere diventato di pimtoeianco il genitore d'un principe. Filippo
Bertone era vestito con molta semplicita, ma altces molta lindura. Il suo abbigliamento, tutto
d'un colore, e d'un colore severo, mostrava ilidagélla stagione, senza dare nell'esagerato della
moda. La camicia, mezzo nascosta dalle piegheadynia cravatta nera, lasciava vedere i solini al
collo, e i polsini alle mani. | capegli nerissirtagliati cristianamente e ravviati con garbo, fasey
risaltare la purezza dei lineamenti e la soavitéodauardo. Appariva insomma un bel giovane,
pallido sempre nel viso e non molto in carne, mpuago per cio di piu gradevole aspetto. La
bellezza moderna, che e tutta espressione, noa fien indispensabili le guance pienotte e gli
accesi colori di un temperamento sanguigno.

Ariberti rimase attonito un pezzo a guardare quelitamorfosi, e duro fatica a mettere
insieme cinque o sei frasi per rispondere alle havioli accoglienze del suo vecchio compagno.
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Sopra ogni cosa gli aveva fatto senso di non veidei@sso a Filippo quel famoso giubbone color
di tabacco, che da due anni, se non piu, era asvezpnsiderare come una parte integrale di lui.

Volgendo gli occhi intorno, lo vide finalmente, du®ezioso cimelio degli antichissimi
tempi. Era appiccato ad una gruccia contro la parea piu in apparenza di sacra reliquia, che non
d'arnese in attivitd di servizio. Infatti, ad unaigria vicina era appeso un pastrano, la cui bella
forma e la lucentezza del panno facevano un vividrasto coll'aria tapina di quello spelacchiato e
stinto testimonio della passata miseria.

Donde quel cambiamento improvviso? Il suo amic@pd aveva egli vinto per avventura
una quaderna ai lotto? Ma perche la cosa fossetamdguel modo, sarebbe stato mestieri che
Filippo avesse giocato; e la supposizione, peradodl frasario dei filosofi, non faceva che
allontanare la difficolta. Infatti, o donde avrebB#ippo cavati i danari della giocata, egli che
campava con uno stecco unto trecento sessantaaymue all'anno, e trecento sessantasei quando
I'anno era bisestile?

Non sapendo come rigirarla, Ariberto chiese allamse era sempre allRora per
correggere le bozze di stampa.

- C'ero fino a otto giorni fa, - rispose Filippoma devo essermi guadagnato l'antipatia di
qualcheduno perche hanno soppresso I'ufficio.

- Diamine! - esclamo Ariberto. - -Mi fa specie @einte Candioli, a cui facevi servizio quel
poco.

- Caro mio, le son cose di tutti i giorni. Del i@ssiamo giusti; il conte Candioli non aveva
guel gran bisogno di me, che tu dici. L'ortografan € mai stata il suo forte; ma in tutto I'altann
c'era male, ed io non ci avevo alcun merito. -

Bertone parlava cosi, da quel giovine discretogth'era; ma noi sappiamo gia come
stavano le cose tra lui e il Candioli. Il qualepddutto, o aveva trovato un altro aiuto, o ci avev
ragioni cosi forti da doversene passare, perch@regaio lui che aveva fatto licenziare il Bertone
dal suo modestissimo ufficio.

Ammirati i fiori sul davanzale, con manifesto riascimento del loro proprietario, che
vedeva mal volentieri il suo amico accostarsi &ilkestra, Ariberto venne alla scopo della sua
visita. Filippo, veramente, avrebbe preferito didsare anatomia, e mettere in carta le sue ledoni
guel giorno; ma come cavarcela onestamente da woaitne viene a posta da noi per leggerci una
tragedia e domandarci il nostro riverito parere2$u supplizio non é egli forse, e in prima riga,
tra gli obblighi della vera amicizia? Filippo adwegsi acconcio serenamente al suo fato, e senza
muovere un lagno, senza aprire la fauci ad unoigl@dstette due ore e mezzo all'eculeo.

- Ariberto, - gli disse gravemente, poi che quéstll'ultima pagina del suo scartafaccio, -
vuoi che ti dica il mio sentimento, da uomo igndeama proprio come sta, e senza rigiri?

- Appunto per questo son venuto da te.

- Eccolo dunque; ci sono delle scene che mi piaccipensieri nobilissimi, e taluni anche
nuovi; passi lirici stupendi. Ma non mi finisce dauola, che ti conduce all'esagerato ed al falso.
Dove sei tu, proprio tu, colla tua limpida venacé tcio ardore giovanile, va bene; dov'é la scuola,
colle sue ampolle, coi suoi ghirigori, colle suéblme, va male. Scusa, sai; ma tu mi domandi
schiettezza, ed io ti servo a misura di carbonde Abrte, se vuoi stampare, fallo, ma per
frammenti; e siano quelli soltanto dove sei tu,ppi@ tu, e dove non appare lo stento della
imitazione forastiera. Ogni paese ha l'indole sha, si manifesta in tutte le forme del suo pensiero
come in tutte le sue costumanze. La nostra ciiwatardal nostro cielo, dal nostro sole, dall'agpet
della nostra natura; essa e tutta serenita, putézzatorni, armonia di colori.

- Saggio di geografia letteraria! - noto Aribedqgrridendo a fior di labbra. - Gia voi altri
materialisti della scienza...

- Indaghiamo i fenomeni, senza pretendere di agstagj ai capricci della nostra mente.
Che farci, se la natura ha stabilite le differealta stessa? Siamo pure cosmopoliti nel desiderio d
coglierla sul fatto e di esprimerla con verita; faaciamo di esser noi in tutto il resto, nient&ltr
che noi. E tu, fa a modo mio, Ariberto; stampanimenti. -
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Il povero poeta si trovava, come suol dirsi, tireclidine e il martello. Valerga perdonava a
certe scappate liriche in grazia della scuola; @ertcondannava la scuola senza remissione.

Per altro, Filippo dava il consiglio piu praticabilLa tragedia non trovava un cane che la
volesse; i frammenti potevano sgattaiolare piulfiaente nel campo della pubblicita.

Anche Valerga, chiesto del suo parere intorno stiianpa dei frammenti (il poeta si era
astenuto dal dirgli donde venisse il consiglia)ytr alla perfine che cosi poteva andare.

- | frammenti invoglieranno dell'opera; - diss'egino’ di conclusione.

Ma c'era un altro guaio. | frammenti d'una tragadian almanacco! Non era possibile; e
guand'anche lo fosse stato non avrebbe fatto biiguva, Ariberti si persuase facilmente di doverli
stampare in un volumetto a sue spese, aggiungendersi pubblicati a mano a mano sul giornale
La Dora. Tanto, egli era in cammino, e un foglio piu, uglfo meno, non avrebbe mutato gran
cosa nelle sue condizioni.

E ben vero che a questi patti il signorino poteleanpare la sua tragedia da capo a fondo;
ma qui bisogna notare che le critiche dell'amicad@e gli avevano messa una spina nel cuore. Se
Filippo avesse ragione! - diss'egli tra sé. - Siamp per ora i frammenti. -

Pubblico dunque il volume con uno dei titoli cortsuerondi sparse, Le prime foglie, Canti
dell'alba, Fiori primaverili,ecc., ecc. Aveva fatto il suo contratto con ungiafo, proponendosi di
pagare la stampa un mese dopo la pubblicazion pem aver modo di saldare il suo debito col
frutto della vendita. Ma potevano dar frutto qudtidglie? A buon conto, il tipografo, che aveva
fiutato il ragazzo e che non era un'arpia, rimanelccontratto la scadenza a tre mesi.

Il povero autorello si riprometteva un gran chiass@ei giornali e una vendita miracolosa.
Aveva mandato una copia del suo volume a tuttiariddella citta, e da quel giorno si diede a
leggere tutti, parte comprandoli, parte cercandelicaffe, per vedere quel che avrebbero detto di
lui. Vana speranza! non uno si degno di annunzdlee genti I'apparizione del nuovo astro sul
meridiano del Parnaso. M'inganno, una ci fu, urrrgitetto teatrale, che gli scodello alla lesta
cinque o sei cucchiaiate di broda laudatoria, laliecero battere il suo cuore di gioia inaudita e
passare misericordioso il suo spirito su cinqueicspropositi da cavallo. Ma ohimé, era quella la
gloria aspettata?

Quanto ai colleghi del giornalea Dora zitti e buci che non parea il fatto loro. Ma qui
bisogna dir tutto; Ariberto da principio non avewandato loro il volume. Si era pentito, ma tardi;
il male era fatto. Intanto, ogni due giorni regal@nte andava a pigliar lingua dai signori libréie c
gli davano regolarmente le piu sconsolanti notizie.

S'intende che dei cavalieri di Malta nessuno awdwauto comprare I&rondi sparse Il
cavaliere novizio se l'avrebbe avuto a male; imtasit era affrettato a regalar volumi a destra ed a
sinistra, colla loro brava dedica sulla guardia.okabre di quei provetti schermitori, bisogna anche
dire che nessuno tra loro avrebbe comprato pediduéobbligo di lodare il libro; tanto piu che,
per lodarlo, non c'era mestieri di leggerlo.

- Orbene, come si vende? - gli chiese un giorn@igal.

- Sono passato ancora stamane da Maggi; - rispoBer. - Egli non ne ha spacciato che
guattro copie a tutt'oggi. Comincio a compiangarei @uattro infelici compratori; - soggiunse con
accento d'amarezza il poeta; - certo essi scompaaleche grave peccato.

- No; - disse Valerga; - il numero loro € di buargario. Sono i quattro evangelisti della
nuova fede. E che cosa ne pensa il libraio?

- Che per dare esito al libro € necessario faracantgiornali.

- E non hai mandato una copia a tutte queste Gcale

- Se I'no fatto! Ma pare che non avessero vogl@adiare.

- Capisco, capisco; a questi signori bisogna mamnifiéibro e I'articolo fatto. Allora, salvo il
caso d'una ruggine coll'autore, danno in compasgice i piu cortesi ci fanno due righe di
cappello, o di coda.

- Cosi mi ha detto anche il libraio, che € un uandese e dimostra di prender parte nel
mio guaio.
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- Ti farei un articolo io; - disse Luciano, dopoeaypensato un tratto; - ma a qual pro? Col
mio modo di vedere in materia d'arte, ti farei pmale che bene. Del resto, consolati; Omero
diventd famoso nel mondo senza le trombe dei giistna .

La cosa era innegabile, ma non poteva consolaronilofiostro eroe, che in tutta questa
faccenda ci guadagno d'aver fatto un debito ditop@Ento lire, o giu di i, per la stampa del suo
malaugurato volume. E da notarsi, per altro, chi mgpvette in quel torno una lettera del
giornalista teatrale, che domandava a lui «poetaiirabile, speranza del Parnaso italiano» quattro
versi, anche brevi, da stamparsi sotto il ritraktma ballerina, alla quale egli, il buon frate dam
della gloria, doveva fare 'omaggio d'uso, in oawas della sua serata al Regio.

Il povero Ariberti era cosiffattamente avvilito, eldettd i versi «anche brevi» come gli
venivano chiesti. E dopo la cortesia dei versi,neemin‘altra domanda del giornalista, che lo
pregava di dargli una mano alla skaterpe Taurina,offrendogli un magro compenso, come
portavano le poco floride condizioni del giornatgermittente piu della febbre e costretto a regger
I'anima coi denti nei mesi caldi, quando i teatar® chiusi e i suoi sporadici abbonati in viaggio.

Questi erano gli obblighi suoi: mettere in prosdusia, condita di superlativi senza
risparmio, le lavature di ceci d'un protettore ipitico; tessere, su quattro note d'un procolo, una
biografia coi fiocchi, battendo molto sulla grazalla bellezza e sugli studi indefessi dell'aludna
Tersicore, o del prediletto di Euterpe, e parlasdpratutto del fanatismo destato nei concerti di
Boston, o al gran teatro di Tiflis; poi tradurre @kati ritagli di giornali forestieri, ma solo quinto
che risguardava i trionfi dell'abbonato, e aggindtwi un cappello, possibilmente il piu fuori
d'equilibrio; e finalmente, allungare alla misuraneenevole, rimpinzare di frasi, lardellare
d'aggettivi, il racconto d'una serata teatraleul giudizi d'arte dovevano esser brevissimi (perc
tanto agli artisti non importavano un frullo), salv caso di un'opera nuova, col maestro presente,
per notare chi meglio ne avesse indovinati i cdnoetgl'inchini e le strette di mano dellocato
agli inarrivabili interpreti della sua musica stada. L'essenziale era di noverar le chiamate agli
onori del proscenio, in fine, e le interruzioni wsiastiche nel corso d'ogni attobene i bis, gli
applausi fragorosi, gli astucci regalati dal sokmmiratore del vero merito», i ritratti, i somett
all'occorrenza anche il volo dei piccioni. E tutie non dimenticando il baritono, che secondava
egregiamente, la comprimaria che concorreva al lesito, e il tenore (un cane, a dir poco) che si
manteneva sempre all'altezza.... del prezzo diradvhento al giornale.

Povero autore dellerondi sparseche tempo era il suo! Ma in fin dei conti, quedrgialista
era stato l'unico che gli avesse dato una parai@s® era stato I'unico che avesse fede ne' suoi
versi.

Il ritratto della ballerina, quando fu portato iir@pei palchetti e per le sedie chiuse del
teatro, fece dire agli Aristarchi da dozzina cheersi non erano dei soliti, e che il pensiero era
nuovo abbastanza. Magro conforto al poeta! Ma gtratto era andato in mano alla marchesa di
San Ginesio; gli occhi di Giunone si erano posatvsrsi del suo negletto amatore.

E il suo libro? Era andato il suo libro nelle mafilei? Per saperlo, il nostro Ariberti
avrebbe dato non so che, perfino un occhio del,cegaoon gli fosse stato necessario a fare il paio,
per vedere quella bella sdegnosa. In cambio digperdn occhio, penso di lasciarci un tantino della
sua dignita; fece la corte al Candioli.

Attillato com'era e cinto ancora da quell'auredlgldria pel suo duello fortunato, Ariberti
poteva fidarsi di tornare accetto al contino incatioquio di pochi minuti. Combinatolo proprio in
buon punto alla fine del ballo, gli si accosto aprel garbo che seppe maggiore, per fargli certe
scuse, a cui mezz'ora prima non pensava ne purgoaue

- Signor conte, ho un debito con Lei....

- Avec moi, mon cher? Comment donc?

- Si, davvero. Ella e tanto cortese da non riceela®; ma io ce I'ho questo debito. Ho
stampato un volumetto di cose mie, e ancora nanl'glo fatto avere. Che vuole? Quel benedetto
editore non mi ha mandato le mie copie che ieri....
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- Ah oui; - disse Candioli, non lasciandogli finire la sumginzza; - un libro di versi! Ne ho
sentito parlare nell'ufficio dellRora, dove non capisco come non vi siate lasciato pderemon
beau ténébreux

- Che dirle, signor conte?... Occupatissimo sempre.

- Si, si, la notten bombance il giorno in sala di armSommes-nous bien renseignéda
fate beneparbleu,fate benell faut savoir a I'occasion se tirer d'une affai@eson avantageAnzi,
sentite, Ariberti; quando sarete della nostra fofa@mo volentieri due colpi con voi.

- Grazie; - rispose Ariberti inchinandosi e lasdarcorrere quella vanagloriosa uscita del
contino Candioli, la cui scherma si restringeva adéizioni prese in collegio con una sciabola di
legno; - questa promessa sua mi fara raddoppiadeudna volonta nell'esercizio delle armi.
Domani, se permette, le mandero il mio poveroditidlo. Posso sperare che lo leggera e lo fara
leggere alle sue alte conoscenze? Il patrocinio biitongustaio e d'un gentiluomo come Lei, mi
piu che mai necessario. -

Il nostro poeta snocciolo la sua perorazione tita fiato, per timore che quell'inciso «fara
leggere» non gli restasse in gola dalla vergogna.

- Capisco, capisco; - replico sorridendo il contin®ovrei anche farlo leggere a Giunone.
Ne rougissez pas, que diable! Entre amis, la clesséaisableMa adesso, caro migpus avez des
intelligences dans la place,il conte Candioli non vi & piu hecessario.

- Che cosa dice? - domando l'Ariberti confuso sedvemdar nemmeno a schermirsi, come
avrebbe voluto in principio, da quella entratasaotisura del conte.

- Dico, mio caro, che adesso ci avete un amicovpatchio per rendervi servizio, un amico
che ha le sueoudées franchesresso la vostra Giunone mentre io non sono chasitatore dei
giorni di ricevimento. -

Quelle parole furono tante stoccate per I'Aribelnt divento bianco nel viso come un panno
lavato.

- Quale amico? - diss'eqli.

- Che? non lo sapevat®ans ce cas, je suis désolé d'en avoir trop.dit

- No, no, parli pure, mi dica tutto liberamentea®Benta, - soggiunse I'Ariberti, sforzandosi
di sorridere, - io non sono cosi innamorato dellsignora, da ingelosirmi di chi pratica in casa.s
Ne avrei forse il diritto, io che la conosco a mpéma di veduta? No, no, Ella s'inganna a credere
che io.... Ma infine...

- E sempre bene saper tutto; non & cosi?

- Certo, € sempre bene. Semplice curiosita, signate! Sentiamo dunque; chi & questo
amico.... questo fortunato mortale....

- L&, 1a, du calme, mon bon!disse il contino, che aveva condotto I'Aribeldve voleva. -
Mi promettete di non farmi autore di questa comiigie? di non mettere fuori il mio nome?

- Lo prometto.

- Foi de gentilhomme?

- Sul mio onore.

- Eh bien,- ripiglio il Candidi, mettendo amichevolmentesiio braccio sotto quello di
Ariberti, e traendo I'amico in disparteneus allons satisfaire votre curiosit8appiate che in tutto
guesto non c'e nulla da temeke. marquise a des principes;poi, ve I'ho detto altre voltelle est
froide comme un beau marbre. Seulemiéntystro amico Bertone...

- Ah! Bertone! - esclamo il giovine, dando un sdhbae strabuzzando gli occhi dallo
stupore. - Come c'entra costui?

- Ecco, pigliate fuocovraiment, je suis désalé

- Signor conte, - interruppe I'Ariberti con pigsolenne, - Ella ha la mia parola d'onore, ed
i0 non seno un bambino. La cosa mi e parsa stemea, tutto. Ma come mai Bertone, il mio amico
Filippo Bertone, ha potuto avvicinare la marchesa?

- Voila ce que je me suis demandé, aussi bien que.v@on quellaedingote poi!

- Oh per questa, non dubiti, I'ha smessa; - setiffra dirgli I'Ariberti sbuffando.
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- Je sais, je sais; il y déja loin de IMa il vostro amico non heenouvelé sa garde-robe
gu'apres.

- Aprés.. che cosa?

- Eh, mon Dieu, apres la connaissance faklgli ha ora le sugrandes et petites entrées
nella sua qualita di maestro del marchesino.

- Maestro? E di che?

- Non saprei; probabilmente di leggere e scriviéragazzo non ha ancora sette anni.

- Strano! - borbotto I'Ariberti. - E Filippo che mani ha detto nulla, l'ipocrital

- Mon cher, vous savez, on ne raconte pas ses bdorieses,e qui, se non si tratia la
rigueur d'une bonne fortunepn era il caso di salire sui tetti per dar laziatalla gente.

- Ma come puo essere andata? Forse nel modo pitatet- disse I'Ariberti, dimenticando
che poc'anzi gli era parso strano.

- Oh pour cela, rien de plus naturegjuando s'abita a quattro passi discosto, con tileco
soltanto per mezzo.

- Come? Il palazzo san Ginesio € in via...

- Santa Teresa, sicuro; e non lo sapevate?

- Ah! - grido il nostro innamorato, senza rispor@alla domanda del suo biondo
Mefistofele.

- Capisco ora perche il signorino....

- Perche... andate innanzi.

- Nulla, nulla, € un'idea che mi passa pel capgn@iconte, la ringrazio.

- Ve ne andate? Spero bene che non mi fareténcaetade.

- Le ho dato la mia parola; che cosa debbo dirlgud?

- J'y compte donc. Au revoiE badate, aspetto il vostro voluniene sera jamais dit que
J'aurai dO acheter le livre d'un ami tel que vous.

Ariberti gli rispose con un cenno del capo, corsarriso sforzato e fuggi.

- Enfin! - disse il contino tra se, disponendosi a fare visda alla baronessa Vergnani,
taille de guépe et pied d'Andalousé-accia un po' quel che vuole; io me ne lavo &imAh ah! la
marchesa mi fa l'adirata mi sta rigida e freddaeama divinita sul piedestallo... E intanto quello
straccione di filosofo da dozzinqui n'est pas méme des nétreBasta, ora hanno a vedersela tra
loro, messieurs les manant, veritd, non m'aspettavo gia piu che quello g@od'Ariberti mi
cascasse sotto la mano. Oggi ho avuto fortuna cogtini. Avec les femmes, ma foi, nous verrons
tout-a I'heure -

E ravviati leggermente con tre dita i capegli eadata scrollatina all'abito nero, come per
levarne le grinze, il figlio di Sua Eccellenza seando verso il corridoio dei palchi di prima fila,
per consolarsi presso taille de guépealei superbi dispregi di madonna Giunone. La quzde uno
di quegli arcani psicologici che hanno fatto chiaenaiomo un animale imitatore, era parsa bella e
desiderabile al contino Candioli, dopo che l'avevarovata bella e desiderabile gli altri. Ed
Ariberti, dal canto suo, non si era innamorato pea ragione altrettanto frivola? Nel suo
struggimento, piu assai di testa che di cuore,aamtrava egli per due terzi di vanita? Avrebbe egl
dato nei gerundi a quel modo, se la marchesa diGaesio, scambio di una gran dama, fosse
stata, con tutte le sue bellezze, una buona paodsaiali bottegaia, o d'ostessa?

Eppure, notate, per quel riscaldamento di testa vemeva piu lume. Date due o tre
giravolte nell'atrio, era tornato al suo posto éatto, come per sincerarsi se la marchesa fosse
ancora quella di prima, o se gli occhi suoi l'abe&io veduta tutt'altra, dopo le rivelazioni del
contino Candioli. Era la, nel suo palchetto, tralguimpassibile, quella superba che non si
degnava di guardarlo, e che pure aveva abbassatedlii benevoli su di un giubbone color di
tabacco. Ma che gusti erano dunque i suoi? Caralroiibbe esclamaté:donc!

Il nostro Ariberti stabilivaa priori che una donna non pud guardare che un bell'abito,
innamorarsi che per la trafila del figurino dell®dae. Cosi la passione acceca! Se fosse stato un
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pezzente, avrebbe pensato tutto I'opposto, e istabile una donna a modo non dovesse guardare
che i cenci.

- Eccola dunque 1a, col segreto de' suoi amorigdetascosta, sotto quella maschera di
aristocratica noncuranza! Ed ecco la, accanta gueil'uomo felice per legittimita di possessc ch
non sa nulla di nulla e se la ride, scioccamenteicipso, dei vani armeggiamenti di tanti
vagheggini miei pari! Donne! Donne! -

Fo grazia al lettore degli «eterni Dei» e di tutpoell'altro che dovrebbe far seguito. I
monologo, del resto, & vecchio come i primi vennialel primo innamorato che abbia esercitato la
pazienza degli echi solitarii. Frughi ognuno nedisticordi, e vedra di averne fatto, non uno, ma
parecchi e non solamente a vent'anni.

Mal potendo dissimulare la sua stizza, Aribertii gz teatro mezz'ora prima che finisse lo
spettacolo, non badando al bisbiglio che suscitavsua rumorosa partenza dal bel mezzo delle
sedie chiuse, tra tutti quegli spettatori, a cui agbava insieme la visuale del palcoscenico e
l'udita. E indovinate mo' dove andasse a far cayelfa via di Santa Teresa, ad asolare davanti al
palazzo San Ginesio, di cui le parole del maligoationo gli avevano indicata la situazione. Sicuro;
egli non aveva mai pedinata la carrozza della nesma@he costei abitava per I'appunto laggiu, a
pochi passi discosto da Filippo Bertone. Dall'abbadlell'amico aveva veduto la finestra della
dama e il cuore non gli aveva detto nulla! E gipeltrita, nemmeno! Addosso all'ipocrita! Infatti,
che cosa significava quel davanzale ornato di fioridai primi giorni della sua dimora lassu?
Mirava ad attirare gli sguardi della signora, ilrfante. E poi, quell'essersi rimpannucciato
d'improvviso! Era perfino diventato bello. Lui, ipbo Bertone! C'era da crepar dalla rabbia. Ed
egli frattanto a perdersi in mille zacchere, cdlmumella, coi cavalieri di Malta, coi libri, colle
tragedie, colla gloria. Imbecille! E giungeva tanoer conseguenza; perdeva il vantaggio di essersi
fatto innanzi pel primo; quel destro mariuolo, clom pareva lui, gli aveva vogato sul remo.

Il filo delle irose considerazioni gli fu poco stannterrotto dall'arrivo di una carrozza, che
si fermo davanti al palazzo dei San Ginesio, peltake incontanente sotto I'androne. La signora
tornava da teatro, e Ariberti nel passare davdngiosone, poté vederla ancora col piede sullo
smontatoio.

- A quest'ora, - penso egli con amarezza, - l'ip@ér gia in sentinella al suo finestrino. Chi
sa? Forse tra pochi minuti, dal suo spogliatoiodanaa dara un‘occhiata furtiva su in alto, a quel
buco illuminato e adorno di piante rampichine, cama capannuccia di Natale. -

Ariberti se ne ando dalla via di Santa Teresa dioehpaternostro della bertuccia. E quella
notte, nell'osteria del Mago, prese una sborniarsm, per affogare, da quell'eroe di Byron che si
teneva di essere, la sua rabbia nel vino. Senomiché&n bicchiere e I'altro, aveva bisbigliato al
Priore, con cui era entrato in molta dimestiche#zao la faccenda del duello:

- Forse domani avro bisogno di te. -

Che tiro mancino meditava I'Ariberti in quell'or&8li stesso non ne aveva un concetto ben
chiaro. Metteva le mani innanzi, come per impegnarire qualcosa. Del resto, la notte (e per
notte intendeva le poche ore mattutine destinaseraho) avrebbe portato consiglio.

Cosi avvenne diffatti. Andato a letto assai taedgolla mente in iscompiglio, si alzo per
tempo, con una pensata da gran diplomatico, e atagincon molta cura e provato lungamente un
sorriso allo specchio, si reco dal Bertone, prifm@ guesti uscisse per andare all'Universita.

- Amico, - gli disse, adoperando quel tal sorridwe gli usci per altro un pochino stentato, -
sono venuto a chiederti un servizio.

- Dimmi; son cosa tua; - gli rispose candidameiilipgo.

- Ecco gua,; ti chiedo la tua camera. -

Bertone lo guardo trasognato.

- Si, - prosegui I'Ariberti, - non posso piu rimemneel mio quartierino in piazza Vittorio, e
ti domando il tuo bugigattolo, come lo chiami. Acerto non importera.

- Ma, scusami; - ripiglio Filippo Bertone, che areonon sapeva capacitarsi perché
I'Ariberti gli facesse quella uscita bizzarra;d@ve vuoi che vada io?
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- Eh, per esempio, in via degli Argentieri, nel talboggio dell'anno scorso. La signora
Paolina ci ha quella tua stamberga libera; I'hooemweduta ieri I'altro e mi ha pregato anzi di
parlartene. -

Filippo rimase un tratto sovra pensiero, guardamdola stuoia del pavimento, ora il suo
amico Ariberti.

- E non potresti andarci tu, in via degli Argenter chiese egli poscia all'amico.

- Non posso; - rispose I'Ariberti, rannuvolandasiho le mie buone ragioni per non andare
a star la.

- Perdonami, sai; - replico allora Filippo, chedminciava a sospettare qualcosa; - ma io ci
ho le mie per rimaner dove sono.

- Credo d'indovinarle.

- Bella forza! Qui ci sto bene, oramai; ci ho fdttso; ho speso qualche scudo per mettermi
in sesto, e capirai...

- Si, ho capito che non vuoi cedermi il tuo ossknva. -

Per quella volta non c'era piu dubbio; Aribertiaxa toccarlo nel vivo.

- Che cosa intendi di dire? - esclamo Filippo, ssemdo.

- Che tu I'ami; non e egli vero?

- E chi di grazia? io non riesco a capirti.

- Non mi fare il nuovo; la marchesa di San...

- Ti prego; - interruppe Filippo, fortemente tursat non far giudizi temerari, e sopratutto
lascia in pace le signore.

- Ah si, non la compromettiamo; - notd sarcasticgamd'Ariberti; - fra tutte le maschere
dell'ipocrisia c'é anche la discretezza.

- Basta! - grido Filippo, che gia non vedeva pitnéu - O dove ti duole stamane? Non é
ipocrisia ricordarti che le donne vanno lasciatpace, segnatamente quando non le si conoscono.
Non mi dir altro! - prosegui Bertone, rimettendosi tratto. - Ho inteso il tuo pensiero, e mi
contento di risponderti che sei in errore.

- Cedimi la tua camera, e lo credero; - ripresabyérti implacato.

- No; - disse Filippo; - tu vuoi da me un atto dibdlezza, ed io non sono disposto a
commetterne.

- Bada, potresti pentirtene. -

Filippo Bertone si strinse nelle spalle e non rsspparola.

Ariberti se ne ando invelenito. Mezz'ora dopo, stteva nelle mani del Priore, e lo pregava
di andare e sfidargli il rivale.

- Si, si, come vorrai; - disse Tristano; - ma lagare a me. Questa é faccenda che bisogna
trattare delicatamente. Andro da solo a parlaedig lo ridurrd mansueto come un agnello. -

Filippo Bertone si aspettava quella visita. E cahbe udito dal Priore, che egli, innanzi di
presentarsi in veste da araldo, veniva a guisanit@ per ragionare alla libera, anzi col cuore in
mano, gli seppe grado dell'atto cortese e mostvoldrsi rimettere in lui.

- Ella intendera, - gli aveva detto Tristano, - cue si sta per fare un pasticcio, e non gia di
guei di Strasburgo, ma che poi non potremmo pitomcclare, per quanta buona volonta ci
mettessimo da ambe le parti. Il suo amico Ariberfuor dei gangheri e non c'e verso di fargli
intender la ragione. Vediamo dunque di uscirneraltglio e senza pubblicita.

- Capisco; - rispose Filippo; - quantunque da urcard'infanzia io non dovessi aspettarmi
una scartata simile, e senza un'ombra di ragionepalée sua. Ma come vuole che noi
'accomodiamo, se egli domanda una cosa ingiustaZta, non ho pratica di quistioni di onore e
non so se sosterrei bene o male uno scontro. Biselgbe vedere. Ma qui, per intanto, le diro
schiettamente che, sfidato a duello da lui, e peiva che Ella mi dice, non andrei sul terreno.iEgl
dovrebbe tirarmici pei capegli, e con un altro @séd. Ariberti € innamorato; e lo sia. Quanto a me,
non involgerd mai nello scandalo, che egli vorrehlbea famiglia rispettabile che mi ha accolto
come maestro ad un suo fanciullo, per intercessthngn degno professore che mi vuol bene.
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Signor Falzoni, io parlo ad un uomo piu vecchissaapiu sperimentato di me. Crede Lei che sia il
caso di fare un duello, che metterebbe in piazzanputatissima dama, superiore di tanto alle
nostre bizze da scolaretti? Dovrei cavarmi d'imipiatandogli la camera; o so. Ma anche quei

signori di laggiu sanno che io abito questa seffitfome potrei colorire lo sgombero? E noti,

signor mio, che se I'Ariberti corteggia la damap pnche darsi che ella se ne sia avveduta.
Almeno, € da supporsi. In questo caso, di due l'arn@assero agli occhi di quella signora per un
pusillanime, o per un amico troppo compiacenteelEum caso e nell'altro, le apparird consapevole
di un segreto che la riguarda, e senza giovare adwavro il danno e le beffe. -

Il ragionamento correva a filo di logica, e Tristan cuor suo dovette convenirne. Tristano,
da quel vecchio diavolo ch'egli era, intese bemissanche un'altra cosa; intese che si trattava di
persone ragguardevoli e potenti, che non c'eraagrax a toccarle, e che male sarebbe potuto
incoglierne a lui, se avesse mai secondato |'Atiiibeqguella picca e fatto nascere un guaio.

- E vero, cid che Ella dice; - rispose adunque ribie, offrendo a Filippo un'uscita
onorevole: - e quando Ella mi assicura che noreggra la signora... che non ha pensato mai a
vogare sul remo dell'amico...

- Lasciamo stare l'amico, per carita! - interruppdéippo, che aveva il cuor gonfio
d'amarezza. - Ariberti non &€ amico mio, se ha posatspettarmi prima, e meditar poi una sfida.
Questo i0 posso assicurare a Lei: che la signodéstorso € un angelo di bonta e che io non ardirei
mai di alzare gli sguardi, non che le speranze fitla mia eccelsa benefattrice. Cosi infatti io
debbo chiamarla; tale io debbo, e non altrimentevia. Il caso mi aveva condotto ad abitare
guassu; i miei studi mi hanno posto in relazioneveaerando uomo, che si e fatto di buon grado il
mio protettore. Sappia, signor Falzoni, che io dehitore del mio umile uffizio di maestro presso
il marchesino, alla bonta del mio professore diich, che € in pari tempo il medico e I'amico di
guella famiglia. Questa € la pura storia, ed io tdccontata a Lei, a Lei solo...

- E detta al confessore, non dubiti; - risposeta@nis. - lo la stimo, signor Bertone e non ho
piu altro da chiedere alla sua cortese schietteR#a. ad Ariberti che non puo, non deve aver
rancore con Lei. Insomma, - conchiuse il Priorejosendo alteramente le spalle, - si tratta di una
ragazzata e la faro finita senza tanti discorsirattanto sono lieto di queste sue spiegaziom, no
solamente perché mi daranno piu ansa ad usarendi@llautorita su lui, ma anche perché mi hanno
offerto occasione di conoscere un giovine discegt@mnesto come Lei. Signor Filippo Bertone, la
mia amicizia; e se valgo in qualche cosa per Lespenda liberamente. -

Filippo Bertone resto confuso a tutte quelle gentik e non seppe che dire. Pero strinse con
effusione la mano che gli sporgeva il Priore, éhétgando un complimento, lo accompagno fino al
pianerottolo della sua piccionaia.

- Quando si dice la riputazione! - pensava egtihpdado alla pace insidiata del suo modesto
scrittoio. - Ecco un uomo che passa in tutta Topao un accattabrighe, un rodomonte, un uomo
senza cuore; ed e buono poi come il pane. -

Ben altra opinione aveva a farsene I'Ariberti, gleasi senti dire dal suo araldo di guerra
che non bisognava far nulla. Si provo a sostehe@ntrario, ma Tristano alzo le spalle e gli diede
su per giu del ragazzo. Volle star sulla sua, goge che avrebbe cercato altri padrini; ma il Rrior
gli disse che si guardasse bene dal farlo, peathdfimo degli ultimi, egli, Tristano, avrebbetfa
il padrino a Filippo Bertone, e dato, non una, mealézioni di cavalleria, ed anco di gratitudine a
chi dell'una cosa e dell'altra, si mostrasse diroent

L'uomo era in tutta la pienezza della sua autodtane il marito di Sefora, prima di
ascendere il Sinai, o, se vi piace di piu, comeeitchio della Montagna in mezzo ai suoi divoti
seguaci. E Ariberti cedette. Tristano gliene segp®lo, e tornd0 umano, trattabile come prima.
Ariberti in quella vece rimase grosso con lui, rgia all'apparenza, ma nel fatto. Lo si vedeva
inoliato di fuori, ma dentro ci aveva la rugginerPa prima volta, dopo tanta adorazione cieca, il
Priore dei cavalieri di Malta gli apparve un egaidt tre cotte, un uomo leggiero, una carrucola, e
tutto quel che peggio vorrete.

73



Ariberti era giovine, e in questo basso mondo aweweora a vederne di tutti i colori, e a
pentirsi piu d'una volta de' suoi primi giudiBrima frons decipitlo hanno detto gli antichi.

Lascio intanto argomentare ai lettori come gli @gse di quella figuraccia; che tale gli
pareva davvero, al cospetto di Filippo «l'ipocrita»della sua marchesanBrimo primis si
sbandeggio dal teatro, che era del resto agli sgjoce si diede tutto, anima e corpo alla vita
scioperata. Amore e gloria lo disdegnavano; edreghdava al diavolo la gloria e I'amore.

Rimaneva per altro il suo debito di figlio. Propiio quel torno capitd una lettera di sua
madre. Quella santa donna gli scriveva, piena aingto, e in tutta segretezza. Il signor Amedeo
stava muto come un pesce, ma dalla sua stesaart#éiia moglie indovinava che egli non avesse
troppo buone informazioni del figlio; eppercio @efiua lettera gli raccomandava di fuggire le male
compagnie e di studiare a tutt'uomo per non essagiene di lagrime in casa.

Quella lettera, accompagnata dai piccoli risparelladsignora Caterina, fu anzitutto un
grande aiuto al bilancio del nostro eroe, quindiraggio di luce nelle tenebre del suo spirito
infermo. Un mese o poco piu, gli rimaneva di buges gli esami. Torno quel giorno stesso
all'Universita. S'intese col Balestra, e ando eoralripassare ogni mattina le istituzioni del Diri
romano. Si affogo nel latino; medito le dottrind &avigny; raffrontandole con quelle del Vico;
consumo le notti e le lucerne intorno a certe amiohi che gli dovevano stampar meglio nella
memoria il testo delle Pandette. Infine, che vodiVerso i quindici di maggio, del mese in cui la
natura risorge, e perfino gli asini cantano d'amadrenostro studente scioperato faceva uno
splendido esame, e usciva, se non m'inganno, hiaceeh giurisprudenza.

Baccelliere da baccello!

CAPITOLO X.
Dove i nodi vengono al pettine.

Era una splendida giornata della fine di maggiongaail giovane baccelliere fece ritorno a
Dogliani; una giornata tutta tepori e fragranzeneaavviene per solito nei trapassi dalla primavera
all'estate. Ma il nostro eroe badava assai poeolalla giornata; I'animo suo era sordo alle liete
voci della natura; invano la gran madre, a dingela una frase audacissima, si era infronzolita per
lui. Il signor baccelliere si mostrava pensierastgi peggio, stizzoso, di mala voglia; insomma, per
usare una parola moderna, che risponde ad una nzouéermita, maledettamente nervoso.

Con chi l'aveva? Con se stesso e cogli altri, cohdo interno e col mondo esteriore; due
mondi che I'uomo incomincia ad avere in uggia, goana varcato la fatale trentina. Ma il nostro
Ariberti, ragazzo precoce, faceva tutto in antizipae.

Le accoglienze della signora Caterina furono mateencon questo aggettivo mi pare di
avervi detto ogni cosa. Quelle del signor Amedesy, gontro, furon fredde anzi che no. Le belle
imprese dello studente, avevano avuto un‘eco filmgliani. E qui, facciamo ad intenderci. Al
signor Amedeo non dispiaceva punto che il figlisab si facesse un uomo e si mostrasse tale
anche prima della eta voluta dalle statistichealdld son tutti cosi; hanno fretta; non per nieote s
nati prima di noi. Percio il duello del figlio, chencora irfieri, gli avrebbe dato sui nervi come una
solenne ragazzata, degna di una tiratina d'orenohi,doveva dispiacergli, a cose fatte, poi tanto.
Anche i versi, pomposamente stampati, non gli garewn delitto imperdonabile. Alla fin fine,
erano belli; e se ne nascevano in casa Aribeeia@iuttosto da tenersene, che da fargliene una
ramanzina. Neanco gli avrebbe dato ombra qualgheseco amoroso. Suo figlio era un bel
giovinetto; che diamine! e se piaceva alle donma, ciera mica da condannare... le donne. Ecco
qua per l'appunto il nodo della quistione. Rispeitdi altri, e considerate ad una ad una, quelle
imprese gli parevano naturali e fino ad un cergnsecondonabili; ma tutte insieme, e rispetto al
figlio, gli apparivano malefatte, da non meritaneulgenza. E cio segnatamente per gli studi, che
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ne avrebbero sofferto. Il ragazzo si svia, pensagylia il ragazzo si svia, e bisognera rimetterlo in
carreggiataPrincipiis obsta; sero medicina paratur.

Per altro, il signor Amedeo si rabboni, quando vldeertificato degli esami, che portava
segnati, a giustificazione del figlio, tutti i purg la lode. La lode! che vi pare? Va bene che in
legge, secondo i maligni, & abbastanza facile blascama per contro € altrettanto facile di non
buscarla affatto; dunque... La conseguenza viensedd& il signor padre si rabboni; non gia ad
occhi veggenti, perchée l'autorita sua ne avrebbpitdo; ma bene lo intese la signora Caterina, che
vide il marito star meno sostenuto con lei.

Del nostro baccelliere furono invece assai menderde le sue vecchie conoscenze di
Dogliani. Le ragazze lo trovarono piu bello, pitegdnte di prima, e pensarono a lui per una
settimana, con gran dispetto degli Adoni di mandawmema finirono col giudicarlo freddo,
contegnoso, aristocratico. Si € sempre aristocrpgc qualcheduno; e nel suo paesello natale,
dov'era conosciuto lui, dove era conosciuta la §#imiil giovane Ariberti doveva parere superbo
senza ragione. Ci fu, tra l'altre, una figlia doglniere che ebbe da lui un saluto di tanta degnazio
da piangerne per una notte intiera. Una conseceattipoteche, perduta la speranza di registrarlo
fra i frequentatori delle sue veglie, lo defing ttue giuochi innocenti, uno sciocco.

Il giovane dava appicco a tutti questi giudizi, w@tit questi malumori, fuggendo le
conversazioni e le compagnie d'ogni sorta. Povepeasava ai suoi debiti, segnatamente a quello
del tipografo, che presto gli aveva a cascaream @ collo, e almanaccava piu di un ministro di
finanze, quando cerca il pareggio tra la entrdaseita.

La mattina, per almanaccare a suo agio, si alzaVettb per tempo e se n‘andava lontano
pei campi, ma senza dare l'occhiata del president®ltivati, né quella del poeta ai salvatici.
Invano le colline s'indoravano per lui al primogagdel sole; invano i rosolacci disposti a gruppi,
a manipoli, a file serrate, agitavano i calici $aiir sui ciglioni dei prati; invano le monacucce
facevano pompa degli steli diritti e dei fiori impatini in mezzo alle spighe biondeggianti del
grano. Il signor baccelliere andava diritto pesle strada, senza pure avvedersi delle api, che gli
gironzavano a sciami intorno alle ginocchia, andand busca di cera e di miele nella varia
fioritura dei pingui maggesi. La bella natura, lleea i tramonti, i rivoli solitarii tra due file dhtani
o di frassini, i buoi aggiogati che trascinavanatdnente la loro gran mole di fieno odoroso sulla
nota carraia, tutte queste cose sane, che intendiasi bene quando ci manca il tempo a goderle,
non avevano voce per lui.

Si guardava dentro, il poverino, e ci vedeva bgran buio. Per altro, a furia di guardare, ci
trovo il soggetto e la materia d'un dramma. Eseedondo che perpetrava; ma stavolta il delitto era
in prosa, e d'indole acconcia alla scena; si almana ad un tempo da quel vero che non ha fortuna
in teatro e da quel falso che spesso e fruttorghkvedute estetiche; ma seguitava la via di mezzo
che piace tanto alla comune degli uomini, poichgprasenta in arte quell’aurea mediocrita che
regna in tutte le cose della vita, e agli uni terapedesiderii, agli altri smorza le invidie, attut
conferisce come un'aria di famiglia e li consoksdeér figli d'Adamo.

Lo tird giu venti giorni, che per un'opera simiglia erano forse gia troppi, e gli parve che
andasse bene. Spese altri cinque giorni per tigpalimento e per farne una copia presentabile;
poi lo accartoccio, lo rinvolse in un bel foglio darta turchina da bottegai, che suggello
bravamente sul margine, e si dispose a scrivefadirizzo.

Ma a chi mandarlo? Questo era il busilli. Per foauEuterpeveniva ogni settimana a
salutarlo in Dogliani, e sulfuterpe c'erano indicazioni di compagnie drammatiche adiie.
Trovo in questa guisa il capocomico di suo gushe, recitava in quel torno a Genova, e gli spedi il
manoscritto dicendogli nella lettera, che glieloedbe potuto dare per ottocento lire, né piu, ne
meno; o prendere, o lasciare.

Cosi contava di pagare il tipografo e di averegienta un po' di danaro in serbo per altri
debitucci che lo aspettavano a Torino. Per quattcinque giorni attese risposta, ma invano. Gia,
bisognava dare al capocomico il tempo di leggaveadifficile, come tutti sanno. All'ottavo giorno
gli scappo la pazienza, e riscrisse, sollecitangllg benedetta risposta. Il suo uomo non si fece
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vivo. Allora ne penso una da furbo di tre cotte;ndta all'amico delEuterpe una notarella
agrodolce in cui si pregava il gran capocomico di@ qui c'era il nome scritto a mezzo, colla,
promessa del resto) a rispondere alle letterapandare i manoscritti che si sottoponevano al suo
riputato giudizio. La noterella comparve stampat&e giorni dopo, il nostro Ariberti riceveva per
la posta il suo scartafaccio.

Altro che ottocento lire! Il degno pronipote di R@s in una sua letterina mandata quel
medesimo giorno, gli diceva d'aver letto attentamehsuo dramma. Belle scene; stile classico;
passione.... oh, passione, poi, quanta ce ne petsaxe in un dramma di Shakespeare; ma il lavoro
era troppo serio, oh si, troppo serio, e il pulahljwer allora, domandava di ridere. Inoltre ergpah
lungo. Va bene, che si sarebbe potuto scorciaresamnabbe stato un vero peccato. Tanti bei
pensieri! Scene cosi belle! Infine era un lavoras@anpare; oh si, da stamparsi senz'altro, eoriett
avrebbero reso giustizia, ecc. ecc., gustato, aatojire qui mettete a dirittura una dozzina di
eccetera.

Che c'era di vero in tutte quelle consideraziori mlenipote di Roscio? Ariberti diede
un'occhiata al suo povero manoscritto. Oh rabbra!rbrolto ancora nella sua fascia turchina e coi
medesimi suggelli di ceralacca che ci aveva massoDogliani.

Il signor capocomico aveva dimenticato di salvaapearenze.

Oh capicomici! Il mio eroe vi mise tutti in un magzz/involse tutti in una sola maledizione.
E aveva il torto marcio, come lo si ha sempre, doasi giudica in modo assoluto. Almeno almeno,
avrebbe dovuto fare una eccezione pel suo uomogliclkieceva ben del suo dramma senza averlo
letto, e non gli prometteva di pagargli tremila lquando i suoi poveri cinque atti avessero ottenut
il trionfo di quattro repliche alla fila; trionfogy se stesso impossibile ad un autore novellirohee
dopo tutto c'era sempre modo di mandare a vuotamgm teatro d'ltalia, dove gli abbonati
comandano a bacchetta, e non ammettono repliche!

Intanto la fatale scadenza si avvicinava a gramatingte. Ahimé! Il cielo aveva un bel
mettersi a festa, coi drappelloni piu azzurri; illigcanterini avevano un bel trillare alla lunaje2
lucciole un bel far la ridda notturna fra i pioppggalandogli senza spesa la gran scena del
monastero neRoberto il Diavolo.l signor baccelliere aveva la mente a tutt'alRmovo a chiedere
notizie della vendita ai librai di Torino, ma ebaeaimetterci le spese di posta. Pur troppo, dopo
guelle quattro copie che sapete non si era pitcgtacuna delle sue povefeglie.

La notte che precedeva il gran termine, Aribertdbénti non pote chiuder occhio. Soltanto
un condannato a morte mi servirebbe per far risoastsuo caso. Ad ogni ora, ad ogni momento,
il cuore gli dava un sobbalzo, che gli pareva dierecomparire il cancelliere colla sentenza;
intendi il postino con una lettera del tipograf@sBo la mattina, e passo anche il giorno, senza
l'apparizione del molesto messaggio. Ed era na&tuibltipografo abitava a Torino, € non a
Dogliani. Ma il giorno dopo?

Ed anche quell'altro giorno trascorse, e fu segdaoparecchi, tutti pieni di angosce
ineffabili. Al settimo, incomincio a respirare. Chk suo creditore fosse ammalato? Dio di
misericordia, fosse andato fra i piu? Egli veraraembn avrebbe desiderato tanto dalla infinita
bonta; ma infine, se una disgrazia simile avess@rir chiamato a sé quel degno collega dei
Fontana, e dei Pomba, per chiedergli conto de'ewoii di stampa, Ariberti non avrebbe dato altro
conforto alle sue ceneri che quello di una lagridiayna lagrima, sola.

Senonche, muoiono forse i creditori, come tutti gtri nati dalla creta? Muoiono essi
davvero innanzi la scadenza dei crediti loro? Astmu@roblema Ariberti non ci aveva pensato mai.
E pensandoci allora gli parve impossibile che 8t rinunziasse in tal guisa ad uno de' suoi piu
sicuri strumenti di tortura. Eppero il suo cuorealda sempre in sospetto e in ansieta; quel silenzio
non gli prometteva niente di buono.

Un giorno, mentre egli stava leggiucchiando a taeglaspettando I'ora del desinare, suo
padre entro nella camera. Il signor Amedeo nonevatimai piede cola, argomentate dunque lo
stupore del figlio e il tremito che lo assalse gl@mio vide avvicinarsi a lui e gittargli sullo stoio
un foglio, che aveva cavato allora, e molto graveeedi tasca.
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Il povero baccelliere diede una shirciata a quglido Era una carta bollata. L'aperse colle
mani tremanti e vide.... quel che doveva aspettiigio contratto col tipografo di Torino.

- E pagato; - disse allora il signor Amedeo. - \tede'¢ la quietanza a pié di pagina. Ma
d'ora innanzi, se studieremo la natura dei comtriaticambio di sottoscriverne per conto nostro,
faremo certamente assai meglio.

- Padre mio! - grido lo studente, dando in uno paogi pianto.

- Orbene, che c'e? - grido il signor Amedeo comerento di burbero benefico. - | versi alla
perfine non erano dei peggiori che si stampindaha. Ma non prendete impegni che non possiate
poi soddisfare. -

Il giovane promise, come potete argomentare, clmeean@arebbe cascato mai piu. Ma in
vita sua doveva farne dell'altre; e questo si davgdmentare del pari.

Intanto, colla mente al suo libro invenduto, al siramma pulitamente rifiutato, alle
contrarieta del presente e alle incertezze detduilnostro Ariberti ci aveva da fare un processo
formis alla sorte tiranna. Egli pensava cio che moltivam® pensato prima, e che molti dovevano
pensare dopo di lui; esser difficile, lo entrarémendo, come in un teatro alla cui porta si fadaia
coda. Ecco qua; dar di gomiti, guizzare a destsagrerespinto a mancina, dire una parolina a
guesto, dare un urtone a quell'altro, grazioso fodi, inurbano coi deboli, e tutto cido per
guadagnare una spanna di terreno, per trovarestagva tanti egoisti suoi pari, il filo della
corrente che dovesse portarlo alla meta! Aribenti doveva avvezzar I'animo ad un cosi miserabile
uffizio; capacitarsi che la vita € una sconciadmgita cogli uomini, con se stesso, colla necessita,
infine, con tutto; persuadersi che, per andare tawknse, bisognava non solo aver fortuna, ma
costanza e pazienza, farsi piccini ad ogni bucoguistare a forza le prime cinque lire, contargi su
menare una vita da formiche, non perdere un'orannfinuto, non dormire all'occorrenza e non
mangiare, rispettar molto e disprezzare altrettagssere o parere non curanti d'ogni grandezza,
come d'ogni disgrazia, far poco assegnamento aligjie spenderli tutti quando ne venga il destro,
andar oltre tenendosi al muro e saper poi girgolai canti, ottenere a stento la sua parte dilatra
e li subito farsi d'ogni cosa schermo alla teseamme per paura di un embrice che caschi.
Vergognosa esistenza! E quando non si e tristitided, quando si ha un briciolo di cuore, una
scintilla di poesia, di fede e di amore nell'anirtrayare anche il tempo di non odiare il nostro
simile e di perdonargli il suo egoismo, sperande ebli lo perdoni a noi pure, secondo la massima
del paternostro, vecchia preghiera, di cui tantotlipappagalli hanno smarrito il senso, a furia di
recitarla in latino.

Eppure, tanta € nelluomo la possanza del mal ,abitsi forte il gusto del pessimo
(informino tutti i veleni e le pestifere sostanzecui il nostro palato si avvezza con mitridatica
cura), che il signor baccelliere, dopo aver tantedimato e tanto maledetto, non sentiva altro
desiderio, altra impazienza, che di tornare al\sta di prima. E ci torno col novembre, fornito |
borsa dei materni risparmi e foderato il cervellobdone intenzioni. Gli uni e le altre quanto
avevano a durare? Vedremo in processo di tempdtaRta, bisognera dire che comincio I'anno
scolastico frequentando assiduamente I'Universtignendosi lontano dai cavalieri di Malta. Ma
dove e con chi aveva egli a passare le ore brudeltgiorno, se coi signori dell@dora ci aveva
I'astio e con Filippo Bertone era senz'altro adlter?

Fu un lungo battibecco tra il suo diavolo buond)l eattivo; finalmente la diedero nel
mezzo, e il nostro eroe si riaccostd piu strettametiEuterpe,colla scusa che non ci aveva a
rimettere, ed anzi ci guadagnava i danari delleensglese. Inoltre, e non ci aveva sempre il suo
dramma da far recitare? E non era quella la sjpad&rovare un capocomico? Infine, che serve? c'é
sempre nei ripostigli della coscienza una buon&nreg per indurci a fare quello che piu ci talenta.
E siccome poi in tutte le strade per cui un uommseite, egli ci na sempre a trovare qualcosa che
dia nuovo indirizzo al suo vivere, sentite che rmgaso intervenne al nostro signor baccelliere,
ridiventato giornalista teatrale.

77



CAPITOLO XI.
Nel quale si fa conoscenza con una bella ungherese.

Era andato una sera a teatro, non so bene se sihRasal D'Agnennes, o ad altro dei teatri
di second'ordine della vecchia capitale del reddiocantava un'opera alla svelta, senza grandi
apparecchi, senza sfarzi, come si usa in Italiee agere dei nostri grandi maestri della prima meta
del secolo, che debbono piacere per la loro musicahe male eseguita, come certe ragazze,
mandate attorno alla buona debbono piacere peibegt occhi. Mancando gli artisti di grido e lo
sfoggio dell'allestimento scenico, lo spettacok goco attraente; ma il Regio era ancora chiuso, e,
per un trattenimento di mezza stagione, ce n'erheadi avanzo. Cosi almeno pensava l'impresario
e, colla loro facile contentatura, sembravano arteret frequentatori del teatro; i quali, del resto
erano pochi in platea, pochissimi nei palchi.

Che cos'era andato egli a fare la dentro? Ad amen@a noia, ed anche a sentire la prima
donna, una diva di seconda categoria, che il dmetdellEuterpe gli aveva raccomandata
caldamente. Ora, siccome, per servire I'amico, omoorreva mettere tutta la sua attenzione alla
scena, il nostro Ariberti era molto distratto; dgb@ la noia non l'aveva ammazzata, stava la in
piedi, vicino all'ingresso, per aspettare che la eaccomandata finisse di cantar la romanza, e
pigliare subito dopo il portante.

Ma appunto allora, un applauso sollecito che noevavvoluto attendere gli ultimi
gorgheggi dell'aria, gli fece voltar gli occhi da palco del primo ordine. Ci erano dentro due
dame, una vecchia e una giovane, con un signorearzo a loro, ed in piedi, che applaudiva anche
lui, ma soltanto per compiacenza, come dimostravaritezza dei movimenti e il lieve sfiorar delle
palme. La vecchia era vecchia, e non fa mestienedaltro. La giovine era assai bella, di fattezze
regolari e delicatissime, di pieni contorni e d'lni@nchezza rara, che faceva contrasto cogli occhi
neri e grandi, colla capigliatura corvina e abbandae colla veste di velluto nero, che la striregev
gelosamente fino alla radice del collo.

Era lei che aveva applaudito per la prima. Le slkbnani, morbide e sattili, si agitavano
ancora a mezz'aria. L'atto parve strano al gio¥inkerti, che non aveva mai veduto una signora
usurpare in tal guisa i diritti del sesso piu foeteiu chiassone. Evidentemente costei era una
forastiera; che, quanto a giudicarla una proviegial opponevano del pari una schietta eleganza e
guella bellezza singolare, che conferisce di priam@io ogni diritto di supremazia, non che di
cittadinanza, alla donna.

Quella gentil figura colpi grandemente I'Aribedie dimentico senz'altro il proposito fatto
poc'anzi di andarsene. In un teatro mezzo vuotchg@aose bastano qualche volta ad attirar
I'attenzione di uno sfaccendato; figuriamoci poagdo si tratti di una bella donnina, miracolo che
non e dato di vedere ogni giorno. E allora il teaainche tappezzato di facce proibite e imbotiito d
sbadigli, vi si tramuta di punto in bianco, vi dite come un museo, dove una bella Venere vi
trattiene lungamente estatico in una gran salad&edmalinconica, popolata all'intorno di torsi, di
fauni, di filosofi greci e d'imperatori romani.

Ariberti facendo le viste di guardare sbadatamemtgiro, diede tre o quattro occhiate
furtive alla sua statua, e poté sincerarsi chei laveva proprio nei contorni del viso un‘aria di
famiglia colla Venere Capitolina, come gliel'avevafatta conoscere i modelli di gesso della
benemerita arte lucchese. La sua Venere aveva sgghpocchi rivolti alla scena, e i movimenti
agili e graziosi della sua testolina, e il lampeggide' suoi occhi profondi, indicavano che essa
pigliava gusto alla rappresentazione.

Il cavaliere era in piedi vicino a lei, e spesstaseva innanzi, appoggiandosi colle mani sul
davanzale del palco, o per vedere sui lati, o @evédere ai popoli circostanti la sua intimitalaol
dama, a cui diceva sempre le piu leggiadre cosemiwido. Ma ella non parea dargli retta;
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sorrideva, accennava del capo, prendeva il binopeftoguardare un tratto qua e la; ma subito lo
deponeva sulla mensoletta di velluto, e tornavai caghi alla scena.

E tuttavia, con quella mobilita somma di sguarde Ehdonne hanno comune coi leporidi,
la signora vedeva anche tutto cio che si facevplatea, e la terza occhiata di Ariberti ebbe un
ricambio inaspettato, che al nostro osservatore lfeffetto di una scintilla elettrica, a dir poco.

Si cominciava bene; e appunto percio bisognavaracal#i, per non guastare le uova nel
paniere. Di queste faccende il giovine Aribertiavdistinto, non l'esperienza; e l'istinto, lo dec
andare alcuni passi piu indietro, ed appoggiarsiroola curva parete della platea, per modo che,
voltandosi a mezzo, potesse vedere lei, senza esdeto dalla vecchia, se era una suocera, e dal
cavaliere, se era un marito, o un aspirante. Gesia parere, andava a suo bell'agio adocchiandola
e si veramente in lei compiacendosi... Ma qui neoago di essere sull'orme di messer Giovanni
Boccaccio, mio riverito maestro, e mi fermo, pen maciampare nello strascico del suo magnifico
lucco fiorentino, allungato nobilmente a mo' diaagmana.

Diro invece che il nostro Ariberti notdo minutamemwigni bellezza della sua sconosciuta, e il
bianco perlato della carnagione e le nere pupideiléanti da due globi del colore del cielo (vere
folgori affogate in un mar di latte, direbbe la sleumoderna) e la soave rotondita del collo, e la
curva armoniosa dell'dmero, e tante altre miratbe, che a notarle tutte in fila, ci vorrebbe la
pazienza d'un notaio. Una, su tutte le altre, cdlpiostro osservatore, e fu quella purezza di
lineamenti, unita ad una somma delicatezza, doamdellissima testa assumeva i contorni, ricisi e
morbidi ad un tempo, d'una statua greca. E invastei pareva opera di un nuovo Pigmalione, che
avesse lavorato amorosamente di scalpello sullagyantile d'un marmo di Carrara, e poi ottenuto
dalla compiacenza dei celesti di soffiarle un dlit@ita nel petto.

Mentre il giovine Ariberti beveva a lunghi sorsoduo dolce veneno», la sconosciuta aveva
notato il suo cambiamento di posto, si era acccha tutta quella conversione a destra e
guell'appostamento a sottosquadro eran fatti pee léi tanto in tanto chinava gli occhi verso quel
giovinottino elegante, bruno di capegli, pallidoviso, e di lineamenti aperti, che dardeggiava a le
cosi vivide occhiate. Quelle occhiate dicevano uinisso di cose; egli aveva nello sguardo tutte le
precocita, tutti... Ma via, dopo aver risicato diampare nel lucco fiorentino di messer Giovanni,
daro vergognosamente nelle strampalerie della aeunoterna?

Torniamo ai fatti. Evidentemente, egli piaceva a ¢®@me ella a lui. Bel romanzo, che
doveva restare li in tronco, dopo una ventina dardate sentimentali, appoggiate da una
dimostrazione offensiva di binocoli! Ma quanti nemno nella vita i romanzetti che finiscono cosi!
Quella donna aveva il tipo nordico; veniva dalliiigerra, o dalla Russia, dove le donne son cosi
belle coi capelli biondi, e bellissime poi quandddn neri, come le nostre donne italiane. Quelle
chiome corvine della zona temperata e quelle deafaerlagioni di carne delle regioni artiche,
compongono una cosi strana forma di bellezza,atad@re certe figure dieepsakeo di strenna,
per dirla italianamente, le quali fanno guardareggamente, poi che si e chiuso il volume.

Cosi pensando, o qualche cosa di simile, Aribegdmentd che quella gentile apparizione
e quella muta corrispondenza di sguardi, sareb&tate una memoria per lui, soave ma fuggevole
del pari, bella ma senza profumi, come la violapkisiero che si chiude a ricordo tra le pagine di
un libro. E immaginando la fugacita del suo gaudaidle assaporarlo tutto, ristringendo in un‘ora di
contemplazione quel romanzo geniale, che, comegatdovinare, egli avrebbe assai volentieri
allungato di trecentosessantacinque dispense.

Questo pensiero, impadronitosi di lui, fece si dhaostro eroe non si sentisse punto
impacciato a sostenere lo sguardo della bella soma, e non provasse quel senso molesto di
suggezione che e cosi naturale ai giovani in sicai$i. Del resto, essa lo guardava con una certa
curiosita grave, mista di umanita e di ritenutezehe, sebbene gli riuscisse nuova, non lo
sconcertava per nulla. Infine, 0 non poteva penaaoke lei cio che a lui girava per la fantasia,
intorno alla fugacita di quell'ora?

Mentre era li ritto a piuoli, cogli occhi in ariailepensiero alla dama, Ariberti fu accostato
dal direttore delEuterpe Li per i, il nostro innamorato lo mandd cordialme a tutti i diavoli,
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percheé il nuovo venuto, oltre al disturbarlo cheefaa nelle sue speculazioni, veniva a piantarglisi
proprio da fianco, sulla sinistra, e ad interrongiela visuale. Cio per altro non tolse che gli
stringesse amichevolmente la mano. Dopo tuttovacd@dar peggio. Se il direttore dellterpegli
fosse passato da destra, non lo avrebbe distolta dencina, e non si sarebbe anche molto
facilmente avveduto di quella leggiadra persona spergeva dal suo palchetto, a cosi breve
distanza da loro?

Fortunatamente per lui il bravo giornalista aveualla sera da compiere il suo giro teatrale
e non si tratteneva che pochi minuti. Scambiater@arole intorno allo spettacolo, si dispose a
partire, invitando Ariberti ad andare con lui. -;Nogli rispose il giovane, che metteva in pratica
tutta la sua diplomazia; - sono un cronista difgdama coscienzioso; ho promesso di udire la
vostra raccomandata e ci sto fino all'ultimo.

- Siete piu forte di me; - disse il direttore deliterpe che non mancava di spirito. - Quasi
guasi, se non avessi intascato io I'abbonameredeoei che aspettate d'intascarlo voi.

- Ohibo! - disse di rimando Ariberti. - lo amo teuper I'arte. La vostra cantante mi piace e
vedrete che nelle mie note di domani ve la innalfieio alle stelle con una dozzina di superlativi.

- Ne taglierd una meta... per regalarli ad un'aknapiglio il vecchio giornalista ridendo. -
Addio, dunque, e buona guardia!

- E a voi buona ronda! - -aggiunse Ariberti, stendogli la mano in atto di commiato.

Il direttore IEuterpese ne andd com'era venuto, senza avvedersi di. Aulberti diede una
rifiatata di contentezza, parendogli, e con ragiahessersi levato un bruscolo da un occhio. E qui
il savio lettore indovina che egli provo subitdlanta del suo occhio, shirciando il noto palchetto.

La sconosciuta era sempre al suo posto. E semprgualla sua curiosita grave, guardo il
direttore delEuterpementre passava sotto il suo palco, lo segui leztéencogli occhi fino in
mezzo ai due pomposi carabinieri che facevano ¢miani all'ingresso, indi tornd a contemplare
la scena, accosto il cannocchiale alle ciglia (sooi se per guardar nelle lenti, o di sottopose
alcune frasi alla sua compagna, o al cavalierea allimo abbasso «le luci belle» sull'estatico
Ariberti; e tutto cio senza sforzo, colla massinsroltura.

Abbrevio per non cadere in ripetizioni. Finito lpestacolo, il giovine ando a fermarsi
nell'atrio, e stette, contro il suo costume, aalarsul passaggio delle gonnelle. La sua scon@sciut
discese poco stante, tra la vecchia e il cavaligre|ezioso, piu sbraciato che mai. Nel passare
davanti ad Ariberti, essa gli lancio una rapidahiata, e andata piu oltre, sotto colore di ravvihrs
cappuccio sulla testa, trovo ancora il modo diarsitun tratto e lasciargli vedere il suo stupendo
profilo. Indi, leggiera come una gazzella, usclssstrada, sali in carrozza e via.

Buona notte, adunque! Il giovinetto se ne andd saca quello stato di piacevole
turbamento che accompagna di solito il nascereadhassioncella amorosa. E raccolto sotto le
coltri nella fida compagnia di s&€ medesimo, sogngdntile apparizione, in cui trovava per allora
un conforto a quel disinganno che aveva soffertia ecoarchesa di San Ginesio.

Il giorno seguente, penso egli all'universita, colmee voi a farci monache. Passeggio
invece lungamente sotto i Portici di Po, sperarefome di imbattersi nella sua bella sconosciuta,
ma invano. La sera, poi, non fu niente piu fortonatteatro. Evidentemente era una viaggiatrice,
ed aveva lasciato, o stava per lasciare TorindeRaa! Il nostro Ariberti si rassegnava a vivere di
ricordi, e a chiudere quella viola del pensiero shpete tra le pagine del suo taccuino.

«Vedi giudizio uman come spess'erra!» Due giormiaj@andando finalmente dal direttore
dell'Euterpea recargli quelle note teatrali che gli aveva pgeso, n'‘ebbe un'uscita, a cui né egli, ne
altri nel caso suo, si sarebbe mai aspettato.

- Oh, eccovi qua, buona lana! Vi aspetto da ieritima, ed ero gia per fare il miracolo di
Maometto, venendo io a cercarvi.

- Che c'e?

- C'é, caro mio, che ho promesso di presentansttnggi ad una bella signora.

- Me? - dimando il giovine, inarcando le ciglia.

- Voi, certamente; che ci trovate di strano?
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- Nulla, e tutto. Chi € questa signora?

- Una ungherese, che cantera quest'inverno al Regitopera di ripiego, colla compagnia
di supplemento, insomma. E una bella signora, mosiga che s'abbia a dire. Gia, queste benedette
prime donne non si sa mai come chiamarle. La nasteadata al palcoscenico per disgrazie di
famiglia; almeno, cosi mi scrivono da Milano. Coarista non so ancora che roba sia; ma capirete
che bisognera trattarla bene.

- E abbonata? - entro a dire Ariberti.

- S'intende; - rispose quell'altro.

- Ma, dopo tutto, - ripiglio il giovane, - non capo, ancora perché abbiate questo bisogno
di presentarmi a lei.

- Oh bella! Perche me lo ha chiesto.

- Lei?

- Lei, proprio Lei.

- Ma come mi conosce, di grazia?

- Caro mio, - disse il giornalista, ridendo, - n@mn sono mai fatti tantse e tantima per
essere presentato ad una bella signora. Del mstomi qua a contentarvi. La signora in discorso
era l'altra sera a teatro quando ci siamo incantratha veduto stringervi la mano e mi ha chiesto
chi eravate. Vi basta?

Il cuore di Ariberti avea dato un sobbalzo a qupkeole del giornalista. Benedetto cuore,
sobbalzava sempre! Ma gia i lettori hanno capite ithmio eroe ci aveva un cuore tenerissimo,
delicato come le bilance dell'orafo.

- E voi, - chiese allora Ariberti, - gli avete dett

- Tutto il bene che penso di voi, del vostro cuatel vostro ingegno, dei vostri studii
profondi...

- Ottimo amico!

- E gli ho anche detto che scrivete qualche vadtanpe sulEuterpe Fa bene al giornale che
gueste cose si sappiano. La penna di un valeméedtt non guasta mai.

- Grazie infinite.

- E agli artisti, - prosegui il giornalista, chelexa dir tutto, - agli artisti piace che le loro
stonature abbiano il suggello di una frase giratzodo.

- Si, si, ho capito. lo dunque dovro...

- Venire oggi da lei. Aspettate; mancano venti rtiialle due. Potremmo andarci fin d'ora.
Si passa alla tipografia per dare in composizidnv@stro originale... Vedete, mi fido di voi, e lo
consegno alla posterita senza pure guardarlo.sPprosegue fino all'angolo di via d’Angennes,
dove abita la signora, Szeleny. Ragazzo fortunAt@te dato nell'occhio alla diva, certo l'avete
ammaliata...

- 10? Fino a questo momento non sapevo neppuréske al mondo.

- Eh via! Le avete fatto I'occhiolino.

- Vi giuro...

- Non giurate, vi prego; piuttosto credero tutteelm che vorrete. Del resto, non c'é niente
di male, ed io sono lieto di farvi servizio. Se nossi ammogliato e con prole, chi sa? forse mi
verrebbe voglia di contendervi la preda. Ma cofi tpiesti amminicoli e con qualche pelo grigio
nella barba, ragazzo mio, vi cedo il posto e miteoto del prezzo d'abbonamento al giornale. -

Tra queste chiacchiere, i due amici giungevanargblo della via d’Angennes, indicato
poc'anzi dal direttore dedluterpe,e questi introduceva il suo Telemaco nel quarteesbitato dalla
diva.

La signora Szeleny (o piu vero nome, direbbe quicancelliere di tribunale) si fece
cortesemente sulla soglia del suo salotto, penvereei due visitatori. Il vecchio giornalista
schicchero la sua presentazione, e Ariberti la ggi@ocon un profondo inchino, mentre nel volto
shiancava, per un turbamento assai facile ad ietendel suo caso. La signora gli porse la mano,
guella mano morbida, e sottile che egli aveva tamnirato, e guardandolo, come suol dirsi, nel
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bianco degli occhi, gli rivolse queste parole, notenella loro schiettezza e nella semplicita con
cui furono profferite: «noi ci conosciamo gia; nnero?»

Il giovane arrossi, come aveva sbiancato pur digmese divotamente la mano che ella gli
offriva, e balbettd un si, amabilissimo nella smddezza. Era tutto quello che si potea forse dire
nel caso suo, senza aver aria di presuntuoso@odice.

La conversazione, come potete argomentare, nomdaniinciata da lui. Sarebbe stata
incominciata da lei, se fossero stati in due ddk c'era per buona sorte il vecchio giornalista e
toccava a lui di dare I'impulso alle ruote. Il mosfriberti ebbe tempo a rimettersi in carreggiata,
fece il debito suo, animato come era da quellavmaeattenzione che avrebbe cavate le parole di
bocca ad un muto.

Quindici minuti dopo, non erano gia piu al solitadario di tutti i primi colloquii. La patria
della signora aveva inspirato lui, e il discorsdrava sotto il dominio della corona di Santo
Stefano. Il direttore deEuterpe,tirato pei capegli (e ne avea pochi) in mezzo egidi nomi
dell'arte e della letteratura magiara, se la camd @n negozio urgentissimo che lo chiamava
altrove, Mentore da burla, egli si trovava a dieaga Calipso e Telemaco.

- Cattivo! - gli disse la signora Szeleny. - Almaman portate via il signor Ariberti.

- Signora, - rispose il giornalista, con una dslie solite celie, - se anco volessi essere cosi
crudele da farlo, non mi sentirei cosi forte dei.pdzae lascio dunque il dottore, che dopo tutto non
mi seguirebbe volentieri. -

Il direttore dellEuterpechiamava gia Ariberti «il dottore» precorrenddrei anni gli eventi.
| giornalisti, si sa, camminano sempre alla vandmaadel secolo.

Ariberti, dunque, rimase, non senza aver ringradetdama dell'insigne favore che essa gli
faceva trattenendolo. Si stava cosi bene vicineilaB lei dal canto suo, non doveva gradire
ugualmente la compagnia di un cosi gentil cavalietgbligata com'era a parlar sempre con
impresarii, agenti teatrali, e colleghi di palcasce, ed occuparsi sempre di scritture e di prove,
a ricever lettere e visite di vagheggini importur@h, questi, poi, non li poteva patire. E
raccontava, con quella sua schiettezza facile,iqaeénte zingaresca, tutte le noie, tutte le
molestie a cui va esposta una povera artista, qusiachulla nulla piacente della persona, con tanti
sciocchi zerbinotti d'ogni eta e di ogni ceto.

Il giovane Ariberti avrebbe voluto domandarle sedlvaliere che aveva veduto con lei a
teatro era uno di quelli; ma non gli parve d'essereora in tanta confidenza per farlo. Prese in
guella vece un mazzolino di viole mammole, cheatayd'un tavolincino di lacca cinese davanti al
sofa, e stette a guardarlo con una certa attenzione

- E il dono mattutino di una mia amica; - dissesignora Szeleny; - una giovinetta che si
dedica al teatro anche lei. Ci siamo conosciugetimana scorsa in questo medesimo quartierino,
perché essa € la nipote della padrona di casaylig @i un vecchio ufficiale di marina ed & stata
educata a Londra. Essa dall'Inghilterra; io daljberia; guardate che incontri. Ve la presentero,
perche deve capitare tra poco, e la vedrete; a bethe un sole.

- Signora, - notd con atto di galanteria I'Aribgrtibadi che il paragone del sole é gia
ipotecato.. con Lei.

Ella sorrise come donna avvezza a complimenti Histata, ma nego, senza metterci
affettazione, quel che affermava il dottore in efBapeva pur troppo di non esser bella, perche le
belle, o non hanno mestieri di uscire da casa lrmn ne hanno la liberta, perche si trovanoil pi
delle volte ipotecate (e qui ella adoperava sclsam@nte il vocabolo forense del suo interlocutore)
prima che conoscano i diritti e le ragioni del @ior

Quella allusione di lei ad una vita anteriore edma tocco I'Ariberti sul vivo. Perche? Non
lo sapeva nemmeno lui, ma forse perché tutti ne&ngo amiamo una donna, vorremmo sempre
esser giunti i primi, alle porte del suo cuore,asrémmo giungere i primi, quando, per un nostro
capriccio, ci mettiamo sulla galanteria, dispos8 80 ad imbarcarci nel tenerume.

S'intende che quel senso ingrato, che gli avean atparole della diva, il giovine Ariberti
se lo tenne per sé, provandosi invece a sciortndtiegli argomenti che si potevano addurre contro
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la sua tesi troppo ricisa e paradossale. Ma dlladlicitto che hanno le donne di rifiutarsi a tutiée
sottigliezze della logica, gli diede sulla voce, naettendo di poter riuscire simpatica a
gualcheduno, e di esser buona per sé medesimaedfogdoveva essere; almeno, lo dimostrava
ampiamente quella sua schietta semplicita, se mameera furberia di tre cotte. Del resto, era colta
e di belle maniere, piena di grazia e ricca di kpleganza naturale che si manifesta in ogni atto
della persona, anche il meno rilevante, e da urcxgarticolare alle vesti neglette di casa come
all'abbigliamento sfoggiato di una festa da ballo.

Mentre erano in quei discorsi, un uscio si apetseraro nel salotto la vecchia signora che
Ariberti aveva veduta colla diva in teatro. Erarladre, donna grave e di modesto aspetto, la quale
saluto il giovane e scambio colla figlia alcunegbaiin una lingua, che a lui parve turca, o gili.di
La qual cosa non tolse che egli ascoltasse corng@aneffabile, quasi fossero una musica celeste,
le parole profferite in quella lingua dalla bellgliuola. Poco stante udiva il suo nome,
gradevolmente strascicato in quell'idioma, e indaado che la signora Szeleny lo presentava lui a
sua madre, le fece un secondo inchino (il primaveva fatto al primo apparire di lei) e sudo
freddo per non essere venuto a capo di intenddrada che ella gli disse in un francese da cani.
Era il poco che la vecchia signora masticava; quaiitaltre lingue, all'italiana in ispecie, non ne
sapeva una maledetta.

Per tal guisa, facilmente liberato dalla molestimd conversazione in tre, Ariberti si senti
solo colla sua dama, com'era prima, e continu@maente la guerricciuola delle frasi galanti.
Seppe tra l'altre cose che la signora si chiamasalda e giuro di non aver mai sentito un nome
piu bello. Ed anche lui non aveva un bel nome, étily? Madonna Giselda lo trovo dolce come
una melodia italiana.

Ariberti nuotava in un mar di latte. CompatiamoRer la prima volta in sua vita egli si
trovava involto in quel piccolo mondo di dolcezz,fragranze e di tutto quel ben di Dio che
vorrete, in cui vive e a cui da vita una donna dgn¥a bene che quel salotto non era il pensatoio
d'una gran dama, né il quartierino un palazzo. Nenuorla signora Giselda era una duchessa, od
altro di somigliante; ma era bella, elegante eagadt questi titoli parvero in ogni tempo piu che
bastanti ad innalzare una donna, ed anco a tralautaregina. Cio posto, non occorreva notare
(tanto, il nostro eroe novellino non era cosi egpda badare a simili inezie) che il mdégano usuale
dei mobili non era legno di rosa, che la sargia@ta della tappezzeria non era damasco, e che
quel grazioso tavolincino, su cui posavano le vineemmole, come un presente divoto sull'ara del
nume, era di lacca bensi, ma moderna ed apocrifa.

Del resto, che cos'altro € il piacere nella vithutemo, se non una apparenza, un profumo,
una delibazione delle cose? E non e desso piutiostoi, che fuori di noi? Fantasia vagabonda,
non sei tu che dai lume e colore a cid che veddinmcghi? Il cuore istesso, questo povero cuore, a
cui si da colpa d'ogni falso indirizzo e d'ogni mahe c'incolga, € un docile strumento in tua mano;
arpa di cui tu sfiori le corde, e ne traggi, olieti, ora i flebili suoni.

La beatitudine del nostro Ariberti fu turbata urga@nda volta dall'aprirsi di un uscio; ma
guesta volta dalla parte dell'anticamera. Due sg®@oano annunziate, e la prima di esse, che era
eziandio la piu giovane, irruppe, piu che non essieanel salotto della signora Szeleny. Giselda si
era alzata dal sofa per muovere incontro all'amita;questa non le die il tempo di spiccarsi dal
Suo posto; volo verso di lei, la strinse nelle braccia, le scocco due baci rumorosi sulle guancie,
si stacco un tratto per guardarla negli occhi, todio a baciarla, ridendo come una pazza.

Giselda lasciava fare; si concedeva di buon gragloegl'impeti di affetto, ma senza ardore
di compiacenza, e ad uno spettatore anche menovuttodi classicismo che non fosse I'Ariberti,
avrebbe fatto ricordare la statua d'una bella dgateipi pagani, che si lasciasse umanamente
involgere in una nube d'incenso, ma senza smuod&rsi punto dal suo piedistallo. Poi, come
lamica si fu chetata, Giselda si volse ammezz@ @dditdo il giovane che stava immobile a
contemplarle.

- Il signor dottore Ariberto Ariberti; - disse ellm pari tempo, presentandole il suo
visitatore.
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La nuova venuta rispose con un mezzo inchino ataalel giovine e gli diede un'occhiata
inquisitoria, come se volesse squadrare e pespeesbnaggio di un colpo.

Anche Ariberti la guardd attentamente, e, fossechgertutte quelle carezze lo avevano
indispettito o perche veramente la ci avesse gealdd ostico nella persona, fatto sta che non gli
piacque punto. Era bella molto, ma d'una bellempda; bianca, con occhi e capegli nerissimi, la
fronte stretta, il naso diritto, la bocca ben fatt@a di duri contorni. Perfino i colori del suo
abbigliamento, che era grigio con mostreggiatursetia azzurra, aiutavano a darle quell'aspetto di
freddezza, che sveglio nel cuore di Ariberti unsgedi ripulsione indicibile.

Come poi tutta quella apparenza di rigidita si agdasse colle sue rumorose dimostrazioni
di affetto, non saprei dire ai lettori. Forse, apjouperché erano rumorose, non potevano aversi in
conto di profonde e sincere. Forse, come Dianai@@ioe, a cui somigliava un tantino, la nuova
venuta non amava gli uomini e doveva riuscir laranabile. Forse... Ma non poteva anche darsi
che tutte quelle brutte cose le avesse vedute wirib@gli occhi della fantasia? Egli era diventdio
pessimo umore, e il pessimo umore (chi nol sa@eder buio a mezzogiorno.

Comunque fosse, rimasto ancora pochi minuti pdrulene creanze e prestata una mezza
attenzione al cicaleccio delle signore, dal quabée pcogliere appena che la nuova venuta si
chiamava Mary, che era nata a Nizza, che dovevarargliel giorno a veder le bellezze e le rarita
di Torino in compagnia di alcuni gentili cavalied,che invitava I'amica ad essere della brigata,
Ariberti si alzo e prese commiato.

Giselda si era avveduta (e di che non si avvedendohne?) che il giovinetto aveva Il
broncio con qualcheduno, e col pretesto di aveagtihiedere un servizio lo accompagno fino
all'anticamera, come avrebbe fatto per un'amigerajualche gran personaggio.

- Verrete domani? - gli chiese, prendendogli amolreente le mani tra le sue.

- Signora, - balbetto egli confuso, - non vorreieze importuno...

Ella tenne fermo con ostinatezza infantile.

- Verrete domani? - replico, alzando la voce ditamo.

- Verro; - rispose il giovine, affascinato da qeelbarole e dallo sguardo ond'erano
accompagnate.

E resa la stretta, di mano, si awvio al pianerottdfuscio si richiuse dietro a lui ed egli
approfittd di quella solitudine per appoggiarsaalinghiera... Infatti, ce n'era bisogno; quel lerev
dialogo gli aveva dato al cervello, e il nostroammorato nello scendere le scale barcollava come
un... I'no a dire? No, lettori umanissimi; immadeia voi.

CAPITOLO XII.
Dove si vede il mio eroe piu innamorato che mai.

E poiche siete sull'immaginare, lettori umanissitincui sopra, immaginate ancora con che
ansia, con che febbre, il nostro eroe aspettasdenilani e poi lI'ora di tornare a quel benedetto
angolo di via d’Angennes.

L'ora! qual'ora? La signora Szeleny non gliene avdetto nessuna. Pensandoci bene,
poteva esser quella del giorno addietro; ma il rggoaddietro egli era andato per la sua
presentazione alle due; ora, pensandoci beneaglepche alle due avrebbe fatto troppo tardi per
una visita a cui era stato impegnato con tanta Umeeza. Credette percio conveniente di
anticipare un pocolino e la conseguenza di queféssione si fu, che alle undici del mattino il
signor dottore, o baccelliere che vi piaccia chidmaoneva il piede in quella stessa anticamera
dove la bella ungherese gli aveva fatto il dolossinvito.

La donna di servizio lo introdusse nel salottaefhpio era deserto.

- E gia uscita la signora? - domando il giovinofesmandosi sulla soglia.
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- Nossignore; € ancora allo specchio. Aspettivado ad avvertirla.

- Mi rincrescerebbe scomodarla. Non le dite nubanero piu tardi. -

Quello scambio di parole tra lui e la donna di emovfu udito dalla camera vicina, e il
fruscio d'una veste e lo scricchiolio d'una sediassa avvertirono I'Ariberti che egli non aveva piu
il tempo di uscire dal salotto. Subito dopo, sirapd’'uscio e la signora Szeleny apparve dal vano
colla sua bella testolina e mezzo il petto, chiusan accappatoio di cambri; segno evidente che
ella stava per lI'appunto mettendosi in assettaidirg, o di galanteria, che per una bella signora é
tutt'uno.

- Aspettate, vengo subito; - diss'ella. - Abbiatet@nto il buon giorno.

E scomparve, prima che Ariberti avesse avuto iph ringraziarla.

Per altro, ebbe il tempo di fare molte altre cgs®che la signora non venne subito, come
aveva pur detto. Egli ebbe il tempo, verbigraziagate una guardata a tutti i quadri e a tutte le
stampe che decoravano le pareti; il tempo di esamjisenza capirne nulla, una scenetta cinese che
era tratteggiata in oro sulla lastra di quel tawaho di lacca, che gia i lettori conoscono; il fEm
di sedersi tre volte e di alzarsi altrettante,nafipoiché bisogna dir tutto, il tempo di persusder
che aveva fatto male ad ascoltare i consigli dalia impazienza, e di darsi dello stolido a tutto
pasto.

Andando qua e la per la sala, gli venne finalmamduto su d'uno scaffale, presso Il
pianoforte, un grosso volume dalle carte doratgatte in pelle, con borchie e fermagli d'oro. Lo
aperse e vide che era un albo, pieno zeppo di,Varpiu parte ungheresi e tedeschi, poi francesi,
inglesi, ed anche italiani. Ariberti non potevadere che questi e i francesi, che d'inglese ne
masticava poco, e niente affatto di magiaro e wmmeSgli dunque si fece a scorrere quello che
intendeva, e non ebbe a lodarsene molto, perchd erersi da dilettanti, o giu di li. - Saranno
migliori gli ungheresi e i tedeschi, di certo! ns@ egli tra se. E torno indietro, facendo scorrere
fogli, fino alla prima pagina, per vedere chi awssminciato quella antologia di complimenti
rimati.

- Ecco un poeta modesto! - noto I'Ariberti vederdpie' della pagina un nome solitario,
cioe senza la compagnia del casato. - Generalmantguesti campi chiusi della vanita ci si
sottoscrive nome e cognome a tanto di lettereaspler che la gloria si fermi e sorrida. Ma, lui,
guesto signoPaulus.. che ragione avra avuto, per non dir altro & se

Mentre il nostro giovine stava pensando al sighaulus capito la signora Szeleny; ed egli
fu sollecito a deporre il volume sullo scaffale.

- Vi ho fatto aspettare; - diss'ella con accent® esprimeva il suo rammarico e insieme una
affettuosa sollecitudine pel giovinetto.

- Che! non mette conto parlarne; - rispose egtingéndo la bella mano di Giselda e
rammorbidendosi tutto a quel soave calore.

- Scusate, ve ne prego; - soggiunse la signorae®getenendo la sua mano in quella del
giovine, ed aiutando anzi con essa la sua peragrazuittoriosa; - noi donne siamo fatte cosi;
guando ci mettiamo allo specchio vi restiamo fintaato che il troppo sincero testimone, o per
compiacenza, o per stanchezza, non diventi bugiardo

- Il vostro, signora, vi avra detto una cosa salapdincipio alla fine; siete cosi bella! -

Questo voleva dire Ariberti, ma non gli venne fatidrovar subito la forma piu bella in cui
compendiare la sua ammirazione. E percio si tehsgoi complimento inedito; ma il suo sguardo
attonito parlava chiaramente per lui.

Ora questi eloquenti silenzi tornano in molti cpsl graditi alle donne, che non le piu
levigate fioriture del discorso, indizio quasi semdi padronanza d'animo e di lavoro a freddo.

Appena il nostro Ariberti poté raccapezzarsi urtitem si scuso colla signora Szeleny di
esser giunto troppo presto; cosa che ella doveviduate soltanto alla sua impazienza, che dava
contro a tutte le norme dell'etichetta.

- No, no, - interruppe Giselda, - io sono nemiaarajia delle cerimonie. Avete fatto bene a
venir prima; venite sempre a quest'ora. lo sonaiggempre sola; non ricevo altre visite che quelle
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di andare qualche volta a teatro, per udire gistri colleghi, - soggiunse ella sorridendo, ech
non hanno piu la molestia di dover pensare alla@mappresentazione.

- Se potessi offrirmi per vostro cavaliere... -réra dire timidamente Ariberti. - Ma voi,
signora, avete compagnia migliore della mia.

- Che dite mai? Migliore della vostra non ce ne @s8er nessuna. Mi ha cortesemente
accompagnato due volte il cavaliere Roberti; - pgos ella con aria di naturalezza invidiabile; - un
signore compitissimo, che si é fatto presentarendial impresario, ma che mi sembra un po'
troppo... galante, mentre io sono d'indole piudtalta e di gusti piu semplici.

Ariberti non sapeva se dovesse rallegrarsi o datieiguei cenni, che la signora Szeleny gl
aveva buttati la alla sfuggita.

- C'e poi un'amica... - -noto egli, per non avéa dr fermarsi troppo sugli uomini.

- Ah si, e molto bella, come avete veduto. DiteranEamente vi piace?

- No.

- E strano; - esclamo Giselda, - tutti e due!

- Anch'io ho fatto la medesima impressione su@ifio gusto, perbacco!

- Si, mi ha detto iersera che non le piacevatdtaffla non badate a queste cose...

- Vi ho detto che ci ho gusto; - ribadi il giovairyamorato della sua frase.

- Sappiate, - proseguiva intanto la signora Szelewshe qui c'entra un pochino di gelosia.
Mary é gelosa; non vorrebbe veder nessuno intome.a

- Ma voleva ieri condurvi fuori con alcuni cavalidr sua conoscenza.

- Si, ma appunto perche erano di sua conoscenaan exmici miei personali; - rispose
prontamente Giselda. - Del resto, non sono andateedo di non averle fatto dispiacere. -

Ariberti respiro, all'udire quell'altro cenno, katth 14 a caso come il primo.

- Il guaio, in tutto questo, - diss'egli, - sar& ¢ signora Mary mi fara contro presso di voi.

- -No, cambiera; le diverrete simpatico.

- Oh, questo poi nhon m'importa né punto, ne pocterfa neutrale, e mi basta. -

La signora Szeleny lascio cadere il discorso, aer@bsto era un episodio di poco rilievo
nella loro conversazione, e si parlo d'altro, delleve che sarebbero cominciate tra pochi giorni
per lei, del timore che aveva di non incontraf@wiore del pubblico, di lui, de' suoi studi, dedige
speranze, e qua e la, negli intervalli, d'amore,corariguardo, velatamente, sui generali, in terza
persona, siccome e l'uso, quando si comincia anex|

Questa graziosa conversazione, la piu cara ad mo wolto e mezzo innamorato, perche
essa e fior di sentimento, tutto fragranze e premefs interrotta dall'arrivo di due altri... vesiori,
che eravamo li li, col nostro eroe, per chiamaresno

Va detto per altro, in omaggio al vero, che AribBrconsacro ambedue di gran cuore alle
Deita infernali. Chi sa se la maledizione del paetemorato avra poi sortito I'effetto?

Il primo di essi era un giornalista politico; ll@tun professore d'orchestra, concertista di
violino a ore perse. Il giornalista, uomo di meeta, ma lisciato, azzimato e pieno di pretensioni,
tirava, come suol dirsi, la gioventu coi denti. Bem fortuna, questi indispensabili arnesi erano
ancora in essere; donde la conseguenza naturaissienil nostro Minosse della politica sorridesse
benignamente, come potrebbe sorridere un uomo cheawesse respirati mai gli acri effluvii
d'antimonio in una officina tipografica, o intintechiostro d'un ufficio di giornale, per schizzarlo
gualche volta, alla guisa delle seppie, contro aminemici. Sorrideva dunque benignamente, il
nostro Minosse; stava impettito come un idolo indiae quando accennava di voler fare qualche
grazietta, o di voler rispondere ad una frase lew@da incominciava a piegar la persona
dall'imbusto; atto leggiadro che nulla piu. Parlavgunta di forchetta, lento e solenne e lasciava
sgocciolar le parole come gli oracoli del suo atticdi fondo. Qua e la seminava un'arguzia, ma
con parsimonia, come chi sa di non averne moltsglendere. Insomma, stava in contegno, si
teneva in osservazione, voleva piacere al suo mmlitoustodire gelosamente la sua prosa dai
granchi, dai refusi e da tutte le altre noie ded'aobilissima di Panfilo Castaldi. Si sa; un egrdi
stampa vi puo sformare, da solo, tutto quanto tiocdo.
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Questo bel tipo della specie letterata riusci somerde antipatico ad Ariberti. E doveva
riuscirgli antipatico del pari il signor professat®rchestra, concertista di violino a ore persa, ¢
tutta la bonta che spirava dal suo viso apertoseidl discorso senza pretensioni, perche fu lui il
primo a proporre e il piu pronto a combinare peellgusera, in casa della signora Giselda, un
piccolo concerto di pianoforte, violino e canto) mei bisognava invitare anche il tenore e il
baritono della compagnia e Dio sa quali altri dédeti e buongustai, gente fatta a posta per andare
in visibilio.

Era quello il mondo della diva, che involgeva Artibedando una pregustazione di tutte le
amarezze che gli avrebbe fatto inghiottire. Maando in fondo, ogni donna non ci ha il suo e non
bisogna rassegnarsi a goderselo?

Si racconta da certi viaggiatori, che nella Cimaguella terra famosa per le sue minuterie di
mano e di pensiero, ci siano delle prigioni cogsitdjee all'aspetto, che ad uno dei nostri Alcidi
popolani parrebbe di doverne sfondar le paretiwwopugno, e di voler anche riuscir fuori dal muro
di cinta con un semplice colpo di spalla. Eppure, le sono cosi ben congegnate in forma di
labirinto, con anditi, viottole, andirivieni, uscysciolini, toppe, catenacci ed altri simiglianti
gingilli, che perfino I'Ercole Farnese perderebbephzienza nei primi, e nei secondi poi si
sgretolerebbe le dita.

Finalmente i due visitatori partirono. Ariberti pguella volta aveva fatto il provinciale,
tenendo fermo il suo posto; e il giornalista pobtiduro e stecchito come un granatiere di Federico
Il, balbettava con garbo la chiusa del suo articbléondo, si accommiato prima di lui. Anche il
professore concertista, che aveva bisogno di agteerdi cronaca, gli tenne dietro ossequiente,
come fa il chierichetto col prete, dopo la lettalel'ultimo evangelio e l'inchino di prammatica
all'altare.

Al nostro innamorato sembro che la signora Szekargsse dato una piccola rifiatata di
contentezza.

- Vi hanno recato un po' di noia? - si provo eglicenandare.

- No; - rispose Giselda. - Il professor Baldi &€ tadbravo ed € amicissimo col direttore
d'orchestra. L'avvocato Germani, poi, €, a quardonm, il piu influente dei giornalisti di qui. Del
resto, &€ urcharmant causeur; soggiunse la diva, con quella benevolenza ch@aaio tutti per le
persone utili a noi. - Una cosa sola mi annoia¢ epiesto dover ricevere ogni giorno, quasi ogni
ora, quando la mente avrebbe mestieri d'un p@dso.

- Signora, io me ne vado; - disse Ariberti, alzasidialla sua scranna.

- Perche? - dimando ella con aria attonita.

- Ma...: per lasciarvi riposare.

- Cattivo! Non ho parlato mica per voi.

- Grazie; - ripiglio Ariberti, imitando senza avwedene l'inchino del giornalista; - ma ad
ogni modo bisognera darvi un po' di tregua. Ho t@mlimanere dopo di quei due... signori, per
dirvi che siete adorabile e che far&teore nel vostro concertino di questa sera.

- Ci verrete, s'intende?

- No, grazie, signora,; - rispose il giovane con ce da funerale.

- E perche... se ¢ lecito saperlo?

- Perche... soffrirei troppo. -

La reticenza non era meditata, come il lettoregldite immaginarsi. Ariberti non era per
anco uomo da somiglianti partiti. Voleva schicchierda sua brava dichiarazione e non sapeva da
gual parte incominciare; l'occasione gli si erafferta ed egli l'aveva afferrata. Senonche,
pervenuto al punto di voler metter fuori il suo ge¥, gli era parso di aver preso il lancio troppo
presto; ma oramai, che farci? si era spiccato diaddae non c'era piu scampo; bisognava spingersi
innanzi, o affogare nel ridicolo.

- E fatta! - penso egli tra s&, com'ebbe gettasaadl dado.
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Ma pareva che la sua sorte non avesse a decidexsidue piedi. La signora Szeleny lo
guardo un tratto, con occhio incerto, senza appenddtrimenti la frase; e Ariberti, novellino
com'era, poté credere che Giselda non lo aves#®e.cap

- Amico mio, - diss'ella con molta tranquillitaceme fare? son queste le noie dei poveri
artisti. Bisogna fare buon viso agli altri, perdbefacciano a noi. Ditemi dunque; dove andrete
stassera?

- 10? - domando il giovane, cascando dalle nuvold.teatro Gerbino. Si recita un dramma
nuovo, di cui si fanno gia grandi pronostici; andréentire che cos'e.

- Oh, come V'invidio! - esclamd Giselda giungendopllme, con atto di fanciullesco
rammarico. - Amo tanto il dramma! Andate dunquevmére per me, e venite domattina a trovarmi.
lo dovro lavorare intorno a certi fronzoli donnesehvoi mi racconterete l'intreccio del dramma.

- Vi obbediro, signora.- -

Cosi dicendo, il giovinetto stendeva malinconicareda mano, per prender commiato da
lei.

- Badate che ci conto; - soggiunse Giselda, accgngradolo verso l'uscio del salotto. -
Voglio vedere...

Questa si era una reticenza meditata, un lacaca\riberti, che ci casco bravamente.

- Che cosa? - dimando egli, fermandosi.

- Se sarete stato attento alla scena; - rispoagogll piu zingarescamente malizioso dei suoi
leggiadri sorrisi.

Il giovane noto l'allusione birichina fatta allairpa volta che si erano veduti, e gongolo. -
Ella mi ha inteso poc'anzi, - pensava, - e qudktai@ane ¢ la risposta. Oh donna adorabile! -

Fece intanto un inchino Ii per li, senza rispondera parola, che invero non ne avrebbe
trovato di acconce, e si ritir0, promettendo dntre la mattina seguente.

Guardo l'orologio quando fu nelle scale. Eranouattjo. Egli era dunque stato cinque ore
da lei. Si, ma mezz'ora non contava, perché l'apagaata da solo, aspettando; poi, quegli altri due
importuni avevano fatto una stazione di forse dree Wedete che gente ineducata. Come si puo
star due ore per fare una visita? Dunque, ricapitid, cinque ore meno due e mezzo, fanno due e
mezzo soltanto. Ma bene; e lui dunque non ci exto gtiu del bisogno? Sicuro; ma lui, in fin de'
conti, lui... era lui.

Con questa conclusione mise in pace lo spirito.oDitale; lo chetd sul capitolo della
discrezione, ma non sugli altri, che gia facevand@el numero. C'era, per esempio, quella faccenda
del concertol... Il signor giornalista politico eabe andato a pavoneggiarsi, a far la ruota nel
salotto di Giselda, a sciorinare il suo articoldatido. Guardate un po'! lasciava perfino il dramma
nuovo, di cui si parlava da giorni per tutta Totio gia, si capisce, anche il cavaliere Roberti
avrebbe fatto lo stesso; si sarebbe eclissato dlifiie per andare a bisbigliare le sue galanterie a
guel terzo piano di via d'Angennes. E il tenord,@ritono, non contenti di aversela a contendere
piu tardi sulla scena... Insomma, tutto dava niitip insospettiva l'innamorato, e i moscerini sul
naso, diventavano mosconi, cavalocchi, pipistreltthe so io.

Ando quella sera al Gerbino; ma era svogliatozgtz pieno di mal talento, e il dramma
non gli piacque, quantunque fosse di uno dei pimgegni della moderna scuola francese, e
guantunque gli applausi, che fioccavano da ogniepanostrassero che l'uditorio si accordava a
pensarla diversamente da lui: «Orazio sol contrsc@pa tutta». Accuso, ci s'intende, la pessima
traduzione, che doveva esser fatta dal suggeuteia compagnia, e conchiuse che il gusto de' suoi
concittadini (concittadini per mo' di dire) doveeasere molto depravato, se essi tolleravano di
simili offese alla lingua italiana. E pensava irortariamente al contino Candioli; e gli tornava
davanti agli occhi I'immagine di Filippo Bertonglla sua marchesana di San Ginesio, quella
superba Giunone che non si era degnata di volgecghi su di lui, Ariberti, se non per mettersi a
ridere.
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Al diavolo le donne, alte e basse, dame e pedin&ll® sera il nostro baccelliere ando a
finire dal Mago, non senza aver passato in via gélmes a digrignare i denti sotto quelle finestre,
donde gli veniva tanta luce dei soliti doppieraath onda delle sempre elette armonie.

La sua apparizione tra i cavalieri di Malta fu $ala da un poderissimo evviva e celebrata
con parecchi bicchieri di Gattinara, accompagnaitipili matti brindisi del mondo.

CAPITOLO XIIlI.
La pecorella smarrita ritorna all'ovile.

- Alla salute dell'estinto! di Lazzaro... semestrahe esce fuori dal monumento fet....

- Ohibo! Questi aggettivi a tavola?

- Ma se viene dalla tomba! Non si pud dunque pié dne ha pigliato il selvatico?

- Ah, cosi traduci ifaisande topo cruscaiuolo.

- E proprio un morto risuscitato. Vedete che ceral!

- Ariberti, dove hai lasciato il lenzuolo?

- Non gli dite nulla, poverino! Avra fiutato un chiéore per via.

- Come? ardirebbero i vili avventurarsi a questfaanostri paraggi?

- Amici, io bevo al ritorno di Ariberti, e alla drsizione dell'empia sétta.

- Meglio ancora che bere, sarebbe ammazzare llovgeasso.

- Perche?

- Si fa celia? E venuto il figliuol prodigo.

- Benissimo; lasciate allora che lo ammazzi suogad

- Ammazzarlo suo padre! Tu proponi un parricidio.

- No, parlo del vitello, bestial

- Bella scoperta! Signori, il vitello € una bestia.

- Spiritoso! lo volevo dire soltanto che il vitellosei tu.

- Amici, - interruppe il Priore, - le celie e le ta#ore continuate non sono permesse dagli
statuti dell'ordine. Viva Ariberti, che finalmentee reso. E quantunque meriterebbe una predica...

- Una predica? La faccio io.

- Chi parla, dietro a quel boccale?

- Luciano Valerga, dei minori osservanti.

- Il Segneri della brigata!

- La gloria dell'ordine!

- Parli Valerga! Parli! -

E Ii un chiasso d'inferno, un nabisso, un diavol&iointende che vociando e ridendo si
seguitava a trincare. Gia, diceva il filosofo, r cosa che bagni I'ugola come il bere.

Luciano Valerga si alzo barcollando. Era una fingioperche il letterato della compagnia
non si ubbriacava mai, e si diceva di lui che abespotuto bere impunemente tutta I'acqua delle
nozze di Cana, dopo fatto il miracolo. Ma tra i ¢evalieri di Malta era la moda di parer brilli al
secondo bicchiere, forse per salvare le apparesg@endo la debolezza di quelli tra loro che
pigliavano troppo facilmente la sbornia.

Valerga adunque si levo in piedi. Avrebbe volutbreasulla tavola, ma c'erano i fiaschi di
mezzo, e i gesti dell'oratore avrebbero potuto dggrarli; percio il nuovo Segneri fu contento a
salir sulla panca, in mezzo a due accoliti, chemdd a sedere, la tenevano salda.

- Poco reverendo Priore, poco venerabili fratellincomincio Valerga con voce piena
d'unzione, - ecco qua la pecorella smarrita chand all'ovile. E notate che il pastore non era
andato a cercarla, sicuro com'era che gliel'avrelcbadotta un giorno o I'altro le vecchie simpatie
I'odore del chiuso, od altra qualsivoglia ragiosempre che il lupo non se l'avesse mangiata. Nel
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gual caso noi tutti saremmo andati a rintracciaredsa nel Ghetto e avremmo dato loro onorata
sepoltura, meta presso un raffinatore di zucclheeita ad una fabbrica di animelle per le uose dei
soldati, o per le mutande dei poveri diavoli, alaunadreperla é contesa. Ma il Ghetto, direte voi,
le avrebbe lasciate cosi inoperose? lo mi passoisgondervi, perche il lagrimevole caso
fortunatamente non & avvenuto e la notizia e alnpeematura. La pecorella é tra noi viva e sana, e
beve con aviditdsicut cervus ad fontes aquaruBeve, e tra poco le verra voglia di fumare laapip
Ma la pipa non I'ha, e qualcheduno di voi, verginidenti, dovra imprestare il suo tabacco e il suo
rispettivo recipiente alla smemorata. Usciamo diafoea, o signori; tanti ci si vive a disagio. |l
signorino s'é messo in eleganza, ha seguito ledivigalial, € andato a corteggiare le donne di
Moab, a far I'occhio languido su pei teatri e gefelste da ballo. Ma che dico io I'occhio languido?
L'occhio, dovevo dire, del pesce fuor d'acqua.ttiféu, o giovine sconsigliato, sei rimasto per
tutto questo intervallo fuori del tuo proprio elem@ hai risicato di perderti; chi sa? forse hai )i
baco nell'anima. Peccato! Un giovane di cosi bgfleranze! Ti sei dimenticato del precetto di
Assur Adani Palyulgo Sardanapalo, che lascio scritto sulla sua tombwngia, bevi, il resto é
nulla»; hai dimenticato che la vita e... A propostthi mi versa da bere? -

La domanda dell'oratore fu prontamente esauditéerya tracanno il suo bicchiere tutto
d'un fiato, si liscio i baffi e prosegui I'omelia.

- .... Che la vita, dico io, € un sogno, una allazione, che tutto & apparenza quaggiu, tanto
che Pirrone dubitava perfino di esistere e lo aveelatto crepar dalle risa il signor Cartesio colla
sua goffa trovata de!Gogito ergo sum. Siamo noi dunque cosi sicuri di pensare? lonper o
signori, e, m'immagino, anche voi, ne dubito fobende io potrei per avventura, con un bravo
sorite, di cui vi fo grazia, dimostrarvi che nomeoE vedete qua, il damerino; egli (lo dird con un
grande autore profano) «immagini di ben seguentdesasi mise sulla via di coloro «che trattan
'ombre come cosa salda», andando dietro alle ckina#le gorgoni, alle prime donne, alle ceraste,
alle anfesibene. Badi bene scusando la rima, cheghavvenga di incontrarci nel basilisco, orrida
bestia, se crediamo agli antichi! -

- Beviamo alla salute degli antichi!

- Che il Cielo li prosperi!

- E accordi loro anche cent'anni di vita!

- Siete un branco di sciocchi; - tuono Luciano, eratbsi interrotto sul piu bello
dell'orazione. - E a proposito di sciocchi, ritoracte, giovine fuorviato, Guerrin Meschino in
traccia di un cuore. Va, cerca a tua posta, e tabve Sai tu quello che troverai? Sepolcri
imbiancati o cappe di camino da imbiancare, perehéroppa fiammata le ha insudiciate di
fuliggine. Fuggi le donne, ragazadeu! fuge crudeles domnas, fuge litus avar@ant'Agostino ha
detto... Che cosa ha piu detto Sant'Agostino? Aapezzarsi, in tutta la roba che ha scritto!
Insomma, sappi che ne ha detto corna, e Tertullieci@&usebio, e Prudenzio e Fidenziano del pari.
Origene, che le conosceva a fondo, Origéne, dico...

- Si, raccontaci un po' la burletta!

- Nossignori, non la raccontero, poicheé mi aveteoea interrotto. Lascio da banda altri
dottori della Chiesa e Santi Padri, dei quali gdaevene un mazzo, come di radici, e calo ai tempi
moderni. Dove hai tu preso gli esempi? Forse tr& arla; ci hai tu mai veduti fallire o
semplicemente cadere in tentazione? mettere un dagoianti? un cappello a staio? lasciare il
cenacolo per l'essédra, la cantina pel salottgideo pel banchiere? la selvaggia alterezza degli
straccioni per glinchini d'anticamera e le maraii¢gacché, noi che ci vergogneremmo di darne ad
un garzone d'osteria? Se si, accusaci al prioremesissimo, che fuma come un Vesuvio in
aspettativa; metti mano alle prove, nomina i tegti;non attenderemo la sentenza, ci prostreremo
a' tuoi piedi, gridando: peccavi, Domine, peccavi et malum coram te»teSe no, se tu non puoi
dire tutto questo di noi, buttati in ginocchio, ancia vergogna de' tuoi calzoni grigi chiari da
cicisbeo; anzi no, poiche ti stanno cosi bendatttilla gamba, fa quattro salti mortali, o paga |
multa sussidiaria di una diecina di bottiglie. tféatti in qua, e prima di ricevere da me il b&ci
del perdono, versami un altra volta da bere.
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- Tutti i salmi finiscono in gloria e tutti i discsi di Valerga nel vino; - disse il Priore, in
mezzo alle grida e agli applausi della brigatabrii, che era giunto cosi rannuvolato all'osteria
del Mago, si rasseren0 prontamente in quella obsasscombibbia. Strano impasto di
contraddizioni € I'uomo, che quanto non puo sudiene sue la ragione in un giorno di logica a tu
per tu, lo puo lo stravizio in un'ora. E pel nostroe non fu mestieri di andare tant'oltre. Mezz'or
dopo la sua entrata all'osteria, egli aveva giagafti i suoi sopraccapi, le sue gelosie, le sueebiz
colle donne, e in pari tempo e i suoi propositiain far piu vita notturna coi cavalieri di Malta.

Il Priore, che gli aveva fatto quel tiro mancindlaesua sfida a Filippo Bertone, ridiventava
il grande amico di prima. La ruggine era dimentcattal segno, che quella notte medesima (e
potrei dire anche quella mattina, perche le oreerano gia tanto piccole), andando attorno per le
vie di Torino e indugiandosi nella occupazione geadi accompagnarsi l'un l'altro, Ariberti gli
racconto tutto, dall' allazeta quel suo nuovo intrigo amoroso.

Tristano lo stette a sentire con molta attenzigne)di gli disse laconicamente:

- -Sapevamo tutto.

- O come, se tu sei il primo a cui ne faccio pé?ola

- Si, sara come tu dici; - rispose Tristano; - mn&adi il proverbio: amore e tosse presto si
conosce. Sei stato veduto, ed anche pedinato. Ragai, non si disertano impunemente gli
amici. Del resto, a provarti che si sapeva ognacefa il discorso di Luciano Valerga, che ti ha
toccato per I'appunto il tasto delle prime donne.

- Ma di grazia, che male c'é? - chiese Aribertd non vi piglierdo mica sul serio, quando vi
mostrate cosi ferocemente misogini!

- Misogini! Ecco una parola difficile, che mi faspiegare dall'amico Valerga.

- Non c'e hisogno; te la spiego io: odiatori deldamne.

- Qui poi tinganni, pigli un granchio a secco idgril Priore. - Non c'e odio, ne altro: c'é
solamente un piu giusto concetto di quello che arady Le donne, mio caro, vanno trattate alla
leggera, com'esse trattano noi. Un capriccio, wdangeria, una fermatina sull'uscio; non dico di
no. Ma gli amici prima di tutto, e i giuramenti eacrifizi non s'hanno a fare che per essi, | loro
diritti sono incontrastabili, perche con essi @&ihcerita e il disinteresse, mentre colle doaraiy
poco, c'e€ sempre una posta al giuoco, e I'uno guatiagnare, l'altro s'industria a non perdere, e
tutt'e due fanno ad ingannarsi un pochino. Dop tuforri la tua posta, Ariberto; ma bada a me,
non fare il collegiale, se no, sei fritto. La siga@ di palcoscenico; ti vedo gia sulla stradaedell
compiacenze giornalistiche, dei sonetti, delle neradei mazzi con sei braccia di nastro. Tutte
belle cose, per non venire a capo di nulla. Asaigougno, e all'arrembaggio! La tua bella,
m'immagino, avra cantato neirata....

- Amico mio, tu non la conosci; essa € un angdalgurati, il cavalier Roberti, quell'elegante
vagheggino, quell'ardito cacciatore che sai, essalm puo patire, appunto perche ha voluto farsi
innanzi a quel modo.

- Bravo! Te lo ha detto a te. Ma poi, se davvern lwopuo patire per questo, o perché non
lo ha messo pulitamente alla porta? -

L'osservazione parve giusta ad Ariberti, il quade seppe li per li che rispondere all'amico,
e, peggio ancora, a se stesso. Infatti, perchéansighora Giselda non aveva mandato a spasso |l
cavaliere? Se quel perondino era audace, dovevheaassersi mostrato poco rispettoso. I
ragionamento non faceva una grinza.

Tristano frattanto incalzava.

- Or dungue, fa a modo mio; se no, la ti mena psbrfino al di del giudizio, o a quello
della sua partenza, che torna lo stesso; e tunsedono perduto. Del resto, - soggiunse il Prione co
una volubilita di pensiero, che poteva anche inéi¢a sincerita del suo animo, - € una cosa dolce
'amare, qualunque cosa ci costi, ed anche sapemelpuo andarci alla peggio. Quel consacrarsi
tutto ad una bella creatura, farsi di quella fragdersoncina una dea, vivere in una atmosfera
tiepida di fragranze sue, in un mondo incantatpettisieri suoi, essere indifferente il sacerdote del
suo tempio, o il cagnolino del suo salotto, stdrsaerario ed accogliere i responsi, 0 sul cusdino
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seta a custodire le pantofole a ringhiare a clsi lEccosta un po' troppo, €, in certi momenti della
vita, una gran volutta! Non pensare che a lei,rdgignon vedere che lei, o cogli occhi di leyra
fusione di esistenze, che puo far sentire il packvivere. Infine, che cosa € la vita, se essaeno
I'amore? E che ci staremmo noi a fare quaggiuuastp caverna di leoni, se un raggio d'amore non
vi trapelasse ogni tanto?

- Come parli bene! - esclamo candidamente Aribefitu sei poeta, Tristano!

- Alle mie ore. Gia, ero nato poeta, e, per farat@at proverbio, non son diventato nemmeno
oratore. Lascio questo contentino a Luciano Vale@gao mio, tu sai che viaggiando si vive di piu.
Ci ho i miei ricordi, amari e dolci, di quattro piadel mondo. E dopo tutto, che cosa mi resta?
Fumo e cenere. Vedi la mia pipa? Cosi il mio cubta.tu sei giovane e la fine del salmo non ti da
noia. Potrei mostrarti la cenere che scuoto datiboto della mia pipa e l'ultima boccata di fumo
che si dilegua per aria; ma tu mi risponderest: ioporta? vo' fare anch'io la mia buona fumata. -

Lettrici (se tra coloro che mi leggono c'é una rappntanza del sesso migliore) non badate
ai paragoni, vi prego.

Pensate invece che il Priore, per solito accigleapaccone, non era stato mai cosi tenero.
Egli si mostrava quella notte sotto un aspetto puéwhille diventava Amadigi.

- Del resto, - prosegui Tristano, che sembrava aveso a nolo quella comoda forma
avverbiale, - forse non carico anch'io di bel nuavmia pipa di spuma di mare, come ho cambiato
tante volte d'amore?

- Ah briccone... Tu devi averne avuto la parte tliayventure galanti! E la in India...

- Che! quello € il meno. In Asia, caro mio, furoamori di principesse, che in Europa non
vorrei avere per birraie; ho nutrito la fantasi@jda di novita e di stranezze. In Ispagna e
nellAmerica meridionale, € stato lo stordimentd densi. Ma il cuore.... il cuore non I'ho
impegnato che al settentrione, in Inghilterra, iar@ania, dove dicono che sieno le donne piu
fredde del mondo. Errore massiccio, di chi non la viaggiato! Gli € invece appunto lassu che si
incontrano quei granelli di pepe, che non sai aecsdonne o demonii.

- Dev'essere cosi; - aggiunse Ariberti colla sdarinatura romantica; - lI'ondina e la villi,
sono forme nordiche.

- Ed hanno certi occhi strani, - ripiglid il Prigre in cui lampeggia tanto fuoco di
dannazione! Ah vivaddio, almeno c'é passione,otta,Inovita, mistero! E intendo benissimo le tue
smanie per questa polacca...

- Ungherese.

- Polacca, ungherese, é tutt'uno. Non é dessaingara dell'arte? E forse, chi sa? potrebbe
anche essere uno di quei demoni che hai dettaatatoca Torino in forma di donna per suggerti
l'anima.

- Ah, lo credo ancor io!

- Se ti lascierai tutto in sua balia, certamentejocenon darei piu un soldo de' fatti tuoi.
Misura vuol essere. E prima di tutto, appoggiali agpici, che ti vogliono bene. Vedi un po'; dove
le avresti trovate, queste ore di sollievo? Tu m#a&i a casa colla rabbia, e a quest'ora non avrest
ancora preso sonno. L'innamorato € un animale chedlarme. Dunque, dico io, tanto fa che passi
la notte all'osteria, in mezzo agli amici fedehi.duesti contrasti & la vita. Cogli amici ti riterne ti
avvezzi a veder chiaro.

- Infatti, - disse Ariberti, - mi par di veder dlalba.

- Ed anche questo ha il suo pregio. Non vai tu aratto tranquillo? Credi a me, € la
solitudine notturna che matura i tristi pensiefudmo che puo far mattino con una mezza dozzina
di capi armonici, non morira mai suicida. E tra @agormirai il sonno del giusto; dormirai
saporitamente finché ne avrai voglia. Poi ti meitéranquillamente in arnese, e, gia si capisce,
andrai difilato da lei.

- Ella mi aspetta.

- Va benissimo; ma io non te lo ripeterdo mai albdnazd, fatti valere per quello che sei e
comincia a farti desiderare. Non c'é cosa che &blofitpiu un uomo nel concetto di una donna,
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dell'esserle continuamente tra i piedi, tenercspetitoso come un Caloandro fedele. Tu non devi
essere con lei, né timido, né languido oltremisgradi alla mia vecchia esperienza. Anche un
pochino di gelosia, fatta nascere a tempo, nontgules hai parlato di una inglese, o nizzarda....

- Un po' dell'uno e un po' dell'altro.

- Bene; fa la tua corte anche alla nizzarda, gllise, a quel diavolo che sara. Un'occhiatina
a tempo, una parola che possa interpretarsi imthgd, un atto di galanteria, di delicata attenzjone
non costano nulla e non debbono farti mica piu pma quello che sei. Pensa che ogni lasciata é
persa. Se la donna e civetta alle sue ore, petabr®d non sarebbe a sua volta un civettone? Lord
Byron, l'autore che ti piace tanto, faceva perplapo cosi; lasciava in ogni salotto la strofaalell
sua penna e una foglia del suo cuore. Benedettmot@r Qualche volta egli ne dava anche due
foglie in un colpo. Infine, si &€ in guerra, o nonés e nella guerra d'amore &€ necessario esser
disposti a far fronte da tutti i lati. Bisogna duweg intendimi bene, che ogni donna, la quale
t'incontra sulla sua strada a caso, possa cretlereucc'eri per lei, 0 che potresti andarci anakre p
lei. L'altra, la prediletta del giorno, deve crezlertanto che ci sarebbe anche il pericolo di pérde
Alle corte, si vale o non si vale qualche cosee sis/ale, bisogna spendersi ognuno pel suo prezzo.
Il tempo di spendersi per quello che fa la piatadynatamente per te, € ancora la da venire.

- Che salto! - noto sorridendo Ariberti. - Poccefatutto poesia; ora sei tutto prosa.

- Caro mio, e mestieri provarsi in tutti i genedui, del resto, non si tratta di sognare, di
andar sulle nuvole; si tratta di vincere. E percenme, devi essere in armi darti moto; se no, te I'h
detto, sei bell'e ito, ci rimetterai la pace dedforito, la salute del corpo e i denari della bpcdee,
m'immagino, non saranno poi molti. -

A quella toccatina dei danari, Ariberti trasse wofpndo sospiro.

- Or bene, che c'é? - chiese Tristano scuotendolo.

- Eh, che vuoi? C'é che tu mi hai fatto per lI'agpyensare....

- Che cosa? di' sul!

- Che sono al verde, o quasi. Dante ha scrittodlgaragone per me:

Come procede innanzi dall'ardore
Per lo papiro suso un color bruno,
Che non e nero ancora e 'l bianco muore.

- Bravo! e perché non dirlo prima?

- Ma... per dar noia agli amici...

- Caro mio, col denaro si fa la guerra. Si dicena wolta: pas d'argent, pas de suisses.

- Bella scoperta! Ma gli & proprio per questo ceegw. E il pensare sarebbe il meno. I
guaio é questo, che penso... e non trovo.

- Nelle tue tasche, s'intende. Ma in quelle ddgii.a

- Ah si, parliamone, delle tasche degli altri. Tescla studenti; i sarti hanno il maledetto
vizio di farle sempre bucate.

- Chi ti parla degli studenti? Non c'é dunque pitbeche studenti nel mondo? Capisco che
fino ad un certo segno il nome puo correre per, fogrche tutti si studia il miglior modo di arriea
alla fine del salmo. Ma anche per gli studentiutieDio degli eserciti; anzi, dacche egli non ha piu
Maccabei da proteggere, si puo dire che ha prepariicolare considerazione i figli di famiglia del
nuovo Testamento. Ridi eh? Ma di questo piu tafigiora, ci son io e posso darti una mano, senza
scomodare le dodici tribu. Vieni domattina da meggcno, vieni stamane, perché oramai siamo a
domani, e soltanto il bisogno di dormire puo cowulienrti un tratto il calendario. Vieni da me a
guell'ora che ti fa comodo; ho da scrivere parextdtiere e stard a casa fino a sera.

- Oh Tristano, amico mio!

- Con che tono lo dici! Alla larga! non son micasignora Giselda.

- Giselda, ti prego... Ma gli € che tu mi sollegi uh peso... da un peso...
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- La mia borsa non e quella di Rothschild, - intppe Tristano, che forse voleva mettere,
come suol dirsi, i punti sugij - ma infine che cosa ti occorre?

- Eh, non saprei. Gia, se ripiglio la strada deiVarsita, non ho quasi bisogno di nulla, e
alla peggio posso portare qualche debituccio flmoese venturo. Dugento lire al mese me le passa
mio padre; cinquanta me le manda mia madre di attppi Capisci...

- Capisco; le mamme son tutte cosi.

- Poi, - continud Ariberti, - una cinquantina direli le strappo da un‘altra parte,
scribacchiando. Infine, che dirti? con queste mexdre vivrei, ma raccozzando a mala pena l'oggi
col domani. Figurati, ci ho anche il sarto...

- Capisco anche questo. | sarti di provincia sarogge in ritardo colla moda, e quelli della
capitale corrono innanzi coi conti. Ma basta, nonoor'altro. Tu hai bisogno di fare la tua buona
figura nel mondo aspettando tempi migliori.

- E cosi come tu dici.

- Bene; ed io che ti sono amico, io che son pagsatdia tua stessa trafila... A proposito, c'é
un verso di Virgilio che dice a un dipresso la nsth& cosa; ma io non ho piu pratica col latino.
Aiutami un po'; gli € un verso della regina Didaone.

- Ah si,non ignara mali, miseris succurrere discristano, tu hai proprio un cuor d'oro.

- Cosi avessi le tasche. Ma via, non ci lagniamande, ecco l'uscio di casa mia; buona
notte, e appena ti spunta l'alba, o piu tardi, ivilenme; io vedro di servirtBans adieu!

Ariberti strinse la mano al Priore e diede un'akkegplata sui tacchi per tornarsene a casa.

Che amico! che cuor di Cesare! andava egli intaigetendo tra se. E potete anche
immaginarvi come andasse leggero.

CAPITOLO XIV.
Che incomincia colle viole mammole e finisce cadch

Ristorato con sette ore di sonno e fatte sparitevaléo (cosa facile alla sua eta) le traccie
della notte vegliata, andato dall'amico Tristanotascate cinquecento lire, che erano le prime da
lui possedute in un gruzzolo, il nostro Ariberére e franco, a guisa d'uomo che non ha sopraccapi
pel futuro, e, quanto al presente, domanderebbentieti se il mondo e da vendere, se ne ando
difilato all'universita d'amore.

Ci sono state le corti d'amore; perché non ci $meb le universita? Ne propongo
I'impianto al ministero della pubblica istruziorehe pud gia fare assegnamento sul voto mio e su
guello dell'onorevole Morelli. E come sarebberagfrentate! E come si pagherebbero volentieri le
tasse d'entratura! E come si trarrebbe profittdedizioni, con professori che non portassero
occhiali e non pigliassero tabacco!

Il professore di Ariberti non era in casa. Stavasjuper dire in iscuola. Lo studente
abbandonato n'ebbe una stretta al cuore, e clouselé labbra per non iscoppiare, mentre la donna
di servizio gli stava dicendo che la signora Szglera uscita per far qualche compera, e che
sarebbe tornata quanto prima.

- Aspettero; - diss'egli, rabbonendosi un pochimguelle ultime parole della fantesca.

Ed entro in quel salotto che egli conosceva giaeaadito, e che percid non gli poteva piu
offrir nulla da ingannare il tempo. Era la secomdhla che stava la ad aspettare; ma questa seconda
volta com'era piu noiosa della prima! Allora almexgh sapeva che Giselda stava poco lunge, nella
camera attigua, facendosi bella nello specchi@ eabione di tutto quel lavoro muliebre era lui,
persona prima. Stavolta, invece, la signora norpgrda; gli avea promesso di trovarsi in casa, e
aveva creduto ben fatto di andarsene attorno. @hpsoprio in quell'ora, alcuno di tutti quei
farfalloni che erano stati la sera addietro al eotw; le si accompagnava sotto i portici di Po, per
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farsi vedere al suo fianco da tutti gli sciopedsl caffé Florio, e per recitarle un'altra serqua d
svenevolezze. E forse, non era ella uscita appdntasa per compiacere taluno di loro? Si sa,
un'occasione € presto trovata; accompagnarla arceéetla musica; a, vedere I'armeria del palazzo
reale, il santo sudario, il ponte sulla Dora...athf da quanto tempo era uscita? Egli aveva
dimenticato di chiederlo alla fantesca, e non pmtéecentemente richiamarla per fare una simile
domanda. Maledetta premura! maledetta sbadatag@hie! a questo mondo, c'e sempre da
imparare qualcosa.

E i minuti passavano, intanto; ed anche le decinmiduti. L'albo dei manoscritti non
poteva aver piu attrattive per lui. C'era la deriltniome di quel Paolo, che gli dava molestia. Al
diavolo I'albo! Il nostro eroe fece un pezzo letealel leone in quella gabbia elegante; finalmente
non potendone piu, perché oramai era trascorsa'onazarese il cappello (nel senso proprio,
s'intende, perché nel senso figurato lo aveva gaqg) e usci nell'anticamera, dopo, aver lasciato
sul tavolino della signora il suo mazzolino di @@hammole e la sua carta di visita.

- Avvertite la signora che sono stato.... - dids&sgriutto alla donna di servizio.

- Ma la signora non puo tardar molto. Ha dettotciea subito.

- Sta bene, sta bene; - rispose I'Ariberti, chenaianon poteva piu dare indietro, - ho
gualche faccenda da shrigare; passerdo domanpid. tardi, - soggiunse egli, a mo' di correttivo.

Scese le scale shuffando, maledicendo le donneahei avevano colpa, e le prime donne,
che non dovevano esser tenute pagatrici per uaadsdbro. Era gia nel portico, quando s'imbatte
in lei, che tornava a casa in compagnia della madre

- Cattivo! dove correte? e con quella cera, poi?

- Ma.... signora.... - balbettd egli confuso e sermwer tempo di dare al suo volto
un'espressione piu serena. - Vi ho aspettata un patei tornato piu tardi... avevo qualcosa da
fare...

- S, si, le grandi faccende che dovete aver voilinterruppe ella ridendo. - Venite qua,
uomo di poca pazienza, e di nessuna fede. Ho dargara lungo; - aggiunse, stringendogli
fortemente la mano.

A quella stretta sarebbe stato colto anche un &ddAriberti era un uomo. Dunque potete
argomentare che l'ira gli sbollisse ad un trattehe tornasse mansueto come un agnellino
seguendo, anzi accompagnando la diva su per le, céé¢mendo quanto piu gli venne fatto quella
leggiadra manina prigioniera. Chi poi fosse davvepoigione ditelo voi.

- Purche non capiti gente a far visita; - risporadegli frattanto, mettendo il piede sul primo
gradino.

- Non ci sar0 per nessuno; siete contento?

- Ah, voi siete un....

- Zitto! Non ho le ali. Se le avessi, sarei tornptema d'ora. Figuratevi; ho dovuto andare
fin quasi in fondo di via Doragrossa, per trovana gerta stoffa... A proposito, siete cosi buono da
tenermi questo involtino?

- Oh povere mani! - esclamo egli sollevandola paorgnte di quelle poche once che poteva
pesare l'involto. - E cosi, rinunzierete per unalla vostre visite? Ma potranno credere i Pro@ ch
Penelope non € in casa?

- Mi hanno veduto fuori, e lo crederanno; - disa'eldendo; - li ho incontrati quasi tultti, il
vostro amico delEuterpe l'avvocato Germani, il cavaliere Roberti e visadirrendo. Ma io
volavo.....

- Ah vedete? Le avevate, le ali!

- -Voglio dire che correvo in fretta e che non sgtata ad accogliere i loro omaggi.

- Se sono discreti, si contenteranno di avervi teeduripiglio Ariberti, che era in vena di
galanteria. - Il sole non risplende mica tuttiomii, a Torino!

- Pazzo! - esclamo Giselda. - Poc'anzi eravateictsbnciato, ed ora...

- Ed ora, di che vi meravigliate? Il sole, che esssa il cielo, ha rasserenato il mio cuore.
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- Questa é graziosa; - disse Giselda, arrossermdm@destia e insieme per contentezza; - e
sebbene sia un complimento, lo accetto. Percheeinfignor orso mio riverito, poc'anzi facevate
muso, ed ora siete diventato galante come un eseali Francia. -

La mamma seguitava su per le scale quella coppaidcchierini. Italiano, come ho detto,
non ne masticava; pero, ogni qual volta gli ocahidlie giovani s'incontravano ne' suoi, la vecchia
signora si contentava di sorridere. Il sorrisosai € la difesa degli ignoranti e dei sordi, che no
vogliono parer tali. E qualche volta ne vengonoapoc lo conosco uno, della prima categoria
accennata, che, sorridendo sempre, ha scroccst@ laputazione di cervello sottile.

Con questi lieti discorsi giunsero in casa, e ¢mara Szeleny ando speditamente dal salotto
alla sua camera, per deporre il cappellino e latigléan

- Oh il soave profumo! - grido ella passando. - Chgé? Mi avete portato dei fiori? -

E scomparve senza aspettar la risposta. Ma pootesia di ritorno, per levar di pena la
madre, che teneva viva la conversazione con Ariberttinuando a sorridere, non senza una certa
noia pei suoi muscoli facciali.

Il primo passo di Giselda fu pel suo tavolincinoye stavano le viole mammole di Ariberti.
Ma come fu giunta dinanzi all'ara delle offertejeria carta di visita, fu questa che ebbe da lei le
primizie della attenzione.

- Bel nome! - diss'ella. - Come siete armoniosi, altri italiani! Ma cattivi; - soggiunse
poscia, con piglio di fanciullesco dispetto. - Eapga una piegolina sull'angolo della carta, che
vorrebbe dirmi «signora Giselda, sono venuto, neracate, a rivederci un altro giorno, la mia
visita é fatta, mi son levato un peso dal cuore».

- Quante cose in una piegolina! - noto sarcasticéen@riberti. - o non ce le ho messe
davvero.

- Ma si, ma si, che ce le avete messe; - replisa battendo il piedino sul pavimento, con
atto di amabile sdegno. - Perche avete piegatd'gongslo?

- Perche si usa, mi pare; - rispose egli timidament

- No che non si usa, almeno con me, quando si ppétiare un pochino, o quando si vuol
dire: tornero tra mezz'ora. Ecco qua, non meriteneemmeno che io accettassi i vostri fiori. -

Cosi dicendo, accostava il mazzolino alla faccex, nespirarne le fragranze. Indi, spiccati
alcuni fiori dal colmo, li riponeva diligentementella sparato della veste, sotto le crespe di una
gala di trina; gentil custodia del seno, che aveebispirato un sonetto al Petrarca, e un'ottava
all'Ariosto.

Il giovine innamorato guardava e taceva, assaporéndua gioia, come la madre di Diana,
guando contemplava la sua bella figliuola.

- Latonae tacitum pertentat gaudia pectus.

- Ne volete? - disse alla perfine Giselda, sollelalo sguardo verso il taciturno gaudente. -
Ve ne metto due all'occhiello.

- No grazie; - rispose egli tra umile e malcontentide vorrei una di quelle. -

E accennava le mammole che avevano gia trovatogd migliore.

- Ah! - esclamo Giselda, alzando il dito in attaddesa. - Queste poi no.

- E perche, di grazia?

- Perche gueste son vostre, e le debbo tener io.

- Ma anche quest'altre son mie, mi sembra, o, ggliodire, vi vengono da me.

- Si, ma non posso gia inalberare tutto il vostrazmolino. Ne ho preso la mostra e la
serberd gelosamente; mi avete capito? Or dunqgeprsimio, queste violette che vedete sul
tavolino, son mie, e ve ne offro; queste altreaceennava cosi dicendo i fiori nascosti sotto la,ga
- son vostre e me le tengo io. Vi piace cosi?

- E una cattiveria! - -rispose egli imbronciato.

- Ah si, cominciamo da capo! - diss'ella, con jpigli padronanza. - Venite qua e lasciatemi
fare. -
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Ariberti dovette contentarsi di quella cortesidadat mezzo e fiutare le violette piu fortunate
da lunge. La signora Szeleny aggiustava ogni caasmagosta e passava alla svelta su tutto quello
che non le andava a genio di fare e di dire.

- Ecco fatto; - ripiglio essa, com'ebbe raffermdiiori all'occhiello del soprabito. - Ora,
sedete un po' qua ed aiutatemi a dipanare questssiteo di seta. Vedete? Ho da disfare e ricucire
una veste. Le vostre sarte torinesi non mi finiscdbosi; tenete a modo, colle mani piu alte. E
adesso?....

- Come siete bella, Giselda!

- Vi pare?

- Oh, se mi pare! lo credo anzi....

- Che arrufferemo la matassa, se mi lasciate cascan a questo modo.

- Avete ragione; non mi accadra piu. Dunque, i@dic...

- A proposito, dove siete stato iersera?

- A teatro, lo sapete. Dicevo che il vostro prafilo

- A teatro, si, & vero, e mi dovete raccontaréréatio. Animo, dunque; atto primo, scena
primal!

- Signora, a cominciare di qui, si andrebbe urtnoppo per le lunghe.

- Non sbadigliero, ve lo assicuro. Amo le storieghe, io.

- Come intendete voi? Amereste le storie che nuadono piu?

- Ah, queste sarebbero eterne. E di eterno, ppptronon c'é nulla nel mondo.

- Errore, signora mia! lo so d'una cosa che powadsserlo, purche voi la vedeste di buon
occhio.

- Si, si, vi capisco; voi continuate la vostra é&as interruppe ella ridendo; - poc'anzi
rasserenavo i cuori; adesso ci fo nascere la sempré ancora |'ufficio del sole.

- Eh, perché no? Ridete liberamente e schiudetéesori dell'Eritreo; purche ammettiate la
possibilita della cosa.

- Ah, non ho detto questo; anzi, la nego. Nella oualita di sole, conosco gli uomini
guanto bisogna, per non conceder loro una cosdgraintu. -

Una stoccata al cuore non avrebbe, io credo, faiteenso al nostro giovinotto, di quel che
facesse quella semplicissima frase, quantunqueyrtacciata in uno scherzo, potesse fino ad un
certo segno interpretarsi anch'essa per uno sckeratha piu.

Ella conosceva gli uomini! Bella notizia! Potevauadue parlarnex professo®E il povero
ragazzo se li vedeva sfilare davanti, processianesa tra tutte, cominciando da quel signor Paolo
ungherese, che aveva vergato la prima paginaltell’a venendo giu. giu, fino.... a proposito, fino
a chi? Probabilmente a quel temerario d'un cawallRoberti, 0 ad un altro, conte o duca,
conosciuto in Milano, dove la signora Szeleny aviesao domicilio artistico. Infine, che c'era eqgli
di strano? Una donna giovane, bellissima, elegaatibandonata (perche l'artista € sempre una
specie di Didone, senza I'amminicolo del rogo), ab&altro ha da fare, se non lasciarsi corteggiare
un tantino? Il mondo € una selva, e dietro ad ¢tgmico d'albero, dietro ad ogni cespuglio, c'é un
cacciatore appostato. Se ne cansa uno, se ne oamsenil terzo vi crivella un‘ala, o vi fracassa
uno stinco.

E la processione s'inoltrava, cresceva, sfilavalungb; tutti quei cavalieri, vagheggini,
damerini, cascamorti, zerbinotti, pezzi grossi, iBildi antiquati e rimessi a nuovo, passavano
daccanto a lei, le bisbigliavano una parolina edtchio; ed ella si faceva rossa in volto, ma
sorrideva, sorrideva sempre e con tutti. Ahime,i casle la civiltd, ma cosi porta anche
l'inverecondia.

E tutta questa visione per una frase? Sicuro; m&@ gaverlo gia detto, e, se non I'ho detto,
Voi gia ve ne siete accorti, o lettori; il mio Aelti era un tipo di delicatezza che quasi potrebbe
chiamarsi morbosa. Siffatti caratteri son piu frexfii che non si creda nel tempo nostro, che e pure
il tempo del mal di nervi. Saremo forse meno disgta di prima, puo darsi, ma € un fatto che
soffriamo di piu; la raffinatezza del sentimentdhairecato i suoi mali inseparabili, la diffiderea
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lo struggicuore. Non siamo mai stati tanto sosgettanto sottili, tanto tiranni per noi e per gli
altri, come ora. E un bene? & un male? Potrei ldirvagionandoci su; ma, figlio del mio tempo
anzitutto, dubito anch'io e vi rispondo: non so.

Comunqgue, e lasciando le sottigliezze da bandadlaguase di Giselda potea dirsi un errore.
Che bisogno c'era egli di dirla? Ma gia, la signBezleny non era migliore né peggiore di tante e
tante altre. Era una bella zingara, piena d'ingeghanche di cuore; ma nella vita randagia dedl'art
aveva forse perduto tutte quelle velature e delezg di sentire, che accrescono il pregio della
bellezza e perfino della severita di costume.

Ricordate l'involucro velloso che rende piu graditdla sua medesima ruvidita il calice
d'una rosa non ancora brancicata? Orbene, intdeddumque che cosa mancasse alla signora
Giselda, a questa leggiadra farfalla, che, aliaqak e la, aveva lasciato contro le siepi dell'asto,
sotto una scossa di pioggia primaverile, il suwvigoblo d'oro.

Ora la storia di quella graziosa farfalla, Aribetttbveva industriarsi a conoscerla, ed ella
doveva sollevare un lembo della cortina che naseamd suo passato, senza pensar piu che tanto
alle nuove ferite che poteva arrecargli. Che egimasse, Giselda doveva pure vederlo; ma
probabilmente essa aveva quelle sue tenerezzeia douna galanteria mascolina, o almeno di un
impeto giovanile. E mostrava di corrispondergli, a@rtamente, perché Ariberti non era e non
poteva riuscirle antipatico. La donna apprezza serapi I'ama; al poi ci ha da pensare il destino.
Non ce ne avvediamo, ma facciamo qualche voltatdess. Non siamo noi prepotenti la parte
nostra? Non pretendiamo che le donne si mettaragadrisico per noi? Or bene, anche le donne
hanno la loro ragione di operare, che non & pumtooktra, 0 non somiglia alla nostra; e quella
fusione di pensieri e di gusti, che noi domandiamana fisima del nostro cervello. Quando per
avventura ella s'incarna, quando da una partel'alttalc'é quel delicato riguardo, quel desidélio
piacere, di interpretare, di indovinare scambieasita i gusti e i pensieri, i filosofi dicono che da
una delle due parti c'e sacrifizio manifesto; gktsici del mondo elegante asseriscono che l'una e
I'altra si smarriscono nelle sottigliezze e normtono la vita.

Torniamo al fatto. La storia di Giselda era sengkcpoteva compendiarsi in poche parole.
Figlia ad un colonnello dell'esercito austriacon miwco, € morto da molti anni, la giovinetta era
stata educata signorilmente. Era piaciuta ad unirggodi Pest, figlio del padrone della casa in cui
la fanciulla e la madre abitavano. Quell'amore,sctdo nella dimestichezza del vicinato,
dispiacque ai parenti del giovane, e la ruggine obesegui tra le due famiglie portdo per
conseguenza uno sgombero, che era anche consigliateecchia signora Szeleny da ragioni di
economia domestica.

Intanto, il giovinetto era mandato a cambiar agaanto a lei, che sapeva abbastanza di
musica e aveva una graziosa vocina di mezzo soplameadre penso di condurla a Milano, terra
del canto, e semenzaio di artisti.

La famiglia del giovane aveva aiutato a render ipdesquesto disegno delle signore
Szeleny? Questo punto non fu mai potuto chiarim@anga adunque con altri punti oscuri, 0
controversi della storia, che sono del resto nsiitis e uno di piu non aggravera sensibilmente il
fardello della umana ignoranza. Piuttosto sarel@édagare come il signor Paolo (chiamiamolo
cosi perche a conti fatti dovrebbe esser lui ldtece della prima pagina d'albo) comportasse & su
disgrazia amorosa. Ma questo possiamo argomerdarlwi, pensando che il signor Paolo aveva
ventidue anni, eta dei grandi dolori e delle graswhsolazioni. La qual cosa ci potra far intendere
altresi che l'innamorato, ardente da prima e digpgreggio di Werther, aveva dovuto consolarsi, e
lasciar le pistole nella vetrina dell'armaiuolo.eCtiamine! Vienna non era poi l'ultima Tule, e
nemmanco Ovidio, quel gran maestro e schiavo damioe sappiamo, aveva creduto di uccidersi,
nel suo confino del Ponto. Pensiamo dunque peridgiare che il signor Paolo non e stato guari
senza trovare il suo Boezio nella cerchia deilagstrasseche ha vissuto lietamente da scapolo un
paio di anni tanto per fare il lutto convenientesab amore infelice, che ha preso moglie, viaggiato
I'ltalia e fors'anco rasentato l'uscio di casaade#intante, a Milano, senza che il suo cuore desse
battuta piu rapida delle altrelélas,ha detto la signora di Solntsut passe, tout lasse, tout casse.
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Quanto a Giselda, si puo credere facilmente cleeaslesse trovato nella dignita offesa un
possente rimedio ai rammarichi della fanciulla adulmanata, perche senza dote. E poiché il destino
aveva voluto cosi, poiché i pretendenti accettab#iarebbero presentati tutti, qual piu, qual meno
nelle condizioni del signor Paolo, poiché infineviéa signorile a cui I'aveva assuefatta la sua
educazione bisognava pure continuarla, avvenndéactsignorina Giselda lasciasse I'Ungheria senza
rimpianto e vedesse anche con una certa compiademzasione di andare in ltalia per dare
l'ultima pulitura alle sue corde vocali. L'ombra @riomo di Milano coperse il segreto de' suoi
sogni delusi.

Al tempo in cui la mia storia la incontra, tuttiejudolori erano passati, non lasciando altro
che la traccia naturale dell'esperienza nel cubiei.dE anche probabile che questa esperienza si
fosse accresciuta, merce nuovi studi dal verou@tnini le erano sfilati dinanzi a diecine, conéutt
le loro dorate prepotenze e le loro squattrinaligefcEd essa, perdendo la freschezza e il profumo
delle illusioni, era tornata ilare e franca; maemao sul capitolo dei signori uomini, di cui pure
gradiva gli omaggi nella sua duplice natura di doendi artista, diceva che non avrebbe creduto
mai alle loro proteste di amore e di fede.

E questo piaceva grandemente alla signora Marybdly signorina? no, ho detto signora,
e forse é gia troppo), alla signora Mary, inglesNidza, o nizzarda d'Inghilterra che dir si vogka
amica sviscerata da venti giorni, della signoreef@is. Arcades ambagioe a dire, artiste tutt'e due,
nubili tutt'e due, diseredate tutt'e due dallaesatrisolute, ognuna secondo il poter suo e levsue
particolari, a conquistare un posto nelle prime, filovevano fare insieme una lega, che sarebbe poi
durata come tutte le leghe in generale, e comdagdelle donne in particolare, quanto avrebbe
potuto.

Una parte della storia di Giselda, e la men faaile|ccontarsi in persona prima, l'aveva
lasciata trapelare per I'appunto ad Ariberti lanerg Maria, un giorno che egli, piu cotto che mai,
pieno di speranze, di dolori e di debiti, era aodag¢lla casa di via d'Angennes, senza trovare
Giselda, che era alle prove in teatro, e inconwwanth quella vece lgrande demoisellécosi
aveva preso egli a chiamarla), che egli fece umanggli onori di casa. Mary custodiva I'amica,
come il famoso drago dell'antichita vigilava I'albalello melarance nell'orto delle Esperidi. Era
burlona in apparenza e maligna dentro come unansiéimpero le sue celie sapevano sempre
d'amaroSon esprit a des griffeayrebbe detto il Candioli. Punzecchiava semppevero Ariberti,
lo canzonava intorno alle sue vane speranze edaaaron un gusto matto a stringerlo tra I'uscio e
il muro.

Un giorno, che erano andati tutti insieme a vedeazastello di Moncalieri, la signora Maria
noto con piglio dispettoso la fanciullaggine di Beiti che aveva fatto per Giselda una raccolta di
fiori selvatici e pretendeva di farle portare tufieel fascio di sterpi.

- -Non sapete regalare che del verde! - gli disse,aria di superbo dispregio.

- Signorina, - rispose Ariberti, toccato sul vivayel verde c'entrano anche gli smeraldi.

- Bene, offrite dunque smeraldi, - replico la sbiga osservatriceet que cela finisse.

Giselda fu pronta ad intromettersi; domando a Malkbracciandola, che idea balzana le
fosse girata pel capo; pregd Ariberti a non farocds quello scherzo; aggiunse che portava
volentieri quei fiori dei boschi, che le ricordawanbegli anni d'infanzia; insomma, tanto disse e
fece che la nube fu dissipata e il temporale sicchle prime gocce di pioggia.

Ma il nostro innamorato aveva ricevuto la bottaan poteva dissimularla a sé stesso.
Sicuro, i suoi erano doni da fanciullo; un diamaruellamente incastonato, gli avrebbe fatto piu
onore.

E lui subito a cercarlo. Sarebbe andato di grand@m razzolare nelle miniere del Capo di
Buona Speranza, se fossero state un po' piu al@ maon gli avessero fatto perdere cinque mesi
di tempo, tra I'andata e il ritorno.

Peraltro le difficolta che doveva superare per idnpairsi di un pezzettino di carbonio
cristallizzato, non erano minori a Torino, sebbgnei graziosi nonnulla scintillassero a centinaia
nelle vetrine de' gioiellieri. Ci erano infatti dlee maledette lastre di cristallo, che lasciavano
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vedere e non toccare, c'era per giunta la necegmtaminare di metter fuori quella merce di
scambio che e l'oro, o l'argento, vecchio ingreiel ogni contratto, che la civilta, con tuttiucs
progressi non ha ancora inventato il modo di lasaia banda.

Ora il nostro eroe, li per li, di quella merce posa non si trovava ad averne. Il Priore
aveva gia snocciolato un cinquecento di lire, e poteva rendergli un nuovo servizio. Lo mando
per conseguenza da Bonisconti; ma Bonisconti neaanreeno di lui, e lo mando da Valerga.

Da Valerga, il poeta? Sissignori, € non era uni@a.céhlerga poteva aiutare in quel bisogno
Ariberti. Apollo s'era messo nei panni di Mercur@voglio dire con questo che Luciano si mise
I'ali ai piedi per correre in traccia dell'arabait® dei banchieri e far trovare al suo giovine cmii
denaro corrente, coll'interesse ragionevole detes¢d per cento. Cosi almeno mi sembra che
debba andare la proporzione, perché Ariberti satigse per sei mila, non ricavando dalla merce
acquistata che mille.

Il sacrifizio parra troppo forte a chi va comodareeper la via piana; ma a cio si risponde
che il traffico bene inteso non deve, con un sdvierd'agevolezze nello sconto, lusingare le menti
dei giovani e promuovere la mania scialacquatradidli di famiglia. Va bene che il nostro eroe
non domandava la somma per scialarla in bagordsilyger fare un grazioso regalo alla sua diva;
ma anche su questo capitolo il Ghetto era assaiasg, e alla fin fine non ci aveva nulla a vedere
nelle ragioni degli innamorati.

- Volete danaro? Eccone; in mercatanzia, ci s'ddemer rivenderla e farne commercio,
come dice la frase d'obbligo, e come consigliaidogno di non dare nell'occhio ai nemici
dell'usura. La merce & danaro; pigliatela per ghelfa la piazza; un compare la ricomprera, e, nel
prezzo che farete, io non c'entro. Del resto, sififosofi; I'importanza del danaro va misurata al
fine che l'uomo si propone di raggiungere. Si vuaha soddisfazione? Bisogna pagare anche
guella. La domanda rincara la merce; e legge ecm@onkt poi, con che diritto vi lagnate
dell'usuraio? Voi giovani comperate con mille, raetto di costa la gioventu e la fortuna, quello
che altri non otterrebbe al prezzo di ventimilanBQue, ecco subito diciannove mila di differenza,
che io posso mettere in coscienza a mio profitteesfa e giustizia distributiva e null'altro. -

Cosi doveva ragionare il vecchio Aronne (Arunel-d®hscome lo chiamava Luciano
Valerga) che impresto ad Ariberti il danaro, ovgindette la sua merce in guanti e calze di seta, ch
tornava lo stesso. La merce valeva poco in corndraldla somma, direte; ma, e la firma dello
studente valeva forse di piu? L'onesto Aronne noreda essere compensato in qualche modo del
risico?

La ricerca del capitalista, i negoziati, la sottasone delle cambiali, la consegna della
merce, la commedia del sensale per far parer madrfgiberti le mille lire, in cambio di seimila
che doveva valere tutta quella roba di scartardima maledettamente in lungo il negozio. | moccoli
attaccati dallo studente non furono pochi, anchehgesul piu bello si venne a conoscere (e |l
sensale mostrava di non vederci piu lume) che mhetguanti venduti dal giudeo erano tutti della
mano sinistra, e che probabilmente un cosi grarenaiiei monchi della mano destra non si sarebbe
trovato a Torino. Finalmente, il nostro Aribertihecgia non sapeva piu con chi farsela tra i sagiti d
paradiso, avendoli invocati tutti a suo modo, iobate mille lire e gli parve ancora una grazia
particolare del cielo, che, per dire la veritaj egkva assai poco meritata.

Intasco le mille lire, ho detto, ma gli si dimezzao pochi minuti dopo nella borsa, per la
compera di un elegantissimo medaglioncino, tempestabrillanti e corredato del suo monile,
affinche Giselda potesse cingerne il collo.

La signora Szeleny vide il gioiello, ne rimase glamente ammirata e lo fece anche vedere
a Maria, che promise ad Ariberti di ritrattare laasfrase di Moncalieri, al secondo presente
d'uguale valore che egli avrebbe fatto a Giselda.qMesta le diede sulla voce, anzi non accetto |l
dono del giovane, e non ci fu verso di farglieloee.

- Alla mia serata, - gli disse da ultimo, tempem@mmklle preoccupazioni dell'artista gli
scrupoli della donna, - alla mia serata, non dicoa fara spicco, e qualche altra regina del
palcoscenico, morra per cagion vostra, dalla rabbia
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Di fatti, la stagione teatrale al Regio era giaastanza inoltrata e Giselda aveva cantato in
due opere di ripiego, per dirla anche noi nel gatgpalcoscenico. Disgraziatamente la cantatrice
non era piaciuta che per la sua bellezza, o piottlasssua bellezza aveva fatto passar sopra alla
poverta della voce e dell'azione drammatica. Cantaetlo, come suol dirsi con vecchia arguzia
dagli Aristofani delle platee. Ora, perché la ek frutti applausi da sola e faccia andare in
visibilio i dolci di sale, € mestieri che questdlé®za si mostri umana, e lusinghi, coi sorrisilaal
ribalta e colle presentazioni in casa, I'amor pmpr semidei del proscenio, e agli eroi delle sedi
chiuse. E questo non era il caso della signoral@zisehe aveva fatto poche conoscenze tra gli
onnipotenti del giorno, quantunque ad Ariberti gaero gia troppe; e quelle poche, poi, non
sapevano acconciarsi di buon grado alla eternaepzesdi quello sbarbatello, geloso in vista e
permaloso, secondo i casi, peggio di un anticolmaesspagnuolo.

Dunque, visibilio no, e gli applausi erano pocha freddezza del pubblico recava per
contraccolpo una nuova e piu grande molestia alidemte, costretto a farsi in quattro, in otto, in
dodici, per procacciare un‘'ombra di partito, chaligesse brava nei punti topici e sostenesse i
battimani, o per dettare su questo giornale e ®llayarticoli laudatorii, che dovevano andare,
diligentemente ritagliati dalla pezza, a rimpinkarcolonne dei giornali teatrali delle altre citta,
come testimonianza credibile dei trionfi di Torino.

Giselda lo ringraziava, ma senza andare in visiligppur lei, come lo avrebbe ringraziato
per un mazzolino di viole mammole, o per una seadbkonfetti. Forse tutti quegli atti di servitl |
parevano naturali, anzi obbligatorii in ognuno dlagvicinasse: fors'anco vedeva di non avere
incontrato il favore del pubblico e la sua dignitan le consentiva di riconoscerlo apertamente, con
dimostrazioni di gratitudine a quel povero ragaz€erto, ella si dava molto pensiero del suo
avviamento artistico, e per naturalissima consermém si era infiltrato nell'amena un miccino di
vanita, d'amor proprio, di gelosia, in faccia alée sue compagne di palcoscenico. Quello delle
quinte € un altro mondo nel mondo; ha una lingus passioni sue, allegrezze, dolori, trionfi e
vergogne

Che intender non le puo chi non ci vive.

Cittadina di questo piccolo mondo e partecipe tetlet sue debolezze, la signora Szeleny
ringraziava facilmente, ma leggermente altreggjdline innamorato dei suoi quotidiani servigi, e
metteva in quella vece tutto I'ardore a desidemasaya tutti i piu sottili accorgimenti a procurars
la parola amica di chi avesse taciuto fino a qu&ing, o il favore e I'applauso di chi, tra i semiid
che ho detto piu sopra, le si fosse mostrato redtigorriso confidenziale, o la protezione
grossolana di un impresario, la mandava a casallgigra di quel che facesse sirdi petto, venuto
fuori senza stento soverchio; una risposta ritard&tgente teatrale la faceva stare di cattivo amor
per due giorni alla fila. S'intende che per ogmitatore ella sapea ritrovare la sua giocondita di
prima e sciorinare le sue grazie piu elette. Erammoscenti e sarebbero andati a teatro; bisognava
dunque far loro buon viso. La vittima era semprééuti, Ariberti che tutti credevano felice, o
almeno molto innanzi nel favore della diva, ma phetroppo avrebbe potuto cedere i suoi profitti
al portinaio, senza dar nulla di sicuro, o giuoehrsol suggeritore, con cui erano pari quanto a
sostanza di felicita, cioe a dire molto vicini gefiti, ma unicamente da' piedi.

Unico guadagno era per lui quella sapiente misdudolce e di amaro che Giselda sapeva
ministrargli ogni giorno; verbigrazia, la strettardano serbata a lui ultimo nell'ora di commiato,
l'occhiatina furtiva neglintervalli d'una convezgme che lo avesse condotto ad un pelo di
prendere il cappello e di andarsene, o un bacmatsdeporre su quelle sue dita affusolate, in un
momento d'oblio, mentre il discorso era rivoltoudt'altro. Cosi viveva il nostro povero eroe,
cangiando d'umore piu volte al giorno, che nonitadccolori il cielo in un tramonto dautunno.

Ho detto degli articoli che scriveva egli solo sargrchi giornali, ma non ho detto quanto
gli costassero, d'inchini, di sotterfugii e d'altFaguratevi che per ficcarne uno di poche linedane
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cronaca d'un giornalone politico, aveva... Ma non to dird, perché non mi si accusi di aver
disvelato i misteri d'Eleusi ai profani.

CAPITOLO XV.
In cui &€ dimostrato, contrariamente al proverblge chi non cerca trova.

La serata a benefizio di Giselda Szeleny venndrfieate, per accrescer le cure e l'ansieta
dellinnamorato che ormai si era fatto piu molediton padre di ballerina, o d'un marito di prima
donna poco assoluta. Gia, di studii universitam 8o parlava da un pezzo; anche il suo dramma,
finito a Dogliani, che doveva essere posto in séerpiel medesimo inverno per grazia profumata
di un capo-comico di terz'ordine, era lasciatote&dfén balia degli attori. Ariberti non vedeva piu
altro fuorche le faccende di Giselda, non si cunaivad'altro fuorché delle sorti d'una serata, ia cu
mancava il piu sicuro fondamento, cioe I'entusiasi@logpubblico. Non avrebbe fatto quel mestiere
di galoppino per tutto I'oro del mondo; e lo facewacambio per nulla. Ma chi nol sa? L'amore
come la fame, piega gli uomini ad ogni sorte diffi

Per far numero in teatro, aveva preso in affitteligusera un palco di seconda fila, e si era
invitata presso di lui la signora Maria, coll'ammolio della zia e d'un vecchio parente, 0 amico di
casa che fosse, della categoria dei personaggn@hearlano. Questo onore sulle prime non gli
andava molto a' versi, ed era rimasto perplesstéent fuori il dubbio che probabilmente non
avrebbe trovato un palco degno di ospitaregglande demoisellema Giselda aveva mostrato
piacere che la cosa andasse per lI'appunto cosgliedhe il palco se lo era gia accaparrato, aveva
finito col dirle: et cum spiritu tu@ qualche cosa di simile.

Eccolo dunque colla signorina Mary (ho detto sigms? orbene lasciamola andare), che
faceva uno sfoggio meraviglioso di trine, di svalae d'altri fronzoli donneschi, nel suo palchetto
di seconda fila. Era bella, piu bella del solitajurella sera, l'inglesina di Nizza. Ho gia dette &
sua era una bellezza un po' dura; ma debbo soggieiehe lo sfarzo delle vesti, la luce del teatro e
la soddisfazione di stare la in vista come unan@geduta sul trono, I'avevano trasfigurata
senz'altro.

Una cosa noto Ariberti, che doveva notarne tansumvita; vo' dire la disinvoltura con cui
certe donne accolgono i servigi di un uomo, che jgirfacciano grazia, e lo contano nulla, li per
li, o poco meno di nulla, salvo a contarlo assaiudamomento all'altro, senza una ragione
sufficiente di quel cambiamento d'umore. Infater @llora, il cavaliere della bella nizzarda non
contava niente piu del personaggio muto che avecanapagnato la zia. In quel palchetto si
pigiavano e si succedevano le visite, e lui, I'agocagnatore e l'ospite, doveva rimanere per
necessita della carica, ma risospinto ad ogni n@okeo e dimenticato a dirittura in un angolo.

Inoltre, tutti quei farfalloni facevano un chiassel diavolo non permettendo nemmanco di
mettere un po' d'attenzione allo spettacolo. Magiahe volta si provava a dar loro sulla voce ma
con un tono che dava ansa a far peggio.

- Signori, sentiamo la cavatina, vi prego; e caslialh

- Si, se fosse bene cantata.

- Non ne sapete ancor nulla. Stiamo dunque unhadi.c

E gli altri a sorridere maliziosamente, a far bacea fino a quel segno che consentivano le
buone creanze, ed anche ad esprimere piu aper@mient riveriti dubbi intorno al merito della
cantante. Non avevano poi tutti i torti; ma infinmerché scegliere appunto quel palco per loro
tribunale? Ariberti, non potendo rimbeccarli senzncar di rispetto alle dame, fremeva in silenzio
e si mordeva le labbra. E vedete combinazione: eMhria difendeva fiaccamente I'amica; anzi
peggio, la difendeva in modo, da farlo schiattadhlla rabbia.
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- Signori, - diceva linglesina, assumendo un'afgutorita, che rasentava la celia, - vi
proibisco di trovar difetti nella signora Szelerly.la mia migliore amica, ed i0 non posso
ascoltarvi. -

Venne finalmente la grand'aria di Giselda, e qualkgpplauso della platea, aiutato coi gesti
dal palco di Mary, che aveva voluto dai suoi visitequell'atto di compiacenza, permise ai servi di
scena di farsi avanti coi mazzi di fiori e col vaissd'argento, su cui era posato quel tale astudicio
gioielli che i lettori conoscono. | mazzi erano tit@ e tutti del povero Ariberti, che si era pnopr
spartito in quattro, per far comparita in quell&esoe occasione.

- Quattro mazzi! Di chi saranno? - si domandavgpaéo.

- Ecco, - rispose l'inglesina, - uno € mio. -

Non era vero, come Ariberti sapeva per prova; macghiata che gli diede, o per dir
meglio, che gli gittd in fondo al palco la giovarle, fece complice di quella audace bugia.
Quell'occhiata pareva dirgli: vedete, dico cosinpan farvi sfigurare; ringraziatemi.

- Il secondo, - soggiunse Mary, - € del mio gewtlaliere, che partecipa alla mia
ammirazione pei meriti di Giselda. Il terzo dewvéss dell'avvocato Germani, compitissimo
gentiluomo, come saprete...

- Non c'e che dire; ma il quarto?

- Il quarto... non saprei. Aspettate; potrebberesdel cavaliere Roberti.

Lo studente sorrise, nascosto nell'ombra, cheeslzatb i festoni di seta sul fondo del palco.

- Con una piccola variante nel nome, - disse egls¢€, - la notizia potrebbe esser vera. -

E penso con piacere che il cavalier Roberti norvaweandato nulla a Giselda; segno
evidente che era messo fuori di speranza e avea pigroncio con lei.

Intanto i curiosi continuavano ad almanaccare.

- E quell'astuccio di velluto, che cosa conterra?

- Scommetto che € un finimento di filigrana gen@aves

- No, é troppo piccolo; ci ha da essere un don@peaioso.

- Diamanti?

- Eh! piccolini, s'intende.

- Chi lo avra regalato?

- Altro mistero!

- Qualche volta sono astucci vuoti, per far restiustucco i compagni del palcoscenico.

- Eh via!l Come se i compagni di palcoscenico namalodassero di vederci dentro!

- E, vero; correggo la frase. Si tratta invecerdsalo ed unico monile, che figura su tutte le
piazze. E il dono di un primo protettore, e norclie andare e tornare dalle valigie della signora
alla ribalta, e dalla ribalta alle valigie.

- Che supposizione! - esclamo la signora Mary. A Movergognate? Qui poi non ¢ il caso.

- Signora, parlavo sui generali; - rispose il Doarkio che aveva sofisticato a quel modo. -
Del resto, l'astuccio regalato alla vostra amica o venire che dal piu ricco de' suoi conoscenti.

- Chi lo sa? che cosa intendete per ricco?

- Non gia un milionario; - disse di rimando il ngalb; - mi basta assai meno; supponiamo
un cavaliere Roberti.

- V'ingannate; so io chi ha mandato l'astuccio,oe @ il cavaliere Roberti; - replico
I'inglesina troncando il filo alle supposizioni dioi cavalieri.

Un'altra occhiata in fondo al palchetto dicevanbbaad Ariberti; vi servo bene? Non era
molto, per verita, quel che aveva fatto la sigideay; cionondimeno il giovinotto gliene fu grato.

Cosi la complicita era assicurata; una bugia dgpani@, un servizio dall'altra, e Ariberti era
in trappola. La signora Mary pose il colmo alla fwata, applaudendo nell'ultimo atto e facendo
applaudire Giselda a tutta forza dai cavalieri etao in visita presso di lei.

Ma ohime, il teatro era vasto, e non c'erano intinelsostener I'onore delle armi della
signora Giselda. La platea si scaldava poco, leidlsso degli assoldati, dei compiacenti e dei matti
le tre categorie di entusiasti a freddo nei tatdhiani, presentava molte lacune, lasciava seihdire
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scalpiccio, i colpi di mazza nelle panche, i bowtiti rumori che aiutano in un pieno d'orchestra,
ma che, uditi da soli, o quasi, vi danno il medesgusto d'un concerto di contrabbassi.

Come Dio volle, la tortura morale a cui era staiticposto per quasi tre ore il nostro eroe,
giunse al suo termine. Giselda ebbe tre chiamateoatenio; molto contrastate, e vero, ma le ebbe,
e tutti giornalisti teatrali potevano oramai regaste per sei nel libro della gloria, tenuto daiess
accanto a quello degli abbonamenti. | visitatoruadper uno se n‘erano andati, rispettando iidiritt
dei cavalieri serventi, e dopo di loro uscivanoberti e il personaggio muto dando il braccio alle
dame, o pedine che fossero; perché io non ci hdilpeéone per un vocabolo sopra l'altro, e lascio
libera la scelta ai lettori.

Ariberti avrebbe desiderato di poter rimanere aeib del teatro, per aspettare Giselda
all'uscita. Ma come fare? Aveva ordinate signoriltede cose, e una vettura di piazza, attendeva le
dame, che per tal modo avrebbero potuto andaresa da sole, o tutt'al piu accompagnate dal
personaggio di cui sopra. Ma ecco che all'ultimonmanto, e proprio li sul montatoio, un'idea
stravagante salto in testa all'inglesina.

- Andiamo a piedi? - chiese ella, ricusando l'aiche Ariberti le offriva per farla salire in
carrozza. - il tempo é cosi bello!

- Ma freddo; - disse la zia, che gia era comodaeseatiuta sul cuscino.

- Bene; allora va tu, cara zia; il signor Arnaudiraala bonta di tenerti compagnia. Noi
proseguiremo a piedi. lo sento proprio il bisognéade due passi;dcole buissoniere soggiunse
ella in francese a bassa voce volgendosi ad Arjlmre era rimasto li impacciato come un pulcino
nella stoppa.

La zia doveva esser avvezza a questi capricci dgllate, perche non si provo nemmeno a
far contro, con uno dei solimadelle zie.

Quanto al signor Arnaudi, egli non venne meno slla fama, e, muto come un pesce, sali
in cocchio, felice in cuor suo di aver guadagnbpmsto buono.

La carrozza si allontano, e la signorina Mary cbnabsi nella sua mantellina, si strinse al
flanco del suo cavaliere, prima ancora che eglsse@ensato ad offrirle il suo braccio.

Andarono un tratto, silenziosi; ella aspettando Ahberti parlasse, egli non sapendo che
dirle. Finalmente, veduto che egli non avrebbetadawcca, ella si pose a rompere il ghiaccio.

- Ho voluto tornare a piedi, - gli disse, - pertiweda parlarvi.

- A me? - domando egli, dando involontariamentsaivbalzo.

- -A voi, si; e a chi altri, di grazia? - ripiglEssa con accento tra stizzoso ed ironico.

- Ma, scusate, volevo dire... di che?

- -Eccone un‘altra che vale la prima! Avreste fqyaara?

- lo... No, signora; e perche dovrei aver paura,\am?

- Ma! che ne so i0? Voi altri uomini siete cosigumali, alle volte! Del resto, per farvi
vedere che non c'é da tremare in compagnia gedlade demoiselle,

- Come? sapete?....

- So il nome che mi avete dato parlando con Giseddai piace. E il soprannome d'una
principessa di Francia, ed io mi sento principdagarte mia; anzi, starei per dire che lo sonttut
guanta. Ma torniamo al fatto; non dovete temerdandd questo colloquio, perché si parlera di
Giselda. Ella vi preme tanto, che io spero... -

La reticenza di Mary non fu colta a volo, e nemmarpgasso ordinario, dal giovine Ariberti,
che stette muto a sentirla, come se non fosse stfilar Era un principio di transazione della sua
coscienza colla cortesia naturale in un cavalievesge? Se noi possiamo interpretare in questo
modo il silenzio di Ariberti dovremo anche aggiurgehe quella transazione doveva portarne
dell'altre con sé. Queste cose son come le ciliglye,una tira l'altra, e a poco per volta vi corre
anche l'albero.

- Non rispondete? - esclamo l'inglesina, scuotehdigpettosamente il braccio. - Ma che
razza di uomo siete voi mai?

- lo signorina? - chiese egli, coll'aria di un uoo® fosse cascato allora allora dalle nuvole.
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- Voi, si, voi. Ma sapete, signor mio, che c'e dgerarsi davvero per una donna che vi ha
fatto I'onore di accettare la vostra compagnia?

- Oh signorina, non mi giudicate male, vi pregotehdo I'onore che mi fate, e non
dimentichero mai la prova di fiducia che mi aveatod

- Bene! che c'entra adesso la fiducia? lo non saiga una donna fragile, che abbia bisogno
di fare assegnamento sul rispetto di un uomo, 'eoglb saprei difendermi da per me contro un
tentativo di rapimento. Non mi fate dunque un needitina debolezza che non ho. Nei casi dubbi, -
soggiunse ella ridendo, - io non riporrei mai larmducia fuori di me. Non sono gia come voi, che
vi buttate sempre la ad occhi chiusi...

- In che cosa? e come potete voi asserirlo? - elsegpito Ariberti.

- Eh, per quel poco che vi conosco. Siete cosiagieV

- Orbene, I'esser giovane ¢ forse un difetto?

- In sé stesso, no; ma alla vostra eta si haniifettid. dell'eta. E bisogna trovare gli amici,
che vi aiutino coi loro consigli a correggerli.

- Se potessi sperare di aver trovato quest'amico...

- Donna, non é vero?

- Ci s'intende. Da un labbro di donna, consigliongorovero, non torna mai dispiacevole.

- Bene, non siete permaloso. lo vedro dunque dii daconsiglio. Del resto, e appunto per
cio che ho voluto parlarvi a quattr'occhi.... V@te giovane, I'ho detto; avete ingegno; la vostra
famiglia e ricca... Non molto ma infine, vi fa vieenell'agiatezza e voi non avete a lagnarvi della
sorte. Siete avviato ad una professione indipemci@oin siete antipatico...

- Grazie!

- Oh, non lo dico perché abbiate ad insuperbirna, gensare Dio sa cosa di me. lo, del
resto, sono senza pericolo per voi, che siete ionaio. ..

- Signorina, e chi vi dice?... -

Per intendere questa domanda di Ariberti, bisogmwedirgli un po' dentro. Egli non aveva
parlato con nessuno del suo amore per la signakeI8z e poteva, fin ad un certo punto doveva
nasconderlo, o almeno incocciarsi a non ammetfetovero. Ma questo sarebbe stato naturale in
lui se avesse avuto dieci anni di piu, con tudapérienza e la gravita che portano quei due lustri
benedetti nella vita di un uomo. La sua domandavens da un altro pensiero, indicava anch'essa
una di quelle piccole transazioni che si fanno oa donna, per quanto poco c'importi di lei. E
istintivo nell'uomo di non confessar mai ad unardgri'amore che si porta ad un‘altra. C'é egli in
fondo del cuore un secondo fine, un «non si sa @aphattato? Ecco un'altra delle cento mila cose
che non so. Ordinerei volentieri un plebiscito, papere a questo proposito I'opinione dei miei
riveriti lettori.

E notate; se quel «non si sa mai», si appiattawanapiegolina del cuore di Ariberti, egli
non ne sapeva un bel niente. La domanda gli erataespontanea, senza dirgli, o lasciargli
intendere, qual sentimento gliel'avesse sospitgdadbra.

- Signorina, e chi vi dice?...

- Ma tutto il vostro modo di procedere; - risposesddegnosa inglesina. - Del resto, si
capisce; Giselda e bella, non & vero?

- Si.

- Intelligente.

- Sicuro.

- Buona.

- Si, buona davvero!

- -Eppure, vedete, quella donna non é fatta perojoper esprimermi piu veramente, non
siete fatti l'uno per l'altro.

- E la ragione? - balbetto egli confuso.
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- La ragione? Ce ne sono parecchie. Anzitutto,ispatita degli anni; poi quella delle
condizioni. Parliamoci chiaro e non abbiamo patetedrasi; voi non siete cosi ricco per lei, da
poter essere un protettore, o un marito. Ne cote@ni

- Si; - mormoro il giovine chinando umilmente larite.

- E... per amante, - prosegui l'implacabile inglasi per amante, poi, credo che le sareste
piu assai di impaccio che d'aiuto, nella carrietistica ch'essa € costretta a percorrere. -

Ariberti rimase ad un tratto in silenzio. Indi atzk la faccia e volgendosi a lei come spinto
da un pensiero improvviso le disse:

- Vi ha ella incaricato di parlarmi in tal guisa?

- Che dite voi ora? lo non porto imbasciate pert@ah nessuno; - rispose ella con piglio
severo, e scotendo la sua testolina per modo aappuccio della mantellina le si arrovescio sulle
spalle.

- Scusate, vi prego! - ripiglid Ariberti con ariartdrita, mentre si faceva a rawvviarle il
cappuccio sulla testa, ma senza riuscire nellaesgre brancicando involontariamente i classici
avorii del collo. - Ho detto una sciocchezza e ragento. Ma perché, diamine, la m'é venuta alle
labbra? Amo io, dopo tutto, la signora Giselda?eliabne convengo, & cortese con me come lo &
con tutti coloro che frequentano la sua casa; per&uesto che si sta tanto volentieri pressoidi le
Ma se io fossi innamorato, mi sembra che a quessarei felice, o sarei morto senz'altro. Si,
proprio deve essere cosi; aggiunge Ariberti rismadidsi in quel pensiero che gli era venuto |i per |
nella mente; questo e il mio modo di sentire e potrei mutarlo per nessuna donna del mondo,
foss'anco cento volte piu bella e piu amabile idi le

- Badate di non ingannarvi! - notd argutamentantdesina. - L'ardore che mettete a negare
una cosa, che non sarebbe poi né un delitto nescioachezza, potrebbe dimostrare che avete
ancora bisogno di persuader voi medesimo, ancheagti farlo credere agli altri.

- No, no, sono intimamente persuaso di quello ¢feerao. Se fosse diverso, il cuore me ne
avrebbe avvertito. Non vi pare? - chiese egli, ggpando la sua interrogazione con una stretta al
braccio di Mary. - Del resto, voi stessa, che ittatiquesta vicenda sareste neutrale e per
conseguenza imparziale, avete sentenziato giustarsahcaso nostro. lo, come amante, sarei per
la signora Giselda un impaccio. Ora, io vi domand@o' di giustizia. Mi credete tal uomo da non
intendere queste cose? Un impaccio! lo credo baeio ho cercato sempre di non esserlo per
nessuno; figuriamoci poi per una donna, mentre iagopcolle donne bisogna trattare da pari a pari
e colla massima delicatezza. lo I'no sempre intesae questo € il mio carattefaut Caesar, aut
nihil.

- Il vostro carattere vi da anche di parlar latoudle signore? - esclamo la bella inglesina,
ridendo, e mostrandogli, al chiarore di un lampjahee file di candidissimi denti. - Badate; io sono
vendicativa; vi parlero a mia volta in ingleseaesimo a chi ne capisce meno dei due.

- Faccio le mie scuse umilissime; volevo dire: ot niente. E questa la mia divisa.

- Essa e anche la mia; - ripiglio la signora Maoynando sul grave. - L'uomo che io amero
avra forse da piangere meno di un altro, ma iopatito mai nemmeno I'ombra, il sospetto di una
rivale.

- E, - disse timidamente Ariberti, - quest'uomo gdorse gia trovato?

- No; - rispose ella con accento sicuro.

- Come? con tanti cavalieri pronti a buttarvispeadi?...

- Che volete? Non ho gittato ancora il mio fazzolet nessuno. Sono tutti vanagloriosi, e,
con tutta la loro apparenza di serieta, discretaeneidicoli. L'uomo che io amer0o dev'essere
modesto quanto appassionato, prudente quanto félsdenma, un mondo di cose.

- lo non so se troverete tutte queste virtu riumiteno solo; - disse Ariberti; - so bene che
ogni uomo dovra augurarsele; poiche sara un uolioe fe

Quella frase giulebbata era il meno che egli petels® ad una bella ragazza che gli faceva
le sue confidenze. Il lettore adunque non ci veldgrazia, un secondo fine. Ariberti aveva parlato
per cortesia, 0 se volete, per quella natural silapzhe nasce tra un uomo e una donna, nella

106



tranquilla liberta di un colloquio amichevole. Fast bene esser gentili! E un complimento ne tira
cosi facilmente un altro! Infine, che vi dird? Bsiro eroe non mirava a far colpo; tirava in arcata
faceva gazzarra, era in ballo, e ballava.

Tanto e vero cotesto, che come furono nella stiadai abitava la sua compagna, egli si
dispose con molta disinvoltura al commiato.

- Eccovi a casa vostra, - le disse. - Mi toccherguaarvi la buona notte, senza avere udito
tutti i buoni consigli che vi eravate proposta drri.

- Vi premono davvero? - chiese ella fermandosi mtaoente, e guardandolo in volto con
occhio scrutatore.

- Se mi premono! Dovete esservene accorta.

- Bene! - ripiglio l'inglesina; - passeggiamo arecor

- Ma con questo freddo? E vostra zia che dira? -

Maria sorrise, probabilmente dal candore che traspala quelle parole del suo cavalier
novellino.

- Non ho freddo; - rispose ella poscia. - Quantaia zia, non sa ella che sono con voi?

- Ah, ella si fida dunque di qualcheduno? Non eqiigncome voi?

- No, non & come me; - diss'ella, con un accenttudaraspariva il dispetto d'essere colta in
contraddizione; - del resto, volevo rispondervi ohi@ zia conosce me quanto occorre per vivere
tranquilla; ma mi € parsa una risposta troppo fgperd ho amato meglio dare un po' di merito a
voi. Ho fatto male?

- No, vi ringrazio. Andiamo dunque. Ma dove?

- La vostra strada, per andare a casa, qual'e?

- lo abito in piazza Vittorio.

- Benissimo; andiamo dunque verso la piazza Vidtdi farete vedere le vostre finestre, e
poi torneremo a volo. Guardate un po' che degnaezda mia.

- Ma si, davvero; - disse Ariberti inchinandosinablto e alzando in pari tempo il gomito,
per modo che la mano della signora Mary si trovasga tiro di un bacio; - -nessuna donna ha mai
fatto tanto pel vostro umilissimo servo.

- S'ha a credere?

- Ve lo giuro.

- -Neanche Giselda?

- Neanche Giselda. Ma perché lei piu di un‘altcadn I'ho mai avvicinata nel suo salotto.

- Strano! - mormoro ella tra i denti, quasi volepadare da se.

- Strano, che cosa? - domando il giovine, a cullgysarola schiudeva un mondo di vaghi
sospetti.

- Nulla, nulla! - rispose ella schermendosi. - daletto veramente strano?

- S, lo avete detto. E in che modo e da inten@d?arlate, via, non mi tenete sulle spine.

- Ah, ah, la vi preme dunque un pochino, molto masimno.

- Aggiungete niente affatto, e il giuoco é finito.domandavo la spiegazione di una parola
oscura; ecco tutto.

- Orbene, ecco qua il senso vero della parolahgoimn voglio lasciarvi colla impressione
di aver tenuta a braccetto la Sibilla Cumana. Magso strano che Giselda, a cui siete tanto divoto,
Giselda che é cosi spesso in volta per le vie dindp non vi abbia mai dato questa prova di
fiducia.

- Che volete? Sara come voi.

- Mutiamo i termini; - soggiunse Mary, dando unassa dispettosa al braccio di Ariberti; -
diro invece che non abbia fatto questa prova diidenza nelle sue proprie forze.

- Ah, e voi vi sentireste di farla?

- Sicuro che mi sentirei... Che specie d'irresigtii argomentate voi di essere?

- lo, signorina? lo non mi argomento d'esser niBlaciarla ed io fo la mia parte. Venite
dunque ora, e date questa prova di fiducia a raei, @ chi volete insomma.
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- -No, no, ho scherzato; - disse la bella inglesirencando il discorso; - contentatevi che io
veda le vostre finestre, per sapere dove augutarbuona notte, quando mi avrete ricondotta
all'uscio di casa mia.

- Come volete. Dicevamo dunque... Che cosa dice?amo

- Che siete un capo ameno, e molto innanzi, trappanzi per la vostra eta.

- Or ora dicevate il contrario.

- Eh, mi saro ingannata. Poi, chi sa? gli uomim sosi stravaganti! Timidi con questa,
audaci con quella: chi li capisce? -

Ariberti senti, argomentando dal caso suo, chglésina toccava giusto. Infatti, timido con
Giselda, perche innamorato, egli si sentiva pitertih piu disinvolto con Mary, che pure
incominciava maledettamente a piacergli, ma in uvodontutto diverso dall'altra. Si, lettori
umanissimi, debbo confessarvelo. E voi, del rdstayrete gia capito a quella alzata di gomito, che
fu come il batter d'ali dell'uccellino che si adudasal volo; il mio giovane eroe non sentiva
impunemente la vicinanza di una bella ed elegardatara, circondata di tutte le fragranze della
gioventu e della profumeria. Alle corte, I'adoratdella altera marchesana di San Ginesio non avea
bruciato i suoi incensi sull'ara domestica delgmera Giuseppina Giumella? L'adoratore di Giselda
faceva assali meno grave caduta, sdrucciolandedi gella signorina Mary.

Dopo tutto, non esageriamo. Ariberti era in unadizione nuova e difficile, come a dire
sulla corda tesa, e non senza una certa volutta mhisimore, perché la fortuna era li, scherzevole
e lusinghiera, davanti a lui, ma c'era anche ilcoéo di sentirsi mandare al diavolo nel qual caso
tutto gli andava a rovescio, e la lusinghiera ingdnce non avrebbe tralasciato di fare le sue
confidenze a Giselda.

Tutte queste probabilita, pit 0 meno lontane, pmiemo paurose, passarono per la mente ad
Ariberti in quella che si faceva a seguire il fudatuo sull'orlo dei precipizio. E perché egli nena
ancora risoluto di andare innanzi o di tornare étrdi, accettd senza sforzo il cambiamento di
discorso che ella mostrava di volere.

- Audace! - ripiglio il giovane per conto suo. - INtb sono. La vostra grazia m'incanta e
meritate bene che anch'io vi faccia rispettosamemteochino di corte. Dite sinceramente che cosa
pensereste voi di un uomo il quale vi conducesspesa al suo braccio e non vi dimostrasse colle
parole e cogli atti di far differenza tra voi éa. prima venuta?

- Ah, se fosse cosi! - esclamo la signora Mary isasgo. - Ma gli € che io temo per
I'appunto di esser come la prima venuta ai vosttho Chi sa, poi? Siamo quasi al buio, e potreste
immaginarvi di essere accanto a Giselda. -

Questa volta fu Ariberti che non pote reprimeranovimento di stizza.

- E sempre Giselda! - grido egli, alzando dispettosnte le spalle. - Che cosa c'entra
Giselda?

- C'entra sicuro. Nessuno mi levera dal capo chéaroate.

- Vi ho gia detto due volte che non e vero.

- Lo diceste anche mille, quell'astuccio, da sbasterebbe a provare il contrario.

- Quell'astuccio!... Ah si, parliamone! Un dono chieavete costretto a fare voi stessal

- 10?

- Si, col vostro discorso di Moncalieri.

- Davvero? - diss'ella, con accento impresso daronProprio vi siete deciso a far quella
spesa per me?

- Certamente. lo non sono ricco... Lo avete dettio Mi contentavo di regalare dei fiori,
come avrei fatto per ogni altra dama a cui fossiospresentato e che avesse mostrato di gradirli.
Ma voi, signorina, mi avete posto in canzone, etesibeffata de' miei doni pastorali, mi avete
messo al punto...

- Ah, gli € dunque per un semplice puntiglio cheregalate gioielli alle dame?

- Ma si, per un semplice puntiglio. Capirete cheeasuno piace di esser tenuto in quel
conto che voi mostravate di tener me, quasi fasgerzente.
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- Ammettiamo dunque che la colpa sia mia; - rigidlinglesina, cedendo un po' di terreno
al suo avversario. - Ma se si fosse trattato diltra’ donna che non fosse I'amica mia, avreste voi
fatto lo stesso? Per esempio, avrei voluto vedete avreste fatto per me.

- Anche per voi; - rispose Ariberti gittandosi goditto nel ginepreto, da cui tanto e tanto
non poteva piu distrigarsi; - dird meglio; a voilghe ad un'altra.

E il pensiero gli correva frattanto all'altra médg&lla somma ottenuta da Arun-el Rascid, che
minacciava di non volergli imanere in tasca plurayo.

- Vi ringrazio; - disse la signora Mary, con voagsicsoave che piu non sarebbe stata una
carezza. - Badate che ho scherzato. lo non aaeetiar un dono simile se non dall'uomo che
amero.

- E dalli, coll'uomo che amera! - penso Aribertizato contro questo personaggio mistico
che incominciava a dargli noia prima di esistere.

Il giovinetto provava, rispetto a quel Tizio dida venire, quel medesimo senso che molti
provano in una sala pubblica, mirabilmente ornataami e dorature, ma dove ci sia nella parete
una nicchia vuota, che fa venire la voglia di grdaia, metteteci un grand'uomo, anche da
dozzina, e facciamola finita una volta.

Cosi ragionando, e alternando i soliloqui col dialo Ariberti andava speditamente
lunghesso i portici di Po, colla bella inglesinagagppata al suo braccio. La gente che li vedeva
passare cosi leggeri e contenti sotto le arcatettistuno contro l'altra come i due gemelli
appiccicati di Siam, pensava: ecco due sposi nogk# han fretta di giungere a casa. E tutti,
poiché a quell'ora non c'erano donne in voltaij itntdiavano lo sposo, non lei.

Ma I'essere cosi vicini e il sostenere tutte quetiehiate e giaculatorie dei viandanti, non li
custodiva mica dal freddo. Certi buffi gelati scemano tratto tratto dalla collina di Superga, che
non erano punto piacevoli, e la bella inglesin@minciava a trematre.

- Avete freddo? - chiesele Ariberti.

- Un pochino.

- Torniamo indietro, se vi pare.

- No, no, ho promesso di venire a vedere le vdsiestre, e non sara mai detto che un po’
di freddo mi abbia fatto mancar di parola. -

Intanto affrettavano il passo.

- Ci siamo; - disse il giovine, come furono allaok& di un angolo. - Se volete uscire di
sotto ai portici, vedrete queste meravigliose firees/i avverto che non sono di buon stile. Vedete,
son quelle due la, nel mezzo.

- Ah, non e mica troppo alto.

- No; come vedete, € un secondo piano.

- Dovrete starci bene.

- Ma si, abbastanza.

- C'é buio; non ci avete nessuno?

- Nessuno.

- Eh via! Volete darmela ad intendere.

- Nessuno, vi ripeto. Chi ci ha da essere? Debreshite su e potrete sincerarvene.

- No, grazie; andiamo fin |la a vedere il fiume.&gelato.

- Che dite? gelato il Po?

- Gelo ben io! - disse ella, ridendo e rabbrividead un tempo.

- Ah, vedete? E perche non confessarmelo subito?

- Perche il freddo mi pareva piu sopportabile.ill fprte mi ha preso or ora.

- -Venite, torniamo indietro.

- Si; - rispose ella con un filo di voce.

E voltarono indietro; ma il freddo pungente le dagaai noia, ed ella batteva i denti per tal
modo che il suo cavaliere incomincio a temere @3¢ per accaderle di peggio.
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- Chiudete bene la vostra mantellina; - le diss@etanto sara meglio che entriamo sotto i
portici. Ma che avete, Dio mio? Vi sentireste male?

- Qui, qui; - rispose ella stringendo la mano at@e arrovesciando gli occhi con moto
convulso: - mi manca quasi il respiro. -

Ariberti si spavento davvero, come tutti coloro eiérovino in simili casi la prima volta, e
via, mettiamo anche la seconda e la terza, poighésta di una donna che soffre, 0 mostra di
soffrire, fa sempre pena ad un'anima bennata.

Per fortuna, la sua abitazione era li a pochi passiil nostro giovinetto poté condurre
sollecitamente la sua donna al coperto. Ella siidagascinare, portar quasi sulle braccia, e non
aperse piu bocca, direi quasi che non trasse pagliro, fino a tanto non si trovo nei quartierdio
Ariberti. Egli, lesto come uno scoiattolo, mise mam quante carte inutili stavano nel canestro
accanto al camino, e le ficco sotto la stipa, cestito il fuoco, levo prontamente gran fiamma e
scoppietto allegramente, mandando per la cameaaApti luce rossastra e di caldo.

Fornita questa prima parte del debito suo, Aribacttostdo una portoncina al camino e vi
fece adagiare la sua bella compagna, che segudtavatto in tratto a rabbrividire. Voleva anche
coprirle la persona con un ampio coltrone, strappuil letto; ma ella non lo accettd, amando
meglio scaldarsi al fuoco che divampava nel camiigia incominciava a far sentire i suoi benefici
effetti.

- Ecco una scappata che mi costa cara - dissefleigy forse volendo alludere a quel gran
freddo che la aveva colta.

Ariberti s'inchind su di lei con atto amorevole.

- -Mi duole davvero, - diss'egli di rimando, - gher cagion mia... Ma in fine... -

Voleva soggiungere: infine lo avete voluto voi; si@ccorse che stava per dire una solenne
bestialita, e si rattenne a tempo.

- Infine, - prosegui egli allora, mutando l'indizt della frase, - io ci ho guadagnato il
piacere di darvi ospitalita. Questa cameretta dimnanzi mi sara sacra, per aver dato ricetto alla
vostra bellezza.

- Purcheé non vi salti in capo di murarvi una lapicenmmemorativa! - esclamo ella,
coprendo con una allegra risata la scabrosita ditllazione.

- Ah bene! - grido egli, tutto racconsolato. - Vimiete; siamo dunque fuor di pericolo. -

C'era ella stata davvero, in pericolo? lo non ardir affermarlo. E forse, pensandoci su a
mente fredda, non lo avrebbe creduto neanche Aiibda la, a quel caldo, non bisognava
guardarla tanto nel sottile. Ad altro pensava Atibpensava a via d'’Angennes e gli mordevano |l
cuore certi rimorsi! A quell'eta, si capisce cheavesse ancora. Non poteva Giselda risapere il
giorno seguente quella sua scorribanda notturne@nEche coraggio si sarebbe presentato a lei?
Imperocche, delle due l'una, o l'inglesina era doana a modo e avrebbe taciuto, ma lo avrebbe
anche messo lui nel caso di dover rinunciare al@is® non lo era, e per vanita, o per chiasso,
avrebbe cantato senza fallo. Pregarla che stesapstcuro! La cosa sarebbe stata davvero di buon
gusto, a quell'ora!

Intanto, la furba inglesina andava pigliandosi spade’ fatti suoi.

- Dite, mio bel signorino, vi sono io sempre antiige?

- Voi? a me? - chiese egli confuso.

- Si, io. Non é questa l'impressione che io ho@laitlisgrazia di fare su voi?

- Ma chi ha potuto dirvi?...

- Eh, un testimonio credibile; la mia amica Giselda

Quel tradimento della signora Szeleny gli diedeeni@itamente sui nervi. Che bisogno c'era
egli di andare a ripetere i suoi discorsi a Madaiberti se n‘'ebbe a morder le labbra dalla stizza.
Ma, intanto, bisognava rispondere, e la stizzarodhina non era una risposta per l'altra.

- Si, - disse allora, facendo di necessita virtlno detto... per vendicarmi.

- Vendicarvi? Di che?
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- -Correggo la frase; rendervi pan per focacciasigaora Giselda mi ha raccontato che vi
ero antipatico, ed io ho risposto: a buon rendBre su, non le avete forse detto che io vi ero
antipatico?

- Si e no; - rispose Maria.

- Come si e no? Questa € una sciarada. Non lacoapis

- Quando conoscerete un po' meglio le donne, icepinglesina, - capirete anche questa. -

Fu quella l'unica volta che il nome di Giselda werinori nella loro conversazione. Forse
l'inglesina ne aveva troppo parlato in principioa voleva tormentare piu oltre il suo cavaliere.
Fors'anche, e questo mi pare piu probabile, ella valeva spaventarlo di soverchio coll'ombra
dell'amica lontana, e mirava a serbarsi il benefdiiparlar chiaro e di mettergli le sue condizioni
piu tardi. Gli faceva insomma la strada piana egvalp ad entrar nella rete, salvo a fargli trovare
gl'intoppi quando si trattasse di uscirne. E sugipdtartifizio delle nasse, in cui le aliguste r@mo
cosi facilmente a morder l'esca, e poi, con tuttellg steccoline che chiudono la gola del
ricettacolo, non trovano piu il verso di liberarsi.

Per altro, se l'inglesina taceva, non taceva delgaoscienza di Ariberti. L'immagine della
signora Szeleny gli tornava ad ogni tratto davasdiegli era ancora troppo giovane per cavarsela
da queste malinconie con una alzata di spallepbbasdanza padrone di se (e questo lo abbiamo gia
visto) per rinunziare ad una fortuna cosi pienaimorsi. Egli non era, per dirla con una frase
volgare, ne carne né pesce, e incominciava a pdegrena de' suoi tentennamenti.

Gli bisognava svagarsi, inebbriarsi, dimenticareefo era per un animo come il suo il
consiglio migliore. Era giovine, e la cosa gli verfiatta piu facilmente che non a me spiegarvela
con queste mie ciance. Si lascio andare agl'ingeda sua indole pronta ed esuberante; finse la piu
profonda passione che nascesse mai da un momeéalttooahel cuore di un uomo e credo che nella
furia andasse perfino di lIa dal segno. Alla suaaia quell'ardore nel sangue, il nostro eroe @otev
illudere a quel giuoco, non che una donna, seastess

Cosi riscaldato com'era, egli non si fermo neareckiensiderare che il passo della signora
Mary era ardito oltre ogni ritegno di condizioneaghi misura di convenienza. Ma in questo errore
sarebbe caduto anche un uomo piu maturo di lutoTaib che le signore donne fanno per noi e ben
fatto; nelle loro debolezze non vediamo che lanagsbtenza, e questa poi, siamo sempre disposti a
condonarcela. Se si trattasse della fortuna dilwo, @h allora, giu senza misericordia sulle donne
che cascano. Ma si tratta di noi.... E forse cdipguelle poverine, se noi siamo nati irresistibii
il giorno che si é fatta quella scoperta, come esita di buon appetito! come ci si stropiccia
allegramente le mani!

Lettori, io mi perdo in chiacchiere, e sono giatte del mattino. Anche i miei due
personaggi se ne sono accorti, per l'indiscrezébm®n so quale orologio del vicinato.

- Mio Dio! - esclamo Ariberti, col suo solito caméo- Che dira ora la zia? -

In questo caso, come in tanti altri che ha redidtxastoria, da Eva in giu, la donna si mostro
piu forte dell'uomo.

- Che importa? - diss'ella. - Alla fin fine non sopiu una bambina. Sappiate, signor mio,
che tra due mesi anch'io calchero le scene e gnweuscir di tutela.

- Ma intanto...

- Ma intanto non vi date pensiero di cio che di@hnzie. E questo sia detto sui generali,
per tutto cid che puo occorrervi nella vita. Nes@anostro poi, non c'é da pensar molto per trovare
un pretesto. Avevo freddo; sentivo lo stomaco viosiamo andati da Biffo...

- A prendere un brodo; benissimo. Ci si potrebb@aarora, per non dire una bugia tutta
intera.

- No, no! - interruppe l'inglesina. - Potrebberaeei, e cio non mi garba... colla vostra aria
da trionfatore romanao.

- Cattiva! Dite piuttosto che temete d'incontrarvqualcheduno dei vostri eterni adoratori.

- Voi vedete a quest'ora come io mi prenda pensielaro.

- Venite, dunque.
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- No; - replico la signora Mary, che aveva buonsseper due; - a quest'ora da Biffo ci si
puo essere ancora, ma lo andarci a quest'ora...

- Ho capito; - grido Ariberti; - ed io sono una tias

- Ah, manco male! -

E quel battibecco d'innamorati fini in una sondsata.

La conseguenza del ragionamento si fu che Arilaedbompagno a casa, senz'altre fermate,
la signora Mary, giurandole sull'uscio un amorenitd e promettendo alle sue cinquecento lire
che, se nessuno gliele rubava al ritorno per aigetsero andate il giorno vegnente dal gioielleere
ricongiungersi con certe altre, da cui erano diatbaramente divelte.

CAPITOLO XVLI.
Che chiude I'éra delle pazzie giovanili.

Erano questi gli studi d'Ariberto Ariberti; cosiveva egli, ciondolandosi, coll'isocronismo
comune ai pendoli e agli animi deboli, dalle masghei San Ginesio alle Giuseppine Giumelle,
dalle Giselde alle Marie, dall2ore alle Euterpi,dai Bertoni ai Ferreri e dai Candioli ai Priori.

Fatto il male, si pentiva; I'indole sua generosdgwa cosi. Egli adunque si penti eziandio di
guel tradimento che gli pareva d'aver fatto a @esee, dovendo comparirle davanti, si tenne per un
uomo spacciato. Ma Giselda non gli disse nulla, nowstrO nemmeno di avvedersi del suo
turbamento; la qual cosa gli fece credere chelégiga avesse taciuto. E infine, perché avrebbe
parlato? Non ci aveva anche lei il suo tornaconsiaa zitta? Cosi, tra speranza e sospetto, col
cuore lungamente in angoscia, tird innanzi piurgioproseguendo fiaccamente a farle la corte.
Egli era impacciato, Giselda era tiepida; il loftetio accennava a voler morire d'anemia. Avrebbe
anche lI'amore il suo periodo matrimoniale?

La signora Szeleny doveva per altro aver sapuindavinato qualche cosa. Ma in verita il
signor Ariberti dovea premerle ben poco, percha etin fece gran caso di quel suo tradimento.
Solo un quindici o venti giorni piu tardi trovand@&$a nel suo salotto con Ariberti e con qualche
altro, per modo che non c'era adito a nessunaqaaiglrammatica, di punto in bianco gli chiese:

- Vi e piu antipatica la mia amica Maria? -

Quella domanda improvvisa, accompagnata da unadguwhe parve voler dire assai piu
dischiuse il solito abisso davanti agli occhi delvgne; il solito mondo di pensieri gli si affaccio
alla mente turbata, e li sui due piedi, come paribkisogno, la solita deliberazione fu presa.

- No; - le rispose egli, dopo i tre minuti secondcessarii a tutto quel lavoro mentale che ho
detto.

E la conversazione non ebbe altro seguito.

Rammento ancora il brutto senso che fece in mdamstto di grammatica, e con tutta la
maggior venerazione per lingegno di Vincenzo Molaichiusa dell’Aristodemo, con quel suo
endecasillabo cosi povero di concetto e finito cogiamente in tronco:

«Qual morte! Egli spiro».

Scommetto che ai miei lettori non riusciro meno@std io, quando avro detto che con quel
no, tronco, o monosillabico che dir si voglia, ma seenmaledettamente asciutto, ebbe fine |l
romanzo tra lui e la bella Giselda. Con quei comamenti maravigliosi! Sicuro; anche
I'Aristodemo incomincia maestoso e fiorito:

«Si, Palamede, alla regal Messene
«Di pace apportator Sparta m'invia.
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«Sparta...»

con quel che segue e che ogni buon dilettanteda;osenza bisogno di suggeritore alla
buca.

Del resto, chi sa? Era logico che quell'amore, a facilmente, come i funghi tra uno
scroscio di pioggia ed un raggio di sole, si disése chetamente da se, con altrettanta ragione di
morte quanta era stata la sua ragione di vita.

Di Ariberti e delle sue incertezze vi ho dettoj eapisce perche avesse lasciata intisichire la
sua passione a quel modo. Ma che pensare dellarai@iselda? Ecco qua una faccia del poliedro
(poiché la geometria e di moda in letteratura) fataia da poliedro teatrale. La donna, creatura
debole, ha sempre mestieri di appoggio; la primmandpche € donna alla seconda potenza (vedete?
dalla geometria si passa nell'algebra), ha mestiegppoggi. L'uomo, anzi, gli uomini, non sono un
fine per lei, ma strumenti ordinati ad un fine,lgohti sulla sua strada perche essa li usi a guel f
Percio, amori pochi, e tutta galanteria; galanter@ta o poca, schietta od impura come le varie
qualita di petrolio che sono in commercio (ahimei sj casca dall'algebra nell'industrial), ma
sempre subordinata alla carriera.

La carriera, capite? Imperocche, salvo i casi i fartuna con qualche ricco sfondolato che
offra il suo cuore per la trafila del notaio e gette (adesso bisognera aggiungere il sindaco), il
sopraccapo della carriera artistica va innanziiperlla cura del vile guadagno. il tornaconto & un
cosa,; la carriera e tutto. C'e dentro la soddisfezidell'animo, la vanita consolata, le rivalita
debellate, la notorieta, l'apparenza, insomma tuttienefizi dell'essere in mostra. Anche il
giornalista, per quanto dicono i suoi critici, @daun pochino cosiSemel abbas semper abbas;
cioé a dire che quando abbia una volta assap@gtericolose gioie dell'essere in vista, alla téal
del suo teatro politico, non sa piu rassegnarerrate fra le quinte. Come? potrebbe egli venire il
giorno per lui che Minghetti, o chi per esso, ne@ntasse nello strappare la fascia del suo riverito
giornale? che nessuno dei mendicanti di fama csedpil necessario di fargli la sua scappellata
per via? Si grida contro le seccature del mestiera;che serve? il palcoscenico attira. Avanti
dunque glistrioni! Anche a Nerone, buon'anima giigpiaceva di andarsene dalla scena del
mondo, e soltanto perché non avrebbe potuto pteses/i la sua parte Qualis artifex pereot

Eppure la felicita € una cosa modesta nelle suarappe, dirdo meglio, una cosa oscura, che
si compiace nel silenzio e sa farsi, con pochi aldi sffetti e con umili ma care consuetudini, il
Suo recesso ignorato anche in mezzo alla follao 8gdiccolo mondo che ci siamo foggiati, per
cosi dire, nei ritagli del grande, ha veri confger noi, o tanto piu efficaci in quanto che sono p
concentrati. Ma si, andate a dirlo agli istrioniepypure Giselda era fatta per accettare di buon
animo la sua parte di felicita con Ariberti, quargue giovane, bello, e innamorato per giunta. Se
egli avesse posseduto almeno cinquanta mila leetrdta, chi sa?.... Forse allora la bella diva
avrebbe potuto rinunziare al suo piedistallo sutgecenico, ma per formarsene un altro nella
societa elegante e per avere il diritto di lagn@si di rimpiangere costantemente due volte al
giorno il sacrificio fatto di tanti omaggi d'adovata cui era avvezzata, dei fiori, degli applag@si
del nome in mostra sui cartelloni.

Quanto ad accettarlo come un amante, a darglise@aplierne un tributo d'affetto immenso
e fugace, la cosa sarebbe stata piu facile, pekoberti le era simpatico. Rammentate il modo in
cui si erano conosciuti. Ma il piacere agli occhuda donna non basta ancora; e spesso, in una
societa che fa tutto a mezzo e non ha gagliardiapdisi per la virtu ne pel vizio, val piu una
occasione colta a volo, che non la costanza estjpss da un lato, e la passione, o la misericordia,
dall'altro. Poi, il nostro innamorato non era st@btastanza audace, o la signora Szeleny non aveva
avuto bisogno abbastanza di lui. Siate audaci; mandilino d'audacia da risalto all'amore.
Rendetevi necessari, e sarete anche cercati. égie® di molti con molte, e se non temessi di
farmi cavar gli occhi da qualche decima Musa sdegnarrei dire con tutte.

Cosi adunque ebbe fine quell'altra passione diekidbAriberti. Venne un mattino uggioso
e freddo, sebbene fosse gia di primavera inoltcdta,la signora Giselda Szeleny se ne ando via da

113



Torino. Era stata cinque mesi sulle rive del Popietuti quei pochi allori, pigliati a stento quei
magri quartali che l'impresario giurava non avesaeguadagnati, se ne tornava alla sua residenza
artistica in riva all'Olona. Spariva, insomma, pado via ad Ariberti un pezzettino di cuore e
lasciandogli in ricambio qualche frase magiaragu&i studi di lingue comparate, un guanto per la
sua collezione di roba scompagnata e qualche cidce#@le appassite, malinconici trofei d'un
amore, che si era fermato alle prime avvisaglieldadico male; gli lasciava anche la promessa di
scrivergli spesso e lungamente, tanto per averescunsa a non dirgli altro a parole e per dare una
forma meno recisa e fredda all'addio.

Frattanto quel suo ripesco amoroso colla bellaesigh andava innanzi col solito metro. E |
debiti pur troppo del pari, di guisa che Arun-elsBid gia incominciava a star sul tirato e il nostro
eroe si vedeva in un ronco, senza speranza dnascir

Il suo dramma era stato recitato ed era ancheypaacliscretamente ai popoli. Ma eqgli
aveva lavorato per la gloria, la qual cosa vuot dine non aveva buscato un soldo. E per giunta
alla derrata, quel po’ di gloria gli fruttdo noigmttacapi a bizzeffe. LBora aveva detto corna del
lavoro, e con parole di superbo dispregio, cha pdwe eccedessero i termini assegnati alla aritic
onesta. Si capisce che mando subito i suoi padrigompilatori dell'ibrido giornale. Andarono
guesti e trovarono Ferrero, che rifiutd di battgresi un giudizio letterario. Povero a lui, dicesa,
avesse dovuto dare soddisfazione sul terreno mdiutautori fischiati, o degni di esserlo! In
guell'idea s'incoccio, né ci fu verso di smuovenleanche con qualche frase un po' dura. Quanto al
contino Candioli, egli non poteva battersi che gaii suoi, e Ariberto Ariberti era un plebeo. La
teorica parve piu codarda che superba al Prioe, tobvandosi in ballo, commise l'imprudenza di
dare il suo conto giusto a quello sciocco vanagimri Non lo avesse mai fatto! La sera di quel
medesimo giorno, era chiamatd audiendum verbumlla polizia, e li, sui due piedi, mandato via
da Torino. Straniero, con qualche marachella sxienza, ce n'era d'avanzo per dargli lo sfratto.

Ariberti capi I'antifona. Era in un paese di premit, e qualcosa poteva toccare anche a lui.
Pero stette zitto e divoro la sua rabbia. Intalst@acciata del Priore gli faceva perdere eziakalio
speranza di qualche aiuto ne' suoi bisogni piuntigerche, come sapete, il Priore era generoso a'
suoi giorni. Lui partito da Torino e senza timohe @otesse tornare, incominciarono le chiacchiere
sul conto suo e si venne a risapere che tenew&adbsai banchieri del Ghetto e tirava in trappola i
figli di famiglia; ma, dopo tutto, Tristano Falzonon era un usuraio egli stesso, e se guadagnava
male il denaro, sapeva poi spenderlo bene, rendanclee qualche servizio ai merli spennacchiati
per opera sua. C'era in lui, come si vede, il satio della restituzione; non lo si poteva dire in
tutto, ne del tutto un malvagio... In altri temeicon piu nobili occasioni, avrebbe potuto essere u
eroe. Il tempo suo, la vita randagia, I'oziosit&mnbr dello spendere, il bisogno, ne avevano faito
cavaliere d'industria.

L'accorta inglesina non ebbe a far molto, per agw&dhe il suo amante navigava in cattive
acque. In verita, bisogna dire che ci sia proptalche cosa, intorno a noi e parte imponderabile di
noi, la quale non si vede, come l'aureola dei sa@tiquadri della vecchia scuola, ma si sente
tuttavia e fa intendere I'animo nostro, indovingliearcani della nostra vita a cui meno vorremmao.
Essa e qualche volta l'aureola della felicita eladejloria, qualche altra della miseria e
dell'abbattimento. Si ha un bel nascondere quegtiei e custodirsi il volto con una maschera di
bronzo; essi, quando non traspariscono, traspidanaoi. Inoltre ci sono nella vita di un uomo
giorni di fortuna e giorni di disdetta; negli ura wtto bene, anche il mal fatto; negli altri védu
male, anche il piu sapientemente architettato diflrene.

Ariberti era in uno di questi periodi; non glienadava piu una diritta. Perd aveva perduto la
serenita spensierata dell'animo; rideva ancorachealolta, ma, in mezzo alle matte allegrezze, il
Suo spirito si arrestava in soprassalto, come sevoge interna lo richiamasse alle angustie, alle
malinconie della sua condizione. Si aggiunga chsuka eleganza era sparita, o per meglio dire,
aveva perduto ogni freschezza, ed egli faceva tbizatto sugli avanzi del passato splendore;
campava sui rilievi della sua propria mensa. Avecaminciato a mettere un cordoncino di seta in
luogo della catenella vistosa che gli ornava ldoseste, venduto a mano a mano i ciondoli, le
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spille, i bottoni ed altri simiglianti gingilli. Urbel giorno anche I'orologio se ne ando al monte;
segno (avrebbe detto qualche capo armonico delieavd Malta) che era annoiato di rimanere in
pianura.

E proprio allora quellinglesina del malanno incooiva ad aver mestieri ogni tanto di
saper l'ora giusta. Per gqualche giorno la tennada lton certe sue invenzioni; un po' era uscito
senza orologio; un altro po' lo aveva dato ad aggre, e I'orologiaio, secondo il solito, non si
faceva premura di renderlo, infine, menava il canljia, o fingeva di non avere udito.

Intanto, i calabroni erano ricomparsi e le ronzavansciami d'attorno. Questa frequenza
non si era piu vista dopo la passeggiata nottuneaho raccontato piu sopra; segno che l'inglesina
tutta intenta ad irretire il giovinetto, aveva témuei molesti invasori lontani dall'alveare. Come
diamine si erano essi fidati di ritornare? Fiutavaanch'essi la chiusa del romanzetto, o
rispondevano ad una chiamata? Ariberti non ne sapalla, ma si adombrava di tutto. Il cattivo
umore lo rendeva ancor piu geloso che per suaaatur fosse.

E incominciarono i lagni, i battibbecchi, temperatiprincipio dalla passione, resi ancora
sopportabili da un certo qual garbo capricciosmede gelosie dei personaggi goldoniani, ma in
processo di tempo piu acerbi, via via meno facihatarsi, e conchiusi da ultimo in una scenata coi
fiocchi.

Erano volati da una parte e dall'altra i parolomg quelli di Ariberti non dimostravano altro
che il suo dolore; quelli di Mary andavano a feringunto piu sensibile del cuore umano, la vanita.
Una rottura era dunque inevitabile. E si piantarscambievolmente; quella medesima facilita che
aveva accese le faci d'amore, fu pronta del pagsédguerle.

A distogliere I'animo di Ariberti dal pensiero nterpiacevole di quella catastrofe amorosa,
ne sopravvenne un altro egualmente molesto, qukdiygi esami, che quasi gli erano usciti di
mente. Ma gia, questa € la storia degli esamihammo il torto di capitar sempre a contrattempo.
Studio in fretta, e male, o per dire piu veramediede una scorsa di gran carriera ai trattati per
vedere se gli riuscisse di ritenere almeno i titiglile materie. La prova gli ando, com'era naturale
che andasse, con quella tintura superficiale e quaila confusione di Digesto e d'indigesto in
corpo.

Per giunta, il professore di diritto romano gli dean tiro mancino, che segno
irremissibilmente la sua caduta.

Ad una risposta spropositata che n'ebbe intorreocdissificazione delle azioni giuridiche,
guel burlone di professore, trasse al povero Alilopresta sanguinosa bottata: «gia capisco, signor
mio, ch’Ella conoscera solamente I'azione... tleatra

- Non capisco; - balbetto lo studente.

- Gia, l'azione del poeta comico contro il coragodirettore di compagnia drammatica
presso i Romani, per chiedere il pagamento di amalé in cinque atti.

E cosi, passin passino, trastullandosi con lui commecio col topolino, il degno sacerdote
di Astrea condusse lo studente attraverso tuttagdirivieni, le viottole e i chiassi delle antiche
consuetudini teatrali. Ariberti perdette a diriida bussola.

- Capisco, - disse allora il giureconsulto con un ssolino sardonico; - Ella & piu forte in
diritto teatrale moderno. Ma questo non € affar;faworisca passare al collega. -

Ora, siccome il collega non ebbe piu fortuna diralle interrogazioni che fece al nostro
povero eroe, ne avvenne che questi fu rimandatpaserisericordia agli esami di novembre. Cosa
strana, inaudita, quasi, nella facolta délbque jure;eppure doveva toccare al signor Ariberto
Ariberti.

Voleva piangere, e gia stavano per apparire i tacgitra ciglio e ciglio; ma si trattenne, per
non dare argomento di riso ai suoi compagni di @ogente ignota, o giu di li, che lo stavano
guatando curiosamente ammucchiati sull'uscio dedlla tremenda, che risuonava ancora del
doloroso giudizio.

- Andate la, signor Ariberto Ariberti, - parevanogli quelle occhiate curiose, - per un
drammaturgo della vostra forza, per un raccoglitberondi sparsecome voi siete, una figuraccia
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simile e troppo. Che non aveste a diventare unoRada Sassoferrato, lo si capiva, giudicandovi
ad occhio; ma s'intende acqua e non tempesta, sietei andato a dirittura a sedervi sulla panca
dell'asino. -

Cosi, divorando le sue lagrime col metodo dei cafoimivori, usci dall'Universita con un
muso lungo un braccio; che poteva esser bronciaetanza ad un tempo. Ma l'uno e l'altro
sparirono per dar luogo alla confusione piu profgnduando, sotto i portici di Po, s'imbatte
d'improvviso in una certa figura, che gli geloahgue nelle vene piu prontamente che non avrebbe
fatto la testa di Medusa, buon'anima sua. Ha ingdwi il lettore? La figura che faceva di simili
effetti sul sangue di Ariberti era quella del sigdonedeo, di suo padre.

Si ricambiarono poche parole. Ariberti si avvidesallo atteggiamento del volto paterno, che
non era il caso di chiedere un abbraccio, e avwitonfuso come un cane bastonato, accompagno
il muto genitore al suo quartierino di piazza Miibo

Il signor Amedeo ascese le scale con passo greniswgato, come il famoso commendatore
di pietra. Don Giovanni Tenorio gia prevedeva la sarte, e frattanto quel passo gli rimbombava
spaventosamente all'orecchio.

Come furono dentro, il vecchio accigliato diede spanta all'uscio, che si richiuse da se. Ci
siamo, disse in cuor suo il giovinotto, che avrebb&ito in quell'ora sprofondarsi due metri
sotterra, anche a rischio di dover fare una visgapettata ai casigliani del primo piano.

Finalmente, nello studio del figlio, e davanti aeljo scrittoio che faceva ancora
testimonianza delle recenti ed inutili sue meddagsul Digesto, il signor Amedeo si fermo su due
piedi a guardare il figliuolo.

- E inutile; non mi fate commedie; - disse il sighonedeo, troncando le parole in bocca a
suo figlio, che, armatosi di coraggio, balbettala@ue parole di pentimento, - so tutto, e le vostre
bugie non servirebbero piu. -

Ariberto si getto singhiozzando ai piedi di suonead

- Vostra madre e inferma; - prosegui quegli imgdlea- Sapete il perche? -

Il giovine aveva dato un sobbalzo. Ma prima cheepsd profferire parola, suo padre gli
gettava sdegnosamente davanti una lettera, cofeggete!» cosi imperioso, che egli non ebbe piu
il coraggio di chiedere altro.

Prese in quella vece la lettera e I'aperse. Etasswitta «un amico»; la solita firma degli
anonimi. Questo amico mandava da Torino al signoedeo le piu brutte nuove del figlio, della
sua scioperataggine, dei suoi debiti e via disoolwe Un cenno intorno al probabilissimo esito
degli esami, disse abbastanza chiaramente ad Aribke I'anonimo era un compagno di
Universita, e il nome di Ferrero gli corse tosta ahente. Codardo e briccone! Cosi si vendicava il
compilatore delldora dell'invio dei padrini.

Ariberti aveva a mala pena finito di leggere, cheignor Amedeo gli buttdo a' piedi una
seconda lettera. Questa era di Aronne, il buonitseevdel Dio degli eserciti; e informava il padre
degli imprestiti fatti al figliuolo, domandandogle egli, Aronne, poteva all'occorrenza fargliene di
nuovi. Generoso Aronne! Anima candida come le sughie, 0 poco meno!

Il signor Amedeo sapeva proprio tutto, siccome avealetto pur dianzi. Che cosa
soggiungergli allora? E prima d'ogni altra cosameaguardarlo in faccia? Il nostro eroe non sapeva
davvero in qual modo uscire dal ronco. Frattantwarieva li grullo, cogli occhi bassi e le braccia
penzoloni davanti al suo giudice, aspettando wa'dlase che lo facesse cadere da capo sulle
ginocchia.

Dopo alcuni istanti di silenzio, che al nostro epagvero un secolo, e che gli diedero una
pregustazione dell'inferno, come I'hnanno immagiratperfezionato i teologi, il signor Amedeo
domando asciuttamente a qual somma ascendessaii idgl signorino.

La somma, per uno studente, era enorme, ed Aribentisapeva risolversi a dirla. Balbetto
alcune frasi inintelligibili, arrossi, impallidiudo freddo, e finalmente non trovo altra via pegines
d'impaccio fuorché dare in un nuovo scoppio di fman
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- Finiamola! - ripiglio severamente il signor Amede Il buon nome della mia casa io non
lo salverd mica colle vostre lagrime di coccodrilParlate, e sia per vostra punizione; a qual
somma ascendono i vostri debiti?

- Padre mio... non saprei...

- Come? - tuono il signor Amedeo. - Non sapete.

- Cioé... volevo dire... non mi bastava l'animo...

- Vi e pure bastato per farli! Suvvia, meno chiaeodt di che si tratta? di sei mila lire?

- Di piu; - mormoro tra i singhiozzi Ariberti.

- Dieci?

- Di piu. Ah, padre mio, ve ne supplico; uccidetenlle vostre mani, ma non mi fate morir
di vergogna.

- E bene che la conosciate ancora; - noto il sighmedeo. - E poi, dove sarebbe la
moralita, se non aveste a sentire tutto il pesie delstre opere malvagie?

- Oh, se lo sento, padre mio, se lo sento! Vorssee morto appena nato, pur di non esser
costato tanti dolori alla mia famiglia.

- Ma insomma, disgraziato, - grido il signor Amedeauovendogli incontro con piglio
sdegnoso, - si si pud sapere senza tante frasintitiome, tutto il male che avete fatto fin qui?
Avreste per avventura creduto di restar orfanoeadscadenza, tanto da impegnarmi cogli usurai
tutto quello che i vostri vecchi hanno accumulatfbecloro fatiche?

- No, vi assicuro... credo che fra tutto... quimdicventi... si, debbono essere ventimila..

- In un anno? Ma bene, per Dio! Tirate innanzi cédla mia morte, che spero non sara
lontana....

- Padre mio!

- Non m'interrompete! Alla mia morte non vi restpra altro che darvi alla strada, come un
volgare assassino. E la sorte che vi aspetta; adat@ ne chiama un'altra. Nemico della vostra
famiglia fin d'ora, lo diverrete della societa; sigatore della vostra sostanza, diverrete ladro
dell'altrui.

- Padre mio! padre mio! - grido forsennato AribertUccidetemi, ve I'ho detto, uccidetemi,
ma per quanto avete di piu sacro, per la mia gaatire, non mi parlate cosi!

- Vostra madre! La ricordate in buon punto. Vostadre € in letto da due giorni, e per voi,
pel dolore, e per la vergogna delle vostre aziagalera. -

Ariberti non s'inalbero, non udi nemmeno la fraserleitante che la collera strappava alle
labbra di suo padre. L'immagine della sua buondtrgemninferma per cagion sua gli aveva messo
in corpo la febbre e lo faceva dare in urla cospeiate, che perfino il signor Amedeo ne ebbe
pieta.

- Andate a Dogliani; - gli disse allora, - -vostreadre vi aspetta. Qui intanto non avete a
fare piu nulla, ch'io mi sappia.

- Oh no, purtroppo; - rispose il giovane - ma yadre mio?

- Non vi date oggi piu pensiero di me che non dabbi&atto in quest'anno di
scapestrataggine; - rispose il signor Amedeo, tataalla sua parte di burbero. - lo, poi, ci ho il
mio resto di contentezze a Torino. Non mi avete mominato il vostro banchiere, il vostro
maggiordomo, il vostro elemosiniere? Andate, enféta grazia di non voltarvi piu indietro. -

Il giovine si avvide che non c'era piu verso diaraaltro dalla giusta severita di suo padre,
ed usci colla mente in iscompiglio. Soltanto p&ada e molto lontano da casa si ricordo che non
aveva danari in tasca per fare il viaggio. Ma, sefasse pur ricordato qualche minuto prima, o
nelle scale, o in casa, avrebbe egli forse avutorggio di chiederne a suo padre?

In quelle distrette, il caso 0 una segreta ispimagidel cuore, lo condusse difilato in piazza
San Carlo, e proprio alla svolta della via di Samtresa. Lasciamo star dunque il caso e
l'ispirazione, e diciamo i suoi santi protettoriqliali, dopo aver fatto tanto, compirono l'opera,
spingendolo oltre, fino all'uscio di quella casain abitava Filippo Bertone.
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Dice un proverbio che gli amici si conoscono allava. Aggiungerd coll'esempio di
Ariberti che al momento della prova s'indovinanglilBon era mica andato a cercare i cavalieri di
Malta, i suoi compagni di scioperatezza, coi gaaBva passato ancora la sera antecedente, per far
la vigilia del suo esame infelice. Andava in quekae da Filippo Bertone, dal suo fortunato rivale,
in cui la sera antecedente egli vedeva ancora nmicoe

Filippo gli aperse le braccia e se lo strinse altgpeon tenerezza fraterna. Voleva
sorridergli; ma lo vide cosi stralunato, che ilrsr gli si gelo sulle labbra.

- Mio Dio! - esclamo egli impallidendo. - Che taécaduto, Ariberto?

- Rovinato, Filippo, rovinato! - rispose il giovameentre si lasciava cadere come corpo
morto su di una scranna. - Rimandato all'esamendato, capisci? Mio padre e qui. Egli sa tutto,
le mie pazzie, le mie colpe. Ne ho molte... nerbpge... ed anche con te, Filippo...

- Oh, non parlar di me, te ne prego. Vedi, ti hmgee aspettato. L'avevo qui nel cuore: egli
€ buono e tornera. Sarei venuto io per il primma@e avessi temuto di farti dispiacere; sarei corso
se ti avessi saputo infelice.

- Lo sono, Filippo mio, lo sono, e piu che tu forsen credi. Ho perduto l'affetto di
guell'uomo onesto e leale che € mio padre; la amidasmamma € inferma dal rammarico che io le
ho cagionato; insomma, io sono un disgraziato, ®rarrore, capisci? mi fo orrore!

Qui, d'una in altra parola, Ariberti scese a rataomwgni cosa a Filippo; della sua vita
sregolata, degli amori, dei debiti, degli esanlitiak via discorrendo.

- Povero amico, fatti animo - -gli disse Berton&Jr padre come il tuo ama sempre il suo
sangue, qualunque cosa egli faccia; fuori, s'irgendruttarsi con azioni malvagie od infami. Tu t
sei indebitato fino agli occhi e non hai studiamme dovevi. E male, lo capisco, ma non &
fortunatamente un delitto di lesa famiglia, comsadoebbe stato per me. Non ti disperare, Ariberto;
parlero io a tuo padre. Tu frattanto va subito gli2oi per consolare la tua povera mamma. Chi sa
che il vederti non le ridoni la salute, meglio dité le ordinazioni del medico! So ancor poco di
medicina, - soggiunse Filippo sorridendo, - ma giibastanza per conoscere il pregio delle
medicine morali. Va dunque, e subito. Se ti occdeearo, eccone.

- Che fai? - balbetto Ariberti confuso. - Tu tiprper me...

- Non temere; ne ho piu del bisogno. Son riccd §aiadagno un dugento lire al mese e fo
ancora qualche sparagno.

- E come? - chiese Ariberti, meravigliato piu deiadagni che non dei risparmi del suo
amico Filippo.

- Ho gia parecchie lezioni, - -rispose questi cdadiente, - ed anche qualche ripetizione di
anatomia. Che vuoi? Insegno quel che non so; -uaggiFilippo, accompagnando le parole con
uno dei suoi malinconici sorrisi; - ma studio lattima e insegno piu tardi quello che ho imparato io
medesimo un'ora prima. In tal guisa non inganngumes Mi stanco un pochino, € vero; ma tu lo
sai, sono un montanaro e ci ho uno stomaco di.ferro

- Mio buon Filippo! Tu meriti davvero di essere ama esclamo Ariberti, gittandogli le
braccia al collo.

E il pensiero gli correva in quel mentre, ma segedosia, alla bella marchesa di San
Ginesio. Quella severa Giunone amava il suo Filigoogquesto non ci cascava dubbio. Ma questa,
per chi conosceva lui e lei, doveva essere la pa$anaturale del mondo. Ariberti si sarebbe
meravigliato fortemente, avrebbe creduto meno\aita e all'influenza della virtu, se la cosa fosse
andata altrimenti.

- Grazie di questo e dell'altro; - ripiglido Aribertilopo aver ceduto a quell'impulso di affetto
e di ammirazione. - Tu dunque parlerai a mio padteftrai il suo perdono per me?

- Si, non dubitare, parlero per te, gli spiegherd/eramente, non so che cosa potro
spiegargli, io che vivo fuori di questi viluppiMa infine gli diro il buon cuore che hai, ed eglhi m
credera. E tuo padre, I'no detto, e non potra Vediiversamente. Quanto a me, io spero che
I'amicizia mi rendera facondo come Ortensio, caloime Demostene.
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E Filippo Bertone mantenne la promessa. Vide ha@igAmedeo quel medesimo giorno, ma
non entro in argomento, perche il babbo di Aribera troppo adirato col figlio. Scambio di
affrontarlo, col pericolo di farsi mandare a tuttliavoli, lo circui bel bello, gli si fece compagn
nelle sue gite per Torino, mettendo fuori ora uaeolina, ora un'altra, e aspettando pazientemente
le occasioni piu favorevoli. E siccome il signor Adeo tra carezze e minacce, era riuscito ad
ottenere da quel briccone di Arun el Rascid un gogaglio sul preteso suo credito, e con
dodicimila lire date Ii per li riusciva ad estingadutti i debiti del suo signor figlio, il nostro
Bertone giunse ad averlo pit maneggevole, e larpeiane fece un effetto che Demostene ed
Ortensio redivivi non si sarebbero ripromessi dit@ese si fossero trovati nei panni di Filippo
Bertone.

Si, veramente, Ariberto si era diportato da matta.era giovine, faceva i primi passi nel
mondo, e i primi passi son sempre difficili. Lo eap Filippo Bertone, che veramente non era
cascato, ma soltanto perché stretto dal bisogmwgaséa croce d'un quattrino e l'ombra d'una
speranza negli aiuti della famiglia. Filippo si fawia giu, si calunniava, ma lo faceva a buon fine.
Per contro si esaltava, si nobilitava a dipingdreuiore delllamico, a dimostrare come fosse
amaramente pentito de' suoi trascorsi, quanto aveissito tra le sue braccia, come egli avesse
durato gran fatica a chetarlo, quali promesse eagianti avesse religiosamente accolto da lui.
Insomma, tanto disse e fece il bravo Filippo, dhg&ignor Amedeo si lascio intenerire e quando
tornd a Dogliani, fra la moglie trepidante e il liigconfuso, gli vennero meno le forze a star
grosso.

E qui bisognera dire che Ariberto non menti allenpesse che Filippo aveva fatte in suo
nome. Fu quello l'ultimo dolore che egli cagionaassuoi parenti. La lezione era stata dura e gli
aveva lasciato una traccia profonda nell'anima.

Ogni suo pensiero, ogni studio, ogni cura, fu induriacquistare il tempo perduto. Alla
seconda prova d'esame era armato di tutto puntnefunil caso di voltargli le sue risposte in
burletta, bensi di dargli i pieni voti e la lodeicéhquistato in tal forma il suo onore, non volle
rimanere a Torino; se ne ando a Pisa, a far vitawatue la, non so dirvi come annaspasse, fatto sta
che, senza guardar I'Ussero con occhio torvo, sdiszegnare la baraonda «tanto gioconda» del
Giusti, guadagno un anno di corso, e in otto mesigleva il berretto, I'anello e tutte I'altre inseg
di Bartolo e di Cujacio.

CAPITOLO XVII.
"Poéta nascitur, orator fit".

Si era innamorato dello studio, come gia di taftie® @ose. E tra tutte le nobili discipline
(notate, lettori umanissimi, come anche lo scmter metta sul grave e adoperi parole convenienti
al soggetto) tra tutte le nobili discipline, io djdl nostro eroe preferiva le piu ostiche, condira
I'economia politica, il diritto amministrativo, farocedura civile. Chi l'avesse mai detto, qualche
anno prima all'autore dellerondi sparse si sarebbe fatto ridere sul muso. Ma gia, lodréts un
autore di vaglia: «mutano i saggi», ed io potragiaggere, coll'esempio di Ariberti, anche coloro
che non lo sono.

Quando egli si addottoro in leggi, che fu due atopo la sua partenza da Torino, gli aveva
preso la mania del grave, come aveva avuto printadaia dello scapestrato. Per altro, non era
tutto capriccio in lui, 0 amore di novita. Gli stamo sempre davanti le tristi scene in cui si era
chiusa la sua vita di buontempone, e lo umor suaisentiva le angoscie. Dottor Fausto in
sessantaquattresimo, Ariberti non volle e non gtibeuna ora di svago. Aggiungo, che provava
una certa volutta tutta sua particolare a stilldrsiervello in quel modo, tra un codice e un
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repertorio di giurisprudenza, tra una allegazionma causa ingarbugliata, di quelle che ai curiali
paiono solamente «complesse» e piene di bei «ragpatidici».

Esagerazione di propositi, comune a tutti i nu@nwertiti! Pel nostro neofito si aggiunse la
morte della madre, vittima della rottura di un aisua, secondo che sentenziarono i medici, ma
che alla sua pieta filiale doveva parere colpithati altro male, e accrescergli in cuore i rimdzai.
santa donna si era spenta benedicendo a suo feglfacendo voti perche si conservasse cosi
assegnato e studioso come si dimostrava da due Enmqilesto aiutd a renderlo piu triste, piu
chiuso, piu intento al lavoro, che non fosse daparie per conseguenza piu dimentico delle
allegrezze mondane, dei sollazzi e delle espanditd sua medesima eta.

Poi, non c'é cosa che invecchi un uomo anzi teropme la pratica forense. Alla mattina,
anche prima di asciolvere, e sto per dire di esk®rato il sonno dagli occhi, ci sono le conclusio
da finire pel causidico, i punti controversi daatire, la «concione» da meditare per l'udienza
vicina. Il tribunale vi ruba le due o tre ore, sg@solla noia di attendere che sia chiamata laraost
causa. Tornate a casa, seguito dalle benedizidai moccoli del cliente, e vi assediano da capo i
procuratori con altre conclusioni da preparareentiiche non pagano e vi chiedono un consulto,
societa, istituti, che vi domandano un congress®j @ppioppano la cura di mettere le loro
trappolerie in riga col codice.

E in queste occupazioni vi capita addosso I'orgpdahzo, o desinare che sia. Avvertito dal
servitore, ordinate che si dia in tavola, e frattaendate a caccia di articoli per un'altra meaz'or
Cosi avviene che, quando finalmente potete sedetavola per mangiare un boccone in furia, la
minestra é rifredda, I'intingolo non ha piu gusitpasticcio sente il bruciato, e I'appetito norign
piu compagnia. E la sera, poi? La sera bisognatarallo studio; il teatro, i salotti, i genialtnavi
sono proibiti come le pistole corte; € I'ora deemli; I'avvocato ha da aspettare i clienti, anche
guando c'e da scommettere cento contro uno clentichon si lasceranno vedere.

Imperocche l'avvocato e nel suo studio quello aheagno nella sua buca. Il povero insetto
solitario se ne sta in attesa per giorni e pemsatte, regge I'anima coi denti, invocando una mosca
disposto a contentarsi d'un moscherino purcheBsf@er giorni che passino, per settimane che si
seguano e si rassomiglino, il povero solitario pan muoversi dal suo bugigattolo. Se per caso un
moscerino avesse a passare da quelle parti e onmas$e I'avvocato! Scusate, volevo dire il ragno;
ma gia, poiche ho detto I'avvocato, lo lascio starettete voi il cliente in luogo del moscerino, e
tutti pari!

La vita materiale dell'avvocatino Ariberti, fratilbunale e lo studio, condannato per anni ed
anni a non avere che moscerini, clientucoli al leive ladruncoli al criminale, s'intendera
facilmente; ne io faro fatica di descriverla, néd,Jettori umanissimi, farete quella di starla a
leggere. Vorrei parlarvi in quella vece della siia wntellettuale; vorrei dirvi del suo cuore, che
diavolo facesse in quella galera. Ma gia, mente@e; se non erano atrofizzati, sonnecchiavano,
come si sonnecchia in diligenza, o in ferrovia,ungpaese che si € lasciato e un altro a cui nén si
ancora arrivati.

Diffatti, Ariberto Ariberti, era proprio in quellata che un uomo incomincia a sentir le sue
forze e vuole giungere con esse a qualcosa, aaseallma montagna, 0 a cavare un ragno da un
buco. Si é invasi da una febbre di operare, stdieaa un desiderio di andare, non importa dove,
rosi da una maledetta ambizione che si crucci&dpes mancanza di un fine stabilito, e mentre vi
fa anelare ad una carica di ministro, o ad altrqudille altezze intorno alle quali c'e il vuoto fai
durare una fatica da cani per afferrare un seggmouisigliere comunale, una croce di cavaliere,
una presidenza di comizio agrario, od altra siniée le umane grandezze, in cui s'assottiglia
l'ingegno, e per cui soventi si perdono i sonn, giufar crepare d'invidia un centinaio di sciocchi
della vostra medesima forza.

A quei lumi di luna, I'amore, il povero amore, nerpiu, 0 non € ancora tornato, il gran
negozio della vita. Imperocche, non vanno neppurati i ripeschi da dozzina, i capricci, le
effimere ebbrezze che gli uomini seri ammettonoussay di svago dalle cure piu gravi, o di
abitudine senza conseguenza, e che meritano il doar@ore come la stretta di mano e il darsi del
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tu meritano il nome di amicizia, in questo commerguotidiano di graziose menzogne, che € la
nostra vita cittadina.

Trista cosa, non € egli vero? E diffatti io ve relp di volo, e solamente perché non posso a
dirittura passarmene, essendo che questa e la srimio eroe, ed io, fermandomi con una certa
compiacenza ai punti principali, debbo pure accennlarimanente, e colmar glintervalli. Del
resto, il mio eroe non & veramente un eroe; € seaempénte un uomo, con tutte le sue debolezze. E
se gli pare che sia una bella cosa esser fattogii@ne comunale o provinciale, che ci ho da fa io
Gli e parso dapprincipio che cio dovesse aiutadlansua professione d'avvocato, e pud anche
darsi che avesse ragione; ma badate, io non maftggemano sul fuoco per guarentirvelo, e non
farei due passi sopra un mattone (vedete quanéblsardieve il fastidio!) per andare a sincerarmi
del fatto.

Comunque sia, eccolo con un monte di faccende spéltte. E consigliere di tutto un po' ed
ha mano e voce in una dozzina di commissioni, lpidautile dell'altra al buon andamento della
cosa pubblica, il cui intento, chi nol sapesse, ardlare alla peggio. L'avvocato consigliere e
proprio nella sua beva, e, non c'é che dire, ttewgo a far tutto, a pensare, a ricordarsi di tutto
S'intende che non ne ha per leggere un bel libneero ancora per dettarne de' suoi. Dio buono, e
come avrebbe a fare, con tanta roba alle mani?d@ian pezzo non scrive che conclusioni,
allegazioni, relazioni, esposizioni, ed altre carikinegazioni d'ogni arte e di ogni bellezza. E un
uomo serio, che ci s'ha a dire? Certo, non I'hto fatquel che €; e poiché siamo sull'argomento, e
perche non abbiate a darmene carico piu tardijwodin d'ora, e per tutto quello che io mi ho di
piu sacro, incominciando dai vostri occhi che ngigeno, vi giuro, io dico, che non gli ho dato il
mio voto quando usci eletto deputato al Parlamdatano di quei collegi delle sue Langhe, tanto
care al mio cuore.

Eppure, non posso e non voglio negare che i setibel mandassero alla Camera un fior di
galantuomo. Debbo anche aggiungere, per debitgodtiralita (non giornalistica, intendiamoci
che é imparzialita a denti stretti), come il caadiidnon brigasse poi troppo per farsi eleggere. Il
caso lo aveva aiutato in tutti i modi, prima cat@rte del titolare, poi colla pronta convocazione
del collegio, da ultimo con la mancanza di compatitemibili. Era giovane, e qualche giornale
torinese disse ridendo di lui, come di Pier Cartmg@o, ch'egli era il deputato trentenne. Ma lo
avere trenta anni non era mica una disgrazia. totah aveva giovato molto il non essere troppo
in vista a Torino, dove le invidie e i rancori nawebbero tralasciato di perseguitarlo, incarneiti n
Ferrero, nei Vigna, nei Balestra, nei Candiolija&adiscorrendo. E piu ancora gli era tornato utle
aver vinto una causa di qualche rilievo per un smaterraneo, intendentefactotumdi un Creso
delle Langhe, i cui fittaiuoli ed aderenti votavasan una disciplina esemplare.

In tal guisa favorito dalla fortuna, il nostro Aeitii pote credere, per un giorno almeno, che
tutto fosse oro di coppella a questo mondo, por@ssuno, durante il periodo elettorale, gli aveva
dato del venduto, o del ladro. Un diario della tapi che propugnava una delle solite candidature
universali, non potendogli ancora dir altro, percioé lo conosceva e non ci aveva ai fianchi un
Ferrero, si contento di dargli dell'asino. Ma Artibsi era tastato le spalle, e, non avendo seiitito
basto, si era contentato di sorridere. Se non enhdaltri moccoli, aveva detto tra se€, possono
andarsene a letto al buio.

Salutiamo dunque il signor deputato, e rallegrianuot signor Amedeo, il quale da tanti
anni vedeva il suo figliuolo arare diritto e finante raccogliere i frutti di quello che aveva
seminato.

Il signor Amedeo in quella faccenda non ci vedewgpo giusto; bisogna confessarlo a suo
marcio dispetto. Ma i babbi son tutti tagliati adauguisa; amano di vedere i loro figliuoli che
tirano al sodo; e, quando cio sia, non la guardpobtanto nel sottile; anzi, voi li fareste
maravigliare non poco, se vi metteste alla provaetisuader loro che ci possono essere altre
fantasie, altre passioni, piu pericolose delle patglle di gioventu, degli amori, dei debiti, e via
dicendo; se faceste trapelare al loro miope affgtiali sopraccapi, ambizioni, e struggimenti,
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lavorino sotto l'intonaco di una vita assegnatahe razza di granchi vivano e si moltiplichino,
nelle acque in apparenza piu chete.

Ma siamo giusti, i poveri babbi hanno proprio aesape prevedere ogni cosa? Lasciamo,
vivaddio, che si consolino di vedere i loro figliuarar diritto € non mettiamo pulci negli orecehi
nessuno.

Ora, il nostro Ariberti arava diritto, non c'e attiee. Avvocato di qualche grido, consigliere,
cavaliere, deputato, era un uomo oramai che anidaaazi da sé e non gli bisognava l'aiuto delle
falde. Il signor Amedeo poteva dunque intuonafgéuhc dimittise chiuder gli occhi in pace, senza
timore che il suo Ariberto gli sgarrasse quind'imiiauna spanna. Suo figlio, a farla breve, era un
uomo sodo, e andava per la maggiore.

Ahimé, povera vita! Noi ne spendiamo mezza a saspiil futuro, e l'altra mezza a
rimpiangere il passato. La nostra gravita e tutia @pme in estratto, e non se ne cava neppur tanto
da farcene un brodo per l'ultimo giorno di malatjaando si legge la moralita della favola.

Per altro, non corriamo cosi a fiaccacollo colldwdgoni. | primi tempi di quella vita nuova
di Ariberti non furono, o non gli parvero bruttielconsuetudini parlamentari gli schiudevano come
un altro orizzonte agli occhi dello spirito. Il viai, I'affaccendarsi di tanti colleghi, il meccanis
dei partiti, le amicizie facili, le speranze comugli davano una sembianza di allegra operosit, ch
doveva a tutta prima lusingarlo, tanto piu quantiovgniva alla mente che tutti quei manipoli
d'intelligenze, erano il meglio dello Stato, fiarrdba, cervelli sopraffini. L'onorevole Ariberton
li aveva ancora esaminati per bene, non aveva armo@lto a se stesso ilquot libras in duce
summo? di quella lingua tabana che fu pe' tempi suoivé&iale. E poi, e poi, che serve tacerlo?
Egli ci aveva nel cuore un sentimento grave e poe&td un tempo, che gli scaldava tutte le fibre e
lo faceva guardare con fiducia, davanti a sé: gmwala patria, meritare la gratitudine de' suoi
concittadini, ottenere un buon punto nella lottelé#la storia.

lllusioni che avevano a svanire assai presto! Appaiiora che l'onorevole Ariberti poteva
giovare col senno e colla parola alla patria, appaiora incominciarono a pungerlo gli strali dell
critica, che non si fermavano soltanto all'epideleniAvvocato, poteva ancora essere tollerato; il
numero dei rivali era ristretto; e poi, Dio buorsb,trattava di rivali; laddove, nel campo della
politica, non erano soli i rivali a fargli il visgell'armi, ma si addensavano intorno a lui gl'invsa
gli odiatori di professione, i cani ringhiosi peatara, e a farla breve, tutto il banno e I'eribadab
cattivi, degl'impotenti, dei malsani, degli spostdegli sciocchi, e chi piu ne ha ne metta. Tultti
erano contro di lui, tutti prendevano a sfrombalath lungi, quale colla matita del caricaturista,
guale coi periodi asmatici d'una lettera politicqale coi perfidi accenni di una notizia
recentissima; che in queste e in altre forme, obygpb mi condurrebbe in lungo il descrivere, le
serpi potevano schizzare il loro veleno, o la bava.

Cosi, guerreggiato da varie parti, il nostro pover@e capi finalmente la esistenza di certe
alleanze sotterranee, che a prima giunta, e ragdmanestamente, parrebbero impossibili, e che
molti galantuomini s'impuntano tuttavia a negare.

Ahime, bisogna esserci dentro, colle mani e caidlipiella maledetta politica, per aversi a
convincere che lo strano € il naturale, I'assurdecdessario, I'improbabile il vero.

S'intende e va da sé che su quel palcoscenicotrariei quinte, i tenori, i baritoni, le prime
donne, gli facevano i piu leggiadri sorrisi del rdonll suo primo discorso, o, come direbbesi in
gergo teatrale, la sua aria d'uscita, ebbe appkusomplimenti d'ogni parte. Ma appunto da
guell'ora incominciarono gli assalti della biecantwiccola, che mentisce il nome e la dignita di
opinione pubblica, e che ha l'arte di parer takeitd, per la semplicissima ragione che tutti, un
brutto giorno o una cattiva ora della loro vitanma a deporvi la quintessenza del loro umor nero,
delle loro bizze subitanee, dei loro meditati ranco

Ariberti militava nelle file d'opposizione, ma neoleva meritarsi la noméa di oppositore
sistematico. Non voleva trovar male ogni cosa. &eamsnoltre alla sua patria e si formava un
giusto concetto delle sue necessita. Donde le égoccasioni di scontentar Tizio e Caio, perche
mirava anzi tutto a contentare la sua propria evza.
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Ora ognuno che non abbia di questi giudici impartet foro interno dell'anima, non crede
0, a dirla piu giusta non vuole ammettere che eéirn'abbia e li ascolti. Inmaginate dunque se gli
Aristofani da dozzina non gli rivedevano il pelob&)che volta, vedendosi cosi frainteso dai popoli,
dava in certe furie, che fortunatamente per lafau@a, restavano chiuse a forza nel petto, e si
tradivano solamente in bizze e malinconie pe' $amiliari, o in versamenti di bile pel medico.
Avrebbe pianto volentieri, se non avesse reputat@@nveniente di serbare quelle perle dell'anima
(I'Achillini pud andarsi a riporre) per farne un nile, e metterlo, insieme col suo cuor, ai piedi di
una donna.

Ah, ah! esclameranno i lettori; ecco la donna dned in scena. Amici lettori, voi lo sapete
meglio di me, senza un raggio di sole il giornoggiaso; ma senza un sorriso di donna € noioso a
dirittura. E tuttavia, vedete, ancora per un trdttbbiamo far senza di questo delizioso ingrediente
La donna nuova, la donna che doveva far battereiore di Ariberti uomo, come tante altre
avevano fatto battere il cuore di Ariberti giovaeea ancora in nube, a mezz'aria. Il nostro eroe la
sognava, non avendo anche avuto il tempo di andadarcare. Chi sa? forse quella donna gli
passava daccanto, bella e composta negli atti comae madonna del Sanzio, mentre egli se
n‘andava frettoloso alla Camera meditando uno sgudfeloquenza intorno ad una quistione di
tariffe doganali: o la vedeva trascorrere in caesaBa volta dei Giardini pubblici, mentre egli
usciva da sollecitare una pratica in qualche menistDi certo essa gli appariva, divisa in cento
forme, l'una piu incantevole dell'altra, nei giorticosi d'un ballo di Corte. Se egli avesse potuto
essere per un giorno per un‘ora almeno, uno dispeisierati aiutanti che sgallettavano intorno
alle dame, come le avrebbe osservate tutte, seutliieintus et in cuteper riuscire a trovar quella
che gli destinavano i Numi! E n'aveva spesso ¢agiiori, e certi giramenti di capo, che non vo'
dirvene altro, per non ficcarmi in un ginepretonde non uscirei forse piu con onore. Per altro, si
faceva forza; svoltava l'angolo della strada, wsdal ballo, entrava nel palazzo Carignano, e le
pericolose immagini svanivano tosto, lasciandoolexole Ariberti a tu per tu col suo genio
parlamentare, che €, in mancanza di meglio, il@arelare dei deputati.

La durd un pezzo cosi, adattandosi colla torpiagtivdella consuetudine alla sua vita di
uomo politico, e affondandosi lentamente in quehtpao di mezze ambizioni, di mezze
aspirazioni, di mezza indipendenza. Dico di merzhpendenza, perche col suo carattere e con
qguel suo gener di vita, egli non poteva che essengavo di mille circostanze, dubbi, riguardi,
convenienze sociali, ragioni d'opportunita e viacdirendo. Pur troppo, il mondo, il mondo e
guello che vuol essere, e a mutarlo ci vorreblra afarba che quella d'un uomo. Mai, come allora
che fu in alto, tra coloro che piu sanno e possdnmstro, Ariberti si avvide che questo mondo
non si & padroni di nulla, nemmeno di sé medesihg,e tutto dire!

E tutto cido senza mettere in conto gli elettorigspii padroni incontentabili, pei quali il
deputato € uno schiavo negro, a cui si domandadsimo lavoro, ma a cui per compenso non si
risparmiano le frustate. Gli elettori di Aribertom erano da annoverarsi tra i peggiori della specie
ma anche cosi com'erano, gli riuscivano maledetitaniastidiosi, colle loro raccomandazioni e
coi loro incarichi particolari, che al povero negron lasciavano un minuto di pace. Ora per una
deliberazione del consiglio comunale che aspettapprovazione del governo ora per uno spaccio
di sali e tabacchi che andava di diritto ad unaoveg cognata del farmacista elettore, oggi per un
posto, nel collegio delle provincie, domani per goanmissione da introdurre presso il ministro, e
magari anche per un consiglio gentilmente chiesltadnoglie del sindaco intorno ad un caso di
etichetta, o all'ultima moda del cappellino e deflantiglia, I'onorevole Ariberti ci aveva sempre i
suoi elettori davanti agli occhi, e non c'era vedsdiberarsene. Lo spettro di Banquo non fu
certamente cosi molesto per Macbeth.

Eppure, ci sono dei deputati a cui tutte queste,rtakti questi grattacapi, non che riuscire
fastidiosi, piacciono grandemente, come quelli da@no loro il modo di provare la propria
operosita e la singolare autorita agli occhi ddgecelettore. Ma appunto per questo, Ariberti si
persuase che l'ufficio di deputato era mirabilmexdatto a certe capacita mezzane, e che, salvo il
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caso di conquistare un altissimo grado, e neppastqual riparo da certe pretensioni e da certe
dimostrazioni della volubilita di fortuna, un uordovaglia doveva starci sempre a disagio.

- Diventerei forse anch'io un vanerello, - chiedegé qualche volta a sé stesso, - contento
di farmi ciondolare contro i bottoni della sottoieesin pezzo da venti lire, coniato a bella posta pe
gualche centinaio di pari miei? -

E allora si riscaldava, e per non sembrare a S5@ten gaudente, parlava piu spesso alla
Camera, dimenticando le ragioni di partito, levasido certe altezze vertiginose che piacevano a
pochi.

Non gia che non istessero volentieri a sentirl@&, @nzi, la forma sobria ed eletta del dire, i
concetti nuovi, 0 nuovamente espressi, gli avevinggiata una eloquenza tutta sua, e punto
parlamentare, se per questo vocabolo s'intendeqliehza parolaia, diffusa, slombata che va
innanzi al piccolo trotto, e magari accompagnatacpetinuar la metafora, con qualche sproposito
da cavallo. Voglio dire invece che, non la forma, dostanza dispiaceva soventi volte; agli
avversarii naturalmente, perché faceva contro@ kgli amici, percheé non si aiutava abbastanza, e
non pigliava la battuta da tutti i loro dirizzomin politica, si sa, bisogna mandarne giu di tutti i
colori, e un programma (che cosi chiamano quattee imagre, imbottite di stoppa), vuol essere
pigliato intiero, o lasciato.

Ora a questo non si acconciava l'umore del nostputato. Spesso, anziche contro, o in
favore, parlava in merito, e qualche volta non tumeva, abbastanza contento di aver detto una
cosa nuova, o0 assennata, e di aver dato occagione atile schiarimento, che tirasse la quistione
in carreggiata, laddove i suoi colleghi d'ogni padella Camera lavoravano a gara per farnela
andare lontana.

Questo suo metodo strano pareva fatto a bella pestenettere i suoi amici politici nei piu
brutti impicci del mondo. Una volta, per esempin,auo discorso fece andare a male un partito,
che essi tenevano gia per vinto.

- Di grazia, si potrebbe sapere per chi lavori?i-chiese con tono agrodolce uno dei
capofila di sinistra, nello scendere le scale @éhzro Carignano.

- Perche? - domando a sua volta Ariberti.

- Perche ci hai mandato a monte ogni cosa, merdx@mo sicuri di vincere.

- Ho detto quel che pensavo e credevo essereadt verispose Ariberti, facendo la cera
brusca. - Del resto, se quattro ciance mie sorateatfarvi fuggire la vittoria di mano, gli € segn
che non era quello il tempo e il modo di vincere.

- Sara vero - disse quell'altro, fra due battutiallora, - ma non € niente affatto politico.

- Non dico di no; - -disse di rimando Ariberti, isfendosi nelle spalle, col piglio di un
uomo che vuol farla finita senz'altro.

La conversazione resto li; ma il giorno dopo inaaerarono gli attacchi e i morsi di tutta la
canatteria d'ogni tinta e d'ogni misura. Del sulm pe volevano tutti e qualcheduno levava i pezzi
a dirittura, accennando cosi di straforo a certélitai transazioni col potere, ed anche a certi
sorrisi onnipotenti dalla tribuna delle signore.

Le transazioni lo avevano fatto ridere, ma quetkano alla tribuna delle signore lo aveva
seccato, dird meglio, lo aveva ferito.

Incontanente, mando i suoi padrini al giornalifiavedete caso, il giornalista era Ferrero,
l'antico compagno d'universita, Ferrero, l'impotenZerrero, l'invidia, Ferrero, il livore, e tute
bieche passioni personificate in un nome e acctgpigenturatamente ad una certa dose d'ingegno.

Imperocche, non € mica vera quella consolante ga ldottrina, che fa dellingegno e del
cuore due compagni inseparabili. C'e pur troppcharingegno associato alla malignita, forma
civilizzata del male.

Il signor Ferrero, come gia avrete argomentato etavpi, si chiuse, come in una botte di
ferro, nei sacri diritti della critica, e rifiutdi dcendere sul terrenppur blanchir un négrecome
avrebbe detto, nel caso suo, il contino Candiatidé anzi piu oltre; dopo aver rifiutato lo scontro,
bandi un giudizio solenne, invoco il ragionato pardi tutta la stampa «schiettamente liberale», e
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tutti i confratelli, da Susa alla Lanterna, cheneraconfini allora, gli diedero ampiamente ragipne
lodando il coraggio civile con cui aveva tutelattiritti della stampa.

Disgraziatamente, I'onorevole Ariberti non la pemseosi. Non potendo metter la mano sul
Suo uomo, se la piglio con un altro de' suoi giuigprovvisati, che aveva spinto il suo biasimo piu
oltre di tutti i colleghi. E questi, che era un tielomo, accettd la sfida, mettendosi in
contraddizione colle proprie dottrine, ma d'accardbsuo animo generoso.

A confusione del signor Ferrero, che seguitavaraitsive in nome dei sacrosanti diritti della
stampa, il duello avvenne senz'altri indugi. Artharel corso della sua gioventu burrascosa, aveva
dato e ricevuto piu volte; e in quell'ultima le badui, come volle la cieca fortuna, o come portava
la giustizia, secondo i vari modi di vedere. Noremgg dolse, perche cosi la pensava egli: fare |l
debito suo e non curarsi del resto.

Per altro, siccome coll'avversario regalatogli dad Caso non c'era nessuna ragione di
rancore, Ariberti, dopo il duello, vide ed ebbdunun amico. Il quale, andato a fargli la suatasi
di condoglianza, con quella dimestica schiettezza deriva da un incontro d'armi nobilmente
sostenuto, gli disse:

- Ariberti mio, ella non e stoffa da uomo politico.

- E perche di grazia? - chiese Ariberti sorridendo.

- Perché, - rispose il giornalista, - Ella ha troppmore pel bello e pel vero, e non puo
trovare per conseguenza altrettanto gusto a diguaim questa bolgia infernale; perche ci viene
col suo entusiasmo di artista e non sa temperailla reddezza del filosofo. Non vede? Ella si
stizzisce per una celia, e poniamo anche per uesafa cui la stessa consuetudine, la sua stessa
frequenza nel giornalismo, ha gia tolto i due telaia sua gravita. Giudicando dal caso nostro, io
non vedo in Lei quel grado di tolleranza e di peza&, necessario in ogni uomo che abbia la nobile
ambizione di governare il suo paese. A questo iaffiger dirgliela proprio come sta, o come la
penso io, ci vogliono uomini piu pacifici, € noncocre che siano cime; anco i mediocri possono
servire al bisogno. Alla fin fine, il tempo preserge ne contenta, e i posteri, che applicano
cecamente ipost hoc ergo propter hpgeduto che coi mediocri s'é andati avanti comesammi,

e gqualche volta anche meglio, danno liberalmengevennice di grand'uomini a tutti.

- Quando non li dimenticano affatto; - soggiunselizisamente Ariberti. - Di grazia,
saprebbe Ella dirmi, senza andarlo a cercare, goanistri abbia avuto Napoleone 1? o, per non
rifarsi cosi da lontano, e per non citare |'esenapioomini soverchianti, la cui altezza getti trapp
ombra intorno a se, quanti ne ha avuti Luigi Fiipp

- Ha ragione - esclamo il giornalista, dopo alcigtanti di pausa e ridendo della sua
confusione; - correggo la frase, sopprimendo itlgilo dei posteri. Ma creda a me, il mondo non
domanda cervelli sopraffini, a governarlo, e tgttignoti ministri di Luigi Filippo, a mazzo coi
pochi che possiamo ricordare, confortano la mia @ente pacata vuol essere, e, se lo Stato e un
carro, ringraziamo il cielo che ha fatto nascdraai.

- Veramente.... - interruppe Ariberti.

- Ah si, capisco; - disse l'altro sollecito; - &rpgone non regge. Non si nasce buoi, ma &
vero altresi che non si nasce uomini politici. Bisa, diventarlo. Ed € ella disposto a diventar
uomo politico? Con questi esempi, a me pare diSwwsi, sa; le parlo cosi alla libera, perche le
voglio bene e la rispetto moltissimo. E questarémdéhezza che tengo in serbo per le occasioni
solenni.

- E per un giornalista son cosi poche! - noto Atibproseguendo la celia.

- Questo € un epigramma salato; - replico il gibstes - lo accetto di buon animo. Non
siamo forse noi che ridiamo pei primi d'una impetiza che ci é detta da un avversario, purche ci
sia detta bene? E veda, signor mio, questa & ghia lei manca, poiché non ama lasciarsi
discutere. Dio buono, siamo a tempi in cui si disno liberamente i ministri, in cui si riesce, con
un po' di garbo, a fare un buco nella legge e eutise il re, e, come se ci0 non bastasse, si va
ancora piu su, molto piu su senza bisogno di mdiegal e si discute... dell'altro. Ora é Lei,
soltanto Lei, che non vuole adattarsi all'usanza.
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- Converra, - disse di rimando Ariberti, - chem'édus in rebuyse che l'impertinenza...

- Non va tollerata. E questo che Ella vuol direAl&eonversazione, a voce viva, ne
convengo; ma nella stampa e in materia politicacdaa cambia aspetto. Non diamo noi di
briccone, o giu di li, a certa gente cui facciarmotpnto di cappello per via?

- Ammiro la sua schiettezza; - ripiglio Ariberti.& forse Ella ha ragione a dire che, per
guesto lato, io non sono un uomo politico, o locsealtanto per meta, che torna lo stesso. Ma Lei
che vede cosi giusto e sa riconoscere gli errdla geofessione, perche si mette a mazzo cogli
altri? -

Il giornalista stette un poco sovra pensiero.

- Ah, non risponde?

- Che vuole? Ho fiutato il complimento e la modasti ha fatto arrossire. Quanto alla
risposta, essa e facile: disciplina di partito.

- Eh via! C'é egli forse chi comanda a loro? a lohe da mattina a sera, e spesso tra lo
afferrar la penna e il tuffarla nel calamaio, sogb prendere le piu gravi deliberazioni del mondo?
La disciplina suppone un comando intelligente etesa quanto Lei vuole, ma pur sempre
comando. Ora io non so acconciarmi a credere cléupuo abbia potuto, con dolce violenza,
costringere anche Lei a darmi quella tal ripassh&asa.

- E vero; lasciamo dunque la disciplina e diciameece la libera scelta; anzi no, la cattiva
compagnia, il mal esempio. Anche questa, alle see © disciplina di partito; - aggiunse |l
giornalista con fine sorriso. - -1 soldati non spmbngono forse in linea come possono meglio e
aiutandosi colla coda dell'occhio? Ognuno da uneciata al suo vicino di sinistra, vede quel
ch'egli fa de' suoi piedi, e tira indietro, 0 medteanti i suoi, non perdendo neppur d'occhio il suo
vicino di destra. Anche noi, per tenerci in rigagdiamo quello che gli altri fanno, e c'industriamo
di far meglio, o peggio, secondo i casi e gli umohsomma, signor Ariberti, io non la seguiro piu
oltre su questo terreno che scotta. Ella ha valerodermi in epigrammi la sciabolata che il caso mi
ha consentito di darle. Ora, io sento, ai bruaietia pelle, che ci ho avuto il mio conto giustgee
permette, piglio commiato.

- A rivederci, dunque, - disse l'onorevole Aribgestiendendogli la mano. - Le do la sinistra;
e quella del cuore.

- Adesso poi mi confonde; - replico il giornalistdne sentiva davvero un po' di rimorso. -
Al secondo gentiluomo che avro la disgrazia dimdiere, sappia, signor Ariberti, che io paghero
tutti i miei debiti in una volta.

- E mantenne la parola, o fu il caso che glielee fewntenere, perché un anno piu tardi,
trovatosi a un altro di que' frangenti, ne toccouoa coi fiocchi, che gli rovind a dirittura una
mano.

- Gia, - dissero i maligni, che le serbavano getesste ambedue, e la pancia pe' fichi, -
tanto va la gatta al lardo, che ci lascia una zampa

Comunque fosse, caso pensato o no, il poveracasopael numero degli invalidi. Brutta
cosa per un giornalista, imperocche, a sollievgudisti soldati del pensiero, non c'e pur troppo una
Casa Real d'Asti.

Il duello dell'onorevole Ariberti aveva fatto tuttpuel chiasso che era naturale facesse,
trattandosi d'un deputato. Ne parlarono tutti rigédi, ognuno a modo suo, ci s'intende e la caka de
ferito eroe fu assediata da visitatori, tempeddatattere e carte da visita.

Una di queste gli diede molto da pensare, e aggnanche gli fece battere il cuore. Il nome
appariva diligentemente raschiato col temperinosof@a quei segni parlanti della modestia, o del
timore, si vedeva ancor una corona rialzata didreni in vista e di due punte sormontate da perle
corona di marchese, come vedete, anzi di marcleesae bisognerebbe dire nel caso particolare.
Infatti, quella cartellina doveva venirgli da unantia; lo diceva la necessita, o l'artifizio, didsmn
il nome celato; lo diceva una fragranza di violettee spirava dalla sopraccarta; lo dicevano le
poche parole vergate sul cartoncino di Bristol, caa mano di scritto, sottile, elegantissima, che
non era sicuramente d'un uomo.
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«Guarite presto; - diceva la cartellina misteriosa’¢ chi lo desidera ardentemente e vuol
rivedervi».

Rivederlo, dove? Probabilmente alla Camera.

E il pensiero di Ariberti corse ad una certa tribumlove, nelle occasioni solenni, si
vedevano parecchie dame; e tutte, in apparenzaltalibordo. Certo, la scrittrice del misterioso
viglietto era una di quelle, e una voce arcanaveiiia bisbigliando che fosse per I'appunto una
bellissima fra tutte, che egli aveva gia vedutaepehie volte cola, e per la quale egli aveva
sfoderata tutta la sua eloquenza, in quella medeginsa che un attore sul palcoscenico sceglie tra
tutte le gentili che lo ascoltano e lo ammiranca dama, una sola, e per lei s'inflamma, per lei si
commuove, per lei trova l'accento della veritaladphssione, senza che ella lo sappia, o lo sospett
neppure.

Il lettore discreto ha gia capito perché l'onorevdiriberti avesse perduto la pazienza
all'attacco del giornalista e alle sue velate @his E il lettore sullodato capira eziandio chetté a
mala pena quelle poche parole nel viglietto profianal nostro Ariberti, sempre giovane,
guantunque gia da parecchio tempo trentenne, ndesge l'ora e il minuto di abbandonare quel
suo riposo forzato per recarsi alla Camera.

Si guarisce presto quando non si ha gran malenekeapiu presto quando si ha fretta di
guarire. Anche i medici dell'antica scuola danna gmande importanza alle buone disposizioni
dell'animo nella cura delle malattie. La ferita delstro onorevole non era anco cicatrizzata, che
egli col suo braccio al collo, se ne andava allm@a. La scusa ce l'aveva bell'e pronta. Si trattav
appunto allora di un grave negozio, e il bene daksp doveva passare avanti ad ogni
considerazione di salute. Non si era egli datoagocdi deputati che erano andati in portantina
all'assemblea, per dare il loro voto in una qurstiali rilievo? E perché l'onorevole Ariberti
avrebbe negato a quella discussione i fiume dala asloquenza, colla magra scusa di una
sciabolata, che gli aveva reciso un ramo d'arteta piccolo fascio di muscoli?

Quel giorno 'onorevole Ariberti improwviso il piiglice de' suoi discorsi. La sconosciuta
ispiratrice della sua eloquenza assisteva allatagdu l'oratore ebbe lampi di vera grandezza
oratoria. Non si poteva piu argomentare perfidamenite egli avesse fatto una transazione col
potere, perchée gliene disse di tutti i colori; & cagione, essendo che il potere, nella quistiane d
cui si trattava, e in altre parecchie, aveva fafioopositi da pigliar colle molle. Chi fa falla, si
poteva rispondergli; ma egli avrebbe potuto repéicahi non fa sfarfalla. Ora, che necessita c'era
egli pel paese, che seguitasse a fallare la destra?

- Farete meglio voi! - grido ironicamente una vaoledle file ministeriali, ad un certo punto
del discorso di Ariberti.

Povera voce, capitata in mal punto! L'oratore affdiinterruzione in aria, e, come fa il
giocatore che coglie il pallone di posta e ti fawolata, schicchero senz'ombra di sforzo un vero e
compiuto programma di governo, che fece rompemmnimplauso unanime e prolungato le tribune,
con gran rabbia del presidente, che si affrett@radhonirle e a minacciare lo sgombero. Anche i
colleghi applaudirono e gridarono bravo piu volee;non solamente colleghi di sinistra, ma
(horresco referensgualcheduno dell’estrema destra e del centraarfrgotenza del vero, quando
e detto bene! L'arca santa del governo se ne amdeesamente a rifascio.

Il ministero fu pronto alle difese; fu anzi troppmnto. Meglio avrebbe fatto ad aspettare un
giorno, per lasciare che sbollissero gli entusiagnper aver tempo a raggranellare argomenti, o
pretesti. Cosi di lancio, la risposta parve troppielice, e mostro anche i lati deboli. Un fatto
personale, a cui molto imprudentemente fu aizz#&tobkrti, diede occasione a quest'ultimo di
tornare all'assalto e di menare un colpo decidiveemico.

Fu una, giornata campale; per la sinistra, chesdpoome suol dirsi, sul campo di battaglia;
per l'oratore, che di tanto in tanto aveva potwaedina sbirciata alla tribuna diplomatica e veaer
sua bella sconosciuta, che non perdeva una silal@parole di lui.

L'onorevole Ariberti aveva ricevuto le congratutazi e le strette di mano di tutti i suoi
amici politici. Uno dei piu caporioni, proprio quédle che gli aveva dette le parole agrodolci
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riferite piu sopra, gli si accosto nello scenderesdale del palazzo Carignano, e, ficcando con atto
di gran degnazione il suo braccio sotto quelloithestre Aratore aveva libero e sano, gli bishigli
all'orecchio:

- Egregiamente! Il ministero e sconfitto. Ma tu @vbisogno davvero d'esser toccato un
pochino.

- Che cosa intendi di dire? - chiese Ariberti, antlosi a mezzo e corrugando le ciglia.

- Ma si! ma si! - rispose quell'altro scuotenddlgliraccio amichevolmente, per temperare
I'effetto della osservazione; - come un cavalloegeso, a cui basta di sentire a mala pena lo
sprone. -

Ariberti crollo sdegnosamente le spalle. E fu, cqmeete immaginarvi, un delitto di lesa
maesta partigiana.

| fatti non tardarono a dimostrarglielo. Il minigteera caduto, sotto il peso d'una votazione
solenne, provocata dal discorso di Ariberti e dardine del giorno dei soliti deputati che hanno la
privativa di queste manifatture. Era dunque natuie i capi del partito, invitati dal Re ad
imbastire un nuovo ministero, dovessero far capchana lui e offrirgli un portafoglio,
d'importanza non superiore alla sua gioventu, ntaspmpre dovuto a' suoi meriti ed al servizio
reso in quella occasione. Cosi portava la consuetudosi voleva la decenza. E difatti l'onorevole
Ariberti fu cercato e pregato, ma fiaccamentepadi labbra, dai capiparte sullodati. Ci si vedeva
chiaro che, se avessero potuto sgabellarsenarghlse parsa la man di Dio, a quei valentuomini.

Le pratiche durarono parecchi giorni, senza veaireonclusione. Questi voleva troppo,
quegli niente; uno nicchiava, e l'altro pigliavanf® a pensarci; intanto i giornali del partito
avversario dicevano roba da chiodi, accusavanmistra di aver fatto nascere una crisi senza aver
senno e virtu di scongiurarla. | caporioni se nestmravano dolentissimi; ma come fare? | portafogli
piu ragguardevoli potevano gia considerarsi conoetéati, ma a patto che il ministero riuscisse
veramente omogeneo; il che voleva dire che i poglaimeno importanti fossero dati ad amici
intimi di coloro che accettavano i principali. A,lériberti, si sarebbe pure voluto dare il porglfo
della pubblica istruzione: ma non lo si poteva,zeescontentare il ministro delle finanze, che si
voleva a quel posto un amicissimo suo. C'era itgfoglio dell'agricoltura e del commercio, colla
giunta della relativa industria; ma per quell'uffi@ppariva gia destinato un pezzo grosso, a aui no
si poteva in coscienza dare altro ufficio, e chppuee si poteva lasciar fuori. Era una zucca al
vento, ma aveva i quattrini a palate; e poi, invgitu aveva stampato una monografia sui cocomeri
e coltivato nei suoi poderi la canna di zuccheemtdbve lui, Ariberti, non aveva piantato che
gualche carota nel campo fertilissimo della stampa.

Infine non c'era verso di accozzare otto uominbdona volonta, quantunque fosse da
credere che tutti dovessero averne un desideagrsinde. Allora il nostro Ariberti incomincio a
mangiare la foglia e ad intendere che i suoi aeriano di gran fintacci. E perche dal canto suo non
aveva quella voglia spasimata di diventar un'eenel, che anzi il pensiero di un nuovo ed
altissimo ufficio gli aveva gia fatto venire la stgnetta al capo, si provo a supplicare i suoi mobil
amici, che volessero lasciarlo in disparte. Essicpatro non si provarono nemmeno a sconsigliarlo
per debito di cortesia, e colsero la sua rinunzi@la. E allora il nuovo ministero, cosi difficike
farsi, usci come per incanto dal limbo; il giormapd era annunziato sulidazzetta Ufficiale

Il ministro fallito ebbe campo di meditare a suatposulla ingratitudine degli uomini in
generale, e degli amici politici in particolare. M@t sua eloquenza, come l'avrebbe spesa male, se
'avesse spesa tutta pei loro begli occhi! Formante, come sappiamo, non era cosi; ma in fin
dei conti, quei signori non ne sapevano nulla dslle sorgenti d'ispirazione e dei suoi intenti
romanzeschi, né era lecito a loro di trattarlouelgnodo.

A fargli sentire maggiormente la botta, aiutava lco@ noterella di giornale, in questa
forma agrodolce:

«Alcuni giornali, per la smania di precorrere gheati e per dare il ministero composto,
hanno raccolto la voce che un portafoglio fosssitierto a qualcheduno dei piu giovani deputati
dell'opposizione. Certo, se qualche discorso bsestasmeritare I'altissimo ufficio di governare il
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paese, i nostri confratelli avrebbero avuto ragiarmgesentare come una notizia certa le voci senza
fondamento a cui alludiamo. Ma egli non e per ferd@aoquesti lievi titoli che si desumono le
ragioni della scelta di un ministro, bensi dai lingervizi resi alla causa della liberta e dalla
autorita con essi acquistata nel paese. La coniposizdel nuovo gabinetto, che fu appunto
difficile pel cozzo di tante voci premature, dimmastche noi eravamo ispirati ad un giusto
sentimento delle necessita odierne, quando met@warsull'avviso i lettori, contro queste voci di
piazza, che si ripetono ad ogni crisi e fanno perde tempo prezioso, con grande soddisfazione
dei nostri avversarii. Ma perdoniamo a questi ultipverini! € I'unica che loro rimanga».

Oppure un'altra noterella, cosi concepita:

«Gli organi del ministero caduto fanno le merawglhe non sia stato offerto un portafoglio
all'on. nostro amico Ariberti. Questi giornali giagdno del partito nostro dalla pochezza d'uomini
del loro. L'opposizione, sel sappiano, € fortaceardi preziosi elementi. Ma i portafogli non sono
che nove, ed essa non ha potuto dare ai suoi @riidesconsolazione di vederli accrescere, per
contentare ambizioni e vanita, che dopo tutto niignano nel suo seno. E restringendoci a parlare
dei nove eletti dalla fiducia sovrana, chi pu0o dien essere eglino per l'appunto coloro che
avevano maggiori titoli all'alto incarico, come Hanno indubitabilmente alla gratitudine del
paese?».

Il secondo articolo era meno scortese del primo,/'um® commentava l'altro, e venivano
dalla medesima fonte ambedue.

Ariberti perdette la pazienza e commise l|'erroréagnarsi co' suoi nobili amici di questa
scortesia che gli usavano i loro portavoce. Mahilnamici stettero alti con lui e se la cavarono
con poche parole, donde traspariva il desiderinodi essere seccati per cosi piccola cosa. | nuovi
ministri gia avevano sentita la carica.

Allora il nostro deputato capi che non c'era aapeulla da loro, e, non potendo pigliarsela
coi giornali, per non aguzzarsi il palo sulle gidoi, si tird in disparte, ad aspettare gli evedél
resto, non era lui che si ritirava, era il ministitee lo respingeva, e quella posizione lontanaia cu
dovette ridursi Ariberti pud considerarsi come ufeteo della spinta ricevuta. Il ministero, dal
canto suo, liberatosi dal debito di gratitudine elveva con lui, lo dimentico facilmente. Ben altro
aveva da fare in que' giorni. C'erano, verbigrataati nemici da accarezzare, che doveva parer
naturale, se il nuovo gabinetto non trovava il teregl modo di indorare la pillola a qualche amico
scontento.

Il lettore si annoiera a leggere queste cose, dome annoio a raccontarle. Ma egli ed io
dobbiamo pure mandarle giu in santa pace. Questaséoria; ed € storia altresi che il nuovo
ministero durdo a mala pena tre mesi. Composto dit&anato per dispetto, senza amici divoti,
senza oratori di polso, senza nuovi concetti, noteya certamente durare di piu, e doveva far
gioco ai suoi avversari, quantunque per tanti tispgeno accettabili di lui.

Ariberti non lo sostenne, e fu peggio. E vero chavevano quasi respinto dal grembo della
nuova chiesa, lasciandogli intendere che non ecassario. Ma in politica le vie di mezzo non
servono; o stare ad ogni sbaraglio, e aver le padatonto di gentilezze, o romperla apertamente
dicendo le sue brave ragioni. Ora egli non aveyateafare una cosa, ne l'altra. La indipendenza
sua lo condusse due volte a votare insieme colt@axtonfitto, e i caporioni di questo gli fecero
gualche invito, a cui egli non rispose ne si, ngrastando «tra color che son sospesi». E quando i
vecchi ministeriali tornarono al governo, rammeatar facilmente per colpa di chi erano caduti.
Neé egli era uomo da offrire guarentigie di mutatgositi, né essi eran uomini da domandargliene.

Cosi stette colle mani alla cintola, vegetandosmel scanno «senza infamia e senza lodo».
E poiché cito Dante per la seconda volta, ricordecaso di lui, che dovendo spartire tra inferno,
purgatorio e paradiso, un certo numero di suoi soati, Si trovo poi con cinque 0 sei personaggi
di minor conto, che non sapeva dove mettere, €l&ésdio bravamente nel vestibolo, non senza
averli bollati con due o tre versi roventi, cherfarancora frizzar loro le carni.
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Per Ariberti non era il caso; ma e certo cionondimeche egli non apparteneva ne
all'inferno, ne al paradiso, né al purgatorio padatare, cioe a dire alla sinistra, alla destraled
centro. Andava diventando un deputsiio generise non al tutto per colpa sua.

- Che volete? - si diceva di lui. - E un original@, cervello bislacco. Ingegno, si, e molto;
ma una superbia... una superbia! -

E, con queste caritatevoli invenzioni, gli facevaneuoto dintorno. A furia di sentirselo a
dire, fini col credersi anche lui un superbiosdreicotte. Di tanto in tanto faceva un discorso, ma
concludeva poco, perché non serviva a nessuno.dvdea preso un tedio invincibile della vita
parlamentare, come gia di tante altre bellissimszco

Tedio, moralita di tutte le favole umane!

CAPITOLO XVIII.
Nel quale si narra di un ballo a Corte e di quelie ne segui.

Quando il tedio s'impadronisce di noi, il migliomedio € quello di portarcelo insieme a
viaggiare, e quanto piu lontano si puo, colla spesiache svapori per istrada, o un doganiere ce lo
sequestri al confine. E dico colla speranza, peveln@mente il miglior rimedio non e sempre il piu
sicuro, e in molti casi non giova. Il piu sicurdiecpoi a sua volta non puo dirsi il migliore, € ltue
d'innamorarsi. E infatti opinione dei pit reputfitbsofi, che di tutte le cose di questo mondo,
usando ed abusando, puo I'uomo a lungo andareshaela donna mai.

Anch'io, senza esser filosofo, quando avro passaéttanta, o giu di li, vi daro il frutto
delle mie osservazioni in proposito. Ma gia, loveeo, quand'anche la triste vecchiaia abbia a
guastarmi il palato, ci sara sempre qualche ndpathina, che mi fara vedere l'ultima delle opere
di Domineddio, sotto un aspetto nuovo e caro; miguigliera la parrucca, mi mettera gli occhiali
sul naso alla rovescia, mi portera dei fiori elaksti per l'ultimo mio compleanno, e mi fara ripeter
per la centomillesima volta: ottima cosa € la dbnna

La verita e questa, che quando non viviamo piul@erostre passioni, viviamo per quelle
degli altri. Si soffia sulla cenere, e ci si tramacora qualche po' di cinigiAgnosco veteris vestigia
flammae.ll figlio, I'amante, il marito d'una volta, &€ div&to il babbo, il nonno, lo zio. Si &€ sempre
gli antenati di qualcheduno; posteri passati, cdioeva Arlecchino.

Ora, se permettete, do un'occhiata all'onorevolbefti, che non vorrei avesse a farmene
gualcuna delle sue. Non gia ammazzarsi a cagiolierder nero, che diamine! Il nostro eroe non
era un inglese, e la malattia gli girava per umalerso. Anzi, vi dirdo che in quel tedio profondo
incominciava a muoversi qualche cosa d'insolita enal noto, come I'embrione del pulcino nel
tuorlo d'uovo, sui primi giorni di covatura. L'imigiae non € bella; ma ringraziatemi, poteva essere
peggiore. Ariberti era in un periodo strano, d'meeza, di malavoglia e di curiosita ad un tempo;
sentiva che a quel modo non la poteva durare; herebluto esserne fuori, ma non riusciva ad
intendere come ne sarebbe venuto a capo.

Se fosse stato di primavera, il nostro Aribertiedlre strappato un congedo e sarebbe
andato a veder sbocciare le pratelline sui colliedsue Langhe; unico spettacolo che potesse
consolare il suo spirito infermo e riconciliarlolgoondo. Ma era d'inverno, e non seppe far altro
che mettere la sua noia in abito nero e cravasiadai, per portarla ad un ballo di Corte.

Ci andava per la prima volta. Deputato d'opposiierpoco amante delle cerimonie, aveva
sempre sentito per simili feste una ripugnanza&udnon si era fermato mai ad indagar le ragioni.
C'entrava forse in quel sentimento un pochino ias@hezza naturale; e questa, che vuol sempre
trovar le sue scuse, gli bisbigliava nel tempo gtssdli non imitar la farfalla, di non aliar troppo
intorno al lume.
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Eppure, eccolo 14, anche lui, al ballo di Co@lantum mutatus ab illdCome diverso da
qguell'Ariberti ritroso a cui tutte quelle umane itammettevano i brividi addosso! Ed anche allora,
notate, anche allora gli parevano vanita;, senongtieépareva anche piu vano il dar loro
l'importanza di un caso di coscienza.

D'altra parte, in che operava egli diverso da fustioi colleghi? E non era egli poi nella
condizione piu libera tra tutte, cioé quella depuakato senza vincoli, o, se meglio vi garba, del
partigiano in congedo illimitato?

Queste ragioni, dopo tutto, valgono poco o nulldrante di quell'altra che muoveva
Ariberti, il desiderio, la malacia dell'ignoto el deiovo. A fatti psicologici, ragioni psicologiche.
Una voce interna gli diceva di andare; una forzeama lo sospingeva. E a cui paressero
sottigliezze, indegne d'un animale ragionevolgaigleremo coi fatti. Non e egli vero che dallo
andare piu da una parte che da un'altra dipengaiibelle volte la nostra giornata, e che una
giornata pud chiamare l'altra? E opera del casdirai Or bene, il caso tirava Ariberti laggid. I
nuovo Saulo andava a caso, ma a caso pensatostsatla di Damasco.

Seguitiamo adungue la noia, in abito nero e inattavbianca, dell'onorevole Ariberti. Cola
dove egli € andato, ne troveremo altre in buon,ddte, sommate insieme, potrebbero dare un bel
peso. Ma queste, faremo di cansarle, quantunquedrfesta ufficiale si corra il pericolo di farci a
gomitate.

Anche il nostro eroe la pensava come noi, perch&aind poco ai crocchi parlamentari, ai
gran cordoni, ai gran collari, ecc., ecc. Amava linegsservare il bel sesso, con cui da gran tempo
viveva, dir0 cosi, in rottura diplomatica, e notingiacere, misto ad una certa malinconia, che la
nuova generazione delle figlie d'Eva, anche a Dosimsteneva degnamente la fama di bellezza e di
grazia austera, che e inseparabile dal nome dehaalitaliana. lo metto pegno che l'onorevole
Ariberti, abbacinato da tutto quello splendoreeatese di trine, da tutto quello scintillio di diamtia
da tutta quella perlagione di carni, s'augurd peistante di esser Paride e d'avere un pomo tra
mani. Ma ohimé! se le dee moderne apparivano pestite come le antiche, per contro i
pastori moderni non avevano alla mano que' mezaipbei e sicuri di acquistarsi la loro
benevolenza, che aveva avuti I'antico pastoreidigr

Ariberti aveva riconosciuto tra quelle gentildorstes gli passavano davanti, al braccio dei
cavalieri, qualcuna delle sue e nostre conoscenmizeha; come ad esempio la baronessa Vergnani,
che aveva ancorapied d'Andalousema non piu ldaille de guépgeche faceva andare in visibilio il
conte Candioli; e la marchesa di San Ginesio, sentglla, a malgrado degli anni, sempre
ammirabile pel suo aspetto di Giunone. Il nostrécamoto con piacere che poteva guardarla senza
desiderio, come senza rancore, segno che nonterar@morato, né impermalito con lei. E questo
s'intendera di leggieri per Ariberti, che non emacattivo ragazzo e non seguiva l'uso di tanti suoi
simili e nostri, i quali sono sempre ammalati disgm e di livore, e non possono perdonare ad una
donna il grave torto che ella ha avuto, amandoltwo ia cambio di loro.

E vero che anche lui, vedendosi lasciato da bdtal@ya odiata un pochino; ma perche il
Suo animo era generoso, quell'odio era svaporatzaslasciarvi traccia di sé. E la marchesa di San
Ginesio gli tornava simpatica, come doveva esspeo ogni cuore ben fatto. E piu simpatico
ancora gli era Filippo Bertone, quel buon Filipgte aveva con tanta amorevolezza, chetati gli
sdegni di suo padre, quel nobile Filippo che carataura fraterna lo aveva stimolato, aiutato a
rimettersi sulla buona strada.

Filippo Bertone era in pochi anni grandemente coésaella stima dell'universale, e si era
fatto un nome glorioso, restando I'uomo piu modestiomondo. Onori, grandezze, e simili altre
piccolezze, non lo avevano tentato; la sua uniclhizone era quella di non essere nulla in questa
«fiera di vanita» che & I'umano consorzio. Cionoratio, e proprio a suo marcio dispetto, aveva
dovuto accettare una cattedra all'Universita. Bradttedra lasciata vacante dalla morte del suo
vecchio benefattore. Molti ambivano quel posto,maasuno ne parve piu degno di lui, che non lo
ambiva affatto e che neppure aveva pensato di Ipotercupare. Il voto della scolaresca, il
consenso unanime dei professori, additavano iloBerte il nostro Filippo dovette inchinarsi e
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accettare l'ufficio. Nessuno ci trovo a ridire, pege i concorrenti, che avevano dovuto appendere
la voglia all'arpione.

A trentacinque anni, Filippo Bertone era gia satuthprimo fra i seguaci d'lppocrate che
vantasse la capitale. E quantunque le sue preglilefdssero tutte per la storia naturale, in cui
aveva fatto felicissime indagini, scrivendo unditwhe rimarra meritamente celebre, pure, tanta era
la fiducia de' suoi concittadini, cosi numerosaua clientela, tale il concorso dei poveri, che egl
non aveva avuto il coraggio di abbandonare la gaaper la teorica, e si era pazientemente
rassegnato a studiar meno pei posteri, faticangaudpei presenti.

Al tempo in cui lo rivediamo, il nostro famoso peefore appariva ancor giovane, e piu
assai del suo coetaneo Ariberti, che gia incomuacedissimulare cogli artifizi della moda i danni
irreparabili del tempo. La bonta del precetto latkmens sana in corpore samdraspariva da
guella sua aperta figura, improntata di maschiéebzh. Semplice di modi, non umile, indossava
I'abito nero, e stava a Corte con quella seremaitdigon cui aveva indossato, in altri tempi, ibsu
famoso soprabito color di tabacco e abitata lansodesta soffitta.

A proposito della soffitta, ecco un particolarerda doversi passare sotto silenzio. Filippo
Bertone aveva il suo quartierino nella medesima cag sapete; era sceso di due piani, ma aveva
serbato fede al suo nido, e quella soffitta norel/a ceduta a nessuno, e andava a chiudersi lassu
guando voleva e poteva attendere a' suoi studiletiedQuella piccionaia sotto i tegoli era stéda
sua prima dimora; cola aveva albergato i suoi,libsuoi fiori, le sue speranze, i suoi sogni;ali |
aveva veduta la donna che doveva essere tantagktpiu cara della sua vita, la prima e l'unica
che doveva far palpitare il suo cuore. Filippo Beg, per dirla con una frase abusata, ma adatta,
aveva un‘anima d'angiolo; ne affetti volgari, ngeatlebolezze, che ogni uomo perdona, o vuol
farsi perdonare, avevano mai profanato il suo godtoquella sembianza di divinita che egli si era
foggiata sulla terra. E la soave marchesa di SaesBi, nobilissima figura e saldo carattere di un
tempo cosi vano e corrotto come il nostro, eradegna di un amore cosi esclusivo, di una fedelta
cosi antica.

Ora, dovunque fosse la marchesa di San Ginespmtsva star certi di trovare Filippo. La
gual cosa va intesa con discrezione, di teatrij, anversazioni, ed altri simiglianti ritrovi del
civil compagnia; ché non vorrei lo aveste in codion paggio del medio Evo, o di un moderno
King Charles

Diffatti, poco lunge dal salone da ballo, Aribestiincontro coll'amico Filippo, e fu una
ventura per ambedue, che si vedevano tanto di rado.

- Eccoci qui, - disse ridendo Ariberti, - come desvalieri delGobelins spiccati da un
arazzo, ma per far sempre tappezzeria. Tu non lmaheppure...

- Eh, quanto a me, si capisce; - interruppe Filipda gravita di Galeno ne soffrirebbe; ma
tu...

- E dove lasci quella di Temi? - domando Aribertiln legislatore in ballo, che ti pare?

- -Legislatore si, ma uomo politico, e gli uomirnaligici ballano. Vedi i ministri; sono in
guadriglia anche loro.

- Si, ballano sopra un vulcano! - ripiglio Ariberadoperando per celia una frase del
dizionario giornalistico. - Quanto a me, da un pezevivo lontano dal mondo e dalle sue pompe, e
non ho piu entratura colle dame. A proposito, nevisto una, poc'anzi; sempre bella tra tutte le
belle, sempre Giunone all'aspetto e al portamento.

- Ah, capisco; - disse Filippo, che sulle prime renreva inteso a chi volesse alludere
Ariberti.

- Vieni, ti presento a lei.

- No, grazie.

- Perche?

- Domine, non sum dignus

- Eh via; non siamo mica piu i ragazzi di una volta
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- Pur troppo, e per una buona ragione; - noto Atiibeon accento tra malinconico e
burlesco.

- Ma io ci ho di peggio; sono un profano mortalgpe.. siete angioli. -

Queste ultime parole erano state susurrate altbredi Filippo; il quale si fece rosso in
volto come una fragola al sole di primavera.

- Gentile amico! - rispose egli poscia, stringemaffettuosamente il braccio di Ariberti. - Se
ti sentisse uno dei ministri caduti, non gli semésé piu quello.

- Perche, di grazia?

- Perche tu, mio bell'oratore, non li hai certaraemtvezzati a cosi dolci parole.

- Non le meritavano; - disse Ariberti. - 1o, dest®, fo la mia corte ad un ministro vincitore,
e gli rendo giustizia.

Filippo intese pel suo verso la gentile allusiane, credette opportuno di lasciarla cadere.

- Vieni, - diss'egli, - giacche non balliamo, dacenn giro per le sale, ed io ti fard da
cicerone. Una meta della dame sono clienti deltadissimo servo.

- E le conservi sane, a quel che pare.

- Ma si, ma si; sono un medico che lascia opeeaggoventu e la salute. Il mio segreto e
tutto qui.

- Sentimi; - disse Ariberti; - tu dovresti averd namero delle tue clienti quella che piu mi
premerebbe di conoscere.

- Ah, ah! Una flamma amorosa? Antica, 0 moderna?

- Ne I'una cosa, né l'altra. Una figura che mi @jaco tutto.

- Per ora; - conchiuse Filippo; - e va benissimediamo dunque dov'e, e, se sara una mia
cliente, ti diro anche il suo nome. Ma bada, turdbfarne buon uso.

- Che intendi tu per buon uso? Sapro che nome poabella signora che mi ha colpito,
come si ama sapere il titolo di una bella incisjoaenmirata avanti lettera; non ti sembra
abbastanza platonico?

- Quand'é cosi, non ho niente a ridire. Avrestidngiato il vizio, per avventura?

- E, potrebbe darsi; una cosa € certa, che staatamil pelo. Depongo nel sacrario della
tua amicizia, - e, per dir questo, Ariberti abbalsswoce di due toni, - che ho gia trovato nella mi
povera chioma diciotto fila d'argento.

- Le hai contate?

- E strappate. Non vo' argento, io; sono incoliéi

- Ma, e quando i bianchi saranno in maggioranza?

- Mi daro alla pittura, Filippo mio; studiero I'artel Tintoretto. -

Cosi chiacchieravano, allegri come due passeriiaundergolato d'uva matura, mentre
andavano di sala in sala, alla ricerca della lsgltmosciuta, che premeva tanto ad Ariberti.

- Ah, eccola! - esclamo egli, stringendo il bracalbamico. - Vedila, 1a in fondo, seduta su
quel sofa. E quella che parla col cavaliere di ©oato, il gran cacciatore del re.

- Quella? Ariberto mio, mi duole di avertelo a cesgare; non € una mia cliente.

- Vedi che disdetta! Appunto quella che m'importawaoscere.

- Mio Dio, se vai proprio a cercarle col campanellya io potrei cavarmela da principe,
dicendoti che ella si chiama Venere, e lasciande k& cura di rintracciare se sia la Capitolina,
guella dei Medici, o quell'altra di Milo.

- Insomma, non sai chi ella sia.

- Ti ho detto che non & mia cliente. Ma se tu noinpetti la sua prima infreddatura, il suo
primo mal di nervi...

- Filippo mio, tu te la godi come uno scolaro irc&aze.

- Sicuro; ti ho stretta la mano e sono di buon wnanzi, torno ragazzo. Anche il grave
Cicerone amava tornarlo di tanto in tanto, e lasser appunto nel suo libide Senectutete ne
rammenti? Wt aliquando repuerascam Almeno, mi pare che dica cosi. Ma lasciamo dace, e
contentiamo I'amico. Quella signora leggiu, se mdimganno, € una marchesa di Rocca Vignale,
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cioé Marchesa vedova di Rocca Vignale. Non so vergencome nasca; cioe, mi spiego, la scienza
mi insegna come tutti nasciamo, e come sara nathealei; intendo parlare di genealogia e di
araldica. E nobile di nascita? E italiartdgud mihi compertum estion saprei dirtelo.

- Eh, per non essere il suo medico, ne sai giatquzasta.

- Girando s'impara; - disse Filippo. - Del restonrsono io che so molto; sei tu che ti
contenti di poco. Ma questo € buon segno; nomsgmorato. Se tu lo fosti, vorresti gia sapere da
me il suo nome di battesimo, il nome di praticaasa sua, le primavere che canta... A proposito di
primavere, so anche questa. La marchesa di RogpaaMi € rimasta vedova a venticinque anni, ed
ora ne ha trenta suonati.

- Non parrebbe, a vederla!

- Ed hai ragione; ella ne dimostra tre o quattrangino, e probabilmente ne avra tre o
quattro di piu del numero che ti ho detto.

- E bella assai! - esclamo Ariberti, che tiravaia modo la somma. - Andiamo via; se no, le
casco ai piedi. -

Questo era detto burlescamente, si capisce; ma gastando per celia, I'onorevole Ariberti
accusava i primi sintomi di una malattia acuta. féetuna, le malattie di questa sorte, quando
nascono, non fanno dolore, che anzi le s'annunzianaina insolita pienezza di vita, volto sereno,
occhio ilare, piede leggiero, e una nidata diigndéll capo.

Il nostro eroe non doveva essere malcontento dedagita al ballo di Corte. Per giunta alla
derrata, ebbe parole amorevoli del padrone di Gbes, se vi piace), che s'intrattenne a lungo con
lui, a discorrere sui partiti e sulla necessitdati sesto al bilancio. Fu un colloquio che fecentree
sul loro trono di cartone i ministri, uno dei qugliardo due volte I'orologio e conto che la grazia
reale era durata sette minuti e qualche secondofuNainore l'attenzione di una ventina di
damerini, e cortigiani di primo pelo, che, bazzaamoco o punto alla Camera e non conoscendone
molto gli oratori, si domandavano curiosamente l'altiro, chi fosse quel giovanotto, che aveva
tanta entratura col re.

Si seppe allora, dopo aver preso lingua dai pratlee era il deputato Ariberti, quel desso
che con un discorso aveva fatto cascare il gabiregtteriore, e non dal sonno, pur troppo, come
avrebbero certamente preferito i vecchi ministrpdehi minuti dopo, trattandosi d'una notizia di
guella importanza, il colloquio dell'onorevole Agitti col re era stato strombazzato per tutte le;sal
figuratevi che n'erano state perfino informate &neé che di queste cose per solito non si danno
pensiero, e fanno bene, a mio credere.

Questo epifonema dell'umile narratore non mira tiendere una bellissima gentildonna,
che si trovava per I'appunto al ballo di Corte,celigpremeva molto di conoscere da vicino il nostro
onorevole. Forse la politica c'entrava pochino uel; sua curiosita femminile, e molto invece la
vanita. Comunqgue fosse, io non ho da vederci nalébo dire soltanto, per la necessita del
racconto, che quando uno dei suoi cavalieri, selivoto di tutte le dame, diede a lei la notizia
dell'importante colloquio, ella, che pur conoscéviberti, per averlo veduto ed udito piu volte alla
Camera dalla tribuna diplomatica (una bella sigrmdf@a sempre ai suoi ordini un plenipotenziario
purchessia), dimando con aria di candore al sugaate galoppino:

- Lo conoscete voi, questo terribile rovesciatarmuhisteri?

- Se lo conosco! Siamo anzi amicissimi.

- Ah, bene! Dovreste presentarmelo.

- lo, marchesa?

- Sl, voi; se € vostro amico, anzi amicissimo, calite...

- Certo; ma qui, su due piedi...

- Stiamo a vedere che vorreste presentarmelo str@u@a bravo, cavaliere; fateci questo
servizio e contate sulla nostra gratitudine.

- Vi preme molto, marchesa? - domando il poverabeake, che non conosceva Ariberti, e
non sapeva che pesci pigliare. - Quand'e cosi...

- Quand'e cosi, hon mi presentate nulla. Si puédara del vostro amicissimo e vivere. -
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Il cavaliere capi che aveva scontentato la mar¢cheszhe la sua vantata intrinsichezza
coll’'Ariberti non era tenuta in conto d'evangelRercio, fatte alcune parole senza costrutto, e
solamente per pigliar tempo, ando a cercare il nsidaccomodare il pasticcio e di contentare la
dama.

Ariberti non era lontano. Il cavalier servente, da@gssergli girato intorno parecchie volte,
aspettando di trovar uno che lo presentasse, deanthe lo avvicinasse al suo uomo, fini con una
alzata d'ingegno, della quale in ogni altra ocassiaon si sarebbe creduto capace; si accosto
all'onorevole Ariberti ed appiccico audacementiistorso.

- Bella festa, commendatore, non & vero?

- Si, bella; - rispose Ariberti; - bella, - ripetdopo una breve pausa e riprendendo
argutamente il suo vicino, - quantunque io norbtiia il grado a cui le piace elevarmi.

- Come? - disse l'altro, cadendo dalle nuvole.us§sa? Veramente, credevo... Gia, non si
sa mai... E infine, se non e commendatore Leihalda esserlo?

Ariberti era uomo, e l'incenso non gli dispiacewmche a costo di sentirsi rompere
l'incensiere sul naso.

- Con chi ho l'onore di parlare? - dimando eglb| atteggiando le labbra ad uno dei suoi
piu dolci sorrisi.

- Il cavaliere Carletti di Montalero; non si rica®l Ho avuto il bene d'intrattenermi con Lei
nell'atrio del palazzo Carignano, insieme col moa... -

E qui il bravo cavaliere sciorin0 un nome illustsgnz'altro. Gia, le bugie sono come le
ciliegie, e tutto sta nel cominciare.

- Ah si, - disse Ariberti, che non si ricordavaa#tib. - Ora mi sovviene... Scusi sa! Si ha
occasione di parlare con tante egregie personanatepo al giorno, uno non si raccapezza piu, per
quanti sforzi faccia. E male, lo capisco, ma infinen tutti hanno la memoria di Napoleone il
Grande.

- Scusi, cavaliere; - ripiglio il Carletti, che nemna un grullo e voleva con qualche arguzia
temperare la difficolta del colloquio; - crede &&ie Napoleone ci avesse proprio quella memoria
portentosa? Si racconta in casa mia che uno datezzo di buona voglia, per non dar torto al
grand'uomo, che lo aveva chiamato con un nome wonBel resto, si capisce; le cure di Stato son
fatte per confondere la testa meglio ordinata. Bdha il Parlamento ne vuole la sua parte,
specialmente quando si fa il deputato come Lei. -

Ariberti s'inchino, ringraziando; ma dentro di Be&sominciava a sentire un pochino di noia,
parendogli che il suo interlocutore appartenedsecisse dei gasteropodi, ordine dei ciclobranchi,
famiglia degli univalvi, lepade in greco, e in igado patella.

- Veda di non logorarsi troppo; - continuo intaiitbuon cavaliere Carletti di Montalero, -
gli uomini come Lei sono preziosi; se lo lasci dipeeziosi. Un po' di svago ci vuole. E dica, di
grazia, non balla?

- Nossignore; - rispose Ariberti, che era gia aghelo di mandarlo a tutti i diavoli.

- Come? Con tante dame gentili? C'é qui raccolfioike della bellezza e della grazia di
tutto il Piemonte.

- Non dico di no; ma conosco poca gente...

- Se io potessi mettermi agli ordini suoi...

- Oh, grazie infinite, ma io...

- Se mi permette, - interruppe il cavaliere, mattencome suol dirsi, le mani avanti, -
incominciamo fin d'ora. lo la presento a qualcuablednostre eleganti. Non sono un uomo politico,
e pur troppo il mio poco ingegno non mi da di am@ra diventarlo; mi contento adunque di passar
la mia vita il meno male che si puo, e sacrificodestamente alle Grazie.

- Le faccio i miei complimenti; - disse Aribertihe non sapeva se avesse a fare con un
impertinente, o con uno sciocco. - Si tenga lontdalta politica, e non abbandoni le dame; il
meglio della vita & qui.
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- Gliel'ho detto; - incalzo il cavaliere di buonalenta; - son tutto a sua disposizione. Mi
terrei veramente onorato di presentarla...

- Grazie! - gli rispose Ariberti, scuotendo la &est atto di rifiuto. - lo sono un orso, e gli
orsi ballano male.

- Ah, ah! questa e arguta davvero! - esclamo ilalieake, accompagnando la sua
osservazione con tutte le smorfie piu adatte, sbrdni, a disarmare la diffidenza del suo
interlocutore. - Ma non sempre le cose piu argatevere. -

E cominciava a sudar freddo, il povero cavalierde@adi Montalero; e malediceva in cuor
suo la smania di darsi per amico di tutti i val@mini, che l'aveva messo in quel brutto impiccio.

- Dunque, dicevamo, - prosegui infilzando parola disperata, - bisogna esordire. lo la
presento subito alla piu elegante e alla piu laltatte. Vede, onorevole amico; € un sacrifizie ch
faccio... Ma intendiamoci, lo faccio volentieri; temta stima e riverenza per Lei! -

Ariberti aveva gia perduta la pazienza, e una fpasm parlamentare stava gia per venirgli
alle labbra. Ma quell'accenno del cavaliere allaliteu della dama, lo trattenne in buon punto. Il
cuore, quel benedetto viscere, che entrava pea faante in tutte le cose sue, gli aveva dato un
sobbalzo nella classica chiostra del petto.

- La piu bella! - esclamo egli, sorridendo. - Diaedi Non foss'altro che per conoscere il suo
riverito parere in materia di bellezza, io arducbkiedere il nome della signora.

- A patto di presentazione? - dimando il cavalieogliendo la palla al balzo.

Ariberti stette in forse un istante. Ma un'ideaegk passata pel capo; che si trattasse di una
scommessa, d'un punto da vincere, o altro di scemigl. La ruvidezza in questo caso gli avrebbe
fatto un cattivo servizio; la urbanita sola lo @lve salvato. Inoltre, il cavaliere Carletti non \ave
l'aria di un burlone; e in fin dei conti, ci sarebbtato sempre tempo a punirlo. Cosi pensando,
I'onorevole Ariberti si commise allegramente atitigp.

- A patto di presentazione; - rispose.

- Benissimo; - grido il cavaliere Carletti; - edson certo che Ella non si pentira di averlo
accettato. La piu elegante e la piu bella non parehe a Lei che sia la marchesa... di Rocca
Vignale? -

Apritevi, spalancatevi, o porte del cielo empiregcendano gli angioli a cori, colle cetre, i
timpani, e tutti gli altri istrumenti di paradisper fare un degno accompagnamento all'inno che si
sprigiono dal cuore di Ariberti in quell'ora. Tuttfalchi della bella imagine di Giosué Carducci,
levati al volo in un punto, non basterebbero a darelea lontana di quella gloria di pensieri, di
giaculatorie, d'interiezioni alate, che gli balzavduori del cervello, all'udire quel nome.

In gran confusione, per altro; che il colpo erdcsteoppo repentino, e una mente anche piu
ordinata della sua non avrebbe resistito. Come@rDaa egli almanaccava per sapere il nome di
guella diplomatica in Parlamento «quasi raggiotdlla in ciel turbato». Saputo quel nome per
grazia, profumata del caso, che gli aveva mandatgtedi Filippo Bertone, gli mancava ancora
I'essenziale, cioe l'occasione e il modo di aveésna quella donna. E la fortuna veniva a luitcsot
le spoglie del cavaliere Carletti di Montalero;egli, lo sconoscente, l'ingrato, lo stolido, er@®t
li i per mandarla a tutti i diavoli!

Al pensare che avrebbe potuto commettere uno sgitopdi quella sorte, fremette dal capo
alle piante. E se i capelli non gli si rizzarond capo, credete pure che fu per rispetto al luego |
cui era, e per la mancanza d'un parrucchiere titpra ravviarli.

La prima cosa che egli fece, dopo inarcate leaiglrepresso il moto involontario della sua
molla interiore, fu di accostarsi al cavaliere €trle d'infilzargli dimesticamente il braccio sott
l'ascella. Ma subito si avvide che correva un pappo e che la foga lo avrebbe tradito; percio si
trattenne a mezza strada, e cerco di condire iquedito di allegrezza niente affatto diplomatica,
con qualche frase argutamente festevole.

- Orbene, - diss'egli, - quantunque io non condacdama, eccomi pronto a pagare la
scommessa. Son proprio curioso di vedere se Hlideéon gusto. -
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Frattanto lavorava a tirare il braccio indietro. Baell'altro aveva gia piegato il gomito, e
l'onorevole Ariberti si trovo preso come un luptaahgliuola. Immaginate la gloria del cavaliere
Carletti di Montalero, che indi a poco si sarebbespntato alla marchesa di Rocca Vignale, colla
sua preda sotto il braccio.

Povero cavaliere! Egli non era mica uno scioccaj alle sue ore poteva anche passare per
un uomo di spirito. Ma colle donne non c'eé spidgh® tenga, e il piu accorto ci casca. Nell'impresa
a lui commessa dalla bella marchesa di Rocca \VeglaCarletti non ci vedeva niente di strano, e,
cosi com'era stato condotto il discorso, dovevdeaneche alla signora gli fosse saltato il ticatio
conoscere il primo oratore della Camera, come im alfra occasione le sarebbe saltato quello di
farsi presentare il tenore che filava cosi beneSpirto gentih al teatro Regio, o un autore
applaudito, un saltimbanco celebre, un poeta esimEmpo, un famoso scapestrato, un
ambasciatore, un direttore abtillon, od altro dei beniamini della gloria d'un giorno.

In fin dei conti, che cosa ne sappiamo noi? Noreymtessere anche tale il disegno, o |l
ghiribizzo, della signora marchesa?

Una cosa sappiamo, che Ariberti aveva desideralenéemente di avvicinarla, che il caso
lo aveva servito largamente e che egli doveva eederquesto fatto lI'opera del caso, un atto
intelligente e meditato di quella divina provvidanzhe €, se permettete, un capriccio di donna.

Si avvicino, tenuto a braccetto dal cavaliere Gtylehe mostrava un'aria da conquistatore
nell'atto di domandare il trionfo. La marchesa ave@ecanto un pezzo grosso, di quei che non
ballano, e che si possono piantar li quando fazmmaodo. Anche questa era intelligenza sopraffina,
di mostrarsi stanca del ballo e di mettere gli inyoai in dirotta.

Per farvela breve, I'onorevole Ariberti fu presémtad accolto con quella elegante e
cerimoniosa freddezza che era del caso; ma gliiaedh stretta di mano dissero, o lasciarono
intender cose, che dovevano sfuggire alla atteezidntutti i cavalieri Carletti del mondo.
L'onorevole Ariberti chiese ed ottenne l'altissimmore di una quadriglia, o contraddanza che si
voglia dire, come se fosse un ufficiale d'ordinanaa addetto d'ambasciata, od altro degli
elegantissimi giovinetti che davano vita alla festa

CAPITOLO XIX.
Rinaldo nei giardini d'Armida.

Chi non ricorda, tra le noie della sua prima giezira, il famoso teorema dell'ipotenusa, piu
conosciuto nel gergo scolastico sotto il nome ditpalell'asino, percheé era in geometria il punto
difficile, di la dal quale potevano andar ritti &wsi i matematici in erba, laddove, in esso
scappucciavano maledettamente i piu corti digelza, quantunque fossero i piu lunghi
d'orecchie? Dimostrare tre migliaia d'anni dop@dbrta, autore della bella scoperta, che il quadro
eretto sull'ipotenusa e equivalente alla sommaqdedrati eretti sui due cateti, era appunto il
difficile dell'impresa.

Non é animo mio di ripetere qui la dimostrazioneletiori, per farmi vedere ferrato a
ghiaccio nella scienza d'Euclide. Ho solamenterdiat il teorema pitagorico, per giungere a dirvi
(guardate mo dove va a ficcarsi la boria dottojatee la bellezza della marchesa Clementina di
Rocca Vignale era la somma delle bellezze di Ges&deleny e della marchesa di San Ginesio.
Splendida come questa, attraente come quella, gheca in sé stessa e mostrava armonicamente
confusi i due generi, le due forme di bellezzaiheono ingegnato di rappresentarvi a suo luogo.

E adesso, lasciando in disparte la geometria piah@,non €& certo la piu acconcia a
descrivere le grazie di una donna, dovrei schi@fhequi in quattro tocchi di penna i pregi fistti
guesta Armida rediviva. E qui proprio mi trovo pmpacciato che non fossi a quattordici anni,
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coll'ipotenusa e i cateti. Se almeno potessi danesta bellezza in dramme e scrupoli, come fa il
medico le sue ricette, lasciando a voi la cura«dasce et remisce

Un grande scrittore, che in gioventu non aveva@aubdarsi troppo delle signore donne, e
che percio non usava trattarle co' guanti, mi dicefQuando ho da dipingere una donna, piglio due
soldi di biacca, uno di cinabro, uno di giallo dommes, un pizzico di terra d'ombra, un altro di
nerofumo, e non ci fo mica altra spesa; cinquei peaenellate, e mi sbrigo». Lo diceva, s'intende;
ma poi non lo faceva. Ed anche di lui, quantungmasse poco il bel sesso, resteranno figure
ammirabili, come una Jole, una Fides, tra l'alkuna Fulvia Piccolomini, per cui, se tornasse al
mondo tal quale si potrebbe anche fare allegraméniaggio di Siena.

Come tipo di bellezza ammirabile, la marchesa didad/ignale avrebbe fatto onore, anche
dopo il ritratto della Paolina Adorno dei Brignokd, pennello sicuro ed elegante di Antonio van
Dyck, o al mollemente arguto di Tommaso Lawren&, qui non ebbero segreti le morbidezze, i
tondeggiamenti e le lisciature della forma moderna.

Di statura piuttosto alta, e snella, ma tutta aveuche il garbo delle vesti faceva spiccare
accarezzandole, la marchesa Clementina poteva am®ain piede, anzi due, della piu delicata
picciolezza, e tali da far credere ai veristi chendtura si fosse guastata anco lei, bazzicando cog
accademici. Ora, per una donna come la marchess, postrare un bel piede era una tentazione
irresistibile, ed io non debbo tacere questa delzalelella mia nuova eroina. Gia, chi lo ignora?
tutti abbiamo le nostre, e v'hanno sempre certtiparcui, o per cui, la piu gran dama del mondo
non e niente piu d'una semplice crestaia. Anchelibsso di Nabucco aveva il piede di creta.
Dungue, ammettiamo, il pie' di creta della marcheanentina, non senza soggiungere che mai la
creta d'un piede apparve piu leggiadramente mdadehaanco tra le mani di Fidia.

Lettori umanissimi, io comincio dove s'avrebbe r@réi. Ma che volete? Il diavolo m'ha
sempre pigliato da' piedi, e oramai ci ho fatteeitso.

Per altro, ora che mi sono sbrigato da questoqudattie, vi fo grazia delle vesti, la cui
eleganza provava il buon gusto e quella cura masazdi se, che amiamo tanto di trovare nella
donna; e vengo difilato alla testa; una testa, iseomsentite il paragone, graziosa come quellandi u
serpe. A voi parra strano, e fors'anco esorbitant@e invece pare di aver trovata I'immagine piu
felice e piu acconcia. Superate di grazia quel®ehnsibrezzo che ispirano i rettili pel loro corpo
smisuratamente lungo e per le velenose qualitaldiittra essi; non guardate che quella testolina
eretta, che a prima giunta apparisce cosi rigidéengtagliata, ma che vi riesce poi cosi delicata ne
suoi contorni, cosi leggiadra ne' suoi atteggiamesusi incantevole nelle sue movenze, e
converrete con me che la testa di una bella dandagualche bella donna, se vi piace meglio, puo
essere non indegnamente paragonata a quella didim o

La marchesa Clementina aveva i capelli castagrasiimi, ondati, lucenti e abbondantissimi
per giunta. A volta amava stringerli in treccie dae e piene come Margherita, a volta gli
scioglieva sulle spalle come Giulietta, e li adeanali fiori come Matelda ed Ofelia. Godeva de'
suoi capegli come la tipica madre delle donne erdatnelle selve primitive dell'Eden, quando si
specchiava allegra nelle acque correnti del rusakborrideva del medesimo riso all'uomo, ed al
serpente astuto, che gia si disponeva a scaltrirla.

lo vi amo, o bei capegli, stillanti ambrosia dapoadelle dee d'‘Omero, e ancora ai tempi
nostri cagione di soavissimi fremiti a chiunqueaaeezi le vostre morbide ciocche. Sansone ebbe
nei capegli la forza; ma ogni donna é piu fortéudiperche ne ha nei capegli la grazia e il fagcin
delle dolci lusinghe. Oh perché la moda, la matadetoda, li ha raccolti e stipati in cosi fitto
manipolo sul capo della donna amata, in sembiantzard, irta di guerrieri, sul dorso dell'elefafte
Quei mazzocchi a cupola, a campanile, a battifreddanno paura; io li abbomino, perche tolgono
alla chioma i suoi pregi piu cari, la morbidezzdomdeggiamento. La donna mi si fa davanti
armata in guerra, minacciosa e superba, con duoel'ehe la rende un terzo piu grande del vero.
lo non sento nessuna ripugnanza per Minerva, ® gione, nel caso di Paride, farei del mio pomo
tre fette, ed anco disuguali, per dare la piu g&ta lei, che ha il vanto degli occhi verdi; margor
che si levasse quella sua minacciosa cervellidreage.
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La marchesa Clementina era dunque una Minerva smzg anzi io potrei paragonarla piu
facilmente a Venere, che € rappresentata in alsteiee coll'elmo sotto i piedi, e questo mi
gioverebbe per farvi vedere ancora una volta dlipie della marchesa, quel piedino adorabile che
sapete. | suoi capegli scendevano per solito rgieg due lucide staffe a carezzare le guance
rosee, vellutate, come le pesche duracine, e luiaegd'aurei riflessi. Non aveva spaziosa la
fronte; ma questo, che é pregio dei pensatori ealei, non fa buon giuoco alle donne. Sia breve la
fronte e piana, anzi un tal poco leonina, profilhtoaso, breve lo spazio che intercede da questo
alla bocca, rotondo il mento, e possa la dea seidpesso, per mostrare la sua fresca conchiglia
di perle, o atteggiarsi a tristezza, perche abbi#saito le ciglia lunghe, morbidamente ricadenti
sulle pupille del colore dell'indaco; € questoséawiale, e il miracolo della bellezza € compiuto.

Gli occhi della marchesa vorrebbero essi soli uagira di descrizione; ma quando io vi
avessi affastellati sulla carta tutti i soavi baléln cielo d'estate, tutte le mezze tinte e stunea
dell'iride, tutti i profondi scintillamenti delloaffiro, tutti i lattei riflessi dell'opale e tutti vivi
bagliori del diamante, non vi avrei detto ancorandi efficace. Si sono scritti parecchi trattatila
luce, e parecchi sull'anima; ora, quanti non seoieebbero scrivere di piu sopra un bel paio
d'occhi, che sono la luce dell'anima e soli danmiona per noi alla luce? Vi dird dunque, nella
forma piu breve, che quegli occhi iridati, umidsfavillanti, avrebbero potuto far dare nei gerundii
tutti gli angioli del cielo, se mai fossero tornatilla terra a chieder notizia dei loro fratelli,
compianti e celebrati da Tommaso Moore, nel sugi&slyo poema.

Stupendo era il collo, sebbene per avventura updab piu lungo del giusto. La natura
aveva forse voluto fare un complimento a Raffa8llnzio, che in questa parte ebbe talvolta a
correggerla. E mai collo di donna fece pensaredpguesto ai flessuosi candori e alle armoniche
movenze del cigno. Il seno poi, era fior di latdppreso, e i teneri contorni dell'omero avevano la
soave fermezza e i miti splendori del marmo di &aurr Infine, era una bellissima donna, un
mirabile saggio della piu bella creazione di Dioquale ci ebbe le sue grandi ragioni a serbarsela
per l'ultima, nelle sue sette giornate di lavorgli Ehe, sia detto senza intenzione d'offenderlo,
taglio 'uomo coll'accetta, pose ogni diligenzagurella ultima fatica, che € riuscita un vero capo
d'opera. Giu il cappello, signori atei, 0 qui s alle brutte.

E difetti non ne aveva, la marchesa Clementina® Ne detti, indicandoli, secondo il gusto
mio, come pregi; collo leggermente piu lungo, exfeoun pochino piu stretta della giusta misura.
Ma gia lo sanno anche i grilli; & della bellezzad®ma, fondata nell'espressione anziche nelle
linee, il vantaggiarsi di certi piccoli nei. Nonagio noi forse, noi inciviliti fino al midollo, che
vediamo altrettante virtu in certe imperfezioni tehima?

La marchesa di Rocca Vignale, per esempio, ci aVexnalligenza alquanto ristretta della
sua fronte, la volubilitd serpentina del suo cell piccineria minuziosa de' suoi lineamenti. Ora
chi non vedra esser questa piccineria delicatepresta volubilita leggiadria, questa ristrettezza d
mente giusta misura d'idee, per chi non & natougjtgose cure del filosofo e dell'uomo di Stato?
Date alla donna i vasti concetti delluomo, e aviat dottoressa; datele i contorni piu austeri, e:
avrete la dea sul plinto di marmo; non piu la doaha vi fara dimenticare il mondo a' suoi piedi,
che vi costringera ad amarla o a maledirla, cofeftarvicenda, dodici volte in un giorno.

Amarla e maledirla; questa doveva essere la settenih e vostro Ariberti. La marchesa di
Rocca Vignale amo in lui due pregi secondariiefiginza e la fama; del suo cuore non indovino gli
spasimi, bastandole la servitu quotidiana; delisgegno non si avvide, fuorché per la lode a lui
data dagli altri, ma non volle o non seppe studiarfondo, per farsene la custode e l'ispirattiee.
politica era di moda; eppercio la signora marchersaandata varie volte al Parlamento, lieta di
farsi veder in un delizioso abito mattutino nellidgouna diplomatica e di cagionare un subisso di
distrazioni in un centinaio di teste calve, o mettipate, nelle quali si racchiudeva il senno della
nazione. Per qualche giorno I'onorevole Ariberé stato il beniamino della pubblica opinione, e,
miracolo inaudito, quel facondo oratore non eravrazahé mal pettinato; appariva anzi un bel
giovane, non senza alcun che di femmineo negliipoetie labbra e nel portamento. Era ascoltato
con attenzione dai ministri; andava vestito come werbinotto; i segretari di legazione
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dimenticavano i cavalli, le prime donne e le priblerine, per occuparsi di lui; e lui, questo
zerbinotto, questo Demostene, quest'uomo di Staterba, dimenticava il banco dei ministri,
trascurava le cifre del bilancio, per mandare didan tanto un'occhiata assassina a lei; che ci
voleva di piu per colpire I'animo della marchesar@ntina?

Per qualche giorno la bella signora si crogioltima dolce malinconia, che era indizio in lei
d'una passioncella nascente, e che le dava oceadionostrarsi vezzosa in un altro modo, calando
sugli occhi d'indaco le lunghe e morbide cigliaa Bata nel suo cuore una certa curiosita profonda
e tranquilla, che non somigliava punto a tutte lteeamutevoli, impetuose e fugaci, di cui son
seminati i giorni e rotti gli ozi d'una gran dan@he cosa pensava di fare quelluomo? Come
avrebbe adoperato per avvicinarla, quel giovine aamh Stato, che non era certamente un
viaggiatore di salotto da potersi far presentamelili, senza una ragione al mondo, ed anche dal
primo che gli fosse capitato tra’ piedi? Il vedgreel giovinetto, in certo qual modo gia celebre,
occuparsi tanto di lei, misuratamente e con disezt alla Camera, liberamente e con assiduita di
sguardo a teatro, non le dispiaceva mica, allalbeHlrchesa, annoiata da tante facili e quotidiane
dichiarazioni a bruciapelo di vanagloriosi farfalopcome non le era discaro di durarla un tratto
colle lontananze, vo' dire con quel lavoro d'ocehda lunge; fosse perche cotesto la rifaceva di
molti anni piu giovane, fors'anco perché le pro@anuove occasioni a meditare per un‘ora o due
qual veste avrebbe indossata quella mattina abgggs o qual colore di stoffa le sarebbe tornato
meglio quella sera a teatro.

Ma e detto che ogni bel giuoco dura poco; e la hesa Clementina di Rocca Vignale,
tanto assiduamente guardata, esplorata e contemgidditonorevole astronomo, incominciava a
seccarsi del suo ufficio di stella. Perché norasa¥anti? Sarebbe timido, per avventura? Poverino
forse non sa a chi rivolgersi. Se potessi aiutdvla! gia, questi cavalieri che ci vengono intorno,
son buoni a tutto, sempre disposti a servirci ftofifuorche dove e quando ci preme.

Insomma, voi lo vedete, o lettori, colpita sullenpg da quella attenzione, poi diventata
curiosa, la marchesa Clementina si era a poco @ipoamorata da senno, e quando si fu avveduta
dello sdrucio che quel giovinetto di la dai treimace le aveva fatto nel cuore, lo confesso ella
stessa, in un momento di necessaria espansiongaadmica intima, confidente delle sue pene, la
quale ando subito a rifischiarlo in una dozzinasaltti. Ariberti non le aveva ancora parlato, e
guell'amore nascente, che poteva anche spegndeside, era gia per le bocche di tutti. Della qual
cosa po' poi non le importava un bel niente. Libenpadrona di sé, si godeva la superba gioia
d'ignorare quello che altri dicesse alle sue sp@llera in lei un pochino della noncuranza di aquell
matrone della Roma imperiale, tanto maltrattaté&Sdetonio, da Giovenale, da Persio Fiacco e da
altri libellisti di quel tempo, le quali non sapewa o non volevano sapere, che diavol fosse la
pubblica opinione, e andavano per la loro stradeiotiola che fosse, sempre avanti, secondo i
gusti e gli umori.

Spensierato del pari fu il nostro Ariberti con I€erte forme d'amore sono, per cosi dire,
contagiose, e v'hanno donne le quali si amano achauio, come altre ad un altro, senza che la
coscienza c'entri per nulla, e quasi per un tamtmrdo tra il nostro cuore e l'istinto. Coltoesta
di tanta bellezza, la quale non chiedeva altroditemncedersi a lui, fu al solito, e pel solito zpa
di tempo, I'uomo piu felice della terra. Non videedei, non visse da quel giorno che in lei e per
lei, amo a furia, si divoro avidamente la fama gdttro o cinque discorsi che aveva recitati alla
Camera, come un figlio di famiglia si sciala in Woega le dugentomila lire della eredita paterna;
con isfarzo, con gusto, ed anco se volete, corninairo di filosofia pratica, ma poi?...

Ma poi, egli avvenne che il nostro innamorato &igi¥ da quell'estasi al settimo cielo, e si
trovo arnese logoro e quasi dimenticato, comeidtispento in fondo al camino d'un salotto, in cui
si davano la muta ogni giorno quindici o venti gparmati suoi pari. Il risveglio fu lento e con
parecchi tentativi di ritorno al sogno; cosa chredti sara accaduta, e riposando ed amando. Ma in
fine, bisogna svegliarsi, tanta € la luce che pardslle imposte e tanto acute le voci con cuinml'og
parte vi chiamano le necessita della vita. Pecatsebgnava cosi bene. Eppure, € mestieri balzare
dal letto, ficcare prosaicamente i piedi in un pdiipantofole e disporsi a fare tutto cid che gfia
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uomini fanno, vestirsi, radersi, asciolvere, anrsjarrabbiarsi, stomacarsi, e va dicendo, proprio
come il giorno antecedente, e come l'altro cheav@opo, fino alla consumazione di quei pochi.

Una cosa, poi ch'ebbe riaperto gli occhi, una easapoteva mandar giu I'Ariberti. Come
aveva egli potuto passar tanto tempo in mezzo saiicchi, e compiacersi di tante chiacchiere
vuote di senso? In verita, piu ci pensava, e mdéingegiva fatto di capacitarsene. Eppure, per tutto
guei tempo egli non era mica stato colla bendai saghi e le orecchie turate! Ma gia, tutte quelle
stonature s'erano confuse per lui nella grande mandell'amore, come gli atomi danzanti nell'aria
si confondono nella luce del sole.

Ma il sole ci ha i suoi riposi, pur troppo, ed aad¢lamore ha i suoi opachi intervalli, come |l
palpito fosforescente delle lucciole. E le ombranero dopo quella gran luce; calavano lente, e gli
occhi di Ariberti ebbero il triste benefizio d'urepuscolo, che gli consenti di vedere come tuito gl
si facesse squallido intorno, e come quella dorma fosse cosi sua, tutta sua, quale ei l'aveva
veduta, o sognata.

La marchesa era sempre circondata da uno sciacevdliieri, che sulle prime non davano
troppa molestia ad Ariberti. Li considerava faread calabroni, alianti e ronzanti intorno alla rosa
con insistenza bensi, ma senza pericolo, ma pacparpagliarsi qua e la, ogni qual volta egli, ape
privilegiata, s'accostasse al calice odoroso dekfiPer dirla meno poeticamente, ma con piu
verita, gli parevano sciocchi, senza importanzanar e fino ad un certo segno gli tornava caro |l
vederseli dattorno e il dissimularsi in mezzo ataas Per altro, taluno di essi avevano troppa
dimestichezza colla marchesa Clementina. Cortesapdi sempre con lei, lo erano tuttavia in una
certa forma e con una galante disinvoltura, che momo sempre i signori aspiranti. Che fossero
giubilati? 1l dubbio attraverso una volta lo spridi Ariberti, e da quel giorno non ebbe piu pace.
Perche non se li leva da' piedi? - pensava egbédra E perché ci stanno essi, con tanta amabile
filosofia, senza impeti e senza rancori, fuochi nba divampano mai e che pure non accennano a
spegnersi? Essi sono qui, in apparenza come ciispaacorteggiare la marchesa. Ma io, ardo, essi
no; io sono un vulcano, ed essi... sarebbero vuicaiposo?

Ariberti, come mi sembra di aver gia detto, e codw,resto, lo avrete gia riscontrato ne'
fatti, non conosceva misura, e dopo aver tormentatongo sé stesso con quel suo dubbio
increscioso, doveva anche tormentare un pochidarn@a. S'intende che diede alle sue domande, la
forma meno ruvida; ma infine, certe domande, teatgero no nella forma, sono sempre
impertinenti nella sostanza. Ed egli, appena ilodadgittato, ben se ne avvide alla cera con cui
furono accolti i suoi dubbi dalla marchesa Clententi

- Di che vi lagnate? - diss'ella. - Conservo i naigiici. E questo infine un obbligo di buona
compagnia, ed € anche una fortuna, per chi nonnmahere nella solitudine. -

E punto fermo; il nostro geloso non poté cavarnegitiro. Ma pur troppo gli si radico nella
mente il sospetto che tutti quei Proci, meglio ediudegli antichi, ma fastidiosi ad un modo,
fossero gli antecessori suoi, che andavano e venj\mevevano il té, recavano le notizie, le vokci e
pettegolezzi della giornata, parlucchiavano d'arté scienza, scoccavano un frizzo, dicevano una
galanteria, profferivano il loro ossequio, e, quaue cosa facessero o dicessero, profanavano
I'amore che non sentivano piu, e la dignita chean@vano avuta mai. Ed egli, incatenato dagli usi
del mondo, aveva a recarsela in pace, e guard#ie dquelle facce sospette colla tranquilla
compiacenza, con cui si guardavano, appiccati abmuwecchi ritratti di famiglial

Per fortuna, il prescelto, l'ultimo, il regnantea éui. Ma frattanto egli si sentiva crollare il
trono sotto i piedi. Non era gia un indizio grainss della sua decadenza l'essersi svegliato
dall'estasi e I'essersi avveduto di quella Camerddri che lo circondava? E un indizio ne tirava
un altro; evidentemente il povero Ariberti perdésaeno.

Si trattava di andare da lei al mattino, per barattquattro parole senza ascoltatori
importuni? La marchesa aveva I'emicrania. Un atoono ci aveva le sue visite. E quando non ci
aveva le visite, o I'emicrania, c'era la modistzalasultare.

- E sempre la modista! - -grido egli un giorno, do@ poteva piu contenersi dalla stizza.
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- Sicuro, la modista; - rispose la marchesa, coa tranquillita imperatoria che non
ammetteva repliche. - Fareste anzi opera gentdaliere ad accompagnarmi. -

Ariberti era rimasto un pochino titubante, non paagli troppo dicevole di accettare un
invito, che forse gli era stato fatto per mettene flla sua insistenza.

- Ah, ecco, - esclamo la marchesa, con accentondiy - voi altri uomini gravi non vi
degnate di entrare nelle nostre faccende, che etgasuperbamente frascherie femminili. Eppure,
gli & proprio per queste frascherie che v'infianenati altri e scegliete le vostre regine.

- Signora, - disse Ariberti, - voi non avete mastie questi.... ammenicoli.

- Sicuro! potrei lasciarli da banda, e vestirmi destri complimenti. Ma pur troppo, e per
qguanto io li accetti di buon cuore, - soggiunsenlarchesa Clementina, - i complimenti non
bastano. Sarei bella davvero, cogli abiti di un enés senza contare che non avendo avuto
bisogno, neanche un mese fa, di questi... amminiediornando indietro di questo passo, potrei
contentarmi del mio vestitino d'educanda.

- Avete ragione, - rispose Ariberti, chinando latéeumilmente, e noi altri uomini gravi
siamo pure i gran sciocchi. Se permettete, vi apagmero dalla modista, e vedro d'imparare
anch'io qualche cosa. -

Quella mattina la signora marchesa fece assisktaresiro onorevole ad una conferenza
molto sugosa e istruttiva di trine, svolazzi, pasaai, stoffe, guarnizioni, e va dicendo. Pecca® ch
il Parlamento non avesse allora per le mani nestegge suntuaria intorno agli abbigliamenti
donneschi, perché I'onorevole Ariberti avrebbe fmotsserne relatore, e scrivere una ventina di
pagine da far trasecolare la direttrice d'un gierdamode.

Ma di ben altro si occupava il Parlamento, e I'enote Ariberti ne trascurava i lavori da un
pezzo. Quel giorno, per I'appunto, egli avrebbeutimessere negli uffizi, per una discussione di
gualche importanza, ed era invece a far l'uditorend mercantessa di mode. Un altro giorno
avrebbe dovuto studiare e prepararsi per un disatirgran lena, perché l'eloquenza non € mica un
dono spontaneo della natura, come, forse, e lzdhigra, ma si nutre di argomentazioni stringenti,
si rimpolpa di esempi, si adorna di tutte le gragédlo stile, e vive anzitutto di quella scelta
giudiziosa, che e figlia della meditazione, accappil buon gusto...

In quella vece, gli bisognava predicare a bracmae tanti cicaloni presuntuosi, e la sua
fama ne scapitava assaissimo. Un po' di vecchiicaraqualche ricordo classico e qualche
scappata facile, lo salvavano ancora da tutti gegni minacciosi in cui si manifesta la
disattenzione dell'uditorio, ma non lo alzavanandiuinto nella stima de' suoi degni colleghi. Un
suo antagonista (perché Demostene non potevaay@ stnza il suo Eschine) ebbe ad esclamare
una volta: «fuoco di paglial» e a commentare ladratropicciandosi allegramente le mani.

Egli sentiva, cosi in confuso, dentro di sé chsua riputazione d'uomo politico ne andava
di mezzo. Tuttavia come rimediarvi? Quella donnaveva ammaliato, ed egli non aveva la forza,
né il desiderio, di ripigliar la sua via. Cosi dicoche avvenga ai viaggiatori colti dal gelo sulle
terre polari, che si sentono venir meno ed amarmaradonarsi al destino, senza far nulla per
richiamare nelle membra torpide il calore e la.vita marchesa Clementina, troppo amante di se,
avvezza agli omaggi degli uomini, come una deamagali incensi, non avea tempo a pensare che
tanta divozione doveva essere ricambiata con udigira del buon nome di lui. Ed egli, poi, non
sapeva staccarsi un giorno, un'‘ora, da quella saymvole maliarda; era geloso, pativa tormenti
ineffabili, e facea sforzi inauditi per dissimuldig negra cura sotto l'apparenza di una cortese
assiduita.

A questo proposito, il nostro innamorato avevaofath'osservazione importante, che egli
tornava piu accetto alla marchesa, quando erapmsirava, meno acceso per lei. Eppero, facendo
forza alla sua indole vulcanica, si studio di app@piu misurato e piu calmo.

Da principio lo studio gli riusciva difficile. Senche, bisognava fare di necessita virtu, ed
egli ci si venne a mano a mano avvezzando, comeeMlitridate al veleno. Ci si rodeva un pochino
di dentro, ma questi danni dovevano aver conseguéntane, ed Ariberti non badava che ai
benefizi del presente. E cosi avvenne che, foatifi@bbastanza nella sua rigidita diplomatica, quel
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Werther sulla quarantina incominciasse a vederaube il momento avventuroso in cui egli
sarebbe stato tranquillo e disinvolto, come |o erartti i suoi degnissimi antecessori.

La marchesa, secondo si € detto, riceveva moltissgiemte, tra cui forastieri in buon dato e
gran personaggi della capitale. C'era inoltre pettgo o cinque sere della settimana il passatempo
del teatro, e ad ogni tanto, venivano le solenmpmarse dei balli. L'onorevole Ariberti era sempre
in faccende, e un po' da per tutto, e spesso altaeta... nella nota degli assenti.

Un bel giorno la Camera fu sciolta, e il paese dbbgioia delle elezioni generali. Era il
redderedde rationenper I'onorevole Ariberti, che dovette andare, irgmate con che gusto, nel
suo collegio, per farsi vivo cogli elettori. La rohesa aveva promesso di scrivergli, se non ogni
giorno, almeno tre volte la settimana. Ma furonwene tre lettere in un mese. E mentre eqli,
tappato non senza fatica in una camera d'albenpaye due ore d'ogni giorno alle cure elettorali,
pel suo epistolario colla marchesa, trascuranddgbda moglie del sindaco e del ricevitore delle
dogane, leggeva la marchesa Clementina le quadyme fitte che la posta mandava ogni giorno
sul suo tavolincino elegantemente incrostato dineaetla?

lo per me, conoscendo un pochino i suoi gusti digedr, credo che si contentasse di
leggere la sopraccarta.

CAPITOLO XX.
Dove il mio eroe incomincia a dar giu.

Il collegio elettorale dell'onorevole Ariberti noara molto disposto a confermargli il
mandato. Il nostro eroe se ne avvide alla primdpwette conferire piu volte co' suoi pochi ma
fedeli partigiani, per ordinare le acconcie diféserno alla posizione minacciata. Egli era nato
bensi nel paese ma non ci abitava da un pezzoppadrdi rado si lasciava vedere da' suoi bravi
elettori. Era un facondo oratore; lo dicevano irgad, ma la sua eloquenza non aveva mai voluto
adattarsi a far l'ufficio delle frutte al pranzo gna di un sindaco, o a molcer l'orecchio d'un
segretario comunale. E questi erano gravi pec8ttibene che se n'era pentito, e che aveva risoluto
di parlare un po' da per tutto, perfino ai mondilipiazza, da una finestra di locanda; ma queste
tarde rappezzature sarebbero giovate? Qui stalasilli; e gli amici dell'onorevole Ariberti ne
erano impensieriti non poco. Neanche il ministevassbsteneva come avrebbe potuto e dovuto.
Erano al potere gli amici suoi, amici che lo vedevaolentieri come il fumo negli occhi, e che si
fecero un merito di moralita politica, lasciandaniico in balia del suo fato. «Non piu candidature
ufficiali» era il precetto del ministero, che lo sse fedelmente in pratica, nel collegio di Ariberto
Ariberti.

Per fortuna del candidato pericolante, vegliavawmidava Filippo Bertone. Qualche anno
addietro aveva comperato un vasto podere di la dadevi la marchesa di San Ginesio, e ci
andava a passare l'estate, facendo maternamevaednaze col secondo dei suoi figli, che era nel
collegio di Carcare, riputatissimo e degno della fama, com'erano in Piemonte, per bonta di studi
e per larghezza d'opinioni, tutti i collegi tenddii padri Scolopii. Frati, sicuramente, frati, egjoe
di moda bastonarli senza misericordia, come seistimzione. lo pago un debito, dicendo de' miei
maestri tutto il bene che so; anzi, mi affrettcoareggere la frase impropria, perché, volendo esser
giusto, io non mi sdebiterd mai con quella bravatgeche m'hanno forse lasciato ignorante (e
guesto per colpa della mia cocciutaggine) ma chresa@ono attentati mai di violare la coscienza
adolescente del mio signor me, e non ne hannogbim @in codino. Il che avrebbero facilmente
potuto, pensera qualche maligno, perché la stoffita.cDonde, ribatto io, maggior lode a' quei
poveri vecchi che io non involgerd mai nell'ostsacd comune. E chiudo la parentesi.

Grazie agli aiuti di quell'amico sincero e di chi goleva bene, la candidatura, che gia
pericolava, si raddrizzo. Filippo Bertone dicevéauti: € un galantuomo, che non v'ha ingannati

143



mai; eleggetelo. E l'autorita di Filippo era talecvinse i piu riottosi, cominciando dal medico
condotto, che pizzicava di volteriano, e avrebbleiteoun uomo da mandar tutto a rotoli in quattro
e quattr'otto, per giungere fino al farmacista, gbkeva aboliti tutti i privilegi, tutti i monopali
salvo, s'intende, quello di esser solo in paeg@ecsar le sue droghe.

- E un uomo d'ingegno, ne convengo; - diceva il imedondotto; - ma al Parlamento, con
tutta la sua eloquenza, che cosa ha fatto fin gila guistione religiosa?

- Niente, pur troppo; ma di grazia, ascoltate;ferae lui che dovesse metterla all'ordine del
giorno? Dipendera forse da lui che non ci sianoveiscovi nelle citta, ne parroci nelle campagne?
Quando un imperatore romano ebbe abolito per dedrajentilesimo, sapete voi dove ando a
rifugio il dio Pane, e quanti secoli vi duro ancdrsuo regno? -

Il medico batte le labbra, crollo le spalle, e m@pose parola.

Filippo Bertone diceva poi al farmacista:

- Togliamo i privilegi d'ogni genere; sta bene. M@ominciamo a toglierli dal nostro
paesello. Perché non si abolisce il titolo e lalissima riverenza al signor conte di Montiglio? E
candidato alla deputazione, mi direte, e un titelauna riverenza non guastano. Ma il suo
programma politico, lo conoscete voi? Ci si leggd proprio il paragrafo che il signor conte
parlera e votera contro tutti i privilegi, da quetli re a quello di farmacista patentato? -

La lotta veniva diritta, ma era cosi amichevolmetdta, e poi Filippo Bertone era un uomo
di tal levatura (privilegio naturale, pur troppoa e€ui nessuna legge potra mai dare lo sfratto)iche
signor farmacista si messe a ridere. CionondimguelJ'ostinato non volea darsi per vinto.

- Capisco; - diss'egli; - capisco tutto... Ma ueaidncina al cavaliere Ariberti, a questo
liberale che fa l'aristocratico...

- Eh via! signor Prospero; queste... cose lasciardoé ad altri, o sciocchi, o cattivi, o l'una
cosa e l'altra appaiate. Ariberti non € un arigthoo; o piuttosto lo €, si, ma come voi e me, che
non andiamo dal Pinta, a trincare e bestemmiargiiolo che capita, ma ce ne stiamo in casa
nostra a studiare, per tenerci al fatto di tuttoatie esce di nuovo, per me in materia di fisia@agi
di patologia, per voi in materia di chimica farmatiea. -

Il signor Prospero non si dolse del paragone e isgrnadi quello studio di chimica
farmaceutica, che per lui si ristringeva a qualghsdita a tarocchi, nella parte piu riposta della s
dotta bottega.

Percio si rimise in tasca la lezioncina che avrebtlato dare all'onorevole Ariberti, non
senza ridere ancora una volta d'un grazioso paeadehsignor Filippo, al quale il voler cambiare
da Ariberti a Montiglio, per vendicarsi del primoldro, o per dargli una toccatina, facea ricordare
la bella impresa di quel brav'uomo che s'impicaofaedispetto a sua moglie.

Venuto il giorno della prova solenne, Ariberto Asib usci eletto al primo scrutinio,
senz'altro aiuto fuor quello delle buone ragioner Pnolti elettori, poiché si ha a dir tutto
sinceramente, le buone ragioni erano il meno,m@taliscendenza al desiderio di casa San Ginesio
era il piu; ma siccome da quella casa non eranidi osdini, ne raccomandazioni che arieggiassero
il comando, pud ammettersi il ragionevole osseqlagli elettori campagnoli tra le cose lecite ed
oneste, e gabellare la rielezione dell'onorevoleékti tra le piu nette di quella nuova legislatura

Proclamato vincitore, il nostro Ariberti avrebbe vdto, secondo ogni norma di
convenienza, recarsi a visitare la marchesa di@&assio e ringraziarla in pari tempo dell'aiuto
liberalmente dato alla sua candidatura. Ma quantenzj pensasse due o tre giorni su, e fosse
convinto che tale era l'obbligo suo, pure non giléinimo di farlo.

- Scusami, e trova il modo di scusarmi pressogamia marchesa; - disse Ariberti a Filippo
Bertone; - io I'ho troppo amata ilto temporee mi sentirei oggi troppo ridicolo, presentand@mi
lei. Gia, con te, vecchio amico, si puo parlara Bliera e col cuore in mano...

- Ma si, certamente.

- Or bene, dunque, Filippo mio, lasciatelo diret'iividio. -

Filippo Bertone, a quelle parole del suo amicoa&gtenza, si fece in volto del colore che
sapete. E non volendo ammettere, e non sapendeenégato di sviare il discorso.
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- Uomo debole! - diss'egli, mettendo amorevolméateani sulle spalle di Ariberti. - Non
hai la tua stella polare a Torino?

- S, € vero; - rispose Ariberti con impeto, marig@ndo in pari tempo un sospiro.

Il suo pensiero, infatti, ricorrendo a Clementitatnava altresi alle lettere che aveva
aspettato e che non aveva ricevuto. Che cosa iayzordi lui alla bella marchesa di Rocca
Vignale? Lontano dagli occhi, lontano dal cuorejpibverbio aveva proprio ragione. Inoltre,
Clementina avrebbe potuto avvicinarsi anche legquella occasione, al teatro della lotta elettgrale
poiché possedeva per I'appunto un castello neltgha, dov'egli avrebbe anche potuto dare una
scappata, senza allontanarsi troppo dal suo colléda la signora marchesa, mentendo al suo
casato, amava assai poco la campagna. Il suoloastaluna bicocca, diceva lei: senza nessuna
comodita per andarci e nessuna per abitarci; pa|la] gente zotica sempre dattorno; i dialoghi
obbligati col castaldo e col parroco; la civiltgppaesentata solamente da un brigadiere dei reali
carabinieri... no, no, la marchesa di Rocca Vigraateava meglio restarsene a Torino, a cantare
nella vuota citta i treni di Geremia, e ad aspettbmccasione di qualche gita a Parigi, 0 ad una
delle tante citta di bagni (e di seccature) cheodenoasi estive dei viaggiatori, nel gran deserto
d'Europa.

S'intende che, per questo capriccio della marclreesay Ariberti aveva rinunziato alla vita
dei campi, che amava pur tanto e che gli sarebimate cosi utile, per ristorarlo dalle fatiche e
dalle molestie di tutto lI'ann®@uid foemina possitGia, per una donna amata si fa volentieri ogni
sorta di sacrifici; ma il nostro Ariberti non poteattenersi dal pensare talvolta, che qualche
sacrificio scambievole non avrebbe mica guastato.

Quella considerazione, inedita sempre, unita abgwle gelosie che ho gia detto, era un
assiduo rammarico, un cruccio implacabile, che avastad avvelenare tutte le gioie del nostro
innamorato. Il quale, riconfermato onorevole, tofimalmente a Torino, augurandosi una lieta
accoglienza, a conforto di tante noiose giornatéelibe, infatti, piu lieta e piu affettuosa chdi eg
non ardisse sperare, per modo che fu ad un pealaddirle a' piedi e domandarle perdono di tutti i
suoi vani timori, di tutti i suoi ingiuriosi sospiet

Quanto al carteggio, che era stato cosi poco vévpatte sua, la marchesa ci aveva un sacco
di ragioni e sette sporte. «Del resto (conchiudelgo averle sciorinate tutte), che cosa volete
farvi de' miei scarabocchi? Non sapete voi |'esséa2»

«E vada per l'essenziale!» penso Ariberti che feweva mai veduta cosi tenera, neanche
nei primi giorni dell'amor suo.

Il lettore vecchio e scaltrito fiuta gia un piccottadimento in queste tenerezze della
marchesa. Ma io debbo affrettarmi a disingannapoalcosa veramente c'era, e questo qualcosa
assediava la piazza coll'ardore dei venticinque @mol luccichio d'un paio di spalline d'oro. Ma |
piazza, quantunque avesse a che fare coll'arigglieon aveva capitolato; la dama si era contentata
di lasciar dire, di stare a sentire, e ci si ekedita un mondo. Piacere d'odalisca, o di monelta,
dalle grate del suo serraglio sogna i romanzeftiali via, senza mettersi alla prova di tesserli!

Una cosa, per altro, € da ammettersi: che ad Ariberpochino d'assenza giova molto,
nell'animo della marchesa. Egli veramente credesppbsto; ma non era cosi, e le tenere
accoglienze di Clementina glielo avevano dimostr&biederete come andasse la cosa; ma il
dirvela come la sento mi condurrebbe troppo in ¢yrgcon danno della mia riputazione, perche
anzitutto dovrei esporvi la teorica della giustssuna dei cibi che vengono a noia, anche quando
siano pernici, e dei necessarii riposi che dobbjasoncedere al cuore come al palato; tutta roba da
tirarmi addosso le maledizioni delle anime sensjtie quali non vogliono vedere nell'amore un
fatto fisiologico, soggetto alle medesime leggi gowernano tutte le manifestazioni della vita in
guesto povero mondo.

Diro invece, andando per la piu spiccia, che il @rdberti era opprimente in amore, e che
la donna amata da lui poteva di tanto in tantoiseittbisogno di rifiatare. La societa non vuolipi
saperne dei Werther; anzi soggiungo, pensandosgjteorina Carlotta, che la societa non li ha
amati mai, e c'é voluto tutto l'ingegno di qualcoéttore coi fiocchi per farli piacere dopo morti.
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Ragazzi, badate a me, non vi gettate alle esagaragiate misurati nelle cose del cuore e padroni
di voi medesimi: cansate le dimostrazioni d'un arexcessivo, come il diavolo, secondo si narra,
suol cansare l'acqua santa.

So bene che il mio consiglio piacera poco, anzi moacera affatto a nessuno, e
segnatamente alle donne. Sono esse difatti chedgte i per Ii, vi diranno di voler tutto, o taul
Ma queste son chiacchiere, e se volete, anco galkanta guai a pigliarle in parola; si ama con
furia, come il cuore vorrebbe, e si diventa stugolieMisura, dunque; calor di parole, non dico di
no; anzi, chi piu ne ha ne metta, perche fa in anfafficio medesimo delle carote tostate nel
brodo, che gli danno buon colore, e non gli muthigoasto. Essendo, com'io v'auguro, piu padroni
di voi medesimi, non commetterete tante di quebebellerie che vi fanno diventar noiosi, 0
ridicoli, e non vi guasterete coi bollori quella@avernice di gentilezza, che entra per due tegki n
pregio della maiolica umana. Son chinesaggini,dpache a me parvero brutte, quando avevo
vent'anni; ma ora ho capito che tutto é fragileggia e che il «posa piano» di rigore potrebbe
scriversi a lettere di scatola su tutta la crosfegtbbo.

Se mi sente Filippo Bertone sono un uomo spacchu Filippo fa eccezione, perche...
volete saperlo? perché ha trovato un‘altra eccezi®imcontrano di questi uomini e di quelle donne
pel mondo, come trifogli di quattro foglioline pprati. Ma dite, non le vi paiono stranezze? |
Greci, quando s'abbattevano in alcuna di tali Bgua mettevano subito nel Pantheon e le
rendevano onori divini, ma dopo averle assottiglia¢n bene le estremita; perche, secondo loro, gli
Dei radevano qualche volta il suolo co' piedi, lmpremevano mai.

Lasciamo dunque Filippo Bertone e la marchesa di@&aesio nel loro Olimpo, e parliamo
di cose terrene.

Il nuovo Parlamento era fatto. Ma le elezioni eréormate fatali al ministero riparatore, un
po' perche non aveva riparato a niente, e moltohgegli avversarii suoi avevano dalla loro quasi
tutte le autorita provinciali, sempre piu teneré wkxcchio che del nuovo gabinetto, il quale era
venuto su d'improvviso e non affidava nessuno deibgria stabilita. L'onorevole Ariberti veniva
per tal modo a trovarsi in un bivio curioso, trammistero pencolante di amici suoi, che non lo
potevano patire, e che lo avevano in piu modi offesl una numerosa schiera di vecchi avversarii,
che, disponendosi a rovesciare il ministero, incamavano a lisciar lui, per farsene un alleato.

C'era, come i lettori ben vedono, da aver occhia pénna. Ma il nostro Ariberti non
doveva impensierirsene troppo, perche, una settirdapo il suo ritorno in Torino, gia aveva altro
per il capo. Ad una delle prime veglie della maszhdi Rocca Vignale, si era veduto tra i piedi un
nemico, quel tale ufficialino che sapete, e cheeymresser la in casa sua. Forse era effetto di
giovanile jattanza, fors'anco la gelosia faceveddare Ariberti; ma cosi parve al nostro onorevole,
e la sua pace ando in fumo.

L'ufficialino era biondo, bello, e tutto l'altro k@ il re Manfredi, salvo la cicatrice sulla
fronte. Non era un'aquila, ma aveva ingegno qubasta per vivere nel bel mondo e di quella tal
gualita che piace meglio alla gente. Era di beleniere e tratto tratto sapeva anche dire una cosa
spiritosa, 0 sua o d'altri, spiegare una sciaradanare una polka sul cembalo, e dirigere una
contraddanza.

All'occorrenza, cantava anche, con una vocina daréee con garbo veramente singolare.
Per giunta, lo dicevano un prode soldato, e il ggeecomandante dell'arma ne teneva di conto.

O perché non se ne stava egli tra i suoi? La sigggenerala non aveva dunque piu occhi, da
lasciarlo andare randagio a quel modo, come ildegonbusca®icut leo rugiens quaerens quem
devoret dice la Scrittura. Imperocche, cosi doveva essera altrimenti. Quel biondo e bello
artigliere «che pareva Gabriel che dicesse: avesses la campagna per provare i tiri di rimbalzo,
radenti e ficcanti, del suo repertorio.

Immaginate che rabbia fosse quella di Ariberti, rglea si vide quel giovinetto per la
seconda volta tra' piedi; rabbia tanto piu conegafrin quanto che il nostro innamorato doveva,
come suol dirsi, inghiottire amaro e sputare doliéatti I'esperienza gli aveva insegnato, sebbene
un po' tardi, a dissimulare la gelosia, brutto mpkggio dell'itterizia, la quale vi tinge il voltd
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giallo, mentre la gelosia, ve lo tinge di scimuniodoveva starsene |i fermo impassibile, sereno, e
sapere anche all'occorrenza negare l'interno stmeggo come il fanciullo spartano, a cui la volpe
rubata stracciava le carni coi morsi. Un brutto ioojp, non € egli vero? Ma gia, con quel
maledetto viscere tra le due ali del polmone, ote vuol mai obbedire al cervello, come si fa?
Bisogna recarsi in santa pace i tormenti ed auguce non diventino insopportabili addirittura. E
frattanto, addio severa allegrezza delle opere fdtlio estasi dei concepimenti sublimi; si vaa f

le pazzie del cuore, si torna ragazzi, ma pur woggnza averci piu le inconsapevoli attrattive e le
facili risorse dell'eta giovanile.

Or dunque l'onorevole Ariberti era costretto a gedguella cara compagnia, 0 concorrenza,
come la chiamerebbe un mercante, o ridosso, cordedbbe un bottegaio. E il gentile alunno di
Marte appariva cosi tenero, cascante e vezzosdaatessa marchesa di Rocca Vignale, assuefatta
a simili svenevolezze, e donna da non disdegnalera impacciata non poco. Ella non riusciva ad
intendere se Ariberti si fosse avveduto e ingaboditquelle adorazioni; lo sospettava, vedendolo
cosi rattenuto, ilare in vista e cortese, ma sempgardia contro se stesso; ed era naturale che
volesse sincerarsene, temendo che da un momefairalgli morisse sulle labbra quel sorriso
sforzato e che egli ne facesse qualcuna delle sue.

Per altro, non c'era pericolo che il nostro eroeisse per allora dai gangheri. Certo con
vent'anni di meno, avrebbe dato nei lumi, tiratdbigrazia in disparte il suo uomo per dirgli chiaro
e tondo: Signore, qui non c'é posto per due: vogligiuocarcelo? Ma a quarant'anni, e con tutta
I'esperienza di questa rispettabile eta, gli eraalimo paio di maniche. Il sangue ribolliva nella
caldaia, ma la ragione invigilava al coperchioprétandogli ad ogni istante com'egli non dovesse,
con imprudenti sfuriate, far torto al buon nomdaletarchesa, né alla sua propria dignita, e come
egli fosse invece il caso di stare in cervelloawkre un occhio al cane e l'altro alla macchia.

E studiava, il pover uomo; oh, se studiava! sukggkerezza delle donne e sulla
melensaggine degli uomini. Né io stard a ripetewtii i pensieri che si succedettero nella sua
mente, perché voi gia li indovinate, e perche assi sono necessarii allo svolgimento della mia
storia. Tutti questi monologhi si rassomiglianaatesto, che non concludono mai e non cavano un
ragno da un buco.

Ora siccome la tranquillita dello spirito non sigplingere a lungo, e spesso avviene che la
maschera pesi sul volto, I'onorevole Ariberti in@ood ad amare la solitudine, e trovava sempre
gualche pretesto per vedovare della sua presenzaniersazioni della marchesa. Per contro,
nessun mutamento essenziale nelle consuetudiei, diHe era sempre quella di prima, un po' vana,
ma contenta, di possedere il suo schiavo e di eectane I'impero della propria bellezza su lui non
fosse scemato. E in quelle ore di cielo, in mezzuelle estasi che egli avrebbe voluto eterne, il
povero schiavo si sentiva qualche volta arcanantenbato; e la guardava fisso negli occhi, come
per rintracciarvi un‘immagine diversa dalla sudp eassaliva un fiero desiderio di stringerla, di
soffocarla quasi, perché avesse a confessare.cd3a®@ Non era egli per avventura un po' matto?

CAPITOLO XXI.
In cui si sciorina la teorica delle lune.

Cosi voleva e disvoleva, dubitava, credeva e t@readubitare, amando quella donna con
una veemenza che sentiva del feroce. Gli amomiectrano i sensi per la massima parte, son tutti
cosi. Lo spirito ci avverte di stare in guardiaj affanna a trovar sempre nuove cagioni di sospett
che disgraziatamente nessuna logica € piu buoisragtjere; ma la bellezza ci attrae, c'involge, ci
penetra fino al midollo, ne troviamo piu modo @iverci, di esser padroni di noi. Ed era cosi bella
costei, con quella testolina briosa, quel colleidno, e quelle forme flessuose! La serpe lo aveva
chiuso nelle sue spire ed egli ne sentiva il fagcs dibatteva impaurito, e non avrebbe osato
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spiccarsene. Pure, non era mica la donna sogndit @lanente libera, la donna amante ed austera,
nella cui dignita potesse giurare e nel cui afféitlarsi come in cosa di cielo. Dio immortale! Ma
percheé si era egli abbattuto in costei? E innamopazzamente, sdegnoso e raumiliato ad un
tempo, fremeva dentro di se, non volendo confedaassea debolezza, che pure gli traspariva dagli
occhi.

Povero martire di se medesimo! lo che non gli vmgih bene sviscerato e non lo adulo
punto, come avete veduto, ma che mi curo di luiedmmedico dell'ammalato, a cagione della
malattia, lo compiango sinceramente e dal profarabanima.

La tortura andava per verita un po' troppo in lugovale gli era sempre tra' piedi. Inoltre,
un nuovo dubbio si aggiungeva, per dar noia ad eiibGiudicatene voi. Che il biondino si
trovasse in tutte le feste a cui andava la marcBémaentina, si capiva, perché non erano molte e il
bel mondo torinese non era cosi ricco di numergadarsi rinnovare ogni volta, come |'uditorio di
un teatro di Parigi o di Londra. E a propositodiditti, era anche naturale che l'ufficialino si asse
al Regio, in quelle sere che la marchesa di Rodgaale soleva essere nel suo palchetto. La cosa
poteva piacer poco ad Ariberti, che doveva vedersghi volta da fianco, visitatore importuno, ma
in quel fatto non c'era niente d'insolito, e il mosgeloso doveva portarselo in pazienza. Ma
gualche volta la marchesa Clementina andava al g@Anes, al Gerbino, o ad altro teatro di prosa,
non pigliando norma che da un capriccio passegg@eda, un invito di Ariberti, che aveva l'arte di
non farne mai un giorno prima. E andava col cuanteato, il nostro eroe, in quei teatri di
second'ordine, perche la, grazie al cielo, nonvlelbe seguiti quell'altro. Ma no; finiva il
second'atto, e una mano traditora apriva discretgeri@isciolino del palco. Chi era? Lo indovinate
alla prima; il biondino, sorridente, amabile, eicarper soprappiu di notizie del mondo elegante,
che piacevano tanto alla marchesa Clementina; séduntr Ariberti, non ci aveva che i ragguagli
della Camera, e la marchesa da qualche tempo exoupava piu di politica.

Una, due, e andiamo |3, fino a tre volte, pensoqutetle apparizioni fossero opera del caso.
Per altre due o tre, immagino che il giovinottonnedendo la marchesa al Regio, facesse la ronda
in tutti gli altri teatri. Da ultimo sospetto chefosse un'intesa tra i due. Il proverbio gli diaeshe
a pensare il peggio ci s'indovina di sicuro. Erallsoggiungeva tra sé: la donna é fatta cosi; i du
uomini ne inganna sempre uno. lo sono il primogrdme di tempo; di certo inganna me. Saranno
scherzi, ammettiamolo; ma sono scherzi pericoldsi, qui ci vuole un rimedio, e bisognera
giocare d'astuzia.

Ne aveva pensata una da maestro; ma era un possageil nostro Ariberti, che amava il
giuoco onesto, non poteva risolversi a mandarlaféetto. Intanto, alla Camera si preparava una
battaglia campale, ed egli ci si buttd a capo féferando di trovarci qualche giorno di oblio.

Il Ministero non si reggeva; troppi erano e compafti avversari; gli amici, parte
disanimati, parte titubanti e si temeva che avessemirare nel manico. Ariberti ebbe pieta
degl'ingrati, e, colta I'occasione a volo, impr@dviun discorso, in cui versdo a piene mani la
passione, lironia, il sarcasmo, la veemenza, lbreaond'era tutto compreso. Rianimo i timidi,
fulmino i traditori e gli ambigui, rinfaccio aglivaersari la loro politica fiacca e la loro
amministrazione partigiana, opponendovi quellandi@istero liberale, che non aveva dato un passo
sulla via dell'arbitrio, che non aveva rimosso wblgico ufficiale, anche sapendolo ligio ai suoi
nemici e loro fido strumento nelle elezioni genierbastandogli il conforto della sua coscienza,
unico usbergo contro le male arti avversarie edaisicurta che amasse dare delle sue intenzioni al
paese. Efficacissimo nel dipingere i mali che I'amstrazione cessata aveva cagionati, fu semplice
e schietto nello esporre quel po' di bene cherlistero s'era ingegnato di fare; virile nelle aegus
e femmineo nel movimento degli affetti, ebbe lanthi meravigliosa eloquenza nella sua
perorazione, scosse l'assemblea, inflammo le teipenla maggioranza dei voti suggello il suo
trionfo nella vittoria del ministero, che ancorgibrno avanti si riteneva spacciato da tutti.

Per qualche giorno l'onorevole Ariberti torno adegsl'eroe del campo parlamentare. |
ministri, che egli aveva cosi efficacemente sodtesantirono I'obbligo di mostrarsi cortesi verso
colui che poteva ben dirsi il loro salvatore. Latgudine, si sa, non € la prima, né la piu cotiya

148



tra le virtu degli uomini, e segnatamente degli imrpolitici. Ariberti non lo ignorava, egli che in
un punto notevole del suo discorso si era anzet#fto a chiarire la sua posizione di aiutatore
spontaneo e senza secondi fini. «lo non sono (adetta) I'amico dei ministri; odio gli ingrati,
odio gli immemori dei servigi che questi uomini hanreso, in tempi difficili come i nostri, alla
patria. Se fossero forti e sicuri del vostro vatome lo sono della bonta della causa loro, tacerei,
lasciando agli amici della ventura il gradevoleaidf di appoggiarli senza fatica; ma li vedo agsali
da una parte, mal difesi dall'altra, e sento rausit qua dentro la mia coscienza di uomo e di
cittadino».

Queste parole, che avevano sapore «di forte agrenpes gli avversari dichiarati e per gli
amici tiepidi del ministero, non dovevano nemmenmgsaire troppo dolci per quest'ultimo.
Sopratutto la frase «odio gli ingrati» era un'arandue tagli, da cui i vecchi amici di Ariberti
toccarono anch'essi la loro brava scalfittura. @oladnecessita riconosciuta di fargli carezze allor
e non solamente per lo aiuto inatteso che egli avecato, ma eziandio per quello che se ne
potevano ancora ripromettere. E tutto questo egieva per bonta d'animo insigne, senza chieder
nulla in compenso. Nessuna preghiera gli era $tdta, nessun concerto era stato preso, nessun
portafoglio offerto inextremis Per dire la verita, non avrebbero neanche pdarto, senza aver
I'aria di offrire a lui cio che eglino stessi eragia in procinto di perdere.

- Ecco una buona pasta d'uomo; - dissero i miristioro; - anzi una stupenda macchina da
parole. Ci serve egregiamente per fulminare i n@stversarii, € non ci domanda nulla per sé. Il
meno che possiamo fare e di dargli un po’ d'unto.

Percio gli furono attorno a ringraziarlo, a fangti subisso di proteste amorevoli; lo avevano
sempre stimato un grande oratore; riconoscevananohai un amico sincero; dicesse quel che
voleva, consigliasse quel che credeva piu accorsis; niente desideravano di piu, che di seguire i
suoi consigli, di fare il piacer suo in ogni cosa.

Ariberti paro modestamente quella raffica di commgti, assapord dietro di se la sua
gloria, ringrazio, promise che avrebbe fatto aitmdib alla prima occasione, e se ne ando,
disprezzando un pochino di piu i suoi vecchi arimigbarticolare e gli uomini in generale, ma con
quel filosofico disprezzo, scevro d'ogni amarezd# si concilia cosi bene colla soddisfazione
interna dell'uomo ossequiato.

Quel giorno ed altri parecchi, il trionfo oratodo Ariberti e la vittoria del ministero furono
il tema di tutti i discorsi. Nel salotto della mhesa Clementina si andava a gara per inchinare il
Demostene, il Marco Tullio redivivo. La signora @emtemente godeva di quelle incensate che si
davano al suo onorevole amico, e per tutta unarsmmaammise che si parlasse d'altro fuorchée di
politica.

Cosi voleva la moda. Anche il cembalo tacque,lenfeo di Marte dovette rassegnarsi a far
la figura di un satellite di Giove.

Il trionfo di Ariberti era pieno; dopo gli evvivaetle moltitudini, ci aveva ancora |l
sacrifizio in Campidoglio, e la vittima.

Quando la marchesa Clementina ebbe modo di trozaysattr'occhi con lui, gli disse:

- Cattivo! Non dovrei volervi piu bene. Come va clom mi avete avvertita che facevate un
discorso?

- Vi giuro, Clementina, - rispose egli prontamente&he non sapevo di dover parlare. |l
desiderio ci era da qualche giorno, e le idee milidavano in mente, non lo nego; ma quanto a
risoluzioni, non ne avevo fatto nessuna, e prepaaiche meno.

- Si, si! - ripiglio la marchesa; - crediamolo @@&pisco perché da un mese in qua eravate
sempre cosi concentrato e senza parole. -

Questa osservazione della marchesa innocente gegssa, e tale in ogni altra occasione da
non essere avvertita quasi, fu un colpo crudelecpelte di Ariberti. Come? penso egli: e puo
ancora ingannarsi in tal modo? non avere intesagi@ni che mi facevano soffrire? E da questo po'
di fumo, che qualcheduno mi invidia di certo, iaero dunque guadagnato ch'ella non pensera mai
a levarsi quel noioso aspirante d'attorno?
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L'aspirante, dopo quella sera, in cui era rimastdigsato, non si lascio vedere per due o tre
giorni. Ma ricomparve pur troppo, e fu festeggiatose non gli si domando il perché di quella
lunga assenza, Ariberti poté argomentare che noarasse davvero; essendo come sottinteso in
guelle graziose accoglienze.

La marchesa fu per tutta la sera amabilissimaudidtiale; se per umanita verso un
frequentatore della sua casa, che era stato agsendel consueto, o per capriccio donnesco, non
importa cercare. Del resto, il giovinetto portavarotolo di musica, fatta venire a bella posta da
Vienna.

Cosa innocente, lo so. Inoltre, alla marchesa pvam®lto, ed anche questo va da sé. Ma il
nostro Ariberti in quella materia era stato licetaidottore, ed intendeva benissimo e ricordava per
propria esperienza che cosiffatti servizioli fanparte di quella servitu galante, che, una volta
accettata, porta obbligo di ricompensa. O perch@lajunusica, di cui Clementina aveva tanto
bisogno, non era stata chiesta a lui, o direttaenenmmessa al venditore? Innocente finché si
vuole; ma intanto, una cosa era certa, che quelzszmusicale non sarebbe stato profferto da una
parte ed accettato dall'altra, quando Ariberti enkrchesa erano nella luna di miele. Imperocche,
bisogna riconoscerlo, anche I'amore ci ha le soe.lu

Queste malinconie gli stettero chiuse in pettoduer o tre giorni; finalmente vennero fuori.
Ed ebbe il torto a lasciarsele sfuggire, perch@dachesa Clementina ne fece le piu matte risa del
mondo. - Oh bella! gli disse: v'intendete anchendsica! E quando mai mi avete portate le novita
degli editori di Milano, di Parigi o di Vienna, e io potessi sapere che anche questo era affar
vostro? Amico mio, non facciamo bambinerie; la cdrgortarmi un quaderno di musica, 0 un
giornale di mode, va lasciata a questi cavaliesériza importanza, che dopo tutto non saprebbero
far altro. Voi, curate la vostra dignita d'uomoipiob, e pensate a far dei discorsi alla Camera. -

Queste ragioni non persuadevano molto Aribertiguble, incocciato nella sua tesi, le
sciorind la teorica delle lune. Ed ella, non sapepill che cosa rispondere, s'appiglio al comodo
espediente di andare in collera. Per la prima Valtano dette da una parte e dall'altra delle garol
pungenti; a lei venne il mal di capo; egli preseappello e la seduta fu sciolta senz'altro.

La sera, l'ufficialino doveva andare dalla marchpsa provare la musica. E naturale,
guando la musica c'e, bisogna provarla. Ma quella & marchesa Clementina ci aveva i nervi e la
musica dormi sul cembalo. La conversazione languéval giovinotto, che era un compito
cavaliere, dopo una mezz'ora di chiacchiere, in mam aveva lasciato trapelare il menomo
malumore, si accomiato. Ariberti, che era presefutegrato a lui della partenza, a lei del mal di
nervi, che gli era parso simulato; per altro, quawidie che la signora stava grossa con lui, torno a
fare quello che aveva fatto nel giorno, ripigli@@ppello, e via, un‘ora prima del solito.

- Evidentemente il torto € mio; - -pensava eglerstendo le scale. - Il giovinotto €& piu
gentile e piu tranquillo di me, e Clementina nalascera di farne il raffronto a mio danno. A mio
danno, capite? perche io non ci ho il cuore in paome quell'altro. Non c'é che dire; le donne non
amano gli innamorati per davvero. Li vogliono aniasit ma riveduti, corretti e passati allo staccio
della galanteria. -

E si adirava, cosi pensando, ma senza un cosaluttondo. Romperla non voleva, piegarsi
non sapeva, e frattanto si beccava il cervello.ddajuel giorno incomincio a non veder piu cosi
brutti i consigli del tentatore, e cio che prima ghrebbe parso una vilta, venne a parergli uno
stratagemma, degno di Annibale o di Giulio Cesare.

Il ministero ebbe il suo oratore per niente o quasno di niente. Figuratevi che a fare
dell'onorevole Ariberti un ministeriale fradicioa$to... mi vergogno a dirlo... basto... insomma,
poiche la debolezza e sua e la verita non si dmerd, dird chiaramente che basto un cambiamento
di guarnigione.

Infine, o che male c'era? Il leggiadro alunno dirfdanon insidiava forse la sua pace? E non
aveva forse veduto che il posto era preso? L'andaudgue da galeotto a marinaro. Quegli aveva
scavato la mina, ed egli la contromina. Non sidrat adunque d'altro, che d'una astuzia di guerra.
Almeno, il nostro eroe la gabellava per tale, fggsesoffocare il rimorso.
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Del resto, se e vero che e bene quel che ries@ heasuna cosa potrebbe dirsi migliore di
guella perche fu fatta con una prontezza singadare®n diede argomento a sospetti. E tuttavia
Ariberti non aveva la coscienza tranquilla; di guishe volle sentire I'opinione del suo amico
Filippo, la cui rettitudine andava di pari passdlacaimanita, nel senso antico, e dir0 cosi,
terenziano del vocabolo.

- -Male, - gli disse Filippo, appena ebbe uditbel colpo del suo vecchio compagno; - tu
hai commesso... scusami, sai?...

- -Oh, dillo pure liberamente, una vilta. Me lo gagyia detto la mia coscienza.

- Vedi? E il peggio si €, che ne commetterai daifliee.

- Oh, questo, poi...

- Si, pur troppo, senza avvedertene e per aveegguentire dopo il fatto. Perche il male,
amico mio, sta in questo, che ella non era donnaepeome tu forse non eri uomo per lei. Vi siete
veduti e amati a occhio, senza conoscervi adddninol'altro. Ora io penso che a questo modo
possano incontrarsi benissimo le comete, ognurla deéli ha poi da seguitare la sua strada, non
due creature umane, che hanno da vivere insienbellezza di tante giornate, e, se Dio vuole,
anche di tante olimpiadi. Siete troppo diversidbile e di consuetudini; io lo aveva gia indovinato.
Tu hai forse ragione a lagnarti di lei, che nonmgistra austera come tu la vorresti; ma volta la
carta, come dice il giuoco de' bambini, e vedra elia non ha tutti i torti, se pensa che tu non ti
pieghi alle sue consuetudini e non ti fai abbastanavane per lei.

- Pur troppo non lo sono piu! - disse Ariberti sospdo.

- Non e in questo senso, che io adoperavo il vdoaticevo che tu non hai voluto, o
saputo, inchinarti alla sua misura, acconciaré alle abitudini. Amico mio, la donna e I'uomo non
sono gia due mulini che possano macinar sempreegrper tutte le ventiquattro ore del giorno. |
cuori, piu particolarmente incaricati di questotgEmo ufficio, hanno mestieri delle loro fermate;
e i loro padroni, oltre il nutrirsi e il dormirearfino altre cose parecchie nel mondo. Tu, per esempi
fai il deputato, ed essa fa la gran dama; tu laanbizione, che e la vanita delle cose reputate
grandi; essa la vanita, che é I'ambizione delle @vsdute piccole. Dimmi su; oggi, dopo qualche
anno di incontrastato possesso, sei tu forse qdell@rimi giorni? Vivi al suo fianco, ti sente all
vicino a se, dovunque ella vada e qualunque cdéasdiaeicia? Capisco che quello era un gittar via il
tempo alla grande; ma infine, tu non lo perdi pame prima.

- Sicuro! - notd con amarezza Ariberti. - C'e umcathe lo puo perdere... se pure é vero che
lo perda.

- Ma! che debbo dirtene io? Pur troppo la va dosidama vorra bene mettere a frutto le sue
ore bruciate. E quando tu non fossi piu... quelsdiee fosse un altro, un successore, in tua vece,
credi pure che gli accadrebbe lo stesso; e cosivigiaad altri parecchi, fino all'ultimo della
discendenza, sotto il cui regno stracco se ne ipavritayrilli dal capo, e sottentrino altre cure, od
altre debolezze. -

Al nostro geloso quella diagnosi amatoria piaceseop quantunque la sentisse in cuor suo
profondamente vera. Tutta quella fila di succesgtiridava maledettamente sui nervi, come a
Macbeth la discendenza di Banquo, veduta attraviersgpecchio magico, nella caverna delle
streghe.

- Parli per tua esperienza? - chiese egli, conrdooda cui traspariva I'umor piccoso della
bestia.

Filippo lo guardo un tratto nel mezzo degli occume per sincerarsi se era lui che parlava,
e se parlava da senno.

- Ecco una cattiveria; - diss'egli finalmente; awtelle male pieghe del tuo spirito.

- Eh via! L'hai presa sul serio? Ritiro la frase.

- Sta bene; ma sappi, a tua confusione, che letteataorali, come le fisiche, io le studio
sugli altri. -

Filippo aveva ragione. Il suo amico Ariberti, congsa quella prima vilta, ne fece altre ed
altre in buon dato. Oramai sullo sdrucciolo c'®a.principio gli parve di aver sospettato a torto,
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perché la marchesa non si era punto turbata per fqlreine a ciel sereno della partenza
dell'artigliere. Ed anche questi era tranquillorese, ilare, quasi; scherzava intorno al suo
allontanamento da Torino, come avrebbe scherzatdwa perdita al giuoco, che pud dare un
pochino di noia, ma che non deve offuscare lotepifun gentiluomo. Gli rincresceva sicuramente
della buona societa a cui gli era mestieri di ririare; ma anche questo rammarico lo si vedeva
cincischiato, Ii, a fior di labbra, un po' per cdim@nto, un po' per abitudine d'infilzar parole e
tener vivo il discorso.

Cosi tranquillo, lui, quel vagheggino tutto vezzchiate e sospiri! Ariberti non sapeva che
pensare di tutta quella serenita; e ci fu un momehe gli passarono per la fantasia certi dubbi, di
commedia, di tradimento, e che so io, donde lardigdella marchesa Clementina gli usciva
appannata non poco. Se non che, la simulaziomadste qualche volta, e 'umore dell'ufficialino,
nei quindici giorni che rimase ancora a Torino, eredb la marchesa coll'usata frequenza, non
lascio trasparire nessun mutamento. E allora iettisq dileguarono; Ariberti si persuase davvero
di aver preso una cantonata.

Ma ohime, come potete argomentare, i suoi mali e@mo finiti; anzi, se debbo dirvela
schietta, erano a mala pena incominciati. Rimassomo pericolo, ne sopravvenne un secondo. E
nellindole del secondo di venir sempre dopo ilmari come € in quella del primo di presupporre
mai sempre un secondo. Ora, il secondo pericofriberti fu un celebre tenore, che faceva andare
in visibilio la gente e stemperarsi per dolcezZaita il sesso piu debole. Non basto che il tenore
mandasse Clementina in broda di giuggiole col stides o cara, amor talosa dai lumi della
ribalta; fu mestieri che, grazie all'esempio dadtiedpiu audaci regine dalla moda, il gentil Purita
andasse a ripetere i suoi prodigi un po’ piu degjce proprio nel salotto della signora marchesa.

Come seppe di quellinvito, I'onorevole Aribertirghette il lume degli occhi e fece uno
sproposito. Vo' dire che le rimprovero I'ammissiole¢ cantante in sua casa; e, poiché era avviato,
non tacque il dispiacere che gli cagionavano td#rifalloni che ella riceveva di continuo, tutli g
adoratori che ella degnava di uno sguardo e vi@odiendo, come coi chicchi del rosario. E avendo
ella risposto tra l'altre cose che il bello ¢ illbe deve piacere a tutti, al nostro geloso ghine
sulle labbra il nome di certa imperatrice romartee doveva aver detto, o pensato, qualcosa di
simigliante.

Maledetta erudizione! Non hanno mica torto le doamen volersi impacciare coi dotti.

La marchesa Clementina, che ci era cascata, rizpielde parole la sua testolina di serpe, e
con voce sibilante dallo sdegno, saetto sull'impente una frase, che sapeva un po' di francese,
ma piu ancora di pepe.

- Siete un miserabile. -

CAPITOLO XXII.
Nel quale & dimostrato che a quarant'anni non $&neo piu venti.

Era questa la risposta che egli si meritava? Aldinainno di si, altri di no; il narratore non
ardisce dare un giudizitn dubiis abstine

Certo, era questa una brutta chiusa allamor sutbeAi non aveva, come suol dirsi,
un‘anima di ferro; appariva anzi uno spirito debadempre dubbioso tra due partiti, sempre
vagabondo tra mille pensieri; e questo assai piuegseberanza di fantasia, che non per vera
fiacchezza d'indole. Or dunque, i suoi momenti ignida li aveva anco lui; un po' teatrali, se
volete, ma appunto per cio maggiormente notevoli.

Si alzo, comprimendosi il petto che pareva volesssppiargli dalla rabbia improvvisa, e
muto, guardando la marchesa con occhio in cuigingeva tutta la nobile tristezza di un cuore
offeso che non usa vendicarsi contro una donne,dfagrofondo inchino e si allontano.
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Sperava fino all'uscio, che una voce lo richiamagge spero fino all'anticamera; ma
invano; Clementina lo lasciava partire, e, a giacdhe dalle parole corse tra loro, forse per sempre.
Ma anche la marchesa era accasciata sotto il pomhrole che aveva profferite in quell'impeto
subitaneo di sdegno. Eppero non fece, non tenta pat richiamarlo; non penso neppure, io credo,
che la cosa fosse da farsi e che il non farla peteser conseguenze cosi gravi. Ed egli usci non
trattenuto, scese le scale, varco la soglia debpere si trovo, quasi senza saper come, in istrada

Andava oltre, davanti a se, ignaro di cido che facesome di cido che aveva dintorno.
L'anima nostra ha qualche volta di tali offuscameuer cui non € piu presente a se stessa. Cosi
giunse passo passo fino al ponte sul Po, doveniloreggiar dell'acqua contro le pile valse a
destarlo da quel suo stordimento.

Tutto era dunque finito? Clementina aveva dunqueedticato ogni cosa, per cogliere un
pretesto, il primo che le era capitato, e liberdsilui? Imperocche quello era stato un pretesto e
nulla piu; la donna che ama davvero, sa ancheirgoffna acerba parola, e aspettare che le si renda
giustizia. Egli era geloso, ma sincero amatordiféitto non faceva egli testimonianza della qualita
Amava molto, sentiva profondamente; questo erauid snale. Eppero, mentre a tutt'altri
guell'avventura sarebbe parsa alla piu trista unasa di capitolo di romanzo della vita, a lui
pareva a dirittura la fine.

Ora, come sarebbe egli quind'innanzi vissuto? titajenon ne sapeva nulla; ci vedeva buio,
e non ardiva fermarcisi su. Ando in quella veceéamgere dall'amico, non gia per consolazioni che
ne aspettasse, ma per necessita d'uno sfogo.

- Tu hai parlato troppo liberamente; - gli disskpipo, dopo che ebbe udito ogni cosa. - Per
altro se hai avuto torto nella forma, hai ragioe#lansostanza. Non so veramente a che ti possano
servire queste mie distinzioni; ma sento il bisoghdarle. Sii uomo, alla perfine, e cerca di
distrarti. Che ti pare d'un viaggetto fuori delltat6? Se hai la forza di sottrarti all'influsso di
guest'aria e di queste consuetudini, sei salvooseon quella tua sensibilita soverchia, mi caschi
ammalato da senno.

- Si, dici bene; vedro; - rispose Ariberti.

Ma non ebbe la forza di seguire il consiglio. Pee djiorni intieri aspetto una lettera che
non veniva mai, quantunque ad ogni tratto interssgaansiosamente il suo portinaio, che ebbe a
pigliarlo per matto. Al terzo giorno incomincio agseggiare nei pressi della casa di Clementina.
Al quinto, sali vilmente le scale e suono il camgibm

La marchesa non era a Torino.

- E dove? - chiese Ariberti al servitore, che gkwa data quella strana notizia.

- A Rocca Vignale; e partita ier l'altro. -

A Rocca Vignale, e in principio di primavera, lehe ricusava di andarci nella calda
stagione! Dopo tutto, - penso Ariberti, che avesagre davanti agli occhi la cagione dell'alterco, -
il mio tenore e servito a dovere.

- E dimmi, - -prosegui ad alta voce, - rimarra mddtggiu?

- Non ha detto nulla; ma credo che rimarra poabirgj perché ha preso con sé solamente la
Luisa e 'Aristide. -

La Luisa, come avete gia indovinato, era la cameriguanto al secondo, che rispondeva al
glorioso nome di Aristide, non era altri che loffstse, ed io ho il rammarico di non sapervi diee s
fosse incorruttibile come il suo omonimo ateniese.

Ariberti aveva potuto ottenere quei ragguagli egrande entratura sua in quella casa e per
I'antico ossequio ond'era circondato da tutti visen della marchesa. Ma anche con tutti quei
ragguagli, il nostro eroe non ne capiva un‘accap&iso per la mente il disegno di andare a Rocca
Vignale; ma con qual pretesto, e con qual frorteasebbe presentato laggiu? Mulino, almanacco
tutto quel giorno, ma senza trovarci il verso, ellgusera stessa aveva la febbre, una febbre
violenta che lo ridusse a letto e diede uno spaviadlicibile alla sua donna di governo, che mando
tosto pel medico.
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Non vi raccontero la malattia, che fu lunga, edeebbtsuo periodo acuto, durante il quale
Filippo Bertone non si tenne niente sicuro di viteeeMa poté finalmente la natura, poterono le
cure amorevoli, pote la presenza di una fata gerdiie vegliava lunghe ore del giorno al capezzale
dell'infermo.

Egli la vedeva ad intervalli, e figgeva in quel teolsoave i suoi occhi smarriti, senza
intendere come mai ella si trovasse la, accansualletto, e credendola a volte una visione della
sua giovinezza. Ma non era quella una vana apparema forma fantastica richiamata dal suo
cervello indebolito; era lei, proprio lei, la maeda di San Gi... cioe, no, dico male, la contessa
Bertone, poiché, nella congiuntura delle sue noeeenti, Filippo, il gran medico, il professore
insigne, era stato fatto conte, e mai titolo diilialtloveva essere meglio portato, in una socie¢ c
crede ancora, e credera per un pezzo, a questaglidi

Le quali, del resto, non fanno male a nessunogcertmnente svecchiate secondo il merito
degli uomini, non gia secondo la somma di danampdssono spendere, potrebbero anche aiutar
meglio ad uguagliare gli uomini, innalzandoli, ahen abbiano fatto finora tante belle teoriche,
rimaste in SOSpeso e soggette a revisione.

Assistito dagli angioli dell'amicizia, Ariberti @ag0. La vicinanza di quella donna, che egli
aveva amata tanto e odiata a' suoi tempi, per adaggiu tardi come I'esemplare delle gentildonne,
bella ancora a malgrado degli anni in tanta copgsaiuti, amorevole con lui come coll'amico e
fratello dell'uomo prescelto da lei, quella vicimanio dico, rialzo lo spirito abbattuto di Aribiert
consolo di qualche piu lieta immagine i suoi giodniconvalescenza e gli riaperse il cuore alla
speranza, a questo fiore gentile, ospite assidli@ ckesa nostra, cosi restio sempre a morire gotto
rovaio e le brine, cosi facile a rinascere col primggio di sole.

Per altro, se gli torno il sentimento della vith,tgrnarono anche le malinconie, i desiderii e
gli spasimi, che fanno corteggio alla esistenzavista di quella coppia affettuosa gli era cara ad
un tempo e molesta. Erano due felici, quelli clevato con tanto amore al suo fianco. Non lo
mostravano; anzi, in presenza di lui, si parlavanmala pena, e quel poco era tutto rivolto
all'amico sofferente. Ma il trovarsi ambedue laglggrand'uomo e quella gran dama, intesi ad
un'opera di schietta carita fraterna, non chiaggl abbastanza la piena concordanza delle loro
anime elette?

Gran forza, nel mondo, il vincolo di due cuori inmarati! E lui, solo, pur troppo,
disperatamente solo! Imperocché, oramai, la suaerdé spezzata. All'eta sua non si ricominciava
da capo. Clementina! Clementina! E quel nome elgumimagine gli stavano sempre dinanzi.

Nessuno l'aveva nominata. Filippo faceva ogni pstey per non richiamarla, anche di
straforo, alla mente del suo povero Ariberti. Masuna cura di prudente amico bastava a dissipare
guell'altra, assidua e dolorosa, che gli stavdamatha. Avrebbe voluto chiedere di quella donna,
ma la fermezza di carattere del suo amico Filigpmetteva in suggezione. Non era egli forse un
atto di debolezza il pensare a quella donna clhedwa trattato con tanta noncuranza?

E tuttavia gira e rigira, quando finalmente il sen@dico gli consiglio di mutar aria per
assicurare la sua convalescenza, Ariberti sentincimeavrebbe potuto partire senza vederla. Era
una vilta la sua; ma infine, chi non e stato vileeno una volta in amore?

Gli angioli dell'amicizia non erano ad assisteHgli afferro la penna, e, pieno di speranza e
di timore, di desiderio e di vergogna, scrisse igfietto alla marchesa di Rocca Vignale

Clementina,

«Sono stato molto male, e ancora non ho potutoireusic casa. Che fate voi? Mi avete
perdonato? lo vi ho veduta tante volte, benignaoeridente apparizione, attraverso i
vaneggiamenti della febbre, che spero di si.drewmnon inganna; e il mio é tutto pieno di voi.

«ARIBERTO»

Dopo che ebbe scritto e suggellato il foglio, chiailrservitore.
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- Questa lettera alla marchesa di Rocca VignalelaSmarchesa € in citta, bene; se no
riporta la lettera, che la mandero per la posta. -

Il dado era tratto. In quell'ora si decideva ddllza sorte. Che cosa avrebbe pensato
Clementina, ricevendo il viglietto? Gli avrebbepasto? Lo avrebbe incoraggiato a tornare da lei?
Come gli parve lungo il tempo, che dovea mettergeivo ad andare e tornare! Finalmente egli
giunse. Non era stato piu di mezz'ora, e ad Alileeat parso gia un secolo.

- Orbene? Era a Torino?

- Si signore; ho consegnato la lettera all'Aristielen’ha detto che la rimetteva subito nelle
mani della signora marchesa, che ancora non eita ascasa. -

Le ansie d'Ariberti cominciavano allora. La marchaseva letto il foglio e ci pensava su,
se forse, in un momento di collera, non lo aveve fa pezzi e gittato sul fuoco del suo caminetto.
Ed egli andava cercando di ricomporne le frasianslia mente, ed ora si pentiva di non averle
scritto piu umilmente appassionato, ora di none@wsato uno stile piu cerimonioso e tranquillo. E
frattanto, nessuna risposta. Due ore, tre oreapaiss in quella aspettazione angosciosa. Forse era
giorno di visite? No, era un martedi, e la marchesa riceveva che le mattine del giovedi. Ma
forse doveva andar lei in qualche luogo, per gualehbligo da cui non avesse potuto liberarsi.
Certo, era cosi, non poteva essere altrimenti;mfaé, due righe erano presto mandate, e non ci
voleva una gran fatica a scriverle. Insomma, iltriosonvalescente era inquieto, e quando Filippo
torno da lui, lo trovo colla febbre.

- Mi rincresce, - gli disse Bertone, dopo averghtato il polso, - perché volevo darti una
notizia...

- Quale? che cos'e! - salto su gridando AribeiTie ne prego, non mi tener sulla corda.

- Che furia! Aspetta un pochino, e preparati aest@tegro. Ho incontrato poc'anzi una
signora...

- Lei!

- Si, lei; ma chetati! Non si piglia mica la fet&id'assalto, come un ridotto nemico.
Disponiamoci all'evento, mentre io ti racconto ogosa in ordine. Ho veduto la sua carrozza qui
sotto. Ella scendeva, mentre io stavo per infilapwrtone. Mi ha chiamato, ha voluto saper tutto,
ed io le ho raccontato ogni cosa appuntino. Insonsma diventato un confidente in piena forma, e
voglio mettere sull'uscio di casa mia un cartatleg dica cosi: «Il conte Bertone, amico patentato,
da consigli gratuiti e fa le paci tra gli innamadte rotte». -

Ariberti sapeva benissimo che cosa pensare deitintriFilippo in questa pace. La
marchesa non aveva detto all'amico di aver riceltutmlietto, e questo gli risparmiava un po' di
vergogna. Clementina aveva in quella vece racoomia¢, tornata il giorno innanzi dalle Langhe,
aspettava la visita del suo onorevole amico, estitda un giornale aveva ricevuto la notizia della
convalescenza, prima di sapere che ci fosse statelattia. Percio era corsa subito, non badando
neppure a quello che avrebbero potuto pensarenieBdy vedendo la sua nota livrea all'uscio di
strada dell'onorevole Ariberti.

- Donna divina! - penso il nostro eroe, con quatladesima facilita impetuosa con cui
gualche settimana prima aveva pensato e dettoltven a

- E adesso, - ripiglio Filippo Bertone, - appoggidt mio braccio e andiamo nel salotto,
dove ella ti attende. Non ho voluto farla entrai, ger non farti, cadere in deliquio.

- Amico mio, non mi sono mai sentito cosi forte eooggi.

- Ah si? e frattanto ti tremano le gambe. Tientn& braccio, ti dico. -

Ariberti obbedi, perché infatti la commozione ndincgnsentiva di far la strada da se.

- Andiamo dunque; - pensava in quel mentre Filippogsi I'aveva a finire. Il mio amico
non e nato della schiatta dei forti. Al dolore reanresistere, la gioia lo abbatte, i saldi prop&sit
spaventano; segue il filo della vita come vuoléolduna, vede il meglio e lo approva, per attenersi
al peggiore partito. Conduciamolo dunque dalla imesa Clementina, poiché non c'é altro a farne
di lui, «e naufragar gli € dolce in questo mare». -
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La marchesa era seduta su d'un canapé, collaaigstggiata contro la spalliera e le braccia
abbandonate sulle ginocchia, in atto di personacataAl rumore dei passi di Ariberti e del suo
amico Filippo, si scosse e tento di alzarsi per veugli incontro; ma Ariberti non le dié tempo a
farlo, perche spiccatosi dal braccio di Filippoysso barcollando verso di lei e si lascio cader
ginocchioni a' suoi piedi, dando, com'era richiedtia circostanza, in uno scoppio di pianto.

- Ah, vedi? io te I'avevo pur detto, che non ti preggere ancora da solo; - grido Filippo,
per attenuare le difficolta di quella critica sceraSignora marchesa, il mio amico ha molto
sofferto; ma speriamo che andra da oggi in poipeécando le forze. La bellezza e la grazia hanno
piu potere in cotesto, di tutti i medici dei dueisfieri. -

La marchesa Clementina si fece rossa in volto con@efragola, e chino la fronte con atto
leggiadro, che poteva interpretarsi per un ringnaznto e per un moto di verecondia.

- Signor conte, - diss'ella poscia, cercando dimiturre il discorso al convalescente; - non
le parrebbe che un po' d'aria dei nostri monti...

- Ottimo pensiero! - rispose prontamente Filipdwe si era inchinato a sua volta per quella
delicatissima allusione alla recente contea.

- Gli avevo per I'appunto consigliato un viaggica thbuon Ariberto non si mostrava molto
propenso ad obbedirmi.

- Obbedira, non dubiti, obbedira; - ripiglio la rohesa, colla asseveranza di una donna che
sa il poter suo; - I'amicizia ha diritti incontrabtli. Dico bene, signor legislatore? -

Ariberti sorrise ed assenti con un cenno del capo.

- Benissimo; - continuo la marchesa; - sappia dangignor Ariberti, che tutto rifiorisce a
Rocca Vignale, dove ho passato due settimane, ptema quella bicocca in assetto. Dio mio, ce
n'¢ voluto; ma infine, credo di averla resa abitgbe la castellana potra esercitarvi non
indegnamente gli uffici della ospitalita verso ugllegrino come Lei. Voglio credere almeno che
non mi fara il torto di posporre Rocca Vignale agleni. -

L'invito non poteva non essere accettato. NonasefClementina la signora del suo cuore?
Del resto, niente lo chiamava piu alla sua casBadtliliani. Da qualche anno il signor Amedeo
aveva pagato il suo tributo alla terra e riposas@ato alla diletta compagna della sua giovinezza.
Percio Ariberti, che gia aveva accettato col gestiava per aggiungere alcune parole di
ringraziamento, molto compassate ed analoghe attastanza. Ma Filippo non era piu la, per
servirgli da uditorio, ed Ariberti lascio la retoai e I'etichetta da banda, per afferrare la mafia de
marchesa e imprimervi il piu ardente dei baci.

- Siete sempre un fanciullo; il mio bel fanciullosoggiunse Clementina, senza ritrarre la
mano, ma cercando di rimetterlo a posto sul cardg@]'egli si era mosso per cadere di bel nuovo
ai suoi piedi. - Adesso, amico mio, pensate a asgro voglio. E badate, vo' che risani anche lo
spirito, perche, qualche volta mi esce di riga.

- Oh, perdono... perdono... - mormoro egli, naseodd la fronte nelle pieghe della veste di
lei.

- Animo, via, - interruppe Clementina; - non pari@ piu del passato. Voglio vedervi d'ora
in poi ragionevole; a questi patti io saro semprellg di prima. -

Cosi, com'io ve I'ho raccontato minutamente, I'ewole Ariberti, bambino quadragenario,
rientro nelle grazie della marchesa, e ridivennsuid umilissimo servitore, anzi il suo schiavo
negro, se mi consentite la frase. Visse a Roccaalgguna trentina di giorni, ma senza curarsi gran
fatto della bellezza dei campi e del cielo. Ogridzza era in lei. E laggiu, in quella solitudirgg,
era sembrato di star bene, perché quella donnavdoe®sere piu sua che non altrove; ma, ben
presto quei luoghi gli vennero in uggia, vedendii wii uffici di castellana a cui la marchesa
adempiva, e dovendo mandar dal profondo dell'arantatti i diavoli il sindaco, il parroco, il
medico condotto e gli altri notabili della terrdnectroppo spesso gli rubavano la sperata dolcezza
degli amorosi colloqui.

Poi, si torno alla capitale, e I'onorevole Aribesitisorbi un altro poco di vita parlamentare.
Si era per fortuna agli sgoccioli, e, poco dopcsdasione fu chiusa. Cominciate le vacanze, neé la
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marchesa parlo di andare da capo nelle Langheglnéigiglio la briga di accennarvi, nemmeno
alla lontana. Andarono in quella vece a certi bagmnitati di Francia, e il nostro eroe passo l&esta
seguitando la signora su tutte le strade maestpieli vicino paese, e dalla Svizzera per giunta,
reggendo sul braccio uno scialle, e facendo il yis@no a tutti i segretari di legazione e addetti
militari d'ambasciata, che per sua dannazione giraw lungo ed in largo I'Europa. C'erano giorni
che il poverino si credeva un marito e andava d@mdd tra sé in qual chiesa lo avessero gabellato
per tale.

- Amico mio, siate ragionevole; - gli bisbigliavaiajche volta Clementina, mentre si
tornava in otto o in dieci da una di quelle cod® egli avrebbe fatte assai piu volentieri in due.

E bisognava esserlo; se no... Il mio onorevole a@ioaveva ancora davanti agli occhi
I'esempio salutare dei corrucci di madonna. Pemsahdsuo stato di cattivitd, qualche volta si
compativa da se; ma in di grosso, poi, si era aatezalla catena, e sgranocchiava i suoi giorni con
guella apatica immobilita con cui un fachiro indiaavrebbe snocciolato i chicchi della sua
coroncina di preghiere.

Cosi passarono gli anni. Come uomo, non era piagi®, ed aveva lasciato trascorrere la
bella eta in cui I'ingegno puo dare i suoi fruttghiori. Rispetto alla politica, poi, si era contato a
rimanere in seconda linea, e tutto lasciava credbee si sarebbe poi rassegnato a passare in
serrafila, anzi nella retroguardia, colle bagagealunque cosa si faccia, bisogna amarla molto e
non vedere che quella, per farla bene e derivanngoudi gloria al suo nome. Ora il nostro eroe,
che aveva cominciato coll'amar tante cose e ca@rael abbracciare tante altre, non doveva riuscire
eccellente in nessuna. Il cavaliere servente dedechesa di Rocca Vignale, studiava poco, e a
sbalzi, che e la peggior forma di studio; accompagra signora a teatro, per rimanerci due o tre
ore confinato in fondo al palchetto, mentre i galéarfalloni aliavano intorno alla sua dama e si
succedevano senza tregua nei posti migliori; veagmiregolarmente quattro mesi all'anno, per
vedere i soliti alberghi e le solite cravatte blamce far capo ai soliti magazzini di mode. Per
farvela breve, la sua vita si ridusse ad essemmra di quella donna, non cattiva, ma vana;
ambedue esemplari degnissimi di una generaziomenech ha fatto grandi cose e che non lasciera
traccia di se nella storia.

Talvolta si vergognava di quella sua vita disutilsciocca, e borbottava una mezza protesta.
- Amico mio, - gli diceva allora spietatamente landh, - lasciate certi bollori alla gioventu;
ricordatevi che avete gia molti capegli bianchi. -

Ah si, pur troppo, il guaio era quello; molti cajpdganchi. E come era egli giunto alla
imbelle vecchiaia? Come aveva egli speso il sugptehChiuso in un guscio, come la testuggine,
foggiandosi attorno un mondo di piccole cose eicltgle consuetudini, vagando dall'una all'altra
senza disegno, errando e pentendosi, vedendo liared appigliandosi al peggio, schiavo della
fantasia che non aveva saputo sfruttare, indirida@nad una meta gloriosa e lontana, vittima del
suo cuore, di cui aveva secondato la sensibilitébosa senza saperla rinvigorire colla dignita del
carattere, ricco d'ingegno e inoperoso, superboogliato, uno dei centomila che partono pieni di
baldanza dalla prima stazione e poi, per non avsumate le forze, si stancano a mezza via e
giacciono anelanti qua e 1a, su tutti i marginia@skrada. Insomma, non aveva saputo vivere come
Filippo, che nell'amore e nello studio si era @®di una meta e avrebbe potuto togliere ad impresa
una bussola, col motta@spicit unam ne saputo imitare il filosofo giramondo, che kgregio
mediocre della vita e la spende con giusta misaaggiando la buccia di melarancia su cui lo ha
messo a vivere il fato, e rimpizzando il suo cdovdi cognizioni, il suo cuore di sensazioni, ibsu
taccuino di note.

Vecchio! E non poter ritornare indietro! O non dumque meglio finirla d'un tratto con una
maturita disutile, e diventare decrepito a dirdafuirChe cos'erano vent'anni di piu, per un uomo
giunto di la dai quaranta, e senza aver trovaguavia? Il meglio lo aveva vissuto, non gli reatav
che il peggio.
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CAPITOLO XXIII.
Buon giorno ai lettori.

Il sole era gia alto sull'orizzonte... Anzi, io posdirvi, senza tanti preamboli, che erano le
otto suonate, quando la signora Zita entro neltasta da letto del signor commendatore.

Ordinariamente, soleva chiamarla egli stesso cantinatina al campanello, la cui nappa
pendeva di contro al muro, accanto al suo capezkalehiamata era di solito alle sette, fosse
inverno od estate, perche egli non misurava pornno secondo le stagioni, e ne schiacciava poco,
in tutte le trecentosessantacinque notti dell'anno.

Quella mattina, per contro, il signor commendatuore aveva dato segno di vita; e la sua
donna di governo, dopo essere stata un pezzo @cloce Si era pur risoluta ad usare il suo diritto
di vecchia granata di casa, andando a vedere obbsuahi che diavol fosse che aveva sconvolto
l'ordine di natura, e fatto dormire il signor conmdatore mezz'oretta di piu.

Ora non fu poca la meraviglia, anzi lo stuporealsignora Zita degnissima, quando vide il
letto deserto e non ancora toccato. La povera detrahilio addirittura, allorquando, nel voltarsi a
caso verso la finestra, gli venne veduto il padr@meora imbacuccato nella sua veste da camera,
colle braccia abbandonate sulle ginocchia, il capeoggiato contro la spalliera del sofa, le labbra
e gli occhi semichiusi, tra il sonno e la veglia.

La chicchera del te stava ancora sul tavolino,liguido che ci si vedeva ancora per entro,
fin quasi all'orlo del vaso, mostrava chiaramethie it signor commendatore si era assopito dopo la
prima sorsata.

- Gesummaria! - sclamo la signora Zita, giungeredpdlme e levando gli occhi al soffitto,
di la dal quale, dopo tutto, avrebbe trovato i gléesni del terzo piano. - Che sara mai accaduto al
padrone? Ah voglia il cielo che... Ma no, - prosedando una rifiatata di contentezza; - egli
respira. Si sara addormentato leggendo; di cectise Benedetti giornali! E adesso, che cosa si fa?
L'ho a svegliare? -

Il signor commendatore non dormiva; vegliava, mdacmente assonnata e senza aver
coscienza di cio che gli stava dintorno. Il frusdmlle vesti di monna Zita e l'immagine di lei, che
venne d'improvviso a pararglisi davanti, gli fecepalancar gli occhi e tornare lo spirito alle cure
del presente.

- Che &? - domando egli, scuotendosi. - Signo Ziproprio lei?

- Son io, signor padrone, son io. Ma come va? Nandato a letto?

- l0? a letto? E vero; son qui sul sofa. Ma didam® qui veramente? lo non mi ci
raccapezzo, in verita.

- Ella & qui nella sua camera; non vede? Il lettggiu, non ancora toccato.

- E proprio vero. Che diamine sara egli accadu®dcun freddo nell'ossa... un freddo!...

- Eh, si capisce; i caloriferi hanno lavorato faméanto che hanno potuto, e poi, buona notte.
Ma cosa é stato, mi dica? Se mi avesse chiamabddy@iedetto!

- Brava! Se ci avessi pensato, sarei anche andéttca Ma non ci ho pensato; ero in
viaggio.

- In viaggio! - ripeté la signora Zita, inarcaneociglia.

- Sicuro, in viaggio; ma non si spaventi, la prelgon ero gia a cavalcioni su d'un manico di
scopa. Ero partito sull'ippogrifo della fantasia.

- L'ippogrifo! Che diavolo e?

- Ah, non lo conosce? E un quissimile del cavaéiggséo. Ha capito? No? Metta allora che
io abbia sognato ad occhi aperti.

- Manco male che si sveglia di buon umore!
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- Si, perché no? - rispose il signor commendatcine, andava infilzando parole per mo'
d'esperimento, quasi volesse sincerarsi che erdubehe parlava. - Il guaio si € che non capisco
nulla di cio che mi e intervenuto stanotte... -

E pensava, frattanto, e cercava di cogliere il punitico, la peripezia che c'era stata tra la
sera e la notte, tra la sua vecchiaia e la suargipza. In quel mezzo gli venne veduta la chicchera
del té, col liquido nereggiante per entro.

- Ecco il nappo della vita! - diss'eqli.

E ricordando il sapore che vi aveva sentito la adidietro, volle assaggiare il suo te.

- Diamine! E amaro sempre.

- Ci ha messo lo zucchero? - entro a domandare andita, che non capiva una maledetta
di quegli esperimenti.

- E chi ne sa niente? Puo darsi benissimo che ablia dimenticato.

- Non ce I'ha messo, difatti. Veda, la zuccheréecalma.

- Ella ha ragione, signora Zita, ed io ho perdwatdsta. Ma gia - prosegui il signor
commendatore, borbottandosela tra' denti, - s@& dterzucchero, il nappo della vita mi pareva
dolce, e il sortilegio correva ugualmente. Piutipgiuella stecca falsa non era da diavolo autentico
ed io avrei ben dovuto avvedermene! -

La signora Zita, vedendolo almanaccare a quel moalme un uomo che fa conti a mezza
voce, penso che gli avesse dato volta il cervello.

- Signor padrone, se provasse ad andarsene a.letto.

- Si, non dici male; mi levero almeno il freddoldalsa. Su, vecchio arnese, compagno mio
da tanti anni, che m'era parso di aver lasciatdgpexda, come il serpente la scorza! Sono stato un
ingrato, non c'é che dire, e tu se' capace di eleedvuto a male. Non € vero, grinzoso compare?
Ahime, non torna giovine chi vuole, e il megliorcara di tenersi caro il suo asino, con tutti iisuo
guidaleschi. Signora Zita, le pantofole! Bene, ggalauon giorno a lei, e buona notte a me.

- Il padrone scherza coll'amaro in bocca; - disssiginora Zita tra s€, mentre usciva dalla
camera per dargli tempo a spogliarsi. - Bisognesadare pel medico, che venga con un pretesto a
vederlo. -

Intanto il signor commendatore si era posto a letoannicchiato sotto le coltri cercava di
scaldarsi le membra intirizzite. Quando il medigonge nella sua camera, egli non aveva anche
potuto pigliar sonno.

Era un medico coi fiocchi, un medico da principietio del commendatore Ariberti. Ma
non dubitate, quantunque conte, rettore dell'usitéere professore di fama europea, egli non
andava che al letto dei poveri e di un piccolo Istatb amici, che si veniva assottigliando d'anno in
anno.

- Tra i poveri son nato e non debbo dimenticariiceva egli. - Cogli amici ho vissuto negli
anni della florida salute, e mi piace non perdédcchio, ora che incominciano ad aver bisogno di
me. -

Da questo cenno il lettore ha gia conosciuto Fdigertone.

- Or bene, che significa cid? Vengo per invitartpenzo, e sento dalla signora Zita
degnissima, che sei tornato poc'anzi di viaggiche gon hai dormito stanotte. Belle imprese,
signorino! Come se aveste vent'anni!

- Li ho avuti per l'appunto stanotte; - risposecdmmendatore Ariberti, sorridendo
malinconicamente e stringendo la mano all'amicontreequesti correva coll'altra a tastargli il
polso.

- Ah, ah! siamo dunque stati nel paese dei sograte Mmale; - noto il conte Filippo; - lo
dice anche la chiesa:

Et mala mentis somnia
Et noctium phantasmata
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- Et noctium phantasmata!ripete, assentendo del capo, il signor commeneat Infatti,
non ero mica addormentato, quando ho veduto...

- Che cosa? Raccontami.

- Sciocchezze, Filippo mio, visioni d'inferno.

- Appunto per questo hai da dirmi ogni cosa. Ancsegni sono sintomatici in patologia. -

Ariberti si fece allora a raccontare per filo e gegno tutto quello che gli era occorso in
guella notte memorabile, dall'apparizione del peaggio, invocato in un momento di sdegno, fino
ai pentimenti della sua scontenta vecchiaia. lltedfilippo, che era cosi spesso in ballo e si
rivedeva come in uno specchio nelle memorie deiltanstette ad udirlo con molta attenzione,
dimenticando a volte la sua condizione di medi@y, geguire il racconto colla benevola curiosita
dell'uditore commosso.

- Tu ci hai avuto una allucinazione in piena formdiss'egli ad Ariberti, poiché questi ebbe
finito. - Il tuo sistema nervoso é fortemente atit, e bisognera rimediarci.

- Venga il rimedio, se il mio povero sistema nentala spesa; - rispose Ariberti, sorridendo
malinconicamente. - Ma una cosa mi sa di straramoera non riesco ad intenderla; come in nove,
o dieci ore...

- Ti sia passata tanto roba per le mani, vuoi dl@?ada, Ariberto, non & mica necessario
che tu abbia rifatto in questo piccolo spazio dipe tutto il cammino fornito in quarantanni di vita
operosa. | casi trascorsi ti sono passati per ngaga, come fanno le immagini sui vetri d'una
lanterna magica. Del resto, i piu recenti studi'dletademia di Francia, hanno posto in sodo che i
sogni, anco i piu lunghi, avvengono nell'ultimo ipdo del sonno, cioé a dire quando il sangue
incomincia a rifluire verso il cervello, per rinrane tutti i fenomeni della vita sensitiva. Ai nostr
tempi il sonno era creduto una forma di congest®rebrale: ed € invece tutto all'opposto. Non ti
faccia dunque meraviglia se queste immagini dedggas cosi lunghe a ricordarsi, per I'uomo desto,
nella loro progressione ordinata, siano invece se$dci e mutevoli per I'uomo dormente, o
allucinato. Non impacciati dai necessarii ritardilla parola e del moto, i tuoi nervi hanno
adempiuto in breve al loro duplice uffizio, attiggassivo, e tu hai potuto vedere ed operare, senza
durar la fatica inerente a questi due atti. Vadiptego alla buona gli arcani della scienza; lasia
banda tutte le parole barbare, che te la renderelgé autorevole nella sua oscurita.

- Tu sei il Boccadoro; - disse di rimando AribeftA me rincresce soltanto d'una cosa...

- E quale?

- Che il diavolo m'abbia giuntato. Scambio di farmvere una vita nuova; m'ha fatto
perdere il tempo a riviver la vecchia.

- Mio buon amico, che farci? Alla tua eta, comea atiia, il diavolo non suol piu venire, per
rimetterci un po' di zolfo nelle vene. Del resmnion mi lagnerei del tiro; il mio passato lo rirev
tanto volentieri!

- Beato te, Filippo, che hai preso di primo acchiép strada buona! Hai lavorato
indefessamente e sei diventato un uomo di vaghaamato un donna che é stata il tuo angelo
custode; non ti sei indugiato di qua e di la; meir..

- Mentre tu hai troppo fantasticato e meno opertpoi un gran male quando i risultati
hanno ad essere gli stessi? Te lo ha cantato Qrmola sapeva lung@mnes eodem cogimur
andiamo tutti ad una meta.

- Tu vuoi consolarmi, - noto Ariberti, - e dici dude non pensi.

- Non guardar troppo nel sottile; - replico Filipmde si sentiva stretto tra l'uscio e il muro.
- Dopo tutto, rispondi a me; riuscendo tutti adfime, non ci parra forse a tutti di aver perdut@aun
parte del nostro tempo in opere vane, e non cadmrutti di aver tralasciato di far la tal coska e
tal'altra? Segno che questo granellino di sablmeidéo nello spazio era ancora troppo grande per
noi. E nota che lo va diventando sempre piut a manmano che linfinitamente grande e
l'infinitamente piccolo ci svelano nuove parti &, £ i materiali della storia, dell'osservazione e
dello studio, si accrescono. Dunque siamo int&gjj tu sei a pranzo da noi?

- Ma... e non scrivi nessuna ricetta? La signota &Zipigliera per un medico da dozzina.
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- Lascia fare. Ai rimedi penseremo piu tardi. Desto, ti tratteremo da ammalato. Il mio
cuoco ci ha in testa tutto il ricettario di Galeno.

- Mio buon Filippo, - sclamo Ariberti, stringenda thano del medico tra le sue, - almeno se
la gioventu e gli amori sono volati via, I'amicizienane.

- Ma si, per bacco! E poi rimane ancora dell'alper, esempio, la coscienza;

La buona compagnia che l'uom francheggia
Sotto l'usbergo del sentirsi pura.

Vedi dunque di dormire un paio d'ore, e che norgaepiu il maligno a darti noia. Anzi,
prima di andarmene, ti fo un bel crocione sull'as¢iade retro, Satanajui si vorrebbe schiacciare
una dormita. -

Il conte Filippo Bertone usci, e il signor commetode, dopo essersi voltato sul fianco
buono, si piglid un sonno che aveva pur meritato.

Lettori, svegliatevi voi.

FINE.
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