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ANTON GIULIO BARRILI

LE DUE BEATRICI

ROMANZO COLOMBIANO



ANTON GIULIO BARRILI.

Il fecondissimo romanziere ligure nacque a Savona il 14 dicembre 1836 e a 22 anni era gia
collaboratore di un giornale, il San Giorgio, fondato da Nino Bixio.

11 1859 lo trova volontario nel 7.° reggimento fanteria, e il 1866 e *67 volontario con Garibal-
di. Nel frattempo aveva diretto a Genova “ll Movimento”, che fu per qualche tempo I’organo di
Garibaldi, il quale vi pubblicava i suoi proclami.

A Mentana fu ferito al fianco in uno dei primi scontri. Si tenne piu che poté vicino al Genera-
le e nell’ultimo disperato assalto lo udi gridare: “Venite a morire con me!”

Quando il Barrili parla dell’Eroe, come in quel suo gioiello “Con Garibaldi alle porte di Ro-
ma”, si trasfigura. Il suo discorso in morte di Garibaldi, pronunziato all’Universita di Genova, e,
nella sua brevita, un capolavoro.

Ma il Barrili dovette la sua popolarita ai romanzi (circa una sessantina). Comincio a pubblica-
re, in appendice al “Movimento”, il Capitan Dodero, L’olmo e I’edera (1868), Santa Cecilia
(1869), Val d’Olivi (1871).

Fra gli altri molti, che seguirono con instancabile vena, piacque specialmente Come un sogno,
che passa per il capolavoro ed ebbe un gran numero di edizioni. Ma tutti furono e sono diffusissimi,
poicheé il loro pregio maggiore é di farsi leggere senza fatica.

Di Anton Giulio Barrili romanziere, un critico che ha fama di esigentissimo — Benedetto Cro-
ce — ha detto: “Il Barrili & scrittore piacente, che narra, di solito, gentili storie d’amore, nelle quali
vi passano innanzi donne bellissime e dolcissime, oneste e amorose, e uomini arditi, intelligenti e
simpatici. Il suo stile e limpido e scorrevole, senza stento, senza disuguaglianze, e insieme accurato
e corretto”.

Insegno lettere italiane nell’Universita di Genova e tento anche il teatro, ma con molto minor
fortuna del romanzo, in cui egli profuse tesori di fantasia e infuse una vena di quell’idealismo capa-
ce di svegliare segrete corrispondenze in ogni anima bennata.

Nell’agosto del 1908, a 72 anni, compi serenamente la sua laboriosa giornata.

E. F.
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Al lettore.

Questa é la prima di cinque istorie tessute intorno alla vita e ai viaggi di Cristoforo Colombo.
Via, diciamo pure cinque romanzi, lasciando da parte il timore che il vocabolo nuovo tolga fede al
racconto. Un giorno che io mi ostinavo a decorargli un romanzo col nome di storia, un arguto edito-
re mi domando: “perché storia, se non e tale?” Risposi: “perche il racconto si aggira intorno ad un
fatto storico, e con personaggi storici.” Credevo, con queste parole, di avergli chiusa la bocca. “Ma-
le!” replico egli, conchiudendo: “Ora, i romanzi storici non vanno piu; te ne avverto.”

E vero, questo? e, se & vero, & egualmente giusto? Lascio stare la tesi sostenuta dal Manzoni
in una famosa sua lettera, una tesi a cui aveva gia fatto contro egli stesso, e vittoriosamente, col suo
famosissimo esempio. Ma non siamo venuti noi a tal punto, che lo stesso romanzo contemporaneo
si vuole tessuto di verita, con I’aiuto della osservazione? | romanzieri della nuova scuola intendono
evidentemente di lasciare ai posteri una storia dei costumi presenti. Il loro € dunque un racconto di
cose vicine. E perchée non si potrebbe farlo di cose lontane? Non tutto, da lontano, si vede esatta-
mente. Sard. Ma da vicino si vede grosso, e si puo dare nel trito. E un altro guaio. In un quadro di
paese vorremo noi solamente il primo piano, e niente sfondi? So bene che la prospettiva aerea non
ci da tutto il vero, e magari ce lo trasforma un pochino. Ma in un quadro di buon paesista, antico o
moderno, del Lorrain o del Corot (per citarne due della terra amica, donde ci vengono bell’e fatte le
teoriche d’arte) sono maravigliosi gli sfondi, e son quelli che fanno pensare.

Diciamo tutto. A pari condizioni di valore artistico nel narratore, il romanzo di costumi con-
temporanei richiede larga cognizione del mondo e del cuore umano, piu una bottiglia d’inchiostro,
una scatoletta di penne d’acciaio e una risma di carta: il romanzo di costumi antichi richiede ancora
I’aiuto di molti libri, tavole, indagini erudite, ed altri perditempi, che non sono poi compensati da
un maggior numero di lettori. Contro il genere piu faticoso si & bandita una grande crociata. La gen-
te ha creduto ai predicatori; e ne sono venuti gli effetti a cui I’arguto editore accennava. Ma I’'uomo
non vive solamente di pane; vive ancora di liberta, sopra tutto di dignita personale. Poi, ogni uccel-
lo ha da fare il suo verso. Chi vuole alternare nella sua fantasia il passato col presente, sia padrone
di farlo: usategli la misericordia di non giudicarlo con pregiudizi di scuola. Chi & che pretende di
gabellarvi un romanzo storico per istoria vera? E voi vorreste negare per contro che la lettura di un
romanzo storico faccia amare e cercare un pochino quella povera storia, oggi tanto compendiata e
cosi svogliatamente appresa nelle scuole? Questo benefizio non lieve del romanzo storico, io lo ar-
gomento da me, che sono alla fin fine un documento umano come un altro; e lo argomento, ricor-
dando benissimo che nella mia adolescenza, quante volte finivo di leggere un romanzo storico o di
ascoltare la recita di un dramma storico, correvo a scartabellare i quattro o cinque volumi che mi
permettessero di fare una piu intima conoscenza coi tempi e coi personaggi del romanzo, o del
dramma.

Liberta, miei signori, e faccia ognuno come gli pare. L’essenziale, in letteratura, € di non an-
noiare il prossimo suo, e di non fargli torcere il viso. Del resto, che cosa fate voi, benedetti da Dio?
Non usate il documento? C’e dunque la intenzione storica, nell’opera vostra. Ma architettando su
quei quattro documenti un’azione, tirando bellamente quell’azione ad un fine, non narrando, non
riferendo dei vostri personaggi se non quel tanto che si convenga a quell’azione o che conduca a
quel fine, non fate voi un’opera mescolata di documento e di fantasia, di vero e di falso? lo prendo
a campo il secolo XV, come voi il XIX. E il mio diritto; ed & anche spesso il piacer mio, perche il
XV mi diverte, e il XIX mi annoia. Dite che non riesciro esatto coloritore di cose lontane? Ebbene,
siete piu esatti voi, che dipingete le cose vicine, anzi ci state dentro? Vicini, e dentro alle cose, siete
fuorviati dai vostri errori di ottica, non meno gravi dei miei. Anche I’ingrandimento & un guaio. I-
noltre: a taluno parra di cogliere un carattere del tempo suo, mentre non esprimera che quello del
suo pessimismo, tinto un pochino del colore della propria itterizia. Per un altro, il fenomeno singo-
lare e transitorio prende aspetto di fenomeno generale e costante; il ristretto di universale; e piu
spesso, pigliando norma dai mali, veri o presunti, di una grande citta, dove la vita e vertigine,
s’immagina e si descrive tutta una societa di spiriti deboli, di mezzi uomini, di mezze donne, di



bricconi o di vili e si corre via via ad una generalizzazione, ad una esagerazione di male, contro cui
da migliaia di cuori il sentimento offeso protesta: da ultimo sono universali le grida; anche i pessi-
misti si stancano; gli scettici incominciano a dubitare del loro medesimo dubbio; la moda non va
pit per quel verso, e allora tutti a scagionarsi in coro. Non sono io; é stato il tale. Proprio come i
bambini in iscuola.

Dopo tutto, abbia torto o ragione chi vuole. lo faccio a mio modo. E per ritornare al mio te-
ma, dir0 che il raccogliere i fatti principali della vita di un grand’uomo, che fu tanto simpatico nella
sua grandezza, il lumeggiarlo quanto piu mi venisse fatto con tutta la vita che gli fu vissuta dintor-
no, e a cui diede tanto alimento egli stesso, il mettere intorno a quell’'uomo di dottrina e di espe-
rienza, di cuore e di fegato, tutte le cognizioni e i pregiudizi del suo tempo, gli umori e gli amori, le
amicizie e le rivalita, il farlo operare e parlare, con la scorta del vero e del verisimile, & sempre sta-
to, a proposito di Cristoforo Colombo, il mio sogno. Un po’ di leggenda intorno a lui non sara male,
come non lo é intorno a tanti altri, che pure non furono grandi al par di lui, sebbene reggitori e di-
struggitori di popoli. La storia del Navigatore e nota, e tutta chiara oramai di luce meridiana, quan-
tunque la malafede si sforzi d’intenebrarla ancora qua e la. Ma la storia non & per tutti, o tutti non
hanno tempo, 0 modo, o desiderio di leggerla. Lasciate passare un romanzo storico; lasciatene pas-
sar cinque, uno dopo I’altro. Non saranno fiori? Tanto peggio per me: non faranno ghirlanda.

Genova, 1890.
ANTON GIULIO BARRILI.



LE DUE BEATRICI

CAPITOLO PRIMO.
Di un astrologo che non guardava soltanto le stelle.

La quiete regnava sul campo Castigliano, le cui tende spiegate biancheggiavano al mite chia-
rore della luna nascente. Sull’azzurro intenso del firmamento, tutto ingemmato di stelle, nereggia-
vano all’orizzonte i minareti e le torri di Malaga, forte citta, sulle cui mura vegliavano i guerrieri
Moreschi, ma piu la costanza e il valore del vali Muza ben Conixa, prossimo parente di Abdalla el
Zagal, il piu vecchio e il piu prode fra i due ultimi re di Granata. Il mare taceva alla spiaggia, con-
fuso col cielo nella gran pace della notte. La primavera, cosi bella sempre sulle coste di Spagna,
diffondeva i suoi tepori sulla pianura occupata dall’esercito cristiano, a cui, con le acute fragranze
della marina, venivano i dolci effluvi degli aranceti di Velez.

Sono facili al sonno i soldati, essi che sanno per prova, meglio di tutti gli altri uomini, come
le buone occasioni non aspettino nessuno per via. E stanco delle fatiche di una calda giornata, spesa
in corse affannose di scoperta e frettolosi apparecchi d’assedio, il campo era tutto immerso nel son-
no. Solo nel profondo silenzio si udivano ad ogni tanto le voci delle scolte, e il grido di Aragon si
alternava con I’altro di Castilla y Leon. Erano i nomi dei due regni spagnuoli, che I’amore e la ra-
gione di Stato avevano uniti, per mezzo a gravi difficolta e peripezie romanzesche, ma che un sen-
timento di gelosia aveva minacciato di divider da capo. Marito ad Isabella, rimasta unica erede del
trono di Castiglia e Leone, Ferdinando d’Aragona, facendosi forte di certi diritti che vantava sulla
corona di Castiglia, e degli usi della corte Aragonese, che escludeva dal trono le donne, pretendeva
di regnare da solo e in proprio nome; Isabella, dal canto suo, sosteneva il proprio diritto e gli usi
della sua corte. Gli arbitri chiamati a decider la lite aveano sentenziato in favore della regina; il re,
sdegnato, parlava di abbandonar la moglie, ritornando al suo piccolo reame. Una affettuosa parola
di Isabella aveva chetato il bollente marito, spingendolo perfino alla galanteria inusata di dirle co-
me ella meritasse di regnare, non solamente su Castiglia e Leone, ma su tutta la faccia della terra.
Da quel giorno, i due regni, restando separati nella forma, furono uniti nella sostanza; la giustizia
amministrata nel nome dei due regnanti; ogni atto pubblico firmato dai due; le immagini dei due as-
sociate sulle monete; le armi di Castiglia e d’Aragona accompagnate sui sigilli; indipendenza am-
ministrativa d’un regno dall’altro; alleanza strettissima fra essi; con un esercito solo, che la moglie
e il marito avrebbero comandato insieme, per I’utilita e per I’onore di una grande nazione, la Spa-
gna, che gia comprendeva Aragona, Leone e Castiglia, ma a cui qualche cosa mancava ancora: il
reame di Granata, posseduto dai Mori.

Contro questi, naturalmente, si erano volte le armi dei due regni. 1l tempo era venuto, il tem-
po annunziato dalle tristi profezie degli Arabi di Spagna, che il loro dominio avesse a cessare nelle
terre dei Cristiani. Aiutavano grandemente al compimento delle profezie le discordie dei re more-
schi, e piu la rivalita scoppiata fra Abdalla el Zagal, valorosissimo principe, e il suo perfido effemi-
nato nipote Abu Abdalla, piu comunemente conosciuto col nome, tra storpiato e raggentilito, di
Boabdil. Non abbiamo da raccontar qui i cominciamenti della guerra, la presa di Alora e di Setenil,
di Ronda, di Moclin e di Velez. Siamo alla primavera dell’anno 1487, e all’assedio di Malaga. Ara-
gon, gridano nella notte; Castiglia y Leon, rispondono le scolte. Frattanto, sdraiati sotto le tende,
dormono il loro breve e profondo sonno i soldati.

Immaginate, per altro, che non dormissero tutti, nell’interno del campo. Vegliavano a buon
conto gli alabardieri preposti alla custodia del padiglione reale; e proprio allora il capitano don A-
lonzo di Ojeda era venuto a mutare la guardia, non senza dare un lungo sguardo e un sospiro
all’ingresso del tendale, donde veniva una scarsa luce, e donde non appariva anima nata. Lo sguar-
do poteva passare per una prova di vigilanza: il sospiro s’intendeva meno; e andava, comunque fos-
se, miseramente perduto. Un altro sguardo del capitano si volse poscia ad un cavaliere, che, ravvol-
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to nella sua cappa e con la fronte coperta da un’alta berretta, andava passeggiando i presso. Era un
personaggio conosciuto sicuramente da tutti, poiché gia gli alabardieri della prima guardia lo ave-
vano lasciato andare e venire a sua posta, lungo il fianco del padiglione.

— E il solito passeggiatore, — disse I’alfiere delle guardie, che aveva colta a volo I’ultima oc-
chiata del capitano, — ¢ il solito passeggiatore, che fa la guardia di notte, senza averne I’obbligo.

— Chiamatelo I’astrologo, Roldan; — rispose I’Ojeda, ridendo. — Costui € uno di quelli che
guardano sempre le stelle. —

Cio detto, salutdo con un cenno del capo I’alfiere, e diede una giravolta sui tacchi, che portava
alti piu del costume, ma non piu del bisogno; dovendo aggiungere un pochino di altezza alla sua
svelta, elegante, cavalleresca, ma piccioletta persona.

Il passeggiatore non poteva udire cio che i due bisbigliavano, a venti passi da lui; se anche lo
avesse potuto, non I’avrebbe altrimenti avvertito. Andava in su e in giu, assorto ne’ suoi pensieri,
non guardando nulla e nessuno; non vedendo neanche, nel passar che faceva accanto alla parte po-
steriore del padiglione, un uomo appiattato nell’ombra, il quale, ogni volta che il cavaliere solitario
appariva dall’angolo della corsia per continuare la sua passeggiata, si rannicchiava contro il tenda-
le; ma, ogni volta che il cavaliere gli spariva dagli occhi, cautamente guadagnava terreno, cammi-
nando carponi, o strisciando, come un animale da preda. 1l piccolo ed elegante don Alonzo era da
poco partito con I’alfiere; il soldato rimasto a guardia faceva lentamente le sue volte davanti
all’ingresso del padiglione reale; il cavaliere solitario, I’astrologo, continuava le sue esercitazioni
peripatetiche, e gia I’uomo nascosto nell’ombra della corsia dietro il padiglione, si era tanto avvici-
nato da poter cominciare il lavoro per cui aveva fatta la fatica del giungere fin 14, non osservato da
alcuno. Quanto al lavoro, diciamolo subito: I’'uomo modestamente vestito del saio dei soldati, trae-
va dalla cintura un lungo coltello leggermente incurvato, molto somigliante alla navaja dei Catala-
ni, e con la punta della lama tagliava destramente I’orlo inferiore della tenda.

Sicuramente, I’astrologo guardava troppo verso le stelle, e non si avvedeva punto di cio che
accadeva nel suo vicinato. Pure, anch’egli di tanto in tanto volgeva gli occhi al padiglione reale, ma
solamente dalla parte dell’ingresso; sospirava anche lui, come il capitano Alonzo di Ojeda; e tra un
sospiro e I’altro borbottava ancora qualche frase, come avviene talvolta a chi pensa troppo, e non
s’avvede di farsi interlocutore a sé stesso.

— Il mio destino e la dentro; — diceva. — Chi vincera nell’animo di lei? Diego di Deza, o il Ta-
lavera? Ah, é strana! il vescovo d’Avila che vuol dare dell’eretico ad un maestro di teologia! E co-
si, rimandato dall’uno all’altro, non giungo a nulla di nulla. Quanti anni perduti! i piu belli, i piu u-
tili della vita! Ah, la fortuna é crudele con me. —

La frase parve certamente pagana alla sua fede, poiché subito, ravvedendosi, continuo:

— Perché dico io la fortuna? Signore Iddio, perdonate. Ma é triste cosa avere un mondo qua
dentro, sentirsi crescere nell’anima questa grande certezza che voi ci avete posta con la vostra mano
misericordiosa, e provare il tormento di non poterla trar fuori, raggiante e vittoriosa come la croce
del vostro martirio. Eccomi qua, consumato ne’ miei inutili sforzi, tra gente che non intende, o0 non
vuole intendere, tra I’ignoranza degli uni, la caparbieta degli altri, la freddezza e la noncuranza di
tutti. Di tutti, poi?... Il Medina Celi mi protegge; ma il buon duca ha troppi altri pensieri. Il Quinta-
nilla.... Ma egli, che molto mi ama, non puo fare quanto vorrebbe per me. —

La testa gli ardeva, e il sangue martellava alle tempie. Con un moto convulso della mano gitto
indietro il lembo della cappa e si tolse la berretta, scoprendo una fronte rilevata e spaziosa, su cui
incominciavano a brizzolarsi i capelli biondi, largamente inanellati. Non era vecchio, tuttavia; il
volto aperto, le guancie fiorenti, mostravano I’incarnato dell’eta virile; I’occhio azzurro, soave nella
calma, vivace nei moti subitanei dell’anima, la persona eretta, il portamento nobile, la vigoria e la
risolutezza degli atti, dinotavano ch’egli fosse sui quaranta, o li avesse varcati di poco. Nel pronto
riardere del sangue appariva la forza; nel sospiro, forse, era espresso I’ultimo palpito della sua gio-
ventu.



— Se almeno, — diss’egli, dopo un istante di pausa, — avessi la pace nel cuore! Ma ella non mi
ama. Mi ha ella mai amato, la superba Cordovana? O il suo non é stato piuttosto il delirio di
un’ora? —

Il cavaliere aveva ripresa la sua via. La frescura della notte pareva recargli un sollievo. In
quel mentre, una piccola comitiva era apparsa sul sentiero, venendo incontro a lui. Egli riconobbe
don Alonzo di Quintanilla, che ritornava alla sua tenda, seguito dal suo segretario e da quattro sol-
dati di scorta. Ed anche il Quintanilla riconobbe il solitario passeggiatore.

— Buona guardia, don Cristoval! — diss’egli, come gli fu giunto a paro. — Che Iddio vi dia pa-
ce. —

— Verra con la morte; — rispose quell’altro.

— Eh, via! che discorsi son questi? Perche disperate?

— Perché? Non lo sapete voi, don Alonzo, il perché? lo lo pensavo poc’anzi. Voi avete le
chiavi del tesoro di Castiglia; ma non possedete ugualmente le chiavi di due cuori.... troppo chiusi
per me.

— Animo, per san Giacomo Maggiore! — disse il Quintanilla, battendo amorevolmente la ma-
no sulla spalla del suo interlocutore. — Ed anche un po’ per il santo di cui portate il nome. Nostro
Signore porto la sua croce; e san Cristoforo portd nostro Signore sulle spalle. Pensate ancora che
non son tutte spine, intorno a voi. Non siete al campo, ospite dei nostri gloriosi sovrani? E un buon
principio, don Cristoval.

— Ed anche il titolo, che non mi appartiene, e di cui ora mi decorate; — rispose quell’altro con
accento malinconico.

— Non vi appartiene! Che cosa avete detto? — replico il Quintanilla. — Non vi appartiene? Sua
Altezza la regina, che Iddio guardi, non vi ha ella chiamato don Cristoval, nell’udienza di ieri mat-
tina? Uomo di poca memoria, ve ne siete dunque scordato? Per me, poi, di ben altri titoli vorrei de-
corarvi, tanto vi amo e vi stimo.

— Lo so, don Alonzo, lo so; voi siete buono con me. Siete dei pochi.

— Orbene, tanto per cominciare, siamo tre o0 quattro; saremo presto trecento o quattrocento.
Ma, ora, non andrete a riposarvi? Domani vuol essere una giornata rumorosa. Passando di laggiu,
dal campo dell’artiglieria, ho veduto gia messi in riga i mortai. Non pesteremo acqua, di sicuro. —

L’accenno di don Alonzo Quintanilla vuole una brevissima dichiarazione. Da un anno appe-
na, nell’esercito Castigliano, alle vecchie bombarde che scagliavano bigonce di sassi, erano stati
sostituiti i mortai, che lanciavano bombe di ferro fuso, cariche di scaglia e di materie incendiarie.
Erano dunque una novitd, i mortai; se ne ricordava la prima musica, dell’anno antecedente,
all’assedio di Moclin, e si aspettava con una certa curiosita, mista di orgoglio nazionale, il secondo
concerto di quei nuovi istrumenti.

— Il cielo conceda la vittoria alle armi della santa Fede; — rispose I’altro. — Non vi dispiaccia
intanto che io resti ancora un poco all’aperto. La testa mi arde, e spero che il fresco della notte mi
fara bene.

— Dio vi guardi allora; — disse il Quintanilla.

E gli porse la mano, e passo, seguito dalla sua comitiva.

Il cavaliere solitario stette fermo per alcuni momenti a guardarlo, mentre egli proseguiva la
sua strada. Come il ministro del tesoro di Castiglia fu sparito frammezzo alle tende nella oscurita
della notte, anch’egli riprese la sua passeggiata. Ma il corso delle sue fantasticherie era stato inter-
rotto, ed egli doveva dare un po’ piu di attenzione a cio che gli accadeva dintorno.

Mentre egli, passando rasente al padiglione reale, stava per giungere all’estremita della tenda,
un rumore insolito venne a colpirgli I’orecchio. Il rumore giungeva dalla sua sinistra, e dalla parte
posteriore del padiglione. Era come uno scroscio di tela lacerata, e il cavaliere non tardo a ricono-
scerlo, egli che di tela ne aveva sentito strappar molta e andare in brandelli all’impeto delle tempe-
ste. Affretto il passo, svolto I’angolo del padiglione, e gli parve di scorgere qualche cosa che si mo-
vesse, 0 la tela strappata, o qualche corpo che volesse penetrare di la nell’interno della tenda reale.



— Che ¢ cio? — disse tra se. — Forse uno dei mastini di Sua Altezza il re? Ma essi seguono
sempre il loro padrone. —

Si era avanzato, frattanto, e aveva veduto lo strappo, che dall’orlo inferiore della tenda risali-
va guattro spanne piu in su. No, davvero, quella non poteva esser I’opera di un mastino, poiche, in-
sieme con la tela, assai consistente come richiedeva I’uso a cui era destinata, era anche stata recisa
la fune cucita nell’orlo. Una lama, e assai bene affilata, doveva aver fatto lo strappo.

Un senso di paura lo strinse al cuore; non per se, naturalmente, ma per coloro che dormivano
Ia dentro.

— Dio! — mormoro egli. — Purché non accada una sventura!... —

Ed era sul punto di correre indietro, ad avvertire la guardia. Ma un pensiero lo trattenne: il
padiglione era vasto, e troppo tempo egli avrebbe dovuto spendere nel mezzo giro che occorreva
per giungere dalla parte posteriore alla fronte del padiglione.

Afferro i due lembi della apertura che gli stava dinanzi, e li spalanco. Un uomo poteva passa-
re di 1a; un uomo c’era passato, di sicuro; di quell’'uomo, entrato allora allora, gli pareva di sentir
I’alito, sebbene rattenuto, e il passo strisciante nell’ombra. La sua risoluzione fu pronta; anch’egli,
gittata la cappa e tratto dalla guaina lo stocco, chino la testa e passo.

L’interno del padiglione si spartiva in parecchie stanze: destinate le prime al re Ferdinando e
alla regina Isabella, le altre ai lor famigliari. Un corridoio era nel mezzo, donde tutte avevano ac-
cesso, e nelle ore della notte quel corridoio era rischiarato dalla fioca luce di una lampada.

Ma lo strappo, per cui era passato don Cristoval, non corrispondeva al fondo del corridoio; e
il cavaliere si trovo al buio, certamente in una stanzuccia di servitori. Brancolo un tratto, ando ten-
toni in giro, toccando le pareti di tela; finalmente una cortina cedette alla sua mano distesa, e un filo
di luce penetro nel vano. Si vedeva solo; ma aveva anche riconosciuto il corridoio vicino; e subito,
sollevata la cortina, ando verso la luce. Era tempo.

Un rumor di lotta, un tonfo, un grido disperato, si seguivano a brevissimi intervalli, giungen-
do a lui da una delle stanze anteriori, per I’appunto da quella che precedeva I’alcova della regina.
Don Cristoval accorse, guidato dal suono, e vide: vide un gruppo di tre persone: due uomini ed una
donna; uno degli uomini, nobilmente vestito, che in quel punto era stramazzato sul pavimento;
I’altro, coperto di un umile saio, con una berretta a foggia di dulipante sul capo (dulipante si diceva
allora cio che oggi si chiama turbante) e in atto di brandire un lungo coltello contro la donna; questa
in atteggiamento di difesa, con le braccia levate, per istornarne i colpi, mentre con acutissime strida
chiamava al soccorso.

— Laregina! — grido atterrito don Cristoval.

E correva, frattanto, e d’un balzo era alle spalle del feritore, afferrandone il braccio levato.

Si rivolto questi, tentando di svincolarsi; ma inutilmente. Le mani di don Cristoval stringeva-
no come tanaglie di ferro.

— La regina! — diss’egli allora, ripetendo il grido del suo avversario, che gia era riuscito a
strappargli di pugno il coltello. — Tu la salvi, cristiano; ma almeno ho ucciso il re. Dio é grande; fa-
te di me cio che vorrete. —

E guardo, prima di rassegnarsi al suo destino, guardo con aria feroce il caduto, dal cui petto e
dal cui fianco spicciava sangue, tingendo il suo giustacuore di cordovano.

In quel mentre apparivano sull’ingresso gli alabardieri, anch’essi chiamati dalle strida fem-
minili. Ma giungevano tardi; guardinghi, come avevano dovuto affacciarsi, per rispetto agli allog-
giamenti reali, non avrebbero certamente salvata la donna dai colpi del forsennato.

Don Cristoval riconobbe allora quella donna, in cui da lontano e nel primo turbamento della
scena aveva creduto di ravvisare la regina. Non era Isabella di Castiglia; era la sua dama di palazzo,
I’amica sua, donna Beatrice di Bovadilla, moglie al vecchio don Giovanni Cabrera, marchese di
Moya e gentiluomo di camera del re Ferdinando. Ma chi era il ferito? Don Cristoval si chino a
guardarlo, e riconobbe uno dei piu valorosi cavalieri dell’esercito, don Alvaro di Portogallo. La ca-
sata dei Portugal, oriunda del paese di cui portava il nome, era delle piu nobili, se non delle piu ric-
che e potenti, di Castiglia e Leone.
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— No, — disse don Cristoval, poi ch’ebbe riconosciuto il gentiluomo ferito, — tu non hai ucciso
il re; speriamo che tu non abbia ucciso egualmente questo suo fedel servitore. Presto, si chiami un
medico; quello delle Loro Altezze é nella tenda vicina. E voi, soldati, impadronitevi di
quest’uomo.—

Il Moro pareva gia rassegnato al suo destino. Ma, nel passar dalle mani di don Cristoval a
quelle degli alabardieri, intravvide la speranza di sottrarsi alla pena del suo inutile delitto; e, appro-
fittando della confusione del momento, spicco un salto, che sconcerto a tutta prima i soldati, sca-
gliandosi tosto verso I’ingresso del padiglione.

— Ferma! ferma! — gridarono i soldati, correndogli alle calcagna.

E gia qualcuno lo aveva raggiunto, qualchedun altro gli attraversava il cammino; ma il Moro,
con tutte le forze della disperazione, riusciva a svincolarsi dagli uni e dagli altri. Per disgrazia sua il
campo era tutto a rumore; soldati ed ufficiali, svegliati dal tumulto, uscivano dalle tende, ingom-
bravano le corsie. Alonzo di Ojeda, il capitano della guardia reale, non era lontano; fu dei primi ad
accorrere, e a mettersi con la spada alla mano sulle orme del fuggitivo. Il piccolo cavaliere aveva i
garretti d’acciaio; velocissimo al corso come Achille, di cui possedeva il coraggio, raggiunse il Mo-
ro alla volta di un viale e gli caccio la sua lama nelle reni. Stramazzo quell’altro, alla violenza del
colpo, diede un urlo, e I’urlo si spense tosto in un rantolo.

— Morto come un cane! — gridarono i primi arrivati. — Bel colpo, don Alonzo di Ojeda!l

— Bel colpo, si, bel colpo! — borbotto I’Ojeda, non contento che a mezzo. — Se almeno potessi
sapere su chi, e per chel...

— Non sapete, signor capitano? — disse uno degli alabardieri. — E un Moro, ed ha ucciso don
Alvaro di Portogallo. —

Alonzo di Ojeda rimase attonito, a quella inaspettata notizia. Non si poteva accoglierla altri-
menti, se anche il morto fosse stato un nemico. Ma lo stupore del gentiluomo crebbe due tanti,
quando gli fu detto che don Alvaro di Portogallo era stato colpito nell’interno del padiglione reale,
presso a donna Beatrice di Bovadilla, che era stata ella pure in pericolo di vita.

Il capitano della guardia avrebbe voluto correr subito laggiu. Il suo ufizio di vigilanza gli fa-
ceva obbligo di sapere minutamente ogni cosa, se pure altre ragioni non lo avessero fatto curioso.
Ma in quel punto ch’egli stava per muoversi, fu udito il rumore di una cavalcata. Erano gli scudieri
del re, che soppraggiungevano frettolosi, ordinando di lasciar libero il passo.

— Le Loro Altezze; — gridavano alla soldatesca affollata. — Fate largo al re e alla regina. —

| soldati furono pronti a tirarsi da banda; alcuni di essi levarono dal mezzo della strada il ca-
davere ancor caldo del Moro. Poco stante, preceduti dai loro valletti, con le fiaccole in pugno, appa-
rivano Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia, armati di tutto punto, a cavallo.

Isabella di Castiglia era una valente cavalcatrice, e cosi vestita di maglia, con I’elmetto coro-
nato da cui uscivano svolazzanti le ciocche dei suoi capelli bruni, pareva una regina delle Amazzo-
ni. In quell’arnese di guerra, ella usava spesso mostrarsi a capo delle schiere, per infiammarne gli
spiriti.

Ferdinando e Isabella videro alla luce delle fiaccole il cadavere del Moro, e seppero i per li
che cosa fosse accaduto. Meglio lo seppero, quando, seguiti dal capitano della guardia, giunsero al
padiglione reale. Trovarono laggiu donna Beatrice di Bovadilla profondamente turbata, e come fuo-
ri dei sensi. Pure, la bella dama era anche forte, animosa, di tempra quasi virile, e n’aveva fatto
prova in gravissime congiunture, partecipando ai pericoli, alla cattivita, alla fuga e a tutte le peripe-
zie della prima adolescenza di Isabella, sua venerata signora. Ma anche ad una donna forte si pote-
va condonare uno smarrimento di quella fatta, che le impediva di render conto dell’accaduto; uo-
mini e donne, non si passa impunemente accanto alla morte.

Frattanto, una cosa sarebbe stato utile di sapere. Che un Moro fanatico avesse fatto disegno di
uccidere il re e la regina, nemici della sua gente, si poteva intendere benissimo, e non occorreva che
I’assassino risuscitasse per dirne le ragioni. Che fosse penetrato nel padiglione reale, facendo col
suo pugnale un’apertura nella tenda, non era neanche mestieri d’intenderlo; si poteva vedere lo
strappo tanto fatto. Ma come poteva trovarsi nel padiglione don Alvaro di Portogallo, per ricevere il
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colpo destinato al suo re? Donna Beatrice di Bovadilla, turbata e smarrita come era, non sapeva dir-
lo; don Alvaro, non morto, ma gravemente ferito di due coltellate, non poteva parlare.

E non era neanche prudente di farlo parlare. Il medico della corte, prontamente accorso, stava
medicando le ferite. Batteva le labbra, I’alunno d’Esculapio, o, se vi piace meglio, il maestro del
dottor Sangrado; non pronosticava nulla; non diceva ne di si ne di no alle ansiose domande dei pro-
fani; solo raccomandava il silenzio e il riposo, questi due grandi aiuti d’ogni cura. “Haec prima
sunt necessaria” diceva “commendavit Galenus.” Quando i medici antichi parlavano latino, non
c’era niente da ribattere; come non c’é da ribattere coi medici moderni, quando parlano tedesco.

Un uomo allora si fece avanti. Era il cavaliere accorso per il primo ad arrestar 1’assassino, e
riuscito a salvar la vita di donna Beatrice di Bovadilla. Alonzo di Ojeda riconobbe il suo astrologo,
che veramente mostrava di non essere stato solamente a guardare le stelle; Ferdinando e Isabella ri-
conobbero e salutarono don Cristoval Colon, o, se meglio vi piace (e vi piacera, poiché siamo tra
Italiani), don Cristoforo Colombo, marinaio genovese, cartografo, cercatore di una nuova via per
giunger alle Indie, al paese delle spezierie, e per intanto, poiché di cercar quella via non gli si dava-
no i mezzi, gentiluomo del seguito reale, uomo insigne e di alto intelletto per alcuni, sognatore per
molti, a cui pareva che la regina Isabella avesse fatto troppo onore ascoltando le sue pazze propo-
ste, e troppo si mostrasse buona con lui, lasciandolo stare nel seguito reale, dopo cio che avevano
pronunciato i dottori di Salamanca, intorno alla famosa via di ponente alle Indie.

— Ero vicino al padiglione delle VVostre Altezze; — diss’egli; — ed ho potuto udire il rumore
dello strappo che il Moro scellerato faceva nella tenda. Accorsi prontamente, passando per la mede-
sima apertura; ma non in tempo, pur troppo, per trattenere il colpo che atterro don Alvaro di Porto-
gallo. La marchesa di Moya, uscita in quel punto dalla sua stanza, correva anch’essa pericolo di es-
sere uccisa da quel forsennato. Ebbi almeno la buona sorte di tornar utile a lei. —

Il re, la regina e i gentiluomini della corte stavano ad udire con molta attenzione il racconto
che don Cristoval veniva facendo. Egli, veramente, non diceva nulla di nuovo; ma nella sua esat-
tezza di testimone dipingeva la scena, mettendola, per cosi dire, sotto gli occhi della nobile comiti-
va. E lo udi anche donna Beatrice di Bovadilla; lo udi assai piu che non si potesse credere che lo
udisse, nel compassionevole stato in cui era.

— Ma come poteva trovarsi don Alvaro nel nostro padiglione? — chiedeva il re Ferdinando.

— Questo io non potrei dire egualmente a Vostra Altezza; — rispose don Cristoval. — Certo, e-
gli era entrato in quel punto, perché pochi istanti prima io lo avevo veduto di fuori. Mi par di ricor-
dare che precedesse di pochi passi il mio amico don Alonzo di Quintanilla, col quale ebbi a scam-
biar poche parole, prima di sentire il rumore dietro la tenda, e di correre come potevo al soccorso.

— E mi pare d’intendere qualche cosa; — disse il re. — Don Alvaro era certamente venuto a
chiedere i nostri comandi per domattina. E strano, per altro, che ignorasse la nostra andata verso il
campo dell’artiglieria. —

A questa maraviglia del re non c’era nulla da rispondere, che potesse levargliela di testa. Ma
son tanti i modi per cui tutti sappiamo o non sappiamo le cose piu naturali e piu ovvie! Un modo
per cui don Alvaro non fosse riuscito a sapere cio che tutti sapevano, ci doveva pur essere. E forse
era vano impuntarsi a cercarlo. Fu questa la conclusione di un ragionamento mentale, che faceva in
quel punto il re Ferdinando.

— Comunque sia, — rispose egli, — don Alvaro é un prode gentiluomo, e gli dorra molto di ave-
re perduta una buona occasione di far prova del suo valore, nella giornata di domani. Raccomando
al nostro medico di prestargli tutte le cure piu diligenti. Non sia trasportato alla sua tenda, che
dev’essere lontana, se ben ricordo; anche la regina vedra volentieri che il povero cavaliere rimanga
ospite nostro. E il meno che si possa fare per un uomo che ha ricevuti i colpi destinati ad uno di noi;
anzi a tutt’e due, non e vero, don Cristoval Colon? Quanto a voi avete fatto opera di buon cavaliere
e di buon cristiano; e dobbiamo esservi riconoscenti. Pensate, o signori, — soggiunse il re, termi-
nando, — che sarebbe avvenuto, se gia fossimo stati, la regina ed io, nella tenda. Per me, poco male;
ma se una sventura fosse toccata alla regina, avremmo perduta la donna piu degna del comando su-
premo, non solamente in Castiglia, ma su tutti i reami ed imperi del mondo. —
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Quella frase era diventata una consuetudine per il re Ferdinando. Gli aveva fatto buon giuoco
una volta ed egli era felice ogni qual volta potesse ripeterla.

Don Cristoval si era inchinato, alla espressione della riconoscenza reale. Di parole non era
mai stato avaro il re Ferdinando; si sapeva che cosa valessero, e non c’era da far altro che inchinar-
si, accettandole per buona moneta. | cortigiani avevano fatto un gesto e un mormorio di rispettoso
diniego ad un “poco male” buttato la, a fior di labbro, dal re; ma avevano accolto con vivissimi se-
gni di approvazione la vecchia lode alla regina di Castiglia. Isabella, che fin da principio si era fatta
d’accanto alla marchesa di Moya, per confortarla di parole amorevoli, aveva annuito col gesto alla
cortesia del regale marito verso il povero don Alvaro di Portogallo. Ma questa cortesia singolare
aveva fatto rannuvolare la fronte di don Alonzo di Ojeda; il quale, di sotto alle sopracciglia aggrot-
tate, aveva rivolto lo sguardo indagatore a donna Beatrice di Bovadilla. Non vide questa lo sguardo
del capitano, poiche teneva rivolti gli occhi, che aveva bellissimi come tutto I’altro del viso, al suo
salvatore; e pensava, guardandolo con tanta tenerezza, che don Cristoval Colon, in quella notte, non
le aveva salvata solamente la vita.
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CAPITOLO II.

Marinaio e gran dama.

La mattina seguente, per non dare una mentita alla notizia di don Alonzo Quintanilla, i mortai
del campo Castigliano incominciarono a far piovere entro le mura di Malaga qualche dozzina di
bombe. I danni non furono molti, nella citta assediata, ma fu grande lo sgomento degli abitanti. E di
questo, certamente, si diede pensiero il vali Muza ben Conixa. Era un uomo valoroso, e risoluto di
tenere la piazza; tanto risoluto, che aveva chiamato gente dalla costa d’Africa, per confortare con la
presenza e il sussidio di prodi Musulmani, induriti ad ogni fatica e saldi nella fede di All3, il corag-
gio di una popolazione che gli agi della vita potevano avere intiepidita, in tanti secoli
d’incontrastato dominio. Da principio, quella nuova gente aveva fatto prodigi, e con le sue felici
sortite rianimati gli abitanti, alla cui intelligenza non era sfuggita la gravita del pericolo. Infatti,
s’incominciava a veder chiaro il disegno dei reali di Castiglia, che intorno a Malaga avevano asse-
diati e presi tutti i luoghi fortificati, per lasciarla sola con le proprie difese, e ad essa rivolgere tutti i
loro sforzi, prima di stringer d’assedio Granata, la capitale del regno moresco in Ispagna. Ma le fe-
lici sortite degli Africani a mano a mano si erano diradate, col crescere delle forze nemiche intorno
alle mura; non piu successi particolari, che ravvivassero le speranze; non piu audaci imprese, che
consentissero di vettovagliare la citta e di provvedere i foraggi alla cavalleria, senza di cui le audaci
imprese e i successi particolari non dovevano esser possibili.

In quelle distrette, e vedendo il turbamento degli animi cittadini, a quella prima pioggia di
bombe che prometteva certamente di peggio, il vali Muza ben Conixa credette necessario di aprir
negoziati, o di tentare un colpo disperato, se non si ottenessero patti onorevoli. Per altro, egli aveva
fatti i conti senza i suoi Africani, gente d’indomito valore, ma agreste e quasi feroce. Costoro, ve-
dendo andare e venire messaggeri dalla citta al campo Castigliano e da questo alla citta,
s’insospettirono, accolsero e fecero correre la voce d’un tradimento del valoroso governatore. Furi-
bondi, diedero I’assalto all’ Alcazaba, una delle due fortezze che erano dentro il recinto di Malaga, e
se ne impadronirono, trucidandone il presidio e il comandante. Non poterono altrimenti imposses-
sarsi dell’altra fortezza, il Gebelfaro, che ebbe tempo a chiuder le porte e provvedere alle proprie
difese.

La conseguenza del fatto fu questa, che si sospesero i negoziati per una resa onorevole.
L’assedio fu stretto maggiormente; le bombe piovvero piu frequenti in citta; la fame incomincio a
farsi sentire. Allora i notabili della terra fecero consiglio del come consegnar Malaga, senza esporre
se stessi e le loro famiglie al furor della plebe; e commisero i nuovi negoziati ad uno dei loro, Ali
Dordux, il quale segretamente si condusse al campo di Castiglia. Ferdinando voleva punire gli abi-
tanti della loro pazza resistenza; chiese percio che la citta s’arrendesse a discrezione. Non potendo
contentarlo, senza andare incontro ai furori che si volevano evitare, parve miglior consiglio ad Ali
Dordux d’introdurre i Castigliani nel Gebelfaro, col favor della notte. Cosi avvenne difatti: i soldati
di Ferdinando e d’lsabella, penetrati nella fortezza, si sparsero tosto per la citta, mettendovi lo
scompiglio, uccidendo e saccheggiando senza misericordia. Molti furono gli uccisi, molti i prigioni;
quei che poterono, ebbero scampo sul mare.

Malaga musulmana vide compiuto in una notte il suo destino, come Troja. Ali Dordux, che
ne era stato il Sinone, fu incaricato di ricevere il prezzo del riscatto dai suoi miseri concittadini. E
Boabdil scese all’estremo della vilta, mandando un’ambasceria per congratularsi ai reali di Casti-
glia, che con la presa di Malaga avevano sottomessa tutta la parte occidentale del suo regno.

Ferdinando e Isabella entrarono trionfalmente nella vinta citta, il 18 agosto del 1487, deside-
rati dalla popolazione che il saccheggio e la strage della notte trascorsa avevano ridotta all’estremo
della miseria e dell’abbattimento. Lasciata una parte delle soldatesche a rimettere I’ordine nella cit-
ta e la quiete nei dintorni, i due sovrani fecero ritorno con tutta la corte in Andalusia, deliberati di
passare I’autunno a Cordova, e meditare cola il resto delle operazioni di guerra. Infatti, assoggettata
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la parte occidentale del regno di Granata, niente era piu naturale nell’animo loro che il desiderio di
possederlo intiero. Per venirne a capo, due partiti si offrivano: o muover subito verso la capitale di
Boabdil, la cui caduta avrebbe tratto il resto con se; o prender prima le altre citta, e con la presa di
Granata coronar la conquista.

Ma il primo partito non era senza pericoli. Il re vecchio dei Mori, Abdalla el Zagal, ritirato a
Guadix, vi si era potentemente rafforzato, e possedeva tutt’intorno i luoghi forti di Baza, Vera ed
Almeria. La presa di Granata avrebbe potuto accrescere i suoi mezzi di resistenza, facendo rifluire
verso di lui quanti Mori lasciasse privi di patria e di sostanze la caduta di Boabdil. Tornava dunque
piu utile attaccare prima il re vecchio, lo zio, approfittando del malumore che contro di lui nutriva
sempre il nipote.

Erano questi i disegni di Ferdinando e d’Isabella, questi i loro pensieri, nella quieta dimora di
Cordova. Ma era scritto lassu che, per guerre, per ribellioni, per feste, o per altra ragione, la corte di
Castiglia e d’Aragona non avesse mai lungo soggiorno in un luogo. Per quella volta fu una nuova
potenza, ugualmente nomade, che scaccio la corte dalle mura di Cordova: la peste, il gran guaio, il
gran terrore del medio evo, e di parecchi secoli che gli tennero dietro. Ferdinando e Isabella usciro-
no dunque da Cordova, lasciando libero il campo alla terribile ospite, e si recarono a svernare nella
citta di Saragozza. Al cominciar della primavera furono in moto da capo, entrando con I’esercito
nella provincia di Almeria, dove molte piazze si arresero, spaventate dall’esempio di Malaga. La
guerra di quell’anno fu breve; e non si chiuse con un successo, come era stata incominciata. Forse i
Castigliani avevano fatto assegnamento sulla fortuna, e non erano piu in numero bastante per tenere
il campo contro gli stratagemmi e le audacie del vecchio El Zagal, che era riuscito a soccorrere il
castello di Taberna, costringendo le armi cristiane a levare I’assedio. Ferdinando ebbe I’aria di ras-
segnarsi, ma promise a sé stesso di far vendetta allegra; per intanto la corte si ritiro a Valladolid.
Gia ve I’ho detto: quella corte di Castiglia e d’Aragona aveva I’argento vivo indosso, e in nessun
luogo poteva star ferma.

Che accadeva frattanto di don Cristoval Colon? Il sognatore di un nuovo mondo seguitava la
Corte, pascendosi delle sue speranze, ogni giorno lusingate, ogni giorno deluse.

Ed era piu triste che mai; ed anche piu solo di prima. Il suo migliore amico, il suo protettore
pit volenteroso e costante, don Alonzo di Quintanilla, non era mai stato affaccendato come allora,
dovendo raccogliere il denaro occorrente ad una grossa levata di soldatesche, la maggiore che mai
fosse stata comandata fin allora dai suoi reali padroni. Cinquantamila fanti e dodicimila cavalli do-
vevano essere pronti nella primavera del 1489 nella pianura di Jaen, per muovere contro
I’ardimentoso difensore di Taberna. Per quella grande impresa era necessario trovare i mezzi, e
I’accorto Quintanilla faceva capo a tutti gli spedienti dell’arte sua per rifornire il tesoro. Ben altro
doveva far egli, che pensare all’amico; il quale prometteva bensi le ricchezze del Gran Cane, e tutte
le miniere del Cattaio, ma domandava subito due o tre legni allestiti di tutto punto, per andarle a
cercare.

Intanto, quelle favolose miniere del Cattaio, le preziose spezierie, le perle, i diamanti
dell’isola di Cipango, e tutte le altre meraviglie che aveva rese popolari il racconto dei viaggi di
Marco Polo, esercitavano la vena sarcastica dei gentiluomini di Castiglia. E il primo a ridere di quei
sogni del marinaio genovese era don Alonzo di Ojeda. Rideva il piccolo capitano; rideva dell’isola
di Cipango, del Cattaio di Marco Polo, dell’Antilla e dell’ Atlantide di Platone; ma non rideva piu, il
poveraccio, quando pensava alla bella marchesa di Moya, sempre severa con lui; anzi, diciamo tut-
to, piu severa che non fosse stata mai. Eppure, don Alvaro di Portogallo, risanato per miracolo dalle
sue ferite, non era piu alla Corte; non poteva piu dargli ombra con le sue grazie trionfali. Ma per-
ché, se non era per don Alvaro, perché donna Beatrice di Bovadilla si mostrava sempre piu severa,
pill contegnosa con lui?

Arcani del cuore; e tanto piu arcani, quando il cuore é di donna. Cosi doveva ragionare don
Alonzo di Ojeda, per mettere un po’ di pace nel suo. Ma ordinariamente avviene che la pace non si
ritrovi, comunque invocata. La pace del cuore e come il sonno, che aspettato e desiderato non vie-
ne, e poi, quando piu non si aspetta, scende inavvertito a chiudervi gli occhi.
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Cosi avesse potuto metter la pace nel suo cuore I’uomo deriso dai cortigiani di Castiglia! Don
Cristoval aveva dovuto seguire la corte a Valladolid, come I’aveva seguita a Saragozza; ma il suo
pensiero volava spesso in Andalusia, presso una bella e sdegnosa Cordovana, che lo aveva amato
un giorno, ed era passata d’un tratto dall’amore all’avversione, quasi al disprezzo. Perche? Arcani
del cuore anche questi.

Frattanto, per il povero sognatore di mondi, una pena di cuore si accompagnava ad una pena
dello spirito. Qualche volta, lo so, una ci consola dell’altra; ma € necessario che quella sia pena fe-
lice. Ora, le pene felici non sono che d’una specie: quelle che I’'uomo prova per una donna ch’egli
ama, da cui e riamato, e d’essere riamato ha la divina certezza nell’anima.

Era a Valladolid, vedendo raramente i sovrani, e poco essendone considerato. Ferdinando e
Isabella avevano tante cose da fare! cosi scarse erano le occasioni di essere ammessi alla loro pre-
senza! E quando accadeva che don Cristoval si trovasse sul loro passaggio, pareva che Isabella non
lo vedesse neppure, e che Ferdinando torcesse gli occhi da lui, come accade di torcerli da cosa che
rechi molestia, o desti nel cuore un rimorso.

Infatti la vista del genovese non poteva essere gradita al re d’Aragona, cosi largo a promette-
re, cosi corto a mantenere. Da principio infervorato dei disegni di scoperta che quel marinaio gli
aveva presentati, lo aveva condotto a sperar molto; poi, raffreddandosi a grado a grado, o per le cu-
re politiche e militari che piu da vicino lo stringevano, o per I’effetto che nell’animo suo aveva pro-
dotto I’opinione dei dottori del reame, non sapeva come venire a capo di congedarlo. Se almeno
quel sognatore avesse inteso, 0 se ne fosse spontaneamente partito! Anche il povero sognatore ci
aveva pensato, a questa estremita; certamente, in un giorno di scoramento pit profondo del solito,
si sarebbe volto ai confini.

Ma allora lo trattenevano con buone parole i pochi e ragguardevoli amici. Il Medina Celi
sconsigliava la partenza, che sarebbe parsa la fuga di un uomo non ben sicuro del fatto suo; il Me-
dina Sidonia confortava a non disperare, aspettando che si posassero le armi, o per vittoria intiera
sui Mori, 0 per pace vantaggiosa con essi; Alonzo di Quintanilla, in mezzo ai suoi spedienti fiscali,
trovava il verso di pagargli una cedola di tremila maravedis, per ordine delle Loro Altezze. — “Vi
par egli che vogliano disfarsi di voi?” — gli diceva. — “State di buon animo, don Cristoval; pensano
a voi, vi contenteranno quando ne avranno il tempo e I’occasione; cio che fanno oggi per voi, ne &
una prova lampante.” —

Se il buon Quintanilla avesse conosciuto il vero di quella cortesia regale, sicuramente non a-
vrebbe parlato cosi, o almeno si sarebbe astenuto dal metterci tanto ardore di convinzione. Ben altre
potenze, ignote al ministro del tesoro di Castiglia, operavano a favore di Cristoforo Colombo,
sull’animo della regina Isabella.

Un giorno che il nostro sognatore passeggiava, tutto assorto ne’ suoi pensieri, per una strada
deserta di Valladolid, vide apparire dall’angolo di un palazzo, o convento che fosse (gli edifizi di
Valladolid, a quel tempo, parevano tutti conventi), una vecchia donna vestita di nero, imbucuccata
nel manto delle vedove, il cui lembo superiore le nascondeva mezza la faccia. Quella donna venne
diritta a lui, fermandolo, col gesto.

Egli penso che fosse una sventurata, a cui dovesse far I’elemosina, e gia stava per cercare un
maravedis nel suo borsellino. Ma quella donna non era una mendicante, ed egli ebbe modo di rav-
vedersi tosto, osservando da vicino la sua abbigliatura, severa ma signorile, e la coroncina di chic-
chi d’ambra, che teneva tra mani. La coroncina era I’indispensabile arnese delle donne spagnuole
d’ogni classe; ma la qualita della materia e la finezza del lavoro distinguevano naturalmente una
classe dall’altra.

— Cavaliere, — disse la vecchia, — perdonate: ho una ambasciata per voi. Una dama, mia pro-
tettrice, desidera parlarvi.

— A me? — rispose egli, maravigliato.

— A voi, si; non siete voi don Cristoval Colon?

— Lo sono.
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— E dunque a voi che la mia padrona mi manda. Vogliate trovarvi quest’oggi, a nona, nei
giardini del Retrete, dov’ella sara a passeggiare.

— Come potro avvicinarmi a lei, non conoscendola? — disse don Cristoval, pit maravigliato
che mai.

— La conoscete, cavaliere. Le avete reso un gran servizio, di cui ella vi serba molta ricono-
scenza nel cuore.

— Un gran servizio! 10?

— Si, rammentatelo, cavaliere; due anni fa, al campo sotto Malaga.

— Ah? — esclamo il cavaliere, ricordandosi. — La marchesa di Moya?... —

Molti pensieri e diversi lo assalsero in quel punto, rammentando Beatrice di Bovadilla. Qual-
che volta, a Cordova, a Saragozza, ed anche da ultimo a Valladolid, gli era occorso di vederla; ma
sempre alla sfuggita, nelle grandi occasioni, in mezzo alla folla dei cortigiani di Castiglia. Forse tre
volte, nel giro di due anni, i suoi occhi si erano incontrati con quelli di donna Beatrice; e sempre gli
era sembrato che la gran dama non gradisse quell’incontro fortuito. Ne gli doleva; anzi gli pareva
naturalissimo quel sentimento che traspariva dagli occhi della marchesa di Moya. Un benefizio ri-
cevuto si scorda volentieri, e mal volentieri si vede chi ce lo ha fatto. E poi, qual meraviglia se il
suo aspetto dava noia alla moglie di don Giovanni Cabrera, gentiluomo di camera del re Ferdinan-
do, dama ella stessa della regina di Castiglia, e sorella a don Francisco di Bovadilla, commendatore
di Calatrava, ed uno tra i piu superbi cavalieri della corte? Non doveva pensar ella del marinaio ge-
novese, del sognatore, cio che ne pensavano tutti quei cortigiani, cosi poco amici alle severe specu-
lazioni della scienza, alieni dalle imprese del mare, cui era gia molto se mettevano un po’ d’amore i
gentiluomini portoghesi, non avendo ai loro spiriti avventurosi quel medesimo sfogo che in Ispagna
era offerto dalla guerra coi Mori alla nobilta castigliana? E tutti alla guerra miravano i nobili della
corte di Ferdinando; alla guerra, che dava occasione di belle prodezze, di gloria, di comandi elevati
e di pronta fortuna. Del resto, ove si svolge il favore del re, mirano tutti; nessuno ha uno sguardo
per chi é trascurato dai potenti della terra. E il re Ferdinando trattava lui come un uomo che si vor-
rebbe non aver mai conosciuto. La regina non cercava piu d’intrattenersi con lui, come qualche vol-
ta faceva, prima del consiglio dei dottori di Salamanca. | superbi dispregi del vescovo d’Avila, con-
fessore della regina, avevano distrutti nell’animo di lei i germi di benevolenza che ci aveva semina-
ti il priore della Rabida, don Juan di Marcena. Addio regali udienze, e conversazioni animate, in cui
egli recava tutto I’ardore della sua fede a sussidio delle vaghe cognizioni degli antichi, dei racconti
e delle favole dei moderni, intorno alla esistenza di lontane isole, oltre il mare tenebroso; mentre I-
sabella, tenendo sospeso I’ago e il filo d’oro con cui andava ricamando di sua mano un velo per il
santo sepolcro di Cristo, ascoltava la storia del Prete Janni d’Etiopia, un monarca cristiano con cui
si poteva stringere alleanza per la diffusione della Fede, o la descrizione dei tesori di Ofir, che do-
vevano servire alla liberazione di Gerusalemme dal dominio dei Turchi. Piu nulla, per lui, dopo il
responso di Salamanca. Era ammesso nel seguito della corte, come tanti e tanti altri servitori d’ogni
grado; ma si doveva ritrovar piu lontano dall’orecchio dei padroni, quanto piu era vicino alla loro
persona.

Immaginate dunque lo stupore di don Cristoval, quando ebbe udito dalla vecchia messaggera
che la bella e superba marchesa di Moya desiderava di parlargli, e gli chiedeva un colloquio, all’ora
di nona, nei giardini del Retrete.

— Signora, — diss’egli alla vecchia, — dite alla vostra padrona che io sard per quell’ora e in
quel luogo ai suoi ordini. —

All’ora indicata, don Cristoval era ai giardini del Retrete, fuor delle mura di Valladolid, un
po’ infastidito di quella gita a cui lo obbligava un capriccio di donna, ed anche un po’ curioso di
sapere che cosa volesse da lui, oscuro marinaio genovese, una gran dama di Castiglia. Non
s’aspettava gia una galante avventura, come ogni altro cavaliere avrebbe fatto in una simile occa-
sione. Immaginava dell’altro, ma non intendeva bene che cosa.

Data una scorsa ai giardini, era penetrato in un viale, che metteva ad una macchia di querci,
guando gli venne veduta da lontano una dama, accompagnata da una vecchia servente. Riconobbe
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questa, e non tardo, a riconoscere la dama. Era infatti la marchesa di Moya, che fece un gesto corte-
se, vedendo il cavaliere, e in quel gesto lascio ricadere i lembi del gran manto di ferrandina, che
portava con la mano serrati alla vita.

Donna Beatrice di Bovadilla indossava I’abito delle dame spagnuole del tempo suo: un abito
che fu poi di tutte le dame italiane del Cinquecento, e che, nelle sue forme estrinseche, somigliava
abbastanza a quello delle antiche matrone romane. Infatti, il manto della marchesa di Moya, e per la
lunghezza sua fino a terra, e per il modo con cui era girato intorno alla testa, dava un’idea della ri-
ca, in cui s’involgevano con tanta severita, ma con tanta grazia ancora, le belle pronipoti d’Ersilia.
Per altro, il manto della marchesa, come di tutte le dame spagnuole sul fiore degli anni e nel rigo-
glio della loro bellezza, diversamente da quello delle vedove e delle fanciulle da marito, lasciava
scoperta la fronte, su cui si vedeva accomodato, e capricciosamente affacciato all’ingiu, un piccolo
velo nero, la toca, orlato di trinette d’oro, che davano risalto ai capelli neri, come questi e le ciglia
lunghe e gli occhi lucenti facevano spiccare il fiorente incarnato del viso. La veste nera, di velluto
operato, scendeva lunga fino al piede; ne ancora portando frappe e sboffi le maniche e il busto, i
contrasti del bianco erano dati soltanto dalla gorgieretta e dai polsini di pannolino finissimo; aria
tessuta, e gentilmente pieghettata, ma senza i cannoncini, che erano ancora di la da venire, insieme
col ritrovato dell’amido. La veste lunga a larghe pieghe, condotte e trattenute in una nobile curva
dalle stecche del verducato, conferiva alla persona un’aria di dignita che ne accresceva la bellezza;
e la statura della dama appariva piu alta del vero, per certe suola e tacchi che s’aggiungevano alle
sue pianelle di velluto. Con quegli arnesi le signore d’allora custodivano il piede dal fango delle
strade. L’usanza non abbelliva il piede, lo so; ma non erano belle le vie di quel tempo. Del resto,
I’occhio si era avvezzato a quella forma di calzatura. Se il piede appariva meno aggraziato, c’era
sempre da ricattarsene, quando la dama rialzava un tantino i lembi della veste, con la vista di una
sottana di seta, dai fregi d’oro e d’argento. E poi, quando la dama lasciava cadere i lembi del man-
to, appariva aggraziatissimo il busto, in cui, come sempre usarono, le belle spagnuole si stringevano
il giro della vita, dando rilievo al colmo del seno e degli omeri. Anche oggi, contro I’usanza,
I’igiene protesta, ma invano; e pare che un senso intimo dica a tutte le figlie d’Eva: & dell’'uomo la
forza, é di noi donne la grazia.

Vedendo la marchesa di Moya, s’intendevano le pazzie di don Alvaro di Portogallo, i gelosi
furori di don Alonzo di Ojeda, le ammirazioni estatiche di tutti i cavalieri della corte di Castiglia.
Ma della virtu di donna Beatrice non si poteva dubitare. Le ammirazioni restavano a rispettosa di-
stanza, come le nebbie dal disco della luna, quando la bianca signora della notte si compiace di mo-
strarsi circondata d’un diafano alone. | gelosi furori dell’Ojeda non erano giustificati da nessun di-
ritto particolare; e del resto il povero don Alonzo non li ostentava neanche: siamo noi, gente curiosa
e indiscreta, che scrutiamo i cuori e le reni dei nostri personaggi, dando un senso alle frasi piu cor-
te, un significato alle guardate piu fugaci. La storia di don Alvaro, che sola avrebbe potuto appan-
nare la lucentezza dell’astro, era stata cosi prontamente e naturalmente spiegata, che nessuno aveva
avuto tempo ne ragione di mormorare. E bene ragionava la bella marchesa di Moya, quando diceva
a se stessa che don Cristoval Colon, in quella brutta notte di Malaga, non le aveva salvata solamen-
te la vita.

— Cavaliere, — disse la dama, movendo lentamente incontro a don Cristoval, che gia aveva
scoperta la fronte, abbassando fino a terra la sua berretta di velluto, — non vi maravigliate del passo
che io faccio. Era questo un obbligo di coscienza per me. Da gran tempo io sentivo il bisogno di
parlarvi.

— Signora.... — balbetto don Cristoval, inchinandosi ancora.

La marchesa di Moya aveva congedato nobilmente con un gesto la sua donna di compagnia.

— Mi accompagnerete voi al palazzo reale; — soggiunse, quasi a spiegare il congedo che dava
all’ancella. — Ragioniamo intanto, se non vi dispiace. L’obbligo che avevo, lo intenderete facilmen-
te anche voi. Dovevo ringraziarvi di quanto avete fatto per me. Se voi non eravate, il pugnale del
Moro fanatico mi avrebbe colpita, come don Alvaro di Portogallo, e forse uccisa. Dovevo ringra-
ziarvi, ripeto, riconoscendo in voi il mio salvatore. | casi della guerra me lo impedirono, e forse piu
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la commozione, la confusione di quei giorni. Caduta Malaga in nostro potere, si parti cosi pronta-
mente per Cordova! e da Cordova, dal centro dell’Andalusia, ci caccio anche piu prontamente la
peste, fino nel cuore dell’ Aragona. Laggiu, a Saragozza, nel palazzo dell’ Aljaferia, avrei desiderato
vedervi da vicino; ma voi apparivate di rado alla corte; si sarebbe detto che fuggiste le occasioni,
tanto cercate da me. Lo so, vi hanno trascurato, vi hanno anche offeso, occupandosi cosi poco di
voi. Ma lasciate ora che io parli per me. Un’altra guerra ci allontanava frattanto da Saragozza; e a
me pareva, del resto, che per ringraziarvi fosse un po’ tardi. Debbo dirvi tutto cio che ho pensato?
Fu un brutto sentimento, indegno di una donna leale. Mi dispiaceva di dover arrossire davanti a voi.

— Signora.... — mormoro don Cristoval, che per quel principio di colloquio non sapeva proprio
dir altro.

— Si, mi dispiaceva; — ripiglio la marchesa di Moya. — Non lo avete mai provato anche voi un
sentimento simile? Si sa di non aver tutta la colpa di una dimenticanza, di un ritardo, di un momen-
to di confusione; si vorrebbe che gli altri c’intendessero, ci perdonassero, ci offrissero il modo di
riparare I’errore, mettendone in chiaro le ragioni; e si capisce intanto che gli altri non possono pen-
sare nel modo nostro, indovinare quello che abbiamo nell’anima. E si vorrebbe andar loro incontro,
e scusarci, € non si puo piu; oppure il tempo passa, e la vergogna e tanto cresciuta, che non si pensa
di rimediare al mal fatto, mostrando di averlo dimenticato. Cosi ho tralasciato di venire a voi; cosi
avevo perfino abbandonata la speranza di parlarvi. E pure qualche volta mi accadeva di vedervi.
Ma voi siete tanto orgoglioso, don Cristoval!

- lo, signora?

- Voi, si, voi. Ah, non ve ne accorgete, dell’aspetto con cui vi mostrate alla gente? Uomo
grande, vivete coi vostri sogni di gloria, sorridete ai fantasmi che vi passano luminosi davanti agli
occhi della mente, e non badate agli umili vermi che strisciano ai vostri piedi, alle povere farfalle
che passano, sfiorandovi le guancie con le ali vagabonde. Non é cosi, don Cristoval?

— Signora, c’é un po’ di vero, in cio che dite; — rispose don Cristoval; — tutto quello che ri-
guarda i miei sogni, i fantasmi della mia mente. E puo0 darsi che I’esser chiuso in me (di chi é la
colpa, poi?) mi faccia parere superbo. Ma gli umili vermi.... e le capricciose farfalle.... son cose che
non conosco. Un povero verme, se mai, debbo sentirmi io, in questa nobile terra di Castiglia. Ma di
farfalle, se dobbiamo parlar per figure, io non so che me ne sia passata accanto pur una.

— Davvero?

— Credetelo, signora. Mi sara piu facile d’intendere il linguaggio fiorito di una gentile figliuo-
la della vecchia Castiglia, che di usarlo a nascondere il mio pensiero. Non so mentire, marchesa di
Moya. Vi sembro un orgoglioso, e sono un umile; mi credete un giudice severo per gli altri, e sono
una misera creatura, che teme severo il giudizio degli altri per se.

— Sia; — replico la marchesa. — Non vermi ai vostri piedi, dunque! Eppure son tanti! ed io li
vedo, coi miei occhi di donna. Quanto alle farfalle, ben potreste aver creduto d’incontrarne talu-
na.... giudicando da certe apparenze. E questo sospetto mi cuoceva. Cercavo i vostri sguardi, don
Cristoval, e voi non cercavate i miei. Pure, qualche cosa ci univa; lo sapevate voi, mio salvatore;
non potevate ignorare che lo sapessi, non potevate credere che lo dimenticassi io. E vi ho seguito
sempre, da lontano, desiderando quest’ora, e non osando mai di affrettarla. Non mi crediate vana di
piccoli trionfi, come tante e tant’altre donne. Ho desiderato questo momento, percheé.... perché ho
inteso il vostro pensiero, conosciuta I’altezza dell’animo vostro; perche volevo chiedervi in che co-
sa potesse riescirvi utile I’amicizia che vi offro qui, alla libera, stendendovi una mano leale. Non la
ricuserete, io spero. Ho la mia superbia ancor io; sono una Bovadilla, e non si rifiuta impunemente
la mia amicizia, quando io la offro a chi stimo. Debbo io dunque pentirmi di avervi stimato? —

Don Cristoval prese la mano che la marchesa di Moya gli stendeva, con quel piglio di strana
confidenza, in cui si sposavano due sentimenti opposti, la tenerezza e I’orgoglio.

— Ah, bene cosi! — diss’ella. — Quando poi conoscerete meglio questa povera Beatrice, essa
avra il coraggio di farvi una domanda.

— Non v’intendo, signora.

— E bene che non m’intendiate, per ora. Vi ho gia detto che mi dispiace di dover arrossire. —
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Un altro I’avrebbe interrotta qui, osservando che le fiamme del rossore le tornavano meravi-
gliosamente a viso. Don Cristoval non pensava a queste cose; don Cristoval stette zitto, lasciando
che la marchesa di Moya continuasse un discorso, ch’egli non sapeva dove andasse a parare.

E la marchesa di Moya, dopo una breve pausa, continuo:

— Noi siamo dunque amici, don Cristoval. VVoi non conoscete ancora intieramente me, come
io conosco, 0 mi par di conoscere, i tormenti dell’animo vostro. Vi ho promesso di farvi una do-
manda, e nel farla mi svelero a voi con sincerita.... come ho da dire?... fraterna. VVoi ora mi dovete
dare un buon esempio: svelarvi a me; non gia nei segreti del vostro pensiero, che io so, ma nelle vi-
cende della vostra vita. Questa io non la so; volete voi dirmela? —

Alla inattesa domanda, don Cristoval rimase, come e facile indovinare, sconcertato e perples-
so; sconcertato nell’animo, perplesso nella lingua, che non seppe proferire una parola formata.

— Vi dispiace? - ripiglio la marchesa di Moya.

— No, —rispose egli, — non puo dispiacermi una prova di alta benevolenza come questa; ma un
tal pensiero da parte vostra....

— Un capriccio, volevate dire? — interruppe la dama. — Non & un capriccio; & I’onesto deside-
rio di penetrare nella vostra vita, per esservi utile come e fin dove potro. So quel che pensate; mi
par di intendere cio che soffrite; ma tutto cio che siete mi sfugge. Voglio poter dire, parlando di voi,
tutto quanto sara necessario per vincere, per rispondere a tutte le obiezioni, per superare tutti gli o-
stacoli. Vivo alla corte, son donna, ed ho le mie arti per aiutare le persone che stimo. Non crediate
gia, bel cavaliere, di aver solamente per amici i due Medina, amici fiacchi, del resto, e il buon A-
lonzo di Quintanilla.

— Incomincio ad intendere, — disse don Cristoval, — a chi son debitore di qualche atto della re-
gia benevolenza, che non mi é stato cessato come tutti gli altri.

— Ed io ho piacere che incominciate ad intenderlo, se bastera a persuadervi che non ero
un’ingrata; — replico la marchesa. — Animo dunque: voglio saper tutto da voi.

— E tutto vi diro, signora. Certamente e Dio che v’inspira.

— Ah, ecco lo spirito che facilmente si esalta. Iddio sceglierebbe a quest’ufficio un’assai po-
vera creatura. Ma sia come volete, o crediamo pure che sia. Venite, don Cristoval, ritorniamo alla
macchia. Oggi la regina, mia buona signora, € in consiglio, ed io ho liberta fino a notte. Datemi il
vostro braccio, e parlate, parlate a lungo; io non vi voglio interrompere. —
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CAPITOLO 1.
Che ¢ la continuazione del precedente.

Donna Beatrice aveva preso il braccio di Cristoval Colon, piu che egli non lo avesse proffer-
to. Era d’indole imperiosa, la bella marchesa di Moya; e giustamente lo aveva ricordato ella stessa,
che il sangue dei Bovadilla le scorreva nelle vene. Cosi, senz’altri preliminari, si era impadronita di
lui e lo trascinava verso la macchia delle querci, non bene sicuro di se medesimo, né di cio ch’ella
avrebbe fatto per lui, ma persuaso di aver ritrovato in lei una protettrice animosa. La marchesa di
Moya possedeva una delle chiavi del cuore della regina. Ma I’altra, ahime, I’altra chiave la posse-
deva il vescovo d’Avila, don Fernando di Talavera, suo confessore, dopo che il mite e buono don
Juan Perez di Marcena era tornato al suo convento della Rabida, presso la spiaggia di Palos.

Erano entrati nella macchia, muovendo lentamente per un largo sentiero, che appariva conti-
nuazione dei giardini, e metteva ad un santuario campestre. C’era dunque una meta, in capo a quel
sentiero, e un buon pretesto per andare a quella meta, cansando lo sguardo dei curiosi. Belle solitu-
dini ascose nel verde, come piacete alle coppie innamorate! Ma qui niente di cio; don Cristoval non
aveva da dir cose tenere; bensi la sua vita, la sua aspra vita, da raccontare alla marchesa di Moya.

— La mia vita, — diss’egli infatti, traendo un sospiro dal petto, — puo esser troppo lunga a nar-
rare, troppo lunga per una breve passeggiata; e puo essere ristretta in poche parole.

— Preferiro sempre di sentirla in un certo numero di passeggiate; — rispose donna Beatrice, ri-
dendo. — Ma se ci0 vi spaventa, raccontate in una sola passeggiata, ma lunga. E per incominciare,
dove siete nato?

— A Genova, signora; a Genova, citta gloriosa, repubblica che fu grande un tempo, e libera,
padrona di se; ma le discordie dei suoi cittadini I’hanno data in balia di forestieri. Duchi di Milano
e re di Francia non le hanno lasciato di repubblica che il nome e le insegne. Quanto a me, son nato
nel 1446; ho quarantadue anni, signora.

— Davvero? non sembra.

— Non sembra? Vedete i miei capelli. Erano biondi, ed ora....

— Li aveva neri il conte di Villafranca, mio nobile cugino, — disse la marchesa di Moya, — e
sui trent’anni gli son divenuti bianchi come il fiore del giglio.

— Ed anche i miei, signora, si sono imbiancati sui trenta, a Lisbona, dove mi ero condotto a
vivere, dopo tante peregrinazioni sul mare.

— Di grazia, non mi saltate trent’anni! — grido la marchesa. — Lisbona verra a suo tempo; do-
vete incominciare dal principio. I vostri genitori?

— Gente popolana, signora. Mia madre, Susanna Fontanarossa, era di umile casato; veniva da
una terricciuola della val di Bisagno, accanto alla mia citta natale. Debbo dirvi anche il nome di
quella terricciuola? E Quezzi, un nido di falchi, sul colmo di una balza. Mio padre & venuto da
Quinto, altro paesello non lontano da Genova; e i suoi maggiori si dicono di Terrarossa, che & un
casale del nostro Appennino. Siamo gia parecchie generazioni di tessitori e di mercanti di lane; ed
io tra le lane son nato. Domenico Colombo, mio padre, ha avuto per altro qualche ambizione per
me; ha voluto che studiassi di lettere, la grammatica e I’aritmetica, da un suo vecchio amico: povera
scuola, ma buona. Tutto quello che io so, anche quel po’ di latino che mi aiuta ad intendere le Sacre
Scritture, il gran libro delle consolazioni, io lo devo al mio vecchio maestro della contrada di Pavia.

— Pavial non é una citta

— Si, e delle piu nobili d’Italia. Ma si chiama anche Pavia una strada di Genova, quasi di rim-
petto all’uscio della casa di mio padre.

— Ho inteso.... Proseguite.

— Bambino, seguitai mio padre, che aveva tramutata la sua dimora e la sua arte da Genova a
Savona, una citta anch’essa sul mare, trenta miglia a ponente da Genova. Rimasi laggiu fino ai
quattordici anni, eta in cui mi diedi all’arte del navigare. Da principio non furono che viaggi brevi
alle coste d’Africa, per lane che bisognavano a mio padre; ma spesso mi spinsi piu oltre, in Catalo-
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gna, ad Almeria, ed oltre lo stretto di Gibilterra, costeggiando I’Europa per il mar settentrionale, fi-
no ai porti di Fiandra. Ah, il mare! il mare, o signora, ha per noi, figli di Liguria, attrattive possenti.

— E perfido, il mare! — esclamo la marchesa.

— No, non e perfido, signora; € qualche volta terribile, qualche volta crudele, qualche altra
pietoso, ma sempre magnifico, grande, sublime. E quanta fragranza, dai suoi gorghi! quante voci
che invitano, dai suoi lontani orizzonti! VVoi gia intendete, signora, che io non mi diedi al mare so-
lamente per traffico; I’amore non conosce ragioni di tornaconto: mi diedi al mare per amor suo, per
vivere e morire con esso. Ed ho combattuto, sulle galere di Renato d’Angio, quando il figliuol suo
Giovanni muoveva all’impresa di Napoli, per ricuperare quel regno. Piu tardi, nelle acque del Por-
togallo, sulle galere genovesi, ho combattuto contro le galere veneziane; triste guerra fraterna! Ma
noi tutti siamo i figliuoli del tempo nostro, gli schiavi e gli strumenti delle collere sue, veri castighi
del cielo. E questa fu per molti anni la mia vita; una vita che si racconta male, sebbene sia tutta pre-
sente agli occhi dello spirito.

— V’intendo — disse la marchesa di Moya. — Come vorrei partecipare ancor io a tutte queste
visioni della vostra giovinezza! Voi siete stato un prode, don Cristoval.

— Signora, I’'uomo fa quel che puod; & molte volte il pericolo che gli comanda I’audacia. Furo-
no spesso arrembaggi e pugne con gli uomini: pit spesso guerre con gli elementi scatenati, vele
squarciate, alberi spezzati, naufragi, e lotte disperate coi flutti. Una volta, sommersa la mia nave,
stetti molte ore in balia delle onde furiose; dovevo essere inabissato ad ogni istante, ma i santi miei
protettori non mi abbandonarono in quel triste frangente, ed afferrai a nuoto la spiaggia. Quel gior-
no, o signora, io feci voto della mia vita. A chi? lo indovinate? Al mare, al mare che si mostrava
tanto crudele con me. Laggiu, lontano lontano, il mio spirito intravvedeva una terra, non visitata da
prima; a trovar quella terra, a renderne gli abitanti al culto del Dio vero, consacrai I’esistenza.
Schiavo delle collere umane, mi liberai della brutta catena; da quel giorno ero schiavo d’un’idea,
che gli uomini possono osteggiare, ma che € mia, ed ha, se io non presumo troppo di me, la benedi-
zione di Dio padre di tutte le creature. Conceda egli, nella sua misericordia infinita, che per me sia-
no chiamate le piu lontane, e condotte alla sua fede.

— Nobile pensiero, don Cristoval! E i cuori degli uomini, travolti dalle lor collere pazze, non
hanno saputo sentirne ancora il benefico ardore!

— Ben dite, signora: cuori travolti dalle collere pazze; ed aggiungete intelletti offuscati dalla
peggiore delle ignoranze, che e I’ignoranza caparbia, ammantata d’una mezza dottrina. Ma perdo-
nate, anch’io mi lascio fuorviare dallo sdegno. Ritorniamo al racconto. Il Portogallo, a cui approda-
Vo, era la terra che mi pareva allora la meglio adatta, la predestinata all’adempimento di un decreto
celeste. 1l Portogallo possiede le isole degli Astori, e I’isola del Legname, che navigatori genovesi
hanno scoperte, spingendosi pit avanti di tutti nell’Oceano tenebroso; e I’isole degli Astori ha
chiamato Azzorre, e quella del Legname Madeira. Possiede le isole del Capo Verde, scoperte da un
altro genovese, e un lembo dell’Africa australe, lungo il quale altri genovesi hanno cercata la via
delle Indie. Al Portogallo adunque, io, povero naufrago, credevo che mi portasse la volonta divina,
per farlo partecipe della nobile impresa.

— E foste anche per quel tempo a Madeira?

— Si, e piu lungamente a Porto Santo, isola vicina a Madeira. Mi avevano condotto laggiu vi-
cende domestiche. A Lisbona, infatti, avevo sposato una figlia del paese, donna Filippa Mognis di
Perestrello, dolce e nobile creatura, troppo brevemente vissuta. —

La marchesa di Moya si rannuvolo, a quel ricordo di donna. Era un’immagine fosca, che pas-
sava sul fondo luminoso del quadro. Alle figlie di Eva, quando sono assorte nella contemplazione
di un bel quadro (ed e sempre un bel quadro la vita di un uomo che abbia destata la loro benevola
curiosita) certe immagini fosche non piacciono.

— E laggiu, — diss’ella interrompendolo, — anche laggiu avrete pensato al vostro disegno.

— Laggiu come altrove, e forse piu che altrove; — rispose don Cristoval. — Di laggiu, infatti,
per essere ai limiti estremi del mondo conosciuto, son piu frequenti i miraggi, piu eloquenti gli in-
dizi del mondo sconosciuto. Perché quella distesa di mare? Per finir dove? In una sequela di fran-
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genti, divoratori inesorabili di navi e nocchieri? In un dirupo, che non permetta di andare piu in 1a?
Di Sirti, di Scilla e Cariddi, favoleggiarono gli antichi; e i navigatori del Tirreno e dell’ Adriatico
hanno dissipati quei vani terrori. “Non andate piu oltre” favoleggiarono che fosse scritto sui monti
di Abila e Calpe; tanto che Ercole v’innalzo le sue famose colonne. Pure i Genovesi sono passati
ben oltre quelle colonne, non leggendo o non curando il divieto. Voi mi perdonate, non ¢ vero, di
ricordarli cosi spesso, i miei animosi concittadini?

— Fatelo pure liberamente, don Cristoval. lo amo i Genovesi; — disse la marchesa di Moya. —
Li lascero odiare da coloro.... che non amano voi.

— Grazie, signora. Vi ho parlato di Scilla e Cariddi, due mostri delle acque di Sicilia. Anche
laggiu una curiosa illusione degli occhi fa vedere all’orizzonte nuove terre, a cui nessuno é appro-
dato mai, nuove terre che qualche inesperto nocchiero avra pur ricercate, ma invano. E dalle isole
dell’ Atlantico é la stessa illusione dei sensi.

— La fata Morgana, non € vero?

— Si, la fata Morgana. Alle Canarie, a Madera, chiamano questa illusione I’isola di san Bran-
dano, da un monaco scozzese del sesto secolo che narrano esserci approdato; ed anche I’isola delle
Sette Citta, da sette vescovi spagnuoli che vi si rifugiarono, sottraendosi, nell’ottavo secolo, alla in-
vasione dei Mori. E san Brandano e i sette vescovi son certamente leggende collegate ad una illu-
sione degli occhi, che io non saprei spiegare niente piu della fata Morgana di Sicilia. Ma non tutto e
vano nelle leggende; io ci vedo un ricordo, sia pure confuso, di antichissime cognizioni. E benedet-
ta I’illusione, che mantiene con le leggende la memoria di cio che sapevano molto chiaramente gli
antichi. Ora, che gli antichi sapessero di terre occidentali oltre lo stretto di Gibilterra, € dimostrato
da troppe testimonianze. 1o ne accennero solamente pochissime. Solone, legislatore di Atene, co-
nobbe il vero dai sacerdoti d’Egitto, che ne avevano il ricordo negli annali del loro paese antichis-
simo; ed essi parlarono a lui di una terra chiamata Atlantide, vasta come Africa ed Asia unite in-
sieme; la qual terra era ad occidente di Cadice, ma molte miglia lontana, e fu un giorno per violenza
di terremoti sconquassata, sconvolta, inghiottita dal mare. Di questa terra fa pur menzione Aristote-
le, che le da il nome poco dissimile di Antilla, e la dice scoperta a caso da navigatori Cartaginesi,
ma soggiunge che il senato di Cartagine vieto loro di parlarne, per tema che la scoperta profittasse a
nemici della patria, e fosse poi volta a danno di questa. Ora io penso che di quella terra inabissata,
Atlantide o Antilla che si debba chiamare, siano avanzi e testimoni credibili dalla parte nostra le i-
sole che fronteggiano Africa ed Europa; e penso ancora che altri avanzi, altri testimoni debbano ri-
trovarsi piu lungi, dall’altra parte dell’Oceano.

— E molto probabile; — disse la marchesa di Moya; — ma voi, don Cristoval, non avete altri ar-
gomenti per crederlo?

— Ne ho piu che non bisogni a persuadere gli uomini di buona fede. Ma vi annoiereste a sen-
tirli.

— No, davvero, continuate; ditemi i vostri argomenti.

— Essi sono di tre specie, o signora: fondati sulla natura, sull’autorita degli scrittori, sugli in-
dizi raccolti dai naviganti. Per toccare dei primi, vi dird brevemente che a mio credere, e secondo
I’opinione dei piu reputati geografi greci ed arabi, mari e continenti ed isole del mondo formano
come una sfera, la quale in ogni verso si puo percorrere, ed anche in luoghi tanto lontani, che siano
come gli antipodi nostri. A detta degli antichi, la maggior parte di questa superficie e stata scoperta;
non rimarrebbe da scoprire che uno spazio minore, tra il confine occidentale d’Europa e I’orientale
dell’India. Tolomeo, il celebre geografo d’Alessandria, aveva divisa la circonferenza della sfera ter-
restre in ventiquattro parti, di quindici gradi ciascuna. Quindici parti, da Cadice a Thine, che & ver-
so gli ultimi confini dell’Asia, erano gia conosciute al suo tempo; una ne hanno scoperta i Genove-
si, navigando dallo stretto di Gibilterra alle Azzorre, a Madera, alle isole di Capo Verde; non ne ri-
mangono d’ignote che otto; come a dire il terzo della circonferenza terrestre.

— Incomincio ad intendere, — osservo la marchesa, — cio che si dice di voi, che volete cercar
levante per ponente.
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— Proprio cosi, — rispose don Cristoval. — Si argomentano di ridere dei fatti miei, e dicono il
vero senza saperlo. Ma proseguiamo, poiche cosi vuole la mia cortese ascoltatrice. Thine, segnata
da Tolomeo verso i confini dell’Asia, non e I’ultima stazione orientale del mondo. Che altra terra
seguisse a Thine fu notato da Plinio, sulla fede di Ctesia e Nearco. Il veneziano Marco Polo, e
I’inglese ser Giovanni Maundeville, oltrepassarono quel segno di gran lunga, senza veder punto il
confine estremo dell’Asia. E pill vasta la sfera terrestre dei trecento sessanta gradi che Tolomeo le
assegna? E piu ristretta, come vorrebbe I’arabo Alfragano, e come propende a credere un mio dotto
amico fiorentino, il fisico Paolo Toscanelli, col quale ho carteggiato fin da quattordici anni fa su
questo argomento? Ma sia vasta o ristretta, uno spazio ignoto rimane, tra I’India e la Spagna, e que-
sto spazio non é tutto di mare; isole molte hanno a trovarsi per via, prima di giungere per ponente
alle coste orientali dell’ Asia.

— Gli avanzi dell’ Atlantide! disse la marchesa, che seguiva attentamente il discorso.

— Certamente. E se le autorita greche ed egiziane non bastano, ecco le Sacre Scritture. Dice
I’ Apocalisse di Esdra che sei parti del mondo son terra emersa, e solo una settima parte € coperta
dalle acque. | miei computi sulla circonferenza terrestre, anche ristretta quanto si vuole, danno an-
cora una larga superficie di terre ignote, per raggiungere la proporzione tanto chiaramente indicata
dal profeta.

— E i dottori di Salamanca non si sono arresi a questa considerazione?

— Ci verro, signora, ci verro presto. Lasciatemi accennare gli indizi dei naviganti; quelli al-
meno che ho raccolti io medesimo e che hanno tutta I’efficacia dell’evidenza. Martino Vincenzo,
un esperto pilota portoghese, trovandosi con la sua nave quattrocento cinquanta leghe a ponente dal
capo di San Vincenzo, vede galleggiare sui flutti e raccoglie a bordo un pezzo di legno, ingegnosa-
mente lavorato, ma non gia con istrumenti di ferro, come si usa nel mondo conosciuto. Gia da tre
settimane, o poco meno, soffiavano venti gagliardi da ponente, quando egli raccatto quel pezzo di
legno galleggiante. Esso era dunque venuto da terre occidentali, lontane almeno venti giorni di
cammino dai paraggi in cui il pilota si ritrovava quel giorno. E non basta. Un altro di questi pezzi di
legno, lavorato con pari arte, e canne di smisurata grossezza, vennero alla spiaggia, nell’isola di
Porto Santo, dove un mio cognato, Pietro Correa, le raccolse. Altre di queste canne enormi, di spe-
cie sconosciuta, furono raccolte alle isole Azzorre, ed i0 stesso le vidi coi miei occhi, nel palazzo di
Sua Altezza Alfonso V, re di Portogallo. Ho detto che quelle canne sono di specie sconosciuta; ma
di canne smisurate parla anche Tolomeo, ascrivendole all’India. Volete di piu? Tronchi e rami di
pini furono rigettati dal mare sui lidi delle Azzorre; e di pini non e traccia in quelle isole. Ma udite
anche questa, o signora: due cadaveri umani furono ritrovati alla spiaggia, insieme coi tronchi dei
pini; e nel color della pelle e nelle fattezze del volto, non somigliavano a nessuna specie
dell’Europa o dell’ Africa. Una terra, € laggiu, ne ho la certezza, una terra € laggiu, di cui tanti segni
ci vengono, quasi per invito a scoprirla.

—E il re di Portogallo non si é persuaso, a tanta varieta, a tanta ricchezza di indizi rivelatori?

— Non si e persuaso, signora. Amico delle scoperte, protettore di Martino Behaim, che ha in-
trodotto nella navigazione I’uso dell’astrolabio, per riconoscere dall’altezza del sole il punto in cui
si trova il naviglio, Giovanni Il mi ha ascoltato, come aveva fatto suo padre; &€ andato anche piu ol-
tre, ha dato da esaminare la mia proposta ai piu famosi cosmografi del suo regno, don Roderigo
medico, I’ebreo Josef, e don Diego Ortiz di Calzadiglia, vescovo di Ceuta e suo confessore. Questi
luminari mi hanno dato del pazzo. E dopo costoro, mi fu contraria anche la sentenza d’un consiglio
di prelati e di dotti. Soltanto perche era di diversa opinione don Pedro Meneses, conte di Villa Real,
ed uno dei piu reputati cavalieri di Portogallo, mi tennero a bada un pezzo, mandando nel frattempo
una caravella sulla via che io avevo indicata, di la dalle Azzorre.

— Sleali! — esclamo donna Beatrice, sdegnata.

— Sleali, si, ma furono puniti del loro infame tradimento. Mi avevano chiesto i miei disegni, le
carte che io stesso avevo delineate, a sussidio della ideata navigazione. Ed io, cieco, credevo che
costoro, finalmente persuasi della verita, si disponessero ad accogliere la mia proposta. Mi tennero
a bada, vi ho detto; intanto la caravella, fornita delle mie carte, partiva da Lisbona, col pretesto di
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portar vettovaglie e soccorsi per le navi del re, alle isole del Capo Verde. Giunta cold, prese il largo,
verso ponente; ma al primo rumoreggiar dell’ Atlantico, i marinai spaventati diedero volta. Cuori da
poco! E, ritornati a Lisbona, inventarono audacemente di aver fatto lungo cammino, quanto io ne
avevo indicato nelle mie carte, senza trovare indizio di terra. lo, naturalmente, fui da quel giorno
piu deriso che mai. Ma il segreto era custodito da troppi; non fu mantenuto. E si rise della credulita
di re Giovanni, e di me non si seppe dire se fossi piu matto o piu impostore. Tanta perfidia da una
parte e tanta ingiustizia dall’altra, finirono di rivoltarmi. Nulla mi tratteneva in Portogallo, dove
ogni speranza era perduta, e dove anche la mia sventurata moglie era morta. Povero e triste presi il
mio unico figliuolo per mano, e segretamente partii da Lisbona. Fui allora a Genova, per rivedere
mio padre. La mia buona madre non era piu tra i viventi. Poco rimasi in patria, dove avrei potuto
bensi trovar modo di campare la vita navigando per traffichi, ma dove non mi era dato trovare i
mezzi di navigare per la scoperta del nuovo Mondo, che mi stava, che mi sta sempre nell’anima.

— E la vostra Repubblica? Perché non rivolgervi a lei?

— Signora, — rispose malinconicamente don Cristoval, — e detto nel VVangelo di nostro Signo-
re: nemo propheta in patria. Si ha poca fortuna nel luogo ove si e nati. Pensate del resto, che la Re-
pubblica di Genova non era in condizione di pensare ad un’impresa, da cui rifuggiva il re di Porto-
gallo, un re non ad altro intento che alla scoperta di nuove isole sull’ Atlantico. Genova, dopo tutto,
non si é illustrata nelle ardite navigazioni altrimenti che per opera di privati cittadini. A me sarebbe
bisognato di trovare uno o piu partenevoli, come era stato il caso di Ugolino Vivaldi, che trovo un
potente aiuto nei forzieri e nella buona volonta di Tedisio Doria. Ma basti di cio. Povero ero ritor-
nato in patria; povero ne ripartii per le coste di Spagna, di questa nobile Spagna, che io speravo piu
umana del Portogallo. Giunsi finalmente al porto di Palos, ma dopo aver consumato nel viaggio il
mio piccolo avere. Lavorero, dissi fra me; sono un cosmografo, faro carte pei naviganti di Palos e
di Moguer. M’ingannavo anche qui. Solo a chi é sicuro dell’indomani si proferiscono tutti ad aiuto.
Non trovai da lavorare; provai i primi terrori della miseria, che non sa piu da qual parte rivolgersi.
Rammentai allora, e fu miracolo, che la mia povera Filippa aveva una sorella, e che questa sorella
era maritata nella piccola citta di Huelva, ad un certo Muliar. Andiamo da costoro, dissi tra me; a-
vranno compassione dell’innocente che € con me, lo terranno in casa loro, lo nutriranno almeno, fi-
no a tanto che io non abbia trovato il modo di ripigliarlo, senza che egli soffra la fame. Detto fatto,
presi il mio piccolo Diego per mano, e m’incamminai verso Huelva. Ma il fanciullo non poteva
camminar molto; era anche rifinito dai patimenti. Bussai allora ad un convento di Francescani, che
e poco lungi da Palos, sulla collina, e si chiama Santa Maria della Rabida. — Che cosa volete? mi
chiese il converso, venuto ad aprirmi. — Fratello, risposi, che la pace di Dio sia con voi; un tozzo di
pane e un po’ d’acqua per questo fanciullo che muore.

— Povero amico! — esclamo donna Beatrice, i cui occhi erano bagnati di pianto.

— Ah signora! lddio veda le vostre lagrime, come quel povero frate ha vedute le mie. Di I3,
mentre il fanciullo divorava il suo pane, di la passava il padre guardiano, don Juan Perez di Marce-
na; un dotto uomo, signora, e meglio ancora, un sant’'uomo. Gia confessore della regina Isabella,
non lo ignorate, si era trovato male nel frastuono di una corte, e, lasciando volentieri ogni speranza
di onori e di grandezze future, aveva amato meglio ritornare alla pace del suo modesto convento.
Non sono molti gli uomini come don Juan di Marcena, nel mondo. Iddio certamente ispir0 la sua
risoluzione, per metterlo sul mio cammino, a soccorso della mia creatura, a conforto del mio spirito
abbattuto. Egli mi ascolto benevolo, mi consold, chiese di udire i miei casi, mi volle suo ospite.
Anch’egli sapeva di geografia, ne studiava per suo diletto nelle ore di riposo, ne ragionava spesso
con un savio amico suo, don Francisco Garcia, della vicina citta di Palos. E tutti e due conobbero i
miei disegni, ascoltarono le mie ragioni, ne furono facilmente convinti, dird meglio, inflammati al
pari di me. — Andate alla corte di Castiglia, mi disse un giorno don Juan di Marcena; io terro in cu-
stodia il vostro piccolo Diego; eccovi una borsa con un po’ di denaro per il viaggio, e una lettera
per don Fernando di Talavera, priore del monastero del Prado, e confessore della regina. E il mio
successore nell’alto uffizio; & un dotto uomo, € un mio amico, vi assistera.

— Come vi abbia assistito so i0; — disse la marchesa di Moya.
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— Infatti, — rispose don Cristoval, — uomo dotto, ma non di scienze naturali, mi ha lasciato di-
re, ma senza quasi ascoltarmi; poi, prendendo a pretesto le gravi cure della guerra che toglievano
alle Loro Altezze il tempo per altri pensieri, mi fece intendere che avrei perduto il mio. Il re Ferdi-
nando era allora all’assedio di Loya; finito questo con la presa della citta, mosse contro Moclin, do-
ve la regina Isabella ando presto a raggiungerlo. Non c’era modo di avere udienza dai reali di Ca-
stiglia; ma io non mi diedi per vinto, aspettai che ritornassero a Cordova. Ritornarono, ma per cor-
rere nella Galizia, a reprimere le ribellioni del conte di Lemos. Vivevo frattanto, delineando carte
nautiche e ricopiando antichi manoscritti. La gente credeva che io fossi destinato a grandi fortune,
sapendo che aspettavo udienza dai sovrani, e vedendo che ero accolto, ben voluto da ragguardevoli
personaggi, come il razionale di Castiglia, don Alonzo di Quintanilla, e dal nunzio pontificio, mon-
signore Antonio Geraldini, a cui, come italiano, era stato presentato. Il nunzio fu un’altra provvi-
denza per me, facendomi conoscere al fratel suo don Alessandro, precettore di Sua Altezza
I’Infanta, e presentandomi, unitamente con lui, a don Pedro Gonzales de Mendoza.

— 1l terzo re di Castiglia; — soggiunse donna Beatrice; — cosi chiamano alla corte il gran cardi-
nale ed arcivescovo di Toledo.

— Degno uomo anche quello. Mi ascolto; a tutta prima dubito che le mie proposte sapessero
d’eresia; ma fu pronto a ricredersi. Son debitore a lui dell’insigne onore che ebbi, d’essere presenta-
to alle Loro Altezze, nella citta di Salamanca, dove si erano condotte a svernare.

— Ci siamo, a Salamanca.

— Ci siamo, signora. Come fossi accolto dal re e dalla regina vi e noto. Udirono anch’essi,
parvero credere, e commisero il mio disegno all’esame di un consiglio di dotti. A don Fernando di
Talavera fu ordinato di radunare una giunta dei migliori astronomi e cosmografi del reame, i quali,
sotto la sua presidenza, ascoltassero me, considerassero la mia proposta, e ne facessero giudizio,
che alle Loro Altezze sarebbe stato riferito. Si adunarono; ma erano pochi gli astronomi e i cosmo-
grafi; la piu parte dottori di altre scienze, versatissimi in queste, ma poco o punto intendenti delle
naturali, come era necessario per me. Che giorni, signora, in quel convento di Santo Stefano! E che
vani argomenti ho io dovuto sentire contro le mie ragioni matematiche intorno alla forma della ter-
ral Una sfera io la dicevo; quale eresia! Non aveva cantato il re David nel suo salmo centesimo ter-
zo: extendens coelum sicut pellem?

— Non so il latino, don Cristoval.

— Ah perdonate; — riprese egli, sorridendo a suo malgrado. — Il reale salmista vuol dire a Dio;
tu hai steso il cielo sulla terra come una pelle, ossia come una tenda di pelli. L’immagine biblica e
presa dalle tende dei popoli pastori dell’ Asia, che fanno per I’appunto di pelli i tetti delle loro mobi-
li case. Ora, dicevano i miei giudici, se Dio ha steso il cielo come una tenda di pelli sulla faccia del-
la terra, si deve credere che la terra sia piana e non in forma di sfera. Quanto alla necessita degli an-
tipodi, da me dimostrata, rispondevano con un passo di Firmiano Lattanzio: “Vi ha nulla di piu ri-
dicolo del credere che vi siano antipodi, i quali hanno i lor piedi opposti ai nostri? genti che cam-
minano coi talloni in aria e la testa per terra? Che siavi una parte del mondo ove tutto e alla rove-
scia, ove gli alberi crescono coi loro rami dall’alto in basso, e piove, grandina e nevica dal basso in
alto?” E passi per Lattanzio, a cui si poteva rispondere senza pericolo. Ma non aveva detto
sant’ Agostino essere la dottrina degli antipodi incompatibile coi fondamenti storici della nostra fe-
de? Secondo quella dottrina, sarebbe difatti ammessa una gente non discesa da Adamo, unico pa-
dre; e cio in aperto contrasto con le Sacre Scritture.

— E la vostra risposta?

— Nessuna, o signora. Si parlava gia di dover sottoporre la mia povera tesi al tribunale della
Santa Inquisizione. 1o ne fui annientato. Mi salvo don Alessandro Geraldini, uno dei pochi che mi
proteggevano, correndo subito dal gran cardinale. Don Pedro di Mendoza interpose la sua autorita
presso quei furibondi, saviamente avvertendo che sant’ Agostino era stato un miracolo di santita e di
dottrina, ma che non aveva fatto mai testo in materia di geografia. Soggiunse ancora che la espres-
sione di David, del cielo disteso a guisa di tenda, altro non era che una poetica immagine, e che in
fin dei conti non supponeva necessariamente piana la superficie della terra. Cosi in parte si acqueta-
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rono sul punto dell’eresia. Ma non mancarono le obiezioni dell’ignoranza in materia naturale. Sia
pure sferica la terra, mi dicevano gli uni; come potrete valicare impunemente, senza esserne arrosti-
to, gl’insopportabili calori della zona torrida, che ¢ tutta una zona di fiamme? Sia pure sferica la
terra, e possa pur la nave discendere lungo il suo fianco, come potra rimontarlo? qual forza di venti
basterebbe a risospingerla in su? Rispondevo che questa difficolta, ch’essi vedevano per una setti-
ma parte della circonferenza terrestre, non si era avveduta per le altre sei gia conosciute e percorse;
quanto alle fiamme della zona torrida, era facile dimostrar loro com’ella fosse una sciocca inven-
zione dell’ignoranza popolare. Ma niente valeva. Mi ascoltavano con benevola attenzione, e non
parevano incolparmi di eresia, i padri Domenicani del convento; tra essi era il dottissimo don Diego
Deza, primo cattedratico di quello studio teologico: il quale, ad un certo punto che piu si rideva di
me, salto su ad osservare che la convenienza e la giustizia richiedevano piu gravita negli ascoltato-
ri. Ma non cessarono le opposizioni della caparbia ignoranza. E il presidente don Fernando di Tala-
vera sciolse un bel giorno I’assemblea, né piu si diede premura di convocarla. Eccovi come fu il
consiglio di Salamanca, o signora.

— E intanto il re Ferdinando.... — disse la marchesa di Moya.

— Il re Ferdinando muoveva all’assedio di Malaga; — rispose don Cristoval. — La regina ando
con lui, e il Talavera segui la regina. Questo vi & noto. A me, tenuto a bada, poicheé il consiglio di
Salamanca non aveva proferito un giudizio, fu concesso di seguitare la corte.

— E fu grande fortuna per me; — soggiunse Beatrice di Bovadilla. — Vi son debitrice della vita.
Come paghero io questo debito?

— Se tale vi sembra, — riprese don Cristoval, — non ci vedo che un modo: concedetemi la vo-
stra alta protezione.

— Vi ho gia data la mia amicizia. Avete il piu, non domandate il meno; — replico la bella mar-
chesa. — Don Cristoval Colon, nobilissimo tra tutti gli stranieri che mai abbiano toccato il suolo di
Castiglia, — soggiunse ella con solennita commovente; — io non so nulla di nulla, e non potrei discu-
tere con nessuno dei vostri contradittori. Ma penso ed intendo qualche cosa ancor io, e le vostre ra-
gioni mi convincono. Sappiate per altro che assai prima delle vostre ragioni mi persuadeva la digni-
ta della vostra vita, la nobilta della vostra presenza. Siamo donne, che volete? Per noi, le buone ra-
gioni valgono e non valgono; é il cuore che parla in noi, € il cuore che insegna e comanda. Volete
credere? Sono due anni, dall’assedio di Malaga in poi, che io vado dicendo ogni giorno a me stessa:
quell’uomo ha ragione.

— Ogni giorno! — ripeté don Cristoval.

— Ogni giorno, sicuramente. Perche mentirei? E perche non si potrebbe pensare ogni giorno la
medesima cosa? Diciamo pure ogni giorno le nostre preghiere. 1o, poi, don Cristoval, son fatta cosi;
— soggiunse la marchesa di Moya, mettendosi una mano sul cuore, — una cosa, entrata che sia qua
dentro, non n’esce piu. E cosi pensando da un pezzo, vedo lontane all’orizzonte le isole felici che
voi scoprirete; le vedo con gli occhi della mia fede, che é pari alla vostra, grande ammiraglio del
mare Oceano.

— Ecco un titolo nuovo! — esclamo don Cristoval.

— Tanto meglio; ve lo conferisco lo, e abbiatelo per augurio; — riprese la marchesa di Moya. —
Lo chiederete alle Loro Altezze, quando avranno accolte finalmente le vostre proposte; non e vero?
Sara I’unico compenso che avro della mia fede in voi. Sarete lo scopritore di un mondo ignoto; sa-
rete il governatore, il viceré delle terre scoperte; ma io non vedro in voi che il mio grande ammira-
glio del mare Oceano. L’ho sognato, m’intendete voi? I’ho sognato; ed e per I’appunto il mio sogno
che mi ha dato il coraggio di venire a voi, quando di questo colloquio, né voi avevate il desiderio,
neé io la speranza. —

Don Cristoval si fermo in mezzo al sentiero, guardo in viso la gentil donna, che aveva chinata
la fronte, arrossendo, e cosi le parlo:

— Beatrice di Bovadilla, siate benedetta per la vostra fede. Son debitore a voi di un giorno lie-
to. Non ne conobbi molti, nella mia vita fortunosa; non ne speravo piu da gran tempo. Bella fede,
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che germoglia come un fiore di arcane fragranze, nel cuore di una donna! Cosi un’altra donna cre-
desse, come voi oggi credete!

— La regina? — grido Beatrice di Bovadilla. — Non dubitate di lei. Compatitela, piuttosto. Nella
sua grandezza, Isabella &€ meno potente di quello che altri la immagina. Ella ha dovuto custodire ge-
losamente i suoi diritti di regina di Castiglia; ma appena questi le furono riconosciuti, la donna no-
bile e buona non ebbe altra cura che di far dimenticare un momento di giusta alterezza al suo regale
marito. Se sapeste, don Cristoval! C’é accanto alla regina una persona che pensa a voi, e quando ¢
sola al fianco d’Isabella non fa che ragionarle del mondo ignoto che voi dovrete scoprire.

— Alla regina! — esclamo don Cristoval. — E questa persona?...

— Questa persona ha in cuore la fede che il vostro aspetto ha saputo ispirarle, — rispose la
marchesa di Moya. — Vedete? non dovrei dirvelo, perché ancora mostrate di non credermi intiera-
mente; ma ieri ancora, a questa persona, Isabella diceva: “Bovadilla, e il nostro Cataio? come va
che non se ne parla piu da due giorni?” E questa persona rispose: “Altezza, da due giorni non c’e
modo di restare un’ora con voi; ecco perché non si parla piu del Cataio, del gran Cane, e della ma-
ravigliosa isola di Cipango.” Al che la regina rispose: “Bovadilla, hai ragione: ma non & colpa mia
se i consigli succedono ai consigli, e le cose della guerra occupano tanto i nostri pensieri. Ma oggi,
se Dio vuole, ho un’ora di liberta. Bovadilla, parlami di Cipango e dei tesori di Ofir, che tu conosci
tanto bene.” —

Don Cristoval, fu preso al cuore da una gran tenerezza.

— E come fa Bovadilla, — diss’egli, usando volentieri per una volta tanto la forma familiare
con cui la regina di Castiglia chiamava la sua dama di palazzo, — e come fa Bovadilla a conoscere
tanto bene il Cataio, Cipango e le miniere di Ofir?

— Bovadilla, — rispose la marchesa di Moya, chinando modestamente le ciglia, — ha sentito
raccontare i viaggi del veneziano Marco Polo. Ancor essa, ricordando quei viaggi, va a cercare il
levante.... per la via di ponente. E Dio sa, — soggiunse ella sospirando, — Dio sa quante cose diverse
si potranno trovare per via, prima di giungere a quei benedetti confini orientali dell’Asia! Ma faccia
egli che possa trovarle, e presto, I’amico di Bovadilla! -

Don Cristoval prese la mano della marchesa di Moya, e v’ impresse un bacio, il bacio della ri-
conoscenza vivissima, il bacio della devozione profonda.

Ma non fu un bacio lungo. Alla riconoscenza e alla devozione segnava certi confini il rispet-
to. Don Cristoval fu pronto a lasciare quella mano, che pure non faceva sentire desiderio di ritirarsi
dalle sue labbra.

— Signora, — diss’egli, alzando la fronte, — rinasco oggi alla speranza, e per voi. Rispondero
subito al re di Portogallo, ricusando le sue recenti profferte. —
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CAPITOLO IV.

Come la marchesa di Moya
riconoscesse un fior di cavaliere.

Le oscure parole di don Cristoval furono un colpo improvviso al cuore della marchesa di Mo-
ya. La bella e tenera Bovadilla aggrotto le nerissime sopracciglia, e guardo fissamente il suo cava-
liere, con aria di stupore e di sospetto ad un tempo.

— Che ¢ cio che voi dite, don Cristoval? — domando ella, dopo un istante di pausa.

— Che Sua Altezza il re Giovanni Il mi ha scritto una lettera molto amorevole; — rispose don
Cristoval. — Era per verita il meno che potesse fare, dopo il mal tratto che m’aveva usato, e per cui
dovetti partirmene sdegnato da Lisbona.

— Il pentimento, se mai, & venuto un po’ tardi; — osservo la marchesa. — Non lo avete pensato?

— Si, I’ho pensato; ma ho pensato ancora che egli mi offriva di ritornare alla sua corte, dove
mi prometteva oneste accoglienze.... e piu facile orecchio ai miei disegni di scoperta. Notate, signo-
ra, — soggiunse don Cristoval, — che tutto cid mi viene da lui, dopo le derisioni di Salamanca e le
freddezze della corte di Castiglia.

— E vero; — mormoro Beatrice di Bovadilla; — ma voi?...

— lo stavo per rispondere.... ve lo confesso, stavo per rispondere semplicemente: verro.

— Ma ora?

— Ma ora, — replico don Cristoval, — ma ora voi avete parlato, signora, e gli rispondero domat-
tina: rimango dove sono.

— Ah bene! cosi va fatto; — esclamod la marchesa, i cui occhi mandarono un lampo di allegrez-
za.

— E uguali parole rispondero al re d’Inghilterra; — riprese a dire don Cristoval.

Beatrice di Bovadilla fece un nuovo atto di stupore.

— Un altro invito! — diss’ella.

— Si, mia signora. Il mio buon fratello Baldomero, ritornato nel dicembre dello scorso anno
dal capo delle Tempeste, ch’egli ha girato arditamente insieme col portoghese Diaz, € passato da
poco in Inghilterra per caldeggiare il mio disegno presso quella corte. Arrigo VII gli ha risposto: di-
te al vostro fratello che venga da noi; vedremo di appagare i suoi voti, illustrando col suo nobile ar-
dimento la nostra corona.

— Anche per I’Inghilterra, volevate abbandonarci, don Cristoval!

— Signora, perdonate, e mi perdoni in voi tutta Castiglia. Ho fatto voto della mia vita alla
grande intrapresa; non vedo, non posso vedere davanti a me che I’adempimento di quel voto.

— E giusto! — replico la marchesa di Moya, reclinando la fronte.

— Ma vi ripeto, — seguito don Cristoval, — 0ggi, senza venir meno a quel voto solenne, posso
rispondere ad Arrigo VII come rispondero a Giovanni Il. Aspettero; mi affido a voi.

— Grazie! - rispose ella con effusione di cuore. — 1o mi mostrero degna della vostra fede. Voi
mi stimerete, don Cristoval.

— Che dite mai, signora? Non ho gia da incominciare quest’oggi a stimare donna Beatrice di
Bovadilla.

— Chi sa? — diss’ella. — Potrebb’essere cosi, come io temo.

— Temete, signora? E perche?

— Perche.... Siate sincero, italiano, e guardatemi negli occhi, tanto che io veda bene addentro
nei vostri. Cosi! Ed ora, confessatevi a me, di cio che avete pensato della povera Bovadilla.... nella
notte di Malaga.

— Che cosa ho pensato?... Nulla avevo da pensare, nulla.

— Veramente?

— Nulla, vi giuro. E che dovevo io pensare di voi?

— Di me, si, e di un’altra persona.... di don Alvaro di Portogallo. —
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Cosi dicendo, Beatrice di Bovadilla si era fatta rossa e tremava; nondimeno, facendosi forza,
guardava in volto il suo interlocutore.

Toccava a lui di apparire smarrito; ma non per timore o vergogna di confessare la verita,
quella verita che donna Beatrice voleva piena ed intiera da lui.

— Non so; — diss’egli; — non ho pensato nulla.

— Ricordatevi meglio, don Cristoval. Non avete voi detto, alla presenza delle Loro Altezze e
di tutto il loro seguito, che avevate veduto pochi momenti prima don Alvaro di Portogallo, che vi
era passato vicino, mentre stavate all’aperto? Notate che cosi dicendo avete reso un gran servizio ad
una donna, salvandone con la vostra testimonianza il buon nome.

— Orbene, non ho io detto il vero? Avevo veduto per I’appunto don Alvaro, quando si avvici-
nava al padiglione reale.

— Ma un’ora prima del triste punto in cui cadde ferito; — ribatte la marchesa.

— Signora, non mi pare. Ero tanto assorto nelle mie meditazioni! lo penso sempre, e il tempo
passa. Ahime, come passa! Son pur passati quattordici anni in vane speranze!

— Voi siete un cavaliere, don Cristoval, e non volete farmi arrossire. Ma dite, potrei io non ar-
rossire, sapendo di dovere la tranquillita dell’animo mio ad una vostra pietosa menzogna? Vedete;
quello che io non osavo chiedervi subito, vi chiedo ora, a mani giunte, come una povera supplican-
te. Siate sincero e non temete di dispiacermi. Cio che direte non mutera nulla nei miei sentimenti
per voi, e nella promessa che vi ho fatta. Suvvia, buon amico, che cosa avete pensato allora? che
cosa pensate oggi di me?

— Che siete una nobile donna, e non solamente per ragione di nascita; — rispose don Cristoval;
— e, se non vi parra superbo, aggiungero: I’'unica donna capace d’intendermi.

— Si, — replico la marchesa, con un accento da cui traspariva un pochettino d’impazienza; —
ma don Alvaro di Portogallo era da un pezzo nel padiglione reale.

— Orbene, che volete voi dire con cio?

— Domandarvi ancora cio che non avete voluto ancora rispondermi. Che cosa pensate che egli
fosse venuto a fare?

— E facile immaginarlo, signora. Don Alvaro Gelves di Portogallo & uno dei primi cavalieri di
Castiglia, uno dei piu valenti ufficiali dell’esercito; aveva un uffizio da compiere presso Sua Altez-
za il re Ferdinando; era venuto a riferirgliene, e a prendere i suoi comandi. Non ha trovato il re, ne
la regina; ha veduta voi, nobile signora; da cortese gentiluomo qual &, non ha creduto di potersene
andare senza farvi riverenza e intrattenersi a colloquio.

— A colloquio d’amore, don Cristoval; non lo avete pensato?

— Non I’ho pensato. Ed ecco un verbo pensare, che andiamo ripetendo in tutti i tempi della
coniugazione.

— Vedo che ricordate la vostra scuola di grammatica; — disse donna Beatrice, sorridendo. —
Dunque, non lo avete pensato? e non ci credete ora, che io ve lo dico?

— Perdonate signora, neanche ora ci credo.

— E perche, di grazia?

— Perche don Alvaro e un gentiluomo castigliano; e i gentiluomini castigliani non tengono ad
una nobile signora certi discorsi, che ella non possa gradire.

— Voi siete, don Cristoval, il fiore dei cavalieri del mondo. Ma non son tutti come voi, pur-
troppo; non sono tutti come li decanta la fama; — rispose sospirando la marchesa di Moya. — Del re-
sto, voi riconoscete che certi discorsi io non dovessi gradirli?

— Mi pare che non sia neanche da dubitarne.

— Se questo credete, io debbo esservi riconoscente; — riprese la marchesa. — E stato proprio
cosi: non gradivo il discorso; pure, mi ¢ stato fatto. VVolete voi accogliere, a questo proposito, la mia
confessione sincera? —

Don Cristoval rimase sconcertato, a quella strana proposta della dama di palazzo. Egli aveva
capito che per ottenere il patrocinio della potente signora gli fosse mestieri di guadagnarlo con una
schietta e minuta esposizione delle sue fortunose vicende. Aveva capito ancora che una gran dama,
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gentile dell’animo e buona nel profondo del cuore, vedendolo cosi mal trattato dalla sorte e dagli
uomini, si fosse rivoltata contro i giudizi degli uomini e contro i capricci della sorte, e, memore di
un benefizio ricevuto (caso rarissimo, si, ma non impossibile) si prendesse cura tanto amorevole di
lui. Ma non intendeva altrimenti come e perche quella nobile signora volesse metter lui, povero
straniero, con cui parlava per la prima volta in quel giorno, a parte de’ suoi segreti piu intimi.

— Saro breve, non temete, troppo piu breve di voi; — ripiglio la marchesa. — La mia confessio-
ne si potrebbe compendiare in queste poche parole: egli mi parld d’amore, ed io I’ho ascoltato.

— Per guarirlo della sua follia; — riprese don Cristoval, vedendo di non poter cansare
I’argomento su cui ella aveva voluto ad ogni modo fermarsi. — Una donna & giustamente altiera,
sente nobilmente di sé, ma puo anche essere compassionevole, senza perder punto della sua dignita.
E allora questa donna dice ad un uomo....

— Ah si, bene! — interruppe la marchesa ridendo, e mettendo in mostra due file di bianchissimi
denti. — Sentiamo che cosa dice quella donna a quest’uomo. E sempre degno di studio un uomo,
quando vuol pensare e parlare come farebbe una donna.

— Ahime, signora! — esclamo don Cristoval. — Capisco benissimo che non ne indovinero una.
lo non ho pratica di queste cose, dopo tutto; le voci del cuore possono aver parlato anche a me; ma
le voci del mare hanno parlato piu alto. Nondimeno, io credo che una donna, messa al punto di si-
gnificare I’animo suo ad un grazioso importuno, possa trovar meglio della solita frase: bel cavalie-
re, v’indirizzate male. C’é modo di indorargli la pillola, non credete? Essa puo dirgli, ad esempio:
siete ricco di tante virtu; abbiate anche quella di essere ragionevole, e rispettate I’onor mio, la mia
pace.

— Poche parole, se mai, e presto dette; — replico la marchesa. — Non & necessario di spenderci
un’ora.

— E allora, — rispose don Cristoval, — non parliamo piu di pillole da indorare; parliamo di be-
veroni da far inghiottire. Il buon medico prende un pizzico di polvere, amara al palato, e la scioglie
e I’allunga in un bicchier d’acqua. Le parole amare, le parole che danno il commiato ad ogni spe-
ranza, son poche; ma possono moltiplicarsi, possono ripetersi, circondarsi di belle cortesie, che le
facciano parere meno spiacevoli. Il cavaliere incalza, piange, si dispera; ma infine capisce la ragio-
ne e si arrende ai buoni argomenti di una donna gentile, il cui rigore sia temperato da un senso di
onesta pieta. Non vi pare? Ci sono bensi delle donne crudeli; — soggiunse egli, sospirando, — le
donne che non sentono umanamente, che non amano piu, che forse non hanno amato mai; quelle vi
mandano con Dio senza troppe parole, e le poche parole sono aspre come il succo dell’aloe. Ma
quelle che sono capaci di un nobile amore, perché I’animo loro ¢ alto e il cuore generoso, quelle
non usano mai aspre parole; rimandano, ma senza durezza, e quasi riescono a consolare delle ferite
che fanno.

— E andata in parte cosi, come voi dite; — ripiglid la marchesa; — e un avvocato non mi avreb-
be difesa altrimenti. Ma ci fu ancora dell’altro, che mi costrinse ad ascoltare. Sapete gia che il conte
di Gelves aveva posto gli occhi su me. Per quali pregi miei, veramente non so, perche in me non
conosco nulla che possa giustificare la passione di un uomo; — soggiunse ella con un accento di
modestia, ma di quella modestia che non e senza un pochettino di malizia. — Infine, il conte mi per-
seguitava da un pezzo con I’amor suo. Ce ne sono degli altri, purtroppo, che imitano il conte di
Gelves; ma lasciamoli stare. Don Alvaro venne al padiglione reale col pretesto del servizio del re;
pretesto naturalissimo, chi pensi che egli poteva ignorare dove il re fosse in quell’ora. Non poteva
certamente ignorarlo don Alvaro, che viveva come tutti gli altri la vita del campo, e doveva aver vi-
sto il re e la regina, andati sul far della sera a visitar la fronte dell’accampamento. Lo sapeva infatti,
dove fossero; e glielo feci confessare. E lo rimproverai del sotterfugio usato, che poteva tornarmi a
danno, meritando a lui una nota di slealta. Piangeva, il bel cavaliere. Le lacrime, si sa, vogliono ag-
giustare ogni cosa; ma non giovano a me. Conoscevo don Alvaro per un vanaglorioso. lo, poi, non
ho mai potuto soffrire gli uomini che piangono, sfogando in tal modo I’amor proprio offeso, che
non sa tollerare un rifiuto. 1o amerd un giorno.... — soggiunse Beatrice di Bovadilla, — ma I’uomo
che amero sara tale da render superba la piu bella e la piu nobile tra le donne. Noi concediamo mol-
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to, amando; il nostro buon nome, la nostra pace, tutta la nostra esistenza € come una posta nel giuo-
co. Sia almeno per alta cagione il gran rischio, ed abbia per giustificazione una profonda, una divi-
na certezza: I’eternita dell’affetto. Che ne pensate, don Cristoval? Ecco una donna, una vera donna,
che pensa e parla per darvi cognizione di cio che sente il suo sesso.

— Credo che ragioniate benissimo; — rispose don Cristoval; — ma credo ancora che ben poche
vi somiglino; — aggiunse egli sospirando. — A quante piacera un affetto eterno? La piu parte se ne
spaventeranno, come di una insopportabile catena.

— E tal sia di loro; — replico la marchesa. — lo lascio gli Alvari di Portogallo a chi li vuol rac-
cattare; ed anche gli Alonzi di Ojeda.

— C’e anche Alonzo di Ojeda? — chiese don Cristoval, non potendo rattenere un sorriso.

— Anche quello. E fu il conte di Gelves che me lo ricordo in quel colloquio malaugurato. Voi
non amate me, mi disse, perché gradite meglio gli omaggi del cavaliere di Ojeda. Vedete, don Cri-
stoval? Ci sono degli uomini cosi fatti, che non credono alla virtu d’una donna, e sentono il bisogno
di dirglielo. Se non li amate, e segno che il vostro cuore é occupato dal pensiero di un altro.

— E voi, signora, avete risposto?

— Nulla, a parole; ma rispondeva abbastanza il mio gesto. Mi parve di cascar dalle nuvole. Si-
curamente, i pensieri di don Alonzo di Ojeda non mi erano ignoti; tante volte lo avevo veduto guar-
darmi con quei suoi occhi da spiritato. Ma a queste cose una donna é avvezza, tanto avvezza da non
annettervi piu nessuna importanza. A lei salgono tutti i desiderii, ha detto un poeta arabo, come la
fragranza dei fiori. Ed ogni fiore ha la sua particolare fragranza. Ma avete voi notato, don Cristoval,
una cosa bizzarra nella fragranza dei fiori? Ci sono le ore che essi ne danno molta; e delle altre in
cui non ne danno affatto. Sentono forse anch’essi la stanchezza e la noia? Se € cosi, guai a fidarcisi!
Quanto all’Ojeda, io pensavo a lui come a tutti gli altri: e I’accenno di don Alvaro, dopo avermi
meravigliata, mi fece andare in collera. Volli che mi spiegasse la ragione della sua impertinenza.
M’importava sapere, poiché c’era il sospetto, se ci fosse in corso qualche calunnia sul conto mio.
Non c’era; I’Ojeda non si era vantato di nessun favore, di nessuna attenzione, come a tutta prima
avevo dubitato; e gli ho subito resa la mia stima. Egli e, con tutta la sua aria spavalda, un onesto
cavaliere: un po’ matto, forse, ma d’indole generosa. Infine, non si trattava che di un vano sospetto
del conte di Gelves. Ed egli gia si mostrava pentito di avergli dato corpo, stava chiedendomi perdo-
no delle inconsiderate parole, quando sopraggiunse I’assassino, ed egli pago con due ferite ricevute
il fio della propria imprudenza. Voi giungevate allora, don Cristoval; vi salutai mio salvatore.... Ma
poi, pensando al momento in cui eravate giunto, e immaginando che voi poteste credermi tutt’altra
da quella che io sono, vi giuro, avrei amato meglio esser morta sotto i colpi del Moro. —

La voce di donna Beatrice tremava, le guance erano accese, gli occhi sfavillavano di passio-
ne.

— Nobile signora, — disse don Cristoval, — io non ho mai dubitato di voi, siatene certa. Guar-
datemi pure negli occhi; non ho mentito mai. Troppe virtu mi mancano, veramente; non quella di
esser sincero. Vi dird anzi che n’ho avuto danno, qualche volta; ma se a mie spese ho imparato a
tacere il mio pensiero, non I’ho mai travestito, non ho detto mai cosa che non sentissi nell’anima.

— Vi credo, — rispose la marchesa di Moya, battendo amorevolmente la mano sul braccio del
suo cavaliere, — vi credo, e ne sono felice. Dunque siamo intesi; non dubbi su me, e neanche scora-
menti, né timori per voi. Bovadilla fara cio che deve; e tanto piu potete esserne certo, se penserete
che cio ch’ella deve, le piace. Questa maledetta guerra finira. Se pure dovesse durare un altro anno,
la corona di Castiglia potra sempre allestire un naviglio che vada per I’onor suo sull’Oceano e fac-
cia sventolare il suo glorioso stendardo sulle terre sconosciute. VVedervi partire per un tale viaggio,
in mezzo a tanti pericoli, sara grande dolore per chi vi ama, don Cristoval Colon! Non lascierete voi
una creatura che vi ami?

— Nessuna, o signora; — rispose egli, reprimendo un sospiro.

La marchesa di Moya, gettando la sua domanda con uno sforzo supremo, aveva aggrottate le
ciglia, come soleva spesso, quando I’animo suo era turbato da un sospetto, od anche da un semplice
dubbio. Ma le spian0, udendo la risposta del suo cavaliere, e un sorriso le fiori sulle labbra.
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— Se questa creatura ci fosse — riprese ella, con la sua graziosa malizia femminile, — tanto
peggio per lei. Mettiamo anzi che ci sia; se € una donna di gran cuore, ella deve saper soffrire. La
gloria delle persone che amiamo & troppa parte di loro; non dobbiamo volerla sacrificata al nostro
orgoglio, alla nostra felicita. —

Le parole della bella marchesa di Moya fecero un senso profondo nell’animo di don Cristo-
val. E piu delle parole sue, fece senso I’accento con cui erano proferite. Aggiungete che lungo le fa-
si di quel colloquio nella macchia del Retrete, la marchesa si era mostrata spesso inquieta, nervosa,
quasi irritata contro se medesima, come persona scontenta di cio che una forza interiore la costringa
a dire 0 a tacere. Ma egli penso, avvedendosi della cosa, che Beatrice di Bovadilla fosse diventata
ad un tratto cosi, per la stessa indole della conversazione: una conversazione abbastanza difficile,
poiche ella doveva aggirarsi intorno ad un punto delicatissimo, com’era quello del buon nome di
lei, e della sua dignita. Trovare la ragione di un fatto senza doverla chiedere, & sempre un grande
vantaggio, poiché mette lo spirito in pace. E il cavaliere, tranquillato su quel proposito, fece un in-
chino, come di ringraziamento alla dama, lasciando cadere I’allusione ad una donna ipotetica, di cui
egli aveva gia dovuto negar I’esistenza.

Erano tuttavia nella macchia, e I’ora del tramonto rosseggiava dalle radure dei rami.

— Mia nobile signora, — disse don Cristoval, — non sara forse piu tardi per voi?

— E vero; — rispose la marchesa, guardando dall’orizzonte, verso cui si stendeva la mano del
suo cavaliere. — Quanto tempo abbiamo ragionato! Parecchie ore, mi sembra. Ne duole a voi?

— No davvero.

— E neanche a me. Questo € un giorno guadagnato; mettiamolo da parte; ce ne ricorderemo.

— Quanto siete buona, signora! — esclamo don Cristoval. — E vi credono superba!

— Una Bovadilla, infatti! — riprese la marchesa, ridendo. — E non bisogna neanche fidarsene
quando € buona, o lo sembra. Qualche volta mi colgo ancor io all’impensata, e mi ritrovo molto or-
gogliosa, fiera, perfino cattiva. In quei momenti, vedete, il mondo mi pare troppo angusto al mio
diabolico orgoglio.

— E allora, non vi bastera davvero la compagnia di un cosi misero cavaliere.

— Non dite questo, per sant’lago, patrono della mia casa, — grido la marchesa di Moya. — Con
voi, don Cristoval Colon? Con voi, qui, 1a, dappertutto. VVolete voi prendermi per marinaio? Sarei
capace di venire al Cataio con voi. Ma ora, soggiunse ella, con un accento mutato, — abbassiamo le
ali della fantasia, e riprendiamo i sentieri battuti. —

Ritornavano, cosi dicendo, dalla macchia delle querci verso il giardino. Ad una svolta della
strada udirono un rumore tra gli alberi, come di persone che si ritraessero cautamente sul loro pas-
saggio.

— Non ¢ niente; — disse la marchesa, che aveva notato un gesto sospettoso del suo compagno.
— E qualche povero leprotto che sguiscia tra i rami. Come sono felici, gli animali della boscaglia!
Stanno, vanno, vengono, a loro talento.

— Eppure, — disse don Cristoval, — sono tante le insidie, per quei felici che dite! Insidie degli
uomini cattivi e delle fiere crudeli!

— Volete dire che tutto e guerra nel mondo? Sia pure; — rispose la bella marchesa. — Ma noi
combatteremo da forti, I’uno al fianco dell’altro, come due buoni fratelli. Per intanto, son dama;
cavaliere, offritemi il braccio. —

Don Cristoval tese il braccio, e Beatrice di Bovadilla vi appoggio la mano con una dignita che
non era senza grazia. A que’ tempi non era I’uso di piegare il braccio ad arco, perche una dama vi
introducesse ed appoggiasse il suo; si stendeva in quella vece il braccio in avanti, e la dama vi po-
sava la mano, come sull’appoggiatoio di una ringhiera.

Questo sarebbe oggi I’atto di un servo alla padrona, quando ella scende di carrozza. Ma allo-
ra, per I’appunto, i cavalieri erano servitori, ed erano capaci di gloriarsene. Dond’ebbe ragione di
dire il poeta:

O gran bonta dei cavalieri antiqui!
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CAPITOLO V.

In cui si dimostra che non fu mai cosi puro sereno
che non avesse la sua nube.

La marchesa di Moya e don Cristoval Colon uscivano allora dalla macchia all’aperto, per
muovere verso I’interno della citta. Mentre lentamente, e seguitando a discorrere, attraversavano il
giardino, trovarono la vecchia ancella, seduta al piede di un albero. Si alzo questa, smettendo di
snocciolare avemmarie sulla sua coroncina d’ambra, che lascio ricadere lungo le pieghe della gon-
na, e modestamente si raccolse i lembi del manto vedovile sul petto. Ma intanto rivolgeva
un’occhiata alla sua nobile padrona, avendo I’aria di volerle dir qualche cosa. Guardava lei, e subito
dopo ammiccava verso il bosco. La marchesa capi che volesse indicare qualcheduno; ma non repu-
to conveniente di raccogliere, davanti al suo cavaliere, le confidenze dell’ancella. Del resto, che co-
sa poteva importargliene? L’avevano veduta? spiata, anche? Non c’era niente di male per lei. La
donna, per solito, si commuove poco d’essere stata veduta con Tizio o Caio per via, nel cospetto del
cielo e di mille persone che passano. Poi, quell’uomo che accompagnava donna Beatrice, non era
uno sconosciuto; era un cavaliere; apparteneva alla Corte come lei. Si erano incontrati, sulla via del
santuario; egli I’aveva ossequiata, aveva ricevuto molto facilmente e molto naturalmente il permes-
so di accompagnarla fin la. Don Giovanni Cabrera, suo vecchio marito, non era neanche a Vallado-
lid; piu che un marito, era un padre per lei; e ad ogni modo non avrebbe trovato strano che un genti-
luomo le facesse omaggio, e non la lasciasse andar sola. Ben altri la seguivano e la scortavano nelle
sue passeggiate; lo stesso Ojeda, qualche volta, lo stesso Ojeda che ella non poteva soffrire, quan-
tungue I’avesse per un galantuomo.

Ma se il personaggio indicato da una eloguente occhiata dell’ancella fosse stato per I’appunto
I’Ojeda? Il galantuomo era innamorato, e I’innamorato era geloso. Orbene, che importava cio? Tan-
to peggio per lui, se I’aveva seguita, se era andato a spiarla nella solitudine del Retrete. Chi va
spiando i fatti altrui non ha mai ragione di chiamarsene contento. E I’Ojeda I’avrebbe veduta in
compagnia di don Cristoval Colon; ricordando che questi le aveva salvata la vita, avrebbe immagi-
nato dove mai potesse la gratitudine condurre il cuore di una donna; immaginandolo, chi sa? avreb-
be tralasciato di perseguitarla, di darle noia con le sue languide guardate, coi suoi profondi sospiri.

Povero don Alonzo di Ojeda! Il piccolo cavaliere aveva delle grandi qualita. Ma quando un
uomo ha la disgrazia di non piacere ad una donna, egli potrebbe essere potente come un re, far mi-
racoli come un santo; niente gli giova: buon per lui se ha la beata spensieratezza delle cicale, che,
cacciate da un broncone, vanno sopra un altro a cantare.

Veduta da tutti in compagnia di don Cristoval, da tutti riverita e ossequiata, la dama di corte,
la confidente della regina di Castiglia, giunse al palazzo reale; e la, davanti alla guardia, prese
commiato da lui. Nelle scale, finalmente, pote sapere che cosa significasse I’occhiata dell’ancella.
Don Alonzo di Ojeda era stato a passeggiare anche lui verso i giardini del Retrete. L ancella, vera-
mente, non lo aveva veduto in viso; le era parso di riconoscerlo dalla sua breve statura, tanto piu
notevole al paragone di quella d’un altro cavaliere, che passeggiava con lui. E I’uno e I’altro le da-
vano le spalle, e, a mala pena veduti, le erano spariti dagli occhi.

— Anche accompagnato? Ma bravo! — disse la marchesa, stizzita. — Questo io non mi aspetta-
vo da lui. Che guadagno ci faccia, poi, a volerci un testimone, lo sapra il cavaliere degnissimo. —

Giunta negli appartamenti reali, incontro don Fernando di Talavera, che usciva dalle stanze
del re. 1l consiglio era finito allora, e il vescovo di Avila veniva lentamente per il gran corridoio,
borbottando le sue preghiere, col suo uffiziuolo tra mani. Si sa, tutti i momenti son buoni, per dir le
ore canoniche.

— Bacio la mano a Vostra Eccellenza; — disse donna Beatrice, come gli fu vicina.

Il vescovo d’Avila abbasso il libro e levo gli occhi a guardare la dama.

— Ah, siete voi, figlia mia? Sia la pace con voi.
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— L’avro, — rispose donna Beatrice, — quando Vostra Eccellenza mi avra levata una piccola
curiosita.

— E un peccato, la curiosita; — diss’egli, sorridendo.

— Ma ho pure premesso che é piccola.

— Allora e un peccato piccolo; ve ne assolvero facilmente.

— Appagandola, s’intende; — ripiglio la marchesa. — Amerei sapere da Vostra Eccellenza che
ragioni ci sono.... contro le proposte presentate da don Cristoval Colon ai nostri reali padroni.

— Che dia... — scappo detto al vescovo d’Avila. — Che idea bizzarra ¢ la vostra, donna Beatri-
ce? V’impacciate con la geografia anche voi?

— Ecco; - replico donna Beatrice, senza scomporsi punto; — ho sentito discorrere tanto dei di-
segni del Genovese, e ne ho capito cosi poco!...

— Infatti, non & materia per i discorsi delle dame; — rispose gravemente il Talavera; — & mate-
ria per i dotti.

— E neanche i dotti han potuto capirne molto, non & vero? Il Consiglio di Salamanca non é
riescito a ribattere nessuno degli argomenti di don Cristoval.

— Non é riescito!... non é riescito!... & presto detto: non e riescito! — borbotto il vescovo
d’Avila. — Voi, marchesa di Moya, sia detto con vostra licenza, non potete intendere tutte le ragioni
teologiche, alte ragioni ed arcane, che si oppongono alla teorica del marinaio Genovese.

— Ma la teologia non c’entra; — rispose la marchesa di Moya. — Don Diego Deza, che ¢ il pri-
mo cattedratico di teologia in Salamanca....

— 1l primo! — interruppe don Fernando di Talavera. — Il primo! E il primo, perché tant’altri
non sono piu ad insegnarla nelle scuole, od hanno tenuta un’altra via. Non nego il suo ingegno; ma
e giovane, il Deza, molto giovane; crescera negli anni, e certi bollori gli si cheteranno nel cervello.
Sicuramente.... non c’e, nei disegni di don Cristoval Colon, nulla che urti direttamente allo scoglio
della eresia; ma temo che lo rasentino, lo temo assai, figlia mia. Del resto, anche lasciando la teolo-
gia e la patristica, un’altra scienza a cui siete profana, ci sono le ragioni di ordine fisico e naturale,
che fanno ai cozzi con la sua matta proposta.

— Intendo; — disse la marchesa, che era fresca di studi; — volete dire che un naviglio, quando
sia sceso al mondo inferiore, dato che questo mondo ci sia, non potrebbe piu rimontare la curva del
globo.

— Mi pare evidente; — grido il Talavera, i cui occhi lampeggiarono di gaudio scientifico. — Mi
pare evidente; e godo di vedere che ne sappiate tanto anche voi.

— So anche dell’altro; — disse la marchesa. — So che gli abitanti del mondo di sotto, se abitanti
ci fossero, dovrebbero essere antipodi a noi; e con i piedi in alto....

— E con la testa all’ingiu, — soggiunse il Talavera; — che bella posizione, per gli antipodi! E un
pazzo, vi dico, un pazzo da legare.

— Ma gl’indizi?... — ripiglio la marchesa. — GI’indizi di terre lontane ed abitate? indizi venuti a
noi sotto forma di legni scolpiti.... di canne smisurate, e d’una specie sconosciuta....

— Opus diaboli, figlia mia! Almeno, si puo sospettarlo legittimamente. Credete voi che il ma-
ligno non possa, per i suoi tristi fini, dar forma ad un fascio di canne spropositate, cresciute in riva
al suo Stige, o al suo Flegetonte? Questa, a dir vero, & mitologia; — soggiunse il vescovo d’Avila,
sorridendo; — ma io voglio dire, con cio, che al diavolo I’arte inventrice non manca. E bene puo egli
foggiare anche un pezzo di legno, con opere strane di scultura, e farlo galleggiare sulle acque
dell’Oceano, per indurre in errore i poveri mortali, facendoli montare in superbia, affinché si creda-
no simili....

— A Dio; — suggeri la marchesa.

— No, non volevo dir tanto; — rispose il Talavera; — ma per lo meno simili a coloro che hanno
lungamente vegliato sulle dotte carte e sulle Sacre Scritture.

— Che dite mai, padre! — esclamo la bella marchesa, con aria di compunzione. — Ci sono di
questi pericoli?

— Si, figlia mia, ci sono, e ne abbiamo esempi frequenti.
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— Voi siete dunque contrario, recisamente contrario alla proposta del Genovese?

— Distinguo; — rispose Talavera. — Il distingue frequenter é assai raccomandato nella scuola.
Contrario si, recisamente no. E questo per una buona ragione: il savio non si chiude mai nelle sue
affermazioni o nelle sue negazioni come in una rocca munita; salvo nei punti di fede, in tutte le co-
se e permesso di dubitare, aspettando nuovi lumi e nuovi argomenti. Dubitat Augustinus.

— C’e dunque speranza che vi mutiate, verso quel povero navigatore, i cui disegni son cosi
vasti, cosi generosi, e potrebbero tornare di tanto onore per la corona di Castiglia.

— Figlia mia, correte troppo. Non sono un Domenicano, io; sono un Gerosolimita. I Domeni-
cani son troppo bollenti; abbracciano un’opinione e vanno avanti con quella, animosi, confidenti,
come se andassero sempre contro gli Albigesi. Noi siamo piu cauti. lo, poi, ne ho un debito partico-
lare, nell’alta e delicatissima condizione in cui mi ha posto il favore della nostra regina. Ma vorre-
ste che io mettessi la mia autorita al servizio di una fantasticheria?

— Fantasticheria, poi!

— Sicuramente, e non merita per ora altro nome. Allo stato presente della questione, il disegno
del Genovese ¢ quello di un visionario.

— Dungue ¢ la vostra opinione, padre? Non si puo girare intorno al globo?

— Non si puo, non si puo; — rispose il vescovo d’Avila. — Per me e per quanti hanno fior di
senno, non si puo. Debbo cantarvelo in musica! —

Un passo risuonava sulle lastre del corridoio, alle spalle di donna Beatrice. Prima ch’ella si
fosse voltata per vedere chi fosse il nuovo venuto, questi era apostrofato dal vescovo d’Avila.

— Venite qua, commendatore. Sapete che la marchesa di Moya, vostra nobilissima sorella, si &
data allo studio della geografia, della cosmografia, ed anche pizzica un pochettino di teologia? Ne
faremo una dottoressa.

— Che € ci0? — chiese donna Beatrice, rizzando la testa e aggrottando le sopracciglia in quel
modo che sapete. — Vostra Eccellenza ha I’aria di volermi canzonare.

— No, graziosa dama, perdonate; — rispose il Talavera, accorgendosi di essere andato troppo
oltre. — Parlavo per lodarvi, anzi. Se conosceste le vite dei Santi, sapreste ancora che due matrone
romane, nobili al pari di voi, Paola ed Eustochia, meritarono di essere annoverate tra le piu dotte
persone del tempo loro; e san Gerolamo, il gran dottore della Chiesa, non dubitava di ricorrere a lo-
ro per consiglio, nelle piu ardue questioni della fede nascente. —

Frattanto, il personaggio che don Fernando di Talavera aveva salutato col titolo di commen-
datore, giungeva terzo “fra cotanto senno”. Era don Francisco Bovadilla, commendatore di Calatra-
va. Severo ed arcigno gentiluomo, somigliava alla sua nobile sorella, in quel modo che un uomo
non bello pud somigliare ad una donna di grande bellezza. Era ugualmente diritta la persona, ma in
lui faceva difetto la grazia che corregge I’alterezza del portamento, o la compie. I contorni del viso
erano nel loro complesso i medesimi; ma nell’uomo erano piu risentite le linee, piu scura la carna-
gione; la pupilla egualmente glauca, ma senza i lumi vivaci che dicono i pronti moti dell’animo, e
possono esprimere quelli della bonta come quei della collera; le sopracciglia piu folte davano aspet-
to di durezza; ed erano sempre aggrottate, laddove quelle di donna Beatrice si spianavano spesso e
volentieri nella espressione dei sentimenti delicati e cortesi.

— Ecco un grande elogio; — disse il commendatore Bovadilla. — E donde € venuta tanta dottri-
na, alla nostra sorella, marchesa di Moya? —

L’ironia strideva nell’accento dell’orgoglioso gentiluomo; e donna Beatrice si volse a guarda-
re il fratello, pronta a rendergli la pariglia, nelle parole e negli atti.

— Studio, — rispose, — com’é debito di tutti coloro che sanno poco. Felice chi se ne avvede, di
saper poco. E voi, don Francisco, quando vi metterete a studiare?

— Per cio che mi riguarda, non tralascio di farlo; — replico il Bovadilla. — Ma voi studiate le
cose che non ispettano a voi, se ho ben inteso il discorso del vescovo d’Avila.

— Si celiava.... si celiava.... — balbetto il Talavera, vedendo guastarsi le faccende. — Donna Be-
atrice mi parlava delle proposte di Cristoval Colon.
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— Di don Cristoval Colon; — noto la marchesa. — Vi prego, non gli levate il titolo che il re e la
regina gli han dato, ammettendolo tra i gentiluomini della Corte.

— Giusto, giustissimo; — rispose il Talavera, inchinandosi. — E cio che il re e la regina fanno é
sempre ben fatto.

— Ed hanno anche ragione quando non vogliono fare certe cose; — soggiunse il commendatore
Bovadilla. — Non vogliono, per esempio, accettare le proposte di questo nuovo gentiluomo della
Corte, e dobbiamo tutti inchinarci alla gravita delle loro ragioni. VVoi per la prima dovreste ricordare
che siete la prima dama di palazzo, e non occuparvi di cio che spetta al giudizio delle Loro Altezze.

Qui la marchesa di Moya perdette la pazienza senz’altro.

— Don Francisco, — ribatte con piglio severo, — alle Loro Altezze soltanto spetta di farmi rim-
provero; non usurpate un diritto, che nessuna commenda di Calatrava puo darvi. —

Le faccende si erano guastate davvero. Il vescovo d’Avila non volle restare in mezzo ai com-
battenti.

— La pace sia con voi, figli miei! Debbo dir le mie ore. —

E fatto un inchino, e data col sommo delle dita una benedizione a galoppo, si allontano, ripi-
gliando il salmo al punto in cui lo aveva lasciato, per rispondere alle domande della marchesa di
Moya.

— E giusto; — diceva frattanto il commendator Bovadilla. — Non bisogna usurpare il diritto re-
gale. Potreste anche lasciar da banda I’ordine di Calatrava, che non ci ha niente a vedere; — sog-
giunse, abbassando la voce, per non essere udito da quell’altro, che era gia dieci passi lontano. — Ci
avrebbe invece da veder qualche cosa un fratello. Non credete voi, donna Beatrice, che il sangue mi
dia diritto di porgervi un avvertimento e un consiglio? E pericoloso ragionare di cosmografia,
quando ci si fa vedere a certi colloqui e passeggiate nei boschi.

— Ah si! Non dimentichiamo il nuovo ufficio a cui attendete; — rispose la marchesa. — Per un
commendatore di Calatrava, non & veramente un nobile uffizio. Ed anche correte rischio di sgual-
cirvi la cappa tra i rami. In guerra, capirei; I’esploratore & un soldato. Ma in pace, il gentiluomo é
una spia.

— La parola é dura, marchesa!

— Ma esprime benissimo il mio pensiero, e la cosa.

— V’ingannate; — ripiglio don Francisco, vedendo che con la sua fiera sorella non la poteva
vincere né impattare. — Passeggiavo al Retrete, con Alonzo di Ojeda, quando vi ho veduta da lonta-
no, in compagnia.... di chi sapete.

— Passeggiavo anch’io, come voi; — replico la marchesa; — e in compagnia di don Cristoval
Colon. lo con un uomo di alto ingegno, voi con uno sciocco. Vedete? la mia parte era migliore del-
la vostra.

— Sia come volete; ma lasciatemi dire che era scelto male il luogo.... assai male.

— E se lo avesse scelto il caso?

— Se lo avesse scelto!... Non ne siete ben sicura, donna Beatrice? Capisco.... disse il Bovadil-
la. — Non volete mentire.

— Non mi confesso a voi, don Francisco. Del resto, non avevo nulla da nascondere; e ne sia
prova che don Cristoval Colon mi ha accompagnata per la strada principale di Valladolid, dalla por-
ta della citta fino all’entrata del palazzo.

— L’ho veduto infatti, che ritornava dall’impresa; — replico il Bovadilla. — E guai a lui, povero
cavaliere, se questa impresa € risaputa a Cordova.

— Perche?

— Mi domandate il perché? Non lo sapete voi, donna Beatrice? Non ha avuto egli il tempo e
I’agio di dirvelo, in tre ore di passeggiata campestre? Don Cristoval Colon € innamorato.

— Avete detto?

— Innamorato. —
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Una nube passo sugli occhi della bella marchesa, mentre il cuore provava un senso di man-
camento improvviso. Ella temette di cadere, e con la mano distesa cerco istintivamente un appog-
gio. Ma fu breve lo smarrimento; Beatrice di Bovadilla si riebbe tosto, e volle perfino sorridere. Si,
veramente c’era da sorridere, non altro. Don Francisco era un uomo impastato di orgoglio e di fiele;
era naturale che non vedesse di buon occhio don Cristoval, marinaio genovese, innalzato dalla no-
bilta del carattere e dall’altezza dell’ingegno alla pari coi primi gentiluomini della corte di Casti-
glia. E ben poteva credersi che don Francisco sfogasse il suo mal animo con una sciocca invenzio-
ne. Ma il metter fuori la sciocca invenzione in quel punto, non era forse un offendere la marchesa di
Moya? Non era come dirle: voi perdete il vostro tempo con quell’'uomo? E con qual diritto don
Francisco vedeva gia nel cuore di lei cio ch’ella non aveva ancora ben confessato a sé stessa? Tutte
queste cose passarono come un lampo nella mente della marchesa di Moya.

— Davvero? — diss’ella, dopo quell’istante di pausa. — Me ne consolo. E innamorato?... di chi?

— Se non vi preme di lui, — rispose don Francisco, — e inutile che lo sappiate.

— Non mi preme! Chi vi ha detto che non mi prema di lui? Vi ho detto invece che mi consolo
di saperlo in... na... morato; — replico la marchesa, a cui I’ultima parola faceva nodo evidentemente
alla gola. — E un uomo che mi ha salvata la vita; e voi non c’eravate, a passeggiare laggid, nella fida
compagnia del vostro Alonzo d’Ojeda. E un amico, don Cristoval Colon; posso esser lieta delle sue
gioie. Come donna, poi, sono anche curiosa.

— Contentiamo dunque la donna curiosa, — disse don Francisco, — e diamo una buona notizia
all’amica di don Cristoval Colon, poiché, — soggiunse amaramente, — i Bovadilla sembrano essere
stati creati per consolar d’amicizia e di protezione gli avventurieri. Questo amico vostro e protetto,
e innamorato, e innamorato felice, felicissimo, di una Cordovana, che porta il vostro medesimo
nome. Vedete anche in cido un omaggio per voi. La Cordovana si chiama infatti donna Beatrice En-
riquez. —

Il nome di una rivale & sempre difficile a mandar giu. Beatrice di Bovadilla, in quel momento,
senti di amare il suo molto meno di prima.

— Donna! - diss’ella, fermandosi al titolo di cui don Francisco aveva decorato il nome della
sconosciuta Cordovana. — E dunque di nobile casato?

— Si, quantunque di una nobilta molto scaduta; — rispose il commendatore. — Ma questo non
bisogna andarlo a ripetere agli Enriquez, che pretendono di avere avuto dei loro antenati all’assedio
di Zamora. Del resto, che importa la ricchezza accanto alla nobilta, quando c’é la bellezza? Questa
e una potenza ben piu efficace, per una donna, — soggiunse il crudele, compiacendosi di sprofonda-
re la lama nella ferita. — VVoi siete bellissima, per detta di tutti; pure, in confronto di quest’altra Bea-
trice, non so a quale delle due si potrebbe dare la palma. —

La marchesa fece un gesto di noia, a quel complimento che era cosi bene incominciato, ma
finiva cosi male.

— Quante notizie avete raccolte! — esclamo ironicamente, cercando di sviare il discorso.

— Ne ho delle altre in serbo; — rispose don Francisco.

- E quali?

— Questa, per esempio: che del suo felicissimo amore il vostro protetto ha avuto un pegno, ed
abbastanza recente.

— Un pegno.

— Si, come ho da chiamarlo altrimenti? Credo che porti il nome di Fernando. E un amore di
bambino. —

Beatrice di Bovadilla rimase un istante silenziosa, in atto di persona sopraffatta da un cumulo
di pensieri. Eppure non pensava a nulla; soffriva profondamente, e un sudor freddo le bagnava la
fronte. Ma non era tempo né luogo da offrire spettacolo delle sue furie gelose: la marchesa di Moya
fece uno sforzo supremo per ripigliare quella dolorosa conversazione col suo fratello e carnefice.

— Sapete tante cose! — diss’ella. — Anche il nome del fanciullino! E I’eta?

— Non ancora due anni! —rispose don Francisco. — Dovrebb’esser nato poco dopo la presa di
Malaga, quando la Corte si tramuto da Cordova a Saragozza. —
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La marchesa di Moya evoco i suoi ricordi, e si rammento che don Cristoval non aveva lascia-
to subito Cordova, quantunque c’infierisse la peste; solo qualche settimana piu tardi raggiungendo
la Corte del regno d’Aragona.

— Padre felice! — diss’ella. — E perche non vivere accanto alla sua famiglia?

— Non & una famiglia; ve I’ho pure lasciato intendere; — rispose il Bovadilla; — I’amore € una
cosa, a quanto pare, e il matrimonio un’altra. Dopo tutto, egli potrebbe benissimo essersi raffredda-
to, come fanno tanti e tanti, in simili casi. L’avventuriero ha i suoi disegni da proseguire; va dunque
attorno, cercando caravelle...., e trovando Beatrici.

— Sono ben sciocca io a starvi a sentire! — grido la marchesa, stizzita. — VVoi inventate una stu-
pida leggenda. Non é possibile.... Vi dico che calunniate quell’uomo, il piu nobile, il piu leale degli
uomini.

— Calma, vi prego! — disse don Francisco, abbassando tanto la voce quanto I’aveva alzata la
marchesa di Moya. — Siete una Bovadilla, infine, e per sant’lago vi esorto a non perdere la testa. Vi
ho avvisato per vostro bene, prima che ne facciate qualcuna delle vostre. Capisco.... quell’uomo vi
ha stregata, coi suoi occhi azzurri. Vi ha reso un gran servizio, non lo nego. Ognuno poteva render-
velo in quel momento, solo che si fosse trovato all’ingresso del padiglione reale; anche uno degli
alabardieri di guardia, che del resto capitarono ad un punto con lui. Gli eravate debitrice di un rin-
graziamento, lo ammetto; e potevate anche mandargli in presente qualche migliaio di maravedis....

— Profanatore! — grido la marchesa. — Non volete finirla piu? —

In quel punto si aperse un uscio, e una voce di donna si udi dal fondo del corridoio.

— Bovadilla! — diceva una voce. — Sei tu che parli laggiu? Debbo io venire in cerca di te?

— Laregina! — esclamo donna Beatrice.

Era infatti la regina Isabella, che appariva dal vano dell’uscio spalancato, ombra nettamente
disegregata nella luce del suo appartamento, dove poc’anzi erano stati accesi i doppieri. Trattenuta
da due colloqui, col fratel suo don Francisco e col vescovo d’Avila, la marchesa di Moya aveva la-
sciato trascorrere troppo tempo, per ritornare al suo servizio presso la sua regale padrona.

— Sono ai comandi di Vostra Altezza; — diss’ella prontamente, cercando di riaversi dal turba-
mento in cui I’avevano lasciata le rivelazioni del commendatore fratello.

Don Francisco, frattanto, faceva una profonda riverenza, e andando a ritroso si allontanava
dall’altra parte del corridoio.

— Con chi eri, Bovadilla? — domando la regina.

— Con mio fratello don Francisco; — rispose la marchesa, affrettando il passo; — prego Vostra
Altezza di scusare questo involontario ritardo.

— Niente di male, mia carina; — replico donna Isabella. — Non ho rimproveri da farti. Mi pre-
meva piuttosto di darti una notizia. Si parte domattina all’alba, e tu avrai appena il tempo necessa-
rio per fare i tuoi preparativi di viaggio.

— Si parte! — esclamo donna Beatrice.

— Sicuramente. Sai pure che la corte di Castiglia € sempre in moto, come le tende d’Israele.
Questa volta si va a Medina del Campo. —
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CAPITOLO VI.

D’un viaggio di scoperta
che fece, senza escire dal vecchio mondo,
la marchesa di Moya.

Donna Isabella di Castiglia aveva detto benissimo, la sua Corte era come le tende d’Israele; o
per guerre, o per feste, o per quartieri d’inverno, non istava mai ferma. Quella volta le ragioni del
muoversi erano tutte diplomatiche; anzi diciamo che c’era una sola ragione, quella dell’andare in-
contro, in luogo piu tranquillo, ad una ambasceria di Arrigo VII, re d’Inghilterra. Non si appartiene
al nostro racconto di descrivere tutta questa diplomazia cerimoniosa, e nemmeno di riferire il tratta-
to d’alleanza che ne segui, tra I’Inghilterra e la Spagna. Diciamo soltanto che il tempo speso in quei
ricevimenti e negoziati, se fu un guadagno per la corona di Castiglia, fu tutto perduto per la bella,
generosa ed impaziente marchesa di Moya.

Donna Beatrice non poteva dunque saper nulla, di cio che le premeva maggiormente. Le noti-
zie di don Francisco avevano destata la sua gelosia; e la gelosia metteva in moto tutti gli spasimi
della sua curiosita, che noi non oseremo chiamar femminile, ben sapendo che tutti, uomini e donne,
quando I’amore ci ha presi, siamo gelosi, e curiosi e scontrosi ad un modo. Immaginate dunque
come fosse irritata la marchesa di Moya, per quel contrattempo che la obbligava agli ozi cortigiani
di Medina del Campo. Aggiungete che don Cristoval Colon non aveva seguita la Corte. Don Gio-
vanni Cabrera, gran ciambellano di palazzo, aveva detto a don Cristoval: “Non si stara molto a Me-
dina del Campo; é desiderio delle Loro Altezze di farvi risparmiare una gita inutile; aspettate il loro
ritorno a Cordova, dove si recheranno dopo il breve soggiorno di Medina.”

Breve soggiorno, si; ma furono tuttavia parecchie settimane, e parvero lunghissime
all’impazienza di donna Beatrice. Ma non diciamo soltanto all’impazienza; soggiungiamo al dolo-
re, all’angoscia della bellissima dama. Infatti, ella si struggeva di non saper nulla di Cordova, oltre
a quello che don Francisco le aveva detto, per metterle una spina nel cuore; ma una cosa sapeva di
don Cristoval, ch’egli non seguiva la Corte a Medina del Campo, e che avrebbe passato per
I’appunto a Cordova tutto il tempo in cui restava lontano dalla Corte. La colpa non era di lui; era
della volonta reale. Ma il destino era ben crudele per lei, muovendo la volonta reale a suo danno.

Dicono che qualche volta, in amore, sia bene esser soli, separati dalla persona amata; perche
si ha tempo e modo di studiar meglio seé stessi, I’indole e la profondita dei proprii sentimenti, come
di meditare sull’indole e sulla profondita dei sentimenti della persona amata e lontana, di cui si
rammentano gli atti, le parole, i pensieri, le opere e le ommissioni. E sara vero; ma a me non sem-
bra, se penso alla povera marchesa di Moya, il cui spirito sottile, ripiegandosi in s& medesimo, si
contorceva, si arruffava, s’ingarbugliava (scusate il paragone, ma & femminile in sommo grado)
come una matassa di refe. Si pensa troppo, si studia, s’indaga troppo, quando si e soli; e lo spirito
volge naturalmente al peggio.

Eppure, qualche volta, ella cercava di ragionare. Ma i ragionamenti uscivano sempre contra-
dittorii, come avvien sempre quando mancano i fondamenti sicuri al giudizio umano, e la mente
deve trascorrere il campo delle cose probabili. Poteva un uomo come don Cristoval ingannare una
donna, dotato com’era di tanto candore, e di tanta rettitudine, di tanta nobilta di sentire? No, non
poteva; anche I’altezza dell’intelletto doveva entrare per la sua parte nel conto. Un mezzo ingegno
puo associarsi con la doppiezza; un grande ingegno non mai. Ma che diceva ella d’ingannare? Non
era la il nodo della questione. S’inganna, quando si fa una cosa, dopo averne fatta 0 promessa
un’altra. Che cosa aveva promesso don Cristoval? Non gli era forse lecito di avere amata un’altra
donna, prima di conoscere lei, marchesa di Moya? non gli era lecito di amare tuttavia quell’altra,
non avendo detto alla marchesa. nessuna parola che impegnasse il suo cuore? Ella si era forse un
po’ troppo concessa: egli no; non aveva veduto in lei che una protettrice, non aveva considerato che
quella. Ma poi, tutti ragionamenti inutili. Non poteva don Francisco Bovadilla avere inventato di
sana pianta quell’amorazzo di Cordova? Si puo essere commendatori di Calatrava, e veder di mal
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occhio un uomo, e cercare di nuocergli nell’animo di coloro che mostrano di volergli bene. Sicuro,
don Francisco poteva aver mentito; e prima di giudicare don Cristoval, prima di crederlo uguale a
migliaia e migliaia d’altri uomini sciocchi, bisognava sapere, saper tutto, andare a fondo di tutto. E
la marchesa di Moya, relegata a Medina del Campo, non poteva andare a fondo di nulla.

Condizione tristissima, e veramente intollerabile! Come Dio volle, quella condizione ebbe un
termine. La Corte si muoveva da Medina del Campo; la Corte si riduceva al soggiorno di Cordova.
Bella citta della ridente Andalusia! Stupenda dimora, nel maggio, nel mese dei fiori e degli amori,
se in quelle mura non fosse vissuta un’altra Beatrice! Ed era bellissima, quell’altra Beatrice! Tale
I’aveva detta con crudele compiacenza don Francisco Bovadilla, soggiungendo che tra le due Bea-
trici non si sarebbe saputo a chi dare la palma.

— Ecco! — diceva tra sé la marchesa di Moya, vedendo all’orizzonte le torri gotiche e le cupole
moresche della vecchia citta. — Abita la dentro, la bella Cordovana! In che via? Ed egli, dov’e?
Presso a lei, certamente. E giusto, se I’amal... —

E giunse a Cordova, e al primo giorno dell’arrivo vide don Cristoval, venuto al palazzo reale
per ossequiare i sovrani. Il Genovese era triste all’aspetto; non era dunque felice. E rivedendo lei, e
salutandola, gli occhi del Genovese avevano dato bagliori di allegrezza; le guancie pallide gli si e-
rano tinte del colore della porpora. Vedendo lei, rinasceva dunque alla speranza, alla fede? Ma que-
ste due virtu teologali non vanno bene senza una terza virtu. E la marchesa di Moya avrebbe voluto
aver certezza della terza. Quanto alle altre due, sentiva in se la potenza di dargliele.

Non chiese nulla a lui. La bella Castigliana era tenera di cuore, ma era anche piena di alterez-
za. E aveva il suo disegno formato; e appena giunta si era affrettata a colorirlo.

Il lettore, che € savio, e conosce che in simili casi i disegni son pochi, ha gia indovinato quel-
lo della marchesa di Moya. Ella e don Cristoval vivevano nella medesima citta; non doveva dunque
tornar difficile di sapere dove abitasse don Cristoval. Era I’uso, allora, e lo rendeva necessario il
vagar continuo della Corte d’una in altra citta, che i gentiluomini del seguito reale fossero provve-
duti d’alloggio a spese della citta in cui prendeva dimora temporanea la Corte. E proprio a Cordova,
in quell’anno 1489, i sovrani di Castiglia avevano dato per la prima volta a Cristoforo Colombo il
diritto dell’alloggio, come a tutti gli altri gentiluomini del loro seguito. Per sapere dove il signor
Alcalde di Cordova avesse allogato don Cristoval, bastava dunque vedere un elenco, che doveva
trovarsi presso il mastro di palazzo. Conosciuto il ricapito, non restava che di penetrare in quella
casa; e questo era I’uffizio di una persona fidata, che alla marchesa di Moya non poteva mancare.
Ne conosciamo infatti gia una.

Don Cristoval abitava, come seppe subito la marchesa, nella Calle del Rey Moro; ma di rado
ci passava la notte. In quella casa dormiva a custodia un vecchio marinaio, antico compagno di don
Cristoval nei suoi viaggi sul mare; e la custodia era giustificata dal fatto che in quella casa don Cri-
stoval teneva tutte le sue carte nautiche. Era uno studio, a farla breve, anziche un alloggio. Ma dove
passava egli le sue notti? Qui non bastava pigliar lingua; bisognava pedinarlo senz’altro. E fu pedi-
nato, e la marchesa di Moya non istette molto a sapere che don Cristoval si recava spesso nella con-
trada dell’ Alfarace, vicino alla porta del Mediodia.

Laggiu, dunque, laggiu abitava la bella Cordovana. Ah, come volentieri la marchesa di Moya
sarebbe calata laggiu, per vedere nel bianco degli occhi quell’altra Beatrice! Ma questo, che era sta-
to il suo primo pensiero, non era certamente il migliore. Con quale apparenza di ragione sarebbe el-
la penetrata in quella casa? E dove sarebbe girata I’avventura, se non allo scandalo, quando si fosse
risaputa la cosa?

La bella e gelosa Castigliana non aveva ancora trovato il bandolo di quella matassa, quando
le venne il destro di trovarsi vicina a don Cristoval. Lo vedeva quasi ogni giorno a palazzo; ma le
occasioni di avvicinarsi a lui le erano sempre mancate. Quella volta, per altro, si era nel patio, vasto
cortile alberato del palazzo, in buon numero di dame e di cavalieri; discorrendo a crocchi, passeg-
giando a coppie, mutando spesso compagnia, come avviene facilmente all’aperto; e I’incontrarsi da
sola a solo con lui non era stato che un piccolo sforzo di buona volonta.
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— Ebbene, don Cristoval Colon, — disse la dama, attirandolo a sé col piu amabile dei suoi sor-
risi, — non siamo dunque piu amici?

— Signora, — rispose egli, con aria di stupore, — perché mi dite voi cio?

— Perché? e facile indovinarlo. Non vi accostate mai a dirmi cortesia. Si direbbe che vi faccio
paura.

— Eh, per questo, signora, potreste aver dato molto vicino al segno. Un grande rispetto € gia
una mezza paura. Ma anche tenendomi lontano da voi per rispetto, sento crescere in me la ricono-
scenza per tutto cio che voi fate.

— 10? — esclamo la marchesa. — E che cosa faccio io, di grazia, che dobbiate provare tanta ri-
conoscenza.... da lontano?

— Il benefizio ama nascondersi; — rispose don Cristoval. — Ma io sento di esservi debitore del-
la benevolenza che mi dimostra Sua Altezza la regina Isabella. Poc’anzi ancora, mentre mi ero av-
vicinato a farle riverenza, mi disse, con la sua voce piu carezzevole: Non dubitate, don Cristoval,
non ci dimentichiamo di voi. —

Beatrice di Bovadilla stette muta un istante, come perplessa; indi, scuotendo la bruna testa, ri-
spose:

— Mi avete dato I’esempio di non saper mentire, anche tacendo il vostro pensiero. 1o non so
mentire, e non so neanche tacere. Debbo dirvi percio che le cortesie della regina sono spontanee,
non consigliate, non ispirate da alcuno. Almeno, — soggiunse ella, per amore scrupoloso di verita, —
non ci ha avuto parte quella che voi amate chiamare la vostra protettrice, e che finora, con sua ver-
gogna ve lo confessa, non ha spesa una buona parola per voi. —

Era difficile indovinare il perche di quella confessione, fatta con tanta risolutezza, e perfino
con una cert’aria d’intima soddisfazione. Don Cristoval non cerco nemmeno d’indovinarlo.

— Sara come voi dite, signora; — rispose egli. — Segno che non avrete potuto, essendovi man-
cato il tempo e I’occasione. Ma se non avete parlato ora, avevate parlato prima; e il buon seme git-
tato da voi & germogliato nel cuore di donna Isabella.

— Ammettiamo; — replico la marchesa, ma col desiderio evidente di mutar discorso. — E voi,
frattanto, che fate?

— Studio, signora; mi preparo alla grande fortuna, che indugia tanto a venire.

— E fate benissimo. Mi hanno detto che avete piena di carte, di sfere e d’arnesi nautici, la vo-
stra casa del Rey Moro.

— E il mio lavoro assiduo, signora, e la mia consolazione.

— Gia! — mormoro Beatrice di Bovadilla. — E sempre una consolazione, il lavoro. Ma non ne
avete voi altra?...

- Signora....

— Signora.... signora! — ripeté la marchesa, con un breve accento sarcastico, da cui traspariva
un principio di collera. — Non sapete rispondermi altro, don Cristoval? Tutti le abbiamo, le nostre
piccole consolazioni intorno a noi, oltre quelle che abbiamo entro di noi.... quando le abbiamo! Il
vostro piccolo Fernando, per esempio.... Come sta? —

Era il caso di fare un gesto di stupore, e di domandare alla bella interlocutrice come fosse
giunta a conoscere quel segreto domestico. Don Cristoval non domando nulla, pensando giustamen-
te che non s’interrogano senza pericolo le persone che hanno il diritto di non rispondere. Ora, que-
sto diritto, che € di natura regale, lo hanno in particolar modo le dame.

Fece adunque il suo gesto di stupore e nient’altro; e mentre i suoi occhi s’incontravano in
quelli della marchesa, che mandarono un lampo di minaccia, brevemente rispose:

— Bene, signora. —

Ma c’era tanta tristezza nello sguardo e nell’accento di don Cristoval, che Beatrice di Bova-
dilla, non troppo facile a rabbonirsi quando era in collera, ne fu intenerita.

— Non vorrei avervi fatto pena; — diss’ella, seguitando tuttavia a guardarlo fissamente.

— No, signora; — replico don Cristoval. — Essa non potrebbe, se mai, esser piu grave di quella
che io provo, pensando a quel povero innocente.
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— Povero! perché lo chiamate povero? E vostro, e portera il vostro nome, io suppongo. 1l fi-
glio di un uomo che le sue opere hanno reso grande, non potra mai stimarsi infelice. —

Don Cristoval chino la fronte, senza risponder parola. Come si pud rispondere alla lode,
quando essa Vi € rovesciata sul capo, a guisa d’una paiolata di ranno? E quella, poi, quella di donna
Beatrice era versata senza risparmio, con una misericordia che sapeva maledettamente di stizza.
Povera marchesa di Moya! dobbiamo compatirla, perché ella soffriva la parte sua.

— E bello? - ripiglio essa. — Come sarei felice di conoscerlo! Mi darete voi questa gioia, don
Cristoval?

— Signora, — rispose egli, — sarebbe troppo onore per una casa tanto umile; perdonate....

— Voglio vederlo; — grido la marchesa, passando rapidamente dalla preghiera al comando. —
Amo i bambini, io. Voglio vederlo. Dove abita? Non gia nella via del Rey Moro! —

E lo guardava, cosi parlando, lo guardava con un’aria che pareva dirgli: bada, Genovese, non
mi ingannare, so tutto.

Ma il Genovese non aveva nessuna intenzione di nascondere il vero.

— No, - rispose egli, — nei pressi della porta del Mediodia.

— Posso venirci? mi permettete? — ripiglio la marchesa.

— Poiché lo desiderate.... poiche lo volete.... quando vi parra.

— Subito.

— E subito sia. Ma come potrete lasciar la regina?

— Ci ho a pensar io, don Cristoval. Andate pure ad aspettarmi. —

Don Cristoval fece un inchino, e I’atto di prender commiato.

— Ma non alla porta del Mediodia; — soggiunse la marchesa di Moya. — Aspettatemi sulla
strada, qui presso. —

Don Cristoval obbedi. Era debito di cavaliere obbedire ad una dama. Con quella fiera Bova-
dilla non c’era poi da far altro. Ma egli era triste, uscendo dal palazzo reale di Cordova, assai triste
di quella avventura inaspettata, che lo costringeva a palesare cio che con tanta cura s’era industriato
a nascondere. Il marinaio Genovese intendeva benissimo che qualcheduno, nemico suo, aveva i-
struita di tutto la marchesa di Moya; e sicuramente per nuocergli, sapendo ch’ella si era atteggiata a
sua protettrice. Ma chi poteva essere costui, e come era venuto in chiaro d’un fatto che era I’unico
rimorso, se non I’unico dolore, della sua esistenza?

Egli pensava ancora, quando la marchesa di Moya, col suo gran velo sulla fronte, scese in i-
strada a raggiungerlo.

— Non vi credevo ancor qua; — diss’ella, avvicinandosi.

— Perche? mi avevate comandato di aspettare; ho aspettato.

— E ve ne lodo, e ve ne ringrazio. Temevo che foste corso ad avvisar la famiglia.... del grande
onore che dicevate poc’anzi.

— E un grand’onore, davvero, — rispose don Cristoval, volendo prendere sul serio il discorso
della marchesa, che era pure tanto sarcastico, sotto I’apparenza della celia amichevole. — Ma io ho
pensato che il miglior modo di onorare i nostri benevoli fosse quello di mostrarci a loro nella since-
rita della nostra pochezza.

— Andiamo dunque a vederla; — replico la marchesa; — e senza speranza di trovare cio che po-
trebbe nobilitarla; le vostre carte nautiche, per esempio, le vostre sfere, il vostro astrolabio: tutta ro-
ba che ¢ nella Calle del Rey Moro. Vedete, don Cristoval, come sono ben informata? Meglio del re
Ferdinando, che é tutto dire. —

E rideva, cosi dicendo, la bella Beatrice di Bovadilla; rideva nervosamente, mentre con passo
spedito si avviava al fianco di lui, per attraversare la plaza Mayor.

In fondo alla piazza s’incontrarono con un cavaliere, che fece un profondo inchino alla mar-
chesa, dopo averle lanciato un malinconico sguardo. Era il capitano delle guardie, don Alonzo di
Ojeda.
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— Sempre lui! — mormoro la marchesa, poiché furono passati. — E sempre matto! Ditemi una
cosa, don Cristoval. Avete mai capito voi che gusto ci sia ad ostinarsi nel corteggiare una donna,
quando si veda di non essere graditi da lei, e si riconosca di non aver nulla a sperare?

— Nulla a sperare! — ripete don Cristoval. — Voi fate presto a dirlo, signora. E non sapete che
la speranza é I’ultima a morire, nel cuore dell’uomo?

— Sara cosi; — disse la marchesa, che aveva parlato soltanto per dare al compagno una giusta
misura de’ suoi sentimenti verso il cavaliere di Ojeda. — Ma € pazzo da legare, quell’uomo, che
continua a sperare; e a darmi noia con la sua eterna persecuzione. Del resto ho piacere che m’abbia
veduta, quest’oggi. Ne avrei altrettanto, se provasse a seguitarci.

— Vi prego, nobile signora, non giuocate con queste cose; — disse di rimando il compagno. —
Per quanto sia da poco il cavaliere che avete scelto per uscir da palazzo, e la vostra fama sia supe-
riore ad ogni calunnia, non si sa mai dove possano giungere le ciarle di uno sfaccendato. Anche un
gentiluomo puo in certi casi diventar cattivo, come il peggiore dei maldicenti. Anche il vin genero-
so, dicono, € capace d’inacetire. E finalmente, non giungendo ad intaccare la vostra fama, una ca-
lunnia potrebbe nuocere al vostro buon servitore, mutandogli in nemici tutti coloro che vi amano.

— Saranno i nemici miei, ve lo giuro, se non amano voi; — replico la marchesa.

Don Cristoval avrebbe dovuto rispondere con un ringraziamento tanto caldo, quanto era stata
calda I’affermazione. Ma non ne fece nulla, e lascio timidamente cadere il discorso. Era difficile
governarsi, con quella gran dama, cosi ardente negl’impeti della bonta, come in quelli dello sdegno.

Attraversavano frattanto un quartiere popolare, le cui vie strette e tortuose, come del resto e-
rano quasi tutte le vie della patria di Lucano e di Averroe, si vedevano gremite di gente che andava
e veniva, cansandosi, urtandosi, secondo la possibilita e I’umore, gesticolando, ridendo e vociando
senza posa. Erano bizzarre le fogge, come di popolo misto, di cristiani, di moreschi e di ebrei; ma
pit bizzarro il vestir delle donne. Portavano talune in capo un feltro bianco, a guisa di dulipante;
indossavano una veste di ciambellotto, giungente al collo del piede, col busto mezzo aperto, allac-
ciato da cordoncini di seta, e le maniche larghe e corte; alla vita un grembiale tessuto a colori sva-
riati, e intorno al collo filze di perline d’ambra o di vetro colorato. Altre avevano i capegli lunghi,
che sbucavano da un berrettino tondo di velluto, con una medaglietta alla banda; la persona coperta
d’un abito assai largo, a guisa d’una cotta da prete, senza busto né maniche, tanto corta da lasciar
vedere certi stivaloni di cordovano, risalenti fino al ginocchio, dov’erano verticalmente tagliati da
frappe, che lasciavano scorger di sotto il panno delle calze. Era quella una foggia di Barberia; ma
non piu strana di quest’altra, che ostentava una liberta, non piu consentita in processo di tempo dal-
la legge Maomettana. La fanciulla (perché era una foggia comune alle fanciulle del popolo) portava
in testa un cerchio di legno, o di metallo, ingrossato torno torno di bambagia, che teneva fermato un
pannolino, i cui lembi ricadevano sulle spalle, e sopra una mantellina corta, tutta aperta davanti, che
lasciava scoperto il petto fino al giro della vita, dove risalivano i calzoni bianchi e stretti alla coscia.
In quel libero arnese la fanciulla moresca andava attorno per le vie, con la sua brava rocca in cintu-
ra, filando a tutto spiano, e lasciando svolazzare di qua e di la, come due ali, i lembi della sua man-
tellina.

La marchesa di Moya e don Cristoval erano avvezzi alle fogge di Cordova, come a quelle di
tante altre citta della Spagna meridionale, che parecchi secoli di conquista Araba avevano screziata
di tanti usi diversi e che il restaurato dominio cristiano lasciava ancora, ma non per molto, in quella
diversita di costumi, rispondenti alla mescolanza o alla convivenza pacifica dei tre popoli. Percio
non badarono piu che tanto a quella stranezza di fogge; passavano svelti, come permetteva il viavai
della folla, andando verso il Guadalquivir, o piuttosto (poiche non volevano giungere al fiume) ver-
so la porta del Mediodia.

Come furono Ia, piegarono a destra, nella contrada dall’ Alfarace, e don Cristoval si fermo da-
vanti a una casa di severa apparenza monastica, che ne dissimulava abbastanza bene la popolana
modestia. Mancavano alla facciata i soliti ornamenti dei palazzi e delle case di un’epoca piu recen-
te; mancavano perfino le finestre, di cui tenevano luogo alcuni terrazzini coperti, chiusi da fitte gra-
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te, secondo I’uso dei popoli orientali. L’Arabo e il Turco, si sa, non amano far bella la casa per la
gente di fuori; vogliono, se mai, che tutto, bellezza e comodita, serva a chi deve abitarci.

Beatrice di Bovadilla si era fermata, vedendo fermarsi il compagno. Questi si avvicind
all’uscio ferrato, ne alzo il pesante martello e diede tre colpi. Una gelosia del terrazzino, che sovra-
stava alla porta, si alzo; una figura di donna apparve di sotto allo sportello, e subito disparve, aven-
do riconosciuto il padrone. Pochi istanti dopo, si apriva il portone; la impaziente marchesa di Moya
entro, seguita da don Cristoval.

Una donna si tird da banda, per lasciarli passare. Gli occhi della marchesa corsero subito a
quella donna, la squadrarono dal capo alle piante. Non era che una povera fantesca; e gli occhi della
marchesa si rasserenarono tosto. Ma per poco, avendo veduto accorrere dal cortile un bambino, dal-
le guance rosate e dai capelli biondi, che con le manine grassocce levate in alto e con un piccolo
grido di allegrezza muoveva incontro a don Cristoval. Era il piccolo Fernando, sicuramente; era il
figliuolo della Cordovana, dell’altra Beatrice.

Due opposti sentimenti si contendevano I’animo della marchesa di Moya: uno che I’attirava
verso quel bambino, I’altro che la respingeva da lui. E stette, balenando, a guardare don Cristoval,
che affettuoso ma triste s’era inchinato a baciare il figliuolo e lo additava poi alla sua nobile com-
pagna. L’atto era d’invito, e a lei parve anche supplichevole. Si chind anch’essa, stese le mani al
piccino, le ritrasse subitamente, come pentita; e poi, vergognata di un moto irragionevole del suo
cuore, le stese ancora, afferro il piccolo innocente, lo levo di peso, e con impeto materno se lo reco
tra le braccia.

Il bambinello lascio fare. Guardo la sconosciuta signora co’ suoi occhioni azzurri, in cui si
dipingevano la maraviglia e il sospetto; quindi, soverchiando la curiosita infantile, si provo a sten-
dere verso di lei una delle sue manine rosate, e la ficco nelle morbide ciocche di capegli, che lucci-
cavano sulla fronte della marchesa di Moya, sbucando di sotto al piccolo velo di seta nera, con le
trine d’oro, che ella portava accomodato sul capo.

La fantesca o nutrice che fosse, si avanzo per trattenere quella manina irreverente.

— Ahi, querido de mi almal!, — gli disse, — non si fa cosi.

— Lasciatelo fare! — grido la marchesa. — Amo i bambini, io. Carino, — soggiunse, — metti qua
la tua piccola mano; essa é quella di un angelo. —

Il fanciullo non se lo fece dire due volte; immaginava che gli fosse permessa una gran cosa e
approfittava della licenza ottenuta, accarezzando i capegli neri della marchesa di Moya, ed anche
un pochino brancicando co’ suoi ditini le trine d’oro del velo.

— Sei la mamma, tu? — le chiese, dopo due baci che la bella signora gli aveva scoccati a tutta
forza sulle guance.

— Se lo vuoi, lo saro; — rispose ella. — Vuoi anche me per mamma?

— Si, — disse il bambino, — ti voglio, ti voglio. Sei bella. —

Beatrice di Bovadilla bacio ancora il piccolo Fernando; poi, rivolgendosi a don Cristoval, gli
disse:

— E strano; somiglia a voi! Per solito, tengono della madre, i maschi. Ma a proposito, — sog-
giunse, facendo uno sforzo di volonta, — non vedro io dunque la mamma di questo bambino tanto
caro?

— Signora.... — balbetto don Cristoval, chinando la fronte, e non sapendo dir altro.

— Veglio vederla, badate.

— Ahime! — diss’egli. — Su questo punto Beatrice di Bovadilla non potra volere, come in tutti
gli altri.

— Perché? — domando la marchesa.

Don Cristoval non rispose parola.

— Dimmi, biondino; - ripiglio la marchesa, volgendosi al fanciullino che teneva ancora in col-
lo. — Perche non viene la mamma?

— Mamma cattiva; — disse il bambino, facendo greppo con le sue labbra vermiglie; — mamma
non viene.
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— Non viene! e dov’e? —

La nutrice guardo il padrone, lo vide impacciato, e capi che a lei toccava di rispondere.

— Perdoni vostra Mercede; — diss’ella. — Son io che gli parlo della sua mamma, per fargli ca-
pire che non sono io, e per promettergli che la sua mamma verra. Egli I’aspetta ogni giorno, e per-
cio ha creduto che fosse vostra Mercede. —

Beatrice di Bovadilla si volse a guardare don Cristoval. Questi era sempre immobile, tacitur-
no, a capo chino, punto disposto ad appagare la curiosita che traspariva dallo sguardo della nobile
signora.

— Buona donna, — disse allora la marchesa, rimettendo il bambino alla nutrice, — riprendete
questo caro biondino, e portatelo a giuocare laggiu.

La nutrice obbedi. Il piccolo Fernando passo dalle braccia della signora sconosciuta a quelle
della nutrice, con la spensieratezza naturale dell’eta. E come la nutrice si fu allontanata, la marche-
sa si accosto a don Cristoval.

— Era indegna di voi, quella donna, che non é rimasta accanto al figliuolo? — diss’ella.

— Indegna? no; - rispose egli brevemente.

— Allora?

— lo forse indegno di lei.

—Voi, don Cristoval Colon, indegno di Beatrice Enriquez? —

Quel nome faceva nodo alla gola della marchesa di Moya. Pure, ella venne a capo di proferir-
lo.

— Signora, — rispose don Cristoval, con aria rassegnata, — cosi dev’essere, e non altrimenti. Se
la madre di quell’innocente non é qui, bisogna dire che un’alta ragione la tenga lontana.

— C’e una ragione perché una madre viva lontana dalla sua creatura? — domando la marchesa.
— Parlate.

— Che vi dir0 io, signora? Mi pare, infatti, che non ce ne siano.

— Non I’avete gia discacciata voi?

— No, - rispose don Cristoval, — non avrei potuto trovare negli atti suoi argomento a far cio;
né in me il coraggio, se mai. —

La marchesa di Moya rimase un istante silenziosa, guardando il suo compagno, che aveva an-
cora abbassata la fronte.

— Voi mi spiegherete tutto cio; — diss’ella finalmente, col suo accento imperioso.

— Poiche non posso farne a meno, — rispose don Cristoval, — dovro pure raccontarvi ogni cosa.
Voi gia sapete molte cose di me. Chi vi ha cosi bene informata? E perche, poi? Certamente per
nuocermi nell’animo vostro, mia nobile protettrice, con la storia di una mia colpa. Infatti, sono stato
veramente colpevole; e certo, lo riconosco oggi, il rimorso dei falli nostri non basta a redimerli; &
anche necessaria la pena. La mia sara di raccontarvi tutto, perdendo la vostra stima, che tanto mi e
cara, e la vostra protezione, che mi era pur necessaria. Ma sia cosi, come il cielo ha disposto, per
mia confusione. Debbo io incominciar subito?

— Cosi voglio; — rispose Beatrice di Bovadilla. Raccontate ogni cosa. —

Don Cristoval raccontd. Ma noi non riferiremo le sue parole, ascoltate con tanta attenzione
dalla marchesa di Moya. Rifaremo noi, in quella vece, e con parole nostre, il racconto dei fatti, che
a lui erano cagione di cosi vivo rimorso.
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CAPITOLO VILI.
La figlia dell’Hidalgo.

Era il 20 gennaio del 1486, quando Cristoforo Colombo giungeva da Palos nella nobilissima
citta di Cordova. Lo aveva mandato il buon padre Juan Perez di Marcena, priore del convento della
Rabida, con una sua lettera per il padre Fernando di Talavera, priore del convento del Prado a Val-
ladolid, ma allora innalzato all’alto uffizio di confessore della regina Isabella di Castiglia; uffizio
che doveva presto ottenergli il vescovato di Avila, e poco dopo I’arcivescovato di Toledo. Sappia-
mo gia che il padre Juan Perez era stato confessore di donna Isabella, prima del Talavera; e sap-
piamo ancora che il buon frate, non avendo potuto reggere alla vita rumorosa della Corte, si era u-
milmente scusato alla regina, ottenendo, in premio del tempo speso presso di lei, non un vescovato,
ma il ritorno alla pace del suo monastero. Or dunque, un confessore smesso raccomandava I’amico
suo al confessore in carica. Juan Perez era un uomo dotto, ma anche e sopra tutto un uomo sempli-
ce; credeva che una sua commendatizia al collega potesse bastare a far del collega un altro protetto-
re per il marinaio genovese, che portava un mondo nel suo cervello, e quel mondo offriva in pre-
sente alla corona di Castiglia. Povero priore della Rabida! egli ben conosceva il senso riposto delle
sacre Carte, e su per giu, come i tempi suoi permettevano, anche la vita e i miracoli delle genera-
zioni morte. Ma di carte profane, e di chi le faceva per allora nei consigli della corona, e
tutt’insieme della vita e miracoli della generazione vivente, diciamolo schietto, ne conosceva po-
chino.

Anche il marinaio genovese fidava molto nella commendatizia del padre Juan Perez. Non gia
ch’egli difettasse d’esperienza e facesse molto assegnamento sul buon volere degli uomini. Aveva
esperienza del vecchio mondo; ne aveva tanta, che forse per questa si volgeva a ricercarne un nuo-
vo, sicuramente migliore. Ma egli possedeva ancora la virtu e il difetto di tutti gli schiavi ed aposto-
li di una idea: la fede. E questa ha la vita tenace, come la gramigna dei campi. Strappate la grami-
gna; essa rinasce dall’ultimo filo di radici che avete dimenticato nel terreno. Buttate il cespo ser-
peggiante, che avete schiantato poc’anzi, e quel cespo puo rimetter le barbe da ogni nodo de’ suoi
steli, che abbia toccato una zolla. Non si dolga la bella immortale di questo paragone, in apparenza
volgare. La gramigna é anch’essa un’erba del buon Dio; e se il buon Dio ha voluto che ella fosse
cosi tenace a vivere, cosi pronta a rifarsi dei danni patiti, possiamo giurare che egli n’abbia avute le
sue buone ragioni.

La Corte era da poco tempo a Cordova, quando vi giunse Cristoforo Colombo. E da pochi
giorni, c’era uno sciame, un nuvolo, un visibilio di gentiluomini, accorsi da ogni parte della Casti-
glia, di Leone, d’Aragona e di Biscaglia. Non erano cortigiani, per altro; non ne avevano I’aria, né
gli abiti.

Un po’ di colori sgargianti fu sempre nel gusto dello spagnuolo; e la varieta e la vivacita dei
colori bastavano a rendere molto appariscenti tutti quei cavalieri; ma con la varieta e la vivacita dei
colori non andavano alla pari la freschezza dei panni e la novita delle fogge. Non erano cortigiani, a
farvela breve; non erano damerini di citta; erano gentiluomini di borghi e castella, cavalcatori di
montagna, cacciatori valenti nel cospetto di Dio e delle Sierras; i quali, ad una chiamata della regi-
na Isabella e del re Ferdinando, accorrevano a Cordova, per tramutarsi in soldati e dare all’esercito
castigliano una cavalleria da tener testa alla famosa e terribile cavalleria dei Mori. Era contro i Mori
preparata la guerra; riunite appena le due corone di Castiglia e d’Aragona, fu un debito d’onore per
il nuovo regno di cacciare dall’ultimo lembo della Spagna i seguaci di Maometto, Arabi, Egiziani e
Berberi, che da sette secoli ci avevano posto radici.

Cordova, la nobilissima Patricia dell’epoca imperiale Romana, mollemente adagiata sulla ri-
va destra del Guadalquivir, sull’ultimo pendio meridionale d’una diramazione della Sierra Morena,
Cordova, magnifica per edifizi quando i re Mori vi facevano dimora, e famosa per una universita
fiorente, a cui avevano dato lustro un Averroe, traduttore e commentatore di Aristotile, e un rabbino
Maimonide, non aveva piu nel XV secolo i trecentomila abitanti che la facevano superba, non pure
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tra le citta dell’Andalusia, ma tra quante ne annoverava la penisola iberica. Per altro, se era scaduta
alquanto dalla sua grandezza moresca, poteva gia vantarsi di un nuovo lustro cristiano: quaranta
conventi e sedici chiese. Giardini e vigneti, boschi d’olivi, di aranci e di cedri, le facevano verde
corona, come nei tempi migliori; le sue mandrie davano sempre i piu agili, robusti ed eleganti ca-
valli di tutta la Spagna. E per allora, a buon conto, le sue vie strette e tortuose erano gremite di po-
polo, come se i trecentomila d’una volta fossero balzati fuor dalle tombe. Ve I’ho detto: accorreva-
no la tutti i guerrieri di Spagna; Ferdinando e Isabella si preparavano ad entrare in campagna contro
i re di Granata.

Tutto quel gaio tumulto che allargava il cuore d’ogni buon Castigliano, empiendolo di orgo-
glio e di speranza, doveva stringere il cuore del marinaio genovese; il quale non duro fatica ad im-
maginare che tanti apparecchi di guerra sarebbero stati d’inciampo ai suoi vasti disegni. Come po-
teva egli sperare che i reali di Castiglia volgessero la mente a viaggi e scoperte lontane, mentre
provvedevano a far gente, per condurla in campo a poche miglia discosto? | grandi capitani e impe-
ratori, capaci di mandare alla pari le faccende piu disparate, e di pensare alle piccole cose come alle
grandi, erano ancora di la da venire. Ma egli aveva il suo buon talismano con sé: la lettera per il
priore del Prado. Il confessore della regina di Castiglia era un gran personaggio, e potentissimo sul-
lo spirito di donna Isabella. Quien sabe? dovette dire anch’egli, come il popolo di cui era diventato
cittadino. E rinfrancatosi un poco, lo stesso giorno del suo arrivo ando al palazzo reale, per chiedere
di don Fernando Talavera.

Sua Paternita lo accolse con la facile bonarieta che era portata dal suo titolo. Seppe che il vi-
sitatore gli era mandato da don Juan Perez di Marcena; chiese notizie della salute del buon amico,
perfino di quella dei suoi frati, che certamente non s’aspettavano tanta degnazione da parte sua, e
aperse finalmente la lettera; la lesse, la rilesse, e incomincio a batter le labbra.

Il raccomandato di Juan Perez, che spiava tutti i gesti, tutti gli atti del viso di don Fernando,
incomincio dal canto suo a tremare. E peggio fu quando il padre Talavera, cessando di batter le
labbra, le aperse, per dirgli queste brutte parole:

— Cattivo momento! cattivo momento, figliuol mio! Questa sarebbe piuttosto roba per il re di
Portogallo. -

Il raccomandato di Juan Perez avrebbe potuto rispondergli: “Ci sono stato, dal re di Portogal-
lo, e per quattordici anni non ho avuto che erba trastulla.” Ma quello non sarebbe stato un buon
principio, ed egli si astenne dal risponder parola.

— Nondimeno, — prosegui il Talavera, deponendo la lettera sul leggio e incrociando beatamen-
te le mani sul petto, o giu di li, — vedremo di contentare il nostro degno amico di Marcena, e parle-
remo a Sua Altezza. Voi, figliuol mio, ripassate.

— E.... — disse Cristoforo Colombo, — quando pare a VVostra Paternita ch’io possa?...

— Tra qualche giorno.... tra una settimana.... che so i0? anche tra due. Capirete anche voi che
bisogna trovare il momento opportuno.

— Capisco; — rispose I’altro, umiliato. — Ripassero. Bacio intanto la mano di Vostra Paternita.

Don Fernando di Talavera concesse la mano, che aspettava ancora I’anello pastorale, trincio
una benedizione e diede commiato al visitatore, che gli aveva portata quella molestia inattesa.

Facciamo grazia ai lettori delle considerazioni che aggiunse il priore degnissimo, poiche essi
oramai conoscono il personaggio. E lasciamo ancora che si figurino come egli si adoperasse alla
Corte, per corrispondere alla raccomandazione del suo amico ed antecessore Juan Perez di Marce-
na. Volentieri non avrebbe fatto nulla; sicuramente non avrebbe fatto nulla, se non avesse avuta la
noia di dover ricevere ad ogni tanto il raccomandato e di dovergli dire: ripassate domani. Il racco-
mandato ripassava, timido come un postulante, ma inesorabile come il destino. Chi aspetta una gra-
zia, suol essere insistente; si vorrebbe dir di no all’importuno, e si finisce col dirgli di si; finalmen-
te, dopo tre o quattro di quei si, la persona seccata si dispone a far qualche cosa, o per un resto di
bonta, o per desiderio di levarsi un gran peso di dosso, dicendo con tranquilla coscienza al suppli-
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cante: “ho parlato, che lddio vi benedica, ho sudato un paio di camicie per voi, e non son venuto a
capo di nulla.”

E da uomo coscienzioso, il padre Talavera aveva parlato alla regina Isabella di quel molesto
personaggio che il priore della Rabida gli aveva mandato tra’ piedi. Con sua grande maraviglia, la
regina lo stette a sentire attentamente; volle vedere la lettera di don Juan Perez; s’inteneri al ricordo
del suo vecchio confessore. | galantuomini, tant’e, lasciano traccia dovunque passano; odor di buo-
ne opere, direbbero i testi sacri. E il raccomandato del sant’uomo della Rabida divenne sacro per la
gentile Isabella. Essa non poteva per il momento far nulla, oppressa com’era da tante cure piu ur-
genti. Ma volle vederlo, sentire dei suoi disegni; e lo ascoltd con molta benevolenza.

Cristoforo Colombo era eloquente, come tutti gli uomini profondamente persuasi di una veri-
ta, in cui abbiano posto tutto I’animo loro. Isabella ammiro e si commosse; promise che avrebbe
pensato a lui; frattanto gli domandava se contasse di metter dimora a Cordova, e in qual parte della
citta fosse sceso ad alloggio. Saputolo, gli diede commiato.

— Non vi dimentichero; — gli disse. — Sarete chiamato, appena le cure della guerra che inco-
mincia mi lascino il tempo di pensare all’impresa che ci proponete. Vedremo allora se questa sia
possibile, e in qual modo possa la nostra corona concorrervi. —

L augusta signora ordinava frattanto che al raccomandato del suo vecchio confessore fosse
data una provvigione di denaro, per il suo soggiorno in Cordova, fino a tanto non si potesse dargli
udienza formale e trattare con lui del grande disegno che offriva.

Da quel giorno il marinaio genovese non dovette piu battere all’uscio di don Fernando Tala-
vera. Bensi dovette recarsi da don Alonzo di Quintanilla, razionale della Corte di Castiglia. | lettori
sanno gia che cosa fosse il razionale della Corte; un ministro del tesoro e delle finanze,
tutt’insieme. Per mano sua, difatti, passavano tutte le entrate; per mano sua tutte le spese del regno.

Un uomo mandato da Sua Altezza non poteva essere trattenuto ai gradi inferiori della gerar-
chia. Fu avviato a don Alonzo di Quintanilla, e da lui ricevuto. Si dava il caso che il razionale di
Castiglia fosse un gentiluomo nell’anima, e non solamente nelle forme esteriori. Alonzo di Quinta-
nilla vide Cristoforo Colombo, lo ascolto, e gli entro nel cuore un grande affetto per lui.

Notate che da principio egli non era molto bene disposto in suo favore. Immaginava di avere
a fare con un avventuriere, come ce n’erano tanti, che con audacia maravigliosa si presentavano a
Corte, ottenendo a forza di chiacchiere la protezione dei sovrani. Ma quello non era il caso del ma-
rinaio genovese. Gia la raccomandazione di Juan Perez di Marcena parlava in suo favore. In suo fa-
vore parlava il suo bel viso aperto e sincero; parlava la semplicita dei modi, e la modestia del di-
scorso, che solamente era posta da banda, ma per lasciar luogo ad una nobile animazione, quando
egli parlava del suo grande disegno, e ne esponeva le ragioni scientifiche.

Mancavano alcune formalita perche subito potesse essere pagato al forestiero I’assegno della
munificenza regale. Cristoforo Colombo dovette ritornare un’altra volta dal razionale di Castiglia.
E furono altri discorsi tra i due, che finirono di conquistare il buon Alonzo di Quintanilla.

— Non v’incomodate di portare questo gruzzolo con voi; — disse don Alonzo, dopo aver conta-
ta la somma. — Sebbene un proverbio dica che il denaro non pesa mai nelle tasche, io penso che sia
meglio farvelo mandare a casa da qualcheduno de’ miei ufficiali. Dove abitate?

— Prego Vostra Mercede, — disse Cristoforo Colombo, — di non incomodar nessuno per me.
Abito in calle de los Infantes. Ma sono cosi poveramente alloggiato, che mi vergognerei di ricevere
I’ultimo dei vostri uscieri.

— Diavolo! — esclamo don Alonzo, ridendo. — Non sara mica una spelonca.

— Immaginate qualche cosa di simile; — rispose quell’altro.

— Bene! - ripiglio don Alonzo. — Ciog, male assai! Un uomo del vostro merito e del vostro ca-
rattere dovrebb’essere alloggiato da gentiluomo. Verro io stesso a vedere; non mi dite di no; voglio
essere vostro amico; e I’amicizia ha i suoi diritti, che diamine! —

Una buona accoglienza aiuta a vivere un giorno. Cristoforo Colombo ritorno al suo modesto
alloggio assai piu lieto del solito. Per verita, ci voleva poco ad esserlo piu del solito, poiché egli
non lo era mai stato ne molto né poco, dacché aveva posto piede nella nobilissima citta di Cordova
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e veduto batter le labbra a don Fernando di Talavera. Quel giorno, rientrato nel suo quartierino del-
la calle de los Infantes, che non era una spelonca, ma certamente un modestissimo alloggio, reso un
po’ squallido dalla scarsita degli arredi e dalla vetusta non piu rinfrescata del nero edifizio, Cristo-
foro Colombo penso di non essere neanche uscito dal palazzo reale. Rideva all’unico spiraglio della
sua stanzetta il luminoso cortile, quantunque pieno di povera gente e di bambini cenciosi; ridevano
le crepe dell’intonaco sulle mura che sorgevano tutt’intorno, bucherellate di finestrini dalle imposte
sgangherate e sconnesse; ridevano dai terrazzini le ciarpe esposte al sole, sopra i pensili orticini, cu-
ra quotidiana di tante povere fanciulle, alla cui bellezza mal conosciuta facevano gaia cornice i vio-
lacciocchi e i garofani, pendenti in larghe rappe da pentole rotte e da maioliche sbreccate.

Per la prima volta, contemplando quella scena di pittoresca confusione e di gaia miseria, il
marinaio genovese ne ammird I’animata varieta. Vide perfino (e non poteva non vederla, cosi poco
era distante da lui) una fanciulla che si era fatta al davanzale, per innaffiare i suoi fiori.

— Poverina! — penso. — Anch’ella ha il suo sorriso di felicita. Iddio € stato misericordioso alla
sua creatura, concedendole il conforto di un’aiuola fiorita. —

E guardava, cosi pensando, guardava la fanciulla, che poco distante da lui seguitava a innaf-
fiare i suoi garofani, e pareva non avvedersi di essere osservata. Era una fanciulla, di sicuro, quan-
tunque non apparisse di tenera eta. Non portava monile al collo, né pendenti agli orecchi; non le
luccicava al dito I’anello del matrimonio. Ed era bellissima d’aspetto; doveva esserlo di tutta la per-
sona, che per allora rimaneva nascosta dalla fila dei vasi fioriti. Ma questi, almeno, non la nascon-
devano tutta. Come mai tanta bellezza rimaneva celata, ignorata, in una vecchia casa di Cordova?
Anh, triste cosa, la poverta, che riesce perfino ad offuscare il raggio della bellezza! In mezzo a quei
fiori, bella e fragrante com’essi, la vezzosa creatura sfioriva.

Questi erano pensieri naturalissimi in lui, e in quell’ora fiorivano spontanei nell’animo suo
generoso, fecondato da un raggio di allegrezza e reso inchinevole a bonta per tutte le cose circo-
stanti, che solo allora incominciava a vedere. Né altro penso, nel breve spazio di tempo che rimase
guardando dal suo finestrino; né piu, per quel giorno, i suoi occhi si trattennero su quella figura di
donna. Anch’essa vide il forestiero, e forse non era la prima volta che egli le appariva dinanzi.
Quante altre, cosi vicina com’era, non doveva averlo osservato, curvo e pensoso su certe sue per-
gamene, tutte segnate di linee a guisa di raggi, e sopra una sfera continuamente posata sulla tavola,
nel vano della finestra!

Lo vide, adunque, ma non si fermo troppo a guardarlo. Doveva essere una savia fanciulla,
piuttosto grave, magari un tantino orgogliosa; ma I’orgoglio in questi casi non guasta.
Un’orgogliosa che sta in contegno val meglio di certe farfalline lusinghiere, che occhieggiano mez-
zo mondo, e ammiccano e sorridono a quanti le guardano. Fors’anche era una furbacchiona, di
quelle che sanno I’arte, e vi osservano senza averne I’aria, con la coda dell’occhio. O forse quello
che aveva veduto, involgendolo in una di quelle brevi occhiate indagatrici che sanno dare le donne,
non era un personaggio che le importasse di guardare due volte. Troppo modesto, infatti, troppo
studioso, troppo occupato; cose che dispiacciono alle donne in genere, e alle belle ragazze in nume-
ro e caso.

Pochi giorni dopo la visita di Cristotoro Colombo al Quintanilla, questi si recava a fargli visi-
ta nella sua famosa spelonca. Per rintracciarlo in quella infinita di quartierini, di usci e di scale, don
Alonzo fu costretto a pigliar lingua da tutte le donne del cortile. Veniva accompagnato da due fa-
migli; era dunque un pezzo grosso. Quando egli ebbe ritrovato I’uscio dell’amico, si fecero cantare
i famigli; e si riseppe tosto chi fosse. Il razionale di Castiglia, niente di meno! Mezz’ora dopo, tutto
il vicinato conosceva la grande notizia. Don Alonzo di Quintanilla, quello che maneggiava le entra-
te del reame, si era degnato di venire da quel solitario del terzo piano, che tutti avevano veduto, la
dentro, quando passava per andare o tornare, ma di cui nessuno aveva sentito curiosita di conoscere
nulla, oltre il nome oscuro ed ignoto. Vedete che cantonate si pigliano, qualche volta! Si figuravano
tutti che abitasse lassu un povero diavolo, ed era invece un uomo di vaglia, amico del razionale di
Castiglia, un personaggio ricevuto alla Corte. Ah, non invano dice il proverbio che le apparenze in-
gannano!
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La maraviglia del cortile crebbe due tanti, appena si vide don Alonzo scendere le scale ed u-
scire dal portone, accompagnato da quell’oscuro personaggio, sotto il cui braccio aveva ficcato a-
michevolmente il suo. Erano dunque pane e cacio, quei due! Chi I’avrebbe mai immaginato
mezz’ora prima? E che idea era quella del personaggio oscuro, di andare ad abitare in una cosi mi-
sera casa? Certamente, era una casa antica; tanti anni prima era stata dimora di grandi. Ma erano
storie di vent’anni addietro; oramai era un albergo di poveraglia, di quella che paga la pigione
quando puo e quando le pare.

Anche il razionale di Castiglia riconobbe che I’amico suo non era degnamente alloggiato. Ma
egli penso che I’abito non fa il monaco, e che una misera casa puo valere quanto un palazzo, e ma-
gari piu di un palazzo, quando uno ci ritrovi dentro la pace. Don Alonzo di Quintanilla in punto di
vanita umane era un mezzo filosofo; cosa non istrana a trovarsi in mezzo a coloro che con le vanita
hanno avuto occasione di vivere piu spesso che con altre umane miserie. Per solito, poi, si fa un
mestiere e se ne ama un altro, o nessuno. Don Alonzo era obbligato a passare i due terzi della gior-
nata fra i numeri; il resto del suo tempo gli piaceva di consacrarlo allo studio. Percio doveva andar-
gli a” versi quell’'uomo dotto, che aveva una qualita tanto rara fra i dotti: il fervore, la passione,
I’entusiasmo per cio che era argomento de’ suoi studi. Ascoltando lui, viaggiatore e cosmografo,
pareva di viaggiare, di correre i mari, di prender terra a lidi maravigliosi. Egli godeva adunque della
compagnia di quel dotto, sognatore di un mondo sconosciuto; e quando la sua giornata di lavoro era
finita a palazzo, si avviava soletto alla calle de los Infantes, per andare in cerca dell’amico e con-
durlo a passeggio nei luoghi piu solitarii, dove si potesse discorrere tranquillamente, della forma del
globo, dei venti e delle maree, delle isole e dei continenti, degli usi e dei costumi di tanti popoli
lontanissimi, che viaggiatori fortunati avevano intravveduti da una parte, quasi da un lembo della
loro gran patria, e che egli, Cristoforo Colombo, voleva andare a vedere, a riconoscere, a far cri-
stiani e civili dall’altro. Cosi avvenne che il povero marinaio genovese, infiammato del suo grande
disegno, diventasse la provvidenza di don Alonzo di Quintanilla, a cui rallegrava i brevi ozi con la
calda parola; e cosi avvenne che il gran razionale di Castiglia diventasse un gran guaio per Cristo-
foro Colombo, che fu gabellato per un pezzo grosso anche lui da tutta la poveraglia del quartiere.
Molti gli domandavano I’elemosina; qualcuno piu vergognoso gli domandava un ufficio a Corte;
tutti poi gli davano un titolo che dalla Corte egli non aveva ancora ricevuto.

Anche la bella vicina incomincio a guardarlo piu attentamente e piu a lungo, essendo piu
spesso al suo davanzale. Volgendo gli occhi verso la finestra di lei, che egli vedeva di shieco, poi-
ché il quartierino della fanciulla faceva angolo nel cortile col suo, il marinaio genovese noto che la
bella vicina aveva gli occhi fissi su lui; che le doleva di essere stata colta sull’atto, e che percio,
mentre torceva prontamente il viso, si faceva rossa come le fragole. Ma questa vergogna non duro
molto in lei. Poco dopo, ella si volgeva ancora a guardare; e quella volta non arrossiva piu, osser-
vava con occhio fermo e curioso, che non si vergognava della sua curiosita, che voleva anzi osten-
tarla. Anche di queste guardate usano talvolta le donne; e quelle che ne usano piu spesso sono le
pit alte nella famosa gerarchia sociale. Il marinaio genovese conosceva gia abbastanza la penisola
iberica; e poteva pensare che una Mendoza, una Medina Sidonia, una Casafuerte, una Villavicosa,
una Bovadilla, od altra delle primarie dame di Spagna, volendolo veder bene in volto, non lo a-
vrebbe guardato altrimenti. Erano occhiate tranquille, nella loro curiosita, quasi severe, come di
bambina attonita, che ha veduto un grand’uomo, o0 una bestia rara, e vuol considerarne tutte le parti,
per ricordarsi di tutte; occhiate che scrutavano, occhiate che penetravano, occhiate che erano capa-
ci, venendo da cosi bella persona, di levare i pezzi a dirittura. Ma egli non fece caso di tutta quella
artiglieria. La donna che lo osservava in quel modo, era la fanciulla dei fiori; una conoscenza, ora-
mali, quasi una persona amica. L avrebbe perfino salutata, se, timido ed orgoglioso com’era, non
fosse stato persuaso che nessuna ragione o pretesto da all’uomo il diritto di salutare una donna sco-
nosciuta, fuorche in un giro di scale, o in una strada deserta.

Ora, quel ch’egli non ardiva di fare per la bella vicina, fece un’altra volta la bella vicina per
lui: lo saluto graziosamente; ed egli rese con altrettanta grazia il saluto. Per due o tre giorni fu sem-
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pre cosi; un inchino, un sorriso, e ognuno badava alle cose sue. Ma il primo passo, I’essenziale, il
difficile, era fatto. Al quarto giorno la bella vicina, dopo il saluto, arrossendo un pochino, gli disse:

— Messere, ho una grazia da chiedervi.

— Sono alla vostra obbedienza, signora; — rispose egli, turbato da quella novita.

— Desidero parlarvi; — rispose la fanciulla. — Potete farci la cortesia di venire da noi per pochi
momenti?

— Subito, e per tutto il tempo che vi piacera. —

Cosi aveva detto egli di rimando, e tosto si era ritirato dalla finestra, per scendere nel cortile.
Ma pensava, scendendo le scale, alla stranezza dell’avventura. In che mai poteva aver bisogno di
lui quella ragazza sconosciuta? Povera appariva agli abiti, ma povera con dignita; non era da crede-
re che per sé e per la sua famiglia volesse domandargli soccorso; né egli aveva I’aria di uomo facol-
toso, da render servizio di denaro alle famiglie scadute e alle fanciulle senza dote. No, di tali richie-
ste non era certamente a sospettare. Ma che altro poteva volere la sconosciuta da lui? 1l marinaio
genovese lo domandava a sé stesso; e, come sempre avviene quando si domanda qualche cosa a
questo ignorantissimo interlocutore che é dentro di noi, non sapeva darsi risposta.

Egli pensava ancora, domandava ancora a sé stesso il perche, quando, fatti alla svelta i quat-
tro rami di scale che mettevano al quartierino della sconosciuta vicina, vide la fanciulla che si era
avanzata sul pianerottolo, per aspettarlo, ed insegnargli, come si suol dire, la strada.

Era bellissima. La graziosa persona splendeva, raggiava nella mezza oscurita di quel pozzo di
scale, facendo dimenticare ogni cosa, I’umidiccio viscoso degli scalini, il verdastro dei muri circo-
stanti, e perfino quell’odore di lezzo che ¢ proprio di tante povere case. Con quella bellezza lassu,
ad aspettare il nuovo venuto, si poteva credere di salir le scale di una reggia, anzi meglio, le scale
del paradiso. Vi ho detto che la sconosciuta aveva i capegli biondi? Se ve I’ho detto, correggero,
compiro la pittura, soggiungendo che erano d’un colore piu biondo del solito. D’un biondo acceso,
dunque? No, d’un biondo particolare, che ha un po’ dell’oro e un po’ del fuoco vivo; di quel biondo
per cui la lingua spagnuola deve avere foggiato un suo particolare vocabolo, il rubio. Naturalmente
quel rubio incorniciava, incastonava una figura delicatissima, dalla carnagione bianca, dai linea-
menti fini, che davano un profilo eloquente, e, se vogliamo, anche un tantino superbo. Aiutava a
quella espressione di alterezza il naso aquilino, sporgente, ma sottile, che € carattere singolare delle
schiatte dominatrici. Ricordando I’arte greca, e il suo modo di esprimere la bellezza, un classicista
trovera qualche cosa a ridire in un naso che non scenda diritto, perpendicolare, dalla stessa linea
della fronte. Ma con sua buona pace, e dell’arte greca, quella linea che cala diritta dal sommo della
fronte alla punta del naso, sara forse indizio di bonta, non mai d’intelligenza. Ora, la bonta, senza
I’intelligenza, € una bonta piuttosto sciocca, ne convenite? Per contro, io concedero che
I’intelligenza possa andare senza la bonta; nel qual caso € una intelligenza antipatica. Ma a questo
i0 non ci posso far nulla. Se avessi dovuto crear io la donna....

Dov’eravamo rimasti? Sopra un pianerottolo, mi pare. Entriamo in casa; sara meglio. Segui-
tando la sconosciuta, il marinaio genovese era entrato nell’anticamera; un’anticamera che serviva
anche come sala di ricevimento. Vi ho detto che quella era una casa di poveri. Ma c’erano delle
vecchie masserizie che la pretendevano a nobilta, indicando uguali pretese nei loro padroni. Pende-
vano dalle cornici della volta dei limbelli di cordovano, dalle dorature sbiadite, dalla superficie
gualcita, che ricordavano ancora la vecchia arte moresca. Uno specchio dalla cornice d’ebano, inta-
gliata, e intarsiata d’avorio, metteva in bella evidenza una lastra sfiorita, che doveva essere una luce
di Venezia. Certi quadri che pendevano dalle pareti, e in cui si potevano con uno sforzo di volonta
indovinare delle madonne e dei santi, indicavano in certe sfaldature dell’intonaco le vecchie prati-
che dell’arte bisantina. Ma non ci fermiamo a queste carabattole. La bella fanciulla che ci ha gia
fatto dimenticare tante cose nel pozzo delle scale, dovrebbe farcene dimenticare tante altre
nell’interno della sua povera casa. Questa aveva delle pretensioni che non erano punto giustificate
dalla vetusta e dal pessimo stato degli arredi; quella poteva averne di maggiori, pienamente giusti-
ficate dalla sua bellezza e dalla sua gioventu.
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Mi avvedo che, nella fretta del penetrare in casa, non vi ho detto nulla di un bellissimo ovale
che era offerto dal viso della fanciulla, di due labbra vermiglie, forse fin troppo vermiglie, e di due
orecchi dai contorni finissimi. Ma queste son cose minori che vanno lasciate alla immaginazione
del lettore, insieme con la snellezza della persona alta e diritta, con la mano lunga, le dita affusola-
te, ed altri particolari di ogni descrizione. Una cosa si poteva notare, perche saltava agli occhi, ve-
dendo la sconosciuta. La sua bellezza non rispondeva punto all’idea che siamo avvezzi a formarci
del sangue iberico; richiamava piuttosto al pensiero la schiatta gotica, venuta assai prima dell’araba
a far ceppo in Ispagna.

Se il marinaio genovese avesse potuto pensare dell’altro, mentre era costretto in quella vece a
parlare, egli si sarebbe chiesto ancora una volta come mai tanta bellezza fosse potuta rimanere i-
gnorata in quella misera casa. Ma che dirvi di cio? Iddio, dando all’'uomo la ragione, gli ha levato
I’istinto. E I’'uomo si guida male, nel laberinto della vita, col solo sussidio della ragione. Se insieme
con la ragione avesse anche I’istinto, sarebbe senza dubbio un animale perfetto.

— Perdonate, messere; — diss’ella; — questa casa & ben povera, per ricevere la vostra visita. —

Ma questo ella disse con accento regale, come se volesse far capire al suo visitatore: io non
c’entro per nulla; qui, come in ogni altra parte di questo basso mondo, io non fo che passare.

— Che dite? — rispose egli, obbligato a farle onore. — Voi ci siete, e basterebbe cio ad onorare,
non che una casa modesta, un tugurio. Come si chiama vostra Mercede?

— Beatrice.

— Un bel nome! E non &€ comune. Laggiu, nella terra donde io vengo, € stato il nome di una
bella fiorentina, che merito I’amore di un grande poeta.

— Un grande poeta? Il suo nome?...

— Dante Alighieri; colui che fu condotto dal suo alto ingegno nelle profondita dell’inferno a
vedere gli spasimi dei dannati, e di |a, per I’erta del purgatorio, dove le anime aspettano, fino ai
gaudii celesti, tra cui gli apparve finalmente la sua divina Beatrice. —

La fanciulla era stata silenziosa in ascolto, fissando i suoi occhi attoniti in quelli del forestie-
ro.

— Siete poeta, voi? — gli domando, com’egli ebbe finita la frase. — Vi vedo sempre in atto di
scrivere, o di meditare su certe pergamene!

— No, non sono poeta; — rispose egli, sorridendo. — Le pergamene, su cui mi vedete meditare,
son carte da navigatori. lo studio cosmografia, e cerco le vie dei mari non ancora tentati. Dante ha
veduti i regni della morte; io vorrei vedere tutti quelli che ancora ci tien nascosti la vita.

— Che ne sapete voi? Li indovinate, m’immagino, ve li raffigurate con gli occhi della fantasia.

—Un po’ cosl, lo confesso; ma ancora con I’aiuto del raziocinio.

— Oh, narrate, narrate; — diss’ella. — Intanto, se permettete, io ripiglio, il mio lavoro. Non & ve-
ramente un ricamo, di cui si possa far mostra ad un ospite. lo rattoppo dei cenci. Sono I’unica don-
na di casa; debbo pensare al babbo, e ad un fratello, poiché la nostra buona madre € andata ad a-
spettarci in un mondo migliore. —

E parlava tranquillamente, senza gaiezza, ma anche senza mestizia, con quel suo accento, con
quella sua aria regale. 1l marinaio genovese penso che davvero ella avesse dalla natura il dono di
nobilitare tutto quel che faceva.

Penso questa, ed altre cose ancora. Penso, per esempio, che era molto strana la sua condizione
in quel luogo, davanti a quella fanciulla, di cui conosceva a mala pena il nome di battesimo, e che
gia, mettendosi a cucire, gli additava una sedia e lo invitava a raccontarle la sua vita, i suoi disegni
per il futuro, insomma tutto sé stesso. O perché lo aveva ella chiamato? Per chiedergli una grazia,
diceva; modo cerimonioso di parlare, per giungere ad un semplice servizio. Le grazie, infatti, le di-
spensano i sovrani; i servizi non li fanno che gli amici, o quelli che sono e vogliono esser tenuti per
tali. E la sconosciuta, frattanto, dimenticava di chiedergli il servizio a cui aveva accennato; gli di-
ceva in quella vece: raccontate, io sono qua ad ascoltarvi.

L’invito, per altro, venendo da cosi belle labbra, era tale da dover essere accettato, senza farsi
pregare, senza neanche pensarci su. E difatti, badate, il pensar ch’egli fece fu breve, quasi istanta-
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neo. Il marinaio genovese ebbe I’idea, ma non ci si trattenne; e subito, ma solamente per debito di
cortesia, scambio di raccontare la sua vita, domando alla sconosciuta:

— Signora, voi mi avete chiamato poc’anzi per chiedermi dell’altro. VVoi avete detto grazia, ed
io ho capito servizio. Vogliate dirmi anzi tutto in che cosa puo esservi utile la mia servitu. —

— Ah si! - rispose ella sorridendo, ma con aria di cascar dalle nuvole. — Avremo tempo, per
cio. E mio padre che vuol domandarvi una grazia.... Perché & proprio una grazia; — soggiunse; — e
potra costarvi qualche ora di noia. Permettete che, per la prima volta ch’io vi parlo, non
v’intrattenga di cose moleste; questioni legali, raccomandazioni da fare, parole da spendere, e che
so io! Egli ve ne discorrera a lungo; avrete la bonta di starlo a sentire, il povero vecchio! Si tratta di
certi diritti che vanta la nostra famiglia, per terre possedute dai nostri maggiori nella Vega di Gra-
nata, ad essi confiscate dai Mori, ed oggi passate nel dominio della Corona di Castiglia. Erano terre
di Castigliani; debbono ritornare ai legittimi possessori, dice mio padre. Ma scusate, non debbo par-
larvi di queste cose, che intendo poco e sulle quali non fondo, per me nessuna speranza. Mio padre
vi dira meglio; voi sentirete, e se vi parra, da buon vicino, di dire una buona parola per lui, ve ne sa-
ro grata io, come di servizio reso a me, particolarmente a me. —

— Saro lieto se potro essergli utile; — rispose il buon vicino. — Ne saro doppiamente lieto, se
con cio.... Ma come ha egli potuto pensare a me, uomo sconosciuto e dappoco?...

— Sconosciuto, si, fino a pochi giorni fa; — disse di rimando la fanciulla., — Dappoco, no dav-
vero. Egli sa chi siete, che cosa vi ha condotto a Cordova, € non € un segreto per nessuno che siete
ricevuto a Corte. Vedete? lo vi dico sinceramente ogni cosa; dovesse pur guastare nell’animo vo-
stro la stima in cui vorremmo esser tenuti da voi. Ma io, veramente, in questi particolari non
c’entro. Mio padre vi ha veduto in intima relazione d’amicizia con un personaggio d’alto affare....
con don Alonzo di Quintanilla, il gran razionale di Castiglia; e capirete.... quando uno ha bisogno di
trovar protezione.... sia pure, o si creda nel suo pieno diritto....

— Capisco; — interruppe cortesemente il Genovese; — non occorre che mi diciate altro, signora.
lo, per verita, non sono I’amico di don Alonzo di Quintanilla; sono soltanto il suo buon servitore,
che egli onora del suo patrocinio. Ma anche ad un protettore si puo parlare, per far servizio ad altri.
Siamo a questo mondo per aiutarci tutti a vicenda. E ditemi, signora, vostro padre si chiama....

— Inigo Enriquez de Arana; — rispose la fanciulla, con dignita. — Son figlia d’hidalgo. —

Hidalgo, capite? E la bionda Beatrice diede a quel vocabolo la pienezza di suono con cui gli
Spagnuoli proferiscono un altro vocabolo: hombre. Uomo & ben poco, da noi; ed era anche meno
presso i nostri padri, i Romani, che si empirono invece la bocca del vir e del civis. Non accenno la
cosa per dar torto ai Romani, intendiamoci; voglio soltanto stabilire la differenza tra I’homo latino e
I’hombre spagnuolo. Ma se hombre e gia molto per la terra Iberica, dove la pianta uomo ha dato
meravigliosi esemplari, hidalgo € il sommo della gerarchia antropologica. Hidalgo! come a dire hi-
jo de algo, figlio di qualcheduno; mentre tutti gli altri, i plebei, possono valere per sé stessi fin che
vogliono, ma sono e saranno sempre figli di nessuno.

Il marinaio s’inching, a quella frase della sua bella vicina. Era il meno che potesse fare, per
una figlia d’hidalgo.

— | mutamenti di fortuna, — diss’egli, dopo fatto I’inchino, — non sono imputabili a noi.
L’essenziale, cio che dimostra il buon sangue, é di resistere degnamente ai colpi della sorte, alle in-
giustizie del caso.

— Ben dite; — ripiglio la fanciulla. — Siete nobile voi?

— Son figlio di repubblica; — rispose il Genovese. — Si lavora tutti, a casa mia; si ha tutti
un’arte, si e tutti naviganti, secondo il bisogno, e guerrieri. Chi s’innalza con le sue forze ad un cer-
to grado di fortuna, ed ha ingegno e studi per mostrarsene degno, puo entrare nei consigli della si-
gnoria, puo diventare anche Doge. Cosi siamo nobili noi. Percid, del mio nome, che ¢ antico in Li-
guria, sono molti gli artieri, tutti onorati; i marinai non mancano, né i comiti di galere; qualcheduno
e diventato ammiraglio.

— Auguro a voi di giungere ai primi onori; — disse la fanciulla, che era stata ad ascoltarlo con
aria di grande benevolenza. — Quanto a noi, la fortuna ci ha da qualche anno traditi. Mio padre con-
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fida ancora di rimettere la casa nel suo pristino stato. Povero vecchio! Bisogna lasciargli questa il-
lusione, che lo aiuta a vivere, a sopportare animosamente la sua sventura.

—Voi dunque, donna Beatrice, non credete che egli possa venirne a capo?

— Che volete? — diss’ella, traendo un sospiro. — Ho la mia superbia ancor io; non mi piace
sperare, col risico di sperare invano. Ascolto mio padre; non mi da I’animo di contrariarlo. Ora egli
mette le sue speranze nel patrocinio del gran razionale di Castiglia. Spero, e questa volta volentieri,
perche non ispero invano, — soggiunse, col piu amabile dei suoi sorrisi, — che voi, cortese vicino, vi
adoprerete per lui. Né altro di cio: se n’é parlato abbastanza. Rammentate quel che s’e detto in
principio; dovete raccontarmi di voi. Parlate; saro tanto felice di udirvi. —
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CAPITOLO VIILI.
Amori e Sogni.

Il marinaio genovese, obbedendo al desiderio di donna Beatrice Enriquez, incomincio a rac-
contare. Era la prima volta, dal suo arrivo in Ispagna, che si mostrava tanta curiosita dei fatti suoi, e
tanta attenzione benevola nell’udirne il racconto. Al buon priore della Rabida poche parole erano
bastate intorno ai casi passati; quanto ai disegni del futuro, aveva ascoltato, si, e con grande interes-
se, ma ragionandoci su, e facendo molte obiezioni. Quella donna, invece, non aveva obiezioni da
fare; ascoltava, pendeva dalle labbra del vicino, come Didone dalle labbra di Enea. Al pari dell’eroe
troiano, il marinaio genovese aveva molto sofferto; ed era bello al pari di lui, quantunque non fosse
nato da Venere. Ma si puo credere, per questo rispetto, che la signora Susanna Fontanarossa, anche
lei, fosse una bella donnina, da non far sfigurare entro le mura di Genova il bel sangue della collina
di Quezzi.

Durava il racconto da un’ora, inframmezzato dalle osservazioni della bionda Beatrice; e il
marinaio genovese non era anche alla meta della sua odissea, quando si udi un passo lento e caden-
zato su per le scale.

— Mio padre; — diss’ella. — Come sara felice di trovarvi qui! —

E si alzo, per andare ad aprir I’uscio. Pochi istanti dopo, ansimando e tossendo, il padre di
donna Beatrice entrava nell’anticamera, o nella sala di ricevimento, come vi piacera di chiamarla.

Don Inigo Enriquez de Arana era un vecchio magro e piccino. Forse in gioventu era stato ai-
tante della persona; ma oramai andava curvo, con la testa mezzo nascosta fra le spalle, non riuscen-
do a dar la misura giusta di un hombre, ne ad offrire I’aspetto di un hidalgo. I lineamenti del volto
non erano stati brutti, nel buon tempo antico; ma la loro nobilta bisognava indovinarla, sotto il gial-
lo d’una pelle incartapecorita, e mezzo nascosta da una barbetta brizzolata ed ispida, mal tagliata a
fil di guancia dalle forbici di casa. Gli occhi aveva piccoli, ma ancor pieni di fuoco; il naso lungo e
reso pit prominente da una ditata di rosso; probabilmente la ditata di Bacco.

A vederlo cosi per istrada, e in una giornata di lunedi, senza conoscerne i natali, si sarebbe
creduto di vedere un ciabattino, che religiosamente celebrasse la seconda festa della sua settimana.
Nondimeno, era il padre di quella bella creatura, ed era il padrone di casa; Cristoforo Colombo si
alzo, facendo un inchino.

Gli occhi di don Inigo brillarono quando egli seppe che quello era il vicino di casa, I’amico
intimo di don Alonzo di Quintanilla. Lo prego di ripigliare il suo posto, gli strinse ripetutamente la
mano, lo ringrazio della sua venuta; ma in mezzo a tutti quei convenevoli si vedeva I’impazienza di
entrare in argomento. Non potendo piu stare alle mosse, don Inigo si volse alla figliuola, e le chie-
se:

— Hai gia accennato a questo cavaliere il grande servizio di cui volevo pregarlo?

— Si, gliene ho detto qualche cosa; — rispose Beatrice. — Ma forse, il ragionarne, subito, subi-
to.... Ci sara tempo, mi pare.

— No, no, vi prego, donna Beatrice; — interruppe il cortese vicino. — Quando si puo fare una
cosa utile agli amici, non bisogna mai rimandarla al domani. Un proverbio della mia patria dice:
Chi ha tempo non aspetti tempo.

— Ed é un proverbio santissimo; — entro a dire don Inigo. — Tanto piu che io son vecchio, ra-
gazzi, e non ne avro mica troppo per aspettare. Con tua buona pace, mia cara figliuola, noi parlere-
mo di cio che tanto mi preme. Ecco dunque---- —

E preso in questa forma I’aire, don Inigo Enriquez de Arana incomincio la sua filastrocca, at-
tentamente ascoltato dal cortese vicino. Mostro invece di non dargli orecchio la sua bella figliuola,
che fin dalle prime parole si era alzata, per andare in una camera attigua. Ella ritorno ancora, qual-
che momento dopo; e fatta una breve fermata al suo deschetto, un’altra volta si mosse, come una
brava massaia che attende senza perder tempo a tutte le faccende della casa. Andava e veniva silen-
ziosa e leggera, mostrandosi ogni volta al visitatore in tutta la bellezza della sua svelta persona, in
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tutta la grazia delle sue giovanili movenze. C’era forse un pochettino di civetteria, in quel suo appa-
rire e sparire, in quel suo atteggiarsi continuo davanti al forestiero. Ma qual &, santi Numi, la donna
che, sapendosi bella e fatta a quel dio, non ama mostrarsi un po’ di profilo, o in tre quarti o di fron-
te, all’ammirazione delle genti? La casa era povera, vi ho detto; la giovane Beatrice era I’unica ric-
chezza di quella casa, e sicuramente valeva tutte le magnificenze d’un palazzo, tutti gli splendori di
una corte regale. Dobbiamo noi biasimarla, se ella cercava di far risplendere la sua casa, e di farne
dimenticare la troppo modesta apparenza? Comandiamo piuttosto alle lucciole di non rischiarare
coi loro palpiti luminosi i cupi meandri d’un bosco, in una notte di giugno. Non si pud? E bene sia;
lasciamo anche atteggiarsi, lasciamo anche risplendere le grazie di Beatrice Enriquez; non dimenti-
cando neppure che ella portava un sorriso di bellezza, una fragranza di gioventu, in quella conver-
sazione di diritti, di confische, di rivendicazioni, e d’altre miserie giuridiche.

Il vecchio si era amaramente doluto della sua sorte, che lo costringeva a vivere in un tugurio,
lui, don Inigo Enriquez de Arana, discendente di tanti gentiluomini. Ma egli non aveva colpa nella
decadenza della sua stirpe; la colpa era tutta della violenza moresca, che aveva tolto alla casa Enri-
quez il meglio delle sue entrate. Gli si poteva rispondere che quelle entrate egli, personalmente, non
le aveva avute mai, essendo gia state perdute dai suoi antenati. Ma queste cose non si dicono sul vi-
so alle persone che si lagnano, e il cortese vicino si guardo bene dal metter fuori le sue osservazio-
ni. Del resto, il nobile Inigo non aveva tutti i torti, se non era venuto a capo di restaurare le fortune
della sua casa. Da giovane aveva fatto il soldato; povero mestiere, quando la sorte non assiste, fa-
cendovi salire ai primi gradi, e mettendovi sotto le mani una ricca provincia. Ma forse, dal mestiere
delle armi, e dalla poca fortuna che ci aveva avuta, gli era derivato il costume di alzare il gomito,
per modo di consolazione; e quella ditata di rosso sulla punta del naso veniva forse di la.

— Voi siete un grande amico del Quintanilla; — diss’egli, dopo aver narrata e commentata la
propria odisséa. — VVogliate dirgli, vi prego, che un hidalgo de la Castilla vieja ha bisogno del suo
patrocinio. Chi sa? Forse egli vorra ricordarsi che una Quintanilla é entrata un secolo fa negli Enri-
quez, e che la parentela, sia pure lontana, porta qualche obbligo per lui. Ma gia, — soggiunse il vec-
chio, sospirando, — altri tempi! Acqua passata non macina.

— Don Alonzo e buono; - rispose il vicino. — Egli, in una questione come questa, potra forse
far poco. Ma quello che sara in poter suo, ve lo affermo, egli lo fara di buon grado.

— E voglio crederlo; — rispose il vecchio hidalgo. — Debbo crederlo per voi, che cosi bene lo
conoscete. Ora la nostra sorte e nelle vostre mani.

— Veramente... — balbetto il vicino, schermendosi. — Essa & in mani molto piu alte e piu poten-
ti delle mie. Ma se io potro essere un istrumento della eterna giustizia, non mi dorro certamente che
essa lo abbia scelto in cosi umile stato. Ho promesso di servirvi, don Inigo; manterro la mia pro-
messa, occupandomi dei fatti vostri, come e piu ch’io non mi sia mai occupato dei miei. Va bene
cosi? —

Un sorriso di donna Beatrice fu la prima risposta.

— La mia cara figliuola me lo aveva pur detto; — rispose a sua volta il vecchio hidalgo; — ri-
volgiti a quel nostro vicino; € amico del razionale di Castiglia; é ricevuto a Corte; ed ha un’aria tan-
to gentile! —

Qui la figliuola dell’hidalgo reputo necessario di arrossire un pochino. Il rosso le tornava a
Viso; e poi bisogna anche dire che si arrossisce facilmente quando si &€ donne, e qualcuno riferisce,
davanti ad un bel cavaliere, quel che si e detto a sua lode.

Fatti pochi altri discorsi, il cortese vicino si accomiato dagli Enriquez, promettendo di ritorna-
re, appena avesse la risposta dall’amico Quintanilla. Ma sul pianerottolo, la bionda Beatrice colse il
destro di dirgli:

— E se non aveste modo di parlar subito al Quintanilla? \VVoi dovete trovare il momento oppor-
tuno, per ragionare con lui di una faccenda cosi grave. Ma ogni momento é buono per farvi rivedere
quassu, se I’esserci venuto una volta... non vi & parso gia troppo.

— Che dite mai, donna Beatrice? — esclamo il cortese vicino.

— Ebbene, — diss’ella, — se io m’inganno, vedremo alla prova. —
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Cosi parlando, a mezza voce, perche in verita non c’era bisogno di gridare, la bella figlia
dell’hidalgo si pose un dito sulle labbra vermiglie, come se volesse dirgli: non vo’ sentire piu altro.

Il cortese vicino saluto, e discese le scale; ma non cosi prontamente, che non avesse anche
tempo a fermarsi sul pianerottolo inferiore, per mandare un altro saluto alla vicina bella, che stava
alla ringhiera, guardandolo, e facendogli un grazioso cenno d’addio.

Il giorno seguente, Cristoforo Colombo peroro la causa di don Inigo Enriquez presso I’amico
Quintanilla. Ci spese, come potete immaginarvi, tutto I’ardore che aveva promesso. Il razionale di
Castiglia lo stette a sentire, sorridendo di tanto in tanto, e tentennando la testa, poi disse:

— Caro mio! se darete retta a tutti questi sollecitatori e postulanti, ne avrete il cervello introna-
to e non saprete piu a che ora sia il mezzodi.

— Una non fa uso, — rispose quell’altro. — E se il povero don Inigo ha ragione....

— Ha ragione! ha ragione! lo dite voi, caro amico. Ma bisogna sentirle tutte, prima di dare un
giudizio. Non dico gia che non I’abbia, la sua parte di ragione; — soggiunse il buon Quintanilla, ri-
spondendo istintivamente ad un piccolo rimprovero della sua retta coscienza. — Ma sono in molti,
sono in troppi, ad averne una parte. Vediamo prima di tutto come stanno le cose. I re Mori, di Gra-
nata e di Valenza, ci costano gia un occhio del capo, con questa guerra che abbiamo intrapresa con-
tro di loro. Ma ci vogliono costare anche I’altro, se finiranno di perderla. Infatti, ecco qua. Viveva-
no insieme, qui, sotto il dominio dei Califfi, in parte ci vivono ancora, maomettani, cristiani ed e-
brei. Avevano ed hanno ancora un governo regolare, antico di settecento anni, o giu di Ii, sotto il
quale hanno provveduto ai casi loro, e sofferto e prosperato, come si soffre e si prospera in tutti i
reami del mondo, sotto qualsiasi legge, sotto qualsiasi religione. Ora io domando: i cristiani, e gli
ebrei, nemici tutti ad un modo della religione maomettana, perché ci sono durati, secoli e secoli,
sotto il dominio della gente infedele? Se ci sono durati, & segno che questo dominio lo hanno rico-
nosciuto; e segno che questo dominio non era quello del diavolo, materialmente parlando; tanto ve-
ro, che hanno potuto trafficare, possedere, comperare e vendere a Granata, come avrebbero potuto
vendere, comperare, possedere e trafficare a Burgos, a Valladolid, a Saragozza, all’ombra della
croce santissima. Ne convenite?

— Ne convengo. Proseguite.

— Essi, adunque, hanno riconosciuto il dominio moresco e ne hanno approfittato, fondando
sulla stabilita di quello le loro stesse fortune. Durante quel dominio, é accaduto a taluni di esser ta-
glieggiati, confiscati, o in qualsiasi altro modo danneggiati; sempre per ragioni interne, nelle quali
non aveva niente a vedere la corona di Castiglia. Essi non protestarono allora...

— Non lo potevano; — interruppe Cristoforo Colombo.

— Lo capisco ancor io, non lo potevano; — rispose il Quintanilla. — E vi aggiungo che avrebbe-
ro continuato a non poterlo, se il dominio moresco fosse durato su tutto il territorio della conquista.
I reali di Castiglia si risolvono di muover guerra ai Mori; non gia per occuparsi delle piccole que-
stioni dei privati, ma per restituire alla Spagna, alla fede di Cristo, alla gloria della Chiesa, le terre
che i Goti non avevano sapute difendere, sette secoli fa, contro I’invasione degli Arabi. Ed ecco,
sulle prime liste di terreno che riconquista la Spagna, tutti hanno a lagnarsi del governo arbitrario
dei Mori. Come possono provarci di aver posseduto quel pezzo di terra? come possono provarci di
esserne stati spogliati a torto? Dove sono i chirografi? dove gli atti di possesso? dove i documenti
della confisca? Si trattasse almeno di cose avvenute ieri, o ier I’altro! Ma no, e roba vecchia, come
la barba d’Aronne. Amico Cristoval, credete a me; se si dovesse far ragione a tutti coloro che giu-
rano di averla, non basterebbero i tesori di Castiglia, di Leon, d’Aragona e di Navarra per giunta.

— Intendo; — disse I’amico. —, Ma quel povero hidalgo....

— Quel povero hidalgo non ha godute egli, un giorno della sua vita, le terre che possedevano i
suoi maggiori nella Vega di Granata. E vecchio, mi avete anche detto? Or dunque, che cosa
gl’importa dei beni di questo mondo, se non ha piu da goderne?

— E difatti, — soggiunse il difensore di don Inigo, — egli non rivendicherebbe quelle terre per
se. Ha dei figliuoli.

— Quanti?
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— Due; un maschio e una femmina.

— Ah, c’é anche una femmina? — esclamo don Alonzo. — Ed é bella?

— Si, bella; ma che importa cio, alla questione?

— Moltissimo a questa, e a tutte le questioni del mondo; — rispose don Alonzo, ridendo. —
Quella ragazza ha gia la sua dote con se; e nessun re Moro gliela pud togliere, nessun re Cristiano
gliela puo dare piu ricca. lo indovino gia, dall’ardore che mettete a trattar la causa degli Enriquez,
che voi sposerete la bella figliuola dell’hidalgo.

—10? che idea?

— Eh, scusate; € un’idea come un’altra, e forse piu naturale d’ogni altra. Ed ora, non arrossite,
Vi prego. Capisco bene che siete ancora un ragazzo.

— Si, coi capelli brizzolati!

— Nevi d’estate, mio caro. Se n’hanno gia degli altri esempi. A buon conto, vorrei averli io, i
vostri capelli brizzolati, con la gioventu che vi splende sul viso e vi luccica dagli occhi. —

L’amico dai capelli brizzolati, non rispose parola. Ma un sospiro tanto fatto, che gli usci dal
profondo del petto, rispondeva per lui.

— Non fate caso di questi scherzi; — ripiglio il Quintanilla, temendo di avergli fatto dispiacere.
—Ho sostenuta la parte del diavolo, come s’usa anche a Roma, quando si fanno i santi. Vi ho detto
su per giu quello che potranno rispondere gli avvocati della Corona, quando il vostro hidalgo avra
chiesto di essere reintegrato nel possesso delle sue terre, o delle terre della sua illustre famiglia. A
proposito di santi, sapete che gli converra di averne parecchi, a proteggerlo? Ma infine, che cosa
volete voi? Esser utile al vostro vicino di casa, fin dove e in poter vostro di esserlo. Orbene, ditegli
di stendere un memoriale in piena regola, e di mandarlo con una supplica alle Loro Altezze. lo faro
in modo che supplica e memoriale giungano a destinazione, non si smarriscano per via; ed anche,
se cosi volete, raccomandero il vostro hidalgo a tutte le potesta terrestri che dovranno giudicare le
sue ragioni. Saro un santo solo, pur troppo; ma non posso scempiarmi, non posso moltiplicarmi: e
dopo tutto, meglio uno che nessuno. Siete contento?

— Ma.... — disse quell’altro. — Dopo il vostro pronostico.... mi par gia di sentire il vento contra-
rio.

— Oh, santa Fede! — grido il Quintanilla, con aria di comica impazienza. — Volete che vada
anche da Eolo e gli raccomandi di gonfiar le vele a questa barca sdruscita? Per ben altri viaggi, e
con ben altro naviglio, avremo mestieri del Dio dei venti; non vi pare? Dunque, siamo intesi; —
conchiuse don Alonzo, battendo amorevolmente sulla spalla del suo giovane amico. — Comunque
sia il vento, raccomander0 il vostro amico al consiglio reale. Ma debbo dirvi, per isgravio di co-
scienza, che spero poco nell’esito.

— Ahime! — disse quell’altro. — Anche la figliuola di don Inigo ci spera poco, anzi nulla.

— Oh, bene! — esclamo don Alonzo. — Ecco una ragazza che capisce. Ed e bella, mi dite? Se &
buona come ¢ bella ed intelligente, sposatela.

—-10?

— Si, voi. Che volete? che la sposi i0? Voi siete vedovo, ed io celibe; i conti, per verita, si pa-
reggiano. Ma io son vecchio oramai, e voi siete nel fiore dell’eta; i conti non tornano piu. Triste co-
sa! — soggiunse il Quintanilla, sospirando. — Ho lasciata passar I’occasione. Ma credete voi che sia
una bella cosa essere un vecchio scapolo? Il matrimonio ha le sue noie, lo so; ma esso, per questo
rispetto, &€ come la vita. Diecimila giorni cattivi, mille mediocri, cento buoni, uno eccellente; e
quell’uno li compra tutti, buoni, mediocri e cattivi. Solo per quel giorno, se non si fosse ancor nati,
verrebbe voglia di vivere. —

Don Alonzo di Quintanilla era di buon umore, quel giorno. Ci dovevano esser denari, e di
molti, nelle casse dello Stato. Oppure, egli doveva aver trovato qualche nuovo balzello, per farne.
Son tutti cosl, i ministri di finanza; e quando hanno quattrini, o il modo di levarcene di tasca, si
stropicciano le mani della contentezza.

Quel giorno, appena gli venne fatto di liberarsi dalla compagnia dell’amico, il marinaio geno-
vese porto agli Enriquez la notizia di tutto cio che aveva fatto per essi. Il vecchio hidalgo non era in
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casa; lo ricevette la bella figliuola di lui, facendogli un cortese rimprovero del non esser giunto
prima.

— Vi avevo pur detto che per la gran questione della Vega di Granata non era necessario di ri-
scaldarvi troppo! Basta; avete voluto occuparvene subito, ed io ve ne ringraziero, per mio padre.
Ma non per me, badate, non per me. —

Il marinaio genovese sorrise, a quel piccolo capriccio della bella cordovana, e seguito a rac-
contare la sua conversazione col Quintanilla; attenuando, si capisce, le scettiche celie del razionale
di Castiglia, e insistendo sulla utilita del memoriale, che doveva essere presentato ai sovrani.

— Si, si; — rispondeva Beatrice. — Ne parlerete a mio padre, ed egli stendera il memoriale; o lo
fara stendere, perche, a dirvi la verita, egli non é forte di lettere, e molto meno di leggi. Quanto a
me, ve lo ripeto, non fondo nessuna speranza su questa faccenda. Parlatemi di voi, cavaliere. Mi
avete troncata la storia della vostra vita in un punto importante.... per voi: il vostro matrimonio. Era
bella, la vostra donna Filippa? —

Si parla mal volentieri di una donna, davanti ad un’altra. Ma bisognava raccontare, e Cristo-
foro Colombo, piu brevemente che pote, racconto del suo matrimonio di Lisbona, fino alla morte di
donna Filippa. Molto piu volentieri, molto piu a lungo, parlo dei suoi disegni di scoperta, del quan-
do e del come gli era venuto il pensiero alla mente, delle autorita, delle testimonianze, dei dotti e
dei viaggiatori, delle ragioni cosmologiche e degli indizi naturali su cui fondava la sua ipotesi ma-
ravigliosa.

Ne solamente in quella seconda visita, ma in altre che seguirono, tutte volute dalla curiosa
Beatrice, il marinaio genovese ebbe ad esporre lungamente i suoi vasti disegni. Beatrice voleva sa-
pere anche in qual modo, e fino a qual punto, i sovrani di Castiglia avessero mostrato di partecipare
alla fede di lui Non le bastavano i cenni sommarii; voleva perfino le parole testuali di Ferdinando e
d’Isabella. Per allora, veramente, i negoziati non procedevano troppo spediti. Il re Ferdinando, pre-
sa la citta forte di Loxa, era andato all’assedio di Moclin, dove era andata anche la regina Isabella a
raggiungerlo. Moclin era caduta come Loxa, e subito dopo i due augusti consorti avevano dovuto
correre in Gallizia, per sedare la ribellione del conte di Lemos. Ma il navigatore genovese aveva la
protezione del Quintanilla; era ben veduto dal nunzio pontificio, monsignor Antonio Geraldini, e
dal fratel suo Alessandro, precettore dell’Infanta. Inoltre, pochi giorni prima, era stato ricevuto dal
“terzo re di Spagna”; nientemeno che da don Pedro Gonzales de Mendoza, arcivescovo di Toledo e
gran cardinale di Spagna. Non era ancor tutto, ma gia era molto. Il Mendoza, a tutta prima, aveva
sospettato di eresia; ma poi si era ricreduto, sentendosi citare i Profeti, ed aveva anche, bonta sua,
ammirato quel laico, che aveva tanto familiari le Sacre Scritture, da disputarne coi dottori, coi prin-
cipi stessi della Chiesa cattolica, apostolica e romana. Dipendeva dal giudizio del gran Cardinale
che le proposte di Cristoforo Colombo fossero prese in considerazione, e il giudizio del gran Cardi-
nale era stato favorevole. Appena i sovrani fossero ritornati dalla Gallizia pacificata, avrebbero si-
curamente fatto buon viso ai disegni del navigatore italiano.

Donna Beatrice ascoltava; lo avrebbe ascoltato dalla mattina alla sera, e dalla sera alla matti-
na. Ma non dubitate, spesso la notte li coglieva nel vano di quella finestra, dove, al lume della luna,
o al mite chiaror delle stelle, stavano ragionando delle isole Atlantiche, del Cataio, di Cipango, e
delle miniere di Ofir. Il memoriale sui possedimenti della Vega di Granata, era stato spedito ai so-
vrani; lo stavano rigirando di mano in mano gli ufficiali della Camera Regia; lo avrebbero final-
mente esaminato e giudicato gli avvocati della Corona. E quando il marinaio genovese si doleva di
tutti quei passaggi necessarii per tante trafile gerarchiche, di tutti quegli indugi che il buon diritto
soffriva, la bionda Beatrice gli dava sulla voce, dicendogli:

— Non vi occupate della Vega di Granata. Mio padre grida di essere stato rovinato. E vero che
non si ritrova in buone acque; ma la rovina e toccata ai suoi vecchi, non a lui. Mettiamo che si rie-
sca a salvare qualche cosa dal grande naufragio della nostra casa; ci vorranno ad ogni modo molti
anni. Non c’e che un tribunale, che faccia le cose alla spiccia: quello del mondo di Ia, che i nostri
santi protettori ci scampino dal suo giusto rigore! Ma dai tribunali del mondo di qua, io non aspetto
molto, lo sapete. lo aspetto tutto.... indovinate da chi? —
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La luna splendeva al davanzale della finestra. Beatrice si era ritirata un pochino, sentendo
forse di arrossire. | fiori dell’ortino pensile tramandavano odore; la notte era quieta, e la pace pro-
fonda; ma un gran turbamento era entrato nel cuore del marinaio genovese.

— Da chi? — diss’egli confuso. — Non saprei.

— Ma non intendete dunque nulla, voi? — bisbiglio la bionda fanciulla, chinando la fronte. —
Come potete avere amato mai, una volta, una volta almeno, nella vita? —

Per quella volta tanto, era difficile non intendere. Anch’egli chino la fronte, e sommessamen-
te rispose

— Donna Beatrice, perdonate. Non so come dirvi quello che penso. Non vi prendete voi giuo-
co di me? Non devo esser timido, ora, piu che io non lo sia stato mai? Vostro ospite, ricevuto nella
vostra casa come un amico, che puo essere utile.... che desidera tanto di esserlo....

— Lasciate questi discorsi; — interruppe Beatrice. — Sapete pure che non mi piacciono. Non a-
spetto nulla dal mondo; tutto da voi, dalla vostra fortuna, dalla vostra gloria. Vi maraviglia che io vi
parli cosi? che io sia la prima, io donna, a parlarvi cosi? Certo, anzi che parlare, avrei amato ascol-
tare. Ma voi non parlate. Son tutti cosi, nella vostra Italia, gli uomini? timidi, paurosi, come voi, ac-
canto ad una donna.... quando I’amano, o incominciano ad avvedersi di.... Ma parlate una volta!
Non mi lasciate dir tutto!

— Si, avete ragione; — rispose egli, commosso. — Ma se voi pure vi siete avveduta che io.... Ma
non osavo; ma non dovevo osare, nella condizione in cui sono.

— Alla buon’ora! — replico la bionda Beatrice. — Dite poco, ma si capisce qualche cosa. Senti-
te, bel vicino: io sono di una terra dove si dice quel che si pensa. Mi piacete? si. Non mi piacete? e
un no tanto fatto. S’intende che parlo a voi come a nessun altro avrei parlato mai. —

E fece una pausa, forse aspettando che egli con qualche frase piu tenera la invitasse a prose-
guire. 1l bel vicino non disse parola; ma si accosto un tantino di piu al deschetto da lavoro. Anche
quello era un modo di dirle: continuate. La bella fanciulla continuo:

— Vi ho veduto, vi ho conosciuto, ho indovinato il vostro segreto. Siete un hombre, mi capite?
un hombre ahidalgado; sarete un giorno qualche cosa, pit che non crediate voi stesso, pit che non
vi figuriate nei vostri sogni, se mai sognate i sogni della grandezza. Orbene, ho sognato ancor io, ho
sognato di essere la vostra ispirazione, la vostra forza nel mondo. La donna non pud nulla, per sé;
ma I’uomo puod poco senza di lei. Voi dovete poter tutto, vincere, trionfare, esser grande con una
donna che vi ami.

— Con voi! — mormoro egli, soggiogato.

I vecchio hidalgo era assente le intiere giornate da casa. Antico soldato delle guerre di Casti-
glia, andava volentieri ad intrattenersi coi suoi compagni d’armi, a dimenticare con essi, ad affoga-
re i dispiaceri della vita. E il marinaio genovese, I’hombre ahidalgado, I’uomo dai nobili tratti, co-
me lo aveva chiamato, e giustamente, la bionda Beatrice, era quasi sempre solo con lei. Don Inigo
quando ritornava a casa, e li vedeva ambedue 1a, presso la finestra, lei al suo deschetto da lavoro,
lui seduto al fianco di lei, li salutava con una frase molto spiccia nella sua familiarita: buona sera,
ragazzi! e passava, per andarsene a letto.

Qualche volta non dava neanche la buona sera. Entrava balenando; gli luccicavano gli oc-
chietti neri; la ditata di Bacco non gli si vedeva soltanto sulla punta del naso; anzi, non era piu una
ditata, ma un par di ceffoni senz’altro. E passava, borbottando sillabe arcane, che non riuscivano a
comporsi in una parola; passava, senza guardarsi dattorno; era bazza se, dopo molto balenare, infi-
lava I’uscio della sua camera.

All’ignobile spettacolo la bionda Beatrice torceva il viso, fatto rosso dalla vergogna; e si
stringeva sempre piu al suo gentile vicino, come una colombella spaurita al suo nido.

— Come posso io vivere in questa casa? — diceva. — Cristoval, Cristoval, portatemi via, lonta-
no, lontano, con voi, sull’Atlantico! Sapete, — soggiunse una volta, — sapete che & sempre stato il
mio sogno? Sicuramente, bel marinaio; ero bambina, e la mia buona mamma, per farmi addormen-
tare, mi cantava spesso la canzone del Dio marino e della principessa addormentata alla spiaggia.
Ne ricordo ancora le ultime strofe:
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Bianchi di spume vanno i cavalli;
L’amante coppia s’inabisso.
A lei di vivide perle e coralli
Serto e collana I’lddio formo.

— Non é qui tutto. Vedi un tesoro?
L’ha qui perduto d’ Africa il re.
Farem tra I’alighe, d’argento e d’oro,
Letto e guanciale, bella, per te.

Musica e poesia son due grandi traditore. Per quella volta si accompagnavano alla gioventu,
alla bellezza. 1l marinaio genovese non promise di condurre la bionda Beatrice lontano lontano sui
mari sconosciuti; non lo poteva promettere in coscienza, non essendo ben certo di andarci egli stes-
s0; non lo avrebbe promesso, se anche ne fosse stato certo, pensando a quanti rischi sarebbe andata
incontro. Cio che e I’ignoto per noi, e come ignoto ci attrae, puo esser la morte per la persona ama-
ta; e il solo pensarci atterrisce. Non promise, adunque; crollo il capo, con la olimpica benignita di
chi non vuol contrariare un pensiero altrui, e atteggio le labbra ad un sorriso amorevole. Si avvici-
nava intanto I’ora dell’oblio, la grande ora non cercata, non spiata, non preveduta. Quando ella
giunse, addio riguardosi pensieri! il cortese vicino, I’ospite, il timido cavaliere non vide piu nulla,
involto com’era in quell’onda di passione. Beatrice Enriquez era bellissima, ed era innamorata. Si
ragiona male, non si ragiona affatto, quando la passione c’investe. Poi, quando egli si fu riavuto
tanto da potersi guardare dattorno, non cerco neppure il come e il perché dell’essersi lasciato tra-
volgere. La creatura innamorata non sa nulla di nulla; ed € sempre poco 0 molto innamorata, quan-
do si vede e si sente amata. Questo € gia stato detto, e maravigliosamente, in un verso famoso, dal
gran padre Alighieri; ma niente toglie che si possa ridirlo in umilissima prosa.

Frattanto, il memoriale di don Inigo Enriquez de Arana, dopo esser girato per tante mani, era
stato messo a giacere negli scaffali della regia Camera. Si aspettavano i sovrani, per trattare della
domanda del vecchio hidalgo, nei consigli della Corona. Ma un principio di fortuna arrideva in pari
tempo alla casa degli Enriquez; era I’assegno di una somma di denaro, che poteva parere una pro-
messa di meglio, ed aiutava frattanto ad aspettare. Quando il cortese vicino, per cui intercessione
don Alonzo di Quintanilla aveva slacciato i cordoni della borsa, quando il cortese vicino parlo alla
bionda Beatrice di quella liberalita della Corte, la orgogliosa figliuola dell’hidalgo non volle nean-
che starlo a sentire. Che importava a lei di quella elemosina, se gia cosi poco le importava di tutti i
possedimenti della Vega di Granata? Il cortese vicino dovette parlarne in quella vece col vecchio.

— Vi ringrazio, mio caro amico! — grido I’hidalgo, abbracciandolo. — Come vedete anche voi,
si comincia a riconoscere la bonta delle mie ragioni. I maravedis son pochi, lo so; ma prendiamoli
ad ogni modo, prendiamoli sempre. Dite a don Alonzo di Quintanilla che vedro volentieri una se-
conda spedizione. —

Dispiacevano a donna Beatrice queste volgarita di discorso. E non fu contenta, fino a che non
si parlo piu di denaro. Di ben altro voleva ragionare la donna innamorata, col futuro discopritore di
nuovi mondi. E se proprio si aveva a parlar di ricchezze, meglio era fantasticare sulle spezierie di
Cipango e sui tesori di Ofir. Su questi in modo particolare; poiche almeno entrava in ballo la regina
di Saba, la bella innamorata del re Salomone.

— A proposito di regine, — diss’ella un giorno, — venite qua, bel cavaliere, e discorriamo. Fra
poco ritornera donna Isabella dal campo di Moclin. Voi la vedrete, I’7ammalierete coi vostri maravi-
gliosi racconti, come avete ammaliato me; non e cosi? Bada, Genovesino! ho sognato I’altra notte
che la regina si era innamorata di te; e cid mi ha messo una spina nel cuore. Guai a te, se ti lasci
amare dalla regina; ti ucciderei. —

Il Genovesino rideva di quelle pazzie. Frattanto gli amori duravano. Ed egli, onest’'uomo, a-
vrebbe voluto consacrarli con un vincolo eterno. Ma la figliuola dell’hidalgo non aveva tanta fretta;
sebbene, per qualche buona ragione, avrebbe potuto sentirne il desiderio.

62



— Va, ci sara tempo; — diceva. — Ti conosco. Sono gelosa, ma non temo che tu possa dimenti-
carti di me. La tua donna, per la vita e per la morte, son io. Va alla Corte, vinci la tua grande gior-
nata. La mia mano, che ti piace, — soggiungeva ella, concedendo quella mano ai baci dell’amato, —
sara il premio della vittoria. —

L’occasione di vincere non poteva venire senza quella di combattere. E I’occasione di com-
battere giunse finalmente nell’inverno, quando i sovrani, ritornati dalla Gallizia, si recarono a sog-
giornare nella dotta Salamanca. Isabella non aveva dimenticato Cristoforo Colombo e le raccoman-
dazioni di Juan Perez Marcena. Il navigatore genovese fu chiamato a Salamanca.

Doveva partir subito. Beatrice Enriquez gli infuse il coraggio necessario a quella separazione.
Un po’ lunga, veramente; ma si trattava di un grande disegno, da cui dipendeva la gloria di lui e la
sorte di ambedue; percheé oramai, Beatrice lo giurava, ella era legata a lui nell’eternita.

E gli prediceva il trionfo. Come non crederlo certo? 1l Genovese era chiamato a Corte da un
messaggio della regina. Di questo, a dir vero, si mostrava un pochino gelosa; ma era un suo vezzo
femminile, forse una celia. L’amore sa trovare tutte le vie per dimostrarsi qual €; forte e profondo,
non disdegna neanche le forme puerili, in cui tocca qualche volta il sublime. E I’innamorato giura-
va volentieri tutto cio che voleva I’amata; laggiu a Salamanca, e dovungue, in mezzo agli splendori
della Corte, nessuna donna avrebbe rubato il suo cuore; Beatrice Enriquez, la bellissima Cordova-
na, sarebbe rimasta sempre, immagine gelosa ed amante, tra lui ed ogni altra bellezza. “La regina ti
dara udienza, e non potrai ricusarti all’onore, lo so; — diceva la donna gelosa. — Ma poco avrai da
ragionare con lei; molto invece con gli uomini. Son gli uomini che devi convincere; e sara bastante
ch’ella ti dia modo di far prova della tua eloquenza con quelli.”

Il bel vicino parti. A Salamanca fu onorevolmente ricevuto dai sovrani di Castiglia.

— Abbiamo pensato a voi, lo vedete? — gli disse graziosamente la regina Isabella.

— E don Fernando di Talavera, — soggiunse il re Ferdinando, — ha I’incarico da noi di radunare
a consiglio i piu dotti uomini dello studio di Salamanca. Voi esporrete i vostri disegni, dandone le
ragioni; essi giudicheranno, e, secondo che avranno giudicato, noi provvederemo.

La parola del re Ferdinando era sempre misurata; alla regina, in quella circostanza, dovette
parere troppo asciutta.

— Speriamo, — rispose ella, — di poter provvedere in modo conforme al vostro desiderio ed al
nostro. Non sia mai detto che questa guerra, in cui siamo assistiti dal favore divino, ci distolga da
una impresa come la vostra, che deve onorare la corona di Castiglia. —
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CAPITOLO IX.

Dove s’illustra il proverbio: donna e luna,
0ggi bianca e doman bruna.

Il Talavera ebbe tosto I’incarico a cui avevano accennato i sovrani. La gran giornata era dun-
que imminente. Cristoforo Colombo ne ebbe una commozione profonda, la commozione del guer-
riero, che sente prossima I’ora di cogliere il frutto di tante fatiche, virilmente durate. Ma dopo quel
moto generoso del sangue, che era venuto a ravvivare tutte le sue grandi speranze, il sognatore di
un nuovo mondo ebbe anche le sue ore di tristezza. E se avesse trovati nella dotta assemblea duri i
cuori e chiusi gl’intelletti? La cosa gli sarebbe parsa impossibile, da prima; ed egli sentiva di aver
risposte trionfali per ogni obiezione. Come aveva convinto il gran Cardinale, non avrebbe convinti
gli altri teologi? Quanto ai cosmografi, era sicuro del fatto suo. Eppure, degli uni e degli altri, in-
cominciava a fidarsi un po’ meno; I’impossibile incominciava a parergli possibile; nel corso di due
giorni era giunto a non fidarsi piu affatto; il possibile gli diventava probabile.

Si ha da credere ai presentimenti? C’é veramente qualche cosa che possa avvertirci, quando la
fortuna ci si volge contraria? Il marinaio genovese sogno che la sua impresa era fallita, nel giudizio
della dotta assemblea, e che i sovrani di Castiglia ricusavano il loro patrocinio. Deriso, avvilito,
senza speranza di rialzarsi dal suo avvilimento, rivolgeva lo sguardo a Beatrice, e il viso di Beatrice
si torceva da lui; la bella Cordovana, con aria di superbo disdegno, respingeva I’amato.

Notate che lontano da lei il poveretto soffriva, come debbono soffrire tutti gl’innamorati, in
quella medesima condizione. Le scriveva ogni giorno, esprimendo in lunghe lettere le sue speranze,
I suoi scoramenti, le visite fatte, le parole raccolte, i dubbi, i pronostici fantasticati; e quelle lettere,
ad ogni occasione propizia, andavano da Salamanca a Cordova. Le poste non erano allora molto re-
golari; ma non erano neanche infrequenti. Messaggeri reali portavano le lettere della Corte; quelle
dei signori, dei dotti, e in genere di tutti i privati, erano portate dai corrieri delle Universita, simili ai
cavallanti e ai procaccia d’ltalia. Per la stessa occasione rispondeva Beatrice Enriquez; da principio
con una certa frequenza, quantunque con brevita, naturale in una donna, che viveva ritirata, e di po-
che notizie aveva da infiorare le sue lettere; via via piu raramente, e con qualche rimprovero a lui,
che si turbava per ogni piccola cosa, e non sapeva far altro che gemere.

“Dov’e andata la vostra sicurezza?” gli scriveva. “Perché temete tanto, dopo le accoglienze
che vi hanno fatte i sovrani? Voi siete troppo debole, amico mio, e piegate come le foglie ad ogni
vento. Badate a voi: se vi fate piccolo, i vostri nemici ne prenderanno ardimento ad opprimervi.”
Ed egli sentiva la giustezza dell’argomentazione. Ma questa maniera di esortazioni non doveva a-
spettarsi da lei, dalla sua Beatrice, a cui non domandava ammonizioni, ma parole di conforto. E bel-
lo, e dolce, essere consolati nell’afflizione dalla creatura che si ama. Ed e cosi necessario a chi
combatte le fiere battaglie della vita, avere un cuore in cui riposarsi nell’ora della tregua, a cui con-
fidare tutte le proprie tristezze, ed anche, se occorra, il segreto della propria debolezza. L’essenziale
e di mostrare impavida la faccia al nemico; ma con una persona amata & pur mestieri di poterci ab-
bandonare ad uno sfogo di sincerita, esser uomini, insomma, nient’altro che uomini, e soggetti a
tutte le miserie dello spirito. Perché non saremmao noi, agli occhi di quell’unica e confidente creatu-
ra, quello che siamo di sovente agli occhi della nostra coscienza?

Il grand’uomo sentiva avvicinarsi I’ora della prova solenne, e si sentiva in pari tempo mancar
la terra sotto i piedi. Con timida dignita esplorava gli uomini, a cui erano commessi i suoi destini;
ma non aveva ragione di rinascere alla speranza. Il Talavera si mostrava contegnoso e freddo, quasi
ostile, come un uomo che fa gia molto, occupandosi di qualcheduno, per obbedienza al desiderio di
persone maggiori. Dei dottori di Salamanca, taluni avevano rizzato muso, ed erano i piu ignoranti;
altri apparivano pitu umani, quasi benevoli, ma erano anche molto circospetti. E ne scriveva tutto
spaventato a Cordova; e la bella Cordovana gli rispondeva, quasi seccata di tanta debolezza
d’animo: “Che cosa vi hanno a dire, prima di sentire le vostre ragioni? Che cos’é questo continuo
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tremare? Non v’ingannate voi, forse, giudicando degli uomini? Siate piu calmo; osservate, e fatemi
sapere tutto cio che vi accade.”

Venne il gran giorno della prova. E quel che accadde nel consiglio di Salamanca é gia noto al
lettore. Non fu mai piu grande rovina, per seppellire i grandi disegni di un pensatore, le alte divina-
zioni di un potentissimo ingegno. Poveri sogni andati in dileguo! Ed anche il grand’uomo, coi suoi
vasti disegni, si vedeva abbattuto; per I’universale, che giudica col criterio dell’esito, Cristoforo
Colombo; il marinaio genovese, il navigatore ardito, il cosmografo valente, era un miserabile av-
venturiere. Aveva mirato troppo alto: si era proposto di trovar nuove terre, ed era affogato prima di
uscire dal porto. Le sue maravigliose promesse, i suoi sogni orgogliosi, avevano occupata per pa-
recchi giorni un’assemblea, composta dei piu dotti uomini del reame. Ad essi doveva dar egli la
prova delle sue asserzioni; e la prova gli era solennemente fallita. Che sentenziare di lui, dopo il
giudizio del consiglio di Salamanca? | piu severi lo dicevano un impostore; i piu benevoli, un paz-
zo.

Un uomo solo era la a sostenerlo, in quella triste occasione, don Alonzo di Quintanilla. Ma
quali parole di utile conforto poteva dare la voce di un amico, a quella grande sventura? Il povero
Colombo, in mezzo alla rovina dei suoi vasti disegni, aveva pur trovato il modo di ricordarsi della
donna amata, chiedendo a lei I’unica parola che potesse aiutarlo a sopportare quel colpo terribile.
Nessuna risposta era venuta da Cordova. E i giorni passavano, e il povero giudicato di Salamanca
era per diventar pazzo davvero. Don Alonzo di Quintanilla capi che cosa aspettasse I’amico; gia
molto conosceva degli amori di lui con la bella Cordovana; volle averne I’intiero.

— Amico, — gli disse, poiché ebbe saputo ogni cosa, — ho amato ancor io, negli anni verdi.
Credete alla mia esperienza. Quando una donna ci e avara del suo pensiero, & segno che non ha
molto a dirci; quando tace, & segno che non ha da dirci nulla. -

Ma quelli erano aforismi; non erano consolazioni; non potevano bastare all’afflitto.

Avesse almeno potuto ritornare a Cordova! E non si poteva muovere di la. Era caduto; ma il
consiglio di Salamanca non aveva ancora pronunziata una sentenza definitiva, inappellabile.
L’adunanza in cui Cristoforo Colombo aveva dovuto bere il calice di tutte le amarezze, era finita
senza conchiudere; ne li per li si era provveduto per una nuova convocazione. Il partire in quella
circostanza da Salamanca poteva metter conto ai nemici del Genovese, non a lui; si sarebbe dato
per vinto, partendo; la sentenza sarebbe stata pronunziata, e severa, come contro un contumace; e
gli sarebbe venuta meno ogni speranza di conservare la benevolenza della regina Isabella. Bisogna-
va dunque restare, non darla vinta al nemico. Consigliava cosi il Quintanilla; anzi, diciamo meglio,
cosi voleva, facendogli violenza col sacro diritto che da I’amicizia; in ugual modo parlavano i due
Medina, Celi e Sidonia; e di non disperare, di tener fermo, consigliava anche il Deza, uno dei giu-
dici, I’unico che avesse a spada tratta difese le idee del navigator genovese.

Cristoforo Colombo rimase, e del suo rimanere scrisse le ragioni alla donna amata. Si doleva
ancora, si doleva sempre dei silenzi di lei, non pensando piu agli aforismi dell’amico Quintanilla,
che, se non erano consolazioni, potevano tuttavia essere accolti come precetti e consigliargli la di-
gnita nel dolore. Ma dal dire al fare ci corre; ed anche dal giudicare sul caso altrui al trovarcisi den-
tro. Comunque fosse di cio, i lagni del disgraziato sortirono un effetto sollecito; Beatrice rispose, a
volta di corriere, come persona che volesse ad ogni costo levarsi un peso dal cuore.

“Non Vv’illudete” diceva la lettera. “Gli uomini piu dotti, o tenuti per tali in tutto il reame,
hanno mostrato di non credere alle vostre idee. Siano esse giuste, o false, poco importa; rimane il
fatto che il vostro disegno € dichiarato chimerico e la vostra proposta inaccettabile. La sentenza e
data; volete ancora che ve la mettano in carta, munita di sigillo e autenticata da tutte le autorita di
Castiglia? Rassegnatevi; il destino ha voluto cosi; non andate contro al destino. Quanto a me, che
cosa vi dird? Non ispero, non desidero, non so, non voglio pensare piu nulla.”

Un’altra lettera, in risposta a nuovi lamenti, diceva:

“Che avete? e che e cio, che vi fa andare in collera con me? Voi siete il meno infelice di noi
due; anzi veramente felice, che potete credere di aver fatto un sogno. 1o no, non lo posso credere,
finora; ma il giorno verra, e lo affretto con le mie preghiere alla Vergine Santissima. Sopporto in-
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tanto la pena del mio errore, e non mi lagno di nessuno. Voi imitatemi, e siate piu forte. Tutto
dev’essere finito tra noi. Mio padre e sdegnato. Aveste almeno potuto ottenergli cio ch’egli spera-
va, e che voi gli facevate tanto sicuro! Ma no; occupato nei vostri sogni, non avete fatto nulla per
lui; non avete neanche saputo, a quel che pare, di una risposta del Consiglio reale, che doveva ve-
nirgli contraria. Ora egli si rivolgera per appoggio altrove.”

Il linguaggio era duro, e non ammetteva piu replica. Quali ragioni potevano averlo inspirato?
La rovina di un grande disegno, la caduta di tutte le sue speranze di gloria e di potenza, bastavano
forse a giustificare il tradimento della ambiziosa Cordovana? Ed era lei, che parlava cosi? era la
donna che voleva essere per lui I’ispirazione e la forza? E perche, poi, I’ingiusto accenno al mal
esito della domanda di don Inigo ai sovrani di Castiglia? Non era stata lei la prima a non credere
che quella domanda potesse sortirne uno migliore? E non aveva tante volte consigliato al cortese
vicino di non darsi troppo pensiero di quella ubbia del vecchio hidalgo? Perche dunque rinfacciare
a lui, al cortese vicino, come una colpa sua, un giudizio negativo che ella stessa aveva preveduto?

Don Alonzo di Quintanilla, diventato il confidente di tutte le amarezze del suo giovane ami-
co, lesse quella lettera cattiva, come aveva lette le altre. E si fermo particolarmente sull’ultima fra-
se, che somigliava tanto alla rettorica frecciata del Parto.

— Altrove! — esclamo. — Si rivolgeranno altrove! E a chi di grazia? Questo signor chi, dovra
passare ad ogni modo dalle mie parti. Ma gia, — soggiunse egli, restituendo il foglio all’amico, —
questa € una scappata di gente in collera. Che ci volete fare? Lasciar correre e non pensarci piu; ten-
tare almeno, fare il possibile, per non pensarci piu. Quanto all’impossibile, — conchiuse egli, ve-
dendo la faccia scura dell’amico, — non 0so neanche domandarvelo. Ah, per sant’lago! dopo il con-
siglio dei dotti che non hanno oncia di cervello in testa, ci voleva proprio la follia delle donne che
non hanno un briciolo di tenerezza nel cuore. —

Il consiglio dei dotti, frattanto, doveva adunarsi ancora. Cosi prometteva il Talavera. Ma egli,
per il primo, non ne aveva nessuna voglia, e tirava le cose in lungo. Prima che diventassero serpi, la
Corte decise di lasciare il soggiorno di Salamanca. Ora con la Corte doveva partire anche il presi-
dente del consiglio dei dotti, che era, come sapete, il confessore della regina Isabella. Si andava in
guerra da capo, e per quella volta contro Malaga. La bella Salamanca fu abbandonata alla sua ru-
morosa tribu di studenti; I’eleganza e il fasto della Corte partivano dalle sue mura. Andando dal
vecchio regno cristiano di Leon al territorio moresco del regno di Granata, si doveva passare nel
cuore dell’Andalusia; e Cordova era proprio nel centro.

Con che impazienza Cristoforo Colombo seguisse la Corte in quell’altro suo cambiamento di
sede, é facile immaginarlo. Appena fu giunto a Cordova, volo al suo quartierino modesto nella Cal-
le de los Infantes. Deposti a malapena i suoi fardelli, ridiscese, entro nel cortile, sali certe scale a lui
ben note, e busso all’uscio degli Enriquez. L’uscio si aperse, ed altri visi gli apparvero nel vano.

— Don Inigo Enriquez? — domando egli allora.

— Non abita qui, — gli fu risposto.

— Come? da quando ha lasciata questa casa? dove si € tramutato?

— Non sappiamo. Noi abitiamo qui da un mese, e la casa era vuota. —

Era dunque una fuga, una sparizione; e per lui, per sottrarsi a lui, per non averlo a vedere mai
pit! Il colpo fu tremendo; uno di quei colpi, per altro, ai quali un uomo é piu forte, che non ai colpi
di spilla. Cristoforo Colombo chiuse il suo dolore in se stesso, e non domando piu altro, non cerco
nemmeno per le vie di Cordova le tracce della famiglia fuggitiva.

Alonzo di Quintanilla doveva sapere anche questo; e I’amico non aveva intenzione di na-
scondergli nulla.

— Meglio cosi! — disse il vecchio razionale di Castiglia. — Ne uscite, come suol dirsi, per il rot-
to della cuffia; ma ne uscite, ed e quello che importa. Vogliono separare la causa loro dalla vostra?
Tal sia di loro. Animo, dunque, e venite al campo di Malaga. Qui sotto c¢’é la mano di un vostro
nemico. Una donna, per ambiziosa che sia, e intesa fin che si vuole al tornaconto, non puo avere da
sola di queste ispirazioni diaboliche.

— Che cosa intendereste di dire?
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— Caro mio, mi pare di aver detto abbastanza, per esser capito. Andiamo a Malaga; ne riparle-
remo laggiu. —

Il Genovese non disse né di si ne di no. Al campo di Malaga, del resto, non si andava che fra
due o tre giorni.

La mattina seguente, quando meno se I’aspettava, s’imbatte nel giovane fratello di Beatrice
Enriquez. L’incontro era avvenuto ad un canto di strada, e il giovane aveva cercato di cansarlo. Ma
I’altro aveva buona la vista; lo trattenne col gesto e poi con la voce.

— Ah! don Pedro! finalmente! — gli grido. — Venite qua, e lasciatevi dire quattro parole.

— Messere.... ho molto fretta; — rispondeva il giovane grandemente turbato; come quegli che
non sapeva infingersi.

— La fretta non v’impedira di scambiare quattro parole con me. Se volete, e al passo che vi
piacera, vi accompagnero fino a casa.... o fin dove vi piacera. —

La giunta del discorso rispondeva ad un gesto di diniego del giovane.

— Eccomi qua, — disse Pedro Enriquez, rassegnato per forza; — che cosa avete da dirmi, mes-
sere?

— Tutto ieri ho cercato di vostro padre; — rispose Cristoforo Colombo. — Avete lasciata la vo-
stra antica abitazione. Dove siete andati??

— Sentite; — replico il giovane Enriquez, facendosi coraggio; — se volete sapere dove abitiamo,
non vi potro rispondere.

— Perche?

— Perché mio padre non vuole che si sappia.

— Pedrol... e una crudelta la vostra. Sareste capace di non dirmelo, se i0 ve ne pregassi.... Se i0
Ve ne scongiurassi?

— Mi fareste disobbedire ad un comando di mio padre? — domando il giovane Enriquez. — Voi
amate e venerate il vostro, non é vero? io amo e venero il mio. —

C’era tanta risolutezza nell’accento del giovane; che Cristoforo Colombo non si senti il co-
raggio di insistere. Profondamente rattristato, guardo in viso il fratello di Beatrice, e disse:

— Che cosa ho io mai fatto agli Enriquez, che non vogliono piu vedere in me un amico?

— Amico! pur troppo lo siete stato; — rispose il giovane, con piglio severo.

— Ma sono un uomo d’onore; — replico I’altro, non meno severo di lui. — Ne dubitate voi, don
Pedro Enriquez?

— Non ne dubitero; ma intanto....

— Ma intanto, e poiché voi mostrate di voler ragionare come un uomo fatto, ragioniamo. Vi
par egli che io non abbia il diritto di vedere mia moglie?

— Vostra moglie! Non lo e.

— Per tale io la tengo. Lo sara quando a lei piaccia..., e a don Inigo Enriquez. —

Il giovane rimase un istante perplesso, guardando negli occhi il suo interlocutore.

— Non lo credete? — riprese questi. — Mettetemi alla prova.

— Messere, — disse il giovane Enriquez, — sarebbe vostro debito sacro il farlo.

— Ed anche il vostro, di accettare I’offerta. Pure, qualche cosa mi dice che non lo farete.

— Non so che cosa voglia fare mio padre; rispose Pedro, dopo un istante di pausa. — So bene
che & in collera contro di voi.

— Don Inigo ha ragione, non conoscendomi; — replico I’altro, abbassando la fronte. — Ma se
voi gli riferirete tutto quello che io vi ho detto, egli potra perdonarmi ancora. VVolete voi essere cosi
buono, amico Pedro, da riferirglielo, aggiungendogli che io sono pronto a fare il debito mio, fin da
quest’oggi?

— Messere, io lo faro volentieri; — disse il giovane. — Cosi potesse aver fine ogni questione tra
noi!

— Ah, bene! — grido Cristoforo Colombo, afferrando la mano del giovane Enriquez. — Voi sie-
te un buon ragazzo, e intendete che io sono un uomo leale. Ho errato, Pedro! ho errato, ma le inten-
zioni mie erano pure; eccomi qua, dolce amico, fratello mio, nelle vostre mani. Che fa Beatrice?
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Che pensa, la divina mia donna? Ditemi di lei, Pedro. Obbediente a suo padre, ella non mi ha piu
scritto; ed € giusto; ma ella pensa sempre a me, non e vero? ed aspettava questo giorno, in cui po-
tessi giustificare me e lei davanti al nostro buon padre?

— Messere, — rispose il giovane, turbato, — di questo io non potrei dirvi nulla. Parlo cosi poco
con mia sorella.... dopo cio che é accaduto!

— Accaduto! — esclamo I’altro, con accento di stupore. — E che cosa? Ah! v’intendo; — sog-
giunse, mentre una vampa di rossore gli tingeva le guance. — Andate, Pedro, andate, se non volete
che io venga con voi. Andro nella mia cameretta, ad aspettarvi. Ma dite bene, dite chiaramente a
lei, a vostro padre, che io sono |3, ad aspettare la mia sentenza. | miei torti sarebbero gia riparati, se
le ultime lettere che ho scritte avessero ricevuto risposta. Andate; io saro la, nella Calle de los In-
fantes; non mi muovero dalla mia cameretta, fino a tanto non giungerete voi, messaggero di pace. —

Il giovane Pedro, commosso, strinse la mano che il marinaio genovese gli offriva; promise
col gesto che sarebbe ritornato con la risposta di suo padre, e si allontano speditamente da lui.

Un raggio di speranza brillo alla mente sconvolta del marinaio genovese. Ed egli si provo a
ricomporre dentro di sé una storia fantastica di tutto cio che era occorso nella casa degli Enriquez.
Che il vecchio hidalgo fosse in collera, si capiva anche troppo. Che I’'uomo spensierato, poco a-
mante della famiglia, sempre ubbriaco, avesse avuto un barlume di ragione, un lucido intervallo, si
poteva immaginare egualmente. Certo, in quel lucido intervallo, don Inigo aveva veduto il disonore
della sua casa. Ed era giusto che cosi fosse, poiche don Inigo non ora obbligato a conoscer I’animo
del cortese vicino, e ben poteva crederlo un falso amico, un seduttore della sua figliuola, un tradito-
re della ospitalita. Uomini siffatti rappresentano la regola; e per questa regola le eccezioni son po-
che. Ma Beatrice lo conosceva; Beatrice avrebbe potuto perorar la sua causa, promettere, giurar per
lui, per I’amico, per I’'uomo del suo cuore. Perché non lo aveva fatto? Era pur lei che aveva detto
all’amico aspettiamo; vincete la vostra grande giornata di Salamanca, e poi si pensera al nostro ma-
trimonio! Ma forse, quello che a lei era sembrato cosi certo, cosi naturale, quando erano vicini, le
era sembrato tutt’altro, poiche I’amico si era allontanato da lei.

Ma come si era ingannata, pensando in tal modo? E come aveva potuto credersi abbandonata?
come aveva potuto credersi tradita, con tante lettere riboccanti di passione, che egli non rifiniva di
scriverle? Pure, bisognava arrendersi all’evidenza; ella aveva creduto cosi. Gli uomini hanno un bel
ragionare in un modo; le donne ragionano sempre in un altro. Cio che il giovane fratello di Beatrice
gli aveva riferito, dimostrava assai chiaramente che in quell’altro modo aveva ragionato la cara ed
ingiusta creatura.

Cosi fantasticando tra se, Cristoforo Colombo si era avviato verso la Calle de los Infantes. E
Ia, chiuso nella sua cameretta, seguito ad almanaccare, aspettando; conto perfino due o tre volte i
passi che il giovane Pedro poteva aver fatti. Veramente, egli non sapeva in qual via fossero andati
ad abitare gli Enriquez; ma anche ammettendo che fossero al punto estremo della citta, Pedro aveva
avuto due volte il tempo di andare e ritornare. Ed egli seguito a contare; conto fino a sera, ma senza
che Pedro ritornasse. Come poteva esser cio? Forse il vecchio hidalgo non era in casa, e i suoi fi-
gliuoli avevano dovuto aspettarne il ritorno. Si, veramente, doveva esser cosi. Ma nella serata, di
sicuro, il giovane Pedro sarebbe venuto a cercarlo.

A una cert’ora, un passo si udi per le scale. Era I’aspettato fratello di Beatrice? No, era don
Alonzo di Quintanilla. 1l vecchio gentiluomo, non avendo veduto per tutto quel giorno I’amico, era
venuto in cerca di lui, facendo, come suoi dirsi, il miracolo di Maometto.

— Non aspettavate me, ve lo leggo negli occhi; — disse don Alonzo, vedendo I’aria sconcertata
con cui lo accoglieva il suo ospite.

— Infatti.... perdonate.... aspettavo un altro; — rispose Cristoforo Colombo.

E senza farsi pregare, desideroso anzi di confidarsi a lui, gli racconto I’accaduto. Don Alonzo
stette a sentire, tentenno parecchie volte la testa, poi disse:

— Ah, buon amico! vi pascete sempre d’illusioni, voi!

— D’illusioni? ma come?
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— Sicuramente, d’illusioni. O che credete voi? Che abbiano fatta quella specie di fuga in Egit-
to, per farsi cercare e ritrovare da voi?

—Maallora?...

— Allora vi prego di credere che gli Enriquez.... gli Enriquez de Arana, non lo dimentichiamo,
hanno altro per la testa che imparentarsi con un uomo da nulla. Badate, — soggiunse don Alonzo,
sorridendo, — non son io che lo penso; dico quello che possono pensare gli Enriquez di voi. Che co-
sa siete voi qui? Uno straniero, arrivato con vasti disegni, vissuto con larghe speranze, onorato e lu-
singato da alte accoglienze, le quali potevano destar desiderii intorno a voi, di babbi insensati e di
ragazze ambiziose; finalmente, giudicato a Salamanca, e da un giorno all’altro ricaduto nel nulla. lo
non penso cosi, — ripeté don Alonzo; — dico quello che possono pensare gli Enriquez. Ed eccovi,
mio buon amico, mio povero cosmografo, mio disgraziato marinaio, come i babbi mutano di consi-
glio; e le ragazze, d’amore.

— Capisco pur troppo; — disse il marinaio genovese, sospirando. — Quantunque, dopo cio che €
accaduto.... dopo la conseguenza di un grande errore.... che ha destata la collera del vecchio....

— Ebbene? che significa cio? la collera non sarebbe venuta, se non fosse stato il giudizio dei
dotti di Salamanca. Se gli Enriquez avessero avuto notizie di una vostra vittoria, se almeno avesse-
ro potuto conservare la speranza di quella vittoria, credete a me, vi avrebbero trattato diversamente.
Il babbo si sarebbe rivolto a voi, chiedendovi molto cortesemente di rimediare al mal fatto. In quel-
la vece, del mal fatto si adira e non accetta rimedio. Che cosa vuol dire questo modo di operare?
Vuol dire che il vento &€ cambiato, e le banderuole si volgono altrove. Altrove, avete capito? Ora da-
te retta a me; non aspettate nessuno, e venite a prendere una boccata d’aria. Penso che ne abbiate
bisogno.

- No, grazie, don Alonzo; ho promesso di aspettar qui. Rimarro.

— Perderete il vostro tempo, caro amico, e vi guasterete il sangue per qualche ora di piu; — re-
plico il Quintanilla. — Ma sia come volete; e a rivederci domani. —

Il razionale di Castiglia aveva ragione; Pedro Enriquez non si fece piu vivo, quella sera, e ne-
anche la mattina seguente. Cristoforo Colombo aveva passata una cattiva notte; e si preparava a
passare un’altra giornata pessima. Ritorno il Quintanilla, e per quella volta prima di mezzodi.

— La curiosita porge la mano all’amicizia, — diss’egli, arrivando. — Niente di nuovo?

— Niente.

— Ve lo avevo pur detto! Venite ora, amico mio; voi sareste capace di lasciarvi morire
d’inedia, qua dentro. —

L’amico intese che oramai non c’era piu nulla da aspettare. Ad ogni modo, prego i vicini, se
qualcuno venisse a cercarlo, di dire che sarebbe ritornato tra breve.

E I’avviso non fu inutile. Al suo ritorno trovo qualcheduno che I’aspettava: una donna del
popolo, una contadina, con un bambino al petto, seduta sul gradino del pianerottolo.

— Siete voi Cristoval Colombo? — chiese ella, vedendolo apparir sulle scale.

— Son io; che volete?

— Ho una lettera per voi. —

E tratto un foglio dalla tasca del suo grembiule di bambagia, lo porse al nuovo venuto.

Egli aperse la lettera, corse con gli occhi al fondo, e riconobbe la firma di don Inigo Enriquez.

“Troppo male ci avete cagionato” diceva la lettera. “Non vedrete piu la mia figliuola, che por-
tera sempre nel cuore il rimorso di avervi creduto. Quanto alla vostra offerta, essa ci offende, come
tutto cio che ci venne da voi. Siamo hidalgos, e voi non siete che un avventuriere.”

Una nube passo davanti agli occhi di Cristoforo Colombo, che non pote legger piu oltre, per
allora. Tento di scuotersi, e si volse alla portatrice della lettera.

— Chi vi ha mandata? — le disse. — Donna Beatrice Enriquez?

— No, messere; — rispose ella, mentre si toglieva il bambino dalla poppa, e traeva I’orlo della
camicia sul seno. — Mi manda don Inigo, con questo povero innocente che vedete. —

Cristoforo Colombo vide il bambino, a cui da principio non aveva badato, e mise un grido,
guardandolo. Poi si volse ancora alla donna e la guardo fissamente negli occhi. Quella mosse lie-
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vemente la testa, in atto di dirgli che egli aveva indovinato. Egli allora stese le mani e prese tra le
sue braccia il bambino, che bacio sulla fronte e sulle guance. Il piccino, sentendo di non esser piu
tra le braccia della nutrice, fece greppo coi labbruzzi ancor bianchi di latte, e strillo.

— Non lo baciate cosi, messere; — disse la donna; — lo spaventate, il poverino. —

Egli allora, con atto frettoloso, rimise tra le braccia della nutrice il bambino, che subito si ac-
queto.

— Venite, — disse Cristoforo Colombo alla donna, — entrate in casa, e sedete. Ma ditemi, per
carita, dov’e donna Beatrice? dove sono andati ad abitare gli Enriquez?

— Questo io non posso dirvi, messere. Ho promesso a don Inigo. L’ho giurato per Nostra Si-
gnora del Rosario, che mi faccia perdere il lume degli occhi, se io parlo. Quanto a donna Beatrice,
la cercherete inutilmente; € partita da Cordova.

— Partita! e da quando?

— Da questa mattina.

— Per dove?

— Non lo so. E poi, che serve, mio signore? Non posso dirvi altro. Mi hanno detto: va, portagli
questo bambino. Egli é il padre; é giusto che pensi lui, che provveda lui alla sua creatura. E son ve-
nuta, messere, certa che un padre non mi avrebbe rimandata, non avrebbe abbandonato suo figlio.

— L’ha pure abbandonato sua madre! — esclamo egli, inasprito da tanta crudelta.

Ma non chiese piu altro. Ritenne il piccolo innocente con sé; quanto a Beatrice Enriquez, il
nome di lei non usci piu dal suo labbro.

Don Alonzo di Quintanilla, veramente “amico suo e non della ventura” vegliava sul padre e
sul figlio. Fu egli che, per togliere il suo protetto dalla vicinanza di una casa che troppe cose gli ri-
cordava, cerco il nuovo quartierino in via dell’ Alfarace, presso la porta del Mediodia. Cola fu allo-
gato il bambino con la nutrice e col vecchio marinaio, fedele compagno del navigatore genovese.
Due giorni dopo, egli e Cristoforo Colombo partivano, per seguitare i sovrani al campo sotto Mala-
ga.

Queste cose in succinto, due anni dopo che erano accadute, aveva raccontate don Cristoval
Colon ad un’altra Beatrice, alla bella e compassionevole marchesa di Moya.
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CAPITOLO X.

Come ragionasse una figlia d’Eva, fiutando
alla bella prima il serpente.

Compassionevole? dira il lettore. Non tanto. Sappiamo infatti che la bella marchesa non difet-
tava d’orgoglio; che era impetuosa ne’ moti dell’animo; che aveva I’indole imperiosa e che
I’educazione aveva piuttosto aggravata che corretta la fierezza del suo carattere. “Soy Bovadilla”
diceva ella qualche volta; e pareva gloriarsene. Ora, tutto ci0o s’accorda male con I’epiteto di com-
passionevole; un epiteto che ne richiama subito qualchedun altro: quello di tenera, per esempio. O-
ra, possiamo noi immaginarci tenera la marchesa di Moya? E se anche potra esser tale in qualche
ora della sua vita, possiamo star certi che un impeto di sdegno non venga li per li a guastare ogni
cosa?

Non sofistichiamo, per carita. Prima di tutto, la marchesa di Moya é donna, e della donna a-
vra il buono, come il cattivo. Noi prenderemo di lei tutto cio che porteranno gli eventi. Vi capacita?

Beatrice di Bovadilla aveva ascoltato il racconto di don Cristoval. Voi che la conoscete un
pochino, oramai, potete credere che avesse anche molto sofferto. Ma non aveva dato a diveder nul-
la, e don Cristoval aveva potuto giungere fino in fondo, senza pensare di essere ascoltato altrimenti
che con una benevola curiosita. Egli aveva finito, aveva dato un sospiro, che poteva parere di rim-
pianto, ma anche di liberazione, e si era rivolto alla sua nobile uditrice con I’aria di un uomo che
conchiude: ora sapete ogni cosa: siete contenta?

Ma ella non era contenta, e nemmeno soddisfatta. Rimase alquanto in silenzio, meditando;
poi chiese: — E non I’avete piu veduta?

— Mai piu; - rispose don Cristoval.

— Come? E non avete domandato di lei? non avete cercato di sapere dove fosse? che cosa fa-
cesse

— No, signora.

— Per voi, dunque, € buio fitto? Quella donna puo esser andata a marito, e voi non darvene
pensiero? —

Don Cristoval non rispose; né fece alcun gesto che indicasse un pensiero, svegliato
nell’animo suo dalla supposizione della marchesa di Moya.

— E strano; — ripiglio essa. — E strano. Perché, se non forse un dolore, un dubbio almeno do-
veva entrarvi nel cuore. Ed anche un pochino di stizza, m’immagino. Per solito, in amore, quando
siamo noi che ci secchiamo, non guardiamo tanto nel sottile, e godiamo d’un silenzio che abbiamo
desiderato noi primi. Ma quando si € traditi, quando si & abbandonati.... Perché voi siete stato ab-
bandonato, ne convenite?

— Non posso dire altrimenti.

— Or bene, quando si & abbandonati, non si lascia cosi presto il giuoco. Si vuol conoscere il
come, si vuol sapere il perché sia finito, e non per colpa nostra, tutto cid che pareva non dovesse
aver fine. —

E si fermo, aspettando la risposta di don Cristoval. Egli senti la necessita di dire qualche cosa;
e si provo, per quanto poco desiderio ne avesse, a rispondere.

— Voi metterete in conto, signora marchesa, un sentimento particolare dell’animo....

— La superbia? — interruppe Beatrice di Bovadilla, i cui occhi sfavillanti parvero dire: la cono-
SCO.

— No; — rispose don Cristoval; — dite il giusto orgoglio, I’onesta alterezza, che & dote d’ogni
anima non volgare. In ogni occasione della vita si fa quel che si deve; in certe occasioni si fa qual-
che cosa di piu, per essere certi di non essere stati da meno. Poi, si richiude il cuore, non volendo
tornare incresciosi a nessuno, né dare spettacolo di vilta. lo ho fatto cosi.

— Male! male! — mormoro essa. — Avete fatto male, amico mio. Prima di chiudere una casa,
bisogna vedere se non ci si lascia nessuno, che potrebbe farci il diavolo a quattro. Prima di chiudere
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il cuore, bisogna vedere se non ci si lascia appiattato un nemico, sentimento od immagine, che puo
viverci dentro, crescerci, alimentarsi del nostro sangue, e avvelenarcelo per tutta la vita. —

Don Cristoval chino la fronte e non rispose parola. Beatrice di Bovadilla lo guardava con la
coda dell’occhio. Vedendolo cosi abbattuto, si accosto lentamente e gli disse:

— Guardatemi, don Cristoval, non abbiate timore di me. Sono una donna ancor io.... come la
figliuola dell’hidalgo; — soggiunse ella, con accento di sottile ironia. — Guardatemi in viso, e ri-
spondetemi. VVoi amate ancora quella donna? —

Don Cristoval, per obbedienza, aveva dovuto alzar gli occhi. E gia apriva le labbra per ri-
spondere; e stendeva frattanto la mano, per accompagnar la risposta d’un gesto supplichevole. Ma
Beatrice di Bovadilla non gli die tempo di proferir parola. Tutto il suo coraggio I’aveva abbandona-
ta in un punto; e, col coraggio dell’animo, anche la imperiosita dell’aspetto.

— No, non mi dite nulla; — grido, gittando le mani avanti, in atto di terrore. — No, non lo voglio
sapere! —

E diede in un pianto dirotto, cosi parlando, e cerco istintivamente il sedile, da cui si era alzata
poc’anzi.

Don Cristoval vide I’atto, e penso ch’ella fosse per cader tramortita. Si avanzo allora per trat-
tenerla, e I’aiuto a sedersi. La marchesa di Moya si abbandono sul sedile, e rimase coi gomiti sulle
ginocchia, il viso nascosto tra le palme, piangendo a calde lagrime, mentre egli, fieramente turbato,
non sapendo che dire, ricadeva al suo posto.

Era un momento difficile. Pure, a quel momento bisognava venirci. Quando non si va per
gradi, si va per salti; dove la luce non si diffonde a poco a poco, di barlume in alba, e d’alba in au-
rora, il sole apparisce di schianto e ferisce la vista. Don Cristoval non aveva fino allora capito nien-
te dell’animo di quella donna; doveva capire ogni cosa ad un tratto. Ma come e perché non aveva
capito prima? Era un semplice, ve I’ho detto. Aveva notata la benevolenza della gran dama per lui,
e gli era parsa una cosa naturalissima, pienamente giustificata dal bisogno ch’egli aveva di prote-
zione e di aiuto. | protettori sono curiosi; la curiosita spesso € frutto di una grande benevolenza. Ed
egli aveva gia sperimentata questa curiosita nel primo, nel piu efficace dei suoi protettori, il Quin-
tanilla. Le protettrici sono anche piu curiose dei protettori, poiche nel cuor della donna la benevo-
lenza é piu tenera. Ma egli era cosi lontano dal pensare che un altro sentimento potesse dettare
quella curiosita alla marchesa di Moya! E intendendo finalmente, rimase sconcertato, come non era
stato mai in sua vita. Quella donna, quella gran dama, amar lui! lui, cosi da poco nel mondo! per-
cosso dalla sventura, avvilito dalla superbia e dalla ignoranza dei piu! Egli, per verita, si era misu-
rato qualche volta, paragonandosi alla maggior parte dei suoi simili; ma era stato sempre un esame
interiore, il suo, e non risguardava che la novita delle idee, la grandezza delle visioni che gli si af-
facciavano alla mente, la vastita dei disegni che gli ribollivano nell’anima. Quanto alla sua persona,
I’aveva sempre osservata poco, anzi nulla. Da giovane, forse.... Gli occhi delle fanciulle di Liguria,
e poi via via di tutte le rive del Mediterraneo, delle coste e delle isole dell’Oceano, gli avevano det-
to: sei bello. Ma di queste cose non insuperbiva il marinaio. L’uomo che vive nelle consuetudini
della battaglia quotidiana, non ha tempo a fermarsi su certe cose. Ama 0 non ama, ecco tutto; quan-
do ama ed e riamato, prende; e non si trattiene, ammirando il fiore che coglie, a guardare se la ma-
no che coglie, sia veramente degna del fiore.

Un amore piu vivo, e non fugace come gli altri della prima giovinezza, era stato quello per
donna Filippa Mogniz, da lui conosciuta a Lisbona, e fatta sua moglie. Ma egli aveva allora venti-
cinque anni, I’eta in cui I’'uomo sa di potere, 0 molto o poco, tornar gradito ad una donna, e sempre
moltissimo quando ella aspetti un marito. L’altro amore, e piu forte, era stato quello per donna Bea-
trice Enriquez, Don Cristoval era allora sui quaranta; una eta in cui € naturale che si vada piu guar-
dinghi, dubitando di piacere assai meno. Ma egli non aveva avuto il tempo di dubitare; neppur quel-
lo di pensarci su. Poi, tra gli ardori della passione, era caduto un ghiaccio improvviso. Perché? Egli
non lo sapeva ancora. Due anni erano passati, ed egli non era anche riuscito a raccapezzarsi. Ma se
qualche cosa avesse potuto argomentare, sarebbe stato piuttosto a confusione del suo orgoglio, se
mai ne avesse avuto ombra nell’animo.
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Ed egli, frattanto, cosi alieno dalle piccole vanita quanto era compreso delle nobili superbie,
si vedeva davanti quella donna piangente, e sentiva I’obbligo di dirle qualche cosa, di trovare una
parola di conforto per lei. Che dire ad una donna che piange? Di parole se ne possono trovar molte,
quando non si conosce la cagione delle sue lagrime. Ma quando ella piange per noi?... Per la prima
volta che egli si sentiva obbligato a parlare, don Cristoval correva il rischio di apparire ridicolo.
Una donna che consola un uomo, € cosa di tutti i giorni; ma un uomo che debba consolare una don-
na, & un caso molto piu raro. Guai a non cominciar bene! Don Cristoval doveva parlare ad una don-
na, il cui pianto era stato molto eloquente, ma che in fondo non gli aveva detto nulla di nulla, e che
alla prima frase infelice del suo consolatore avrebbe potuto rivoltarglisi contro, come una leonessa
ferita, e atterrarlo d’un colpo.

— Signora.... — balbetto egli, muovendo verso di lei.

Beatrice di Bovadilla non rispose; continuo a singhiozzare.

— Vi supplico, signora, — ripiglio don Cristoval, prendendo animo dalla necessita del momen-
to, — non piangete cosi. Vedo bene la cagione delle vostre lagrime; e vi ringrazio. Dovrei inginoc-
chiarmi ai vostri piedi, per ringraziarvene. E dunque un po’ di compassione che voi sentite per me?

— No, — rispose Beatrice di Bovadilla, con voce ancor soffocata dal pianto. — Non parlate di
compassione, o ch’io dovro credere che voi vogliate averne di me. Se poi siete sincero.... che cosa
dovro pensare di voi? Cosi dunque leggete nell’anima mia?

— Lasciatemi dire, signora. Leggo bene, leggo meglio che voi non crediate; — replico don Cri-
stoval, con accento di profonda tristezza. — Se dovessi leggere cio che a voi pare, diventerei troppo
orgoglioso. Dio mio! ma sapete voi, Beatrice di Bovadilla, che per essere amato da una donna come
voi, mi bisognerebbe di essere ben altro da quel poco ch’io sono? A voi pare, lo so, a voi pare di
amarmi; e non vi avvedete, nobile amica, quanta parte abbia nel vostro modo di sentire la grande
bonta della vostra bell’anima. Lasciatemi dire; — soggiunse. — Non so, non voglio mentire con voi.
Mi avete fatto una domanda, e vi voglio rispondere; m’intendete voi signora? Vi voglio rispondere.

Ella si rasciugo con un moto convulso le lagrime, alzo la fronte, e gli mostro i suoi begli oc-
chi rosseggianti, guardandolo fissamente nel volto.

— Sia; — diss’ella; — parlate. Debbo avere il coraggio di ascoltarvi; lo voglio.

— Ed io son qua ad obbedirvi. Mi avete domandato poc’anzi: voi amate ancora quella donna?
Or bene, i0 vi rispondo: non lo so.

— Non lo sapete! — ripeté la marchesa, con un accento da cui traspariva una sottile ironia.

— Non lo so, non lo so; — rispose don Cristoval. — Che io non abbracci piu il mio vecchio pa-
dre; che io non venga piu a capo dei miei disegni; che il mio nome rimanga oscuro per sempre, €
rientri nel nulla il nuovo mondo ch’io vedo, se io non vi dico la verita. Non lo so. Certamente, ho
sofferto. E soffro ancora. Si soffre sempre, di certe ferite, anche quando si sono rimarginate. 1o ne
porto qualcheduna, ricordo di fieri combattimenti all’arrembata; e, solo a premervi leggermente col
dito, mi va lo spasimo al cuore. Son fibre lacerate, che danno di questi dolori. E lo stesso e delle fe-
rite morali; fors’anche e peggio. Sono stato offeso, mortalmente offeso; lo avete riconosciuto anche
VoI,

— Si, — mormoro la marchesa.

— Orbene, tutti abbiamo la nostra parte di orgoglio. E ancora intenderete che io avessi un alto
dovere, un sacro dovere da compiere. 1o sono stato molto colpevole. Non posso pensare al mio fal-
lo, senza sentirmi correre il rossore alla fronte. E forse € questo pensiero che mi fa soffrir tanto,
quando mi si affaccia alla mente I’immagine di quella donna. Un gentiluomo, chiamato a giudicare
tra me e lei, a pesare i nostri torti scambievoli, direbbe certamente che il mio torto € maggiore.
Dentro di me io posso sentire che cio non € vero, e che ad ogni modo io soffro di piu. Ma debbo
pensare, da uomo onesto, che al cospetto del mondo la mia colpa é la piu grave. E mi guardo con
gli occhi del mondo, e mi giudico severamente, e ne soffro tanto piu, quanto piu vedo la impossibi-
lita di riparare i miei torti. Penso ancora, penso sempre che quel bambino, quel povero Fernando, é
senza madre. Anche il maggiore € orfano; ma egli sa e potra confessare altamente il nome della sua.
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Fernando non lo potra mai; il povero innocente portera la pena delle colpe di suo padre. Verra pure
un giorno che i due fratelli si riuniscano nella mia casa, o che, dopo la morte mia, si ritrovino.
L’uno dira: mia madre fu donna Filippa Mogniz e Perestrello, povera, ma di nobili natali, e moglie
a Cristoval Colon, che fu mio padre. La madre tua, fratello Fernando, chi é stata?

— Questo — pensate? — chiese la marchesa di Moya. — Questo, e non altro? Ne siete ben certo,
don Cristoval? Rammentate cio ch’io vi ho detto poc’anzi. Voi avete chiuso il vostro nemico nel
cuore.

— E potra anche questo esser vero; — rispose egli, sospirando. — 1o m’intendo poco di queste
cose; ho sempre pensato ad altro, io. Son nato in umile condizione; son vissuto in mezzo a troppe
vicende; ho dovuto guardar sempre intorno, e non mai dentro di me. Nondimeno, cercando di con-
tentarvi, discendo a cercare nel profondo del mio cuore, e non mi par di trovarci.... quel che voi di-
te. Vedo bensi gli obblighi morali che pesano sull’anima mia; la coscienza me ne avverte, e la reli-
gione conferma le sue voci. Non giudicate voi egualmente?

— No, - rispose risoluta la marchesa di Moya. — Ho meditato lungamente su cio che vi da tan-
ta pena, e mi pare che voi v’inganniate. Son donna, e so che pensare di certe debolezze. Voi, per
quanto possa parer strana la cosa, siete stato trascinato, non lei. Non abbiate rimorsi. Quanto alle
offese che il vostro orgoglio ha patite, potreste consolarvene, ricordando una frase di certa lettera,
I’ultima, mi pare, che quella donna vi ha scritta. “Altrove” vi ha detto: “mio padre si rivolgera per
appoggio altrove.” Intendete da questa frase, che non doveva rivolgersi altrove suo padre, il vec-
chio pezzente; ma lei, particolarmente, unicamente lei

- Signora....

— Ne dubitate?

— Non so che dirvi. Questa é stata anche la supposizione di don Alonzo di Quintanilla.

— E la supposizione fa onore al suo ingegno; — replico la marchesa di Moya. — Perché non a-
vete creduto all’amico?

— Era una supposizione, lo ammettete anche voi; — rispose don Cristoval. — Sopra una sempli-
ce supposizione non si puo fondare un giudizio.

— Quando non si vuole, capisco.

— Ma neanche don Alonzo si trattenne a lungo su questo pensiero. 1l tempo & passato, e niente
e venuto a confermarlo.

— E niente a dimostrarne la vanita; — ribatte la marchesa. — Resta sempre I’indizio; e un indi-
zio di peso. Non riesco ad intendere come non lo abbiate osservato un po’ meglio. Quell’altrove,
amico mio, voleva dir molto. Era un colpo meditato, una offesa, un dispregio. Protettore fallito, vo-
levano dirvi, credete voi d’esser solo ed unico al mondo? ne troveremo degli altri; anzi, guardate,
ne abbiamo gia uno sotto la mano; non abbiamo avuto a far altro che rivolgerci.... altrove.

- Voi credete?

— Ne son certa. E per crederlo, non mi sarebbe neanche mestieri di aver conosciuta la frase di
una lettera. 1l fatto dell’abbandono bastava. C’é un uomo, li sotto; cercate I’'uomo. Ma no! — sog-
giunse ella prontamente, come pentita; — lasciamo stare questo discorso. lo ho gran paura di aver
ceduto ad un sentimento di cattiveria.

— Ne siete incapace; — rispose don Cristoval. La marchesa di Moya si fermo un istante a guar-
darlo.

— Incapace! — esclamo. — Come lo sapete?

— Vi leggo negli occhi, signora. —

Gli occhi della marchesa, lodati in quel modo, mandarono un lampo di allegrezza.

— Ma allora.... diss’ella con voce tremante di commozione. — Ma allora.... voi amate questa
povera Bovadilla? Dite di no, se potete.

— Signora marchesa.... — rispose egli turbato. — 1o vi stimo.... e vi venero.

— Che! che! - rispose Beatrice di Bovadilla, scuotendo la bellissima testa. — Non ne sapete
niente neppur voi, dei vostri sentimenti. Ma passiamo; e poiché mi credete incapace di una perfidia,
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lasciatemi dire tutto cio che io penso di quell’abbandono. L’uomo c’é; io ne son certa. Anche voi
dovevate sentirlo. E non lo avete sentito?

— No, veramente.

— E non vi siete insospettito di nessuno che ronzasse intorno a quella casa? non avete veduto
mai quello che tutti gli innamorati vedono? il paio di occhi luccicanti nell’ombra? quel paio d’occhi
che spiano il vostro arrivo, o la vostra partenza, e vi dicono che e piena d’imboscate la campagna,
in cui credevate di regnare da solo?

— Signora, ve lo giuro, io non ho veduto nulla di cio che voi dite.

— Ma che uomo siete voi, don Cristoval? — proruppe la marchesa di Moya. — In che mondo
siete vissuto finora? Potete credere che intorno alla donna amata da voi non ci fossero altri, prima
di voi, ad aspettare un suo sguardo pietoso? che intorno ad ogni donna non ce ne siano dieci, venti,
cinquanta, piu 0 meno vicini, ma tutti in agguato e in attesa? E poi, come amate voi, che non siete
geloso? Povero amore, quello che non soffre di gelosial Amata ed amante, io non so quel che farei,
se un’altra donna mi attraversasse la strada; ma certamente il castigo non si farebbe molto aspettare.
Voi non sapete nulla; voi non vedete nulla; voi non sospettate di nulla. Ma gia, siete un uomo cosi
strano, voi! C’é da rinunziare all’impresa di studiarvi e d’intendervi. Ma badate, don Cristoval; son
io che ve lo dico, io figlia d’Eva; il tentatore c’é stato. Strisciava nell’erba, mentre voi, tranquillo e
sicuro, facevate la siesta nel vostro paradiso.... perduto. Bisogna trovarlo, il serpente. Ed io lo tro-
vero, non dubitate, lo trovero.

— Per che farne? — diss’egli, crollando la testa.

— Ah, se non per voi, per me; — rispose Beatrice di Bovadilla. — Sara il mio segreto, don Cri-
stoval. Molto sapete ora di me, poiché avete vedute le mie lagrime. Se tutto I’altro non vi é chiaro
egualmente, in fede mia, non so piu che dire. —

E cedendo ad un moto di dispetto, si alzo dal sedile, per andare in volta sotto gli aranci del
patio. Voleva proseguire verso il fondo, ove il piccolo Fernando muoveva i primi passi, e rideva ai
vezzi della nutrice. Ma giunta a mezza strada, si fermo, per cogliere un fior d’arancio, che pareva
offrirsi a lei dalla vetta pendente di un ramo.

Don Cristoval era rimasto un istante perplesso, guardandola. Ma qualche cosa bisognava fare;
qualche cosa bisognava pur dire. Prendendo una risoluzione subitanea, segui la marchesa di Moya,
e la raggiunse, mentre stava collocando il fiore nello sparato del busto. Essa lo vide giungere, ma
seguito il suo piccolo lavoro, fingendo di non prestare attenzione a cio ch’egli facesse o dicesse.

— Beatrice di Bovadilla, — incomincio egli con voce sommessa, — Voi siete una nobile creatu-
ra, ed intendete, senza ch’io parli, tutto cid che € nel mio cuore. Troppo male ho commesso nella
mia vita, cedendo agli impulsi della passione.... 0 ad altro che sia. Di pit non posso dire sul doloro-
so argomento; accogliere altri sentimenti, vagheggiare altri sogni, non devo. —

La marchesa di Moya aveva guardata fino allora la sua ciocca fiorita d’arancio, volendo fer-
marla meglio nel busto. Ma ella volse in quel punto un’occhiata al suo vicino, un’occhiata mezzo
sdegnosa e mezzo curiosa, che doveva passargli I’anima. Intanto, un povero fiore si andava disfa-
cendo tra le sue dita convulse, che seguitavano macchinalmente a fermare quella ciocca nel busto.

Don Cristoval senti, piu che non vedesse, lo sguardo corrucciato della marchesa di Moya.

— Sarei un infame.... — prosegui egli, concitato, ma abbassando ancora la voce, — sarei inde-
gno della vostra benevolenza, della vostra protezione, se parlassi altrimenti. Pensate, nobile signo-
ra, come voi siate in alto, nel mondo; e come io, oscuro straniero, ma di non vile animo, debba te-
nervi in gran conto, geloso del vostro buon nome, costretto da tante ragioni a volere che la mia a-
micizia e la mia devozione non offuschino I’aureola di virtu che circonda la vostra purissima fronte.
Molti vi amano, lo so; e sono tutti coloro che vi ammirano. Non mi fate quel gesto superbo, vi pre-
go. lo ne conosco parecchi, oltre il conte di Gelvez; potrei citarvi un duca di Medina, un Guevara,
un Joramillo, un Ojeda. Ma voi passate, fra tante ammirazioni, fra tanti desiderii, gloriosa, noncu-
rante, inaccessibile, come il sole. La virtu di donna Isabella di Castiglia da certamente alla sua Cor-
te un grande esempio di purezza, ignota a troppe altre Corti d’Europa. Ma cio non basterebbe, sen-
za I’onesta alterezza che informa ogni atto della bellissima marchesa di Moya. Pure, voi lo vedete,

75



inaccessibile divinita; a voi si rivolgono, a voi sospirano tutti; e rimangono tutti disarmati, tremanti,
adoranti, perche non vedono alcun altro ottenere uno sguardo piu lungo, una parola piu dolce da
voi. Ma badate, nobile signora: se un povero disgraziato, che voi proteggete, osasse sperare di pia-
cervi, e qualcuno si avvedesse, non pure della vostra benevolenza per esso, ma solamente delle or-
gogliose speranze di lui, I’ombra del sospetto cadrebbe anche sulla piu nobile tra le donne, il soffio
della calunnia appannerebbe il terso specchio della sua vita. Credetemi, Beatrice di Bovadilla, e da-
temi merito, almeno, di cid che io sento per voi. Vedo ed intendo tutto cio che siete, tutto cio che
perdereste, se io ardissi interpetrare altrimenti quel senso di divina pieta che vi ha fatta mia protet-
trice. Siatemi buona, e perdonate questo linguaggio, che infine non é quello di un volgare ne tiepido
amico. —

Cosi dicendo, piego a terra il ginocchio, prese la mano della marchesa di Moya, e la reco, in
atto di devozione, alle labbra.

Beatrice di Bovadilla non aperse bocca, tanto era commossa, e dal discorso di don Cristoval,
che certamente diceva assai piu che non suonassero le parole, e dall’atto subitaneo di lui, che e-
sprimeva tanta umilta e tanto desiderio di perdono.

Il momento, del resto, non voleva continuazione di dialogo. La bella marchesa lascio lunga-
mente tra quelle di don Cristoval una mano che ardeva e tremava ad un tempo; e finalmente, con un
piglio risoluto che contrastava col fremito della voce commossa, gli parlo in questa guisa:

— Abbiamo ragionato gia troppo. Venite; voglio vedere il piccolo Fernando. —

Egli si alzo e la segui verso il fondo del patio, dove il bambino si godeva mezzo mondo, ripe-
tendo i suoi quattro o cinque passettini, dal muro alle braccia tese della nutrice. La marchesa di
Moya contemplo un istante la scena, poi volle baciare quel caro tombolino che ancora una volta po-
té allungare le manine, e ficcarle nella trina d’oro che luccicava sulla fronte della nobile signora.

— Voglio che quest’angioletto venga qualche volta a vedermi; — disse la marchesa di Moya. —
Ricordatelo, nutrice. Questo almeno mi sara permesso; — soggiunse, rivolgendosi a don Cristoval. —
E non mi condannerd0 neanche a non vedere piu voi, per conservare I’aureola. Che idea,
quell’aureolal... Non mi manchera piu che il piedistallo e la nicchia. Andiamo, via; siete ancora il
mio cavaliere, e dovete accompagnarmi a palazzo. —

Don Cristoval la segui, un pochettino confuso da quella mezza ironia, che non gli lasciava in-
tendere che cosa pensasse di lui la sua nobile compagna, e non gli dava lume di cio ch’ella potesse
aver risoluto dentro di se per il futuro.

Ma che cosa poteva aver risoluto, la nobile signora? Li per li, doveva esser rimasta confusa al
pari di lui. E se rideva, non era da credere che fosse molto sicura del fatto suo. Si ride tante volte a
fior di labbra, mentre si ha I’inferno nel cuore! Di certo, ella faceva uno sforzo violento per padro-
neggiarsi. E cosi, a testa alta, sorridente all’aspetto, la marchesa di Moya usci sulla via
dell’ Alfarace, muovendo lentamente verso la piazza Maggiore. Attraversava da capo il popoloso
quartiere, guardando di qua e di la, osservando le case e la gente, le fogge e i costumi popolari, né
dimenticando di rivolgere ad ogni tanto la parola al suo cavaliere, ragionando di cose vane, come &
I’uso della civil compagnia, quando si ritrova a passeggio, e non ha nulla da dire di importante, o
non vuol gittare le cose piu gravi in pascolo alla curiosita della gente che passa. Le donne hanno
questa rara potenza di concentrazione; fanno di necessita virtt, come suol dirsi, essendo da troppe
ragioni costrette a nascondere i moti dell’animo, ed anche, se occorre, a dissimulare le ferite del
cuore.

Quel giorno, non era ancor cessato per lei I’obbligo di mostrarsi tranquilla. Doveva assistere
alla cena e alla conversazione serale della regina. Ma quando finalmente ella fu sola nei suoi appar-
tamenti, Beatrice di Bovadilla gitto insieme con le sue vesti gallonate la maschera di serenita, a cui
con tanto sforzo si era composto il suo volto. E pianse di rabbia, la povera marchesa, che aveva det-
to il proprio segreto a quell’uomo, e non poteva fargli colpa dell’onesto ritegno con cui egli aveva
custodito il suo.

Pianse, vi ho detto; ma non si puo piangere continuamente, neanche quando si piange di rab-
bia. Dopo aver dato sfogo alla rabbia, la bella Beatrice di Bovadilla penso, e penso piu lungamente
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che non avesse pianto. Quell’uomo che aveva custodito il segreto del suo cuore, le aveva nondime-
no mostrato di saperla intendere, e di esser degno di lei, per il suo alto sentire. Don Cristoval aveva
I’animo grande; Beatrice di Bovadilla non doveva esser da meno di lui. Infine, perché non sarebbe
stato possibile un amore alto e solenne, com’egli pareva capace di sentirlo? Gli antichi non avevano
gia date le ali all’amore, perché avesse da rader sempre la terra. Si vive cosi bene, cosi pienamente,
sapendo di essere amati, anche senza i fumi della passione volgare, senza I’agitazione dei sensi e le
spine acute del rimorso! Un grande amore, scambievolmente sentito, librato alle maggiori altezze
ideali, & veramente cosa di cielo, € il fiore dell’anima, e una fragranza d’eternita. Chi potrebbe con-
dannarlo? chi considerarlo un peccato? Si puo egli vietare agli occhi di vedere, al cuore di sentire,
all’anima di pensare? Tutto cio é piu forte di noi. Ed e finalmente impossibile che cid ch’é stato
non sia; impossibile annientare il fatto, che gli occhi abbiano veduto, il cuore sentito, I’anima pen-
sato, e tutto il nostro essere aspirato a quell’arcana comunione di spiriti, che € la medesima essenza
e il fine supremo della vita. E tutto cio la in alto, poggiando sulle nuvole d’argento, dove salgono e
si cullano cosi volentieri i sogni del nostro pensiero.

Si, tutto cio e bello, & grande, & sublime, ma nei sogni. Nella realta della vita, il sublime non ¢
che un attimo, quanto basta al fulmine per cadere, al pensiero per sorgere. Sulle ardue cime della
contemplazione non si sta, non si vive. Le alte regioni son fredde; la felicita dei purissimi spiriti, se
non é fatta di ghiaccio, ne € tutta circondata, e a breve andare se ne compenetra. E allora? Triste e-
sistenza, in quell’altra Siberia! Se quella ¢ felicita, chi mai vorrebbe augurarsela? E chi, credendola
tale, potrebbe contentarsene, dopo esserci vissuto un giorno, mentre il cuore palpita, e il sangue vi
dice sordamente: io son qua, e il vostro ghiaccio arresta le mie pulsazioni? Oh poeti! oh filosofi!

La marchesa di Moya pensava; e di pensiero in pensiero, come spesso accade, era venuta a
quest’altro. Se, dando ragione al suo primo sospetto, don Cristoval amava ancora quella donna?...
Orribile idea! Beatrice di Bovadilla avrebbe voluto cacciarla lontano, molto lontano da se; e
quell’idea ritornava insistente a molestarla. Ma infine, si poteva anche considerarla, studiarla atten-
tamente, quell’orribile idea. C’¢ il coraggio della disperazione, che vi fa affrontare anche I’idea del-
la morte. Sicuramente, nel cuore di don Cristoval, non era piu amor vero per la bella Cordovana;
ma soltanto amor proprio offeso. Ebbene? che voleva dir ci0? che cosa mutava, nello stato delle co-
se? L’amor proprio non é che una larva dell’amore; ma esso € anche la parte piu gelosa, piu delica-
ta di noi. Vorremmo aver vinto, ed abbiamo perduto. Ci si rassegna male, si pensa sempre a quella
sconfitta; frattanto si pensa ancora, si pensa sempre ad una gioia perduta; si vorrebbe riconquistarla,
anche a rischio di annoiarsene poi. Che orrore! E a lei doveva toccare un caso simile; a lei, Beatrice
di Bovadilla, ammirata, desiderata, adorata da cento? Ma che maledizione € mai questa, che ci fa
disdegnare chi si volge a noi, e desiderare chi ci volge le spalle?

Eppoi, in questo dolore, in questa amarezza, c’era anche il suo punto sublime. Il risplendere €
ufizio naturale di una insigne virtu. Ora, virtu e felicita non hanno mai fatto buona vita insieme. A
costo di essere infelice, la marchesa di Moya doveva avere il coraggio della sua nobilta di sentire;
doveva andare in fondo, senza badare alle conseguenze; o piuttosto vederle tutte, le buone e le cat-
tive, ed essere apparecchiata a tutti gli eventi. Doveva cercare quella donna, e trovarla; vedere se
ella fosse veramente cosi bella, da meritare tanto affetto da un uomo, e da un uomo come don Cri-
stoval. Quello era un giuoco pericoloso, altamente pericoloso per una osservatrice che si muovesse
soltanto per impulso di virtu. Infatti, se quella donna, veduta e studiata da vicino, meritava I’affetto
di don Cristovai, un obbligo morale si offriva subito all’anima di Beatrice di Bovadilla, I’obbligo di
ravvicinar quella donna all’amante riamato, di essere I’angelo della riconciliazione tra i due. Ma se
ella non meritava quell’affetto... se era tutt’altra da quella che don Cristoval I’aveva creduta... oh
allora, tanto meglio! si offriva I’obbligo di smascherarla agli occhi di lui, di trovare fra I’erbe il ser-
pente, e dire a don Cristoval: era quello il nemico; calpestatelo, o lasciatelo stare, a vostra posta; ma
quella donna e un’infame, non era, non e degna di voi.

La figlia d’Eva non dimenticava il serpente. Era forse quella immagine, appiattata nei recessi
dell’anima sua, che le aveva suggerito il disegno? Questo non saprei dir veramente; mi basta di af-
fermarvi che la marchesa di Moya, entrata una volta in quella risoluzione, era capace di tutto, anche
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di sacrificare sé stessa alla felicita di don Cristoval. Non era egli il suo protetto? E poi, queste con-
traddizioni sono proprie della natura umana, quando I’educazione I’ha piegata un tantino. Abbiamo
risoluto di esser buoni, e ci facciamo una gloria, un debito d’onore di esser tali; avviati su questa
china, anzi no, su questa salita, saremmo capaci di guadagnarci un posto tra i santi.
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CAPITOLO XI.
Da Cordova a Siviglia.

In questi pensieri la marchesa di Moya si addormento. Non aveva ancora guadagnato un po-
sto tra i santi; ma bene aveva meritate le sue sette ore di sonno. E dormendo, sogno che aveva fi-
nalmente trovata la bella Cordovana; bella, davvero, e fin troppo; ma indegna, per tanti altri rispetti,
dell’amore di don Cristoval. Assai piu fatica doveva durare a cercarla, dopo essersi svegliata. Nel
sogno, la mente accomoda ogni evento al proprio desiderio; nella vita € tutt’altro. Beatrice di Bo-
vadilla era potente; mettere in moto cento cavalieri animosi, e mandarli alla piu arrisicata, alla piu
pazza impresa del mondo, sarebbe stato il negozio di un’ora. Ma ci sono le piccole cose, le umili
imprese; e queste sono assai piu difficili delle grandi. Molti giorni passarono, prima ch’ella riescis-
se a sapere qualche cosa degli Enriquez; e quel che ne seppe era poco meno di nulla. Non per difet-
to d’ingegno dei suoi esploratori, intendiamoci; che anzi, tutto quanto era possibile sapere, avevano
saputo e riferito. La famiglia degli Enriquez de Arana non si ritrovava piu a Cordova; da oltre un
anno era partita, e, per quanto si diceva da’ suoi conoscenti, aveva messo dimora a Siviglia. Addio,
dunque, al disegno di vedere quell’altra Beatrice! Ma un buon punto, ad ogni modo, era vinto; si
sapeva dov’era, e si poteva anche fondare un ragionamento su quella partenza. 1l vecchio hidalgo
non era ricco; anzi era povero in canna. Come mai aveva potuto tramutarsi coi figliuoli a Siviglia?
Chi gli aveva forniti i mezzi di quello sgombero, di quel trasferimento? La marchesa di Moya ritor-
nava naturalmente al suo primo sospetto; agli occhi della figlia d’Eva si offriva da capo I’immagine
del serpente. Il tentatore era la: bisognava scovarlo.

Per andarne in traccia, la marchesa di Moya avrebbe fatto anche il viaggio di Siviglia. Ma la
dama di palazzo non poteva muoversi a sua posta, come ogni altra dama del mondo. Cio che donna
vuole Iddio vuole, é presto detto; ma a lei bisognava fare i conti con la volonta dei sovrani. Ora, per
sua disdetta, mentre ella ne pensava una, i sovrani ne pensavano un’altra; si partiva da Cordova, e
per andare al campo di Baza.

La guerra coi Mori seguiva infatti il suo corso. Vi ho gia detto che in quell’anno i reali di Ca-
stiglia avevano messo in campo cinquantamila fanti e dodicimila cavalli. Nel tempo stesso avevano
alzata una insormontabile barriera tra i due re di Granata, conchiudendo col giovane Boabdil un
trattato, per cui promettevano protezione a quel vile, e questi si obbligava a non soccorrere il suo
rivale e parente El Zagal. Anzi, in un articolo tenuto segreto per non irritare il popolo di Granata,
era stato convenuto che quando I’esercito Castigliano avesse assoggettate tutte le citta possedute
dallo zio, Boabdil avrebbe ricevuto in Granata un presidio spagnuolo, ricevendone compenso con
larghi possedimenti, da ritenere in qualita di vassallo. Boabdil aveva a tutto consentito, per timore
che lo zio vincitore non venisse a cacciarlo di Granata.

Di questo trattato aveva avuto sentore El Zagal; ed anche aveva indovinato come i reali di
Castiglia ad altro non mirassero che ad aver libere le mani contro di lui. Aspettando i primi colpi
sulla citta di Baza, aveva spedito cola un valoroso luogotenente, il Caid Yahie, con diecimila uomi-
ni. La citta di Baza era situata sul pendio d’una collina, cinta di fortissime mura, con un fiumicello
ai piedi, ben provveduta d’armi e di vettovaglie. Ma il nemico era forte, perseverante, animoso; la
fortuna non arrise agli sforzi del difensore. Ridotto agli estremi, chiese soccorso al suo re; questi
non pote far altro che lasciarlo libero di cedere la citta, a quei patti che avesse potuto ottenere mi-
gliori. Negoziata la capitolazione (e per questo la corte era andata al campo di Baza), si ottenne che
gli abitanti sarebbero accettati per sudditi dai sovrani di Castiglia, conservando i beni, la liberta, il
culto loro, e promettendo fedelta. Le larghe concessioni fatte dai vincitori, mentre non s’aspettava
che schiavitu e miseria, non solamente rallegrarono gli abitanti di Baza, ma indussero anche altre
citta moresche a sottomettersi.

Il Cid Yahie, accolto con singolare amorevolezza da Ferdinando e da Isabella, giurd che non
avrebbe mai piu tratto la spada contro i reali di Castiglia. E piu fece ancora, promettendo di ridurre
El Zagal a consegnare Guadix e Almeria. Non fu vana promessa la sua. Rappresentato al suo re il
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misero stato del reame, e mostratogli quanto fosse meglio fidarsi alla generosita del nemico, che
aspettare invano i favori della fortuna, soggiunse:

— Ti rammenti, mio buon signore, del funesto oroscopo che presiedette alla nascita di Boabdil
tuo nipote? Si credettero adempiute le predizioni, quando egli cadde prigioniero a Lucena; ma ora e
manifesto che in quella passeggera calamita non fu tutto sfogato il rigore della sorte. Per me, non
vedo in tutto cio che il volere di Alla; esso, per abbatterci, uni sotto una mano sola i due potenti re-
gni di Aragona e di Castiglia; esso vuol posare sulla fronte di Ferdinando la splendida corona di
Granata.

— Alahuma Subahana hu! — rispose il vecchio El Zagal, sospirando. — Ben vedo, cugino mio,
che Alla decreto la perdita di Granata. Patteggiamo dunque coll’orgoglioso nemico, poiche Alla lo
favorisce, e spezza il ferro nella mano de’ suoi piu valorosi servitori. —

Non si trattava piu che di regolare i patti con Ferdinando. | due principi Mori andarono al
campo suo, presso Almeria, dove Ferdinando li accolse con dimostrazioni di amicizia, e il trattato
fu conchiuso tra le feste e le carezze. Gli abitanti di Almeria e di Cuadix furono, come quei di Baza,
ammessi per sudditi, essendo stabilito che non pagherebbero tasse maggiori che non ne pagassero
prima ai re di Granata. El Zagal ricevette in dono vasti dominii, come vassallo della corona di Ca-
stiglia; e subito le soldatesche cristiane presero possesso delle due citta.

Quelle fortune giungevano in buon punto alle armi di Castiglia. Proprio allora si erano pre-
sentati al campo cristiano due monaci del Santo Sepolcro di Gerusalemme. Li mandava ambascia-
tori il sultano d’Egitto, minacciando di distruggere la tomba di Cristo e di trucidare quanti cristiani
si trovassero in Oriente, se i reali di Castiglia non desistessero dalla guerra contro Granata. Vinto El
Zagal, gia vicino a richiedere Boabdil della esecuzione del trattato conchiuso con lui, Ferdinando
poteva rispondere altiero. Innanzi che i monaci fossero ritornati alle sponde di Palestina, il regno
moresco di Granata doveva essere finito per sempre.

La regina Isabella non aveva da dare nessuna fiera risposta, poiché aveva parlato il suo regale
consorte. Volle invece che fosse assegnata una rendita perpetua di mille ducati d’oro, per il mante-
nimento dei monaci del Santo Sepolcro. E alla tomba di Cristo mando in presente lo stesso velo che
di sua mano aveva ricamato, e che noi conosciamo, per averla veduta qualche volta al lavoro, men-
tre parlava con la sua Bovadilla. Anche questo era un modo di rispondere alle minacce del Sultano
d’Egitto.

In quella occasione doveva infiammarsi lo spirito di Cristoforo Colombo, per la liberazione
del sepolcro di Cristo. Vano disegno, il suo! Al re Ferdinando, bastava fare di tutta la Spagna un so-
lo reame; e le rendite che lo scopritore di un nuovo Mondo voleva assegnare alla magnanima im-
presa, dovevano essere negate dall’avarizia e dalla ingratitudine del re, non pure al grande ammira-
glio del mare Oceano, ma ancora ai suoi legittimi eredi.

Frattanto, il vecchio El Zagal era partito da Baza; e quivi e nella vicina citta di Guadix era
penetrato I’esercito Castigliano; anch’esso meravigliato, non meno della popolazione Moresca,
d’un cosi rapido corso di eventi. Stupiti erano del pari gli abitanti delle campagne e delle citta cir-
convicine; non intendendo come due terre cosi forti si fossero arrese con tanta prontezza. E lo sgo-
mento facendosi strada ed anche I’esempio di quelle dedizioni, altre citta mandavano a gara i loro
messaggeri, per portare al campo d’Almeria larghe proteste di sottomissione e giuramenti di fedelta
ai reali di Castiglia.

Piu grave sgomento dovevano cagionare quelle nuove in Granata. Si parlava di tradimento; e
allo stesso Boabdil metteva conto da principio che quelle voci corressero, per infamare lo zio. Ma
ben presto la biscia mordeva il ciarlatano; le mormorazioni della plebe Moresca, dopo avere adden-
tato lo zio, si rivolsero contro il nipote fannullone e codardo, che non aveva saputo muoversi in
tempo per la difesa del regno. Boabdil fu chiamato cattivo Musulmano, traditore della patria, nemi-
co dell’Islam. Ben presto, dalle imprecazioni si trascorse al furore, e la plebe inferocita si rovescio
sull’ Alhambra, dimora del re Boabdil. Sceicchi, viziri, alfachi, tutti insomma i maggiori uffiziali
della citta, si gittarono contro a quei forsennati, tentando di calmarne lo sdegno; ma altro non fecero
che guadagnare un po’ di tempo, quanto basto a Boabdil per chiudersi nel palazzo, mandando per
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aiuto ai suoi alleati delle frontiere. Molti di questi accorsero, e per allora fu scongiurato il pericolo.
Ma in quella che Boabdil incominciava a riaversi, giungevano a lui messaggi del re Ferdinando,
chiedendogli di adempiere il patto segreto del recente trattato. El Zagal era vinto; peggio che vinto,
aveva rinunziato ad ogni proposito di resistenza; Boabdil doveva dunque ceder Granata alle armi di
Castiglia.

Vide allora il disgraziato che abisso si fosse egli con le proprie mani scavato. Ma di obbedire
non ebbe voglia, come non aveva coraggio di difendersi. Rispose vilmente al re Ferdinando, che ad
onta del suo buon volere non gli era possibile di mantenere il patto. | maggiori tra gli abitanti di
Granata ricusavano di cedere la citta; il popolo trascorreva a tumulto; volesse il re Ferdinando con-
tentarsi delle fatte conquiste. Sperava egli che il Castigliano si acquietasse a quella magra risposta?
Sicuramente no; ma egli mirava a guadagnar tempo. Per lui, che doveva cedere, ogni giorno
d’indugio era tanto di guadagnato.

Un raggio di speranza gli venne ancora da quei di Guadix, che si erano ribellati al comando di
uscire dalla citta, per metter dimora nei sobborghi. Ma fu ribellione d’un giorno; il forte presidio
spagnuolo non duro fatica a sedarla. Altre rivolte nascevano qua e la, specie nei dominii ceduti in
feudo ad El Zagal; e questi vi corse pericolo di vita, tanto che riparo al campo Castigliano. Ferdi-
nando gli offerse buon nerbo di soldati, per sottomettere i ribelli; ma il vecchio Moro, che forse
nell’interno dell’animo non sapeva adattarsi alla condizione privata la dove aveva portato corona,
rinunzio al feudo di cui gli era tanto difficile il possesso, e domando per grazia al re Ferdinando che
lo lasciasse tragittare in Africa. Avutane licenza, vendette al re una parte delle sue possessioni;
un’altra ne lascio al cugino Jahie, col consenso del re; poscia monto in nave e si condusse ad Ora-
no, per metter dimora a Tlemcen, dove oscuramente si spense.

Rimasto senza competitori, il codardo Boabdil risorse alle facili speranze. Poteva riunire sotto
il proprio comando gli spiriti fin allora divisi; ne aveva abbastanza, non solamente per difendere
Granata, ma ancora per ricuperare le citta perdute. Convocati gli ulemi, inflammando il loro zelo
per la patria e la religione, dié loro I’incarico di predicare la concordia fra i loro credenti, e di ban-
dire la guerra santa: un appello disperato, a cui nessun Musulmano poteva sottrarsi. L’esito non
venne meno all’aspettazione di Boabdil. Gli abitanti di Granata parvero deporre per un istante le ire
fraterne; tutti gli abitanti delle Alpuxarres, non ancora domati dalle armi di Castiglia, si buttarono
in aperta campagna; e fino alla spiaggia del mare corsero gli spiriti audaci del fanatismo Maomet-
tano. Boabdil era finalmente a capo di un esercito, numeroso se non disciplinato; e tanto se ne fido,
da uscir dalle mura di Granata; per dar mano alla ribellione delle campagne. Assedio e distrusse
Albendin, ma tento invano di occupar Salobrena.

Il re Ferdinando, frattanto, aveva la risposta di Boabdil per una dichiarazione di guerra. Con
trentamila uomini scendeva nella Vega di Granata, donde mosse a liberare Salobrena. Gli era fedele
alleato il Caid Yahie, suo nuovo feudatario; e il figliuolo di lui, Almayar, a capo di un’armata nava-
le, veleggiava sopra la cittd marittima di Adra, ribellatasi nel nome di Boabdil. Adra fu presa, e la
rivolta spenta nel sangue. Boabdil, fedele al suo costume, schivo la necessita del combattere, cor-
rendo a rifugio nelle mura di Granata.

Si trattava d’andarlo a snidare. Ma altre cure chiamavano Ferdinando e Isabella nella citta di
Siviglia. Con feste magnifiche si celebravano cola gli sponsali della figliuola di Isabella col princi-
pe don Alonzo, erede presuntivo del trono di Portogallo. Cio accadeva nel febbraio del 1490. Nel
mese di aprile, con feste maggiori, danze, tornei, fiaccolate, si celebravano le nozze.

In quella occasione sperd Alonzo di Ojeda di muovere il cuore della marchesa di Moya. Sen-
tite come. Uno di quei giorni la regina Isabella, in compagnia delle sue dame e di molti cavalieri
della sua Corte, era salita a veder la citta dall’alto della Giralda. Chiamavasi la Giralda un’altissima
torre della cattedrale di Siviglia. Si era giunti all’ultimo ripiano, e la si era fatto alto, per vedere il
magnifico spettacolo dal vano di un ampio finestrone, mentre i famigli portavano in giro confetti,
frutta e vini indolciti, secondo I’uso del tempo.
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Affacciandosi da quel finestrone e guardando in giu, un cortigiano, il vecchio duca di Medina
Celi, aveva esclamato: — Signore lddio, come tutto € piccolo, veduto da questa altezza! | viandanti,
laggiu nella piazza, non paiono neanche grossi come una melarancia. —

Anche I’Ojeda si era affacciato a guardare. Il giovane cavaliere era molto ben veduto dal Me-
dina Celi, sotto i cui auspicii si era educato al mestiere delle armi.

— Con vostra licenza, signor duca, — diss’egli, — bisognerebbe farne il paragone.

— In che modo? — chiese il Medina Celi.

— Mettendo una melarancia all’altezza dell’occhio, e guardando con I’altro i viandanti della
piazza; — rispose Alonzo di Ojeda. — Signora marchesa, — soggiunse, volgendosi con molta galante-
ria a Beatrice di Bovadilla, — vorreste voi darmi una melarancia, la piu piccola del vassoio, perche
io faccia I’esperimento? —

Beatrice di Bovadilla non intese li per li che cosa volesse fare il d’Ojeda. Prese una melaran-
cia dal vassoio, e la porse al piccolo cavaliere.

— In vostro onore; — diss’egli.

E subito scavalcato il davanzale del finestrone, mise il piede sopra un grosso trave che spor-
geva per circa venti piedi in fuori. A quel trave si usava appendere il gonfalone della cattedrale,
nelle circostanze solenni.

Cosi rapidamente era egli balzato lassu, che nessuno aveva avuto il tempo di trattenerlo. E
nessuno 0so gridare, vedendolo cosi librato sul vuoto; ma a tutti tremavano maledettamente le
gambe. Con passo spedito e sicuro, come se passeggiasse sul saldo terreno, Alonzo di Ojeda si era
inoltrato sul trave; giunto all’estremita, aveva levata in alto una gamba, mentre, con la sua melaran-
cia all’occhio, faceva il paragone che aveva annunziato alla marchesa di Moya. Quindi, data una
rapida volta sul tallone, cosi tranquillo e sicuro come era andato verso la piazza, ritorno verso la
torre, mentre tutti, sgomentati, trattenevano il fiato. Giunto al davanzale, come se la prodezza che
aveva fatto non bastasse ancora, il piccolo cavaliere poggio un piede al muro, e con quanta forza
aveva scaglio la melarancia nella piazza; balenando un pochino, ma non perdendo tuttavia
I’equilibrio.

— Fortunato chi la raccogliera! — diss’egli, sospirando.

E rimesso il piede sul davanzale, ando a finire il suo sospiro e la sua galanteria davanti alla
marchesa di Moya.

La nobile comitiva fece plauso alla valentia dell’Ojeda, che crebbe di parecchi cubiti, se non
nella statura sua, nella estimazione di tutti gli astanti. Naturalmente, i modi di far plauso furono di-
versi: gli uomini levarono a cielo il coraggio; le dame si dolsero della temerita. Ma anche questo é
un modo di lodare, e giunge sempre gradito, forse piu gradito d’ogni altro, a chi ne é fatto argomen-
to. Il grido di paura d’una bella donna vi dice cosi bene che avete fatta una cosa straordinarial

Isabella di Castiglia avrebbe voluto biasimare senz’altro; ma la umanissima tra le regine non
si senti forse il coraggio di guastare con una nota stridente quel coro di ammirazione all’Ojeda.

— Cavaliere, — si contento di dirgli, — se avessimo potuto immaginare che cosa vi disponevate
a fare, ve lo avremmo severamente proibito. Ora, tutto & bene quel che riesce bene, non é vero? E
pero ci rallegriamo con voi. —

Beatrice di Bovadilla non aveva le ragioni della sua augusta signora, per essere tanto umana
verso il cavaliere di Ojeda. Quell’atto di temerita, veramente, era dedicato a lei; e le parole del ca-
valiere non lasciavano nessun dubbio in proposito. Ma Beatrice di Bovadilla non amava le smar-
giassate, neanche quando erano consigliate dalla galanteria. Poteva mostrarsi sdegnata del fatto che
I’Ojeda avesse domandato a lei la melarancia, che aveva fornito il pretesto all’aerea passeggiata di
lui. Si contento di star zitta, accogliendo senza batter palpebra, e senza muover labbro, il sospiro del
piccolo cavaliere.

La cosa dispiacque all’Ojeda, che s’aspettava, per il suo sospiro, un sorriso. E mentre la co-
mitiva, seguendo un atto della regina, si disponeva a discendere, egli trovo il modo di essere accan-
to a donna Beatrice, per dirle:

— E da voi, marchesa, non avro avuto una sola parola?
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— Per che cosa? — rispose ella, guardandolo nel bianco degli occhi. — Per cio che avete fatto
poc’anzi?

— Era per voi; — mormoro il piccolo cavaliere. — Son giorni di torneo, questi; e tutto si fa per
piacere alle dame.

— Tutto.... € un po’ troppo; — replico Beatrice di Bovadilla. — Ci sono anche le cose che alle
dame non piaceranno mai. Questa, per esempio, di cui sembrate gloriarvi un pochino. Sapete che
sono sincera, don Alonzo d’Ojeda? Voglio dirvi tutto quello che penso delle vostre passeggiate sui
travi. Una donna che facesse molta stima di voi.... anzi, diciamo pure ogni cosa; una donna che vi
amasse, tremerebbe per la propria felicita, vedendo di essere amata da un uomo che per un nulla
mette a repentaglio la vita. Una donna che non vi amasse, penserebbe che voi mettete troppo basso
il vostro onore, contendendo di destrezza coi mattaccini di strada. Alonzo di Ojeda, — prosegui la
marchesa, vedendo rimaner molto male il suo interlocutore, — siate forte e valoroso; cio tornera ad
onor vostro e a gloria del sangue Castigliano; ma non arrisicate mai la vita in cose da nulla, se non
volete che si dica che essa vale altrettanto. —

C’era poco da rispondere, a quel ragionamento della marchesa di Moya. Il cavaliere d’Ojeda
non tento neanche di ribatterlo.

— E giusto, — diss’egli, chinando la fronte. — Se potessi sperare che facendo cose veramente
grandi mi fosse premio la vostra approvazionel...

— La mia alla pari con quella di tutti, cavaliere d’Ojeda; — replico la marchesa di Moya. — Non
mi mettete fuori di fila, che non saprei restarci senza arrossire. —

Era un commiato in piena forma. Alonzo d’Ojeda capi I’antifona, e si ritrasse, tutto confuso;
ma inchinandosi profondamente, come per cederle il passo.

Beatrice di Bovadilla respiro, vedendosi finalmente liberata da quella oppressura. Ella sentiva
infatti che Alonzo d’Ojeda, se pure avesse continuato a sospirare da lungi, non I’avrebbe piu altri-
menti molestata con le sue galanterie. Perché veramente ella era seccata. A lei, donna sensitiva nel
profondo del cuore, ma altrettanto severa nel contegno, a lei toccavano per pretendenti tutti i pazzi
da catena. Due ne conosciamo anche noi: don Alvaro di Portogallo, e don Alonzo di Ojeda; ma e-
rano certamente di piu, e don Cristoval Colon, facendone una lista, non li aveva tutti nominati. Frat-
tanto, gli uomini d’alto valore stavano piu riguardosi ch’ella non avrebbe voluto. Badate, per altro;
quando diciamo uomini di valore, al plurale, bisognera intendere un uomo solo, poiche la marchesa
di Moya non era donna da fare a spicchi il suo cuore, come le melarance. E I’'uomo di alto valore
che ella aveva osservato tra molti, o tra pochi, stava piu riguardoso di tutti. Quello, si, la voleva
mettere a gran rischio, la sua nobile vita! Alonzo d’Ojeda, giovane, robusto, snello, spensierato, an-
che un tantino smargiasso, la risicava in un giuoco d’equilibrio, come un saltatore di corda. Ben al-
tro aveva fatto quell’uomo, che la marchesa di Moya aveva osservato e prescelto. Quell’uomo sa-
peva mettere un forte animo a servizio di una gran cosa; non voleva andare dove sarebbe andato
ogni mattaccino, ma dove nessun altro avrebbe osato di andare, dove i piu dotti personaggi del re-
ame negavano risolutamente che si potesse andare, con la speranza di ritornare indietro; per vincere
0 per morire, sarebbe andato sempre all’ignoto, al terribile ignoto, da cui la natura aborre, assai piu
che dal vuoto. E quell’'uomo unico, osservato e prescelto da lei nel profondo dell’anima,
quell’uomo che ella avrebbe amato con tanta devozione, del cui amore si sarebbe gloriata come del
massimo trionfo, quell’uomo apparteneva ad un’altra.

Ad un’altra! Brutta combinazione di suoni: ad un’altra! E non c’era da dubitarne. Quell’uomo
lo aveva ben lasciato intendere con la sua tristezza invincibile. Don Cristoval aveva sempre
quell’altra nel cuore; né essa, Beatrice di Bovadilla, nobile e bella tra tutte le dame di Castiglia, si
sentiva cosi forte da sradicarnela. E gia un altro timore I’assaliva: che don Cristoval fosse per rav-
vicinarsi a quell’altra. Non erano infatti a Siviglia, dove viveva da oltre due anni la famiglia degli
Enriquez?

E la marchesa di Moya aveva tanto desiderato di andarci, in quella bella Siviglia, giustamente
chiamata la gemma d’Andalusia! Quien no ha visto Sevilla, no ha visto maravilla. Ma ella deside-
rava di andarci per un’altra maraviglia, per vedere se quella rivale fosse poi cosi bella, da far perde-
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re la pace del cuore ad un uomo come don Cristoval. E c’era finalmente, a Siviglia; il caso, o il de-
stino I’aveva servita a puntino. Ma il caso e fortunato; il destino &€ sempre triste. E se fosse stato il
destino, che conduceva la Corte a Siviglia?...

Don Cristoval Colon seguiva la Corte; egli era la, e piu libero della marchesa di Moya, non
obbligato come lei a prender la sua parte in tutti i ricevimenti dell’Alcazar, in tutte le feste
dell’Alameda e della plaza de San Francisco; poteva andare dove piu gli piaceva, don Cristoval,
cercare quell’altra, incontrarsi con lei, ripigliare I’antica e non dimenticata catena.

Pure, la marchesa di Moya vedeva spesso il Genovese. Avrebbe potuto domandargliene. Egli
era sempre cortese, rispettoso, ossequioso con lei; né mostrava mai di fuggirla, come in altri tempi
faceva. Ma a lei I’orgoglio femminile non permetteva di chiedere certe cose; a lui non permetteva
di dirle la modestia, fors’anche il cavalleresco ritegno.

Che cosa pensava quell’uomo? qual era lo stato del suo cuore? A lei, dopo che gli aveva con-
fessato il segreto del suo, pareva di potersi abbandonare intieramente a quella passione che cosi
lungamente aveva dissimulata. E le pareva ancora che quell’uomo, dopo avere udita la sua confes-
sione, non dovesse tenersi in tanto riserbo, ma dir liberamente cio che sentiva, e sopra tutto mutarsi
da quello di prima. Infine, e lecito di struggersi per una donna amata ed amante, che avversita di
casi trattiene lontana dall’amato; & nobile sentimento quello che consiglia di essere fedeli a lei, di
fuggire ogni altra donna, di nutrirsi del proprio dolore. Una donna che non vi ama puo ferire il vo-
stro orgoglio, e farvi anche soffrir pene d’inferno; ma quello non & un mal di morte; si puo e si deve
guarirne, dimenticando quella donna, facendo conto che non sia mai esistita. Beatrice di Bovadilla
aveva I’amore violento, e queste cose le parevano naturalissime. Ma quell’uomo non le sentiva e-
gualmente; quell’uomo non si mutava; cortese ma ossequioso con lei, non diceva mai la parola che
lo dimostrasse guarito dell’antica passione, e disposto a cercarne il rimedio in una passione piu de-
gna.

Siviglia, bella cittad! La marchesa di Moya aveva tanto desiderato di andarci, e incominciava a
dolersi di esserci capitata.

Ma non istate a credere che la nobile signora vivesse soltanto per rammaricarsi. Donna impe-
riosa, non pensava soltanto; sapeva anche operare. E aveva messi in moto i suoi segugi, per iscova-
re quell’altra Beatrice, la cui immagine, non conosciuta ancora, turbava cosi dolorosamente i suoi
sonni.

Di trovare in altro modo gli Enriquez, oramai ella non aveva piu alcuna speranza. Tutti i no-
bili di Siviglia e dei paesi circonvicini eran stati a Corte, per fare omaggio ai sovrani. Gli Enriquez
de Arana non si erano fatti vedere. Molto probabilmente i aveva trattenuti la loro poverta. Ma era
una magra scusa, se mai; perché in quella occasione anche i poveri in canna si erano presentati. La
ricchezza degli arnesi era stimata piu del bisogno, anche allora; ma non era poi tutto, e bene lo ave-
va dimostrato parecchi giorni innanzi un vecchio gentiluomo di campagna, che si era recato in citta
per ossequiare i reali di Castiglia, presentandosi alla gran porta dell’ Alcazar montato sopra un asi-
nello, e fieramente piantato in arcione, come se avesse cavalcato un ginnetto di Cordova. Gli ala-
bardieri che custodivano I’ingresso si erano lasciati trascorrere a qualche motteggio; ma il vecchio
gentiluomo era balzato di sella, e con fiero cipiglio, mettendo la mano sull’elsa della spada, aveva
detto ai suoi derisori:

— Con questa, trentatre anni or sono, ho servito nelle schiere di Ferdinando Narvaez; con que-
sta ho intimato la resa al figlio dell’alcalde di Ronda, un bello e prode cavaliere Moresco, di cui
cantano ancora le romanze popolari per tutta Andalusia. E questa, signori, mi sta ancor salda nel
pugno; chi di voi vuol provare, non ha che a snudare la sua. —

Nessuno aveva fiatato. Il vecchio gentiluomo aveva dato con la palma della mano un fiero
colpo sul pomo della sua durlindana; si era calcato sulla fronte il cappello, ed era passato davanti ai
motteggiatori, superbo e bello come il Cid Campeador.

Ma questi erano i bei tipi dell’antica nobilta Castigliana, per cui poverta o ricchezza non con-
tavano affatto, e molto invece I’essere stati ad ogni sharaglio per il re, per la patria e per la fede di
Cristo. Gli Enriquez si vantavano bensi di avere avuto un antenato a certo assedio di Zamora; ma

84



I’assedio e I’antenato si perdevano nella notte dei tempi. Essi, frattanto, si tenevano prudentemente
nell’ombra.

La marchesa di Moya disperava gia di scovarli quando la fida cameriera venne a lei col sorri-
so sulle labbra e le disse:

— Padrona, abbiamo trovato.

— Che cosa?

—Gli Enriquez. Ed abitano qui presso, a cento passi dall’Alcazar, nella strada dell’ Arroyo.

— Ah, sia lodato il cielo! — esclamo la marchesa. — Ma saranno proprio essi? gli Enriquez de
Arana?

— Si, mia signora. C’é un vecchio, don Inigo di nome, che e sempre ubbriaco, e dice di avere
dei vasti possedimenti nella Vega di Granata.

— E lui, proprio lui; — grido la marchesa, ridendo.

— Ed ha una figlia, non piu giovanissima, che dicono anche molto bella. —

Qui la povera marchesa di Moya non rise piu, come aveva fatto alla descrizione di don Inigo.

— Ma ci dovrebb’essere anche un figlio; — diss’ella, non amando fermarsi alla figlia.

— Si, per I’appunto; — rispose la cameriera. — Ma egli non e piu coi suoi. Da due anni é andato
a Palos, imbarcandosi come marinaio, sopra una nave dei Pinzon.

— Sta bene; — disse Beatrice di Bovadilla. — E come si vive, in quella casa? Se hanno i posse-
dimenti nella Vega di Granata, nuoteranno nell’agiatezza, m’immagino.

— Pare che i possedimenti della VVega li abbiano tutti nella testa; — rispose la cameriera. — Ma
non vivono neanche troppo male. Nel vicinato si parla di un certo cavaliere sconosciuto, che va
qualche volta, ma sempre di sera, a trovare gli Enriquez. —

Gli occhi della marchesa di Moya mandarono un lampo di allegrezza.

— Se lo dicevo! — esclamo. — Il serpente non era lontano: bisognava trovare il serpente. —

Ed era felice della fatta scoperta, vedendoci il principio della sua vendetta. Ma ella aveva
un’anima nobile, e non tardo a pentirsi di quella prontezza di giudizio. Il mondo e cosi facile a cre-
dere il male! penso ella, ravvedendosi. Una semplice apparenza gli basta per conchiudere, € la ca-
lunnia fa molto rapidamente il suo corso. Quel cavaliere puo essere un parente, un amico onesto e
leale.... Si, ma potrebb’essere anche un innamorato, attratto cola dalle piu oneste intenzioni. Se fos-
se cosi!... Ma andiamo, queste sono ancora le mie ardite congetture, che hanno sempre il torto di ri-
spondere troppo bene ad un mio desiderio. Bovadilla! Bovadilla! — soggiunse mentalmente, chia-
mandosi con la stessa familiarita che usava con lei la regina. — Non corriamo tanto alla svelta; e so-
pra tutto non cediamo ai consigli della gelosia. Sono anche inutili, come tu sai. Perché io ti cono-
sco; tu non vorresti mai andar debitrice a quel cavaliere misterioso dell’amore di don Cristoval. Se
il prescelto ha da amarti, lo faccia per te, non per essersi visto abbandonato e tradito da quell’altra.
Se non ti amera, povera a te! ma tu non devi aggiungere alla tua infelicita la grande vergogna di di-
sprezzarti da te. Non é cosi, Bovadilla? -

E rideva, I’altiera Bovadilla; ma rideva male, quel giorno.

Volle subito uscire dall’ Alcazar, per andare nella via dell’Arroyo. Vide la casa dove abitava-
no gli Enriquez; una casa antica, di aspetto modesto, ma nobile, come tutte le vecchie costruzioni
Moresche; col suo cortiletto lastricato di marmo, e una fontana nel mezzo.

Per dare un’occhiata al cortiletto, era entrata sotto I’androne. Cola un improvviso pensiero
I’assalse. Congedo la cameriera, e ascese risoluta le scale. Era fatta cosi; non si poteva mutare.

Giunta al primo pianerottolo, vide un uscio, si fermo a quello, alzo il martello e busso. Venne
una vecchia fante ad aprire.

— Abita qui don Inigo Enriquez?

— Si, mia signora; ma non é in casa.

— Non c’é nessun altri, dei suoi?

— C’e la sua figliuola, donna Beatrice.

— Bene; - ripiglio la marchesa; — a lei parlero, se non le dispiacera di ricevermi.

— Chi siete voi, signora, — disse la fante, — poiche io possa dirlo alla mia padrona?
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— Non servira a nulla, il mio nome, essendole io sconosciuta; — rispose la dama. — Per altro, se
e necessario farsi annunziare, diciamo anche il nome. Sono la marchesa di Moya, dama di palazzo
della regina di Castiglia. —

La vecchia fante fece un gesto di stupore; e a quel gesto segui tosto un profondo inchino.
L’uscio fu subito spalancato, di socchiuso che era rimasto fin allora; e la marchesa di Moya penetro
nell’anticamera.

— Entrate, signora marchesa; — disse la fante; — entrate nella sala di ricevimento. Certo, non
sara degna di voi; ma infine....

— Si, capisco, capisco; — interruppe Beatrice di Bovadilla. — Andate ad avvertire la vostra pa-
drona; ho gran desiderio di parlare con lei. —

La vecchia lascio in tronco il suo discorsetto; salutd una seconda volta e parti. Beatrice di
Bovadilla rimase sola in quella stanza, che le era stata indicata come sala di ricevimento.
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CAPITOLO XIlI
Le due Beatrici.

Quella sala di ricevimento non brillava per grande sfarzo di arredi. Gia, non prometteva sfar-
zo la vista dell’anticamera, con le pareti ignude, senza fascia di cordovano, o d’arazzi, come si co-
stumava fino d’allora nelle case signorili, e senza le cassepanche intagliate per la gente di servizio.
Che necessita di cassepanche, per altro? Il servizio degli Enriquez si restringeva a quella vecchia
fante, che era venuta ad aprir I’uscio.

Sicuramente, non poteva dirsi ignuda del tutto la sala di ricevimento. C’erano sedie di noce,
coi sedili foderati di cuoio; c’erano stipi e forzieri; persino una gran tavola, su cui, entro un piccolo
tabernacolo, si vedeva una statuina di santo. E davanti a quel simulacro era una boccia di vetro co-
lorato, donde faceva bella mostra un mazzo di fiori freschi; I’unica nota allegra del luogo, che pare-
va tanto piu severo per antica nobilta, quanto era pitu modesto nella parsimonia degli arredi. Infatti,
da una delle pareti pendeva un drappellone d’oro e d’argento, che recava nel mezzo, tra riportato e
ricamato, uno stemma; I’arme degli Enriquez, certamente. Ma Beatrice di Bovadilla noto che
I’opera non era antica, come avrebbe dovuto, per dar carattere d’autenticita, e guadagnarsi la stima
dei riguardanti. Piu antico, e di molto, era un vecchio quadro affumicato, che voleva raffigurare una
Madonna, e parere anche di san Luca. Il terzo evangelista, si sa, fu pittore, e tutte le Madonne nere,
irriconoscibili, si attribuiscono a lui.

Dall’altra parete, di rincontro a quella dello stemma, pendeva un trofeo d’armi: elmo, scudo,
una lancia e due spade. Tutte quelle ferramenta volevano dire che gli antenati della famiglia erano
stati guerrieri. Ma fin d’allora quei trofei nelle case erano il piu delle volte innocenti vanterie, da
cui nessuno si lasciava ingannare.

In un colpo d’occhio la marchesa di Moya aveva osservato ogni cosa. E finita la breve ispe-
zione, penso alla ragione per cui ella si ritrovava cola. Per vedere quella donna, veramente. Ma non
era una ragione da mettere avanti; ci voleva un pretesto, per colorire la visita. Infatti, non sarebbe
bastato mica di dire: son venuta fin qua per vedervi, per isquadrarvi bene dal capo alle piante, per
farmi un’idea del buon gusto, o cattivo, di don Cristoval Colon, un Italiano matto che ha trascurate
le belle donne della sua patria, per venire ad innamorarsi di voi. Ci voleva un pretesto, una bella
bugia, tanto da entrare in materia, giustificando dal bel principio la sua presenza in quella casa. Ma
quale sarebbe stato il pretesto, quale la bugia della marchesa di Moya? Li per li non lo sapeva ne-
anche lei. Ci aveva pensato, ma senza trovar nulla che facesse al bisogno. Poco male, del resto; ella
non si turbava affatto del non sapere a tutta prima che dire. Pensava piuttosto a vedere la padrona di
casa; meditava, con un sentimento misto di curiosita e d’angoscia, il colpo che avrebbe ricevuto,
vedendola.

Un uscio improvvisamente si aperse. La marchesa si volto subito da quella parte, e si preparo
con la fronte alta, le ciglia socchiuse e le labbra increspate ad un mezzo sorriso. Di avere a sorridere
poi, non era tanto sicura; meglio valeva prepararsi quel mezzo sorriso alle labbra.

L’uscio si aperse, ho detto, e una donna apparve nel vano. Era alta e snella, ma non lasciava
veder la figura, poiché proprio in quel punto che schiudeva I’uscio si era rivolta indietro, come per
dir qualche cosa alla fante. Per contro metteva in mostra una treccia di capegli biondi, che le scen-
deva sulle spalle.

— Gran che! — mormoro la marchesa di Moya, — non giungono nemmeno al giro della vita. Se
i0 lasciassi ricadere la mia treccia nera, povera a te, Beatrice Enriquez! —

E ricompose le labbra al mezzo sorriso che sapete. Quell’altra si era voltata verso di lei, per
passare la soglia. Era bella, e ad un uomo poteva parer anche bellissima; non cosi alla marchesa di
Moya, che intravvide un’anima non buona, nei lineamenti corretti, ma duri, nelle labbra sottili, nel-
la fronte stretta, nel mento piu acuto che ovale, nelle nari finissime, ma forse piu dilatate che non
comportasse quel volto allungato.
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Gli uomini, per verita, non badano a tante minutezze; vedono la bellezza, o piuttosto la sento-
no nel suo complesso. Le donne, al contrario, osservano partitamente ogni cosa, e il giudizio loro
riesce piu facilmente severo, anche quando altre ragioni non entrano a peggiorarlo. Immaginate
dunque se la marchesa di Moya, in quella sua rapida guardata ad occhi socchiusi, non osservo per
bene tutte le parti di quella decantata bellezza. Ella vide anche dell’altro; vide per esempio, che la
testa di Beatrice Enriquez era troppo fine per I’ampiezza degli omeri, ed anche troppo lunga la vita.
Quel complesso di donna arieggiava la serpe. Occhio al veleno, poiche la serpe poteva anche essere
una vipera.

Beatrice Enriquez diede anche lei la sua occhiata scrutatrice, I’occhiata che involge una per-
sona tutta intiera. Ella era donna, e doveva guardare cosi. Ma subito si avanzo col sorriso sulle lab-
bra e con la persona piegata in atto di ossequiosa sollecitudine.

— La marchesa di Moya? — diss’ella.

— Per I’appunto; — rispose quell’altra.

— Donna Beatrice di Bovadilla! la prima dama di Castiglia, dopo la regina! — continuo la fi-
gliuola dell’hidalgo. — E un grande onore per questa casa, la vostra visita, e mi rende tutta vergo-
gnosa, nel pensiero che questa casa non e degna di voi.

— Che dite mai, donna Beatrice Enriquez? che dite mai? Ci siete voi, per abbellirla, per farne
una piccola reggia. —

E si guardavano intanto, si guardavano attentamente; Beatrice Enriquez con gli occhi spalan-
cati, non potendo anche riaversi dallo stupore; Beatrice di Bovadilla con gli occhi sempre socchiusi,
e con quel mezzo sorriso, che increspava gli angoli della bocca, dando al suo viso una lieve espres-
sione d’amarezza.

Beatrice Enriquez rispose al complimento con un altro inchino, mentre col gesto indicava una
scranna, invitando la visitatrice a sedersi.

La marchesa di Moya accetto I’invito e sedette. Non c’era da fare altrimenti, per verita, nean-
che in casa di una rivale.

— Siate la ben venuta nella mia reggia; — disse allora Beatrice Enriquez, volgendo in celia il
complimento. — E vogliate dire alla mia giusta curiosita qual cagione mi ha procacciato I’onore di
una vostra visita. —

Quello era il momento solenne, per la marchesa di Moya; il momento di trovare un pretesto, o
di buttar Ia una bella bugia.

— Ve la diro subito; un’altra curiosita; quella di conoscervi, donna Beatrice Enriquez; — rispo-
se la marchesa di Moya. — Sicuramente, e non vi maravigliate di cio. Amo dirvi le cose come stan-
no. Siete ugualmente sincera, voi? Quanto a me sono fatta di sincerita. Don Francisco di Bovadilla,
mio buon fratello, mi notava un giorno, e con una certa ammirazione: tu non hai mentito mai in tua
vita; eri gia da bambina quello che sei di presente pronta a dir tutto, fosse pure per nuocerti. Ed
Vero; non so mentire; se anche dovesse giovarmi, non potrei mai adattarmi a nascondere il mio pen-
siero, in nessuna occasione. —

Prima che la marchesa di Moya finisse di parlare, Beatrice Enriquez si era accostata un po-
chettino di piu, guardando attentamente la sua interlocutrice. E guardandola cosi da vicino, rico-
nobbe ancora che la sua interlocutrice era assai bella. Quella dama avrebbe potuto anche dirle delle
cose spiacevoli; tutto poteva darsi. Ma, per intanto, non gliene aveva detto ancora che di molto gen-
tili. Ed era Beatrice di Bovadilla, una delle pit nobili dame di Castiglia; altra ragione maravigliosa
per riconoscere in lei tutte le bellezze e tutte le grazie di cui puo essere ornata una donna.

— La sincerita € una bella virtu; — rispondeva ella frattanto; — e delle piu meritevoli, perché es-
sa e una delle piu difficili, in questo povero mondo. Ma se voi siete sincera in tutto, anche nelle cor-
tesie che mi avete dette poc’anzi, ecco una virtu che mi rendera molto vergognosa. Come posso io
udire, senza farmi rossa, che vi abbia condotto qua il desiderio di conoscermi? Infine, che cosa so-
no io, poveretta?

— Una bella figlia d’Andalusia; — rispose la marchesa di Moya. — E per giunta una nobile
donna.
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— Ohimeé! lo sono cosi poco! — replico Beatrice Enriquez, traendo un profondo sospiro dal
petto. — La casa dei nostri maggiori era grande e ricca; mio padre, da bambino, conobbe ancora le
bellezze di una vasta fortuna. Ma quello non era che il tramonto di un bel sole, e sopraggiunse tosto
la notte. La sventura si era aggravata sui nostri vecchi, ed essi non han fatto nulla per iscongiurarla.

— Vi hanno lasciato un bel nome onorato; — — disse la marchesa di Moya. — E gia molto, un
bel nome; e intorno alle grandi rovine c’é sempre speranza di ricostruire un decoroso edifizio. Ave-
te anche un fratello?

— Si, mia signora; ma non € con noi; si é dato alla vita del mare.

— Nobile cosa, il mare! — esclamo Beatrice di Bovadilla, inflammandosi. — Molti pericoli cir-
condano il navigante, sull’infido elemento; ma quanta gloria lo attende! E da quali maestri appren-
de I’arte il vostro fratello?

— Dai Pinzon, marinai della spiaggia di Palos. Sono arditissimi piloti, la cui fama corre per
tutta Castiglia.

— Lo so, — disse la marchesa, — ne ho udito parlar molto ancor io. Speriamo che il vostro
giovane fratello s’illustri nella nuova via che si é scelta; io gli auguro intanto di scoprir nuove isole,
di la dallo stretto, come hanno fatto i Portoghesi, e come, vivaddio, dovremmo saper fare anche noi.

La faccia di Beatrice Enriquez si era fatta scura, a quell’accenno di scoperte sull’ Atlantico.
La marchesa di Moya, guardandola co’ suoi occhi socchiusi, non perdeva nulla di quei piccoli moti
del viso.

— Animo dunque, donna Beatrice; — prosegui ella, sforzandosi di sorridere. — La casa degli
Enriquez rifiorira come merita. Frattanto, lasciatevi dire dalla mia solita sincerita, che avete fatto
male, non presentandovi a Corte.

— A Corte! i0? — esclamo Beatrice Enriquez.

—Voi, si, e il vostro buon padre. Siete nobili di Cordova, mi pare.

— No signora, di Granata, ma passati a vivere a Cordova, dove siamo rimasti fino a due anni
fa.

— Cordova o Granata, non importa; — replico Beatrice di Bovadilla. — Sempre vecchia schiat-
ta, durata vigorosa e tenace, ad onta del dominio dei Mori su queste belle contrade. Che fa la ric-
chezza, quando c’e I’antichita del lignaggio? | reali di Castiglia erano a Cordova; avreste dovuto
chiedere udienza. Son venuti a Siviglia; era un’altra ragione per farvi vedere, come tanti e tanti al-
tri. Le Loro Altezze non si tramutano cosi spesso d’una in altra citta del reame, se non per conosce-
re tutti i loro sudditi, e primi tra questi gli hidalgos, lustro e sostegno della loro corona. Voi, parti-
colarmente, ci siete mancata; voi, Beatrice Enriquez, tanto decantata come un fior di bellezza. -

Qui veramente era il caso di arrossire. Inoltre, la bionda Beatrice non intendeva il perche di
tanta insistenza su quell’argomento della bellezza. E tra donne, poi!

— Signora marchesa, voi fate troppo onore alla mia gioventu; — diss’ella, chinando modesta-
mente la fronte. — Ma voi giudicando di me con tanta benevolenza, mostrate anche di conoscerci
pit che noi non potessimo sperare di essere conosciuti da chicchessia. Forse siam debitori di tanto a
qualcuno.... che ci e benevolo al pari di voi. Posso dunque parlarvi liberamente. VVoi non ignorate
che il mio povero padre, abbattuto dai dispiaceri, non € piu I’uomo d’un tempo.

— Lo immaginavo, senza saperlo con certezza. Le disgrazie abbattono sempre i piu saldi ca-
ratteri. Ma anche abbattuti, non bisogna lasciarsi avvilire. E cosi, bella ritrosa, non potendo vedervi
all’Alcazar, ho dovuto venir io nella calle de I’Arroyo a scovarvi. Vedete che cos’é una donna cu-
riosa!

— E buona, non é vero? — disse Beatrice Enriquez, fissandola negli occhi.

— Oh, per questo, non dubitate; son buona, e me ne vanto. Qualche volta mi guasta un pochet-
tino I’orgoglio, vecchio peccato di famiglia. Ma é poi davvero un peccato? Oserei dire di no, perchée
di questo medesimo orgoglio io ne metto altrettanto a vincermi; e allora mi faccio umile.... come
una povera monaca di san Francesco. E dell’ordine di san Francesco non ho soltanto I’umilta, ma
ancora la costanza e la pertinacia. Quando mi metto un’idea in testa, e quell’idea mi par buona, non
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I’abbandono piu, mi lascio condurre da quella, vado innanzi, fino agli estremi, qualunque cosa pos-
sa accadere a me, qualunque cosa possa parere alla gente. —

Cosi dicendo, la marchesa di Moya, non aveva piu gli occhi socchiusi, ma bene aperti, e
fiammeggianti come smeraldi alla luce del sole.

Beatrice Enriquez noto quella trasformazione d’aspetto, ed intese che la ragione della visita
non si sarebbe fatta aspettare piu molto.

— Signora marchesa, — noto ella, turbata, — voi avete qualche cosa da dirmi?

— Si; —rispose quell’altra.

— Parlate dunque; che cosa.... vi ha egli detto di me?

— Egli'... Voi dunque sapete?...

— Non so nulla; immagino.

— Bene; rispose Beatrice di Bovadilla. — Mi piace che indoviniate, perché cio rendera piu faci-
le il nostro colloquio. Quantunqgue, — soggiunse ella, ritornando un po’ indietro, sospettosa, — io non
S0 come Voi possiate argomentare.... che egli mi abbia parlato di voi.

— Non lo so neppur io; — disse Beatrice Enriquez, piu confusa che mai. — Credevo anzi che e-
gli non lo avrebbe mai fatto.... Ma se egli ha creduto di doverne parlare con voi, signora marchesa
di Moya.... la mia sorte € nelle vostre mani.

— O piuttosto la sua nelle vostre; — ribatte la marchesa, con accento d’amarezza ineffabile.

— Che dite? — grido Beatrice Enriquez, con aria di stupore.

— Che voi dovete.... perdonargli, se pure gli fate colpa di qualche cosa.

— Perdonargli! i0? e qual colpa? Mi avrebbe egli forse ingannata? Sarebbe egli forse sul punto
d’ingannarmi? E in tal caso, signora marchesa di Moya, vi prestereste voi a tenergli mano? a giusti-
ficarlo con me?

— Adagio, mia bella! — rispose Beatrice di Bovadilla. — E prima di tutto, rispondete ad una
domanda mia. Di chi intendete parlare? —

Le due donne si erano alzate, guardandosi scambievolmente nel bianco degli occhi. Beatrice
Enriquez incominciava a capire di aver voluto indovinare troppo presto, e si pentiva di aver buttati
la i primi accenni, e avrebbe voluto cancellarne perfin la memoria. Beatrice di Bovadilla intendeva
a sua volta che quella donna non aveva accennato a don Cristoval. Di chi dunque aveva inteso par-
lare? di chi pensava, e con qual fondamento, che potesse parlargli lei, marchesa di Moya, scomo-
dandosi tanto? Di un altro, sicuramente; ma chi era quell’altro? Chiunque fosse, tanto meglio! le bi-
sbigliava una voce interiore. Ma ella discaccio subito il pensiero recondito, che le parlava in tal gui-
sa. Aveva giurato a sé stessa di esser buona, di essere generosa, anche a suo danno. Ma come ripi-
gliare il discorso, come andare alla meta che si era prefissa, dopo quell’evidente errore, cagionato
da una precipitazione di giudizio in ambedue?

Anche Beatrice Enriquez almanaccava in cuor suo. E riandava le ultime parole della marche-
sa di Moya. “Di chi intendete parlare?” le aveva detto costei. Ma dunque, neanche la marchesa in-
tendeva parlare.... di quell’altro?

Cosi pensando, si rinfranco. Si era un po’ lasciata andar fuori; si poteva sospettare che qual-
che cosa ci fosse, che ella avesse ragione di nascondere; ma che cosa fosse, non si era lasciato
sfuggire di bocca. Ella poteva dunque tenersi in guardia, aspettando che I’altra continuasse, e pro-
vocando la continuazione con un gesto che aveva I’aria di dire: — parlate voi, signora marchesa, e
vedro di capirvi. —

Beatrice di Bovadilla penso che a lei veramente toccasse di ripigliare il discorso.

— Beatrice Enriquez; — diss’ella, dopo un istante di pausa, — noi ci siamo intese, a quel che pa-
re. E ci credevamo tutt’e due tanto vicine.... non € egli vero? Rifacciamoci da capo, via, come se
niente fosse avvenuto. Son io che vengo a voi, ed é giusto che io non prolunghi questa incertezza,
che darebbe poi nel ridicolo. E qui non & da ridere, Beatrice Enriquez; e anzi molto grave cio che io
son venuta a dirvi quest’oggi. Ascoltatemi; ma badate, dovete ascoltarmi bene, con tutta
I’attenzione di cui siete capace. —
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La figlia dell’hidalgo rispose con un cenno del capo, e si assise, restando in ascolto; non pure
per contentare il desiderio della marchesa di Moya, ma ancora per appagare la sua grande curiosita.

Beatrice di Bovadilla incomincio:

— Nella mia condizione, accade che io veda molta gente. Tra tanti cavalieri che son ricevuti
alla Corte, io ne ho conosciuto uno.... statemi bene, a sentire, Beatrice Enriquez.... uno che merita la
stima universale. Non vi dird come, ma molto naturalmente io son venuta a sapere che quell’uomo
aveva una gran pena di cuore. Egli amava.... ed ama tuttavia.... indovinate chi? voi, Beatrice Enri-
quez, voi sola ed unica. La sua tristezza mi ha fatto compassione; una compassione cosi viva, cosi
profonda, che io, non conosciuta da voi, ho veduto un uffizio di alta pieta nel venire a voi, per pre-
garvi in suo nome. E un uomo di grande animo e di gran cuore, ed & soltanto a dolere, conoscendo-
lo, che al valore non sia pari la fortuna. Beatrice Enriquez, voi sapete di chi voglio parlare.

— No; —rispose la figlia dell’hidalgo.

— Il cuore non vi dice dunque nulla? — esclamo la marchesa di Moya. — Ha quell’uomo posto
il suo in cosi vana speranza? Ed io, vedete, io credevo altrimenti. E lo dissi a lui, consolandolo: non
dubitate, cavaliere; quella donna vi ama, non puo non amarvi; una nube maligna é passata tra lei e
voi; bisognera dissipar quella nube. Fors’anche quella donna € in tal condizione da non potervi
mandare una buona parola; custodita, spiata dai suoi, che I’hanno condotta a precipizio lontana da
Cordova, non ha modo di farvi sapere I’animo suo, immutato ed immutabile; aspetta forse da voi la
liberazione. Beatrice Enriquez, sapete voi ora di chi voglio parlare?

— Si; —rispose Beatrice Enriquez.

— E che cosa pensate?

— Che ho errato.

— Potra essere; di cio siete giudice voi. Ma perdonerete a lui un eccesso di amore? ritornerete
a lui, quella di prima?

- No.

— No, avete detto?

— E chiaramente, mi sembra; no, vi ripeto ancora, no; — rispose Beatrice Enriquez, con accen-
to sdegnoso.

— E perché?

— Perche non amo quell’uomo. —

La marchesa di Moya stette un istante sovra pensiero, guardando la sua interlocutrice, ed a-
scoltando frattanto le voci confuse del proprio cuore, che parevano dirle: meglio cosi. Ma cio non
era degno di lei; la marchesa di Moya soffoco quelle voci con uno sforzo supremo della sua volon-
ta.

— Beatrice Enriquez, — diss’ella, — voi disprezzate un uomo, del cui amore ogni piu nobile
donna si terrebbe onorata.

— Anche voi, signora?

— Anch’io, e prima d’ogni altra; — replico la marchesa, scattando.

E non perché avesse posto mente all’offesa. Ci sono di tali momenti nella vita di una donna,
che ella mette tutta la sua superbia nel cuore. E il cuore trasforma quella superbia, facendone i
grandi pensieri e le audaci parole.

— Si, prima d’ogni altra; replico la marchesa di Moya, sentendosi in quel punto piu Bovadilla
che mai. — Don Cristoval Colon, che voi credete di offendere in tal guisa col vostro rifiuto, & un
prode cavaliere e un alto intelletto; avra un giorno piu gloria che non n’abbiano raccolta in dieci se-
coli molte illustri famiglie.

— E I’abbia, o signora, per consolarne... gli amici suoi; — rispose freddamente Beatrice Enri-
quez. — Ma I’amicizia ha il torto di non veder sempre chiaro abbastanza. Bisognerebbe chiedere a-
gli imparziali che cosa pensino essi del vostro giudizio; bisognerebbe chiederne ai dotti. A quelli di
Salamanca, per esempio.

— Si, andremo dai ciechi, per chieder loro come sia fatta la luce! — grido la marchesa di Moya.
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— Lo dite voi, mia nobile signora. Ma ditemi ancora, — ribatte con calma feroce quell’altra, —
sono anche ciechi i nostri sovrani, che hanno creduto al giudizio dei dotti, e per il marinaio Geno-
vese non hanno fatto nulla di nulla? Due anni, e piu di due anni, sono passati oramai, dacche egli fu
giudicato un sognatore; hanno mostrato i nostri sovrani di voler fare altro giudizio di lui?

— Dimenticate che egli vive presso la Corte.

— Si, d’elemosina, stando a quel che si dice. —

Un’occhiata compassionevole e un sorriso disdegnoso furono la prima risposta della marche-
sa di Moya alla figliuola dell’hidalgo.

— E questa donna ha amato un giorno quell’uomo? — chiese ella a sé stessa. — Ed é caduta un
giorno nelle sue braccia? Dio mio! quanta vilta si puo accogliere nella creatura umana! —

Poi, rivolgendosi a Beatrice Enriquez, molto tranquillamente rispose:

— Ogni nobil casa di Castiglia si terrebbe onorata di poter aprire il suo scrigno a don Cristoval
Colon. Ma egli non vive di elemosina, e voi siete stata informata assai male. E invece da sapere che
il regio tesoro offre a lui, per ordine della regina, quanto basti per vivere decorosamente alla Corte,
ove egli non ¢é il solo gentiluomo a cui la corona mostri in tal guisa di riconoscere i suoi leali servi-
zi. Potete voi argomentare da cio che la regina non abbia in pregio il... marinaio Genovese?

— La regina é buona cristiana, — rispose I’altra, inflessibile, — e non disprezza nessuno. Ma e-
gli avrebbe dovuto capire, dopo Salamanca, che il suo disegno era fallito; avrebbe dovuto capire,
almeno un anno piu tardi, che il suo posto non era piu alla Corte di Castiglia, dov’egli non puo es-
sere che tollerato e giudicato severamente da tutti. Scusate, mia nobile signora, — soggiunse Beatri-
ce Enriquez, con un’aria d’ironico pentimento, — volevo dire.... dai piu.

— Come ragionate! E prova del suo alto intelletto il rimanere, anche in quella condizione che
voi volete ad ogni costo vedere, senza aver posto piede alla Corte; — replico la marchesa di Moya. —
Egli e cosi fermo nel suo proposito, il suo disegno € cosi grande, da non patire insulto di volgari
motteggi. La guerra, continuata con tanta perseveranza contro i Mori, ha finora impedito ai sovrani
di prendere in considerazione le proposte di don Cristoval Colon. E non c¢’e Salamanca che tenga.
A buon conto, i dottori di Salamanca non hanno data nessuna sentenza. Gli uomini piu insigni di
quello studio son tutti per lui; la regina Isabella e il re Ferdinando sanno distinguere tra i veri dotti e
i burbanzosi ignoranti. Il giorno di don Cristoval Colon verra certamente, e piu presto che voi non
crediate. Sicuro di quel giorno, che lo paghera di tante amarezze, volete voi che il marinaio Geno-
vese abbandoni la Corte? Volete che chi ha un nuovo mondo nell’anima, un nuovo mondo da sco-
prire e da dare alla fede di Cristo, si disanimi per le piccole contrarieta dell’invidia e del mal talen-
to... dei piu? Ben e triste, e mi duole, che tra quei piu vogliate esser voi, Beatrice Enriquez, che a-
veste amore per lui, e dovreste aver fede e speranza con lui.

— Speri dunque, ma non da me; — rispose Beatrice Enriquez, uggita oramai da quel lungo col-
loquio.

Beatrice di Bovadilla capi di esser molesta. Ma ella aveva incominciato; voleva finire.

— E dura, la vostra parola; — replico. — Ed ero venuta con tante speranze ancor io! Ella &
schiava, pensavo tra me, schiava dell’altrui volonta. Andro io a cercarla, a sostenerla, a liberarla.

— Non avete da liberar nulla, mia nobile signora. Son io che non voglio saperne di lui. Ho
creduto un giorno ancor io, come credete voi, alle sue grandi promesse. Or non credo piu; I’incanto
e rotto, e mi son liberata da me.

— Dopo averlo amato! — mormoro Beatrice di Bovadilla. — Dopo essere stata sua! e mentre un
innocente stende le sue rosee manine, chiamando, invocando sua madre!... —

Beatrice Enriquez balzo in piedi una seconda volta. Il viso si era fatto del color della fiamma,
gli occhi mandarono lampi, di sotto alle ciglia aggrottate.

— E quell’uomo, — grido ella con voce sibilante di sdegno, — quell’uomo é stato cosi vile... da
raccontarvi....

— Non egli; non lo accusate. Un altr’uomo mi ha posta sulla traccia del vostro segreto. Che ci
volete fare, Beatrice Enriquez? Era destino che io lo sapessi. —
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Fu allora tra le due donne un lungo silenzio. Ma quante cose diceva! quanta ira mal repressa
correva nell’aria, empiendo quello spazio vuoto!

— Ebbene, — disse finalmente la Enriquez, — voi sapete la mia vergogna. Maledetto
quell’uomo! Povera fanciulla inesperta, ho creduto... ho ceduto. Poi... come sia avvenuto io non so;
sentivo una nuova vita agitarsi nel mio seno, e sentivo in pari tempo di odiare quell’'uomo. Anche
prima di Salamanca, credetelo, anche prima, la sua vista mi ripugnava; e dovevo far forza a me
stessa per contenermi, per mentire cio che pitu non sentivo, che forse non avevo mai sentito vera-
mente per lui. Quando egli parti per recarsi al consiglio, fui come liberata da una grande oppressio-
ne. Ma egli sarebbe ritornato. E questo pensiero mi atterriva. L’esito del consiglio di Salamanca mi
diede un coraggio che altrimenti non avrei mai avuto. Ho abbandonato quell’uomo. Sono stata dura
con lui? Non so. Quando non si ama, si ha il diritto, si ha I’obbligo di esser sinceri. 1o sono stata
sincera.

— E crudele.

— Se la sincerita e a questo prezzo, che farci?

—V’intendo, — disse la marchesa. — Non lo avete dunque ingannato. Non vi capisco; ma posso
dirvi alfine e liberamente: meglio cosi! VVoi dunque perseverate... in quest’odio?

— Piu che mai.

— Se egli chiedesse di farvi sua... per rimediare al male che ha fatto? per darvi il suo home
onorato?

— Non vorrei.

— Se fosse alla vigilia di ottenere dai sovrani il grado d’almirante di Castiglia e le navi per
muovere alle sue grandi scoperte?

— Non vorrei.

— Se tutte queste cose egli avesse gia ottenute, mentre io vi parlo? —

Beatrice Enriquez guardo fissamente la marchesa di Moya, come se volesse leggerle nel fon-
do dell’anima. Poi sorrise, € rispose:

— Non vorrei.

— Tre volte lo avete gia detto, Beatrice Enriquez; — grido la marchesa di Moya. — Anche tre
volte I’apostolo Pietro rinnego il suo divino maestro. Eppure fu perdonato dell’amore di lui. Aspet-
tate il perdono dell’amore anche voi.

— Se, per non meritare questo perdono di lui, debbo rinnegarlo una quarta volta, ecco qua, mia
nobile signora, non vorrei; ed anche la quinta, se non vi basta la quarta.

— No, grazie! — interruppe la marchesa di Moya. — Voi siete capace, mia bella, di farmene un
intiero rosario per le mie orazioni. Perdonate questo lungo colloquio. Ho compiuto il debito che
I’amicizia m’imponeva; ho tentato di giungere al vostro cuore di donna e di madre.... Ma voi odia-
te, e odiare vi piace. Tal sia di voi, donna Beatrice Enriquez, e il cielo vi guardi. —

E corrugando le sopracciglia, la bella marchesa di Moya, con un altiero cenno del capo, prese
commiato dalla figlia e dalla casa dell’hidalgo. Beatrice Enriquez ricambio il gesto e la guardata
superba. E le due donne si separarono, non sperando di rivedersi mai piu sulla terra.

Ossequiata dalla vecchia fante fino al primo braccio delle scale, la marchesa di Moya usci
sulla strada. Aveva il cuor gonfio e il passo leggero. Contraddizione, direte; ma ne intenderete an-
che il perche.

Alla svolta della calle de I’Arroyo, Beatrice di Bovadilla incontro la sua vecchia dama di
compagnia.

— Sei qui, buona Mercedes?

— Mia signora, ho voluto aspettarvi. Ho fatto male?

— No, quantunque... in tanta vicinanza dell’Alcazar, non fosse proprio necessario di vegliare
Su me.

— Eppure... — disse la vecchia ancella. — Eppure, che cosa?

— Eppure, non credo che sia stata inutile la mia presenza in queste vicinanze; — rispose
I’ancella.
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— Come? perche?

— Perche, stando laggiu in vedetta, davanti alla svolta della Calle de I’Arroyo, ho veduto pas-
sare... ho veduto entrare nella stessa casa dove entravate voi, mia buona padrona, un certo genti-
luomo....

— Ah! il serpente! — scapp0 detto alla marchesa di Moya. — Non mi ero dunque ingannata! E
del resto, anche quella donna si e tradita abbastanza, in principio.

— Che cosa dite, mia signora?

— Niente, niente, parlavo da me, secondo I’uso dei matti; — rispose la marchesa di Moya, sor-
ridendo. — Prosegui, mia cara Mercedes. Avevi detto di un certo gentiluomo....

— Si, che veniva a questa volta, guardandosi molto dattorno. Pareva che temesse di essere
spiato. Giunto alla svolta, e veduto che nessuno lo seguitava, entro difilato nella Calle. lo ero abba-
stanza lontana da lui, davanti alla mostra d’un pannaiolo, in atto di guardare certe stoffe. Quando
egli fu passato, ed io ebbi la certezza che non avrebbe piu potuto vedermi, lo seguitai. M’era venuto
il sospetto che sapesse di voi, e vi seguisse, mia buona signora. E infatti, ebbi ragione di tremare,
vedendolo entrare per I’appunto nella medesima casa.

— Ecco un lungo discorso, che non mi dice niente; — noto la marchesa di Moya. — In nome di
Dio, chi era questo tuo gentiluomo? Don Giovanni Cabrera, forse?

— No, padrona, non lui. Era... don Francisco.

— Don Francisco? Ce ne son tanti!

— Don Francisco di Bovadilla, commendatore....

— Di Calatrava; — disse donna Beatrice, compiendo la frase. — Ma bene! E non é subito uscito
di la?

— No, per quanto io stessi attenta, non 1’ho veduto ricomparire in istrada. E pensai allora che
voi avreste dovuto incontrarvi con lui.

— Il pericolo ci doveva essere, infatti; — rispose la marchesa di Moya. — Nelle scale di quella
casa non ho veduto altri uscire. E una casa di costruzione moresca, e percio fatta per una sola fami-
glia. Ah, don Francisco di Bovadilla, e commendatore di Calatrava! siete dunque voi il personaggio
misterioso? —

In quel punto la marchesa di Moya ricordo che, durante il suo colloquio con Beatrice Enri-
quez, ella aveva sentito scricchiolare un uscio, come per mano di persona che volesse aprire ed en-
trare nella sala di ricevimento. Ma nessuno era entrato, nessuno aveva aperto quell’uscio, e la mar-
chesa non se ne era dato altrimenti pensiero. E per una buona ragione, del resto; chi sa di non far
male, non teme.

— Dunque, era il mio signor fratello? — ripiglio Beatrice di Bovadilla. — Ne sei ben certa, Mer-
cedes?

— Come della mia esistenza.

— E strano! — disse tra sé¢ la nobile signora. — Ma si, che Iddio mi aiuti! non & stato forse lui
che m’ha data la notizia degli amori di don Cristoval? E come non me ne sono ricordata subito?
come non ho pensato che egli conoscesse la bella Cordovana, se egli ne aveva e poteva darne agli
altri cosi precise notizie? Ah, don Francisco mio dolce! Per un commendatore di Calatrava... € un
grave peccato. Ma ora, per I’appunto, io mi riscaldo al giuoco. A quest’ora, la dentro, si ride di me.
Parlera lei, o non parlera, della visita che ha ricevuta? Se egli era dietro all’uscio, sicuramente ha
inteso qualche cosa; ed ella gli ha detto il resto. E poi, con I’'uomo ch’ella ama, una donna non tace
mai nulla. Orbene, ridano a lor posta; ridera bene chi ridera I’ultimo. —
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CAPITOLO XIlIlI.
Bovadilla contro Bovadilla

Ritornata all’Alcazar, la marchesa di Moya chiamo, come si suol dire, i pensieri a capitolo.
Poteva farlo liberamente, sentendosi piu tranquilla allora, che non lo fosse quando era uscita dal pa-
lazzo per andare in Calle de I’Arroyo. Oramai ella sapeva I’essenziale; anzi parecchie cose essen-
ziali. Beatrice Enriquez era bella, sicuramente, ma meno bella di quello che la marchesa di Moya
immaginava e temeva. Ogni pericolo veduto di fronte, e saputo guardare, perde sempre i due terzi
della sua gravita; figuriamoci poi la bellezza di un’altra donna, in cui e cosi facile di trovare tanti e
tanti difetti. Questo e per una donna il primo punto; ed era per la marchesa di Moya il primissimo.
Poi ella aveva acquistata la certezza che don Cristoval non si era piu avvicinato alla bella Cordova-
na, € neanche lo aveva tentato, ritrovandosi a Siviglia, dove essa abitava. Certo, egli era sempre piu
triste che alla marchesa di Moya non piacesse di vederlo. Ma infine, bisognava esser giusti; egli
non poteva essere allegro, pensando a quella donna che aveva abbandonato con tanta freddezza,
non pure lui, ma I’innocente che era nato da lei. Per intanto don Cristoval era un uomo leale; non
mentiva; era degno di stima. Ed anche era molto infelice per la inerzia a cui si vedeva condannato,
di cui ridevano i suoi nemici, e piu di tutti la donna che avrebbe dovuto soffrirne. Ah si! rideva, la
bella Cordovana? Ebbene, I’avrebbe fatta rider lei, e rider verde.

Sapete pure che il riso puo essere di molti colori. C’¢ il riso vermiglio, il riso della gioia aper-
ta e piena, che schiude la bocca e mette in mostra anche il fondo della gola. C’e il riso azzurro, il
riso del volto che si compone amabilmente all’estasi, e delle pupille che si volgono alla contempla-
zione dei lontani ideali. C’¢ il riso pavonazzo dello sdegno, e il nero della rabbia, intorno ai quali
non c’e da dir altro. C’e il riso giallo dell’invidia, che si divora in silenzio; c’é il riso verde della bi-
le concentrata, che pure non sa contenersi, e vorrebbe schizzare da tutti i pori, e frattanto vi tinge
maledettamente la pelle. Beatrice Enriquez doveva rider verde; a cio la condannava in cuor suo
quell’altra Beatrice, per sua vendetta allegra.

Ah, se la marchesa di Moya avesse potuto incominciare quella vendetta dicendo a don Cri-
stoval: sapete? ho trovato il serpente del vostro paradiso perduto! Ma sarebbe anche stato necessa-
rio di soggiungere: € mio fratello, don Francisco, il commendatore di Calatrava. No, non era pru-
dente di dire queste cose a don Cristoval. Sapere un segreto & sempre bene; saperlo custodire € an-
che meglio: e ce ne son sempre di tali che non vanno confidati a nessuno, neanche al migliore degli
amici. Del resto, era bene aspettare; ci sarebbe stato sempre tempo a parlarne. Frattanto, una cosa
era urgente: aiutare don Cristoval, proteggerlo piu efficacemente ch’ella non avesse fatto fino a
quel giorno, con lo spirito sempre occupato dalla immagine della ignota rivale. Questa, oramai,
I’aveva veduta, e conosciuta poco temibile. Un giorno, anche don Cristoval I’avrebbe conosciuta
meglio a sua volta; avrebbe imparato a distinguere tra Beatrice e Beatrice. Per allora, non piu parola
della bella Cordovana; bisognava pensare a tutt’altro, per giovare all’amico dell’anima. Le donne,
che siano benedette, hanno I’apostolato nel sangue; sembrano fatti per loro i sacrifizi e i martirii.

Le feste di Siviglia erano finite. Don Alonzo, principe ereditario del Portogallo, si portava via
la sua giovane sposa, e buona notte a chi restava, assistendo all’ultima fiaccolata per le vie di Sivi-
glia. Due giorni dopo, per intercessione della marchesa di Moya, don Cristoval Colon otteneva
un’udienza dalla regina. Donna Isabella di Castiglia prendeva qualche conforto del vedersi separata
dalla sua cara figliuola, intrattenendosi col navigatore genovese sugli arditi disegni di lui, da tanto
tempo vagheggiati, e sempre lasciati per altre cure in disparte. Egli s’inflammava, al solito, e nella
descrizione ideale delle nuove terre che avrebbe donate alla corona di Castiglia, diventava eloquen-
te.

La bella marchesa di Moya metteva a quando a quando nel discorso la sua parolina; anzi, di-
ciamo pure che ne metteva parecchie. Oramai, conosceva tutti gli argomenti anche lei; avrebbe po-
tuto disputare in un altro consiglio di Salamanca, e farci miglior figura di tanti e tanti dottori.

95



— Ma sai, Bovadilla? — le disse la regina, quando furono sole. — Tu hai piu cosmografia nella
testa, che non ce n’abbia il padre Diego di Deza.

— Piu di quello, sia detto con licenza di Vostra Altezza, no; — rispose umilmente Bovadilla; —
ma piu di don Fernando di Talavera, sia detto senza modestia, si. —

Isabella di Castiglia sorrise, a quell’audace scappata, che contrastava tanto con I’'umilta
dell’esordio. Senza dubbio, Bovadilla era molto addentro nelle grazie della regina, per poter impu-
nemente dare addosso al confessore della regina.

— Ah si! da capo col Talavera; — esclamo Isabella, dopo che ebbe sorriso. — Ma che cosa hai
tu, Bovadilla, contro il vescovo d’Avila?

— Niente, contro il vescovo; molto, moltissimo, contro il nemico di don Cristoval Colon.

— Nemico! Non ti pare un po’ troppo?

— Mi scusi Vostra Altezza, ma io non trovo altro vocabolo. Il Talavera non fa che seminare
ostacoli ai disegni di quel valentuomo. Ed io, che mi son messa in testa di lavorare per la gloria di
Vostra Altezza, non capisco i dubbi del Talavera. Parli del cielo e non avro nulla da dire; quanto al-
la terra, ne lasci parlare da chi la conosce un po’ meglio di lui.

— Ma egli, Bovadilla mia dolce, non combatte gia le opinioni di don Cristoval sulla forma del-
la terra. Accenna le obiezioni dei dottori, € non si dissimula, né vuol dissimulare a noi, che quelle
obiezioni hanno molto peso.

— V’aggiunge tutto il suo, a quanto pare; — ribatté la implacabile Bovadilla. — Ma infine,
checché ne pensino i dottori, che cosa domanda don Cristoval? di poter mettere a rischio la vita, per
I’onore e la grandezza di un regno.

— E di questo pensiero dobbiamo essergli grati; — rispose Isabella, — ma non possiamo nean-
che dimenticare che insieme con la sua metterebbe a rischio la vita degli altri.

— Con la sua; Vostra Altezza lo riconosce.

— Si, Bovadilla. Ma tu converrai con me, che un uomo puo esser matto, e volerla sacrificare
ad ogni costo, mentre i savi hanno I’obbligo di provvedere alla salvezza di tutti. Bada bene, io non
credo che il navigatore genovese sia matto, Dio guardi! Ma penso che se qualcheduno si da pensie-
ro della vita degli altri, non abbia poi tutti i torti. Quanto a me, sono convinta dalle ragioni di don
Cristoval. Anch’io ho studiata la mia parte di cosmografia, in queste dispute eterne; — soggiunse la
regina, ridendo. — Ma il re Ferdinando ed io abbiamo tante altre cure gravissime! Questo € pure il
pensiero del vescovo d’Avila, che tu, Bovadilla, hai il torto di non intendere. Abbiamo, come si di-
ce volgarmente, troppa carne al fuoco. Ti par poco, questa guerra coi Mori, che vuol essere condot-
ta col massimo vigore?

— Maledetti Mori! — grido Beatrice di Bovadilla. — Non si finisce piu!

— Speriamo che il colpo decisivo si possa dare in quest’anno. Sai che si parte di questi giorni?

— Ancora!

— Ancora, e quante volte sara necessario.

— Per dove?

— Per la Vega di Granata. Vedi? é il cominciamento della fine.

— Lo volesse il cielo! Ma se non si finisse ancora?

— Bisognerebbe continuare; — rispose Isabella. — Abbiamo promesso a Dio di non deporre piu
le armi che nell’ Alhambra dei re di Granata.

— E per far questo € proprio necessario di dimenticare don Cristoval? — disse la marchesa di
Moya. — L’onore della corona e la gloria della fede non sono in causa laggiu, sull’Atlantico, come
qui, davanti a Granata?

— Hai dunque giurato di farci navigare alla scoperta di un nuovo mondo, Bovadilla?

— Per I’onore di Castiglia; — replico la marchesa di Moya. — Esso € impegnato oramai. VVostra
Altezza ha promesso di avere a cuore i disegni del Genovese, e di far dare dal consiglio di Sala-
manca una sentenza finale. Non sia mai detto.... Vostra Altezza mi perdoni I’audacia del discorso....
non sia mai detto che parola regale mentisca.

— E non é mia intenzione di farla mentire. Si tratta di aspettare il momento opportuno.

96



— Il momento e sempre opportuno, quando sono congiunti il potere e il volere.

— Vedo, — disse la regina, — che bisognera fare a modo tuo.

La marchesa di Moya cadde alle ginocchia della regina, e le bacio devotamente la mano.

— Ringrazio Vostra Altezza! — grido. — Sara dunque riconvocato il consiglio dei dottori?

— Oggi stesso, per contentarti, ne daro incarico al vescovo d’Avila. Non sia mai detto, — con-
chiuse Isabella, sorridendo ancora, — che parola regale mentisca. —

Quel giorno, nella conversazione serale dell’Alcazar, la marchesa di Moya diede al fratel suo
don Francisco una guardata, che dovette parergli beffarda. Nello stato d’animo in cui era il com-
mendatore, ci voleva poco per fargli perdere le staffe.

— Donna Beatrice, — le diss’egli severo, — dovrei parlarvi a lungo.

— Con che aria mi annunziate il colloquio! — esclamo la marchesa, con accento di comica gra-
vita. — Non sembrate neanche piu mio fratello.

— Eh, veramente, dovrei dimenticarmi di esserlo; — rispose il Bovadilla, accigliato.

Non ci voleva tanto, per far corrugare la fronte alla marchesa di Moya.

— E perche, di grazia? — domando ella, rizzando la testa.

— Perche.... mi si dicono certe cose di voi!

— Di me? a voi, commendatore?

— A me, si, a me. Che volete? che vadano a dirle a don Giovanni Cabrera?

— A lui, certamente. E I’'unico uomo a cui debbo render conta dei fatti miei.

— Vorreste davvero che si cominciasse da lui?

— Invito a cio formalmente i vostri amici, don Francisco.... e le vostre amiche. —

Il colpo ando diritto al cuore del Bovadilla, che n’ebbe una scossa per tutta la persona.

— Siete audace! - rispose, fingendo di non aver capita I’ultima frase. — Gia troppi sanno dove
andate.

— Vedete come sono diverse le nostre fortune; — ribatté la marchesa, imperterrita. — 1o sola so
dove andate voi. Commendator di Calatrava, e i vostri voti? cosi li osservate? —

Don Francisco le diede una guardata, che voleva passarla fuor fuori. Ma gli occhi, per buona
sorte, non sono lame di Toledo.

— Non so che cosa vogliate dire; — rispose egli, sconcertato.

— E non importa che lo sappiate; — replico la marchesa. — Mi basta che sappiate che io so....
tutto cio che mi giova di sapere. E voi fate la strada vostra, commendator di Calatrava, che io faccio
la mia. -

Mentre questo acre colloquio seguiva tra don Francisco di Bovadilla e la marchesa di Moya,
la regina Isabella dava al vescovo d’Avila I’incarico di raccogliere i pareri e i voti dei dottori di Sa-
lamanca intorno alle proposte del navigatore genovese. Oramai si era traccheggiato abbastanza, e
una risposta bisognava pur darla. Donna Isabella lasciava anche intendere al Talavera che quella ri-
sposta le sarebbe piaciuta favorevole ai disegni di don Cristoval.

— Ricordatevi, padre mio, — diceva al suo confessore, — che il cardinale Mendoza, gran prima-
te di Spagna, vede di buon occhio le proposte del Genovese, e cosi pure I’eminentissimo nunzio del
Papa. Per cio che risguarda i punti di fede, la nostra coscienza & dunque al sicuro. Voi stesso, padre,
lo avete detto piu volte.

— L’ho detto, si.... — balbetto il vescovo d’Avila, rannicchiando il collo nella pappagorgia. —
L’ho detto e non mi disdico. Ma in questi giorni....

— Dite, padre, dite liberamente.

— Non pare a Vostra Altezza che il momento di pensare a queste cose.... hon sia ancora venu-
to

— Perché? — disse Isabella. — Si pud pensare a tutto; qualche volta é anche un obbligo di re-
gno. Mettete ad esempio una ribellione improvvisa, come fu quella del conte di Lemos. Avevamo
pure la guerra contro i Mori. Ebbene, noi abbiamo provveduto a sedare la ribellione, senza trala-
sciare le operazioni della guerra incominciata.

97



— Intendo; — rispose il vescovo d’Avila. — Ma allora, sia detto con licenza di Vostra Altezza,
si trattava della salvezza del reame.

— E qui della sua gloria, non vi pare? A me dorrebbe troppo di lasciar dire che Castiglia, Leon
ed Aragona, tre regni raccolti per grazia del cielo in un solo, non avendo piu da combattere che un
re codardo nascosto dietro le mura di Granata, non trovassero tempo né modo di provvedere a due
cose; le quali, dopo tutto, vanno d’accordo assai piu che non sembri. Da una parte abbiamo il com-
pimento di un’opera che fu il sogno di tutti i nostri maggiori, da Pelagio in poi; dall’altra abbiamo il
principio di un’opera, che nessuno avrebbe sognata mai, e potrebb’essere per il nostro regno una
gloria cosi grande, come la vittoria finale sugli Arabi, usurpatori del territorio spagnuolo. Due glo-
rie, come vedete; pensare all’una e trascurar I’altra sarebbe come non meritarne nessuna. —

Isabella parlava da regina. 1l vescovo d’Avila fece un profondo inchino, salutando la parola
regale.

— Vostra Altezza, — noto egli, da buon cortigiano, — dice cose che la storia avrebbe obbligo di
registrare.

— No, padre mio, non diamo un tale incomodo alla storia; — rispose la regina, sorridendo. —
Registri la storia le nostre opere, non le nostre parole. E perché non siano parole, ma opere, lavo-
riamo tutti con ogni diligenza. Mi raccomando a voi, padre, perché Salamanca ci mandi scritta la
sua dotta sentenza.

— Obbediro; — disse il vescovo d’Avila, prendendo congedo.

La regina Isabella non dubitava punto della buona fede del vescovo d’Avila. Sapeva benissi-
mo ch’egli non parteggiava per Cristoforo Colombo; ma ella pensava che il suo confessore mirasse
piuttosto a tenersi imparziale, non curando che la verita, la giustizia, e I’utile del regno di Castiglia.
In questo egli sicuramente eccedeva un pochino; ma era colpa di zelo, colpa che facilmente si scu-
sa. Ancora, ella ammetteva che don Fernando di Talavera, qualche pregiudizio, qualche dirizzone
in testa lo avesse. Era il difetto dell’uomo dotto, di essere un tantino ostinato. Ma chi é esente da di-
fetti, Dio buono? Quell’ostinato personaggio bisognava saperlo trattare; era nel fondo la miglior pa-
sta d’'uomo. Cosi almeno pensava lei; soltanto Bovadilla, quell’altra grande ostinata, non lo voleva
intendere, ed aveva del buon vescovo d’Avila un’opinione che sapeva d’ingiustizia. Ecco infatti: il
Talavera aveva capito il pensiero della regina; I’aveva lodato; aveva detto: obbediro; avrebbe obbe-
dito senz’altro. Perché dunque non fidarsi di lui?

Frattanto, il vescovo d’Avila andava dicendo tra sé:

— Che nuova idea € mai questa, della regina? Aver la sentenza di Salamanca, e subito, dopo
due anni che non se ne parlava piu! E proprio ora, che si fanno gli apparecchi per I’assedio di Gra-
nata? Buon momento, per farsi venire la febbre delle scoperte! Sicuramente, qualcheduno e venuto
a metterla su. Ma chi potra essere costui? —

Il vescovo d’Avila prese subito lingua, e seppe che don Cristoval era stato ricevuto in udienza
particolare dalla regina. Forse il marinaio genovese era stato piu eloquente del solito; ed anche piu
incalzante. Ma certamente era stato molto aiutato. E da chi, se non dalla marchesa di Moya? Da un
pezzo Beatrice di Bovadilla non faceva mistero della sua amicizia per don Cristoval. Gli amici e
protettori del Genovese erano diventati gli amici della dama di palazzo. 1l Quintanilla, prima di tut-
ti; poi Diego di Deza, il gran teologo, a cui egli, il Talavera, non aveva potuto impedire di diventare
il precettore di don Giovanni, principe ereditario; poi i due duchi Medina Celi e Sidonia, amantis-
simi del mare e delle avventure marinaresche; da ultimo don Luigi Santangel, ricevitore delle rendi-
te ecclesiastiche in Aragona, che spesso si ritrovava alla Corte, e per amicizia col Quintanilla era
entrato nella combriccola. Cosi almeno la chiamava il buon vescovo d’Avila. E sempre una com-
briccola I’unione di parecchie persone che la pensano diversamente da noi.

— Gia, capisco, — conchiuse egli, infatti. — deve essere la combriccola dei cosmografi. Ma qui
bisognera pensare al rimedio. Miei bravi signori, vi acconcero io per le feste. Volete la sentenza di
Salamanca? L’avrete. —

Il vescovo d’Avila ando subito a trovare don Francisco di Bovadilla.
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— Sapete la gran novita? — gli disse. — La regina vuole che si pensi alle maravigliose proposte
del Genovese. Dobbiamo dar subito la sentenza; una sentenza a cui credevo, e con me credevano
tutte le persone assennate, che non si dovesse pensare mai piu. Il Genovese ritorna a galla; ha riac-
quistato favore presso la regina; e la cosa, avvenuta cosi di schianto, mi sa di strano.

— Per me, niente di strano; — rispose don Francisco. — C’é la mano di mia sorella. —

Il vescovo d’Avila credette opportuno di fare un gesto di stupore. Don Fernando di Talavera
doveva apparire in buona fede per tutti.

— Credete? — diss’egli, inarcando le ciglia.

— Se lo credo? Ne son certo. E una malia che hanno gettata sulla mia povera sorella.

— Una malia. Ma sapete che sarebbe cosa gravissima? e che sarebbe da sottoporre il caso al
santissimo Tribunale dell’Inquisizione?

— Non andro fin 1a; — rispose il commendatore di Calatrava. — Ma qualche cosa bisognera fa-
re; ed io ci pensero, non dubitate. Quel suo maledetto Italiano é riuscito a stregar la marchesa; tanto
che ella non vede piu che lui, non giura che per lui, non si occupa piu d’altro che di lui e delle sue
famose scoperte.... di la da venire. Oh, le faro venir io!

— Se permettete, — disse il vescovo d’Avila, — correggo la vostra frase. Le faremo andare.... a
quel paese. — Ma voi, che cosa contate di fare?

— Ho un’idea; — rispose don Francisco. — Lasciate che io la maturi. Gia, a mali estremi, estre-
mi rimedi. L’onore dei Bovadilla & impegnato.... e anche un pochettino quello dei Cabrera. —

Il vescovo d’Avila non volle saperne di piu, e se ne ando, stropicciandosi le mani. La mattina
dopo, partivano le sue lettere per lo studio di Salamanca. Quello era I’obbligo suo verso la regina;
lo aveva scrupolosamente adempiuto, e la coscienza era tranquilla. Quanto al resto, niente paura; i
giudizi dovevano essere la piu parte contrarii; e messer Cristoforo era servito, come suol dirsi, di
coppa e di coltello.

Cio avvenne difatti. Giunsero i pareri; si tirarono le somme; buona notte ai disegni del navi-
gatore genovese. E si tenesse pure I’opinione favorevole di don Diego di Deza.

La regina Isabella si dolse molto di una sentenza che tornava cosi contraria al suo intimo de-
siderio. Il re Ferdinando si provo a consolarla.

— Era una follia; ve lo avevo sempre detto, io.

— Nobil follia, se mai; — rispondeva la regina; — sublime follia. —

Questo, che la regina Isabella diceva, Salamanca era anche disposta a concederlo. Che cosa,
infatti, sentenziava la giunta di Salamanca? Che il disegno di Cristoforo Colombo era vano e peri-
coloso per tutti coloro che partecipassero all’impresa; la quale impresa non aveva altro fondamento
che le scarse e deboli ragioni messe innanzi dal suo primo fautore, e che percio non conveniva alla
gravita né all’altezza di cosi grandi principi, come il re e la regina di Castiglia. Follia, dunque; no-
bile fino a tanto che si volesse, ma pur sempre follia. Questo era il giudizio dei piu; che cosa ci po-
tevano fare i meno? | meno erano veramente i piu dotti; ma anche i piu giovani, e per conseguenza i
pit temerarii, come diceva il vescovo d’Avila, ed anche facendo grazia di un piu calzante epiteto.
Tra quei temerarii era il padre Diego di Deza, che da lunga pezza, e piu particolarmente in quegli
ultimi giorni, aveva parlato in favore di don Cristoval. Ferdinando ed Isabella, messi li tra i contrari
giudizi del maggior numero e della parte piu eletta della giunta, erano stati alquanto perplessi; ma
avevano pur dovuto rassegnarsi al parere dei piu. Ferdinando piu volentieri d’Isabella, ma infine
tutt’e due concordi in un solo pensiero. E al vescovo d’Avila avevano dato incarico di rispondere a
don Cristoval che le spese ingenti e le cure assidue della guerra non consentivano loro, per il mo-
mento, d’impegnarsi in nuove intraprese. Forse col tempo (ma non ne davano certezza) avrebbero
trovato maggiore opportunita di esaminare e d’intendere cio ch’egli offriva alla corona di Castiglia.
Era un modo pulito, ma chiaro abbastanza, di mandarlo con Dio.

Ne era dolente Isabella! e la piena del suo dolore per quella necessaria risposta verso nel seno
confidente della marchesa di Moya.

— Vedi, Bovadilla, come siamo disgraziate! — le disse. — 1o andro molto triste alla Vega di
Granata, pensando al rammarico di don Cristoval, per cui tu ti sei tanto impegnata. Vedi tu almeno
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di confortarlo con qualche buona parola, che lo assicuri del mio dispiacere, e gli lasci speranza per
una piu propizia occasione.... che in verita non ardisco neanche di vagheggiare da lontano.

— Don Cristoval non e ora a Siviglia; — rispose la marchesa di Moya. — Egli ha dovuto recarsi
a Cordova per certe sue faccende domestiche. Ma egli verra domani, o doman I’altro. Come acco-
gliera egli questa dolorosa notizia?

— Bisogna fargli coraggio. Non gli si dice assolutamente di no per il futuro; il nostro rifiuto
non deve riguardare che il giorno presente.

— Ma Vostra Altezza puo dargli per il futuro una piu larga speranza. Una buona parola detta a
voce da Vostra Altezza potrebbe far meglio di tutte le mie consolazioni.

— Come dirla, Bovadilla mia, questa buona parola? Il giudizio dei dotti € stato assolutamente
contrario.

— Capisco. Ma il padre Deza, che ne sa piu di tutti i dotti di Salamanca messi insieme, € piu
caldo che mai per i disegni di don Cristoval. A chi vuole e a chi non vuole sentirlo, il padre Deza
spiattella chiaro e tondo che i suoi colleghi di Salamanca sono tanti ignoranti.

— Ha detto questo?

— Proferisco la sua parola: ignoranti. —

La regina Isabella rimase alquanto sovra pensiero. Ne per allora, la marchesa di Moya 0s0
stringer da capo I’argomento difficile.

Intanto la bella e pietosa Beatrice di Bovadilla stava cercando nella sua testa il modo di para-
re il colpo che il vescovo d’Avila era riuscito ad assestare. Ella anzi tutto aveva mandato con gran-
de sollecitudine un messaggio a don Cristoval, raccomandandogli di ritornare immediatamente a
Siviglia. 1l viaggio della Corte per seguire I’esercito alla Vega di Granata era gia stato annunziato;
da un giorno all’altro si poteva esser costretti a partire; ed ella, al solito, accompagnava la regina.
Sarebbe stato un gran guaio ch’ella non avesse potuto vedere don Cristoval prima di partire da Si-
viglia.

Intanto aveva radunati gli amici, quelli che il Talavera chiamava: la combriccola dei cosmo-
grafi; il Quintanilla, il Deza, i due Medina, il Santangel.

— Se io non ho piu da vederlo prima di partire, ditegli voi, o quello di voi che rimarra ultimo a
Siviglia, che non disperi ancora. Tenteremo, tenteremo sempre, non ci daremo per vinti. —

Ma proprio allora don Cristoval ritornava a Siviglia. Avvertito dell’accaduto, non baleno da-
vanti al vescovo d’Avila, che con molta unzione di linguaggio ed altrettanta compiacenza di spirito,
gli dava il suo proficiscere in nome del consiglio di Salamanca.

— Lo prevedevo; — diss’egli, abbastanza calmo in apparenza. — In due anni di meditazione del
dotto consiglio niente era avvenuto, per mia sventura, che potesse mutarne a mio favore il giudizio.

— Abbiate pazienza, don Cristoval; abbiate pazienza, figliuol mio dilettissimo; — rispondeva il
vescovo d’Avila. — Iddio ha voluto cosi. Egli che ha ispirati gli apostoli, non crede venuto il mo-
mento; ne quella che voi vorreste percorrere, crede esser la via su cui adoperare il vostro santissimo
zelo per il Sepolcro del suo divino Figliuolo. —

Cristoforo Colombo sapeva benissimo che cosa dovesse pensare di tutta quella tenerezza del
vescovo d’Avila. Ringrazio freddamente, e si ritiro dalla presenza di lui. Ma subito chiese di essere
ricevuto dalla regina Isabella. Né questa, pregata dalla marchesa di Moya, seppe rifiutargli
I’udienza.

Ma dalla bocca di donna Isabella egli non poteva udire che la medesima risposta avuta dianzi
dal Talavera. C’era piu garbo, piu gentilezza di forma, piu sincero rammarico nella espressione; ma
la sentenza era quella, e non potevano mutarla le troppo lontane speranze poste in un incerto avve-
nire.

— Dovro dungue rassegnarmi; — diss’egli, con accento di nobile tristezza. — Dopo tante fati-
che, dopo tanti travagli, dopo tanti bei sogni, € cosa veramente dolorosa, dover rinunziare ad una
impresa da cui mi ripromettevo tanto onore per tutti, e piu per Castiglia, come per la fede di Cristo.
Ma Iddio opera in ogni cosa con infinita sapienza, e le sue vie sono imperscrutabili. Questo io pos-
so dire a Vostra Altezza per mia giustificazione, che credo sempre nella bonta del mio disegno, e
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che solamente alla corona di Castiglia volevo darne la gloria. Dal Portogallo ebbi lettera, in cui quel
re, invitandomi a ritornare nella sua Corte, si degna di chiamarmi: “nostro particolare amico.” Ebbi
lettere, che mi porto mio fratello Baldomero, dal re d’Inghilterra. Ne ebbi, or fanno pochi giorni an-
cora, dal re di Francia, e posso mostrarle a VVostra Altezza, insieme con la risposta che io diedi. Per
servire Castiglia io non ho voluto impacciarmi con Francia, ne con Inghilterra, né con Portogallo.
Ora la mia intrapresa € nelle mani di Dio; sia fatta ogni cosa secondo il suo santo volere. —

Neé altro aggiunse don Cristoval. Una commozione improvvisa era venuta a soffocargli la vo-
ce, e due grosse lacrime gli rigavano le guance.

Fu un momento difficile per tutti. Piangeva la regina Isabella; piangeva anche la marchesa di
Moya. Ma questa non era solamente fatta per piangere; anzi diciamo che il piangere era un caso in-
solito in lei. La bella marchesa avrebbe voluto operare, muovere subito alla riscossa. Gia sapeva da
qual parte avrebbe dovuto incominciare.

— Riconosco la mano di don Francisco; — diceva ella tra se. — Calatrava! Calatrava! Badate a
voi! C’é don Pedro Giron, gran maestro dell’ordine, che potrebbe ridurvi alla ragione. —

Ma la povera marchesa di Moya non ebbe tempo di colorire il suo nuovo disegno. Quel gior-
no istesso, mentre ella si ritirava nelle sue stanze, la trattenne contro I’usato don Giovanni Cabrera,
marchese di Moya, suo signore e padrone.
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CAPITOLO XIV.

Di che tremasse il marchese di Moya e della risposta
che ebbe una sua domanda in proposito.

Il fatto era insolito, e Beatrice di Bovadilla capi subito che c’era nell’aria qualche cosa di gra-
ve. Che cosa fosse, ella non indovinava ancora; anzi, rinunziava all’idea d’indovinarlo. Da quella
savia ed accorta dama ch’ella era, e per farla finita con le inutili incertezze, immagino tutto il peg-
gio che potesse succedere. E disse allora a don Giovanni Cabrera, suo signore e padrone:

— Son qua per ascoltarvi, don Juan. Entrate, prima di tutto, e sediamo. —

Il vecchio gentiluomo fece un inchino, e si tird da un lato, per lasciarla passare. La marchesa
entro nel suo appartamento, e ando a sedersi sopra un angareb. Debbo io dire ai lettori che cosa sia,
0 meglio, che cosa fosse I’angareb? La parola ¢ araba, e significa quello che oggi si direbbe un so-
fa, un canape, un lettuccio, od altro di somigliante. L’arnese era moresco; e dai Mori, che avevano
occupata per sette secoli tanta parte della Spagna, era passato ai Cristiani.

Don Giovanni Cabrera, marchese di Moya, era grave all’aspetto, ma non accigliato; o piutto-
sto diciamo che accigliato lo era sempre, per la consueta espressione del viso, ma che non lo era in
quel giorno niente piu dei giorni passati.

La marchesa di Moya era entrata, come ho detto, e si era seduta, come persona stanca d’una
giornata di grande fatica.

— A voi, don Juan; — diss’ella, accompagnandosi con un gesto cortese, mentre guardava con
gli occhi socchiusi il marito; — sedete, e parlate. —

Don Juan non approfitto dell’invito. Avvicinatosi all’angareb su cui era seduta la marchesa,
poso la palma d’una mano sulla spalliera, e il dosso dell’altra appoggio sul fianco. L’atteggiamento
era cavalleresco in sommo grado. Il marchese di Moya stette cosi per pochi istanti in silenzio, poi
disse:

— Da un pezzo non m’avviene di farvi una certa domanda, donna Beatrice; e voi avete potuto
credere che io abbia perdute le mie vecchie consuetudini. Ma io sono sempre quello di prima. Di-
temi dunque, Beatrice; debbo io tremare? —

La domanda del marchese di Moya non parve strana a Donna Beatrice. Ma essa parra strana
al lettori; ed io, a rischio di fare una troppo lunga interruzione nel dialogo, debbo pure spiegarla.
Ecco dungue in proposito tutto quello che io so.

Don Juan Cabrera, marchese di Moya, era un vecchio cavaliere, ciambellano e gentiluomo di
camera del re Ferdinando; ma prima di avere un cosi alto e delicato ufficio a Corte, era stato un va-
loroso guerriero. Bei giorni, da lungo tempo passati per lui! Vecchio oramai come Matusalem, ave-
va i capegli bianchi come la neve, e bianchi del pari i mustacchi; ma con quel bianco vivissimo
contrastava ancora arditamente il bronzeo colore della faccia, mentre con quel bronzeo colore con-
trastava altrettanto il grigio delle pupille. 1l vecchio soldato impenitente si riconosceva ancora nella
rigidezza della persona diritta, ma non impresciuttita. Era un bell’avanzo dei principii del secolo, o
giu di li; una di quelle forti figure che sembrano a tutta prima balzate fuori da un quadro, e che me-
riterebbero di ritornarci, per durare centinaia d’anni alla ammirazione dei posteri.

Come mai un tal vecchio, un tale avanzo di remote stagioni, era il marito di quella giovane
donna, uscita a mala pena dalla sua primavera? Avevano, se mi consentite la frase, premiato col
fiore della bellezza il guerriero valoroso e leale. C’¢é tra il vecchio soldato e la giovane donna un
vincolo arcano, che non si spiega, ma che troppi esempi dimostrano. L’uomo vissuto tra i pericoli
della guerra e nelle fatiche dei campi, non ha pensato prima a chiedere la sua parte di cielo; la in-
travvede poi, la desidera, insieme con la pace che ha meritata; e quando la ottiene, € piu felice di un
re sul suo trono. Aggiungete che tra I’uomo maturo e la giovane donna c’e ancora un buon momen-
to, in cui una etd non si ritrova troppo lontana dall’altra, e tutt’e due danno I'immagine del passato
e del futuro nel loro punto di vicinanza, che il passato non & ancor tanto passato, ne il futuro e ancor
tanto futuro, che non possano contemplarsi I’un I’altro e confondersi nella breve sosta del presente.
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Per la donna € un resto di primavera, dopo il maggio piovoso; per I’'uomo é I’estate di San Martino:
uno stesso grado di calore puo dare ad entrambi I’illusione di una medesima giornata di luglio. Ag-
giungete ancora che i leali servizi presentano bene quell’avanzo di remote stagioni; che la gloria,
qualche volta, gli compone una maravigliosa aureola intorno alla fronte, e quell’aureola luminosa,
sia pure per un giorno, gli tien luogo di gioventu.

I reali di Castiglia pregiavano altamente i servizi del vecchio Cabrera. Beatrice di Bovadilla,
giovanissima, quasi bambina, era stata la fida compagna d’Isabella nei tristi giorni della sua gioven-
tu, sfiorente tra i regali pretendenti che si offrivano a lei e i capricci del fratello Enrico che a tutti la
ricusava. Fuggita dalla fraterna tutela, poi riconciliata col re Enrico per i buoni uffici del Cabrera,
Isabella aveva potuto dar la sua mano a Ferdinando d’Aragona. Morto poco dopo il fratello, era sta-
ta chiamata a regnare, insieme col suo Ferdinando. E frattanto una viva tenerezza era sorta nel cuo-
re del maturo soldato, per quella leggiadra creatura che viveva al fianco della regina. Vi ho gia det-
to che il vecchio guerriero ha diritto, come tutti i nati d’Adamo, alla sua parte di cielo. E i Regali di
Castiglia, avvedutisi di quella tenerezza del valoroso e leal servitore, avevano promesso a lui di
concedergli la sua parte di cielo, se quella bellissima parte non avesse disdegnato di prestarsi a cosi
nobile uffizio.

Ed essa non lo aveva disdegnato. La cosa era andata press’a poco cosi.

— Donna Beatrice, — aveva detto un giorno il Cabrera alla bellissima Bovadilla, — sapete voi
qual sia I’intenzione dei nostri sovrani? Un’intenzione, io vo’ dire, che risguarda voi e me; voi, bel
fiore di giardino, e me, povero cardo selvatico.

— Ne so qualche cosa; — aveva risposto Bovadilla, con un risolino malizioso di fanciulla; — e
voi che cosa ne pensate, don Juan?

— Che io sarei felice.... d’esservi padre. —

Il risolino della fanciulla si era tramutato in una bella risata argentina.

— Ed io d’esservi figlia, don Juan; — aveva ella risposto.

— Ma non siamo nulla di cio, pur troppo!

— Non lo siamo, che peccato!

— Che si fa, allora?

— Che si fa? io lo domando a voi. —

Il maturo soldato era rimasto alquanto sovra pensiero. Poi, alzata la fronte e guardata lunga-
mente quella bella bambina nel bianco degli occhi, le aveva fatta a mezza voce questa domanda,
che in bocca d’altri sarebbe stata impertinente, e in bocca sua non era che rispettosa:

— Amate voi gia qualcheduno? —

La bella bambina lo aveva guardato a sua volta, e subito aveva risposto:

- No. -

Don Juan si era sentito come liberato da un gran peso che gli gravasse sul cuore.

— Amereste me? — soggiunse, abbassando ancora la voce.

— Se lo meriterete, perché no?

— Badate, bambina! — disse allora don Juan, sforzandosi di sorridere. — 1o non avrei tempo a
sostenere la prova. Quando lo avessi finalmente meritato, sarei troppo piu vecchio d’adesso. —

La fanciulla era rimasta silenziosa, a fronte china, ma tratto tratto gittando dalle ciglia soc-
chiuse una occhiata maliziosa al vecchio soldato.

— Vedete? — diss’egli, ripigliando il discorso. — La cosa incomincia a farsi pit grave che non
Vi paresse da prima.

— Non vedo tutta questa gravita; — rispondeva Beatrice.

— No, bambina? Eppure, questo avevate I’aria di vedere, col vostro silenzio.

— Il mio silenzio, cavaliere, non significa che una cosa sola: che ero e sono sempre impacciata
a rispondervi. Sono una fanciulla, finalmente; una bambina, come voi dite. VVoi siete un uomo di
grande esperienza; un guerriero carico di gloria....

— E d’anni, — mormoro don Juan, crollando malinconicamente la testa.
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— E d’anni, sia pure. Gli anni vi danno un grande vantaggio su me. Mi pare anche un po’ stra-
no, sapete, e fors’anche impertinente, di parlarvi con tanta confidenza, come ho fatto finora. Perdo-
natemi, ve ne prego. E pensate che io parlerei cosi a mio padre, se il buon vecchio fosse ancora vi-
VO e sano tra noi. —

Cosi dicendo, la fanciulla, la bambina, asciugava una lagrima.

Don Giovanni Cabrera rimase un altro poco in silenzio, avendo I’aria di guardarla, ma nel fat-
to meditando profondamente sul caso in cui lo aveva posto una sua debolezza di cuore, una scioc-
chezza, una fanciullaggine d’uomo maturo.

— Donna Beatrice, — diss’egli, dopo aver meditato, — qualunque cosa pensiate di me, qualun-
que cosa siate per risolvere intorno al mio destino, che & veramente nelle vostre mani, eccovi lo sta-
to mio in poche parole. Il re Ferdinando, che Dio guardi, vorrebbe che io prendessi per la mia vec-
chiaia la vostra gioventu. La regina Isabella, tanto buona per me, acconsentirebbe alla mia felicita,
se la cosa non fosse per dispiacere a voi. Se voi mi permetteste di darvi il mio nome, donna Beatri-
ce, sarei senza fallo il piu felice dei cavalieri di Castiglia.... e diciamo pure del mondo. Ho tre volte
I vostri anni, pur troppo. Ma se questo non vi facesse paura, io andrei difilato a ringraziare
sant’Jago di Compostella, come della maggior grazia che uomo nato potesse sperare da un cosi alto
protettore. E sarei come un padre, per voi, come un padre vigilante ed amoroso.

— Ah si, bella cosa! — esclamo Beatrice di Bovadilla. — Parlatemi cosi, parlatemi sempre cosi!
Voglio che siate mio padre. —

La conversazione di donna Beatrice e di don Giovanni Cabrera non si era prolungata per quel
giorno piu oltre. Ma a finir di persuadere la giovane Bovadilla si fece avanti la regina Isabella. An-
che a lei, veramente, pareva che Beatrice fosse troppo giovane; anche a lei pareva una bambina, con
quei suoi neri capegli disciolti, pioventi giu per le spalle, e una ciocca di piccole rose, piantata alla
birichina su quei neri capelli. Ma quella bambina aveva gia cosi profondo, cosi pieno di pensieri lo
sguardo! A qualcheduno, un giorno o I’altro, sarebbe bisognato concederla. | parenti di lei erano
morti; restava il fratello don Francisco; ma questi, entrato da poco nell’ordine militare e religioso di
Calatrava, non era piu un compagno per quella giovinezza; non sarebbe mai stato un aiuto. Queste
cose pensava la regina; e pensava ancora che tra tutti i mali il matrimonio col Cabrera sarebbe stato
sempre il minore, non allontanando Beatrice dalla Corte, dove la sua gaia presenza era necessaria
oramai.

— Orsu, parliamoci schiettamente; — le aveva detto la regina. — Lo sposeresti?

— Se Vostra Altezza me lo comanda!

—lo, _ veramente.... Neanche una regina, Bovadilla mia, puo comandare in queste cose. Vedo
piuttosto che il si ed il no ti sono indifferenti del pari.

— Eh, non del tutto; — rispose I’ingenua fanciulla. — Don Juan mi ha detto di voler essere mio
padre.

— Davvero? E credi che vorra contentarsene? Ma se anche il valoroso Cabrera si adattasse a
non esser altro per te, pensi tu che cio basterebbe?

— E perché non basterebbe? Non ho piu padre, infine.

— Ed abbiti quello, allora; — concluse la regina Isabella. — Credo infatti che tu ne abbia mestie-
ri, bambina. —

Cosi erano andate le cose, e in breve termine erano state fatte le nozze. Quella unione aveva
mandato in visibilio don Giovanni Cabrera; e, fatto strano, era parsa una bella cosa a Beatrice di
Bovadilla. Ma queste cose son belle di passata, nelle leggende, nei romanzi, dove il fatto non dura
niente piu del tempo che ci si mette a leggere una pagina di volume. Non sono piu cosi belle, quan-
do la pagina si ripete monotona per tutto il libro della vita.

Quel matrimonio fra due eta cosi disparate non fu argomento di maraviglia a nessuno. Gli e-
sempi di tali unioni erano frequenti in un tempo che i cavalieri passavano nelle cure e nei travagli
della milizia il meglio della loro esistenza, e il fiore della gioventu e della bellezza era veramente il
premio dei cuori induriti sotto il giaco di maglia, e delle fronti incanutite sotto I’elmetto d’acciaio.
La donna, in quel tempo, era forse piu pregiata che non sia di presente; non foss’altro perche in cer-
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te condizioni di grazia e di leggiadria signorile ella era molto piu rara. Ma erano anche piu rari i po-
tenti; e piacere ad un potente, marchese o duca cristiano, vali, od emiro moresco, era per una donna
il colmo della fortuna. Come una bella schiava, piaciuta ad un Abderaman, ad un Alkacem, o ad al-
tro fra i tanti re di Granata, di cui cantavano le romanze popolari, Beatrice di Bovadilla si era facil-
mente adattata alla sua nuova condizione, senza ardori, come senza ripugnanze. La consuetudine
voleva cosi, ed alla consuetudine si obbedisce tutti egualmente. E poi, quel matrimonio la trattene-
va alla Corte; per quel matrimonio ella aveva assicurato, anzi accresciuto di grado, il suo posto ac-
canto alla regina Isabella, alla sua protettrice ed amica. Il grado portava uffizio, e I’uffizio occupa-
zione continua. Agli spiriti molto occupati non & mestieri di passione. Rispetto, tenerezza, senti-
menti filiali, avevano fatto di donna Beatrice la piu amabile delle spose.

Anche il marchese di Moya intendeva qual fortuna fosse stata la sua, qual tesoro gli avesse
largito la sorte; e il vecchio cavaliere non si faceva punto noioso. Qui, poi, a spiegare il fatto, non é
neanche mestieri di ricondurci con lo spirito ai tempi. L’uomo maturo e in alto stato ha sempre un
gran corteo di pensieri e di cure, a cui la bellezza ¢ straniera. Non c’e che la gioventu, dicono, per
cui tutte le ventiquattro ore del giorno possano e debbano essere occupate dall’amore. Frastornato
da tutte le cure dell’uffizio, con I’occhio alle cento minuzie della vita di Corte, con I’animo a tutte
le vanita, a tutte le ambizioni, a tutti gli sdegni e magari a tutti i rancori che i casi d’una lunga esi-
stenza riescono ad accumulare nel cuore di un uomo, il marchese di Moya, gentiluomo di camera
del re Ferdinando, aveva poco tempo da concedere alle intimita della famiglia; ed era veramente
quello che aveva promesso di essere, pit padre che marito, per donna Beatrice.

Ma anche vivendo cosi per la donna che porta il nostro nome, vien sempre il giorno e I’ora in
cui si pensa che ella ci appartiene poco, e si teme ch’ella possa non appartenerci affatto. In uno di
quei giorni, in una di quelle ore, don Giovanni Cabrera aveva detto malinconicamente a sua moglie:

— Beatrice, io mi sento invecchiato. Guardo voi, penso alla mia canizie, e tremo.

— Di che? — aveva chiesto la marchesa, fissando i suoi occhi limpidi e sicuri negli occhi del
marito.

— Dinulla.... e di tutto. —

La marchesa aveva dato in uno scoppio di risa.

— Non tremate, don Juan; — rispose poscia — se ci fosse da tremare.... ve lo direi. Sapete come
sono sincera. Non tremate. —

E aveva assunto una tale aria di comica gravita, che il marchese di Moya si era messo a ridere
la parte sua.

Frattanto i mesi e gli anni passavano. E qualche volta, a lunghi intervalli, il dubbio ricorreva
alla mente del marchese di Moya. Allora egli faceva la sua vecchia domanda, e ne aveva la consue-
ta risposta. Si era ai principii dell’invenzione della stampa; e domanda e risposta si sarebbero potute
stampare, per comodita d’ambedue.

— Debbo tremare, donna Beatrice?

— Non tremate, don Juan. —

Ella, infatti, sentiva di potergli rispondere cosi, ad onta de’ suoi molti, de’ suoi troppi adora-
tori. Bella, sposata ad un vecchio cavaliere, Beatrice di Bovadilla era circondata di tentazioni, peg-
gio di un romito della Tebaide. Non dico peggio di Penelope, perche la bella regina d’ltaca ha
scroccata, se mi permettete il termine, la sua riputazione. Che razza di corteggiamento era egli mai
quello dei Proci, ospiti senza invito, i quali non facevano che banchettare in casa di Ulisse, lascian-
do la poco insidiata sposa al suo bravo telaio, senza neanche avvedersi se ella facesse o disfacesse il
suo mezzo braccio di tela? Parlatemi invece dei poveri romiti della Tebaide, soli soletti nella troppo
calda cella, con tutti i demoni notturni, mattutini, meridiani, e di tutte le ore del giorno, alle costole.
Quelle erano tentazioni. Dio santo! Cosi viveva la povera Bovadilla nella corte di Ferdinando e di
Isabella. Ma nella stessa quantita delle tentazioni era anche la sua custodia; davano tutte le mede-
sime occhiate, parlavano tutte lo stesso linguaggio. Quei pazzi cavalieri s’argomentavano di far mi-
racoli; e tutti facendo lo stesso miracolo, non riuscivano che a darle una gran voglia di ridere. Tanto
e vero che la monotonia delle sensazioni non eccita sempre lo sbadiglio! Ma dopo aver riso molto,

105



la marchesa di Moya comincio a seccarsi parecchio; e dopo essersi seccata, ando in collera. Ahime,
brutto segno per tutti i don Juan Cabrera del mondo civile! Perché una donna vada in collera ve-
dendosi troppo corteggiata, bisogna credere che le dia noia la cosa piu graziosa e piacevole, che
dev’esser quella di star sull’altare e di ricevere il fumo degli incensi. E quando mai una donna si
annoia della sua parte di dea, se non nel punto fatale che ella si sente davvero una povera creatura,
soggetta a tutte le miserie della umanita, e sopratutto innamorata a buono?

Come la marchesa di Moya si fosse innamorata, abbiamo veduto a suo luogo. Si era innamo-
rata, lei, perseguitata da tanti adoratori, si era innamorata dell’unico uomo che non le aveva mai
detto una dolce parola. Son cose che raramente accadono; ma qualche volta accadono, e proprio al-
le donne piu rare. La regina Isabella non riceveva nessuno in udienza, che ella non avesse al fianco
la sua fida Bovadilla. Un uomo troppo diverso da tutti gli altri era stato ricevuto dalla regina; aveva
idee nuove, vagheggiava disegni maravigliosi, e ne parlava col candore di una fede sublime. Era
bello, di una nobile bellezza; diventava gloriosamente bello, quando ragionava dei suoi alti disegni.
Si diceva intorno a lui che le sue idee, quando fossero state accettate, lo avrebbero condotto a finir
male. Ebbene, egli non domandava altro che di andare all’ignoto, alla morte. Son cose che di per se
piacciono alle donne, creature sensibili, capaci d’entusiasmo, predisposte ad intendere il sacrificio.
E quell’uomo cosi nobile, cosi diverso dagli altri uomini, non aveva detto a lei nulla che somiglias-
se alle parole di tutti i suoi adoratori. E quell’uomo, in una notte memoranda, aveva avuta la sorte
di salvarle la vita; piu ancora che la vita, le aveva salvato I’onore; e I’onore e la vita con una sem-
plicita singolare, con una modestia maravigliosa. Ogni altro cavaliere, sicuramente, avrebbe fatto
altrettanto; ma non a quel modo; e avrebbe pur trovato il momento di far valere i suoi leali servizi.
Quell’uomo, invece, non aveva chiesto nulla, aveva perfino sfuggite le occasioni, pur tanto facili, di
avvicinarsi a lei. Da quel giorno I’uomo maraviglioso era entrato nella sua vita; tutti i piu piccoli
atti di quell’'uomo erano stati osservati diligentemente da lei; e tanto piu volentieri osservati, in
guanto che non c’era niente di male; e nessun sospetto poteva entrare nell’animo della bella osser-
vatrice. Quell’uomo, infatti, non si avvedeva di nulla.

Piu tardi.... ah, piu tardi, era avvenuto quel che sapete. La marchesa di Moya aveva incomin-
ciato col pensiero di essere utile a quell’uomo, che tutti a gara osteggiavano. La pieta, si dice, & so-
rella dell’amore; ma & una nostra illusione il credere che sia la primogenita. E I’amore, il primoge-
nito; I’amore, sentimento spontaneo, inavvertito da prima, e di cui ci avvediamo quando € gia cre-
sciuto tanto di forza, da impadronirsi di noi, da soffocarci, come Ercole in culla soffocava con le
sue piccole mani i serpenti. Beatrice di Bovadilla non sapeva ancora di amare, quando si ritrovo
presa nelle reti della sua generosa pieta, del suo nobile ardore per i maravigliosi disegni del mari-
naio genovese. Si avvide di amarlo, quando incomincio a sentire i morsi della gelosia, di quest’altra
sorella dell’amore. Brutto male, la gelosia! Pure, senza quel male, amor vero non c’e. Dolce gelo-
sia, che fai tanto soffrire la povera carne umana, mordi a tua posta, fa sanguinar bene i nostri cuori.
Per te conosciamo di essere, per te sentiamo di vivere.

Bovadilla viveva. Quella bambina ingenua che invocava un padre, quella sposa serena che si
era data come una schiava al marito, quella dama superba che rideva cosi saporitamente di tanti in-
namorati pazzi, era finalmente gelosa, soffriva, amava, adempieva il suo uffizio di donna nel gran
dramma della vita.

E proprio allora veniva don Juan Cabrera a fermarla, per chiederle:

— Debbo tremare? —

Egli non lo chiedeva come le altre volte, con un po’ di timore, si, ma ancora con un mezzo
sorriso sul labbro. Lo chiedeva a denti stretti, mentre un fosco lume gli splendeva torbidamente da-
gli occhi.

— Che cosa mi domandate? — mormoro la marchesa, turbata.

— Ah! — grido egli. — E dunque vero? —

Beatrice di Bovadilla aveva avuto tempo a considerare tutta la gravita del momento in cui era,
e del colloguio che ne sarebbe venuto.
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— Se voi vi date tanto pensiero di cio, — riprese ella con calma solenne, — debbo rispondervi
sinceramente, si. —

Il marchese di Moya si lascio cadere su d’un seggiolone, abbastanza lontano da lei, e vi rima-
se a lungo, in atto di persona meditabonda. Ma non pensava a nulla; sentiva un gran vuoto
nell’anima. Dopo una lunga pausa, come ritornando in se stesso, cosi parlo brevemente, con piglio
imperioso

— Ditemi tutto!

— Non ho niente da dirvi; — rispose Beatrice.

— Come? che significa cio?

— Significa quel che vi ho detto: che non ho niente da dirvi, di cio che pensate. Ah, don Juan!
— esclamo Beatrice, con accento disdegnoso. — Per chi mi prendete voi ora? —

Il vecchio cavaliere fu scosso da quell’accento nel profondo dell’anima.

— Infine.... — diss’egli, confuso. — Non mi avete detto voi, poco fa?... non avete confessato che
i0.... avevo ragione di tremare?... Vediamo di ragionare; — soggiunse, notando I’aria freddamente
superba della marchesa. — Vi ho fatto una domanda, alla quale voi usavate risponder sempre ad un
modo, e senza pensarci piu che tanto.

— E non ho potuto rispondervi a quel modo, perché vi ho promesso sincerita, perché voi siete
degno di trovarmi sincera.

— Ma allora.... — balbettd don Juan, senza poter compiere la frase.

— Allora, don Juan, non bisognava prendermi quell’aspetto funereo. Sentitemi, io non sono
solamente sincera per rispetto a voi; 1o sono ancora per rispetto a me stessa. Vi dir0 tutto. Ma voi,
da cavaliere, ditemi prima un’altra cosa. Chi vi ha avvertito?

— Nessuno.

— Non m’ingannate, don Juan! Coi vostri capelli bianchi, e per la prima volta.... sarebbe trop-
po brutta cosa, e indegna di voi. Chi vi ha avvertito?

— Non me lo chiedete, ve ne prego.

— Don Francisco, non é vero?

Il vecchio gentiluomo torse lo sguardo, ma senza rispondere.

— Per un fratello, € crudelta che s’aggiunge alla vigliaccheria. Egli non ha dunque pensato che
VOi potevate uccidermi? —

Il vecchio gentiluomo diede un sobbalzo sulla seggiola. protestando istintivamente col gesto
contro la orribile supposizione della marchesa di Moya.

— Donna Beatrice, — diss’egli poscia, cercando di dominare la sua commozione, — molte altre
cose io potrei fare, non questa. —

Ma ella non era cosi facile a calmarsi, com’era facile a scuotersi.

— E un vostro modo di sentire, — rispose, — ed egli non doveva farci assegnamento; non dove-
va neanche immaginarselo. Calunniandomi a voi come ha fatto, se diceva cosa che non sapeva, ac-
cusandomi a voi, se credeva di saperla, don Francisco ha mostrato di essere un uomo malvagio. Fi-
nira male, glielo pronostico io, nata pur troppo dal suo medesimo sangue.

— Ma infine, — disse don Juan, che voleva uscire da quel viluppo di parole altisonanti, in cui la
marchesa di Moya pareva compiacersi, — voi ammettete....

— Che don Francisco e I’amante di una donna, la quale appartenne a don Cristoval Colon; —
interruppe la marchesa. — Eccovi quello che ammetto.

— Che cosa dite voi ora? Non calunniate voi don Francisco?... un cavaliere di Calatrava?

— Ed anche commendatore; e se fosse gran maestro, non muterei nelle mie parole una sillaba.
Pure, vedete, di una cosa io non sono certissima. Don Francisco puo esser I’amante di quella donna,
0 non esserlo; ma se ancora non lo &, mira a diventarlo. Quella donna si é voltata contro don Cri-
stoval. Percheé? Sara questo il suo segreto. Ma e noto che il vostro commendatore di Calatrava sof-
fia ferocemente negli odii di quella donna. E una ambiziosa volgare, quella Beatrice Enriquez. A-
vrebbe amato don Cristoval felice e potente; non sa adattarsi ad un povero sognatore fallito.

— E qui, come c’entra vostro fratello? — domando il vecchio gentiluomo.
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— C’entra cosi. Se don Cristoval seguita ad avere la fortuna contraria, come la ebbe al consi-
glio di Salamanca, nessun timore che quella nobile cenciosa si cangi per lui. E se ella non si cangia,
se sta ferma nella sua severita verso I’uomo che I’ha amata.... e che forse I’ama ancora, don Franci-
sco trionfa, don Francisco puo sperare di ottener le grazie di quella sciocca bellezza. Ebbene, no!
don Francisco non trionfera, ve lo prometto io. Don Cristoval Colon, I’'uomo che essi chiamano il
sognatore, il pazzo, I’avventuriere, fara, a loro malgrado, la sua strada.

- Voi, donna Beatrice, darete retta a me; voi non andrete piu oltre in queste faccende, che non
Vi risguardano punto.

— Non mi risguardano! Lo dite voi, don Juan. E voi non siete buon giudice. Di andar oltre, di
andar fino in fondo, io ho il diritto e I’obbligo. VVoi mi ucciderete, se vi piacera, né io mi lagnero.
Son Bovadilla, e non ho mai pregato anima nata. Quando sento di aver ragione, poi, non c’e nessu-
no che possa tenermi dal dirla, come dal farla valere. Sentite, don Juan. Se io fossi morta, quella tal
notte, al campo di Malaga, essendo stata presa in iscambio, voi certamente mi avreste pianta un po-
chino. Non mi rispondete; io non ne dubito nemmeno. Siete un buon cavaliere. E poi, si piange
sempre, in simili casi; tutte le nostre consuetudini, turbate da un momento all’altro, domandano pu-
re una lagrima. Quell’uomo era la; quell’uomo mi ha salvata; gli debbo gratitudine. Ditelo voi, ca-
valiere; in coscienza, credete voi che io non sia debitrice di qualche cosa a quell’uomo?

— Non al punto di perdere il vostro buon nome, per esempio.

— E chi lo offende, il mio buon nome? — grido la marchesa, sdegnata.

— La gente che vede; la gente che mormora. Se al mio orecchio é giunta....

— Si, la calunnia di un Bovadilla, di un fratello! Citate altri nomi, se potete. La cosa non do-
vrebbe esservi difficile, poiche tanti mi hanno veduta insieme con don Cristoval. Ma alla luce del
sole, non mai altrimenti, mi capite? E intendo di essergli umana, pietosa, riconoscente, come porta
I’obbligo mio.

— Lo proteggete, o lo amate? E bene intenderci anche su questo.

— Lo proteggo.... e lo amo.

— Ah! — grido il marchese di Moya, facendosi pavonazzo dalla rabbia. — La vostra audacia
passa ogni confine, signora!

— Audacia! che brutta parola! Non mi volevate sincera? non vi avevo io promesso di esserlo?
Perche dovrei mentire? E veniamo una volta al nodo della questione. Vi ho io mai detto che amereli
voi come un amante, don Juan? Ero fanciulla; mi dicevate bambina. Mi avete sorpresa con le vostre
proteste di servitu. Ma io vi ho detto padre, ve ne ricordate? E voi mi avete risposto di non voler es-
sere altro per me; marito, si, ma buono, umano, pietoso come un padre. Sono stata lungo tempo fe-
lice della vostra bonta. Potete voi dire che in tutto questo tempo io non sia stata una dama severa
abbastanza, e degna del nome che mi avete dato, insieme con la vostra mano onorata?

— Non posso lagnarmi del passato; — rispose don Juan. — Ma ora....

— Ma ora non ¢ allora, don Juan. Amo quell’uomo che é grande, e di cui forse io sola intendo
la grandezza. Posso ad ogni modo portare alta la fronte. Non temete di quell’uomo. Se nessuna
donna é piu pazza di me, nessun uomo € piu rispettoso e piu riguardoso di lui. Dite intanto al vostro
commendatore di Calatrava, che egli ha calunniato invano vostra moglie; soggiungetegli ancora che
io gli consiglio di non attraversare piu oltre i miei onesti disegni, se gli & cara la sua pace e la sua
fama.

— V’ingannate, sul conto suo; — disse il marchese di Moya. — Non ¢ egli il solo che mi abbia
parlato.

— Ah, qualcun altro? il vescovo d’Avila, non é vero? lo li indovino tutti, li sento nel buio, in
cui si raccolgono per operare il male. Ho da dire altri nomi? — prosegui la marchesa. — Ce ne ho una
ventina sulle labbra, a dir poco, tutti nomi di spasimanti feroci. Ah, se io fossi di tutti, che bella co-
sal e come tutto andrebbe bene! voi sareste I’uomo piu sicuro, piu tranquillo, piu sereno del mondo.
Ah, bella cosa davvero! — grido Beatrice di Bovadilla, infiammandosi di sdegno. — Uomini scioc-
chi, che vi mettete su a vicenda, con le vostre gelosie, le vostre invidie, le vostre paure! Niente vi
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dice che siete vittime gli uni degli altri? E accusate, e calunniate, e lasciate calunniare.... Andate,
don Juan, andate via! mi fate orrore.

— Vado; — disse il vecchio gentiluomo, stringendo i pugni e levandoli in alto. — Ma qualcuno,
per la croce di Dio.... -

La marchesa di Moya balzo dal suo angareb, correndo a sharrare il passo al marito.

— Vi proibisco di minacciar chicchessia; — gli grido, col suo accento imperioso. — Don Juan
Cabrera, vecchio cavaliere fino ad oggi onorato, non offendete, non minacciate, non giurate vendet-
ta sugli innocenti. Se no, per la croce di Dio che avete invocata, io ve lo giuro, mi buttero da quella
finestra, dopo avervi accusato a tutta la Corte, aspettando di accusarvi al tribunale di Dio, come il
piu sleale dei cavalieri, come il piu vile degli uomini. Andate! —

E traendosi da un lato, stese la mano per additargli la porta.

Il vecchio gentiluomo, irritato, ma piu ancora confuso da quel furore crescente, avrebbe volu-
to fermarsi e rispondere.

— Andate, vi dico, andate, — ripeté la marchesa, — o ch’io mi butto fin d’ora. —

E corse furibonda al verone, per aprirne le imposte. Don Giovanni Cabrera, spaventato
dall’atto, e intendendo che I’unico modo di farle smettere il pazzo disegno era di andarsene, fuggi a
precipizio dalle stanze della marchesa.

Uscito dal corridoio sul loggiato che guardava sul gran cortile dell’antico palazzo moresco, il
vecchio gentiluomo si abbatté in due personaggi che passeggiavano, al lume della luna, sotto le ar-
cate. Li riconobbe facilmente, I’uno alla mantellina scura foderata di violetto e alla croce episcopale
che gli pendeva sul petto; I’altro al mantello bianco dalla gran croce gigliata, appesa con un nastro
rosso alla parte sinistra del petto. Avrebbe voluto cansarli, e andava diritto verso le scale. Ma essi lo
riconobbero, e lo fermarono subito.

— Alto la! — grido il vescovo d’Avila. — Dove correte cosi in fretta, come se aveste vent’anni,
nostro caro ed amato don Juan? —

Aveva voglia di ridere, il Talavera. Ma non ne aveva altrettanta il marchese di Moya.

— Lasciatemi andare; — diss’egli. — Ho bisogno di prender aria, di respirare, di correre. Se non
mi sfogo, schiatto, per la croce di Dio!

— Voi bestemmiate, don Juan!

— Sfido io! avrebbero perduta la pazienza anche i santi.

— Che cosa e avvenuto? — chiese I’altro personaggio, che portava il mantello e la croce di Ca-
latrava. — Avete parlato con donna Beatrice?

— Si, per I’appunto, ho parlato.

— E avrete fatta sentire la vostra autorita maritale, non é vero? — ripiglio il vescovo d’Avila. —
Non avremo piu il rammarico di vedere I’avventuriere genovese onorato di una protezione cosi alta,
e di cui non e degno!

— Se ne sia indegno, io non so; — rispose il vecchio gentiluomo, sbuffando. — Questo io so,
che non son venuto a capo di nulla.

— Ma come? — esclamo don Francisco. — Anche a voi, si ribella? sicuramente € stregata; io lo
dicevo, e stregata.

— Stregata 0 no, — disse don Giovanni Cabrera, — ella non mi ha promesso niente. Ha ragione
lei, in tutto e per tutto; a me non rimane che inchinarmi e tacere. Ah si, alzatemi le spalle, voi! Vo-
stra sorella ce n’ha avuto da dire anche per voi. E ne ha forse le sue buone ragioni, se & vera una
certa storiella di Cordova.

— Invenzioni! calunnie! — grido il Bovadilla.

— Come quelle per cui mi avete fatto fare tanto chiasso, se mai! — replico don Giovanni. — E
poi, sentite, don Francisco; perche tanto bisogna discorrere, lasciatemi raccontare una storia.
Trent’anni fa, mi sono ritrovato in un brutto frangente, il piu brutto della mia vita. Eravamo nelle
vicinanze di Jaen, dove io comandavo un posto importante. Si era fatta una tregua col nemico, e la
guardia era, non lo nego, un po’ piu disattenta del bisogno. Abul Hacen, il figliuolo del re di Grana-
ta, rompendo i patti, penetro improvvisamente sul nostro territorio, menando strage dei poveri abi-
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tanti indifesi. Bisognava accorrere, volare al soccorso. 1o non avevo uomini sotto la mano; dovevo
andarli a raccogliere, attraversando una valle, che gia era occupata dal nemico. E andai, ma con lo
sgomento nell’anima, non tanto per il rischio d’esser preso come il conte di Castaneda, che avevano
portato il giorno innanzi prigioniero a Granata, quanto per il timore di non raggiungere i miei cava-
lieri e di non poterli condurre in salvo, verso il grosso della nostra gente. Immaginate che notte,
quando io dovetti attraversare i fuochi del nemico, sempre sul punto di essere scoperto e fatto a
pezzi. Orbene, debbo io dirvelo? Vorrei esser 1a, ancora una volta, col terrore nell’anima, e la ver-
gogna sospesa sul capo, anzi che trovarmi un’altra volta a tu per tu con la marchesa di Moya. —
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CAPITOLO XV.

Don Cristoval dispera di andare a Cipango
e il re Boabdil di rivedere Granata.

Abbiamo lasciato don Cristoval Colon profondamente sconfortato per le parole della regina
Isabella, che rimandavano le sue speranze a quel famoso termine proverbiale, delle calende greche.
Ben peggio doveva accadergli il giorno seguente, quando torno all’ Alcazar per visitare la marchesa
di Moya, la sua protettrice, che gli aveva raccomandato di non perdersi d’animo, di non disperare,
finche ella fosse al fianco della regina. A lei voleva confidare i suoi timori, a lei chiedere una buona
parola, che gli ravvivasse la fede del cuore. Ma la sua bella protettrice non era piu all’ Alcazar; non
era neanche a Siviglia. Dove era andata? Nei suoi dominii, dicevano, con licenza della regina lIsa-
bella, che muoveva quella sera stessa da Siviglia, per seguire il marito alla Vega di Granata.

Tutti in moto, adunque; e il marinaio genovese, non essendo stato congedato dalla Corte, a-
vrebbe dovuto seguire al campo i reali di Castiglia. Ma egli era costernato, annientato; la partenza
della marchesa di Moya, una partenza che pareva una fuga, gli diceva chiaramente che le sue spe-
ranze nella corona di Castiglia erano dileguate, poiché egli non aveva piu santi ne sante a intercede-
re per lui.

Alonzo di Quintanilla e Luigi Santangel non erano meno addolorati di don Cristoval. Li per
li, prima di mettersi in viaggio, fu tenuto un po’ di consiglio tra amici. E non furono dimenticati i
due piu potenti: il Medina Celi e il Medina Sidonia.

Costoro erano annoverati tra i piu ricchi signori del reame; non erano tenuti per sudditi, alla
pari con gli altri, ma per due piccoli sovrani; possedendo vastissimi dominii, come due principi, e
mettendo in campo gran numero di soldati, che conducevano essi in persona, o facevano condurre
da capitani, che essi liberamente sceglievano. Uno di essi, il Medina Sidonia, all’assedio di Malaga,
oltre all’aver fornito un buon nerbo di cavalieri, aveva mandato ai sovrani un presente di ventimila
dobloni d’oro, ragguagliati nella moneta d’oggidi a forse mezzo milione di lire. Inoltre, aveva ar-
mato cento navi, essendo anche signore di porti e di spiagge marine.

A lui primamente fu chiesto di sovvenire in quelle distrette il marinaio genovese, che egli ve-
deva tanto volentieri, onorandolo della sua protezione. Ma il Sidonia non volle mettersi ad una im-
presa che i sovrani rimandavano ad altro tempo, forse col segreto proposito di non favorirla mai
pill. Meglio disposto sarebbe stato il Medina Celi; ma ci penso due volte, poi disse: — E impresa di
re, non di vassalli. — Ed egli pure ricuso le tre caravelle che a don Cristoval sarebbero bastate per il
suo viaggio di scoperta.

— Non ci pensiamo neanche; — diss’egli, concludendo; — e non isperiamo che altri si lasci per-
suadere. Si puo credere che mala gente consigli male i nostri sovrani; ma si deve aspettare che mi-
gliori consigli trionfino. Volete che parli io alle Loro Altezze? Lo faro di gran cuore, da
quell’amico che sono; altro non domandate all’amico. —

Come avrebbe potuto il duca di Medina Celi ottenere dalla Corte cio che tanti intercessori
nobilmente cospiranti ad un fine non avevano ottenuto in due anni di assiduo lavoro? Accettare i
buoni uffizi del duca presso la Corte, non sarebbe poi stato un dimostrare alla marchesa di Moya
che egli, il protetto, cercava altri patrocinatori, e in essi fidava, per vincere una battaglia che da
lei.... dalla sua protettrice costante, era stata perduta? La stessa sparizione di donna Beatrice non si-
gnificava che la gran dama aveva cessato di sperare? E non era scortesia verso di lei mettere in altri
la propria speranza, mentre ella portava cosi nobilmente la pena della sua grande bonta? Che non
fosse andata nelle sue terre, egli aveva a tutta prima sospettato. Dove fosse andata, gli disse quel
giorno stesso una vecchia ancella, venuta a bella posta in traccia di lui.

— Don Cristoval, — gli diceva la donna, — pregate per la mia buona signora. Essa € molto infe-
lice, e non puo nulla per voi. Sospettata, offesa, disperata di esservi utile, ha lasciato il suo servizio
alla Corte, per ritirarsi tra le monache Cisterciensi di Siviglia. Ella non ne uscira piu che per co-
mando dei sovrani; ma nessuno le dara quel comando, possiamo prevederlo, poiché ella ha dichia-
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rato di non voler piu servire in una Corte, dove la sua voce non é ascoltata, com’ella aveva ragione
di credere. —

Don Cristoval rimase stordito, all’annunzio di quella risoluzione.

— E don Giovanni Cabrera? — diss’egli.

— Il signor marchese ha chinato la testa ai voleri di sua moglie. In confidenza, don Cristoval,
qualche cosa di grave dev’essere accaduto tra lui e la marchesa.

— Per me, non ¢ vero? per me? — disse don Cristoval.

La vecchia ancella chino il capo, senza rispondere.

— Voi vedrete la mia buona protettrice; — riprese egli allora. — Ditele che mi avete veduto tri-
ste, assai triste, e piu per quanto le accade, che non per la rovina di tutti i miei sogni. Ditele ancora
che io parto; ma non per seguire la Corte. Ne ho abbastanza ancor io, di menzogne e di tradimenti.
Un giorno ci vedremo, 0 su questa terra, o in un luogo migliore; e quel giorno io le significhero tut-
ta la mia gratitudine.

— Dove andate voi, don Cristoval?

— Ad un monastero, al pari di lei. L’idea mi viene in questo punto, Mercedes. Andro al con-
vento della Rabida, per prendere il mio Diego.

- E poi?

— E poi a Cordova, per prendere il piccolo Fernando. Da Cordova passero in Aragona, vali-
cherd i Pirenei, e mi ridurrg alla Corte di Francia. Accogliera le mie proposte, quel re? Una sua let-
tera me ne dava speranza. Fallira anche questa? Passero in Inghilterra, dove ha trovato oneste acco-
glienze mio fratello Baldomero. Sapete tutto, Mercedes; potete riferirlo alla vostra signora.

— Che il cielo vi assista, don Cristoval; — disse la vecchia Mercedes. — Ah, veramente, la mia
signora non sapra darsi pace di questa risoluzione. —

Don Cristoval fece come aveva detto alla buona Mercedes. Non segui la Corte a Granata; an-
do difilato a Palos, dove era giunto lacero e scalzo parecchi anni addietro, e donde era partito per
Cordova con tante speranze, ahime miseramente svanite. E ci ritornava ancora, non lacero, né scal-
20, ma con la morte nell’anima.

Lasciamolo andare, immaginando le affettuose accoglienze e i rammarichi del buon Giovanni
Perez di Marcena, priore di Santa Maria della Rabida. E corriamo invece alla Vega di Granata, do-
ve, con quarantamila fanti e diecimila cavalli, i reali di Castiglia erano andati a campo, due leghe
presso le mura di Granata, nel luogo detto las fuentes de Guetar. Era un bel modo di presentarsi al
re Boabdil, per chiedergli di eseguire i patti sottoscritti e giurati. Alla vista del poderoso esercito
castigliano fu grande lo sgomento dei cittadini di Granata, e nel popolo si andava dicendo: — ecco,
sono per avverarsi le profezie di Mocer, il sant’'uomo che ha annunziata imminente, per le discordie
dei principi, la rovina dell’Islam sulla terra di Spagna. —

Intanto il re Boabdil chiamava i suoi ministri a consiglio. L’agib, o primo ministro, che era il
vecchio Abul Casen Abdelmelic, rappresentato al vero lo stato della citta, cosi malinconicamente
conchiuse:

— Molta gente abbiamo! ma che sperare da questa indocile folla? In pace gridano tutti, e mi-
nacciano. Viene il pericolo? si nascondono tutti. —

Non era cosi sfiduciato il comandante dei cavalieri, Muza Ben Abil Gazan.

— Perché avvilire i nostri guerrieri? — grido. — Fanti e guerrieri sono agguerriti e indurati alla
fatica. E della folla che tu dici, o Abul Casem, ventimila sono i giovani capaci di prender le armi,
ardenti di combattere per la gloria di Allah. —

Le parole di Muza Ben Abil Gazan, rinfrancarono lo spirito del re Boabdil, quanto le parole
dell’agib Abul Casem lo avevano abbattuto.

— Voi soli, diss’egli, — siete il sostegno dello Stato; voi soli, se Allah vi guardi, potete lavare
nel sangue nemico le ingiurie comuni, restituire all’Islam il suo antico splendore. Fate cio che me-
glio stimerete per I’onore e la salvezza del regno. —

Tosto si spartirono gli uffizi e le fatiche, volendo ognuno la sua parte di pericolo. Muza a-
vrebbe guidate le sortite, e sotto lui, come luogotenenti, due valorosi cavalieri, Nahim Reduan e

112



Muhamad Ben Zaid. La difesa delle mura fu commessa al vecchio Abdel Kerim Zegri; ogni cadi
doveva vegliare alla difesa di un forte, di una torre, d’un quartiere della citta. Le provvigioni non
erano abbondanti; ma per qualche settimana potevano bastare. Intanto, ogni giorno, sotto gli ordini
di Muhamad Ben Zaid, tremila cavalieri sarebbero usciti a foraggiare; ogni sera sarebbero tornati,
scortando le salmerie discese dai monti; e cinquecento cavalieri scelti, custodendone la marcia, a-
vrebbero avvertito di ogni pericolo.

Per un pezzo le savie precauzioni si adempirono strettamente. | foraggi entrarono in citta,
mentre Muza con vigorose sortite sviava I’attenzione e le forze dell’esercito Castigliano. Tanto i
cittadini fidavano nel valore e nella fortuna di Muza, che nei primi mesi dell’assedio le porte di
Granata rimasero sempre spalancate. Il re Ferdinando mise un termine a quelle smargiassate, vie-
tando ai suoi soldati di cedere alle provocazioni del nemico, e circondando il suo campo di fosso e
di muro, alla guisa degli antichi Romani. Vennero i Granatini all’assalto del vallo; furono respinti
con gravissime perdite, che tolsero animo e forze a ritentare la prova. Da quel giorno, non piu sorti-
te; e le porte di Granata si cominciarono a chiudere.

Cio non bastava ancora al re Ferdinando. Bisognava recidere ogni comunicazione della citta
con la montagna, donde le scendevano di continuo le provvigioni. Un nerbo di soldatesche ando
negli Alpuxarres, devastando per molte leghe all’intorno, ardendo villaggi, menando prigionieri gli
abitanti. Il re stesso, a capo di molta gente, rovino un’altra contrada, favorevole ai Granatini: poi
fece custodire gelosamente tutti i passi che riuscivano alla citta assediata. | miseri abitanti compre-
sero allora di non poter piu sperare soccorsi di fuori; non ando guari che la carestia si fece sentire in
citta, e con essa le mormorazioni del popolo.

Nel campo Castigliano accadeva un’altra novita, che doveva tornar ostica agli assediati. Una
dama della regina Isabella aveva incautamente appiccato il fuoco alla tenda; le fiamme, dilatandosi,
ne avevano arse parecchie all’intorno. Il giorno seguente la regina ordinava che il padiglione reale
fosse costruito di fabbrica. L’esempio fu presto imitato. L’assedio doveva esser lungo; c’era dun-
que tempo a edificare una piccola citta, la quale avrebbe significato ai Mori che i Cristiani non si
sarebbero piu rimossi di la.

Cosi nasceva Santa Fé, essendo questo il nome che al campo Castigliano, diventato citta, im-
pose la regina Isabella. Volevano chiamarla dal suo nome, i soldati; ma la regina non lo aveva con-
sentito.

— Sia Santa Fe il nome di questa citta militare; — diss’ella a Consalvo di Cordova, quegli che
pochi anni dopo doveva meritare I’appellativo di Gran Capitano; — e persuada il re di Granata che
oramai la fede di Cristo dovra regnar sola in Ispagna, come regna gia davanti all’ultimo baluardo
che inalberi il vessillo di un falso Profeta. —

In mezzo a quei lavori alacremente condotti, giungeva al campo un nuovo messaggero, chie-
dendo di essere ammesso al cospetto della regina. Era venuto solo, sopra una modesta cavalcatura;
vestiva di pannolano ruvido, alla guisa dei marinai; marinaio lo diceva la sua faccia abbronzata dal
sole e indurita dai colpi dell’acqua salata; marinaio lo dicevano le mani incallite, che portavano nel-
le giunture squamose i segni nerastri della “tenace pece”. In verita, I’aspetto del personaggio non
giustificava punto I’audacia della domanda. Ma egli voleva parlare alla regina di Castiglia; non ad
altri poteva dire la sua ambasciata, non ad altri consegnare una lettera, che portava con se. Il suo
nome era Sebastiano Rodriguez; era nato a Lepi, veniva da Palos, era pilota sopra una nave di Mar-
tino Alonzo Pinzon; altro non aveva da dire ai curiosi.

Avvertita della presenza dell’umile messaggero, la regina Isabella comando che fosse intro-
dotto nel padiglione. Il pilota s’inchino, e senza far vane parole, consegno la lettera di cui era porta-
tore.

Scriveva don Juan Perez di Marcena, il buon padre guardiano del convento di Santa Maria
della Rabida. Rappresentava egli alla regina Isabella come Cristoforo Colombo, caduto oramai
d’ogni speranza, fosse corso per pochi giorni a rifugio presso di lui, e come avesse fatto il proposito
di abbandonare la Spagna. Udito il racconto di tutti i vani tentativi del marinaio genovese, egli, il
Marcena, non aveva trovato parole che potessero trattenerlo; ma si era invece affrettato a chiamare
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parecchi amici a consiglio; tra questi il fisico Garcia Fernandez, buon intendente di cosmografia, e
Martino Alonzo Pinzon, capitano di navi, marinaio di grande autorita, non solamente nel porto di
Palos, ma lungo tutta la costa di Spagna. Questi uomini, dotti di geografia, rotti alla vita del mare,
sperimentati nelle lunghe navigazioni, osservatori diligenti della terra e del cielo, maravigliavano
del severo giudizio che avevano dato delle proposte di Cristoforo Colombo i dottori di Salamanca;
né si dolevano meno che in materia di cose nautiche non fosse stato chiesto il parere di chi sul mare
aveva tante volte messa a cimento la vita. Per essi I’impresa proposta dal Genovese era possibile, e
di certissimo effetto; in questa sentenza conducendoli le loro cognizioni astronomiche e cosmogra-
fiche, gli indizi irrecusabili raccolti da quell’'uomo ragguardevole, e finalmente la cognizione che
essi avevano dei venti e delle correnti, nella parte corsa e ricorsa dell’Oceano, dallo stretto di Gibil-
terra alle Azorre. Riferiti i giudizi, Juan Perez soggiungeva di suo: “Pensi I’Altezza Vostra come
sarebbe grave danno per la corona di Castiglia, se ad altre genti Cristoforo Colombo dovesse porta-
re i benefizi di una intrapresa, per cui basterebbero tre navigli, montati da cento uomini animosi,
che il porto di Palos non dubiterebbe di fornire. Infine, ai Mori di Granata si € opposta una citta, col
nome glorioso di Santa Fede; ma il servizio della Santa Fede domanda che per vostro patrocinio
nuovi popoli, i quali la ignorano ancora, siano chiamati come fratelli, sotto il glorioso vessillo di
Cristo.”

La lettera del padre Juan di Marcena, del suo antico confessore, commosse profondamente la
regina Isabella.

— Aspettatemi al campo; — diss’ella al pilota. — Ritornate domani; vi daro la mia risposta, che
porterete al sant’uomo. —

E tenne parola. Il giorno seguente, Sebastiano Rodriguez riceveva la lettera dalle mani della
regina, che v’aggiunse particolari saluti a voce, e raccomandazioni al Marcena, perché volesse trat-
tenere don Cristoval nel suo convento, ed egli usar diligenza nel condursi a Santa Fé. Ella infatti
aveva scritto al suo vecchio confessore: “Desidero vivamente di vedervi, di ragionare con voi delle
cose che mi avete scritte intorno ai disegni di don Cristoval Colon, nostro buon amico e leal servi-
tore. Venite dunque, senza frapporre indugio, e vedremo, con I’aiuto di Dio, di far qualche cosa per
la grande impresa da voi raccomandata.”

La lettera giunse a Santa Maria della Rabida in sul cadere d’una bella giornata d’autunno. La
speranza rinacque nei cuori, e fu gran festa in quel convento di poveri Francescani, festa a cui par-
teciparono, subitamente chiamati, il fisico Garcia Fernandez e Martino Alonzo Pinzon. Non biso-
gnava perder tempo; lo dicevano tutti; il padre Marcena decise di partir subito, appena avesse trova-
ta una mula, per mettersi in viaggio.

La modesta ma soda cavalcatura fu prontamente cercata. La ritrovo lo stesso don Cristoval,
andato a scovarla in un vicino casale, da certo Juan Rodriguez Cabezudo, che fu lieto di offrirla al
buon padre guardiano. Quella notte, con un bel lume di luna, commettendosi alla custodia di Dio, il
padre Marcena parti dalla Rabida, distribuendo benedizioni ai suoi frati e agli amici che gli augura-
vano il buon viaggio. E s’avviava tutto solo, il buon vecchio frate; tutto solo e confidente, come a-
vrebbe fatto il poverello d’Assisi, glorioso fondatore del suo ordine; tutto solo, per un paese ricon-
quistato di fresco sui Mori, pieno ancora di pericoli e di agguati. Ma egli andava “por la Fe, a San-
ta Fé”; niente pauroso adunque, e col cuore sicuro come la sua cavalcatura, che aveva preso il por-
tante. Fermandosi poco per istrada, appena quel tanto che gli bastasse per prendere un po’ di cibo e
qualche ora di riposo, il guardiano della Rabida giunse in capo a tre giorni nella Vega di Granata.

Accolto a gran festa dalla regina Isabella, il vecchio frate ripeté piu lungamente a voce quanto
aveva brevemente accennato nella sua lettera. Isabella, nel fondo dell’anima, era sempre stata per-
suasa; ma i giudizi contrarii dei dotti, la freddezza del marito per un disegno di esito incerto, mentre
tante altre cure piu vicine ed urgenti stringevano i consigli della Corona, I’avevano condotta insen-
sibilmente ad operare, se non a pensare, come il suo nuovo confessore, il vescovo d’Avila, fiero
nemico di don Cristoval e costante avversatore dei suoi, arditi disegni.

Per quella volta, la difesa di don Cristoval fu udita anche dal re Ferdinando. L’avvocato era
rispettoso nella forma dell’orazione, ma calmo. L’uomo che crede nella bonta delle sue ragioni, e
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per se non ha nulla a sperare, come nulla a temere, parla libero e forte. Ma non era quello il lin-
guaggio che il re Ferdinando era avvezzo a sentire. Nondimeno, o fosse appunto per cio, stette a u-
dire con attenzione curiosa; poi, via via, si senti scosso nel profondo da quella sincerita di discorso;
e come il vecchio Francescano ebbe finito, cosi gli disse, congratulandosi con lui:

—Voi avete la fede, padre mio; e don Cristoval Colon non isperi mai di esser meglio difeso da
chi si sia; nemmeno se fosse qui la marchesa di Moya.

— Non la vedo, infatti, e mi duole; — rispose il Marcena; — perché quella e una fedel serva del-
le Vostre Altezze, e niente che risguardi I’onore e la gloria della vostra corona le puo essere stranie-
ro.

— Ben, dite, don Juan di Marcena; — riprese la regina, sospirando. — Ma intanto Bovadilla ha
avuto cuore di abbandonarci. Ha fatto male, assai male. Si puo essere fermi, nelle opinioni e nelle
amicizie, ma non ostinati, com’ella si & mostrata con noi, che tanto I’amavamo. —

Don Juan de Marcena non reputd conveniente di ribattere. Si pud parlare ai re con onesta
franchezza, ma non bisogna fidarsi poi troppo a questa pericolosa liberta, che & sempre di conces-
sione, e non mai di diritto. La confidenza che danno qualche volta i monarchi, ce la possiamo gode-
re; ma non dobbiamo abusarne, e piuttosto dobbiamo restare di qua, che correre il rischio di andare
di 13; se no, poveri a noi, anche quella poca ci levano.

Del resto, Ferdinando d’Aragona sentiva per la prima volta sostenere le proposte di Cristofo-
ro Colombo con uno zelo, con una eloquenza, e con ragioni che non si poteva desiderare di piu. Tra
le ragioni appariva fortissima quella che per trattare di cose nautiche si sarebbe dovuto interrogare
qualche uomo di mare, e che i marinai di Palos, nella persona del piu ardito e pit autorevole capita-
no di navi, credevano possibile e di esito certo I’impresa. Ma che proprio avessero ragione a Palos,
e torto a Salamanca? e che in materia di navigazione dovessero saperne piu i piloti che i baccellie-
ri? Qualche volta si presentano di questi dubbi alla mente dei governi; e non e affar da poco il ri-
solverli.

Isabella di Castiglia, non andando mai molto addentro nella questione, aveva pur sempre va-
gheggiata I’idea di favorire il marinaio genovese. Percio, vedendo scosso dalle argomentazioni del
monaco il suo regale consorte, si fece piu ardita a con chiudere:

— Padre, vogliate scrivere a don Cristoval, che ritorni subito a noi. Immagino che non sara
provveduto abbastanza per fare il viaggio e presentarsi in arnese onorevole al campo. Eccovi a
guest’uopo un ordine per il nostro tesoriere di Castiglia. —

E afferrata una penna, scrisse di suo pugno un biglietto a don Alonzo di Quintanilla, perche
avesse a sborsare immediatamente la somma di ventimila maravedis. Un altro ordine al gran mae-
stro della casa reale ingiungeva che si mandasse alla Rabida un valletto, con un cavallo da sella per
don Cristoval, ridiventato, come prima, “nostro buon amico e leal servitore.”

Juan Perez di Marcena non istette piu a lungo in udienza. Corse col biglietto della regina dal
tesoriere di Castiglia, che fu molto lieto di snocciolare la somma. | ventimila maravedis furono
spediti quel giorno medesimo al fisico Garcia Fernandez, che doveva consegnarli a don Cristoval,
soggiungendogli la raccomandazione di mettersi tosto in cammino.

E giunse don Cristoval, degnamente in arnese, ma piu assai riconfortato nell’animo, per trat-
tare finalmente del sospirato viaggio. Per quanto fu lunga la strada, il marinaio genovese non vide
che Antilla e Cipango. Sognava ad occhi aperti; e quando si paro nuovamente davanti ai suoi occhi
la Vega di Granata, credette per un istante di vedere in lontananza la capitale del Cataio, dove un
bisnepote di Kublai Kan fosse preparato a fargli maravigliosa accoglienza.

Bel sogno, che doveva anche una volta svanire! La Corte, non gia del Cataio, ma di Castiglia,
proprio in quei giorni aveva ben altro da fare che avvedersi dell’arrivo di don Cristoval. Messaggeri
a cavallo andavano e venivano continuamente, dal campo Castigliano alle porte di Granata, e dalle
porte al campo. Che cos’era avvenuto?

Sappiamo gia che il guasto dato dai Castigliani a tutti i dintorni della VVega, specie ai villaggi
della montagna donde calavano provviste agli assediati, aveva cagionato gran penuria di viveri nel-
la citta di Granata. Le mormorazioni del popolo, che incominciava a sentire gli stimoli della fame,
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costrinsero il re Boabdil a radunare i savi a consiglio. Fu sentenza comune che le cose fossero ora-
mai disperate; necessario venire a patti, cercando di ottenere onorevoli condizioni per la resa della
citta. Solo il prode Muza Ben Abil Gazan stava contro il partito, non parendogli esauriti ancora tutti
i mezzi di resistenza; finiti i quali, del resto, rimanevano ancora le armi della disperazione. Ma pre-
valsero i piu; e il vecchio Abul Casem fu inviato al campo di Castiglia. Condotto alla presenza del
re Ferdinando, domando a quali condizioni si potesse trattare di por fine alla guerra.

— Si arrenda Granata, — rispose il re Ferdinando, — si arrenda Granata di buon animo, e vedro
di risparmiarle la distruzione e il saccheggio. Con la mia benevolenza dimostrero agli abitanti di
quest’ultimo baluardo dell’Islam quanto io ne stimi il coraggio. Del resto, eccovi il mio ministro,
don Ferdinando di Zafra, ed uno dei miei primi luogotenenti, don Consalvo di Cordova;
v’intenderete per ogni cosa con essi. —

Era il 25 novembre 1491. La giornata fu spesa tutta in quei negoziati. Ed ecco i patti che il
vincitore imponeva: Granata fosse consegnata nel termine di due mesi ai Castigliani, se in
quell’intervallo non fosse soccorsa: il re di Granata, i suoi ufficiali e gli sceicchi del paese giure-
rebbero obbedienza e fedelta ai reali di Castiglia, e tutti gli abitanti riconoscerebbero questi per so-
vrani legittimi. Al re di Granata un largo dominio, che egli stesso sceglierebbe negli Alpuxarres,
come vassallo della corona di Castiglia: a tutti i Musulmani liberta, intiero godimento di beni, armi
e cavalli: libero esercizio della lor religione, e dei riti loro nelle moschee: conservassero pure usi,
lingua e fogge di loro nazione: avessero cadi che li reggessero con le leggi musulmane, sedendo
anche al fianco dei governatori cristiani, e assistendoli nei giudizi che risguardassero i loro correli-
gionarii: né altre imposizioni pagassero oltre quelle che gia pagavano al re loro: anzi, per tre anni
alla fila, fossero esenti d’ogni tributo. Tanto concedeva il re di Castiglia, in omaggio al valore della
difesa. Ma (c’era un ma, come sempre), per guarentigia del trattato, gli assediati fornirebbero entro
dodici giorni cinquecento ostaggi, scelti fra i giovani dei migliori casati di Granata.

Abul Casem ritorno con questi patti in cittd. Nel consiglio di Boabdil s’aspettava forse di me-
glio? E con qual fondamento? Il fatto sta che parvero inaccettabili; e molti degli astanti piansero la-
grime di amarezza e di sdegno.

— Che piangere! — grido il prode Muza. — Sangue vuol essere, non pianto. Moriamo tutti, di-
fendendo la patria. La morte € il minore dei mali che ci aspettano. Credete voi che il nemico man-
terrebbe i suoi patti? Le umiliazioni e gli oltraggi, il saccheggio delle case vostre, I’onta alle mogli,
alle figliuole, la profanazione dei templi, I’ingiustizia, I’intolleranza, i roghi della loro Inquisizione;
questo vi serbano i Castigliani. E questo voi vedrete, paurosi, non io, che non sopravvivero a tanta
vergogna. Aspetterete due mesi... a piangere ancora, ad invocare un soccorso che non verral... E
avete il soccorso nelle vostre braccia, non ancora svigorite del tutto! Animo, via, per Alla! difen-
diamo le nostre case, il nostro onore, la nostra fede, uscendo tutti a battaglia. La terra, madre comu-
ne, ci accogliera, se cadremo; il cielo & buon padiglione a cui manchi una tomba. —

Queste ed altre cose disse il prode uomo, sperando di toccare il cuore dei suoi ascoltatori. Ma
tacquero tutti, immersi in un cupo abbattimento. Allora il fiero Muza Ben Abil Gazan diede una
torva occhiata di sprezzo all’ingiro, usci dal Consiglio, corse alla sua casa, prese armi e cavallo, e si
parti di Granata; ne piu si seppe di lui.

Nel consiglio reale, frattanto, si seguitava a piangere. Boabdil cercava di consolare sé stesso e
i suoi consiglieri delle rampogne di Muza, gridando che non il coraggio ai difensori, ma i mezzi di
difesa mancavano. Né altro vedeva egli che si potesse tentare utilmente, essendo cosi chiari i desti-
ni.

Il re Boabdil perdeva piu di tutti, nel giuoco. Si rassegnava egli; perche non si sarebbero ras-
segnati i suoi sudditi?

E fuori dell’ Alnambra la voce della rassegnazione di Boabdil si era sparsa tra il popolo. Si
gridava al tradimento; non si voleva saperne di resa. E resistere non si sapeva; molto meno uscire a
battaglia.
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Dopo un mese di quel vano fermento, gli ufficiali di Boabdil consigliarono al loro signore il
coraggio della sua vilta. Scrivesse egli a Ferdinando, che senza piu venisse a prender Granata in-
nanzi il termine prefisso; unico modo di evitare una sommossa di popolo.

E re Ferdinando non si fece pregare. Al messaggiero che gli recava I’invito diede sue lettere
per Boabdil, nelle quali assicurava I’ultimo re moro di Granata della sua amicizia, assegnandogli
vasti dominii come vassallo, nella terra su cui aveva regnato come sovrano. Ed anche al messagge-
ro fu assegnata la sua parte di dominio. Granata valeva bene un ducato, con una contea per il buon
peso.

Il colpo stabilito tra il vincitore e il vinto, fu eseguito alla svelta. Nella notte sopra il quarto
giorno del primo rebie dell’anno 898 dell’Egira (corrispondente al 4 gennaio 1492) I’esercito Ca-
stigliano si avanzo in silenzio sotto le mura di Granata. In quella stessa ora, da una porta occidenta-
le, il re Boabdil metteva segretamente in salvo la sua famiglia, mandandola verso gli Alpuxarres,
con tutti i tesori che poterono essere caricati. E subito dopo, sul romper dell’alba, un improvviso
suono di tamburi e di trombe desto in soprassalto i cittadini di Granata. Dalle porte spalancate en-
trava I’esercito Castigliano in citta.

Boabdil, lasciando in Granata il fedele Jusef Ben Tomixa per consegnare le fortezze al vinci-
tore, ando incontro al re di Castiglia, accompagnato dai suoi visiri e da una scorta di cinquanta ca-
valieri. Incontrato il vincitore, volle smontare da cavallo, come gli altri del suo seguito; ma Ferdi-
nando non lo permise.

— Sei re ancora, — gli disse, — rimani in arcione, da re. —

Allora Boabdil accosto il cavallo alla destra di Ferdinando, e come gli fu a paro gli prese il
braccio che divotamente bacio, alla maniera degli Arabi, dicendogli con voce compunta:

— Glorioso e potente monarca, noi siamo i tuoi servi; ti consegniamo questa citta e il nostro
regno. Cosi € piaciuto ad Allah; speriamo che userai generosamente della vittoria. —

Cio detto, si ritrasse umilmente. Si avanzo allora il vecchio agib Abul Casem e presento al re
Ferdinando le chiavi della citta, che il Castigliano prese consegno a Consalvo di Cordova. Poscia,
mentre le soldatesche seguitavano la via verso I’ingresso della citta, acclamando il re a mano a ma-
no che gli sfilavano davanti, Ferdinando volle ancora al suo fianco lo sciagurato Boabdil; e lo ab-
braccio, rivolgendogli parole d’amicizia e di conforto. Ma egli non poteva rimanere piu oltre; do-
veva entrare in citta, dietro il grosso de’ suoi. Invito Boabdil a seguirlo; ma questi si scuso, com’era
naturale che facesse, e prese commiato dal vincitore. Pochi istanti dopo, messo il cavallo a galoppo,
si volse agli Alpuxarres, per raggiungere la sua gente.

Frattanto le soldatesche di Castiglia, accompagnate dai visiri moreschi, prendevano possesso
dell’Alhambra, dell’ Alcazaba, dell’ Albaycin. Lo stendardo di Castiglia sventolo subito al sommo di
tutte le torri e di tutti i bastioni. Molti abitanti, delle principali famiglie, si presentavano al conte di
Tendilla, nominato da Ferdinando governatore di Granata, pregandolo di riceverli sotto la sua pro-
tezione, come sudditi fedeli che volevano essere. Tre giorni dopo, Ferdinando ed Isabella facevano
la loro entrata trionfale, scortati da tutti gli uffiziali dell’esercito e dai signori della corte. In quel
medesimo giorno il Cid Yahie era dato come governatore alla popolazione moresca della citta; al
figliuol suo Almayr il comando della costa marittima. Dalla parte dei Cristiani non poteva essere
dimenticato don Ferdinando di Talavera, che diamine! Il dottissimo vescovo d’Avila era nominato
arcivescovo di Granata.

Fu quella per il Talavera una bella Epifania. Entrato nella vinta citta a capo dell’esercito, co-
me per rappresentare la vittoria della Fede, era subito corso nell’ Alhambra, magnifica dimora dei re
di Granata, per piantarvi la vittoriosa insegna di Cristo.

Il marinaio genovese vedeva e pensava. Anch’egli si era allegrato di una vittoria cosi piena,
per cui finalmente cessava il dominio degli infedeli sulla terra di Spagna; ma egli meditava ancora
sulla strana fortuna del Talavera, che cresceva di grado ad ogni vittoria, come se fosse uno di quei
gloriosi soldati che in ogni incontro avevano messa a repentaglio la vita. Oramai, non c’era piu che
da farlo cardinale. Ma, per fortuna della Chiesa Apostolica, non c’erano piu Granate da prendere; e
I’unica che il Talavera meritasse, debitamente fatta di scope, era ancora di la da venire. Si, pur
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troppo; e don Cristoval malinconicamente pensava che il suo nemico era diventato piu potente che
mai. Poteva egli sperare che quel nemico si mutasse una volta per lui? Ci sarebbe voluto un miraco-
lo, per toccargli il cuore; ma i miracoli, non si azzeccano mica per via, come i vescovati: e il mari-
naio genovese, quantungue religiosissimo uomo, non ne aspettava da quella parte la.

Bene incontro il nuovo arcivescovo, nel gran cortile dell’Alhambra, ch’egli era andato ad
ammirare, come tutti facevano. E anch’egli s’era inchinato sul passaggio del Talavera, che andava
distribuendo i crocioni piu larghi del solito.

— Eccovi, figliuol mio, le vittorie di Cristo; — aveva detto I’arcivescovo, trattenendo il passo,
per farsi contemplare nella sua nuova dignita. — Non vi pare, don Cristoval, che Castiglia faccia il
debito suo di buona cattolica?

— La cosa € manifesta; — rispose don Cristoval; — né io potevo dubitarne. Ma pensi Vostra Ec-
cellenza che c’e ancora da liberare il santo sepolcro di Cristo.

— Ah, bene! — esclamo I’arcivescovo. — Avete fretta, voi! —

Don Cristoval si strinse le spalle, come se volesse rispondergli: — Non mi pare che possiate
accusarmi di fretta. Sono sette anni, a buon conto, che aspetto il comodo vostro. —

In cuor suo pensava frattanto che avrebbe potuto aspettare dell’altro. Lo avevano richiamato,
per non dargli nemmeno cinque minuti d’udienza. L’Antilla e Cipango sfumavano davanti agli oc-
chi della sua mente, come I’isola di San Brandano agli occhi degli abitanti delle Canarie, nelle lu-
minose giornale d’autunno. Avevano altro da fare, i reali di Castiglia, che pensare al suo viaggio di
scoperta! La presa di Granata era un gran fatto; ma appunto per cio crescevano le cure dei sovrani.
La conquista portava altri obblighi, e tutti urgentissimi, essendo necessario di dar sesto a quella
nuova provincia, e di studiare il modo piu acconcio a farci vivere tre popoli in buona armonia, Mo-
ri, Cristiani ed Ebrei.

Un altro pensatore malinconico era in quei giorni il re Boabdil. Lo abbiamo lasciato mentre
correva a galoppo verso gli Alpuxarres, per raggiungere le sue donne e i suoi tesori sulla via
dell’esilio. Giunto sulla collina di Padul, donde ancora si vedevano biancheggiare all’orizzonte le
case e scintillare i minareti di Granata, Boabdil getto un ultimo sguardo alla sua capitale.

— Allah hu Akbar! Dio é grande! — esclamo egli, dando in uno scoppio di pianto.

La sultana Zoraya, madre dell’imbelle monarca, si accosto severa al figliuolo e gli disse:

— Si, piangi, o Boabdil; piangi come una vil femminetta il tuo regno perduto, poiche come
uomo non hai saputo difenderlo. —

L’ammonizione era acerba, ma giusta. Boabdil divoro le sue lagrime, e riprese taciturno il
cammino verso la montagna. Jusef Ben Tomixa, che era venuto a raggiungerlo, e cavalcava poco
lungi da lui, vedendolo tanto infelice, gli si avvicino per consolarlo.

— Pensa, — gli disse, — che le grandi sventure, se sono sopportate con forte animo, danno fama
quanto le piu grandi prosperita.

— Ohime! - rispose Boabdil, con voce soffocata dai singhiozzi. — Quali sventure possono pa-
ragonarsi alla mia? —

Ne altro piu disse, fino alla meta del suo viaggio, che era di la dai monti. E il colle donde egli
aveva sparse quelle lagrime, mandati quei profondi sospiri alla vista di Granata, ebbe da quel gior-
no un nome fra i Musulmani: Feg Allah, hu Akbar, e un altro fra i Cristiani che doveva durare piu a
lungo: Il sospiro del Moro.

Boabdil non doveva piu rivedere Granata. Il soggiorno degli Alpuxarres gli era increscioso;
vendette al re Ferdinando gli ottenuti dominii, e passo in Africa, per andare a morire, in guerra o-
scura, sotto le mura di Fez.

Quanto meglio sarebbe stato per la sua fama il morir prima, difendendo Granata! Ma quello
era stato per lui un giorno di vilta. E con lui doveva finire, dopo sette secoli di vita, il dominio mo-
resco in Ispagna. Quattrocent’anni di discordie, di rivalita e di guerre civili; lo avevano assottiglia-
to, per altro, e ridotto a mal partito, prima che la unione dei due regni cristiani di Castiglia e
d’Aragona gli désse I’ultimo crollo.

Ma la prepotenza del fato non & buona scusa alla vilta del guerriero.
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CAPITOLO XVI.

In cui I’Arcivescovo di Granata piglia risolutamente
il suo posto tra i profeti.

Don Cristoval Colon era alloggiato in Granata nella stessa casa assegnata al gran razionale di
Castiglia. Cosi aveva disposto la regina Isabella, pensando con delicatezza femminile che al Geno-
vese sarebbe stato gratissimo di ritrovarsi ospite del suo amico e protettore costante, e che gli sa-
rebbe parso cosi di non essersi mai mosso dalla Corte, che aveva abbandonata in un momento di
sdegno, o di scoramento, o di tutt’e due i sentimenti ad un tempo.

Ma questa era stata I’unica attenzione della regina, dopo che il fuggitivo era ritornato sotto le
grandi ali della misericordia Castigliana. Era giunto in dicembre alla Vega di Granata; aveva assi-
stito ai negoziati della resa; aveva veduto il 3 di gennaio uscire Boabdil dalla sua citta ed entrarci i
reali di Castiglia; c’era entrato anche lui, con Alonzo di Quintanilla; ci viveva da un mese, e nessun
messaggero della Corte andava a dirgli: — Donna Isabella chiede di voi.

Non isperava gia piu, quando, sul finir di gennaio, Alonzo di Quintanilla, ritornando dal con-
siglio reale, gli disse:

— Finalmente! siamo a cavallo.

— A cavallo! — esclamo don Cristoval, che era lontano ventimila miglia dal punto che voleva
toccare I’amico. — In che modo?

— Il cuore non vi dice nulla? — ripiglio don Alonzo. — La regina mi ha parlato di voi.

— Parlato! — disse don Cristoval, tentennando la testa. — La regina e troppo buona. Avrebbe
potuto anche tacere; e sarebbe poi stato lo stesso.

— Ah, uomo di poca fede! voi dubitate? Eccovi le parole della regina: Direte a don Cristoval
che venga domani all’ Alhambra, all’ora di nona. Se io non ci saro, ci sara I’arcivescovo di Granata,
ariceverlo. —

Don Cristoval fece un gesto significante, accompagnato da un’ironica interiezione a labbra
chiuse.

— Vedete? — diss’egli poscia. — L’arcivescovo di Granata! Sempre lui!

— E vero che lo mettono in tutte le salse, oramai; — replico il Quintanilla, ridendo. — Ma che ci
volete fare? Il Talavera € nel suo quarto d’ora.

— Non dubitate dunque; sapra bene approfittarne per nuocermi; — disse di rimando il Genove-
se.

— Per un momento I’ho pensato ancor io; — rispose il Quintanilla. — Ma poi ho dovuto ricre-
dermi. La regina mi ha soggiunto: Abbiamo persuaso Sua Eccellenza, e non c’é da temere che veda
di mal occhio le proposte del vostro amico don Cristoval, come prima faceva, per soverchio di zelo.
Le ragioni dei marinai di Palos c’entrano, io credo, per la parte loro, in questa conversione del mio
confessore. Dite dunque a don Cristoval che stia di buon animo; per questa volta appagheremo il
suo desiderio, ed il mio. — Capite, amico? “Ed il mio.” Sono le precise parole della regina.

— Che Iddio guardi e renda felice! — soggiunse don Cristoval. — Andremo dunque domani dal-
la regina, oppure dall’arcivescovo. Anzi, diciamo a dirittura dall’arcivescovo. Ho in testa che ca-
schero nelle sue sante mani. —

Don Cristoval non s’ingannava. Casco nelle sante mani dell’arcivescovo.

— Eccoci qua, — disse il Talavera, facendo bocca da ridere, — eccoci qua, per contentare
I’'uomo che ha fretta. Le Loro Altezze hanno decretato che voi mandiate ad effetto la vostra auda-
cissima impresa, e commettono a me il grato uffizio di darvene notizia. Vi parra strano che sia io il
portatore della novella; — soggiunse I’arcivescovo di Granata, vedendo che don Cristoval non si di-
sponeva a parlare. — In verita, pare strano anche a me. Ma io ho dette le mie ragioni a tempo e luo-
go opportuno. Scientificamente, non credevo alla probabilita del vostro disegno, che mi pareva, e,
con vostra licenza, seguita a parermi assurdo.

— Credo quia absurdum; — noto don Cristoval.
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— Ah, sicuro! sant’Agostino vi fa buon giuoco, figliuol mio; — ripiglio il Talavera, ridendo a
denti stretti. — Ma badate; sant’Agostino, il mio venerato collega d’Ippona, parlava dei santi misteri
della nostra religione. Qui si tratta di cose profane, in cui possono essere divisi i giudizi. Scinditur
incertum studia in contraria vulgus. E questo lo ha detto Virgilio, un poeta profano. Ma veniamo al
sodo. Quei di Palos mostrano di avere gran fede nelle vostre idee. Sono essi che debbono viaggiare,
non io. Viaggino dunque, e non se ne parli piu. Ora che io vi ho detto su questo proposito tutto
I’animo mio, restiamo amici, don Cristoval. —

Cosi dicendo gli stese la mano, risplendente per il suo anello pastorale. Don Cristoval prese
rispettosamente quella mano; ma si astenne dal bacio, con grande maraviglia dell’arcivescovo, che
credeva aver dato prova di molta degnazione.

— Il re Ferdinando, — ripiglio I’arcivescovo, — ha nominato una giunta, per trattare con voi. La
presiedo io, indegnamente. Essa & convocata per quest’ora; venite dunque nella sala del consiglio, e
si mettera in carta ogni cosa. —

Don Cristoval seguitd Sua Eccellenza. | commissari della giunta furono presto radunati, poi-
ché erano tutti a palazzo. Sedevano tra questi don Ferdinando di Zofra, ministro del re, il conte di
Tendilla, governatore della citta di Granata, e due altri gentiluomini della Corte. Non c’erano dotto-
ri di Salamanca, e questo poteva parere di buon augurio. Ma c’era a presiedere il Talavera, che fa-
ceva disgraziatamente per tutti. Con un altro presidente, don Cristoval Colon sarebbe stato certa-
mente piu maneggevole. Col Talavera, di cui poco si fidava, tenne fermo nella sua dignita; volle
trattare da potentato a potentato. Di umiliazioni gliene avevano inflitte gia troppe. Ed egli, che non
aveva veduta ritornare a Corte la marchesa di Moya, non presagiva nulla di bene. — A casa mia, —
pensava in, cuor suo, — questo si chiama dar I’erba trastulla. —

Fatte le cerimonie d’uso, il presidente della giunta venne alla parte essenziale.

— Diteci dunque le vostre condizioni, don Cristoval. Che forza dovra avere la spedizione?

— Tre navi, prima di tutto.

— Tre navi! Non vi paiono troppe?

— Non son troppe; domando il numero strettamente necessario. Bisogna prevedere anche i ca-
si disgraziati. Se una nave non potesse tenere il mare, o le accadesse di peggio, dovremmo prose-
guire il viaggio con una? e con qual dignita per la corona di Castiglia? Andiamo a lidi barbari, dove
bisogna dare un’idea conveniente della potenza spagnuola.

— E giusto, & giusto; — s’affrettd a dire il Talavera, temendo che in nome della potenza spa-
gnola don Cristoval non trascorresse a domandare quattro navi, scambio di tre. — Salvo il buon vo-
lere del re e della regina, diciamo dunque tre navi. E di uomini, quanti?

— D’uomini d’albero, il numero necessario. Di soldati, quanti piu ne potranno capire le navi.
Diciamo dunque trecento; — rispose don Cristoval, facendo suo il modo di dire dell’arcivescovo di
Granata.

— Ammettiamo, con la stessa restrizione di prima; — rispose il Talavera. — E per voi? che cosa
dimandate per voi, don Cristoval Colon?

— Quei titoli, prerogative e diritti che si concedono a tutti gli scopritori di nuove terre.

— E sarebbero?

— Mi ascolti Vostra Eccellenza: il catalogo € lungo; ma si tratta di cose, che una chiama
I’altra, di necessita. Prima di tutto, io avro titolo e dignita di almirante del mare Oceano, con tutte le
ragioni, prerogative e preminenze che hanno gli altri almiranti di Castiglia, nei loro dipartimenti
marittimi.

— E poi?

— In tutte le isole, o nella terraferma che io scopriro, mi si riconosca anticipatamente il titolo
di viceré e governatore, con la rispettiva autorita, e giurisdizione.

— Non vi par troppo? — disse il Talavera.

— Non mai piu del beneficio che io avro portato alla corona di Castiglia, scoprendo quelle ter-
re e quelle isole, e assicurandone al tesoro delle Loro Altezze ogni rendita.
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— Perdonate, don Cristoval. Ma voi vi fate molto sicuro di scoprire quelle terreferme e quelle
isole.

— Senza scoperta non c’é titolo, né giurisdizione per me; ne conviene Vostra Eccellenza?

— Avete ragione. Ma torno a dirvi, non vi par troppo? Vicere!... governatore!... e gia essendo
almirante!...

— Come gli almiranti di Castiglia e di Leone, se mai; — replico don Cristoval. — Non hanno es-
si, ovunque vadano, la stessa giurisdizione, la stessa autorita?

— Prendiamo nota; — disse il Talavera, facendo un gesto di rassegnazione forzata. — C’¢ altro?

— Oh, parecchie cose ancora; — ripiglio don Cristoval. — In tutte le dette isole e nella terrafer-
ma ch’io scopriro, nominero io di mia piena autorita, rimuovero io, quando lo creda opportuno, gli
ufficiali della amministrazione e della giustizia. —

— Anche i governatori delle provincie e delle citta, se citta debbono essere? — domando il Ta-
lavera.

— Intendo il pensiero di Vostra Eccellenza. | governatori, per la maggiore autorita che ad essi
compete, dovrebbero essere nominati dal re. Lo ammetto ancor io. Ma ognuno di essi sia scelto fra
tre persone che io proporro. E la ragione e chiara. L’autorita suprema é nel re; le ragioni della mag-
giore o minore fiducia nelle persone da scegliere, non possono apparir chiare che al vicerg, sulla
faccia del luogo. In questo modo, salva I’autorita del sovrano, si mantiene la unita del comando. —

L’arcivescovo di Granata brontolo una interiezione che poteva passare per un assenso, come
per un diniego. Don Cristoval prosegui:

— C’e la ragione commerciale, dopo la ragione politica. Quando io avro scoperte le regioni
che chiamerei Indie occidentali, e naturale che si stabiliscano relazioni di traffico tra esse e la Spa-
gna. E dunque necessario che siano giudici qua, per giudicare su tutte le questioni e controversie
che si riferiranno a quel traffico. Quei giudici, salvo la nomina definitiva del re, vorrei metterli io. —

Il Talavera scatto su dalla seggiola.

— Questo poi.... — grido egli — don Cristoval, non pensate voi ora che usurpate la prerogativa
regia?

— Non creda, Vostra Eccellenza, non creda; — rispose calmo don Cristoval. Non intendo di
nominar io gli ufficiali di giustizia sul territorio di Castiglia. Parlo di giudici speciali, di tribunali
speciali per le questioni e controversie che potranno derivare dal traffico spagnuolo con le Indie oc-
cidentali.

— Che Indie! che occidentali! — grido il Talavera. — Regnerete voi, laggiu, o il re di Castiglia?

— Il re di Castiglia, senza dubbio.

— E allora, che cosa volete? Sostituirvi forse a chi ha la tutela delle persone e degli interessi di
tutti i sudditi suoi? E i sudditi suoi di laggiu non saranno pari ai sudditi suoi di Castiglia?

— Giustissimo! — rispose don Cristoval. — Ma aspetti VVostra Eccellenza il resto del mio di-
SCOrso.

— Capisco! c’e dell’altro ancora!

— E molto. Ma si trattava d’interessi materiali, ed ho voluto lasciarli per gli ultimi.

— Sentiamo dunque; — conchiuse il Talavera, appoggiando i gomiti sui bracciuoli della scran-
na, e recandosi i pugni alle guance, coi pollici agli angoli delle labbra, in atto di aspettazione fero-
ce.

— Ecco qua; — riprese don Cristoval. — Oltre agli stipendi e diritti che son proprii dei miei so-
praddetti uffizi di almirante, vicere, governatore, domando il decimo di tutto quanto si trovera, si
comprera, si barattera, si guadagnera, o si trovera, dentro i confini del mio almirantazgo, detratte le
spese, s’intende. E naturale che il traffico porti controversie d’ogni genere. Si tratta di ragioni che
dovranno essere guarentite, e ragioni particolari, di cui i giudici ordinarii poco o nulla potrebbero
intendere. In ogni questione i diritti miei sarebbero in causa. Ecco perché domando di metter giudi-
ci speciali, o almeno di proporli io alla nomina regia. Vi torna?

— Non tornera, io credo, alle Loro Altezze.
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— Si prenda nota, ad ogni modo, e le Loro Altezze giudicheranno; — rispose don Cristoval, in-
chinandosi. — E si aggiunga per ultima clausola: tutte le dignita, prerogative, e privilegi da me ri-
chiesti, saranno ereditarii nella mia famiglia, secondo il diritto di anzianita.

— Anche questo! — grido il Talavera, sbuffando e volgendo un’occhiata in giro, come per ve-
dere il suo medesimo aspetto rabbioso in quattro visi di stupefatti colleghi.

— Di che si maraviglia VVostra Eccellenza? — disse don Cristoval. — Sono condizioni gia state
fatte dai re di Castiglia. Ricordo di aver letto che nell’anno 1405 don Enrico Ill, avendo nominato
suo zio don Alfonso alla carica d’almirante di Castiglia, vi uni gli stessi privilegi; certamente i piu
onorevoli e i piu lucrativi che mai alcun re avesse largiti ad un vassallo, ma pur sempre gli stessi. E
don Alfonso, ch’io sappia, non aveva donato un nuovo mondo alla corona di Castiglia.

— Permettete, cavaliere; — entro a dire il conte di Tendilla, che fino a quel punto era stato si-
lenzioso, con gli occhi chiusi, secondo la consuetudine meditabonda (quando non & dormigliosa)
dei giudici in tribunale. — Questo nuovo Mondo non é ancora scoperto. Le vostre proposte sono cer-
tamente molto prudenti, poiché, qualunque cosa avvenga, voi siete al sicuro. Si scopre il nuovo
mondo che ci annunziate? e voi vi godete gli onori di un gran comando, senza essere parente del re.
Non si scopre? e voi niente avete perduto.

— V’intendo, signor conte, v’intendo; — rispose il marinaio genovese. — lo nulla avro perdu-
to.... tranne I’onore e la vita! due cose che non contano!

— Anche il re Ferdinando, — osservo il conte di Tendilla, — mette a repentaglio con voi la vita
di trecento suoi sudditi e I’onore della corona, in una impresa come questa, che puo finire nei gor-
ghi dell’Oceano.

— E giusto; — ripiglio il Genovese. — Pareggiamo i conti. Ho chiesto il decimo dei profitti, e
mantengo la mia domanda. Ma offro di entrare partenevole per un ottavo della spesa, a patto che
dei profitti mi si guarentisca I’ottavo.

— Segretario, prendete nota; — disse il Talavera. — E voi, don Cristoval Colon, non avete altro
da chiedere?

— Non ho altro; — rispose don Cristoval. — VVostra Eccellenza mi da commiato, non é vero?

— Per andare dalle Loro Altezze, ad referendum; — replico il Talavera. — Iddio vi guardi, mes-
sere. —

Don Cristoval fece un inchino all’arcivescovo, ai suoi quattro commissarii, al cancelliere, e si
ritiro dall’udienza.

Il lettore ha gia capito che i negoziatori erano tutti contrarii; e indovina certamente che, appe-
na levata la seduta, corsero tutti attorno per i crocchi della Corte, muovendo aspri lagni per le esor-
bitanti pretese di don Cristoval Colon. Fecero anzi qualche cosa di piu; incominciarono a levargli il
titolo onorifico, che gli aveva concesso la bonta della regina Isabella, dandogliene in cambio parec-
chi di loro arbitrio; quelli, ad esempio, di avventuriere, di orgoglioso, d’impudente. Mettersi al paro
con gli almiranti di Castiglia: lui! ed ancora con gli almiranti di sangue regio! Qui, veramente,
I’impudenza rasentava la pazzia. Che cosa aveva fatto, quel navigatore straniero, per domandare
una simile autorita? Il trafficante di lane, sicuramente; e fors’anche, cammin facendo, il corsaro. Si
parlava di battaglie navali, tra Genovesi e Veneziani. Una gran cosa! le solite guerre fraterne dei
popoli italiani! La Spagna, a buon conto, non ci aveva a veder nulla, e non ne aveva profittato. E la
Spagna avrebbe dati, e forse anche sacrificati i suoi navigli, i suoi denari, i suoi uomini, all’orgoglio
di quell’impudente millantatore? Un nuovo Mondo! si faceva presto a dirlo. E poi, il grande navi-
gatore sarebbe ritornato indietro, fatte appena cento miglia, anzi cinquanta, di la dalle isole Canarie.
Ma che importava la vergogna del mal esito a quel pezzente rimpannucciato? Negli apparecchi del-
la sua spedizione egli avrebbe trovato il modo di tenersi una buona porzione di dobloni per sé.
Qualche pretesto al ritorno lo avrebbe raccapezzato per via; ed anche qualche altro, per seguitare a
spillar quattrini dalla credulita degli amici protettori, dalla bonta inesauribile della regina Isabella.

Questi discorsi della giunta, ripetuti dai cortigiani, giunsero all’orecchio del re. Ferdinando
non amava don Cristoval; lo aveva sempre tollerato. Ultimamente, si era lasciato smuovere dalle
sollecitazioni di don Giovanni di Marcena, per non mostrarsi riluttante ai desiderii della regina. Vo-

122



leva apparire cavalleresco, ma si accusava in cuor suo di debolezza. Quando seppe dal Talavera, dal
conte di Tendilla e dal suo ministro Fernando di Zofra, tutte le strane pretese del marinaio genove-
se, ando su tutte le furie. Né la regina Isabella, sentendo quel coro di biasimi, seppe dare il torto al
suo regale consorte. Anche a lei pareva che il Genovese domandasse troppe cose, e fra le troppe
anche talune che offendevano la prerogativa regia, altre che mostravano diffidenza scortese verso i
sovrani, altre che passavano i confini di ogni onesta ambizione. Tra queste, il titolo d’almirante del
mare Oceano! Don Cristoval domandava una grande autorita; peggio ancora, domandava che a lui
si sacrificasse I’autorita di altri almiranti. Il mare Oceano incominciava subito fuori dello stretto di
Gibilterra, bagnava le coste occidentali della penisola Iberica; assegnarne il comando a don Cristo-
val sarebbe stato un disconoscere i diritti di qualche buono e leal servitore gia in carica.

L arcivescovo di Granata si stropicciava allegramente le mani; ma aveva I’aria di riscaldarse-
le, per il freddo, che si faceva sentire.

— Eh, lo avevo detto, io! — mormorava. — Lo avevo detto io! Da un pezzo ho indovinato che
quell’uomo non aveva in testa che fumo ed orgoglio. Vanitas, vanitatum, et omnia vanitas. —

Donna Isabella fingeva di non udire gli epifonemi del suo confessore. Qualche cosa le parlava
ancora, nel fondo dell’anima, a favore di don Cristoval. Infine, si poteva accusarlo di esorbitanza
nelle sue domande; ma di quella esorbitanza si poteva anche convincerlo. E poi, chi le assicurava
che i commissarii, gia poco benevoli a lui, non lo avessero costretto, con le loro opposizioni, a dar
fuori?

— Permettete, sire, — diss’ella al marito, — amerei d’interrogar io don Cristoval Colon. —

Ferdinando stette un poco sopra di se, guardando la regina; ma poi si strinse nelle spalle, e ri-
spose:

— Signora, voi siete sempre la padrona, qui, come dovunque, e non é cosa che io possa rifiu-
tarvi. Vedete dunque voi di mettere in ragione quel pazzo ambizioso. —

All’arcivescovo di Granata piaceva poco quell’indirizzo che prendevano le cose. Ma ad un
desiderio cosi risolutamente espresso dalla regina, nessuno, foss’anche il suo confessore, poteva
mettere ostacolo.

Isabella chiamo a sé don Cristoval Colon. E don Cristoval non fu lento ad accorrere.

— Dunque, — diss’ella, — non ne faremo nulla, del vostro grande disegno?

— Posso io chiedere a Vostra Altezza il perché? — disse a sua volta don Cristoval.

— Perché? me lo domandate voi, cavaliere? Perché le vostre proposte non sono accettabili.

— Veramente? e in quali punti, se ancora mi € lecito di chiederlo?

— In parecchi, in molti; — rispose la regina. — Prima di tutto, quella vostra pretesa di nominare
i giudici....

— Cedero; — disse don Cristoval. — Li nomini la regina.

— E la regina vi ringrazia; — riprese Isabella. — Ma non son io particolarmente che nomino i
giudici. La prima firma e quella del re. Non cederete voi al re?

— Mi perdoni la Vostra Altezza. Ai commissarii ho dette le ragioni per cui proponevo di no-
minare i0 i giudici. Son giudici speciali, per questioni di traffico, dove i miei diritti possono essere
impegnati, anzi saranno sempre, senza fallo, impegnati. E poi, mi ascolti, piu che I’orecchio, il cuo-
re della regina. Pazzo, avventuriere, accattone, sono i titoli che da sei anni mi danno a gara tanti il-
lustri personaggi della corte di Castiglia. Tutti quei signori debbono ricredersi sul conto mio. O mi
mettero col debito onore all’impresa, 0 non mi provero neanche a tentarla. Il chiedere che il mio
onore non patisca ingiuria, né diminuzione, non & superbia in me; e dovere verso I’Altezza Vostra,
che con tanta benevolenza ha preso a proteggermi.

— E sia; — disse Isabella. — Intendo tutto cio. Ma un altro punto e piu grave. Parliamo di quel-
lo. Su quello dovreste cedere.

— Non so qual sia. Si degni Vostra Altezza di dirmelo.

— E il titolo istesso che voi domandate, di almirante.... del mare Oceano. E vasto I’Oceano; e
gli altri almiranti, che son tutti dei primi gentiluomini di Castiglia, non hanno per ciascuno che di-
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partimenti molto ristretti. Inoltre, il vasto dipartimento che voi domandate, incomincia subito di la
dallo stretto. VVoi ci volete obbligare a togliere un comando a qualcun altro, per darlo a voi.

— Non e che questo? Si puo intendere che restino salvi i diritti di tutti gli altri almiranti. lo
non chiedo che I’alto mare, e le terre che avro scoperte di la.

— Che potrebbero esser molte; — noto la regina.

— Accetto I’augurio; — diss’egli. — E saranno molte, certamente. Ma se le avro scoperte io, la
conseguenza non potra essere che una. Ogni ammiraglio di Castiglia ha il suo dipartimento; e di
questo non ha trovato egli ne la costa né il tratto di mare; laddove io avro osato navigar primo il
tratto di mare avro scoperta io la costa del mio dipartimento, sia pur vasto quanto Spagna, Lusita-
nia, Inghilterra e Francia insieme riunite. La mia regina vorra, io spero, riconoscere la bonta di que-
sto ragionamento.

— Don Cristoval Colon, — rispose la regina, sorridendo graziosamente, — quando voi parlate....
non so come cio Sia, avete sempre ragione. Almeno, — soggiunse ella, — voi I’avete sempre con me.
Se I’aveste con gli uomini, come I’avete con me, che son donna, non ci sarebbe piu nulla a ridire.
Ma siete savio ed accorto; dovete anche pensare che non tutti si lasciano persuadere cosi facilmen-
te; dovreste, a dirla in breve, aver ragione con gli altri, che sono ispirati e guidati da ragioni diverse.
Ora, lo intenderete anche voi, questo non € possibile. E guai a chi ha, o crede di avere, troppa ra-
gione. In tutti gli uffizi, in tutti i gradi, bisogna fare i conti con I’opinione altrui.

— L’Altezza Vostra, — disse don Cristoval, — fa piu parole che io non ne meriti. Che dovrei io
fare, per obbedirla?

— Non per obbedirmi, ma per appagare un mio desiderio, rinunziare a quel titolo.

— Di almirante?

— Non di almirante, ma di almirante del mare Oceano.

— Signora, non posso.

— Non potete!... non potete!... E ostinazione, la vostra.

— Giuro alla regina di Castiglia che non € ostinazione; — rispose il marinaio genovese con ac-
cento solenne. — E dovere. Quel titolo non I’ho inventato io.

— Infatti, — replico la regina, — €ss0 non mi giunge nuovo.

— Mi e caro che I’Altezza Vostra lo abbia gia udito; — disse don Cristoval. — Posso io rinun-
ziarci, ora? Persona che mi ha efficacemente protetto, che ha creduto ne” miei disegni, quando era-
no osteggiati da tutti, che ha partecipato alla mia fede, quando io ero chiamato pazzo, avventuriere,
pezzente orgoglioso dagli altri, mi ha detto almirante del mare Oceano. E il mio proposito & oramai
immutabile. O saro almirante del mare Oceano, 0 non saro nulla di nulla.

— Sentimento cavalleresco! — esclamo la regina.

— Cavalleresco! perche? Vostra Altezza crede....

— Che la persona accennata da voi sia la marchesa di Moya! — rispose la regina Isabella. —
Negatelo, se potete.

— Non lo neghero; — diss’egli. — Mi giovero del nome di donna Beatrice per insistere, rispetto-
samente, presso I’Altezza Vostra. Se la marchesa di Moya, che ha fatto tanto per me, mi ha decora-
to di quel titolo, permettera VVostra Altezza che io me ne spogli?

— Voi non pensate, don Cristoval, che I’autorita di conferir titoli e gradi non compete alla
marchesa di Moya.

— Lo penso, signora; ma penso ancora, con tutto I’ossequio che devo all’Altezza Vostra, che
non mi e lecito di non accettare un titolo cosi poco rispondente all’importanza dell’uffizio che
I’Altezza Vostra mi assegnerebbe, e per cui la mia buona protettrice é stata la prima a pregare la re-
gina di Castiglia, ottenendomi la sua sovrana benevolenza. Quel titolo, signora, voi potete negarme-
lo; io m’inchinero al vostro volere, e abbandonerd dolente, ma a fronte alta, la Corte di Castiglia. —

A quelle parole, proferite da don Cristoval con rispettosa fermezza, Isabella non diede subito
risposta. Ella rimase un istante sovra pensiero, meditando le conseguenze di cio che avrebbe potuto
rispondergli.
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— E la vostra ultima parola? — diss’ella finalmente, cercando di dare, se fosse possibile,
un’altra piega al discorso.

— Con dolore, — rispose il marinaio genovese, — ma é I’ultima.

— Vedo, - ripiglio la regina, — che il vostro spirito é afflitto. Le difficolta che i vostri disegni
hanno incontrato, qualche ingiustizia sofferta, ma non imputabile a noi, vani discorsi, storti giudizi
di uomini leggeri, vi hanno inasprito forse piu del ragionevole. Avete veduto nemici da per tutto; vi
e parso di dover dare una battaglia; I’avete vinta, e non vi basta; volete anche stravincerla.

- Signora....

— Non piu, don Cristoval. Ricordo che vi ho sempre protetto, e un po’ piu efficacemente della
marchesa di Moya; la quale, in fin dei conti, non poteva spendere che parole, per voi. Non voglio
mutarmi oggi a vostro riguardo, per il fatto di questa ostinatezza orgogliosa, che vi rende ingiusto
verso di me. Non dite nulla; so quello che vorreste dirmi; che la vostra impresa e grande, che della
sua grandezza siete tutto compreso, e che vi parrebbe di venir meno all’onore, accettando un grado
non adeguato all’impresa. Penso che facciate con cio un error di giudizio; spero che, pensandoci
meglio, vi ricrederete. Aspettero che cio sia avvenuto, e prego Iddio che v’ispiri. Andate, don Cri-
stoval; e contate sempre sulla mia amicizia. —

Il commiato era ancora cortese; ma era sempre un commiato. Don Cristoval Colon s’inchino
profondamente, e usci dall’udienza regale con la morte nell’anima.

Don Alonzo di Quintanilla fu subito informato di cio che era avvenuto in quel colloquio
dell’amico suo con la regina Isabella. Egli volle naturalmente conoscerne tutti i pit minuti partico-
lari, pensando con ragione che I’importanza delle cose dette era nel tono con cui erano state dette.

— Ed ora, che farete? — diss’egli. — Aspetterete, m’immagino, che la regina vi richiami. O, ri-
pensandoci meglio, muterete qualche parte delle vostre domande.

— No, amico! — rispose don Cristoval. — Né la regina mi richiamera alla sua presenza, né io
mutero sillaba nelle mie domande, nelle mie risoluzioni. Partiro dalla Spagna. Ho giurato a me stes-
S0 0 con onore, o0 nulla. Mi consigliereste voi, don Alonzo, voi che mi amate molto, stimandomi un
poco, mi consigliereste voi di andare allo sharaglio, perche domani uno Zafra, un Tendilla, un Nu-
gnez, un Ovando, un Bovadilla, un Ojeda, un.... chicchessia, dei tanti che han nome e grado presso
la Corte di Castiglia, avesse il frutto di cio che io avrei seminato? A me la fatica e il pericolo; agli
altri I’onore? Mi hanno dunque preso per il pilota, e non per altro? Partiro, don Alonzo, non dolen-
domi d’altro che di aver abbandonato voi, il buon padre Marcena, e donna Beatrice di Bovadilla,
mia protettrice magnanima, che per me é caduta in disgrazia.

— Confessate, — disse il Quintanilla, — che il pensiero della marchesa di Moya entra un pochi-
no nell’asprezza delle vostre risoluzioni?

— Un pochino? dite molto, e moltissimo; — rispose don Cristoval. — Debbo io con animo ras-
segnato accettare i patti della Corte, dond’ella é uscita in disgrazia, per avermi difeso a viso aperto?
Queste vilta non si aspettino da me. Sono stato aspro, voi dite? Ebbene, mi ha fatto aspro il modo in
cui donna Beatrice di Bovadilla é stata trattata, messa al punto di abbandonare la regina.... che non
I’ha richiamata. Ditemi, don Alonzo, sul vostro onore, nel caso mio, che cosa fareste?

— Quello che voi fate, don Cristoval; — disse Alonzo di Quintanilla; — ne piu né meno.

— Ah, vivaddio! questo é rispondere.

— Si; avete non una ma mille ragioni! — ripiglio, il Quintanilla. — E partirete, se sara necessa-
rio partire. Ma non oggi, né domani, io spero.

— Perche rimarrei? Piu presto andro, sara meglio.

— Capisco, si, capisco; ma non vi prego per altri; vi prego per me. Debbo assentarmi per pochi
giorni da Granata. E non vorrei separarmi cosi su due piedi da voi. Mi ricuserete questa grazia, di
aspettarmi qualche giorno? Non volete veder nessuno? Resterete qui, in casa mia, che € casa vostra,
meditando e studiando. E mi darete la gioia, al mio ritorno, di ritrovarvi qui, di passare un giorno,
ragionando liberamente, tranquillamente con voi. —

Don Cristoval stette alquanto pensoso; poi rispose all’amico:

— Resterd. Mi duole gia tanto di separarmi da voi! e forse per semprel...
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— Ah, bene! — grido il Quintanilla. — Ecco un sentimento, che credo di aver meritato. Credete-
lo, don Cristoval Colon, non sono tutti ingiusti verso di voi, nel reame di Castiglia. Andro dunque,
per questi pochi giorni, e con lo spirito tranquillo. Vi ripeto, potete restar chiuso come vorrete, coi
vostri pensieri. Ma vi pregherei ancora, se vi fosse possibile, di uscire da questa solitudine, e di an-
dare a vedere I’amico Santangel. Se sapeste come vi ama! e come € addolorato anche lui di tutta
questa guerra indegna che vi si muove da ogni parte! Vi giuro che se dipendesse da lui e da me,
senza offendere i nostri sovrani, faremmo noi due le spese del vostro viaggio, tanto & I’amore che vi
portiamo, tanta la fede che i vostri disegni c’ispirano. —

Don Cristoval Colon, profondamente commosso, getto le braccia al collo del vecchio raziona-
le di Castiglia.

— Amico mio! - diss’egli. — Ricorderd sempre le anime buone che ho trovate su questa nobile
terra spagnuola; voi, don Alonzo di Quintanilla, e con voi Luigi di Santangel, e il sant’uomo della
Rabida.

— Tre solamente! — esclamo sorridendo il Quintanilla. — Anche a risico di far onta al proverbio
che vuol vedere la perfezione nel numero tre, bisognera aggiungere la quarta persona. Avete dimen-
ticata la marchesa di Moya.

— E una dama; — rispose don Cristoval, arrossendo. — E le dame....

— E le dame, - ripiglio il Quintanilla, — dovrebbero, se mai, esser nominate per le prime. Ma
gia, — soggiunse egli, abbassando la voce, — il cuore ama tradire i suoi dolci segreti, col tacer della
bocca.

— Che cosa intendete di dire? — chiese I’altro, turbato.

— Che voi, caro amico.... Non andate in collera ve ne prego. Son vecchio, ed ho il diritto di di-
re tutto quello che penso, ad un amico, quasi ad un figlio, come voi siete per me. VVoi amate quella
donna. Non lo negate. Non vi crederei. Amandola, non fate solamente omaggio alla sua grande bel-
lezza; rendete anche giustizia alla sua grande bonta. —

Il marinaio genovese stette un pezzo senza rispondergli. Si era lasciato cadere su d’una scran-
na; e 1a, con la faccia nascosta tra le palme, pensava.

— Ebbene, — ripiglio il Quintanilla, — ditemi che non e vero; ditemi che siete un ingrato, uno
sconoscente.... ed un cieco.

— Non lo diro, — rispose don Cristoval, che oramai non poteva piu stare alle mosse. — Pensate
tutto cio che volete di me, e dello stato del mio cuore.... che poi € tutt’uno. Infatti, solo per questo
viviamo, solo per questo siamo uomini, e non istrumenti di malvagita sulla terra. Un gran dolore
vissuto qui dentro, e voi ne sapete il perché; — soggiunse il marinaio genovese. — Poi, a quel grande
dolore, € seguito un gran silenzio, un gran vuoto. Se il cuore puo essere un tempio, credetelo, amico
mio, questo tempio é degno oggi di accogliere I’immagine della migliore tra le donne. Come cio0 sia
avvenuto, non so. Quando io mi sia ritrovato cosi diverso da quello di prima, mi € oscuro. Non mi
sono interrogato mai. Da un pezzo non ho osato neanche pensarci. E questo io non osero mai di
confessare a quella donna. Lo credete, non e vero? VVoi mi conoscete, oramai. Piuttosto che dire a
quella donna la minima parte di cio che sento nel cuore, sarei capace di fuggire per sempre, di an-
dare incontro alla certezza della morte. Ma questo amore porta i suoi obblighi, ai quali non falliro.
Devo a quell’immagine sacra di non far cosa, di non accettarne alcuna, che non sia degna di lei. E
non sarebbe degno di lei cio che i reali di Castiglia vorrebbero oggi da me. —

Quel medesimo giorno, Alonzo di Quintanilla parti da Granata. Andava per sue faccende do-
mestiche? Andava per ragioni di servizio? Queste cose un uomo di garbo non chiede mai all’amico,
quando I’amico non reputa necessario di dirgliele. Il razionale di Castiglia monto a cavallo, seguito
dalla sua solita scorta, e non volle neanche essere accompagnato alle porte della citta.

Frattanto, in Granata, era noto oramai che Cristoforo Colombo aveva perduto il favore della
Corte. Troppo aveva voluto, I’orgoglioso avventuriere; troppo aveva tirata la corda, e la corda si era
spezzata. Ben gli stava. E cosi lo avessero conosciuto prima, i reali di Castiglia, come lo conosce-
vano don Francisco di Bovadilla, commendatore di Calatrava. e don Fernando di Talavera, arcive-
scovo di Granata.
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Quest’ultimo seguitava a stropicciarsi le mani; e non per il freddo. Non era alla presenza della

regina, e poteva stropicciarsele dalla gioia.

— Lo avevo detto, io! — esclamava il sapientissimo uomo. — Lo avevo detto io, che quello la
era un millantatore, un avventuriere, un imbroglione! E ne saremo liberati, oramai! —

Don Fernando di Talavera, arcivescovo di Granata, presidente della giunta dottorale di Sala-
manca, e I’autorita ecclesiastica, sconoscente, non vi ha collocato nel novero dei profeti! Dei profe-
ti minori, almeno!
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CAPITOLO XVII.
Un viaggio e due servigi.

Alonzo di Quintanilla era partito da Granata sull’ora di vespro. A noi e dato di seguirlo, e di
vedere che prendeva la via di Siviglia. Andava di buon trotto, il degno gentiluomo, e nessuno, al
vederlo cosi franco in sella, cosi voglioso di correre, gli avrebbe dati i sessant’anni che portava sul-
la groppa. Ed era lui, che stimolava i suoi famigli a guadagnar cammino, come se avesse i birri alle
calcagna.

— Da bravi, ragazzi! — diceva. — Vorrei smontare prima di notte alla posada di Pedro Montero.

— E lontana, signore; — rispondeva il capo della scorta; — molto lontana.

— Pure, bisognera arrivarci; — replicava don Alonzo. — Non si cena e non si dorme che la. —

Il padrone comandava, € non c’era da ribatter parola. Animati dall’esempio del vecchio, i
giovani spronavano le cavalcature, e di tanto in tanto pigliavano qualche tempo di galoppo.

Erano da tre ore in cammino, e un’osteria sulla strada invitava alla fermata. Don Alonzo non
permise alla sua gente che il bicchier della staffa.

— Avete fretta, signor cavaliere? — diceva I’ostessa, mescendo a braccio teso il suo vino agli
uomini della scorta. — Volete forse raggiungere quell’altro gentiluomo che é andato avanti, senza
neanche fermarsi ad assaggiare questo Malaga, che ridarebbe la vita ai morti?

— Di che altro gentiluomo mi parlate voi ora? — disse don Alonzo di Quintanilla.

— Un vecchio signore, dai grandi mustacchi bianchi. L’ho gia veduto passare una volta, mi
pare, nel seguito del re Ferdinando, che Dio guardi.

— Ah, si! — rispose il Quintanilla, dissimulando a fatica la sua maraviglia. — Proprio quello
dobbiamo raggiungere. —

E dentro di sé soggiungeva

— Guarda, guarda, che combinazione! Perche inseguo io don Giovanni Cabrera? —

Infatti, non c’era da sbagliare. Di vecchi gentiluomini, nel seguito del re Ferdinando, ce
n’erano parecchi; ma uno solo portava i grandi mustacchi bianchi che avevano colpita I’ostessa.

Don Alonzo di Quintanilla mise mano alla borsa, per pagare il beveraggio. Frattanto doman-
dava alla posadera:

— Ci é avanti di molto, questo vecchio signore che dite?

— Eh, almeno di un’ora.

— Sia lodato il cielo! — ripiglio il Quintanilla. — Lo potro raggiungere ancora, quel caro don
Juan. Due buone galoppate, e il colpo é fatto.

— Ma se ha galoppato anche lui, signor cavaliere, — disse la locandiera, — non vi sara tanto fa-
cile. Mi e parso che avesse molta fretta anche lui. Vi ho detto che non ha voluto neanche assaggiare
il mio vino.

— Ed é stato ingiusto, signora; rispose don Alonzo, — e merita di non berne piu del somiglian-
te.... neanche a Torregrossa.

— Ne trovera a Siviglia; — disse la locandiera; — a Siviglia c’e di tutto il ben di Dio.

— Non i vostri occhi, per esempio, padrona; — replico don Alonzo, facendosi galante senza ri-
schio. — Egli va dunque difilato a Siviglia? Mi aveva pure promesso di aspettarmi alla posala di Pe-
dro Montero.

— Se vada difilato non so; — riprese la donna. — Ho sentito dire da uno dei suoi cavalieri che
non c’era tempo da perdere, perché si doveva andare fino a Siviglia. —

Don Alonzo sapeva oramai tutto quello che gli premeva di sapere.

— A Siviglia, come me — penso egli allora. — Certamente va a cercare sua moglie. Ma non ¢
ugualmente certo che ci vada per il solo desiderio di rappattumarsi con lei. Quantunque, tutto puo
darsi. Legno stagionato arde meglio d’ogni altro. —

I conti di don Alonzo furono presto fatti. Qualunque fosse il disegno di Giovanni Cabrera, bi-
sognava battere la sua medesima strada. Cansarlo non si poteva, se non fermandosi a mezza via; e
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questo non faceva comodo al Quintanilla. Seguitarlo bisognava, anche col rischio di raggiungerlo.
Ma poi, che rischio era mai quello? Una bugia da dirgli, era facile trovarla. L’essenziale era di sa-
pere che cosa andasse a fare il vecchio ciambellano a Siviglia; non foss’altro, per non imbattersi in
lui, alla porta di un certo convento.

— Grazie! — diss’egli all’ostessa. — E voi, ragazzi, in cammino, alla svelta. Dobbiamo giungere
ancora alla posada di Pedro Montero. —

Quando il cavaliere ha bevuto, il cavallo puo correre; & assioma di cavalleria. | famigli del ra-
zionale di Castiglia ripresero il trotto, il galoppo, ed ogni altra andatura che piacesse al loro padro-
ne. Ma per quanto corressero, non sentirono mai scalpito di cavalli in lontananza, che additasse la
vicinanza di un’altra cavalcata.

— Per sant’lago! — esclamo don Alonzo, dopo due ore di corsa; — vuol far le poste doppie, il
mio amico Cabrera. —

Era gia notte alta, quando la cavalcata vide da lontano il fanale della posada di Pedro Monte-
ro. E di don Juan Cabrera neppur I’ombra.

Giunti alla posada smontarono, per rifocillarsi e far riposare i cavalli. Accorse I’oste, accorse-
ro i mozzi di stalla; il primo per dare il benvenuto ai viaggiatori ed offrire il meglio della locanda;
gli altri per condurre le cavalcature al coperto.

Qualche nitrito che veniva dalla mangiatoia, sebbene diretto come saluto fraterno ai cavalli
ultimi arrivati, significo ai loro padroni che essi erano stati preceduti da un’altra comitiva.

— Signor cavaliere, — disse frattanto I’oste a don Alonzo di Quintanilla, — desiderate da cena?
L’olla podrida € in punto.

— Ma non per noi, m’immagino; — rispose il Quintanilla.

— S’e fatta veramente per altri forestieri; — ripiglio il posadero. — Ma ce n’é sempre per tutti.

— Beati gli ultimi, se i primi han discrezione; — conchiuse il Quintanilla. — Andiamo dunque a
tavola. —

Ed entro nello stanzone della posada, abbastanza indicato dalla luce fumosa che veniva
dall’ingresso.

Un vecchio cavaliere, dai grandi mustacchi bianchi, sedeva in capo alla gran tavola, nel mez-
zo dello stanzone.

— Guarda chi vedo! — esclamo don Alonzo, facendosi avanti, e inarcando le ciglia in atto di
stupore. — Don Juan!

— Don Alonzo, voi qui? — disse il Cabrera. — Che buon vento vi porta?

— Vento di mezzogiorno, come vedete. Vado verso tramontana.... fino a Siviglia.

— Ah, davvero? E per che fare, se € lecito domandarlo?

— Domandate pure; gquantunque, sapendo il mio mestiere, non sarebbe necessario. VVado a ri-
vedere i conti dei miei scribi.... e farisei.

— Voi nuotate sempre nell’oro, don Alonzo.

— Ma si! ma si! e faccio come la mula di Bobo Menguado, che portava il vino e beveva
I’acqua. E voi, don Juan, fin dove correte? a Burgos? a Valladolid? a Saragozza?

— No, non tanto lontano. Servizio del re, fino a Salamanca.

— Non vi fermate a Siviglia? Sarei tanto felice di offrirvi un’occasione di penitenza con me.

— Ah, si, bravo; penitenza. Coi razionali non digiuna che il popolo.... dopo che ha pagate le
tasse. —

Ridevano, i due vecchi gentiluomini, mentre attaccavano il gran piatto dell’olla podrida, im-
bandita allora dal posadero con le sue proprie mani. Ma uno di essi andava dicendo tra se

— Salamanca! Salamanca! Non la bevo io, questa invenzione. Tu vai soltanto a Siviglia, mio
caro; e non hai trovato un buon pretesto, per dirlo, come I’avevo pronto io per I’occasione. —

L altro non diceva nulla a sé stesso. Gli bastava di aver trovata al suo viaggio una meta, che
gli permettesse di toccare Siviglia. Oramai, non c’era verso di uscirne altrimenti; i due viaggiatori
dovevano fare la strada insieme. E da buoni amici, rassegnati alla comunanza dei loro destini, pas-
sarono insieme quel resto di serata, si ritirarono nelle loro camere alla stessa ora, promettendosi di
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partire insieme sull’alba. Infine, poiché ognuno di loro custodiva il proprio segreto, non era un gran
male che viaggiassero di conserva. Quattro chiacchiere allegramente barattate, erano la man di Dio
per abbreviare la noia di un lungo viaggio. Il qual viaggio noi non istaremo a descrivere, come non
ci fermeremo a raccontare tutti i loro discorsi; discorsi faceti, come son sempre quelli di un’eta che
sente di non aver tempo da perdere.

Alle porte di Siviglia, con molte strette di mano, sorrisi e proteste di amicizia, si lasciarono
assai volentieri ambedue: il Quintanilla per andare dai suoi scribi e farisei, com’egli diceva; il Ca-
brera per far riposare i cavalli. Non aveva tempo per accettare I’invito dell’amico; avrebbe mangia-
to un boccone in fretta; poi si sarebbe rimesso in viaggio.

— Si, si, — disse il Quintanilla in cuor suo, — or ora te lo do io il viaggio. —

Appena il Cabrera si fu allontanato per la sua strada, don Alonzo fece smontare uno de’ suoi
uomini, e gli bisbiglio qualche cosa all’orecchio. 1l famiglio accennd di aver capito a puntino, e
scantono prontamente da un vicolo.

Don Alonzo di Quintanilla prosegui la sua strada fino all’Alcazar. Giunto cola, e mandati i
famigli alla scuderia, sali a vedere i suoi scribi e farisei. Ma non aveva da osservare gran che; diede
una guardata ai libri mastri, fece due o tre giri per le sale, poi ando a riposarsi su d’una comoda
scranna, davanti ad una modesta colazione. Aspettava il suo messaggero, e, cosa strana, non appa-
riva punto impaziente del ritardo che il messaggero faceva. Piu questi indugiava, e pit don Alonzo
si mostrava contento. Cosi passarono tre ore, prima che il famiglio ritornasse alla presenza del ra-
zionale di Castiglia.

— Ebbene, Gutierrez? — domando il Quintanilla, appena lo vide apparire sulla soglia.

— Signore, — rispose il famiglio, — ho fatto ogni cosa secondo i vostri comandamenti.

— L’hai seguitato?

— Da per tutto. Egli andava proprio la, dove mi avevate indicato.

— Al convento di Santa Chiara, non é vero?

— Si, mio signore. Ci ando a piedi, dopo essere smontato coi suoi uomini alla posada della
Corona.

— E quanto c’e stato, al convento?

— Un’ora buona.

- E poi?

— E poi é uscito da capo.

- Solo?

— Solo, solissimo. Era di cattivo umore, da quanto ho potuto capire. Ritorno alla locanda, ci
stette mezz’ora, forse il tempo di mangiare un boccone, e di far sellare i cavalli. Poi, con la sua gen-
te, si & avviato verso la porta della citta, riprendendo la via di Granata.

— C’eri, a vederlo uscire di citta?

— Si, mio signore; un po’ in disparte, per non essere riconosciuto dai soldati. Ma quando la
sua comitiva fu passata tutta, mi feci avanti e la seguitai fino al ponte. Di la ho potuto vedere il si-
gnor marchese di Moya, che andava di buon trotto, fino a tanto non fu sparito alla svolta della stra-
da maestra.

— Sta bene; — disse il vecchio gentiluomo, mettendo mano alla borsa e cavandone una moneta
d’oro. — Eccoti qua; vai a rifocillarti, Gutierrez, ed anche a berne un bicchiere coi tuoi compagni.
Ma badate di non perdere il tempo all’osteria. Fra due ore si riparte anche noi. —

Gutierrez fece un inchino e si ritiro. Don Alonzo usci a sua volta dall’ Alcazar, avviandosi al
monastero di Santa Chiara. Giunto in porteria, suono la campana. Poco dopo, strascinando le pia-
nelle e borbottando tra i denti qualche cosa che non pareva un’avemmaria, si affaccio da un fine-
strino la suora portinaia.

— Chi cercate, signor cavaliere?

— Donna Beatrice di Bovadilla.

- Gia.... dovevo immaginarmelo; — disse la serva monacale, con accento di persona seccata. —
Vengono tutti a cercare della marchesa.
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— Vi da noia? - chiese don Alonzo, che aveva capito tutto il discorso della donna, sebbene
proferito sotto voce.

— No, cavaliere.... — rispose ella. — E il debito mio.... Ma siccome la signora marchesa
dev’essere stanca, e non potra ricever visite....

— Se vi pregassi, buona sorella, di dirle il mio nome?... —

La gentilezza della frase e il tuono con cui fu pronunziata, toccarono il cuore della conversa,
un cuore che non era forse ancora indurito come quello del Faraone.

— Non nego, — diss’ella, — che sara utile ad ogni modo di saperlo. La signora marchesa non
vorra mica discendere alla grata per un visitatore sconosciuto.

— Voi ragionate benissimo; — replico il vecchio gentiluomo. — Fatemi dunque la cortesia di
dirle che € qui e chiede I’onore di parlarle il conte Alonzo di Quintanilla, gran razionale di Casti-
glia. -

La portinaia non fece nessun gesto di stupore, udendo i titoli ond’era decorato il personaggio.
Aveva annunziato dei marchesi; non poteva maravigliarsi per I’arrivo dei conti. Ma rispose con un
cenno abbastanza grazioso del capo, e si allontano dal finestrino, per andare ad avvertir la marche-
sa.

Don Alonzo si avvicino alla grata, dove sperava di veder comparire donna Beatrice. Due mi-
nuti erano a mala pena passati, che la marchesa di Moya si presento a lui; non gia dalla grata, ma da
un uscio, che si era allora dischiuso, nel fondo del parlatorio.

— Quintanilla! — esclamo la marchesa. — Siete dunque voi? chi vi manda? Entrate, vi prego. —

Don Alonzo obbedi prontamente all’invito, seguendo la marchesa di Moya in uno stanzino at-
tiguo.

— E voi, sorella, potete andare; — disse la marchesa, rivolgendosi alla conversa. — Fino a tanto
che questo buon amico mio rimarra qui, rimandate chiunque venisse a cercarmi. —

La conversa fece un inchino e si allontano.

— Voi dunque ricevete molte visite, donna Beatrice? — domando il Quintanilla.

— Tutt’altro; non ricevo nessuno; — disse la marchesa. — Ma oggi per I’appunto é capitato
qualcuno, che mi ha dato gran noia. E siccome costui, venuto a Siviglia, potrebbe esserci ancora, e
ritornare con qualche pretesto....

— Non ritornera; — interruppe don Alonzo, facendo volentieri il negromante. — lo lo vedo in
guesto momento andare di buon trotto sulla via di Granata.

— Che cosa dite voi mai? Sapete per caso....

— Che & venuto a vedervi il marchese di Moya, vostro signore e padrone.

— Ne signore, ne padrone; almeno fino a tanto che io rimango qua dentro; — riprese donna Be-
atrice. — E ci rimarro fino a tanto che.... Ma lasciamo questi discorsi. A che debbo io la sorte di ve-
dervi, don Alonzo di Quintanilla? Chi vi mandal... il re, forse?

— No, non mi manda il re.

— Allora, — esclamo donna Beatrice, i cui occhi sfavillarono d’allegrezza, — posso essere tran-
quilla. Che vi mandi la regina, non lo credo.... oramai.

— Infatti, — ripiglio don Alonzo, — la regina non manderebbe due messaggeri in una volta.

— E come sapete voi che ne abbia mandato un altro?

— Ma.... lo indovino.... se pure il marchese di Moya non e venuto per conto suo. Ne sarebbe
capace, del resto. —

Donna Beatrice di Bovadilla non pote trattenersi dal ridere, a quella scappata del vecchio gen-
tiluomo.

— Ma noi perdiamo di vista I’essenziale; — diss’ella. — lo voglio sapere una cosa da voi, e voi
me ne fate dire un’altra. Non ho ragioni per tacervi nulla di me, don Alonzo; ed anche vi vedo qui
molto volentieri. Ma voi dovete dirmi subito perche siete venuto a vedermi.

— Per pregarvi d’una cosa.

— In nome di chi?

— In nome mio, ma per utile.... di don Cristoval. —
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A quelle parole del vecchio gentiluomo, non isfavillarono soltanto gli occhi; tutto il bel viso
di donna Beatrice s’illumino, tingendosi del color della porpora.

— Dite voi il vero, don Alonzo? e don Cristoval non ignora che siete venuto a vedermi? Sape-
te voi che ho sperato tanto di vederlo qui, un giorno o I’altro?

— Donna Beatrice! — osservo timidamente il Quintanilla. — Se anche fosse stato questo il suo
desiderio, come potevate immaginare che egli osasse di mandarlo ad effetto? —

La marchesa di Moya abbasso pudicamente le ciglia, avvedendosi in quel punto di aver trop-
po parlato, e vergognandosi di un’audacia cosi grande, che non era neanche giustificata abbastanza
dalla eta del suo interlocutore, ne dalle ragioni d’amicizia che univano il cosidetto “gruppo dei co-
smografi”. Ma non per niente ella era una Bovadilla, e si penti subito della sua vergogna.

— Oh, infine! — diss’ella, crollando sdegnosamente la testa. — Voi gli siete amico, don Alonzo;
e se pure egli non vi ha detto....

— Nulla mi ha detto egli; — interruppe cortesemente il Quintanilla; — molto ho indovinato io,
con quel po’ d’esperienza, che é frutto naturale degli anni. Don Cristoval vi stima; piu ancora che
stimarvi, donna Beatrice, vi venera. Per questi suoi sentimenti, egli ha operato di questi giorni in un
certo modo, che non e inteso da nessuno, a Granata; e neanche approvato.

— Mi fate fremere, don Alonzo. Che ha fatto egli mai di cosi grave, da aver contrario il giudi-
zio di tante.... care persone?

— Giudicatene voi, donna Beatrice. Si era venuti a stringere il patto. Le Loro Altezze davano
le navi e gli uomini per quel benedetto viaggio di scoperta. E proprio allora che si stava per racco-
gliere il frutto di tante fatiche, don Cristoval, tra molti diritti e privilegi che egli chiedeva, si ostino
a volere il titolo di almirante del mare Oceano.

— Ebbene; — disse la marchesa di Moya. — E tutto qui? Mi pare che le Loro Altezze non po-
trebbero ragionevolmente ricusargli quel titolo. Non va egli a trovar nuove terre attraverso
I’Oceano?

— Si, ma quel titolo.... e forse troppo alto.

— Dite troppo sonoro, se mai. Ma di titoli sonori non mancano esempi, in casa nostra. Del re-
sto, é un bel titolo, e si conviene benissimo all’uffizio.

— Vedo bene, — osservo il Quintanilla, — che quel titolo piace anche a voi. Ed io che spera-
VO....

— Che cosa?

— Che voi voleste persuadere don Cristoval a rinunziarci. Infine, non si tratta che di un titolo.
I nostri sovrani non lo vorrebbero concedere, per non destar gelosie. Quando poi c’e la sostanza,
che importa il titolo, sia pur bello e sonoro?

— Capisco; — disse la marchesa. — Quando c’e la sostanzal... E don Cristoval si ostina a voler-
lo? per qual ragione?...

— Per una ragione molto cavalleresca, in verita. Egli dice che quel titolo gli é stato dato da
VoI, —

Beatrice di Bovadilla non abbasso le ciglia; le inarco, guardando fissamente il suo interlocu-
tore.

— Ah! — esclamo. — Egli vi ha detto questo?

— Si, questo me lo ha detto, senza ritegno, e per dimostrarmi, con un argomento trionfale, che
niente lo smuoverebbe dal suo proposito.

— E allora, - ripiglio la marchesa, — abbiamo pensato di venire da Bovadilla, perche si provas-
se lei a vincere I’ostinazione di don Cristoval, non é vero?

— Avete indovinato, marchesa. Lo amo, vorrei che fosse contento nella sua legittima ambizio-
ne, felice del colmo della sua gloria, svergognando i suoi detrattori, abbattendo i suoi nemici impla-
cabili. A raggiungere questo fine, non fa impedimento che la questione di un titolo; bel titolo, ma
vano, e che ad ogni modo gli verra conferito dalla pubblica voce, quando egli ritorni dalla sua ardi-
tissima impresa.

— E da queste ragioni che voi esponete cosi bene, egli non si lascia convincere?

132



— No, niente lo smuove. O quel titolo, o nulla.

— Bene! — grido la marchesa, dopo un istante di pausa, in cui parve raccogliere tutti i suoi
pensieri a capitolo. — Andate a dirgli che ceda, rassegnandosi all’avarizia di titoli, che oggi ha il so-
pravvento alla corte di Castiglia. E soggiungetegli ancora che, se egli si ostina a volere quel titolo,
che io gli avevo conferito, se egli rinunzia piuttosto all’impresa, da cui dovrebbe venir tanta gloria
al suo nome.... io di gran cuore lo approvo.

A don Alonzo di Quintanilla parve di cascar dalle nuvole, sentendo quello strano discorso.

— Come? — esclamo. — Siete voi che gli date ragione?... Che lo esortate a star fermo?

— Non lo esorto, io; — rispose Beatrice di Bovadilla. — Voi, voi, mi avete detto che egli non si
smuove. Ed io vi prego di dirgli che fa molto bene. Non dobbiamo noi confortare gli amici? Pagarli
della loro fermezza di proposito, che a tutti dispiace, dicendo loro che quella fermezza piace alme-
no a qualcuno? Badate, don Alonzo! lo non sono egoista. Se volete essere del numero, ¢’é posto
anche per voi.

— Si, si, canzonatemi! — rispose il Quintanilla. — Me lo son meritato. Bel viaggio, ed utile so-
pra tutto, e stato il mio, di quest’oggi! Dovevo tentare il gran colpo presso di voi, per trattenere don
Cristoval.... ed ottenere questo magnifico effetto!

— Di potergli portare la mia approvazione; e vi par poco? Capisco! — soggiunse Beatrice di
Bovadilla, con aria di compunzione; — cio deve parer poco a voi; ma non parra poco all’amico vo-
stro, se & vero che si sia ostinato per cagion mia.

— Oh, di questo non potete dubitarne; — grido il Quintanilla.

— E bene sia! — replico la marchesa. — Per queste vostre parole io vi perdono tutto il resto. Ma
vogliate ragionare anche voi, buon amico. La gloria di don Cristoval é certamente una gran cosa,
una bella cosa, non lo nego. Ma, a parer mio, la gloria non sarebbe grande, né bella, se non fosse
conseguita in compagnia dell’onore. E laggiu, ora, vorrebbero mandarlo a trionfare dell’Oceano,
dicendogli in anticipazione che egli non potra fregiarsi col nome della sua stessa conquista! vorreb-
bero disonorarlo in un giorno, dopo averlo per anni ed anni abbeverato di fiele!

— Perdonate, signora; — disse timidamente il Quintanilla. — Egli andrebbe, vincerebbe la pro-
va, riducendo i suoi detrattori al silenzio, i suoi nemici all’impotenza, e farebbe vergognare.... qual-
cuno, di avergli negato una cosi giusta onoranza. Credete voi che il re Ferdinando non sarebbe il
primo a riconoscere la necessita di scusarsi con lui, e di fare onorevole ammenda? —

La marchesa di Moya assenti lievemente del capo.

— Direte benissimo; — rispose. — Questi sono ragionamenti.... da uomini. Riuscire a buon fine,
e sempre stato per essi il gran punto. Ma noi donne sentiamo diversamente. Per noi, I’ottenere ¢
molto; il meritare é assai pit. Val meglio la disgrazia, quando ci sentiamo ad essa superiori, che la
fortuna a cui ci sentiremmo inferiori. Anch’io, vedete, sono in disgrazia; e me ne vanto. Credete
che io sia qui, ospite in un convento, a far la vita delle monache di Santa Chiara, per semplice ca-
priccio, 0 per gusto? Mi hanno offesa, infamando I’amico nostro; il ciurmadore, I’avventuriero,
come essi dicono. Ebbene, io non lo stimo soltanto, non lo venero soltanto, com’egli me, attraverso
la vostra relazione, che mi piace di credere un pochettino attenuata; lo amo, io, e non mi ritengo dal
dirvelo. Figuratevi, don Alonzo, se questa confessione mi pesa! Ho detto quel che pensavo, prima
di ritirarmi dalla corte; I’ho ripetuto ancor oggi, un’ora prima che giungeste voi. Son fatta cosi; la
sincerita € la mia divisa. Proteggevo don Cristoval Colon; non posso abbandonarlo e non voglio,
quando lo abbandonano gli altri.

— Ma appunto per questo?... — grido il Quintanilla. — Appunto per questo, voi dovreste venire
a Granata.

— No, non c¢’intendiamo sul modo; — replico la marchesa. — 1o lo proteggo a modo mio. Non
esciro piu di qui, se don Cristoval non ottiene tutto cio che ha il diritto di ottenere.

— Ma se egli partisse?...

— Dovrebbero richiamarlo. Una volta é partito, e lo hanno mandato a cercare. Rimanderanno;
0 nessuno mi vedra piu; moriro sotto queste volte. Soy Bovadilla yo tambien. —
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La marchesa di Moya aveva ragione anche qui. Nella vecchia lingua castigliana Bovadilla vo-
leva dir “vélta” per I’appunto; e magari scavata nel sasso.

Don Alonzo di Quintanilla stette un pezzo senza aprir bocca. In verita, non c’era nulla da ri-
battere, nulla da tentare, per ridurre quella dama ostinata a piu miti consigli.

— Che volete che vi dica? — diss’egli poscia, battendo le labbra e tentennando la testa. — Con
voi non c¢’é verso di spuntarla. Ed anche il marchese di Moya ha dovuto ritornarsene sconfitto, non
e vero? Ma gia, bisognerebbe sapere che cosa fosse venuto a dirvi, di che cosa a pregarvi.

— A pregarmi, infatti, e in nome della regina.

— Ah, bene? — esclamo don Alonzo. — La regina, dunque, non vuole che don Cristoval se ne
vada. Ecco una cosa che é buona a sapersi. E voi, donna Beatrice, non avete ceduto ad una preghie-
ra della regina?

— Non dovevo ceder io; avrebbe dovuto cedere don Cristoval. Vogliono da lui una vilta, e da
me la vilta maggiore di dargliene il consiglio. “Rinunziate, don Cristoval” avrei dovuto dir io; “ri-
nunziate a quel titolo che io stessa vi avevo dato, e per celia.” Vedete, amico? — soggiunse la mar-
chesa sorridendo. — Pare che il nostro don Cristoval abbia confessato alla regina quello che ha con-
fessato a voi, che il titolo di grande almirante del mare Oceano € una mia invenzione. E ne godo; e
vorrei che fosse andato a gridarlo a tutte le piazze di Granata, perfino sul terrazzo della grande mo-
schea, come facevano i preti musulmani, quando invitavano alla preghiera i credenti. Gli uomini
prudenti io li rispetto e li ammiro; quando lo son troppo mi annoiano. Egli almeno, in un punto so-
lenne, ha saputo parlare, e parlar chiaro.

— Questa volta, se mai, era il debito suo; — rispose il Quintanilla. — VVoi eravate sparita, donna
Beatrice; egli non sperava di vedervi piu; doveva rendervi giustizia, facendo merito a voi della vo-
stra protezione costante.

— Ben dite, costante. 1o non mi muto e non piego. Ho detto oggi a don Giovanni Cabrera: an-
date, e riferite alla regina che io non ritornero alla Corte, che io non escird di qui per vane parole,
come se ne dicono alla Corte. Quando il ciurmadore, I’avventuriero, il marinaio genovese, insom-
ma, sara partito con la sua commissione per la spiaggia di Palos, io, se la regina credera ancora utile
la mia povera persona a palazzo, lascero questo convento per ritornare al suo fianco; non prima.
Voi, don Giovanni Cabrera, ci guadagnate un tanto, che non avete da pensare alle vostre sciocche
gelosie: ed anch’io ci guadagnero, che non avro fatto nulla per consigliare un atto di debolezza a
quell’uomo.

— Capisco che tutto € finito; — conchiuse don Alonzo di Quintanilla. — I nostri sovrani, non
potendo vincere la vostra ostinazione, né quella di don Cristoval, si guasteranno del tutto con lui. E
il nostro povero amico partira dalla Spagna per sempre. —

Beatrice di Bovadilla sospiro, e i suoi begli occhi si velarono di lagrime.

— E sia cosi, come Iddio vuole; — rispose ella, scuotendosi. — Non lo vedro piu. Ma ho giurato
a me stessa di restare; e restero, dovessi morirne. Gia, pensandoci bene, a che serve la vita, quando
non possiamo farne omaggio alle persone che amiamo? Don Alonzo, volete voi farmi una grazia?

— Sono ai vostri ordini, sempre.

— Vorrei scrivere una parola a don Cristoval. Se egli deve partire, abbia un saluto della povera
Bovadilla.

— Scrivete, signora; portero la vostra lettera all’amico.

— Grazie, don Alonzo; voi siete un cuor d’oro.

Cio detto, Beatrice di Bovadilla ando verso la tavola, prese un foglio di carta, e con mano
convulsa cosi scrisse a don Cristoval:

“II nostro amico mi dice a qual punto vi abbiano messo, e che cosa vi tocchi, resistendo ad
una preghiera sovrana. Fate, uomo grande, cio che il cuore e I’onore vi dettano. Un giorno, per pre-
ghiera mia, avete rinunziato agli inviti di Portogallo, d’Inghilterra e di Francia. Siete libero, oggi.
Andate, abbiate la fortuna che io vi prego, e la gloria che non vi puo fallire. 1o vi dimostro cio che
penso e sento di voi, non muovendomi da questo ritiro, che sara la mia tomba, se occorre. Il mio
cuore e vostro; il vostro onore &€ mio.”
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Vergata quella lettera breve, ma chiara, la marchesa di Moya sottoscrisse per intiero il suo
nome: “Beatrice di Bovadilla”: poi piego il foglio; e lo porse al vecchio gentiluomo.

— Prendete; — diss’ella; — datelo a lui e ditegli che non badi, se in un punto si legge un po” ma-
le. C’e caduta una lagrima.

— Sarete obbedita; — rispose il Quintanilla.

E presa la lettera, andava verso la tavola per suggellarla con la cera e il sigillo del monastero.

— No, non voglio, cosi; — disse Beatrice. — Anzi, desidero che la leggiate.

— Perche?

— Perché.... non ho segreti per voi, don Alonzo, e non voglio averne. Leggete. —

Don Alonzo obbedi, e lesse; quindi, riposta diligentemente la lettera nella sottoveste, prese la
mano della marchesa e le disse:

— Beatrice di Bovadilla, voi siete un angelo. E non mi parra di aver fatto un viaggio inutile, se
ho avuto occasione di dirvelo. —

Mezz’ora dopo, Alonzo di Quintanilla aveva ritrovati i suoi uomini e rimontava in sella, per
ritornarsene a Granata. D’incontrarsi da capo col Cabrera non aveva timore, poiché quegli era parti-
to due ore prima, e doveva correre da soldato. Egli, il Quintanilla, era venuto piu che da soldato, da
paggio impaziente; ma poteva ritornarsene da razionale di Castiglia, com’era. E, d’altra parte, a che
si sarebbe affrettato? Portava una buona lettera d’addio, ma niente di consolante all’amico.

Cioe, intendiamoci. Che cosa ne sapeva egli? La lettera di una donna che si ama, val meglio
di tutte le vittorie, consola assai piu di tutte le glorie del mondo. Inoltre, pensandoci bene, se don
Alonzo non portava in arcione le sorti di don Cristoval, era pur giunto a sapere una cosa importan-
te, che doveva lasciargli viva una speranza nel cuore. La regina Isabella aveva mandato a Siviglia il
Cabrera; pregava Beatrice di Bovadilla a ritornare, si raccomandava a lei perché volesse persuadere
don Cristoval a rinunziare un titolo, che certamente non dispiaceva a lei di concedere, bensi al suo
regale marito. Isabella, adunque, non voleva che il marinaio genovese abbandonasse la Spagna. Se
la regina si doleva di vederlo partire, tutto non era perduto; qualche cosa si poteva ancora tentare.
Ma quale? Don Alonzo non lo intendeva, li per Ii, lungo la strada maestra da Siviglia a Granata.
L’avrebbe inteso poi, ad animo tranquillo, e a corpo riposato.

Frattanto egli portava a don Cristoval una lettera ben dolce, e una piu dolce lagrima della
marchesa di Moya. Non per questo, veramente, don Alonzo di Quintanilla era giunto all’onorevole
ufizio di gran razionale di Castiglia. Ma gli onori sono una cosa, I’amicizia € un’altra, e passa avan-
ti a molte. Chi intende cio, non ridera del buon cavaliere diventato cavallante, del vecchio genti-
luomo tramutato in postino.
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CAPITOLO XVIII.
Omnia vincit amor.

Don Cristoval Colon aveva aspettato. Vide ritornare don Alonzo di Quintanilla, come un po-
vero prigioniero vede apparire il carceriere che deve aprirgli le porte del carcere.

— Eccovi finalmente! — gli disse.

— Si, eccomi; — rispose don Alonzo, facendosi avanti con una cera da funerale. — In questi
giorni, nessuno e venuto?

- Si, il Medina Ceeli, e don Luigi Santangel.

— Ma.... — ripiglio don Alonzo, — dalla Corte?....

— Oh, dalla Corte, nessuno. E chi doveva venire? chi aspettavate voi che venisse? — replico
don Cristoval, con accento di profonda amarezza.

— Avete ragione! non mi opprimete; — rispose il Quintanilla, buttandosi sopra una scranna. —
In verita, sia detto con tutto I’ossequio dovuto ai nostri sovrani, I’ Alhambra ha ancora la mala sorte
che ci ha lasciata Boabdil. Non ne indovinano una. E neppur io, vedete, sono stato piu fortunato di
loro.

— Perche dite voi cio? Che cosa avete tentato?

— Eh, un certo colpo!... Ma I’ho fatta bassa, pur troppo, e quasi non sarebbe da parlarne. Sono
stato.... indovinate dove?... sono stato a Siviglia.

— Ah! — grido I’altro, balzando in piedi, e guardando ansiosamente il vecchio gentiluomo. —
L’ avete veduta?

— E chi, di grazia? chi dovevo vedere, la cui sola immagine vi fa saltar dalla sedia?

— Lei.... lei.... Non mi fate dire, don Alonzo! e non mi tenete alla tortura cosi!

— Eccolo, I’'uomo forte! — esclamo il Quintanilla. — Non sa domandarmi altro che questo:
I’avete veduta? Eppure, io ero andato per trovare una via.... alle Indie, a quelle benedette Indie oc-
cidentali, che corrono il rischio di non farsi scoprire mai piu. Ed egli, scambio di domandarmi della
nostra povera impresa....

— Non ispero piu niente dalla Spagna; — interruppe don Cristoval.

— E avete centomila ragioni; — ripiglio don Alonzo. — Per altro, mio caro, potrete sempre dire,
se vorrete esser giusto, di aver trovato in questa terra disgraziata i vostri amici piu caldi. —

Don Cristoval si accosto al vecchio gentiluomo, con le braccia distese.

— Alto la! - grido il Quintanilla, mentre si lasciava abbracciare. — Mi spiegazzate qui sotto un
foglio, che mi e stato consegnato per voi.

— Un foglio! per me! da chi?

— Vi risponda la carta; — disse il Quintanilla, porgendogli la lettera che aveva tratta allora dal-
la sottoveste.

Don Cristoval aveva afferrato il foglio, lo aveva aperto, e lo leggeva e lo rileggeva, con gli
occhi velati di lagrime.

— Ebbene? — disse il Quintanilla, dopo avergli dato il tempo di leggere una terza volta. —
L avete veduta, la macchia dello scritto? —

— Che macchia?

— Ma, che so i0? Ci dev’essere una parola che si legge meno bene delle altre.

— Si, eccola infatti. La carta era forse bagnata.

— Sfido io! c’era cascata una lagrima. —

Don Cristoval guardo lungamente la traccia di quella lagrima, e s’inteneri in quella contem-
plazione divota.

— E perche non la baciate? — soggiunse il Quintanilla. — Animo, via; non fate cerimonie. Ho
potuto portarvi la lettera; voglio almeno poter dire in compenso che é stata accolta con giubilo, con
gratitudine, con ardore di desiderio. —
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Don Cristoval non si fece pregare due volte, e coperse di baci il foglio su cui era caduta la la-
grima, e su cui si era posata la mano della marchesa di Moya.

— Vi sembro un bambino, non e vero? — diss’egli. — Ma sono cosi, e non posso nascondere i
sentimenti che suscita nel mio cuore il ricordo di quella donna celeste. Il mio amore € puro, don
Alonzo, voi lo sapete; ed io non credo che sia una colpa I’amare com’io amo. Partir0 da queste ter-
re, e per sempre; ma il saluto di lei mi sara largo conforto a tutto cio che ho patito finora. —

Don Alonzo si abbandono sulla sedia, con le spalle appoggiate al dorsale di cordovano, e ri-
mase in quella postura lungamente pensoso, mentre don Cristoval leggeva per la quinta volta la let-
tera della marchesa di Moya.

— Quando andrete? — domando finalmente don Alonzo.

— Se permettete, amico mio, 0ggi stesso.

— Non oggi, vi prego; aspettate almeno fino a domattina. Non gia ch’io voglia piu trattenervi;
— soggiunse il Quintanilla. — Approvo la vostra risoluzione; nel caso vostro non mi diporterei altri-
menti. Ma non volete vedere un’ultima volta don Luigi Santangel, che vi ama al pari di me? il duca
di Medina Sidonia, che vi stima, e vi ha sempre difeso?

— E giusto, non bisogna essere ingrati; — rispose don Cristoval, rassegnato. — Partird domatti-
na. —

L’ultima sera che il marinaio genovese doveva passare a Granata, nella casa ospitale del
Quintanilla, fu triste per lui e per i pochi ma schietti amici che il suo alto ingegno e il suo nobile ca-
rattere gli avevano meritati. Quando fu I’ora di separarsi, non mancarono le lagrime. Quei degni
gentiluomini si erano avvezzati alla compagnia di don Cristoval; non erano meno infiammati di lui
per i vasti disegni che egli esponeva con tanto fervore; non potevano senza dolore vederli sfumare
cosi miseramente, andar perduti per I’onore di Castiglia. Credevano in lui; conoscevano gl’inviti
che egli aveva ricevuti da altre Corti: erano certi che ogni altro sovrano sarebbe stato piu magnani-
mo del re Ferdinando.

— E dove andrete? — aveva chiesto il Medina Sidonia.

— A Cordova, per ora, dove prendero con me il mio piccolo Fernando. Da Cordova partiro su-
bito per il convento della Rabida, dov’e il mio Diego. E di la, accompagnato dai miei figliuoli e
dalle mie morte speranze, andro, signor duca, dove Iddio misericordioso vorra. Il mio disegno sa-
rebbe di giungere alla corte di Francia, per offrire i miei servizi e i miei disegni a quel re.

— Vi auguro fortuna pari alla costanza, don Cristoval; — disse il duca di Medina Sidonia, ac-
comiatandosi. — Verro domattina a darvi il buon viaggio. —

E tenne parola, il nobile personaggio, dolente di non poter fare per il marinaio genovese altra
dimostrazione di amicizia. Sappiamo gia quali riguardi lo trattenessero dallo armare egli stesso e
offrire a Cristoforo Colombo i tre navigli, che questi credeva bastanti alla sua spedizione.

Il sole era gia alto sull’orizzonte, quando I’ospite italiano si separo dagli amici alle porte di
Granata. Essi lo avevano abbracciato, singhiozzando; poi, per non dare spettacolo ai viandanti e ai
guardiani delle porte, si erano allontanati rapidamente, rientrando in citta. Anche don Cristoval a-
veva dato di sprone alla sua cavalcatura, e andava verso Santa Fe, senza voltarsi piu indietro. Triste
chiusa al suo soggiorno in Ispagna, era quella. Quanti bei sogni svaniti! E quanti ricordi
d’umiliazioni patite vagheggiando quei sogni! Intanto, le poche gioie dell’amicizia gli erano avve-
lenate da quella separazione; e gli fuggiva per sempre dall’animo ogni speranza di rivedere una
donna adorata. Anch’essa, povera Beatrice di Bovadilla, donna illustre e potente, caduta in disgra-
zia per il suo gran cuore, condannata a trarre una vita solitaria, oscura, infelice, e per lui!

E dell’altra, nessun pensiero? Nessuno. Avete mai considerato come sia valente il cuore a li-
berarsi dalle cose che gli dan noia La prima sua cura, naturalmente, € quella di dimenticarlo, se
puo. Ritornano le immagini moleste, ritornano ad ogni tanto; e il cuore, costante nella sua pazienza,
altrettante volte discaccia le visitatrici importune. Son esse che si stancano, in processo di tempo, e
spariscono, non lasciando del loro passaggio che una oscura memoria, un dolor sordo, a cui tutti,
come a tante altre cose della vita, possiamo avvezzarci. S’intende che il fatto & cosa, quando il cuo-
re sia forte e sano; se no, povero a lui, soggiace alla continua molestia, intristisce e si strugge. | me-
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dici vi diranno quante malattie fisiche si possano accompagnare a questi turbamenti morali del vi-
scere disgraziato. Ma ordinariamente puo dirsi che sia nel nostro organismo una grande virtu, la
quale ci e stata provvidamente collocata dalla madre natura, per custodirlo dal soverchio dei mali.
Ficcate nella povera carne umana un corpo estraneo, come seppellireste una moneta sotto una zolla
di terra; gli effetti saranno nella carne umana prontissimi. Le fibre irritate dall’insolito contatto ri-
fuggono; ma perche non possono ritrarsene di continuo, gemono i loro umori, facendone involucro
e prigione all’intruso; e a quell’involucro, a quella prigione, incominciano tosto a dare, lentamente,
ma sicuramente, una via. Cosi fa il cuore con gli argomenti di dolore; si restringe, soffrendo; li in-
volge negli acri aromi che gemono da tutte le sue fibre irritate; li fascia nelle bende dell’oblio; li
abbandona al loro destino. Son quelli i suoi morti, che il tempo seppellira, perché il tempo puo es-
ser lento nell’opera sua, ma € pietoso ad un modo per tutti.

Il pensiero di Beatrice Enriquez era stato da principio una grande afflizione per don Cristoval.
Ma il cuore si era vendicato, trattando quella immagine di donna in quella guisa che essa aveva me-
ritato. Orgogliosa, non ligia che alla fortuna, o alle lusinghe della fortuna, Beatrice Enriquez aveva
disprezzata la sventura, si era allontanata dall’'uomo infelice, come da un povero appestato. E non
doveva esser dolente, oramai, dalla certa disgrazia di quell’uomo. Ma dove era essa in quei giorni?
Ancora a Siviglia? o a Granata? Per saperlo, sarebbe bisognato domandarne a don Francisco di Bo-
vadilla. 1l quale, a farlo a posta, era piu rabbioso, piu bilioso, piu intrattabile che mai. Per un uomo
che doveva essere succeduto a Cristoval nel governo di quel cuore femminile, la cosa era strana
davvero. E non era neanche da credere che egli si fosse stancato, o per sazieta di possedere, o per
disperazione di ottenere. Le relazioni del Bovadilla con gli Enriquez non potevano essere interrotte,
se a don Alonzo di Quintanilla giungevano frequenti indizi di una protezione costante, che si tradi-
va con nuovi favori del re Ferdinando per quella famiglia di nobili decaduti. Oramai si poteva dire
che a don Inigo Enriquez fruttasse meglio il ricordo di un feudo posseduto dai suoi maggiori, che
non il feudo medesimo, se fosse ritornato in poter suo, com’egli da principio pretendeva.

Queste cose sapeva il razionale di Castiglia, perche ordini e largizioni passavano spesso per le
sue mani. Ma di questo non aveva mai fatto parola a don Cristoval, tenendosi prudentemente le sue
notizie per sé. Non é conveniente parlare ad un uomo della donna che egli ama; e sconvenientissi-
mo parlargli della donna che ha amata, e che lo ha fatto soffrire. Cosi anche I’amicizia pietosa aiuta
all’oblio dei passati dolori: i quali vanno a finire in quel pozzo dove il buon Dio gitta le lune vec-
chie, forse in pascolo all’anguilla dell’eternita, che la piu parte del tempo € costretta a beccarsi la
coda.

Per intanto, don Cristoval non doveva trovare quella donna a Cordova. E don Francisco di
Bovadilla era presso la Corte a Granata.

S’imbatterono in lui, nei pressi dell’ Alhambra, il Quintanilla e il Santangel, mentre ritornava-
no ai loro uffizi quotidiani, ma ambedue con poca voglia di lavorare, tristi e abbattuti com’erano.

Il commendatore di Calatrava, per contro, doveva essersi alzato di buon umore, quel giorno.
Vide i due personaggi, e si fermo, contrariamente alle sue consuetudini, davanti a loro, nel bel mez-
zo della strada, con aria di voler attaccare discorso. La parola del commendatore prometteva di es-
sere umana, poiché era sorridente I’aspetto. Ma del sorriso di don Francisco non bisognava fidarsi.
Era un sorriso giallo, traente al verde, come la sua faccia biliosa.

— Ebbene, signori, — diss’egli, incominciando, — € dunque partito, I’amico?

— Si, — rispose freddamente il Quintanilla, — partito.

— Ah, sia lodato il cielo! — esclamo don Francisco. — Era tempo che quel molesto sognatore di
nuovi mondi ci si levasse dai piedi.

— Vi dava dunque tanta noia, don Francisco? — replico il Quintanilla, seccato.

— A me, sicuramente, come a tutti.

— Fatte le debite eccezioni; — osservo don Luigi Santangel.

— Giustissimo, fatte le debite eccezioni, — ripiglio il Bovadilla, ghignando; — ma tanto poche,
da non contare nemmeno. Infatti, signori miei, a che sono servite?
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— A poco, in verita; — rispose don Luigi. — Ma che cosa ci volete fare? Non é dato sempre di
vincere, e non si ha tutti I’autorita che bisognerebbe, per far trionfare la ragione.

— Laragione! la ragione! Come se foste sicuri di averla voi altri, contro il giudizio dei dotti!

— L’avrete voi, don Francisco; — entro a dire il Quintanilla; — tenetevi dunque contento della
nostra sconfitta. Se cio basta alla vostra felicita, potete dire di essere il piu fortunato cavaliere di
Castiglia. Dio vi assista, signore. —

E tiratosi un poco in disparte, don Alonzo di Quintanilla ripiglio la sua strada. Don Luigi San-
tangel fece a sua volta un mezzo inchino, e tenne dietro all’amico, lasciando il commendatore di
Calatrava a rider verde da solo.

— Ah! — mormoro don Luigi, venendo al fianco dell’amico. — E troppa, I’audacia del Bovadil-
la, € troppa.

— Cosi penso ancor io; — rispose il Quintanilla, studiando il passo.

— E bisognerebbe fargli tornare in gola il suo ghigno; — ripiglio don Luigi Santangel.

— E la mia opinione; — rispose don Alonzo. —-Ma come? lo vi domando il come.

— Noi, — replico don Luigi, — non abbiamo fatto ancora tutto cio che potevamo, per quel pove-
ro amico.

— Credete?

— Ne sono persuaso, e ne ho vergogna pari alla rabbia. —

Entravano frattanto nel cortile dell’ Alnambra, avviati alle scale dei piani superiori.

— In questo avete compagni; — replico don Alonzo.

— Or dunque, bisogna fare.... bisogna tentare qualche cosa; — disse don Luigi.

— Tentiamo. Ma io ve ne avverto: non ho piu idee.

— Ne ho una io, don Alonzo. Volete venire con me? —

Giungevano in quel mentre alle logge del primo piano. Di contro a loro era I’ingresso degli
appartamenti reali. 1l Santangel mosse difilato a quella volta, e si fermo davanti al gentiluomo di
guardia.

— Da udienza la regina, quest’oggi? — gli domando.

— Si, cavaliere; — rispose il gentiluomo. — C’é per I’appunto il governatore.

— Da molto tempo?

— Da una mezz’ora, a dir poco. Ma ecco, si apre I’uscio. L’udienza ¢ finita, e il conte di Ten-
dilla se ne ritorna. —

Don Luigi di Santangel si volse all’amico Quintanilla e sotto voce gli disse:

— Vedete? e Dio che lo vuole. —

Poi, rivolgendosi al gentiluomo di guardia, riprese:

— Vorreste voi, don Ramirez, annunziare a Sua Altezza che due umili suoi servitori chiedono
di essere ammessi alla sua presenza, per cosa grave ed urgente? —

Il giovane gentiluomo sorrise alla domanda, e cortesemente rispose:

— Hanno sempre cose urgenti da dire, il gran razionale di Castiglia e il gran ricevitore delle
entrate ecclesiastiche d’Aragona; per loro non ci dev’esser mai anticamera. —

Cio0 detto, saluto, e si mosse per andare ad annunziare i due personaggi.

— Che cosa sperate voi, don Luigi? — chiedeva intanto il Quintanilla all’amico. — Tanto si €
gia parlato alla regina! Di che nuovi argomenti pensate voi di farvi forte con lei? —

Don Luigi di Santangel non ebbe tempo di rispondergli. L’uscio si apriva in quel punto, e don
Ramirez, affacciatosi sulla soglia, diceva ai due visitatori:

— Entrate, signori; Sua Altezza vi aspetta. —

Ed entrarono; prima il Santangel, che aveva il suo segreto; dietro di lui il Quintanilla, che non
sperava niente di bene.

La regina Isabella stava seduta presso una finestra, davanti al suo telaio da ricamo. Era quello
un suo vezzo, nel ricever la gente. L’augusta donna, che maravigliava i suoi sudditi con I’altezza
del sentire e la profondita dei disegni, con la perspicacia rara che soleva portare in tutte le piu gravi
trattazioni per la grandezza e la prosperita del reame, era felice di mostrarsi donna, nelle cure genti-
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li della vita domestica. Si puo far tutto, basta volerlo, era la sua massima prediletta. E che sapesse,
potesse, volesse far tutto, lo dimostrava anche qualche volta, mostrandosi vestita di ferro, sul suo
cavallo di guerra, a capo dell’esercito, come un’Amazzone antica.

— Siate i benvenuti, signori; — disse Isabella, invitandoli con un grazioso gesto a farsi avanti. —
Che grave cagione vi ha qui condotti, ed insieme? Pericola il tesoro, per abbondanza di denaro, o
per carestia? —

Isabella celiava; ma la celia le fu interrotta sul labbro, dal vedere le due facce compunte dei
due gentiluomini. E si alzo, allora, e con aspetto mutato prosegui:

— Don Luigi di Santangel.... don Alonzo di Quintanilla.... qualche disgrazia?... Parlate.

— Veniamo, — disse il Santangel, — per raccomandare a VVostra Altezza la causa di don Cristo-
val Colon; o piuttosto, poiché egli é partito, la causa della Spagna, dell’onor suo e della vostra co-
rona.

— Partito! — esclamo Isabella. — E quando?

— Stamane, per Cordova, donde si rechera a Palos, per andarsene coi suoi figliuoletti in Cata-
logna, e di la proseguire per Francia.

La regina rimase un istante pensosa; poi disse:

— E senza darcene avviso; senza prendere congedo da noi!

— Perdoni Vostra Altezza; — rispose don Luigi di Santangel, — Aveva avuto il congedo con
I’ultimo rifiuto di Vostra Altezza, alle sue ultime domande.

— Non parlate soltanto di me; — replico la regina; — fummo in due a rifiutarle, se mai. Ed erano
domande.... che io lascio giudicare a voi, Santangel, a voi, Quintanilla. Ho protetto don Cristoval
Colon; gli ho dato prove della mia benevolenza. Ho acquistato il diritto di dire agli amici suoi che
erano domande esagerate.

— Vostra Altezza ci ha permesso di darne giudizio; — rispose don Luigi di Santangel. — Pos-
siamo noi darlo, dopo cio che Vostra Altezza ne dice?

— Lo potete; vi do licenza di parlare come credete meglio.... per I’onore della Spagna e della
nostra corona.

— Ringrazio Vostra Altezza per me e per I’amico mio Quintanilla. Soffrite dunque, nobile si-
gnora, che da buoni e leali servitori vi parliamo con liberta e schiettezza degne di voi e della causa
che sosteniamo. E gran meraviglia per noi di vedere che Vostra Altezza, avendo sempre dimostrato
animo grande in ogni piu vasta e pericolosa intrapresa, di poveri argomenti si dia oggi pensiero,
trattandosi di favorirne una, in cui € cosi poco il risico, mentre ne potrebbe venire tanto servizio a
Dio, tanta esaltazione alla sua Chiesa, tanto incremento e gloria alla corona di Spagna. Ecco ora
don Cristoval Colon, che se ne va a proporre altrove la sua magnanima impresa, ed altri principi
godranno dei benefizi e della gloria che i reali di Spagna non avranno voluto. Perdoni Vostra Al-
tezza I’audacia grande; ma noi pensiamo ancora che dolore non dovra essere per voi, di aver respin-
te le domande di don Cristoval Colon, quando udrete tutta Europa risuonare del nome di lui, per
maraviglia delle fatte scoperte; quanto il popolo vostro non dovra lagnarsi, e non ingiustamente, pur
troppo, d’essere privato di tanto bene e di tanta gloria, solamente per il rifiuto di un titolo e di qual-
che parte degli utili che il navigatore genovese domandava, in premio del suo ardimento.

— Orgoglio e cupidigia! — disse Isabella. — Non saran questi i sentimenti di don Cristoval, che
i0 avevo immaginato e che mi pareva di conoscere tanto diverso. Ma egli ha operato come se questi
sentimenti fossero i suoi.

— Questo si e detto, e creduto; — replico prontamente don Luigi. — Ma Vostra Altezza non lo
pensa. E non potra in questo particolare trovar giuste le argomentazioni dei nemici di don Cristoval,
se considera che egli non pretende nulla, da esser tenuto per tracotante ed avaro. Che cosa chiede
egli, infatti, che non sia giusto? Chiede di esser pagato delle sue fatiche, se viene a capo di mante-
nere cio che ha promesso. E promette di regalare alla Spagna isole, regni, mari, tesori, popoli nuovi.
Se a nulla riesce la sua spedizione, nulla avra di cio che domanda. E per dimostrare com’egli abbia
fede nell’impresa, oltre ad avventurarci la sua vita, si offre di entrare a parte nella spesa. E cio si
chiama non aver modo ne misura nel chiedere?
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— E giusto, cid che voi dite, Santangel; — rispose la regina. — Ma lasciamo le pretese di benefi-
zi. Che potete voi dire degli onori che domanda, dei titoli, dei privilegi?

— Che essi non sono punto superiori a cio che la corona di Castiglia puo concedere a chi va
per la gloria sua ad una mirabile impresa; a chi per la potenza sua va a piantare il vessillo di Isabel-
la e di Ferdinando su tante terre sconosciute; a chi in nome di Isabella e di Ferdinando, nostri eccel-
si padroni, dovra trattare con principi e re di lontane regioni. Almirante o pilota, non sara don Cri-
stoval il ministro, il rappresentante della vostra autoritd? un raggio della vostra luce, spinto di la
dall’Oceano? E dalla poverta d’un pallido raggio, come si riconoscerebbe la forza del sole
dond’egli emana? Pensi ancora Vostra Altezza che questi onori, oggi negati, non basterebbero poi,
quando la scoperta fosse fatta; che non varrebbero nulla, che sarebbero come non conferiti, se la
impresa non riescisse a buon fine, e don Cristoval Colon dovesse portarseli con sé, misero conforto,
negli abissi del mare sconosciuto.

— Mi fate fremere! — grido Isabella, inorridita. — Povero don Cristovall...

— La pieta é cosa divina; — ripiglio don Luigi; — e son divine le vostre parole, o signora. Cosi
potesse udirle I’amico nostro, che n’avrebbe grande conforto e largo compenso a tante umiliazioni
patite!

— Ma non per colpa nostra, Santangel; — grido la regina.

— Draltri, s’intende; — replico don Luigi; — d’altri, che sono molti, e il cui nome é legione.
Nominero primo don Fernando di Talavera.

— L’arcivescovo di Granata.... il mio confessore.... vi prego di ricordarlo.

— Se Vostra Altezza mi ha concesso piena liberta di discorso, per la gloria e I’onore della co-
rona di Castiglia, e ben necessario che io dica tutto I’animo mio; — rispose con rispettosa fermezza
il Santangel. — Non ¢ il Talavera che ha presieduta la famosa giunta di Salamanca? e I’altra ancora,
che ha dato un nuovo parere contrario ai disegni del navigatore genovese? Non é il Talavera che fi-
no a questi ultimi giorni, dopo aver gridato contro la possibilita dell’impresa, si € scalmanato a gri-
dare contro I’orgoglio e la cupidigia dell’avventuriero, dell’impostore? A buon conto, questo impo-
store, questo avventuriero, non domanda, a prezzo d’incerti benefizi, che di mettere a rischio la vi-
ta; e si offre di entrare a parte nel carico della spesa. | dotti hanno parlato! Che dotti? L’unico ve-
ramente degno di tal nome gli si &€ mostrato favorevole; il Deza, che € per giunta un teologo, e che,
per quanto risguarda le opinioni religiose, ha pur dalla sua il cardinale Mendoza, gran primate di
Spagna.

— Siate giusto, Santangel, — osservo la regina. — L arcivescovo di Granata non insiste sulle o-
biezioni teologiche.

— Ma nelle scientifiche perdura, e senza avere neanche I’apparenza dell’autorita. Perdoni
I’Altezza Vostra; ma in materia di cosmografia, di geografia, di navigazione, crederemo tutti piu
facilmente a don Cristoval, che ha tanti studi e tanta pratica del mare, da non lasciarsi muovere agli
allettamenti di immaginose supposizioni. Taccio di tutti gli uomini di mare, dei piu provetti capitani
di Moguer e di Palos, che la pensano come lui; voglio ammettere per un istante che il tentativo di
don Cristoval possa anche andare fallito; non per questo ne verrebbe alcuna vergogna alla corona di
Castiglia, come il Talavera pretende. Tutto il contrario é in quella vece da credere; perché, se ad al-
tri principi e venuta lode grandissima solo dall’aver tentato un passo sulla via dell’Oceano, quanta
gloria non ne verrebbe all’Altezza Vostra, se osaste correrla arditamente, per iscoprire uno dei
maggiori segreti dell’universo? Neé si dira che la cosa e troppo incerta, perché in argomenti di tanto
rilievo, anche un dubbio meriterebbe d’esser chiarito; e per ritrovare la verita, bene sarebbe usata
ogni somma di denaro. Quella che domandava don Cristoval era cosi meschina, che un ricco priva-
to, il Medina Ceeli, il Sidonia, od altri molto minore di quei due, poteva tentarla a tutto suo carico.

— Perche non I’ha tentata nessuno?

— Per rispetto all’ Altezza Vostra. Permettete, nobile signora, che cio sia, e il primo ad offrirsi
sara Luigi di Santangel.

- Voi?
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—lo, si; io, dieci, venti volte meno ricco dei Medina, io son disposto a mettere le sostanze mie
nell’impresa di don Cristoval.

— E una bella prova di amicizia e di fede, la vostra!

— Ma non piu grande di quella che ho data, parlando con tanta liberta ad Isabella di Castiglia.
La regina, del resto, & magnanima, e pu0 ascoltare lo schietto linguaggio di un leal servitore. Ella
puod ancora ascoltare la sua propria magnanimita, non ritenendosi per picciole ragioni dallo intra-
prendere la piu grande opera che mai si offrisse a portatori di corona. —

Isabella di Castiglia stette un istante perplessa. Ma la generosita innata nell’animo suo ebbe
presto il vantaggio sui dubbi della prudenza.

— Cavaliere di Santangel, — diss’ella, con solennita di accento regale, — non sia mai detto che
un suddito d’Aragona o di Castiglia vinca in magnanimita la regina. Ho risoluto; dovessi dare i
diamanti e tutte le gemme della mia corona in pegno ai Giudei, la impresa di Cristoval Colon si
compira, nel piu breve termine di tempo. Mandate frattanto sulle traccie del fuggitivo, e venga egli
a ricevere, nel titolo e nei privilegi che domanda, il castigo della sua fuga. —

Don Luigi di Santangel piego a terra il ginocchio, prese la mano che la regina gli concedeva,
e la bacio ripetutamente, con devota effusione di cuore.

Isabella sorrideva; le sue guance s’erano tinte di quel rossore che torna cosi bene al volto del-
la donna; i suoi occhi scintillavano d’allegrezza.

— Don Alonzo! - diss’ella, volgendosi al Quintanilla. — E voi non avete detto nulla? Avevate
dunque paura di noi?

— No, mia eccelsa signora; — rispose don Alonzo — Parlava cosa bene, e persuadeva tanto don
Luigi Santangel!

— Ma voi farete un’altra cosa, signor taciturno — ripiglio la regina. — Andrete dal nostro sposo,
e gli riferirete fedelmente tutto cio che ha detto I’amico vostro, per convincere la nostra ragione, e
persuadere la nostra coscienza.

— Ahime! — disse don Luigi. — Il re, forse....

— Il re, — interruppe Isabella, — non verra meno alla promessa della sua donna, non dubitate,
signori. Sara quel che sara, ma Cristoval Colon avra le sue navi. Cosi Dio ci assista, come noi assi-
steremo quel nostro buon servitore nel suo generoso proposito. Vedo e credo, in questo momento,
cio che voi vedete e credete. Gia, in ogni cosa che si faccia, & necessario avere la fede. —

Mezz’ora dopo, un messaggero di don Alonzo era in arcioni e correva a spron battuto sulla
strada di Cordova. Raggiunse don Cristoval Colon al ponte di Pinos, due leghe discosto da Granata,
che tutto mesto e cogitabondo proseguiva lento la sua via. Il navigatore genovese lesse il biglietto
che gli mandavano gli amici, e a tutta prima stette alquanto in forse, sapendo per troppo lunga espe-
rienza quanto alla Corte di Castiglia facilmente si usasse trovare ad ogni momento nuove dilazioni
e difficolta. Ma informato dal messaggero intorno alla deliberata volonta d’Isabella, volto la sua
cavalcatura e fece ritorno a Granata.

Il re Ferdinando aveva sentita male la risoluzione della moglie. Parlo dell’erario, che le recen-
ti guerre avevano ridotto a mal punto, e tentdo di affievolire con questo argomento I’ardore
d’Isabella. Ma la regina aveva promesso; non poteva, non voleva dare piu indietro. Alle spese del
viaggio di scoperta avrebbe provveduto ella del suo. Ricordava un’altra volta le sue gioie; le avreb-
be date in pegno, per ritrovare la somma di denaro occorrente al bisogno.

Di accettare I’offerta del cavaliere di Santangel, non era il caso davvero. Che si sarebbe detto
dei sovrani, se avessero, in cosa che toccava I’onor loro, preso a prestanza da un suddito? Don Lui-
gi propose allora di prendere il denaro delle casse d’Aragona. E il re concesse, ma patteggio rego-
larmente la restituzione della somma. Il lettore non ignora che i due regni, di Castiglia e d’Aragona,
nominalmente uniti per il matrimonio d’Isabella e Ferdinando, erano tuttavia separati nella ammini-
strazione, con erario distinto, giustizia, e tutto I’altro che si comprende sotto il nome di governo.

— Siete voi, Isabella, — aveva detto il re Ferdinando, — siete voi che tentate I’impresa. Ne sia
tutto di Castiglia e Leone I’onore. L’Aragona non era persuasa; I’Aragona non c’entra. Riesca 0
non riesca I’ impresa, in capo ad un anno, nelle casse d’Aragona rientri il denaro versato. Per contro,
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amando noi in tutte cose la giustizia, ogni terra che si scoprira sull’Oceano, sia esclusivo possesso
di Castiglia e Leone. —

Questo razzo finale di liberalita e di giustizia doveva dissimulare la spilorceria del consiglio.
Ma con razzo, 0 senza, la risoluzione del re Ferdinando restava sempre una piccineria. Il marito
d’lsabella di Castiglia era fatto cosi; per averlo diverso, sarebbe bisognato rifarlo; e di rifarlo non
francava la spesa. Egli aveva meditata la sua piccola vendetta, per non essere stato consultato in
quell’ultima fase dei negoziati; e la mandava ad effetto in quel modo.

Isabella era grande e buona. Tante cose aveva gia perdonate il suo cuore! Perdono anche
quella, e nella forma piu eletta di perdono, fingendo di non avvedersi dell’offesa.

— Accetto di grande animo; — diss’ella; — al rischio e al benefizio, sara la corona dei miei
maggiori quella che tentera I’impresa, col suo nuovo almirante. E potremo dire, dopo la scoperta:
Por Castilla'y por Leon, nuevo Mundo hallo Colon. Vedete? senza volerlo, ho fatto due versi. —

Don Cristoval giunse quella sera istessa a Granata, e fu subito ricevuto in udienza dalla regina
Isabella. Non si parlo del passato, se non per dirgli che tutte le condizioni sue erano accettate. An-
che il re Ferdinando, o fosse veramente pentito o fingesse, fece a mala ventura buon viso, e si mo-
stro piu che cortese, affabile, col nuovo almirante di Castiglia.

Le condizioni di don Cristoval dovevano ancora esser poste in carta. Isabella ne diede tosto
I’incarico al notaio di Corte. Ma don Cristoval ci aveva qualche cosa da aggiungere, e timidamente
ne faceva cenno alla regina.

— Sappiamo, — rispose ella, mozzandogli le parole sulle labbra, — sappiamo quello che voi de-
siderate, cioe di entrare per I’ottava parte nel carico delle spese. Questa condizione sara scritta nel
nostro chirografo, come la maggior concessione che noi possiamo fare a voi, don Cristoval Colon,
nostro Almirante del mare Oceano. Come desiderato, vogliamo trattare da pari a pari con voi.

— Vostra Altezza ha I’animo grande; — rispose don Cristoval. — Ma io, oltre a quella condizio-
ne, che gia avevo accennata.... vorrei dimandare a VVostra Altezza un’altra condizione.... 0 piuttosto,
non una condizione.... una grazia. lo, caduto ieri in disgrazia, oggi riammesso nel favore di VVostra
Altezza, non posso dimenticare....

— Voi non potete dimenticare; — interruppe la regina, con una severita di parola a cui contra-
stava il sorriso delle labbra, — ed io non voglio ascoltare. Della vostra ultima condizione parleremo
un altro giorno, quando io sia ritornata.

— Vostra Altezza parte? per un lungo viaggio?

— Oh, per restar fuori due giorni. Vado a Siviglia, don Cristoval, per sciogliere un voto del
mio cuore.... nel monastero di Santa Chiara. Che volete? Tutti mi abbandonano, gli amici piu cari; e
gli uni mando a trattenere sulla via della fuga; gli altri vado a cercare io medesima. Non avete pen-
sato piu, voi, a quella povera Bovadilla, che si € tanto adoperata per un certo personaggio di nostra
conoscenza, fino ad allontanarsi da noi, perche il suo protetto non otteneva alle prime tutto cio che
gli era piaciuto di chiedere?

— Mia nobile signora! — grido egli, trepidante di commozione. — Ma io, per I’appunto....

— Zitto, don Cristoval! — interruppe ancora la regina. — Non togliete ai miei consigli il merito
della spontaneita. Quanto alle vostre condizioni, — soggiunse ella, con un risolino malizioso, — ne
parleremo al mio ritorno.

— Oh, nessuna condizione, — rispose egli, giubilante. — Non ho piu nulla da chiedere.

— E neanche da far sapere a Bovadilla? — ripiglio la regina, abbassando la voce. — Non vorrete
voi incaricarmi di dire una parola per voi alla vostra animosa protettrice?

— Si, — rispose egli, turbato, — di dirle che qui, nel mio cuore, il suo nome restera eternamente
impresso.... accanto a quello di Vostra Altezza.

— Eh! - disse Isabella di Castiglia, crollando il capo, in atto di chi abbraccia un partito. — Pos-
so contentarmene anch’io. Ma vuol sentire un gran caldo, il mio nome, la dentro, e in quella com-
pagnia. Non arrossite, don Cristoval, non vi turbate; — soggiunse la regina, mettendosi sul grave; —
un grande amore, nobilmente sentito e gelosamente custodito nell’anima, non ha mai fatto male a
nessuno. Esso, a buon conto, fa vivere. —
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CAPITOLO XIX.
La vigilia di un gran giorno.

Per tutta la Corte di Castiglia era un gran discorrere del trattato conchiuso dai sovrani con
Cristoval Colon, per il suo viaggio di scoperta. La notizia era giunta improvvisa come uno schianto
di fulmine, e di fulmine a ciel sereno, mentre quella moltitudine di cortigiani s’aspettava tutt’altro,
e uno di essi, don Francisco di Bovadilla, parlando per tutti, aveva potuto dire con mal celata soddi-
sfazione “Finalmente, ce lo siamo levato da’ piedi.” A lui, per I’appunto, a lui, appena si sparse la
nuova, corse shigottito I’arcivescovo di Granata. Il commendatore di Calatrava sapeva gia tutto, ed
era piu shigottito di lui. Come era venuto a capo il nemico di vincere quella battaglia nelle ore po-
meridiane, egli che la mattina era partito per Cordova, con intenzione di non ritornare mai piu?
Qualche altro santo, certamente, e potentissimo, aveva interceduto per lui. Ma quale, se i Medina, il
Quintanilla, il Santangel, avevano per tanto tempo inutilmente patrocinata la causa dell’amico? La
marchesa di Moya, dal canto suo, era lontana da un mese, e in disgrazia; 1l santo, anzi la santa, non
poteva esser lei.

— Ne capite niente, voi? — aveva chiesto il Talavera.

— lo niente, e voi? — aveva risposto il Bovadilla.

E avevano almanaccato un pezzo, senza venire a capo di nulla. Intanto, che mazzata tra testa
e collo per tutt’e due! Ma peggio per il Bovadilla, che quella mattina stessa si era fatto lecito di
canzonar gli amici di don Cristoval sulla lor mala ventura.

La mattina seguente, altra novita. Beatrice di Bovadilla non doveva esser piu in disgrazia, se
la regina partiva espressamente da Granata, per recarsi a visitare la sua dama di palazzo.
L’arcivescovo di Granata era presente alla partenza; non era stato richiesto di consiglio; non aveva
avuto da far altro che presentare i suoi atti d’ossequio e trinciare la sua benedizione a mezz’aria.
Del trattato con Cristoval Colon non gli avevano parlato neanche in quel punto; ne egli si era atten-
tato di domandarne.

Gliene entro in quella vece il re Ferdinando, quando Isabella si fu messa in viaggio.

— La regina nostra signora cosi ha voluto; — disse I’un Ferdinando all’altro. — Il pensiero € no-
bile, ad ogni modo, e si € dovuto approvarlo.

— Giusto, oh, giustissimo! — rispose il Talavera, a cui non si dava altra ragione del fatto. — La
regina ha un gran cuore. Che donna! che donna! —

E preso commiato dal re, I’arcivescovo di Granata aveva creduto necessario di spiare il pas-
saggio di Cristoval Colon, dell’uomo a cui arrideva la fortuna.

— Permettete che io mi congratuli con voi, don Cristoval, figliuol mio dilettissimo; — gli disse.
— E un gran rischio, questo viaggio, non lo negherete neppur voi; un gran rischio per tutti. \oi ci
giuocate la vita; la corona di Castiglia mette a repentaglio la fama. Comunque, poiche Iddio si ¢
manifestato, noi dobbiamo aver fede. A lui riconduciamo tutti i nostri pensieri, almirante del mare
Oceano, e non si parli piu del passato. —

Don Cristoval bacio I’anello pastorale e fece un inchino. Di ritornare sul passato non aveva
tempo né voglia. Cosi in apparenza fu fatta la pace. Ma su per giu son fatte cosi tutte le paci di que-
sto povero mondo; la stanchezza le accoglie e I’inerzia le mantiene.

Non si pacifico egualmente don Francisco di Bovadilla. Ben altre ragioni gli mantenevano in
cuore lo sdegno e il maltalento contro il marinaio genovese. Era venuto a capo di stornare da lui
I’ambiziosa Cordovana, aveva favorita in ogni modo la famiglia di lei e reso con regali concessioni
un po’ di lustro alla casata degli Enriquez; ma non era altrimenti riescito a vincere il cuore della sua
bionda tiranna, che tutto accettava, come se le fosse dovuto, e niente dava in ricambio. L amicizia,
veramente, non gli era negata; ne era prodigo anche il vecchio hidalgo, che, per mostrarsi degno di
un tanto protettore, aveva smesso perfino di alzare il gomito e di passar le serate fuori di casa. Il
suo buon amico Bovadilla gli aveva proposto di passare da Siviglia a Granata; e don Inigo si era af-
frettato ad accettare il partito. La cosa andava benissimo; gli Enriquez, finalmente, erano di Grana-
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ta, e padroni, un tempo, di largo territorio nella VVega; ottimo dunque il partito che proponeva don
Francisco, di recarsi a vivere cola, di restituirsi alla sede dei loro antenati. E don Francisco, per aver
guadagnato di esser sempre vicino agli Enriquez, non poteva fare una visita a casa loro; senza ritro-
varsi I’hidalgo tra’ piedi.

— Caro don Francisco! — diceva I’hidalgo al suo protettore, battendogli amorevolmente sulla
spalla, col diritto che da la vecchiaia. — Siete buono, voi, a tenerci un pochettino di compagnia.
L amicizia e una gran bella cosa; peccato che non ci sia un vincolo piu stretto fra noi. Quella vostra
commenda di Calatrava, per esempio, sara un grande onore, ma dev’essere anche una gran noia per
voi. Ma fatene una, potente come voi siete a Cortel... ottenete di essere prosciolto dai voti, e sposa-
te una donna che vi renda felice. —

Il discorso traditore era fatto a don Francisco, in presenza di Beatrice Enriquez. La bellissima
bionda attendeva al suo ricamo, non levando gli occhi da quello. E don Francisco sospirava; modo
facile di dire e non dire, ma che non puo servir sempre, quando un Inigo Enriquez ritorni spesso
sull’argomento, e la sua bella figliuola sia li ad aspettare che parliate piu chiaro.

Ma che cosa si erano messi in testa gli Enriquez? Era un conto fatto tra il padre e la figliuola,
0 una canzonatura che gli si dava a lui, don Francisco di Bovadilla, commendatore di Calatrava?
Comunque fosse, era un duro castigo, un supplizio, da mettersi a pari con quello di Tantalo.

Ed uno di quei giorni che egli era piu inviperito, non gli avevano domandato se fosse vero
che i sovrani di Castiglia si erano risoluti di nominare almirante il navigatore genovese? Gli tocca-
vano proprio dove piu gli doleva. E don Francisco rispose che non ne sapeva niente, che dovevano
esser chiacchiere, come se ne erano fatte gia tante, per finir sempre in nulla. Ma quella volta, pur
troppo, non erano chiacchiere; da troppe parti giungevano le notizie, e si soggiungeva di certi patti
che don Cristoval Colon aveva messi e la corona di Castiglia accettati.

— E lasciate che li accetti! — grido il commendatore di Calatrava, cedendo ad un moto
d’impazienza. — Se a Corte son matti, noi non ci abbiam nulla a vedere. Bene vedranno essi, che
cosa ne seguira, quando centinaia di buoni marinai castigliani si saranno inabissati con quel matto
impostore nei gorghi dell’Oceano.

— Credo ancor io che sara questa la fine dell’impresa; — aveva osservato la bionda Beatrice.

— Oh brava! diteglielo voi, a vostro padre. Oggi ammattiscono tutti, per seguire I’esempio dei
nostri sovrani. —

Cosi aveva parlato don Francisco di Bovadilla, un po’ rabbonito dalle parole di Beatrice En-
riguez, ma non ancora abbastanza per aver voglia di restare a discorrere con quello stupido pezzen-
te, che s’incocciava a restare in casa tutte le ore del giorno. E fatte poche altre parole, se ne ando, il
burbero commendatore di Calatrava, per ismaltire la sua rabbia all’aperto.

Un altro, a cui la fortuna di don Cristoval doveva tornar ostica, era il marchese di Moya, co-
gnato di don Francisco, e, nella sua qualita di gran ciambellano, costretto ad esser testimone quoti-
diano delle cortesie dei sovrani verso il navigatore genovese. Ma il vecchio Giovanni Cabrera sop-
portava quella contrarieta con maggior calma di spiriti. Un’altra sventura, e piu grave, lo aveva ab-
battuto e disfatto. La partenza di sua moglie dalla Corte lo lasciava solo, e in una certa maniera ri-
dicolo nel cospetto della gente. 1l vecchio gentiluomo si sentiva un gran vuoto dintorno; era come il
padre, mezzo brontolone e mezzo amoroso, che vede per la prima volta la sua casa deserta, poiche
I’unica figliuola é andata a far parte di una nuova famiglia.

Per quel vecchio, Beatrice di Bovadilla era poco piu di una bambina; la luce, ad ogni modo,
I’allegrezza e la vita della sua casa. Che cosa non avrebbe egli dato, per farla ritornare! E un giorno
aveva sperato di muoverla, di toccarle il cuore, andando a lei con un messaggio della regina. Per se,
il vecchio gentiluomo non avrebbe chiesto nulla, non avrebbe posto condizioni. Senza dirlo, si sa-
rebbe arreso a discrezione, come un altro Boabdil. Ma ella, quantunque pregata da Isabella di Ca-
stiglia, non aveva voluto saperne di ritornare alla Corte, di ripigliare il suo posto, dama della regina,
accanto al ciambellano del re.

E la regina era andata in persona, al monastero di Santa Chiara, per vincere la ritrosia della
sdegnosa Bovadilla. Il suo viaggio era stato alquanto piu utile di quello del marchese di Moya, per-
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che Bovadilla si era almeno commossa alla vista della regale visitatrice. Ma ella non si era altri-
menti risoluta di escire dal monastero.

— Piu tardi, — aveva detto; — non ora.

— E perché non ora? — domando Isabella. — Ti dorra dunque di ritornare alla Corte, accompa-
gnata dalla tua regina? Buona, ma ferma nelle tue idee fino all’ostinazione, ti ho sempre conosciu-
ta; saresti diventata un po’.... come dire?...

— Un po’ matta? — suggeri Beatrice di Bovadilla. — Dica pure, Vostra Altezza. Tanto, inco-
mincio a persuadermi ancor io di non aver sano intieramente il cervello. Mi vengono alle volte del-
le idee cosi strane! Immagini VVostra Altezza che io senta I’attrazione del precipizio, come si narra
nella storia di quell’Arabo che voleva cogliere un fiore nato nella parete interna di un pozzo. Se
vengo a Granata, e lo vedo.... non so chi mi tenga....

— Il fiore! — esclamo la regina. — Ma quello é nella favola moresca.

— Non il fiore, ma lui.... don Cristoval; — disse Bovadilla. — VVostra Altezza si & degnata di ri-
ferirmi le sue parole. Orbene, se lo vedo, se gli parlo, infiammata come sono per la sua grande im-
presa, mi guardi Iddio.... sarei capace di vestirmi da marinaio, e d’imbarcarmi ancor io. —

Rideva, cosi dicendo; ma d’un riso stridente, da cui trapelavano tutte le amarezze di parecchi
mesi di meditazioni solitarie.

Anche la regina si sforzo di sorridere, volgendo in celia la confessione di Bovadilla.

— Ma bene! — diss’ella. — Ecco un’idea piu pazza delle altre. E saresti anche capace di tagliarti
quei bei capelli neri?

— Le monache di Santa Chiara hanno fatto pure il sacrifizio dei loro. E talune di esse li avran-
no avuti piu fitti, pit morbidi e piu lucenti dei miei. Ah, mia buona e dolce signora! esser uomo,
che fortuna! Creda Vostra Altezza; se mai dovro tornare al mondo un’altra volta, vorro rinascere
uomo.

— Per intanto, farai una grazia a me, ritornando a Granata.

— Si, ma non ora; non mi chieda Vostra Altezza di ritornare.... prima che don Cristoval Colon
sia partito dalla Corte.

— Ho capito, — disse la regina, — tu dubiti ancora.... e di noi!

— Oh, non ¢ questo; — grido Bovadilla. — Quantunque.... se Vostra Altezza....

— Ti permettesse, non € vero? — interruppe Isabella. — Anche tu vuoi domandarmi liberta di
parola. La domandano tutti, in questi giorni, gli amici di don Cristoval. Agli altri la concedo; ma
non a te. Sappi, Bovadilla cattiva, che ho promesso una cosa; il navigatore genovese andra a cercar
le sue Indie per ponente; ci andra ad ogni costo; hai capito? ci andra. Se non ti basta, aggiungo que-
sta altra notizia: appena io sia di ritorno a Granata, si sottoscriveranno i capitoli della nostra con-
venzione con Cristoval Colon; dopo di che, egli partira per la spiaggia di Palos.

— Ebbene, — disse Bovadilla, prendendo la mano della sua signora, e baciandola, — si degni
Vostra Altezza di farmi avvertita a mala pena don Cristoval sia partito per la costa; ed io subito faro
ritorno a Granata.

— Lo prometti?

— Lo giuro, per I’amore che porto alla mia dolce sovrana. —

Isabella bacio sulle guance la sua dama di palazzo, e parti dal convento di Santa Chiara, per
far ritorno a Granata. Rimasta sola, e andata a chiudersi nella sua cameretta, Bovadilla si abbando-
no piangente su d’una scranna, con la faccia nascosta sul copertoio del letticciuolo monastico.

— Dio mio! — esclamo, tra i singhiozzi. — Non vederlo piu!... Ma I’ho giurato a voi; voglio a-
vere questa forza. Amore, infine, é dolore. —

Tre giorni dopo la visita della regina Isabella al monastero di Santa Chiara in Siviglia, la Cor-
te era tutta raccolta nella cittadella di Santa Fé, davanti a Granata. Il luogo era stato scelto dalla re-
gina, come per trarre il buon auspicio dal nome e dai ricordi che si collegavano a quell’antico cam-
po dell’esercito Castigliano. Don Cristoval era particolarmente invitato, essendo stata indetta per lui
I’adunanza.
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Nel cospetto delle Loro Altezze e di tutti i dignitari ecclesiastici, militari e civili, Juan de Co-
loma, segretario del Re, lesse il capitolato che di suo pugno aveva gia scritto. Incominciava cosi:
“Nel nome della Santa Trinita ed eterna Unita, Padre, Figliuolo e Spirito Santo, tre persone real-
mente distinte in una essenza divina, che vive e regna per sempre senza fine, e della beata Vergine
gloriosa Santa Maria nostra Signora, Madre di Lui, la quale noi tenghiamo per Signora e Avvocata
in tutte le opere nostre; e ad onore e riverenza di Lei e del beato Apostolo Signore San Giacomo lu-
ce e specchio della Spagna, patrono € conduttore dei re di Castiglia e di Leon; e similmente, ad o-
nore e riverenza di tutti gli altri Santi e Sante della Corte Celeste.” Seguiva un lungo ragionamento
sull’essenza di Dio e sulla sua rappresentanza in terra, che e la persona del re; quindi si scendeva
alla perorazione: “E perche tra gli altri guiderdoni e rimunerazioni che i Re possono fare a coloro
che bene e lealmente li servono, havvi pur questa di onorarli e sublimarli tra gli altri della stirpe lo-
ro.... vogliamo che per questa nostra lettera di privilegio.... sappiano tutti che ora sono e saranno di
poi, come noi, don Ferdinando e donna Isabella, per grazia di Dio, Re e Regina di Castiglia, di Le-
on, di Aragona, di Sicilia, di Sardegna, di Cordova, di Corsica, di Murcia, di Jahen, dell’ Algarve, di
Algesira, di Gibilterra e delle isole Canarie, Conte e Contessa di Barcellona, Signori di Biscaia e di
Molina, duchi di Atene e di Neopatria, Conti di Rossiglione e di Cerdania, Marchesi di Oristano e
di Goceano, abbiamo veduto certi capitoli firmati dei nostri nomi e suggellati del nostro sigillo, fatti
in tal guisa.”

E qui, come il savio lettore intendera, venivano i rispettivi capitoli, ad ognuno dei quali era
soggiunto “plase a sus Altesas” autenticato sempre dalla firma del loro segretario. Chiudeva la car-
ta il paragrafo: “Sono conceduti e spediti con le risposte delle Altezze Vostre nel fine di ogni capi-
tolo. Nella Villa di Santa Fé della pianura di Granata, il giorno diciassette aprile, I’anno della nati-
vita di N. S. Gesu Cristo mille quattrocento novantadue. YO EL Rey. Yo la Reyna. — Por mandado
del Rey e de la Regna: YOHAN DE COLOMA.”

Non bastava ancora; il giorno 30 di aprile erano spedite le lettere patenti, per cui don Cristo-
val Colon era riconosciuto Almirante, Viso rey, y Governador de las islas y tierra firme, con tutti i
privilegi, diritti e benefizi che aveva domandati per sé e per gli eredi suoi, por juro e derecho here-
ditario para siempre jamas.

Da ultimo, era data a don Cristoval una lettera credenziale da presentare al Gran Cane, al Pre-
te Janni, e a qual si fosse altro potentato Orientale, ai cui territori egli potesse arrivare, navigando
per ponente. La lettera diceva cosi:

“Ferdinando e Isabella al Re....

“l sovrani spagnuoli hanno sentito che V. S. e li suoi sudditi portano grande affetto ad Essi e
alla Spagna. Sanno inoltre che V. S. e i suoi sudditi desiderano assaissimo di aver notizie dalla
Spagna; mandano pertanto il loro almirante don Cristoval Colon, il quale dira loro che essi sono in
buona salute e perfetta prosperita. — Granata, 30 aprile 1492.”

La nota comica é in tutte le cose umane; cosi avendo saviamente disposto la provvida natura,
per darci qualche ora di buon umore in questa valle di lagrime. Née il Gran Cane del Cattaio, ne il
Prete Janni di Etiopia, dovevano leggere le credenziali dei reali di Spagna. Leggiamole noi, e pas-
siamo, seguitando il navigatore genovese, che solamente il 12 di maggio poté prender commiato
dalla regina e dal re, per andarsene a Palos, il cui porto era assegnato per luogo di riunione delle
navi destinate al grande viaggio.

Fin dal 30 di aprile, ordine era stato spedito alle autorita di quella spiaggia, di dare gli oppor-
tuni provvedimenti, perche due caravelle entro dieci giorni fossero pronte a prendere il mare, con le
loro marinaresche, a piena disposizione del nuovo Almirante. E poiché egli stimava insufficienti al
bisogno due navi, gli era lasciata ampia facolta di allestirne una terza. In pari tempo, tutte le autori-
ta di Andalusia dovevano provvedere viveri, munizioni, e ogni cosa che bisognasse; libero d’ogni
balzello tutto cio che a quello scopo fosse comprato o venduto; gravi pene minacciate a chiunque si
rifiutasse di obbedire. Ai marinai era fissato il medesimo soldo di quelli delle navi da guerra, con
quattro mesi di paghe anticipate. Per tutto il tempo della spedizione, e due mesi dopo il ritorno, so-
spesa ogni azione civile e criminale contro coloro che prendessero parte al viaggio. Le tre marina-
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resche dovevano prestare all’ Almirante quella medesima obbedienza che avrebbero prestata alle
Loro Altezze, essendo egli il loro rappresentante; e dovevano seguirlo in quella direzione che a lui
piacesse, salvo a spiaggie di Portoghesi sulle coste occidentali dell’Africa. Un certificato di buon
servizio, rilasciato al ritorno dell’Almirante, avrebbe liberato ogni uomo del resto degli obblighi
suoi verso la Corona, per fatto della sua capitolazione d’imbarco.

Non dimentichiamo un bel tratto della regina. Due giorni innanzi di dar commiato a don Cri-
stoval, Isabella firmo un decreto con cui nominava paggio del figliuol suo, Infante don Giovanni,
erede presuntivo della Corona, I’adolescente don Diego Colon, figlio del signor Almirante del mare
Oceano, vicere, governatore delle isole e terraferma.... di la da scoprire. L’assegno annuo, fatto al
nuovo paggio, era di novemila quattrocento maravedis.

I1 12 di maggio, adunque, don Cristoval Colon esciva da Granata per andarsene a Palos. Pri-
ma di scendere a quel porto, fece naturalmente una sosta al convento della Rabida, dove quei frati
lo accolsero a gran festa, rallegrandosi della fortuna di lui come di un loro proprio trionfo. 1l dotto
padre guardiano, don Juan Perez di Marcena, colui che primo lo aveva raccolto ed ospitato al suo
arrivo in Ispagna, lo accompagno egli stesso e lo presento agli abitanti di Palos, nella chiesa di san
Giorgio, dove un regio notaio, con tutte le formalita consuete, al cospetto degli alcadi e dei giudici
del luogo, lesse I’ordine dei due sovrani, che comandava alla citta di armare e di mettere a disposi-
zione di Cristoval Colon, nuovo almirante, le due caravelle.

| magistrati di Palos si dichiararono pronti all’obbedienza. E cosi fecero, dopo la rispettiva
lettura dell’ordine regale, i magistrati della vicina citta di Moguer.

Ma non era anche finito il periodo delle difficolta. Vinta la guerra dei grandi, bisognava vin-
cere i dubbi, le ritrosie, le paure degli umili. Che viaggio era quello, a cui si sarebbe andati con
quell’uomo? Si doveva solcare su fragili legni quel mare che nelle carte nautiche del tempo era in-
dicato col nome di Mare tenebrosum; le cui acque, per conseguenza, piu s’andava innanzi, e piu di-
ventavano fosche, riboccanti di mostri. E che mostri, per san Giacomo maggiore! Alcuni di essi, se
si doveva credere alle carte degli Arabi, mettevano fuori dalle acque certi artigli lunghi lunghi, che
afferravano le navi e le tiravano nell’abisso. Si narrava anche di strani uccelli, grossi cinquanta vol-
te come il piu grosso avvoltoio, che s’aggiravano per quei paraggi, piombando sulle navi malcapita-
te, sollevandole fino alle nuvole, e sfracellandole poi, col lasciarle ricadere sugli scogli di cui era
seminato quel mare. E a tanto pericolo voleva esporre quell’uomo temerario i poveri marinai di
Moguer e di Palos?

Il padre Juan Perez era certamente un sant’uomo, e degno della massima venerazione. Ma e-
gli, a buon conto, non prendeva imbarco per quella audacissima impresa. Percio le sue esortazioni
non facevano sugli animi la buona prova che egli si riprometteva, predicando ogni giorno sulle ca-
late del porto. Cosi passava il tempo, senza che gli ordini reali fossero eseguiti. Si era a mezzo giu-
gno, e di caravelle non si vedeva pur I’ombra. L’autorita non poteva essere cosi audacemente di-
sconosciuta; e un nuovo ordine sopravvenne, con la data del 20 giugno, ingiungendo a tutti i magi-
strati di Andalusia d’impadronirsi con la forza di qualungue nave stimassero adatta al viaggio di
don Cristoval, costringendo con la forza piloti, uomini d’albero e soldati, ad imbarcarsi su quelle
navi, per seguire il nuovo almirante dovunque a lui piacesse di andare.

Giovanni di Pefiasola, ufficiale della casa reale, fu spedito con ordini perentori a stimolare
quelle popolazioni marittime. Gli erano assegnati per suo stipendio dugento maravedis al giorno; e
dovevano pagarglieli le due citta ribelli al comando. Ma né queste, né altre pene minacciate ottene-
vano I’effetto desiderato; riducendosi tutto alla cattura della caravella nominata la Pinta, apparte-
nente a certi Gomez Rascon e Cristoval Quintero, armatori di Palos. Fortuna volle che il buon Gio-
vanni Perez di Marcena e I’amico suo, il fisico Garcia, toccassero il cuore di Martino Alonzo Pin-
zon, altro armatore e capitano di navi, ed uomo di grande autorita nel paese.

Martino Alonzo Pinzon, amicissimo del Garcia, aveva viaggiato nelle acque italiane; era stato
dianzi fino a Roma, aveva visto il Papa, ed anche, per caso, il bibliotecario del Papa. Uomo di ma-
re, aveva ragionato di cose del mare; gli era anche occorso di accennare ad un certo navigatore ita-
liano, che era in Ispagna, e proponeva di andar per mare a rintracciar I’isola Antilla di Aristotile, e
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quella di Cipango, descritta da Marco Polo. Il bibliotecario allora gli aveva fatto vedere il libro in
cui Marco Polo descriveva i luoghi visitati, nel suo maraviglioso viaggio, ad anche un codice greco
in cui era toccato dei viaggi periodici, stabiliti ai tempi di Salomone, e ritentati sotto i primi impera-
tori romani, dal mar Rosso alla terra di Ofir. La vista di quei libri aveva fatto colpo nell’animo di
Martino Alonzo Pinzon. Uomo di poche lettere, doveva credere nell’autorita dei libri, assai piu che
non ci credano coloro che li scrivono. Inflammato da quella fede che i libri gli avevano ispirata,
Martino Alonzo ritornava in patria, mentre don Cristoval Colon stentava tanto a ritrovare due navi e
due marinaresche, per prender finalmente il largo, trovar nuovo Mondo o affogare.

— Chi é che non crede alla possibilita dell’impresa? — aveva detto Martino Alonzo Pinzon,
sulla calata del porto di Palos. — Chi € che parla di mostri che ingoiano le navi, e di uccelli che le
sollevano in aria? Siete uomini da aver paura, voi? o bambini da trastullare coi racconti della balia?
Andate da don Cristoval Colon, e prendete imbarco con lui, teste vuote! O se non volete prendere
imbarco con lui, prendetelo con me, che accettero di navigare sotto i suoi ordini.

— Farete questo, Martino Alonzo? — chiedevano i marinai, stupefatti.

— Come io vi dico, sicuramente. E vado, di questo passo che vedete, a cercare il nuovo almi-
rante, per mettere a sua disposizione una delle mie caravelle, la mia persona.... e la mia poca espe-
rienza. —

La diceva poca, il signor Martino Alonzo Pinzon; ma egli ben sapeva che nessuno la teneva
per poca. Lo stimavano tanto, che tutti in breve ora si convertirono alla sua fede, specie quando
seppero che egli aveva fatto quello che prometteva. Martino Alonzo Pinzon si era presentato
all’almirante, gli si era profferto compagno, ed era stato accolto a braccia aperte. Con lui si proffe-
rivano subito aiutatori i fratelli suoi, Francesco Martino e Vincenzo Yanez, anch’essi capitani arditi
ed esperti; I’ultimo dei quali forni del suo la terza caravella, chiamata la Nina, mentre la seconda,
intitolata Gallego, era fornita dalla stessa citta di Palos. Parenti ed amici dei Pinzon non tardarono a
scriversi marinai; quali per cieca fede in essi, quali per non parer da meno dei primi.

Non ci fermeremo alle piccole difficolta che seguirono ancora, come quella di un timone ac-
comodato alla Pinta, per modo che al primo urto di mare dovesse spiccarsi dalla poppa. Scoperta
I’alzata d’ingegno con cui qualche timido marinaio voleva prepararsi I’occasione di un pronto ri-
torno, fu incominciato con altri uomini pit animosi il lavoro. Finalmente, le tre caravelle erano
pronte. Sulla Gallego, provveduta dalla citta di Palos, prendeva imbarco I’almirante, dopo averne
mutato il nome in quello di Santa Maria, e fatto dipingere Gesu crocifisso nel mezzo della bandie-
ra.

Delle tre caravelle, una sola, la Santa Maria, era coperta d’un ponte, con due castelli, da pop-
pa e da prora. Le altre due non avevano che un piccolo ponte, da poppa e da prora; nel resto erano
scoperte. E con quei tre gusci di noce, uno dei quali, la Nina, non portava che vele latine, Cristoforo
Colombo si avventurava sul mar tenebroso, argomento di terrore per tutti.

Con I’almirante s’imbarcarono le primarie autorita della spedizione: Diego de Arana, grande
alguazil; Pietro Gutierrez, ragioniere generale; Rodrigo Sanchez di Segovia, revisore dei conti; Ro-
drigo di Escovedo, regio notaio; Bernardino di Tapia, istoriografo; Luigi de Torres, ebreo converti-
to, dotto in molte lingue, e percio interprete designato. Piloti, cioe luogotenenti di vascello, erano
Pier Alonzo Nino, Bartolomeo Roldan, Sancio Ruiz, Giovanni de Cosa. Scudieri dell’almirante e-
rano Diego Mendez, Francesco Ximenes Roldan e Diego di Salcedo. Tra ufficiali e soldati non era-
no a bordo che sessantasei persone, la piu parte di Siviglia e della provincia di Huelva; non manca-
vano due genovesi, due portoghesi, un inglese, un irlandese, e un abitante dell’isola di Maiorca.
Nessuno, a bordo della Santa Maria, era nativo di Palos.

Di Palos o di Moguer furono tutti a bordo della Pinta, con Martino Alonzo Pinzon, i cui piloti
erano Francesco Martino suo fratello, Giovanni di Hungria suo cugino, e Cristoval Garcia Xalmien-
to Medico di bordo era Fernando Garcia, il cosmografo amico dei frati della Rabida, che volle dare,
partendo anch’egli, una testimonianza di fiducia a Cristoforo Colombo e di riconoscente amicizia a
Martino Alonzo Pinzon. Si erano anche imbarcati sulla Pinta i due proprietari della nave, Gomez
Rascon e Cristoval Quintero. In ogni impresa, anche arrischiata, ma che costi denaro, c’é sempre
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chi corre il rischio, per tener dietro al proprio denaro. Tra ufficiali e marinai erano sulla Pinta trenta
uomini, non uno di piu, non uno di meno.

Tutti di Palos erano a bordo della Nina, comandata dal terzo dei Pinzon, Vincenzo Yanez. E
contando lui, non si andava oltre i ventiquattro uomini. Tirate le somme: tutta la spedizione che do-
veva dare un nuovo Mondo all’antico, non contava che centoventi persone.

Allestita ogni cosa per la partenza, gli uomini si disposero all’imbarco. Ma prima, seguendo
I’esempio dell’ Almirante, si recarono alla chiesa di San Giorgio, dove confessarono i loro peccati e
ne ebbero I’assoluzione. Cristoforo Colombo ricevette il cibo eucaristico dalla mano del suo protet-
tore don Juan Perez di Marcena, che fino all’ultimo stette fuori del convento, per utilita dell’amico;
poscia, stimolati i marinai, che erano tutti alle cure degli ultimi saluti, degli abbracci e dei pianti
domestici, sali a bordo delle caravelle, per accertarsi co’ suoi occhi che niente mancasse; da ultimo
si ridusse nel castello di poppa della Santa Maria, per prendere qualche ora di riposo. Egli giusta-
mente pensava che quella sarebbe stata la sua ultima notte di sonno tranquillo, fino a tanto non ap-
prodasse alla sua terra promessa.

Ma il sonno fu lento a giungere, per la grande commozione dell’animo. L’Almirante sogno
per un pezzo ad occhi aperti, vedendo davanti a sé la interminata distesa dell’Oceano.

— Domani, dunque! — mormorava tra se il navigatore genovese. — Verro a te, oscuro brontolo-
ne di enigmi per i sapienti d’ogni tempo, di paure eterne per il volgo ignorante. O tu inghiottirai il
mio corpo, o strappero io il tuo segreto, per vantaggio di tutti. Hai tu una zona di frangenti che i na-
vigli non possono varcare? o di alghe fitte, in cui restino impigliati? Li vedremo ora, questi avanzi
favoleggiati dell’ Atlantide di Platone. Vedremo i mostri terribili, di cui ti hanno popolato le fantasie
turbate degli Arabi. Vedremo la tua isola delle sette citta, che fugge sempre sull’orizzonte, agli oc-
chi del navigante deluso. Quanta caligine sugli spiriti umani! Se indizi di terre e di popoli strani ci
son venuti liberamente di la, perche dovremmo noi trovar la strada impedita, e sempre vane le im-
magini della terra lontana? —

Il pensiero del giacente rimase muto per un tratto; ma gli occhi suoi guardavano sempre fissi
nell’ombra.

— E laggiu, la grande isola; — proseguiva; — Antilla di Aristotile, o Cipango di Marco Polo, &
laggiu, e non dovrebbe sfuggirmi. Qual gloria per me, dopo tante umiliazioni! Ma sono io degno di
tanta fortuna? Che ho fatto io, misera creatura, per meritare dal cielo la grazia di cogliere un premio
che nessuno ha osato mai di sperare? Possono le grandi opere esser compiute da uomini di cui non
sia puro lo spirito? Ed é puro, il mio? Non I’hanno offuscato le ambizioni vane, le ire infeconde, i
piccoli rancori e i piccoli amori? L’ombra densa del peccato non si é troppo aggravata sulla mia co-
scienza? E bastera il pentimento, bastera I’assoluzione del ministro di Dio a dissiparla? a fare che
cio che é stato non sia? Signore Iddio! santi miei tutelari! ho peccato, si, ma molto ancora ho soffer-
to, ed ho come il re David contrito lungamente il mio cuore. Un’immagine cara mi torna troppo
spesso alla mente. E anche questa una colpa? Ho taciuto, almeno, ho sempre nascosto il tormento
dell’anima mia. Un sorriso di quella donna, un solo sorriso, mi avrebbe fatto tanto felice! E non ho
cercato quel sorriso; son fuggito, fuggito come un vile davanti al pericolo. Signore Iddio, offro a
voi misericordioso il pensiero di quella felicita a cui ho rinunziato, ben sapendo che agli occhi vo-
stri sarebbe stata una colpa. E voi, padre e signore di tutte le creature, gittate la mia inutile vita ne-
gli abissi di quel mare, ma non ricusate I’anima mia, che & piena di ammirazione e di desiderio per
tutte le grandi cose create e collocate da voi sotto la volta dei cieli. —
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CAPITOLO XX.
Sulla spiaggia di Palos.

Era la mattina del venerdi 3 agosto dell’anno 1492, giorno memorabile nella storia del mondo
civile, poiché in quel giorno le tre caravelle, che portavano Cristoforo Colombo e la sua fortuna,
dovevano scioglier le vele dalla spiaggia di Palos.

Ancor prima dell’alba, il lido era gremito di gente: uomini, donne, vecchi e fanciulli, tutta in-
somma la popolazione di Palos; a cui s’erano aggiunte molte famiglie della vicina citta di Moguer,
e molte della citta e dei dintorni di Huelva. Ognuno aveva congiunti od amici da salutare e da pian-
gere. Non era infatti un addio dei soliti, a cui, tra i rammarichi della separazione, sorride la speran-
za del facile ritorno. Tutti quei poveri marinai, quali presi per forza, quali trascinati dall’esempio
dei Pinzon, andavano ad affrontare un pericolo di vita, un pericolo tanto piu grave, tanto piu spa-
ventevole, quanto piu si ascondeva nel buio delle cose ignote. E si piangeva, alla spiaggia, e si a-
spettava che le tre caravelle sferrassero dalla riva dell’Odiel, per mandare un ultimo bacio, un ulti-
mo grido dell’anima a quei marinai, a quelle vittime sventurate d’un comando reale, e dello strava-
gante disegno di un pazzo. Sarebbe ritornata, quella povera gente, alle sue sconsolate famiglie?
L’Oceano era fosco, e mugghiava; con quella sua voce sorda e monotona pareva risponder di no al-
le domande formate nei cuori, non ancora articolate dalle labbra.

Poc’anzi, prima di salire a bordo della Pinta, Martino Alonzo Pinzon aveva fatto uno di quei
discorsi brevi e sugosi che persuadevano assai piu di quelli del buon padre francescano don Gio-
vanni Perez di Marcena. Il frate diceva troppo spesso e volentieri: “confidate in Dio”; con che la-
sciava credere che ci fosse da far poco assegnamento sulle forze e sull’esperienza degli uomini.
Martino Alonzo in quella vece diceva, tra burbero e sarcastico: “Avete paura, teste vuote? Non ve-
dete che parto i0? Mi avete mai veduto partire, per non tornare mai piu?” E rideva, d’un suo riso
formidabile, e faceva certe spallucciate, che guai a chi ci fosse capitato sotto. Ridevano gli altri alle
sue risate, e Ii per li si rinfrancavano un poco. L’uomo & un povero animale come tutti gli altri, e in
certi momenti val meno degli altri. Nei punti difficili della vita vuol esser trattato da bestia, magari
battuto; non mai compatito, non mai lisciato; o se mai, lisciato a contrappelo.

Con Martino Alonzo Pinzon si erano imbarcati gli ultimi ufficiali della spedizione. E ad un
fischio di segnale, che gli diceva esser tutti gli uomini a bordo, I’almirante aveva dato, nel nome di
Gesu Cristo, I’ordine di sciogliere i provesi da terra e di salpare le ancore. Per qualche minuto, nel
silenzio universale, si erano sentite cigolare le gomene; poi le caravelle ad una ad una prendevano
cammino, cedendo all’impulso della corrente. Esse erano state fin allora ormeggiate alla foce
dell’Odiel, un piccolo fiume che scorre accanto alla citta di Palos, e muovevano verso I’isolotto di
Saltes, che divide in due bocche la foce del fiume, per aspettare laggiu la brezza mattutina, quanta
ne occorreva a gonfiar le vele e prendere il largo.

L’alba frattanto imbiancava gli estremi lembi del cielo, facendo spiccare sull’orizzonte le an-
tenne delle navi e illuminando sulla spiaggia le pallide facce degli spettatori. Anche il buon padre
Marcena era la, con parecchi dei suoi frati. Aveva le lagrime agli occhi, e cercava di nasconderle,
traendosi sulla fronte il cappuccio. Ma non erano lagrime di dolore, le sue; erano lagrime di com-
mozione, inni muti di gratitudine al cielo, poiche finalmente il grand’uomo, in cui egli aveva ripo-
sta la sua fede, raggiungeva i suoi fini, coronando con le allegrezze della partenza sette anni di a-
spettazione affannosa, di speranze ad ogni istante deluse, di amarezze trangugiate a goccia a goccia,
di umiliazioni e di stenti.

Il lido, dalla insenatura del porto fino alla foce del fiume, era tutto gremito di popolo. Le par-
late erano diverse, secondo i luoghi donde tutta quella gente era venuta. Ma i discorsi, pur troppo, si
accordavano tutti in una nota di tristezza e di compianto. Povera gioventu d’Andalusia, come anda-
va a finir male! Che follia era stata quella dei reali di Castiglia, che mettevano tante vite in balia
d’un solo, il quale aveva delle speranze, si, ma fors’anche faceva dei sogni, e nel fatto, poi, non sa-
peva dire dove sarebbe andato a parare! Povera gioventu d’Andalusia, rubata ai suoi cari, alla sua
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patria, per andar ludibrio ai venti e pascolo ai mostri dell’Oceano! E Ii, di parola in parola, di la-
mento in lamento, ogni cosa cresceva, ogni cosa si sformava alla vista e alla fantasia. L’Oceano,
non mai tentato da alcuno degli antichi e dei moderni navigatori, era una continuazione di quel ma-
re che vedevano dalla spiaggia di Palos; ma le sue acque, in quella mattina, parevano piu nere del
solito; non si voleva piu ricordare che fossero state navigate in parte, almeno fino alle Canarie, a
Madera, alle Azzorre. E tutta quella povera gioventu era condannata a perire, senza speranza di ve-
derne ritornare un manipolo. E per la partenza sua, per la sua morte sicura, erano spopolate le terre
per molte miglia all’ingiro, quantunque non fossero che cento venti le persone imbarcate.

Ma cosi lavorano le fantasie popolari. Intorno a Troia si affollavano i Greci a centinaia di mi-
gliaia; e quando li mieteva la peste, cadevano a miriadi, come le mosche. Poi, quello che si teme, si
vede accadere; & accaduto senza rimedio. E 13, sulla spiaggia di Palos, non si sentivano che lagni e
singhiozzi; né mancavano le imprecazioni all’autorita, sebbene fosse ragionevole il credere che in
mezzo alla calca si nascondessero i servitori del bargello, pronti a legare e a condurre in prigione i
troppo linguacciuti detrattori del governo.

Per I’onore di quel popolo, non mancavano neanche gli animosi, che intendevano le nobili
audacie e sapevano lodarle.

— Che cosa significano questi pianti da femminette? — gridava un vecchio nostromo. — Perché
avete tanta paura voi, mentre i vostri, laggiu, non mostrano di averne? Credete proprio che il Geno-
vese sia un pazzo, egli che ha navigato tanti anni ed ha fatto conoscere il suo valore ai primi perso-
naggi dello Stato? Credete proprio che sia un ignorante, uno scemo, il nostro Martino Alonzo Pin-
zon, che ha sentiti i disegni di quell’uomo, e si € risoluto di seguirlo, insieme coi suoi fratelli, met-
tendo nell’impresa la sua pelle, e la borsa? Andate Ia, siete voi altri che non sapete nulla di nulla, e
parlate perché avete la bocca, e state al mondo perche c’é posto. Infine, siete gente di mare, o non
siete? Quante occasioni di perder la vita non ci sono tutti i giorni per noi, quando usciamo al largo
per la pesca delle acciughe, o per quella dei tonni? Il vento che soffia di 1a, facendo imbarcar
I’acqua fino al capo di banda, non e lo stesso vento che incontreranno quei giovanotti, di qua dalle
Canarie, ed anche di 1a? E poi, sentite, io voglio dirne una; si vive una volta sola; e per quella volta
sola bisogna saper vivere, da uomini coraggiosi, per farsi onore in faccia al mondo e non meritare
che tornino i Mori, come una volta, a bastonare i Cristiani, come se fossero della razza maledetta
che ha messo in croce nostro signor Gesu Cristo. E se bisogna saper vivere, dico io, bisogna anche
saper morire. Ho sentito leggere nelle storie antiche di certi Spagnuoli che combattevano contro i
Romani, come il Cid Campeador contro i Mori; e si facevano tagliare a pezzettini cosi, piuttosto
che cedere un palmo di terreno e un’oncia dell’onore Castigliano. Animo, dunque; ricordiamo di
che sangue siamo nati, e lasciamo piangere le fontane. Da quelle, almeno, ci si cava la sete. —

Si era fatto crocchio intorno all’oratore popolano; s’incominciava a sorridere, alcuni erano
persuasi altri no.

— Bravo, per sant’Jago! — disse una voce di donna, col puro accento della classe signorile di
Castiglia. — Cosi parlano gli uomini. —

Si volsero tutti a guardare dond’era venuta la voce; e si vide una dama. La dimostrava tale,
infatti, la lunga mantiglia che le involgeva la persona dal capo alle piante, lasciando scoperta al
sommo della fronte la tocca di velo nero con le trine d’oro. Ed era anche facile di riconoscere in lei
una gran dama, vedendola accompagnata da parecchi cavalieri nobilmente vestiti, con le bianche
gorgiere che spuntavano dall’alto dei mantelli, mentre i lembi inferiori erano sollevati dai puntali
d’acciaio delle spade.

La donna aveva espressa ad alta voce la sua ammirazione per quel virile discorso di un pove-
ro marinaio. Ed anche, poiché la gente aveva fatto largo intorno a lei, per segno di alto rispetto, ella
si era avanzata un tratto, dicendo al vecchio marinaio:

— Eravate degno di accompagnare il grande almirante del mare Oceano nel suo glorioso viag-
gio.

— E mi sono offerto, signora; — rispose il vecchio. — Non mi hanno voluto. “Tu hai piu anni di
Matusalem”, mi ha detto Martirio Alonzo Pinzon. “Con noi ci vuol della gente che possa arrampi-
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carsi alla penna, far la guardia sul calcese, e saltare da un momento all’altro nel palischermo.” Tutte
cose che ho saputo fare per quarantacinque anni alla fila, — soggiunse egli, sospirando, — ma che o-
ra, naturalmente, mi riescono un pochettino difficili. Ed ho capito, e sono rimasto in terra. E dolo-
roso, signora, non poter fare un viaggio piu lungo degli altri su quell’Oceano che mette tanta paura
in corpo ai giovani della giornata. Perché io, quell’Oceano I’ho corso parecchie volte dalle Canarie
alle Azzorre, e una volta poi, per burrasca, di la da Madera una ventina di leghe.

— Senza trovar mostri che volessero ingoiarvi? — domando la signora.

— Ma che mostri! che mostri! Acqua e poi acqua, questo si. E un’altra disgrazia di quei parag-
gi € questa, che non c’é caso d’incontrarci belle dame. Queste, bisogna trovarle in terra spagnuola;
e quando, purtroppo, si hanno settantacinque anni sulla groppa. —

La galanteria del vecchio marinaio ottenne un mormorio di approvazione. Lo spagnuolo, si
sa, & cavaliere di nascita.

— In verita, non vi si darebbero; — disse la signora, dopo essersi fatta un po’ rossa, come & de-
bito d’ogni donna quando si sente lodata. — E il vostro nome, se € lecito?

— Pedro Escoba di Moguer; — rispose il vecchio con dignita, come se avesse dovuto proferire
uno dei primi nomi di Castiglia.

— Il nome di un buon Andaluso; lo terrd a mente; — disse la signora. — E permetterete che io vi
mandi un ricordo della mia amicizia. Datemi intanto la vostra mano, Pedro Escoba. Sono miei ami-
ci tutti coloro che hanno fede in qualche cosa, o in qualcuno. —

Pedro Escoba non si era mai visto trattare con tanta gentilezza. E da una gran dama, poi! Pre-
se la mano che la signora gli offriva; la prese tutto tremante, col sommo delle dita, e s’inchino per
baciarla, ma col sommo delle labbra.

— Ecco una dama, — diss’egli, quando la signora si fu allontanata, — ecco una dama che non si
vergogna di toccar la mano alla povera gente. Dev’essere delle piu alte; perché quelle cosi cosi non
si vorrebbero mica tinger le dita con noi. Ed ecco qua! io ho avuto il premio; a voi la lezione, o
gente di Palos. In qualche cosa, o in qualcheduno, bisogna aver fede. Voi, per intanto, abbiatela nel-
la gloria, a cui vanno incontro i vostri figliuoli. —

Parlava a sordi, pur troppo, il buon nostromo di Moguer. La nota triste predominava, in quel
concerto di anime che aveva occupate la pieta domestica, lasciando I’adito aperto a tutti i dubbi, a
tutte le ansieta, a tutti i terrori. Con qual frutto parlar di gloria a quella moltitudine avvilita? La glo-
ria, se mai, toccava tutta al capo della spedizione, a colui che aveva ideata I’impresa. E quell’uomo
era un forestiero; grande argomento di avversione istintiva. Lo spirito dell’antico villaggio,
dell’antica tribu, non si e sradicato mai dal cuore dell’uomo. E forse € un bene, che sia cosi. Che
cosa si guadagna egli, finalmente, a sentirsi cittadini del mondo intiero, e ad amare d’un medesimo
amore tutto il genere umano? Su per giu, quello che guadagna uno che giuochi a carte scoperte,
mentre gli altri giuocatori tengono le loro bene accostate alla faccia.

La signora aveva fatto alcuni passi per ritornare ai cavalieri, che erano rimasti in disparte.
Con essi, fatte poche parole, si allontano dell’altro, muovendo verso la riva. Il gran disco del sole,
tutto emerso dal mare, rosseggiava sull’orizzonte, mandando un guizzo di luce rosea sui flutti tre-
molanti ai primi soffi della brezza mattutina, che ancora non era giunta a gonfiar le vele delle tre
caravelle, ma gia le faceva sbatacchiare contro gli alberi, in segno di promessa.

Gli occhi della dama erano rivolti alla capitana, che era facile riconoscere per il gran vessillo
del crocifisso, sventolante alla penna della vela maestra.

— Eccolo dunque I3, il nostro povero amico! — diss’ella, volgendosi ad uno dei cavalieri, che
le veniva da lato. — E voi, don Alonzo, che lo amate tanto, non siete neanche andato a stringergli la
mano!

— Come fare, mia signora? — rispose quell’altro, sospirando. — Si é venuti cosi alla celata, co-
me scolari di Salamanca fuggiti dallo studio!

— Gia! - disse la dama a mezza voce, come chi vuol rispondere per mostrare di aver seguito il
discorso, ma va intanto col pensiero molto lontano di Ii.
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E il pensiero della dama era laggiu, su quella nave a cui rivolgeva lo sguardo; a quel ponte
tutto pieno di figure in moto, a quel castello di poppa su cui le pareva di distinguere un personaggio
piu alto della persona, in atteggiamento di comando.

Il cavaliere, a cui la dama non aveva piu detto altro, dopo quel suo monosillabo, rispetto il
suo raccoglimento e si ritrasse indietro a ragionare coi compagni. Ella non si avvide nemmeno che
don Alonzo si fosse allontanato da lei. Aveva finalmente riconosciuto I’almirante sul castello di
poppa della Santa Maria, e non vedeva piu altro, non pensava piu ad altro.

— Dio vi guardi, don Cristoval! — mormoro ella, con accento di preghiera, mentre una lagrima
le inumidiva le ciglia.

Frattanto, si era inoltrata ancora di qualche passo sul lido, cedendo al desiderio di accostarsi
quanto piu poteva all’oggetto della sua attenzione. Ah, se avesse potuto fare il miracolo di passeg-
giare sulle acque! Ma dovette fermarsi ben presto, dove il flutto veniva a morire sulla rena, lascian-
do le sue labili tracce di spuma.

In quel punto, da un crocchio vicino, si era spiccata un’altra persona, accostandosi alla nobile
signora. Era anch’essa una donna, e non di umile condizione, per quanto si poteva giudicarne
dall’aspetto, e dal modo signorilmente disinvolto con cui portava la sua grande mantiglia nera, rigi-
rata intorno alla vita, con un lembo fermato sul capo.

La vicinanza di quelle due donne non aveva nulla di strano in un momento e in un luogo co-
me quello, dove tutti si facevano avanti per guardare sulle acque. Ma I’ombra della persona che
s’inoltrava, e tanto vicina a lei, fece voltare da quella parte la dama, che diede una rapida occhiata
alla nuova venuta, e la riconobbe tosto, ai lineamenti corretti ma severi del volto, e ai capelli biondi
luccicanti di riflessi d’oro ai vivi raggi del sole.

Stettero un istante a guardarsi scambievolmente, la gran dama dai capegli neri, che il lettore
ha gia riconosciuta, e la giovane donna dai capegli biondi, che egli riconoscera, spero, egualmente;
belle ambedue, ma di bellezza diversa, con le labbra contratte, atteggiate a disfida, e gli occhi scin-
tillanti come lame d’acciaio, quando balenano sottilmente in aria, cercando la via di ferire. Ma
quella scherma fu un lampo, quasi accenno di due anime e di due intenzioni; successe tosto la fred-
da compostezza, la dignita, quasi la grazia femminile. E la nuova venuta, facendo ancora un passo
avanti e un mezzo inchino del capo, con aria di maraviglia, incomincio in questa guisa a parlare:

—Voi qui, signora marchesa di Moya?

— Ah, siete voi, donna Beatrice Enriquez? — disse I’altra a sua volta. — In verita, se era qui il
posto mio, per salutare un amico che parte, non avrei creduto mai che fosse piu il vostro. Almeno, —
soggiunse, con accento sarcastico, la marchesa di Moya, — le ultime parole che ho udite da voi, non
mi potevano lasciare questa speranza. —

Una vampa di rossore tinse le guance e la fronte di Beatrice Enriquez.

— Ben dite, signora; — rispose. — E non son venuta a contendere il posto a nessuno.... sebbene
qui, su questo lido di Spagna, ci sia luogo per tutti. Non son venuta qui a salutare un amico, ma ad
abbracciare un congiunto.

— Ah! un congiunto.... che parte?

— Si, mia signora, Diego de Arana, grande alguazil della spedizione.... Oceanica.

— Benissimo! Ecco dunque uno del vostro sangue, che mostra di aver fede nella fortuna di
don Cristoval Colon, del grande almirante del mare Oceano?

— Ricordate, o signora, — disse Beatrice Enriquez, — che i gentiluomini vanno dove il re co-
manda che vadano? e che Diego de Arana non poteva ne come gentiluomo ne come suddito fedele
ricusarsi ad un comando del re? Noi piuttosto dobbiamo compiangere questi cavalieri di Castiglia,
che vanno cosi tranquilli, per sentimento d’onore, ad affrontare una morte senza gloria.

— Voi dunque non credete, Beatrice Enriquez? Non crederete dunque mai? — replico la mar-
chesa di Moya. — Due anni or sono, eravate incerta se il marinaio genovese fosse un impostore od
un pazzo; ma eravate almeno sicura che i reali di Castiglia non gli avrebbero dato ascolto. Non &
cosi? E I’evento é riescito contrario alla vostra superba sicurezza. | reali di Castiglia han fatto del
marinaio genovese un almirante, il primo almirante del regno, mandandolo a scoprire le nuove terre
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che il suo pensiero ha indovinate oltre I’Oceano. Crede in lui la prima autorita delle Spagne; e non
credete voi, Beatrice Enriquez, voi mente eletta, voi inflessibile, voi infallibile, per cui € un nome
vano I’errore. —

Beatrice Enriquez avrebbe voluto ribatter I’offesa, che si nascondeva male sotto il velo tra-
sparente dell’ironia. Ma ribattendola, avrebbe mostrato d’intenderla. Guerra di sarcasmi voleva es-
sere, non di parole apertamente ingiuriose.

— Che debbo io dirvi, mia nobile signora? — rispose. — 1o avevo perduta la fede; e voi I’avete
acquistata.

—lo si, e senza sforzo; — disse la marchesa di Moya.

— Percio, — riprese Beatrice Enriquez, — avete aiutato quell’uomo nei suoi disegni; per voi egli
e venuto a capo di tutto.

— Mettete pure,che sia cosi. C’e infatti una gran parte di vero, in quello che dite.

— E allora, mia nobile signora, lasciatevi dire che quella di don Cristoval Colon non é stata la
vittoria dell’ingegno; ma quella delle amabili protezioni, dei gentili artifizi, dei graziosi intrighi di
Corte. -

La marchesa di Moya aggrotto le ciglia e saettd d’un’occhiata la sua interlocutrice. Ma in
quella occhiata era piu disprezzo che collera.

— Beatrice Enriquez, — diss’ella, dopo un istante di pausa, che parve accrescere la solennita
delle parole, — voi sapete, o credete di saper molto degli intrighi di Corte. Potrei farvi pentire di un
cosi irriverente linguaggio. Ma non lo fard. 1o posso eccedere, in un momento di sdegno; non mi
vendico mai a mente fredda. Vi dar0 invece una ammonizione che avete meritata per la vostra ira
implacabile contro un grand’uomo, il quale ebbe il torto di credere un giorno a voi. —

La Enriquez diede un sobbalzo, facendo I’atto di volerla interrompere.

— Lasciatemi dire, — prosegui la marchesa di Moya; — risponderete poi. So molto di voi e dei
vostri. So, per esempio, che le vostre cose domestiche vanno ora assai meglio di prima. 1l padre vo-
stro & provveduto di una pensione sull’erario.

— Giustizia resa! — esclamo Beatrice Enriquez. — E solamente in parte.

— Sia pure, come voi dite. Ma per rendere giustizia ai diritti dei cittadini, ¢’e un Consiglio del-
la corona. E ricordo che il Consiglio, richiesto del suo parere intorno ai diritti vantati dagli Enriquez
su certi possedimenti della VVega di Granata, lo aveva dato contrario. Non discuto le vostre ragioni,
del resto; mi contento di esporre un fatto, che non potete negare. La vostra condizione si € in ogni
modo migliorata; il re Ferdinando ha creduto opportuno di migliorare la vostra casa, e sia sacro il
volere del re. Ma per intercessione di chi, avete voi ottenuto il favore? Non per amabili protezioni,
non per gentili artifizi, non per graziosi intrighi di Corte. Oh, lo so bene io: per le sollecitazioni
d’un gentiluomo, di don Francisco di Bovadilla, commendatore di Calatrava, mio fratello. —

Beatrice Enriquez aveva fatto un gesto di dispetto, come persona che veda messo repentina-
mente in luce un suo geloso segreto, e non intenda come sia potuto venire a cognizione degli altri.

— Ah! —ripiglio la marchesa di Moya, sorridendo. — Credete che io non lo sappia? Il mio si-
gnore fratello, veramente, non suol dire quello che fa, ne ad amici, né a congiunti. A me, poi, non
doveva far conoscere a chi concedesse la sua protezione. Ma io so molte cose, ve I’ho detto; ed ho
anche il modo di scoprire quelle che non so. lo posso dirvi intanto che senza il favore di mio fratel-
lo, senza la protezione del commendatore di Calatrava per voi, i diritti della vostra casa non sareb-
bero stati riconosciuti dal re Ferdinando, a cui poteva bastare, per negarvi giustizia, il parere del
Consiglio della corona. Ed ora veniamo a noi; potra sembrare una bella cosa agli Enriquez, e tale da
vantarsene, di essere stati sovvenuti dalla munificenza del re, per opera di un ammiratore della vo-
stra bellezza?

—lo non sono I’amante di vostro fratello, signora! — scatto Beatrice Enriquez, con voce soffo-
cata dalla rabbia. — Se dovessi amare un uomo, non sarebbe egli quello.

— E avete il torto; — ribatté la marchesa di Moya, implacata. — E un nobile cavaliere, pieno di
onore e di cortesia. Ma se voi non lo amate, perche avete accettato un cosi grande servizio da lui?
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— Abbiamo accettata quella protezione che un uomo potente pud concedere lealmente ai de-
boli che la sventura ha percossi. E non altro. VVorreste voi farcene una colpa?

— Oh no, davvero. Ma io amerei che queste cose le diceste al commendatore di Calatrava. E-
gli forse non le troverebbe piacevoli.

— Se egli crede che I’accettazione riconoscente di un servizio lealmente offerto fosse a patto
di una vilta, di una abiezione, s’ingannerebbe a partito! — replico Beatrice Enriquez. — Ma voi forse
gl’imprestate sentimenti e intenzioni che egli non ha; voi che insistete tanto sulla commenda di Ca-
latrava, dovreste sapere quali obblighi essa imponga ad un gentiluomo entrato in quell’ordine.

— Siete molto severa! — noto la marchesa di Moya. — E giudicate con molta liberta dei segreti
pensieri di un povero cavaliere, che in fondo non avea nessuna ragione di occuparsi della casa En-
riquez e dei suoi antichi diritti. Che lo facciate soffrire dei vostri rigori, mi & noto; e vogliate vede-
re, in questo accenno spontaneo, che io non so negar nulla alle ragioni della verita. Queste cose, del
resto, non mi risguardano. Ma esse spargono una luce maravigliosa sul vostro carattere, donna Bea-
trice Enriquez. Voi siete nata ambiziosa. La smania di escire da un troppo umile stato, vi ha fatta
cieca, vi ha condotta all’errore. Un uomo vi conobbe, e vi amo. Vi siete aggrappata a lui, immagi-
nandolo favorito dalla fortuna, caro ai potenti, vicino a raggiungere uno stato invidiabile. VVoi era-
vate allora assai povera, abbandonata, senz’altre speranze; vi siete appigliata a quell’unica.

— E mi sono pentita del mio acciecamento; — rispose Beatrice Enriquez. — Anche del penti-
mento mi farete una colpa, voi?

— Del pentirvi tardi, si, certamente, vi faccio una colpa. Volubile amante, siete voi stata madre
migliore? Ma gia, una cosa trae I’altra. Non amavate di vero amore quell’uomo; e sdegnosamente,
mia bella ambiziosa, avete discacciato quell’infelice da voi.

— So bene che si é consolato! — rispose Beatrice Enriquez, con un amaro sorriso alle labbra. —
Mi amava, voi dite? di un amor vero e profondo? Ebbene, egli poteva meditare sulla mia severita,
trovarne anche piu oneste cagioni che a voi non piaccia di credere. E in questo caso, i0 penso, sa-
rebbe ritornato a me.

— Se io non ero! — soggiunse la marchesa di Moya. — Non & cosi? Non € questo il vostro inti-
mo pensiero?

— Sapete molte cose, mia nobile signora; — rispose Beatrice Enriquez, — e molte altre ne in-
tendete benissimo, con la vostra rara perspicacia.

— Lasciate i sarcasmi; — replico la marchesa. — Dopo il nostro colloquio di Cordova, abbiamo
il diritto di parlarci con sincerita, anche amandoci poco, o niente affatto, come € piu giusto di dire.
Voi dunque, bella ambiziosa, che avevate respinto da voi don Cristoval, vedendolo deluso nelle sue
speranze di innalzamento, credevate che dovesse ritornare a voi, dopo che le sue speranze erano ri-
fiorite.... per le amabili protezioni, per i gentili artifizi, e per i graziosi intrighi di Corte. Lui ritorna-
to nel favore dei sovrani, lui nominato almirante, gli avreste nobilmente perdonato.... il vostro ab-
bandono. Ma se voi siete ambiziosa, siete anche intelligente; e non potete ignorare che questo cam-
biamento di fortuna é recente, quasi di ieri. Per quattro anni lo avete lasciato gemere, il povero don
Cristoval mentre per quattro anni altre amicizie, meno interessate e meno volubili, si adoperavano
per lui. Nondimeno, vi & parso che ogni tempo fosse buono per ripigliare un posto che voi stessa
avevate ricusato. E di questi giorni ancora.... non é vero?...

— Che cosa intendete di dire? — domando la Cordovana, turbata.

— Che voi avete fatto il sogno di riconquistarlo, Beatrice Enriquez, — rispose la marchesa di
Moya, accostandosi a lei e guardandola fissamente, come per leggerle il suo segreto negli occhi; —
ma che a quel sogno non avete saputo dar vita con un degno proposito, combattuta com’eravate tra
I’ambizione e la vanita. Che finalmente siete venuta a Palos, col pretesto di salutare Diego de Ara-
na, un congiunto, del quale finora v’importava assai poco. Che giunta qui, avete fatto sapere
all’almirante della vostra presenza....—

Beatrice Enriquez fece un gesto involontario, che non era di diniego.

— Che finalmente, — conchiuse Beatrice di Bovadilla, — I’almirante non ha voluto veder voi,
né altri che gli parlasse per voi. Negatelo, se potete. —
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Beatrice Enriquez si morse le labbra a sangue. Levo gli occhi verso la marchesa di Moya, che
la stava guardando con la sua aria imperiosa, e le disse, con voce in cui sibilava tutto lo sdegno
concentrato nel profondo del suo cuore

— Siate maledetta!

— E tu, perdonata; — replico Beatrice di Bovadilla, rialzando la fronte. — Va, povera donna. Tu
che sei libera, e puoi seguire gli impulsi del cuore, va, prendi un palischermo, fatti condurre alla
capitana. Le navi sono la ancora. Due forti rematori possono raggiungerle, prima che girino la pun-
ta di Saltes. Si direbbe che la brezza non sia ancora rinforzata, o che a bordo non sia compiuta la
manovra delle vele, solo per dar tempo a te di arrivare laggiu.

— Per che fare? — mormoro la Cordovana, alzando sdegnosamente le spalle.

— Per che fare? E me lo domandi? — replico Beatrice di Bovadilla, inflammandosi. — Ma se io
fossi in te, Beatrice Enriquez, se io fossi in te, credilo, mi sarei fatta perdonare, ad ogni costo, da
lui. Rasi i capegli, in abiti virili, tinte le mani, il collo e la faccia di pece, mi sarei presentata, mi sa-
rei fatta accogliere come un povero mozzo, come un garzoncello di bordo; non avrei lasciato andare
quell’'uomo.... no, te lo giuro per la croce del Dio vero, non lo avrei lasciato andare al pericolo e al-
la gloria, senza di me. Ma tu non I’hai pensato prima, e tu non I’osi ora; — soggiunse la nobile don-
na. — Che amore é il tuo, Beatrice Enriquez? Infelice anche tu, del resto; schiava della vanita,
com’io del dovere! Va, povera donna, e tienti per vendicata. Tu mi hai maledetta, e fu una vana pa-
rola. Avevo gia la mia maledizione con me, senza mestieri della tua. Possa il mio perdono aver piu
forza su te.

- Voi lo amate molto, signora? — balbetto la Cordovana, umiliata.

— Lo amo, si, piu che lingua non possa dire, ne mente pensare. Non mi vergogno che sia risa-
puto; potresti ripeterlo a tutti gli angoli del mondo, ed esser certa di non darmi rammarico. Ma ag-
giungi che Beatrice di Bovadilla vede partire quell’uomo senza averne avuto un addio; che Beatrice
di Bovadilla lo ha protetto, guidato fin qua, alla soglia del vecchio mondo, sulla via del nuovo, sen-
za averne avuto in ricompensa una parola di amore. Non te I’ho detto io, Beatrice Enriquez? La tua
maledizione vien tardi. —

La Cordovana stette in forse un istante, come se volesse rispondere ancora. Ma la persuasero
presto le ragioni del tacere. Scosse il capo, in atto di prendere una risoluzione sdegnosa, raccolse i
lembi del manto intorno alle guance, e si allontano, andando a nascondersi nella folla.

Beatrice di Bovadilla era rimasta sola, ansante per commozione violenta, che ancora la faceva
tremare per tutte le membra, ma con gli occhi rivolti alle navi, che si cullavano sui flutti, con le vele
biancheggianti nell’ombra dell’isolotto di Saltes.

Alonzo di Quintanilla, vedendola finalmente sola, si fece avanti con cavalleresca premura.
Troppo presto, per verita; poiche donna Beatrice aveva gli occhi gonfi, e bagnati di lagrime.

— Coraggio, signora! — le disse sottovoce.

— Ne ho, don Alonzo, ne ho; — rispose ella, scuotendosi.

— Sorridete, allora, sorridete. Non bisogna che vi vedano cosi. L’amico Santangel non sa nulla
di nulla. I due Medina nemmeno. E tutti costoro debbono vedervi lieta.

— Ah no! Questo sarebbe troppo; — proruppe la marchesa di Moya, in uno di quei suoi scatti
generosi, quanto subitanei. — Si potra infine esser dolenti per la partenza di un amico. Ci eravamo
avvezzati a lui, perfino al suo stato di continua disgrazia; non é vero? — soggiunse ella, voltandosi
ai tre gentiluomini che erano rimasti indietro, e non dubitando di mostrar loro la sua bella faccia la-
grimosa. — Pensavamo oramai che la sua alternativa costante di speranze e di delusioni dovesse du-
rare per sempre. E ci pareva che in quelle incertezze continue il nostro grande amico fosse intima-
mente piu nostro.

— E vero, verissimo, cio che voi dite, marchesa; — rispose il Medina Celi. — E ci voleva una
donna, per intendere queste cose delicatissime.

— Ma le incertezze spariscono; — ripiglio la marchesa di Moya. — Ecco, vedete? —

E indicava, cosi dicendo, le grandi vele latine delle caravelle, che incominciavano a disten-
dersi, a rigonfiarsi, sotto I’impulso dell’aria.
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— Hanno serrato quel po’ di vento che spira alto dai monti; — osservo il Medina Sidonia. — Fra
poco, se girano I’isola, sentiranno la brezza dello stretto. —

Come egli diceva, le caravelle incominciavano a muoversi, serrando il vento con una accorta
manovra del timone. E lente, quasi solenni, si avviarono, costeggiando I’isolotto di Saltes. La mar-
chesa di Moya non perdeva piu uno dei loro movimenti. La sua anima era I3, in quelle vele distese,
e quasi aiutava a sospingerle col desiderio. Perché le avrebbe ritardate oramai? Se il navigatore ge-
novese doveva ad ogni modo partire, se nella partenza era la sua fortuna, I’onor suo, la sua conten-
tezza, bene era mestieri aggiungere la potenza del desiderio alla sincerita dell’augurio.

La folla muta assisteva allo spettacolo. Le tre caravelle sfilavano di la dalla punta di Saltes,
trovando finalmente il mare piu mosso e il vento piu fresco. Allora le vele si gonfiarono del tutto, e
le navi presero I’abbrivo verso ponente. Precedeva la Santa Maria, sempre facile a riconoscersi
dall’ampio vessillo, che portava I’immagine di Cristo crocifisso in campo bianco.

Beatrice di Bovadilla si sentiva venir meno. Afferro allora con moto convulso il braccio del
Quintanilla, come per comunicare all’amico una parte di se. Ma volle ad ogni modo padroneggiarsi,
e levata la destra in segno di saluto, con alta voce grido:

— Per Castiglia e Leone, don Cristoval Colon, almirante del mare Oceano, alla gloria! —

FINE
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