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AMBROGIO BAZZERO

UGO

SCENE DEL SECOLO X

PARTE PRIMA
MILANO
TIPOGRAFIA DI LODOVICO BORTOLOTTI E C.

Via di S. Vincenzino N. 1

1876



ALLA MIA PRIMA AMARISSIMA DELUSIONE

CAPITOLO 1.

Sulla piazza dellaurte di ***, di messer Ugo cavaliero, conte di Lancilasg sui monti di
Saluzzo, ad ora di vespro, Guidello, trombetto @dar dell'eccellentissimo signore Adalberto,
conte di Auriate, lesse il bando pasquale: e cosi:

«Avvicinandosi il giorno di Pasqua di Resurrezioee il nostro illustre signore desiderando
partecipare coi vassalli dell'inclita signoria laazja, il gaudio, la letizia avuta e concessa
dall'onnipotente Signore Iddio, in questo di pesdéennita di messer Jesu Salvatore, ha deliberato
ed ordinato di ricevere I'omaggio dalli gentiluoirpredetti. Si gridano i nomi delli cavalieri:

Messere Gisalberto, di messere Ursulo, cavalieaomd con investiturgper lanceam et
vexillum

Messere Aginaldo, di messere Luitardo, cavalatdobbato con investitura per tradizione
ed omaggio della coppa d'oro.

Messere Baldo, di messere Erimberto, cavalieaon®® con investitura per tradizione ed
omaggio delli sproni.

Messere lldebrandino, di messere Sichelmo, cavabesprone d'org con investitura per
tradizione ed omaggio del guanto.

Messere Ugo, di messere Oldrado, cavaliesprane d'org con investitura per tradizione
ed omaggio dello sparviero.

Il che per la presente ordinazione e mandamerfudiCelsitudine si fa manifesto, a gaudio
e consolazione e per speciale partecipazione, @predetto, dell'allegrezza e festivita, a laude e
gloria dell'altissimo Iddio e del nostro gloriosatgpno e della celeste curia in eterno trionfante.

Signat:Warinus. IngusGridata da Guidellggono tubae preemisso....»

Guidello, finita la lettura, prese la pergamendlacsua funicella rossa la assicuro spiegata
al bastoncino d'araldo e la levo sopra la testsergando: - lo dico. Se vi € qualcuno, il qualeitac
di mislealta i miei occhi nel leggere, la mia limgoel parlare, la mia intenzione volta a vilipendio
di messer Domineddio, del nostro avvocato santssdella giustizia degli uomini, quello si faccia
avanti, e purché sia tale che porti o possa podpegoni d'oro o d'argento, alla presenza di un
chierico che conosca l'arte della lettura, compgasanto dica.

Ai piedi della scalea della chiesa, intorno a Glide'erano quattro cavalieri cogli scudieri.
Ma nessuno parlo.

Per cui l'araldo: - Messeri, allora dichiaro.

Stette un poco, poi si rivolse a un chierico cheegh accanto, commagister librarius e
disse: - Recitate.

Fu recitata I'avemaria, e tutti risposero ad atteev

All'amen Guidello aggiunse con solennita: - Dichiaro bamdid volonta del molto
magnifico nostro signore.

Poi, colla destra impugnata una lunghissima troratlarna di un drappo quadro stemmato:
- Messeri, - disse: - fate come di conformita agli Voi sapete: quando la tromba dell'araldo suona
a festa si suole ditgomba d'argentoDa valenti messeri adunque - e mise alle lalbstrumento,
ne volse la bocca all'insu, e squillo tre volteaitio i cavalieri diedero mano alle borsucce, erec
come d'usanza: poi se ne andarono.

Guidello si chino, dicendo: - Tromba di rame - rcaccolse poche monete: acconcio il
cordone con un nodo alla militare, in guisa chesgéttraversasse alla schiena la tromba e il drapp
sventolasse come un mantelletto, tolse la pergamanibastone, la fece a rotolo, e la consegno al
chierico.



Questi interrogo: - Guidello?

L'araldo rispose: - Non si guadagna nemmeno i fiat

E mossero giu dalla scalea della chiesa. La pidaziellacurte era deserta. Essi presero ad
uscire dalla viuzza fiancheggiata dalle casuccerdgitanari, oggi boscaiuoli, domani alle giornate
d'armi, sempre poveri e sempre irosi. Intorno @difa frusciavano con volo tortuoso le nottole; gli
usci erano chiusi, gli arconcelli delle finestreduati di strisce rosse dal sotto in su, che vemvan
dai focolari posti in mezzo alle stanze; sullo sforsi vedeva una montagna gia sfumata nella
nebbia del crepuscolo.

| nostri due procedevano silenziosi, e, benchéodattprotezione del loro signore, pure
affrettavano il passo e sulla punta dei piedi.

E l'uno calava il cappuccetto sulla testa tonsueataascondeva la pergamena sotto la
tonaca, e l'altro storceva una mano all'indietras&lcurarsi che la tromba non percuotesse call'els
della spada o col pugnale: e quegli guardava sosgele pieghe del drappo ventilante dallo
strumento del compagno, come se da quelle dovessaylu il malanno: e questi imprecava |l
calzolaio che aveva fatto pel chierico scarpe dizsicconce per suolo sospettato.

Passavano e guardavano. Quelle tavolacce di queoeano fatte apposta per spalancarsi
ad un'insidia: da quegli arconcelli i tizzoni chewre sui focolari con maledetta furia potevano
essere sbattacchiati nella strada. Basta! il saatimno tenesse buongloria! Ma la preghiera era
smezzata: e I'uno calcolava che con quell'antadeeevano tante aste, coi chiodi tante puntegcoll
toppe tante scuri: e l'altro si ricordava, ai terope il padre soffiava alla guerresca, e ch'egli
giovinetto gli era accanto col piffero per imparar¢occare il soldo e le graffiate, si ricordava di
una certa mistura diabolica che venne giu da unestoeera a impegolare i baffi al vecchio
trombettiere, e a conciare un povero ribaldo cometarcione di resina acceso nelle gazzarre
soldatesche. Si continuavagibria.... Ah! erano passati da quell'uscio, da queliedire: si poteva
fiatare. Di piu: messere il chierico sapeva leggeapeva pingere leapitales litterasdei messali,
cioe le iniziali, sapeva a mente i canoni accéttiescovo di Saluzzo; d'armi credeva intendersi sin
troppo, dicendo: - A chi le toccano, le toccanddete e la morte! - Niente altro: pure in quel
momento nella sua fantasia staccava tante madliaraeeria del castello e tante spade, trovava
gagliardi che le vestivano, le impugnavano, e mawantro quelle case di rabbiosi: no, prima alla
récca di Ugo. Messere l'araldo sapeva suonare go@ dolcissima o squarciata: Guidello proprio
avrebbe voluto essere a fianco del padre, tra ienfuederosa, e dare alle trombe il fragore delle
petriere, curve le travi sotto ai pesantissimi mada si, ma si! Altro che il cappuccio aguzzo a
vece di pennacchio da cavaliero: altro che il baswbaraldo in luogo di un buon lanciotto!

Fuori dellacurte di messer Ugo c'era una cappelletta: qui i dueréean inchino pieno di
gratitudine, e da qui cominciarono a mettersi I'anftlanco dell'altro, e salirono per la straddta,
guale, grigiastra, lasciava vedere tante e tanigite d'acqua dai melanconicissimi riflessi di
cielo: erano le orme dei cavalli passativi il dhamzi, dallacurte al castello di messere Adalberto.
E stradetta e cavalli menavano al sicuro.

Incomincio Guidello: - Dacché suono la maledettajieo, Ingo, che non mi parve mai mi
tormentasse le labbra come stassera, sulla scaégeete: ieri a mattina, abbiamo pubblicato il
bando al castello d'lldebrandino; a di basso, atetevatoio di Baldo; I'altro ieri a vespro, alla
piazza di Aginaldo. Che si é raccolto? Tanto daempgiroclamare solennemente, al primo
armeggiamento festoso, che il cavaliero di Rupenplallo di Roccanera, e messere dellgte di
santo Uperto, sono fregiati di cortesia cavalieaeBico vero?

- Verissimo, Guidello.

- E sapete: tra voi che avete appreso l'arte titiara e me che la professo a obbedienza del
nostro padrone, lasciando da parte la cavallertis@mrrendo della tascuccia che ogni cristiano ha
allato se deve camparla, tra noi si € spartitoelnrucchietto.

- E di quelli d'argento.

- Cosi si da e si riceve a gloria di messere Doddite e cosi si fa differenza tra il vento
che buffa alla foresta e il fiato dei battezzati.



- Verissimo, Guidello.

- Mi diceva il padre mio, il valente Guidaccio....

- A cui Dio conceda la verace gloria!

- -Mi diceva cosi, né piu, ne manco. E il suo fideobattezzato, eh! Ingo, fu come I'uragano
nella tromba, contro ai dannati nella Spagna erooait miscredenti in Terrasanta, a fianco del
padre di messere Adalberto, il cavaliero Brunone.

- Requienin pace!

- A fianco del cavaliero Brunone, lo dicevano dsli@ape di Tubalcain.

- Santa Maria!

- Quella era voce del padre mio! Quella ci voledasso la sulla scalea dedarte di Ugo,
ma ad un patto.

- Tromba d'argento.

- Messere, no: lo strumento suonasse come quiellind, del di del finimondo.

- E le mura di quella récca fossero come quell@edico, per virtu soprannaturale, che noi
possiamo chiedere colla preghiera.

- Cosi fosse!

- L'altro dubito, e riprese: - Ed io avrei volutbecla pergamena parlasse come la condanna
che appiccammo alla porta di Lamberto, il ribellmessere il vescovo di Saluzzo. Vi ricordate?

- Voi non ci eravate.

- C'era Gausprando; ma so. A Gambazza sulla da#sitizo.

- Chi ci appose ilidit e dichiard bandita la pergamena? Il nostro sig@al@berto istesso,
piantando poderosamente un pugnale al luogo deletliog Quella la fu impresa! Di li a un mese,
del castello non rimase in piedi che un arco elgyer dire: - Di qui passarono i prigionieri! - So
che il padre mio ghignava burlescamente e fieraepenso che mi disse: - Figliuolo, quando suoni,
ricordati che hai in mano tutt'altra cosa che wdazsuarda che, stringendo troppo, il rame si
ammacca, e le ammaccature tra noi soldati le crahisoltanto sul petto nudo e non sull'arme e
sui bagagli - mi disse. Tant'altre cose mi raccamarinché s'ebbe quella seconda impegolata a
scuoiargli la faccia, e allora mi fece cenno chdalabra arsicce erano buone all'avemaria e ai
paternostri, lascio il castello e cerco un mondster

- Se lo conobbi, quel valente Guidaccio!

- E Guidaccio anche lui suono su quella scaleagti, l[duando c'era ancora, piu arcigno di
questi, il suo padre Oldrado, che fu quello, sgpétguale aizzo i suoi servi contro l'araldo che
bandiva le giornate d'armi, si che quelli a vespgralancarono usci e finestre, e mostrarono scuri
da boscaiuoli fra certe manacce rabbiose!

- Rammentate la storia di Guidinga.

- Gesummaria!

Tacquero, perche vicino era il castello del lognsre, e quel discorso, spiato o frainteso,
poteva far scricchiolare alla sera istessa i caitatli tortura.

| due, alla parola del saluzzese che era di guand@osero come il motto d'ordine portava
quel di: entrarono, salirono una scala, e, trovat@apo a un corritoio un paggetto, il quale
sonnecchiava su un archipanco, Guidello domanBiippuccio, ne attende il nostro signore?

Il fanciullo, come se d'intorno agli occhi si tagse le ragnatele, affaccendandosi colle
manine, rispose: - 1o non credevo che foste perrdtre dalla guerra si tosto.... Ero lontano assai,
sulle ginocchia della madre mia... la giu.... Aéta? Il sonno coglie, e si va, si va.... Chiedete?

- Ne attende messere Adalberto, e dove?

- Si, Guidello araldo, e voi, maestro: nella sadladtorre. - E |i precedette nel corritoio fino
in fondo, s'arresto a destra, alzo un uscialesgedi Sono tornati: a vostra obbedienza, messere.

Al comando: - Siano messi dentro e vattene, Filjopu- i tre atteggiarono la persona alle
linee marcatissime della loro professione: I'araddrizzo dignitoso, come se gridasse un bando,
l'altro si piego, come se sfogliasse un messall rappella, il paggetto si storse, sollevando
l'usciale con sforzo per verita degno di compassi&mtrarono.
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La sala era triste: e, a dire quello che si possagere alla poca luce delle tozze finestre,
presentava le muraglie saldissime e nude: solonmnt una statuina di un beato protettore con
lancia e pastorale, male allogata in una nicchia ghreva una balestriera; e, sotto quella, due
drappi, tutti a polvere e sudiciume, forse due ddedi, forse due coltri mortuarie: v'erano dei
seggioloni a masse d'ombre cosi nere da far ridv@ralla fantasia il frate bianco che sopra vi
stesse nel coro, e un macchinoso tavolaccio, adattsostenere quello che sosteneva, la
potentissima persona di un cavaliero.

Messer Adalberto era un uomo nel vigore pieno debavirile: mostravasi vestito di panni
oscuri: volto verso la porta: e dalla sua posiziothe sedere tanto irrequieto, chiaramente puo
dirsene l'indole ruvida e l'attesa impaziente. N& peé manco: erano quelli i tempi in cui un
cavaliere noverava, come un sellaio, le fibbie @ibdi della sua sella da battaglia e neppure
sbagliava in un sopranome a quegli arnesi, e ftos®e moriva senza tutto avere appreso il
paternosterdalla bocca della madre o del chierico: tempi um @ credo, che la natura non si
sarebbe messa su via fallata, se avesse ai prindiel&g famiglie baronali dato a vece di cranio
addirittura un elmo, a vece di lingua una lamageqgervello qualcosa di bollente che fuori uscisse
e fosse mostruoso cimiero. lo non so se ancheaaillbambinelli si tormentassero colle fasce se
cosi fosse stato, non mi sarebbe punto di maravegliancora trovassi nelle cronache che la madre
di Garmario saluzzese, madonna Sandra, torturasseinbra del suo figliuolo, serrandole in una
bandiera insanguinata, o che il padre di Forconkm@a recasse al castello per la bisogna materna
della sua moglie Ageltruda la soprasberga dellicinbucata e ribucata a colpi di spada: I'avo
Attone da Susa lego con sacramento ai nascitusutalRogerio il lembo stracciato a morsi della
sozza camicia che vestiva nditare della fameMesser Adalberto era primogenito, ed aveva avuto
madre come I'ebbe Garmario, padre come quello didre, ed avo della taglia di Atto. Finché
vissero i suoi, imparo che nelle sale feudali kdignsanto del perdono ci sta figurato solo per
spasso di qualche frate dipintore, il quale fadstiero, € pagato, e se ne va dal ponte: imparo che
negli steccati dei giuochi d'arme, se le cadutecaallo vincarnano gli anelli di maglia nelle
membra, perche la lancia dell'avversario vi coglieneglio che quelli vadano fino al cuore a
condensarvi dentro tutto l'odio, e questa vi avgessato fuor fuora, senza accorgervi di provare
vergogna! Imparo che le dita ci furono date da mr@aper contare le vendette da farsi: segnar croce
colla penna &€ da monaco, tagliare colla spada dalieeo: si vive collo usbergo maledetto, si
muore coll'abito immacolato di qualche monisterssomma tanto e tanto: sicché, quando dallo
stanzone dell'armi usci un feretro, e un altronealtro, all'ultimo messere Adalberto schiuse la
portaccia colle sue mani stesse. Parti, per sesywepadre, messer Brunone: ma venne dentro
subito un ospite aspettato e vagheggiato: I'orgodél comandare! Adalberto se gli abbraccio
siffattamente, che si trovo tolta la requie di gme il sonno di notte.

Il cavaliere, divenuto signore, senti tutta la patedel suo volere e s'ingagliardi tristamente
ne' suoi disegni d'impero e di conquisto. Si trdode per un vastissimo patrimonio. Dal suo
castello, sui monti di Saluzzo, poteva fino alleneidi Monviso spingere i segugi, inseguendo
camozzi su terreni suoi: da oriente a Po se songet@ari di cavalieri, stavano a condizione di
ubbidienza a lui; alzavano i pennoni degli avi ecsla della investitura dei feudi, a patto fastoso
dell'omaggio, e a patto piu valido di bei mucchird'e di giornate d'armi. Su quello adunque che
c'era non so chi osasse scuotere una lancia adoura banderuola di ribellione: a quei tempi le
idee manco sottomesse di un valentuomo si pagaaasiogature di membra, a flagellazioni da
ebrei, a carezze d'aguzzino: e dico poco; lascisclei, le forche, e i quattro cavalli per gli
squartamenti.

Messer Adalberto fece atto da padrone, riconfermandeudi e ricevendo con bieca
superbia I'omaggio. Se non che, siccome da desidadgce cupidigia, comandare su quello che si
ha e molto, poter comandare su quello che si vbeelvere € moltissimo: il cavaliero guardo le
armi del padre sepolto, e disse: - Quello scudo apperdo quando mosse al castello di Baldo.
Quel petto ebbe le falde smagliate dalla lancidginaldo. Su questa sella messere passo vittorioso
sui ponti dei nemici!



Guardo le sue armi: lucentissime nei giuochi dirgue nel giorno della festa, quelle non
erano da cavaliero: buone solo per chi avesse mpdtargento. L'armatura che si sogna nelle
cupide veglie dell'ambizione € quella ammaccathjosata, fatta nera dalla pece e dagli olii
bollenti, quella che si sveste la sera dopo il caftimnento furioso, esclamando: - Datela da
riassettare alle mani del vinto!

Duri erano i tempi; e cosi avvenne di Adalbertaneodi tutti. Ho detto: indole ruvida e
attesa impaziente. Comandava: e, per vero diresunasdifferenza metteva tra il ringhiare a un
soggetto signore: - Messere, mi obbedirete! - gual cavallo: - Torci a diritta. - Sorrise alla sua
spada: - Se vuoi fodero, cercala alla pelle di um memico. - Acqueto gli scrupoli di suo fratello
monaco: - Pensateci: voglio la mia eterna salvazigmegate o vi faccio baciare una medaglia
arroventata. - Voleva comandare: e sapeva che weradcca da cui non poteva passare, se non
guardandosi alle terga, e nel fossato della quaeegano con poco convenevole sepoltura,
insaccati nelle ferraglie rose dal tempo, gli avalhain suo avo Adalberto, il quale v'era andato a
conquisto e non a morte da stoccate traditore.\@agiee c'era un altro castello in cui gemeva una
donna! Per Adalberto non era amore, era furore!

Adalberto bandi a' suoi vassalli le giornate d'armoi si fece predire la ventura
dall'astrologo, e perche questi sapeva che neirmstiero bisognava vedere le stelle, come voleva
il padrone, per non vederle da stare sul cavaltidtta tortura, come voleva il tormentatore, gliela
predisse buona, e cosi: - Egli € opinione degiobsghi che quando I'animo dell'uomo é spinto al
desiderio di sapere alcuna cosa in un subito, &stannon da elezione o consiglio, ma dall'influsso
della costellazione, che in quell'ora si ritrovd oelo. E pero se costui domandera consiglio
all'astrologo, esso potra dirgli il vero della cagee gli domandera dalla figura del cielo fatta in
guell'ora della interrogazione, cioé: se I'amicsease sia vivo o morto, se I'ambasciatore mandato
ritornera salvo, se ritrovera ovvero spedira presmente la cosa per la quale egli € stato mandato,
se il tempo sara buono per seminare, tagliare lpgnie fabbriche, acciocché non siano mangiati
dai tarli e corrotti dalla tarma, per cavare il ga®, per tagliare membri, per risanare, per prender
medicine, per fondare case, per menare moglie,cpemperare, per vendere, per vestire nuovi
vestimenti, per vendemmiare, per bere il vino icegygoer incominciare opera di alchimia, per
mettere putti a' maestri, per mutare luogo, peingecsi a viaggio per terra od acqua, per far
compagnia, per parlare con uomini di qualunque ®tatignita, per trattare negozii, per entrare nei
bagni, per torre servi, per mandare messi, perrandacaccia nelle selve o nei fiumi. Vostra
Celsitudine domanda se avra vittoria nella intragrguerresca. Questa richiesta non nasce da
elezione o consiglio, ma dall'influsso della cdagbne che in quest'ora si ritrova nel cielo. Ho
interrogato gli astri: ho interrogato la sorte. date si fa sicura, tirando i punti di numero inoger
avendo voltata la faccia nella luna, con altre nssee, dal raccogliere i quali punti si fanno
quattro figure che si chiamanuoatri, dalle quali si cavano altre non poche, e i lospedti Si
nominano con nome dei pianeti, e cosi il rispatt@ hanno fra loro, come li considerano nel cielo.
Perocché mentre I'uomo dal desiderio di ricercaredse future segna i punti, egli € venuto a
guesto per la costellazione della sua nativit@htala forza del cielo guidi la sua mano, talche no
faccia ne piu né meno punti di quello che bastgiadicio delle cose che ricerchiamo: la quale
divinazione si chiama Geomanzia. Mio signore, gfiii@ la sorte hanno risposto: vittoria!

Adalberto, prima che l'astrologo fosse a meta detiemsa chiaccherata, sbuffando, fece
trarre le torri di legno e le macchine guerrescimbuchi, le manganelle, le petriere; si posa@oc
dei cavalieri, e colla somma ragione del piu fatéel piu ladro, mosse al castello d'lldebrandino.
Mando Guidaccio con quaranta lance al cavalieroerdio: messer Adalberto I'aspettava per la
prossima Pasqua di Resurrezione all'omaggio: dalieay non mancasse: era istituito vassallo col
guanto da volare gli astori, con molto onore, camamento.

Il presidio della r6cca era inferiore assai allaorsr dell'araldo: per il che messere
lldebrandino, sporgendo il capo tra un merlo értieh guardar giu, dovette dirsi: - Sono spacciato!
- e tanto dovette mordersi le labbra a sangue,fatse |i i per scagliare, a vece di risposta, Il
trombetto a gambe levate: pure penso alla ruinadiberto, I'oppositore del vescovo di Saluzzo, e,
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serrato tra le quaranta lance, lui stesso serisitgno di guardarsi alle spalle. Domando a
Guidaccio: - Messere l'araldo, avete altro a dire?

- Messere si.

- Vi ascolto.

- Le nostre torri d'assedio e i nostri trabuchi csdatti colle legna dei ribelli vinti: il
cavaliero Lamberto, lo rammentate?

- Chi vi disse?

- Il mio signore.

- Il nostro signore €& potentissimo - e lldebrandiamarissimo, fece una reverenza di
sommessione, e aggiunse: - E ventura I'esserelediandiere del signore, quando si hanno sproni
d'oro e fortuna nemica, ma anima sempre liberan&eda tromba per noi: i nostri figli, ove Dio li
conceda, spero ricorderanno questi squilli!

Cosi s'arrese lldebrandino. Messere Adalberto, dua&uidaccio gli ricomparve innanzi,
per poco non gli dette la mazza sul capo. Egliddrava I'araldo insultato o peggio, le lance
catturate, il ponte levatoio alzato a precipizitglberato sulle torri lo stendardo, tumultuosamente
bandita I'oste: invece l'impresa si racconciavaeana briga da' frati, con un inchino e uriat
voluntas tua

Con tempestoso desiderio Adalberto si fece capla dahguardia delle lance, e, mandato
Guidaccio in coda alla torma a fare compagniarafise piu disutile, I'astrologo, corse al castgilo
Oldrado.... In quello c'era madonna Guidinga!...Athlberto scoppiava il cuore al fragorosissimo
segno dell'arme! Fu calato il ponte, s'aperse itgpe, e venne innanzi un garzonotto tutto in
bianco, con un bastoncello alzato, il quale prodamQuelle non essere le regole delle castella,
doversi procedere come l'uso fra onorati cavatiemporta. Passate tre ore da questa dichiarazione,
mandate pure I'araldo, e noi risponderemo, e malwsationando le campanelle dalle torri di legno,
noi risponderemo suonando i pifferi dalle torris#isso. - E il garzonotto tanto tenne levato il
bastoncello bianco, a segno di inviolabilita, sieatessuno poté coglierlo in fallo, e nessuno per
tema di essere tacciato misleale alzo la mano dui.dCh'ei fosse venuto, insultando, non c'era
dubbio: ch'ei si partisse sano e salvo, era stizhatti, ma norma di guerra, la quale tanto pitiviz
messer Adalberto che aveva voluto solo procedella tmrza e senza lealta. - O Guidinga! o
schiava di messer Oldrado! - smaniava, tormentanddsilberto.... Ma per consiglio dei capitani
aspetto... Tre ore sulle brage dell'inferno, tegréta!

Si schiuse tutto il portone, segno d'arresa, e eowepil garzonotto in nero, e lesse il bando,
per cui - al molto glorioso signore di Auriate slavano le bandiere. - Messere Adalberto galoppo
dritto nella r6cca, e ambiziosissimo s'impose: imBrregoliamo la bisogna del marito! Venga
Oldrado, ed oggi stesso ricevero da lui I'omag@oesto suo vitupero sara la piu bella gioia per
Guidinga! - E, scavalcato, passando per la potiainetta che da un corritoio dava nella chiesa
solitaria, udi dietro le spalle sbattersi irrentisnente I'antaccia di quercia, si trovo a un tratt
separato da' suoi capitani, si volse all'indietrscerse tutto buio, si volse all'innanzi, ed eato i
capo al corritoio il paggio nero, il quale recavaauscino nero e s'inchinava rispettoso, dicendo: -
Messere Oldrado é pronto a prestarvi 'omaggiadalBerto si contorse molto iroso, irosissimo piu
che del pericolo, d'avere avuto per un momentogaslavanzo, e, sotto l'usciale sollevato dal
paggio, entro nella chiesa. Quivi trovo Oldradooselritto, in aria cosi beffarda che pareva gli
dicesse: - Sono il marito di Guidinga: lasciatefamme! Avete saputo fare voi? - Che in quei tempi
non si trovasse neppure schermo alle vendettedi gegli altari, si sa, e si sa che gli accorgitnen
per condurre allo scopo i giuochi insidiosissimewano tutto lo studio delle faccende scrupolose.
Adalberto doveva ascoltare quell'araldo biancogendpforse del tradimento? Doveva sgozzarlo!
Doveva aspettare le tre ore? E rivederlo ancora”z@osgozzarlo! E il pronte s'era messo giu, il
secondo portone spalancato, i porticati apparivdeserti. | traditori tutti! Ed egli si era lasciato
cogliere! Oh il suo furioso amore per Guidinga @rguelli che si spaventano dei mezzi? Ma se lo
scopo era gia per se stesso tremendo e ineluttabifequell’arcone che menava al corritoio, e il
coirritoio che menata alla chiesa! Che c'era netitoao? Una porta inchiovata che valse una
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muraglia: i suoi cavalieri al di la forse eranorsuati: egli al di qua forse con tutta la irrisiodie
una vendetta pensata e ripensata era tratto altimg e dall'inganno alla morte! O Guidinga!
Guidinga!

Messere Oldrado era la nella chiesa solo e ritt@vA faccia di quelle che anche nel sonno
mostrano aggrottate le sopraciglia, rugosa tenactmia fronte, aperta la bocca al grido di
battaglia, collo da far disperare quelli che, pemoee di qualche taglia bandita da alcuno
prepotentaccio vicino, dessero ascolto all'infem@yrotassero la coltellazza e gia preparassero |l
sacco, come Giuditta la gagliarda; torace che partee usberghi e poi chiedeva anche il quarto,
braccia da armaiuolo milanese, gambe le quali edavano gli arcioni vi si serravano con tanta
saldezza, si che non ci fosse lancia da cavalmienpso da allentarle o farle staffeggiare.

- O conte, - disse per il primo Oldrado: - mi agmiche la cerimonia poco soddisfa il
VOStro amor proprio.

E l'altro: - Messere neppure € da scudiero la iasid

- Voi sbagliate: non sono armato e mi dichiaro alss/ostro.

- Consento - con questa risoluzione Adalberto aictd tutto il suo odio;

E Oldrado: - Ed io consento. Udite: un debole @gtbitanto fa che un giorno o l'altro
debba essere dilaniato da uno sparviero: ma gli fino@are attraverso la gola un ossicino da
mettergli tanto strozzamento da far maledire ikpas

- Messere, Oldrado, che le azioni vostre mi pemmnetdi chiamarvi cavaliere!

- Vi dissi: non sono armato e mi dichiaro vassaitstro. Volete ricevere I'omaggio? O
fuggite le pompe?

- Voglio.

- lo pure. Bonello, fatti avanti - comando Oldraddl paggio che si era fermato sulla porta,
entro nella chiesa e reco il cuscino. Il padroneptese, lo depose ai piedi di uno scanno
larghissimo, a seggio baronale, e invitd Adalbelitgquale con grande dignita s'assise, e le parole
furono poche.

- Cavaliero, riconoscete vostro signore Adalbertmte di Auriate?

- Riconosco.

- A quale istituzione?

- Questo tocca a voi.

- Si: e giacché avete parlato di sparviero, simstituzione collo sparviero.

- Collo sparviero.

- Giurate.

- Giuro a messere Domineiddio.

Poi spaventoso Adalberto corse per tutto il casted] ghignando, entro nella stanza di
madonna Guidinga....

Il signore di Auriate, quando furono introdotti laesua sala della torre Guidello ed Ingo, si
levo impazientissimo, interrogando: - E cosi, arald

- Con la grazia somma - rispose Guidello: - io lves I'ossa, voi la onoratezza di cavaliero.

- Come ando?

- Il sagrato ci parve una benedizione del cieleega il bando e diedi I'avviso.

- Chi accorse? Venne Ugo?

- Messere si, c'era Ugo.

- Dunque?
- Con Ugo, lo scudiero: c'erano messere lldebranadimessere Aginaldo, messer Baldo, con
certi uomini di facce cosi sinistre!... Il chieribgsbiglid un esorcismo di tutto cuore, ed io didu

cuore risposi.
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A questo punto anche mastro Ingo entro interloeuter Cavaliero potentissimo, mio
padrone, vi dico che qui ai vostri comandi scriv@amti malefizi volete, ma quando tirano cert'arie
ai quattro venti....

Grido il signore: - Di su, Guidello.

E l'araldo: - Vi dico: vidi I'Aimone d'Oldrado, cajuel ceffo di cane rabbioso!

- Chi ti parla di scudieri? - interruppe sdegnosat®el signore: - E chi ti dice che quelli
siano a sproni d'argento?

- Messere, dico per dire.

- Parla di quei dappochi coi garzoni di falconeedieni le loro imprese per narrare quando
i miei servi stregghiano i somieri.

- Fatemi perdono.

- A un patto, Guidello: che la tua mano un di tirbacorregga la scappata della lingua. Hai
capito?

- Presto capito, e presto fatto con l'aiuto del sa@into protettore.

- Dunque c'era Ugo. E disse?

- Nessuno dei cavalieri parlo.

- IL bando fu pubblicato a tutte le castella?

- Messere si.

- Senti, Guidello, tienti bene nutrito e conserveoi petto. Orvia - e messere prese una
borsa dal tavolaccio: - La gola € asciutta: a voi.

- Ecco qui - disse l'araldo e cavo di petto alcaranete di rame, le novero, poi, dandone
una meta al chierico che gli stava serrato alléecasipido come un bracco alla ferma: - Che mi
rimane?

- Ma c'e il padrone che pensa. Vanne, Guidellogdiha Filippuccio, e quegli ti condurra
dove c'é mensa rizzata.

Si mosse con reverenza l'araldo, e si mosse ahchigiico.

- Ingo, - lo trattenne il cavaliero: - restate, ttweda parlarvi.

Ingo, gia stizzito per la paura, per il poco guadag per la tolta speranza di una cena, fece
visino sorridente, e piego la persona a un - V'didoe.

- Ho d'uopo - disse il messere: - della vostra sagg e del vostro buon volere.

- Se voi comandate cosi, mi compiaccio assai: tmessza a pro di ricco e nobilissimo
conte, come voi, deve sempre essere accompagndmactiavolere di saperla cosi ben usata.

- L'astrologo m'e diventato un fanciullo.... NeNastra camera voi avete certi rotoli
antichissimi di pergamene.

- Signore si, certe disquisizioni dei latini.

- L'astrologo non sa suggerirmi.... Erano valenggii latini?

- Oh pensate, messere, sono i maestri del mondo.

- Sta bene. Che cosa insegnarono?

- Messere, di tutto.

- E a petto di quello che dicono questi maestrsnes sa schermirsi?

- Ai nostri tempi, no certo. Nell'abbadia io sexliie da frate Giocondo che noi siamo piu
rozzi degli ungari, e so che cinque frati altro rfanevano tutto I'anno che copiare certi e certi
codici sbiaditi di Cicerone che valevano un arahiei mezzo: e tanto mi racconto I'abbate, che
appresi l'arte della lettura per desiderio, poillqudella scrittura, ed ora vi dico che mi lagno
d'avere soli due occhi che bastano a leggere moeoyrei che ci fosse un inchiostro d'oro fino
stemperato per potere con quello scrivere certéesea antiche, le quali sono la magnificenza
istessa di Salomone.

- L'astrologo non sa suggerirmi.... Ingo, dite geaci?

- | greci furono popolo artistico e coltissimo.

- Avete rotoli vecchi di quelli?
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- Messere, se vorrei averne! Ci fu Platone chesserdegli Dei, come se li vedesse, ci fu
Aristotele che disse tanto dell'anima, quanto uttod® di santa madre chiesa, ci fu Socrate che
mori, bevendo il veleno con tanta filosofia....

- E non sapeva farlo bere agli altri? - interruppdalberto, cosi mostrando la sua
intenzione.

- Socrate era filosofo stupendo. Se vorrei avermgli€i rotoli! Ho solo un discorso che € un
pozzo di sapienza! Se lo vedeste! Un manoscriteorohcostdo un anno di lavoro nella cella, ma
riusci cosi nitido, cosi corretto, a facciuole @ e di beati, che sono cose da mettere su arealt
se quel sommo non fosse pagano, e I'anima daroatee!

- Non sapevano farlo bere agli altri! - risolse hdato: - Ingo, io vorrei un greco, un latino,

o un dimonio che fosse diverso da quel vostrodilostupendo.

- Ho capito.

- L'astrologo e diventato un fanciullo. E percha mb abbiate a pentire, Ingo, d'avere due
soli occhi, vi do di che allegrarli a sazieta: deds sono monete d'oro: ma I'oro non stemperatelo
in inchiostri per onorare di fregi le chiacchersudili dei morti, tenetelo per, voi che siete vivo.
Avete capito?

- Ho capito!

CAPITOLO 1.

Pel giorno di Pasqua di Resurrezione, nella chdetaastello d'Adalberto, diceva la messa
un frate, e ad ascoltarla vi era il signore suegg®, a destra dell'altare maggiore: a sinistmgus
cavalieri, in piedi, con piu di cinque paggi in seda linea, e di questi chi recava lancia, chi
vessillo, chi coppa, e via, a seconda delllomagb® doveva rendere il proprio padrone. Messer
Adalberto, perché in quell'ora si gloriasse didutt sua dignita, vestiva una maglia lucente, a
maniche, cappuccio e falda assai lunga, portavecstdi cuoio rinforzate da piastrelle di acciaio
intorno alle gambe a stringergli i panni ruvidissienattorcigliati, scarpe acute pure di maglia, e
speroni d'oro da combattimento. La spada a cramecingolo d'arme, e un cerchio comitale di
ferro, gli erano accosto su un tavolaccio di faggol quale anche si vedevano certe collane
disusate, gli emblemi della perfetta cavallerialideg, da Brunone suo a Sannuto, l'antichissimo
fondatore dalla stirpe dei lupi d'Auriate. | vasisabmparivano quali in quel di dovevano, cioé
spogli di tutte le insegne che accennassero viargsca disgiunta dalla obbedienza al signore:
avevano tonache succinte, corte, aderenti alleciaracal busto, calze strette in gamba, di colore
oscuro, usatti neri, puntuti, senza calcagni eaéziuoli.

Finita la messa, Adalberto si alzo, e fece cennonaéstro Ingo, il quale spiegd una
pergamena: Guidello, divisato coi colori del sugnsre, entro, recando bastone e tromba, e su
guello lego il bando pubblicato la settimana prirpai si pose dietro il seggio di Adalberto. E
guesti, appoggiandosi con fierezza ai bracciuoldrgzo in piedi, come per degnazione, levo la
destra all'altezza delle teste, quasi per depremert Cavalieri, - disse: - quello che lesse gtrm
araldo e quanto noi pensammo e pensiamo. La festelébrata nella chiesa a maggior lode di Dio,
il quale ci diede il potere. - Queste le parole,ihpensiero ben diverso.

Il signore sedette, comando a Guidello, e Guidgido i nomi, giusta 'ordine della nobilta
piu antica. Venne innanzi Gisalberto, conducenddiato due paggi, uno che reggeva la lancia,
I'altro il vessillo su un'asta ferrata. Poi il ciweo Ugo....

Questi aveva vesti nere, affatto nere, lo scudguapri colori ricamato sul petto, gli sproni
d'oro ai piedi: chi l'avesse osservato bene, coer motarono i baroni che stavano con lui,
avrebbe scorto che il suo ampio giustacuore eedtatfin sotto alla gola, e non lasciava vedere la
striscia bianca del collare, si bene una gorgditianelli d'acciaio, i primi giri della magliaetl
giaco. Il suo volto aveva certe rughe sulla fractte di sicuro non vi avevano impresso gli anni, i
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qguali erano pochissimi; capegli rabbuffati, comelfjiche di recente si fossero sprigionati di sotto

il ferro di un elmo; gli occhi che pareva guardassenanzi I'adempimento di un disegno, e chi sa
guale, a giudicare dalla pertinace contrazioneedalbbra. Aveva Ugo uno scudiero, vestito pure di
panni neri, un uomo dall'aria piu spavalda chejrdtquale, porgendo le braccia in avanti, recava
un cuscino coperto da un drappo colore di luttos$éee Adalberto, durante la messa, aveva bensi
cercato di figgere gli occhi sopra Ugo, e di aveegiztanto alla vista di esso, che, quando colui gl
fosso per comparire innanzi, il sospetto e l'iram t@pelassero dalla sua persona, e cosi potesse
accogliere 'omaggio colla stessa autorita corvoleva ricevere gli altri: ma Ugo col suo scudiero
ad arte tenevasi prima dietro ai cavalieri, poirendietro ai paggi, nel canto piu oscuro, nellaapos
piu dimessa. Aveva pensato Adalberto: - E doviadledetto figlio di Oldrado? Forse che abbia
sdegnato di presentarsi all'invito? O che temadpgaagguato? O che invece lo tenda? - e guardava
sul tavolaccio la spada, rassicurandosi: - Il fiéoé liscio e lucente, messeri, e pare da giocofaVe
giorno in cui sara dentato come una sega, e ingaatgucome quello che mi scuoteva innanzi il
padre, quando mi disse che le merlature delle odmssalle irridono da beffarde! - e qui
Adalberto procellosamente risognava un assediogcaneval... O Dio! nel castello di Ugo non
c'era piu madonna Guidinga!... E messere, soffoggtidantichi strazi dell'amore orrendo nella sua
ambizione infrangibile, saettava d'uno sguardoviabeari li soggetti, e - Questo me lo diede |l
vecchio, e questo, e questo... Oh lasciate farbeaacme! - e si tormentava: - E quell’Ugo? -
Guarda, guarda: l'aveva veduto finalmente! Eravtdto all'altare, appoggiato, come stanco, la
spalla destra alla parete, tutto in ombra: la qumsizione non permetteva che si svelassero i
distintivi che aveva sui talloni e sul petto. Ploesguardo acuto, reso acutissimo dall'odio, fece s
che messer Adalberto potesse dal profilo risolutdgb leggere, e tanto e cosi rabbiosamente, che
egli si dicesse: - Tal e quale il padre suo, quandmvito all'instituzione!

Allorché adunque Guidello chiamo messer Ugo di &ldr da Lanciasalda, il cavaliero,
tenendosi allato lo scudiere, si fece avanti concerio passo violento che e' pareva movesse
incontro al suo cavallo sellato per la zuffa, €si® davanti al seggio del signore, come se
aspettasse clamore di sfida, poi si chino, e, cliosi, diede a divedere tutt'altra intenzione che
guella per cui era stato chiamato, tocco con ragtigncuranza le corregge degli sproni, quasi ad
assicurarsi ch'elle fossero affibbiate. Messer Beldb intese troppo bene, e, seduto com'era, colla
persona appoggiata tutta sul bracciuolo destrstosse tutto sul sinistro; ebbe un movimento verso
il tavolaccio su cui gravava la spada, e guardecladiero. Questi si stette ritto dietro il proprio
padrone, e per verita tanto alzava il cuscino c¢rsarebbe detto scambiava l'atto della offerta con
guello consueto di porre I'elmo al cavaliero.

Messer Ugo gli disse: - Offrite, o Bonello.

Adalberto vide il garzonaccio in volto. Ah chi erb@ sapeva ora! Il giovanetto s'era fatto
un uomo. Ecco il paggio stesso che recava lo s@ssuno nero, colla stessa aria ribalda, con cui
gli aveva detto vent'anni prima: - Messer Oldradmanto a darvi I'omaggio! - Adalberto fisso il
garzonaccio. Costui, come se fosse ufficio suelage sempre con tristizia, butto giu dal cuscino i
drappo, e sporse l'offerta. Intanto Ugo dicevaesbre, instituzione collo sparviero.

Adalberto, prima di ricevere, guardo. Sul cusciracgva uno sparviero stecchito.

- Messere! - ripete Ugo.

Il signore allungo la mano, ma la trattenne datpetere sul capo di Ugo, o dal venire dal
sotto in su a gettare il cuscino ed ammaccaredeidadello scudiero: contrasse i pugni ed urlo -
Messere, pei falconieri disattenti ci sono le verdbi servi!

- Oh conte, no! - rise allora Ugo colla sicurezagiu aizzante: - Non ti apponi bene. Lo
sparviero era montano: si trovo di becco forte kewdivorarsi un cerbiatto: un ossicino se gli pose
attraverso la gola, e tanto gli fece male che devabrirne. Ti ho reso 'omaggio mio! - e si levo
animoso.

Quando l'araldo chiamd messer lldebrandino, megsginaldo, messer Baldo, ne
lldebrandino, ne Aginaldo, ne Baldo, si mosseratignsero accanto ad Ugo: e davvero fu ventura
che essi dovevano presentare solo un guanto da, asta coppa d'oro e gli sproni, perché se si
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fosse trattato di spada, lancia e vessillo, attekt® quelle avrebbero lavorato come il loro uso
comporta, e questa avrebbe potuto servire di ultolre per messere l'infeudante. Pure qualcosa
di gagliardo, si vide: il guanto cadde sfidatorbesgambe di Adalberto: questi si drizzd come una
biscia, I'araldo suono dalla porta nel cortile.ofdl i cavalieri non badarono all'altare, e si wmar
verso quello per toglierne le due armi gia pregengdl'omaggio: gli scudieri si rimescolarono
urlando. Si sarebbe potuto fare, ma non si feaghpeautorevolmente messer Ugo grido: - Il segno
e dato da noi: ma l'araldo avverti di chiuder irtppe e di chiamare le azze mercenarie! - E
Gisalberto e lldebrandino affermarono: - Qui netavidi colpire lI'onore della cavalleria! - e
uscirono tutti, frettolosi e tumultuanti, cercarst@mpo...

E, colle due armi e col pugnale d'Ugo, I'ebbero.

CAPITOLO III.

Oldrado di Lanciasalda e conte sconosciuto netwiés Solo qualche poeta solitario, il
guale si abbia posto tra mano il bordone e in tési@ppellaccio da pellegrino, e su per la vaile d
Po siasi arrampicato ad un mestissimo santuaritalgel puo aver letto quell'unico nome
Oldradus su un avello di granito: solo i bimbi del sagaest, innanzi a quella chiesetta,
s'inginocchiano vicino al luogo della requie... lieggopoche ruine di un castello! Il poeta nell'inpet
della fantasia avra interrogato quello squallovea &vocato la vita, e la polvere giacente inerte s
sara levata a potentissimo corpo, e I'anima sasaso quello, come vento d'uragano!... Oh recate
l'armatura, portate la lancia! Venite, vassalliinehinatevi allomaggio, siate corteo alle mense
giulive, fate ala per le uscite fragorosissime akacia! Arrendetevi, o nemici: le vostre bandiere
serviranno di gualdrappe ai ronzini, i vostri nosmioneranno infimi tra quelli de' servi... Che?...
Porgete il salterio e cantatemi, o paggi, 'amoe¢ chvaliero!... Era bella? Era fastosa? Era
tripudiante nella vita delle castella?... Silenzid.puttini del sacrestano s'inginocchiano davanti
guell'avello. Perche ancora il mesto e pietoso ipes®... O bimbi, perche il suolo e erboso i
davanti, perché I'attenzione al vostro giuochaetfaritile vuole che stiate sui ginocchi a spiaréase
pietruzza, che uno di voi getta in alto, cade naléine o cade sul terreno... Forse a te, fancialla
te, maschietto, a voi che apprendeste l'alfabetogembo della mamma, forse in quei giorni
d'autunno in cui la scuola del paese e chiusa,idguo il di su vi state all'ozio, forse capito
sott'occhio quelDldradus e voi raccoglieste a stizza ed a cattivo augue@oche vi rammento una
lettera dimenticata del libricciuolo, e un inverclwe verra, e una bacchetta minacciante, sempre a
stizza ed a cattivo augurio!...

Oldrado fu cavaliero a sperone d'oro. lo non smdaanascesse, ne come crescesse. Me lo
presento al suo castello, appoggiato ad una coloala stalla dei cavalli, rivolto ad Ugo, il quale
fa porre la sella d'arme al suo puledro membruto.

- Tu sai quanto abbisogna ad un conte.

- Messere si. Conoscere la propria lancia, conesteavallo, non conoscere una cosa sola,
la paura.

- Ad un cavaliero per farsi con onore porre la pigpada accanto, quando venga calato
nella buca dei maggiori?

- Avere molti nemici, come diceste voi.

- Basta?

- Averli vinti, come voglio fare io.

- Ricordati che sei di messere Oldrado! - e il pagirstrinse con amore guerriero il giovane,
ed io affermo che vi ponesse la istessa forzaistégsa intenzione, che usava, serrandosi al suo
cavallo, per inseguire un nemico.

Ugo moveva ad un armeggiamento ad armi cortesi,lpgre il padre lo domando con
scienza sperimentata: - Sai come si chiama il iesalcui tu corri?
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- Giuoco.

- Si chiama giuoco, perché, per quanto tu facada, potrai mai forare da banda a banda il
tuo avversario. Conosci la tua lancia?

- O messer si. L'asta e fatta col legno folto sualstre rupi, e il ferro si chiamda
passafuoraquella e tre volte di lunghezza la persona, pestare che tre virtlu sono necessarie a
chi la maneggia, fortezza nel pensare, fortezzéane] perseveranza sempre: quello € assicurato da
guattro chiovi, per dichiarare che quattro sonemiti da vincere, quelli dell'onore, quelli del
nome, quelli del potere, quelli della religione.

- Conosci il tuo cavallo?

- Meglio che se fosse mio fratello: &€ baio sangojdralzano della staffa, sulla testa segnato
di cometa.

- Conosci la paura?

- Voi pure non me la dipingeste, conte, ed io dibhe ho troppo bene appreso alla scuola
vostra.

Ugo, afferrata la criniera dell'animale, stava gatare in arcioni, se non che Oldrado: - Sei
pure impaziente! Non vedi che tu, uscendo a cawillgui, ti romperesti la fronte nell'arco della
porta? Chi t'ha insegnato a metterti in sella comendiavolato?

Il giovane superbissimo di questo rimproccio chedga a tanta sua esaltazione, ripose |l
piede in terra, si fece portare la sua magliaptastrone del petto, indosso I'una, si affibbiirte
cinse la spada che era appiccata alla colonnangg si provo saldo, disse: - Avete ragione, padre,
messer Adalberto non ci viene incontro di certo.

E il padre: - Conviene esser leali: neppure fuggo.

L'armeggiamento fu vinto con assai gloria da Ugaojuando questi, alla sera, stava nello
stanzone dell'arme, Oldrado, ruvidamente passanidogiano tra i capegli per disbrogliargli certe
ciocche grommate di sangue, Oldrado gli parlavia:ho avvertito: figliuolo, andavi a giuoco: pure
se da quello che tu hai operato devo presagire @i del mio casato, fatti cuore e pensa che il
giuoco fu buono. Dimmi: chi ti diede questa? - patire gli toccava la scalfittura del capo.

- Oberto, nipote d'lldebrandino!

- Oberto, mi dicono lavori assai bene di spada.

- Ed io di lancia! Lo pagai a mille doppi, facenaastaffeggiare al primo incontro,
ruinandolo giu dalla sella al secondo, schiodaridbgiastrone al terzo.

- In oggi sei degno di tuo padre! Ed oggi € decise io ti parli assai gravemente, e tu mi
ascolti con quella reverenza che si conviene asichccinge a prestare un giuramento. Ti ripeto:
figliuolo, andavi a giuoco, ma fatti cuore, e peoba fra poco devi cambiare gli speroni d'argento
in altri d'oro, e saranno quelli del padre.

Ugo, che per sentirsi dire tali parole avrebbe tmlitornare dalla lizza anche col petto
squarciato o la testa fessa, si tocco la scaldittaon atto cosi rozzo e spietato, che il padre gli
domando: - Ugo, che fai?

- Voi mi concedete troppo onore: io ho soffertogpemon lo merito!

- Oh pensa! pensa, figliuolo mio: non darti cural'sperato ti pare cosi inferiore al
guiderdone: questo, sta sicuro, ti offrira da faite che tu non creda e piu che non comporti il tuo
debito. lo condanno il tuo capo ad ogni sorta dfaib, e tu, pronunciando il giuramento,
avvelenerai le tue labbra con tutta I'amarezzadeHledizione e ti dilanierai il cuore con lo sicaz
della vendetta! - lamento Oldrado.

- Accetto il tormento del corpo e dell'anima, seé wo credete capace di fortissimi fatti! -
esulto Ugo.

- Figliuolo, si, ti saranno cinti... Ma ricordation € solo la mano scabra del padre che ti
porgera gli sproni: un‘altra manina, lenta, dikgatellissima... La destra di tua madre! - e Oldrad
rise con tetra ironia.

- Requie a leil... Come? Voi non me ne parlaste?rogjgi...? - maraviglio Ugo.

- Perche sia requie ai morti, vuolsi guerra travi'v
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- Padre mio, ditemi! Ed io vi affermo, per la prasa che mi avete fatta, che questa sera
medesima mostrero ai vostri nemici ch' io so regd¢iarmi di messer Oldrado!

- lo ti dird!

Il figliuolo con piglio militare tolse da un trofela spada del padre, se la pose innanzi,
appoggio le mani sopramesse al pomo, e levo leoparsosi gagliardamente, che e' parve gia
cavaliero. Messere Oldrado se gli allontand d'alqassi, fece scricchiolare il dossale di un
seggiolone, poi si alzo e tremendo nella posalla ttampesta nella voce, incomincio: - Figliuolo,
guanti anni hai?

- Voi sapete: venti.

- No, io non so, perche i tuoi li misurai dall'asgia, e questa degli anni fa secoli! Dici
venti, e sara bene: da venti anni € morta tua matrdonna Guidinga! Ascolti?

- Ascolto.

- E fremi! Qual ricordo hai tu della tua infanzia?

- Rammento una sala deserta, oscura, vastissimguella una donna.

- Non era tua madre! - interruppe irosamente Olalrad

- Sulle sue ginocchia, mi pare... Ma se stavo sal guembo, ricordo che ci stavo
piangendo, e se piangevo, li vicino... schiacciafermidabile, al solo mio agitarmi, una mano
guantata di ferro, mi sembra mi sorreggesse, dandoimi, e con aspra cantilena una bocca
m'invocasse il sonno.

- Tuo padre non sapeva piu che fosse carital

- Rammento i portici paurosi, una cappella semprata a lutto, e, sotto gli archi, fra i neri
drappi, io so di certe strisce candidissime, fumabe mi apparivano innanzi gli occhi... le dita
come di una larva...

- Lamadonna perduta gemette Oldrado, e si fece segno di croce.

- Padre mio, si, nell'aria c'era qualcosa che mnalmava... lo non so... Ero fanciullo, e
sempre, sempre solo! Amavo il silenzio, la notke,vhsta oscurita: tacevo, mi rannicchiavo,
affranto sotto il peso di un mistero, ficcavo gtichi nella tenebra... Qualcuno era con mel!...
Chiamavo, spiavo, salutavo!... Perche fuggi? Mafedgiva? Fuggiva per ritornare: ritornava per
fuggire... Chi era?

- Ascolta, figliuolo.

- Come l'amai! Oh madonna Guidinga! Ella fu deliito Eude, il quale, conducendola
sposa a questo castello, con lieto seguito di baesmunzio il suo gaudio nel proclamare che la
diletta usciva dal portone degli avi per entrarange signora in quello di un cavaliere di
Lanciasalda. Eude dall'anima altera e fatta audadie lotte sostenute per conservare la sua
indipendenza dalla rapacita dei castellani piu.f@tiidinga pose il piede in queste sale, e sdrrise
Ma oh la gioia si ando, come suono di salterioankilifera!... Sorrise! Mi parve bella, immacolata,
come le nevi delle nostre cime, promettitrice dcggacome un'alba rosata: colle manine che
dovevano spargere fiori! Aveva diciassett'anni ogomeno. Chi era Oldrado? Ella nol conosceva.

Messer Eude le aveva detto: - Lo sposerai - edaght@a risposto: - Si, - mestissima, come
all'ancella, che sedevale da' piedi, toccandod'ag crepuscoli, e che le rimproverava: - Madonna,
non cantate piu le laudi? - come all'ancella risjgma: - No, cara. - Inconscia di tutto, melanconica
0 gaia, cupida di fantasie ultraterrene, Guidingaosceva non l'amore, ma lirrequietudine, e
guesta la sospingeva, la sospingeva nei voli deiddeo... Dove aleggiava, sorradendo giardini
dalla eterna primavera, la sua mente desiosa?

- Chi e il mio sposo? - domandava la gentile akpadarcando il mio ponte.

- Figliuola: i cavalieri della stirpe di Oldraddesfanciulle della mia usarono sempre di darsi
la mano, quelli togliendo la destra dall'elsa dedfzada adoperata nel combattimento, queste
offrendo la ciarpa d'onore al vittorioso. Cosi@nascono la prima volta.

- Perche si ritarda adunque dall'armi? Chi samidl sposo?
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- E Oldrado. - Cosi diceva messer Eude. Lo spos@wdo essere vincitore: se vinto,
supplicava 'avversario di misericordia, e misenit®@ somma era I'essere ucciso con un solo colpo.
Allora la sposa dallo steccato funesto passavétalasl monistero, ove dichiarava all'abbadessa: -
Dio Sapiente ben provvide: piuttostoché essere al@imarito fiacco e madre di figli che un di
possano seguire I'esempio del padre col vitupemidgischiatta, piuttosto consento ad essere sposa
del Signore e madre dei poverelli. Cio a salvazide#anima e a soddisfacimento dell'onore.
Voglio prendere il velo.

Guidinga sorrise ai giovinetti cantori che la sal@no regina della belta, fiore della
gentilezza virginea, speranza del signore e desialiisSorrise e fece doni, e si ammanto di bianco,
e, a mano del padre, attraversando le corti détlbasaffollate e rumorose, usci alla spianatarcen
nello steccato, e s'assise al posto eminente.

- Chi e lo sposo? - ridomando la giovinetta ad Eude

- Ti dissi.

- Fate cominciare I'armeggiamento.

Figliuolo, in quellistante i0o non potei toglierd gguardi dalla sua bellezza delicatissima.
Ero tutto serrato nell'armi, e mi sentivo soffogdad'ardore di mostrarmi degno di lei, dalla brama
perigliosa di cimentarmi con qualunque avversadig)a preghiera sfidatrice che io lanciavo al
cielo: - Mandami il piu formidabile cavaliere! lodiuro che ella, non ravvisandomi dall'armi, mi
ravvisera dall'imprese superbissime. Ella deverass&# Moglie di gagliardo guerriero, madre di
figli i cui vagiti si mescoleranno agli squilli wriosi delle trombe paternel... Vengano, vengano i
forti!

Vennero: arnesati, io non li riconobbi: pero il nsicudiero Unfrido mi disse: - La & Baldo,
guesto e Aginaldo, quell'altro il Montanaro. Messgrer amore del nostro santo protettore, state
saldissimo contro Baldo! Messere, l'altro e delsalle staffe. II Montanaro vien sotto, come un
toro inferocito, ma nella furia... Ed io: - Lo sOE pensavo, guardando la bellissima: - O Guidinga,
tu attendi! Qui vi sono i cavalieri, nessuno haidis/o nell'armi, e tu non conosci! Oh il tuo ceor
ti dice: «Vedi! eccolo!» Non lo sai?... Vittorialttoria! Fra brev'ora lo saprai! Alzera I'elmo! LLui
eccolo! eccolo il trionfante Oldrado!

L'araldo del primo campione grido: - A cavallo!

Lo scudiero mi susurro: - Messere, ascoltate ualéedate il giro dello steccato e fermatevi
di 1a: cosi non avrete il sole negli occhi.

Corsi lo steccato: trovai il cavallo, mi serraiqguello. Ad un tratto mi soccorse un pensiero:
- Mi riconoscera dall'animale bianco!-ma dai pertgjl'elmo vidi che Unfrido, il quale ancora mi
era accanto, faceva un certo viso da traditorendh&apeva maladettamente, vidi che io non avevo
sotto il mio bianco, sibbene un morello!

Con laiuto d'lddio, abbattei il primo avversarioilesecondo, e lo steccato cosi suono
d'applausi.

Dopo udii che si diceva, non so da chi: - Ma corive®ser Oldrado non si muove? - E
sempre la ritto accanto al suo cavallo bianco.a lar che doveva fare tante prodezze! - Come
sapete che é Oldrado? Non si deve conoscere at@lifermi. - Si, non conosce chi non vuole. Chi
dei castellani a venti miglia tuttingiro ha un fca come quello? E poi rispondetemi se
guell'armato la non é Oldrado, se dal cavallo safpone del cavaliero. - Ma vedrete!

lo mi tormentavo: - Oh perché mi fu cambiato I'agie@? Che giuoco c'e sotto? Ed io non
dovevo accorgermi?... Ma Unfrido mi avrebbe datsbéergo che si smagliasse o una lancia fessa, o
addirittura una coltellata alle reni, quando mitiesil saio di pelle! Ma il cavallo me l'avrebbe
mutato con uno tristo! E invece questo pare natdepaie ginocchia! e I'armi saldissime! Chi ha
pagato Unfrido? E dov'e? La proprio vicino al miarizo e tiene la staffa al cavaliero. Chi e quel
cavaliero? Per Dio! quell'animale e tutto fuocorede di reggere il padrone! Chi € quel cavaliero?

Facendo il giro dello steccato, passai sotto abisedi madonna, e sa il cielo che cosa
fantasticai: parvemi che una manina tremante nmadse |'elmo, sorretto da' miei polsi febbrili, e
due labbra mi baciassero sussultanti, acclamandgéniittorioso: mi rizzai sugli arcioni con
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grande orgoglio e fui li i per gridare: - O verginvoglio per te farmi degno di alto onore! -
Dimenticai Unfrido e il bianco mio... No, che nardimenticai: me li sentii tosto fitti in cuore ad
atroce martirio e per opera tanto villana, chdjdo, poco stetti ch'io non balzassi giu ad adagera
sulle schiene la mia spada, come si usa coi tmradiBenti: proprio sotto a quel palco due
garzoncelli parlavano assai clamorosamente, e calla facce all'insu, perché madonna ascoltasse.

Diceva uno: - Chi e lo sposo?

E l'altro: - Non lo sapete?

- Costui che passa, a lancia alzata?

- Oh si! costui sa fare tanto d'andare ruzzolofiangolvere, come un mastino trattato a
calci.

- Come? se vinse i due?

- In grazia di sortilegio.

- Dite vero?

- Vedrete la terza impresa se vorra essere cosipsaela terza si corre tra messere dal
cavallo morello e quello la dal bianco. -

- Chi e quello?

- Ewviva lo sposo!

Mi sentii le briglie tra mano e la lancia alla $tafperché suono la tromba. L'ignoto
avversario mi venne incontro: alle punte opponenmime@cudo, ma nessuno colpi, per il che,
scagliate le aste, diemmo mano alle spade. Era a@itimiento di due valentissimi... Quando si
levava dalla moltitudine il grido di: - Viva lo spo! - io l'ascoltavo con tale tumulto di gioia e di
spavento di non meritarmelo, che tempestavo diclmacome un fabbro sull'incude, e l'altro
addoppiava la furia verso di me. Maledizione! unHavintesi: - Viva lo sposo! - e fu contrapposto,
parmi, da due vociacce sotto il palco di madonndyva il cavallo bianco! - Che fossimo in due a
meritarci quel grido? lo non sapevo quale, ma cgrtelava insidia! Per il che badavo nel tirare le
botte ad accompagnarle col nome di qualche samgtiuélo, potei finire una litania e ancora
incominciarla e ancora finirla: pure nessuno dicaisentiva a cedere, e il giuoco cortese s'avviava
ad essere duello a tutto transito, con grandiséesta degli spettatori.

A un tratto I'araldo squillo, come si usa quandmmgiunge di cessare dall'armi. Nessuno di
noi obbedi, tanto eravamo odiosi, e, menando quéigiii colpi, procuravamo con potente ira che
fossero i mortali. Di nuovo la tromba suono grawegllora io, tra il dare un fendente, lui tra il
pararlo, ascoltammo queste parole: - CavalieriJgeortesia della dama. - E noi lasciammo andare
le braccia penzoloni: in quel momento di posa &dimpesta del corpo in me successe quella
dell'anima: il perché io ruggivo domandandomi: -cki e questo dannato? - In lui, credo,
succedesse altrettanto, perché ascoltai una beseatrocissima verso Dio! Stemmo l'uno contro
l'altro, e, se non era l'araldo a porre il suodasho tra noi, io dico ci avremmo scambievolmente
fatto contro qualunque tradimento. Eravamo di pos& vicino al palancato di legno e vicinissimo
al palco di madonna. Si alzavano d'ogni intorngrida: chi parteggiava per il morello, chi per il
bianco, chi per lo sposo, chi per l'avversario, péli sinistro e chi pel dritto. Messer Eude non
poteva restare indifferente a tanta lotta di favegli gia maestro di cento feste d'armi e gia
vecchissimo guerriero in cento battaglie, si levdlon so che facesse, tra baroni, perché io aveva
impedita la veduta dalle gocce di sudore, so clieandhe la sua voce: - Lo sposo principio colla
offesa e fini colla offesa... - Madonna del cieb@ io avessi potuto vedere come si stava Guidinga!
Si, che vidi ad un tratto, vidi che sventolava oizepa!

Pesti, ansanti, a fatica retti dai cavalli, prendempostura riverente dinnanzi ai gradini
della dama, ed ascoltammo l'araldo: questi proclJamaiudice, messer Eude.

Tra il silenzio Eude parlo: - Da valenti cavaliehi. giuoco fu aperto con gagliardia,
sostenuto con scienza, finito... No, messeri,dinibn puod dirsi: pure io, re d'armi, dichiaro clke s
finito, e ognuno di voi faccia promessa di attenalsnio detto. L'accanimento mi piacque! Per il
che io dichiaro qui che nessuno dei due combatpeatiedette per virtu occulta: ambidue invitati a
comparire innanzi al seggio della regina. A me t&a dacolta di instituire i premi: lo sposo avra la
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ciarpa, il valoroso compagno un bacio di madonrasi Gi potra dire che I'uno e l'altro avranno
bene meritato.

Noi due avversari, scavalcati, ci demmo la mana,gparo venimmo sotto al palco di
Guidinga.

Ella mosse incontro al mio compagno: egli si lel@mo... Era messere Adalberto!...
Guidinga sorrise!

Eude mostro grandissima sorpresa, e domando: -hMaveva cavallo, bianco?

-Lo sposo mio! - affermo vivacemente la donzelldj ruovo sorrise ad Adalberto, come ad
un arcangelo.

Eude mi tolse I'elmo... - Messere Oldrado! - esdaevolto a Guidinga tristamente: - A lui
il bacio: ad Oldrado la ciarpa - Ed io non so canienesse in piedi:

- Chi aveva cavallo bianco? - domando la fanciddkrosissima.

Adalberto ricevette il bacio... Era bellissimo ibgane: era bellissima la giovinetta! lo,
Sposo, non potevo che piangere!

Qui il cavaliero narratore interruppe il raccorttrmentandosi gli occhi perché non dessero
lagrime; e la luna che entrava dal finestrone flegsa da un guizzo; terribile, la spada di Oldrado
negli artigli di Ugo.

- Figliuolo, che fai?

- Vorrei fare quello che non faceste voi! - rampogmucemente la voce del figlio.

- Giudicherai se queste erano parole da dirsi goiagine!

Adalberto aveva veduto una sola volta Guidingauad caccia, nei lontani monti di lei,
guand'ella era a fianco di Eude: ma una sola Vadtsto per aizzare nellanima maledetta una
passione cosi rovente e rodente di desideri, chavihliero ghigno di volerla un giorno nelle sue
braccia!

Inconscia di tutto, melanconica e gaia, inesplieabicupida sempre di fantasie ultraterrene,
Guidinga conosceva non I'amore, ma la tremendguireéudine de' suoi sedici anni e delle sue
sventure, e questa la sospingeva nei voli del dasid Ella aveva veduto Adalberto! Dal di della
caccia fino a quello dell'armeggiamento era scamsoanno senza piu che l'uno si abbattesse
nell'altra: nulla ella sapeva di lui, neppure ilnm@m né mai il padre parlo. Sapeva che per lui, piu
notti, il cuore le si era scosso nei tumulti febbfoi si senti spossata! Nei sogni I'immagine di
Adalberto veniva, ma coi mesi e coi mesi sempresfiinata... Ed era vestito di bianco e per lei
sorrideva e piangeva (Adalberto!): ma non avevdilprde linee si perdevano nell'espressione; era
una gioia, un dolore carissimo. E Guidinga sempoediveniva ansiosa di fantasie, e spandeva
l'anima sua nella immensita dei cieli, ponendo inagturri l'ideale della vita poeticissima, e la
sfavillava di tutte le luci il suo desiderio, el#agioia e il dolore avevano tanta volutta di dals
guanto mistero l'infinito!... Svegliata dal suoidelabituale, nella vita di quaggiu piu non trogav
cose degne di lei, provava la noia del cammino dopslancio placidissimo del volo! Svegliata,
piu non chiamava lo sposo! Quando il padre Eudgidse: - Sposerai Oldrado-ella rispose: - Si -
perché certo pensava: - E luil...

- Ma se e lui... perché sciupare colla realtadidaffascinantissimo che io ho nell'orizzonte
tutto mio? E se non e lui... perché vivere, se iguévita d'anni e quella sognata € eterna e sempre
inebbriata d'amore? - e disse all'ancella che pi amava le armonie: la musica e divina e
dell'anime blandite dalle lusinghe dell'ignoto...

Richiamata alle scosse della esistenza giornali@rsyia indole fece si ch'ella dinnanzi agli
occhi portasse sempre un lembo di nebbia iridescéannebbia dai vortici pieni di sogni, la quale,
posandosi sugli oggetti veduti o intraveduti, hdeva circonfusi di luci mitissime, li tuffava come
nel crepuscolo dileguante di una visione. Cosedlid si sfumava col reale: e il volto del padre
cavaliere divenne buono e tutto per lei, la imagiela madre sepolta si presentava alla culla, o
guella dello sposo veniva, veniva, come nei primairrg... Che? il viso di messere Adalberto.
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Guidinga domandava: - Dov'e lo sposo? - e poi s®rd Sara per me:lai, o il monistero! E se
nell'armeggiamento egli restasse vinto? - E tadigentissima, con Eude.

- Messer Adalberto sapeva di struggersi, non sap®ssere amato. Per furore di gelosia
giuro (perché non voleva scoprirsi a lei se non atio tale che facesse parlare tutti i cavalieri)
giuro di uccidere me Oldrado e di vituperarmi, imsoa in modo che ella fosse non mia, come
I'ebbi richiesta! E che non fosse nemmanco del stera lascia fare a lui! Era prontissimo ad ogni
sacrilegio. Cosi si presento al giuoco, compemid scudiere, per far credere lo sposo dal cavallo
bianco autore di tante prodezze, mentre poi afla ©ldrado doveva esser trovato morto, e lui
colmo di tutto I'onore! E Guidinga... Oh! fu aiwgadalla fortuna piu che non credesse: la decisione
del re d'armi lo ammise al bacio della dama! Soléglmo..; O Signore! Guidinga guardo il suo
volto e il mio!... Guidinga bestemmio a me conddarilacorpo di lei, ad Adalberto benedettamente
dedicava tutta I'animal.. Ci sposammo, ma, se a detla ciarpa a toccare il petto dalla parte del
cuore, a vece della corona di fiori d'arancio fpa; ella avesse dato a me tante stoccate, io a lei
una corona di spini, noi avremmo offerto a Dio $piazione delle nostre peccata! Guidinga da
angiolo divenne, dimonio!

Dopo nove mesi ella portava sozzamente nelle \asidepeffardo frutto dell'odiatissimo
nostro connubio, e giurava e spergiurava che perdesdre e figliuolo sarebbe stato opera
meritoria. 1o la facevo di continuo guardare. Umrgd ella era presa da strazianti dolori; io
origliavo all'uscio attendendo... A un tratto dofual castello odo un suono di trombe, poi un
paggio mi strappa la veste, gridando: - Messeraisere! i nemici!

- Chi e?

- Adalberto!

O Signore! nel castello so che eravamo male apglaigdG scarsi d'uomini e scarsissimi di
vettovaglie. Che fare? Oh che tormento fu quellesiBere? Il sommo pericolo! Arrenderci? I
vitupero di mia schiatta!... Guidinga udi quel noraenel delirio proruppe: - Adalberto! tu vieni a
togliermi da questo inferno! - Invocava il nimiayg io aspettavo da lei uscisse o un bambino un di
destinato ad ascoltare il testamento del padreyaobambina che avesse a dare ai figli col latte il
veleno dell'odio! Ringhiavano le trombe al di fuda mi precipitai dalle scale, ed ecco occorrermi
il mio fedele Aimone.

- Messere, siamo perduti!

- Per Dio! ditemi! fate qualcosa!

E quegli dubitava: - Ricorrere alle armi...

- Ricorriamo al tradimento! E che fece egli con niR# Dio! - e mi accordai con lui, e
conclusi: - Dammi un pugnale avvelenato, e tu gtesbatti la porticina nel corritoio.

- Messere si!

- Dammi un pugnale avvelenato: e lascia a me la dusgozzare Adalberto!

In cima allo scalone ascoltai un grido cosi ferolee mi rivolsi e temetti di avere alle terga
il nominato: guardai e vidi madonna che, nuda, missema e sanguinante, si rotolava giu di
gradino in gradino... Accorsi, piu che per odieg per amore furioso della creatura che si teneva
in seno!... forse gia schiacciata per le violeetiqosse! Accorsi e la avvinghiai, ed ella con aftan
straziantissimo, supplicandomi ed imprecandomi: esbére, salvate Adalberto! Non fate
tradimento! Non fate, per pieta dei sette dolonitiszimi!

Ed io: - Datemi la mia creatura!

- Sil

- Datemela!

- Salvatelo! Che vi ha fatto! V'ha fatto troppo! Mea destino cosi! Perdo le viscere!

- Datemi la mia creatura!

- Si, vi giuro! Giurate voi di non fare tradimento!

- Lasciatemi!

- Ho giurato! E voi siete cosi sleale! Voi sietevaleero? Ah so! non giurate perche siete
dannato nell'altra vita! Non credete in Dio!
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- Madonna! vi giuro!

- Vieni, o mio Adalberto! Egli non ti uccide! - tomincio ella nel delirio, ed io balzai dalla
scalal... No! ritornai, e la trasportai nel suotdetnel nostro talamo! E stetti al suo fianco,
attendendo l'istante... Oh quelle tre ore!... Naafjbambino: - sei tu! Entro Adalberto nel casigll
io gli prestai I'omaggio nella chiesetta. Quandaodgsi ch'ero disarmato e mi dichiaravo vassallo
suo, gittai il pugnale, perche avevo giurato a Rl feci aprire la porticina del corritoio e tutte
I'altre delle camere, indovinando il tristo pengidr Adalberto. Quando il signore, correndo per il
castello, venne al letto di Guidinga, trovo una taosenza lume accanto, senza frate, senza croce
fra le mani!

Cosi rompeva messer Oldrado il suo racconto. Edwam- Pero nessuna occasione fu da
me trascurata! Chiamo in testimonio il bianco spetli tua madre! Ho ribellato Lamberto, mancai
all'omaggio, comparvi al convito colla spada, fgeercuotere I'araldo! Combattei! Ma non ebbi mai
completa ventura, per maledetta condanna! Figlissdocavaliero: eccoti gli speroni: figliuolo, sei
erede di tutto. Ecco il mio testamento!

CAPITOLO IV.

Pochi giorni dopo Oldrado, trascinatosi nello star& del castello, cogli occhi smarriti
cercava i suoi sproni, e, solissimo, la moriva petendo le sue armi. Un tristissimo malore,
toltagli la ragione, I'aveva tutto disfigurato. Ulgovolle vedere nel cofano aperto: e comando lo si
lasciasse giacere due notti ai piedi di quel trednestalone.... Dicono le cronache che vi venisse la
madonna perduta ripetesse la condanna: - Voi non credete in Dio!

Oldrado fu sepolto. Ugo si fece cupo, angosciasigssiapparve come la fiera che tende
l'insidia: temette le squille pei poveri trapassatirammentando certi portici deserti, una cappell
sempre parata a lutto, fingendosi alla fantasidiun cui si sentissero suonare tutte le trombe del
castello, correva al camerotto dell'armi, quasratesse ancora il padre, si travolgeva sul letto ne
quale sapeva lui essere nato, essere morta la mategogando: - E questa la vita a cui mi
dannaste? Che delitto ho commesso prima del miimasto? Perché nacqui colla maledizione? -
e lagrimava nell'angoscia: - Ho venti anni! E imteanni tre volte ho sorriso: quando la prima
volta su un‘altissima cima vidi all'orizzonte sarwyé sole, e vidi che avvolgeva anche me ne' suoi
raggi: quando suono la tromba che mi chiamavarmilaguando.... Non é riso, € sogghigno!
Ebbene sogghigno oggi in cui mi trovo tanto desertbicono che ci sia il mare. Com'e il mare?
Dovrebb'essere come l'anima... Com'e I'anima? - &N@wva mai parlato ne con una donna, ne con
un frate, né con un amico: e si sentiva rozzoand| cattivo, crudele, fortissimo, libero.... Con
economia di parole si esprimeva: - Mi sento tormht/oglio odiare! E voglio amare!

Il testamento di Oldrado era confitto nella memerizella volonta di Ugo. - Vendicati! Si, e
poteva sorridere o sogghignare per la quarta valdaiberto stava sempre chiuso nel suo castello
d'Auriate, forte d'uomini, e scaltrito dall'astrgto Venisse il giorno in cui Ugo, battendo l'avello
del padre colle calcagna spronate, potesse diMi:ascoltate? lo non ho tempo d'ascoltar voi, se
anche mi narraste le istorie del di |a!

Venne il giorno, si: quello in cui l'araldo bandiversi prestare I'omaggio al signore. Ugo
stava ai piedi della chiesa nella suate c'erano pure messer lldebrandino, Baldo, Aginadda
gli scudieri Aimone. | cavalieri ascoltarono, diedlenano alle borsucce, poi se ne andarono: Ugo,
tenendosi vicino Aimone; gli altri dietro, legata dnessun aperto discorso, pure tacitamente
affratellati da un odio solo.

Ugo disse allo scudiere: - Il meno che si sareldtatp fare?

- Messere, - rispose questi - dargli a masticapesitgamena.
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- Ah! parli dell'araldo?

- In quanto a messere...!

- Ci abbiamo pensato! - attestd Ugo: poi - Aimohai conosciuto Unfrido? Sai com'e
morto?

- Vostro padre lo fece trascinare dall'istessognalenorello. Ma perché dite cosi?

- Per avvisare i traditori - Ugo disse ad alta voce

- Per Dio!

Allora, udendo questo, lldebrandino prese a cammilesto, in modo da giungere a pari di
Ugo, e aggiunse: - Per avvisare i traditori edlitra

Ugo, il quale struggevasi nell'ardentissime baitadell'anima, e in quel momento piu che
mai sentiva amaro l'essersi ingozzata la vergoggael bando, udendo le parole d'lldelbrandino e
notandone il tono, fu i li per gridare ai cavdlier Qua la mano e giuriamo vendetta! - E sarebbe
stato ascoltato. Egli conosceva Illdebrandino, cdldebrandino conosceva lui: si salutavano
cortesemente quando il raro caso portava che fogs&eme, ma ognuno pensava tra seé: - Se quel
valente mi fosse allato! - e I'uno e l'altro nedlammessione al comune signore, trovava, anziche
una spinta ad amicarsi ed operare, un argomentospgrer starsi lontani, sospettando che quegli
potesse dire di questi, e questi di quegli: - RPedta sopportata tuo padre? - Perché hai sopportato
come un giumento, finora? - Adunque lldebrandinsddldisfatto di aver dato appicco a quella
conoscenza che sperava doversi stringere e mutahsi sospirata congiura, giacche di Ugo
presagiva molto, sapendolo valoroso e bollenteUgd fu contentissimo di avere con sua volonta
eccitate quelle parole, buon indizio di tempradsélibile.

Si fecero I'uno appresso all'altro, e il loro esendp imitato dagli altri due baroni, messere
Baldo e messere Aginaldo: quello un vecchio ringhie impaziente; questo un cavaliero poderoso,
guerriero quando ci fossero petti da passare faori,importa se d'amici o di nemici, cacciatore di
lupi audacissimo quando gli mancassero gli uomini.

Si avvicinarono lldebrandino ed Ugo, e siccome Aimastette per porsi dietro ad essi,
lldebrandino, cogliendo l'occasione di piu chiariresuo animo e applicando il motto che ci si
guadagna ad accarezzare il cane per il padromudi&o - disse: - avete capegli bianchi e I'essere
invecchiato presso messere Oldrado so quanto valga.

Ugo si drizzo tutto, e trovo di concludere cosD -Aimone, imparerai ad aprire i portoni
delle castella. Aimone, non farti scrupolo: quapdotavi a mio padre la lancia pel combattimento
ti facevi forse di dietro? Metti conto che il viaggouo essere lungo. Ma noi ci incamminiamo.
Messere lldebrandino?

- Con la grazia d'lddio - rispose questi.

- E con la nostra volonta.

E i due cavalieri sporsero simultaneamente la desse la strinsero.

Il giorno di Pasqua di Resurrezione gia abbiamout@dcome Ugo abbia fatto e
lldebrandino risposto.

| cavalieri eruppero dal castello d'Auriate, avdasi dietro ad Ugo, e tale era la furia di
voler la pugna che si udiva esclamare: - Messen#do, che dite? - Dico che vorra essere ottimo
giuoco! - Mandiamo i paggi per le armi! - Era terhpdE i nostri montanari sono tutti pronti e
vogliono le prede. - E quelli di Ugo! - Educati Gédrado! - Orsu!

Ed Ugo gridava: - Ci vuole unione di consiglio.

- Dove andiamo ora? - interrogava rabbiosamentddal

- Se ci attardiamo all'impresa siamo perduti! egviano gli altri.

- Volete combattere oggi? - domandava Ugo.

- Oggi! - Si, si, gli facciamo in tal guisa gli ogg! - Oggi!

- Messeri - disse Ugo: - € giorno di Pasqua.

Aginaldo che non lo ascoltava o non voleva asdoltarLiberiamo le nostre castella! Gli
avi le tennero si 0 no? Piu bella giustizia nogasa mai resa! Chi & Adalberto? Chi siamo noi? Noi
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si siamo i padroni dei nostri servi, ma noi nomgiaservi ad alcuno: egli non pud essere signore di
gente libera.

- Messeri, - ripeteva Ugo: - vogliamo esser leali!

- C'é tregua fino a che il sole va sotto! Dopoasgpno squassare quante lance si vogliono -
diceva Aginaldo.

- Vero anche questo.

- E poi che cosa e il combattere? Conseguenzaalsfida che non si poteva fare? No, e
difesa - esclamava il Baldo.

Qui parlarono di regole d'armi: gridarono, sempaenminando, per togliersi fuori dalla
gittata degli archi saluzzesi, che potevano essaseosti tra merlo e merlo o alle feritoie del
castello.

Alla fine Ugo concluse: - Cosi non si fa alcunaatognione di consiglio e d'armi: per
guella vuolsi che ognuno esponga recisamente: pestg che ognuno sappia di quali e quante
forze puo disporre. E per l'una e l'altra richieaddxbedire a un capo.

Tutti intesero benissimo: Illdebrandino e Aginaldodemti di entusiasmo: - Voil -
cominciarono a gridare: - Voi il capo! Sappiamo eoavete incominciato! Pensiamo come volete
finire!

Egli, a vece di rivolgersi a loro, si volse a Daaclamando solennemente: - L'omaggio deve
essere reso a Te solo. Noi non siamo torme dilisipgrcheé non erano torme di schiavi gli avi
nostri ab antico! Dunque, cavalieri, - strinse Ugdove ci riuniamo?

- Dite voi. - Dite voi.

- Piu atto ad esplorare i movimenti che potesse ilaconte parmi il castello di messere
lldebrandino. Assentite, cavaliero?

- Per la spada di Sichelmo mio! Quando, e' saram@mdi anni, venne Guidaccio sul mio
torrione, avevo tutti gli uomini appestati da umtaeepellegrino che ospitai. «Suonate per me: i
nostri figli, spero, ricorderanno questi squillilssgl. Figli maschi non ho: io voglio rispondere, io
stesso, e con me il mio Oberto!

- Al castello d'lldebrandino - disse Ugo. - Mezawgo € ancora lontano. Messere
Aginaldo, quanto impiegate dal vostro portone dlgué lldebrandino su un buon corridore?

- lo non ho cavalli grami - morse il cavaliero: efCqualunque de' miei in due ore vi sono.

- Dunque, messeri, - comando il capo dell'impre$a quattro ore a Rupemala.

- Non ho cavalli grami! - inciocco i denti Aginaldo

- Non dico questo: ne e caso vi offendiate. Ad am@hvostro un'ora, a rassegnare le armi e
i vassalli un'ora e mezza, un‘altra e mezza ddatwaesstello a Rupemala, o forse manco, perche le
vostre scuderie hanno tanta rinomanza quanto trovoslore. - Cosi fu contento anche messer
Aginaldo.

E si separarono.

Primo a mettere il piede sul ponte di Rupemala §o.lAveva tanto osato e tanto ottenuto
in quel giorno, che per ambizione audace, tentacarttellarsi dalla mente la memoria del padre e
della madre, lanciandosi colla fantasia in un cdtithanto vittorioso, per fare tutta sua la gloria
dellimpresa. Quei fantasmi gli rubavano! E per!Rigo I'ardimento, sua la valentia che gli aveva
sottoposti spontanei anche i vecchi cavalieri,Is&gzorgimento, e suo l'esito... E se fosse rdita?
rotta no, no! Che vitupero!...

Ugo entro nel castello, perche tosto al suo nonagsise il portone: fu condotto in una sala
d'armi, aspettd poco, osservd molto, computandmtqu@mini si potessero arnesare subito con
piastra e maglia, poi s'inchino la dove la portgmlancava. Venne innanzi messer lldebrandino
coll'usbergo sopra l'abito di pelle: e con lui wilissimo giovane di diciotto in diciannove anni,
pallido, aggraziato, piu atto, a giudicare dalla @ersona, a toccare il salterio che a reggere |l
lanciotto del signore, come voleva il suo ufficgoguesto appariva dagli sproni d'argento.

- Oberto, - disse ldebrandino, prendendolo per natdio: - questi e il cavaliero Ugo, il
guale ti fara degno della sua stretta di mano quamévrai la fascia sull'armi.
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- Non me la faceste promettere? - Oberto interlogdio coraggiosamente. Si trovava di
fronte a quell'Ugo che in un ultimo gioco I'avewgperchiato in tre incontri! E quell’'Ugo gia aveva
gli speroni d'oro! E lo zio, sperimentato cavalies’achinava a quel venuto del malanno!

- Quando messere Ugo lo creda, - disse lldebrandino

- Quando io la meriti! - interruppe Oberto.

Ugo davvero incomincio ad amarlo.

Vennero i cavalieri, e furono presi gli accordi pardimane lldebrandino con Oberto
sopraintenderebbe alle macchine guerresche: méggealdo darebbe gli arcieri piu abili, coi
capitani Guelardo ed Irnando: Baldo vi unirebbeuoissavoiardi con Aldigero e Ugonello, al
cavaliero il comando dei cavalli di retroguardiaGasalberto il servizio di esplorazione notte e
giorno co' suoi, Oddone, Eleardo capo dei saluzaesiati di scuri: Ugo alla testa di venti
valentissime lance regolerebbe le mosse di vanguard'investimento: e via, e via: i castelli non
istarebbero sguerniti: si lascerebbero armi edsateri in ognuno di essi.

Come voleva la cortesia delle usanze, i messambuconvitati. Entrarono in una sala assai
rozza, ma spaziosa, col tavolo fumante di mezzetamrrostiti, colle seggiolone coperte di pelli
di lupi. Scinsero le spade, rumorosamente gittandolun mucchio, allentarono le fibbie delle
piastre e delle maglie, si lasciarono andare gigpanconi, pure nessuno mise le mani nel tagliere,
perche un posto, e il piu eminente, rimaneva vul®attesero a lungo: si sollevo l'usciale della
sala, e un paggio, affacciando mezza persona, aitnurMadonna Imilda.

Apparve la figliuola di messer lldebrandino e detlarta Adelasia, di vaga persona e di
animatissimo viso, in stretta gonna oscura, ciotdauno scheggiale, e coperta il capo dai lati con
un velo appuntato: s'avanzo salutando i convigatl cenno fattole dal padre, s'assise al su@post
A destra aveva messer Ugo, a sinistra il suo par@berto.

lldebrandino cosi la saluto: - Valenti, udite: igliiola mia sa assai bene di leuto e canta di
Carlomagno e dei paladini: operate in modo chedl strumento abbia una corda anche per voi; e
la sua bocca una voce per le vostre imprese. Arasibila figlia, abbiateci grazial

Di poi i convitati presero l'invito non da schereome ai di nostri, e se da quegli assalti alle
vivande dovevasi trarre augurio per la domane,dntd era buonissimo. La sola fanciulla non
aveva tagliere dinnanzi e non partecipava all'adieza epulona: il che era richiesto dal suo decoro
verginale.

Ugo guardava... La smorta faccia di Oberto nonfacaia che egli si potesse dipingere
incorniciata di maglia, colla bocca che imprecanamici, col naso fiutante la polvere del
combattimento, cogli occhi dai lustri audacissimimilda, melanconica e dolcissima, aveva
l'aureola dei biondi capegli, le labbra dischiuseamto amoroso, le nari voluttuosamente ebbre
come d'alito profumato, le pupille lente nel sopplgcido delle visioni insidiose.

Ugo guardava irresistibilmente. Il viso di Imildd gareva sfumasse nelle nebbie di un
sogno. Che sogno? Oberto toccava il salterio: adlatava le laudette religiose. No! no! Oberto
riprendeva lo strumento e atteggiava la persomao#lissimo abbandono dell'amore. - Per l'inferno,
spezzategli le corde! - Ugo con moto improvvisesepe si cinse la spada, poi ne morse gli elsi con
potentissimo affetto.

- Chi siete? - una e due volte domando Imilda ad.Ug

- Sono il figlio di Guidinga.

Imilda lo interrogo con un lungo sguardo. Ed Ugoevamente pensando: - Com'e il mare? -
si rispose: - Dovrebb'esser come I'anima quanda@€mpesta! Come I'anima quando sorge il sole!

E veramente per la prima volta sorrise....

CAPITOLO V.
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L'indomani mattina Ugo era capo di un drappelletidance in vanguardia, moveva al
castello di Adalberto, e cosi parlava ad Aroldocapitano di Gisalberto, che gli era accosto: - lo
vi dico che la sorpresa deve riuscire benissimati®e lo spione che inviammo cola all'alba ne
torno dicendo essere il portone guardato benspuraaperto per dare accesso ai carri che vanno e
vengono da' vassalli per le provvisioni, perocchénessere teme l'assedio. Dunque i pochi
balestrieri di Aginaldo girano per di qua e si pr@ano sotto le torri, alla facciata secondaria; la
l'offesa, la pure si concentrera la difesa, e tatamon vorranno cessare i carri e le carrette di
passare col necessario, tanto piu che essendoedBbgkstimento non dara luogo a soverchie
precauzioni. Si pensera, state sicuro, al periesteenire; quello della fame. Quando noi lance
avremo il segno di sbucare dalla selvetta, di rangrgiu al portone...

- Sentite o0 non sentite? - l'interruppe Aroldot,-s5. Fermate i cavalli. Sentite?

- Per I'anima di Oldrado, se e tromba! E i balestmon sono ancora a posto! - meraviglio
Ugo.

S'udi ancora uno squillo venire dalla banda dektlased ecco poco dopo, alla svolta della
strada, di lontano, comparire un gruppo di cavialeer pennoncelli spiegati.

Ugo si drizzo sulle staffe e disse a Aroldo: - Glaae che colori sono quelli.

- Azzurro e bianco.

- Colori amici. | pennoncelli d'lldebrandino. Marae...?

- Tre cavalieri e due paggi da piede... cioe tnealtiae quattro cavalieri. Oh come ci sta a
disagio quel messere! Su un animale due cavalt&be quella fosse fuga?

- Ma chi diede ordini cosi? A chi si obbedisce? ruforse il mio trombetto? - e Ugo
tormentavasi e gia malediva i nomi degli altri ¢api.

Awvicinandosi la compagnia, poterono meglio vedéreldo notava e riferiva: - Conosco il
cavaliero: € Oberto.

- Oberto? - e Ugo diede una rabbiosa strappatadiniral cavallo: poi, per non farsi
scorgere, accarezzo la criniera dell'animale, dioenCon questa furia atterreresti un portone!

- E Oberto con Bonifacio ed Eustachio.

Venivano, venivano: erano a pochi passi: s'arrestar Oberto trionfalmente scosse la
lancia, dicendo ad Ugo: - S'incomincia bene. Facciguonare la vittoria nostra dalla bocca del
nemico! Bonifacio, mostrate che caccia si e fatta.

Il nominato saltdo d'arcioni, e fece grandi sforar grascinare giu dalla groppa del suo
cavallo quel secondo cavalcatore, un uomo a sarahb$icinta, a capo scoperto, il quale colle
braccia piegate dinnanzi si celava la faccia pegagna, ed aveva al collo una tromba. E dalli e
dalli, pesta e ricevi, a conti fatti, il prigiongrotolo giu e fu messo tra due cavalli, intante ch
Eustachio dal sacco della sella apparecchiavaumadagliarda... Era Guidello I'araldo!

- Messere, - disse, Oberto ad Ugo coll'aria difstalmente parla da pari a pari: - lo zio
voleva ch'io mi rimanessi alla scorta degli artifiglitari. | trabuchi e le manganelle li ho anch't
e diedesi a muovere le braccia, come se rotassespexone. - Mettete i tardi e i vecchi alla
guardia, i giovani alla battaglia! Dunque mi cacgia al castello con due cavalieri, venni al ponte
il portone era spalancato, e mi spinsi dentro! orbaraldo che voleva dare l'avviso dell'agguato:
eh!

Ugo non lo lascio finire € domando: - Dov'é vostia?

- Dunque, Guidello lo afferro alla gola...

- Andate da vostro zio e ditegli che, facendo cdate voi, non si guadagnano piu gli
speroni d'oro. Croce di Dio! chi diede ordini cosighi si obbedisce?

Oberto shuffo tra i denti: - E messere lldebrandioa sapeva e non doveva essere capo? -
e in cuor suo diede tante bestemmie ad Ugo chéeasvguesti redimere non bastavano le limosine
di tutta cristianita al santo sepolcro. L'irrequitihe dell'eta, la baldanza di affrettare quelmgoin
cui comandasse a vece d'lldebrandino, la bramasdi nuove, l'inferiorita sua in confronto di Ugo,
erano dardi fitti nell'anima di Oberto. E I'amokéésseri si, 'amore per Imilda! E ad Imilda doveva

26



comparire innanzi come uno scudiere frustato! aibocome un traditore dell'impresa! ai duci come
indegno di cavalleria! Oh messere Ugo! Ma lldebramaion sapeva e non doveva essere capo!

- Conducete il prigioniero a Rupemala - aggiunse:Ug fatelo guardare.

Il quale Ugo, dopo che ebbe detto ad Aroldo e lalkee che lo seguivano: - Corriamo ad
avvisare i balestrieri - stringendosi fieramentecawallo, alla tempesta della corsa per la mordagn
associo una furia di pensieri giu per il precipidiella gelosia. Se un indovino gli avesse detto: -
Messere, c'e una donna! - Ugo avrebbe rispostoan@ tratte di corda vuoi per metterti a luogo la
testaccia? - Eppure! Cosi bolliva sordamente: #&, @ giovinettino, ch'io ti facevo solo buono a
toccare il salterio e a startene sul cuscino alipdel seggiolone! E mi giuochi di quelle imprese
arrischiate! Rompi i comandi, ti cacci a dirottd teureno nemico, con due lance!... Eh se t'avesser
chiuso dentro al castello e squartato come unttnafl Il tuo coraggio deve piacere! Con due
lance? E non ti acconci ad ungere le ruote dellagaelle? Altro che leuto! Ma sei bello, e
suonavi bene lo strumento e t'atteggiavi ai piedisgggiolone! Morte dell'anima mia! - Fremeva
Ugo, sentendosi addoppiare il cuore da un nuovodato: - Madonna Imilda ti guarda e canta al
tuo suono.... Galoppa, galoppa, o mio morello.ngeiemi a sangue, o maglie! Perché non si
combatte?... Che voglio dirmi? Che voglio scopiimeme? Ugo non deve saperlo!... Padre,
Guidinga, supplicate voi ch'io sia ferito a mor&iona, Aimonel!... Ci sara fragore, pugna, sangue,
ma in me sempre una colpa, un rimorso, un tristoesge!... Ugo non deve saperlo! O solo quando
Ugo ne rida!

L'audacia di Oberto danneggio le operazioni mili@divisate. | balestrieri, i quali con
Guelardo s'incamminavano a disporsi, vedute leelatmn Ugo che movevano verso di loro,
credendo che quelle avessero dei nemici alle spsileliedero alla fuga, precedendole nella
direzione che quelle avevano preso nel corso, € at®passarono la facciata secondaria del
castello, poi, trovato il terreno scosceso, mutaroammino e presero a salire la montagna per
nascondersi nelle macchie, e per quanto le lancaggero ad avvertire Guelardo di ritornare,
continuarono scompigliati. Dal rumore delle trombealalla voce tremenda di Ugo avvisati gli
arcieri di Adalberto, salirono sulle torri o incamiarono un formidabile saettamento.

- E cosi! - diceva Ugo: - A chi dobbiamo gratitueliper questo cominciamento di pessimo
augurio? - E fu contento di rispondersi: - Vitugerke mille volte quell'Oberto!

CAPITOLO VL.

Due di dopo, di buonissima ora, era incominciatacdmbattimento sotto le mura di
Adalberto. Si erano mandati innanzi i balestrienalentissimi di messer Aginaldo, con Irnando,
coll'ordine di principiare l'offesa su un lato pemannare il nemico, facendogli su quello
concentrare la difesa: poi venivano le torri e lacohine balistiche con robuste travi, e queste
dovevano investire dai fianchi piu deboli: poi aestluzzesi, forniti di scale e armati di scurin co
Eleardo, i quali avevano comando di starsi apgiatile boscaglie per correre ad un segnale al
ponte e al portone: poi i cavalli e i fanti: c'evatidebrandino con Oberto, Ugo, Aginaldo,
Gisalberto, Baldo.

lldebrandino e Oberto stavano colle macchine ddatm verso la valle. Ugo dal lato
seguente, in direzione del castello d'lldebrand&cpn lui c'erano Gisalberto e Aginaldo. Baldo
doveva guidare le lance e i fanti.

Ugo, legato il cavallo a un troncone delle moltissipiante, tenevasi dietro ad una torre di
legno, e badava a rotolare i massi che si spacoadalla montagna sotto la tempesta di certe azze
montanare: li rotolava verso la maggiore petrierdava loro l'augurio: - Tu pari fatto apposta per
piombare sull'elmo di Adalberto. Tu se colpisci @sgo io, vali tant'oro quanto pesi! - E via, e via,
aiutava, piu come fante, gli armati d'lldebrandictoe come capitano della spedizione, faceva cuore
ad essi: - Da valenti, assestate la trave, tiefare! Da valenti, giu, giu, giu! - E il colpo piaea.
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Dopo messere levava il volto su ai battifredi, aglieva I'elmo e lo buttava a terra, dicendo: -
Sbalestrate anche questo, ché io non temo le &tetcirialzava la faccia e chiamava: - Vedeste?
Piu a dritta o piu a mancina? Quando siamo a terWjpglio balzare con voi sul battuto! Dite,
Aginaldo!

E quelli dall'alto: - La muraglia cede. Dalle batese vien giu l'inferno, ma i nostri arcieri
non indietreggiano di un passo. Santa Maria! SatglitSu una torre e sbucato Adalberto! Fate
avanzare le macchine! - E gli armati che erandoatilfredo, si precipitarono giu dalle interne scal
di esso, perche fosse piu leggiero; e, attaccataylalli dai lati, e dietro spinto da Ugo, Aginaldo
Gisalberto e da molti fanti, quello si avanzo, éemando maestosamente, fino a dieci passi dal
fossato. Arrestatosi, gli armati s'incalzarono gairlo, gridando:-Calate il ponte! - Era il pontea
lunghissima tavola, sostenuta da catenoni, la gsiabbassava, precisamente come i levatoi, a
mettere in comunicazione la piattaforma del baitiér colle mura nemiche.

- Calate il ponte! - gridavano ancora Gisalberfsgealdo, correndo sulle strette scale.

- Maestro Sega, mettete i contrappesi! - comandi#ya con poderosa voce: - Girate le
ruote e tendete le corde! - Ma non vedeva il maestr

Gli armati nell'ardore dell'assalto udirono quemamdo, e credendo fosse ubbidito, o, a
meglio dire, fremendo unicamente per menare le jvemano giunti all'alto. Aginaldo libero un
catenone, poi l'altro, né tenne la fune del poetehlE abbassasse a poco a poco, ma lascio andare.
Gisalberto esultava: - Investiamo con impeto!

Al basso Ugo ancora affannosamente minacciava&onirappesi o la dannazione eterna! -
ed ecco ficcando intorno gli occhi, gli venne vediiimaestro orrendamente schiacciato nel terreno
e dimezzato il corpo da una rotaia sanguinosafrecaia gli era confitta al petto.

- Cavalieri! - ebbe ancora cuore di urlare Ugcenete i catenoni! - ma non aveva ancora
detto, che ecco la torre barcollo verso la fosdagli che si stava attaccato ai congegni delléeruo
posteriori fu balzato a cinque passi sul terreadotre con fragore di ruina schianto il ponte oont
le mura nemiche, e precipito nel fossato Gisalhegpnaldo e quanti armati v'aveva. Nel castello
suonarono i pifferi a scorno e dalle feritoie idslieri levarono grida di vittoria... Si scosseolJg
dolorosissimo, e ancora incerto di quanto era agoadancora imprecava: - Maestro, v'hanno
pagato per tradirci? - Si volse su un fianco e \gtleuomini che, abbandonate le petriere e le
manganelle, accorrevano animosissimi, giungevaten takre, vi s'arrampicavano come gatti,
tentavano di unghiarsi alla muraglia: ma la mueagkstava troppo alta e non dava appicco;
piovevano gli olii e la pece, guizzavano d'altobesso le punte: e chi degli assalitori rifaceva il
cammino: chi era incalzato: chi incontrato: e clonmbava nella fossa: e chi, avvinghiato al
legname, si spenzolaval... Intanto sopraggiunstati e i cavalli che erano indietro.

- Avanzate le manganelle! Se il ponte c'e, per Bate la breccia! - tuonava Ugo, tentando
di rizzarsi dal terreno sul quale lo inchiodavaadabglie.

Cominciarono poco piu di dodici uomini, incontrdeafrecce nemiche, a trascinare le
macchine e a caricarle di sassi, e a porle datassascolpi. Presero a farle giuocare: un proietto
percuoteva nelle mura, l'altro nella torre, scosgaadola e facendola sempre piu piegare, € i
nemici ridacchiavano e ululavano i troppo pressaditori cosi sfracellati dagli amici.

Ugo, non sapendosi persuadere che fosse destocaaséra senza l'elmo, si tormento
fortemente la faccia, poi si rotolo davanti a umaza d'acqua, e in essa tuffo il capo per averne
refrigerio.

Accorrevano in quella Oberto ed lldebrandino, eiwemo dall'altro lato del castello,
investito dalle petriere e dai trabuchi, a portargista notizia che troppo deboli erano le macehi
nulla si era potuto fare, dalla porta deretana amevdato il passo ad una banda di nemici,
combattendoli si, ma non sperdendoli. Tutti credevehe questa masnada fosse venuta alle spalle
di Ugo per distruggere le torri di legno.

Oberto incomincid a meravigliare: - Come? Qui norsano i nemici? - e vedendo, alla
lontana, Ugo disteso bocconi: - Messere, - didsezéd: - € morto!

- Chi?
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- Ugo. Si storce nell'agonia. Guardate!

lldebrandino per dolore volse via la faccia escladta - Oh la liberta delle nostre castella! -
e vivamente: - Ma i nemici non sono venuti perua®

- Tutto non é perduto, messere. Fate lavorareue aktponte!

- Ugo é morto!

- Fate in vostro nome!

E tutti e due galopparono oltre, per un pezzo, ovéesmacchie: ad un tratto ecco sul
cammino loro incontro il trombetto di Ugo.

- Che avete? - domando lldebrandino.

- Lasciatemi, che ho grandissima furial

- Che avete?

- Devo parlare a lui!

- Ugo é morto! Mi riconoscete?

- Morto?

- Morto di punta - confermo energicamente Oberto.

- Santa Madre di Dio! - proruppe il trombetto: -rifo dall'inseguire un traditore accorso di
lontano, che poco stette mi mettesse lo scompigtiosaluzzesi! «Messere! dov'é lldebrandino?»
gridava egli per farci abbandonare l'assalto: «di@so quanto ho potuto! ho difeso madonna! ma
il castello d'lldebrandino € in mano dei nemici!»

Oberto e lo zio furono |i li per rovesciarlo d'arui

E quegli seguitava: - Ma dite! Il capitano € morto?

- Pensiamo ai vivi - rispose irosamente Oberto.

Lamento lldebrandino: - Che si e fatto da Aginald® Gisalberto? Baldo ancora aspetta
coi cavalli! Che aspetta?

In quella quattro uomini, gittando l'armi, venivamper la montagna, abbandonate le
macchine e lasciati vilmente i compagni. Come \odecavalieri e il trombetto Aimone, certo si
sentirono a mal punto, il perché due ad alta vaéssedo a giustificazione: - Aginaldo e Gisalberto
sono morti! Aldigero, Ugonello, Oddone, sono fuggita valle! - e con artificio: - Voi che avete
tromba, dove siete stato? Il capitano ci mando earca di voi. Presto, suonate! ad avvisare i
saluzzesi! - e si dispersero nel bosco.

- Dio volesse che fosse come voi dite! - lamentméie.

- Pensiamo ai vivi - replico Oberto con ambizion®ue di fa l'impresa fu cominciata da
tale che aveva sproni d'argento!

- E con quel tale io la compir0! - comando lo zd/i faccio cavaliere d'arme! Voi sarete
tanto valente che sbatterete la testa di Adalbsuloponte di Rupemala a orrendo giuoco dei
mastini! - e cosi proclamando in atto di solennenm@ssa volse il capo nella direzione del suo
castello. Una nube nerissima, a vortici rigurgitaail sotto in su insanguinata da riflessi guizgzan
si levo dal basso del monte, roteando nella valle.

- Oberto! - grido lldebrandino, afferrando il nipgter un braccio si fortemente che quasi lo
fece staffeggiare: - E non diemmo le mazze sul edpealaugurato! Guarda! La masnada era corsa
la!

Oberto guardo e non riusci che a dire: - E poterfasdare sola Imilda!

Il trombetto si tocco la spada, dicendo, come adhansarli col pensiero di vendetta: - E
affermava dunque il vero quel traditore! Ma gli pagato I'ambasceria quanto valeva: tre stoccate
sulla testa tanto vecchia e tanto pelata! E anparéava! «Ho difeso!» E voleva dirmi il suo
nonme, e lo disse, ed io lo bandiro per vitupelidraéitori: Federigo saluzzese.

- Il mio fedelissimo servo! - urld lldebrandinoGberto spronava al suo castello.

- Tu I'nai ucciso! Vitupero a te, figlio di bifoldhNon conosci i forti e i fedeli?... Oberto!
Oberto! attendimi al tuo fianco!... Tu I'hai ucc?sé tu mi tradisci?... Oberto! Oberto! Noi due 2oli
E i nemici quanti saranno? Ah! quelli cui diemm@asso! E Federigo percheé lascio Imilda? Forse
che tutto era gia perduto? Ma quelli che appicaatibfuoco, non sono nemici di tutti! Dunque su
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tutti!... Suona la ritirata, o araldo, suona poaacolta e muoviamo al castello!... Oberto! Oberto!
attendici! Saremo piu di cento lance!... Suonatetieta, suonate, messer l'araldo! Suonate, per
pieta! - Cosi finiva a supplicare il cavaliere, guanpazzato, e pregava, alzando la mazza, e
minacciava a mani giunte, e strappava le redinaaallo per raggiungere Oberto e le strappava per
accostarsi al trombetto.

Aimone avrebbe le mille volte voluto una frecciéoeargli le orecchie, piuttosto che quelle
parole a straziargli I'anima, e chiamava il capitahe lo conducesse al furore di una zuffa, cosi: -
Messer Ugo! Ditemi che non € morto! Perche mi peei suo fianco? No, fu lui che mi mando ad
Eleardo! Messer Ugo!...

- Suonate, la ritirata!

E l'araldo dolorosissimo: - Oldrado non mi dieda quaesto comando!

- Dopo fate a raccolta!... Oberto! Oberto!

- E se messer Ugo tornasse?

- Anche la al mio castello sono i nemici di tutti!

Il trombetto si disse con risoluzione guerrescha voce del capitano € la tromba: udite la
voce - e squillo, verso il monte.

- Che segno € questo? - domando trepidante il icagal

- Quello che avvisa i saluzzesi di accorrere akqma! - disse superbamente l'araldo, e
suono verso la valle, e vide che dopo lo squillonsioveva un drappelletto di cavalieri... Che?
Un'insegna? Un'insegna quadra di comando. FosseEr l'insegna di Ugo. Aimone stacco la
tromba dalle labbra e guardd. Per una via Ugo eriv per un'‘altra lldebrandino cacciavasi a
rovinosa corsa dietro ad Oberto....

Alla mattina di quel giorno, nel castello d'lldebdino, partiti i cavalieri, lasciandovi poca
scorta, madonna Imilda era scesa nella cappellasiOéh'ella aveva grandissimo bisogno di
conforto!

- O Signore, 0 Vergine santissima! Fate che il padio mi torni salvo dall'armi! Almeno |l
padre! Oh come vi prego! Tu che sei interceditpogente, e tu che tutto ascoltil... Se ci fosse
anche la madre mia a pregarvi! Come la vorrei @ocamme! - E Imilda piangeva dirottamente: -
Ella m'avrebbe salvata da questo tumulto! Vedihamworrei esser tra I'armi, per udire quel grido:
- vittoria!... Vergine dolcissima, tu sorridi a nohe piango? E tu che sei Dio hai voluto per
immenso gaudio avere in eterno la madre! A me thlga! Salvatemi il padre, che mi proteggal...
Che sarebbe d'Imilda deserta nel castello degh.aDeserta?... O Signore, per un'altra persona io
ti prego, per Oberto... Oh ma sarei deserta seadeepsola nei lunghissimi giorni dell'abbandono!
Oberto, povero Oberto, da tre notti non ho piu tould tua fascia... Qual tormento, quale dolcezza
novissima in me! Tu non sai! E se sapessi!... Ma lob fatto? Che ha detto? Perché basta uno
sguardo, una compassione, una lagrima?... Unanwdkce! - E Imilda fremeva tutta: e taceva, non
osando nemmeno a sé stessa confessare il gridandalh combattuta: poi - A Oberto m'aveva
promessa il padre: ed ero contenta, e sarei statquilla... O Madonna, che voglio dirti? Che vuoi
ascoltare? Non so... voglio... vorrei... devo, oéhdevo! come cristiana, pregarti per un altro
cavaliero: devo, come nata da liberi castellaregprti per il capo dell'impresa! Egli ci rende dutt
Ed e valente, e cortesissimo.... Perché sorridigiie santissima? Non so, ma mi sorridi, come mai
non facesti. Ah perché anche tu lo scorgi benighd& bene perché mi fu detto ch'egli e infelice.
lo sento che é infelicissimo! Non conobbe la mansuna. Tu che sei la mamma di lassu fagli
conoscere almanco... una sorella del suo dolor&nkmi grazia: disponi si che ci sia un‘altra
giovinetta, bella e religiosa piu di me, la quateghi per Oberto. Cosi tu potrai esaudirla... lo
sono... lo non so!.... Mi trovo irrequieta.... Ah $ai ed esaudisci! Mi trovo tormentata! Amo
messer Ugo! «Chi siete?» «Sono il figlio di Guiding. Ugo!
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Imilda era nella cappella da un pezzo e cosi pagguando nella corte ecco un grido
spaventato, e un altro! Imilda si fa in piedi tre&a corre sotto un finestrone aperto. - | nemici!
ascolta la voce del vecchio Federigo: - Salvateanad! - ed ecco ancora: - Fuoco! fuoco!

La vergine, come a luogo di rifugio, si butta aggiidello altare, scongiurando con fiero
rimorso: - O Signore, salvate mio padre! Come vphegato? E il mio castigo dunque cosi pronto?
- ed ode ancora un rumore di pugna, e uno sbaftagroso di porte, e un correre affrettato su
nelle stanze, e voci diverse, e tra tutte unasensia che comandava: - Balestrate fuoco nelle
finestre! - e un'altra: - Se tutto arde che ci nedi bottino?

- Combattete! - gridava Federigo agli uomini dedteo: - Giuratemi!

Alla fantasia della fanciulla si presento tutt@aistello invaso da una turba di lupi e da un
torrente di fuoco: e qua sotto alle scuri si st@a&ano gli usci: e qua si massacravano i servi:sgjua
sforzavano gli scrigni: dappertutto si portava auia le flamme divampavano piu e piu, alimentate
dai cadaveri friggenti: e il fumo soffogava assalie assaliti. Chi precipitava dalle finestre:le c
dalle finestre entrava: chi si trascinava a mauka soglia, per avere fiato: chi impedito neligd
o nella corsa di conquisto da qualche ferito prégagli faceva somma grazia o di una stoccata o di
una maledizione... Venivano, venivano i furibond! camera del padre era deserta: lo scalone, il
corritoio, lo stanzone dell'arme... - O Signore!fémciulla se li imagino al lume delle torce
incendiarie nell'andito lunghissimo che conducela @appella! Venivano, venivano!... Aimanco
le fossero gia alle spalle, I'avessero gia affarralia si sarebbe trascinata all'altare, chiamdado
Madonna! Ma oh come invece erano lenti e terriliilche portava quel mostro? Dio! la non
vedesse! Portava una testa sanguinosal... O p@ddgio!...

La povera vergine, esterrefatta dall'atrocissinsowe, si rinverso con abbandono ai piedi
dell'altare. - Non sia vero! - Fu scossa. Di nuéworoce: - Balestrate fuoco nelle finestre! - E
un‘altra: - Sulle vetriere c'é su dipinta la crdee la cappella. - Ancora la prima: - Sconficclete
inferriate!

Imilda non ascolto piu, ed aggrappandosi ai gradiiscinse le chiome, le scompose, con
guelle si velo il volto per pudicizia, poi ancomaa piu rassegnata, scongiuro: - E se vuoi mandarmi
la morte! fa che non sia vergognosa!

In quella al di la della porta del sacro luogo srab due pedate affrettatissime e caute, e
gueste voci, diverse da quelle prime: - Capitanoctg la cappella. Gli ori e gli argenti sono most
Non fate chiasso. lo provvedero - e fu chiusa kagoper di fuori e tolta la chiave.

- Voi, Ingo, guarderete le finestre, e lI'impresaaafruttato qualcosa, vi pare? - Dopo piu
nulla.

Poi nella corte: - Oibd! guardate dal porre manibescose sacre! C'é su scomunica di
pontefici sommi. Via, dalle inferriate, marmaglia!

Ma piu poderosa gridava la voce: - Balestrate fumalte finestre! dappertutto!

Madonna Imilda per somma grazia della Vergine saméxa perduto i sensi.

Quando dopo un pezzo risenti I'angoscia della sitapvo avvinghiata fra le braccia di un
cavaliero. Era suo padre? Era Oberto? Era un n@midb primo pensiero che le si affaccio fu
guesto tremendo: - Quanto castigo! Almeno Ugo sigamella pugna! Ugo tristissimo!

La vergine spossata levo la faccia... Oh si I'atigadella vita! - Sei tu!

Era Ugo il cavaliero.

La cappella ardeva tutta: la porta inflammata vedeparte cadente, parte squarciata, parte
a terra. Al di 1a ecco la voce d'lldebrandino: géi! E salva! Oberto la tua sposa & salva! - Con
gueste parole il vecchio credeva aggiungere maggjtoria al fatto di Ugo: ed adempiva ad una
promessa tra la sua donna morta e il morto pad@bdito.

Ugo lancio uno sguardo alla porta, e parvegli vedevolto di Oberto, lo vide, e parvegli
che le flamme gli fischiassero il pensiero di goellimilda nelle braccia di Ugo!

- Sil - esulto, come Lucifero, il cavaliero tormatat e tormentatore, in un minuto solo di
trionfale passione e di vendetta! La salvata gliedenava la faccia coll'alito scottante, e la peaso
coll'abbandono delle membra, insidioso e annuente.

31



Oberto mosse un passo, ma arretro soffogato. Asplelmovimento di lui, Ugo addoppio
la stretta al corpo d'Imilda, e fu ventura ch'egln inciampasse, ubbriacato dalla malia di quel
peso: poi la spinse verso le flamme, con atrocegadis....

- Di qui passerete un giorno sposa! - lamento Ugo.

- Puo essere la porta che conduca al paradistrdgeatho! - susurro Imilda.

Oberto mosse un secondo passo.

- Pietd! - stridette Imilda.

- Non sai morire? - tempesto Ugo nell'anima, scaglierra I'azza, e rise.

E veramente per la prima volta sghignazzo.

Come Ugo era accorso nella cappella?

Rifacciamo un po' di cammino, tornando al luogoladdbattaglia. Lasciammo Ugo,
sbalestrato a terra, vicino alla pozza d'acquadiétoed ammaccato. Quand'egli ebbe levata la
persona e guardato intorno nel bosco folto edsaitis, vide fanti e cavalli fuggenti per ogni
direzione. Non scorse pero ne lldebrandino ne ©bare volavano a Rupemala per un cammino
assai basso e nascosto. Il dolore dellanima in ldgeinse sui dolori del corpo, perch'egli
disperatissimo si diede per riannodare tutta qugdiate scompigliata, ma invano. Gridavano in
cento: - Oh quanti morti! Sara gran ventura se doraaremo le gole salve dal capestro. Fummo
traditi! Messer Baldo e Illdebrandino gia lo dissédrommo traditi!

- E chi il traditore?

- Traditrice la poca esperienza degli anni in voi.

- Morire domani? Oh non & meglio cercare oggi uimal sforzo di vittoria e gloriosa
vittoria?

Ma i dispersi erano troppo spaurati dalla gravidd fhtto commesso e dai casi della
mattina... Ugo gridava... A un tratto ode uno dqudi tromba. - Il segnale ai saluzzesi! Suono
come guesto non puo uscire che dalla tromba di Aeh®emonio! che suoni di la, dall'altra vita?
Non é piu tornato! E chi mi disse ch'e€ morto? as@ Ugo, e sorge sul suo cavallo e rizza
l'insegna, e, mostrando la faccia audacissima ardegta, chiama intorno a se tre o quattro lance
accorrenti, Aroldo, Bonifacio, Eustachio, trova Aine, muove alle macchie, scavalca, solleva i
saluzzesi, e solo si precipita al castello.... CNe8suno vorrebbe credere, ma € cosi! il ponte
levatoio calato. Ugo, strappata la scure a un tadddato e datagliela sul capo, si mette a lavorare
contro il portone, con braccia poderosissime, tgmioquanto piu dolorose. Accorrono a lui fanti.
L'insidia tremenda! ad un tratto si scuotono i wate e il ponte si solleva. Ugo, perduto
I'equilibrio, piomba all'indietro e per somma suantura, siccome non vi era sbarra, rotola nel
fossato.

| fanti volsero le spalle per fuggire, ma il legimalinantesi all'insu li fece sdrucciolare giu
al portone, ove tutti in un fascio si maledironoeadamente schiacciati. Ugo si abbranca ad uno
dei ritti che sostengono il ponte quando sia cakamuivi, chiamando e richiamando, giunge a farsi
porgere una lancia da Bonifacio. Appena in salMa alva, non trovando piu il suo cavallo,
stramazza d'arcione Aroldo, monta sull'animale wakllg, comandando: - Sorprendiamo cogli
arcieri dalla parte della valle! Aimone! Aimone! D@ Aimone? Cercate di lui e dite che suoni a
richiamare tutti i duci vicino a me!

Bonifacio osserva: - E troppo tardi! Qui tutto &geo!

- E che? In tutti un impeto solo!

- Baldo e lldebrandino vi diranno....

- Per Dio! obbediranno! lo solo sono il capo delpresa! Altissimamente lo grido alle
castella, io, io! Aroldo, Bonifacio, Eustachio, nenredevo di parlare con gente pari vostra! -
Galoppa verso il terreno raso, ed alza la facciede un fumo sollevarsi di lontano. - Il forte
d'lldebrandino! Chi disse di lasciare sguernitedstella? O Gesu! - e con spronate furiose Ugo
lancia il cavallo... In quale direzione? Pareva chato demoni strappassero il freno all'animale,
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perché era tormentato innanzi, indietro, a destrajnistra, come una cosa pazza. - Qui tutto e
perduto! - ripeteva il cavaliero straziatissimgéole di Bonifacio. - Ed io voglio vittoria!

- Fugge il messere! Il capo dell'impresal! - fiscmalietro ad Ugo Bonifazio ed Eustachio: e
poco dopo Baldo accorre dalla valle.

Ugo lancia il cavallo cosi da averne mozzo il respliancia e smania! Eccolo al ponte di
lldebrandino: entra nel castello, balza d'arciomil@ndo: - lo voglio combattere i nemici! Qui si
raggruppera una fortissima pugna! Suonate tutti@itabe! Tutti i duci vicino a me!

Gli si presenta a terra un ferito, il quale, giumge le mani: - Per amore della croce,
abbiatemi misericordia!

- Dov'e madonna? - supplica Ugo: - Ahl... miseritara me!

- Non uccidetemi!

- Dico di madonna! Madonna! | nemici!

- Misericordia, gran barone! Il traditore € quelibbhe era all'uscio della cappella! Ho
risparmiato anche il veleno per voi, gran barone!

Ugo si caccia per le scale e nelle camere, tronaiaigredatori e li combatte. Scompigliati,
gli scarsi che avevano tentato la sorpresa, fatatxhe il castello era poco difeso, sono stretti a
sgombrare, gridando: - E qui Ugo con cento cavallilgo, gitl ancora per lo scalone, entra nei
corridoi incendiati. Oh ecco! vede lldebrandino@ukrto. Incalza Ugo: - Ov'é madonna?

Quegli meraviglia spaventato: - | morti tornanoE -questi: - Ugo € risuscitato per mia
dannazione! - E tutti e due, facendosi segni dcersi danno a fuggire, guardandosi alle spalle.
Ugo dolorosamente li chiama e li richiama per tustnti: poi si mette dietro ad essi, corre, carre
E nella corte ed inciampa. Lo stesso ferito gembbiate pieta! - Il cavaliero guarda, e vede che
quegli ha sul petto lo stemma di Adalberto, e sidta sanguinosa la tonsura di chierico.

E quello: - Fate da cavaliero cristiano! Sono agjrato! - Era Ingo difatti sotto una finestra
della cappella.

Ugo, con subito pensiero religioso, esclama: - Veba lampada d'oro alla Vergine di
Saluzzo! - e facendo sgabello col corpo del festaggrappa all'inferriata di una finestra apesita,
strascina su col petto, e ripete: - In luogo saoto due lampade d'oro! - D'improvviso una vampa
guizza dal sotto in su ad infuocargli i capeglureglobo di fumo gli soffoca il respiro... Riaprk g
occhi: storce la bocca a ricevere aria dalla céatper balzare... No, prima nell'ardentissimozitra
dell'anima raddoppia il voto alla Vergine del cield@uattro lampade d'oro, per quel che ho falto!
per quello che voglio fare! - e ficca gli occhi aisi nella cappella, cercando I'altare a cui diez
la destra.... Imilda é la dentro arrovesciata eshata!... Ugo balza a terra, strappa di sotto gb@or
del ferito un'azza, precipita dove gli pare debbaeee l'ingresso della cappella. L'uscio € in
fiamme! Lo squassa terribilmente. E chiuso! Tengestla scure.

A quellindiavolare accorrono lldebrandino ed ObeHssi avevano combattuto gli invasori,
ma non avevano trovato Imilda per tutto il castatié alcuna cosa saputa di lei. | servi e le aacell
crano stati uccisi: il povero Federigo piu non twa dal campo di certo. Accorrono dunque
lldebrandino e Oberto, sclamando: - E proprio Bil spiriti hannobraccia di nebbia. Questo no,
per Dio!

Alla sera di quel medesimo giorno, narrano le cchea Adalberto, andando nella sua
camera e buttandosi armato sul letto, trovo al zzgde la fascia che Oldrado aveva riportato nel
gioco d'arme, vent'anni prima, e su quella c'eréted numero dei morti e dei feriti nemici.

Narrano anche che quello sparviero presentatoretigio, sorgesse dalle ortiche fra cui fu
gettato, e apparisse cogli artigli di ferro e cetto di ferro, vecchio, lontano, lontanissimo, su u
monte, ma ancora pronto a spiccare il volo.

Queste ciance furono scritte dall'eremita di Maéaggio, un veggente che la sapeva assai
lunga!
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CAPITOLO VILI.

Morti Aginaldo e Gisalberto: abbandonate le macehsul campo: lasciativi i cadaveri
insepolti e i feriti inutiimente imploranti pietéeplo strazio del Calvario: molti uffiziali fuggite
moltissimi soldati corrotti dall'oro e dalle prorses incendiato il castello d'lldebrandino: le cose
rotolarono giu con maledetta rapidita di male.

Ugo fu ad una voce accusato. Aveva mostrato cedonanto in principio: ma quale
esperienza in Iui? | tempi per ricorrere all'arnennerano proprio quelli: bisognava aspettare, e
Aginaldo gia da cinque anni aveva fisso un pensiénopresa che doveva essere sicura, Aginaldo
si, sperimentato, risoluto, tenacissimo! Ma il Jyeocaveva saputo aspettare, e ancora avrebbe
aspettato, se la storia di quello sparviero stéachil cuscino nero non fosse venuta a metter le
febbre in tutti i polsi. E poi Ugo era fuggito dampo, lui proprio che aveva detto a Bonifacia - |
solo sono il capo dell'impresa! Altissimamente talg alle castella, io, io! - lldebrandino e Oberto
bastavano soli a liberare Rupemala. Ugo che avata?f Quante cose sconciate! Quante armi e
guanti uomini perduti! Come aizzato Adalberto! Rgo anche l'impresa da farsi fra dieci anni da
quella, I'impresa che doveva proprio riuscire, guasta ed anche resa impossibile. - Ma perche
l'avevano ammirato, ed ubbidito e acclamato capo?

Ugo dunque fu accusato: il castello di Aginaldo cti dopo sorpreso dagli armati di
Adalberto, i quali violarono la fierissima vedovenasta e poi la serrarono in un monistero a fare
penitenza: assediato il forte di Gisalberto cheitasm due figliuoletti ed unica guida un maestro
d'armi: Baldo ringhio che sapeva e doveva resistarse, che i suoi capegli bianchi non aveva mai
creduto gli avessero a dare la vergogna sommaldo Bdzo il ponte levatoio giurando di voler
uccidere Adalberto e il traditore dell'impresa.

Adalberto,illustrissimo ed eccelso signqrdalle torri del suo castello, con trombe militari
ai gentiluomini dellhclita signoria pubblico un bando con cui poneva prezzo d'orcageta di
Ugo, promettendo perdono a quello o a quelli degjgstti che gliela recassero su un bacile
vilissimo, nella chiesetta d'Auriate, senza scdtéami, con tonache di penitenza e corda al collo.
Cio a commemorare lI'omaggio reso tanto bene nehgidi Pasqua di Resurrezione.

Ed Ugo? Ugo, chiuso nel suo castello, ad occhitepegnava sempre di lanciarsi in una
cappella ardente, come una fornace, sognava tstipplizi del corpo e dell'anima. Una donna
strideva, brancolando, tra il fumo e le vampe:dppella era lunga lunga, e piu egli avanzava, piu
cresceva il lamento.... Giungeva a lei, l'affertalalzava: ella chinava il capo sulla spalla,
abbandonatissima: egli si sentiva legato alle ganm@ampava, rompeva potenti lacci: ella
supplicava: - Strappami da questo fuoco eterno! dd quel fuoco neppure egli poteva uscire.
Crescevano gli strazi: - Strappami! - ella lo siggpla: - Pieta! pieta del mio tormento del cuore! -
Ah! e cosi ch'ella domandava pieta? Si! Ugo, chiews abbandonarla alle fiamme, nulla piu
vedeva, nulla sentiva, sentiva solo un bacio rezenin bacio di Imilda! - T'amo, t'amo, Imilda! In
gual momento te lo dico! M'hai ascoltata? Sei Vi@ ti strappdo a me? lo ti allentai le mie
braccia? Non so quello che accadde! Ma tu non seia® Supplico Dio, no, no! Quale incertezzal
- Ed Ugo, cosi torturato, sentiva corrersi peretldt fibre una potenza di nuova vita: e sorrideva!
Allora ecco alla fantasia il padre, in un tratthhecrampognava orrendamente: - Percheé ti diedi
speroni d'oro? Perche tu fossi vinto? Gia tropfanaio fu nella famiglia di Oldrado per il serpente
della donna! Guardati, Ugo, guardati! - Ed Ugo pewa: - Padre, se ella e viva ancora, come si
tormenta! lo non posso odiarla!

Allora Ugo vedeva l'acqua stagnante di un fosshttia sozza di sangue, putrefatta e
fangosa: alla superficie venivano a scoppiare @mtitlo gorgoglio e con lentissimi cerchi alcune
bolle d'aria: sotto qualcosa si moveva all'inseoegna testa coi capegli impegolati sul volto da un
melma verdiccia. Che? si chinava salutando. Sullearera aperta e scheggiata: si drizzava e
boccheggiava, come quella di un ferito e di un gate Era messer Gisalberto! Quel morto
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affondava: qualcosa ancora si dondolava all'insésddr Aginaldo quest'altro! E i due cavalieri a
vece di pupille avevano un globo bavoso che coliiveaso pesto, alle labbra cascanti penzolate le
irrequiete code dei vermi. E i due borbogliavandiraditore tu? - .... Ecco Manfredo e Bello, i
figliuoletti di Gisalberto, affamati disperatamemtel pattume di un sotterraneo e disperatamente
imprecanti: - Traditore! - E madonna Marzia, la eea sbattuta a terra da due sozzi ferocissimi,
chiamava la Vergine, e si rannicchiava ululand®er te traditore! - E il vecchio Baldo si armava e
ringhiava: - Muovero al tuo castello! - Poi lldebdino e Oberto: Oberto era il dimonio della
gelosia; lividissimo, furente, toglieva una ciotalacani, in quella sputava, e in quella poneva la
testa di Ugo. Il conte d'Auriate ridacchiava..Madonna di Saluzzo, voto dieci lampade d'oro! -
gridava Ugo. Allora di nuovo ecco una cappella atéeecco una donna....

- S'io non l'avessi veduta - gridava Ugo: - nowréaconosciuta, non sarei fuggito per lei! E
chi e lei? S'io non l'avessi conosciuta? Caval@re combatte senza pensiero di dama e vulgare
mercenario! Se io non l'avessi amata? Ma se etmdgese e destino ch'ella riaccenda la vendetta!
E la vendetta sara atrocissima su tutti! S'io remsiffuggito dal campo? Ma quelli che erano al suo
castello non erano nemici, € non volevo io raggan@pa pugna decisiva?... Se non ci fosse stata
lei! Ma se cosi era, chi sarebbe ora dinnanzi mila fantasia orrenda a misurarmi nei deliri
dell'affanno? Non la rabbuffata larva del padrehNe oscena di Guidingal... No, no, voglio vivere
e vivere di guerra! Sono vinto, e ancora vogliotsosre il peso vituperante della vital Sono
disonorato, e non mi schianto per mia volonta datibio! Sono abbandonato da tutti, e voglio
meditare fortissimi fatti! E impreco colla voluttdella sfida: «Dammi ancora maggiore
tormento!»... Oh se non ci fosse stata lei! Ellasopplica nel giorno, nella notte: «Vieni, cercami,
fammi giurare, precipitati e vinci!» La voglio! haglio mia fosse pure in mezzo ad un fuoco che
per secoli non si spegna! Imilda, dimmi che seaVili supplico!

E Imilda? Ritorniamo a Rupemala.

Imilda, in quel momento in cui Ugo aveva riso, sefmEu una coscienza al mondo, fu
afferrata e salvata da Oberto, spinta fuori dedlapella. lldebrandino, a cui le vampe vividissime e
sibilanti avevano impedito di vedere gli atti eadcoltare i gemiti di quelle povere anime disperate
lldebrandino abbraccido Ugo, uscito lentamente dadlexme, e volle che Oberto I'abbracciasse,
gridando: - Gran mercé! Nipote mio, questo € unngse! - Imilda fu trasportata in una camera e
soccorsa. Ugo s'involo dal portone: e nulla a Rugarsi seppe di lui.

Il di dopo, continuando l'incendio, per quanti gfai fossero usati a vincerlo, lldebrandino
decise risolutamente di resistere ad Adalbertotetmendogli mattone per mattone dell'irreparabile
ruina: e disse ad Oberto: - Qui dobbiamo morire @gmpio non unico certo nella nostra famiglia.
Avesti gli sproni d'argento: dunque sii contentaicerdati che la ubbidienza agli esperti € grande
virtu di guerra.

Oberto era tetro. E a quelle parole rise amaramente

- So che vuoi dirmi, Oberto. Ti paiono pochi glir@p? Sii contento: non a tutti € data
l'audacia delle cose fortissime. Hai parlato coildanstamattina?

- No.

- No?

- Ha domandato di me?

- Si: e ringrazia Iddio....

- Ringrazi messer Ugo.

- A tutte l'ore!

- Dannato sia! - impreco Oberto.

- Come? Come? Quanto fu valente per noi! Si! rafelldebrandino.

- Per la impresa? - rise Oberto, invelenito: guaddalo zio con degnazione, quasi gli
dicesse: - Mi accontentero io dei vostri giudizi?

- Oberto, I'nai veduto nelle famme?
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- Troppo ho veduto!

- E per la impresa, tu dici? Ugo ha pugnato, coméotte, e 'amo! Ma Dio ci maledisse.

- Perche c'era lui!

- Oberto, che hai? La tua ira mi piace! Contro etsPaccese lldebrandino.

- Contro di voi - ardi Oberto.

- Ti sono amare queste parole?

- Zio! - rispose Oberto ad un tratto: - Voglio spasimilda, anche oggi!

- Quando lldebrandino consenta - rimprovero lo Albora Oberto con astio e con ironia: -
Ah volete combattere voi? Ugo sara con noi? - Elitaedo una offesa verso Illdebrandino e una
vendetta contro Ugo, domando tra se stesso: - \&emti fa, quando Adalberto mosse qui, come
combatté lo zio?... Che glorial... E voi, messeoUgerché avete spezzato l'uscio della cappella
sacra? Era meglio che Imilda morisse, l1a, solakt¥oth'io parli al vescovo di Saluzzo? - E Oberto,
dopo un silenzio beffardo collo zio, si espress&:coFate che, morendo voi, io abbia un castello,
la memoria di un castello: e voi le esequie ddians.

- Duri la guerra un mese, duri un anno! - rispddeldrandino, offeso piu che mai e piu che
mai dignitoso: - Perche mio nipote parla cosi?dChtn sappia combattere? Ch'io non conosca i
valenti? Ebbene, senza messer Ugo io sfiderd Adalbe

Oberto fu contento.

- Senza Ugo, si: e mio nipote ascolti: - lldebrandando al fondo di torre dove sapeva che
era stato chiuso Guidello: lo trovo rabbioso di éano trasse su, lo fece rifocillare, poi lo
accommiato cosi: - Va, araldo del malanno, trombe&edyogna. lo ti lascio e ti comando questo:
torna al tuo signore e digli che con lldebrandil@berto. Digli che Oberto vuole un castello per
sé e per i suoi: il castello puo essere quello dalBerto. Madonna Marzia, Manfredo e Bello
domandano vendetta. Che pensi Baldo non so: so whee i traditori non sono piu sotto il suo
tetto. lo ti lascio e ti ho comandato.

E lldebrandino e Oberto s'apparecchiarono a dispsiaa difesa e a furioso conquisto.
Oberto un giorno disse: - Zio, lasciate ch'io vadlbbomandar benedizione al vescovo di Saluzzo.

lldebrandino crollo la testa: ma Oberto volle pioprscire dal castello. Tornato di li a poco
tempo, con volto soddisfattissimo, domando: - @vaonna Imilda? - come se dicesse: Hiia
Voglio sposarla oggi, col piacere suo e con qudilldgo!

Madonna Imilda non era piu con lldebrandino. Qugstr toglierla dai pericoli dell'armi,
'aveva segretamente affidata alla custodia déutg del povero Federigo e della vecchia Agnese,
e fatta partire per una casetta di boscaiuoli,alonf su una delle montagne, che, con quelle su cui
sorgevano le castella dei cavalieri e del signadtalBerto, formava il contrafforte che si spicca dal
Monviso. Questo contrafforte coll'altro staccatdai monte Meidassa chiude la valle ove nasce il
Po: al di qua la valle di Varaita, di la quella &ellice, all'apertura Saluzzo.

La su stette madonna Imilda, un giorno, e due.ee. tte diceva la vecchia Agnese: -
Madonna, oggi si combatte. Preghiamo.

Imilda rispondeva: - C'é un cavaliero che vince [gene tutto.

Alla sera venivano sulla montagna i figliuoli di Agse a portare le nuove: e le donne
domandavano: - Nessuno sa niente? che Imilda & qui?

- Nessuno.

- E quel cavaliero?

| boscaiuoli intendevano di Oberto e rispondevan@oll'usbergo € un san Giorgio. Ma sa
niente!

Oh come pregava Imilda in tutti i momenti! - Madangkel cielo, non dovevi mandarmelo!
Sarei morta su i tuoi gradini e tu mi avresti ddtparadiso! Non avrei conosciuto l'inferno in
guesta vital Amare come amo io! Come volle Dio ahgassi!... E non so nulla di lui! E non oso
domandare di piu.... Ma é questo lI'amore?... Enghdisse egli perch'io abbia diritto ad amarlo?
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Che fece! Vinse il fuoco!... E che era morire afommo di questo vivere? Ugo, Ugo cavaliero, Ugo
infelicissimo! Perche non vieni? Forse che thanmmiso? Forse che m'hai dimenticata?...
Ucciso!... Chi pud avere alzato la mano su di td?anima mia non sa combattere l'incertezza
tremenda! Cosi disse: «Sono il figlio di Guiding&»chi era Guidinga? Un‘innamorata? Ma ella
forse fu un angiolo. lo sono condannata in queiséaevnell'altra.! L'amore comincio tra le fiamme,
e tra le fiamme inestinguibili sara eterno tormént®ieta, madre dei pentiti: io non so quello che
dico! E tu m'avresti dato il paradiso! Ma se giahmai condannata, questo € troppo strazio: e lo
spezzarmi cosi e indegno di te che tutto puoi. Ralgre anche in me la bestemmia.... Non sono io
che parlo: € Ugo in me! No, no, Ugo sarebbe perdeddo voglio invece la sua eterna salvazione!
Non & Ugo, ti giuro, ti scongiuro! E il cuore stiatp!

E la vergine una sera si fece raccontare da Agness di Guidinga. E Agnese concludeva:
- Dite, se la conobbi! Come conosco voi. Giustaneovoi, la piangeva sempre quando il suo
Adalberto era lontano. Voi perche piangete?

- Ho paura! - rispondeva Imilda.

- Conoscete la fantasma fiammante di bianco?

- Lamadonna perduta

- E l'anima di Guidinga fino al di del giudizio.

- E cosi disperato I'amore! Chi ci resiste? - |latmea Imilda. - Come reggero al rimanermi
guassu?

Ugo da quattro giorni, sempre chiuso nel suo dast&lcombatteva atrocemente.

E cosi: - lldebrandino ed Oberto ieri vinsero. tvserigionieri nel castello di Aginaldo
l'altra notte uccisero il capitano di Adalbertoldacon Manfredo e Bello s'apparecchia a muovere
qui per guadagnare la taglia.... E tu che fai, UJaR capo dell'impresa, tu redentore, tu
giovanissimo conte!... Se Dio ci faceva vincerel s®rti di la avessero supplicato coll'ardore elell
flamme! E tu hai pensato ad essi? Oh i morti orevsano ferocemente ad imprecarti! E la viva
sorride!... Il padre gia dalla culla ti condannal&a vergogna e al furore, e tu che avresti dovuto
maledire la donna, tu per la donna sei maledetfbémi la taglia? Ma che vale la tua testa? Vale
oro, non onore. Temi la morte? Ma che vale la ite&?VFu gia carica d'onte. Speri la vittoria? Speri
lamore? C'é la morte! Oh questo si ch'e strazédfahile! E anch'io supplico: «Pietal» come
supplico Imilda. Pieta della mia vita! Ecco la sdima preghiera! Preghiera di donnal... Si, ti sogn
ancora nella cappella avvampante: giungo a téinige: e tu chini il capo sulla mia spalla, ediio
dico: «Ti odio!» Ecco I'anima mia, ecco il mio dogk.. Che faccio ora? lo che mi sento la forza e
la ruina dei turbini. lo che voglio uccidere, e lae le torri, e sghignazzare fra il suono di cent
trombe, e morire pur che Dio mi ascolti!... Dio nascolta mail... E cosi muto il sepolcro del
padre! E cosi trista I'ironia del nullal... Voghda, vita strapotente, ed ogni vita & in quest®lea
«Ti odio! Femmina, ti odio!» O viva, o morta, setéstata!

CAPITOLO VIIiI

Una sera (la quinta dal giorno della rotta) Ugo meda sua cappella parata a lutto, da tre
ore cogli occhi fitti nella croce, colle membra &se da una febbre crudelissima.

Finiva appunto di parlarsi cosi: - Il martirio m'eddoppiato! Finalmente! Stanotte istessa
vedranno i miei nemici chi € Ugo, quando vuole eelsere il figlio di Oldrado! - Ed ecco ad un
tratto, nello spessore delle pareti, come un rundoferri scossi e di ruote scorrenti: certo indizi
che si calava al di fuori il ponte levatoio, seszmillo di corno e senza parola data e ricambiata.
Che era mai?
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Ugo si acciglio: pure continuando ne' suoi pensiefilon & giorno di sabato, né ora da
tregenda.... Giuoco d'imaginazione, vial... Chiam&onello: ch'egli faccia apparecchiare gli
uomini, e, questa notte istessa vedranno i mieiicietdgo ama ed odia una cosa sola: la sua
spada! - e se la cerco al fianco, e non avendbfapsse le labbra. Impazientissimo ando verso la
porta: ed ecco si abbatté con Bonello che venimarini lentamente e colle mani nascoste dietro le
reni.

- Messere, - disse Bonello: - siete disarmato?

- Debbo temere i traditori nel mio castello? - osp fieramente Ugo, e comando: - Bonello,
fate alzare subito il ponte.

- Ah voi sapete? - e lo scudiero s'avanzava samsi sulla parete che la lampadetta
dell'altare lasciava al buio, e vedendo sull'altoanbra della sua persona barcollare gigante,
continuava: - Sapete: tante cose le paiono, maopna?

- Come a dire?

- lo fui sempre sicuro e fedele.

- Bonello!

- Ma sapete quanto vale la vostra testa? Oggiglicato il prezzo. E voi sapete com'io sia
povero diavolo, ad onta dei servigi che ho fatt@éddrado.

- Tu! tu ami l'oro! Bonello, questo e castigo diwdTu puoi! Ma io ti risparmio il delitto!

Ti amo messer Oldrado! - ed Ugo diedesi a chiamakenone! Aimone!

- E inutile, messere. Ho preveduto, & spacciatmrerisponde piul.

- lo non consento, Bonello, che tu perda I'animando cosi vile! A me! - e prima che
Bonello si muovesse di un passo, Ugo tolse un dberdedall'altare e lo roto come una mazza: -
Potrei ucciderti! Ma nemmanco voglio! - e lo batestul pavimento.

- Messere, colla taglia che avete sul capo c'@tdatpagare tutti gli uomini del castello.
Avete pensato? Noi abbiamo pensato.

- Bonello! m'ammazzi un ribaldo anche pagato dangefu no, no!

E Bonello, come preso da un rimorso: - Ho giuratoesser Adalberto!

- Morire cosi? Voglio vivere per combattere! Saelte! - ruggi il cavaliere, e con un lancio
balzo all'uscio della cappella, e furiosamente gigga per il corritoio: - In questa chiesetta dumqu
cosi mi si pagherebbe il tradimento di Oldrado!

L'altro sempre a cinque passi gli era dietro bestemdo: - Ho giurato!

Ugo venne nella corte. Tutto era buio, e poco marmd inciampasse e fosse trucidato.
L'unico luogo che fosse illuminato da una fiaccada I'androne della porta: Ugo vi si diresse, cogli
occhi invano cercando un'arma qualunque: vide apkeportone e calato il ponte, come era stato
fatto per preparare la fuga a Bonello nel casootha fallito, o per preparare il peggio. Ad un
camerotto si affacciarono gridando dieci o dodmmini, e minacciando. Ugo ne atterro due in un
baleno, ma, mentre stava per strappare loro laas@adogli vicinissimo quel grido di condanna: -
Ho giurato! - Ugo, abbrividendo, si scaglio conBonello, e in un fascio tutt'e due stramazzarono
sul ponte, e ruzzolarono innanzi sette od ottoipasshe dalla tavola di legno vennero al ciglione
del fossato. Bonello tentava di adoperare il pugniada sotto la stretta del signore non poteva: la
lotta divenne accanita per le percosse menateialta. Alla fine Ugo abbranco il pugnale. Bonello
si svincolo, sorse, e prese a fuggire giu da uradstta. Ugo corse, corse, giu, a fiaccacollo per
balze, giu, perdette la traccia dell'altro, predipe cadde rotoloni.... Non ascolto piu.... Quasdo
drizzo gridando: - Voglio tornare al mio castellascolto dietro, all'insu, gia, lontano, questdayr
ubriache: - Viva messer Adalberto! - Ugo si rivotseide moltissime fiaccole che giravano intorno
alle sue mura e sparivano a poco a poco entrandponwne. - Adalberto € padrone del mio
castello!... Il tradimento era preparato! - disgpled impreco: - Che mi resta? Il mio odio e ibmi
amore! - e a vece di scheggiare la testa contnmasso per finire il martirio, I'alzd superbissinia a
cielo.

Due o tre fiaccole venivano giu dalla porta vemsatradetta, e una voce gridava: - Bonello!
Bonello! - e poi: - Si accresce la taglia di duecchuetti d'oro.... O vivo messer Ugo o morto....
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Ugo scese senza una direzione per la valle, neli@ wscurissima, poi s'arrampico ad un
monte, sempre alla cieca, percuotendosi nelle @jamiolte volte cadendo, affondando,
squarciandosi i piedi e legando le gambe nei r@/apiando cogli occhi intentissimi, coll'odorato,
colle mani....

Cammino, cammino. Ad un tratto gli parve che quadcparlasse di lontano. Egli si protese
a terra, ficco gli occhi nella tenebra, e scorseiltmero degli abeti una striscia piu chiara che
montava, montava, si perdeva: era una stradettas®per dove! Ugo nulla conosceva. Concentro
tutta I'anima nel senso dell'orecchio: capi cheuhraini armati venivano su parlando tra loro.

Ugo incomincio ad afferrare queste sole parole:.-quello che dite voi € un cavaliere
valoroso. Ma l'altro & da sgozzare.

Avvicinandosi i due interlocutori, Ugo rattenndidto: e senti distintamente il colloquio: ed
eccolo:

- Chi disse che Ugo era morto per ferro, chi pessaE compare a menar cosi la scure,
rompendo l'uscio della cappella, una cosa sacra.

- Perdono d'lddio!

Ugo, per tacere, si caccio un pugno in bocca.

Diceva l'uno: - Adesso c'é su scomunica per t@tie, non ditelo, fratello, a mamma
Agnese, se no ci troviamo giuntati anche di quétpoena, dopo una giornata d'arme come questa.

E l'altro: - Messer Oberto non parldo con noi? Sspe&nto l'incendio, per grazia della
Vergine: percio fu pubblicato un bando dal duom&diuzzo: con cui Ugo € scomunicato, sette
volte sette, noi solo una.... ed e di troppo! Mdidmo Dio! sara levato il peso dell'anime nostre
solo quando madonna potra sposare un cristian® ¢bal paghi il papa.

- Dicono d'Oberto.

Ugo quasi si sganghero le mascelle.

Continuava l'uno: - Ed ha di gia fatto sacramemteeacovo messer Oberto. Hai veduto la
croce sulla pergamena?

Diceva l'altro: - Oberto & un cavaliero valoroso.

E i due si allontanavano. Ugo guardava ed ascol@e® tenebra e silenzio. Ugo fece per
alzarsi e seguire i due uomini, ma non pote! Casfieso a terra com'era, si cerco alle reni il
pugnale per appuntarselo al petto e poi pregarerelgiosi e suicidi contorcimenti: I'atto della
supplicazione, credeva, avrebbe celato a Dio ittdeNon trovo I'arma: allora disse: - E volerd de
cielo ch'io non muoia cosi orrendo! - e poté riggzae salire la montagna. - O Signore -
scongiurava: - fammi capitare a Malandaggio! C'ebwon romito nella grotta.... Ch'egli mi
ribattezzi coll'acqua del Chiusone!... Nella valia.... c'e.... Imilda.... Imildal... E voglio fugta!...

Su, su, su, t'arrampical... Imilda! - e vaneggiandsu, su!... E pur triste la strada al paradiso!.
Sulla cima m'attende la morte!...

L'eremita era lontanissimo, oltre la valle del Eeli nella valle del Chiusone, sul
Malandaggio, tra le Porte e il Villaro.

In questi pensieri, smarrita ogni traccia di sentierro tutta la notte....

Torniamo a Rupemala.

Oberto e lldebrandino erano divenuti nemici, comade, e i nemici in casa sono peggiori
di quelli coll'armi alla mano. lldebrandino pensavd&'ho colmato di benefizi, come se fosse mio
figlio, e speravo tanto d'Oberto! L'avevo bene citgs! «Voglio Imilda!» Dopo ch'io gliela avevo
concessa’' Non doveva, non poteva dire cosi.... 'Barvoffesa maggiore! - Si, lldebrandino aveva
udito amarissimamente rinfacciarsi la sua malaufatdi un tempo, e fu trafitto da quel dubbio
villano: «Fate che, morendo voi, i0o abbia un céstel la memoria....» E che aveva soggiunto
Oberto? Le esequie? lldebrandino aveva capegii grégso e ripenso, e si senti come maledetto....
Quel giorno in cui Oberto tornd da Saluzzo chiededdmilda, lldebrandino rispose: - Eia
figlia! - e veramente provo addoppiato I'amore leérgia lontana, ma sicura. Oberta domando a
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tutti per sapere qualcosa, ma invano. Allora lamlaib, finse di volersi pacificare con lui, forserp
acconciargli piu traditora una certa sorpresa clkeéitava pel dimane, esci con lui a cavallo per
vedere dove fossero appiattati i nemici; si rappma#irono un poco, ma sulle loro labbra c'era
sempre un'ironia velenosa, sempre quell’espressibascia fare a me - che si mostrava piu e piu,
guand'essi volevano ricacciarla.

All'indomani entro un frate nel castello e parlond®berto, perche lo zio era uscito coi
balestrieri ad apparecchiare una offesa contro id, che continuamente faceva scorrazzare
della cavalleria. Oberto parve assai dimesso, eitevun rotolo di pergamena dal frate, e lo
accommiato: - Che messere il vescovo ne faccidaajr8periamo nella Vergine di Saluzzo. Si, faro
ancora limosina al convento, copiosissima.... -tRose: - Se il papa mi sapesse dire dov'é Imilda?

Ad lldebrandino nulla fu detto. E quel giorno ilvediero volle combattere, combatté fino a
sera, cesso0, e, meditando una certa impresa pettig torno al suo castello, e sembro riconciliato
con Oberto, perché questi gli fu allato sempre, &am prode. lldebrandino, cogliendo il momento
che Oberto non vedesse, chiamo a se, in una tdigl,del vecchio Federigo e di Agnese, e loro
disse: - Ritornate su alla montagna e portatemdperani le nuove di Imilda.

Oberto che era nella corte, da un pezzo meditahomadiendo partire i due fratelli, credette
che si recassero dai vassalli cogli ordini perdden domando loro: - Dove andate?

E quelli: - Dove vuole messere.

- Vuole lui? Non sempre si € obbligati a obbedie-ristigdo Oberto: - Vuole?

- Come?

Oberto mostro loro la pergamena che aveva in ppi#dd sommessamente, rivelando una
gran cosa accaduta, e concludendo: - Siete sdmltigni giuramento verso lo zio. Obbedite a me
che posso salvar tutti! Ditelo ai soldati. lo vagtiomandare a tutti loro, se ad essi preme il ndime
cristiani e la salute dell'anima.

- Che mistero! - disse uno dei fratelli, avviandosi

E l'altro: - Non ditelo a mamma Agnese. E se stanbtlimonio ci gioca! - e fece l'atto di
segnarsi colla croce, ma si arrestd lamentandon-$Npuo piu, e mi trema la mano!

- Che cosa! Quando gli altri la sapranno!

| due uscirono dalla porticella di soccorso, ecgliimminarono, taciti e compunti, alla
montagna: e furono proprio quegli armati che UgmHa con tanto amore.

Quella sera, appena Oberto vide lldebrandino: -glbdisse: - Ho da parlarvi e da senno.

- Senti chi vuol parlare da senno! - interruppezio, egli stesso suonando un corno: -
Dobbiamo fare una sorpresa, devo farla. So checangrega di demonii deve passare non lontano
di qui, colle fiaccole, per tentare un tradimenitoastello di Ugo, so.... Che hai? Orvia, parla.

Oberto voleva che maggiore solennita accompagniassivelazione che aveva a fare,
percio si morse la lingua, dicendo: - A tempo naigdi parleremo. L'auguro per me e per Vvoi.

Uscirono, trovarono i nemici e combatterono: nubam i traditori proseguirono il loro
viaggio. lldebrandino guadagno una ferita alla gleggera, lo credette, una graffiatura, ma con un
certo bruciore.... Oberto penso: - Quella prophie ci voleva per tenermelo quieto - accompagno
lo zio al castello, lo sdraio sul suo letto e laagio. Quegli si smarriva negli occhi, borbogliava
sordamente, dicendo: - Niente! - e cominciava jpecontorcersi.

- Messer lldebrandino, - prese a dire il nipotedebbo annunziarvi che il vescovo di
Saluzzo.... Non mi ascoltate?

Non lo ascoltava davvero.

- Debbo annunziarvi che il vescovo di Saluzzovediatevi!... Ma, ma, zio! Che avete?...
Non posso pregare per voi, mi spiace.... Svegiiafgy, ma com'e questa scalfittura? Che ei si
vada addormentando come un ghiro?... Zio, ditew, lonilda? - fini per comandare: - Ditemi!

lldebrandino era assopito: la ferita, d'arma avvatie, si faceva livida e gonfia.

Oberto prorompeva: - Ah la mia vendetta! Perch&aadvuoto? Zio, zio! Ho tanto fatto, e
si benel... Ascoltatemi! per poco.... Che malaufwat... S'egli morisse?... Zio!
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Per tutta la notte Oberto trepido, senza chiamaute a'uomo. All'alba tolse su lo zio, lo
denudo, lo porto nel corritoio, nella corte, lo pasterra dinnanzi alle finestre della cappelll e
coperse del drappo nero dei morti, ma senza cemega un ramoscello d'olivo, senza una goccia
d'acqua, lasciandogli sporgere i piedi unghiuti eapegli irti. Poi prese una mazza, e tra una
finestra e l'altra inchiodd la pergamena che awau#o il giorno prima, gettdo sullo zio un po' di
cenere, e dicendo: - Almeno € morto scomunicalimstette a guardare un pezzo.

Ad un tratto il drappo nero si mosse, e dalle pgeghorse una mano che ne ghermi la
frangia, la strappo, la strappo: appari fuori itedli lldebrandino, paonazzo, furente, soffogafio:
occhi si ficcarono sulla pergamena segnata di @abigrossi caratteri: si spalancarono, ma furono
accecati dalla cenere che vi cadeva dal drapporeepnjp scosso dalle mani febbrili.

- Zio! - disse Oberto: - e inutile che chiamiateb#écchino. Gli scomunicati come noi
giacciono insepolti.

- Ah sei tu? Oberto! - incomincio lldebrandino, ghandosi per poco dal lungo sopore: -
Perche non so leggere, come un frate? La veda@diridanna, la vedo! Ma nemmeno tu sai leggere:
sono contento!

Oberto si piantd sotto la pergamena, esultandoon Bb leggere, ma io I'ho dettata al
vescovo di Saluzzo. Ugo & scomunicato sette velte:snoi una sola: sara levato il peso all'anime
nostre solo quando un cristiano leale sara padibgeesto castello.

lldebrandino si contorse tutto, getto il drappdeee per rizzarsi: ma ricadde: - Perché sono
qui? - domando, e tacque.

- Voi morite cosi?

- Ah Oberto!

- Morite scomunicato, insepolto? Pensate qualgastirendo! Scomunicato, insepolto!

- E che a me? - delird il moribondo: - Vedi tu coedrappo? Nera € la morte e senza
speranza. Nulla sento, nulla ricordo piu!

- Voi dunque morite cosi?

- Solo i frati veggono i demoni, solo le donne vegg gli angioli.

- Le donne? Pensate che Imilda € scomunicata! @Riggergamena: sara levato il peso
dell'anime appena ch'ella possa sposare un codtate che faccia molta limosina.

- Imilda? - A quel nome lldebrandino si tiro addmda coltre col massimo rispetto: e
comando: - Lasciami, Oberto!... Mi manca la len&lan gettarmi nel pattume!

- Che bel momento per cercarvi la sposa! E venuto!.

- Lasciamil... Mia figlia non é qui?... Come si mesenza fede! - e il vecchio quasi pianse:
- Imildal... Nulla sentivo, nulla ricordavo piu!

- Desiderereste che Imilda fosse qui?

- Tu la vuoi sposa?... Ma no!

- Imilda che dira di suo padre, che tutti ci valennati! Dannati per lui che moriva! Imilda
deve vivere.

- E volevo vivesse felice! - lldebrandino era stz in modo ineffabile: e pregava: -
Dammi la mazza sul capo! No? Dio, fammi morirdWarire?... Nella morte c'e un mistero che mi
pesa! Sento adesso: no, no...! Oberto, lasciaistio fivituperato, ingratissimo....

- De profundis clamavi ad te, Domine

Infine Illdebrandino disse: - Va alla casa di Agneséi Federigo: la & Imilda.... Affrettati,
affrettalal... Prima ch'io muoial... Fa limosinai @poielli di Adelasia mia, prega, fa pregare!
Affrettati! Sposa Imilda, prima ch'io muoia, ahQ.Signore, dammi un po' d'ore di vita, a costo di
gualunque spasimo! Carita! Credo nel Signore! frefati!

Oberto corse al monte.

D'lldebrandino parliamo per l'ultima volta. PrimaecOberto giungesse alla casetta di
Agnese, egli moriva supplicando: - Caritd! cartabhggomitolandosi nel drappo, e trascinandosi
fino a toccare una pietra della cappella. Comecastello si svegliarono gli armati e come le
sentinelle calarono dalle torri, la novella triggasso di bocca in bocca; tutti si spaventarono
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orrendamente. Pare che Adalberto tosto sapesseogaaperche investi il portone, con pochi fanti,
e s'impadroni del castello.

Oberto che andava cercando la sposa, perdeva m pmmenti gli averi. Pure si sentiva
contento, e chiamava: - Imilda!

Giunto alla casetta pote chiamarla per un bel pezimilda, Imilda! Dov'é Imilda? Voglio!

Nessuno rispondeva. Che nuovo mistero.

CAPITOLO IX.

Come abbiamo detto, Ugo, smarrita ogni tracciadtisro, erro tutta la notte.

Appena l'alba imbianco i colmi dei tettucci allgpaane inerpicate su per le saluzzie Alpi,
Ugo si trovo, spossatissimo e irrigidito, buttabtte una grotta formata da una rupe stillante.

Com'egli si era ricovrato la? Non sapeva. Sapewimtorno c'era una pace, un silenzio,
una tranquillitd! Che Dio sia benedetto, sulle aiee, lontano dagli uomini, Dio padre della
natura!l... A venti passi vedevasi sorgere su uandsf di vapori perlacei I'assito posteriore di una
casetta dalle gronde ospitali, dalla povera fimgstial fumo lentissimo sfuggente, quasi incenso
mattiniero alla crocetta guardiana del colmo. iitava 1& dentro?... O gente fortunata, che non
conosci i tormenti dell'anima, vivi lieta, e faiecle tue fanciulle si levino sempre, cantando, dai
giacigli innocenti! Qual pace, si, quale silenzjoale tranquillita!

- Dove sono? - si domandd Ugo, ma non pote rispsndegli non conosceva quel luogo:
guardo ancora attorno, e sospiro con invidia qredgjiosa: vide sulla grotta vicino a lui una rozza
statuina di Madonna, vide un abbeveratoio coll'acaboccante, vide sette od otto agnellini. Da
un uscio che si aperse nel fianco della casettaesenlla gradinata di ciottoloni rotondi una figura
di fanciulla, colla foggia montanara, il volto cefmeda un panno: guardo giu la montagna, poi, non
col passo della massaia che solerte si da allgtésdel mattino, ando all'abbeveratoio, cautissima
nella rugiada e fastidiosa. Un agnello venne, sadre saltellante, bebbe e s'allontano con graziose
tresche: ella si diede ad inseguirlo, corse, veyuasi sotto alla rupe, senza veder Ugo.

Ugo in quel momento proprio pensava: - Che vitamninicia per me?

La montanina guardd ancora giu dalla montagnatest@t pezzo come pensierosa, e,
piegando le ginocchia, disse: - Perdonami, madrelelo fuggire! - e stava per muovere il piede:
si lascio scappare questo lamento: - Non ho armm@gato stamattina! - e si volse in due passi alla
grotta, verso la statuetta.

Vide Ugo, si avvento su di lui, supplicando ansissna e dolorosa: - Siete ferito? Siete
salvo? - e butto via il panno dal capo, lo raccpieefarne una fascia, sollevo la faccia a Dio. Era
madonna Imilda! Quella li vicino la casa di Agnese.

Ugo non credette e lancio innanzi le mani, comespraicciare una nebbia, gridando: - No!
E crudelta questa illusione! Lasciatemi morire!

- Morire? morire voi! - ruggi Imilda. Cosi in lesfraziata sul subito la gioia affannosa del
riabbraccio dalle parole deliranti di lui, I'amoreipido dell'infinito volle vincere il tempo,
soperchiandolo colla intensita dell'anima. Non b @mare tutta una vita? Si impazzisce un'ora
nella ebbrezza piu prepotente e si muore. L'amimenth furore. - Ugo! Ugo! - e la vergine se gli
getto in braccio, ammaliandolo con un modo prosatis che sfidava Dio e gli uomini: - Se
sapeste che tormento! E vi trovo quassu! Chi wdidee ch'ero qui? E voi volete morire! Ugo mio,
io non credevo che tu avessi a dirmi cosi!

- Ma sei proprio tu? - Ugo si storceva come sottangubo.

- Sono io! Non mi senti? Ti bacio, ti mordo, ti Viod

- Imilda, la tua faccia e fiamma!

- E voglio che bruci la tua. Ti discaccio la morte!
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- lo ti strappai al fuoco: tu al fuoco mi rigettiE poi, come se Ugo acquistasse coscienza: -
Imilda, fuggimi, per carita! Perché incominciarenurovo tormento? Val

- lo fuggivo alla valle - sorrise Imilda: - per te!

- Che ti dissi? Non dobbiamo vederci piu! Se mutionon devi saperlo: se vivo, ho un
giuramento a compiere! Ti supplico: fuggimi! - EddJ rizzatosi, spingeva Imilda su quella stessa
stradicciuola per cui Oberto doveva venire, e venper condurre a Rupemala la sposa a vedere il
padre per l'ultima volta: - Fuggimi! Tu non sai adwesa ho pensato di te!

Ella trepido.

Ed eqgli: - Affrettati!

- Non m'ami?

- .... T'amo, si! Ma tu qui vedresti un grande temto! Oldrado e Guidinga verranno a
ghermirmi tra poco! - ed Ugo barcollo.

- Ugo! - grido Imilda.

E fu cosi potente la voce di lei, che il cavalisrescosse, rattenendola e lamentando: -
Questa e voce di paradiso! Imilda, non fuggirmih&mell'affanno immenso! Non fuggirmi dalla
terra!

- Ugo, sono qui avvinghiata a te! Nessuno puo rampgaesto nodo fatale!

- Nessuno? E chi ti dicesse chi io sono?

- Nessuno! E nessuno lo puo dire perche tu sei Ugo!

- lo devo dirlo. Sono vinto e vituperato.

- T'amo!

- Scomunicato e fuggente.

- T'amo, e sono tutta tual

- Perche m'ami? Che t'ho fatto per condannarmfcosi

- Ed io che t'ho fatto?

- Ricordati Guidinga.

- E cosi disperato I'amore! Chi ci resiste?

Imilda nascose Ugo nella grotta, ando nella cageftalietissima che mamma Agnese non
ci fosse, perche la stava stendendo dei pannilinnipratello: i figli di Federigo dormivano ancpra
colle membra rotte dal combattimento: Imilda tadsedel pane, dei cibi, delle vesti, e con gran cura
involo da un pancone un suo cofanetto prezioso.

Ritorno da Ugo, lo fece rifocillare, lo animo tutggi domando: - Ugo, sei pronto?

- A tutto, purché tu mi baci! - rispose Ugo.

- Ancora e sempre.

- Ora mi trovo saldissimo.

- Dunque decidi di me.

- Dai morti non ebbi che strazio. Da te viva vodhofelicita! E qual'€? quella degli agi,
dell'ambizione, del potere? Tu non sai com'é l'animia! come amore, memorie, gelosia,
impotenza, strapotenza, come tremendi uraganiilabbsquassata! Dammi un poco di pace! lo
non so dirti...! Prima di tutto, per la salvaziomastra! andiamo dal romito di Malandaggio che non
Ci conosce....

- E quegli benedica le nostre nozze.

- Poi.... O Imilda, ci abbiamo pensato? - Ugo fmeaghermito da un pensiero.

- E di che temi dopo? Dio sa che tu sei mio, ckdno tua. Se cosi volle per tormentarci,
questi istanti audacissimi di vita vincono tutii ghni!

- Imilda - dubitava fieramente Ugo: - non possaoh eVvo!

- Come mi ami poco! Ma non vedi? lo fuggo anchenia padre per te!

- Se vuoi ch'io comandi, comando: fuggiamo! - esulgo.

- Si, andremo lontano da Adalberto....

- Da Oberto!
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- Da tutti! Senti: ho pregato tanto. Oh lo sa ladneamia. Ugo, in questo cofanetto ho i suoi
gioielli, fuggiamo lontano.... «Chi siete?» domanaa®o. «Siamo esuli.» «Di che terra?» E diremo:
«ll saracino Alzor disertd le nostre castella suiléera ligure.» Fuggiamo lontano. O mio Ugo,
vivremo lontano da tutti! Ci benedica il romito.

- Affermano i boscaiuoli ch'egli & profeta: ci pir@d'avvenire.

- Ma chi piu profeta del mio cuore? Ascolti, Ugo®iéemo d'amore!

Tra le vesti Imilda aveva trafugato anche quellefigé di Agnese: Ugo si coperse con quei
rozzi panni: Imilda si strinse a lui, dicendo: - Tai pane nella bisaccia? Quando sara finito, lo
domanderemo ai boscaiuoli, per pieta d'lddio. -'iBcamminarono sulla montagna: nel primo
torrente in cui s'abbatterono Ugo getto il suo slaa@avaliero, e le calze, e gli usatti, esclamando
Mi sento buono!

E montanaro e montanara s'arrampicarono sempres@mpre piu obliando che c'era un
mondo basso nel quale la gente viveva in tantarguiconsci affatto che c'era un castello con un
morto maledetto e vituperato dai nemici, che clema strada sulla quale camminava Oberto,
ringhiando: - Che vita sara la mia con Imilda?

Quella di Imilda con Ugo doveva essere.... felice?

CAPITOLO X.

Dal di che Imilda é fuggita con Ugo e passato umoawlue.... Nulla piu nelle valli, né a
Saluzzo, si seppe di loro....

Solo il romito di Malandaggio ci tramando su céatilietti certe notizie, che mi venne fatto
rintracciare nell'archivio di Saluzzo. Ma a chepk@i non ci credereste. Ebbene?

Sulle cime che dominano le valli di Fenestrelle,cui si sbalza il torrente Chiusone, il
rovaio, spezzandosi nelle forre dagli acuti cigliatelle frementi profondita, stride cogli spiriti
della mezzanotte, abbattendo, indiavolando, stdi@eB nero il tempo.... Una donna appare! Chi
e?... Ella rompe il lenzuolo nei vepri: ecco svakam i brandelli sibilando. Si squarcia i piedi nei
radiconi: vaporano le pozzette di sangue col vduieoso delle meteore. Cade: ghignano le
cortecce degli abeti colle boccacce rugose. Sitaéaneollo strido della lupa trafitta: I'alito suo,
uscendo dalle labbra, fuma come torcia di funeraurno. Fanno tresca allo spettacolo spirti
glauchi, spirti bigi, spirti scialbi. | brandellioso lacerati, il vapore turbinato, le cortecce
agghiacciate, I'alito diffuso in nebbia inargent&eaco la tormenta!

Ecco la valanga! La donna ancora rompe il lenzeosd scopre l'oscenissimo fianco.... Chi
@? E Guidinga, la morta senza croce fra le manidiGga rotola le valanghe al Monviso,
sghignazza al Meidassa, le rotola al Glaisa, sgzigm al Genevre, le rotola al Chalierton,
sghignazza al colle dell'Assietta.... Fanno tregicspirti.

Prega il buon romito di Malandaggio che vegliagué notti e tutte, perché sono l'ultime di
sua vita, ed a ogni parola di lui ecco un castigfotio da Dio agli spiriti del male: quello colle
aliuzze crepitanti fu impegolato alla resina gontgada un troncono, quello punzecchiato colle
foglie aghiformi di un pino, l'altro legato coll@da ad un roveto, l'altro propagginato in una buca
di calabroni.... O Guidinga, madonna perdutase tu fischi verso qualche casetta di montaeari,
indizio di sventura!

Su, su, su: la nell'opaca foresta, che si distarfdéde scendenti, come un calderotto di pece
riversato dalla montagna su si vede un lumicinaceRana favilla minutissima addormentata
sull'immensa fuliggine di una cappa ne' castellio Rssere un fuoco acceso dai folletti colle
pergamene rubate al vecchio di Malandaggio, o ua faito alla Madonna santissima, da qualche
pastore: lume di finestretta no, perché le cimendenti gia sono nevose e i boscaiuoli gia sono
calati nelle valli: eppure!

Giu tra i dirupi d'una frana s'ode una voce che:dicCom'é lontano!
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E voce d'uomo: non & grido di fiera, né fragoreqlm travolta, né rotta, né corsia di vento.

Chi puo essere?... Oh vedi, un pellegrino!

O pellegrino della notte nera, ove t'inerpichi? @ueammina, cammina. O pellegrino che
cammini, perche t'inerpichi e dove? Forre, di qumaccate boscaglie di 1a, sentieri taglienti, tempo
da lupi, ora da spiriti: ritorna alla valle. O pjtino che non ritorni alla valle, dimmi chi sei?

Cammina e cammina. Il pellegrino € arrivato ad cag@anna, su, nell'opaca foresta.

La finestretta quadra gli sbatte addosso un pduck e lo mostra qual'é, un alpigiano
inferraiolato: la portella si apre sollecitamentea oh! questa che spinge la robusta tavola di
guercia non € mano di montanaral... Qua nella gtana di legno ecco appese le scuri del
boscaiuolo, qua due giacigli, una culla di povémgslane e nella culla un bambolino, qua entro
quattro lastre di pietra ecco un focolare vampedgia

L'uomo e la donna sfogano nei cupidissimi bacigirabdbracci potenti la desolazione delle
lunghe ore gia deserte.

- Lodato Pio e i santi! O Silverio!

- Sono qui, o Maria!

- Tu non venivi mai!

Egli, pigliando a ciocche i capegli della donnaoe quelli facendo fascia maliarda d'amore
al volto irrigidito, egli esclama: - Perché cosirgh?

Ed ella: - Perché sospiri cosi?

- Mia Imilda!

- Ugo, ti aspettavo tanto!

Ecco adunque, come racconta il vecchio di Malandaggiti il cavaliero ardente e la
promessa sposa di Oberto, un boscaiuolo e una nmarateSilverio e Maria.

Ugo in due anni era cresciuto di corpo, dimagratwakto, ma sempre contento, come
marito, come padre, senza piu gli ardentissimi @&ninpei deliri d'amante e di figlio. Ugo si
volgeva al suo passato, come tentava di specchiirsapidi torrenti dell’'Alpi: un gran tumulto che
si perdeva, ecco il passato. Imilda a tutte I'angraziava Iddio: dalla cappella ardente era venuta
alla placidissima casetta della massaia! Imildenal¢va alla sua creaturina, alla capretta, alla
bisogna del pranzo e della cena, cantava sem@antie il cielo: e alla sera aspettava il suo Ugo
che tornasse dai boschi. Due anni erano scorsida'p

- Ugo - dice Imilda, cambiando tutta quella, fastana scena placidamente dolorosa: - Dio
sa come, anche oggi, fu affannato il tuo viagga questo gelo, sulle scoscese rive del torrente,
senza di me! Ma la mia solitudine! Oh sei qui: naglio saper altro, tra le mie braccia tenaci!
Ugo! - E ad un tratto: - Perché dunque staserarsasgi? E perché non mi domandi della bimba?

- Perché non me ne parli? - Ugo tenta quasi scharma tanto amore. Ugo € triste e
combatte per infingersi.

- Oh come io ti aspettavo, e come t'aspettava aledhidon voleva chiudere gli occhi senza
il bacio del babbo. - Imilda, gentile e sagacerptete, vuole snebbiar la fronte del suo Ugo colle
sante labbra dell'angiolo custode.

- Dorme?

- Meglio che se posasse in culla d'oro. Non dittia scherzo d'ogni sera?

- Sl.... - Ugo sorride, beato e tormentato da gquadlave violenza: - Lascia ch'io la baci, la
mia castellanina.

- Messere, non siate scortese colle belle. Vovegkereste a bacioni.... - dice Imilda col

tono di una gran dama, regina di venti damigellzerto paggetti, sporgendo il labbro inferiore,
facendo un inchino alla culla di legno e porgentdoaaaliero, perché lo baci, un lembo della sua
gonna di pelli cucite: gioca fanciullescamente eomsissamente deridendo il passato: ma poi,
fissando Ugo che non l'asseconda, o l'assecond& somemorato, poi con dispiacere e quasi
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offesa: - A bacioni? No: & lo scherzo d'ogni sena, non I'abbiamo detto.... Tu non I'hai detto

celiando, come sempre.... - Infine incertissim@he cos'hai, Ugo?
Ugo con voce addolorata: - Baciala tu per mel
- Ugo?

- Imilda, prega il tuo angiolo che nel sonno dicBia una parola per me! - Ugo, pentito di
guel lamento che gli e prorotto, piomba in un silerdesolato.

E Imilda meravigliata e trepidante: - Ugo, che ceérguardi la cuna e non sorridi? Tu sei
pensieroso? Tu m'hai stretto a te, celandomi uwlrdol E con stringicore ineffabile, quasi a
scongiurare un pericolo: - Non sono la tua sposgerehé I'angiolo nostro preghi per noi, forse
vuoi dire che le nostre orazioni non sono piu axell

Ed Ugo affannato, ma sempre piu facendosi forzasiquer non tradire un segreto: - Le tue
si, le mie....

- Che vuoi nascondermi?

- Lo sai.... Da un pezzo.... Sempre: c'e nellegrézioni un rimorso!

- C'e nelle mie una dolcezza ineffabile!

- Imilda, rammenti quel giorno, dopo quello in cusposo il romito?

- E non ci vedeva lddio?

- Senti: quel giorno io spiai i tuoi piedi insangaii nella corsa ruinosa, il delicatissimo
petto ansante di fatica, gli occhi spossati, pia dlamore, di travaglio! lo ero vinto, vituperato,
scomunicato, fuggente, e potevo io dirti mia? Etouo rimorso!

- E sapevo io resistere? Ecco la mia gioia!

Ed Ugo, titubando: - Ahi da quel giorno ad oggé eombattuto: - Non posso dirti, e come!
Mi tormento! - Poi ad una stretta di lei: - T'hdtde.. il mio rimorso!

Ma Imilda: - No, no! Tu mi celi qualcosa! E un aliit segreto. E lo so: stamane sei partito
piu presto, con un pensiero.... - e pregando: -rilrru tanta la pace, che anche il dolore ci giunge
benedetto!

Ed Ugo risoluto e tremante: - Ebbene ti dird. &insmne sono partito prestissimo, si con un
pensiero, una febbre, che mi tormentavano da dtiie Imoquesti mesi ho obliato, lo sai, ma I'anima
talora mi rigurgitava in petto, e volevo saperelcosa! Ressi a lungo, penai, penai, poi non ressi
piu. Stamane, scendendo giu per le valli coi bastgiboscaiuolo io pure, volli richiedere novelle
di coloro che abbiamo lasciato giu... Dopo due lanni

- Ah! perche? - freme Imilda con rimprovero grav@erché? Non ti bastava il mio amore?

- O mia donnal! passai il Chiusone, venni a Inveasean Germano, a Torre di Luserna. - Ed
Ugo rimane, palpitando dolorosamente.

Sospira Imilda: - La valle del Pelice ov'e il cédlsteli mia madre! - e china la testa, come
pronta a subire il castigo della disubbidienzastdel Ugo.

- A Luserna. Piu oltre non osai! E come un roz4tano, indifferente, per il solo amore di
un po' di pane, feci questa domanda: «O buona geolete braccia? Vi € un signore potente, non
lontano di qui, il quale abbisogni di scuri per apgzchiare le travi alle macchine di guerra? C'é
forse quel signore? E come si chiama?» Oh lo stidizijuella simulazione!

A questo punto gli accenti divengono procellosi,

- Hai saputo dunque d'Adalberto? di mio padre!

- Adalberto e vinto: Oberto € vincitore: lldebramalie morto.

- Morto? - cosi domandando, Imilda rompe in ungpa@di pianto.

- Di altri non seppi. So che il mio tormento e gtane tu piangi. E so che Oberto.... - Ugo
ripete astiosamente, quasi aizzato dalle memo@dgerto!

- Ebbene?

- Rizzi il capo a sentire il nome di colui? Obegtoel mio castello.... signore potentissimo! -
Ed Ugo e straziato dalle sante lagrime d'Imild& fa sposa? mi domandai. Non ha sposa. O
Imilda, s'io non ero il tuo dimonio, tu ora sarestadonna di grande stato, moglie di Oberto, in
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belle sale, fra gentile corteo di damigelle. Ma gai, con me!... Perche ho valicato oggi |l
Chiusone? - e con forza gioiosa: - Ugo ritorna & m

- Ugo! - rimprovera solennemente la donna:. - Dolesciarmi nel fuoco quel giorno! Non
avrei oggi ascoltato questo!... Ugo!... Mio padre!

- Questo ti grava? - minaccia tristamente Ugo: gagghignando: - E sei serbata ad
ascoltare di piu! Sappi dunque: che i traditoringjono dappertutto: e Bonello che un di fu pagato
da Adalberto contro di me, contro di noi puo espagato da Oberto....

- Oh quel valente, no! Voi che dite cosi non siedgaliere! - Imilda pavida e sdegnosa
dell'immenso pericolo ribatte il dubbio col cuoréo, no, Ugo!

E a quest'altro punto la procella si scatena trelmer Ugo si percuote il petto, si rizza
furiosissimo, immenso nelllamore e nell'odio. Irailsi spaventa, e piu € spaventata, piu subisce il
fascino di lui.

- Ma sono padrel... Perché ho valicato il Chiusan&2dete quella cuna? Che c'é, che c'e,
Dio mio, nel destino perché la maledizione debbsape su quella creatura? e su voi? Tormenta
me, se godi di questa atroce potenza: io faccicasanto di rendere un giorno agli uomini quello
che essi mi hanno fatto, col furore addoppianteadeaindetta! Ma una donna, una bimba! Ad esse
fu dato il cuore per amare, non per odiare!

- Ugo, tu bestemmii! Senti: castigo d'lddio! il wervuol sfasciare la capanna! O Signore, la
mia cuna!

- Non temere! Il tristo dono della vita non si gtie mai a tempo. Gioisci? Muori. Ti
strazii? La morte invocata non VIENE. Tutto e nréoti

- Ugo! Ugo, tu piangi?

- Se Bonello venisse quassu?

- Tu hai la scure: io so pregare Iddio.

- Tu non temi l'ira del cielo, perché tu sai checielo Dio e I'amore: io temo quella degli
uomini, perché in terra Dio é l'oro!

- Ti dissi io: «Ugo, fuggiamo! | boscaiuoli gia sotutti al piano: qui temo la bufera, la
valanga, la morte» ti dissi?

- Ed io devo supplicarti: fuggiamo! Oggi lo sepgpi, fu scoperto che noi siamo quassu: fu
giurato il nostro martirio, lo scempio della tugaturina, il tuo vitupero, la mia prigionia!

Bonello, forse domani, o solo col tradimento, olefissimo con cento armati, verra su
gueste cime, a guadagnare la taglia! lo ho udibmildo e la promessa in oggi stesso! Fuggiamo,
Imilda!

Imilda e gia soggiogata, non si lamenta, non satii) non si stringe ad Ugo, non prega
Dio, ma solo geme col sospiro piu profondo: - Bdatra poverina?

Quel sospiro soffia in un grande inferno: perché& bBgstemmia: - Sempre un rimorso nella
mia preghiera!

Ma Imilda se lo stringe a se. Quando il boscai@psoentrato nella capanna era Silverio, ora
il cavaliero era Ugo. Con Silverio Imilda amavapkace, con Ugo adorava il passato, il presente,
l'avvenire.

- No, Ugo! lo ti seguii! Non ti seguii: ma ti vallti trascinai, ti inebbriai! Oh com'era il tuo
amore? Ch'io non ti abbia poi conosciuto mai irtitaresi? Che tu non sii forte come me?

- Imilda!

- Come sara il tuo amore?

- Sara come adesso! Ardente, santo, santissimotgeaotutto!

CAPITOLO XI.
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L'indomani mattina era tempo assai sinistro. Nel#i di Fenestrelle stagnava un morto
nebbione: i torrenti scrosciavano colle note badséa loro piu tetra solitudine, direcciando dai
picchi squallidissimi, o tra le rupi invetrate delg rotando colla schiuma cinericcia: pendevano
secchi e scarmigliati dai ciglioni a squarci ghasti selvatici: gli abeti davano le loro tinte ¢dbg a
guell'immenso cimitero della natura: cadevano ®glicortecce e rami e poveri uccelli migranti che
non vedevano piu cielo: il cielo era una caligioéase le montagne, che viimmergevano le cime,
mostravano le loro ossature di macigni profilate ndivi, disegnandosi come bigi carcami
raccosciati o caduti. Era forse il di de' mortLa.notte prima era dirupata la valanga? dove? @ome
Chi I'na detto? Alla luce scialba di questa tr@tisa mattina si sono fugate le imaginose poesie del
giullare della notte.... Dov'eé Guidinga? Chi atiend. | lividi pinnacoli del Monviso, del Meidassa,
del Glaisa, del Genevre, del Chalierton, dell'Atgjenon conoscono donna alcuna!

Qual freddo deserto! Eppure non e deserto per Uger émilda, che lentamente aprono la
porta della loro capanna: quello curvo sotto uitadi povere robe, con pochissimi cibi, colla sua
scure pesante: la donna rimbaccuccata in dieci gelagnello, non a proteggere lei, ma la
creaturina, che amorosissimamente si aveva al.petto

Imilda trepidante guarda giu al sentiero per ldeyad, stringendosi ad Ugo, mostra il viso
affannato da una veglia tormentosa, come quella abgli apparecchi non mai decisi, coi dubbi,
coi rimpianti, precedette il tristo giorno di uraggio verso l'ignoto. Quale veglia! - Ma e proprio
vero che fuggiamo? Che mio padre € morto? Quarsie ©an noi si dovrebbero portare! Quali? Ma
il fardello sempre cresce! Questa veste e nece@sproprio? Se il freddo, se la bimba.... Eravamo
tanto tranquilli! Non si puo pensare! Che succedlek@dbiamo preso tutto. Tutto? Quell'oggetto
gualunque e li nella casetta: non c'e fatica acatdr; aumenta di poco il peso al fardello, lo part
io, e potrebbe divenirci il piu necessario: lo oo si 0 no? Lo abbiamo lasciato! Torniamo: si
va: si ritorna.... Quell'oggetto € forse inutile & potesse avere una culla! Dove andremo, o Dio?
Che abbiamo fatto?... Quale figlia fui rispetto & mpadre?... Uno spavento grandissimo stringe
sempre d'attorno la casetta: i nemici, i pugnhtradimento! O Dio Signore! Passera la notte. Ma
che non passi! Qui l'ore un giorno erano felicigdi dobbiamo esulare! Non passi e sia l'ultima in
pace! - Fra I'angoscia, i dolori dell'amore e I'aendei dolori, € passata! liisognafuggire. Imilda
ha la mano tremante sulla porta, la tocca, e, ceenguella fosse di legno benedetto, la bacia, si fa
segno di croce: esce, e guarda giu. Sospira gbasata da un gran dubbio, il peggiore, dicendo: -
Bonello non viene!

Ugo tace. Ugo stette per tutta la notte senza mr@iate una parola.

La capanna aveva al suo lato posteriore l'orticellna stalletta con un finestrino a terra.
Ugo e Imilda, uscendo per la porta dinnanzi, semzdé piu vedere, incominciarono a salire il
monte.... Si udi un belato.... La capra della massporgeva dal finestrino sull'erba il muso
gemmato di brina, cogli occhioni sbarrati, col camgccio che suonava con grave lamento: levo la
testa.... Addio!

| fuggitivi sentirono quel belato: ma nessuno etairga forza da aprir bocca.... Addio, santa
e tranquilla casetta dell'amore! Da te ancora eseevoce per noi! E noi ritorneremo?... O travi,
cui recise e inchiodo la mano del boscaiuolo nkitenti mattine di primavera, o travi, quanti
ricordi ci sorridono nell'animal... Due anni prindgpo il tormentoso esulare di giorni e di notti,
dopo la benedizione del romito di Malandaggio, doplle paure e troppe gioie, al primo giungere
su quelle cime sicure, Imilda era caduta affansasiamente nelle braccia di Ugo, aveva avuto da
lui tanti baci, quant'erano stelle nel cielo, autali felici, ed aveva incominciato a susurrardi -
ricordi com'erano fiacche le corde del mio liuto8ai, non sento piu suoni, né piu vedo.... Eppure
la mia mamma Adelasia anche lei mi diceva di voidbene!... Ugo, che cosa sono le stelle?
Fuochi o anime che si adorano? Bisogna proprioma@er diventar stelle? Quei fuochi palpitano,
guell'anime baciano, ma non hanno braccia pergereforte forte.... Stringi!... L'edera e la querc
sono cose di questa terra, e come sono feliciga, dhe cosa dira la Madonna santissima? Ma io
I'hno sempre pregata: e, pregandola, non sapevolethe&na notte, la dovesse arrossire!... La
Madonna € su, su, su, lontana! Tu sei qui! Stéledonne, baci, fiori, sorrisi.... tutto io sognar T
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non sei un sogno?... Un giorno ti sognai belloaagelo mio, e coll'ali fiammanti e colla lancia del
trionfo.... Ora ti sento mio: e ti strapperei |'g@er paura che tu mi fuggissi! Ed ora sei vintdéri,
I'altrieri, mi pareva di morire nell'imaginarmi ¢goie del tuo amore, ora vivo di vita addoppiata!..
Tu mi credi moribonda perché ho il seno discintaneante?... Voglio dirti...! Ricominciamo... il
pellegrinaggio dove vuoi, per giungere ancora glig prima notte di nozze, per non veder piu
stelle, né cielo, ne sante protezioni, per cadereora qui, e dirti ancora che sei miol...
Ricominciamo il pellegrinaggio.... Su, su.... Epgumi alzo, do un passo, non ho piu forza e
ripiombo! - Aveva finito a susurrare cosi, e avelmmito sotto un padiglione di frasche, avvinta
alla persona del suo cavaliero, odorando l'effluded’'erbe aromatiche su cui posavano l'api: la
luna l'aveva vestita come d'una coltre di seriembo, e, fra i mille bisbigli del vastissimo silémz

li vicino il gemitio d'un ruscelletto le preparavalla schiuma iridescente le fuggitive perle alle s
nozze. S'era svegliata, piu stanca, soffogandostcghi leziosamente e domandando: - Dove sono?
- per sentirsi rispondere: - Sei ancora sul midopet E sul petto di Ugo ella, che nel castello
d'lldebrandino aveva vissuto dei giorni solitarfreddi come una monaca, ella ad ora diveniva
poetessa gentile, ad ora fremente, come una siiniaziata di baci e audace nelle profezie, ad ora
bambina, ingenua, tranquillissima, secondo i satglia notte. Quando Ugo, felice e infelice, le
aveva detto: - O Imilda, qui su queste rupi € mauibo il mondo per noi! Qui siamo soli, e
aveva supplicato: - Rimani sempre con me! - povaveorriso sprezzantemente al cofanetto dei
gioielli, soggiungendo: - Si, tu lavorerai e avreihpane de' montanari, e lavorero anch'io. - Ti
grava la solitudine? Monti e monti, e cielo e siem voli d'aquile superbe: intorno a te € il daser

- Il deserto? Ugo, facciamo un mondo, siamo creatwonti e monti, e cielo e silenzi e Dio sparso
dappertutto: tra questo mistero facciamoci unattagseuoi nominarla castello, romitorio, reggia,
monistero, o mondo? Sia come vuoi: da questi picaii pregheremo e regneremo.... Che?
Ameremo! ecco la idea della divinita. - Imilda asescelto il luogo per la casetta, con grande
importanza ciarlando della maggiore o minore prdlbaldei venti molesti, prevedendo l'inverno
col caldo delllamore (ma non l'inverno vero!), qeandosi della comunicazione col ruscello, con
un prato fiorito per la preghiera del mattino, ¢ sEntiero che conducesse giu alla prima vallicella
e giu ancora e giu e giu a qualche lontana capdiaméma viva: e pel luogo aveva tratto placido
augurio da un sogno che aveva fatto.... Era sp@$@ed quattro giorni e gia amava le cose piccine,
i fiorelli, le erbucce, simulava la vocina capriwea e la pronuncia ingenua, temeva le api; poi
riposava molto, cantava un'antica canzone, tutt'akhe cavalleresca, lenta, sempre a ritornello,
affrettava sempre piu l'opera della casetta, spizahiamarla colle voci poetiche ma volendola
sicura e bella e pulita, desiderava una caprettautagere, con tanto latte e tanto pelo, pregava a
notte, arrossiva dinnanzi a Ugo. Spesso, quand&girava a tagliare, ad inchiodare, a connettere,
ella sedeva silenziosa, e finiva con un rimorsdissiso: - Mi spiace ch'io non possa aiutarti! - e
temeva l'inverno.... Con scrupolo delicato si texgdi di collo la medaglia della madre, dicendo: -
Tu assisterai al battesimo.... Ma che? l'acquanehmanda Iddio nei ruscelli e tutta benedetta! - In
qguei primi mesi dell'idillio il cielo era azzurr@e cento azzurri, splendido, diafano, e colla dit&a
suo sole, colla poesia della luna e delle stelleygva smeraldi alle selve, porpore alle rupi
d'occidente, diamanti all'acque, paci alle vale@more a tutta la natura: tutto bisbigliava, tsito
incoloriva, tutto scaldava, tutto fremeva.... Ugdawa giu alle capanne dei boscaiuoli a lavorare, a
guadagnarsi le provvisioni, mostrava la crocetta gh aveva dato il romito di Malandaggio, si
spacciava come uno che fosse tornato a' propriirdopb avere lavorato in Francia, senza parenti,
solo, solissimo: giu l'aria gli pareva piu greveoichi aspetti degli uomini lo conturbavano: quando
risaliva alla sua donna non si volgeva piu a fisdardirezione delle sue terre, del suo castedbd, d
suoi nemici. Dopo tanta passione, la pace solaaapadroneggiata I'anima sua desiosissima! Ugo
si ricordava d'avere visto nascere il sole da tmladtta, quando si sentiva rozzo, villano, cattivo
crudele, fortissimo, libero: ma Ugo non rammentpiaquello che aveva operato. - Ho fatto il mio
dovere, ed ecco la mia pace! - si diceva, non odicd'eccelse cime per indovinare coll'anima
cupida di mistero, per indovinare affannosament@sto sogno de' suoi deliri, l'infinito! Egli, mat
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da un Oldrado che era precipitato nel nulla e sengweva taciuto all'evocazione del figliuolo
spronato, e da una Guidinga che, colla potenzandgispiriti, aveva centuplicato I'anima perversa
dopo morte, unanadonna perdutahe aveva ascoltato, ascoltava, e doveva ascditareal di
dell'universale giudizio le supplicazioni dei mamda: - Non rotolate la valanga! - Ascoltava, ma
non esaudiva. E doveva essere castigata, dopagouab ultimo dell'uman genere, nei secoli dei
secoli dei secoli! Che cos'e la morte? Come siD@same si rivive? Oldrado aveva finito? Perché
Guidinga sghignazzava sempre? Cos'e l'anima? ileroid la condanna in vita e nell'avello?
l'occulto delitto che si sconta? Ma pure vi sorgaudenti, i tripudianti, gli epuloni? - Ugo non
sapeva leggere, e poi allora c'erano pochi libe shpessero persuadere alle belle cose. Ugo
parlava male, pensava male, senza legame, seriza, legsoffriva peggio; di questo si accorgeva.
Aveva patito e patito! Che importava a lui dei graatici e dei logici paffuti? Ugo aveva avuto
poca vita per la sua anima procellosa: eppure i@rgtgnco: amava ed odiava! - In questa prima
parte del nostro racconto il carattere d'Ugo l'abtw tracciato sconnesso, a sbalzi, tristamente
indecifrato, come i foglietti dell'archivio di Sazo volevano, riferendo quelli unicamente le date e
poche parole di quegli avvenimenti descritti da: naicolpa non fu nostra: I'analisi ci avrebbe
ghiacciato la penna fra le mani: né il romito dildMalaggio fu piu felice di noi: confessiamo che,
seguendolo passo passo e colorendo il nostro Ugsusydovemmo gettare il calamaio e la carta.
Nella seconda parte del nostro racconto, dopo elicaben pensato, speriamo di accontentare quei
pochi che a ragione ci domandano: - Chi € questw?UdJgo non cercava piu lI'eccelse cime per
indovinare il mare, ma si chinava dimesso alla doana per sentirsi replicare: - Ho bisogno....
Abbiamo bisogno di poco: tanto cosi! Guarda: ursettana! - e Imilda diceva cose che uscivano da
una bocca, si ascoltavano da un orecchio, e doraaradae cose che si misuravano colle mani, si
toccavano, si mangiavano.... La vita reale! - Mdilito sognato nelle notti temporalesche
dell'anima, o Dio o il mare o il mistero, c'e loustjore del silenzio e sempre nel povero cuore
l'insoddisfatto bisogno dell'ali: ma invece, sajtattro travi lontane da tutti, se c'é Imilda clead
- Ti amo! - c'é nell'uomo, che anche creda Imildanpbrtale, il dovere sacrosanto di domandarle: -
Siamo soli. Hai fame? hai sete? Dimmi che vuoirnlb amore stara nel risparmiarti, piu che mi
sara dato, i sacrifici. Tu devi vivere! Ti daro m@ngiare, da bere, da difenderti dal freddo; i@ sar
il tuo servo. - Alla poetica baldanza, solitariagdagatrice, spossatrice, per la vita del pensiero,
succede per la vita del cuore, per cagione dellnaouna catena di obblighi concreti, santi,
prosaici e poetici, legata alla terra: una catdma avvince due amanti di carne ed ossa, ma pure
amantissimi. Vedendi che morde un frutto procuratole da noi, noi eaait di pienissima gioia.
Dio-mistero ha troppo inghiottito I'anima nostreoppo la disperse il mare: noi non siamo piu
noi.... Ma Imildavolevauna casetta. E fu fatta.... O travi, si ripetdrawi cui recise e inchiodo la
mano del boscaiuolo nelle lucenti mattine di prieraV O finestretta, che parevi fatta apposta per
la castellanina nascitura! Panca di bianco abeteusgli sposi sedendo, ai loro desideri avevano
per calendario i fiori del pratello e per gnomonkisti eretti dei pini! Addio! O porta, che si ti
chiudevi gelosamente anche in certe ore di gioen@yntro cui veniva importunissima a battere la
testa la capretta: o porta, che eri aperta da u@ana fattasi tremante! Addio!... E tu, scure, che
spaccavi i tronchi, che carezzasti le assicellermettere la culla, che la alla parete di legnoasac
l'ulivo della pace! Voi, pietre del focolare, sui @osava a tradimento quel piedino, liscio come
cigno! Voi, misteri divinissimi di gaudi, di tripudd'amore, di baldanze, di sfinimenti! Addio!...
Imilda volevauna creaturina, a cui rendere placidissimi i bekiella, roventi, riceveva da Ugo.
Imilda fu beata: senti il dolce peso, i cari susgsla vita addoppiata da una vita arcana, il rigng
del seno, i santi dolori e il premio di gioie: lad fu superba.... O capretta, capretta pezzata di
bianco e di nero, che al vagito della bimba risgstidcol belato tremulo e insistente! Addio!

| fuggitivi mossero pochi passi e si rivolseroO..bambinella, & dentro alla capanna tu
saresti cresciuta la figlia di Maria la montanardi &ilverio il boscaiuolo. Ugo e Imilda avevano
presi questi nomi. Senti, bella innocente, si,gaoeesciuta e il massimo tesoro sarebbe stat I'0
de' tuoi capegli, baciati da mamma e da babbo.,Sellissima ritrosa: un di, col grembiale della
festa, col viso sorridente di tutti i giorni, tureati andata giu alla chiesuola della valle. Ohl qua
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pace!... Ti colori in volto? Dillo alla mamma chemlo vedi quel giovinetto che cantava, cantava
nei boschi, e non canta piu!... Ma si! si, n'e w&re canterete insieme? La ninnananna accanto ad
una culla.... Chi € nato? Se e un maschietto regtteh nome Silverio: s'€ una piccina, Maria.... E
con voi la famiglia dei boscaiuoli si continua metlasetta che fece il nonno di sue mani, davanti al
focolare che segno la nonna colla croce... Il n@rlacnonna? Non ci son piu. Dio li abbia in pace.
Si, ma & un pezzo che son morti.... | nonni divemthisnonni, e i bisnonni gli arcavoli, e....
Passarono gli anni, gli anni, gli anni, eh! Nongeabacqua del torrente? Non le nevi sulle cime?
Passarono le gioie e i dolori.... E poi?... Noi goymorti preghiamo Dio che ci lasci tornare un
minuto ai nostri cari: e torniamo alla capanna, cihgare quella si e no, e domandiamo alla gente
che c'e: - Chi siete? - Boscaiuoli. - Lui cometsama? - Enzo si chiama. - Lei? - Agnese. - Non si
chiamano Silverio e Maria? - No. - ....Oh come? Wend nome si e perduto! E noi vogliamo
raccontare di noi, e incominciamo a raccontaresia@no interrotti: cosi: - O buona gente, voi non
sapete l'istoria? C'era una volta in questa casettd.e si e rifatto ancora il tetto I'anno saors
C'era una massaia che aveva in nome Maria....scibwecchio schiodato dall'uragano s'eé messo
nuovo con tavole robuste. - E un boscaiuolo c'brangato mastro Silverio, e una piccina. E dovete
sapere che lui.... Vi dico l'istoria di un conteud capitano, di un famoso che ha patito tanto-e..
Quanti anni sono passati? Che ci importa?... O ibueschietti che veniste su a cantare le vecchie
storie, volete le limosine? Chi siete?

Quanti anni sono passati? E venuto l'oblio!...da Bo quanti anni, ma sono passati in pace,
in pace, in pace!... O bimba, saluta la nostrattalgdoi fuggiamo! Addio!,.. Addio!...

| fuggitivi si rivolsero ancora. Valicato un torten profondo e rabbiosissimo su un
ponticello di legno, che Ugo aveva gittato un goowall'una all'altra dell'aspre rive, un unico
troncone barcollante, Ugo e Imilda s'allontanavpiticche potevano lentamente, tenendo alle alture
di sinistra, inverso Francia! Oh la capanna presenil lato piu bruno, su cui s'appoggiava la
stalletta di strame bigio e I'abbeveratoio muscdsmanzi a quello, ed era il piu caro perché aveva
un balconcino di quattr'assi a buchi tondi, fagpa@sta e apposta ornato di un prunello selvatico
per la massaina, c'era l'orto ricinto da tanti ggleni ammucchiati.... Dalla stalletta chiusa, fger
finestruccia, come prima, la capra sporgeva latesS'udi ancora un belato....

Imilda, che seguiva Ugo alla lontana, colla testmata, stringendo la bambina, non resse
piu allo schianto del cuore, si arresto, volseetrdi la faccia, e chiamando: - Ugo! Ugo! - lamento
due volte: - Quella povera bestiuola pare la aitdal Perché non I'abbiamo condotta con noi? Ella
forse cerca la padroncina....

Ugo per tre passi finse di non intendere: quandalwbspiro di Imilda e un nuovo belato
gemebondo, dovette fermarsi: e disse: - Quandetéoa casa vuota!

Incomincid Imilda con un dolce rimprovero, ma pteécissima di sgroppare a lui colla
parola il muto dolore di quei momenti: - Volgiamoicidietro!... Ugo, io credevo che tu la
conducessi con noi, e percio stamane non me neglSo pensiero... ma....

- Non la volle venire - rispose Ugo forse per iscus

- Perché? Se é cosi obbediente! Se é la nostra aaidue anni! Con me, Ugo, la verra: le
mostrero un poco di fieno nelle mie mani.

- Tu vuoi che noi torniamo ancora l1a? Oh, Imildsparmiaci il dolore!

Penso Imilda un poco, e poi timidamente: - Ebbeém@dro sola: tu attendimi qui.

- Lasciala!

- Poverina!

- Sul cammino ci sara d'impaccio; di qua, di langtzndosi.... Dove trovare un filo d'erba?

- Ella ci sara sempre accosto, e poi.... - Imiidscesse vivamente a un tratto, giungendo le
mani sopra la sua creaturina: - Si, Ugo, questasipenme lo manda la provvidenza! Senti: per
due, per tre giorni... forse piu... io non so deveome andremo... e tu non m'hai detto.... - e la
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gentilissima s'affisava in Ugo, collo sguardo qudisendogli: - Perche hai taciuto tutta la notte?
Che amore il tuo nei tristi momenti?

- Dove andremo? Imilda! - Ugo si compresse fieramédrcuore, come se in esso sentisse il
serpe di un rimorso. Non sapeva quale passo; qumle, quale direzione scegliere: dappertutto
squallore, ostacoli, morte! E bisognava fuggire!pgmsiero gli era venuto: scendere diritto alle sue
valli, al suo castello per pieta d'Imilda, e....

- La nostra piccina potrebbe domandarci.... Le naogtovvisioni nella capanna erano gia
troppo scarse: ora che abbiamo con noi?... Ugd, reé@ seno si inaridisse? - e Imilda straziata
nell'anima sua, ma coll'aria rassegnata sul veltquasi umile da chiedere perdono: - Ugo, forse
per lo spavento di questa notte...? Oh no, il Sg@obuono! - e, gia fidente, si scoperse il sero:
diede un brivido, fu brivido d'amore: perché laibda bimba, le sorrise con invito soave di madre
e se la strinse: la bimba apri gli occhi, sembausata di non trovarsi nella sua culla, ma in guell
grigia solitudine, agitd le manine, poso la testit@to suggere le mammelle, e vagi. - Sono gia
inaridite! - pianse Imilda, volgendosi a Ugo, dflemba, a Dio. Poi, gia fidentissima, ricorse al
primo pensiero: - Ugo, questa e ispirazione deflavyidenza! Conduciamo con noi la capra:
almeno la nostra creaturina avra del latte, norrangdirfame.

All'atroce dubbio s'era mescolato un raggio di apea. Almeno per un giorno, o due, la
bimba non morra di fame! E poi?

Imilda incalzava: - Tu, Ugo, deponi il fardello. tapra sara la sua vita.

- Si - disse Ugo: e il suo volto a un tratto giiino d'immenso affetto. - Andro alla capanna.
Voglio quella povera bestiuola.

E Imilda con dolce violenza: - No! Con te non ldl@wenire e non verra. E poi tu vedresti
ancora quelle pareti! - e, sorridendo, con tutdaréola santa di una mamma: - lo voglio ancora
baciare quella culla. Si, Ugo: tu non sai. Stacodadreaturina dal mio seno, ho fatto un voto. Per
guesto Dio ci vede e tu devi sperare.

- Un voto?

- Credi tu in me? Ho pregato il cielo, e noi riteogmo un tetto, una culla, del pane, e i
nostri giorni felici!

- Imilda! E il tuo voto?

- Devo pregare in luogo santo. Ebbene? Nella capaibiamo abbandonato un altare di
gioie e di memorie.... Ugo, lasciami tornare la....

- Se hai speranza!

- Speranza e fede. Deponi il fardello, pigliatbianba, ma non farle prender freddo, ve' - e
la mamma si spoglio delle pelli con studio d'answave, e fra esse avvolse la bimba, e gaiamente
scherzando: - Sta qui. La mamma? Sai, € andatenaenti la nutrice. Tu sei figlia di gran signori e
i signori sono allevati da petti venduti. Noi tadio una nutrice da imperatori e da regine.... Fammi
un bacio, inviziatella, un altro, un altro, un altfho scaldata a baci?

Ugo da tanto amore si lascio soggiogare: dissg¢ depose il fardello e la scure: si trovo la
bimba sul petto. Quell'alito innocente, tranquilfyrissimo, come l'olezzo dei fiori, parve gli
penetrasse al cuore, refrigerando la piaga chewa\piu e piu squarciata dallimmensa passione:
la mente sua che prima in un caos tumultuantetgfla, per cosi dire, quel cielo uggioso, quella
natura squallida, senza avere un pensiero distiuti@ presentimenti e tristezze, la mente accolse
una idea di pace. Imilda I'aveva guardato neglhpce nelle pupille della donna c'era piu che lo
sguardo della madre e della moglie. Ugo fremetteiskimamente, e, quasi meravigliato di se,
vezzeggio la bimba, con garbi fanciulleschi, coreegiorni felici, e sorridendo spio Imilda che si
allontanava.... Quante memorie, si, ma quante spenanate! Quando I'uomo, anche perseguitato
dal piu perverso destino, ha con se i suoi tesaa,donna, una creaturina, che gli hanno ridato una
pace e una fede gentile! Si, quali e quante spetdsgo in quello sterminato deserto si senti a un
tratto contento....

- Bada al ponte! - Ugo grido dietro a Imilda. Ingildra al ponte: la si volse, come dicendo: -
Sta tranquillo! - si fece il segno della croce,qinal di sopra delle acque fragorose, e lesta fasta
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alla capanna. Quanto avra pianto e sorriso! Quawta pregato per Ugo, per la figlia, per lei! E,
solissima, finalmente avra supplicato - O padr@adre, mi perdona!... Padre, ero nata da te, ma
ero nata per I'amore!... Non mi guardi piu?

Ugo, non trovandosi per un momento Imilda al figrmovo d'amarla doppiamente. - O mia
donna! - proruppe: - La mia grande sventura € kawentura! Si, se gli uomini mi condannarono
alla fuga, alla solitudine, all'esiglio, la mia l&emi concesse la ferma, la piena, l'unica vita
dell'affetto! Come ho amato! Come amo! Laggiu irzaeeagli uomini, all'armi, alla potenza, avrei
provato tutto lo squallore del deserto! Trista Baaima mia piu che l'avello dei morti! Volevo
vivere e morivo, volevo morire e vivevo! L'odio'arhore!... In poco tempo s'era squassata I'anima
mia.... Quassu ho dimenticato i miei nemici, i npai fieri, Oldrado e Guidinga, il mio fierissimo
Ugo ho dimenticato, e sono Silverio.... O mia ddr@iae cos'é Dio? I'anima? il bene? lo non so: so
che tu sei il mio Dio, I'anima mia, il mio bene! Tumio riposo!... Vieni, ch'io ti voglio: e con un
ardentissimo bacio voglio sul tuo cuore suggellareare speranze che ti allietano questi dirupi
dell'esiglio!... Quando in me vedi il boscaiuolacemi pronto a sfidare la valanga, fosse pure per
coglierti un solo filo d'erba che ami: quando in merdi e compiangi e susciti il cavaliere,
eccomi, armato come vedesti, audace senza |'elmigito di sproni d'oro, tremendo figlio d'una
traditrice e di un tradito, non quale fui, meschinoconfronto alla tempesta che mi ruggeva in
petto, ma quale avrei voluto essere, eccomi....ecompaggio a' tuoi piedi.... e tu comanda! Tu non
comandi mai, Imilda! Tu desideri, tu guardi, tu bacTu mi hai donato una bimba.... O fanciullina
mia, non sai come si chiami tuo babbo? Silverio®?J§i chiama felice: e ti basti. E qual vita
ebbe? Nessuno mai te lo raccontera, perché andretawa straniera: noi taceremo gli strazi di un
di, perché non turbino le famigliari gioie dellastra povertal... C'e Bonello? c'e Oberto? c'e
Adalberto laggiu? lo, fuggendoli, li oblio!... Orfeiullina, che so del mio ieri, del nostro domani?
So che ti amo, ti bacio, e ti supplico: - Tu chiaegli occhi a tuo padre! - O mia donna! o mia
bimbal... E triste momento questo, ma io non sa&hgemprovo nell'anima unicamente |'amore!
Perché? Imilda ha fatto un voto. E per quello setémarvisette volte setfecome porta la mia
scomunica! Ed ecco il mio premio!

Imilda dall'orticello tornava colla capretta. Qualiano i suoi pensieri? La capretta le era
dinnanzi irrequieta di contentezza: lei dietro tedwe fanciullescamente una funicella al collare e
canterellando, quasi per dire al suo Ugo: - Ho tedyuelle pareti: senti, ma non soffro! Sii
contento, Mio Ugo, ti voglio tanto bene! - e quascora per dire alla bimba: - Odi la mia canzone?
Ti voglio tutto il mio amore! -

Imilda giungeva al torrente. Ugo guardo sorridendémilda e la bestiuola erano a mezzo
del ponte: Imilda si fece il segno di croce: lare#ta in quel momento, ravvisando la bimba, per
molta gioia diede un lancio all'innanzi, saltandbcglione diruto. La donna fu trascinata da caell
con troppa furia su quel tronco stretto e vacitahigo vide due braccia agitarsi, rinculare la aapr
poi sollevarsi un turbinio di schiuma.... E il pertra deserto!

In quell'attimo Ugo tese spaventosamente le mdoiz@ d'aiuto inutile e pericolo per la
bimba, la quale poco stette gli sfuggisse e cadgssies'avvento, rugghiando, al torrente.... La
capra e la donna erano scomparse per sempre!

Giu, giu, al basso, la dove le acque sbalzate mlpiosi travolgevano, diguazzandosi nella
spuma occhiuta, la i massi rattenevano come unofasgguinoso. L'ingorgo avvenuto in quella
orrenda chiusura faceva rigurgitare le nuove acquakenti, finché queste ebbero forza di spazzare:
allora quel fascio, trafitto, affondato, aggiratosipinto sull'orlo, straziato, poi di nuovo giubdilza
in balza, di scheggione in scheggione, ora pettalirora per traverso.... Avra avuto la mollissima
quiete del galleggiare addormentata solo alla yalsre il torrente si spiana e bisbiglia d'amore
prima di mescersi all'ondoso Chiusone. Imilda!

L'immensa pieta fece si che Ugo avesse I'immemeaifedella belva.

53



Perché la capra con lei? Perché non la bimba? Marswa madre quella? Ugo fu per
travoltolarsi furiosamente nella forra imprecand8ia con suo padre! - ma in quel momento |l
dimonio dello scherno costrinse le pupille del temtato a guardare la santissima casetta
dell'amore....

- Che mi resta? - domando Ugo con disperazione&tro

Ugo credeva d'avere in vita sua gia sorriso e giagsazzato! Ma verissimamente allora
per la prima volta sorrise e sghignazzo....

Sotto alle sue strette feroci la bimba vagi raldmnosnte. Erano due mesi che Ugo e Imilda
dalle labbra di lei aspettavano con ansia d'amae? grimi suoni balbettati con cui s'invoca la
mamma. In quel momento, amorosissima tra i gocoialopianto che venivano giu per le guance a
pozzettine, la boccuccia farfoglio: - Mem.... mme..

Che minuto di paradiso per un padre! per uno spo&unello! Bonello! vieni e uccidila
sotto i miei occhi, e uccidi me! - supplicava ilveéero, piu che pazzo, andando incontro a un
invisibile supplizio, e, piu che indemoniato, retdendo, fuggendo, tentando divincolarsi
disperatamente e ruggendo contro i lividi dirugiex le selve desolate: - Imilda! Imilda! - e piu
supplicava: - Venite! O Bonello! o Dio! o il dimexi. Datemi la mia donna! - e dieci volte lascio
la bimba sugli scheggioni, e, come uno spettronpid di spaccatura in spaccatura al torrente, ma
invano, sdrucciolando sui fianchi gelati dei massiadendo a precipizio: e di la dalle profondita
sorde e strepitanti, violastro, insanguinato, iqmaip, s'inerpicava con ogni tormento a ricercare la
bimba.... Non glie l'avevano rubata? Si o no?.. didgndo le tracce della suaa crucis
nell'inestricabile labirinto degli orridi cigliongemeva come una lupa trafitta lungi dal covo, e
s'aunghiava, s'inerpicava, s'inerpicava, e giu @awasi ancora....

Intorno c'era il deserto. Stette per piu di un'@ainghiato a un arbusto a spini,
tormentando i piedi nel fondo scheggioso di un'acgfiiacciata, sporgendo il capo da una caverna
nerissima su un abisso senza misura e senza celspeculd giu la valle, le valli, implorando da
quell'ultimo lembo di cielo che vedeva all'orizzen¢é diceva il cielo della sua patria, implorando i
Dio tristissimo del suo castello e la ferocia dedisiemici vivi.... Nessuno veniva, né Adalberté, n
Oberto, ne Baldo, né i vili prezzolati!

Torno su alla bimba. Intorno c'era il deserto. lrelecielo caliginoso sentiva il vuoto e non
osava guardare: dalla immensa natura gli si stvimgetorno formidabile il regno del silenzio e
della morte.... Nessuno veniva. Chi doveva accsrg#rlui? Chi poteva ascoltarlo da una vetta
eccelsa? Ugo impugno la scure, e volle simulai@gore della bufera, spaccando i massi, a trarne
scintille di sotto il ghiaccio, a farne volare leheggie agli abissi e al cielo, spaccando,
indiavolando, ululando, rotolandosi e piangendeHo squarciato l'uscio della cappella! Cosi sono
entrato in paradiso! Cosi mi spalancassi il baratro

Infine Ugo sghignazzo con un subito pensiero: - ¥ddro se i morti, almanco i morti sono
ancora in ispirito, e se hanno pieta, quanto siragsi ebbero dai vivi! - strinse la bimba, stette
pezzo ancora aspettando dalla valle e dalle ciroediimprovviso scaglio lungi la scure e il
fardello, e s'inerpico sulla montagna.... Per dove?

Ugo cammino, e cammino, € cammino....

Al morire del giorno egli vagolava in mezzo allesnerepitanti sotto i suoi passi incalzati,
senza piu sentiero, insanguinato e fradicio leeniblte, lui e la bimba: a tratto gittandosi carpon
a tratto balzando sulle rocce.... Ove c'era unécedlh, la appariva squarciata e striata da una
grande ruina di macigni rotolati: le boscaglie ttiwgil terreno sommosso, trascinato, franato: non
un filo d'erba: qua e la enormi solchi, nuovi totredeviati, fra gli scheggioni e le zolle ferrigne
Nell'aria rombava sempre come il fragore d'un ddula nebbia a strappi turbinava sui picchi, il
cielo sembrava quello che i dannati debbono vedalle inferno. Calava la sera. Ugo giungeva
ove quella valle castigata s'addentrava in unaapieg rocciosa del monte. Vide quelle mostruose
tracce di distruzione, respird quell'aria, odorcels brume, e ritto, stupendo, supplicatore e
sfidatore, prese la bambina sotto le ascelle, lalbdaccia quanto pote, come chi faccia offertaa u
grande altare.... Era venuto a luogo di salvameutiosi! Intese dov'era. - Udite! - quasi canto,
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sinistramente, come l'araldo di una sfida a quekde portentoso: - Udite, udite il giullare che si
chiamo Ugo conte di Lanciasaldal... Laggiu alldevdltorrente mette nel Chiusone, oltre ancora il
Chiusone nel Pelice, oltre ancora il Pelice nel Yerrai al Po nativo, o Imilda! Oh non scendi
cullata tra le foglie di rose! Non attorci le bi@drecce ai fiori tremolanti alla superficie delle
acque, ne sveli le bellissime membra addormiteodlitta, come una dolce suicida! - e ai vagiti
della bimba, aspro come una tromba di guerra: v&€tdendoti, o Imilda, dica: «Questa € sventura»
ascolti una voce d'uragano, cosi: «L'odio dell'uopnepara ben altre vendette che quelle del
destino!» Chi, vedendoti, si faccia segno di crgreghi per sé e per i suoi, non per te...! Veatai
Po nativo, o Imilda! Un giorno anch'io scendero peelle valli e il boscaiuolo Silverio sara
ridiventato Ugo il cavaliero! Ugo il cavaliero! - squasso la testa, e si chind al destino che gl
sghignazzava dalle punte dell'Assietta.

Tacque, poi, come aspettando una risposta, piu lalzsimba, gridando: - O Guidinga,
rotola la valanga per me! Come un giorno dallo@oalhai rotolato il tuo corpo per te!

E cammino ancora, ancora: - O Guidinga, guardatecpievi chiamo! Una bambina che
stride!

Ancora: - Omadonna perduteho gli sproni d'oro!

Al passo dell'Assietta, erto, lugubre di vastisssiienzio, desolato da un cielo implacabile,
irto di spettrali pinete, Ugo aspetto la morte. dledeserto, immobilita: tanto ascoltano i vivi, @m
I trapassati.

Ugo, gettatosi sul terreno, sdrucciolando sui ghijasenza piu pregare, Si strinse
furiosamente la bimba: striscio: venne innanzi i@ allo spiraglio di un gran masso spaccato e
guardo giu per quella balestriera.... Al di la vitidtro versante del monte: giu le capanne
mostravano i tettucci di pietra allineati sul aigtii un torrentello: giu un paese, giu la valle aon
fondo incertissimamente due macchie di borgateasstliscia fumosa di un fiume. Il paese era
Meana: e le borgate Susa e Bussoleno.

Ugo stette senza piu coscienza, percosso e ramumicctontro il macigno. Si sveglio e
gemette: scosse la bimba: era morta? Ugo giacqeerare sogno la ghiacciata requie dell'avello,
sogno il regno pallido dei morti, e vide come ulargte cimitero coperto da un unico lenzuolo
funerario. Solo il cuore gli dava tormento: e iedia: - Ecco i vermi lo forano: i vermi? Questi che
martellano cosi sono avoltoi di rapina! - Sentivaale di tepido sul volto; al petto si stringeva
gualcosa, e andava susurrando: - | morti almendoae all'angiolo della resurrezione! Ecco che
coll'ala mi scalda la fronte! Ma com'e penetratt'anello? Qui sono all@urte con mio padre....
Lui si sfa, ma e tutto freddo e orrendo.... Chehmal petto?... La mia fascia dell'armi?... Vorrei
sapere che sara scritto su questa pietra.... Pigtaaio non giaccio sotto! io sono portato dalllaeq
di un fiume che va alla valle, al mare. Chi mi de&l Sono quelle ciocche di capegli di donna che
ho tanto baciate!... - Infine provo un freddo salparvero le visioni: e fu come sepolto....

Ugo si sveglio. Egli aveva ficcato la persona neflaccatura della rupe: nel togliersi di Ia,
ancora guardo giu e alla prima luna, che splendmgiarda di lontano, vide proprio Susa e
Bussoleno....

Ma che? Santa Maria! lungo la Dora strisciavane 80 nel vapore denso e radente certi e
certi fuochi.... Di sopra al suo capo il cielo seampre livido e brumoso e freddissimo.

- Se la ci fosse guerra! - ringhio Ugo, e si rizgopsse la bimba, con grand'ansia e con
grande tormento vide ch'ella era viva: allora pr@skscendere dal colle dell’Assietta verso quella
valle.

Cammina, e cammina.... Aveva fame. Se egli avess#o aquello sparviero stecchito
presentato all'omaggio! Picchia a una capannasertde a un‘altra, € deserta: a un'altra, € deserta
tutte deserte. Nemmanco la provvidenza ha piet@hpesul monte comincia la neve a cadere a
fiocca a fiocca, e s'addensa il nebbione: di lomtgparisce la luna.

Ugo si precipita giu, giu, gid....
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Giunge a Meana. La vi & una cappelletta dei pornamti, un arcuccio soffogato in un
pattume con cinque o sei crani grotteschi. Ugo,lparessuna pieta che i morti ebbero per lui,
insulta quegli avanzi, imbrattandoli coll'istessdtiglia che loro serve di guanciale: raschia laige
e trova una mano ricisa di fresco. La mano hatke\dlte al basso, verso Susa.

- Accetto l'augurio! - dice Ugo, inconscio di cibeclo aspetti, e si leva: svoltando dietro la
cappella con troppa furia poco sta che non ischiacbambina: ed ecco trova raccosciati sulla
roccia consacrata un uomo e una donna. Sono i@ sorti? Che fanno?... L'aria € buia.

- Chi siete?-domanda Ugo.

| due sobbalzano spaventati, lo guardano, poi ssmobrassicurarsi, piangendo.

- Chi siete?

E l'uvomo: - Fuggite, o cristiano, se avete lenafdte! Non cercate di nessuno! Noi
abbiamo fallato il cammino.... e ci siamo rasseignatorire qui!

- Come? Che vi accadde? - ridomanda Ugo, gia filddindore del combattimento. Ma con
chi c'era guerra? perche? Qual rumore era giudialagicchi del suo nascondiglio?

E la donna: - Ah! voi siete di quelli scampati gia ieri e non sapete! Ben faceste. O
Signore! - e col massimo affanno, ripiombando eef@osi segno di croce: - Oggi Alzor e alla
Dora!

- Alzor? - meraviglia spaventosamente Ugo. Ugo sapde da tempo il padre gli aveva
detto che quel Saracino era calato di Provenzaglpermire la lontana, lontanissima Genova: poi i
casi di Ugo e il rumore della guerra contro Adaibeavevano fatto tacere nelle valli ogni altra
novella d'armi. In due anni, da due o tre boscgiwomiti come lui che non varcavano le loro
selve, Ugo aveva udito che Casale era minacciagapeava un gran nome di dimonio, Alzor: ma
Casale era lontano, eh! Poi piu nulla. Solamergeiino prima, qguando aveva passato celeremente
il Chiusone, spinto da un sogno inquieto che aVat®, quando aveva chiesto: - C'e forse un
signore potente, il quale abbisogni di bracciagmrarecchiare le travi alle macchine di guerra? -
aveva saputo che Adalberto s'armava. Aveva sfuggitmi casa, pure aveva chiesto,
tormentosamente simulando, ad alcuni valligianndeelle della sua rocca e di quella di Imilda,
ma, ingozzandole amare, nulla piu aveva potutohiédere troppo attento, né ascoltare da quei
disattenti. Solo per caso udi, sul piazzalettondi tavernaccia, un ribaldo bandire una nuova taglia
di sei in sei mesi sulla testa di Ugo, per comadid@berto, promettendo i tre mucchietti d'oro di
prammatica. La gente quasi rideva. Ugo? Andatgdceadere! Dove sara? Solo il banditore aveva
detto: - Bonello ci pensera: sa tutto: domani Blanglura che guadagna la taglia. Ai monti! - e
tant'altre cose. - Ugo era fuggito, aveva rivabcdt Chiusone, s'arrampicava alla capanna.
Adalberto s'armava ancora? Contro chi? Certo camiassalli ancora. Ugo nulla sapeva: quindi
quasi domando a se stesso: - Alzor? il saracena®€d&gli gia qui?

E l'uomo alla cappelletta: - Mi difesi! Ho settaite! All'ultimo m'ebbi mozza la mano.
Venni qui a seppellirla in luogo consacrato. Laggitoggi ogni misfatto € permesso: € divenuta
terra di saracini la nostra. Perché siete fuggiipieri, al momento del supremo pericolo?

E la donna: - Fuggite nella valle del Chiusone! dgiteg se avete un bambino, e se quello é
ancora Vvivo tra le vostre braccia. lo fui madre!

Ugo ridomanda: - Ma come?

E I'uomo: - Che giorno d'estrema ruina! Ma il gireSaluzzo e quello di Susa resisteranno
ancora! lo saro con essi! Donna, lasciami! o vmeglsere con essi!

E la donna: - O Signore, perché non mi avete uéegame al mio bambino?

Ugo, ancora chiedendo: - Ma come? - e non avesgosta da quegli impazzati dal dolore,
che continuavano a crederlo un fuggitivo, Ugo mudvgasso innanzi, dicendo: - V'e battaglia
dunque?

E l'uomo: - Alzor ci piombo con un lancio da liogat O Signore nostro Jesu, per la fede
sacratissima del tuo vangelo, ti supplico, ti sighfhmo! Ora ti veggo, 0 montanaro. Sei pronto tu?
Ma non hai la scure neanche tu? Su, istessametdpreaemo scheggioni di rupi! Su! su, su, tutti
alla riscossa, da Susa con messer Oberto capitemo Adalberto! - e 'uomo si alzo, barcollando.
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- Oberto? Adalberto? Ancora sono vivi? Non li sibapggi il saracino? - impreco
terribilmente Ugo.

- La Iddio merce, tanta sventura non €& ancora awaén- lamento l'uomo, e
fraintendendolo, s'accese nel furore di Ugo: - DaaSa Saluzzo cogli altri migliori duci, Taizzone,
Agobardo, Fulberto, insomma da Susa a Saluzzoatiresistere, per la gloria di Maria santissima!
Su, su, su! Una spada!... Se non avessi mozzasteati&e non avessi la donna che mi trascina alla
vilta!

E la donna: - Non eravamo rassegnati a morire qui?

- E Oberto, Adalberto? - ridomanda Ugo potentemente

E 'uomo: - Sapranno resistere! Oh se saprana@.dopo una tremenda pausa: - Se pure un
traditore non schiude al saracino i passi dell&,\gitando dietro I'alpi e abbattendo ad una ad un
le castella vassalle a quei valorosi!

- Ah! - geme Ugo con suono ineffabile.

L'uomo si caccia a piangere, lasciandosi andasgiiderreno fino ad insozzarsi di mota la
fronte.

Ugo fatale invidia quella posizione di massimo &wmento, ma i suoi muscoli
s'inturgidano, la persona si leva audace: eglvasa da un tremito spaventoso e inciocca i dehti pe
ribrezzo della febbre.

Succede un momento di terribile ansia.

Poi Ugo, guardando giu, oltre la valle, quei fuochiguerra, interroga cupamente: -
Messere, o barone o boscaiuolo, che cercate voi?

- lo la vendetta! - esulta 'uomo e rizza la testa.

- E la vorreste?

- A qualungue costo! - ma l'uomo ricade agonizzarietb Ugo con spasimo satanico di
gioia: - Sono straziato io piu di voi! lo voglio \e&endetta, a qualunque costo! Diceste che laggiu in
oggi e terra di pagani ed ogni misfatto € permesgauguro di morire! Morite, qui, subito! Non
ascolterete I'atrocissimo delitto!

Ugo precipita dalla montagna, e alla bambina faraedia a suggere le proprie labbra lorde
di sangue e di bava....

CAPITOLO XII.

Alzor, nato dalla stirpe di Maometto, fremebondostiérminata ambizione di conquista,
audace per giovanissima anima e crudele e insazaedouscito profeticamente da' suoi deserti di
sabbia e di sole, aveva predato I'Egitto, la Nuajidiregno de' Mauri, e, tragittato il mare, aadis
tigri di soldati aveva rotti i Goti e i confratelArabi di Spagna. Dalla Spagna era piombato in
Provenza, di Provenza, per sommo castigo di Didtailie. Qui giurd nel nome di Maometto di
piantare il suo seggio fatale.

Il luogo di Frassineto serba incerte e guerreschdizioni intorno a queste orde di
miscredenti. NegliAnnali d'Italia il Muratori cita allanno DCCCXXXIII Frodoardo cnista (in
Ch. T. Il Rer. Franc. Du-Chesne): i Saraceni alitanFrassinetaneatus Alpium occupant, atque
vicina quaeque depraedantulllanno DCCCCXL Frodoardo ancora dice che «urendorigata
d'Inglesi e Franzesi, incamminata per devozion@@&d& fu costretta a tornarsene indietrcgisis
corum nonnullis a Saracenis. Nec potuti Alpes tr@npropter Saracenos, qui Vicum Monasterii
Sancti Mauritii occupaveruntSe qui € indicato il Monastero Agaunense di Sufizéo ne' Vallesi,
avevano dilatato ben lungi quegli Infedeli assasdinstrada il loro potere». Segue ancora il
Muratori, all'anno DCCCCXLI: «Circa questi tempupthe mai infierivano i Saraceni abitanti in
Frassineto ai confini dell'ltalia e della Provelfizait., lib. 5, n. 4). Studiava il Re Ugo la maraeti
snidare quei crudeli masnadieri, e conoscendo dcargli le forze per mare, giacche in quei tempi
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gli Imperatori e Re d'ltalia poco attendevano adravarmate navali, prese la risoluzione d'inviare
ambasciatori a Costantino e Romano Imperadori deciG per pregarli di volere a lui
somministrare una competente flotta di navi corcéugreco, acciocché mentr'egli per terra andasse
ad assalir quei barbari ne' loro siti alpestriegssendiassero i legni dei mori, ed impedissehne, ¢
non venisse loro soccorso dalla Spagna.» E Frodaandora, all'anno DCCCCXLIldem vero
Rex Hugo Saracenos de Fraxinedo eorum munitionpetdésre conabaturOsserva il Muratori:
«Pertanto dovrebbe appartenere all'anno presanteheiscrive Liutprando (lib. 50, n. 5). Cioé che
avendo Romano Imperadore inviato uno stuolo di reaviequisizione del Re Ugo, questi le
incammind per mare a Frassineto. L'arrivo d'ess&, @il dare alle fiamme tutte le barche dei
Saraceni che quivi si trovarono, fu quasi un pwiésso. Ugo nel medesimo tempo arrivo per terra
a Frassineto colla sua armata. Pertanto non sindmai Barbari di quella lor fortezza,
I'abbandonarono e tutti si ridussero sul Monte Mdaye il Re li assedio. Avrebbe potuto prenderli
vivi, o trucidarli tutti: ma per un esecrabil tidh politica se ne astenne. Tremava egli di paure, c
Berengario, gia marchese d'lvrea, fuggito in Geilmanon sopravenisse in Italia con qualche
ammasso di Tedeschi e Franzesi. Pero licenziafotta dei Greci, capitold con gli assediati
Saraceni di metterli nelle montagne che dividoftalih dalla Suevia, acciocche gli servissero di
antemurale, caso mai che Berengario tentasseatecadn gente armata in Italia. Non é a noi facile
I'indicare il sito, dove a costoro fu assegnathaitbaione. Solamente sappiamo, che a moltissimi
cristiani, i quali incautamente vollero passare gueglle parti, tolta fu la vita da quei malandriii:
che accrebbe I'odio e la mormorazione degli Italkcamtro di questo Re Ugo, il quale lascio la vita
a tanti scellerati, affinché potessero levarlangi @tri innocenti....»

Abbiamo voluto citare questo fatto di Ugo per soggere che un altro Ugo, non re
certamente, ma una figura bieca che la tradiziomiice senza certezza cavaliere e boscaiuolo, un
altro Ugo, non nelle grandi pagine del Muratori, swlle cartapecore sibilline del romito di
Malandaggio, appare di nefastissimo nome ai crisgaagli abitanti delle valli intorno a Saluzzo.
Quando e morto il romito? Quando veramente € wasguell'Ugo? Nessuna data € certa. Anche la
tradizione € morta da un pezzo. Frassineto eblle kégigende, e sono svanite: Malandaggio ebbe
un romito vecchio che scrisse e che mori, e um altre misteriosamente gli successe, che non
aveva scritto, perché aveva operato, e non sg&®hé ancora opero prima di morire....

Non ci intrichiamo nella storia a stabilire data fissare il progresso di questi Saraceni, ma
pel romanzo accettiamo la tradizione.

Piu breve d'ogni cronista, e senza mettere datguehtissimo, il romito che scrisse lascio
guesta memoria: - Cadde Genova, cadde Casale, tadde. Alzor € alla Dora!

Alzor era alla Dora. Una sera di un giorno vitteocegli aveva posto l'alloggiamento in un
Santuario della Vergine. Fulgente di gioia, glosesno e temuto, sontuosamente vestito, colla
spada ricurva e con un pennacchio di diamanti, sgfieva sui gradini dell'altare maggiore: gli
incensi cristiani e e gli aromi insidiosissimi delghremintorno a lui spandevano tepori e profumi:
uno schiavo di Provenza suonava l'organo da flampeggiavano per scherno sulle fredde lastre
dei morti due grandi cataste di pino olente: daamavseminude, procaci e velenose, 0 Si
raccosciavano sui sacri paramenti, afflosciateadatilutta, venti schiave diverse, dalla nerissima
alla bronzina, alla candida rosata. Alzor banchkattaervivano a lui e alle femmine i vasi d'oro e
d'argento, che aveva predato nella sua corsa djucsta, e per abiti si buttavano indosso le
planetas de coco e toalias cum frixapere plumarie, erysoclava et vela holoserica, de basilisci,
fundatum de alithinupdella Soria, di Costantinopoli, della Persia)'Bgitto, le cose insomma che
troviamo nelle cronache dellevo medio, e gli oreatn) comeinaures, anulos, dextralia et
perselides, monilia olfactoria, acus, speculall’Africa e dalla Spagna aveva rubato cortinagg
addobbitapetia belluatache Sempre trascinava con sé, profumandoli dtame insozzandoli col
sangue, letti di volutta e coltri pei moribondi.
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Alzor, dice il romito, calpestava una veste delinta Madonna di Provenzagstem
chrysoclavam ex auro gemmisque confectam, habehigoriam Virginis cum facibus accensis
mirifice comtam Alzor giaceva trionfalmente sui cuscini palpifadt otto o dieci ardentissime
more: Alzor, al principio dell'orgia, s'era circatd di cento armati fedeli: aveva il carnefice al
fianco, e pure a fianco un bardo ispirato della sizza che cantava le vittorie di quel giorno e la
somma protezione di Maometto: - O felice, o poteatealdo, o amato, o pasciuto, o protetto dal
profeta, Alzor! Tu hai Dio, il denaro, la donna,dpada, la vittoria. Preghi coll'ardore del nostro
sole adorato: getti le gioie e gli ori come il &ilo getta la semente: le donne si sdraiano su tuoi
tappeti e muoiono di volutta, felici se il loro ioib sospiro ti rinfocola un nuovo tripudio: la tua
spada e piu possente e piu curva del grand'arcoalgiinsanguinata, si gemma: ne sul tuo acciaio
s'annubila il riflesso mesto del tramonto.... dinronto? Chi dira questa parola?

Alzor aveva gia fatto un cenno al carnefice.

Continuava il bardo: - La vittoria, la gloria, kgno! Esulta, o Alzor!... Esultal... Noi ti
adoriamo!

Ricominciava l'orgia, e Alzor era felice. Si, aveb, il denaro, la donna, la spada, la
vittoria! Felicissimo!

Udite strano contrasto. Quella sera, in quell'ardeahtitudine smodata, a un tratto entro
nella chiesa un montanaro.

Egli era lacero e scarmigliato, insozzato, puzzelem sinistro. Cupo come una belva
famelica, livido pel freddo, custode rabbiosissidiain fardelletto di pelli, si drizzo, camminando
Sui tappeti, le sete, le coppe rovesciate e glifaui le donne nude, al riverbero del fuoco, fra il
fumo degli incensi e delle dapi, fra il canto datdo, si drizzo verso Alzor.

Cesso l'orgia.

- Chi sei tu? - domanda l'audacissimo Saracincsueeguardie gli si stringono appresso: il
carnefice ghigna: ma piu maledette ghignano le faranmsaziate....

Il montanaro pare ne vegga ne ascolti.

- Chi sei tu? - ridomanda Alzor: - Non temo l'inaidSi scuote allora I'uomo e grida
profondamente: - E tu chi sei?

- o un eletto del profeta.

- lo un castigato da Dio.

E Alzor gia infastidito: - Ebbene? Che cerchi qui?

- La mia vendetta!

Vieppiu si stringono le guardie: e le donne ancaweegliandosi briache, superano in
protervia crudele il carnefice. E Alzor discaccialud - Vanne!

Ma il montanaro ruggisce: - No!

- No! no! - supplicano intorno le schiave, avidesdngue,

- Ebbene parla - comanda Alzor.

- lo parlerd! Tu sei potente, o Alzor! Osanna! Maai fallato se credi di resistere nel piano
alla colleganza dei signori da Saluzzo a Susa.

- Parla.

- lo parlerd!... Tu sarai vittorioso, o Alzor! -id& il montanaro, stringendo il suo fardelletto
come se fossevi correlazione tra la sua mente BoqueSi. lo ti apro i passi delle valli: lungo la
Dora ti conduco in valle del Chiusone, la sorpraqaille rocche che sono vassalle al sire di Susa:
poi ti slanci improvviso dai monti sopra Saluzzenza che dalla Dora Taizzone, Agobardo,
Fulberto, possano mandare aiuto ai collegati. ; $favillante orrendamente in volto, colla gioia di
un profeta: - Nella valle del Po vi sono le casteli un Adalberto, di un Oberto, di un Baldo. Se
vinci, come ti giuro che vincerai, mi dai que' pregionieri? Alzor fece circondare I'uomo dagli
armati: credette si e no: e disse: - Vuoi altrtipat

- Hai tu ancelle? - sospiro il montanaro, quasittenelo un alito di fuoco.
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- Il sorriso dell'amore é piu bello fra I'armi. idd mie conquiste! Ho egiziane, numide,
maure e gote, arabe, spagnuole, provenzali, sérpentinui di continue volutta. Uomo, non
guardarle! Ti comando. Sei tu, cristiano, che aspimio paradiso? Ascolta: ho anche l'aguzzino.

- Non ascolto! Ma supplico! - gemette il montanarcofu hai ancelle: cerca il seno piu
ardente, e, fammi somma carita, lascia che il sitiesucciato da chi muore di fame! Ho qui una
bambina morente!

- Che? i vagiti fra I'armi?

Allora il montanaro, facendosi pensoso e sciogleidardelletto, mostro una creaturina
gia quasi paonazza, un piccolo mostro di doloiisse: - Su questa bambina, nata da conti illustri,
c'é su copiosissima taglia ove sia consegnata amnoea in valle di Po, a Lanciasalda. Se vuoij la t
aspettero, e la ventura é tua.

- Cristiano, quante castella vale? - domando Attwr intendeva sotto quelle poche parole
nascondersi un gran mistero di fatti.

- Tre castella. Ma mi darai i tre prigionieri.

- Ho da pagare Almor, Zanata, Zullik, rapacissinsioldati vogliono posa, i duci oro.

- T'offro guerra breve e tesori.

- Cristiano, cio che hai detto &€ conforme a verita?

- Interroga il profeta.

- Il profeta non risponde: mi rispondera la tudaes

E il montanaro si piego tutto come se sopra il cajoo gravasse una catena di ferro. Erano
anella e anella di delitti: era la catena del desti

Ed Alzor, sorgendo e ributtando una egizia chesghkvvinghiava pregando, comando: -
Suonate le chiarine e i timballi.

L'uomo bacio la figlia: poi la vide suggere da wena avidissimamente: poi si volse ad
Alzor: - lo saro con te!
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