
1 

Giuseppe Gioachino Belli 

Lettere a Cencia 

www.liberliber.it 



2 

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al so stegno di: 

E-text 
Editoria, Web design, Multimedia 

http://www.e-text.it/ 
 
QUESTO E-BOOK: 
 
TITOLO: Lettere a Cencia 
AUTORE: Belli, Giuseppe Gioachino 
TRADUTTORE: 
CURATORE: Antonello Trombadori e 
          Muzio Mazzocchi Alemanni 
NOTE:  
 
DIRITTI D'AUTORE: no 
 
LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
 specificata al seguente indirizzo Internet: 
 http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/ 
 
TRATTO DA: Lettere a Cencia 
    Vincenza Perozzi Roberti. (vol. II) 
           Edizioni Scientifiche Italiane 
           per conto del Banco di Roma (1974) 
 
CODICE ISBN: non disponibile 
 
1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 26 settembre 2002 
 
INDICE DI AFFIDABILITA': 1 
  0: affidabilità bassa 
  1: affidabilità media 
  2: affidabilità buona 
  3: affidabilità ottima 
 
ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO: 
Galerati Umberto, umb_56@tin.it 
 
REVISIONE: 
Galerati Umberto, umb_56@tin.it 
 
PUBBLICATO DA: 
Marco Calvo, http://www.mclink.it/personal/MC3363/ 
 

Informazioni sul "progetto Manuzio" 
Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associa zione culturale Liber Liber. 
Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la 
diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori 
informazioni sono disponibili sul sito Internet: ht tp://www.liberliber.it/ 
 

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio" 
Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradim ento, o se condividi le 
finalità del "progetto Manuzio", invia una donazion e a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la  nostra biblioteca. Qui le 
istruzioni: http://www.liberliber.it/sostieni/ 



3 

 
Giuseppe Gioachino Belli 

Lettere a Cencia 
Vincenza Perozzi Roberti 

Volume primo 

____________ 



4 

All’Ill.mo Sig. P[adro]ne Col[endissi]mo 
Sig.e Domenico Rutili  
Macerata per Morrovalle 

Roma, - 15 Gennaio 1823 

Caro Rutili, 

Sono veramente angustiato per questa sconcertata salute della cara Amica nostra 
Marchesina. Ma saranno poi solo convulsioni come voi mi fate credere? Non sarò contento 
sino a che non la saprò perfettissimamente ristabilita. Voi assistetela colla vostra naturale 
premura e fate le veci di quanto amerei di oprare io, ove le fossi dappresso. Da lettere di 
Loreto odo il miglioramento notabile d’Ignazîna. Ciò mi fa piacere. Io ancora sto meglio 
assai, ed oggi, con permissione del tempo meno perverso; sono uscito a passeggiare alcun 
poco. Ho avuto insomma come sapete una costipazione per giunta alla derrata. 
Godo siavi giunto il piego coll’accluso per la Marchesina. Ignoro però come voi siate stato 
in tempo a spedire la vostra risposta a Macerata il dì 11, di quanti essa è data. Avrete 
errato invece di dire 10. — Questo plico spero vi sarà giunto gratis in virtù 
dell’Amministrazione. 
Dopo avrete avute due altre mie lunghe alla 1a delle quali attendo risposta domani; 
siccome anziosamente [sic] l’aspetto anche dalla Marchesina di una mia scrittale 
contemporaneamente. — Ho saputo da vari giorni la morte del bravo General Gaddi. La 
immaginavo ancor prima di udirla, essendo mancato di una lettera che Egli mi doveva 
scrivere. Era un caro uomo! — Vorrei pregarvi di un favore. Il Generale Gaddi a Morro 
m’imprestò per leggere, una traduzione in ottave italiane della Henriade di Voltaire. Questo 
libro era stato anche a lui imprestato non mi ricordo se dal S[igno]r Lazzarini o dal 
S[igno]r Liberati. Dovendomi sovvenire del nome del traduttore, mi sembra averne 
confusa memoria. Mi pare sia un certo Medini socio dell’Accademia di Modena, ma non potrei 
giurarci. Se dal S[igno]r Lazzarini, o dal S[igno]r Liberati (potendo parlargli o scrivergli) 
mi ricavaste questa notizia ve ne sarei obligato. In questo caso amerei sapere tutto l’intiero 
frontespizio dell’opera sino all’ultimo punto. Perdonatemi. 
Vi trascrivo qui sotto un paragrafo di lettera inviata a questo s[igno]r Lustrini dal sig[no]r 
Armillej di Fuligno, il quale mandò a Macerata il mio rotolo musica [sic] diretto alla 
Marchesina. 
 

Al Signor Geminiano Lustrini 
Direttore dell’ufficio de’ corrieri 
Roma 

Fuligno, 11 Gennaio 1823 

«Riguardo al rotoletto di musica, che pare si sia smarrito, il corriere Signore Sgariglia, che 
questa mattina ho fatto qui in posta chiamare espressamente, mi assicura che quel ministro 
postale di Macerata, a cui egli lo aveva consegnato, lo ha accertato di averlo passato al 
destinatario. Affinché io però possa con più sicurezza spiegare come la cosa vada, sarà 
necessario che voi mi sappiate indicare il nome a cui il rotoletto era diretto; ed in qual 
giorno, e con qual corriere me lo avete mandato». V[ostro] 

(Armillej) 

Questo è il paragrafo della lettera scritta dal ministro postale di Fuligno al Direttore 
dell’uficio de’ Corrieri di questa Città di Roma. Questo Signor Direttore me l’ha 
comunicata perché io gli fornissi que’ lumi che in essa si chieggono. Io gli ho risposto che il 



5 

rotolo fu mandato a Fuligno nel giorno di sabato 30 novembre 1822: che il nome del 
Corriere conduttore sino a quella città poteva egli meglio di me indagarlo da’ suoi registri; 
e che finalmente il rotolo portava il seguente indirizzo: 
 

Alla Nobile e gentil donzella 
Signora Marchesa Vincenza Roberti 
(Fermo in posta) Macerata. 
 

Oltrediciò il rotolo portava una piccola impronta in nero simile a quella di un 
contrassegno che la S[ignor]a Marchesina avrebbe mandato pel più sicuro ritiro al Signor 
Direttore di Macerata. 
Caro Rutilj, fatemi il piacere di far copia di tutto il contenuto di sopra fra le due linee, cioè 
tanto il paragrafo Armillej quanto la mia giunta, e mandarla al Direttore di Macerata acclusa 
separatamente in altra vostra o alla Marchesina (per non far confusione di tante scritture in 
un sol foglio) e dire a questo Signor Direttore, che l’acclusa carta è una copia di lettera 
venuta di Roma dalla parte di chi mandò alla Marchesina il rotolo di musica: pregandolo 
finalmente di interrogare maturamente tutti gli impiegati del suo uficio per rilevare lo 
equivoco. Mi darei il capo al muro per questa perdita inesplicabile. Vi era della musica 
veramente bella; ed alcuni pezzi di Parigi che non posso rimpiazzare nemmeno. Addio. 
Riveritemi tutti, e credetemi 
 

Il vostro G. Belli 
 

Ho incontrato oggi per Roma il S[igno]r Adone Palmieri. Mi ha detto essere qui venuto da 
non molto, ed uscire oggi per la prima volta dopo una fiera malattia sofferta. Il Padre 
spaventato da questa sua infermità è corso qui per le poste ed ancora vi dimora. Vogliono 
visitarmi. Io però ho dimandato il loro indirizzo per prevenirli, se mi sarà possibile. Non 
so se la Marchesina sapeva questo viaggio del dottore. Se no, non le sarà discaro, che io pel 
vostro mezzo la istruisca di cosa appartenente ad un amico comune. 
Oltre la vostra carissima ricevei anche le poche linee della Marchesina. La partecipazione 
ad essa di questa mia potrà servirle di risposta. Salutatemela come io posso desiderare. 

* * * 
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All’Ill.mo S[ignor]e P[adro]ne Col[endissi]mo 
Sig. Giuseppe Meconi 
Macerata 
per Morrovalle. 

[Di mano della Roberti] 

Doxio fu il primo, 
che fabricò con bitu- 

me prendendo esempio 
dalle rondini. Plinio libro 7 

In seguito poi Eurialo e Iperbio 
le tegole furono poi inventate 
da Cinira di Cipro. Pausania 

Di Roma, 8 Dicembre 1824 

Mio caro Amico, 

Uno de’ più aggradevoli piaceri può nella vita arrivarmi nella memoria e nelle lettere degli 
amici lontani, di quelli, intendo, le cui qualità m’impegnarono a riguardarli sotto tale 
aspetto, e chiamarli con questo dolcissimo nome. Da simile preambolo toglierete misura 
della soddisfazione che deve avermi recata la carissima vostra del 2 andante Dicembre. E 
per rispondervi comincerò dal ringraziarvi pe’ voti che mi dite avere formati a prosperità 
del mio viaggio il quale, per quanto può riguardare disgrazia, non ne ha avuta, ed in 
questa parte è seguito giusta i vostri desideri. Nel resto avrei amato non averlo mai 
principiato, perché mi ha tolto da’ luoghi dove il mio cuore stava bene, e meglio il mio 
spirito. Ora il primo non gode, ed il secondo travagliatissimo sospira il momento della 
calma che vede lontana. 
Il racconto vostro sulla qualità de’ colloqui, che spesso avete con Cencia sul mio conto, mi 
commove ed accresce in me il dispiacere di averla lasciata. Vado più che convinto delle 
rette intenzioni di lei sulla condotta di ogni maniera che rispetto a me può aver menata. Se 
qualche cosa vi è di spiacevole dipende dalla natura troppo secondata da chi amò 
d’incontrare più favore che stima. Costoro approvano tutto, o se non approvano, 
consentono col silenzio. Ma la mia amica è poi di fondo eccellente, come voi pure sapete. 
Se io mi paragono ad essa, veggo subito tutti i suoi difettucci al cospetto de’ miei molto 
più rilevanti. Non andate però tanto oltre colle laudi di me sino a credere e dire di poter 
esser da me lusingato l’amor proprio di qualunque donna, a cui rivolgessi i miei 
sentimenti. Persuadetevi, amico caro, che su ciò errate: ed io non ho mai fatto simili 
incontri. Sono però contentissimo di possedere l’affetto di chi amo, né voglio affatto che se 
ne chiami lusingata, ma paga. Conosco benissimo di quanto imbarazzo debba riuscirvi la 
differenza di gusti delle due amiche madre e figlia Roberti: e convegno con voi, che in 
qualunque modo operiate, ad una delle due dovrete spiacere. Consigli non vuo’ darvene, 
ma pure vi dirò quel che ne penso, così per questo capo del passeggio, come per ogni altro. 
Ambedue riguardo, ma quando si dovesse meritano per necessità contentarne una sola, io 
contenterei sempre la figlia. 
I quattro spagnuoli vi saranno piaciuti, perché sono bellissimi. La mia salute è piuttosto 
buona per dire il vero; ma pure sono travagliato da qualche dolore di capo. Sarà effetto 
delle riprese occupazioni dopo tanto tempo di riposo. Il non avermi dato mai notizie di 
Cencia mi fa credere che non le abbiate detto che mi scrivevate. Se ciò non è, e non avete 
ragioni per farlo essere, vi prego salutarmela affettuosamente. Io le scriverò sabato in 
risposta alla sua che in detto giorno debbo ricevere. Nello scorso ordinario scrissi a Rutili 
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[sic], e gli acclusi un mezzo foglio per essa. — Amatemi come vi amo, e credetemi pieno di 
stima. 
 

Vostro aff.mo a[mi]co 
G. G. Belli 

* * * 
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N. 6 = Risp.a al N. 3 — Roma, Sabato, 11 Dicembre 1824 

Tu sei veramente graziosa, Cencia: vai imponendomi leggi a tutto pasto, e pretendi che mi 
vi assoggetti alla cieca. La tua intenzione è ottima, ma talora mandandola ad atto non 
prevedi, cuor mio, potere io avere ragioni vigorose per mancare. Lasciamo stare le leggi 
fondamentali del nostro amore: quelle vanno bene, e mi taccio: ma il non volere che io 
replichi nulla a cose che mi dici, e nelle quali posso esser persuaso che tu viva in errore, 
ecco ciò che non ti vuò menar buono. Quando le tue parole colpiranno nel segno, io 
osserverò silenzio: ma questa volta per esempio non posso dispensarmi dal ripeterti che la 
somiglianza del mio stato a quello di Liberati è verissima, e non già pietosa finzione. 
Dunque, Cencia mia, se ciò ti giova, vivine lieta e convinta. Ora non ne parlerò più. — Mia 
sorella non sarà più sposa per la negativa che si fa da’ superiori della dispensa onde 
contrarre nodo con uomo che l’è cugino benché di altro cognome. Intanto Montani di 
Fermo ottenne licenza di sposare la figlia del fratello, cosicché ella chiama il padre 
cognato. Ma di ciò abbiamo altra volta parlato; ed ora è più bello il tacerne. Io non ho 
danari. — Aspetterò dunque Marchetti col plico. Non mi hai più detto se a Latini sia poi 
stato o no da voi scritto. — Il conto delle spese fatte per te non posso oggi mandartelo 
perché essendo da momenti arrivata a me la tua lettera, e fra poco dovendosi impostare 
non posso vedere M. che le ha eseguite e ne tiene memoria. Oltre di ciò credo che ancora 
non sia noto quanto deve avere il tintore. In altra mia lo dirò. Peraltro tu sai, che io ho di 
tuo alcuni scudi. 
Le attuali funzioni non rendono affatto piacevole questo soggiorno, almeno per me. A 
differenza di quanto da altri e non da me si credeva, vanno arrivando moltissimi stranieri, 
e le locande si empiono a rigurgito. A giorni viene la vedova regina di Piemonte e 
Sardegna con numerosissima corte. Ha preso in affitto la villa Massimo col palazzo 
annesso in cui si alzeranno quarantatrè letti da padroni, e poi quelli per la servitù. Vivano 
le noie! — Sì, tu potresti riuscire facilmente nell’intento di farmi ridere: ma quì... — Che 
vuoi tu già parlare di altro viaggetto? Vado vedendo su ciò molta dubbieezza nascente da 
costante silenzio, che io per ora stimo bene non violare. Ti ringrazio de’ saluti che mandi 
per me a Liberati. A proposito di bicchiere, io contava di mandartene due, uno per Mamà 
bello, l’altro per te bellissimo: ma senza riguardi con te, ti dirò, che io mi trovo senza un 
baiocco, avendo dovuto comperare alcuni libri, ne’ quali ho impiegato alcuni scudi che mi 
ritrovavo. Questo è accaduto senza notizia di M., alla quale non vuò chieder nulla per 
discrezione, mentre i pesi a’ quali ella soggiace son molti, ed attualmente la nostra 
economia va sempre più a rotta di collo per certi incagli minacciosi di irreparabile rovina. 
Sono contento di potere con te parlare senza riserve, perché di due siamo uno. Se non 
fosse così arrossirei nel dover mancare ad una promessa che ne feci a tua madre. — Rendi 
a Meconi non il bacio, ma un saluto. Il ritorno è vizioso come non era l’andata 
 

[Manca il seguito] 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi, 
nata M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 8 Aprile 1828 

O.[norevole] S.[ignora] 

Che i miei caratteri abbianvi suscitato parte dell’antico piacere è da credersi alla 
moderazion vostra che si appaga del poco: la sorpresa non mi sembra accordabile con 
alcun de’ vostri sentimenti né con alcuna delle vostre qualità, dacché voi ben sapevate le 
parole passate da voi a Meconi, da lui a me, e da me a lui intorno alla teoria de’ colori; la 
quale però voi aspettavate di giorno in giorno forse anche non soddisfatta del di lei 
ritardo, male opposto al desiderio da voi manifestato di averla con sollecitudine. Io l’aveva 
promessa, né poteva mancare: l’indugio purtuttavia che prendeva aspetto di mancamento 
derivò dal proposito di ampliarla con un calcolo accessorio; pel che andavami mancando il 
tempo in ragione inversa del bisogno. Vi riuscii finalmente: dico riguardo al lavoro 
materiale ché circa alla materia dubito essere invece riuscito a farmi completamente 
fischiare. — Vi ringrazio della opinione di gentilezza in che vi piace conservarmi benché io 
conosca non avere io mai meritato questo elogio da chi parli con coscienza di verità. 
Conosco me, il mio carattere e i gravi difetti suoi: la vanità dell’amor proprio spesso mi 
abbaglia ma non mi fa cieco mai. Gemo di una natura che mi rese infelice; procuro di 
migliorarla, ma gli anni contrastano al buon volere, e così morrò come Argante, per 
mettere la cosa in burla. — Non pensai affatto ai colori delle sete; anzi neppure mi avvidi 
che quella seta avesse un colore. Scusi la mia prima storditezza il giornaliero deperimento 
della memoria, uno de’ regali che veggo andarmi portando l’età: scusino la seconda le 
distrazioni alle quali vado soggetto per giunta. Non trovo nella mia vita di che 
corrispondere alle particolarità da voi espostemi intorno alla vostra. Respiro, sbadiglio, 
m’impaziento, leggo, temo, scrivo, lacero; e preparo al frutto una pianta. Questa è mio 
figlio, il quale è forse ente da studiarsi. Se fosse nato in Oriente o in America, mi pare che 
travederei il suo destino. Ma la sorte lo legò qui, dove le condizioni del tempo lo faranno o 
miserabile o vile. Tutta la mia famiglia gode salute, meno quelli che lasciaronla partendo 
dal Mondo. Dove però l’espiazioni operino sulle anime quel che le medicine sui corpi, essi 
godono ora diversa specie di sanità non più alterabile per attacchi esterni. — Il 
nudrimento della vostra figliuola dovrà occuparvi ancora molti anni: allorché avrete finito 
quello della carne, principierà l’altro dello spirito. Ricordatevi allora della mensa 
imbandita da Locke, e le procurerete benefiche digestioni. — Sento già qualche stimolo 
viatorio: se però farò viaggio non so ancora quando e per dove: mi pare purtuttavia che lo 
prenderei lungo il Mediterraneo: non so, ripeto; dipenderà da varie circostanze unite in 
combinazione. — Ciarlatano dissi più spropositi che bugie: benché, metafisicamente 
parlando, gli spropositi sieno anch’essi le bugie del buonsenso. Lo crederete? Faticai, spesi, 
e poi divertendo gli altri mi annoiai da sovrano. A proposito di noia, si sono uccisi un 
francese che si era annoiato di pagare i debiti e un inglese che si era annoiato di veder 
passare per l’aria le nuvole. —  
Riveritemi chiunque vi appartiene ed accogliete da me l’espressione di tutti i sentimenti 
degni di voi. 
 

Il vostro d[evotissi]mo e oss[ervantissi]mo 
996 
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* * * 

Alla nobile e gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi, nata M.sa Roberti 
Ascoli 
per Comunanza. 

Di Roma, 1° Maggio 1828 

A.[mica] C.[arissima] 

Voi sapete che varie circostanze unite insieme mi avevano assai tolto dall’animo quondam 
Preposto Cesanelli, benché pure io gli debba qualche gratitudine per alcune verità da lui 
dettemi in vita, e da me allora per mio male non credute. 
Dunque la sua morte non mi ha fatto né troppo caldo né troppo freddo, se mi permettete 
di essere sincero. Sono andato dalla Sig.a Chichi con la vostra del 20 giunta qui e marcata il 
28. La Sig.a Chichi aveva già ricevuto la medesima notizia per altro canale ecclesiastico, 
con qualche circostanza di più. Così la partecipazione ai confrati dell’apoplessia precedette 
la mia preghiera, e il suffragio andrà, credo, di già calando sull’anima di quella buona 
memoria. Calza benissimo questa parola Memoria, all’uopo di rispondere all’elogio che vi 
piace prodigare alla memoria mia, in detrimento della mia volontà. Questa però dura in 
me quale si manifestava in diversi tempi, seppure un viziato intelletto non mi fa travedere; 
ma la Memoria, credetelo al rammarico che ne provo, si diminuisce in me tutto giorno, e di 
molte e molte cose mi lascia viva appena una traccia. Io veggo fuggirmi la vita passata; e le 
giornaliere occupazioni, le letture, le notizie, le idee s’inalzano nella mia mente le une con 
le altre, svanendo per dar luogo ad altre, non più felici in questo tristissimo albergo. 
L’invio della teoria sui colori Vi accadde per mio moto, spontaneo no perché non vi poteva 
io pensare, ma nato dietro gli ufici, o, se meglio volete; dalle suggestioni del vostro 
Meconi, che tale e quale mi spedì la vostra lettera d’inchiesta. La di lui immaginazione 
dunque non giuocò, e il fatto ve lo ha provato, come bene riflettete; e molto meno 
operarono i consigli, imperoché a giusta libertà consiglio mai non si porge, se non richiesto 
per norma di dubbio caso. Voi dimandaste, egli fece valere il pregio delle dimande vostre: 
ed io credetti che meno non si potesse fare per dimostrarsi non esempio di scortesia. 
Cionondimeno confesserò che mia intenzione allora non fu di dare acqua a fiori disseccati 
onde rinverdissero ad esalare un profumo di cui dovranno mancar sempre. I superflui 
ringraziamenti vostri intervennero, e la mia delicatezza mi svelò le brutte tasse di villania 
che il mio silenzio mi accaparrarebbe. Eccovi dunque di nuovo fra queste mie povere 
carte, su cui non vedrete più brillare una scintilla di vivacità né di gioventù. Mi sento pigro 
e vecchio; e se una reliquia di luce viene ancora balenando a tentarmi di riminiscenze, io 
serro gli occhi, e mi pasco fra le tenebre in cui tutto finisce e si perde. — La mia firma 
diceva appunto 996. È una specie di nuova cifra che avete perfettamente interpretata. 
Intorno poi alle due lettere, O.S., poste in capo all’antecedente mio foglio, io vi concedo 
che tolto il dizionario italiano scegliate le più belle e dolci parole che per quella 
incominciano: attribuitevi quelle parole; e non vi dilungherete di un passo dalle mie 
intenzioni. Se poi anche vi piace, interpretatele sino per Ostro e Scilocco; e così sarà chiara 
come il contrasto di due venti incogniti vi facesse girare il capo sopra la bussola. E qui 
protesto solennemente che io intendo celiare con queste metafore cadutemi ora sotto la 
penna per ozio. — Non crederò di avere mai in vita mia rinchiusa in più esatte espressioni 
una opinione solidissima qual’è quella che concerne il futuro destino del mio figlio su 
questa nostra terra nativa. Esaminate bene l’alternativa, e vi persuaderete, applicandola 
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alla massa di nostri compatriotti, di quanta verità ella abbondi. Alcuni si sottraggono dalla 
dura legge, ma pochi quasi come i soldi che cadono di mano ad un’avaro [sic] che numeri 
il suo oro. Chi molto ha del suo, può facilmente salvarsi dal bivio e prendere la terza 
strada che le eredidate facoltà sanno aprire; ma quanti abbisognano della società per 
alzarsi a stato di fortuna e di riputazione (diversa assai dall’onore) debbono cadere in una 
delli due estremi. In Oriente, in America, e ovunque sorgano Stati nuovi, ogni vigoroso 
animo trova o morte sollecita o gloria onorata. Gli spiriti volgari stanno bene anche qui, 
perché terra da strisciarvi su il ventre non manca mai. — Giovanni Locke inglese di 
Wrington presso a Bristol scrisse un Saggio della mente umana e poi un trattato sulla 
educazione. Egli è persuaso che per essere felice e godere di un buono spirito debbasi avere 
il corpo sano. Locke prende il bambino appena nato, e lo conduce in tutti gli stati della 
vita. Egli è per verità tenuto materialista, ma va a me assai a verso. Se io esco di Roma in 
quest’anno non vedrò forse l’adriatico che verso Novembre o Dicembre sino a Fano, 
derivando dall’alto. — Forse saprete da Loreto non appartenere io più alla mia accademia: 
l’ho rotta con istrepito. Vivete felice quanto ve lo desidera il vostro servitore vero. 
 

996 

* * * 
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Alla nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi Roberti 
Ascoli 
per Comunanza 

Di Roma, 10 Giugno 1828 

A tutte le belle cose che mi dite, in altra occasione. — Per oggi questa dimanda: Il Locke vi 
piacerebbe in francese? In Italiano non lo troverei e in francese neppure, dai librai, perché 
sta nell’indice colla ‡, ma in una certa vendita particolare potrà forse accadermi, perché so 
che ve n’è una gallicana copia. Se poi al ritorno della vostra risposta, la copia sarà stata 
tolta da altri educatori, lo diremo destino, e ci stringeremo nelle spalle. Oggi non ho 
soverchio tempo neppure per blasphemare, cosa che, l’anima a parte, si fa tanto presto e 
così comodamente. Riverisco il vostro consorte e mi vi ripeto. 
 

Vostro affezionatissimo amico e servitore 
Giuseppe Gioachino Belli 

più giovane del 996 
Palazzo Poli, 2° piano 

* * * 

Di Roma, 5 Luglio 1828 

Gentilissima Amica, 

Due righe per dirvi che il Locke è stato nell’auzione ritenuto per me dal libraio Luigi De 
Romanis al prezzo di Paoli romani 9. Non è nuovo, ma ben conservato, e rilegato alla 
francese in due volumi. La difficoltà sta nello invio non conoscendo io alcuno che si rechi 
da codeste parti; e di vetturali non mi fido, perché qualunque ladro mi si può dare per un 
vetturale d’Ascoli e di Pietroburgo. Se ne parte di costì alcuno di vostra fiducia, 
prevenitelo, poi ditemene il nome, l’albergo dove va, e l’epoca del di lui viaggio, ed io 
allora consumo la spedizione. Di questa cosa mi sono ricordato: del resto I do not rely so 
entirely upon my memory as to think I can forget nothing. 
 

Riverisco il Signor Domenico Perozzi e rimango 
Vostro obbligatissimo amico e servitore 

Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 
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Alla nobil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, nata M.sa Roberti 
Ascoli 
per Comunanza 

Di Roma, 30 Agosto 1828 

C.[arissima] A.[mica], 

Colla diligenza di ieri ebbi gli scudi 6:07 1/2 rimborso degli oggetti che vi aveva spediti 
pel Coccioletti villano furbo e diffidenze di voi, di me e dell’amico suo. Aveva qui molti 
pollastri che gli dovevano diventare molti quattrini; ma egli amò meglio ciò che si dice 
mettersi al sicuro; e buon pro gli faccia. — Che mi parlate voi di simulazione, di 
dissimulazione, di dolomalo e di tutta quell’altra schiera di galanterie del Cicerone de 
Officiis? 
Voglio essere appiccato per la gola se ho io mai conosciuto quelle utili vernicette della 
sincerità. Voi non avete fede; e mancate dunque della prima virtù cristiana. Che se la 
speranza e la carità vi trattano così male come la loro sorella maggiore, addio paradiso! 
Siate buona, ecco quello che vi può dire un povero peccatore par mio: siate buona, e 
credete, perché senza la credenza buona notte alla dispensa. — Dove mai! Possesso io di 
lingua inglese? Neppure per sogno: son tutte cose ruspate qua e là per far figura. Adesso 
in Carrozza; e prrrrrrr... che giro! Sino ai Muriccioli della fine del Mondo. 
Non posso scrivere di più perché non ho più tempo e non ho più carta, e non ho più 
memoria di altro. Borbottate? Fate pure: ma se io non fossi io, o voi non foste voi, direi: 
 

Fiore de menta 
De ppazienza co vvoi ce ne vo ttanta 
E bbuggiarà pe Ddio chi ve contenta. 

 

addio Il vostro servitore 
Mancaquattrammille 

* * * 
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Alla Nobile 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Pesaro, 8 Giugno 1830 

Amica, è vero. Il tempo diviso non è mai lungo, e la regolarità abbrevia tutto. Oltre a ciò, le 
medesime occupazioni, ogni giorno ripetute dietro la guida del dovere e sotto lo stimolo 
delle affezioni domestiche acquistano ben presto nei cuori bennati un genere di dolcezza, 
che vanamente si cercherebbe fuori delle virtuose abitudini. La stessa monotonia de’ 
luoghi diviene per noi allora una particolare sorgente di piacere. In ogni oggetto crediamo 
di riconoscere un testimonio delle nostre azioni lodevoli e un compagno fidato delle care 
emozioni che ci premiarono l’anima al compimento di quelle. Chi troppo cambia di 
esercizii e di stanza educa i suoi pensieri al desiderio, i desiderii alla cupidità, la cupidità 
alla intemperanza; e così da sensazioni soverchiamente variate ed attive esce finalmente il 
malfrutto della trista indifferenza e del tedio tormentoso. Al contrario, in un ritiro 
tranquillo, in un ritorno continuo di idee sperimentate, l’uomo moderato raccoglie la 
propria immaginazione in sé stesso e la impiega ad esaminar meglio le risorse ed il fine 
dell’esistenza. Familiarizzato ogni di più con que’ suoni, con que’ colori, con quelle forme, 
con quelle fisionomie del giorno precedente, si ritrova in costante accordo con loro, e 
fingendosi del resto un mondo a suo modo, lo accomoda facilmente alle modificazioni del 
suo spirito. Quando le passioni dell’uomo ristretto dentro un circolo angusto di terra si 
celano alla onnipotenza dei casi, il di lui cuore trova nell’ozio di esse e nella placida 
spensieratezza che ne deriva i benefici elementi della felicità. E quando la mente di lui, 
affrancata dall’esterne distrazioni, conservi la libertà di se stessa, può allora conoscere 
l’intenzione della natura, seguirne le leggi, adoperarne i soccorsi, ed aspettare in pace dalla 
di lei fedeltà l’adempimento delle speranze della vita. — Per dirvi ora due parole di me, vi 
assicuro che al punto della vita in cui sono, cominciano già assai a potere su di me i 
pensieri di riposo, di semplicità, e di futura consolazione. La vita umana, oltrepassato 
appena il suo mezzo, non si compone più che di reminiscenze: le speranze e i progetti 
periscono in un fascio, appena la mano fredda del tempo vi addita la tardità di ogni nuova 
intrapresa. Senz’altro avvenire che di un dolore esasperato ogni dì più dalla idea della 
distruzione che si avvicina, la virilità precipita nella vecchiezza: e guai, guai a que’ vecchi 
che non si saranno preparati di buon’ora una riserva di conforto! Schivati nell’universo, 
espulsi dirò quasi dal posto che occupavano nella società, costretti di cedere vigore, 
bellezza, salute, carezze a chi gl’incalza senza posa alcuna, essi rivolgonsi indietro aridi e 
afflitti spettatori degli altrui godimenti, a cui più non è loro lecito di aspirare. La gioventù, 
oltre all’allegrezza sua propria, può trovare dei piaceri dovunque, e sino negli stessi difetti 
degli uomini; ma la vecchiezza non può rifugiarsi che nelle loro scarse virtù. Al giovane è 
sempre aperto il gran teatro delle illusioni, a traverso alle quali i contemporanei si offrono 
a lui: ma pel vecchio non rimangono che le risorse della realtà, quasi tutte purtroppo dure 
e desolanti. L’anima sua allora si inasprisce, e i suoi difetti non più velati da alcuna 
apparenza di amabilità, lo abbandonano al solo conforto della pazienza e della 
compassione. Per risparmiarmi pertanto al possibile la umiliazione di que’ generosi 
sentimenti, io penso di fabbricarmi una felicità domestica, una felicità tutta indipendente 
dalle vicende del mondo; e ringrazio la providenza che m’abbia concesso un piccolo 
amico, il quale ricordevole forse un giorno dei dritti acquistati dalle mie cure alla sua 
riconoscenza, mi amerà spero senza le viste interessate della personalità. Ancor io, se 
potessi, sceglierei dunque asilo in un piccolo angolo di terra, dove mi abituassi per gradi a 
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far di meno di agi, di strepito, di varietà, di compagnia, di gloria, di tutto ciò insomma che 
aggirandoci nel continuo vortice delle cose peribili, ci vieta di pensare a noi stessi. 
L’amicizia di mio figlio e di un altro compagno che io avessi trovato sulla strada solitaria 
scelta pel mio viaggio alla eternità, potrebbero bastarmi per dire: ecco una vita che finirà 
senza rammarico. — 
Godo di sapere che siete andata a godere della musica in Ancona. So che a voi piace la 
musica; e ben per voi; un’anima che respinge la musica, dice Shakespeare, è piena di 
tradimento e di perfidia. In molti il David suscita una sensazione inferiore alla speranza: 
ma forse la colpa sta più dall’eccesso di questa che dal difetto del cantore. Certo è che la 
natura gli fu prodiga di molti doni. Nulladimeno, questi vanno camminando con l’età; e la 
strada del tempo declina. Io non ho fatto questa gita per udirlo. Lo conosco abbastanza. 
Sono bensì andato domenica mattina a eseguire la vostra commissione a questo convento 
di S. Giovanni. I frati cantavano in coro le ultime ore della mattina: mi appostai in sacristia 
e mi feci dal Sacristano indicare il vostro Padre Nicola. Egli ricevette con piacere i vostri 
saluti, mi fece il vostro elogio, e non fu elogio da frate, perché la pietà, l’umiltà e la 
mortificazione non vi ebbero luogo. Volle poi sapere da dove fossi io, e come vi conoscessi, 
e da quanto tempo, ecc. Di poco io lo soddisfeci; ma egli si mostrò pago anche del poco; e 
in questo fu frate anche meno che nel resto. Ecco servito il vostro buon cuore: ufficio per 
me non nuovo, ma non sempre di piacevole ricordanza. Il Sig.e Cardinali d’Imola 
dev’essere un tale che alloggiò tempo fa per due giorni nella locanda del Leon d’oro, dove 
io abito. Lo incontrai anche a pranzo alla mia tavola. Forse la sollecitudine della mia 
risposta non si accorda col comando che me ne faceste. Ma come si fa? La vostra del 3 
giunse quì la mattina del 5; e le combinazioni di corrieri in arrivo e in partenza non mi 
lasciarono che mezz’ora di agio al riscontrarvi. Ora quell’agio diveniva disagio, col frate di 
mezzo e col bisogno di scrivervi cento linee di ciarle. Credo che io resterò quì a tutto il 14, 
e chi sa se di più! Addio. Sono il Vostro 
 

Aff.mo amico e servitore G.G. Belli 

* * * 



16 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, nata M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Pesaro, 19 Giugno 1830 

A.[mica] C.[arissima] 

Mi par d’essere quel pazzo che corra appresso all’ombra del suo capo: più m’affretto a 
terminare i miei affari, e più la lor fine si allontana da me. Non potei subito rispondere alla 
vostra lettera de’ 13, giunta qui il 17, poiché il corriere in partenza anticipò quello in arrivo 
di circa mezz’ora. Come persuadermi la necessità della mia corrispondenza? Per una 
lettera tollerabile ne avreste cento più vuote di zucche e più leggiere. Di rado i miei 
pensieri obbediscono alla volontà e al bisogno; né fra il mio cuore e la mente sembra 
esistere unità di azione, quindi il pericolo dell’artificio e della sterilità: vizio uno peggiore 
dell’altro in un carteggio, che richiesto dall’amicizia, esige sempre semplicità e copia. Non 
il discorso ridondante ma il fertile di grazie naturali conviene unico ad una donna 
sensitiva quale voi siete: ed io, mi sento quasi sempre spinoso ed amaro. Talora vi farò 
qualche illusione; ma quale maraviglia? La natura si stanca nel bene e nel male. Se il foglio 
che mi annunciate volermi dirigere potrà essere quì la sera de’ 28, è certo che io lo riceverò. 
Sino al martedì 29 i miei interessi non hanno alcuna apparenza di volermi rendere libertà. 
Ma quando le cose non lascino la piega presa testè, credo assolutamente che la diligenza 
che passerà di quì il giorno di S. Pietro mi si ricondurrà via da questo troppo lungo 
soggiorno. Però non mi recherò subito a Roma. In altre faccende e in altro luogo più 
spiacevole dovrò impiegare un nuovo lasso di tempo indeterminabile. 
Quali doni volete da me? Che posso io darvi? Bisogna esser discreta assai per non 
soverchiar le mie forze. Un dono, e forse due! Udremo. E mi chiedete se ve li accorderò! Non 
ne so niente io. A voi che ne dice il cuore? Io non posso promettere ad occhi bendati. «If i 
have promised you anything and not have fulfilled that promise, it would be very 
unpolite: but remember that I have promised nothing». Così, al proposito nostro, dice un 
classico inglese, cioè: «impolitezza mi sarebbe l’avervi promesso e non attenuto: ma 
ricordatevi che nulla io promisi». E io ci aggiungerò del mio «perché nulla seppi». 
Fatemi il piacere di star bene e di credermi sempre servitore ed amico 
 

G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile 
Sig.a Vincenza Perozzi 
Nata Ma.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

8 Febbraio 1831 

A.[mica] C.[arissima] 

Veramente per qualche sia malattia, febbre, io sono guarito, ma conservo sempre un 
dolore e uno svanimento di capo, desolanti. Si aggiunge a ciò il giornaliero aumento di 
tetra ipocondria che mi tiene sepolto nel canto di una stanza, perché in me i mali morali 
equivalgono a forze fisiche che tolgono l’esercizio della volontà. Sempre la ipocondria mi 
ha dominato, e voi lo sapete: ma da qualche anno a questa parte soffro di continuo quello 
che prima veniva per intervalli. Ormai il mondo è estraneo a me, ed io al mondo. I miei 
vecchi amici partono o muoiono: io non ne cerco di nuovi: intanto le generazioni crescono 
ed io mi trovo fra tutte persone di cui ignoro anche i nomi. Quanto volentieri mi 
seppellirei in un piccolo angoletto di terra! Ma fra due o tre anni non può mancare che io 
sia sepolto dovunque sia. Fate di meno di mettermi attorno il vostro minacciato 
esploratore: già poco di me trapelerebbe. Persuadetevi poi che i miei carteggi non possono 
essere che rarissimi, quando ancora debba costarmene taccia di insensitivo. Questa è la 
verità, poiché io mi accorgo benissimo di aver chiuso il cuore a qualunque affezione: né 
alcun rimprovero merito io meglio che quello da voi fattomene nella vostra del primo 
corrente. Vi do una notizia: i tarli si sono divorato il mio ritratto. Buono augurio per 
l’originale! Né io ne farò più disegnare, non essendo più tempo di ritratti. Credetemi, che 
così è. — Sono con tutta stima. 
 

Il vostro aff.mo amico 
Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N. M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

27 Aprile 1831 

Amica Carissima 
La lettera per S. Giuseppe non mi è giunta; l’altra del 18 cadente mi arrivò ieri. Dal di lei 
tenore mi sembra che tu mi supponga in piedi e in piena convalescenza, ma buon Dio! È 
tutto al contrario. Ecco ormai spirare i due mesi di letto, e la mia malattia anzi le mie 
malattie si riproducono ogni momento con caratteri stranissimi e mutabili, che fanno 
strabiliare i medici incerti sempre del che fare. Chi può dunque prevedere quando io sarò 
guarito? — Oggi mi son fatto alzare sopra il letto per farti questa risposta che richiede la 
mia mano; ma scrivendo sudo a grandi gocciole. Ieri non avrei potuto davvero: credetti di 
morire. Il tuo invito al casino di Macerata è espresso con parole che veramente mi hanno 
penetrato, ma non potrò davvero venire. Lasciamo stare la mia volontà personale che 
questa volta sacrificherei volentieri alla gratitudine che sento verso tanta amicizia. Ho altre 
ragioni non poche che qui non enumero per mancanza di forza nello scrivere, ma che se tu 
oggi ignorandole non saprai come approvarle, non le condannerai quando te le avrò 
sviluppate. Mi limiterò per ora a questa. La mia malattia con la convalescenza, andando 
anche bene, non potranno essere finite che nella calda stagione: e allora nello stato di 
estremo deperimento, a cui sono ridotto e di più in più mi vado riducendo, il viaggio per 
me sarebbe non breve e molto incomodo. Invece il luogo dove ho stabilito di andare non è 
distante da Roma che 60 miglia tutte piane meno le ultime due un poco ineguali. 
Esso luogo è nella provincia di Frosinone presso le patrie dei briganti. Non mi dispiacerà 
di conoscere nelle loro case que’ figli della natura. Se sei ragionevole e quando ti avrò pure 
detto che i miei medici stimerebbero pel mio stato un po’ troppo viva l’aria di Macerata, 
mi manderai assoluto. Ti prometto però sin da ora che quando potrò farlo, visiterò te e il 
tuo casino. — Circa il disegno, in verità è malconcio dai tarli. Il farne un altro non è più del 
mio tempo né del mio gusto: peggio in oggi: non avresti che la immagine di un cadavere. 
Appena sarò guarito ti farò invece un altro regalo che non ti piacerà forse meno. Che se 
per caso me ne andassi all’altro mondo te ne farei una specie di legato. Non posso andare 
più avanti perché fra l’altre cose mi rinforza la febbre. Credo di avere fatto uno sforzo 
miracoloso. Addio: dà le mie nuove a Meconi, di cui ebbi il foglio del 23, e fammi da lui 
anche salutare il dottor Mosconi. Saluto i tuoi e mi ripeto. 
 

Tuo aff.mo amico Belli 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 19 Maggio 1831 

Oh Dio mio! Non attribuire, cara amica, a poca amicizia quella specie di languore e di 
aridità di cui le mie lettere possono apparire ridondanti; veramente io ho perduto ogni 
brio ed ogni bella maniera di spiegarmi e di concepire. Tu conservi tutto il fuoco della più 
fresca gioventù. In me però un decennio ha prodotto un cangiamento notabile ed anche 
assi scoraggiante per la probabilità dei progressi. Non ho più la scintilla di giovinezza che 
mi accenda e mi ravvivi. Nulladimeno non ho perduto conoscenza del bene e del male; e le 
attenzioni e le dimostrazioni sinceramente amichevoli producono sempre in me una 
sensazione di piacere e di riconoscenza. Né devi badare a qualche inconseguenzola 
rimarcabile fra le une e le altre delle mie lettere. Un poco d’inconseguenza è stato sempre il 
rimprovero dato dalla mia coscienza alla mia natura; ed ora? Ora le belle giornate della 
mia vita fuggono cogli anni, e il tedio del perdere aggrava ogni cattivo abito non a tempo 
corretto. Già dal passato ordinario io ti aveva partecipato il luogo della mia villeggiatura: 
Veroli. 
Oggi lo ripeto, e ripeto ancora che lunedì 23 accadrà la partenza. Invio per la diligenza di 
sabato 21 un cilindro con alcune carte ravvolte. Non è il regalo promesso: quello a 
Novembre! È una cosa malconcia, che il viaggio finirà di rovinare. — Bellozzi da molto 
tempo abita in casa Chichi. La vedova ha ottenuto scudi 15 mensili a titolo di pensione. 
Credo però che le si dovesse di più. — Mi rallegro davvero del contratto stabilito fra te e la 
zia Volumnia. A me pare che tu ceda spine per rose. Ad ogni modo un godimento pronto 
e pacifico va preferito a qualunque futuro bene di penoso conseguimento. — Impossibile 
per me in quest’anno il variare tante dimore. Resterò a Veroli sino a Novembre. — Goditi 
il bello aspetto del giovane costì nuovamente stabilito. Il soggiorno lungo di Roma lo avrà 
preparato al polimento della civiltà milanese e così all’interesse esterno degli occhi potrà 
assai agevolmente mandare unito l’interno dell’animo. Chiudo la lettera e vado a 
passeggiare. Ci rivedremo da Veroli. Addio. A proposito! Tua sorella non entra nel 
contratto colla zia? 
 

L’aff.mo amico G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Dagli scogli di Veroli, l’ultimo giorno di giugno 1831 

C.[arissima] A.[mica] 

Sai che ti dico? Verrò a trovarti assai presto: e però preparami il palazzo. Forse chi sa se mi 
troverà più quì quella tua lettera che mi annunciasti colla precedente del 10, alla quale 
risposi il 18. Ma lascierò istruzioni perché mi segua. Ora odimi: io parlo alla tua amicizia e 
al tuo cuore. Ricevere un convalescente di 40 anni, un convalescente di feroce malattia già 
precorsa da un altra [sic] non mite: un uomo ridotto senz’alcuno spirito, se pure mai ne 
abbia posseduto; un’ipocondriaco [sic] da battergli il muso sugli spigoli: un individuo la 
cui natura abituale ed il nuovo suo stato gli vietano di fare il minimo complimento: un 
vecchietto insomma debole, agretto, e bisognoso tuttavia di tutela: dimmi con libertà, ti 
senti tu il coraggio necessario per compiere tal sagrificio? Tu stessa me l’offristi, ma allora 
non devi avervi riflettuto abbastanza. Pensaci. Io nulla di lieto aggiungerò a quello che ti 
circonda; ma se sottrarrò forse. Che se un resto di memoria degli antichi anni ti fa capace 
di un eroismo d’amicizia, eccomi; ed anch’io mistudierò di riuscire meno grave a 
Morrovalle che non lo sarei in qualunque altro luogo. Io parto senza più riflettere. Tu 
rispondimi subito subito a Roma una lettera (riservatella per tutti i casi); ed io la leggerò se 
sarò lì: se non vi sarò più, la leggerà altri per me. Nel secondo caso sarà segno che io vo 
viaggiando verso Macerata, dove giungerò dietro un nuovo mio avviso. Allora se avrai 
risoluto di ricevermi, verrò alla tua Casa: se il mio prospetto ti avrà spaventato, bene, 
proseguirò il viaggio per Firenze, o Milano, o Venezia, o Ginevra, o Genova, o Parigi, o 
Lisbona, o dove il diamine mi chiamerà colle sue suggestioni. Onde poi ciò possa aver 
luogo con facilità, dopo la mia seconda lettera che ti scriverò nel partire da Roma mi farai 
giungere fermo alla locanda della Posta di Macerata un bigliettino colle tue deliberazioni 
normali. Dopo averlo letto, ti darò sempre ragione, e tirerò la briglia ai cavalli della parte 
che mi avrai tu accennata, o all’austro o all’aquilone. 
 

Il tuo aff.mo amico Belli 
Di Roma, 9 Luglio 1831 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 9 Luglio 1831 

C.[arissima] A.[mica], 

Arrivai ieri dalla brumale patria di Aonio Paleario a questa insigne stufarola di S. Pietro. 
Né fu quistione di ladri: anzi albergai pure per via passabilmente. 
 

Ed oh! Miracolo 
Di San Giuliano! 
Forse le prediche 
Del Ser Piovano 

Svegliar nell’anima 
Del buon Ostiere 
Santa conscìenzia 
Del suo mestiere; 
Di Valmontone 
La fida cimice 
Della stagione, 
Vero miracolo! 
Non passeggiò. 

 

Vedano quindi gl’increduli di quanto avesse ragione Messer Giovanni da Certaldo, 
allorché nella sua novella XII raccomandò ad ogni cristiano viandante quel tal mirabile 
paternostro: benché poi presso la mia gentil albergatrice io non incontrassi la fortuna di 
Rinaldo da Asti.  
Ho già sicurezza scritta che la Diligenza pontificia abbia a scaricarmi in Macerata la sera di 
lunedì 18. — All’Albergo della posta aspetto di trovare quel bigliettino che ti richiesi colla 
mia antecedente, dal quale ricaverò le necessità ulteriori del mio itinerario. Ma se mai 
dovrà questo chiudersi a Morrovalle, prego fin da ora i Materassai della Terra di 
abburrarmi ben bene il pagliericcio, onde non assimigliarmi al Patriarca Daniello nel lago 
dei leoni. Or va a nascermi un dubbio se Daniello fosse veramente un Patriarca o non 
piuttosto un Profeta. Un martire no certo: un Vergine stenterei a crederlo: un confessore... 
ah! i confessori contano data assai più recente: sicché, indovinala grillo, lasciamolo stare 
Patriarca. E qui noti il Sig.r Domenico Rutilj quella doppia b in dubbio, perché io mi ricordo 
assai chiaramente con quante busse mi uscissi una volta da una [macchia d’inchiostro] 
seco — lui circa a tale geminazione. Si stava co’ vocabolarii alla mano come due 
controversisti del Sacrosanto Concilio Lateranense. Di tanto in tanto, o cara amica, la mia 
memoria si va risvegliando su certi fatti di poca importanza. Fiori di fratta, amica mia: vasi 
inodorosi e circondati di spine. E Sissignore che quì c’è Meconi. Fra due ore lo vedrò. 
Sono molto sinceramente 
 

L’amico G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi, N.ta M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Terni, Sabato 1° Ottobre 1831 

A.[mica] C.[arissima] 

Il vetturino Peppe vi avrà sufficientemente spiegato il motivo per cui vi diressi quelle 
poche e scucite parole nella mia di ieri mattina. Avevamo, in luogo che a Spoleto, come si 
doveva, pernottato a Strettura, posta intermedia e ad eguale distanza tra quella città e 
questa di Terni. Peppe ebbe in ciò più le sue viste che lo scopo di collocarci meglio come ci 
fece supporre di volere. Ma comunque si fosse la cena si mangiò non pessima, e la notte 
pure passò veloce, a malgrado un letto non soffice, non elegante, non odorato, ma capace 
per tutte le altre cose di dar riposo a viaggiatori che han sonno. A cima di giorno ripartiti 
per questa meta del viaggio, vi giungevamo sì presto e con sì piccolo sforzo de’ cavalli, che 
al vetturino rimaneva bene di mattina e di lena da poter retrocedere a Spoleto senza né 
distaccar pure le bestie dal legno. In questo di lui desiderio lo confermò la occasione 
allor’allora occorsagli di un giovanetto che già si diriggeva alla porta della città per 
avviarsi a cercare una cattiva cavalla che lo portasse a Spoleto. Mi condusse egli dunque a 
casa; e subito volle da me due linee d’accompagno alla carta che doveva portarvi e di cui 
lasciò a me il prezzo in totalità di S. 1:35. Ciò fatto, mi lasciò per partire a volo, anche io 
stimo, per preservare i cavalli da non raffreddarsi. — Dalle quali circostanze qui di sopra 
narratevi voi rileverete essere rimasti in mia mano tutti intieri i quindici paoli che mi 
avevate consegnati, e de’ quali vi darò credito nel nostro futuro conticino. 
Pregate Maria, salus infirmorum, per me. La tosse continua, e già corre a metà il giorno 
14.° della di lei durata. Se la cosa prosegue di questo passo, addio polmoni, addio Belli. Il 
solo buono è che a Terni sino ad ora fa piuttosto caldetto, e le nebbie van rare. 
Vi prego dire a D. Luigi Nunzi che la festività di S. Michele Arcangelo che non fece aprire 
moltissime delle botteghe di Fuligno, tenne chiusa ancora la libreria del Tommasini, il 
quale per ciò mi divenne irreperibile. E salutatemelo D. Luigi. Fate poi mille saluti e 
ringraziamenti da mia parte a Mamà vostra, al vostro Pirro di cui amo il cuore e il cervello 
(due cose per solito assai partite fra gli uomini), alla vostra Nonna Tetella, al vostro zio 
Checcaccio Panzanera, a Marchetti, a Lazzarini, e a Tommasini, vedendolo. Riveritemi, di 
grazia, quale delle signore due Tommasini fosse tuttora costì: amen. 
Non terminate però la lettura di questo foglio senza aver dato due baci nelle due belle 
guancette di Matildina, che Dio abbia sempre nella sua santa custodia. Ricordatemi alle 
Cervare. La penna non voleva scrivere al principio: figuratevi adesso! E mi sa fatica il 
ripescare il temperino nel profondo del mare della mia cassettina. Due altre parole pure 
per dirvi che il mio buon lapis ha schiccherato in vettura altre 5544 sillabe romanesche. 
Esercitatevi nelle divisioni aritmetiche. La penna non ne vuol più. Satis dunque. Vi 
ringrazio pel prossimo passato, e resto pel prossimo — avvenire. 
 

Vostro obb.mo e d.mo serv.e e amico 
Giuseppe Gioachino Belli 

 

Che carta! Una pagina  
fa la spia dell’altra. 
Spererei che quella di 
Fuligno non lo fosse 
così. Ma, se mai, misericordia! 
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* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 17 Novembre 1831 

C.[arissima] A.[mica] 

Io vi scrissi la mia precedente nella sera del sabato 12. Al dopopranzo della domenica 13 il 
vetturale mi si costituì. Era assai afflitto per certe 150 libre di porco. Gli avrei di buon 
grado partecipata la cura prodigiosa pei patemi; ma il male era ancor troppo fresco. Forse 
dopo il divagamento del viaggio sarà più disposto a praticarla. Consiste tutta nel prendere 
mattina e sera le polveri del me ne. Vedete però come Iddio castiga! L’Erario qualche volta 
è ladro. Ebbene Liberato volle gastigare l’erario: un’altro [sic] galantuomo ha gastigato 
Liberato: e Iddio poi gastigherà l’altro galantuomo col mezzo di chi dispone dell’erario. 
Bella vicenda di casi! Bell’intreccio di anella! 
 

«E giusto è ben che nel cervel ti metti» 
«Che cause eguali danno eguali effetti». 

 

Riceverete dunque o avrete ricevuto il baulletto chiuso a due serramenti, uno col 
ministerio della chiave suggellata sull’altro, sotto la impronta che chiuderà la presente 
lettera. Il Crocenzi ha seco il mio foglio di quietanza di s. 7:73 che forse mi pare non 
corrisponderanno alla risultanza del conto unito alle merci, perché credo di averlo errato. 
Come va la cifra? Sapete voi cosa è quella? Niente di meno che la chiave con cui si 
sorprende l’arcano nascosto in Mosè negli Urìm e Tumìn del Terafìm [sic] sacerdotale sotto 
i protogrammi de’ nomi delle 12 pietre e de’ nomi delle 12 tribù; (i quali inoltre offrono 
una stupenda combinazione cabalistica che è fuori del caso nostro). Il metodo della lettura 
è di seguire la linea nelle sue giravolte, e far succedere uno all’altro i caratteri che ai 12 
bottoni corrispondono. Forse lo avrete già indovinato: ma in questo caso ancora, io mi 
riserbava di sorprendervi coll’augusta origine di un mistero oggi svelato, ed applicato da 
me al nome e alla professione di vostro marito. Adesso vedete quest’altro. Esso è la chiave 
del senso occulto, che lo stesso Mosè dispose tra le 22 lettere dell’alfabeto da lui dato agli 
Ebrei nell’uscire d’Egitto. L’applicazione può piacervi quanto quella dell’altro. Saluto tutti 
pezzo per pezzo e sono al solito 
 

Vostro aff.mo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.a Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 
 

A.[mica] C.[arissima] 

Il morto è stato appunto Menicuccio. Ne ho preso un’altro [sic] (cioè di servitore) che fu 
lacché o vogliam dire volante della Principessa di Galles crepata Regina d’Inghilterra: e 
indovinate un po’! gli è venuta una sciatica; e così è andata a spasso la parte più buona. — 
Volevo mandare a Pirro un libretto qui pubblicato sulla Grippe per consolare coloro che la 
credono un araldo del cholera: ma non mi è sembrata cosa degna di lui.  
Godrò di vedere e conoscere il s.e Giuseppe Perozzi.  
Ecco qui appresso le ragioni per le quali io non capivo niente sulla faccenda Leandra. «Ma 
come mai non è giunta fino a voi la mia prima lettera! Questo caso mi fa nascere sospetto 
che qui siasi usata una porcheria per toglierla alla posta; ed eccone il motivo. Vi narravo in 
essa (solo per farvi ridere) che Leandra Persiani, la quale si era fatta un merito con voi 
della stiratura delle vostre camicie mise poi a mio carico questa partita prima delle altre 
quando io fui a soddisfarla dell’alloggio prestatovi. Mi presi gusto di far conoscere a 
Leandra che vi avrei scritto per esimervi dalla obligazione che le avreste dovuto se 
realmente si fosse prestata gratuitamente alla stiratura della vostra biancheria. Essa mi 
pregò di non farvene parola. Dubito che dietro questo timore abbia trovato mezzo di 
troncare il corso alla mia lettera». Queste parole, tradotte in lingua mia, vengono a dire: io 
ho pagato Leandra della stiratura delle vostre camicie; Leandra non ve le ha stirate gratis come volle 
farvi credere, e per non pregiudicarsi mi ha raccomandato il silenzio. Dunque voleste farmi 
ridere, ed io rido con voi. — Sul fustagno avete mille ragioni, ma io non ho mille torti, 
perché Antonia, Domenico e Ciriuccio, andarono a toglierlo alle Zoccolette, e la maestra 
bizzoca consegnò quella porcheria e disse quelle tali parole. Vi farò provvedere la canna 
del peloso da bai: 50 e la unirò al resto che tengo preparato per voi. Su questo io non ho 
altro pensiero che quello del ritardo che ne verrete a soffrire: verbo quattrini, sino agli 
scudi novantanove e 99 baiocchi posso far credito sino ad un anno e un giorno. Solamente 
mi sorprendeva che il Crocenzi non fosse più comparso dopo che il 13 Novembre mi 
assicurò che fra 20 giorni sarebbe stato nuovamente in Roma. E mi duole del rinaccio largo 
più di mezzo baiocco. Ma, come si fa? Guardata la qualità in globo, si passa alla misura e 
difficilmente si giunge a scoprire quello che minutamente può osservarsi sotto la forbice 
del sarto. Nulla di meno un’altra volta starò molto più attento in cose delle quali neppure 
è in colpa il mercante, essendo vizii di fabbrica. Io ho fatto per me un soprabitone di 
pelone cenerino mischio, col quale indosso mi mischio in qualunque ceto di persone. 
Qualche volta mi si fa il viso dell’armi, ed io prendo tabacco. — Sicuro che mi è possibile 
di rinvenire l’inventario che feci prima del settennio magro di Giuseppe: anzi l’ho sotto gli 
occhi. I documenti dati al Borghi furono n. 280, descritti pezzo per pezzo dalla mia penna. 
Ma l’archivio del Borghi pare che porti per impresa que’ versi della Pronèa. «Molt’è che 
lento il padre irrefrenabile degli anni — Calca forme sull’alma, e rode, e passa — E qualc’ 
[sic] aura di me seco si porta». Intanto il palazzo Nicolini dimora del Borghi mi è sempre in 
pensiero: que’ 99 gradini sono la mia passeggiata ordinaria, e i biglietti al procuratore il 
mio ordinario passatempo. Ieri mattina mi vi recai con un biglietto in saccoccia, giusto il 
mio costume, per non gettare la visita in caso di assenza del visitato! All’avvicinarmi alla 
porta, ne usciva un uomo vestito peggio di me, ed io perciò più galantuomo di lui. Con 
questa giusta prevenzione, eh là, non chiudete, imperiosamente io gli dissi. Il buon’uomo, 
che forse era più buono di me, lasciò aperto, stimandomi per avventura il re di Sterlicche 
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in incognito fece un inchino, e andò giù. Gira gira per casa: nessuno. Chiamai, deo-gratias, è 
permesso? Nessuno. Finalmente lasciai il mio biglietto accanto a un calamaio d’argento che 
fui tentato di portarmi via. Ma ricordai il parallelo de’ galantuomini per buona sorte di 
Borghi. Seguiterò le mie passeggiate e il resto. A proposito di Curiali, vostro suocero da 
chi era assistito qui a Roma? Non mi diceste Nasselli? È morto. Ma sarà un mio sogno 
d’averlo udito nominare per di lui procuratore. — E trentotto! «Com’è confusa la sapienza 
umana!». 
Il Sr. Francioni venne circa le 3. Io pranzavo e fui chiamato fuori dal baulle. M’aspettava 
vedere il Crocenzi, e vidi una fisionomia che conciliai con un nome, lo pronunziai e andai 
al segno. Due complimenti e non altro. Come stanno a Morro? — Tutti bene. — Ho 
piacere. — Servo, padrone: ed egli via, ed io a pranzo. Ciro non ci entrò punto né poco. 
Dunque avete scherzato o frizzato sui saluti di Ciro e sui miei? Ciro non fu veduto e non 
parlò, ché mangiava. Io non mandai saluti perché li avrei scritti fra poco. Però, se non 
avete scherzato e frizzato, stimo il S.r Francioni un don Desiderio. — Mi è grata la felicità 
alla quale si avvicina la famiglia Perozzi pel ritorno de’ due individui che n’erano 
sgraziatamente lontani. Ed eccoci coll’aiuto di Dio all’opuscolo relativo al libro maceratese. 
— Nota di Giuseppe Gioachino Belli al tomo I, pag.e 153-5 dell’Antologia epistolare 
impressa in Macerata pel Cortesi, 1830, con l’aggiunta di dodici lettere inedite del Monti, 
Perticari, Bragagli, e Ruga. — «Poiché talvolta le parole di spregio che escono da penne 
autorevoli lanciate contri scrittori novelli, possono per avventura, a chi più addentro non 
sa, apparire sentenza di morte letteraria, o poco meno; noi ci siam fatti coscienza a 
appellare a miglior Foro di una simil condanna, cui un uomo chiarissimo, non ha guari 
defunto, si lasciò andare alquanto leggermente contro un nostro amorevole ch’egli ancor 
tutto non conosceva, ma che bene conobbe di poi e tenne onorato per parecchi anni di 
reciproca benevolenza. Al quale uficio pietoso, di salvar da morte un innocente, non 
dovremmo noi oggi sentirci commossi dalla voce imperiosa dell’amicizia, se un egual 
voce, avesse avuto fortuna di persuader prima ad altre coscienze che il pubblicare 
inopportunamente, con ingiuria al vero e ferita alla carità, scritti privati e confidenziali, 
spira assai poco di quella fragrante cortesia, il cui benedetto nome tra tanto vapore di 
perifrasi e di superlativi suole a’ di’ nostri esalare dai santi-petti di certi arbitri della italica 
letteratura. — Né di nudi argomenti si aiuterà la difesa contro l’acerbo decreto: documenti 
vittoriosissimi soccorreranno a palesar tali fatti, che, risaputi dagli uomini di buona 
volontà, riporranno più di una fama nel suo giusto dovere. — Non tutti i gentili italiani 
conobbero, per fermo, il convizio: non tutti i culti lo confermarono: non tutti i generosi 
fecergli plauso: ma a tutti insieme s’indirizza quì una preghiera: e questa è, di entrar 
nell’esame, e deliberar poi da quale spirito potesse movere il sacrificio di ogni riguardo 
sociale alla importanza di mandare una pagina di più a un libro di colletta.» Eccovene 
l’esemplare che m’avete mostrato desiderare. Questa è la introduzione. Il libro però per 
certi motivi cadetti non vedrà più luce: si componeva di tali elementi che avrebbero forse 
suscitato fra’ letterati una guerra che, me vivo, voglio evitare. Quel che ho scritto e i 
documenti di quello si troveranno, me morto, fra’ miei scartafacci romiti. 
Del resto la salvezza da morte verrà d’altra parte senza concorso di scandali. Dunque 
silenzio sino all’anno...; qui va inserito l’anno MORTIS NOSTRAE, AMEN, che pure una cifra la 
darà per riempir la lacuna: — Sciarada alla Signora Vincenza Perozzi. 
 

«Città greca è il mio primo illustre al mondo: 
Si fa bianco per gli anni il mio secondo: 
Penetra il tutto mio dentro il cervello 
Od in un buco che il tacere è bello». 
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(Del fu Giulio da Pesaro) 
 

Quelli tali sillabe che crescevano a Morro, e crebbero in via, crescono sempre e sono 
arrivate a 47,740. Questo esercito ha alla testa un proemio oratione soluta. Giunto a 
154,000, andrà a battersi col futuro allorché il presente sarà divenuto passato. Chi leggesse 
questi enigmi e non ne avesse la chiave, direbbe: per lo santo nome di Dio, che costui di 
scrittore gli è un carbonaio! Domine, fallo Tristo! È tardi ed io voglio andare al teatro. 
Dunque, fuori i saluti. Vi ringrazio di quelli che mi avete fatti, e ripeteteli. E fuori la firma. 
Eccola 
 

Il vostro quel che volete 
Calossi 

Il primo giorno fra l’ottava della Befana del 1832 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, sabato 28 gennaio 1832 

A.[mica] C.[arissima] Met.[?] 

Ecco come stanno le cose. Rispondo alla [sic] vostre 4 pagine del Gemelli-Carèri, partite da 
voi il 14, arrivate a Roma il 24 e recate a me il 25. Amen: questo dopo la requiemeternam e 
la stampella. Ringrazio Pirro de’ saluti e del suo giudizio sul mio giudizio intorno al suo 
giudizio. La vostra ambasciata l’ho intesa: intendete la mia: e un altro amen. Non ho 
voluto affatto farvi valutare né moltitudine né fatica di mie visite al Borghi; ma 
semplicemente tracciarvi una storia dolorosa del niun conto che ne tenne sin quì il Borghi 
stesso, al quale i gradini di casa sua non sono cosa straniera. Dopo altre visite e ambasciate 
e biglietti, lo afferrai un giorno allo scrittoio. «Borghi, bisogna finirla — Ma Monsignore... 
ma bisogna... ma pare... Quello che pare e bisogna è di finirla. Io vi accordo il dritto. Voi 
concedetemi il fatto.» 
Quì il Borghi e il Belli protrassero un mezzo altercuccio, la conseguenza del quale fu un 
biglietto del primo al Monsignore onde ottenere le debite licenze. Io lo portai al 
Monsignore. Trovatolo assente, vi tornai: assente ancora. Lasciai il foglio. Nel giorno 
consecutivo in moto il successore del Menicuccio per la risposta. Eccola «Bisogna che io 
parli prima col Borghi». Aspetta aspetta: silenzio. Impenno: mi si risponde «Va bene». 
Incontro il Prelato, dirigendomi a lui «Uh, Belli, avete ragione, il mio affare mi ha tolto di 
mente il vostro». E per verità il Monsignore ne ha avuto uno gravissimo con un suo emulo 
di tribunale. Ecco come stanno le cose. — 
I difensori di vostro Suocero non li conosco che di vista. Il Cini è ora sostituto di camera. 
Vi ho però servita con raccomandazione al Tribunale. Il S.r Perozzi non lo incontrerò certo, 
perché non vado in alcun luogo. — Mi rallegro nuovamente delle vostre consolazioni di 
famiglia. Famiglia! Oh nome di dolore in Romagna! 
Ecco come stanno le cose. I Mercanti (almeno quelli di questa Capitale) non sogliono farsi 
imporre dalla qualità ma dell’esperienza de’ compratori. Io non capisco niente: Domenico è 
sarto, e Antonia sartrice, cuffiara, ricamatrice, parrucchiera, ecc. ecc. ecc. Purtuttavia, 
sappiatelo, alla compera de’ difettosi peloni intervenni anch’io in terzo, e il mercante ci 
corbellò ambitre, come disse la bo[na] me[moria] del Viscardi da Roma. Ecco perciò che il 
servizio che mi chiedete doppio per un’altra volta, non ve l’ho reso sdoppio neppure in 
questa. È certo purtuttavia che questo stingere io lo previdi e lo minacciai: ma nel vostro 
cuore io non feci mai breccia, per grazia di Dio. Il lustro english fashon [sic] sarà 
provveduto, provveduta la polvere odontalgica, e andranno col resto nel magazzino di 
deposito; ché il Crocenzi, cercato da me ai tre alberghi, era già da tre giorni ripartito, se il 
vero mi disse lo stalliere di Sant’Antonio. Come diavolo! con otto pezzetti di legno 
ottenere tante combinazioni diverse di un medesimo risultato! 41! e poi? Siamo di tutto 
debitori al peccato di Adamo. Oh felix culpa! — Ecco come stanno le cose. Geppè vivo 
scrisse male di Effemtè vivo ad Essebè vivo. Morto Geppè, Essebè donò quello scritto, con 
torto del vivo e vergogna del morto, ad un Ceemme. Ceemme lo passò a Peccè, e Peccè, e 
Beccè lo pubblicò: Geggebè allora, sapendo molte cose degne di rivelazione, prese la 
penna, sputò nel calamaio per mettervi bile, e scriveva. Ma alcuni nuovi risguardi vennero 
a cambiare l’olografo in postumo. Ecco la spiegazione chiarissima del primo enigma. — Al 
secondo. Tutti gli elementi della soluzione gli avete notati nella vostra lettera a me e poi?... 



28 

Ma a quest’ora indovinaste per certo. Pure pel probabile Nisi, prendete in mano il Tasso o 
l’Ariosto, e la prima prima parola dopo i frontespizii e i preludii, è quella. Sillogismo n’è 
sinonimo. Io intesi di scrivere Calossi e non Culossi. Diavolo! Culossi! Gesummaria mia 
cara! avvertite veh! — E quegli altri da 310 sono già passati a 380. Hanno preso un certo 
colore che non potete immaginare dietro i già uditi: cosa tutta diversa! Ma sapete come 
finisce? Uno stampatore ci ha guadagno, ed io ci vado in galera. — In Roma il Pirata lo 
abbiamo per ballo, dopo averlo avuto negli anni passati per musica. Di questo il Teatro 
regio dà tre spartiti, il Zadig, il Malek Adel, e la Straniera. Io ho il palco, e sino ad ora 
russo, non russo moscovita, ma russo dormiglione. Udremo il Malek? — Adel che in arabo 
vuol dire, vuol dire, vuol dire, diciamolo: Il Re Giusto! 
Andiamo avanti — Sciarada di Geggebè 
 

Il primo ha gli occhi quanto un pavone: 
L’altro è peloso più d’un c...one; 

Pur benché intendansi — di pelo ed occhi, 
Non è l’intiero merce da sciocchi. 

 

Andiamo avanti — Epigramma di Effeesse: 1831. Per l’Ambasciata del Mezzofanti 
 

Sagacemente invia Bologna a Roma 
Un orator che intende ogni idioma: 
Ché a Roma, a farsi onore, 
È d’uopo un oratore 
che sappia delle lingue almeno quelle 
Parlate nella Torre di Babelle (sarà continuato). 
 

Finiamola. Della Persiana Leandri basta. Nel resto della vostra lettera non vi è di lodevole 
che una tarda sincerità. Basta anche di ciò per omnia saecula saeculorum: ed ecco il terzo 
amen, per farne un collegio. [Parola cancellata] Che parola era? Indovinala grillo. 
È finito. 

Sono il Vostro A.[ffezionatissimo] A.[mico] 
χαλϖς 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 22 Marzo 1832 

A.[mica] C.[arissima] 

Mi accingo a riscontrare la vostra de’ 7, dopo perduta speranza di avere per ora le carte da 
Borghi. Il prelato non trova più altro mezzo che citarlo alla restituzione avanti all’Uditore 
della Camera: prima però di venire a tale estremo, che non onora neppur lui, egli avrebbe 
desiderato e desidererebbe vedere finita la cosa all’amichevole. — Di molto piacere mi è 
giunto il dettaglio de’ profitti della vostra figliuola. Essa possiede assai buoni elementi per 
poter riuscir bene. Le rendo un bacio di cuore. — Il Gemelli Careri fu un buon galantuomo 
che stampò la relazione di una sua passeggiata attorno al mondo: ma la sua fama perì col 
suono, ché non potè salvarla quel pregio di eloquenza che ci fa care e ricordevoli le 
minchionerie cinesi e giapponesi del Bartoli. — Non Saverio Broglio, ma Salvador Betti: 
non C...matto, ma Carlo Emmanuele Muzzarelli. 
Ecco: χαλϖς = Calòs = bello: Calossi = Belli. 
Potendo sapere quando parta per Roma il Liberato, favorite avvertirmene. Voglio sperare 
che il vostro raffreddore sia finito, e se così è come spero, mi piace assai di 
congratularmene. Vi ringrazio della spedizione del mio quadruccio a Loreto. Saluto tutta 
la vostra famiglia. Sono al solito. 
 

Il Vostro servitore ed amico 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, mercoledì 6 marzo 1833 

A.[mica] C.[arissima], 

Ho veduto varie altre volte vostro suocero, e, per la più recente, questa mattino; e ci siamo 
intesi sull’articolo Carte ecc. Egli ne scriverà al figlio. 
A quanto posso comprendere, l’esemplare di calligrafia che possedete è ottimo pel vostro 
bisogno. I pochi elementi che vi precedono il carattere cosiddetto grosso, sono 
sufficientissimi all’uopo, non di altri movimenti abbisognano addestrare la mano de’ 
fanciulli destinati ad una buona scrittura. Dai segni che voi mi riportate nella vostra lettera 
distinguo sei specie di esercizi ciascuno di essi per tante linee e tante pagine di scrittura 
quante si conoscano essere state sufficienti alla franca esecuzione dell’esempio. Ciascuna 
di queste mostre è appunto una classe. Purtuttavia ve ne aggiungerei una settima che 
comprendesse delle aste lunghe e diritte a questo modo... 
Riepilogando il tutto, ecco: ma però più in grande, nella proporzione cioè indicata dal 
vostro posseduto esemplare. Circa poi al carattere, sceglietene precipuamente tre specie, la 
prima cioè e l’ultima dell’esemplare, e la media fra queste. Ecco altre tre classi, il carattere 
grande per prima, il mezzano per seconda, e il piccolo per terza. Con questo metodo 
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s’insegna per tutto la calligrafia all’antica. Della moderna, cioè col metodo anglo-
americano, non occorre qui far parola, mentre è necessario averne speciale cognizione. 
Certo è però che con un maestro che ne indichi bene il particolar movimento ai bambini, 
questi fanno prodigi, tanto in celerità quanto in perfezione. Io dunque crederei farvi gettar 
danari se vi mandassi altro esemplare che presso a poco sarebbe sempre consimile a quello 
che avete. 
Vengo all’Atlante. Non crediate che si abbia veramente un Atlante quale converrebbe a 
ragazi, secondo le vostre idee. Più questi atlanti sono grandi, e più confusi appariscono, 
per la maggior quantità di luoghi indicativi, e spiegati con parole di carattere sempre 
minutissimo. Io ne posseggo uno superbo de’ SS.i Lapie. Geografi della Casa di Francia, 
che innamora a vederlo; ma dove un fanciullo si smarrirebbe di terrore appunto per la sua 
diligenza e perfezione. Io credo che il principale scopo nell’insegnare la geografia a’ 
fanciulli debba essere quello d’imprimer loro bene nella mente la figura, e direi quasi 
profilo o fisonomia delle varie regioni, onde le distinguano a colpo d’occhio dalle altre di 
diversa superficie. Conosciuta che ne abbiano e ritenuta la idea di periferia, poche altre 
nozioni bastano sulle interne collocazioni di provincie, terre, monti, fiumi. Per simile fine 
un atlante di piccole carte, sufficientemente distinte de’ principali luoghi può meglio 
giovare che uno di grandi fogli, dove le regioni troppo dilatate, oltre il danno della interna 
ripienezza, non possono essere bene abbracciate e percette in un colpo d’occhio dalla vista 
novella del principiante. Presso tuttociò, il piccolo atlante dell’Olivieri, che costa bai: 50 
sarebbe da me preferito al mio del Lapie che vale scudi 20. — Eccovi il dettaglio di detto 
piccolo Atlante «Atlante tascabile, ossia serie di 21 cartine geografiche, nelle quali si rappresenta 
in ristretto lo stato attuale di tutte le parti del globo terraqueo: cioè 1 la sfera armillare; 2 il 
mappamondo; 3 l’Europa; 4 la Svezia, la Norvegia e la Danimarca; 5, 6 la Russia europea e 
l’indicazione di tutti i governi attuali di questo impero; 7 la Regione del Caucaso; 8 i regni 
brittannici; 9 la Germania antica; 10 Germania moderna; 11 la Polonia; 12 la Spagna; 13, 14 
la Francia e la sua divisione in dipartimenti; 15 l’Italia; 16 la Turchia europea; 17 l’Asia; 18 
l’Indostan; 19 l’Africa; 20 l’America settentrionale; 21 l’America centrale; 22 l’America 
meridionale; 23 l’antica Giudea. — Il sesto dell’Atlante (bell’e legato alla rustica) è simile al 
presente foglio, compresovi il margine che circonda le carte: le demarcazioni sono 
colorate. Io per me, a prima giunta, mi servirei di questo, che alla fine costa sì poco da non 
potersi mai dire: oh che denari gettati! — Prima di insegnare però la geografia, non 
sarebbe male di dare all’alunno alcune idee preliminari di geometria piana: e in quanto al 
testo geografico, io mi varrei del Letronne e del Balbi. — 
Per la storia universale, dovessi leggerla io, prenderei piuttosto il Ségur che il Calmet, 
perché tra due buoni libri, uno antico e uno moderno, io mi appiglio piuttosto a questo che 
a quello: ma trattandosi di fanciulli è più prudente scegliere il Calmet che il Ségur. 
Mneme, in greco, significa memoria: mnemon, ricordevole; Mnemosina (o Mnemosine) era 
la Dea della memoria che partorì a Giove le nove muse. Quindi la mnemonica è l’arte della 
memoria o la memoria artificiale. È vero che ho messo il mio Ciro in Collegio a Perugia. 
Dopo la mia ultima lettera sono stato anche indisposto: ora sto meglio. — Mi pare di aver 
dato sfogo alle dimande della vostra del 28 di febbraio. Non mi resta pertanto che 
salutarvi tutti, e ripetermi al solito. 
 

V.ro aff.mo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 
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Alla Onorevole 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 14 Novembre 1833 

Gentilissima amica,  

Al mio ritorno in questa dominante trovai una vostra lettera del 3 corrente, e mia moglie 
mi annunziò esservene un’altra venuta o in Maggio o in Giugno trascorsi. Questa però, 
riposta da lei in un voluminoso fascio di altre carte accumulatesi sul mio scrittoio duranti i 
molti mesi della mia assenza, io non l’ho trovata; come pure mi vedo mancante di qualche 
altro foglio che vi doveva rinvenire. Ciò io debbo attribuire ad una lunga malattia sofferta 
da mia moglie lungo la mia dimora in Perugia, malattia (da cui neppur’oggi è ben libera) 
la quale mi ha saputo sempre celare così bene, che né il continuo suo carteggio, mantenuto 
da lei regolare con mille sforzi sulla natura, né altro indizio qualunque poté mai farmi 
sospettare. 
In questo lungo intervallo, malato anche un’individuo nella mia servitù, chi sa come siano 
andate le cose dentro il mio studio! Ripetetemi dunque, se così vi piace, le dimande che mi 
dite avermi fatte in quella lettera che ignoro dove possa essersi cacciata. 
Veramente io non era al giorno della morte di vostra suocera, cosicché mi dolgo oggi di 
questa disgrazia. 
Ringrazio la vostra Matildina della memoria che conserva di me, e della infantile pazienza 
che mostra nell’intertenersi in colloquia con un pezzo di carta imbrattata dalla inutile 
immagine di un assente che varrebbe meglio obliare. 
Lasciai Ciro a Perugia il 12 Ottobre, ma mi trattenni quindi per circa un mese a Terni, dove 
molte brighe noiose tuttora mi durano. Ciro sta bene, cresce, fiorisce, e credo poter dire 
che si distingue. Vedremo un giorno quale uomo sarà. 
Non ho mai saputo essere in Roma la Signora Tomassini, né l’ho veduta ne’ pochi giorni 
trascorsi dal mio ritorno. 
Salutatemi Pirro, e ditegli che riguardo alle carte vostre patrimoniali ho seguito le sue 
istruzioni, mettendomi d’accordo con M.r Piccolomini, e presentando la opportuna 
memoria all’Uditor Illustrissimo. Ne saprete poi l’esito allorché sarà accaduto. 
Riveritemi la Vostra famiglia, state bene, e aggradite le nuove assicurazioni del mio 
rispetto. 
 

Il Vostro servitore ed amico 
G.G. Belli 

 

P.S. — Favoritemi di far sapere a Lazzarini che appena io tornato mi sono abboccato 
coll’antiquario Visconti onde procurare in quest’anno qualche esito del suo medagliere, 
ecc.; all’opportunità gliene darò avviso. 

* * * 
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Alla Nobile Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 14 Xcembre 1833 

A.[mica] C.[arissima], 

Scrivo in gradissimo mal’umore. Dalla vostra ultima lettera (giuntami come vi dissi, il 9) 
fino ad oggi sono andato da Monsignor Piccolomini otto volte! Senza mai trovarlo. Io non 
so che diavolo farmi. Altronde non tutti i giorni, e non tutte le ore sono a proposito perché 
io possa uscire di casa colla mia delicata salute. Inoltre io sono affollato in brighe infinite, e 
familiari ed esterne. Oggi ho avuto sei lettere da varie parti, e in tutte e sei vi son 
commissioni per La Segreteria di Stato, o per la Tesoreria, e per le sacre indulgenze etc. etc. 
E compre, e vendite, e impegni, e ambasciata, e forastieri raccomandati, e via discorrendo. 
Io non so più come dividermi, e sto tutto il giorno col diavolo in corpo. Ma questo sia per 
non detto. Soltanto ve lo accenno, onde conosciate che se non riesco, e son tardo, non mia 
colpa. Questo è un paese d’inferno. Dunque io seguiterò a viaggiar per la casa Piccolomini 
e poi vi dirò cosa diavolo mi avrà risposto, e cosa diavolo avrò potuto fare. Queste stesse 
cose dite a vostro marito in riscontro alla mia del 9 corrente. Passiamo alle vostre dimande. 
Circa all’esemplare di carattere, quello che un tempo mi diceste di possedere è ottimo e 
poco più poco meno già tutti si rassomigliano. 
Le penne temperate è inutilmente ve le mandi, perché convien temperarle a seconda del 
bisogno e della mano, ed altronde le creature han bisogno di una nuova temperatura ogni 
volta che scrivono, di modo che le penne già preparate, quando anche andassero bene, non 
vi basterebbero per dieci giorni. Così chi dovrebbe ritemprarle poi, può anche temperarle 
prima. 
L’Atlante che avete è migliore di quello dell’Olivieri. Per l’oceanica avreste poi tempo da 
pensarvi. Se però non vi va bene così, ho cercato un’altro [sic] atlante un poco più adatto. 
Esso è l’Atlante universale in 18 carte, piuttosto grandicello, tradotto dall’originale tedesco 
pubblicato in Gotha da Reichard e Stieler il 1829. Contiene le recenti scoperte, le altezze del 
globo, i sistemi planetarii, ed alcune pagine di testo, e vale al ristretto S. 4:50. Per la 
geografia descrittiva il miglior libro mi pare quello del Letronne, e ve lo provvederò. Ivi 
sono le poche notizie preliminari geometriche sufficienti ai fanciulli. 
Per la mitologia quasi tutte le opere sono disposte in ordine alfabetico, a guisa di un 
dizionario. Questo metodo, ottimo per reminiscenze di chi già sa, non serve a nulla per chi 
deve imparare mentre non da’ serie d’idee. Il Démoustier riunisce in tante lettere, la 
eleganza, l’ordine, e la concisione; ma è francese. Ve n’è la traduzione italiana, ma, per 
quanto io la cerco, qui ancora non la trovo. 
Di Mnemonica è meglio per ora non parlarne. Pensandoci sopra veggo che ai fanciulli 
recherebbe più impaccio che utile. Potrà servire quando vostra figlia avrà già molte notizie 
che vorrà ritenere. E poi, come questo studio è qui pressoché sconosciuto, di libri che ne 
trattino non se ne trovano. Finalmente quest’arte è più difficile a insegnarsi che ad 
apprendersi. V’è un altro sistema recente del francese Du Roux, che è un caos. Il mio 
particolare è il più semplice, ma pure di una certa complicazione per meriti non 
sperimentate, ed abbisogna di varii elementi non comunicabili che a viva voce. 
Dopo il Calmet, potreste far leggere a vostra figlia le storie romane del Rollin e suoi 
continuatori. Le altre storie italiane di classici autori moderni, tanto italiani che stranieri, 
sono troppo politiche e sublimi per una tenera mente. Potrà leggerle in gioventù. 
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Così per es.: il Denina, il Roscoe, il Sismondi, il Giannone, il Daru, il Gibbon, il Botta, ecc. 
ecc. E le storie straniere: meglio mandarle appresso alla patria. Però dopo il Rollin potrete 
dare a vostra figlia la storia d’Italia del Bossi divisa in 19 volumi. Essa viene fino ai tempi 
nostri e rimonta fino alle origini de’ popoli italiani. Il tempo vi darà poi consiglio. 
Passiamo ora al Crocenzi. Egli non va già al popolo, ma molto fuori la porta del popolo. 
Non sapendo io quando arrivi dovrei spendere molti viaggi anticipati; e, dopo arrivato, 
non sempre lo troverei, mentre i vetturali girono pe’ loro interessi. 
Calcolate quindi le brevi giornate d’inverno; il maltempo, e le poche ore in che un 
vetturale è reperibile; e poi dite se vi pare che io non dovrei gettare molti viaggi col 
fagottello sotto al braccio. Non sarebbe meglio che il S.r Crocenzi, che viene dalla Marca 
sino a Roma, favorisse me d’una sua visita ne’ giri che egli farà dentro Roma? V’è però in 
tuttociò un altro imbroglio; ed è che io circa a Natale riparto da Roma per Terni e Spoleto, 
e poi forse anche per Perugia. Quì forse vi stringerete nelle spalle, e torcerete la bocca; ma 
io come ho da fare? Saluto vostro marito, la marchesa e Checco. Do un bacio a Matildina, e 
sono pieno di stima. 
 

Vostro aff.mo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, primo Marzo 1834 

A.[mica] C.[arissima], 

Riscontro la vostra del 23 passato [perento?] [?] febbraio. Io tornai l’ultimo giorno di 
Carnevale, e ben tosto mi posi in letto col solito male di reuma. Ora ne son libero, meno un 
certo stordimento di capo che non mi abbandona mai. Torno a ripetervi che la vostra idea 
di farmi dirigere da quì le occupazioni di vostra figlia non può da me venire appagata, e 
neppur so se ciò potessi eseguire da vicino, perché, conveniamone, i nostri modi di vedere 
sono due, e assai distinti. La lontananza rimedia in parte a questo secondo punto, 
prevenendo, difficoltando, o troncando lo spirito di controversia. 
Resta però sempre a danno della distanza l’ostacolo della mancante inspezione locale. Io 
non conosco il Signor Cerquetti, né se lo conoscessi saprei positivamente cosa dovessi 
consegnarli per voi privo come mi trovo di vostre risoluzioni definitive. Riguardo al 
Signor Borghi, avete udito da vostro suocero cosa mi rispose in sua presenza. 
Ringrazio e risaluto Pirro, il Signor Tomassini, la cara Matildina, e tutti gli altri di vostra 
famiglia. Sono al solito 
 

Vostro aff.mo servitore ed amico 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 29 Marzo 1834 

A.[mica] C.[arissima], 

Riscontro la vostra del 15, giuntami con marchio d’arrivo del 24. Appena vostro suocero 
potrà avere una occasione, vi spedirà il Letronne ch’è presso di me, del prezzo di sei paoli. 
Se potrò avere una carta isolata della Oceanica la prenderò e, trovatala, ve ne darò avviso. 
Il Demoustier tradotto non l’ho trovato. Mi pare però che nella Enciclopedia de’ fanciulli che 
vi portai nel 1831 si trovi in mitologia quanto avanzi per una bambina. Tanto più poi se 
quella è la edizione di Livorno del 1829, con una lunga tavola di figurine mitologiche tratte 
da monumenti antichi. 
Per raccapezzare una volta un volume scompagnato degli annali del Muratori cercai 
qualche anno. Non so se sarò fortunato più presto per quello del Calmet che mi designate. 
Ringrazio vostro marito e il resto della vostra famiglia pe’ loro saluti che contracambio; e 
dice a Matildina, la quale chiede notizie di Ciro, che egli sta bene, studia, e si fa grande. 
Sono co’ soliti sentimenti 
 

Vostro Aff.mo amico e servitore 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi, nata M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 22 luglio 1834 

C.[arissima] A.[mica], 

Ricevo e riscontro la vostra, data di Morrovalle luglio 1834. Già le date da Morrovalle a 
Roma sono sempre state cose curiose. 
Dunque cosa vi fece dire mia moglie da vostro suocero? Ripetiamo il libello. Peppe non 
vuol dirigere in modo alcuno la educazione della di lei figlia. Sono queste le precise parole? Io 
dunque non ci trovo nulla che esprima la seccatura che voi ci volete incastrare, né le 
considero tali da cagionarvi la mortificazione non poca che ne voleste cavare. I motivi, o le 
scusa che vi piaccia chiamarle, sono nelle mie due o tre lettere responsive alle vostre 
dimande. Ripescatele se le conservate, confrontatene l’espressioni, e dovrete conchiudere 
che il mio voto stava pel nò, perché tutto quello che non è sì è no. Ma qui, come non entra 
la noia e non entra la seccatura, così non può entrare la mortificazione. Io vi ripeto tutte 
quelle ragioni, da voi dette pretese, e chi abbia preso l’equivoco si conoscerà manifesto 
dalla sintesi di esse. 
Godo dell’accaduto arrivo del libro, benché mi pare che o doveva darvisi prima o almeno 
dirvene una parola. Lo studiarlo non era una ragione che ne dovesse escluderne altre. 
Prenderò i sei paoli donde verranno. Non era però soggetto di tanta importanza. Tornai in 
Roma per una settimana. Mi vi chiamò una causa. La causa si azzoppicò in via, ed io son 
restato a farle compagnia. Già però sto rifacendo bagaglio; e a rivederci, Roma, pel fresco. 
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Ringrazio i vostri inviti e quelli di Pirro. Non posso venire. D’altra parte vi ricorderete 
quel che vi dissi passeggiando per la vostra anticamera nel settembre 1831. «Noi saremo 
sempre più amici da lontano che da vicino». Dopo la verità del quattro e quattr’otto vien 
questa. Anzi vengono insieme una e l’altra, come tutte le dimostrazioni geometriche. 
Il signor G.G. Belli non ha né tempo, né voglia né abilità per iscrivere una mitologia uh, a 
proposito di mitologia: vi manderò in ginocchio. Mi avete schiccherato cento volte 
miteologia. All’analisi. Mitologia vuol dire discorso di favole, perché mitos significa favola. 
Dicendo mitologia si può essere indotti in inganno da quel teologia che pur sembra che vi si 
possa annicchiare. Ma del mi allora che ne facciamo? Dunque mitologia: altrimenti 
frustate. 
Secondo l’ordine de’ vostri saluti, io risaluto Pirro, Mamà, e sopra tutti Matilde. Si sarà 
fatta grande, e non girerà forse più per la camera con l’angiolo-custode. Parlo del 
palpabile, poiché dell’invisibile nessun cristiano ne manca. È articolo di fede, come 
possono dirvi gli Abati (Dio guardi). 
Sono co’ soliti sentimenti e con una fretta insolita 
 

Il V.o aff.mo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, martedì 28 Ottobre 1834 

A.[mica] C.[arissima] 

La vostra del 22 mi giunse col marchio di posta di jeri. Udendo la vostra urgenza di essere 
quì circa i primi di Novembre mi fece smarrire pensando che non mi sarebbe rimasto che il 
corrente ordinario per darvi un riscontro da giungervi in tempo, se pure in tempo è per 
colpa del ritardo della vostra lettera. Nulladimeno, malgrado la orribile giornata di jeri ci 
mettemmo in giro Mariuccia ed io, uno per una parte e uno per l’altra. Abbiamo seguitato 
il giro questa mattina, ma inutilmente. Quello che a voi pare facilità, qui è invece difficoltà. 
Una sola camera, per un solo mese (ora che tutti pongono in assetto i loro appartamenti onde 
affittarli per tutto l’inverno ai forastieri che già principiano ad arrivare) non si trova ad 
averla, ed i prezzi sarebbero orribili. Tutti vi ripetono la difficoltà del poter perdere un 
lungo affitto quante volte capitasse l’occasione mentre la stanza fosse occupata. Un letto 
grande poi in una stanza unica è cosa anche difficoltosa. Il comodo di cucina per una 
stanza unica, più difficoltoso ancora. La cucina si vuole concedere per uso di chi prenda 
un appartamento. Eppoi tante altre difficoltà, che troppo andrei per le lunghe se volessi 
enumerarvele. Ho ritentato pure dalla Chichi. La ho trovata né morta né moribonda, ma 
pur sempre inferma, ed incapace di abbandonare la sua unica stanza, che in istato di salute 
vi avrebbe ceduto volentieri, come disse al S. Cristofori. Vi avrei voluto albergare io, che 
circa a ciò sono con voi in debito molto: ho però due ostacoli, uno superabile, l’altro 
insuperabile, malgrado che la mia casa sia grande da buttarne via. A voce ve lo proverò. In 
questo stato di cose che dirvi? Voi avete fretta, ed io non trovo. Dunque se arriverà in 
tempo questa mia ad avvertirvi, potrete al vostro giungere dirigervi in Via del pozzetto 
(presso la piazza di S. Claudio de’ Borgognoni) al n. 108 secondo piano, in casa della S.a 
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Carolina Cerroti parente di mia moglie, dove potrete ricoverarvi per due o tre giorni, e 
starvi anche il mese qualora il comodo e il prezzo (figuratevi S. 15!!!) vi potesse convenire. 
Le persone sono eccellenti, ma la camera è situata in modo che ed esse e voi non godreste 
tutta la possibile libertà che potreste altrove desiderare ed ottenere. Ma se intanto non si 
trova di meglio, per due o tre giorni potrete star lì sufficientemente contenta, e poi Dio 
provvederà. In questo tempo io seguiterò a cercare, e se avrò trovato, al vostro arrivo lo 
saprete. Mi pare però che nell’angustia in cui siamo, riuscirà difficile assai che prima ce la 
possiamo intendere circa al prezzo d’affitto che desiderate sapere. Questo per ora non 
posso dirvelo perché l’albergo di tutto vostro genio non l’ho trovato: circa poi i pochi 
giorni che potrete restare là dove vi ho provisionalmente indicato, non merita che se ne 
parli avanti. Se avete tempo di farlo, indicatemi il giorno dell’arrivo, per farvi trovare le 
cose in ordine. 
Sono le due: e non ho avuto cinque minuti per iscrivervi la presente dopo tornato dalla 
escursione fatta per voi. Dunque pigliate quel che ho potuto aver scritto, a senso o a 
controsenso. Saluto tutti anche a nome di Mariuccia, e addio ché la posta parte. 
 

Il Vostro aff.mo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 20 Novembre 1834 

Gentilissima amica, 

In questo punto ricevo la vostra del 16, e vi rispondo subito. È stato per accadere un guaio. 
La Signora Cerroti aveva trovato ad affittare, la sua stanza, e me ne interpellò. Io risposi di 
nulla più sapere dé fatti vostri. Ella però rifiutò l’occasione onde non fare a mia moglie ed 
a me un dispiacere nell’esporvi a non sapere dove scender di legno. Ma se voi tardavate a 
riscrivermi, io lasciavo le mani libere per una nuova circostanza. Come poi volete che io 
v’indichi per ora altro alloggio? Non si è d’accordo fra noi, sopra alcun saggio di prezzo: 
tutte le altre difficoltà da me espostevi, ancora son vive: ignoravo il giorno del vostro 
arrivo: e qui prima di prendere un alloggio bisogna destinare invariabilmente il saggio di 
locazione e la durata di essa: bisogna entrar subito in godimento e in contribuzione e non 
rimettere la cosa incertamente a un futuro: e finalmente bisogna trovarsi in concerto su 
tutte le altre condizioni. Io mancavo di carta bianca per obligarvi a mio senno sul tempo, 
sul modo, sul luogo, e sulla spesa. Venite, e vedremo insieme. 
Riguardo all’articolo del pranzo mi avete messo di buono umore. Tanto siete voi sicura 
dell’ora precisa del vostro arrivo onde trovare un pranzo o non crudo o non guasto? E 
tanto terrore provate voi della vostra fame per istabilire epistolarmente una mangiata che 
si può da un momento all’altro ordinare e ottenere senza pensarci col calendario alla 
mano? Allorché ho avuto la vostra lettera tornavo appunto dalla Tesoreria pel vostro 
lasciapassare. Ho dovuto mettere impegni, e può darsi che l’ottenga. Non ne sono però al 
tutto sicuro. La supplica che ho dovuto fare è a nome della Marchesa Vincenza Roberti 
Perozzi procedente da Macerata. 
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Sotto questa indicazione fatene dimanda all’ufficio doganale di Porta del Popolo. Se vi 
sarà, ve ne andrete trionfante: se no, vi accompagnerà un commesso alla dogana di terra in 
piazza di pietra. 
Ecco fatto. 
Ai miei riunisco i saluti di mia moglie per voi e per tutta la vostra famiglia. E sono 
 

Il vostro aff.mo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 13 agosto 1835 

G.[entilissima] A.[mica],  

Rispondo alla vostra del 6. Io sto bene. Il mio viaggio non poteva per niun verso riuscirmi 
aggradevole, fuorché nel rapporto del rivedere mio figlio, di che non era luogo a 
dubbiezza. 
Ho soddisfatto alla vostra commissione de’ saluti alla Chichi, benché ve la foste salutata da 
voi nel medesimo ordinario e nello stesso foglio di carta; del quale però la palomba toccò a 
me, e le palombe son nunzie. Per le Cerroti vi sarà tempo a pensare. — Mia moglie vi 
ringrazia delle ordinate mazzoche, e saluta sia voi che la vostra famiglia. — Le gastrichette 
della Matilde mi paiono alquanto frequenti. Badate alla bocca ed ai gustarelli. — Credo che 
ormai non tossirete più. Ad ogni modo la tosse rispettatela, ricordando avere anch’essa 
avuto sacerdoti ed altari. Infine, dite bene: passerà anche questa. — Già io conosceva il 
destino della Ruspoli. Intendo in qual modo debba spiacervi. Duole anche a me, tanto più 
che ne conosco il marito e lo stimo come un nobile non insolente. 
Vi prego rendere i miei rispetti a’ SS.ri Liberati e Tomassini, dire a Pirro che si prepari al 
brutto impero de’ Medici, il quale è assoluto quando uno Stato sia divenuto uno spedale. 
Saluto il resto de’ vostri, e vi rinnovo le proteste della mia servitù. 
 

Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 5 gennaio 1837 

Gentilissima amica, 

Ho mostrato a Pirro la vostra lettera del 29 dicembre che a me dirigeste per dare a lui 
notizie di voi, prima di dover rispondere a’ suoi caratteri. 
Non so cosa dire sulla vostra agonia latina: trista però vi ci credo senza difficoltà. 
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Il buon Pirro ci fece subito visita, né si stancò di rinnovarcene, accordando così i suoi 
favori co’ nostri desideri. Quello che non abbiam visto da ben oltre un anno è il padre: lo 
so peraltro molto occupato co’ suoi cirenei e crocifissori. 
Mia moglie dopo una malattia cerebrale di nove mesi starebbe ora meglio se non le 
andasse mancando di giorno in giorno la vista. Pare che la voglia esser faccenda seria. 
Ciro gode ottima salute: e ragionevole, e prosegue con fervore il corso de’ suoi studî e 
specialmente delle matematiche. Io? io mangio, bevo, dormo e m’invecchio: che, 
aggiuntovi poco poco di portar ceste e di cantare, somiglierebbe come due gocciole 
d’acqua alla vita dell’asino: vita in Roma onorevolissima. Ritorno molti saluti a Matildina, 
a tutta la vostra famiglia e all’ottimo Signor Carlo Liberati, pel cui mezzo (o direttamente) 
favoritemi riverire da mia parte la Sig.a Contessa Beatrice Bonarelli. Udii a suo tempo il 
funesto caso del marito. Senza estendermi su ciò in vane e tarde condoglianze 
convenzionali pregovi farle sapere che io per simile avvenimento associo colle debite 
proporzioni i miei a’ suoi sentimenti. 
Dunque la Contessina Ippolita Marefoschi unì la sua sorte a quella del nostro avvocato 
Bruti? Se io li vedessi non saprei con quale rallegrarmi prima: pensandoci però un poco a 
mente quieta il bandolo lo troverei e farei le cose con giudizietto. 
Come diamine andare a venire il cholera in Italia malgrado il divieto o le predizioni di 
quel tal medico de’ vostri contorni! Non mi ricordo come si chiami né so dove stia, ché gli 
scriverei una lettera di rallegramento in nome della Liguria, di Livorno, di Brescia, della 
Brianza, di Napoli ecc. Ancona, se lo conosce, gliene avrà già fatti i suoi complimenti 
direttamente. E la diligenza mo non andrà più a passar per Colfiorito! Tutte a’ tempi 
nostri. E il 37 lo vogliam credere piú buonzitello del suo fratel maggiore? Staremo a 
vedere. Voi me lo augurate così, ma io vi risponderò a tuono il 31 dicembre: a cose fatte. 
Circa ai voti miei prendeteveli intanto a genio vostro: ne ho d’ogni specie: non si tratta che 
di aprire una scatola piuttosto che un’altra. Sono il vostro affezionatissimo amico e 
servitore 
 

G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentile Signora 
S.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 19 agosto 1837 

A.[mica l C.[arissima], 

Quando ebbi la vostra del 14 luglio io era nello stato che vi avrà dipinto il Signor 
Giuseppe. Quando mi giunse l’altra del 10 corrente mi trovava in letto infermo dalle mie 
vecchie infiammazioni, riaccese dalle afflizioni, dalle angustie e dalla fatica. Non posso 
enumerarvi i molti e grandi motivi di queste tre cagioni di danno. Vi basti che son tali da 
tenermi quì incatenato malgrado il pur troppo prossimo pericolo di cholera che già mi ha 
ucciso varii conoscenti. Non m’è possibile, no, non mi è possibile allontanarmi da Roma. 
Se ne sapeste tutti i perché, direste: povero Belli, hai ragione. Vi scrivo in fretta. Tra le 
infinite brighe che mi assediano, debbo oggi rispondere a dodici lettere, e mi sono oggi 
alzato dal letto. È arrivata l’ora mia. Venti anni di calma! è tempo dello sconto. 
Perdonatemi se raramente vi scriverò: sarebbe una occupazione rara, ma è pure una 
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occupazione di più; e ne ho tante! Non sospettate di esagerazioni: dico la verità. 
Perdonatemi. 
Ringrazio il buon Pirro delle esibizioni unite alle vostre; e le tengo nel cuore. Saluto 
Matildina e tutta la vostra famiglia. Sono 
 

Il vostro affezionatissimo amico 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
Per Morrovalle 

Di Roma, 9 settembre 1837 

A.[mica] C.[arissima] 

Son vivo: per ora son vivo, ma infermiccio e oppresso da travagli e cure. Si dice che i 
disordinati muoiono di cholera. Benché ho veduto attorno a me moltissime eccezzioni [sic] 
a questo canone, ad ogni modo lo stato del mio spirito equivale a un disordine. La morte 
della povera Mariuccia, le circostanze che rispetto a me l’accompagnarono, il nuovo peso 
cadutomi sul capo d’improvviso, le necessità infinite e gravi di essenziali, urgenti 
cambiamenti nel mio personale e nelle cose domestiche, non potevano esser peggio 
associate che ad un contagio distruttore e quasi paralizzatore della umana società. Quì 
tutto crolla, e quel che non crolla trema. Una generale insocialità rimove l’uomo 
dall’uomo; e il danno reale di moltissimi dà pretesto ai rimanenti per coprirsi del manto 
rispettabile della sventura. Dovunque sbarre, cancelli, profumi infernali che danno 
apoplessia o asfissia per cambio di cholera. Una solitudine, una mestizia, uno squallore, 
per tutte le vie, per tutte le case, in tutte le facce. 
Non t’imbatti in due individui che non ti lascino nelle orecchie in passando qualche parola 
di sventura o di morte. Io sono solo in casa come il tempo che mi trascina. Eppure debbo 
star qui a Roma e avvoltolarmi fra carte, fra creditori, fra debitori, fra curiali; e cercarli se 
non li trovo. Una sola di queste classi di genti viene a cercar me e mi trova, e se non muoio 
mi troverà sempre. 
La mia salute insomma è assai trista. Sono tornato alle vecchie infiammazioni, e ci si 
aggiungono frequenti accessi di furore, e, diciamolo pure perché è vero, di quasi 
aberrazione di mente. In alcuni giorni temo d’impazzire; e chi sa?... 
Io vi ringrazio, ringrazio il buon Pirro, la Matildina, e tutti, delle vostre amorevolezze. 
Non vi date pena. Forse la falce rispetterà la felce. Ebbene? Tanti condannati vogliono il lor 
bicchiere di vino prima della corda che li strangoli. Io dico un calembourg [sic]. Che male 
c’è? 
Oh, ecco una lettera troppo lunga per le mie forze abbattute e pel mio povero tempo. Vi 
assicuro che non ve ne scriverò più così presto, perché anche volendo e potendo, ché pure 
vorrei ma non posso, corro rischio di scordarmene. Ditemi una requiem aeternam, che non 
si sprecherà mai. Sarà per quando sarà: nunc pro tunc, come dicono i buoni curiali. Anzi, 
fatemi il piacere, non mi scrivete neppur voi. A cose fatte chi resta raccoglie le bucce. Non 
so, mi chiamerete ingrato, ma se volete da me lettere frequenti potete vedere anche una 
promessa delusa. Ci cercheremo passato l’uragano. 
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I Cristofori gli ho incontrati recentemente. Pure, siccome adesso chi sente battere un’ora non 
è sicuro di udir l’altra seguente, manderò ad informarmi di loro, e in vostro nome. Se la 
risposta arriva prima che parta il corriere ve la metto qui abbasso. 
Siamo tutti imbussolati: si aspetta di momento in momento a chi tocca il numero. Bei 
tempi! Bella vita! Bel mondo! Iddio scampi voi altri. Ecco i miei voti. 
Ciro sta bene, è buono, costumato, gentile, ingenuo, studia e prende premi. Ne ha il 5 
corrente avuto un primo in letteratura: un secondo in geometria gli è stato negato dal 
bussolo. Prega per la madre e per me. Io sono l’unico suo sostegno, com’egli l’unico mio 
legame alla vita. Dunque la desidero sino a che sia ora di spogliarmi della mia tutela. Sono 
il vostro affezionatissimo amico 
 

G.G. Belli 
 

P.S. — Sono andato io medesimo a informarmi dai Cristofori. Ho parlato col signor Luigi. 
Stanno entrambi in ottima salute fino ad oggi, e ringraziano. 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 19 ottobre 1837 

A.[mica] C.[arissima], 

Fra i tanti avvenimenti me n’è accaduto uno del quale non vi debbo tenere al buio. Ho 
dovuto cambiar casa, mentre intanto debbo pagare un altro anno e mezzo di pigione al 
palazzo Poli e farci ballare i sorci. Si divertiranno, con due dozzine di camere. Ditemi come 
state, voi e i vostri. Io sto sempre male in qualunque senso vogliate guardar la parola. Sono 
ridotto uno scheletro, e spero di andar presto a far compagnia a’ miei originali. Ho pensato 
alla tutela di Ciro, e ciò basta per chiuder gli occhi in pace. 
Persuaso che non ci vedremo più vi saluto di cuore e vi prego fare questi miei uficii con 
Pirro e tutti gli altri di vostra famiglia. 
Il vostro affezionatissimo amico e servitore 
 

G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 14 novembre 1837 

A.[mica] C.[arissima], 

È veramente singolare che in una lettera da me scrittavi collo scopo di parteciparvi la mia 
nuova dimora, abbia io poi omessa l’indicazione di quella. Non me ne so ancora 
persuadere benché dal 2 corrente (in cui mi giunse la vostra del 26 ottobre) io ci abbia 
pensato dodici giorni. Ma né in capo né a piedi della mia lettera v’indicai il Monte della 
Farina n. 18? Ed io realmente quì abito dove voi mi indirizzaste il vostro cortesissimo 
foglio. Vedete come ho la testa per aria! Povero Belli! 
Motivi molti e gravi mi fecero lasciare il Palazzo Poli: gravi e molti motivi. Oggi però è 
scomparsa l’apparente contraddizione del pagare il fitto d’una casa vuota. L’ho 
subaffittata al Signor Vincenzo Compagnoni, dopo superate immense difficoltà, e sofferti 
durissimi sagrificii nella roba. Ma io doveva partire. Eppure ogni giorno rondeggio di là 
come un passere intorno al nido distrutto. Ho collocato tre de’ miei domestici in alcune 
adobbate [sic] camerette superiori che ritenevo per nolo separato, e quanto più spesso mi 
riesce li vado a visitare. Essi non sono più miei servi ma uguali. Io non ho più famiglia: 
vivo a dozzina in casa di alcuni parenti dove mi sono ammobiliato modestamente due 
stanze cogli avanzi della mia rovina. Quì se ci capirà, verrà un giorno anche Ciro: presto o 
tardi. Ma non entriamo in amari discorsi che vogliono voce e non inchiostro. Vi atterrirò 
con due sole parole: Siamo poveri, cara Amica. Queste parole però io dico all’orecchio 
dell’amicizia discreta; e in casa vostra e nel vostro paese non le ascoltino che l’orecchio 
vostro e quello di Pirro. Come dunque insistete nel venirvi io a trovare? Io, ve l’ho già 
detto, son quì impennato dalle fatiche e dalla necessità della mia continua presenza: 
presenza e fatiche, e, diciamolo ancora, cordogli, che dureranno più anni, e poi?... E poi lo 
sa Iddio cosa sarà. Chi sa se potrò trovare i momenti per visitar Ciro nella estate futura! 
Quando vi diceva di avere io provveduto alla tutela di Ciro, intesi pel caso della mia 
morte. Ho fatto testamento e ho nominato i tutori. Ma, finché vivo, il tutore, il protettore, 
la guida del mio figlio son io. Io solo gli mostrerò dove si cela il serpe che uccide: io solo 
preserverò questa tenera pianticella dalle corruzioni del secolo. 
Ecco la mia vita. Mi alzo alle sei antimeriadiane: fatico al tavolino (per affari) fino alle 10. 
Allora esco, e porto meco una lista de’ luoghi dove ho da correre, spesso più volte, fino 
alle 2. Torno a pranzo, e poi fra le carte, e poi verso sera termino qualche interrotto giro 
della mattina. A mezz’ora di notte al travaglio, alle 11 cena: a mezzanotte a letto per 
vegliar quasi sempre fino alle sei del giorno seguente. E non ho alcuno che mi serva o che 
mi porti in giro un biglietto quando son malato o diluvia. Ma se un giorno Ciro sarà 
istruito, onorato e cortese, mi considererò pagato di tutto, anzi in debito verso la 
provvidenza. 
Come mai l’ottimo Signor Pantaleoni non disse in fin de’ conti: ma quì non abita un Belli? 
chiamatemi Belli. Io ho sempre ignorato l’aneddoto che mi narrate. Ringraziatelo, 
salutatelo, e chiedetegli scusa per me per le conseguenze spiacevoli di questo equivoco. 
Ora per esempio sta per suonare la mezzanotte tra il giorno 13 e il 14, ed io tra la cena ed il 
letto di spine preparo questa lettera onde portarla da me dimani alla posta. Prima non ho 
potuto scriverla: dopo non potrei. Eppoi giudicate se non reo scrivendovi tardi, di rado e 
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poco. Saluto Pirro, Matilde e tutti, e vado a letto dopo caricata la trappola perché ho i sorci 
in camera che m’invidiano mezz’ora di sonno. 
 

Sono il vostro affezionatissimo amico 
G.G. Belli 

 

P.S. — Un altro segreto. Procuro in ogni modo di sollevare dal mio carico personale il 
piagato patrimonio di Ciro. Se i vostri amici di codesti luoghi avessero bisogno d’affidare a 
qualcuno in Roma i loro affari (non mi vergogno delle onorate fatiche) e voi lo sapeste... mi 
sono spiegato. Cara Amica, è venuto il tempo della prova. Unirei i negozi altrui a’ miei, e 
tirerei due carretti con un solo sforzo di petto. Voi siete delicata e riservata. Pensate che il 
mondo perdona più facilmente un delitto che una disgrazia. 

* * * 

Alla Onorevole e gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti. 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 28 novembre 1837 

Cara amica, 

Alle premurose dimande della vostra del 23 non posso rispondere. Vi vorrebbero molte 
parole e assai dolorose. Ne parleremo un giorno, quando Iddio vorrà. Intanto assicuratevi 
che io vi ho narrato il vero, e, se ne siete meravigliata, sappiate che ne ho stupore io 
medesimo. Vi ripeto anche una volta che io non potrei movermi da Roma non solo per 
viverne lontano ma neppure per via di sollievo. Farò molto se potrò nel venturo anno 
recarmi a vedere Ciro. Le mie cose sono in modo tale costituite che per molti anni 
abbisogneranno della mia continua presenza, delle mie continue fatiche e dalla mie 
continue veglie ond’essere risolute in modo da poter dire o bene o male: è finito. Vi parrà 
strano: vi avrà l’aria di un indovinello; eppure è così. Tutte le vostre riflessioni son giuste e 
il ricordo del passato è esatto; ma il presente ha un altra [sic] trista realtà. Si camminava sul 
precipizio coperto di fiori. La tenerezza di mia moglie le persuase il falso calcolo di celarmi 
il vero per lasciarmi una quiete che un giorno doveva svanire tutta in un punto. 
Convengo pienamente con voi: la vita dell’agente non è pel mio carattere, ma... — L’affare 
che mi proponete tuttavia ha più natura d’impegno che di gestione. Non so di chi mi 
parliate. Io potrò usar qualche pratica in suo favore allorché me ne avrete palesato il nome. 
Ma se credete che gli uffici del prelato abbiano più efficacia, e l’avranno di certo, non 
ritirate la commissione che già gliene deste. Già se ne potrebbe offendere, e poi se io non 
riesco? 
Ringraziate con parole di fuoco il caro, l’ottimo Pirro, per le sue amorose espressioni. Nelle 
mie sventure ecco un compenso: la pietà degli amici. 
 

Sono di cuore il vostro Belli 
 

P.S. — Le Cerroti stan bene. La Chichi sempre infermiccia. Me lo disse Petronilla in istrada 
l’altrieri. 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 24 Febbraio 1838 

Gentilissima amica, 

La vostra del 4 corrente mi trovò infermo, e questa mia mi lascia convalescente. Io sono 
sventuratamente tornato sotto il maligno impero del mio sangue che ad ogni lieve cagione 
si infiamma e ribolle come vetro in fornace. Così dalla mia riperduta salute e dal nuovo 
stato di isolamento in cui vivo nasce una tristezza invincibile che mi consuma e fa di me 
un uomo al tutto perduto. Poco più peraltro mi resterà da penare, e il mio povero Ciro 
rimarrà presto orfanello. Io sono nato per le vive e durevoli affezioni, ed ora non trovo più 
intorno a me chi mi ami né chi sappia mettersi all’unisono col mio cuore. Tutto quel che mi 
circonda è squallore, e il tedio della vita, il fastidio delle cose giungono ormai nel mio 
spirito a un grado veramente insopportabile. Contuttociò mi è forza travagliare di 
continuo, poco cibandomi e quasi nulla dormendo, e mi adopero a tutt’uomo onde almeno 
lasciare a mio figlio qualche real prova di amore e un’esempio [sic] dell’intiero sacrificio 
che deve fare di se stesso un uomo profondamente penetrato de’ proprii doveri. 
Qualche amico viene talvolta tentando il diradare la nebbia che mi oscura l’anima, ma 
deve partirsene col rammarico di veder perduta l’opera e vana l’amorevole intenzione. 
Io che sovente era sì tristo quando altri al mio luogo si sarebbe chiamato beatissimo, cosa 
non debbo soffrire oggi che tante vere cause di malinconia mi si sono addensate dattorno 
E intanto se non muoio, invecchio, e la vecchiezza è per se stessa sì gran male e sì gran 
fonte di abbandono e sconforto! — E quel non poter più godere della consolazione di un 
libro? Che se pure ben di rado mi avviene di aprirne alcuno macchinalmente e per 
distrazione, i miei occhi vi trascorrono sopra senza la cooperazione dell’animo. Io leggo, 
torno a leggere, e non ne conservo un pensiere: condizione mortificante, desolatrice per un 
uomo che in altri tempi si sentiva formato di non sola materia. Ah! Iddio preservi sempre 
ogni mio più crudo nemico dalla sventura di perdere la sua famiglia e di restar solo sulla 
terra. Nessuna imprecazione potrebbesi lanciar più amara e terribile di questa: possa tu 
sopravvivere ai tuoi cari. Mio figlio è in troppo tenera età perché io ne vagheggi un 
conforto, che, potendo anche sorgere un giorno fra le disgrazie con cui dovrà lottare 
questo povero fanciullo, giungerebbe assai tardo e quando la mia logora sensibilità 
sarebbe incapace di gustarne le dolcezze. Uno spirito snervato e dei sensi ottusi quale 
compensazione offriranno ad una vita consumata nel dolore e nella solitudine? Orvia 
lasciamo queste vane lamentazioni, che non mi aveste da prender per uno Young 
arrabbiato, per un incivile spargitore di querimonie. 
Ho udito il testamento della fu vostra Zia Volumnia, la quale ha certo, riguardo a Voi, 
vestita la giustizia coi panni della generosità, regalandovi ciò che per contratto era già 
vostro. Ma! 
Moriva Argante e tal moria qual visse. La similitudine per verità conviene assai poco ad 
una pia donna che lascia il mondo per volare in paradiso: la mia erudizione però non ha 
saputo somministrarmi di meglio. 
Anche il mio Ciro suona il pianoforte, ma credo assai agramente. Io voleva risecare questa 
spesa: mi sembrò che egli se ne mortificasse, ed io lascio correre l’acqua alla china. Nelle 
matematiche e nella eloquenza si distingue molto di più e mi si fanno altissimi elogi della 
normalità di ogni sua azione. 
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Vien dolce riflessivo, e sensitivo oltremodo all’onore. Ha fra un mese 14 anni e mantiene 
tutta la sua robustezza. Voi non lo conoscete. Lo conoscerete? chi sa! — Io conosco vostra 
figlia e so che ben guidata può formare la gloria de’ suoi educatori. 
Cara amica, qualche lagrima anticipata risparmia poi gran sospiri. Felici allora voi 
genitori! e più felice chi apparterrà a quella cara fanciulla! Riveritela in mio nome, e 
abbracciatevi per me il vostro e mio Pirro, uno de’ più cari uomini coi quali io mi sia in 
terra incontrato. 
Mille saluti alla Marchesa, a Checco, ed anche a que’ di Loreto allorché loro scriverete; e 
pregate tutti pace all’anima della mia povera Mariuccia, vittima di travagli e della 
generosità del suo cuore. Errò per virtù, e scontò l’errore colla vita. Benedizione alla sua 
memoria. 
 

Sono il vostro amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Onorevole e gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma 5 maggio 1838 

Carissima Amica, 

Prima di riscontrare la vostra 15 aprile ho voluto fare qualche passo pel vostro 
raccomandato. La inefficacia de’ miei mezzi mi dà sufficientemente a conoscere non esser 
cosa nella quale io possa riuscire. 
In simili richieste il cui successo va sempre in ragione inversa della concorrenza, 
abbisognano impegni forti e potenti, e credito certo e immediato del raccomandatore. Io 
manco di rapporti; e così la mia nullità come il genere di solitaria vita che sempre seguii 
mi lasciano ora nella solitudine dalla quale non volli prima uscirne per elezione. Né la mia 
età, né lo stato dell’animo né le interne brighe patrimoniali sono elementi favorevoli a una 
mutazione di sistema. Giunto l’uomo a un certo punto del viver suo nulla può più 
intraprendere di veramente nuovo: gliene manca il tempo, l’ardire e il vigore, e quando 
anche raccogliendo un avanzo di forze si lanciasse in un tentativo non avvalorato da 
speranze, presto la vecchia natura lo ritrarrebbe alle prime abitudini spossato dallo sforzo 
imprudente. Belli dunque è morto, e se ancora non si può dire ciò con materiale verità, la 
vita ch’egli conduce somiglia il vegetare al buio di quelle pianticelle di frumento destinate 
nella Settimana Santa ad ornare i Sepolcri. 
La lettera che mi annuciate avermi scritta nel passato marzo non mi è sicuramente 
pervenuta. Gli ultimi vostri caratteri anteriori a quelli del 15 aprile, furono del 4 febbraio, e 
a questi io risposi il 24 dello stesso febbraio. Mi dite che nella lettera di marzo mi parlavate 
a lungo de’ Vostri affari colla defunta Marchesa Volumnia, ma ciò fu materia della lettera 
di febbraio. Sarebbe dunque possibile che voi equivocaste fra la lettera di febbraio e quella 
di marzo? In tutti i modi sappiate non essermi in Marzo giunto alcun vostro foglio. 
Facilmente mi persuado dell’amabilità della vostra Matildina, in cui l’età non può non 
andare maturando le felici doti e di corpo e di spirito onde alla provvidenza piacque di 
favorirla. E spero, ed anzi ne sono convinto (questo però ve lo dico all’orecchio, e 
timidamente) che qualche di lei antica disposizione ad un certo impeto ed imperio, siasi di 
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già dal suo carattere totalmente dissipata. La dolcezza della sua indole come voi mi dite, 
deve condurmi di necessità a questo consolante giudizio. Del mio Ciro, di cui avete la 
bontà di mandarmi notizie, non ho che motivi di conforto. Ecco un paragrafo recentissimo 
di lettera, in cui il Rettore da me non provocato mi parla di lui: «Il nostro Ciro a dispetto della 
stagione stravagantissima è stato per tutto l’inverno e vi si mantiene egregiamente in fior di salute. 
Grasso, tondo, colorito, non lascia a desiderare di meglio. Di cuor sempre ottimo; ed attento a’ suoi 
doveri di buona voglia, per intimo sentimento di virtù, e per tutta brama (che senza dir con parole 
gli si legge all’opportunità nel viso) di esser la consolazione del padre cui egli ama teneramente e da 
cui ben mostra conoscere di essere teneramente amato». Egli ha compiuto il suo 14° anno nella 
sera del 12 aprile. Le lettere che mi scrive sono corrette, concepite e stese come potrebbero 
esser quelle d’un culto giovane di 20 anni. Il lor pregio maggiore consiste nella facilità e 
disinvoltura. Conosce egli già bene l’algebra, la geometria, le due trigonometrie; ed ora si 
applica con fervore alla geodesia. Nelle lettere studia retorica e principia a ben gustare i 
classici latini. Credo che nell’anno venturo comincerà il greco. Suona poi il pianoforte, ma 
di questo non conosco i profitti. Passerà qualche tempo prima che i nostri figli possano 
vedersi; e poi? chi sa qual diverso destino è lor riservato. 
Pel mio Ciro pochissimo ci spero. In terra soffia mal vento. — Torno sempre a ringraziarvi 
de’ vostri inviti. Chi sa se neppure ad estate molto inoltrata potrò andare a vedere per 
quattro giorni quel mio povero orfanello! Salutatemi teneramente la vostra famiglia, ed 
abbracciate il buono, l’ottimo Pirro. Iddio non poteva concedervi un miglior compagno. 
 

Sono il vostro affezionatissimo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 2 febbraio 1839 

Gentilissima amica, 

Giuntami appena l’ultima vostra, senza data, mi accingo a rispondervi soddisfacendo così 
alla espressa ingiunzione che me ne fate e nello stesso tempo compiacendo a me stesso con 
un atto di gratitudine alle vostre premure. È vero, io scrivo poco, anzi nulla, e forse ancora 
non iscriverei mai se non vi fossi stimolato. Lo vedo, lo so e lo confesso. Ma ne esistono 
bene i motivi. A tre voi li riducete: 
1° carestia di tempo, 
2° incomodi di salute, 
3° poca amicizia; 
e mi usate la gentilezza di voler credere l’avarizia dei miei caratteri proceder dal primo. 
Quì l’avete indovinata: ma metteteci ancora un po [sic] del secondo. Al terzo potete pur 
dare assoluta esclusione e in sua vece includeteci una certa mia macchinale e moral 
pigrizia a tutte le buone opere oltre quella di far da padre e da madre al mio povero Ciro. 
Questo uficio procuro di esercitarlo con tutta la diligenza che mi è possibile; ma poi?... poi 
mi cadon le braccia e resto in preda all’accidia: se non che presto risorgono cagioni da 
togliermi a quel brutto peccato, il quale insieme colla superbia dirige e mantiene 
gl’impulsi all’altalena de’ sette vizi capitali degli uomini. La superbia spinge la tavola di 



46 

su, e l’accidia di giù. Gli altri cinque stanno in mezzo e se la godono in quel perpetuo 
movimento. Che se il posto centrale è quello d’onore, e l’onore appartiene al più degno, 
pare che l’ira dovrebbe avere in mano uno scettro e una corona sul capo. E vi dico il vero, 
carissima, amica: io riconosco in me una sovranità di questa ira perché vivo sempre 
arrabbiato. Dunque ricapitoliamo sul conto mio. Un po’ di superbiaccia, molta pigrizia, e 
moltissima ira contro tutti fuorché contro Ciro e i miei amici: notate bene. Le altre due 
coppie di vizi non istanno allegre per me. Questa non la chiamerete, spero, la confessione 
del fariseo, che si dichiarava l’uom senza taccia come il cavalier Baiardo di buona 
memoria. Tre miei difettucci bene o male ve gli ho confessati; e potrò così almeno 
attribuirmi un tantin di virtù di sincerità senza troppo temere il titolo d’impostore. In 
questo luogo possono cadere non affatto fuor di proposito alcuni versettucci che scrissi a 
Ciro per guida de’ suoi giudizi al prossimo suo ingresso nel mondo. Potrete anche dirli 
alla vostra figliuola, dacché non sono essi di que’versi che accendono il sangue: 
 

La virtù, Ciro, ha una minor sorella, 
Detta con greco nome ipocrisia 

Che per aspetto e ugual fisionomia 
Sua cadetta non par, ma sua gemella. 

 

A le vesti, a la voce, e la favella 
Fra lor t’inganni e non sai dir qual sia; 

Tanto che s’una ti si mostri pria, 
L’altra, venendo poi, ti sembra quella. 

 

L’unico mezzo a non restar deluso 
È il pensar che la prima è nota a pochi, 
Però c’ama i silenzi e l’ombre e il chiuso 

 

Dovunque in vece tu virtute invochi 
La seconda vedrai, ch’ella ha per uso 
Cercar la luce e i frequentati lochi. 

 

Vi regolate bene circa alle letture di Matildina. Dov’è pericolo si salta, come fanno i preti 
alle lettere rosse. Salutatemela codesta signorina. Ciro studia ora il greco, e quì come nel 
resto mi va a dare il pagozzo. Godrei tanto da vecchio nel divenir suo scolare! E se non 
muoio prima accadrà. A primavera sarò in Roma sicuramente. Credo che partirò per 
Perugia il 17 di agosto. Dunque venite, e ci vedremo. Saluto Pirro di cuore e così tutta la 
vostra famiglia. Sono sinceramente. 
 

Il vostro affezionatissimo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 14 maggio 1839 

Mia gentilissima amica, 

I mezzi pe’ quali io otteneva qualche cosa erano tutti di relazione di Mariuccia. La mia vita 
solitaria, e direi quasi selvaggia, non mi ha aperto mai porte. Così oggi che mi 
abbisognerebbero spalancate, le trovo tutte chiuse e spalmate di pece come quella 
dell’Arca dopo entratovi Noè colla semenza di tutti i viventi. Ed io starò di fuori. Duolmi 
però che terrò al presso anche Ciro. Nulladimeno, ricevuta appena ieri la cara vostra del 10 
corrente, mi posi subito in moto pel lascia-passare e ne feci la vistanza a nome della 
Marchesa Vincenza Roberti Perozzi proveniente da Morrovalle, delegazione di Macerata. L’ho 
chiesto libero da ogni visita anche a domicilio. Se mi riuscirà di ottenerlo sarà da me 
immediatamente depositato all’uficio doganale della porta del popolo; e Voi là ne farete 
ricerca secondo le soprascritte indicazioni. Spero che vorranno rilasciarmelo; e non per 
nulla ho nella dimanda fatta menzione del vostro titolo di famiglia. Alla nobiltà si 
concedono più facilmente o meno difficilmente. 
Male: molto bene. Eccovi la parola che mi chiedete sulla mia salute: eccovi le due che mi 
dimandate su quella di Ciro. Se più ne aveste volute più ve ne direi, ma ne aggiungerò in 
voce. Intanto Vi basti sapere che Voi non riconoscerete più il vostro vecchio amico né 
all’aspetto né all’umore. Il perfetto isolamento e le angoscie alterano la fronte e 
inaspriscono l’animo. Ciro è ancor nuovo al mondo è alla vita. Per lui olezza ancor qualche 
fiore, avendo pure per sé un avvenire e sorridendogli alcuna speranza. Il di lui bel cuore e 
la soda mente possono realizzare a suo vantaggio i sogni coi quali tento raddolcire questi 
ultimi giorni miei. Pel 15° anniversario della di lui nascita, accaduto il 12 aprile, io gl’inviai 
rilegate in un libretto alcune poesie morali ch’egli ha aggradite e comprese mal grado della 
poca età sua. Altro regalo non ho potuto fargli: una volta erano cose: oggi son parole; ma il 
caro mio figlio da me accetta tutto e mi ringrazia di tutto. Nella seguente pagina vi 
trascriverò 28 versi di quelli. Io gli ho in pregio: ma sapete perché? perché son cosa di Ciro. 
Voi non potete credere quanto io ami quel ragazzo: cioè potete crederlo se pensate alla 
vostra Matilde. 
Sapete quale idea mi passa pel capo? No. Ve la dirò io. Voi venite a Roma. Vi starete fino 
al 16 agosto; e il 17 ne ripartirete con me e verrete per un giorno a Perugia. Là conoscerete 
il mio successore nell’amicizia per la vostra famiglia. Non è che il cambio d’un Giuseppe in 
un Ciro. A me pare che vada bene così. Vi saluto tutti e vi aspetto. 
 

Il vostro amico 
G.G. Belli 

 
A Ciro, pel di lui giorno natalizio. 

 

Però che l’uomo, a cui va morte appresso, 
Vive di giorno in giorno e d’ora in ora, 
Ad ogni sol cadente e ad ogni aurora 
Crede in forze e in età d’esser lo stesso. 

 

Ma se un ricordo si risveglia in esso 
Della sua vita giovanetta ancora, 
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Quanto ahi diverso da quel ch’era allora 
D’animo e volto ei si ritrova adesso! 

 

Così se ne’ miei verdi anni io mi specchio 
Né guardo al tempo che mi viene accanto 

Veggo pur troppo, o figliuol mio, che invecchio. 
 

Ma in dolce illusion ricado io poi 
Qualor te miro sì fiorente, e intanto 
Misuro il viver mio dagli anni tuoi. 

 
La vita. 

 

Vedete voi questo mantel consunto 
Sì che a traverso vi traspare il cielo, 

E più che un panno si può dire un velo, 
A tanto stremo di vecchiezza è giunto? 

 

Esso, l’anno primier che l’ebbi assunto, 
Sfidar potea degli aquiloni il gelo; 
Ed or s’è dileguato a pelo a pelo, 

Or s’è tutto sdrucito a punto a punto. 
 

O giovanetti, vi scolpite in mente 
Che a quella del mantel pari è la sorte 
Cui volle il ciel soggetto ogni vivente. 

 

Bello è il garzone, e rigoglioso e forte; 
Ma poi? Oggi un capel, dimani un dente, 
Ciò che il natal gli diè rende a la morte. 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi, N.a March.a Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Terni, 19 settembre 1839 

Gentilissima amica, 

Ho puntualmente avuto in questa città la carissima vostra 11 corrente. Le ragioni che mi 
adducete a giustificazione del vostro silenzio dopo partita di Roma, mentre sono 
obbligantissime, non mi sembrano regger molto al paragone in cui mettete il tacer vostro 
col mio del 1837 durante il cholera. Quello era per tutti un tempo di confusione e di 
stordimento: per me poi di vera agonia, stanti i disastri miei personali venutisi ad 
aggiungere ai pubblici per gettarmi in un oceano di tempesta. Voi potevate, è vero, 
sentirvi in pena pel dubbio della mia salvezza tra quel terribil flagello, ma pure io qualche 
volta vi scrissi. In qualunque modo però andasse la faccenda, sapete pure che nel recente 
vostro soggiorno a Roma io vi descrissi il mio stato e di corpo e di spirito in quell’epoca 
sventurata. Quando io vi ho assicurata che mi mancava sino il tempo per dormire e 
mangiare: quando vi ho affermato in parola d’onore che le fatiche e i patimenti e i miei 
tanti pensieri mi lasciavano spesso privo di forze per sostenermi in piedi: quando 
finalmente è un fatto certo che io dovevo sino trascurare di dar le mie nove a Ciro e a chi 
lo aveva in custodia, cosa potrei dire adesso di più per chiamare indulgenza su quel mio 
reato? Voi peraltro, Signora mia bella, giungeste a Morrovalle il 13 luglio, e mi dovevate 
scrivere almeno un eccoci quà, e se non pure a me potevate scriverlo a vostro suocero, il 
quale trovavasi mondo del mio peccato del 1837. Egli poi avrebbe comunicate a me quelle 
due vostre parole, e le cose avrebbero camminato alla meglio. Ma diamine! di tre persone 
niuna piglia la penna per dire a due poveri suoceri: siam giunti, stiam bene e buona notte! E 
lasciamo star parentela e amicizia: rifugiamoci almeno nelle regole della etichetta. Come! 
etichetta? Sissignora, etichetta: in difetto di moventi migliori anch’essa è buona a qualche 
cosa, e bene o male sostiene essa pure i vincoli sociali. 
Basta, mettiamo da parte tutte queste ciarle, e come voi dite bene, non se ne parli più. Un 
articolo però ancora rimane in sospeso, ed è la vostra salute. Perché non mi avete voi detto 
come state? Partiste ancora acciaccatella. Vi siete rimessa? La tosse vi ha essa lasciata in 
pace? Ecco un punto essenziale su cui richiamo la vostra attenzione e le vostre parole. 
Godo assai nell’udire le vostre lusinghe sul sollecito ristabilimento del Signor Giuseppe. 
Certamente il figlio lo deve curare con premura ed amore, ed accelerarne al possibile la 
guarigione, seppure l’infermo non ne ritarda i successi con qualche disobbedienza di cura, 
che verso un medico-figlio è facile a verificarsi. Inculcategli, anche in mio nome, docilità 
alle igieniche perscrizioni. 
Oh vedete! È stato infermo anche Pirro! Comprendo vivamente le vostre agitazioni per lui, 
sì degno di affetto e di felicità. Rendetegli l’abbraccio che mi manda a rendeteglielo di 
cuore. Ciro dunque si guadagnò varii libri nella solenne premiazione del giorno 8 
settembre, ed oltre ai libri ebbe una medaglia di argento, appiccatagli al petto da 
Monsignor Delegato. 
Suonò il pianforte in pubblico, e le cose andarono bene. Nel prossimo anno scolastico 
1839-40 studierà logica e metafisica, fisica generale e qualche altra coserella, compresa la 
prosecuzione di lingua greca, già da lui principiata nell’anno corrente. Sapete cosa ho 
scoperto? che Ciro nelle ore di ricreazione passa il suo tempo nella botanica, occupandosi a 
coltivare erbe e fiori, nel quale esercizio ha già qualche pratica, acquistata da sé da sé e 
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zitto zitto. Io gli ho dunque regalato un libro d’istituzioni botaniche del Savi, e poi da 
Roma gli spedirò qualche manuale di giardiniere. Quel figlio è un vero galantuomo, ed è 
laggiù comunemente chiamato la pace del collegio. Accanto a Ciro convien parlare di 
Matildina vostra. Ditele che la ringrazio dell’aggiunta da lei fatta alla vostra lettera, e che 
io appena giunto a Roma (per la qual città parto dimani) mi occuperò della cara sua 
commissione. Di là poi le scriverò direttamente, tanto più che mi dite dovervi esistere una 
di lei letterina per me. 
Ripetete, di grazia, i miei saluti a tutti, e credetemi al solito 
 

Il vostro affezionatissimo amico vero 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donzella 
Signora [sic] Matilde Perozzi 
Morrovalle 

Di Roma, 26 settembre 1839 

Mia cara Matildina, 

Le sgridate, pel ritardo di notizie intorno al vostro ritorno a casa, le ho già fatte a Mammà. 
Voglio purtuttavia aggiunger quì un codicilletto anche per voi dicendovi che il disfare il 
baule, il recarsi a Loreto, il metter la testa a segno, e lo studiar la musica, sono tutte ottime cose; 
ma neppure può sembrar pessimo lo scriver siam giunti, e scriverlo ad un amico al quale 
non si era già creduto inutile di scriver verremo. Oltrediché, Matildina mia, restava quì il 
Nonno, che meritava da Morrovalle una particella almeno delle cure e del tempo che 
ottenevano da Roma coloro, o parenti o amici, che avevate in Morrovalle lasciati. Ma 
tuttociò è stato soggetto di un colloquio maceratese, e passiamo oltre. 
Mi congratulo e colla Mamma e con voi dei gentili incontri fatti presso Belforte e della lieta 
sera trascorsa a Tolentino. Io da Perugia a questa Roma non ho passato che ore noiose e 
affligenti, perché io là lascio tutto e quì non è più alcuno che mi aspetti. Ho però detto 
male: qualche cosa quì mi aspettava, cioè la vostra letterina del 15 agosto, giunta sul mio 
scrittoio il 22. Ma non aveva detto io più volte che la mia partenza per Perugia accadrebbe 
il 17? — Ho ritirato i vostri solfeggi dalla Signora Deangelis per mezzo della Signora 
Chichi che vi saluta. Sono piccola mole: un foglio. La difficoltà sta ora nel farveli avere. Chi 
partirà per costì? Vedremo. Non ho trovato in casa il maestro Basili. Ci tornerò e gli farò i 
saluti vostri e della zia Ignazîna, la quale poteva mandare un saluto anche a me per 
pagamento di senseria. 
Le nuove che mi chiedete del mio Ciro sono ottime e per la salute e pel resto. Cresce, 
studia, prospera, e si fa uomo di mente e di cuore. Le mie poi non posso darvele quali la 
vostra buona amicizia desidererebbe. Mi tormenta sempre il dolore di testa, e ne divengo a 
poco a poco un uomo da nulla. Poco già sempre, figuratevi ora! Addio mia cara Matildina: 
siate felice quanto io ve lo desidero; e se mai Papà vi tornasse a dir Toppacchina 
scrivetemelo subito e ci penserò io. 
 

Il vostro affezionatissimo amico e servitore 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 26 settembre 1839 

A.[mica] C.[arissima], 

Le cose delle quali Matildina ha empito la sua lettera del 15 agosto non sono così 
inconcludenti come voi giudicate. Si scorge da esse la sua ingenuità che le fa dir tutto ciò 
che può aver piaciuto a lei ed a voi. Non cercate, per carità, di estinguere nel suo animo 
questo bel pregio, e solamente modificatelo quando vi parrà che ecceda in soverchia 
semplicità. Allorché Voi eravate in Roma al vostro tavolino scrivendo, non avevate forse 
bisogno di quelle sue espansioni perché ve ne mancava qui il soggetto, e perciò dovevate 
pensare ad altre materie; ma una giovanetta al primo fior della vita che rivede anche prima 
del tempo le persone più care alla sua famiglia, se non sa frenarne la sua gioia e la 
comunica a un altro amico lontano con franche parole non fa che quanto avrete fatto ancor 
Voi alla età sua innocente. Son persuaso che Voi stessa avrete partecipato a Belforte e a 
Tolentino e a Morrovalle delle di lei sensazioni; ma in Voi, più forte di essa, ne avrebbe 
assunto il discorso un senso meno piccante e festivo, mancando la età nostra del vezzo che 
nasce dalla infantile sincerità. Lasciando ora da parte le sue e le vostre affezioni, 
aggiungerò non essermi sembrata riprovevole la sua lettera neppure dal lato della 
estensione. Scrive essa con naturalezza e buon garbo; e pochi nei, sparsi quà e là, non sono 
da farne alcun caso nella scrittura di una signorina di 12 anni. 
In seno alla vostra famiglia e presso ai vostri amici della Marca ricordatevi in ogni vostra 
occorrenza che avete amici anche in Roma, e salutatemi Pirro, Mammà, Checco e il Signor 
Giuseppe, ottimo galantuomo. Sono sinceramente 
 

Il vostro affezionatissimo amico e servitore 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donzella 
S.a Matilde Perozzi 
Morrovalle 

Di Roma, 3 ottobre 1839 

Mia cara Matildina, 

Ciro non si fa nella musica tanto onore quanto mostrate di credere. Suonò bensì egli in 
pubblico, ma vi sarebbe stato un poco a dire circa all’agilità della mano. Su questo punto 
un di lui compagno lo supera, benché poi, a dir vero, sia egli superato da Ciro nella 
cognizione del tempo. Sin da quando io mi decisi ad applicar Ciro a questa dilettevole 
occupazione ebbi in mente ciò che voi mi consigliate oggi di fare, cioè abilitarlo 
all’accompagnamento, parte la più necessaria ed utile della musica per chi non possa 
riuscire un suonatore di mano, distinto dalla mediocrità. Né a ciò potrebbe certamente il 
mio Ciro aspirare, specialmente in risguardo del poco tempo che gli altri studi più solidi 
gli lasciano ad impiegare sul pianoforte. Egli dunque studierà l’accompagnamento e 
accompagnerà il vostro canto. La vostra Mammà vuol sapere da me come sia bravo il 
maestro di Ciro e di qual metodo siasi servito per istruirlo. Ditele in mio nome che il 
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Maestro Tancioni, Direttore della Cappella di Perugia, è uno de’ buoni allievi del 
Conservatorio di Napoli. 
Circa il metodo io comperai quello di Ascoli: il Maestro poi ha preso un po’ qua e un po’ là 
e ne ha fatto quasi un metodo proprio. 
Cercate sul dizionario osier e vi troverete chiara e netta la risposta alla vostra dimanda 
relativa al tissu. 
Siccome vi dissi nella mia precedente, i vostri solfeggi son già presso di me. Udii a dire che 
le signore Serafini avevano ricevuta una vostra lettera ma che non credevano doversi 
molto affrettare a riscontrarla. Il motivo di simile loro opinione potete figurarvelo 
facilmente. 
Le firme delle vostre lettere a me dirette non mi piacciono. Amichetta sta bene perché mi 
professate amicizia e siete giovanetta ma perché scolara? Di che? A 150 e più miglia di 
distanza?! Belle e facili lezioni! Oltrediché la mia mente non è più capace d’insegnar nulla 
ad alcuno. Mi duole sempre il capo, e presto mi renderò forse stupido affatto. Nella età 
matura l’intelletto che se ne va a spasso non torna più come tornate voi allegramente dalle 
vostre trottate nel legnetto di casa. 
Ciò che è volato è volato, né posso richiamarlo come voi richiamate i vostri canarini o i 
passeri quando saltano sulla finestra. Io vado a divenire un povero vecchio, al quale 
appena un giorno useranno la generosità di dire: come sta, Signor Giuseppe? si accomodi. Voi 
però spero, mi userete qualche indulgenza maggiore in memoria della mia antica amicizia 
colla vostra famiglia per impulso del vostro cuor sensitivo. 
 

Sono sinceramente il vostro affezionatissimo amico e servitore G.G. Belli 

* * * 

Di Roma, 3 ottobre 1839 

Gentilissima Amica, 

Tutto quanto della vostra lettera del 26 settembre concerneva musica e Ciro, è stato da me 
riscontrato nell’annesso foglio diretto a Matildina, per distinguere le cose in classi e non 
tornarvi più sopra. L’articolo più interessante che resta della detta vostra lettera è la vostra 
salute. Mi rallegro della cessata tosse, ma insieme vi prego di non disprezzare tanto la 
raucedine ad essa succeduta, benché non ne sentiate fastidio. Non fate prendere vizio alla 
gola: curatela ed ascoltate i consigli di Pirro. Badate ai cibi e alla traspirazione. Voi altre 
Signore donne vi buttate troppo i riguardi dietro le spalle: siete tutte o quasi tutte simili 
nel cospirare a render difficili le guarigioni. Non voglio udir richiami da Pirro, vostro 
marito insieme e amico e medico. Dunque docilità, o, diciam meglio, deferenza. 
Aggradisco sommamente i saluti di Pirro e del padre, del cui sollecito ristabilimento sono 
molto desideroso. 
Nella giornata di domenica 29 settembre avemmo qui in Roma dalle 6 antimeridiane alle 4 
pomeridiane un continuo formidabile diluvio con centinaia di fulmini. In poche case non 
corse l’acqua a torrenti per tutte le camere e gli appartamenti. Il fiume, che il dì innanzi era 
più magro del Venerdì Santo, minacciò di portare le acque sino ai gradini di San Rocco! 
Ma quel santo miracoloso n’entendit raillerie e fu salvo. — Addio 
 

Il vostro amico e servitore vero 
G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, primo febbraio 1840 

G.[entilissima] A.[mica], 

Col solito indugio di parecchi giorni mi è giunta ieri la vostra del 26 perduto gennaio, e 
per buona mia sorte mi ha essa trovato in circostanza di salute alquanto men triste che non 
accadde alla sua precedente: altrimenti restavan in purgatorio sì l’una che l’altra. Nella 
seconda voi accennate un timore di mia infermità: nella firma del 26 dicembre non faceste 
un sol cenno di simil suggetto, benché dalla mia del 12 (alla quale la vostra era responsiva) 
mi pare non ve ne venisse delineato un bel quadro. Lungi dal diminuirsi i miei dolori di 
capo sono andati a grado a grado aumentando; ed io dopo soddisfatto a tutti i miei 
giornalieri impegni di varia natura, non ho altra forze che di trascinarmi alla mia poltrona 
per rimanervi fino a che la voce del dovere non mi richiami a vita come la tromba del 
giudizio universale. Allora chi può pensare a lettere? Lo stesso mio figlio ne va spesso di 
mezzo. Adesso alle altre mie brighe si è aggiunto il segretariato dell’Accademia tiberina, al 
quale sono stato eletto dopo esser passato per la terna di presidente; e, come ciò non 
bastasse mi è stata raddossata la direzione del Tesoro della storia ecclesiastica, vastissima 
opera che quì si stampa in latino da due dottissimi Romani. Dunque il mio silenzio a 
tutt’altro va attribuito fuorché a pigrizia. 
Ma poiché, siccome vi ho detto, oggi la mia cagna di testa latra un po’ meno, rispondo 
insieme e alla vostra 26 dicembre e all’altra 26 gennaio. Rattristandomi della morte del 
buon Solari rimasi pure soddisfattissimo all’udire come egli nel partirsi dal mondo 
pensasse lasciarvi bene agiate e la moglie e la nipote di quella le quali ebbero sempre per 
lui grande affetto e usarongli delicati riguardi. La virtuosa Ignazîna non meritava meno, in 
premio della sua eccellente condotta e de’ non pochi sacrificii a cui il suo flessi[bi]l 
carattere e l’amore della domestica pace per tanti anni la persuasero. Io me ne rallegro con 
lei, e con voi che ve l’avete a sorella. 
Se è vero che nessuno dei sonetti della mia raccolta appartiene al numero di quelli de’ 
quali piacevi oggi suscitar memoria, avrete purtuttavia conosciuto che gli ultimi tre versi 
della Interna pace uscirono da quel vecchio fondo. Voi però non gitterete per questo il mio 
libro, quando pensiate che una solenne verità da me detta a Voi in altri tempi poteva 
convenire assai bene allo spirito del mio figliuolo, perché a lui è destinato quel breve 
moral concetto della pace dell’anima. Che se io non vi ho apposto, come in tanti altri 
l’indirizzo Al mio Ciro, proviene ciò dal non avere ancora mio figlio capacità di delitti per 
la sua tenera età, vaso purissimo d’innocenza. Così l’altro sonetto a carte 79 diverrà cosa 
sua il 12 aprile 1845, nel qual giorno ci diverrà maggiorenne. E quì ripeto: non gittate il 
mio libro. Bensì potreste ardere nel vostro camminetto, e alla presenza di chi vi ci tien 
compagnia, tutte quelle altre cartacce scritte si male in un tempo e sotto un influsso che 
vanno oggi onorati col fuoco. 
Voi mi augurate buon capo d’anno e un seguito di altri 50. Troppi, cara mia, me ne 
bastano e avanzano soli altri dieci. Il 12 aprile 1845 è appunto nel centro di questi. Che 
desiderare di più? 
Eccoci alla vostra lettera 26 gennaio e alle tre questioni da voi in quella promosse. Sotto 
quel nome di Sidèria potrebbe star velato un mio segreto; ma non v’è. Potrete quindi 
ritenere che in Sidèria si figuri ogni donna possibile, che lette le mie poesie, volesse 
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giudicarmi uomo beato di soavi contentezze? Il nesso dello Sciscitor ve lo spiegherebbe 
facilmente il primo vocabolario latino che capitasse alle mani di qualunque membro della 
vostra conversazione. Pure ve lo farò dire dal vocabolario mio. Sciscitor significa chieggo per 
sapere, dimando con istanza. Sul più grave articolo poi de’ baffi e della pipa, di cui vi costituite 
avvocato posso rispondervi non aver mai voluto condannare le persone pel pelo e pel 
fumo, ma il fumo e il pelo per le persone. In Roma almeno accade così: i mustacchi, le 
barbette e i sigari rappresentano quanto di più imbecille e di scostumato è attualmente 
dagli ospedali e dalle leggi lasciato vivere per la città. Molti s’impelano e si affumicano per 
solo vezzo di imitazione; e per questi io certamente non sento peggio che pietà, vista la 
prova natura de’ lor modelli. Ma la massa è carne da frusta, e lode a chi avesse libero il 
braccio! Le mie satire stan tutte all’ombra, ne’ tirati della mia scrivania. Al solo vedere 
nella vostra lettera enunciato il vocabolo baffi io già prevedeva che sarebbe stato seguito 
dallo altro vocabolo ritratto. È vero, per un momento io assunsi mustacchi, e così a Milano 
mi ritrassero. Prima di tutto vi do carta bianca per giudicarmi caduto tra quello e questo 
tempo nel general vizio umano della contraddizione. Però, o cara amica, in 13 anni, quanti 
ne corsero dal 1827 a questo attuale anno di grazia, molte e molte cose di più ho viste ed 
apprese. Eppoi, non concedete voi nulla al querulo, inesorabile ed acre di Orazio ne’ poveri 
uomini che indurano il cuore invecchiando? Io invecchio. Avete torto di nominare 
individui in questa generale quistione di riprovazione e d’antipatia. Io non dirò mai: ogni 
baffo copre un labbro abbietto; ogni sigaro associa il puzzo del tabacco bruciato al fumo di un vano 
cervello. Se io non nomino alcuno, tacete anche voi, e non mi gettate alle prese con Pirro, 
che io amo stimo e rispetto. Del resto mettete poi baffi anche alla buona memoria di 
Gaspare, io vi rimarrò sempre indifferentissimo. Con Ciro forse non ci riuscireste, e se ci 
riusciste mi ferireste il cuore. Voi non conoscete la classe de’ barbuti romani. 
Il mio ritratto peloso non merita di presiedere, come voi dite, alla società del vostro 
camminetto. Potrebbe invece servire a questo di alimento, ed ad accrescer fumo con quello 
de’ tizzoni e de’ sigari per profumare l’ambiente che voi respirate conversando, lavorando, 
e forse ridendo a ragione delle mie satirische follie, degne di un ispido vecchio e riottoso. 
Lo so in questa odierna mia opinione noi due non andiamo d’accordo. Voi amaste sempre 
il forte, il virile (o almeno ciò che ne avesse apparenza) anche nel vostro sesso, ed anche in 
voi stessa, benché andasse a scapito più delle molli attrative per le quali voi donne potete 
soltanto cattivare durevolmente i cuori degli uomini, e farvi gioia del creato. Su questo io 
vi scrissi a lungo allorché per giovanile fantasia mi chiedeste modula [sic] di una supplica 
con cui volevate celiando chiedere una nomina di carabiniere-a-cavallo al fu colonnello 
Liberati. Io nol giudicai bel vezzo in un’amabile signorina quale eravate. Né amo io gli 
uomini effeminati. Vorrei vedere più armi e men pelo, né un fuggir nelle botti con in capo 
un cappello avvilito da due svergognate parole. Non servirà che io le ricordi: il fumo de’ 
sigari non può averle assopite nella memoria italiana. 
E Matilde neppur mi saluta? Giuoca sempre a tombola? Faremo i conti tutti insieme. 
 

Il vostro Belli. 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 27 Maggio 1840 

A.[mica] C.[arissima], 

Voi direte: Belli è morto. Non è morto, no, ma ben ferito. Lo sanno le mignatte e i 
vescicanti. Il mio dolor di capo, che in marzo erasi un poco alleggerito, ha sino dai primi 
giorni di aprile accresciuto i suoi furori, e sto sempre peggio. Nel Venerdì santo mi fu 
tratto sangue con quelle maledette bestie; poi sempre cure; ed oggi vi scrivo con un 
vescicante dietro al collo, il quale non fa altro che raddoppiarmi i tormenti. — La cara 
Matildina vorrebbe da me una romanza? Ma come scriverla? Non ho un pensiere, e quel 
ch’è peggio non ho un momento per pensare. Mal grado del mio stato di abituale 
infermità, debbo lavorare da quindici a sedici ore al giorno! E la mia testa vorrebbe almeno 
un anno di assoluta inazione! Le occupazioni mi aggravano il dolor di capo: il dolor di 
capo mi appesantisce ed allunga le occupazioni. 
Queste sono tutt’altro che lavori di genio; e tanto peggio. Eppoi come potrei lavorare di 
mente, se questa affatto mi rifiuta? Le mie facoltà intellettuali ogni giorno mi scapitano: la 
memoria poi... oh! la memoria! che mortificazione! Non mi ricordo più niente, non mi 
ricordo mai niente. Pregate la nostra Matildina a perdonare il povero Belli. Perdonatemi 
anche voi. Io non merito sdegno ma compassione. Se mai un giorno ritornerò in possesso 
del mio tempo e del mio cervello, ne userete come di cosa vostra. Ma per ora se mi 
uccideste non potreste cavarne che sangue. Cosa era un tempo per me lo scrivere una 
romanza? L’avrei fatta insipida, ma temperata la penna era tutto finito. Non la dite 
superbia. La mia mente sana e tranquilla mi obbediva al momento. Oggi però qual 
mutazione! E in queste cose a che giova la volontà? A peggiorare l’afflizione dell’animo 
incapace di cooperare con essa. 
Che può leggere Matilde? Non saprei. La eccellente Storia universale del tedesco Giovanni 
de Müller, recata in italiano dal prof. Barbieri. La storia d’Italia del prof. Luigi Bossi di 
Milano. Le crociate di Michaud. Le opere di Buffon... non saprei. Donna, in età pericolosa... 
veramente mi trovo imbrogliato. Attualmente si stampa la grande Storia universale di Cesare 
Cantù; ma, dico, si stampa. Intraprendere una lettura che poi fosse ritardata dalla 
periodicità delle pubblicazioni!... 
Se ci togliamo dalle spere storiche si va subito o alle artistiche o alle filosofiche. O v’è 
dell’arido, o del grave o del pericoloso, parlando sempre di una giovinetta. Romanzi non 
vi consiglierei, per ora almeno. Dunque? Storie. Ma quali? Ve ne son molte. Scelga Pirro le 
migliori che gli capitino alle mani. Vi ho nomato Buffon, perché fra le storie civili può 
entrarne bene anche una naturale. Sta un po’ indietro ai nuovi lumi; ma pure beato chi 
tenesse a mente tutte le sue belle ed eloquenti descrizioni! 
Io non rispondo direttamente a Matilde, perché mi manca il tempo e la carta. Ma pure no: 
vo’ dirle due parole. 
Cara Matildina. Temo che invece di suonar Ciro con voi la sinfonia della Italiana ecc., udrà 
suonar voi sola, perché il di lui maestro mi dice che la musica egli la sente assai ma gliene 
riesce molto difficile l’esecuzione; sicché i progressi sono lentissimi e scarsi. Dunque 
dubito quasi che leveranno mano. Non gli mancheranno altre cose da fare. Io però lascio il 
tutto a sua scelta. Continui, non continui, farà a modo suo. Sul resto udite Mamà e non vi 
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prendete collera con me. Me ne dorrebbe infinitamente, senza che ci potessi rimediare. 
Salutate e abbracciate Papà. Sono di tutti l’affezionatissimo 
 

Belli 
 

I pensieri, ossiano le due sentenze di Matildina hanno molta giustezza, e dimostrano 
maturità di senno e rettitudine di cuore. Brava Matildina mia! 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 13 agosto 1840 

Mia gentilissima Amica, 

Noi ci possiamo dire in bilancio riguardo a carteggio, poiché mentre stava correndo verso 
di voi la mia del 27 maggio Voi mi scrivevate la vostra del 29. Uno però di noi due deve 
muoversi: mi movo io, come anche è ben giusto in linea di civiltà. Voglio dirvi che dimani 
io parto per Gubbio e poi sarò a Perugia il 21. Ho veramente bisogno di un po’ di conforto 
perché sono ammazzato di fatica e di caldo. 
Tutto ciò che potrei rispondervi relativamente alle vostre considerazioni sui baffi l’ho già 
detto nelle mie precedenti: aggiungo soltanto che se poi la futura sposa di Ciro, non 
contenta delle altre di lui compiacenze per lei, esigesse una prova di affetto in alquanti peli 
sul mento, mi guarderei dal contrariare fra loro questo lieve aumento di felicità. I casi però 
della vita insegnerebbero assai presto ad entrambi con quali occhi debbono due sposi 
imparare a guardarsi, e a distinguere il pregio delle varie scambievoli deferenze. Lasciamo 
intanto questo soggetto, non meritevole per verità di più diffusi discorsi. Quello che a me 
interessa di sapere è se voi e la mia Matildina siate in collera con me per la non fatta 
romanza che mi aveva essa richiesta. Ah, non sareste giuste conservando anche il minimo 
rancore per questa che vi piacesse chiamare mia scompiacenza. Se aveste mai qualche 
fiducia nella mia sincerità non è questo il motivo per ritogliermela. Io vi dissi il vero. Io 
non ho né la mente, né il tempo, né il consenso de’ professori onde pensare a versi, e molto 
meno del genere di quelli a cui son rivolti i desiderii della vostra cara figliuola. Se un 
giorno mi sarà concesso di potermi inspirare fra la pace e l’amicizia della famiglia vostra, 
tenterò di risuscitare qualche scintilla di un fuoco già vicinissimo a spegnersi sotto il gelo 
delle sventure e degli anni. Per ora chi altri più di voi vorrebbe essermi indulgente? In uno 
degli scorsi mesi, mentre il mal di capo mi dava alquanto tregua, non potei dispensarmi 
dallo scrivete quì in Roma un componimentuccio. Ma che? Vi consumai quindici giorni e 
venne fuori un diavolo zoppo e colle stampelle: stento di gotta e ghiaccio polare. Dunque 
o non siete in collera, o facciamo la pace. Iustitia et pax osculatae sunt. 
Mi chiedete cosa io pensi di vostro cognato. Mi pare un eccellente e stimabil giovane, 
d’ingegno pronto e di interessanti maniere. Eccovi la impressione che ho conservata di lui, 
e mi lusingo di non essermi ingannato malgrado del poco tempo del nostro contatto. 
Ditemi or voi come sta vostro suocero, la cui salute mi giova credere ristabilita. 
Debbo lasciarvi: mi chiamano il vetturino, il passaporto, la valigia, il curiale e mille altri 
cancherini inseparabili dallo stato d’un pover’uomo che deve farsi tutto da sé. Mi ristora il 
pensiere di andare ad ascoltare i privati saggi che Ciro darà in filosofia e il pubblico 
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esperimento di fisica e lingua greca. Ricordatemi a tutta la vostra famiglia, e specialmente 
a Pirro e alla graziosa polpettina di Matilduccia. 
Sono di cuore 
 

Il vostro affezionatissimo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 11 Xcembre 1841 

G.[entilissima] A.[mica], 

Volendo parlare con verità, noi due siamo entrambi debitori, l’uno verso l’altro, di un 
riscontro ad una lettera contemporanea di ciascuno di noi. Il sette di ottobre io rispondevo 
alla vostra dell’8 settembre, e intanto stava giungendo a Roma l’altra vostra 5 ottobre che 
io ebbi il dì 8. La corrispondenza è rimasta lì, e bisogna svegliarla oggi che ci avviciniamo 
a Natale, tempo d’augurii fra i nuovi amici e fra i vecchi. Noi siam fra questi ultimi, perché 
20 anni passati fra gente che si confessava e si comunicava non son già lieve faccenda né 
tenero osso da rodere. Tutte le cose che mi dite relativamente alle due fazioni della 
famiglia Perozzi mi rammaricano moltissimo. Io vorrei pace fra tutti e specialmente fra gli 
amici miei. Quanto voi mi narrate è ben forte, né men forte è la pittura de’ caratteri e la 
probabilità che ne possa nascere un giorno qualche mala intelligenza. Intendete che colle 
ultime parole io vi rispondo sul conto degli sposi. Mi dorrebbe non poco che aveste ad 
esser indovina, benché io mi lusinghi sinceramente del contrario. Nulladimeno le vostre 
due ultime lettere fanno gelare il sangue così su questo come sugli altri rapporti; e il 
peggio è che io non potrei rimediarci. Del resto voi due vi lagnate di quelli. Io non so se 
quelli si lagnino di voi due per gli stessi motivi; né, se lo sapessi, ve lo direi; ma procurerei 
di difendervi da ogni specie di accusa perché son convinto della vostra rettitudine e di 
quella di Pirro. Pare a me però che neppure Ettore abbia l’animo ingiusto; e se qualche 
buono amico si intromettesse con garbo fra tutti voi, forse v’intendereste meglio, e le cose 
si comporrebbero in pace e con generale soddisfazione. Circa poi all’avvocato Cini, quel 
che abbia stipulato col fu vostro suocero io nol so: conosco peraltro che in Roma gode 
generale ed unica voce di probità; e bisognerebbe che io conoscessi bene il fondo e le 
origini delle cose per poterle spiegare in modo corrispondente alla lor vera natura e al 
buon concetto che io ho di quest’uomo. Parlo così pel caso in cui si potesse credere che 
qualche preferenza accordata da vostro suocero a Ettore derivasse da insinuazioni di Cini. 
Quello che ho sempre udito a narrare è che Cini abbia fatto moltissime concessioni ai 
Perozzi sul punto de’ dritti di difesa nella loro eterna causa contro i parenti di Ancona. 
Intanto però il primo mio dispiacere è il saper Voi rammaricata e Pirro ugualmente, senza 
che io abbia mezzi di rimettervi in calma. Nulla è più amaro quanto i disturbi in famiglia. 
Il vaticinio poi che formate sugli eventi del capitar Ciro in casa Cini, posso assicurarvi cara 
amica, che non si verificherà mai. Delle quattro persone dalle quali dipenderà il successo 
conforme alle vostre previsioni, niuna affatto ha la mente disposta alle cause che produr 
potrebbero quell’effetto. La Signora poi ed io volgiamo pel capo idee al tutto 
differentissime. Tra le altre cose, inoltre, Ciro ed io frequentiamo assai poco questa casa. 
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La differenza del domestico orario adottato pe’ nostri due figli studenti nell’università, 
unita alle mie gravissime occupazioni, ha prodotto gran rarità nelle visite che Ciro ed io 
facciamo alla famiglia Cini, per la quale però ho sempre la stessa amicizia. Io non vedo più 
Roma che dalla mia casa all’uficio. Vado là alle 9 del mattino e ne torno verso l’ave-maria. 
Allora pranzo, poi riposo un ora [sic] sopra una sedia, poi lavoro pe’ miei affari fino alle 
10, poi vado a dormire: alle 4 o 4 1/2 mi alzo e chiamo Ciro, che si pone a studiare per 
andare alle 8 alla università. Intanto io mi vesto, mi ripulisco, mi do un po’ di faccenda per 
le camere, leggo un’oretta, scrivo qualche cosa o per la mia famigliuola o per l’uficio, faccio 
colazione, e fuggo via per trovarmi all’impiego alle 9. Ancora però di pliffete non se ne 
parla. Vedremo a gennaio. Ciro è sempre un buon giovinetto; modesto, affabile, tranquillo, 
moderato, alieno da leggerezze, ed esattissimo ne’ suoi doveri. Sapete? Per attendere con 
più assiduità a’ suoi gravi e vastissimi studi, ha voluto sacrificare la musica, temendo di 
perderci tempo. 
Ditemi qualche cosa di Voi, di Pirro, di Matilduccia, di tutti: e tutti abbiatevi buone feste e 
miglior capo d’anno. 
 

Il vostro Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 23 giugno 1842 

N° 1° ed ultimo di questa natura. 
Oggetto 
Vapori dilatati 
 

Se la vecchiaia non mi avesse rinfrescato il sangue, dolcificati gli umori e abbassato il 
morbino, questa mia lettera vi giungerebbe abbastanza acidula perché stemprata 
nell’acqua e aggiuntovi un cucchiaio di zucchero potesse tenervi luogo di limonea. Gli 
anni però e le peripezie della vita ci riducono in un punto della età nostra ad un tal grado 
di mansuetudine e di floscia natura, che quelle esterne cause dalle quali saremmo stati in 
altra epoca accesi fino a gittar fumo dagli occhi e faville per le narici, valgono appena a 
riscaldarci la pelle come può farlo a mezzo dicembre la cenere tiepida di un braciere 
estinto dalla vigilia. — In questa benigna disposizione di temperamento mi trovò dunque 
il vostro rimprovero del 16 giugno corrente; né il vocabolo OFFESA, che vi campeggia fra 
non poche altre parole o frasi risentitelle e amarette, seppe portarmi la mosca al naso come 
la circostanza avrebbe voluto. 
Ma lasciamo l’estrinseco ed entriamo nella sostanza di questa vostra gran collera, 
provocata da quella mia più grande bricconeria. Alla Signora Cini, amica nuova, non ho 
accordato su voi, amica di antica data, alcun grado di preferenza, perché niuna notizia le 
partecipai circa la mia nomina, né le inviai dietro veruna specie di lettera, o epistola, o 
dispaccio, o altro foglio di qualsivoglia natura. Questa notizia, concernente i miei vantaggi, 
gliel’ha data spontaneamente la sua famiglia; la famiglia, alla quale, composta di marito e 
figli, niuna fretta disdice, se non solo dopo quattro giorni di lontananza. Ma dopo appena 24 
ore dà principio alla sua corrispondenza con una moglie e madre assente: sul qual punto 
(voi mi direte, e direte benissimo) non può cadere alcuna quistione, siccome non saprebbe 
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esser soggetto di disputa il privilegio che godono i divisi parenti di scriversi 
scambievolmente ciò che lor va per la fantasia. Ho dunque ringraziato il Signore che per 
questa parte il mio peccato se n’è ito in vapore. Resta mo a diluirsi l’altra parte di accusa 
dell’aver taciuta, o, meglio, ritardata la notizia a voi; ma spero coll’aiuto di Dio di mandare 
a spasso anche questa mea maxima culpa. 
Il 9 corrente giugno venne dalla Segreteria per gli affari di Stato interni alla Direzione 
Generale del Debito pubblico un dispaccio, nel quale, dopo molto preambolo circa al mal 
riuscito esperimento di questi impiegati che concorsero, al posto si diceva potersi far luogo 
alla nomina del Signor Giuseppe Gioachino Belli. Ma poiché il Signor Giuseppe Gioachino 
Belli non è ancora stato installato, e poiché non ha egli peranco toccato il suo stipendio, e 
poiché infine tuttociò andrà probabilmente ad accadere fra giorni; così il Signor Giuseppe 
Gioachino Belli, avvezzo dalla esperienza a non dir quattro se non l’ha nel sacco, aspettava 
l’avvenimento consumato, per dirvi poi subito e tutto in un colpo: sapete? sono capo di 
corrispondenza e godo mensili 40, ovvero 38, scomputata la quota del rilascio per la cassa 
giubilazioni. Intanto e finché non arrivasse quel santo giorno, che non è ancora arrivato, io 
teneva bell’e ammannita sul mio scrittoio domestico e sotto un bel peso di giallo-antico 
quella tal vostra lettera del 24 marzo, in cui mi dicevate: ditemi quando verrà il punto 
decisivo. Questo punto decisivo pareva, dai primi di marzo in poi, dovesse venire ad ogni 
momento; ma non veniva, e, dovendo pur venire, io aspettava, per rispondervi, il poteri 
dire è venuto. Al giorno in cui siamo il punto decisivo si può dir quasi arrivato, ma io non gli 
farò i miei complimenti fuorché quando udrò dirmi: Signor Belli, eccole il suo scrittoio, eccole 
i suoi commessi, eccole i suoi quattrini. Ciò dovrebbe accadere al primo luglio, e a quel tempo 
la Signoria vostra sarebbe stata la prima, e assai probabilmente anche l’unica, ad esserne 
da me informata fra quelli a cui non avrei potuto parteciparlo che per via della posta. Ma 
ella, signora fumantina di antica data, ha rotto l’incanto, e così prendasi oggi la notizia 
imperfetta e acerba qual’è. 
Le gentilezze che mi dirige pel vostro mezzo la Matildina mi riescono assai care ed han 
sempre luogo, benché nel senso che voi attribuite a questa frase io confessi che non può mai 
piacermi attraversare le mire che sovr’essa ha la ottima zia. Ricambiate, di grazia, quelle 
gentilezze con altrettante belle e dolci parole. 
Io non vi promisi la mia visita per tre anni continui, rimettendola sempre, come voi dite, 
all’anno venturo. Siamo esatti. Ve la promisi nel 1839 a Roma pel 1841, in cui Ciro doveva 
uscir di collegio. Dovete però ricordarvi qual circostanza mi obbligò l’anno scorso a tornar 
quì di volo. Quest’anno poi sarebbe impossibile che io ottenessi un permesso di assenza. 
Dove son dunque i tre anni? E qual colpa n’ho io in tuttociò? 
Circa poi alla mia pigrizia in genere nello scrivere, convincetevi che io fatico dalla mattina 
alla sera, e debbo anche trascurare qualche affar di famiglia. E malgrado la stanchezza del 
giorno, rare sono le sere in cui non mi occupi a casa delle molte e complicate teorie sulle 
quali è basata la macchina del Debito-pubblico. Quest’altro travaglio teoretico lo faccio per 
addestrarmi alle cose di pratica onde sapere ove mi metter le mani. Dunque un po’ di 
pazienza anche voi. Oggi Ciro ha ottenuto alla Università il baccellierato in diritto civile, 
canonico e criminale. Ecco il primo passo per l’avvocatura. 
Mille abbracci a Pirro, un bacio sulla mano alla eccellente Ignazîna, molti saluti a mammà 
ecc. ecc. ecc. 
 

Il vostro affezionatissimo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 5 luglio 1842 

Nulla meglio che la vostra spaventosa e funesta lettera del primo corrente potea 
dimostrarmi la sconvenevolezza di chiamar buona Ignazîna una donna che smentisse in un 
punto ogni buon credito in cui la ebbi tanti anni. Ma quando Voi stessa che mi fate 
rimarcare il mio errore, voi stessa la dite dipoi una sorella che formava l’orgoglio della famiglia; 
quando, in proposito dell’aria ingenua de’ suoi esterni modi, aggiungete che vi sareste tutti 
rimproverati come un delitto il formare il più lieve sospetto sulla sincerità sua; quando in altri 
fogli precedenti, e specialmente in quello di annunzio della morte di vostra Zia, me ne 
faceste sempre onorevol menzione; tuttociò stabilisce che a di lei riguardo vivevate in 
inganno anche voi che ve l’aveste continuamente sott’occhio, e giustifica quindi la mia 
buona fede, se, mancandomi agio e occasione di considerarla da presso, io regolava i miei 
giudizi sulle altrui relazioni, sulla apparente di lei tenerezza pe’ suoi congiunti, e fino sulla 
soverchia rigidità di coscienza che molti anni indietro la consigliò di troncare ogni 
epistolare corrispondenza che me povero profano, pel solo motivo che io non le 
apparteneva per vincoli di sangue. Poteva io però crederla alquanto scrupolosa e forse un 
poco pinzochera; ma ipocrita e perfida non la tenni giammai. Queste turpi sue qualità le 
imparo oggi per la prima volta, e me ne sento raccapricciato. I caratteri che 
accompagnavano la di lei partenza e distinguono il tradimento col quale ha ferito la 
misera madre, e voi, e la nipote, e i parenti, e gli amici e il proprio onore, le meriterebbero 
un nome di cui voglio risparmiarvi il suono mortificante fra tante altre amarezze da cui 
avete oggi l’anima oppressa. Ma se di tanto biasimo si è ella coperta, se tal macchia (come 
voi dite) ha portata al nome della sua casa, se con sì nero obbrobrio ha corrisposto 
all’affetto di due zii che scendendo nel sepolcro provvedevano amorosamente alla di lei 
felicità, quale esecrazione non meritavan poi que’ ribaldi che han fatto sì tristo mercato 
della di lei debolezza? Ecco la necessità di una vita e di un tribunale fuor della terra: ecco il 
bisogno di un rimuneratore non passibile di umani rispetti, e pel quale i gradi, i caratteri, i 
nomi, le convenienze, la falsa carità, la riguardosa politica (vere tirannie di questa nostra 
massa di vermi soggetta all’orgoglio, all’avarizia e alla concupiscenza di tante tronfie e 
ridicole gerarchie) son fumo simile a quello in cui converrebbe risolvere i vigliacchi e 
crudeli insidiatori delle inermi vittime di cieca credulità e di sconsigliate passioni. Ma pure 
come taccion le leggi? Come si lascerà fra le zanne del lupo la sostanza di una debole 
agnella che cede a una seconda seduzione per redimersi dalla prima, o per giustificare un 
malfatto con un fatto peggiore? Qual legittimità potrà essa ottenere una donazione carpita 
senza forme, senza motivo, senza pudore? 
Della futura sorte di quella sventurata pazzerella chi saprebbe formarsi un pronostico? 
L’abbandono altrui e il proprio rimorso potranno forse esserne i salvatori, ma a prezzo di 
dolore e per mezzo di flagelli di sangue. Un chiostro ne ricovrerà forse gli ultimi anni di 
una vecchiezza precoce, perché le passioni deluse e i tormentosi disinganni ci fan cadaveri 
anche innanzi alla morte. 
Niun consiglio, niun conforto, niun soccorso intanto io mi sento capace di offrirvi in una 
sventura che purtroppo è reale e per la quale il rimedio non è in mano dell’amicizia. La 
sola provvidenza può spargervi sul cuore il balsamo della consolazione; e il primo di lei 
beneficio lo riconoscerete nel sentirvi rinascere il coraggio pel sentimento del personale 
onore, contro cui l’altrui prevaricazione non sarà mai un titolo giusto di biasimo. La 
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tenerezza di sorella, l’amor di madre, vedono con lagrime il fallo di una sorella e di una 
figliuola; ma anche il decoro offeso è uno scudo contro gli assalti delle affezioni mal 
collocate; né l’onorato splendore di una famiglia si oscura per le tenebre dell’anima di un 
individuo. 
 

Sono il vostro affezionatissimo 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma 9 marzo 1843 

G.[entilissima] A.[mica], 

Alla vostra lettera del 26 febbraio rispondo assai prima che nella attual mia posizione, ed 
anche nella inerzia che ne consegue, io non soglia fare circa ad epistolare corrispondenza. 
Ricevetelo come un miracolo d’amicizia: miracolo veramente che non risana né storpii né 
feriti, ma pur tale, se vogliam considerarlo dal senso più ovvio, cioè mirabile avvenimento. 
La mia salute, che per vostra bontà è l’articolo principale da cui principiate a parlarmi, si 
mantiene fragiletta in sulla indole delle umane speranze, ovvero tanto solida quanto i 
castelli in aria, che la nostra cara Matildina deve saper chiamare anche altrimenti, cioè 
Chateaux en Espagne. Ci ho indovinato? Or bene questi castelli spagnuoli non sorgono oggi 
mai più nel mio cervello, ma van mettendo piede ne’ solidi e ne’ liquidi dalla mia 
materiale esistenza. E di ciò basti. 
Il vostro solito computo de’ 44 anni l’ho già altre volte chiamato una sgradevole ubbìa, e 
non amo più udirmelo intonare come un salmo malauguroso. Non sonate, per carità, 
questa campanellaccia a tre tocchi per ogni minuto secondo. Mi è già sì molesto il 
campanone di Montecitorio che ogni mattina mi chiama a ravvoltolarmi fra le aride 
stoppie de’ consolidati e degli altri pubblici debiti, che il doppietto della vostra campanella 
da cimiterio mi cimenta quel po’ di tranquillità che mi può esser rimasta. E basti anche di 
ciò. 
La Signora Rita la ho veduta un momento nella passata domenica: vostro cognato l’ho 
incontrato jeri per via, mentre verso la sera me ne tornava a casa per mangiar la minestra 
e, ci s’intende, qualche altra cosa. Posso però dire che, non ho ancora parlato né colla 
moglie né col marito. 
Dunque, giacché alla Matildina non dispiacque lo schiaffetto, sia questa volta una tiratina 
d’orecchio, in pena d’aver detto che io mal valuti i di lei graziosi sentimenti per un vecchio 
amico della famiglia, qual mi son io. E questa sullodata tiratina d’orecchio equivalga alle 
seguenti parole che la mia voce non può farlevi giungere fino di quà: stammi bene, la mia 
amabile amichetta, e ricordati del povero impiegato del debito pubblico, al quale è negato il venirti a 
trovare. 
E così è in verità. Che mi parlate voi di settembre e di miei viaggi in settembre?! Tutti i 
mesi sono eguali dentro quella famosa porta del sempre e del mai; e voi cocciutaccia non la 
volete capire. Vi batterei la testa contro una muraglia di rose d’ogni mese! — Ma insomma 
bisognerà pure accomodarla in qualche maniera. Se nulla nel frattempo non vi si oppone 
(attenti bene a queste premesse) nel futuro settembre vi manderò Ciro, e farà egli la visita e 
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per sé e per me. Non dubitate: è savio, rispettoso e modesto: giuratene sulla mia parola. 
Ha più virtù di me, che già si fa presto a passarmi. Egli va assai di rado in casa Cini, 
benché io abbia piacere ch’egli ci vada. Ma le sue occupazioni poco tempo gli lasciano. 
Quando ci va non vede quasi mai la Signorina Clelia, che poco esce dalle sue stanze; e se 
rarissimamente fra loro si vedono, non si dicono quasi mai una parola. Timori panici son 
dunque i vostri e assolutamente privi di fondamento. Eppoi assicuratevi che tutt’altre 
sarebbero le idee della buona famiglia Cini, e tutt’altre le mie. Quella ragazza merita 
meglio. Però merita meglio anche M... Il Signor Ferrieri è fuori di Roma. Più volte l’ho io 
pregato pel vostro affare, o, che è lo stesso, per l’affare di Pirro. Appena sarà tornato (che 
io non so dove sia né quando ritorni) troverà un mio biglietto di ricordo sul suo tavolino. 
Ma! adesso il Cardinal Tosti va viaggiando per due mesi, e se pria di partire non lasciò gli 
ordini firmati, a rivederci a quando li firmerà! Salutatemi tutti al solito, capo per capo, e 
credetemi secondo il consueto 
 

Il vostro affezionatissimo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, lunedì 10 aprile 1843 

G.[entilissima] A.[mica], 

Il sistema di vigilanza che nella cara vostra 21 marzo mi dite esser da voi tenuto per 
riguardo alla Matildina, fa onore a voi, vantaggio a lei, e piacere a chiunque (capace esso 
medesimo di virtù) vi riconosca sì delicata e gelosa in un punto di tanta importanza pel 
decoro e per la pace della famiglia. Mi sento anzi così penetrato di rispetto verso la nobiltà 
e la giustizia delle vostre massime in simil proposito, che se, a malgrado della fiducia che 
potesse meritare al mio Ciro la sua onesta condotta, inclinaste ad escluderlo dalla 
generalità de’ principii di una saviissima cautela, non solamente non ve ne ringrazierei, 
ma sarei tentato a indirizzarvene qualche lagnanza partendo dalla regola che una 
confidenza anche la più ben collocata può farsi cagione di non lieti successi, e allora in 
ispecie quando la stessa innocenza ed ingenuità di due giovani cuori li faccia ritrovar 
disarmati contro le ostilità di una passione che arriva quasi sempre di fianco, alla sordina e 
senza ambasciata. Voi dovete perciò sempre osservare i nostri due ragazzi, nello scopo 
ancora della loro felicità, se saranno essi destinati a rallegrar colla loro unione la nostra 
vecchiezza. Nulladimeno non è necessario alla vostra perspicacia che io vi faccia avvertire 
come la stessa prudenza, consigliatrice di vigilanza, suggerisca altronde il precetto che la 
vigilanza medesima assuma un carattere di franchezza e disinvoltura, poiché se mai si 
presentasse inopportuna e importuna sotto l’aspetto di diffidenza ed inquisizione, 
potrebbe da un eccesso di cure snaturarsi il buon frutto che si coltivi, inducendo nelle 
svegliatissime teste giovanili la curiosità di penetrare il perché di una indagine 
suppositoria, la quale in tal caso non derivando da alcun male preesistente, diverrebbe per 
avventura origine ella stessa o di male più artificiosamente commesso, dove le occasioni lo 
secondassero, o vagheggiato almeno qualora le circostanze nol favorissero: sempre 
pessimi effetti della diffidenza reciproca che fosse entrata di mezzo fra l’osservato e 
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l’osservatore. Conchiudendo però questo noioso mio squarcio di morale educazione, mi 
confesso persuasissimo che voi, così sagace ed illuminata, converrete con me nel ritenere 
che la miglior vigilanza e la più proficua sia quella che senza rallentar mai della sua 
intensità, e senza mai interrompere la continuità sua, simigli piuttosto un blocco che non 
un assedio. Sono anzi convinto che questo e non altro sia il metodo che si segua tanto da 
voi quanto dal buon Pirro, che pregovi salutarmi. 
Rettissimo, e ricco assai di giudizio, io stimo il discernimento di Matildina nel regolarsi ne’ 
diversi incontri de’ suoi contatti sociali, e solidissimi i di lei criterii nel formarsi concetto 
degli uomini coi quali le civili convenienze la espongono ad incontrarsi. Quanto mi narrate 
su questo proposito onorerebbe anche una donna munita de’ più validi soccorsi della 
esperienza. Tanto più vedrei quindi con soddisfazione combinarsi un nodo che supera 
anche i limiti di quanto mi fosse lecito desiderare. Ciro però ha molto meno di quello che 
potrà un giorno possedere Matilde. Forse però non istarà colle mani alla cintola e sarà 
capace di guadagnare per dar ristoro al suo patrimonio. Per le qualità esterne voi dite che 
(a quanto sapete) non è niente brutto. Non mi negherete peraltro che debbo saperne 
qualche cosa ancor io; e quindi vi posso rispondere che non è niente bello. A me è geniale 
perché gli son padre, ed ogni scimia accarezza il proprio scimiotto. Per saviezza altronde, 
dolcezza, gravità non pedantesca, e onestà, quì gli fo sicurtà io. Eppure fra le vaghezze che 
avrebbe a’ miei occhi questa architettata alleanza, avvi la sua spinetta che mi punge il 
cuore. La vostra famiglia pare che per varie ragioni non abbandonerebbe codesti luoghi: io 
non potrei muovermi di quì, dove mi incatena non la inclinazione ma il dovere e la 
necessità. Chi di noi dunque dovrebbe togliersi dal fianco ciò che più ama? Ah! già lo 
prevedo: toccherebbe al povero vecchio di Belli! Dovrei forse restar solo quando più 
sentissi il bisogno di compagnia. In quanto a Ciro il vivere in provincia e presso i campi 
sarebbe la sua delizia. Né io provo inclinazioni diverse: Roma mi annoia. Ma come vivrei 
abbandonando l’impiego? Per ottener giubilazione mi mancherebbe il tempo 
dell’esercitato servizio, poiché i sedici anni della trascorsa quiescenza non potrebbero a 
senso di legge essermi valutati. Pria di 20 anni non interrotti di servizio non si ottiene 
alcuna giubilazione: dopo i 20 si ha la metà del soldo: dopo i 25 i due terzi: dopo i 30 i 3/4: 
dopo i 35 i 4/5: dopo i 40 l’intiero: sempre però col concorso della fisica impotenza, da 
certificarsi legalmente per via di governo. Vedete che tibi egli è questo? Bisogna crepar 
qui. 
Sin dal 1° giorno di questo mese ho consegnato al Signor Cavaliere Vincenzo Colonna le 82 
pietruzze de’ Signori Lazzarini. Sul premio della piantagione, io non posso dirvi né dove 
né come trovisi la faccenda. Ho nuovamente cercato del Signor Ferrieri, e mi si è detto 
trovarsi egli tuttora assente, anzi a Pesaro e per affari. Né san dirmi se tornerà presto. 
Potreste fargli dare la caccia se ripassi da codeste parti. Ciro vi reverisce. Egli dopo dimani 
(12) compie il 19° anno ed entra nel 20° della età sua. 
Salutatemi Pirro, Matilde, la Marchesa, Checco ecc. 
 

Sono il vostro amico Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi N.a Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 15 giugno 1843 Festa del Corpus-Domini 

C.[arissima] A.[mica], 

Nella grata vostra lettera del 28 maggio mi diceste: torno a raccomandarvi la riscossione del 
credito di Pirro col nome di Laurenti. Senza la cognizione che ho della vostra gentilezza, 
quelle parole avrei potuto prenderle nel senso di un rimprovero di negligenza; benché, 
anche prescindendo dalla vostra incapacità di mortificarsi gratuitamente, lo stesso tenore 
delle precedenti vostre commissioni sul medesimo soggetto avrebbe valuto a 
tranquillizzarmi dove pure nelle succitate parole fosse caduto il bisogno di una 
interpretazione la più favorevole alla mia responsabilità. Non originato pel mio mezzo 
l’affare del premio di piantagioni, ma sì per quello del Sig. Ferrieri, voi mi avevate sempre 
incaricato di tenere sveglia la memoria di detto Signore sul procurar l’esito della faccenda; 
ed io sempre adempiei la mia incombenza, sino al punto del parteciparvi l’allontanamento 
del Signor Ferrieri da Roma e la mia ignoranza del quando ci fosse per ritornare. Del resto 
la mancanza di vostre istruzioni per operare senza lui, la molta difficoltà di potermi 
assentare dal mio dicastero per occuparmi di una cosa che avrebbe dovuto trattarsi nelle 
stesse ore del mio uficio, la incertezza dell’epoca e del modo in cui si fosse dato principio 
alla istanza di cui si trattava, mi tenevano nella inazione di un più diretto cooperare. 
Giuntami però la vostra ultima lettera, posi tosto da parte ogni altra considerazione, e mi 
applicai con premura a metter le mani in simil pendenza. Ebbene, il rescritto da Voi 
bramato esisteva fra le carte d’archivio del Tesorierato, steso e firmato dall’Eccellentissimo 
Pro-Tesoriere sin dal 13 giugno 1842 colle seguenti espressioni: 
«Presi in esame gli annessi documenti presentati da Rocco Laurenti sulla coltivazione di n. 
100 olivi e n. 42 moragelsi, da lui effettuata nel territorio di Civitanova: riconoscendosi che 
una tal coltivazione si è eseguita a forma delle prescrizioni stabilite nel regolamento 
disciplinare indicato nella notificazione del 4 agosto 1830, viene il postulante ammesso al 
conseguimento del premio ripromesso nella stessa notificazione in [?] S. 13:15». Questo 
rescritto, benché non fossi io la persona indicata per ritirarlo, mi fu pure consegnato, ed io 
lo portai subito alla computisteria generale per la redazione dell’analogo ordine di 
pagamento. Questo si farà quanto prima, poi deve passare novamente al tesorierato per la 
firma del Cardinale, e poi sarà spedito alla Delegazione di Macerata per la soddisfazione 
correlativa. Tuttociò produrrà che sino ai primi giorni del prossimo luglio non potrete 
procurarne l’incasso. Circa poi alla esigenza, che rimane intestata al Signor Laurenti, Pirro 
prenderà le sue misure con lui per rientrare nel suo. Mi ha, cara amica, veramente 
edificato e fatto piacere la enumerazione de’ prudenti e gentili artificii sui quali è fondato il 
vostro sistema di vigilanza sulla condotta di Matildina; e tanto voi che Pirro meritate per 
ciò elogi ed ammirazione. Vedo che, senza conoscerli, eravate entrata appuntino nello 
spirito de’ miei stessi principii, in ordine alla adozione di una norma, facile 
apparentemente nella sua intrinseca difficoltà, per ottenere con sicurezza l’adempimento 
di uno scopo al quale dovessi pervenire senza indurre nella giovanetta né libertà né 
sospettò di schiavitù. Chi non desidererebbe alleanza preparata da sì prosperi auspicii? Né 
si deve inquietarsi con profetiche idee del successo, quando pel nostro canto si è sperato il 
meglio che secondar potesse le benigne disposizioni della natura. Rara è la mancanza di 
premio alle solerzie del coltivatore. Vi sono, è vero, le tempeste; ma queste non può egli né 
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prevederle né allontanarle; e in tutti i casi una ben culta pianta ritorna senza molti sforzi 
alla fertilità. Calcolata la differenza del sesso e delle esigenze ad esso connaturali, il mio 
piano verso Ciro armonizza mirabilmente col vostro verso l’amabile Matilduccia. 
Ho anch’io le Bagatelle del Ferretti. Questi è mio amico da 32 anni, il più fertile ed 
immaginoso letterato di Roma; di estesissime cognizioni, di memoria portentosa, e di 
bollente fantasia. Le malattie lo han distolto dall’esercizio della poesia estemporanea, nella 
quale niuno (o quasi) in Italia lo superava! L’unico suo difetto è una poco esatta analisi 
delle idee, frutto in lui del lungo uso dell’improvvisare, non che di una soverchia 
prontezza nel concepire e nell’enunciare il concetto. Conservatemi Voi, Pirro e tutti la 
vostra amicizia, e Matildina conceda qualche reminiscenza al povero vecchio brontolone. 
Sul viaggio di Ciro siamo già intesi: verrà dentro settembre; la più precisa epoca sarà 
soggetto di futuri accordi. Egli intanto vi riverisce alla sua ferma e poco viva maniera. 
Quanto è curioso! Lepidezze talora non gliene mancano, ma in poche parole, e la seria 
indole sempre vi domina. Io sono stato, e ancor sono, molto più burattino. Brutto nome 
per venirmi dicendo vostro amico e servitore! 
 

G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, martedì 26 settembre 1843 
alle 2 pomeridiane 

 

Mia carissima amica, 

Mentre io era per mandare alla posta una mia lettera per Ciro, scritta da me in questa 
medesima mattina, mi è giunta la vostra del 24, annunziatami già da mio figlio dal dì 20. 
Io la riscontro subito, trovandomi in casa, e peggio che in casa, stando in letto a far 
compagnia ad un reuma di petto e di schiena. Insomma io vi aveva detto la verità. Ciro è 
buono, modesto, non bello, non deforme, poco lusinghiero, e risguardante le donne 
stimabili cogli stessi riguardi che usa agli uomini di egual merito. Colle giovanette, lo so, è 
anche più riservato che colle adulte, particolarmente ne’ primi periodi della conoscenza, e 
più le stima e più si regola così. Tutte queste cose io le ho cavate dalla osservazione, perché 
egli non ne tien mai proposito; e son sicuro che se vorrò sapere quel ch’egli pensi del fisico 
di Matilde, dovrò espressamente interrogarnelo: altrimenti non ne udirei da esso una 
parola. Lo ha giudicato benissimo. È un piccolo stoico. Posso però assicurarvi che il di lui 
animo è candido e affettuoso: chiunque peraltro dovrà far vita con lui dovrà contentarsi 
più di buoni fatti che di belle parole. Così debbo contentarmi ancor io. Circa alla barba 
vedo che non ne avrà mai molta: nulladimeno gliene crescerà quanto basti a mostrarlo 
uomo robusto. Lo sviluppo materiale è stato in Ciro sempre più lento che lo sviluppo 
morale. Simile procedimento non mi dispiace. Gli sviluppi nel fisico molto precoci fan sì 
che una funzione cresca a spese dell’altra. Su questo articolo però non so bene spiegarmi, e 
non vorrei dire spropositi. Uditene Pirro, che di siffatte faccende è giudice competente. Ma 
in quanto al lasciarsi Ciro crescere la barba, quando ne avrà tanta che meriti il vocabolo 
crescere, non solamente troverebbe una opposizione ne’ sentimenti miei, che finalmente si 
piegherebbero alle circostanze quando il meglio non ne andasse di mezzo: il maggiore 
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ostacolo lo incontrerebbe nella opinione di chi fra noi regola la battuta. Questi barbuti son 
lasciati tranquilli, ma anche troppo tranquilli, perché, riputati generalmente la parte più 
leggiera della società, se ne fa poco conto, e difficilmente lasciansi correre nella loro 
carriera. Ciro abbisogna di formarsi uno stato nel Foro, e il cominciare col volto pieno di 
barba gli nuocerebbe molto ai solleciti progressi. Sarà, è ancora, un pregiudizio, ma 
quando il pregiudizio vive, e di più alligna nella mente di chi può, sarebbe prudenza il 
disprezzarlo? Allorché la riputazione sociale è formata, è lecito azzardare un po’ più che 
non pria di formarla. Tornando a dire qualche altra parola sui diportamenti di Ciro verso 
Matilde, mi dorrebbe poi assai se, calcolato anche il di lui carattere, fossero essi incivili. 
Quasi, ma non so come dirlo, quasi v’incaricherei di quest’altra vece paterna col pregarvi a 
fargli conoscere che ciò va contro il dovere e a rovescio de’ miei sentimenti: Voi però 
regolatevi colla vostra prudenza. Né io ho creduto dirgliene io stesso alcuna diretta parola, 
potendo ciò per avventura dispiacervi. Forse però col crescere la familiarità, potrà 
aumentarsi in esso la pieghevolezza verso codesta cara fanciulla. E in quanto ad altri 
sentimenti più teneri, aspettiamo: chi sa? Parmi che di francese Ciro ne sappia troppo poco 
per istruire Matilde. Salutatemi tutti uno per uno, e permettetemi che finisca perché sono 
stanco, ed oltre a ciò diluvia e non vedo quel che mi scrivo. 
 

Sono di cuore il Vostro affezionatissimo amico 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 22 febbraio 1844 

A.[mica] C.[arissima], 

Alla vostra dell’11, giuntami il 15, avrei più presto di oggi risposto, se la commissione che 
al fine di essa mi davate fosse stata più facilmente eseguibile in modo che non apparisse 
venirmi da Voi. Fra le altrui distrazioni carnevalesche e le mie occupazioni consuete mi è 
sempre fuggita la opportunità di un particolare colloquio colla Signora Pellegrina, in cui 
venir giù piano-piano e come alla sbadata sul proposito dell’acquisto del Casino, del quale 
credevate aver essa intenzione. Senza mio starvi a ritessere il dialogo da me con lei 
finalmente tenuto, salto di lancio alla conclusione. Se mai qualche idea ha questa Signora 
avuto su tale proposito, credo potervi assicurare che attualmente ne ha dimesso affatto il 
pensiere. 
Mi è stato molto sensibile il racconto da voi fattomi circa ai crudeli dissapori passati fra 
vostro cognato e la moglie, e più spiacevole ancora trovo il danno che n’è derivato ad 
entrambi per la pubblicità che la leggerezza di molti ha dato ad un avvenimento già in se 
stesso abbastanza funesto. 
Non una sola parola sopra siffatti particolari è mai stata quì a me profferita dai parenti di 
lei, né io mi sono mai sentito il coraggio di muovere la più lieve allusione a un soggetto 
tutt’altro che consolante pel cuore di genitori che, se si sono ingannati nel promuovere un 
modo malaugurato, meritano sempre un delicato riguardo e sincera compassione pel 
rammarico che non possono non provare sulle conseguenze di un passo che si poteva 
forse da essi meditare un po’ meglio, studiando maggiormente i caratteri delle due 
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persone che volevan congiungere, cercando migliori informazioni sulla indole dell’uomo, 
e ponderando se le morali forze della donna avrebbero resistito alle tentazioni del mondo, 
tantopiù seduttrici quanto meno si trovi dalla moglie nella corrispondenza del marito un 
compenso alle vittorie ch’essa abbia voluto e saputo per qualche tempo riportare su 
passioni pericolose e fomentate dalle arti de’ libertini. Intanto io non so positivamente se o 
quanta notizia de’ fatti da Voi narratimi sia pervenuta a questa famiglia. Combinando 
però i dati generali e desumendone una illazione, mi sembrerebbe che, almeno in parte, ne 
fosse istruita, poiché ad altra causa non saprei attribuire il recente viaggio del figlio per 
codesti paesi, in tempo di carnevale e nel cuore di una stagione inclemente. Una semplice 
visita si fa in altri tempi. Ma il giovane sarà stato bene informato della verità? Ne dubito 
assai. 
A Voi pare impossibile che io non conosca il Pigault. Infatti lo conosco, avendone fatto 
lettura in mia gioventù. In caso diverso non sarebbe or più tempo di leggerlo, e resterei 
senza la soddisfazione che già provai nello scorrere quelle spiritosissime opere. Pigault 
non cede in ispirito a Voltaire, secondo quanto io ne penso.  
Mettendo ora mano al paragrafo de’ saluti principiamo dal Sor Pirro che mai non avesse 
altrimenti a salire in sui fummajuoli per sospetto di dimenticanze. Salutatemelo dunque 
tre volte, e se non gli basta il terque, dategli anche il quaterque, e mandiamolo contento quel 
crestosaccio. Poi salutate Matilde con qualche distinzione di affettuosità. Son vecchio: si 
può azzardar la parola. Poi salutate Mamà con Checco, e tutti e due pregateli a ricordarsi 
del Vostro affezionatissimo servo ed amico e dal figlio suo che Vi dice a tutti: Mille cose 
amichevoli. 
 

G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi Nata Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 2 gennaio 1845 

G.[entilissima] A.[mica], 

Non vi rammaricate né vi offendete se così raramente io vi scrivo. Circa all’offendervene 
avreste forse anche ragione, ma in ciò io mi appello più alla vostra indulgenza che alla 
vostra giustizia, assicurandovi che da quando son caduto nell’afflizione del mio 
abbattimento cerebrale, il dispormi colla mente e colla mano alla penna mi costa uno 
sforzo indicibile. Né con voi sola osservo questo sistema di taciturnità, ma con tutti que’ 
pochi ai quali io soleva una volta indirizzare il discorso mercè l’epistolare commercio. 
Posso dire, metà con vergogna, metà con dolore, che niuno vede più i miei caratteri se 
prima non li abbia provocati; e quel prima talvolta ben molto discosto dal poi. Deve ognun 
ormai persuadersi a riguardarmi uom nullo. Tale è il mio stato che sin dal 6 di novembre 
ho per impulso di medici dovuto ritirarmi dall’impiego e da qualunque genere di 
occupazione mentale. Passo ora le mie giornate nella beatitudine nell’ozio e 
dell’isolamento, che l’è un bel conforto da spiritare anche i cani, e farebbemi cacciar giù 
filatesse di bestemmie, se le bestemmie non fosser peccati. Pure dal 4 dicembre impoi non 
posso dirmi assolutamente solo, poiché mi fa compagnia una cara e fedele damina, che 
chiamasi tosse, che tratto-tratto vien anche meco a giacersi; e allora siamo in tre: essa, io, e 
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un certo Signor Reuma-di-petto, il più giovialaccio compagnone del mondo. Oggi, per 
esempio, vi scrivo da canto al letto, donde escii ieri, per forse tornarvi dimani. E così tocca 
via la viola, e ringraziamo iddio di non essere ancora crepati, cosa che l’un dì o l’altro 
dovrà pure succedere. 
Io giunsi a Roma in ottobre, perché ottenni un’altra buona fetta di tempo da spendere in 
giri; e in ciò fu più umana Monna Direzione del Debito pubblico che non Monna testa 
privata del Signor Belli; perché quella mi lasciava lente le briglie mentre quest’altra le 
raccoglieva per ristringermi il morso. E Sissignora. Do oggi in baie per tenere addietro 
quella tal filatessa. Può aver ragione il Signor Cantù: posso averla io. L’uno e lo altro non 
mancheremmo di curiali. Egli conta così, perché parecchi si son figurati che il primo anno 
sia zero, dicendo non potersi contare uno sia che le parti di quell’uno non sian tutte 
complete. E nell’uno dunque dovrà principiarsi a contare il due: cosa che mi pare un 
imbroglio; ma pure que’ parecchi la intendon così. 
Non si dice né le bon, né la bonn’année. No le bon perché année è femminile; no la bonn’ 
perché questa parola non si tronca neppure innanzi la vocale, né perciò soffre l’apostrofe. 
Si dice dunque: Madame, je vous souhaite la bonne année. 
Tuttociò in riscontro alla vostra del 25 dicembre ultimo, aggiungendovi che Ciro sta bene 
ed atende con alacrità al suo 4° ed ultimo anno di leggi, per prendere in luglio la laurea. 
Egli con me vi dice Madame, je vous souhaite la bonne année, come voi la desideraste a noi; e 
noi poi, e specialmente io, facciamo altrettanto con Matildina, ed entrambi con Pirro, colla 
Marchesa e con Checco e con tutti. 
Ed eccovi una lettera più lunga d’una portonata, o d’un giro-di-mura. 
Sono con sincerità. 
 

Il vostro affezionatissimo amico e servitore 
G.G. Belli. 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 8 febbraio 1845 

G.[entilissima] A.[mica], 

Ricevo oggi la vostra del 4, e subito la riscontro. Trovomi io sempre senza salute, frase che 
equivale al sempre male; e la ultima sera di carnevale mi fu forza passarla sotto l’azione di 
un buon numero di sanguisughe (con rispetto) al preterito, per coronare così un Carnevale 
passato in una perfetta privazione di qualunque sollievo. La generosa sanguigna 
emorroidale non servì, al solito, che a viemmaggiormente convincermi della impotenza di 
noi poveri uomini nel cercare di allontanare da noi le sventure che ci travagliano. E tutto 
questo entra nell’ordine. Non potendo io dunque escire di casa, specialmente nel pessimo 
tempo che corre, mi sembra difficile il poter vedere la Madre Ignazia: difficilissimo poi, se 
ella, come mi dite, poco si tratterrà in Roma; in questa circostanza, non è faccenda da 
zoppi. Non deriverà però da volontà mia il non vederla e parlarci; che anzi farò quanto per 
me si possa onde appagare questa vostra premura. Dunque vedremo. Mi maraviglio 
peraltro che fra i contingibili voi travediate in nube qualche lieve probabilità che le mie 
parole fossero capaci di dissuadere la Reverenda dal tornare in Convento; perché Voi 
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sapete, come so io, che simili vocazioni procedono dal Signore, contro la voce del quale 
riesce troppo meschina ed invalida la lingua di un povero peccatore quale io sono, e 
peggio ancora la lingua di un omiciattolo par mio, verso il quale l’animo della pia donna 
non sembra molto benevolo: quantunque Voi potreste citarmi in contrario tanti belli ed 
edificanti esempii di poverissimi strumenti de’ quali la provvidenza volle spesso valersi 
per ottenere gravi e strepitosi successi, atti a modificare la umana superbia. Così la fionda 
di David, così le trombe dei trecento, così la mascella dell’asino, servirono a debellare un 
gigante, a diroccare una città, a distruggere una mezza popolazione. La visita alla Signora 
Chichi entrerà ancor essa nel calcolo delle probabilità mie sanitarie. 
Dalla conchiusione degli affari Perozzi, come presentiste, io già n’era informato, e me ne 
rallegro con Voi. Meglio oggi un magro tordo che non dimani una grassa gallina. Mi servo 
di proverbii usuali e accreditatissimi. Dite da regina (perché le regine dicono sempre bene) 
che scherzando io sopra i miei malanni faccio meglio che non bestemmiare. Non dubitate 
però: passano ore, e sono frequenti, nelle quali se non commetto il peccato della 
bestemmia, do in frasi di un coloretto molto ad essa limitrofo. Bisognerebbe essere un 
Giobbe per avere sempre sulle labbra parole inzuccherate e bocconcini di marzapane. 
Veniamo all’indirizzo francese, su cui mi consultate come l’oracolo dell’antro di Trofonio. 
Nella vostra lettera lo trovo scritto così: A Madam la Marquise Vincence Roberti Perozzi Pour 
compter les’annes de ma tendre amitiè. — Sull’A ci va un accento grave, e va scritto À. Non si 
scrive Madam, ma bensì Madame. — Si dice Vincence come ha detto l’autore, e non Vincente 
come pretendono i critici di cui mi parlate. Non devesi scrivere les’annes, ma les annèes, e 
senza apostrofo. Il resto va pe’ suoi piedi. Il concetto però per la dedica o pel dono di un 
lunario, non mi par troppo giudizioso e acconcio. Per contar gli anni di un’amicizia da un 
lunario, bisognerebbe avere e contare tutti i libretti dall’anno della cominciata amicizia in 
appresso: altrimenti la semplice data dell’anno corrente (che si ha tuttodì nelle orecchie e 
nella testa, e si segna sino sulla lista del bucato) basterebbe per sé sola a supplire alla 
efficacia del lunario, il quale non vi dice altrimenti gli anni decorsi dalla nascita 
dell’amicizia, ma sì quelli passati dalla nascita di Gesù Cristo. Queste epigrafette sono 
arzigogoli di galanteria e non altro; ma la galanteria sarebbe ancor più graziosa se nel suo 
linguaggio si consigliasse almeno colla serva del senso comune. 
Vi ho salutato Ciro che amichevolmente Vi corrisponde. Intanto, per vostra regola, 
sappiate che il corso di studi lo compirà alla fine di giugno, e sarà laureato alla fine di 
luglio. Finito quest’ultimo mese lo potrete chiamar Dottore quanto vi parrà e piacerà. 
Mille saluti al buon Pirro, alla buona Matildina, e alle altre buone persone di vostra 
famiglia. 
Scrivo cogli occhiali e collo zeppo. Dunque dubito pure se comprenderete appena che il 
carattere è del 
 

Vostro vecchio amico senza lunario 
G.G. Belli 

 

P.S. — Ho da rispondervi a un’altra cosa. La mia giubilazione è stabile e non precaria. Non 
sarò più impiegato. 

* * * 
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Alla Onorevole e gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Filottrano 

Di Roma, 11 aprile 1845 

G.[entilissima] A.[mica], 

Riscontro il vostro foglio del 6. Voi non avete alcuna colpa nella omissione degli auguri in 
prevenzione del mio giorno onomastico. In questo caso avrei mancato in circa alla posta di 
S. Vincenzo. Son minuzie da non tenerne alcun conto. Ringraziate in mio nome quel tal 
Signore per la gentilezza usatami di appellarsi a me stesso in cosa per la quale veggo in lui 
sufficiente capacità di giudicare da sé: aggiungendogli però non convenirmi il concessomi 
titolo di professore, giacché nulla io professo fuorché la fede e legge di Cristo, come 
dobbiamo far tutti. Ma per rispondere al suo quesito ritorniamo un po’ indietro ne’ fatti. 
Nella vostra del 4 Febbraio trascrivendomi voi l’indirizzo con cui vi fu accompagnato il 
lunario del corrente anno, scriveste fra le altre parole pour compter les annes, e poi su tutto 
chiedeste il mio voto. Vedendo io quello annes ritenni essersi voluto esprimere con quella 
parola années piuttosto che ans, giacché alla prima di queste due più somiglia; e così, 
partendo da quel dato, corressi annes in années. Non v’ha poi dubbio che, secondo quanto 
opina oggi l’interrogante, non sarebbe errore il dire anche les ans; ma nel caso in quistione, 
avendo il donator del lunario avuto appunto in mira la durata, la estensione, la 
progressività della tendre amitié, questo corso di tempo sembra meglio inteso e indicato col 
vocabolo années che non col vocabolo ans; dopodiché l’anno tradotto in an esprime una 
idea di carattere più assoluto e astronomico che non convenisse alla circostanza del 
perseverare dell’amicizia. Queste mie distinzioni appariranno forse un po [sic] troppo 
sottili, e dalla sottigliezza è un assai breve passo al cavillo. Non intendo io però cavillare; e 
al postutto so bene che tanto an quanto année dicono anno, cioè lo spazio di dodici mesi, né 
più né meno. Ma appunto nell’avere i francesi adottato due distinti vocaboli per rendere 
una medesima idea, si conosce che la duplicità implica una distinzione delicata e alquanto 
sfuggevole, se non vogliam chiamarla sottile. La lingua francese è forse (non mi accusate 
di bestemmia) più esatta della italiana; e di siffatte ideologiche distinzioni fra parola e 
parola di uno stesso significato ve se ne sono introdotte parecchie, che un lettore svegliato 
ed attento riconosce nello scorrere le opere de’ buoni scrittori di quella dotta e gentile 
nazione. 
Dopo il ritorno di vostra sorella non ho io potuto vederla che una sola volta, attesa la 
incomodità del luogo ove essa dimora e la molta fragilità della mia povera salute. Ma ci 
tornerò. Pirro sta in Ancona pe’ suoi affari, e Ciro è da alcuni giorni in Terni per lo stesso 
motivo. I saluti ad entrambi li daremo dunque appena li rivedremo, voi a Pirro per me, io 
a Ciro per me, io a Ciro per voi. Ricordatemi alla cara Mitirdola, a Mamà, a Checco, e 
credetemi al solito 
 

Il vostro affezionatissimo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 28 febbraio 1846 

Gentilissima amica nella Chiesa militante 

Il mio epistolare silenzio non deriva dalla morte vostra; ma dalla mia, e potete ben dire che 
abbiate la voce assai miracolosa quando con essa avete avuto il potere di risvegliare 
quattro ossa dentro la lor sepoltura. Io sono morto e seppellito da un pezzo, e di me non se 
ne parla più. L’unico bene pertanto che possa farmisi adesso, ristringesi a qualche 
deprofundis o requiem-eternum, seppure (che nol capisco troppo) io mi sto in luogo di 
salvazione. Alzo oggi per un momento il teschio dal mio sepolcro; e stendendo l’arido 
braccio al calamaio di mio figlio, tuttora mortale, vergo queste due linee per poi ricadere 
nella pigrizia de’ morti. Non più studii, non più passeggi, non più visite, perché i 
trapassati nulla costumano di tutto ciò, a meno che qualche volta per decreto del cielo non 
escano dalla lor fossa, involti alla eroica in un gran lenzuolone, per far voltare la bocca 
dietro a qualche vivente privilegiato. Queste apparizioni Iddio le tenga lontane da casa 
vostra però, né desideriate mai simili privilegi. Basti lo spavento che vi toccherà risentire 
al conoscere che questa lettera viene dall’altro mondo e la scrisse un interrato defunto. In 
quanto a voi, se mi farete celebrar de’ suffragi, il mio povero spirito ve ne rimeriterà col 
pregare l’Altissimo a raddoppiarvi almeno il Climaterico 44, dove così Vi piaccia, perché 
vi godiate molti e molti altri festini a Filottrano, a Jesi, a Macerata, a Morrovalle, ed 
ovunque desideriate rallegrare la vostra esistenza. In qual luogo io conti passar l’anno voi 
mi chiedete? Nulla a ciò può rispondere chi giace lungo-lungo sotto una pietra, 
dipendendo al tutto dagli scaricatori de’ cemeterii. Per solito in simili casi di 
sgombramenti di tombe, i vecchi abitanti, per dar luogo ai nuovi, viaggiano per qualche 
campaccio; e lì rimangono poi sempre, ingrassando cavalli sino al dì del giudizio, qualora 
prima non soffrano altro trasporto in grazia di un mare o di un fiume. Circa a mio figlio, 
nel volare io lieve-lieve alla sua stanza, per vergare questa mia lettera, mi parve ch’egli 
fruisse di ciò che in terra de’ viventi si chiama salute. Nel regno della eternità la salute è il 
paradiso, che Iddio conceda (a suo tempo) a Voi, a Pirro, a Matilde, a Mammà, a Checco, e 
a tutti i vostri amici e benefattori. 
Paragonate questo carattere di Belli morto a quello del già Belli vivo, e conoscerete anche 
da esso se abbiavi scritto un vivo od un morto. 
I morti non facendo complimenti, posso dirmi soltanto 
 

Il quondam vostro amico e servitore 
Giuseppe Gioachino di bona memoria 

* * * 
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Alla Onorevole e gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Filottrano 

Di Roma, 30 ottobre 1846 

G.[entilissima] A.[mica], 

Questo riscontro alla vostra del 25, giuntami oggi, è da me diretto a Filottrano, perché 
tornandoci voi dopo i Santi, siccome mi avvisate, non vi troverebbe esso più a Morrovalle, 
qualora la mia lettera impiegasse tanti giorni in cammino quanti ne ha occupati la vostra. 
Il sonetto da voi compiegatomi, chiunque ne sia l’autore, fu da me conosciuto al cadere 
dell’anno 1844, e la sua lezione era allora quale ve la scrivo sullo stesso foglietto che vi 
rispingo. [sic] L’originale non si è trovato mai. Vi contenterete perciò di quello che vi 
mando, seppure non è peggiore dell’altro. Appena io ricordo i travagli che posso aver 
sofferti durante la malattia di Ciro, e senza che cerchi di ristararmene con altrettanta calma 
ed altrettanto riposo, secondoché voi amichevolmente mi esortate, me ne trovo oggi 
abbastanza risarcito dal solo fatto della guarigione dello stesso mio figlio. Circa alle mie 
intime relazioni maschili e muliebri (sottosegnando io quì le parole da voi sottosegnate), o 
Rita si è male espressa, o voi l’avete male compresa. Tranne la famiglia Cini, a cui sono 
amico da non più che otto anni, tutte le altre mie relazioni intime, che non oltrepassano il 
numero di tre, si sono invecchiate con me. Io non tratto che il Signor Francesco Spada, già 
compagno della mia fanciullezza, il Signor Domenico Biagini da me conosciuto nel 1811, e 
il Signor Avvocato Filippo Ricci mio amico sin dal 1812. Un solo di questi ha moglie, la cui 
gentile amicizia per me non può meritare lo epiteto di intima sottolineato, tanto più 
riflettendosi che io amo assai il marito e son vecchio, due circostanze da non perdersi di 
vista da chi mi conosce. A parecchi altri qualche saluto e una visita ogni anno, seppure. 
Del resto io vivo sempre ritirato, ed ogni giorno mi trovo più misantropo del giorno 
antecedente, cadendo qui in acconcio la parola misantropia da voi usata nel vostro 
poscritto. 
Ciro vi ritorna mille saluti; altrettanti vi prego farne in mio nome a Pirro, a Matilde nonché 
alla Marchesa e a Checco allorché scriverete a Morrovalle, ed altresì a Rita ed Ettore, 
quando, siccome dite, verranno a trovarvi costì. 
 

Il vostro affezionatissimo e obbligatissimo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 29 Xcembre 1846 

A.[mica] C.[arissima], 

Per rendervi gli augurii del capo-d’anno anche in nome di mio figlio, ho atteso il costui 
ritorno da Orbetello (stato toscano) dov’egli trovavasi all’arrivo della vostra lettera del 20. 
Gli ho io dunque comunicato il vostro foglio, ed egli mi incarica di essere presso di Voi e 
della vostra famiglia l’interprete de’ di lui sentimenti, simili in ciò ai miei, desiderandovi 
entrambi quelle stesse felicità che voi ci augurate. 
La stagione è assai strana anche in Roma; ed abbiamo, oltre il resto, sofferto triste 
conseguenze di una ben significante inondazione del Tevere. 
In quanto a me, vado sentendo i miei reumi invernali, ma fino ad ora non ho mai avuto 
necessità di guardare il letto, come è accaduto negli anni passati. Ma quanto la vorrà 
andare in lungo? 
Il sonetto che mi avete trascritto è un pasticciaccio. 
Quello che da qualche anno io conosco è seconda la lezione che troverete nella carta 
seguente. Neppur esso è nulla di buono. Quale de’ due sia poi da dirsi l’originale io non 
saprei. Duolmi grandemente lo stato del povero Checco. Salutatemelo purtuttavia, e così i 
vostri. 
Sono con perfetta stima 
 

Vostro affezionatissimo amico e servitore 
G.G. Belli 

 
Li pensieri der monno 

 

Er chirichetto, appena attunsurato 
Pensa a ordinasse prete, si ha cervello: 

Er prete pensa a diventà prelato; 
Er prelato, se sa, pensa ar cappello. 

 

Er cardinale, si tu vôi sapello, 
Pensa gnisempre d’arrivà ar papato; 
E dar su’ canto il papa, poverello!, 

Pensa a gode la pacchia c’ha trovato. 
 

Su l’esempio de quelle personcine 
Gni giudice, impiegato, o militare, 
Pensa a le su mesate e a le propine. 

 

Chi pianta l’arbero pensa a li frutti. 
Quà insomma, per ristrigneve l’affare 
Ognuno pensa a sé, Dio pensa a tutti. 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 6 Marzo 1847 

G.[entilissima] A.[mica], 

Sembrerà che tardi risponda alla vostra del 27 febbraio, e non vorrei figurare tiepido e 
lento nell’unire il mio al vostro dolore per la perdita di un uomo che amai e che eravi 
giustamente sì caro. Ma il vostro foglio mi arrivò ieri verso la notte. Mi colpì quella notizia, 
e giunse a turbarmi il riposo, avendo io le fibre già disposte alla commozione per causa di 
una penosa malattia di reuma che da molti giorni mi travaglia stranamente. Povero 
Checco! Mi affligge la sua fine come quella di una persona che mi appartenesse. Ed avete 
ragione: la sua vita che era oggimai? Un continuo tormento. Eppure, la morte non è il 
rimedio che noi cerchiamo ai patimenti di chi ci occupa il cuore. Quando questa arriva, 
benché prevenuta, quantunque in apparenza benefica, non cessa di comparirci in tutta 
l’orridezza della sua natura, e pare che ci abbia reciso un fiore quando ci porta via una 
pianta già quasi putrida o polverosa. Ah! lasciare o esser lasciati: ecco la sorte degli 
uomini. Ma il colmo della sventura è il restar solo sulla terra. Allora si invidia chi ci 
precedette, né il morto è il più disgraziato. Sono stato al punto di fare il terribile 
sperimento! Dio però nol volle; ché se lo avesse permesso, oggi non sarei più in grado di 
scrivervi e di rammaricarmi con voi. Salutatemi Pirro e Matilde. 
Della Chichi nulla posso dirvi, e chi sa quando lo potrò con questi nostri belli tempi e con 
questa mia bella salute! Già, chi vedo più io? La mia stanza e i quadretti che vi stanno 
appesi d’attorno. 
Mi gira il capo, e mi sforza a finire. 
Sono sinceramente 
 

Il vostro affezionatissimo servitore ed amico 
G.G. Belli 

 

P.S. — Ciro sta come un leone, e vi saluta. 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 1° febb.o 1848 

A.[mica] C.[arissima], 

Il mio lungo silenzio verso la vostra del 29 dicembre non è frutto di pigrizia, benché ve 
n’entri anche di quella. Io sto sempre col reuma addosso, che in alcuni giorni mi toglie il 
potere di scrivere, e in altri me ne vieta la voglia. Oggi la è giornata di mezzo calibro, e 
cerco la penna, che neppure so dove stia. Il più bel mestiere è quello del poltrone: l’ho 
imparato e non me ne dimentico più. Bocca chiusa, occhi chiusi, orecchie chiuse, e mani in 
tasca ove stan calde, e gambe insaccate entro scarperoni più pelosi nell’interno che non le 
braccia d’Esaù, a cui neppur valsero contro la onnipotenza di poche lenti civaie, laddove il 
pel mio mi dà a vitalizio la primogenitura di tutto il genere umano, il quale, salvo qualche 
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scarsa eccezione, ho preso a tenerlo dove ho detto di tenere le mani. E così passeranno 
questi altri pochi o anni o mesi o giorni che ci rimangono a sbadigliare fra la luce del sole e 
quella della lanterna. 
Benché, secondo l’almanacco, non sia più tempo di auguri prendetevene pure, un 
contracambio de’ vostri, quanti e quali volete, ché tanti ve ne do quanti n’ho e come gli ho, 
e valgan poi quel che ponno valere, non per difetto di sincerità nel donante, ma sì per la 
inefficacia di queste chiacchiere in mutare gli eventi, che, fausti o sinistri, stan lì ad 
aspettarci saldi ed immobili come il Monte Corno o il picco di Teneriffa. 
Della mia lettera del 29 luglio altro non so dire sennon che la scrissi e la mandai a 
Filottrano. Voi mi dicevate il 6 giugno: dimani partiremo per Filottrano, dove resteremo fin 
presso alla festa del nostro protettore S. Bartolomeo. Mi scrivete poi il 29 Dicembre: la lettera che 
dite avermi diretta a Filottrano il 29 dello scorso luglio non mi é giunta affatto. Io tornai a Morro il 
23 di quel mese. Se dunque tornaste a Morro un mese prima del tempo indicatomi non ce 
l’ho colpa. Io scrissi la mia lettera tempore abili, come dicono i curiali, che la san lunga più 
delle mogli dei medici. Ma questo, al postutto, l’è un incidente che non monta una scorza 
di noce. 
Sicuro, Ciro si divertì, cosa che da quelle parti non gli accadrebbe attualmente. Egli vi 
porge i suoi rispettosi saluti. 
Non capisco bene come la morte di uno zio scompigli il matrimonio d’un nipote, quando 
questo nipote non è morto, ed ha un altro zio che non è morto, e che pareva avesse 
intenzioni che non sembravano dover morire neppur esse, e v’era in mezzo a tanti vivi un 
buon principio d’attaccamento che forse nemmeno esso è ancor morto, seppure fra gli altri 
miei imbalordimenti non debba io contare ancor quello di non saper più 
 

«Distinguere dal brodo lo stufato» 
 

(Petrarca) 
 

Una giovanetta che si disgusta del matrimonio per lo scompiglio di un matrimonio, 
sembra mostrar chiaro che il suo cuore sta in viaggio, e chi lo cerca nol trova a casa.  
Salutate Mammà, Pirro e Matilde. Sono con distinta stima 
 

Il vostro affezionatissimo servo ed amico 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 2 agosto 1849 

G.[entilissima] A.[mica], 

È vero non v’ha dubbio, avete ragione: mi son fatto un poltronaccio; e la mia poltroneria 
giunge al segno di lasciar correre senza osservazione né riscontro il grazioso paragrafetto 
vostro intorno al matrimonio di Ciro, paragrafetto non molto dissimile in natura dalla 
vecchia manna del deserto, dotata di più sapori secondo il gusto e l’intendimento di chi se 
l’accostava al palato: a malgrado de’ quali pregi, pizzicanti un po’ del miracoloso, 
lasceremo il paragrafetto nel dimenticatoio, come già vi lasciammo (dopo alcune poche 
parole) l’altro articoletto vertente sulla mia devozione verso quella gentil Signora che non 
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va più nominata. E queste due frasi di lettera io intendo possan bastare all’odierno bisogno 
sì vostro che de’ vostri ufficiosi referendarii. 
Dettagliate notizie di me non saprei darvene che avessero qualche merito di specialità, non 
avendo io sofferto che quanto afflisse generalmente i moltissimi altri: pericoli di bombe e 
di palle, timori di spogli, terrori di persecuzioni, spettacoli di rovine, previsioni d’eccidii, 
lutto di morali depravazioni, prospetto di universali miserie, raccappriccio d’illegali 
supplizî... e via discorrendo di questo tenore. Conseguenze di tutto ciò i sonni perduti, le 
digesioni viziose, le fughe di domicilio in domicilio, ed altre simili deliziole: di che la 
salute di un poveraccio non ha potuto avvantaggiarsi gran fatto. 
Ciro è a Frascati. Al suo vicino ritorno gli presenterò la vostra lettera perché ivi legga i 
vostri saluti. 
Voi salutatemi Mamà, Pirro e Matilde, ed abbiatemi sempre 
 

Vostro affezionatissimo amico e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 30 settembre 1850 

G.[entilissima] A.[mica], 

Pensaste benissimo nel ritenere che piacevole sarebbemi riuscita la partecipazione del 
prossimo maritaggio di Matildina, la quale, ottima e amabile giovanetta, merita tutte le 
felicità di cui mi esponete nel prospetto. Io me ne rallegro con Lei, e pregovi di farle 
aggradire l’interesse che prendo alla futura sua sorte. 
Avrei amato che Vi fossero giunte per tutt’altro mezzo che pel mio le notizie delle Chichi. 
La povera Nanna cessò di vivere circa dieci mesi indietro lasciando il poco che aveva alla 
Petronilla, che, assai decaduta di aspetto, campa ora alla meglio o alla peggio, ma ignoro 
dove attualmente dimori. Ce ne andiamo l’un dopo l’altro, e ormai sembrami o d’essere 
divenuto in Roma un forastiere, o di non abitare più in Roma, tanto mi si è rinnovato il 
popolo attorno. O lasciare o esser lasciati: ecco la nostra sorte; e chi più va oltre negli anni 
sconta il beneficio della esistenza col dolore del restar solo, perché ai vecchi nuove 
amicizie non toccano o giungono tarde per allignar loro nel cuore. Ben grato favore mi 
renderete nel ritornare i miei saluti alla Marchesa, e alla buona Matildina, serbandone 
bella porzione per Pirro se non è ancora tornato dalla futura residenza della figliuola. 
Sono con molta stima e rispetto 
 

Il vostro affezionatissimo e obbligatissimo amico e servitore 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 
 

G.[entilissima] A.[mica], 

Riconosco la mia pigrizia, la confesso, eppure non penso affatto-affatto a correggermene, 
persuaso della inutilità del tentativo in una età nella quale tuttociò che possa un uomo fare 
di meglio è prepararsi pel più o meno prossimo termine della vita, avendo il vecchio molto 
maggior motivo che non il giovane di tener sempre sugli occhi la sentenza di un poeta 
popolare di Roma: 
 

«La morte sta anniscosta in ne l’orloggi 
Pe ffermavve le sfere immezzo all’ora; 
E gnisuno po’ ddì: ddomani ancora 

Sentirò bbatte er Mezzoggiorno d’oggi.» 
 

Per quanto però impigrito e quasi trasecolato io mi senta, non dirò purtuttavia di esser 
giunto a tale estremo di apatia da rimanermi insensitivo come di coloro che debbono 
interessarmi, e perciò vedo ragione di ringraziarvi dello aver Voi voluto spontaneamente 
accomunare l’animo vostro nelle mie domestiche dolcezze e amarezze, le seconde delle 
quali han superato in intensità e in durata le prime. Ma non si venne già al mondo per 
averle tutte vinte; e le contrarietà pazientemente sopportate ci arrecano allo stringer de’ 
conti più guadagno che scapito. Basti fin quì di morale, che sulla mia penna potrebbe 
anche parervi ridicola, qualora vi ricordiate le mie vanità giovanili. 
Rendo, facendone Voi mediatrice, mille cordiali saluti alla Marchesa di cui godo udire la 
buona salute, a Pirro meritevole di ogni conforto, ed alla vostra Matilde alla quale auguro 
felice maternità. Tuttociò per istrenna di Natale e capo-d’anno. 
Al Signor Matteini, per quanto io ci ripensi su, non mi risovviene di aver detto volere io 
inviarvi alcun mio libercolo. O fu dunque per parte sua un malinteso, o io in quel 
momento vaneggiava. 
Sono con perfetta stima 

Di Roma, 15 dicembre 1851 

Il Vostro divotissimo obbligatissimo servitore ed amico Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi N.a Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 17 agosto 1853 

G.[entilissima] A.[mica], 

Ebbi dal Molto Reverendo Padre Salvatore da Morrovalle la vostra lettera del 25 luglio; ma 
prima di riscontrarla io attendeva di aver reso una visita a quel Religioso, ciocché non è 
potuto accadere prima del recente sabato 13 per varii miei motivi, non tutti lieti, senza pur 
calcolarvi la difficoltà derivante dalla enorme differenza fra il mio diurno orario e quello 
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de’ Cappuccini. Vi ringrazio di questa conoscenza, convenientissima all’umor mio; e trovo 
il Suggetto più di mio genio che quel tale antico Maestrino di Loreto. 
Godo delle domestiche contentezze vostre e della vostra Matilde. Per me non va così. Il 
mio nipote, cioè il piccolo Giuseppe Gioachino, come lo nominate, era perfettamente 
risanato dalla sua coxalgia e correvami sempre attorno. Nel passato giugno morì per uno 
stravasamento di sangue al cervello. Portento di bellezza, di grazia, e d’ingegno, ha colla 
sua morte quasi ammazzato il Giuseppe Gioachino vecchio. In gennaio era già morta una 
delle sue sorelline gemelle. L’altra vive, ma nella diecina di questo mese accennò male 
ancor essa. Ora sta novamente bene, carnosetta e vivace. Vedremo! 
Che la Civiltà Cattolica abbia, come dite, cose di poco conto fra tante altre assai belle, assai 
buone, assai erudite, assai instruttive, non deve recar maraviglia, considerandola, quale è, 
opera non angelica ma umana. Dubitate poi scritto esso periodico sotto la influenza 
gesuitica? È anzi redatto da Gesuiti, e in apposita Officina esistente entro una delle Case 
della lor Compagnia. Ve lo dico perché lo sappiate, augurandomi nulladimeno che la 
vostra ripugnanza verso gli autori non si riverberi contro la eccellente Opera e non ve la 
faccia leggere cogli occhi appannati dalla prevenzione. 
Io non esco più da Roma, neppure per passeggiare. Figuratevi per un viaggio! Credo che il 
mio ultimo viaggio sarà fuori la porta S. Lorenzo, al campo Verano. Se mi chiedete che 
cosa là sia, vi rispondo Le Croci. Comunque poi a Morrovalle non verrei mai, perché 
litigheremo sempre sul proposito de’ Gesuiti. 
Riverisco e saluto tutta la vostra famiglia, e di voi mi confermo 
 

Affezionatissimo amico e servitore. 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.ra Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 15 febbraio 1854 

Gentilissima amica e Signora, 

Una balia! E la madre non alleva ella stessa i suoi nati! E dopo queste frasi ammirative la 
vostra lettera del 22 gennaio continua sullo stesso tono per intiera una pagina di riflessioni 
e di epifonemi 
 

Insomma, o bene o male, 
m’avete fatto un lago di morale. 

 

E non pensavate frattando fra le vostre meraviglie a quali altri stupori aprireste in me 
poco-stante la via col prospetto dell’infausto matrimonio di vostra figlia, e appunto e 
solamente infausto per cagioni che forse potean prevedersi in tempo opportuno: cosicché 
se io volessi darla giù per traverso a giudizii e sentenze lo che non mi è lecito 
 

Anch’io oggi potrei per parte mia 
Farvi un pantano di filosofia. 

 

Ora udite in succinto come stanno le cose. 
Mia nuora, spasimata di allevare i suoi figli da sé, allattò felicemente il primogenito per un 
anno. Quindi ella ammalò di una nervosa, lunga e pericolosissima. Si tentò allora di 
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svezzare il bambino; ed eccoti che dopo tre giorni cadde anch’egli in gravissima infermità. 
Dunque balia: e le balie una dopo la altra furon diverse, e tutte per imprevedibili cause 
riuscirono male. Il seguito della storia di quel povero figlio sino alla sua morte, che lo colpì 
presso al terzo suo anno, sarebbe qui fuori del nostro proposito. 
Venne poscia il parto di due gemelle. La madre non avea latte per due. Ne tenne dunque 
una per sé: per la seconda fu necessaria una balia, e fu ottima sotto ogni risguardo. In capo 
a due mesi morì l’allieva di Cristina, e questa volea prendersi al petto l’altra figlioletta. 
Aveva essa però il latte poco avviato per motivo dello scarso tiro della delicata bambina 
allora perduta. Era inoltre molto sciupata, specialmente per la diurna e notturna assistenza 
prestata al padre suo, mortole di recente dopo undici mesi di penosissima malattia. 
Altronde la gemella superstite andava mirabilmente prosperando al seno della balia, e 
questa eccellente donna si affliggeva pel troncarsi dell’allievo. Di accordo perciò col savio 
medico della mia famiglia io stabilii che le cose rimanessero come stavano, tantoppiù che 
mia nuora avea bisogno di riaversi mediante la virtù del riposo. Ma chi prevede il futuro? 
La robusta balia nel 2 del passato dicembre cadde inferma e vi restò per 43 giorni. Poco 
dopo infermò pur la creatura, e quindi impoi andò sempre deperendo sino al non più 
darci oggimai troppa speranza di guarigione. Si è provato anche con essa il rimedio di una 
nuova nutrice; ma la bambina non ne ha voluto affatto sapere. Ora aspettiamo che mitighi 
alquanto di forza il soverchio freddo e il rigido vento di questi correnti giorni per mandare 
(con voto del medico) e la madre e la figlia ad un luogo di mare il più vicino che abbiamo; 
e poi?... e poi aspetteremo il resto dalla mano della Provvidenza. Che ne dite voi adesso 
co’ vostri punti ammirativi? Eppure non vi ho narrato che un centesimo delle sventure. 
In quanto a me, io non uscirò più da Roma, senza averne però fatto voto per non dar nel 
balordo. Vi ringrazio adunque de’ vostri obbliganti inviti, ma non verrò. Tutto deve al 
mondo avere il suo termine: anche il girare. E la mia salute? A vanvera, a babboccio, alla 
sciamannata. Sempre dolori intestinali. Lasciamoli fare a modo loro. Peggio che colla 
morte non potrà poi finire. Ad hoc nati sumus, disse il Cardinale Maldacchini vedendo 
passare un buon galantuomo che andava a morire impiccato. 
Riverisco e saluto la Marchesa, Pirro e Matilde; e di voi mi confermo co’ soliti sentimenti 
 

Vostro affezionatissimo amico e servitore 
Giuseppe Gioachino Belli 
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Giuseppe Gioachino Belli 

Lettere a Cencia 
Vincenza Perozzi Roberti 

Volume secondo 

____________ 
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Alla Nobile Donzella 
Sig.ra Marchesa Vincenza Roberti 
Macerata 
Per Morrovalle 
 
Cara Cencia 

Ricevuta appena la dolcissima tua del 27 maggio mi recai nel dopo il pranzo di martedì 
presso il Cardinale Turriozzi, che trovai stare in campagna onde tornai ieri mattina. 
Replicai ieri al giorno la visita [lacuna] fece rispondermi dal Cameriere che stando a 
prepar[arsi] per uscire a’ primi vespri del Corpus Domini in Vaticano, sarebbe una di 
queste sere venuto in mia casa per udire quel che io volessi. Lo aspetterò dunque e lo 
pregherò con molta instanza affinché voglia fare a me grazia di cosa in cui amerei di 
appagarti all’aspetto dell’interesse che te ne vedo aver preso. Questo potrai appalesare al 
Sig.r Dottore tuo raccomandato il servire il quale sarebbe per me sempre un’onore [sic] ma 
pel tuo mezzo mi diviene una compiacenza. Quel [che?] ho detto di Turriozzi intendilo, 
per la irreperibilità ancor[a] di Piccolomini se non che questi nella seconda volta era già 
uscito. 
Ringrazio veramente di cuore il Sig.r Liberati dello averti fatto riaprire la lettera per 
salutarmivi. Risalutalo, te ne prego; e così riveriscimi la tua amica Signora C[onte]ssa 
Bonarelli, la quale tenendo dimora a Morrovalle pare avere affatto dimenticato que’ poveri 
figli di Ancona. 
Ti stringo amichevolmente la mano ripetendomi il solito 
 

Belli 
 

Di Roma, 2 giugno 1825 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vin[cen]za Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Pesaro, S. Pietro del 1830 

Cara Cencia 

Le ultime parole della tua lettera mi chiamano a gratitudine e a modi di confidenza: così io 
comincio come tu finisti: ma basta qui: io non mi sento coraggio di esser con te familiare. 
— Lo so: il potere e il volere son fuori di dipendenza scambievole, ma circa al positivo. Pel 
negativo la va in altro modo. Quel che la volontà rifiutasse, per me equivarrebbe a 
impossibilità fisica, morale, metafisica, e se v’ha di peggio. Intesi già bene che voi 
interrogavate il mio arbitrio e non le mie forze, ma su ciò non so dirvi di meglio di quello 
che mi è caduto di penna. Dunque chiedete: che mai sarà? Si tratta di Buda? d’Algeri? 
Spero che potrò voler compiacervi: ma promettere al buio non è da uomo prudente, né 
donna savia può dimandarlo. — 
Il diavolo si vuole arrestato a Bologna, e si dice ladro di danari vinti al lotto da una 
femminetta volgare. 
— Sì, mi dispiace la morte della Bollici, benché in tanti mesi di vicinanza io non le abbia 
mai neppur dato un saluto, non che un pensiere. Ma tale influiva su me un principio di 
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unicità che... — Voi vorreste quasi andar consolata della fine di Lei, la quale, innocente sì 
influì pure in vita sul vostro carattere. Un velo su queste dolorose materie! — addio 
Cencia. Sino a tutto il 5 Luglio io sarò quì [sic] ah! 
 

Sono veram[ent]e vostro a[mi]co 
Belli 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 14 sette[mbr]e 1830 

Mia cara Amica 

Vi parrò un malfattore. Pensieri, parole, opere e omissioni. Quale mi attribuite de’ quattro? 
Sii buona, Cencia: faccio bene così. Mi risveglio però il 17 settembre, quel giorno che già mi 
svegliava all’aurora. Ah! non credeva di conservar tanta memoria... 
 

«Quel dì che al dì già un dì schiudesti i rai. 
 

Così cantava il poeta da dieci a paolo. — 
Sii felice dunque, o Cencia, e teco lo siano tua figlia e quanti altri ti son cari. — Io son nato 
dieci giorni prima: riguardo ai giorni dell’anno; ma circa poi gli anni, eh! ... pss! uh!... ma! 
Ah m’invecchio, m’invecchio! E che male c’è? Così deve andare. S’invecchieranno ancora 
 

«Il figlio de li figli di mio figlio; 
 

siccome furono giovani tanti altri e lo fu pur egli 
 

«Il genitor del genitor di babbo. 
 

Il disegno non lo consegnerò io: forse lo porterò io, ma non lo consegnerò io. E questo 
accadrà forse verso il 5 di Aprile, un po’ prima o un po’ dopo. — Quella Vostra carissima 
del 1° Agosto abbia nella presente un mezzo riscontro. Sarò più prolisso a Spoleto, se là vi 
piacerà dirigermi una risposta. Parto dopodimani 16 corr[ent]e per quella bella capitale 
dell’Umbria, dove 
 

Si sta male malati, e peggio sani: 
 

presso a poco come a Fermo di scura memoria. E pure a Fermo dovrò andare, nell’anno 
venturo. Se non vi crepai nel 1820 vi schiatterò nel 31. — Ma per ora parliamo del bel 
paese delle Spole. Venerdì sarò là, e vi resterò alcuni giorni tanto che le cose da fare sian 
fatte; e spero con qualche fondamento che le non sien molte. Poi retrocederò a Terni; e lì 
dimorerò un altro pochetto per assistere al parto certe mie faccenduole, la cattiva 
gravidanza delle quali sembra predire aborto o feto mostruoso. Oggi sono a Roma e quì 
come lì e là sono e sarò 
 

Vostro aff[ezionatissi]mo amico 
Giuseppe Gioachino Belli 

 

P.S. — Mi accorgo di errare ne’ pronomi. Voglio ristudiare questa parte del discorso. Ho 
però bisogno di una grammatica recente. Le edizioni di 9 sino a 5 o 6 anni addietro 
m’imbrogliano per ambiguità; ed io temo sempre gli equivoci e le amfibologie. Testa! 
Tutto affare di testa! Cambiata quella, dice il Ministro delle alte opere, tutto il resto va bene. 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N. M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Spoleto, giovedì 23 Sett[embr]e 1830 

Cara amica 

Porterò meco il disegno ma non lo consegnerò io, perché dal luogo dove io sarò lo spedirò 
nel luogo dove sarai. Io non mi troverò a Fermo in tempo di fiera abborrendo tempi e 
luoghi di chiasso. Potrai dunque godere dello spettacolo senza pericolo d’incontrarmi. — I 
pronomi sono Io tu quello, noi voi quelli; e poi i possessivi, i relativi, ecc. — Ho confuso in 
una stessa lettera il tu col voi; ma non son solo ad errare; anche tu vacilli in questa parte 
dell’oraz[ion]e. 
Ecco tutto spiegato ciò che si riferisce alla grammatica. — Scrivo in fretta. È già venuto il 
legno che mi conduce a Terni: questa sera sono là, e vi aspetto i tuoi ordini, purché siano 
dati in corrente: non che io tema di star troppo poco a Terni, ma per sicurezza di 
corrispondenza. — Addio: ti... saluto di cuore 
 

Il tuo amico Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig[no]ra Vincenza Perozzi 
Nata M[arche]sa Roberti 
Macerata per Morrovalle 

Di Roma, Sabato 9 ottobre 1830 

A.[mica]  C.[arissima] 

Corro come un disperato: un po’ quà, [sic] un po’ là. Eccomi in Roma. Leggesti la mia 
ultima ternana? Vuoi parlare? Vuoi citare? E per questo e per quello il Barboni ti servirà di 
barba e pettine. Metti dunque barba e lasciati radere. Temo però che il debitore del tuo zio 
ti darà il contrapelo. Addio. 
 

Sono il tuo aff[ezionatissi]mo am[ic]o e s[ervito]re 
Giuseppe G. Belli 

* * * 
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Alla Nobil Donna 
S.a Vincenza Perozzi 
N. M.sa Roberti 
Macerata per Morrovalle 

9 dicembre 1830 

A.[mica]  C.[arissima] 

Sono in letto infermo per violente emicranie. Mi traggo sangue sangue. Se guarisco prima 
che il Papa sia creato avrete quello che bramate voi e vostro marito. Era meglio guarire 
insieme con Pio VIII: cosa fatta capo ha; ed io non l’ho. Sono orizzontalm[ent]e 
 

Il v[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 
 
Carissima Amica 

Io parto il 23 e vado a Veroli. La mia salute progredisce in bene. Ciò che io doveva 
mandarvi non mi è riuscito di metterlo all’ordine per le molte brighe che, quantunque 
assai debole, io debbo prendermi dopo mesi di inerzia e avanti a mesi di assenza. 
Rimetteremo al mio ritorno. Conservatemi la vostra buona amicizia e credetemi (in vera 
fretta) 
 

V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 

 

Di Roma, 17 maggio 1831 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi N. M.sa 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 10 Maggio 1831 

G.[entilissi]ma Amica 

Faccio seguito alla mia (se non erro) del 28, Vi dò notizia che da tre giorni mi sono alzato 
come per un tentativo che mi salvasse da un cronicismo. La prova è ben riuscita, tantoché, 
affrettando le cose, fra due giorni escirò a fare una trottata: fra otto giorni andrò ad Albano 
a tentare un moto più violento di quello di un semplice passeggio e finalmente dopo la 
Pentecoste partirò per la mia villeggiatura. La vostra gentilezza vi farà riguardare per lieta 
questa mia lettera: ma pure debbo amareggiarvela. Non lo avrei fatto, ma la Chichi, che 
venne l’altro ieri a visitarmi, mi vi spinge. Il povero Lorenzo Chichi... lo sapevate? Circa 
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tre mesi addietro morì, in seguito di un colpo apopletico [sic]: morte che lasciò gli amici di 
lui nel dolore, e la moglie nella desolazione. Suffragatelo. Addio. 
Vi confermo i sensi della mia amicizia. 
 

Il V[ostr]o 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Morrovalle 

Di Terni, venerdì 30 [settembre 1831] alle 9 antimerid[ian]e 

A.[mica]  C.[arissima] 

Buon viaggio, buona compagnia, buon tempo, buon arrivo, carta comperata, pagata da 
Peppe, non Peppe io Peppe lui, consegnata chiusa ecc. 
Salute? agretta. Tosse? buggerona. Quattrini? pochetti. Tempo per iscrivere? Niuno. 
Dunque saluti a tutti, complimenti a voi, ringraziamenti, e addio. 
 

Il V[ostr]o s[ervitor]e e a[mi]co 
Belli 

 

P. Importo della carta = Palomba S. — 90 
Ceruglia S. — 45 
Rimborsabili al vetturino S. 1: 35 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 
 
C.[arissim]a amica 

Sono in Roma, in salute non molto soddisfacente. Da Terni, medianti due lettere, una pel 
vetturino ed una per la posta, vi avvisai subito del mio arrivo colà. Ho quì trovato mia 
moglie un po’ cagionevole, e mio figlio assai bene. Sulle nostre faccende ci sentiremo a suo 
tempo. 
Intanto riveritemi e salutatemi tutta la vostra famiglia. Spero che godiate tutti quella 
buona salute in cui vi lasciai il 28, ed amerò udirne notizie. Credetemi 
 

Il vostro aff[ezionatissi]mo ed obb[ligatissi]mo a[mi]co 
 

Di Roma sabato 15 ottobre 1831 
Giuseppe Gioach.o Belli 

 

P.S. — Il quadro sinottico che invio a Pirro, potrà, credo, essergli piacevole. Esso fa parte 
di un’opera in atlante che qui compila un dottor Maggiorani, che io conosco, medico 
giovane e colmo di scienza varia. 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Morrovalle 

Di Roma, 29 ottobre 1831 

C.[arissima] A.[mica] 

Scrivo la presente perché mi si offre la occasione di Meconi. 
Mando per lui uno scopettino da denti per Voi; e una berretta che mi vorrete favorire di 
consegnare ad Antonino Lazzarini ritirandone paoli sei, che riterrete da averne ragione ne’ 
nostri conti futuri. 
I borgonzò si vendono ad otto differenti prezzi da 14 paoli cioè sino a 28 la canna, 
crescendo sempre di due in due paoli. Questo dimostra darsi 8 differenti qualità. Mi trovo 
dunque in dubbiezza. Il mio Cuoco, che è anche sarto non mediocre, mi fa credere che 
quello da paoli 20 o al più al più 22 sia di già lodevole bontà. Cosa ho da fare? L’altezza è 
di palmi 6. 
 
 Lavagna arruotata e brunita di palmi 21/2 in quadro S. — 70 
Cosa ho Cornice fatta espressamente, con suo fondo S. — 60 
da fare? Cassetta, fatta come s[opr]a, pel trasporto S. — 30 
  __________ 
  Scudi 1:60 
 
Vi pregherei di dire al Sig. Settimio Grisei che il mio libraio mi aveva già ordinato i globi a 
Firenze, e stanno questi per venire. Mi trovava in debito di dare questa risposta al S.r 
Grisei. Un mio amico forse ne vorrà egli. Se si decide, lo scriverò al S.r Grisei perché si 
compiaccia costruirli appositam[ent]e. — 
Mi si disse che tanto M[onsigno]r Piccolomini quanto il Sign.r Borghi non fossero in Roma. 
Gli ho recentemente veduti entrambi: e dopo S. Carlo parlerò con loro di affari. Riverisco 
tutti, do un bacio alla piccola e mi confermo 
 

De[votissi]mo obb[ligatissi]mo a[mi]co V[ostr]o 
B [sic] 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata per Morrovalle 

Di Roma, 2 Xbre 1831 

C.[arissima] A.[mica]  

Le vostre lettere debbono essere solenni viaggiatrici, e fare il giro del Mondo come l’Abate 
Gemelli Careri! Che Morrovalle pe’ suoi buoni regolamenti postali abbia due Corrieri per 
settimana, e produca sino a 4 e 5 giorni la percorrenza di una sua mandata sin qui, m’era 
noto. Veggo oggi però Voi essere la più maltrattata di tutti. La vostra del 4 giunse appena 
in tempo perché io potessi riscontrarla il 10: la più recente poi del 21 l’ho ricevuta col 
marchio di oggi! Né in ciò porrei io tanta attenzione se non mi vedessi nascere adesso una 
convenienza di giustificare i ritardi che così si frammetono [sic] tra le vostre commissioni e 
la esecuz[ion]e di esse. Però è paro che relativamente al bonnet io avrei potuto introdurlo 
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nel baulletto fra gli altri oggetti che mi piace udir giunti in vostre mani, dove vi fosse stato 
il tempo sufficiente per ordinarne ed aspettarne la fattura. Così la poteva andare allora: 
oggi la va tutt’altrimenti dapoiché il sarto-bonnettaro che deve farlo è malato egli con altre 
dieci persone che lavorano con lui. Non vi meravigliate di questo fenomeno che deve certo 
uscir nuovo a chi ignori la influenza e chiamiamola pure epidemia dalla quale va Roma 
attualmente travagliata. Non vi dirò una iperbole allorché vi assicurerò che degli abitanti 
di questa Città i 2/3 se non pure i 3/4 sono infermi di una malattia che qui si accoglie sotto 
il nome di Grippe, abbenché a me non paia essa signora. La grippe di Francia è si un’umor 
[sic] bizzarro e repentino, ma della parte morale dell’uomo; e tutto al più la consimiglianza 
che con simile capriccio dell’anima può presentare il nostro malore attuale potrebbe 
vedersi sotto l’aspetto della subitaneità capricciosa con che ti assale a guisa di un 
ghiribizzo di bella Signora. La gripe poi d’Inghilterra ritiene assai diversa fisionomia 
dell’idolo che or noi vagheggiamo. Lasciamo stare il modo della pronuncia che sarebbe 
graipe con la e muta: ma profferita alla italiana eziandio, dietro la sola guida dell’occhio, la 
gripe non significa che dolore di colica, dal che è tanto lontana la grippe nostra quanto voi 
siete lontana da me, dico per sesso e per distanza miliare. La nostra grippe consiste in 
subiti reumi di capo e di petto, varii di intensità nei varii temperamenti; benché il popolo 
nostro non possa a buon dritto che lagnarsi più della generalità che dell’asprezza. Pochi 
furono sin qui i morti. Moltissimi gl’infermi: anzi dite Roma, dappoiché chi «prima scappa 
dopo incappa». Ne’ soli spedali, gremiti di malati, accadono frequenti casi di morte; 
perché nella classe che frequenta que’ luoghi di riposo, per disposizioni sfavorevoli e per 
ritardo di appello il male assai facilmente degenera in acuto, e porta al Creatore che non 
vuol perder nulla delle sue fatiche. L’altr’ieri in certa famiglia che visitai, di 11 persone che 
tra padroni e domestici la compongono, n’eran malate 14! E ciò come? Infermò anche un 
servitore di supplimento, e poi il medico, e poi il chirurgo. I medici, o sono in letto, o pochi 
visitano, dico pochi rispetto ai moltissimi che entrano sulle lor liste. Da tutte le quali 
cagioni risulta che per qualche giorno una casa stenta a trovare chi le ordini brodo e che le 
ne dia. Io reggo ancora, ma lauda finem, perché, perché, perché... Parliamo di cose allegre. 
Dal confronto delle vostre 4 e 21 (rapporto alla S.a Leandra) esce la conseguenza che 
questa seconda è una pezza di tonaca da cappuccino per rattoppare una porpora da 
Cardinale / come disse la Chia[ra] Mem[oria] di Giulio da Pesaro /. Mi sono anche messo 
gli occhiali, ed ho conchiuso che secondo la vostra del 4 non è possibile che non abbiate 
pagata la stiratura, e secondo l’altra del 21 è possibile che non l’abbiate pagata. Questo 
logogrifo non m’entra in capo: ma pure alle corte: se l’avete pagata, ditemi per quanto, ed 
io vi manderò la pecunia; se non l’avete pagata, permettetemi di tornare a non capir 
niente. Eccoci al fustagno delle Zoccolette. La stessa Antonia, con le stesse gambe, per la 
stessa strada, allo stesso convento, dalla stessa Maestra Zoccoletta, andò, girò, arrivò, 
richiese lo stesso fustagno per lo stesso prezzo. E dopo tutte queste stesse cose, accadute in 
presenza del mio Cuoco-sarto e del mio Ciriolo, venne fuori la stessa canna di fustagno 
che io mandai a voi, ed andò dentro la moneta che voi mandaste a me. Io serbo poca 
memoria di pelo: so però bene, perché cosa recentissima, che la Maestra Zoccoletta, o 
bugiarda o cogliona (perdonate l’epiteto) assicurò all’Antonia, al Domenico e al Cirïolo 
quello essere il sicut-eratnunc-et-semper-fustagno della loro fabbrica. Or voi parlate solo 
di pelo, e parlate bene; ma come di qui si cava l’imbroglio? Ecco un secondo logogrifo da 
indovinare. Oggi pel cuoco-sarto io manderò altrove a dimandare il prezzo de’ fustagni 
pelosi come la carità pretina. Il Cuoco-sarto, antonomasia di Domenico Maranghini, è il 
solo quasi in che io possa far conto, dacché fa egli da Marta e da Maddalena per la malattia 
di 3 miei domestici, fra’ quali l’Ancilla Antonia. — 
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Art.o — 4°. Borghi e Piccolomini. Molte cose e fatti mi dite di questi Signori. Mi pare di 
vedervi scrivere! La faccia mutata e il collo in tensione. Ma se qui avete ragione, come io 
credo che l’abbiate, avete ragione. — Cosa potrei oggi più farvi? Mi vedo a parte delle 
cause de’ vostri rancori, e m’inquieto anch’io per voi, per far cosa nuova. Però, un 
economo rinunciava, un procuratore moriva: voi abbisognavate di un procuratore e di un 
economo. Io stava quì, e voi là. Voi dicevate: io faceva. Mi parve far bene: voi pure sul 
principio vi scriveste contenta: ma pure feci male. Chi vedesse il futuro andrebbe in 
paradiso di certo. Anch’io in casa aveva un legale, e credo onorato, se quì pure non erro: 
ma la lentezza [?] de’ suoi anni mi fece vedere che non faceva per voi; e poi, e poi, a me 
non piaceva che quattrini di casa vostra entrassero a casa mia. Tra i Curiali di Roma 
Borghi mi parve il più attivo, il più onesto: mi parve. Tra i prelati di Roma Piccolomini era 
parente a mia moglie e amico a me. Mi parve opportuno per voi. Furono eletti. Poi venne 
appresso un brutto settennio, il settennio delle vacche magre di Giuseppe, ed io non potei 
più spingere i buoi. Ora certo è accaduto gran danno. Voi gridate, questi gridano: io sto in 
mezzo, e ho due sole orecchie. Fischiano esse certo in vostro favore, ma le altre 4 orecchie 
di costoro non la intendono come le due mie. E notate, già che siamo in sui numeri che io 
ho salito altre volte i 95 gradini del Borghi per fare il ritiro delle carte. Il Borghi non v’era. 
L’ho però una volta trovato, e mi ha pregato di una dilazione di alcuni giorni per trovare il 
tempo di trovare le carte nelle posizioni che deve trovare. Questa pendenza va alla metà 
della settimana seguente: ed io spero che in ciò lo studio Borghi non vorrà essere banco 
fallito. Io poi ho una vocetta e due polmoncini che mi verranno in soccorso. — 
Art.o — 5°. Lavagna. La lavagna è un prodotto vulcanico una cui lastra incorniciata, 
infondata e incassata sta già aspettando la Croce di Dio. E se il sarto muore, per questo 
viaggio ancora la berretta non vede codesta fedelissima nostra provincia. — 
Art.o — 6°. Quadrati. Ringrazio il Sign.r faciebat, al quale pregovi dire, in risposta alla sua 
codicillaria, che sarà fatto da me il suo piacere circa alle medaglie: ma che però alla 
maniera del Borghi lo prego di tre o 4 giorni di pendenza, mentre per ora sto alquanto in 
faccenda per un opuscolo che voglio fare pubblicare relativam[ent]e a certo libro 
Maceratese. Ora stringo le idee; quando queste sono strette, la cosa va come una spada. E 
la Matildina anch’ella ha fatto il suo 28°? Brava Matildina! la lodo e la conforto a 
intendersela con la lavagna. Stà [sic] a vedere che davvero davvero le combinazioni 
arrivano al numero del quadrato di 6! A 30 già ci siamo. Cursus in fine velocior, dicono i 
Turchi. — Grazie a Madama di tutti i suoi ringraziamenti. Io sono un buon servitore e 
aspetto comandi sin che le forze mi reggano: dopo, chi si può salvare si salvi. Un’altra 
frase turca: salvete vel salvetote vos. State sani voi: ed io aggiungo del mio tutti: e tutti 
salutato risaluto. — 
Ci resta un buchetto per ficcarci il nome del povero 
 

S.r Belli? 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 21 Aprile 1832 

C.[arissima] A.[mica] 

Mi giunge la vostra del 17 che indilatam[ent]e riscontro. Mi pareva che la diligenza 
arrivasse a Macerata nei Venerdì sulle prime ore della sera; ma debbo essermi ingannato 
per fallo di memoria: mi dicono che arrivi di notte avvanzata: [sic] di modo che al mio 
passaggio per colà, che accadrà nella notte tra il 27 e il 28, non potrò vedere alcuno. — 
Vi assicuro che se io potessi fare un miracolo in mia vita, consumerei volentieri questo 
dono nel fatto delle vostre carte. Io non ho più né voce né gambe e, direi, né pazienza. 
Scrivete una lettera nobilm[ent]e energica a Piccolomini: intanto io lascio quì in Casa gli 
elenchi dettagliati che io feci e se il S[igno]r Giuseppe Perozzi viene a Roma, potrà 
valersene pel riscontro, qualora ne accada la consegna. — Sulla enciclopedia non so perché 
abbiate bisogno de’ miei chiari consigli per ritenere il meglio e dar via il peggio. — Odo 
con rammarico il vostro incomodo, il quale però ciò pure avrà per voi d’utile di farvi 
avvisata per l’avvenire e non disprezzar tanto i così detti elementi. Vedete se io aveva 
ragione di temere allorché nulla nella mia persona poteva darmi sicurezza contro le offese 
dell’atmosfera! Io, se fossi voi, ascolterei il medico, e tanto più un medico che mi amasse 
come il vostro ama voi. — Le faccende delle gambe paionmi sempre serie: per ciò 
compatisco assai il povero Rutilj. Auguro a voi le buone feste. Le parole dell’augurio vi 
giungeranno tarde, ma gli augurii agiscono alla traditora, anche dietro le spalle. 
 

Sono il vostro aff[ezionatissi]mo a[mi]co e ser[vito]re 
Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M. Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

28 lug[li]o 1832 

C.[arissima] A.[mica]  

Dalla mia partenza al ritorno ho provato un inferno. La stagione invernale è tornata cinque 
volte con tutti i suoi furori in poco più di due mesi. Poco dopo messo piede in terra a 
Fossombrone la mia amica Contessa Torricelli infermò di reumatismo acuto, e cangiò in 
lutto la ilarità dell’ospizio. Io non ho fatto che assister lei, e solam[ent]e eseguii una gita di 
24 ore a Pesaro a fine di ricondurre la madre della inferma. Malgrado tutta la cura, che, 
stando sempre in casa, io mi andava avendo contro l’ira de’ tempi, pure dopo alcuni 
leggieri preludii caddi finalmente infermo di febbri violente ed angina. Ne’ soli primi sei 
giorni del male versai sangue per dieci lamette, cioè colpi di esse. Nel 7° settanta mignatte 
mi succhiaron la gola. Di medicine e ghiaccio poi un profluvio. Il mio curatore è stato un 
condiscepolo di Pirro: il D.r Leonardi di Bologna. Durante la mia infermità altri quattro 
individui caddero malati nella Casa, il padrone cioè di essa, due suoi figlietti, e la prima 
cameriera della moglie, chi più chi meno gravemente. Il solo fidato amico poi della 
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famiglia, il quale, da me ricambiato, mi aveva messo affezione, e mi andava assistendo e 
confortando, uomo di ogni vera dote di cuore e di spirito, morì all’improvviso. Stordito io 
fuggii da un soggiorno dove le sperate dolcezze cambiaronsi per me in tossico; e non 
ancora ben saldo viaggiai per Roma, dove sono dall’8, facendo bagni e stando sempre 
dentro una camera tacito e pensieroso. — Ho pure fatto un nuovo tentativo presso il 
Borghi. Dice esser già stesa la nota delle vostre carte, le quali uno di questi giorni saranno 
in mani del Prelato. 
Sarà vero? Saluto tutti di vostra casa e resto 
 

V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M. Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, sabato 19 Gennaio 1833 

G.[entilissi]ma Amica 

Nella sera del giovedì 17 corrente mi giunse la vostra del 13, apportatrice della funesta 
notizia intorno alla Madre del buon Pirro, al quale pregovi portare a mio nome molte 
espressioni di sincero rammarico. Avete assai ben fatto avvertendomi della cautela da 
usarsi col Sig.r Giuseppe Perozzi, allorché lo vedrò: senza il vostro avviso, forse il discorso 
avrebbe potuto prender piega tale, che io gli aprissi involontaria[ment]e gli occhi sopra il 
vero stato della moglie, il quale pietosamente gli si vuole occultare. 
— Mi è pure giunta ingratissima la morte del povero Gasparri, morrese termometro a 
rovescio. 
— Ho rinnovato urgentissime istanze per le carte, ma!!!... Temo che dovrete citare. Lo dico 
con amarezza; ma lo temo e lo dico. Basta: chi sa! Dopo tre o quattro giorni dacché vi 
scrissi pregandovi di un’ambasciata a Lazzarini, mi giunse una sua alla quale risposi con 
maggior pienezza. 
Ringrazio Tommasini de’ saluti e lo risaluto. Io sto più in casa che fuori, più in camera che 
in casa, più in letto che in camera. Il sangue! Buggiararlo! 
Tanti baci a Matildina, tanti altri a Pirro, tanti altri inchini a voi. Riverisco tutti e tutti 
saluto. 
 

Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 10 Xbre 1833 

G.[entilissima] A.[mica]  

Ieri sera ebbi una vostra del pr[i]mo corrente. Se Dio vuole, è venuta prestino!, ma, 
portando a tergo il suo bel marco del 9, fa pensare che diavolo mai si acciabbattino [sic] 
codeste vostre poste, o codesti vostri postini. In ogni modo io già vi ho dato nella mia del 5 
una notizia che or mi chiedete. Le Carte. Se non si scioglie il Concorso e l’Economato colle 
stesse formalità, e (credo sicuramente) colle stesse spese con che fu legato dal Sovrano, le 
carte dell’Uditor Ill.mo si niegano; e questo Prelato lo ha detto alle stesse mie orecchie. 
Intanto io mi recherò nuovamente da Piccolomini per le indagini che mi accennate. Pel 
resto ci risentiamo. Intanto vi prego di non onorarmi con tanti elogii, perché né li merito, 
né mi piacciono. Che si pensi non male di me, e in conseguenza di questi pensieri si tenga 
in mia presenza un contegno non umiliante, è tanto grato per me quanto ad ogni altro 
uomo. Ma elogi in faccia al lodato sono una specie di imbarazzante accusa che l’obbliga a 
una difesa, che spesso riesce ridicola. Quando vi convenga scrivermi, ditemi il vostro 
bisogno secco secco. Se io allora saprò o potrò servirvi, lo farò senza cerimonie. In quanto a 
una sicura guida per l’educaz[ion]e della vostra bambina, io mi credo incapace di darvela, 
tanto più che fra voi e me si sono scoperti varii punti di discorde sentire. Vedete: io non 
riusciva neppure ad allevare mio figlio; e perciò rinunciando mortificato al desiderio mio 
primitivo ho affidato Ciro a un Collegio. — Ed egli è un maschio. Una femina poi è ben 
altra cosa: né io so giovarmi della esperienza onde sapere come e dove si possa condurre 
una donna ad onorare il sesso e ad esser conforto della società. Saluto di cuore vostro 
marito, e riverisco la vostra famiglia. 
Credetemi al solito 
 

Vostro servitore ed a[mi]co 
Belli 

* * * 

All’Onorevole 
Signor Dottore Pirro Perozzi 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 19 Dicembre 1833 

A.[mico] C.[aro] 

Te Deum! Finalmente, dopo 12 viaggi, potei l’altro jeri vedere Monsig[no]r Piccolomini. 
Gli mostrai la vostra lettera del 9; ed egli convenne esser giusto che queste due pendenze 
Borromeo e Severi le debba attitare egli stesso, in qualità di Amministratore-Economo 
Roberti, perché le figlie del fu M[arche]se Tullio non possono ancora comparire in proprio 
nome. Si trattenne la vostra lettera per fare la ricerca delle carte in essa enunciate, e mi 
dette appuntamento per venerdì 20, cioè per dimani mattina, onde parlare del soggetto; 
mentre dimani non ha né tribunale né posta che lo tenga occupato. — Non potei trovare il 
Signor Luigi Cristofori. Parlai però col fratello, il quale mi disse che realm[ent]e il S[igno]r 
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Luigi ebbe il vostro plico, e vi riscontrò martedì mattina (io ci parlai nel dopo pranzo) con 
una lettera ben dettagliata. Credo però che la sua risposta vi arriverà con questa mia 
contemporaneamente, dappoiché io mi ricordo che il nostro corriere del martedì resta in 
posta a Macerata un’ordinario [sic], non inviando Morrovalle che due postini per 
settimana. Ecco evasa anche la vostra del 13. Non mi resta dunque che riverir tutta la 
vostra Casa, con gli augurii di buone feste. 
Sono con pienezza di stima 
 

Il Vostro aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 14 Giugno 1834 

C.[arissima] A.[mica]  

In mia assenza giunse qui la vostra dell’8 maggio. Ritornato a Roma per una mia causa, 
l’ho trovata. Io consegnai il Letronne al vostro suocero S.r Perozzi secondo le vostre 
istruzioni, e ciò accadde il 17 aprile. Egli poi mi dice che il S.r Ettore deve certamente 
averlo avuto, dappoiché ha accusato il ricevimento dell’involto entro cui si trovava. I 
bai:[occhi] 60, importo di esso, non gli ho avuti, ma ciò non urge affatto, e neppure ve ne 
parlerei se non me ne aveste fatto quesito. 
Sbrigate appena le pendenze della mia causa, che a quest’ora già dovevano esser finite, io 
riparto da Roma, ed ho molti progetti pel capo, de’ quali non so ancora quale potrò 
preferire, mentre affari mi chiamano da alcune parti, e la salute da alcune altre. Metterò il 
tutto in bilancia e di giorno risolverò. — Devo ripetervi che commiss[ion]e positiva di altri 
libri io non ricordo fuorché quella di una mitologia metodica per vostra figlia, e questa 
non la trovo perché infatti manca. La traduzione del Demoustier non mi fu possibile 
rinvenirla; e poi già vi dissi che una miglior riflessione mi fece credere non essere quella 
adatta al costume di una fanciulla. Mitologie poi alfabetiche non formano serie d’idee, di 
che scapita la intelligenza e la memoria. Eppoi tutte queste mitologie contengono un 
abisso di materie che le fanciulle debbono per molti anni ignorare. Io non conosco una 
mitologia per vostra figlia. — Né la carta isolata della Oceanica io ho trovata, né il libro 
storico onde la vostra opera è mancante: e vi debbo confessare ancora che ho poco tempo 
per cercarne con assiduità. 
Per tornare alla mitologia, chi avesse tempo, voglia ed abilità, potrebbe compilarne una a 
guisa di genealogia e per famiglie, insomma una specie di storia mitologica, sulle tracce 
della teogonia di Esiodo. Tra i vostri amici, tra i vostri abati, cercate chi abbia quelle tre 
qualità da accingersi all’impresa. 
Saluto cordialmente vostro marito, vostra madre, vostra figlia, vostro zio, e mi ripeto al 
solito 
 

V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 
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* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 2 Agosto 1834 

C.[arissima] A.[mica] 

Mi avete preso a volo. Parto dimani; e la vostra lettera del 27, che si contentava esser 
riscontrata a quattro mesi data, riceve risposta a vista. Non v’è che dire: io pago come un 
banco, e ad ognuno il suo. A proposito di pagare, ho esatto ieri dalla posta de’ franchi la 
tratta di sei paoli, avvenimento assai utile in questi dispendiosi momenti di viaggio. Parto 
così più contento, munito come mi trovo di questa scorta in più, colla quale farò fronte alle 
spese almeno almeno fino a porta del Popolo. 
Benedetta la ricchezza! Vivano i comodi! 
Dunque vedrete il vostro suocero. Salutatemelo tanto. Io gli voglio bene perché abbiamo in 
testa due fette di cervello compagne. È un uomo franco, direi, alla mia maniera. 
Altrettanti saluti in casa. Sono al solito 
 

V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
S.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 6 Nov[embr]e 1834 

A.[mica]  C.[arissima] 

È un’ora e mezzo dopo il mezzodì, e tornato a casa trovo il portalettere per le scale colla 
vostra del pr[i]mo corr[ent]e giunta questa mattina. Alle due riparte il corriere. Dunque 
una riga per darvi quasi disperato il vostro desiderio del lasciapassare. Prima io lo aveva 
sempre per me a’ miei ritorni in Roma: questa volta non l’ho ottenuto. Nulladimeno 
tenterò per voi, e in tutti i casi (arrivando) fatene ricerca alla posta. Non vi disturbate però: 
eccettuato il fastidio di andare in dogana, troverete in que’ ministri molta correttezza, e 
appena dovrete aprire il bagaglio. Non frugano mai, e si contentano della ispezione de’ 
primi oggetti che cadono sott’occhio. Almeno così accade sempre. Jeri fui dalla Chichi. Mi 
disse che il S.r Cristofori doveva scrivervi per darvi risposta di un vostro affare. Parlando 
io però con lei della difficoltà di trovar casa per voi, nessuna delle parole che mi rispose 
non parve darmi alcun indizio che Voi possiate albergare da Lei. Addio, ch’è ora 
d’impostare. 
I miei saluti e in fretta sono 
 

V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e serv[ito]re 
G.G. Belli 
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* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 22 Novembre 1834 

A.[mica]  C.[arissima] 

Sul dubbio che voi non siate ancora partita, azzardo poche righe per annunziarvi il lascia-
passare ottenuto. Vado a depositarlo a porta del popolo (secondo il costume) dove voi lo 
troverete, come vi dissi nella mia del 20, chiedendolo a nome della Marchesa Vincenza 
Roberti Perozzi. 
Questa è andata bene. Tornando però a dirvi due parole sull’alloggio, sappiate che dopo 
impostata la mia precedente tornai a vedere la S.a Cerroti. Essa ha trovato una seconda 
occasione di affitto: un francese che vi si tratterrebbe tutto l’inverno. Non lo ha ella 
veramente ancora accettato, ma la vedo perplessa essendo già questo il secondo buono 
incontro che le fallirebbe. Per altra parte essa è una vedova con varii figli; ha già di giorno 
in giorno perduto il mese di Novembre; è nel dubbio che voi non vogliate fermarvi in sua 
casa: tutte ragioni che mi rendono assai rammarico nel doverla obligare a rischiare un 
vantaggio certo e che poteva anche avere già fatto, per uno incerto e forse neppure così 
prossimo. Assicuratevi che il menare a termine questi accordi in questa stagione è in Roma 
affare che mette in pensiere chiunque se ne occupa. Basta, in tutti i modi Voi andate là, e lì 
o resterete o saprete se siasi potuto rimediare altrimenti. Circa poi al prezzo, sappiate che 
oltre alla stanza da letto con quel resto che voi desideraste, vi trovereste anche una 
graziosa anticamera e una saletta con la porta libera per le scale, pe’ quali due vani non 
passa che un tal S.r Marchese Gnudi di Bologna, Uomo di età e molto cortese, inquilino di 
altra stanza che mette capo nella riferita anticamera. Con tutto questo, siate certa che assai 
difficilm[ent]e trovereste miglior patto. Allorché sarete in Roma troverete co’ vostri occhi 
la realtà di tutti gli ostacoli che io vi ho sin quì accennati in proposito di alloggi. Vi 
riverisco al solito e mi ripeto 
 

V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e servitore 
G.G. Belli 

Palazzo Poli 

* * * 

All’Onorevole 
Sig.r Dr. Pirro Perozzi 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 21 Marzo 1835 

A.[mico] C.[aro] 

Ricevo la vostra del 15, data di Morrovalle; e già avevo avute da Lazzarini notizie della 
eseguita mia commissione, di che senza fine vi ringrazio. Avrei veramente piacere di 
rivedervi sì presto per motivo della causa in Rota. 
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Se sapevate prima il tempo della proposizione vi era meglio non partire. In tutti i modi, o 
che torniate o no, già ho parlato col mio amico Avv.to Ricci. Marini ha poco piacere che gli 
si raccomandino cause: nulladimeno qualche parola gliene dirò. I tre da voi salutati, e 
Mariuccia la prima, vi dicono mille cose amichevoli. 
Ho avuto la mia novella a stampa, e ne invio un esemplare a Matildina, perché dice il 
proverbio che l’uomo si lega colla parola. Il proverbio dice anche di più; ma a me 
ammogliato non conviene ripeterlo. 
Riverisco tutta la Vostra famiglia, e vi abbraccio. 
 

Il Vostro Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 2 gennaio 1836 

Gentilissima amica 

Ritardo di un ordinario la risposta alla vostra del 27 dicembre da me avuta il 31, perché 
all’ora di pranzo in cui la trovai in casa era già tardi per potere impostare. Vi ringrazio 
dunque delle vostre cortesie e vi ripeto mille augurii per l’entrato nuovo anno in nome 
ancora di mia moglie. Essa ha moltissimi ancora degli spilloni che aveste la bontà 
d’inviarle e de’ quali vi dimandò il prezzo da Voi taciuto. Gli stessi voti di felicità che io ho 
espressi a Voi comunicateli a Pirro a Vostra madre e a Matildina, alla quale direte non 
esser cosa eseguibile epistolarmente la nota de’ dittonghi che mi chiede. Le molte regole, le 
eccezzioni e le subeccezzioni [sic] rientranti nella regola richiedono un esteso trattato. 
Altronde o si vuole da Pirro usar grammatica, o no. Se non vuole usarla, riuscirà spinoso 
l’insegnamento per sola analisi: se poi vuole valersene, nella grammatica c’è il bisogno. 
Ciro sta bene, studia i classici latini, le matematiche, la prima letteratura e la musica. — 
Anche io sto bene. 
Rendete i miei saluti a’ signori Liberati e Tomassini e credetemi pieno di stima al solito 
 

V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e servitore 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 12 dicembre 1837 

A.[mica]  C.[arissima] 

Rispondo alla vostra del 6, giuntami ieri. Ciò che chiede il s.r Laurenti essendo, per quanto 
io ne penso, di assai difficile successo, e quindi parendomi utile quanto possa guidare a 
diminuirne le difficoltà credo che la commendatizia del religioso a lui benevolo non 
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produrrebbe che bene. Se pertanto voleste mandarmela, io la farei giuocare di pari passo 
colla mia premura e me ne servirei di ausiliare. Comprendo che la lettera del R.[everen]do 
P.[adr]e potrebbe andare anche direttam[ent]e al destino, ma forse gioverebbe meglio il 
presentarla privatam[ent]e, tanto più che in questo caso riuscirebbe vano a chi la ricevesse 
il dissimulare di averla ricevuta, siccome spesso accade allorché si voglia bellam[ent]e 
scansarsi dall’accogliere con favore una dimanda. 
Non vi dissimulo purtuttavia la mia poca speranza di riuscire in simile impegno, stante 
anche il difetto in me di rapporti e di pratiche molte, necessarie in simili faccende, giacché 
la mia vita sempre ritirata ed aliena dal mostrarmi nel mondo e mescermi fra gli uomini 
mi ha reso come straniero ai miei concittadini e ignoto a’ miei contemporanei. Ma chi 
avrebbe saputo prevedere che un giorno avrei avuto bisogno del comune modo di vivere? 
E, prevedendolo ancora, si sarebbe la mia natura prestata a una educazione opposta non 
solo alla sua indole ma superiore alle sue forze? Mi trovo io adesso quasi isolato. Ciò non 
mi darebbe il minimo rammarico perché corrispondente a quanto ho sempre cercato; ma 
guai a chi cade senza la prossimità di un braccio che lo rialzi! Adesso poi è tardi per 
cominciare una nuova carriera. Il temperamento indurato dagli anni e dall’uso, la mente 
abbattuta dalle sventure, il cuore inasprito dalle contraddizioni, e il tempo angusto già di 
troppo per le sole indispensabili cure del mio stato, sono altrettanti ostacoli sino al 
pensiere d’intraprenderla. 
E in qual modo potrei mostrarvi io le tracce (come voi dite) per rendermi attiva la vostra 
amicizia? La vostra e quella di Pirro sono attive abbastanza allorché non isdegnano di 
considerarmi nel tempo della disgrazia quale mi valutavano nel tempo felice. Questo mi 
piace da’ miei amorevoli, e questo mi concedono i miei pochi amici romani. 
Abbracciate il caro Pirro, salutate la Matildina che oggimai dev’essere una donnetta e 
credetemi sempre. 
 

Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo 
Belli 

 

P.S. — Ciro è buono e gentile. Quest’anno studia trigonometria e rettorica. 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Perugia, 7 settembre 1839 

A.[mica]  C.[arissima] 

Sino al 17 agosto (giorno in cui, come sempre io vi dissi, accadde la mia partenza da 
Roma) io aveva sperato di vedere da un ordinario all’altro qualche vostra lettera che mi 
desse notizia del vostro viaggio e dell’arrivo a Morrovalle. Ma dovei partirmene privo di 
quella sperata soddisfazione, che non solamente mancò a me ma insieme a vostro suocero, 
il quale sino a due giorni innanzi alla mia partenza mi disse non aver mai veduto alcun 
foglio né di voi né del figlio. Avete avuto lettere? ci andavamo noi sempre dimandando 
scambievolmente; e la comune risposta sempre era: nulla. Eppure noi cinque non ci 
eravamo divisi già in collera. Io dunque aspettava, ed ho aspettato anche quì, dove Voi 
sapevate che io sarei giunto il 19, siccome vi giunsi. Spiegatemi dunque questo fenomeno. 
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Che se ancora avete una penna e un po’ d’inchiostro per me, sappiate che io sarò in Terni 
nei giorni 14 15 e 16 di questo mese, e il 18 rivedrò Roma. Ditemi: sto bene, e mi basta. 
Ciro ha di già sorpassato alcun poco la mia statura. Si mantiene sano e robusto, ed è di un 
carattere amabilissimo. In questi giorni ha dato pubblico saggio di matematiche, 
eloquenza italiana e latina e musica; e gli sono stati aggiudicati quattro premii. Nell’anno 
venturo si esporrà in lingua greca, logica, metafisica, e fisica generale. 
Vi prego di dire mille parole amichevoli per me a Pirro e alla mia cara Matildina, a cui 
voglio più bene che a Voi; e benedetta la sincerità. Però Madamigella poteva dire a 
Mammà: perché non iscriviamo due righe a Nonno e a Belli? Ma pure deve averlo detto, e 
Voi non le avete voluto dar retta. 
Salutatemi anche la Marchesa e Checco. Ditemi, se vi piace, come si è calmato Rutilj. 
Finalm[ent]e i miei rispetti al S.r Caro [sic] Liberati e alla S.a C[onte]ssa Bonarelli. 
Sono con vera stima e amicizia 
 

Il vostro aff[ezionatissi]mo 
Belli 

 

P.S. — La mia testa va sempre al solito. 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 14 Novembre 1839 

Amabilissima amica 

Né posso ancora comprendere come la posta di Morrovalle vada sì zoppa. Ecco quì: la 
vostra lettera del 3 non è giunta che il 12. Nove giorni per passare dalle vostre mani alle 
mie! Ma noi non possiamo affrettare il corso delle testugini [sic] . Dunque la pazienza è il 
miglior rimedio dove manca miglior medicina. 
La figlia vostra, o cara amica, comincia a scrivere con una grazietta che incanta. Disinvolta 
e insieme assennata sviluppa nel suo stile epistolare un garbo che avrebbero motivo 
d’invidiarle tanti e tanti uomini che escono dalle università ricchi d’idee e poverissimi 
d’arte per enunciarle. Io voglio veramente bene a codesta cara ragazza, la quale, appena 
sarà spogliata di qualche lievità inseparabile dalla età sua, potrà andar distinta fra le sue 
pari, e interessare ogni culta persona. Ricevete da me questo giudizio intorno alla figlia 
vostra non come un complimento (che ben sapete quanto pochi io ne faccia) ma sì qual 
sincero tributo di lode a un merito da me riconosciuto. Con lei non direi tanto per non 
invanirla. 
Il povero Rutilj sembrava prevedere il suo prossimo termine quando non chiedeva ai 
superiori che una dilazione di mesi. La morte cominciava già a prender possesso di lui, 
inspirandogli idee che altrui parevan pazzie. 
Ciro mi ha comunicato l’ordine de’ suoi studi per questo anno 1839-1840. Logica e 
metafisica, fisica, lingua greca, esercizio sui classici latini, e musica. Nelle passate vacanze, 
oltre agli altri divertimenti, hanno dato gli alunni alcune rappresentazioni teatrali. In una 
commedia del Genoino, intitolata La gratitudine, mio figlio copriva la parte del 
protagonista per nome Eugenio. Egli così mi scrisse a questo proposito: Fra gli attori mi 
annovero anch’io: il più scartarello; ma pure servo a qualche cosa. Il Rettore poi, dotto e 
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penetrante uomo, mi disse: Bravo il mio Ciro! Oh lo aveste veduto far la parte di Eugenio! 
Quanti baci gli avreste dati, e come bene avreste veduta tutta la bell’anima di questo figlio! Quante 
cose scuopre il teatro! — Mio caro Belli, sapete che io non inganno. Vi dico con verità che questo 
giovane chiude in petto una gran virtù, ed ha forte sentire. 
Dunque de’ nostri figli possiamo contentarci entrambi. Iddio li faccia felici. — Abbracciate 
per me il mio buon Pirro, salutate la vostra famiglia, e il S.r Giuseppe, e abbiatemi sempre 
in conto di a[mi]co aff[ezionatissi]mo 
 

G.G. Belli. 

* * * 

Di Roma, 14 Novembre 1839 

Carissima la mia Matildina 

Rispondo alla vostra lettera del 3 corrente, sul cui formulario è da fare un’altra operazione 
per norma della futura nostra corrispondenza. Dalla intestazione, che dice mio caro e 
rispettabile amico, convien rimuovere la terza e la quarta parola, e allora, se delle tre 
rimanenti vi piacerà conservare anche la media, soddisfarete al vostro gentile animo verso 
di me senza farmi udire da Voi un vocabolo che, non meritato, mi diviene mortificante. Se 
volete essermi amica, lasciamo da parte tuttociò che partecipi del tuono di complimento. 
Né ciò turbi la vostra modestia per risguardo alla vostra tenera età, la quale può quì 
appunto valere di un motivo di più per bandire ogni ceremonia dal carteggio di una 
virtuosa giovinetta con un maturo uomo d’onore. Le frasi di riserva e di complimento 
stanno ben collocate e fan buona figura ne’ discorsi fra le giovani signorine e gli uomini di 
età alla loro corrispondente, poiché l’anima di entrambe le parti, tendente alla fiducia 
aperta alle impressioni lusinghiere di confidenza, abbisogna di alcun estrinseco mezzo che 
temperi quanto di troppo inconsiderato potrebbe introdurre ne’ loro colloqui il sentimento 
di libertà sì connaturale alla ingenuità di una vita nuova, ardente e inesperta. Che se mai 
vi venisse talento di dare a questi studiati riguardi il nome di artificii, sappiate, mia cara, 
essere artificio ben lodevole quello che, non portandoci alla simulazione, ci aiuta invece a 
dissimulare qualche disposizione del nostro spirito, che, troppo leggermente da altri 
interpretata, può un giorno fruttarci confusione e rammarico. Con un onest’uomo però che 
si avvicina di gran passo alla vecchiezza, epoca unica e vera del disinganno, Voi non 
correte questi rischi; ma la confidenza al contrario che in lui riporrete servirà insieme a Voi 
di facilità ad aprirgli il vostro cuore e a lui di opportunità per ricercare in esso dove sia 
luogo e tempo da amorosi consigli. Tutto però si riduce al saper distinguere uomo da 
uomo, e la verità dalle apparenze di essa. Ma in questo Voi avete due guide eccellenti e 
sicure ne’ vostri genitori, i quali a rettitudine di cuore accoppiando sagacità di mente ed 
esperienza delle umane cose, non possono tradire chi forma l’oggetto della lor tenerezza e 
delle lor compiacenze. Essi vi diranno quando come e con chi Voi dobbiate assumere un 
linguaggio o più aperto o più riservato, e Voi presso i loro suggerimenti non errerete 
giammai. Subordinate pertanto alla loro prudenza queste mie franche considerazioni, e 
modificatele dapresso il loro parere. 
Per dimostrarvi ora in qual conto io tenga le vostre opinioni, procurerò di pensare il meno 
possibile alle mie fisiche sofferenze; benché tanto il dolore quanto il pensiere abitando 
nello stesso cervello, non sarà così facile il tenerli disgiunti sì che qualche volta non 
s’incontrino nella casa comune. 
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Ripeterò sempre che il mio Ciro poche lusinghe può darmi di molti progressi nella musica, 
essendo questa lo studio nel quale consuma la minima parte del suo tempo. Ma farà quel 
che potrà; e ciò sarà sempre un di più. Quando a lui ed a me sarà dalle circostanze 
concesso il venire insieme a visitare la vostra famiglia, allora farete di lui il vostro 
giardiniere siccome bramate. La morte di Rutilj mi ha veramente dato disgusto. La vita! 
Come vola! — Sono di tutto cuore 
 

il V[ostr]o amico vero 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, giovedì 2 aprile 1840 

Gentilissima amica 

Prendo in modo le mie misure, fra il volgere del tempo e lo andar del corriere, che questa 
mia lettera Vi giunga alle mani poco prima che Vi passino al cuore le congratulazioni e gli 
augurii di quanti nel Vostro giorno onomastico o per amor di sangue o per debito 
d’amicizia Vi desidereranno lunga felicità, ringraziandovi insieme della stessa vostra 
riconoscenza, per quell’atto di cortesia. Io, che, se forse con soverchio orgoglio, senza però 
troppo timore di essere smentito posso vantare non lieve anzianità fra la maggior parte de’ 
vostri amici attuali, spero che il mostrarmivi non ancora dimentico del 5 di aprile mi varrà 
nel vostro animo un pensier generoso di preferenza, la quale io disputerei a chiunque me 
ne volesse defraudare in virtù di recenti titoli comunque sanciti da non interrotte 
consetudini. 
Diciannove anni della rapida umana vita non paiono un fragil merito fra persone la cui 
promessa amicizia non mai si avvelenò nel disprezzo, comunque compromessa forse 
talvolta da qualche inevitabile vicenda. Eccomi dunque anch’io nella schiera dei 
festeggiatori del Vostro nome, nome che in me oggi si associa a tutte piacevoli e rispettose 
reminiscenze. Possa questo nome esser da Voi udito per molti anni a ripetere con 
emozione da coloro che amate e da quanti altri vorrà il cielo suscitarvi attorno per 
aumento della vostra famiglia e per conforto della futura vostra vecchiezza. Il buon Pirro e 
la cara Matilde facciano eco a queste mie calde parole, della cui sincerità prego dalla 
provvidenza un premio di benedizione sul capo del mio figliuolo. Se non discari saranno a 
Voi giunti gli affettuosi augurii o presagî della mia benevolenza, fate una sola volta 
risuonare ancora del nome mio le vostre domestiche pareti, fra i brindisi di quanti hanno 
su me il vantaggio di esservi in questo giorno vicini. 
Sono sinceramente 
 

Il vostro aff[ezionatissi]mo e dev[otissi]mo amico 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Perugia, 19 settembre 1840 

Mia gentilissima Amica 

Non può né sorprendermi né sembrarmi irragionevole il dolore che vi deriva dalla 
lontananza di vostra figlia, e il tedio delle giornate trascorse da Voi senza la sua 
compagnia. Se la natura nostra si affeziona a quelle persone o a quelle cose ancora colle 
quali ci troviamo uniti per lunga consuetudine, quanto maggiore attaccamento non sarà in 
noi suscitato dalla continua convivenza coi figli, che sembrano già antichi amici al cuor 
nostro sin dal primo istante medesimo della loro comparsa nel mondo? Se poi 
consideriamo l’affetto materno, sempre più tenero e pauroso che l’amore di un padre; se 
apprezziamo questo affetto verso una figliuola, compagna ed amica naturale di una madre 
di cui deve ricopiare in se stessa tutte le tendenze dell’animo e le domestiche sollecitudini; 
se a que’ riflessi aggiungiamo la unicità di prole in quella figlia medesima, dalla quale non 
può distrarsi l’amore per dividersi ed esercitarsi sopra altri oggetti di simile importanza; 
se finalmente quell’unica figlia sia gentile, sia amabile, sia virtuosa, sia giunta ad età di 
matura intelligenza per concepire la tenerezza della Madre sua e sentire in sé il bisogno e 
la capacità del contracambio, allora la vostra tristezza comparirà a tutti non solo naturale e 
giustissima ma superiore ancora a quanto sappiate esprimere colle parole. 
Nulladimeno l’amore, il vero amore, prende forza e si manifesta coi sacrifizi; e se il vivere 
sempre al fianco de’ figli nostri dà testimonianza di non dubbio affetto, il sapersene talora 
distaccare per la loro futura felicità trasforma la virtù umana quasi in divina, e la prepara a 
consolazioni più che terrene. Niuno è però obbligato ad atti maggiori delle sue forze; e così 
quando Voi realmente sentiate colla esperienza che la lontananza di Matildina vi riesca 
troppo penosa, oppure vediate Lei stessa incapace di vivere un anno separata dalla sua 
buona Mamma, non dovete al certo cimentare con funesto eroismo né la vostra né la sua 
vita, sì necessarie una all’altra, e sì care entrambe ad un ottimo marito e padre che in Voi 
due ripone e divide tutte le sue compiacenze. Nulla delle create cose è infinita, ed ogni atto 
della umana natura ha una linea di confine, oltre la quale la stessa virtù degenera in vizio. 
Ma a quella linea bisogna arrivare, e badar bene che le passioni seduttrici non ci faccian 
credere estremo il mezzo della misura. Io parlo ad una donna virtuosa e illuminata sui 
proprii doveri così come sulla propria morale attività per compierli degnamente. Mi riesce 
assai grato l’udire da Voi la memoria che Monsignor Vescovo Teloni conserva di me e 
della mia famiglia, seppure possa più meritar nome di famiglia una casa mancante di una 
moglie o di una madre che la diriga e ne sia centro. Quando rivedrete quell’ottimo prelato 
presentategli i miei rispettosi ossequî e ditegli che il tempo di tanti anni mai non ha in me 
diminuita la stima indottavi da’ suoi meriti sin da quando ebbi l’onore di averlo a 
compigionale nel medesimo casamento da me abitato colla mia povera Mariuccia. Avrei 
anche desiderio di sapere da Voi se viva e stia bene la Contessa Cavallini, sorella di 
Monsignore, donna di molte amabili prerogative. 
Nel Mercoldì 16 adunque si celebrò dalle Monache e dalle convittrici del Monistero il 
vostro giorno natalizio. 
Brava Cencia! Mentre quasi ogni donna procura di nascondere quelle fatali ricorrenze, Voi 
senza vanità o pregiudizi le fate solennizzare da una intiera comunità. Sarete così più 
stimata da chi non valuta i pregi di una donna in ragione inversa della età sua. La 
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gioventù ogni giorno fugge, e la virtù si accresce ogni giorno. Io vi auguro di raddoppiare 
l’attual vostra vita onde aumentarvi di altrettanto la mia odierna amicizia, seppure 
ancor’io possa lusingarmi di rimanere sì lungamente in questa locanda del mondo. Ciro 
sta sempre bene e va di giorno in giorno sviluppando uno spirito amenissimo, senza però 
uscir mai dai termini della moderazione. Ha poi un’arte sua propria di star sempre e ad 
ogni incontro in pace con tutti. Fra tre giorni io lascerò Ciro e Perugia, e, trattenutomi un 
poco per affari lungo la via, sarò in Roma verso il finire del mese. 
Mille amichevoli parole al mio Pirro, alla vostra Matildina e a tutti i vostri parenti. Sono di 
cuore 
 

Il V[ostr]o a[mi]co aff[ezionatissi]mo 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 8 dicembre 1840 

Gentilissima Amica 

Alla seconda lettera che mi dirigeste a Perugia (parlo di quella dell’11 settembre) io risposi 
di là il giorno 19 del medesimo mese partecipandovi la mia non lontana partenza da quella 
città per tornarmene bel bello a tirare il vomere in questo mio campo aratorio. Fin là 
dunque le nostre partite sono saldate. All’avvicinarsi però delle feste natalizie e del nuovo 
anno preparo questa carta per aprirvi un conto novello, nel quale io registro intanto a mio 
credito una bella somma di augurii anticipati, che potranno figurare come arra e caparra 
del mio debito d’amicizia verso di Voi, di Pirro, di Matildina, della Marchesa, dello zio 
Checco e di tutti i parenti, agnati, cognati, consanguinei, affini, sino alla decima 
generazione. 
Fra i nomi de’ soprannotati miei creditori, notati tutti in rubricella del libro mastro, ne 
avrete trovato uno scritto in carattere più cancelleresco che gli altri. Ciò indica, secondo il 
sistema della mia contabilità, che su quel nome ha da cadere scrittura doppia. Animo 
dunque. Come sta Matildina? Ama il suo soggiorno claustrale? Vi resta non oltre al tempo 
carnevalesco? Ve la lasciate di più? Tante interrogazioni puzzano un po [sic] di curiosità 
de’ fatti altrui; ma io tengo sott’occhio la vostra lettera dell’ 11 settembre, e vi trovo scritte 
queste parole: in seguito saprò dirvi qualche cosa di più positivo su questo punto. Voi dunque 
autorizzaste la mia ficcanaseria: voi pagatene oggi la pena, e parlate. 
Andiamo adesso al conto di Ciro. Esso gode sempre di robustissima salute; e non so se vi 
abbia mai detto che su questo proposito della sua fibra tenace lo chiamano il beduino, al 
che forse ancora contribuisce la fosca tinta della sua pelle. Non ha sortito certamente dalla 
natura le doti da venirne un vagheggino e un fustarello di latte e miele, di giglio e rosa. 
Quello va innanzi per la sua via come un corazziere della guardia del corpo, fermo di 
mente e duro di membra. Negli scorsi giorni gli ho mandato i partimenti di Fenaroli 
perché si addestri nel musicale accompagnamento. È un pezzo, mia cara Signora dacché 
nelle vostre lettere non è più parola della vostra salute. Intendo pertanto oggi di diffidarvi 
formalmente, chiedendovi con positive e chiare parole un ragguaglietto preciso del vostro 
stato sanitario, del quale tanto più m’interesso in quanto che in Roma avevate certe ubbie 
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pel capo, dalle quali al certo non poteva derivarvi il beneficio dell’elixire campacentanni. È 
vero che parlavate di un tale anno climaterico con assai sangue freddo; ma simili idee, 
amica mia, non sono fiori di malva. — La mia capoccia va meglio, e n’è uscita fuori una 
romanzaccia, degna della musica de’ gatti incimurriti. 
 

La Carità (vedi che titoli!) 
Ah non vantate o prodighi 

Di sterili parole, 
Quell’apparir benefici 

Dove più splenda il sole; 
Non il gettar per gloria 
Di ree lusinghe e vane 

Un vile argento, un pane 
Sul letto del dolor. 

 

La carità, che ingenua 
Abita in cor non guasto, 
Abborre dagli strepiti, 

Sdegna le pompe e il fasto; 
E pari a casta vergine 
Al guardo altrui si cela, 
Né in sua bellezza anela 
A effimero splendor. 

 

Ah di fortuna il giubilo 
E il superbir del sangue 

Al muto aspetto estinguasi 
D’un poverel che langue: 
Felici se una lagrima 

Vi turba il cuore in festa, 
E il senso in voi ridesta 
Dell’egra umanità. 

 

Allora, allor de’ miseri 
Nel consolato petto 
Susciterete un palpito 
Di non mentito affetto; 

E quanto men fra gli uomini 
Scenda orgogliosa e grave 

Sarà più a Dio soave 
La Vostra carità. 

 

Vi parrà questa romanza stravagante e bizzarra. E così è. Ma se togliete dalla mente de’ 
poeti la stravaganza e la bizzarria, non vi resta più altro. In questa romanza, per difenderla 
pure un tantino, non vi sono sfoghi d’amore né altri vaniloquii di un’anima che non 
intenda se stessa. Io, al postutto, non so se la carità possa associarsi alla musica, e se i 
maestri di cappella avranno note caritatevoli da farne una salsa alla mia scipita vivanda. 
E quì vi auguro di cuore pace, sanità e alegrezza come i ciechi rapsodisti di piazza. 
 

Sono il vostro aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
Per Morrovalle 

Di Roma, 23 gennaio 1841 

G.[entilissi]ma amica 

Rispondo con poche linee alla vostra del 17, giacché ho 3/4 di brighe per ogni 1/4 di 
tempo. Il vostro paragrafo sulle costipazioni dei Tomassini è saporitissimo: l’ultimo 
periodo poi relativo al Pagliaroni, alla sua cura sentimentale e al poco peso de’ suoi 
cadaveri pe’ beccamorti, mi è sembrato un tratto degno dello spirito di Walter-Scott. Non 
vi vorrei poetessa nemica. — Brava! Del 44 non se ne parli più: se me ne dite un’altra 
parola vi attizzo contro i miei carboni rimati. Scottano poco, ma tingono. Quel Marocco pel 
quale avete concepito tanto interesse e che sì volentieri (credo) frustereste sopra un asino 
da due carlini, è uno stracciapane, un cervellaccio pieno di memoria e di stravaganza, un 
temerario da fiera, che ha fatto tutte le arti, tutti i mestieri, buono a intraprender tutto, a 
perfezionar niente, vivace, focoso, miserabile, attualmente tornitore in borgo e poeta in 
città. Si aiuta come può e si contenta di tutto: di un paolo, di un pranzo, di una cena, di 
una presa di tabacco. Stampò i suoi due canti a debito, che pagò poi per la sua 
instancabilità di girare offrendo il suo libro a chi lo voleva e vendendolo a chi nol voleva 
comprare. È una piattola che cava sangue dai sugheri. Non so come in provincia abbiano 
ficcato i suoi versi nella collezione che vi mandai. Quì si tiene per poeta da bettole. E 
tuttociò voglio aver detto con tutta la venerazione. Il suggello era della Tiberina; e il bollo 
che impresse sul mio plico per Voi fu l’ultimo che mi uscì dalle mani prima di passar 
quell’arnese al Segretario mio successore. Per quest’anno m’han creato Vice-Presidente. 
Figuratevi l’arietta che ho presa; Mi son fatto insino inamidare le falde. Salutatemi sempre 
Matilde, e dite a Pirro che meglio di quel che qui segue non ho saputo né potuto fare pel 
povero Liberati, di cui piango sinceramente la perdita. Di lui poco io sapeva, e quel poco 
non mi uscì dalla penna con troppa grazia, perché non m’intendo di comporre in epigrafia. 
 

Riposo.alle.ceneri 
Onore.alla.memoria di.Carlo.Liberati 

Uomo.giusto.erudito.benefico 
il.quale 

rispettoso.alla.Chiesa 
utile. alla.patria 
caro.agli.amici 

illustrò.la.sua.vita.con.nobili.costumi 
con. animo.inalterabile 
con.soave.piacevolezza 
Nato.in….. il….. 17 .. 

Morì.tranquillo.in.Morrovalle 
il.15.gennaio.1841 

non. trovando. in. se.stesso 
di.che.temere.l’eternità. 

 

Sono al solito 
 

il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co frettoloso 
G.G. Belli 
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* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 5 aprile 1841 

Carissima amica 

Giuntami il pr[im]o corrente la vostra lettera del 26 marzo mi avrebbe lasciato spazio di 
tempo e per riscontrarla e per arricchire la mia risposta coll’invio degli auguri pel vostro 
onomastico del 5. Ma alcune parole che terminavano il vostro foglio mi trattennero dal 
così regolarmi. Voi dicevate: la mancanza di carta mi fa terminare: proseguirò nell’ordinario 
venturo. Io previdi dunque un incrociamento di lettere, e per evitarlo mi posi ad attendere 
quel vostro proseguimento, onde poi rispondere a tutto insieme, e significarvi 
contemporaneamente che se gli augurii del 5 non gli espressi in carta li formai in cuore. 
L’augurio infatti non è una parola ma un sentimento. Intanto però il vostro proseguimento 
va tardando, ed io voglio anticiparvi i miei pensieri sulle diverse parti della vostra lettera 
interessante. 
L’impiego di quasi intiero il vostro tempo in atti relativi alla vostra figlia non può 
sorprendere alcun’animo [sic] retto né temer censura da chi specialmente conosce la 
potenza dell’amor de’ figliuoli, e lo stato di orgasmo che si prova nel vedersi lontani da 
queste sì necessarie parti della nostra esistenza. In quegli improvvisi viaggi però, in quegli 
accessi subitanei di desiderio, in quegl’impeti di volontà non colmabili che da una 
istantanea soddisfazione, lì riconosco chiaramente la madre, e nella madre la donna, e 
nella donna la mia buona amica Vincenza Roberti-Perozzi, che fu sempre impaziente di 
contraddizioni e di ostacoli. 
Nulladimeno il motivo delle attuali vostre velleità è sì sacro e sì puro che a darvici torto 
bisognerebbe prima pensarci due volte. Comunque però la sia, mi par sempre certo che i 
vostri incontrastabili pregi Vi hanno in ogni epoca della vita guadagnati amici 
indulgentissimi; e la esclusiva deferenza non è poi il più efficace elixire per corroborar gli 
animi contro gli attacchi della volontà. Vi ho fatto una predicuccia, eh? No, cara Cencia, 
non dovete udire in me che un amico il quale esprime celiando le sue idee intorno alla vita 
morale di noi povere macchinette. Nel caso attuale, a buon conto, voi avete forse più 
ragione di me, e chi sa se io ne’ vostri panni non facessi peggio di voi. 
Vi ringrazio delle obbliganti parole che mi dite circa al mio prossimo viaggio per 
Morrovalle. I giorni però che passeremo insieme non potranno essere che pochissimi, 
secondo il rigoroso diario che mi sarà forza di osservare in quella occasione e in quel 
tempo. Voi stessa farete tacere in ciò la vostra cortesia e parlar la ragione. Mi converrebbe 
allungare i giorni come Giosuè. Il matrimonio progettato da vostra sorella, e così favorito 
dai voti di tutta la parentela, mi par cosa da non disprezzarsi; e per poco che s’incontrasse 
il genio de’ due giovanetti io vi consiglierei ad accettarlo. Mi dorrebbe anzi moltissimo che 
da parte della mia casa nascessero motivi atti a prevenir l’animo della cara Matildina e 
attraversare le mire della buona zia di lei, la quale non merita questo rammarico. Il cuore 
dev’esser certamente consultato in progetti di matrimonii; ma io credo che a formare la 
felicità di due sposi basti un moderato affetto unito a molta stima. Se poi su queste basi 
riposi anche l’edificio di una brillante fortuna, come potrei io cooperare onestamente a 
confermarvi ne’ vostri antichi divisamenti in favore di un’altra alleanza? Incontrerei prima 
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la mia stessa disapprovazione, e poi quelle di tutti i vostri parenti, per non dire di tutti gli 
uomini virtuosi. Ora sta a Voi il dirmi se fosse o no ben fatto che io dimettessi l’idea del 
viaggio di settembre. Non già voglio intendere che Ciro sia pericoloso, che anzi credo il 
contrario; ma poiché doveva esser questa una conoscenza sperimentale, sarebbe forse 
meglio l’evitare uno sperimento che poi avesse a contrariare disegni di famiglia che senza 
questa prevenzione potrebbero riuscire a buon fine. Consultatene Pirro. Egli è onesto e 
prudente: io forse delicato: voi ragionevole. 
Nell’epigrafe del frate io trovo (ma posso ingannarmi) improprietà di espressioni, 
inesattezza di vocaboli, equivoci di sensi, imbarazzi di sintassi, prolissità di estensione, 
ridondanza di epiteti, cacofonie. La epigrafe può nulladimeno esser bella, perché io per 
verità me ne intendo poco. 
Un abbraccio a Pirro, mille saluti a Matildina, tante cose amichevoli agli altri di vostra 
casa. Sono di cuore 
 

Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 

 

P.S. — Dimani è pasqua. Mille felicità a tutti. 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 17 maggio 1841 

Gentilissima amica 

Senza accusarmi da me stesso o difendermi, e piuttostoché attribuire il mio silenzio o alla 
mia salute o alle mie brighe o alla mia pigrizia, vengo a saldare oggi i miei conti, e insieme 
colla vostra 10-15 Maggio corrente riscontro ancor l’altra del 30 Marzo e 5 Aprile. 
Non consumiamo più carta intorno ai versi e alla epigrafia del frate. Quel cervellaccio 
balzano non è buono ad altro che a farne frittura pe’ gatti o concime per un cavoleto. Ma 
non varrebbe egli meglio che questo buon servo di Dio zappasse la vigna del Signore, e 
lasciasse in pace i poveri morti colle sue vie più belle, colle sue soglie del cielo, colla terra fella, 
colla orditura di miserie, e la respirazione di luce, e la disunazione de’ mortai, e gli scabelletti di 
raggi, e tutta quella tantafera di zacchere con cui va impiastricciando le pietre delle 
sepolture? E Voi, Signora cultrice esimia delle lettere belle, perché non lo consolate con 
cinque lettere bellissime dandogli il nome di Fra Zucca o Fra Asino? — Intanto non me lo 
menate più fra gli stinchi. Stando alla vostra opinione sul conto di vostro cognato mi duole 
se mi sono ingannato nel buon concetto che ho formato di lui. E certo è bene che sino ad 
ora nulla ho in esso rimarcato che non sia degno di stima. I suoi modi son disinvolti, civili 
ed ameni: il suo spirito è sveglio e piacevole: le sue attenzioni per la sposa assidue e 
delicate. Che ne aveva io da pensare? Con tuttociò il malumoretto che sembra volersi 
rinnovare o mantenere fra lui e voi altri, mi disgusta e rammarica: queste sono faccende da 
sbrigarsi poi a voce. Intanto i malaugurosi pronostici vostri per la tranquillità futura della 
sposa mi turbano anch’essi, perché io amo questa figlia dei Cini. 
Della M[arche]sa Solari dopo le vostre poco buone notizie ne ho avuto di simili dal 
can[oni]co Vecchiotti, fratello del maestro di Cappella di Loreto. Povera Signora! Vive 
molto penosam[ent]e e fa non meno penare la buona Ignazîna. Se le vedete e se crediate 
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che un mio saluto non venga troppo in isconcio fra le loro afflizioni, salutatemele, e fatele 
certe della mia pena per le sofferenze a cui la provvidenza le inchina. 
Il vostro bel paragrafo ragguardante alla scelta di un compagno, importantissimo negozio 
per una bennata giovanetta, mostra seducentissima specie di verità. Io però mi farei 
temerario sino ad instituirne una analisi per mostrarvi le parti nelle quali il successo da voi 
con sì leale convinzione vagheggiato potrebbe forse non intieram[ent]e rispondere alla 
sincerità delle massime vostre intorno a questo grave argomento di felicità. Ma si 
entrerebbe in una assai larga discussione di principii; epperò io conchiuderò questo 
articolo colle stesse vostre finali parole: a voce nel futuro settembre. Prima nulladimeno di 
troncarne affatto le fila pregovi di riflettere sui seguenti quesiti. 
1° - Il bene e il male si scopre meglio e più chiaro in un ampio che in un ristretto numero 
d’uomini? Sì; ma una scelta di pochi, fatta dalla esperienza di amorosi educatori, preserva 
la semplicità de’ giovani dal pericolo delle illusioni e dalla fatica d’instituire da se stessi il 
criterio de’ proprii sentimenti. 
2° - Nel 10° uomo non si scopriranno forse migliori qualità che nel 9°? Certamente. Ma il 
100° ce ne mostrerà fors’anche delle più belle che il 99°, e il 1000° più che il 999°, e così di 
seguito. I due estremi del bene e del male dove hanno i confini? Su queste basi una scelta 
non si farà mai, o sarà timorosa e infelice. 
3° - Una grata impressione fatta in un cuore da un piacevole aspetto non potrà ella esser 
vinta o superata da altra successiva, che renda poi amari e desolanti i primi e irrevocabili 
impegni? 
A simile quesito applicherei la risposta del 2°. - In mezzo a questo scetticismo di 
sensazioni come riposarci mai nel futuro? E la soverchia cautela contro i possibili eventi 
non potrebbe ella condurci o all’indifferentismo o alla instabilità? 
4° - Il genio de’ giovani va consultato o asservito? 
Va consultato; ma l’amorosa vigilanza dell’autorità deve preparar loro le terne. Per queste 
sì che gioverà più la massa dei 1000 che quella dei 100. 
5° - A chi dunque apparterrà la scelta: all’educatore o all’alunno? 
A niuno de’ due, e a tutti e due insieme. 
6° - Dove dovrà cadere la scelta? Nell’anima o nei sensi? 
Né in questi né in quella; ma nell’accordo dell’una e degli altri. 
7° - Si darà preferenza alla virtù o alla bellezza? 
Alla prima, indivisa però dalla seconda. 
8° - Ma il genio quando potrà dirsi veramente soddisfatto? 
Per non ritornare alle dubbiezze del 2° quesito dirò: quando la sommessione sarà 
d’accordo colla libertà del decidere. Per le successive contingenze una soda virtù starà in 
guardia del cuore, la virtù che non mostra piacevole se non quello ch’è onesto. In un gran 
circolo di attrattive esteriori corre il rischio dell’inganno sulle doti interne; e data facoltà al 
genio di spaziare all’aperto in un vasto campo onde poi arrestarsi ad un punto possono 
derivarne alla pace effetti forse non meno funesti che da una scelta in piccolo spazio, ma 
pieno di oggetti già scelti per opera di una esterna e già matura esperienza. Tuttociò non è 
quanto io vorrei e potrei sviluppare circa l’attuale quistione. Ma basti per ora, e poi 
c’illumineremo a vicenda nel conversare. Intanto persuadetevi che il passato mio scrupolo 
sul viaggio di Ciro non aveva alcuna relazione con simili propositi, ma si fissava nell’unico 
pensiero che se la scelta potesse un giorno cadere su lui, mi dorrebbe assai che fosse il mio figlio 
colui al quale in un colla sorte felicissima dello appartenervi toccasse l’uficio di attraversare i 
progetti della vostra buona sorella. Io vorrei tutti contenti. 
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La più bella delle tre sciarade di Pirro è quella del Cortigiano. Son poi tutte e tre facilissime. 
La terza del Vapore porta quasi la sua spiegazione scritta in fronte. Bisogna dare veri, 
giusti, esatti elementi allo spirito della soluzione, ma un po’ di buio convien pure 
cacciarvelo dentro: altrimenti finisce col se c’indovini te ne do un rampazzo. Il Cortigiano tocca 
il perfetto in questo genere di enimmi. 
Circa alla 1a ottava del C.o XIV non v’è alcun dubbio che il Tasso parli della Notte. Egli 
dice nettamente la notte oscura. Né è vero quel che a voi pare, cioè che la ruggiada [sic] 
cade solo nell’avvicinarsi dell’aurora. Essa cade in tutta la notte ma è più sensibile verso 
l’aurora, perché allora è più fredda la terra dopo più ore di abbassamento di temperatura. 
La moderna teoria del calorico radiante spiega per eccellenza le cause e le condizioni della 
formaz[ion]e della rugiada. Fra tante cose non vi è restata carta per Matildina. Ah! quanto 
era meglio che le riserbassi l’intero spazio concesso a mio controgenio al frate Cipolla! 
Immaginatevi però voi le più care espressioni, e queste sian per Matilde in mio nome. 
Abbraccio Pirro, saluto tutti e bacio le mani a Voi. 
 

Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 27 luglio 1841 

Amica gentilissima 

Risposi alla lettera in cui la cara Matildina mi annunziò l’infaustissimo avvenimento, che 
io già udii in casa Cini, della morte dell’ottimo ed onest’uomo S.r Giuseppe Perozzi. Di 
quella perdita io mi afflissi moltissimo, e meco ne provaron dolore quanti lo conoscevano. 
Io non dubiterei punto di attribuire un più sollecito fine della sua vita ai travagli di corpo e 
di spirito, frutti della velenosa causa contro que’ ribaldi succhiatori del sangue de’ parenti. 
Il di lui temperamento era robusto, e avrebbe al certo retto più anni alla dissoluzione, 
senza la cagion distruttiva che amareggiò tanta parte de’ suoi giorni burrascosi. Iddio 
conceda a’ suoi figli quella pace e quel trionfo che a lui furon negati dalla pravità degli 
uomini e dalla incertezza delle civili instituzioni. 
Dopo le condoglianze passiamo a ricrearci il cuore co’ rallegramenti. Ed io ve ne porgo di 
sincerissimi pel ritorno in famiglia e al vostro fianco della figliuola vostra, che deve farvi 
trascorrere felicissime ore. Anche io ho in questi giorni avuto motivi di consolazione. 
Dietro un felicissimo esame generale in filosofia morale, in fisica e in matematica, il mio 
Ciro ha nella Università di Perugia ottenuto il grado e il diploma del baccalaureato. Alla sua 
lettera di partecipazione io risposi dando a Ciro per la prima volta il titolo di onorevole, 
laddove sino a quel punto non gli diressi mai lettere che coll’indirizzo al S.r Ciro Belli. Egli 
n’è rimasto profondam[ent]e scosso, conoscendo il fondo del mio concetto. Fino ad ora 
non era egli stato nulla al mondo fuorché un buono e studioso ragazzo. Oggi principia ad 
ottenere considerazione con un grado riconosciuto onorevole nelle istituzioni civili. 
Probabilmente io vado ad ottenere un impiego assai decoroso. 
Nulla però v’è ancora di certo. Ma se accadrà, dovrei lavorare senza stipendio sino a 
gennaio. Allora il posto diverrebbe anche non poco lucroso; né è impossibile pure il caso 
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che dopo aver lavorato gratis sino a quel punto, me ne dovessi tornare a casa colle pive nel 
sacco. Il tutto dipende da due successivi avvenimenti, sino ad ora probabili ma soggetti a 
vicenda. Verificandosi intanto il primo, io entrerei in esercizio entro il mese di agosto, né 
potrei più avere che pochissimi giorni per correre a riprendermi Ciro in settembre. Allora, 
per quest’anno almeno, addio il viaggio delle Marche! Ma come potrei fare? Avrei appena 
il tempo di fermarmi i soliti pochi giorni a Terni per gli affari del patrimonio di Ciro. 
Questo sarebbe un evento superiore alle forze della mia volontà. Dare un calcio ad una 
bella sorte, benché non certissima sin quì, mi guadagnerebbe il nome d’uomo stolto e di 
pessimo padre. Ci sentiremo poi meglio. Intanto travaglio assai per dirigere le cose a buon 
successo. Nella vostra del 27 giugno mi diceste guardatevi dal caldo. Saprete forse che il 17 
corrente il termometrografo segnò in Roma gradi 35 e una linea: orribile temperatura che 
disseccò le uve e le olive! A mezzodì andai quel giorno a S. Pietro in Vincoli dal mio amico 
Procurator Generale de’ Canonici Lateranesi [sic] . Mi ardevano e dolevano le carni. Ma 
nulla mi fece, e la mia salute non ne soffrì. Ora sto bene, o, almeno, sinora sto bene. 
Salutatemi Pirro, Mamà, Matilde, Checco ecc., e credetemi il sincero e frettolosissimo 
 

Vostro a[mi]co e s[ervito]re 
G.G. Belli. 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 7 Ottobre 1841 

Carissima Amica 

Voi mi scrivevate l’8 settembre, io partiva di Roma colla diligenza del 9, e la vostra lettera 
è rimasta sul mio scrittoio fino al mio ritorno. 
Giunsi a Perugia nella notte tra il 10 e l’11. La mattina dell’11 vidi Ciro. Nella domenica 12 
fu la general premiazione al Collegio, e Ciro ebbe sei premii. Nel giorno 19 lo tolsi da 
quell’instituto, e il 23 partimmo per Roma, senza neppure aspettare le feste pel Papa che 
giunse colà il 25. La sera del 25 giungemmo a Terni e vi restammo sino alla mattina del 2 
corrente, trattenutivi dal mal-tempo, da’ nostri affari in campagna e dalla scarsezza delle 
vetture non che dalla mala-fede de’ vetturini. Verso la sera di domenica 3 si giunse a 
Roma. 
Non prima d’oggi ho potuto prender la penna per rispondervi, perché le mie brighe 
arretrate e i gravi doveri dell’impiego (che mi occupa sette ore consecutive ogni giorno) 
me lo hanno vietato. Sono impiegato al Debito pubblico, ma prima del venturo gennaio 
non avrò alcuno stipendio. Deve però verificarsi un altro caso, cioè che in un certo 
concorso da farsi fra i circa 50 impiegati del Dicastero niuno riesca abile a coprire il posto 
che in tal caso darebbesi a me. Si crede che così dovrà riuscire, ma intanto è sempre uno 
scoglio. In questo frattempo io faccio pratica delle astruse e complicate materie del 
Dicastero stesso, ond’essere allora in grado di esser nominato capo della corrispondenza, 
la quale va sino a risguardare gli Stati esteri per le convenzioni diplomatiche di Vienna e 
Milano all’epoca della ristauraz[ion]e delle Corti europee. Queste cose ve le comunico in 
confidenza. 
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Duolmi oltremodo delle cause che tengono divisa d’animo e d’interessi la famiglia 
Perozzi. Ora io sto come in mezzo a due parti belligeranti, e vedo con vera amarezza le 
spiacevoli contese nate fra esse, contese che disgraziatamente non posso soffocare. Come 
mai questa benedetta pace e concordia che è sì dolce cosa, debba esser sagrificata 
all’interesse! Credetemi, cara amica, se potessi dare porzione del mio sangue per veder 
tornare fra voi la tranquillità e la alterata benevolenza, io non esiterei a chiamare il 
salassatore. Dunque il verme che cominciò a rodere i Perozzi nella passata generaz[ion]e 
seguiterà a divorarli nella presente? Ciò che mi dite della sposa Cini mi sorprende, 
avendola sempre trovata umanissima, dolcissima e amorosissima. E così dico di questa 
famiglia Cini, che ho sempre sperimentata piena di cuore, e tal giudizio ne f[accio] 
[macchia] tuttora. Quì sotto vi dev’essere qualche cosa, la quale dichiarata con pace e 
buono accordo diluciderebbe l’operato del S.r Cini, che io credo incapace di menzogna e 
viltà, avendo altre prove del personal suo carattere. Ah! se io fossi fra voi tutti, chi sa che a 
forza di preghiere e di buoni uficii non mi riuscisse di condurvi ad intendervi e ricomporvi 
in armonia? Un amico deve prender le due destre de’ due contendenti e forzarle a 
congiungersi. Ma io sono lontano, e queste son faccende da colloquii. Ciro sta bene e vi 
saluta tutti. Anch’io pregovi dir mille cose a Pirro, a Mamà, alla cara Matildina, e con una 
fretta da cursore mi riconfermo 
 

il V[ostr]o a[mi]co 
Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 22 settembre 1842 

Gentilissima amica 

Nessuno vi ha mai detto che non dobbiate far alcun passo nel tristo affare di vostra sorella: 
nessuno pretese consigliarvi a sopportare in silenzio le dilapidazioni e gl’inganni del di lei 
seduttore. La opinione sulla inefficacia di un diretto ricorso al Papa è fondata sulla 
quotidiana esperienza de’ di lui rifiuti d’accoglier riclami ed accuse di competenza di 
appositi magistrati; né di poco peso parvemi in ciò il voto dello stesso Uditor 
Ill[ustrissi]mo, per le cui mani passar sogliono simiglianti vertenze. La interpella[zion]e 
fatta a questo principale ed anzi unico organo delle sovrane decisioni in materia 
contenziosa e giuridica, e la successiva consultazione prudentemente diretta a un 
dottissimo e onestissimo Uditor di Rota onde averne consigli e norme sulla più utile e 
sicura iniziativa da darsi a simile affare, potean provarvi che parte fredda e inoperosa io 
non mi rimasi in uno sgraziato avvenimento che sì a ragione vi addolora ed infiamma. 
Circa al resto io v’indicava la parte che a voi intanto spettava di prendere per contribuire 
ad incamminar la faccenda co’ suoi piedi: parte per cui a me mancavano gli elementi, nel 
senso che non trascurai di svilupparvi minutamente. A voi però, sorvolando su tutto, è 
piaciuto dimetterne il pensiero, ed io non posso replicare che amen. 
Intorno alla moglie di vostro cognato, che avete creduto chiamare la mia protetta, mi 
limiterò a rispondervi che io non proteggo alcuno, dappoiché le mie protezioni farebbero 
ridere anche un condannato a morte. Tuttociò che mi è lecito di fare a simil proposito si 
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restringe a lodare ed anche a difendere chi siami sembrato degno di elogî e difesa, quando 
abbia saputo colla propria condotta e colle sue gentilezze cattivarsi la mia amicizia e 
benevolenza. Niuno però mi supera in buona fede nel confessare il torto allorché una più 
inveterata esperienza mi dimostri che que’ nobili sentimenti erano stati mal collocati; né 
allorá arrossisco di un inganno nato dall’obbligo che ha ogni onest’uomo di concepir buon 
concetto e ricevere nell’animo una stima di chicchesia, dove ogni contatto con esso 
somministri lunghe e ripetute occasioni di apprezzarne le doti. Il cuore poi non lo vede 
occhio umano; e se un giorno dan fuori viziose qualità che una fina scaltrezza seppe celare 
per anni, altro non v’è a fare che stringersi nelle spalle, alzar gli occhi al cielo, e dire: ecco 
un disinganno di più. Quando voi, secondo le vostre parole, riguardavate quel Maestro di 
musica come uno de’ vostri migliori amici, quando lo introducevate presso i vostri parenti, 
quando lo mettevate al fianco di vostra sorella e di vostra figlia nella persuasione che fosse 
un galantuomo ed a voi affezionato, quando insomma lo proteggevate (ché questo è 
veramente un caso di protezione), che facevate voi allora? obbedivate a un sentimento 
involontario, scaturito da amabili e interessanti apparenze. Ed oggi? Siete ridotta a 
chiamarlo traditore ed infame, parole che piglian sorgente da ben altro che qualche 
compatibil leggerezza o difetto. Ma su questo articolo basti. La malattia di vostro cognato è 
stata creduta per quella che da lui si è asserita. 
Vi augurate che le assidue mie fatiche avran tregua allorché siasi da me dato all’uficio un 
esatto e ordinato andamento. Ma non andrà a questo modo. I miei travagli procedono 
dalla stessa macchina che debbo condurre, e non da disordine de’ suoi ordigni. L’ordine è 
già stabilito, e il lavoro dipende dalla quantità e qualità degli affari che tuttogiorno si 
riproducono. Mi son certamente caricato di un peso non più in proporz[ion]e delle mie 
forze. Ogni anno ne cresce uno. Ma! 
A quest’ora dovete aver visto la soluz[ion]e di quanto Pirro desiderava dal S.r Ferrieri, 
benché per verità in parte. Mi rispose questo Signore che il Card[ina]le Pro-Tesoriere 
aveva già da molti giorni firmato gli ordini per le piantagioni vostre e per quelle 
dell’Ospedale: gli altri due non aveva voluto ancora firmarli. La Delegaz[ion]e pertanto avrà 
già pagato quel che risponde a’ detti ordini già spediti. Ciro gode perfetta salute; buono, 
dolce, tollerantissimo, lieto e di severi costumi. — Saluto cordialm[ent]e Pirro, 
Matilduccia, la S.a M.sa ecc. ecc. e mi ripeto alla strozzata. 
 

Il vostro aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 30 genn[ai]o 1843 

Gentilissima amica 

Giunta a Roma il 29 dicembre 1842 la cara vostra del 23 d[ett]o mese, mi trovò entrando 
nel letto per un reuma di petto e di testa, il quale, dopo avermi favorito con tutte quelle 
carezze che soglionsi praticare nella cura di simili infermità, mi permise finalmente dopo 
intieri trenta giorni di riuscir fuori dalle coperte nella mattina del 28, cadente gennaio. 
Ancor mezzo fracassato dal sofferto malanno, il primo atto di esercizio della mia libertà è 
il prendere in mano la penna per restituirvi gli augurii del buon’anno, che vi rimando 
zoppi d’una delle lor dodici zampe, benché nulladimeno io già aveva complito con voi 
intorno a ciò nella mia precedente. Senza bisogno di dirvelo Voi già capirete che io non ho 
potuto eseguire la vostra commissione presso il S.r Ferrieri. 
Ciro non ha prevenzioni di sorta. Egli non conosce che Università, tavolino, qualche 
passeggiata, qualche intervento al teatro; e del resto silenzio, e indifferenza per tutte le 
cose. È un carattere di nuovo stampo; né ho mai veduto altri che con sì poca spesa abbia 
saputo comperarsi come lui l’affezione di tutti. Ha de’ modi tutti suoi proprii. Insomma è 
un gentile, contegnoso e costumato vecchietto di 19 anni. Io lo amo, e glielo dimostro in 
atti, in fatti e in parole: egli mi ama, e me lo prova solo coi fatti, ma sono di quei decisivi. 
— 
La vostra bontà vi fa desiderare di vederlo nel futuro settembre. Non so peraltro quanto 
ciò sarà combinabile per parte mia, perché, debbo pure ripetervelo, io sono legato al mio 
impiego da una catena saldata e senza lucchetto. Il mio uficio non concede libertà di 
alcuna specie, e sulla porta di esso potrebbero scriversi le due grandi parole colle quali 
suol principiare proseguire e chiudere ogni missionario la sua predica sul terzo novissimo: 
MAI e SEMPRE. Rivedetene la parafrasi in Dante. Basta, diam tempo al tempo, e vedremo se 
finché si sta al mondo potessi per un momento cambiar l’inferno in paradiso, amen. 
Non mi dilungo di più perché il braccio e la testa mi si ribellano, ed altronde nel decorso di 
questo mese di SOAVE riposo non so dirvi quante lettere di affari e di non affari sianmisi 
accumulate sul tavolino, e debbo dar resto a tutte, e sta per ricominciare il mio esercizio 
all’impiego dalla mattina alla sera! Mille saluti a tutti di casa, e uno schiaffetto da parte 
mia (di quelli episcopali da cresima) sopra una guancia della vostra Matilde. Son vecchio, 
ed ormai mi è lecito il concedermi simili libertà verso una giovinetta la quale un giorno 
potrebbe anche darmi la pappa, se la scodella si trovasse fra lei e me. 
Se poi lo schiaffetto lo ricusa per parte mia, dateglielo a contro vostro in penitenza della 
sua poca compiacenza pe’ vecchi, i quali si appagano di queste innocenze verso la 
gioventù, mentre fan la barchetta e il pulcinella di carta ai ragazzetti che li tirano per le 
falde del giustacore. Così insomma ci riduciamo, dopo aver tagliato il mondo a spicchi 
come un’appiuòla! Oh basta, ché la mano non ne vuol più, e la carta ci si mette d’accordo. 
Sono cordial[ment]e di Voi, Pirro, di Matilde, della Marchesa e di Checco 
 

aff[ezionatissi]mo a[mi]co e serv[itor]e 
G.G. Belli 

 

P.S. - Il saluto del S.r Ant[oni]o Lazzarini, che contracambio, mi ricorda il trovarsi ancora 
presso di me certe sue pietruzze. Ah! se quando il Signor Lorenzo fu in Roma me lo avesse 
fatto sapere, le avrei date a lui! 
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* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi, N.a Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 29 luglio 1843 

Carissima e gentilissima amica 

Le cose stanno così. La Vostra del 23 mi giunse il 27 e mi trovò a letto con febbre mal di 
capo e una infiammazioncella di intestini, frutto probabilmente delle frequenti e rapide 
variazioni della temperatura atmosferica. Scrissi subito un biglietto a un tale impiegato 
della Computisteria camerale a cui nel giorno 13 giugno consegnai il rescritto del 
Card[inal]e Pro-Tes[orier]e pel noto premio di piantagioni. Ieri (28) venne egli da me, e mi 
disse che l’ordine pel pagamento era stato subito steso e passato alla Segreteria del 
Tesorierato per la firma del Cardinale. Ma il fatto è che questa firma non è stata ancor fatta 
né a quell’ordine né ad altri, o simili, o consimili, o, poco diversi. La vostra esigenza 
dunque non può mancare, ma ci vuole qualche altro paternoster in onore e gloria di Santa 
Pazienza, potentissima avvocata contro tutte le tribulazioni, delle quali non è la minore 
l’aspettar quattrini e non vederli mai giungere. Venendo ora a replicare un’ultima parola 
sullo sproloquio della mia antecedente (15 giugno), le cose stanno così. Voi mi scrivevate: 
Torno a raccomandarvi la riscossione etc. Siccome in queste, benché semplici ed oneste parole, 
si racchiudeva sempre un senso di giusto rimprovero alla negligenza di chi aveva bisogno 
di simile nuova raccomandazione, e siccome altresì il S.r Ferrieri non era in Roma ma a 
Pesaro, né si sapeva quando potesse tornare (come già io vi aveva avvisata), così 
m’importò moltissimo lo scuotere dalle spalle mie la polvere di qualunque parte 
d’imputazione che potesse esservi di rimbalzo da fatto non mio. Circa poi al genere di 
delicatezza che mi aveva fatto precedentemente astenere dal mettermi spontaneam[ent]e 
di mezzo alle faccende di altro uomo, vi richiamo alla succitata mia lettera del 15. Quì voi 
soggiungevate: ma io ignorava se il Ferrieri fosse tornato. Non avete torto; ma io già vi 
consigliai a far vigilare il di lui ritorno a Macerata, cosa che stimai non difficile, essendomi 
stato supposto che sia egli di quella Città e possa avervi parenti ed amici. Del resto, cara 
Amica, non avevate bisogno con me né di giustificazioni né di schiarimenti. Bastava che 
mi fossi giustificato io con voi altri. In quanto all’altro punto sulla gita di Ciro in Casa 
Perozzi Ettore a Macerata, le cose stanno così. Tempo fa io dissi con una certa mia 
compiacenza alla S.a Pellegrina Cini: in settembre mando Ciro a Morrovalle. Ciò si ripeté poi 
nella famiglia Cini quando vi erano Ettore e Rita. Essi gentilmente invitarono Ciro anche a 
casa loro, colla clausola del prendere per un affronto il rifiuto. La nostra risposta fu un 
generico ringraziamento al cortese invito, senza specificar poscia né il sì, né il no, né il 
come, né il quando, né il quanto, né il prima, né il dopo, né il fra, né altro articolo di 
qualsivoglia natura. Una negativa a una obbligante profferta neppur era decente, ed anzi 
avrebbe potuto farsi origine di asprezze fra noi ed essi, fra essi e voi. Certamente una visita 
bisognerà che Ciro lor la faccia; ma egli viene da Voi, e questo è il motivo del viaggio alla 
Marca. Costì poi combinerete le cose alla meglio e con decente soddisfaz[ion]e di tutti. Mi 
piacerà anzi assai se mio figlio vi troverà al Casino. Questa circostanza preverrà ogni 
etichetta di precedenza, perché, se steste a Morro, i primi non lo vedreste voi altri, ed egli 
potrebbe trovarsi imbarazzato dalla sua stessa civiltà e dalla civiltà de’ vostri parenti. 
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Il premurare è una parolaccia da confessarsi alla prima domenica. — Ed oggi come state, 
Belli? Così così, ma in piedi. Ecco come stanno le cose. Saluti infiniti a tutti. 
 

Sono il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi, N.a Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 6 settembre 1843 

Gentilissima amica 

Non v’ha dubbio che il meglio che da me farsi potesse, e che io farei dove le circostanze 
mel consentissero, sarebbe il condurre sempre il mio figlio con me, ovvero, che torna lo 
stesso, il seguir sempre i suoi passi. Ma poiché la mia personale situazione mi vieta di 
adottare il più sano partito, ed altronde è pur necessario il concedere a un giovane qualche 
sollievo onde non condannarlo alle privazioni di chi oltre alla stanchezza della età sente in 
se stesso il freno di doveri che comandano rassegnazione, procuro di conciliare un estremo 
coll’altro, ravvicinandoli per quanto è possibile colla scorta della prudenza. Dopo nove 
anni di dimora in un clima schietto e salubre, dal quale fu, si può dire, formato il 
temperamento e create le abitudini della vita di Ciro, io bene mi avvidi che le prime due 
stagioni estive da lui trascorse sotto il cielo romano, senza per la verità alterargli la salute 
ne diminuirono purtuttavia il vigore e la prontezza all’operare, inducendo in esso qualche 
parte di quel floscio e cascante che forma il carattere delle complessioni esposte a 
quest’aria torpida e così poco refrigerante. Gli avvezzi a queste estive caligini se la passano 
per solito senz’altro danno che di un poco di debolezza, di perdita di appetito e di 
svogliataggine; ma i non abituati corrono rischi più gravi, e non di rado salutano l’estate 
con qualche brindisi di china-china. Per prevenire adunque, almeno ne’ primi anni, 
qualche malanno in mio figlio, me lo sono tolto dal fianco mandandolo a respirare in 
atmosfere più fresche, più toniche e più pure di quella che stagna fra il Campidoglio il 
Pincio e la Cupola di s. Pietro. Ciò non ho fatto peraltro a chiusi occhi. Nel viaggio l’ho 
sempre associato ad ottime compagnie, e a Perugia l’ho situato tra una famiglia 
rispettabile per ogni titolo, e degna della più estesa fiducia. Poi verrà egli da Voi, e su ciò 
non occorre dir altro. L’unico tratto in cui Ciro rimarrà solo e abbandonato a se stesso, sarà 
quello da Fuligno a Macerata; perché a Fuligno vi ha un altro mio vicegerente. Ma 
diamine! che gli potrebbe accadere tra Macerata e Fuligno? Qualche incontro di ladri? 
Spererei di no, e poi contro i ladri non valgono tutori. Nel ritorno poi le città per le quali 
avrà transito sono (oltre Fuligno) Spoleto e Terni; e in entrambi i detti luoghi ho eccellenti 
e sicuri rapporti. 
Allorché sarà Ciro in vostra Casa voi gli terrete luogo di Madre e lo troverete docile e 
rispettoso, mansueto e di facilissimo umore. L’ho anzi avvisato che si regoli esattamente in 
tutto secondo i vostri consigli. E Voi dategliene. Egli partirà (è il diario che gli ho 
prescritto) verso il 15 di questo mese per Macerata. Il giorno più o il giorno meno potrà 
dipendere da imprevedibili circostanze, fra le quali non è l’ultima la combinazione di 
vettura. Se queste med[esim]e circostanze gli permetteranno di prevenirvi del giorno di 
sua partenza, lo farà: altrimenti è già da me bene istruito del luogo dove Voi vi troverete, 
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secondo le indicazioni da Voi datemene nella Vostra del 27 agosto. Veramente Voi mi 
diceste in detta lettera che allorché sareste giunta al Casino me ne avreste dato avviso; ma 
poiché aggiungeste che ad ogni modo vi ci trovereste ai primi di questo mese, ho creduto 
di anticipare le mie istruzioni a Ciro onde evitare il caso di imbrogliare simile 
organizzazione troppo alle strette, con un carteggio fra Macerata, Roma e Perugia. Ciro 
dunque aspettatevelo fra pochi giorni sopra alla salita di Sforzacoste, cioè sopra la prima 
salita dopo quella di Sforzacoste, a due miglia prima di Macerata, a destra del viaggiatore. 
Diriggo [sic] questa mia a Morrovalle per buona regola, onde abbiate questi miei avvisi se 
mai non ne foste partita. 
Se poi già siete al Casino, ve la manderanno, e il ritardo di essa non potrà in tal caso più 
nuocere. Mille saluti a Mamà, a Pirro, e alla mia cara Matilde. 
 

Sono di cuore il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 3 Novembre 1843 

Amica carissima 

Giunto a Roma mio figlio dopo varii giorni di dimora in Terni per ragioni di affari, mi ha 
dato contezza dell’obbligante modo con cui è stato trattato in Vostra casa per tutto il 
tempo da lui trascorsovi dandovi disturbo ed incomodo. Trovandomi io pertanto debitore 
di riscontro alla gentilissima Vostra del 22 ottobre, credo mio stretto debito cominciare dal 
ripetervi mille grazie in suo e mio nome per tutte le amabilità di cui egli è stato lo scopo 
per parte vostra e della vostra famiglia: dovere al quale mi assicura Ciro di non aver 
mancato al suo giungere in Terni, mediante una lettera che di là Vi diresse. Piacciavi 
dunque accogliere la presente qual complemento de’ sinceri sensi del nostro animo 
riconoscente. Mi duole che fermo Ciro nel proposito di partire col mezzo del velocifero 
onde appagare le mie premure che si trovasse egli in Terni ad un’epoca determinata onde 
abboccarvisi con persone da me colà chiamate per lettera dai varii lor domicilii, Vi 
cagionasse il dispiacere di vederlo intraprendere il viaggio con pessimo tempo, ed 
esponesse ai medesimi rischi il S.r Triccoli, il cocchiere convalescente e la cavalla gravida. 
Egli però mi dice che poco dopo la partenza il cielo si rasserenò, e si mantenne poi sempre 
così; di modo che io spero non sia nulla accaduto di sinistro per tutto ciò di che 
ragionevolmente mi Vi mostraste in pena. Il permesso di questa amministrazione postale 
per servirsi dello speditivo mezzo del velocifero glielo mandai io da Roma, e tantopiù mi 
lasciai indurre a simil partito in quanto che calcolai che risparmiando egli così un paio di 
giorni di viaggio in vettura, poteva consumarli meglio presso di Voi, siccome è accaduto. 
Posso accertarvi che in Roma, ad eccezione di qualche ora di passeggio che di assai buon 
grado io gli accordo, Ciro passa il suo tempo sempre al tavolino. Lo faccia di buona o di 
mala voglia non so; ma di questo son certo che mai non mi è occorso di scorger dal suo 
esteriore alcuna ombra di disgusto per simile tenore di vita. Nelle sere antecedenti ai 
giorni di vacanza della Università soglio talvolta procurargli il piacere del teatro, 
ricreazione però che non mi ha egli mai dimandata, aspettandola dal mio buon piacere. In 
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simili circostanze, propenso ed anche spesso obbligato qual sono al ritiro, soglio affidarlo 
alla compagnia di persone meritevoli di tutta la mia fiducia. Che nulladimeno la mia vita 
sia per qualche anno ancora a lui vantaggiosa e forse pur necessaria a fronte della sua non 
cattiva condotta, lo riconosco vero come Voi lo pensate. È un giovanetto ancora immaturo, 
e poco avanti nella retta cognizione del mondo, non che nella pratica de’ più fini doveri 
sociali, e presso i racconti da Voi con lodevole sincerità fattimi su qualche svista in cui 
costì è andato cadendo, mi accorgo della necessità di mettergli un po’ più d’accordo fra il 
cervello e il cuore, benché né l’uno né l’altro manchino in lui delle qualità fondamentali di 
rettitudine e sentimento. Lo sconcerto consiste finora nelle dosi de’ diversi morali e 
intellettuali ingredienti da combinarsi per farne un uomo degno di stima e di affetto. A 
poco a poco si osserverà la ricetta, se io vivo. Se muoio ci penserà la provvidenza che mi 
avrà voluto toglier dal mondo. Intanto il nostro favorito progetto si è dissipato: farò eco 
alla vostra conclusione: pazienza! Mille saluti a Pirro, Matilduccia, Mamà ecc. ecc. 
 

Sono il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, 
N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 25 Novembre 1843 

A.[mica]  C.[arissima] 

Trattenuta dai soliti ritardi mi giunse il 22 la vostra lettera del 12, dimodoché questo mio 
riscontro, sebbene io ve lo invii pel particolar mezzo del nostro comune amico Meconi, vi 
perverrà forse con maggiore speditezza che non sarebbe accaduto per la via della posta, 
divenuta oggimai troppo tortuosa, sassosa, macchiosa, montuosa, tenebrosa, per credere 
che il pagamento della tassa ci dia più dritto o speranza ad una sollecitudine alquanto più 
viva di quella che si potrebbe ottenere se per corrieri si scegliessero le tartarughe, e per 
postali ministri i mutilati alle battaglie d’Austerlitz, o di Marengo o di Lodi. 
Poco prima di me ricevé Ciro altro vostro foglio gentilissimo ed obbligante e riconobbe che 
il suo concetto sul viaggio de’ corpi santi non era stato del sapore che potesse convenire al 
vostro gusto, né al palato di chi trovisi avvezzo a più squisite sensazioni e a più 
graziosamente piccante solletico. Vi dette egli dunque completa ragione quale vi si 
doveva, tanto più che le frasi della vostra giudiziosa rimostranza implicavano un senso di 
cortese premura per la di lui dignità. 
Domenica lo condussi dalla Sig.a Chichi che non avealo più veduto dall’epoca anteriore 
alla di lui partenza pel Collegio; e simile visita la facemmo onde prendere e poi darvi le 
notizie che intorno alla d[ett]a signora desideravate. La S.a Nanna sta ora sufficientemente 
benino, di quella specie però di benino che può intendersi rispetto a una donna soggetta 
frequentemente a lunghe e tediose malattie umorali, l’ultima delle quali l’ha essa sofferta 
recentemente. La morte del Colonnello Porti, ed alcuni squilibri economici avvenuti in 
seguito di quell’avvenimento nella borsa della povera Signora, il tutto accompagnato da 
non poche inquietudini, contribuirono assai ad aggravare il di lei abituale stato di 
languore e di flaccidezza. La nipote sta bene, ma noi non la vedemmo. Aggradì la S.a 



117 

Nanna la vostra memoria di lei, e c’incaricò di salutar voi e la vostra famiglia, siccome oggi 
io faccio e per mio discarico e per quello di Ciro. 
Questi dice mille cose rispettosam[ent]e amichevoli a Voi, alla Marchesa, a Matilde, a 
Checco, e ringrazia i SS.i Lazzarini e Laurenti de’ loro onorevoli saluti, rendendone sincero 
contracambio. 
Voi poi vi compiacerete fare in vostra casa i miei speciali uficii con tutti, e mi ricorderete 
spesso alla buona Matildina. 
Sono cordialmente 
 

Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e serv[itor]e 
G.G. Belli 

* * * 

Alla nobile e gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi, 
Nata Marchesa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 28 Xcembre 1843 

Gentilissima Amica 

Poiché dunque non sempre il ritardo delle vostre lettere avviene, come Voi dite, per difetto 
postale, ma accade talvolta per invecchiamento di data sul vostro scrittoio, ne 
conchiuderemo che molto meglio della vostra dichiarazione mi farà veder chiaro nella 
faccenda il costume che io vado a suggerirvi, quello cioè di scriver la data nel giorno in cui 
sarà compiuta la lettera. Resterà così a Voi tutto l’agio di stendere il vostro foglio per 
intervalli, secondoché le occupazioni di famiglia vi permetteranno di attendere a questo 
esercizio, e ne verrà a me il vantaggio di non accrescere con falsi giudizi il mal concetto in 
cui per molte altre esperienze mi è forza tenere i ministri incaricati del movimento della 
macchina epistolare. A fronte, per esempio, della Vostra spiegazione, indovinala grillo se 
l’ultima lettera, scritta il 17 e arrivata il 25, abbia riposato piuttosto innanzi alla sua 
partenza che in viaggio! Ma passando dai corrieri al vocabolario, che non è un piccolo 
salto, la parola ripienare entra fra quelle capaci 
 

«Di far movere i vermini ai ragazzi 
E inacidire il latte alle nutrici.» 

 

Per riporre a numero i militari reggimenti è pur troppo invalsa quella ladra parolaccia del 
ripienare, quandoché col rintegrare si renderebbe il medesimo senso, e si risparmierebbe 
una grinza alla fronte di que’ poveri accademici del buratto. 
Circa poi all’effettuo e all’effettuare, spieghiamoci bene, sorella mia. Voi mi chiedete 
precisamente se possa dirsi effettuo per effettuare; e in questo caso Voi intendete meglio di 
me che la non può stare, perché effettuo è di persona prima singolare dell’indicativo 
presente, ed effettuare è voce dell’infinito. Ciascuna delle due voci però, usata al suo luogo 
non deve incontrare il minimo biasimo. Effettuare, è buon verbo italiano quindi sta in tutta 
regola l’effettuo che da quello procede. Io EFFETTUO ciò che si può EFFETTUARE. Chi parlasse 
così parlerebbe benissimo. 
Il mistificare, finalmente, è volgarizzamento del mistifier, verbo francese di recente 
invenzione, e venuto oggi assaissimo in moda, il quale significa burlare, beffare, 
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accalappiare gli ignoranti, i timorosi e creduli, od i vanagloriosi. A questo proposito 
lasciate che io indovini che il vostro Pigault-Lebrun è una traduzione italiana. Se fosse 
l’originale francese non mi avreste scritto mistiphier, ma sì mistifier come in francese si 
scrive. Il ph rappresenta la f soltanto ne’ vocaboli derivati dal greco e passati attraverso al 
latino con quella ortografia. 
Ma quì intanto non c’è più carta. Dunque passiamo a riempire un cantoncello, e qui 
incastriamo la firma del 
 

V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co G.G. Belli 
 

Quando la vostra Matilde voglia schiaffetti, datele gusto e applicatelene una serqua per 
guancia a guisa di uovi e di poma. Solo mi duole che di questa merce Voi resterete con me 
sempre in credito, perché se ne spacciate per mio conto io non ho lecito il potervene 
restituire. Oh anche il sig.r Pirro l’è un bel bofonchino! Per una volta che non lo nomino là 
alla spacciata, mi guarda a sghimbescio e toglie sù la balestra. Ditegli mo dunque che l’ho 
nominato in tanta buon’ora quel Messer Peperone da condir fricassee. E buon capo d’anno 
a lui, a Voi, a Matilde, a Mamma vostra, a Checco e a tutti quelli che c’entrano. E ciò anche 
da parte di Ciro che vi saluta e vi ringrazia de’ saluti di chi l’ha salutato per mezzo vostro. 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a March.a Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 15 febbraio 1845 

Gentilissima amica 

Ho veduto, e più volte, vostra sorella, che trovo molto bene in salute, molto amabile al 
tratto, molto disinvolta nelle maniere. Sembrami quella Ignazîna di un tempo, della quale 
io vi scriveva la buona Ignazîna. Nulla de’ suoi modi mostra del monacale, nulla del troppo 
secolaresco, nulla di piccolezza ne’ suoi discorsi, nulla di ambiguo nel suo contegno. Circa 
a’ di lei progetti per l’avvenire, è questo un punto ben delicato su cui non par bene il 
trattenersi e insister di soverchio; la veggo però assai tranquilla sul passo che ha fatto e 
sulle sue conseguenze. La mia voce (e vi ripeto oggi più seriamente quanto vi dissi con un 
po’ di celia nella mia precedente dell’8) non può avere che lieve efficacia per iscuotere 
risoluzioni prese con animo deliberato. Di molto però è capace il tempo: di molto son 
feraci le circostanze. 
Principale scopo di questa mia lettera è il darvi avviso che Ignazîna partirà co’ SS.i Bruni 
nella diligenza di sabato 22, cosicché presto si troverà in vostra compagnia. Fate i conti sul 
vostro lunario, perché i lunarii dan buone lezioni sul passato e sul futuro. 
Mille cordiali saluti a Pirro, a Matilde, alla Marchesa, a Checco. Son quattro: è facile la 
divisione con un taglio in croce. Co’ miei saluti sono stemprati anche quelli di Ciro; è tutta 
una frittata. 
Sono con molta stima e sincerità 
 

Il Vostro aff[ezionatissi]mo a[mi]co e servitore 
Trofonio 

 
(Voltate) 
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P.S. — Nel punto di mandare alla posta il presente mio foglio ricevo l’altro vostro del 12, e 
ve ne accuso ricevimento. 
Dopo il già dettovi nella pagina quì a tergo, poco mi resta ad aggiungere. Se vostra sorella 
è stata sorpresa e spogliata da genti avide del suo, parmi doversi dire più colpa di quelle 
che di lei. Il lasciarsi spogliare dimostra tutto-al-piú debolezza: lo spogliare è poi assoluta 
birberia. — Con Ignazîna ho io creduto assumer parole assai moderate, e consigli ben 
circospetti, che sogliono fruttificar meglio che non le vive censure, allorché non si scherza. 
La vostra voce, e quella della madre, compiran, forse, l’opera. Mi dite d’amar sempre 
vostra sorella: lo credo. L’amore adunque troverà i più persuasivi argomenti ché n’è ben 
capace. 
Oh adesso va bene. Quando ci son tutti i lunarii sino ab initio, la faccenda cammina come 
un frate cercante. Si contano i libretti, e si aiuta così la memoria, appunto al modo che Voi 
mi dite andar talvolta facendo. Uno, due, tre, quattro etc., e il dato anno è trovato. Io poi 
conto gli anni con un altro metodo, cioè dalle ciabatte, perché per solito con un paio di 
calzature all’anno me la sfango sovranamente; e se in uno di questi anni m’accade qualche 
avvenimento di maggior rilievo, lo noto sotto la suola accanto al numero del millesimo che 
non manco mai di notarvi con un certo contrassegno di bollette. Così le mie ciabatte mi 
tengono luogo de’ chiodi de’ Consolati della buona memoria di Roma. 
Vi ringrazio della premura che dimostrate per la mia salute. Ne avrò cura per quanto 
potrò. Fate anche voi così della vostra, e guardatevi soprattutto dall’aria notturna, perché 
nuoce alla testa ed al petto, le due parti le più delicate. 
Mi avvertite che lo scrivere Madem invece di Madam fu error vostro; ed io avverto voi che 
non si scrive né Madam né Madem: si scrive Madame. Adieu donc, Madame: veuillez bien 
agréer les nouveaux témoignages de mon estime et de ma parfaite considération. 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 17 Marzo 1845 

Gentilissima amica 

Dalla vostra del 12, giunta in Roma jeri (domenica) appresi i particolari del viaggio di 
Ignazîna: però già dal sabato antecedente ne aveva io saputo il ritorno. Andrò a visitarla 
appena potrò. Chi fosse Trofonio (o, come altri dicono, Trifonio) potrete agevolmente 
rilevarlo da tutti i libri di mitologia. 
Indifettibilmente non vuol dir nulla: Indefettibilmente [sic], se si usasse, potrebbe dir qualche 
cosa, e deriverebbe da indefettibile o indefettibilità: ma non si usa. Questi due ultimi vocaboli 
sono entrambi termini teologici. L’uno è aggiunto di qualità delle cose che non possono 
mancare, ma debbono sempre sussistere: l’altro è l’astratto di simile qualità; e dicesi di ciò 
che non può venir meno, per esempio del Carattere della Chiesa etc. Chi quindi dicesse 
indefettibilmente vi farò un presente, errerebbe all’ingrosso, perché l’indefettibile e la 
indefettibilità debbono supporre cosa già esistente e non capace di cessazione. Oltrediché, il 
cavar da simili sensi un avverbio, che non è altro sennonché una qualità di un verbo (cioè 
di un’azione o di uno stato di essere) si oppone diametralmente all’indole del vero 
significato. Peggio poi parlando di azioni future. 
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Ecco risposto al vostro novello Quesito. Soffrite però che io vi faccia osservare che se 
vorrete occuparvi di tutti gli spropositi che incontrerete in carte, in libri, in anelli etc. etc., 
avrete al mondo troppo faccende, e gli oracoli si ammutiranno, e tanto più quelli non 
consultati oralmente. 
Ciro vi rende mille saluti. Io vi aggiungo la mia buona porzione per la Marchesa, per Pirro, 
per Matilduccia ossia Mitirdola, e per Checco. 
Sono sinceramente 
 

Il vostro aff[ezionatissi]mo a[mi]co e serv[itor]e 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, p[ri]mo agosto 1845 

Gentilissima Amica 

Come Voi obbligantemente desideraste, Vi annuncio che Ciro ebbe la laurea, e ne fu 
insignito l’altro ieri innanzi al Cardinal Camarlingo. Eccolo dunque dottore: spero di viver 
tanto da vederlo avvocato. Lo studio di questo ultimo anno, e più ancora di questi ultimi 
mesi, essendo stato più forte ed assiduo del tempo precedente, lo ha sensibilmente 
dimagrato e impallidito. Accorgendomi di ciò andava io proponendomi di ricrearlo con un 
viaggetto alquanto più lungo del giro eseguito nello scorso 1844; ma purtroppo è vero che 
l’uomo propone e iddio dispone. Una orribil tempesta ha spianato tutti que’ pochi beni 
che sono a Ciro rimasti nell’Umbria presso Cesi, i quali formano l’avanzo del di lui 
patrimonio. Ci conviene adunque abbandonare ogni altra idea di diporto per accorrere sui 
luoghi onde procurare di porre qualche rimedio a parte almeno del danno, che, 
relativamente alla entità dei fondi ed ai limiti de’ nostri mezzi, dicesi immenso. Fra tre o 
quattro giorni, al più, saremo partiti, e là prenderemo alla meglio le nostre misure. 
Mi recai giorni addietro al Monistero del Sacro cuore per salutare Ignazîna onde 
prenderne congedo e anticiparle gli auguri pel suo onomastico; ma seppi da una 
reverenda suora non trovarsi essa in Roma, bensì a Loreto. 
Porgete i miei affettuosi saluti a Pirro e alla cara Matilde, non che alla Marchesa vostra 
madre ed a Checco, unendovi anche quelli di Ciro. 
Divertitevi nella prossima festa di S. Burtolammè, e dedicate alla mia memoria il piacere di 
un razzo. 
Sono cordialmente 
 

Il vostro obbli[gatissi]mo aff[ezionatissi]mo a[mi]co e servit[or]e 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 
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Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 24 luglio 1846 

G[entilissi]ma Amica 

Con poche parole potrò riscontrare la vostra del 19, giuntami ieri. Da tre mesi è Ciro 
infermo, ed io non ho pace né giorno né notte. Dal 1° al 15 maggio fu Ciro malato con 
rosolia: dal 16 al 31 patì lenta flogosi nelle glandule del basso ventre. Il 1° lug[li]o il male 
divenne un deciso gastrico mucoso: poi passò in nervosa. Nel 28 giugno apparvero ulceri e 
infiammazioni in gola con minaccia di passaggio allo stomaco e agl’intestini. Sempre poi 
copiosa diarrea. Cura immensa, continua, dispendiosissima; pericolo di vita sempre 
presente. Fra due o tre giorni si pensa trasportarlo di peso in qualche vicino luogo di aria 
migliore, perché quì in Roma, con questa opprimente caldura, è impossibile che risorga 
più. Figuratevi il mio stato! Ho passato 50 giorni continui presso il letto dell’infermo: il 
resto immaginatelo di per voi. 
Rita è in Roma: deploro la morte del buon Nannino, godo del miglioramento di Checco: 
saluto di cuore Matilde, Pirro, Checco e la Marchesa; e in somma fretta mi ripeto 
 

V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e serv[itor]e 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Frascati, 10 agosto 1846 

Gentilissima amica 

Mi fu quì inviata la vostra dal 2 corrente. Non aveva io potuto indicarvi il luogo dove mi 
sarei recato con Ciro per cambiar d’aria, essendo stati per vario tempo perplessi sulla 
scelta più conveniente. 
Pare che questo clima, non ostante l’ardore della corrente stagione, produca in Ciro 
qualche piccolo buon’effetto: non tale però quale si potrebbe desiderare dopo tanto tempo 
di patimenti e di cure. 
Ho molto aggradito i saluti della vostra famiglia, a cui vi prego renderne altrettanti in mio 
nome ed anche di Ciro. 
La mia salute è piuttosto buona attualmente, e ve n’è certamente bisogno. 
Sono con sincerissima stima 
 

Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo obb[ligatissi]mo a[mi]co e serv[itor]e 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 
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Alla nobile e gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi, Nata M.sa Roberti 
Roma 
per Filottrano 

Di Frascati, 16 Settembre 1846 

Gentilissima Amica 

Motivo del mio tardo riscontro è l’essermi la vostra dell’8 stata non prima di ieri qui recata 
da un amico il quale da Roma venne a vedermi. Vi ringrazio sommamente della premura 
che dimostrate per la salute di Ciro, il quale per verità da varii e varii giorni sta meglio, 
cosicché pel 27 o 28 del mese ce ne torneremo a Roma, dove adesso l’atmosfera è più mite. 
È appunto il momento di indirizzarvi la presente a Filottrano, secondo le vostre 
indicazioni. 
Tranne le notizie di Ciro null’altro potrei di quì dirvi, dove viviamo come anacoreti. Mi 
limito pertanto al ripetervi le proteste della mia riconoscenza e di quella di mio figlio per 
le vostre gentilezze e a pregarvi di passare in suo e mio nome mille affettuosi saluti a Pirro 
e Matildina, non che a Mammà e a Checco allorché scriverete a Morrovalle. 
Sono con sincera stima 
 

Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e serv[itor]e 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * * 

All’Onorevole e gentil Donna 
Signora Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Filottrano 

Di Roma, 1° aprile 1848 

A.[mica] C.[arissima] 

Dirigo dunque questo mio foglio a Filottrano, nel qual luogo dovete già essere secondo le 
indicazioni da Voi datemi coll’ultima vostra del 19 marzo. Lessi in quella gli auguri che mi 
fate pel mio onomastico, e ve li rendo per l’onomastico vostro, ben prossimo ad arrivare. Il 
primo fra tutti i voti, e quello che deve riuscirvi più accetto, sia il desiderio che vostra 
figlia trovi felicità nello stato matrimoniale a cui va incontro. Il partito, a quanto mi dite, 
non è cattivo, anzi buono. Se poi gli animi si accoppieranno bene come le fortune, andrà 
ancora meglio. Non mi sorprende, ma quasi, questa predilezione di Mitirdola per 
Filottrano al confronto di Ancona. Ma capisco che il passare in Ancona tutti i mesi di 
maggio può renderle anche più grato il soggiorno di quella città per la non consuetudine 
del dimorarvi. Quando poi villeggerà a Sirolo, la pregherò di un paternoster per me al 
SS.mo Crocefisso. 
Il galantuomo dell’utile-dulci non son io, ma sarà qualche altro galantuomo peggio di me, 
cioè peggio, volli dir meglio, ma quel peggio dice pur tanto quando si adoperi per 
rappresentante di aumento o superiorità. Io non scrivo più nulla, perché nulla posso più 
scrivere, ma me ne trovo contento. La mia salute cammina sempre come un gomitolo: la va 
senza gambe giù per la china; eppure la va, poiché il centro la chiama. In alcune opere il 
finis è la più bella parola, e la mia vita appartiene allo scaffale di quelle tali opere cosiffatte. 
Vedrem poi che cosa accadrà del coronat. O raggi o corna. Matilde mia, un paternostro per 
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me al SS.mo Crocifisso di Sirolo. I vecchi volgono gli occhi alla casa; e qual’è la casa 
dell’uomo? Eccovi una buona mezza-porzione di morale. 
Ciro vi riverisce e saluta. Io vi prego di dire mille frasi amichevoli in mio nome a tutti i 
vostri. 
Sono sinceramente 
 

Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e serv[itor]e 
G.G. Belli 

* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 22 Xcembre 1848 

G[entilissi]ma Amica 

Neppur’io sapeva più nulla dell SS.re Chichi, presso le quali mi recai però jeri in 
conseguenza della dimanda da voi fattamene colla Vostra del 17. Potrei a simil soggetto 
ripetervi la descrizione che ve ne feci nella mia precedente, sennonché la Sig.a Nanna mi è 
sembrata anche un poco più decaduta. M’incaricarono entrambe di porgervi molti saluti. 
Per soddisfare ora alla vostra richiesta intorno allo stato mio, vi dico esser questo il solito: 
sempre male di capo, sempre reumi, sempre fiacchezza, noia d’animo e prostrazione di 
mente. In quanto a Ciro, egli sta bene, benché magro e pallidotto, effetto forse delle molte 
fatiche che va sostenendo al tribunale; di che mi viene anche un altro dispiacere, quello 
cioè di non averlo meco quasi mai. Lo vedo per tre momenti al giorno. Quando si alza, 
all’ora di pranzo e all’ora di cena: anzi in queste due circostanze mi trova sempre a tavola 
e mi lascia a tavola. Saluta egli e riverisce Voi e la Vostra famiglia augurando a tutti mille 
felicità in contracambio a quelle che gentilmente gli avete desiderate. 
Anche a me non par questo un tempo da matrimoni, almeno per ora. Sulle dilazioni poi 
che più specialm[en]te si connettano colle idee di Matildina non saprei che cosa dire, 
sennonché si debbono rispettare. Ditele che sarà molto difficile, per non dire impossibile, 
che io la compiaccia d’un mio componimento all’epoca del suo matrimonio; e ciò non per 
mia volontà, ma per lo stato della mia testa e della mia mente, che da quattro anni e mezzo 
non mi han più permesso di comporre una linea, né di darmi ad applicazioni. Forse ella 
nol crederà, come nol credono qui anche altri; ma il fatto è non per ciò meno certo, e la 
incredulità altrui mi accresce la umiliazione che me ne deriva. 
Che io non mi muova più da Roma tenetelo per una cosa sicura: ho cambiato affatto 
temperamento. Gli acciacchi e la vecchiaia mi son venuti addosso con tutte le lor 
conseguenze. 
Compiacetevi di ringraziare in mio nome la S.a C.sa Bonarelli e il S.r. Ant[oni]o Lazzarini 
della memoria che conservano di me. 
Voi poi, Vostra Madre, Vostra figlia, e Vostro marito, abbiatevi da me mille augurii di 
felicità pel prossimo Natale e per l’imminente anno che vorrei sperare di tempra diversa 
da quella dell’anno vicino a crepare. 
Sono con sincera stima 
 

Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e serv[itor]e 
Giuseppe Gioachino Belli 
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* * * 

Alla Nobile e Gentil Donna 
Sig.a Vincenza Perozzi, N.a M.sa Roberti 
Macerata 
per Morrovalle 

Di Roma, 17 gennaio 1851 

Gentilissima Amica 

Mi avete nella vostra lettera del 12 presentato un motivo di veramente congratularmi con 
Voi e colla famiglia Vostra, dandomi cioè notizia del matrimonio contratto dalla buona 
Matilde con tanta soddisfazione sua e di entrambe le parentele. Pregovi far conoscere 
questi miei sentimenti alla Sposa, i cui saluti mi sono giunti onorevoli e graditissimi, e 
compite di grazia in mio nome i medesimi uficii presso Pirro e la Marchesa. 
Per ciò che spetta alla mia salute, intorno a cui avete la bontà d’interrogarmi, dicovi che 
nel momento attuale me la passo sufficientemente, non so bene peraltro se per effetto della 
molta cura che mi ho, ovvero per beneficio della stagione che quì corre mitissima. Ma, a 
giustamente riflettere, credo doversene attribuire la causa ad entrambe le dette cose. Vero 
è che questo stato soffribile è di data molto recente, perché ottobre e novembre li passai 
pessimamente sotto assistenza chirurgica per varii tumori da cui andai tormentato: 
conseguenza probabile delle agitazioni sofferte nel precedente anno. 
Ho il piacere di ripetermi con sentimenti di stima 
 

Il V[ostr]o aff[ezionatissi]mo a[mi]co e servitore 
Giuseppe Gioachino Belli 

* * *
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Cencia a Gioachino 
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Morrovalle, 13(?) Marzo [1823] 

Amico car[issi]mo 

Se per godere del titolo di amica vostra è necessario essere maestra di politica, e 
dissimulazione, vedo purtroppo che io non giungerò mai a possedere questo tesoro. 
Quelle massime, da altri credute prudenziali, sono riguardate da me come principii di 
ipocrisia mascherata. Qualunque sia il mio carattere, a me piace portarlo impresso in 
fronte. Ecco fuori dalle mie labbra il delitto da cui prende origine tutto ciò che accade 
attualmente, e che vi dà tanta pena. Evvi anche un’altra mia colpa, che voglio confessarvi, 
benché vivo persuasa che attirerà sopra di me maggiore vostro sdegno, anziché 
impetrarmi perdono. Io stimo la vostra amicizia un bene inarrivabile, e vado superba di 
mostrare che la possiedo. E fintanto che voi mi sarete amico, io procurerò di farlo 
conoscere all’intero universo. Questo principio mi animò quando scrissi quella lettera a 
Zina; ma ve n’è un’altra più forte, che riserbo dirvi un’altra volta. Il motivo che taccio mi 
autorizza a far palese a mia sorella anche porzione della vostra ultima lettera. Avete fatto 
benissimo scriverle quelle 50 [?] righe in vostra difesa. So per prova, che lettere così lunghe 
placano qualunque cuore. Eppoi il modo di pensare di Zina và così unisono col vostro, che 
fra voi non possono durare che pochi giorni gli sdegni. [strappo del foglio] [Amerei] (?) a 
questo proposito che rammentaste i discorsi che io vi faceva prima di portarvi a Loreto. 
Mille volte vi predissi che mia sorella [pote]va(?) incontrare perfettamente il vostro genio. 
Ed ogni momento vi [ripe]tevo, che quando aveste fatta la sua conoscenza, non terreste 
più [in] tanta stima l’amicizia mia. Ditemi dunque adesso: si è verificato il tutto? 
[Guar]datevi dunque d’ora innanzi di spacciare tanto francamente quei [non] è possibile, io 
sono invariabile, il giudizio che ho formato una volta [per] me è immutabile... e cose simili. Io mi 
compiaccio di aver contribuito a [for]mare un nodo sì bello. Ma più sono contenta di 
averlo predetto fin da quando ero in Roma con voi. 
Dimani Mamà spedisce a S. Giusto il Presciutto ad un vetturale chiamato Giuseppe 
Ruggieri, ed io vi aggiungo l’involto della musica. Se il primo non vi piace accettarlo, 
prendetevi l’incomodo di farlo gettare nel Tevere; la seconda torna ad essere 
perfettissimamente di vostra proprietà. Né io v’impongo certo la legge di donarla a mia 
Sorella! Colui che dona deve spogliarsi affatto di ogni dritto sull’oggetto donato e quello 
che riceve può disporne a suo talento. Ma che vi aveste detto voi, se io vi avessi regalato 
uno spartito di musica al patto che lo aveste passato a Tacci? Mi avreste con ragio[ne] 
risposto che voi non fate il sensale! Se al contrario io vi avessi mandato lo spartito senza 
alcuna condizione, e voi di vostro moto proprio ne aveste fatto un presente a Tacci, o a 
chiunque altro, non vi sarebbe stato nulla da ripetere. Io vi dissi che mi sarei fatta un 
merito con Zina di quella musica; ma intendevo farvi quella confidenza nel modo che si 
comunicano fra amici i pensieri; né avrei supposto che voi mi formaste un dovere 
invariabile della mia stessa volontà! E se io avessi cambiato idea, e mi fosse venuto l’estro 
di regalare ad un’amica porzione di quella musica (quale supponeva di mia proprietà) non 
avrei potuto, mentre voi avete scritto dettagliatamente a Loreto, che erano undici pezzi, 
tutti bellissimi, sei di questi francesi, quattro istrumentali etc. Di tutto questo a mia sorella 
io non ne avevo fatto parola! Forse voi mi risponderete, che il mio paragone è male 
appropriato, perché è ben diversa la relazione che passa tra voi e Tacci, da quella che 
stringe me a Zina! Attendo che mi facciate questa obbiezione per farvi conoscere che la 
offesa milita più al caso nostro, che a quello da me ideato. 
Posso assicurarvi che non vi è stata alcunissima dispia [strappo] riguardo alla relazione 
della Cenci. Io la mandai a Loreto senza farne parola. Mia zia mi scrisse che dopo averla 
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letta, me l’avrebbe restituita. Io gli risposi che doveva ritenerla perché voi avevate fatto a 
lei quel dono, e non a me... Non vi furono altre parole che queste. Se non ve hanno parlato, 
io non so che dirvi. Sarebbe potuto andare così anche l’affare della musica, se si fosse, 
bramato!... ma io ho ben conosciuto ciò che mi si è voluto fare? intendere!... Riguardo alla 
vostra venuta fra noi mi riporto a ciò che vi scrissi l’altro ordinario. Voi siete padrone di 
andare dove più vi piace. Io attendevo di vedervi qui, quando potrete venirci. A Loreto 
non posso trattenermi affatto, per alcuni motivi di famiglia. La visita che farò a mia sorella 
non sarà più lunga di un giorno. 
Mamà vi saluta. Salutatemi al solito la vostra Mariuccia. Non parmi aver altro da 
aggiungere, se non che pregarvi di rammentare, quando non saprete che farvi, 
 

L’amica vostra di cuore 
C. 

D.S. 

* * * 

Al Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
Piazza Poli 
Palazzo Poli 
2° piano Roma 

Comunanza, 10 luglio 1828 

Amico mio, 

Rispondo con due righe alle vostre due righe; ma vi dichiaro francamente che queste due 
righe non mi piacciono punto. Io vi scrissi una lunga lettera, e non vi assolverò mai 
dall’obbligo di una lunga risposta. — Un vetturale della Penna S. Giovanni chiamato 
Cuccioletti viene sempre quì [sic] a prendere commissioni per Roma. Egli però è partito 
pochi giorni addietro per costì. Io non so dove alloggi, ed a voi sarà impossibile rinvenirlo, 
onde bisognerà attendere un’altro [sic] suo viaggio. Allora vi manderò col suo mezzo i 
baj.[occhi] 90, e voi gli consegnerete i libri, di cui vi ringrazio. Ma come mai avete pensato 
scrivermi in una lingua a me sconosciuta allorché mi trovo in un paese ove poco s’intende 
la italiana, e si parla un linguaggio quasi tutto di convenzione del luogo? Rammentando il 
passato, ed avvicinandolo al presente argomento che voi mi abbiate scritto quelle righe in 
Inglese. Ne attendo una spiegazione da voi stesso, e perciò vi ripeto le medesime vostre 
parole. — I do not rely so entirely upon my memory, as to think I can forget nothing. — 
Pirro è in campagna perciò non vi saluto per lui [sic]. 
Addio, mio buon amico. Ricordatemi a vostra moglie, e credetemi sempre sempre 
 

L’amica V[ostr]a aff[ezionatissi]ma 
[La firma, al solito, è stata cancellata] 

* * * 
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All’Onorevole 
Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
Piazza Poli 
Palazzo Poli 
Secondo Piano Roma 
 

[Di mano del Belli: Ric. il 22 Risp. il 31] 

Morrovalle, luglio 1834 

Amico car[issi]mo 

Ora che sono sicura della vostra dimora in Roma vi scrivo. La mia delli 8 maggio giunta 
costì in vostra assenza mi fu fatta riscontrare da vostra moglie col mezzo di mio socero... 
Essa mi fece dire che voi non volevate in modo alcuno dirigere la educazione istruttiva di 
Matilde. Questa chiara dichiarazione mi mortificò non poco perché mi fece conoscere che 
io avevo per tanto tempo insistito in una cosa che voi non volete fare, ma perdonate, la 
colpa è vostra. In tutte le vostre lettere voi mi avete sempre ripetuto che ve ne credete 
incapace, adducendomene alcune pretese ragioni. Amico mio, se vorrete mettere da parte la 
modestia, conoscerete bene che questo motivo non poteva mai persuadere persone che vi 
conoscono, e perciò vi stimano assai. Ecco il motivo per cui, non valutando le vostre 
proteste, ho seguitato a darvi tante seccature. Ma se voi mi aveste detto prima, che non 
volevate occuparvi dei [sic] studi di Matilde per la bella ragione che vi seccava, io avrei 
taciuto immantinente, e nel mentre che voi non sareste stato importunato, io non soffrirei 
il dispiacere di esservi stata tanto nojosa. Ora dunque fa duopo [sic] che mi diciate se 
vostra moglie, o io abbiamo preso equivoco nel giudicare de’ vostri sentimenti, e siate 
certo che io mi regolerò in avvenire a norma della vostra risposta. 
Finalmente ho ricevuto il Letronne. Questo se lo aveva ritenuto mio cognato Ettore per 
studiarlo, e lo ha trovato tanto bello che ne ha ordinato una copia per se. Vi farei ridere se 
vi narrassi tutte le incrociature, ed i male intesi che sono accaduti per passarvene i 
baj:[occhi] 60 d’importo. Vi farò questo racconto a miglior tempo. Intanto vi chieggo scusa 
del ritardo, ed affinché non accadano in avvenire altri impicci, nell’ordinario venturo vi 
spedirò per la posta i d.[ett]i baj.[occhi] 60. Mandate dunque alla posta de’ franchi a 
riscuoterli. 
Non avendomi voi esclusa la possibilità di una vostra visita, mi autorizzate a sperare di 
rivedervi. Se in altro tempo la vostra visita mi fu sempre gradita, oggi mi sarebbe 
doppiamente pel piacere che recherebbe a Pirro. Venite dunque se volete fare cosa 
gratissima ad amici che vi stimano sommamente. 
Voi mi dite che chi avesse voglia, ed abilità potrebbe compilare una miteologia [sic] a guisa 
di genealogia e per famiglie, insomma una specie di storia mitologica sulle tracce della 
teogonia di Esiodo; e mi suggerite di scegliere tra i miei amici o i miei abati uno che abbia 
queste qualità per accingersi all’impresa. Sì, il migliore degli amici miei possiede l’abilità 
in grado eminente. Volendo, egli può compilare una opera su tale oggetto a perfezione. 
Questo amico si chiama Giuseppe Gioachino Belli. Voi lo conoscete, sebbene gli facciate la 
ingiustizia di non avere di lui tutta quella stima che merita: interrogatelo dunque per me. 
Se egli ha tempo e voglia di occuparsene, siate certo che verrà alla luce una opera assai 
bella. Addio. 
Pirro, mamà, e sopra tutti Matilde vi salutano. Io mi ripeto col solito attaccamento 
 

L’amica V[ostr]a di cuore 
Vincenza Roberta Perozzi 

[sotto cancellatura] 
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* * * 

All’Onorevole 
S.r Giuseppe Gioachino Belli 
Piazza Poli 
Palazzo Poli 
Secondo piano Roma 

Morrovalle, 27 luglio 1834 

C.[arissimo] A.[mico] 

Quantunque vi supponga partito da Roma allorché vi giungerà il presente foglio, pure ve 
lo diriggo [sic], perché non fa alcun danno che lo leggiate di qua a tre o quattro mesi. 
Veramente io ho fatto sempre gran differenza dal dire che non si vuole fare una cosa, e dal 
mostrare timore di non esserne capace. Questa diversità la conoscete voi meglio di me; 
quantunque adesso vi piaccia di sostenere il contrario. In qualunque modo, voi mi parlate 
più chiaramente che in passato, ed io cesso d’interpellarvi sulla istruzione di mia figlia. A 
fronte di ciò mi lusingo che ella verrà istruita quanto basterà per il suo sesso, perché mi 
regolerò principalmente coi materiali che ho ricevuti da voi, e dietro i consigli che ho 
ricevuti in diverse epoche; e quando mi troverò impicciata, mi rivolgerò alla persona che, 
dopo di voi, stimo più d’ogni altra, che non sarà certo un’abbate [sic]. 
Vi scrissi che avrei indirizzati alla vostra direzione baj.[occhi] 60, ma poi dimenticai di 
farlo sicché voi gli [sic] avrete chiesti inutilmente. Non accadrà però così in avvenire 
poiché sono già affrancati. Mandate dunque a riscuoterli, e scusate. Ettore dimenticò 
avvisarmi dell’arrivo del libro e trattandosi appartenente a sua cognata [?], e spedito da 
suo padre credette anche non essere necessario che se ne prendesse premura. Egli 
ignorava che io dovevo accusare ricevuta a voi. 
Dunque voi persistete nella idea che noi saremo più amici da lontano che da vicino? Mi 
pare anche di travedere che fra poco vorrete persuadermi che per conservare tale amicizia 
fa duopo [sic] che non ci scriviamo più mai neppure. Se è così io preverrò il vostro 
consiglio non vi scrivendo che allorquando ne avrò necessità, ovvero per riscontrare le 
vostre lettere, che vi prego inviarmi più spesso che potete. Ma vedete diversità di opinioni! 
Gli altri miei amici cercano sempre di rivedermi o venendomi a trovare, ovvero cercando 
che io vada a passare qualche giorno da loro. Oggi appunto devo rispondere ad uno che 
m’invita ad andare ad un suo casino di campagna, adducendomi per ragione che 
l’amicizia perché sia forte fa duopo ravvivarla ogni tanto col conversare fra amici. In verità 
la mia opinione si uniforma più a quella di costui che alla vostra. 
A proposito di campagna. Fra otto o dieci giorni io partirò pel nostro casino, dove mi ero 
ideata di potervi attendere. Pirro resterà qui per badare a suoi malati. 
Vi ringrazio tanto tanto dell’avviso che mi date della parola Mitologia, che per verità io 
non so come la scrivessi diversamente, quando potevo osservarla nelle altre vostre lettere. 
Sono però grata a tale errore, poiché l’avvertenza che me ne fate è la cosa più obbligante 
che mi dite nella vostra ultima. Pirro, Mamà, e Matilde tornano a salutarvi. Questa per la 
sua età è molto alta, e mi pare di poter dire che è bella. I capelli specialmente sono 
bellissimi. Ella è sempre nella camera con un’angiolo custode, poiché sola non la lascio 
mai, ma questo non ne siegue i passi come una volta. L’angiolo custode però di adesso, 
quantunque palpabile, non vi curereste di palparlo, essendo una brutta donna di 40 anni. 
La bella Giuditta non è più al mio servizio, fin dal primo dell’anno corrente, e me ne trovo 
contentissima, poiché la brutta Michelina è per me mille volte più utile di lei. Addio. State 
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sano, e rammentate qualche volta che avete qua delle persone che vi stimano, e che io sarò 
sempre 
 

L’amica V[ostr]a Vincenza Roberti Perozzi 
[sotto cancellatura] 

* * * 

[Indirizzo di mano di Pirro] 
All’Ill[ustrissi]mo Sig[no]re P[adr]one Col[endissi]mo 
Sig.r Giuseppe Gioacchino [sic] Belli 
Via Monte della Farina 
N. 18 Roma 
 

[Di mano del Belli: Risp. il 28 d.] 

Morrovalle, 23 9bre 1837 

Amico mio car[issi]mo 

La più viva commozione abbiamo provato nel leggere il tuo triste foglio, e Pirro lo ha 
inondato di lagrime. I soli suoi occhi però, ed i miei lo hanno trascorso, e ti giuriamo 
ambedue un’impenetrabile [sic] segreto sul suo contenuto. Non possiamo però rinunciare 
alla speranza che la noia che devono cagionarti tante fatiche, e la stranezza che ne viene di 
conseguenza, ti facciano vedere il tuo stato tinto da colori più tetri assai di quelli che sono 
realmente. Sì, amico mio, la tua fantasia è alterata, o tu hai sofferto un tradimento. Infatti, 
come ha da essere in un punto distrutto quasi del tutto un patrimonio che forniva a tua 
moglie mezzi sufficienti per menare una vita non dirò solamente agiata, ma anche con 
lusso? Ottimo appartamento, splendido vestiario, buona tavola, palco al teatro, collegio 
per Ciro, società, erano occasioni di spese forti, eppure ella ne aveva i mezzi. Come può 
essere distrutto in un baleno un capitale che dava siffatti frutti? Se poi qualche falso amico 
ti ha tradito allora è tutto spiegato, ed il tuo caso è terribile; ma senza questo tu devi aver 
cavato un capitale coi soli oggetti che avevi dentro casa, e che mi fai conoscere di avere 
esitati. Ed i consolidati? e gli altri crediti che aveva tua moglie? Capisco che di questi te ne 
saranno andati molti a male, capisco che avrai trovato anche de’ debiti, ma in ogni modo 
l’esito doveva essere molto inferiore alla entrata, altrimenti come avreste potuto vivere 
così doviziosamente? Insomma noi ci lusinghiamo che il male sia meno terribile di quello 
che tu lo temi. Mi dici inoltre che brami non essere a carico del patrimonio di tuo figlio; ma 
non basta pel tuo mantenimento la pensione che avevi dal governo come impiegato 
emerito all’ufficio del registro? Mi fai nascer dubbio che il governo ricusi di pagartela, e ti 
chiedo su questo punto spiegazione. Tu cerchi delle agenzie, ma, caro amico, devi riflettere 
che il tuo carattere ti renderebbe impraticabili quelle vie che devono tenersi pur troppo per 
ottenere favori, o trattare interessi: ne hai una prova ben dolorosa ne’ tuoi affari. Con tutto 
ciò io non mancherò di dirigere a te chiunque mi dicesse che gli occorre qualche cosa dalla 
capitale. Per ora non mi è stato parlato che di una cosa, e te la dico subito. Un giovane di 
qui, impiegato da tre anni nell’amministrazione de’ sali e tabacchi in qualità di verificatore 
alle coltivazioni, e molto ben veduto da’ suoi superiori, desidera di avvanzar [sic] grado 
cioè di essere nominato Ispettore alle d[ett]e coltivazioni. Egli promette scudi 30 di 
gratificazione a chi gli ottenga questo posto. E non dovrebbe riuscirgli tanto difficile 
perché è protetto anche dal Passionista Padre Vincenzo Ferrajoli fratello di quel Ferrajoli 
che stà con Torlonia. Prima di ricevere la tua lettera ultima io avevo scritto in proposito a 
M.r Domenico Bruti onde agisse per ottenere la grazia, e ne attendo ancora risposta, ma se 
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tu mi dicessi di poter agire in detto affare, io procurerei di disimpegnarmi con Bruti, e lo 
affiderei a te. Attendo perciò una tua risposta a pronto corso postale, onde potermi 
regolare. Pensa però che non vi sarà mai il mio consenso perché tu faccia l’agente. Il 
consiglio che io ti dò [sic] da vera amica è un solo, e parmi il più sano, purché il mio 
proprio interesse non mi seduca. Tu dovresti restringere gli affari tuoi, e dargli 
un’andamento da poter dirigere anche lontano, eppoi venire qui a convivere cogli amici 
tuoi, cui la tua compagnia sarebbe del piacer maggiore, e che prenderebbero di te quelle 
cure che la vera affezione può soltanto ispirare. Sì, caro Peppe tu dovresti venire a vivere 
con noi almeno fintanto che dovrai levare Ciro di Collegio; per allora potresti prendere 
quelle misure che crederai convenienti. Ma per ora vieni da noi, dove sarai forse esposto 
ad un solo dispiacere, cioè a quello di sentirci qualche volta ringraziare le tue triste [sic] 
circostanze poiché da quelle avremmo ricevuto il gradito dono della tua compagnia. Ecco 
quanto tu dovresti fare, e quanto io bramo che tu faccia. 
Assicurati che nella tua lettera tu non nomini affatto il luogo della tua nuova dimora, ed io 
la seppi da Lazzarini, altrimenti mi sarei trovata imbarazzatissima per scriverti. — Dimmi: 
sai nulla delle Chichi, e delle Cerroti? Stanno bene? Addio. Pirro vuole aggiungerti, onde 
io lascio affinché a lui resti carta bianca. — Stà sollevato più che puoi, caro Belli, e vivi 
sicuro che si è anche più aumentata per te l’affezione dell’amica tua. 
C[arissi]mo Belli 
 

Cencia 
[sotto cancellatura] 

 

Poche parole ho da aggiungere a ciò che ha scritto Cencia, cioè che ho sentito col più vivo 
dispiacere la vostra disgrazia, e che sono pronto in qualunque circostanza di farvi 
conoscere che avete, in tutta l’estensione del termine, un vero amico in me. Sarei ben 
fortunato se poteste accettare l’invito di Cencia! 

* * * 

All’Onorevole 
Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
via monte della Farina N. 18 
Roma 
 

[Di mano del Belli: R° il 12. Mi mandi la raccomandazione] 

Morrovalle, 6 dic[embr]e 1837 

Mio caro Belli 

Tu dici benissimo: lo sconcerto de’ tuoi interessi è un vero enigma per noi. Non potendolo 
sciogliere in modo alcuno, attenderemo che la buona sorte ci avvicini una volta onde onde 
[sic] intenderne dal tuo labbro la spiegazione. Mi spiace poi sommamente che la perversità 
di essi ti vieti di venire fra noi, ma non insisto su questo punto lusingandomi che se mai ne 
vedesti [sic] la possibilità, penseresti tu stesso a recarti in seno all’amicizia, che ti 
riceverebbe a braccia aperte, e cuore pieno di letizia. Dunque fa tu ciò che crederai di poter 
fare. Monsignor Bruti mi ha risposto che ora è troppo presto per chiedere un’impiego [sic] 
che non si attiverà prima del ventuno aprile, e che a suo tempo non mancherà di usare le 
necessarie premure. Io gli ho risposto che quando questo tempo sarà giunto me ne faccia 
intesa prima di agire onde io senta se la persona persista nello stesso pensiero tanto per 
chiedere l’impiego, quanto per rimunerare chi glie lo ottenga. Così mi sono con lui 
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disimpegnata senza disgustarlo, senza sciogliermi affatto, e senza pregiudicare in modo 
alcuno gl’interessi del petente. Ora stà [sic] a te il tentare di fargli ottenere l’impiego, pel 
quale egli offre in dono scudi 30: a grazia ottenuta. Dici benissimo [che trattasi] 
d’impegnare piuttosto che di agire. Cerca dunque qualcuno che abbia relazioni 
nell’amministrazione di sali e tabacchi, e procura d’impegnarlo. Il pretendente è un certo 
Rocco Laurenti Crisostomi di qui, attualmente verificatore alle coltivazioni di tabacco, ed 
aspira a divenire Ispettore alle dette coltivazioni, che è il posto di scala che dovrebbe 
incontrare avanzando. Egli è molto amato da’ suoi superiori perché lo trovano abile, ed 
esatto nel disimpegnare l’attuale suo impiego, ed è protetto dal Passionista Padre 
Vincenzo Ferrajoli, fratello di quel Ferrajoli che è il tutto di Torlonia. Questo frate ha fatto 
ottenere tre anni addietro a Laurenti l’impiego di verificatore, che in conseguenza sono tre 
anni che esercita. Se tu credi che le tue premure in proposito potrebbero essere ajutate da 
una commendatizia del d.o Padre Vincenzo, scrivimelo ché posso averla. 
Ci fai giustizia credendoci, Pirro ed io [sic], tuoi veri amici, ma se vuoi 
farci anche piacere mostraci qualche via onde poterti essere in alcun modo utili. Io non 
posso soffrire di offrirti una sì inoperosa amicizia, ma ignoro cosa potrei fare per renderla 
attiva. Daccene dunque tu le tracce. — Tutti di casa ti salutano. Di Pirro poi non ne parlo 
perché sente quanto il suo cuore è capace di sentire. Addio, mio amico, addio. Abbi cura 
della tua salute, e credimi inalterabilmente 
 

L’amica tua aff[ezionatissi]ma 
Cencia [? strappo] 

* * * 

All’Onorevole 
Sig.re Giuseppe Gioachino Belli 
Via Monte della Farina 
n. 18 Roma 
 

[Di mano del Belli: R° il 24] 

Morrovalle, 4 febbraio 1838 

A.[mico] C.[arissimo] 

Ho tardato tanto a scriverti perché speravo ogni ordinario di poterti accludere la lettera 
commendatizia del Padre Vincenzo Passionista, ma giacché questa non giunge ancora, io 
mi risolvo a rompere il silenzio senza di essa perché troppo mi preme l’avere sovente 
notizie di te. Non dubito però che la lettera del frate giungerà finalmente, ed allora tornerò 
a scriverti per inviartela: il ritardo di essa probabilmente deriva dalla salute mal ferma di 
esso frate. Intanto mi preme sapere se tu sei stato bene in tutto il mese trascorso, e se stai 
bene presentemente. — Di noi posso dirvi che stiamo tutti bene, e passabilmente quei di 
Loreto. La mia zia di Recanati M[arches]a Volunnia, come forse saprete, morì pochi giorni 
prima dello scorso Natale, lasciando suo erede fiduciario il Conte Monaldo Leopardi. 
Questi ha poi spiegato la fiducia in favore del Conte Camillo Marefoschi, come erede e 
molti legati a diverse persone, ed una pia istituzione della rendita annuale di scudi 350. I 
d[ett]i legati consistono in giubilazioni a tutte le persone di famiglia comprese alcune che 
da lungo tempo sono fuori di servizio, e presso altri padroni; l’usufrutto di alcuni beni loro 
vita durante alla Contessina Aurelia Marefoschi sorella di Camillo, ed alla monaca, fuori 
di convento, sorella della zia Volunnia defunta. Maritandosi poi la d[ett]a Contessina 
Aurelia, il legato si limita a scudi 4000 di dote; scudi 100 per una sola volta alla Veglia [sic] 
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di Perugia, nata Sacripanti; scudi 100 per una sola volta alla contessina degli Oddi di 
Perugia figlia di un’altra Sacripanti, e santolina della testatrice; ed in fine il terreno la 
porcareccia, che altra volta hai sentito nominare, questa casa, e l’orto a mia figlia. Questi 
fondi però erano già miei per altri patti fatti in antecedenza colla d[etta] mia zia, onde essa 
morendo non mi ha fatto già una largizione, ma ha rinnovato un contratto stabilito fra noi. 
Oltre i detti legati vi sono molti altri pesi a carico dell’erede, per cui per ora la è un piccolo 
utile pieno di disturbi e fatiche. Tu dici benissimo che la mia Matildina deve essere una 
giovanetta. Essa è alta sei palmi, e 4 oncia, ed è proporzionatamente formata. Senza che la 
tenerezza di madre m’illuda, posso dire francamente che può essere più giustamente 
collocata fra le belle che fra le brutte. Ella studia la musica da un anno circa sotto il bravo 
maestro Amadei di Loreto, che viene qui una volta la settimana, quando il tempo è buono. 
Benché giovane egli è il miglior professore che si trovi nei nostri dintorni. Le sue lezioni ci 
costano assai, ma pare che Matilde riesca bene, e ciò fa tutto sopportare. Quanto mi 
piacerebbe che tu potessi udirla suonare il pianoforte! Essa, e Pirro ti salutano caramente, e 
quest’ultimo ti rinnova tutte le proteste della sua amicizia. Mamà, e Checco pure ti 
salutano. Io poi lascio a te stesso la cura di ripeterti quei sentimenti che avranno sempre 
luogo nel cuore 
 

dell’amica tua aff[ezionatissi]ma 
[non si legge sotto la cancellatura] 

* * * 

All’Onorevole 
Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
via Monte della farina 
N. 18 Roma 
 

[Di mano del Belli: R° il 27 ottobre] 

Morrovalle, 21 ottobre 1838 

Amico mio car[issi]mo 

Ti ho diretto due lettere a Perugia, ad una delle quali attendevo riscontro, ma non 
vedendolo ancora mi nasce il solito timore sulla tua salute. Ti scrivo dunque di nuovo, e ti 
prego togliermi di pena, se pure lo puoi. Non mi dilungo di più perché sono assai trista 
[sic]. Pirro ti saluta, e così Matilde, e tutti di casa. Addio. Credimi inalterabilmente 
 

L’amica tua aff[ezionatissi]ma 
[non si legge sotto la cancellatura] 

* * * 
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All’Onorevole 
Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
via Monte della farina 
N. 18 Roma 
 

[Di mano del Belli: Riscontrata il 14] 

Morrovalle, 10 maggio 1839 

Amico mio Car[issi]mo 

Mi pare non poter più dubitare che noi dentro il corrente mese saremo in Roma. Mi 
piacerebbe assai di avere un lassa [sic] passare non già perché abbia voglia di portare 
oggetti sottoposti a dazio, ma solo per non avere la noja di passare in dogana. Voi, che me 
lo procuraste un’altra volta, fatemi il piacere di occuparvene anche adesso, e rispondetemi 
subito onde possa sapere se si può avere. 
Ditemi una parola sulla vostra salute, e due rapporto a Ciro. 
Noi stiamo tutti bene. Pirro vi abbraccia, Matilde vi saluta. Il resto a voce: intanto 
credetemi costantemente 
 

L’amica v[ostr]a aff[ezionatissi]ma 
[non si legge sotto la cancellatura] 

* * * 

All’Onorevole 
Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
via Monte della Farina 
N. 18 Roma 
 

[Di mano del Belli: R° il 1° febbraio 1840] 

Morrovalle, 26 dicembre 1839 

Amico Car[issi]mo 

Ho ricevuto la raccolta di piccola porzione delle vostre poesie: le ho gradite sommamente, 
e ve ne ringrazio tanto tanto tanto. Vi confesso che appena giuntomi il libro ho dato una 
scorsa ad ogni principio di sonetto per sospetto che ve ne fosse alcuno di quelli che faceste 
per me. Se anche un solo ve ne avessi trovato, non poteva più essermi gradita la intera 
raccolta; ma godo nell’avere osservato che non avete fatto parte ad alcuno di ciò che a me 
sola appartiene. Io serbo ancora tutti intatti questi pegni (diciamolo pure) del vostro 
affetto. Mi piace di rileggerli sovente io stessa, e qualche volta di farne udire alcuno anche 
ad altri, ma di essi non deve esisterne mai copia alcuna finché io avrò vita. Voglio che 
sieno miei, come unica io sono stata ad ottenerli di tal natura dall’autore. E così sia. 
Torniamo al silenzio su questo punto, silenzio che forse ho errato nel rompere adesso. 
Non vi dico nulla di Matilde perché ignora che vi scrivo. Essa è occupatissima nel giocare 
a tombola, e non voglio metterla nell’angustia o di dover lasciare il suo gioco prediletto, o 
di veder partire la lettera senza avervi aggiunto. 
Mia sorella per la morte del [sic] zio Solari è divenuta una ricca signora. Egli ha lasciato 
usufruttuaria Zia di tutto con libertà di donare a chi le piacerà e parerà [sic] qualunque 
oggetto mobiliare di casa, qualunque gioja o argento, e qualunque capo di bestiame. Le ha 
lasciato poi di poter testare a suo modo di un terreno del valore di circa 4.000 scudi, che 
unito alli suoi scudi 3.000 di dote formano un capitale di scudi 7.000 di cui Zia può testare. 
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Oltre ciò ha lasciato a beneficio de’ di lei eredi un’anno [sic] di rendita dopo la di lei morte, 
e questo vuol dire fra i 4.500 e i cinque mila scudi perché tale è la rendita annua di Solari. 
A mia sorella poi le ha lasciata in proprietà una possessione del valore di scudi 2.200 circa, 
le carrozze ed i cavalli che si troveranno alla morte di zia, tutte le gioje che ora possiede, e 
tutto quello che le potrà donare la zia. In usufrutto poi avrà, dopo la morte di zia, 
l’appartamento piano terra, il giardino, e le case annesse. Un’assegno annuo di scudi 600, e 
tanto grano, granturco, olio, formaggio, majale, ed altri generi, e tutte le biancherie, ed 
argenti senza obligo [sic] di alcun rendimento di conto. Di più libre 8.000 annue di fieno 
per il mantenimento dei cavalli. Vi sono anche altre bagattelle che ora non rammento. 
Insomma ella ha assicurata la sua fortuna, e a dir vero se lo merita. 
Addio, vado anch’io a giocare con Matilde, e gli altri. Vi auguro buon capo d’anno, ed in 
seguito altri 50. 
Pirro vi abbraccia. Io sono sempre 
 

L’amica vostra affezionatissima 
Cencia 

[sotto cancellatura] 

* * * 

All’Onorevole 
Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
via Monte della Farina 
N. 18 Roma 
 

[Di mano del Belli: Riscontrata il 31 Xbre coll’invio contemporaneo di un libro di poesie 
fatte in morte della Borghese] 

Morrovalle, 16 dicembre 1840 

Amico Car[issi]mo 

È un pezzo che vi sono debitrice di una risposta, ma, perdonatemi, poiché la lontananza di 
quella figlia mi ha tolto la testa. Io passo il tempo o nei viaggetti per riabbracciarla, ciò che 
siegue al meno ogni settimana, o nel prepararle qualche regaluccio di suo desiderio, e 
questa seconda parte mi fa attendere assiduamente al lavoro; in fine passo tutte le sere 
scrivendo a lei delle lunghe lettere, perché ogni giorno mando al monastero per avere sue 
notizie. Da ciò vedete che poco tempo mi rimane, eppoi mi sento una certa indolenza, una 
certa distrazione continua che mi rende inabile ad ogni cosa. Questa sera è andato Pirro a 
Macerata per cui io non ho da scrivere colà, e per occupare il tempo più piacevolmente che 
posso, scrivo a voi. La mia Matilde muove continue preghiere onde si lasci stare qualche 
altro tempo in monastero. In considerazione del suo gusto, e della utilità che ne ricava 
specialmente per la musica, noi abbiamo acconsentito di lasciarvela fino a giugno. Più 
tardi non è possibile perché a Lei sono molto salubri i bagni, e questi bisogna che li faccia a 
casa onde non mancare delle dovute precauzioni. Fino a giugno dunque io resterò priva di 
lei. Nelle feste di Natale passerò un’altra giornata in Monastero anch’io, e sarò ben 
contenta. Mi fo scrupolo, caro Belli di lasciare un’amico [sic] come voi in inganno rapporto 
ai miei sentimenti sopra un’articolo, e perciò mi credo in dovere di parlarvi schietto. 
Sbagliate assai nel supporre effetto di modestia, o di spirito superiore al mio sesso il 
solennizzare così pubblicamente il mio giorno natalizio. Sappiate anzi che questa 
disinvoltura é conseguenza del più raffinato orgoglio. Io ho avuto sempre pretensione di 
poter interessare 
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indipendentemente dai vantaggi della gioventù e dell’avvenenza. Perciò non ho mai 
creduto, né mi sono curata mai di esser bella, perciò ora non ho alcuna premura di 
occultare gli anni da me trascorsi. Che anzi calcolati questi, calcolata la mia figura che non 
fu mai bella, calcolate le attenzioni che ricevo ancora da un’ottimo marito, e l’assidua 
compagnia a preferenza accordatami da qualche buon’amico, ne risulta per me maggior 
gloria, che il vano merito di una età che bisogna che trascorra irreparabilmente. Lodatemi 
adesso, se vi dà l’animo. Eppure non ho fatto menzione fino ad ora della principale 
circostanza da cui deriva la mia fierezza. Sappiate anche questa. Sono persuasa che voi 
abbiate affezione per me a preferenza di qualunque altra donna; e siccome io vi stimo più 
di tutti gli uomini che fino ad ora conosco, così vado superba di tale distinzione. E qui 
potete rimarcare che del mio difetto voi siete la principale cagione. 
17 D[icembr]e. È accaduto questa volta come quasi sempre accade, cioè che io scriva a voi 
circa quel tempo in cui voi scrivete a me. Ho ricevuto il vostro foglio, e per rispondere 
categoricamente differisco la spedizione del presente, sebbene a molti punti mi trovo aver 
risposto anticipatamente. — Quanto mi dite rapporto al vostro Ciro mi fa sperare che egli 
non verrà una fisionomia effeminata, che io chiamo di bambinelli di Lucca. Se stesse a me 
di formare gli uomini, li vorrei tutti di capelli ed occhi negri, barba folta, statura 
avvantaggiata, e carnagione bruna. Questo riguardo al fisico. Rapporto poi al morale 
parmi che non si possa bramare più di quanto Ciro possiede. 
22 D[icembr]e. Sono andata a Macerata a trovare Matilde, e le ho portatta [sic] la vostra 
lettera. Oggi poi essa me la rimanda e l’accompagna col seguente periodo: «Vi ritorno la 
lettera di Belli avendone ricopiata la romanza. Vi prego dirgli da mia parte che gli auguro 
il buon capo di anno e tutto il seguito felicissimo, che io stò contentissima in Monastero, e 
che gli scriverei volentieri ma non posso perché stò in convento. Appena uscita però la 
prima lettera che scriverò sarà per lui». 
Di lei non posso aggiungervi altro che ora studia la musica con più profitto di prima e dà 
lusinghe di una buona riuscita. Quanto desidero che la udiate sonare! ma voi differite 
sempre la vostra venuta fra noi, ed io ormai comincio a strapazzarvi perciò. La vostra 
romanza è bella e moralissima: mi sembra però che possa fare poco effetto la musica su 
quelle parole a riguardo della espressione che esse parole non eccitano gran cosa. Ritengo 
che Ciro riuscirà nell’accompagno, ed allora voi potrete essere divertito da questi 
giovanetti e passare una vecchiaia felice. — Monsignor Teloni? vi saluta mille volte, e vi è 
grato della memoria che conservate di lui, assicurandovi di compensarvela con 
alt[rettanta?] [strappo] stima e reminiscenza. La sua sorella fin dal gennajo [dell’anno?] 
scorso uscì di vita. Ditemi: in una composizione lapidaria si può usare la frase uscì di vita? 
Sappiate che qui vi è stata una diatriba fra D. Luigi Nunzi, ed un frate, il quale in morte di 
Cristina Tomassini Laurenti ha usata questa espressione in una lapide, e Nunzi l’ha 
criticata sostenendo che doveva dire riposa in pace. Si dice qui che in morte della Borghesi 
vi è stata costì una bellissima composizione di un certo Cantù. Se ciò è vero vi prego 
procurarmene una copia. 
Dopo il discorso de’ morti passiamo a quello della mia salute. Stò bene, ma ciò non toglie 
che io debba morire a 44 anni. Ci vuole pazienza, amico caro, quando accadono cose 
irrimediabili. Zia Matilde stà male assai, e perciò mia sorella in gran pena. Mi fa gran 
piacere sentir voi migliorato, e mi auguro sovente una tale notizia. — Vi ringrazio a nome 
di tutti de’ vostri [...] auguri nella ricorrenza natalizia, ed io auguro a voi buon [strappo] un 
seguito innumerevole. — Mi manca la carta. Addio. 

* * * 
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All’Onorevole 
Signor Giuseppe Gioachino Belli 
via monte della Farina 
N. 18 Roma 

Morrovalle 14 [o 24] luglio 1842 

Mio caro Amico 

Avete ben ragione di rivolgere contro di me le molestie per il piccolo sarcasmo che io vi 
facevo per aver chiamata buona, ottima, eccellente mia sorella, poiché io stessa la ho 
tenuta presso a poco tale fino alla sera del giorno 22 del prossimo passato giugno. È vero 
che spesso ho dovuto asseverare [?] in lei un fondo di malignità e di menzogna che mi 
disgustava, e molte volte mi ha costato dei penosi sacrifici per risparmiarle delle figure 
ben brutte ma attribuivo questi difetti all’abitudine contratta dall’aver dovuto passare la 
vita nella necessità di fingere, e ritenevo per fermo che soltanto in piccolo così si 
esercitasse il suo genio. Chi mai l’avrebbe creduta capace di una manovra così infernale 
condotta a fine con una dissimulazione inarrivabile! Se voi foste stato presente a tutti i suoi 
discorsi, alle sue proteste di affetto, alle sue promesse, ai suoi progetti futuri, vista poi la 
sua condotta presente, vi sembrerebbe di sognare. Ora non so dirvi dove si trova, perché 
questa figlia amorosa non si è data il più minimo [sic] pensiero delle smanie della povera 
sua madre e della desolazione di tutta la sua famiglia, e dopo la sua partenza non ci ha 
diretta neppure una riga. Ci si è detto che ha scritto a Loreto da Firenze e dice che voleva 
vedere Milano, andare poi a Genova ed imbarcarsi nel vapore per Marsiglia; ma credete 
che facciano proprio questa strada? Io ne dubito appunto perché lo dice. Intanto si sa che 
essa si è portata oltre scudi 700 in danaro, scudi 5.000 in cambiali in faccia sua, pagabili a 
Parigi: dunque ella pensa di arrivare fin là! Eppoi è un pezzo che Amadei dice che voleva 
fare un viaggio fino a Parigi ed a Londra; ed ella che gli paga questo piccolo piacere, non è 
credibile che voglia perderne la deliziosa compagnia, per la quale ha mortificato beni ed 
onore. Sapremo una volta cosa ne fu di loro. Intanto è giunto un’ordine [sic] di Segreteria 
di stato al Commissario di Loreto M[onsigno]r Angelini, dove gli ordina di non rilasciare 
mai più permessi per l’estero agli impiegati di S[ant]a Casa senza previo consenso della 
congregazione Loretana, e che intanto si richiami il maestro Amadei con ordine che se per 
i 20 del ventuno agosto egli non è al suo posto s’intende decaduto dall’impiego. Ad 
Ignazîna però resta ancora una rendita vitalizia di circa 1.000 piastre l’anno, e non mi 
farebbe meraviglia che trattenesse con sé Amadei facendogli lasciare l’impiego tanto più 
che egli è veramente bravo nella musica, per cui può far danaro dovunque. Vedremo 
anche questa. Già ella ha fatto a costui dei doni di migliaia in brillanti, biancherie di ogni 
sorta, mobili, porcellane, orologi da tasca e da tavolino, ed un superbo piano-forte di 
Grasse preso da poco, che le costa scudi 350. Non vi parlo di anelli, spille e catene di oro, 
perché ha fatto prova di coprircelo. Ultimamente gli aveva dato una catena da collo ove 
sono scudi 70 di oro; ed un ferrajolo di scudi 30. Questo io lo sapeva; e mi era avveduta 
della sua passione, ma non credeva che la spingesse fino a perdere la buona fama. 
La nostra presente situazione è così brutta che a fronte delle vostre brighe mi abbisogna 
una piacere da voi. Mamà vuole avanzare al Sovrano supplica per riavere con sé la figlia, e 
viste le sue follie ne vuol chiedere la tutela rapporto agli affari, e tentare anche di 
annullare la donazione fatta alle monache ove la madre non è affatto nominata, o 
rivendicare almeno i doni fatti ad Amadei, che, essendo oggetti di valore forte, una 
ragazza non poteva donare. Oltre di ciò vorrebbe reclamare contro Amadei come 
seduttore e contro il vescovo Bernetti, suo direttore di coscienza, che fu complice alla sua 
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fuga. Dal modo col quale vi espongo i diversi punti di questo reclamo voi conoscete bene 
che io non sono al caso di stenderlo. Vi prego dunque, caro Belli, di stendere voi una 
supplica energica e commovente, come voi sapete scrivere. Io già non saprei come farla, 
eppoi la mia testa dopo questa disgrazia è affatto svanita: gli altri di casa stanno peggio di 
me. 
Favoritemi dunque voi, mio caro Belli, ed unirò questa a tante altre mie obbligazioni. — 
Scusate se non vi parlo di altro, ma proprio non ho mente. Non dimentico però il vostro 
Ciro, che saluto di cuore. Tutti i miei e specialmente Matilde vi dicono tante cose 
amichevoli. Addio, caro Belli, addio. Investitevi della nostra situazione e credetemi 
costantemente 
 

La vostra C. 
 

Caro Belli, osservate quanti disgusti ci ha dati Ignazîna! io però non voglio replicare quello 
che diffusamente vi ha narrato Cencia, ma vi accerto che mi ha punto al vivo. Fatemi il 
piacere di ricordare al mio amico Giulio Fornari impiegato credo, nel vostro med[esim]o 
dicastero la nota che gli mandai delle piantagioni dei mori e gelsi ed olivi, e di pregarlo di 
farmi avere il più presto possibile i mandati per riscuoterne il premio. State bene, e 
credetemi il vostro P.P. 

* * * 
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All’Onorevole 

Sig.r Giuseppe Gioacchino [sic] Belli 

Via Monte della Farina 
n. 18 Secondo piano Roma 
 
[Di mano del Belli: Riscontrata il 15 d.e] 

Morrovalle 10 ottobre 1847 

Amico mio Cari[ssi]mo 

È un secolo che manco di vostre notizie e di riscontro ad una mia che vi diressi nei primi 
giorni del passato giugno. Mi preme sapere lo stato di vostra salute, e vi replico la presente 
per eccitarvi a notificarmelo. 
Tempo addietro mi disse Rita aver ricevuto qualche rimprovero per parte vostra per 
avermi parlato della vostra relazione con la Sig.ra Ricci. Assicuratevi che essa mi narrò 
questa corrispondenza in modo favorevolissimo per ambedue ed io conoscendo voi non 
potevo interpretarla diversamente. Mi ha fatto però meraviglia che voi abbiate dato tanta 
importanza a questa bagattella, che volendola anche giudicare alla peggio potevasi 
immaginare uno scherzo e nulla più. In ogni circostanza io vi ho mostrato la stima che ho 
per voi, ed il tempo non ha fatto che accrescere in me questo sentimento. Come dunque 
potreste credermi capace di giudicarvi sinistramente con tanta leggerezza? 
I pochi individui componenti la mia famiglia stanno bene e vi salutano. Dubito che questa 
lettera possa trovarvi a Roma perché rifletto adesso essere il tempo della villeggiatura. In 
ogni modo vi sarà chi avrà l’incarico di spedirla dove siete. 
Bramo anche notizie di Ciro che saluto cordialmente. 
Divertitevi alla vostra maniera, se la salute vi permette di girare, e rammentate qualche 
volta i vostri amici di Morrovalle, e specialmente 
 

L’aff[ezionatissi]ma vostra 
C. 

[sotto cancellatura] 

* * * 

All’Onorevole 
Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
Via Monte della Farina 
N. 18 Secondo piano Roma 
 

[Di mano del Belli: Riscontrata il 1° febbr. 1848] 

Morrovalle 29 dicembre 1847 

A.[mico] C.[arissimo] 

Fin dalla metà dello scorso ottobre io manco di vostre notizie, ed ora credo giunto il tempo 
opportuno per procurarmele. Aggradite dunque i miei buoni auguri per il principio del 
nuovo anno, per tutto il corso di esso, e per gli altri seguenti. Se le mie brame sono 
appagate voi potrete chiamarvi contento e felice. Nell’implorare il vostro bene resta 
compreso anche quello di Ciro, che è inseparabile dal vostro per la vostra felicità. Spero 
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che egli sia presso di voi pieno di salute e soddisfatto del suo ultimo viaggio: non 
ommettete [sic] di salutarmelo di cuore. 
La lettera che dite avermi diretta a Filottrano il 29 dello scorso luglio non mi è giunta 
affatto. Io tornai a Morro il 23 di quel mese ed in mia assenza sarà stata respinta alla 
direzione postale di Macerata. Insomma io non ne so nulla. 
La mia mamà e Pirro stanno bene e vi salutano. Matildina fa altrettanto: ora essa è vessata 
da un pretendente sposatore, il quale attende già da un mese la sua decisione, che io 
dubito sarà una esclusiva, come è avvenuto a qualche altro. Dopo la morte di Nannino 
Solari che scompigliò la sua unione col nipote, essa mi sembra disgustata affatto del 
matrimonio, che per verità non mostrava di amar molto neppure prima, ma vi aderiva 
dietro le mie vive istanze. Ora poi la lascio decidere da se [sic] perché non voglio 
violentarla. — Datemi notizie della vostra salute, e di quella delle Chichi, se potete 
procurarvele; guardatevi dal freddo e credetemi costantemente 
 

L’amica V[ostr]a aff[ezionatissi]ma 
Cencia 

[sotto cancellatura] 
 

D[opo] S. - È giunto adesso il pretendente di Matilde, la quale nel sentir fermare il legno al 
portone si è ritirata in camera sua e mi è convenuto farla chiamare per averla. 
Che cosa vuol dire si [sic] poca premura? 

* * * 

All’Onorevole 
S.r Giuseppe Gioachino Belli 
via monte della farina 
N. 18 Secondo piano Roma 
 

[Di mano del Belli: Giunta il 30. Riscontrata il 5 febbraio per Filottrano] 

Morrovalle 25 agosto 1848 

Amico Car[issi]mo 

Voglio godermi la festa del nostro protettore con lo scrivere a voi ben persuasa che se io 
stessa non mi procuro vostre notizie, voi non vi prendereste mai il pensiero di darmele. 
Riscontrando la ultima vostra del 1° del passato aprile incomincio dal ringraziarvi dei 
buoni augurj che mi fate e specialmente quello che riguarda la felicità di mia figlia: certo 
che questo è il primo e il più interessante de’ miei pensieri. Essa stà bene e vi saluta mille 
volte. Il suo fidanzato dopo essere stato in Lombardia in tutti i fatti d’armi che vi sono 
accaduti col grado di tenente nel battaglione dei volontarj anconetani, compreso nella 
capitolazione di Vicenza, ne è uscito illeso, ed ora pensa a regolare i suoi affari per 
divenire sposo, lo che accaderà nell’anno venturo se impreviste circostanze non facciano 
pensare altramente. Potrebbe accadere anche prima se Matilde acconsentisse alle di lui 
preghiere, ma essa mi dice che vuole aver tempo di esaminar bene il di lui carattere; ed io, 
che bramo vederla sempre contenta, lascio che si regoli a suo giudizio. Ella è contenta di 
vedersi spesso attorno il suo pretendente ma per ora non desidera più di così. Parmi però 
che si disponga ad acconsentire che si effettui la sua unione entro il ventuno aprile. 
Pensate allora di andarla a trovare a Sirolo o a Filottrano perché vuole rivedervi 
assolutamente. 
Se potete darmi notizie delle Chichi le gradirò sommamente. 
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Mia madre stà bene a sufficienza, considerata la sua età: essa vi saluta e così fa Pirro. 
Lunedì prossimo partiamo per la villeggiatura di Filottrano, dove ci tratterremo un mese e 
forse più. Pirro ha messo qua un provvisionale al suo posto per tenere a noi compagnia: 
così vi staremo più volentieri. Se poi veniste voi a trovarci staressimo benissimo, ma ora 
pare che vi siate inchiodato sulla vostra poltrona. Addio. State bene e rammentate 
 

L’amica 
[non si legge per strappo della carta] 

* * * 

All’Onorevole 
S.r Giuseppe Gioachino Belli. 
Via monte della farina 
n. 18 Secondo piano Roma 

Morrovalle 20 dicembre 1849 

Amico mio Car[issim]o 

Buone feste, e felicissimo capo di anno con tutto il seguito. Troverete il complimento un 
poco scarso di parole, ma concedendo a ciascuna il suo significato parmi che vi sia quanto 
basti, per appagare il vostro cuore, ed il mio. 
Il piccolo quadro che mi faceste nel passato agosto delle disgrazie che afflissero Roma è 
una prova che si può dir molto in poche parole, e voi siete ben forte in questo merito. Noi 
tutti fummo ben contenti di sentire che voi personalmente non soggiaceste ad alcuno degli 
orrori commessi. Speriamo che non si rinnovino più siffatte scene di distruzione, ma 
purtroppo ora ci conviene sopportare le conseguenze di tante rovine. Voi, che non 
v’induceste a partire da Roma in quei momenti di esterminio, non ve ne allontanerete più 
mai, onde noi non ci rivedremo mai più. 
La mia mamà, Pirro, e Matildina vi salutano di cuore, e stanno bene. Gradirei assai che mi 
ricordaste alle Sig.re Chichi e le daste [sic] i miei saluti, purché a voi non sia di grave 
incomodo l’andare a trovarle. In questo caso vi prego informarvi del loro stato presente, e 
di ciò che le [sic] avvenne nel tempo passato. 
Se così a voi piaccque [sic] faceste benissimo di presentare il mio ultimo foglio al vostro 
Ciro affinché vi leggesse i miei saluti; quel tal foglio che voi paragonavate alla manna del 
deserto per il periodo che lo riguardava. Io sono affatto indifferente al gusto che egli vi 
avrà trovato mentre io non vedo in lui che il vostro figlio, e perciò in qualunque modo vi 
regoliate con lui sul mio conto mi stà sempre bene. 
Attendo notizie della vostra salute che mi sta sempre a cuore come quella del mio più caro 
amico. 
Conosceste voi qui il nostro segretario comunale Beneattenti che succedette a Rutilj ? Egli è 
morto nei [sic] scorsi giorni nella età di 51 anni. Ora disimpegna l’ufficio di segretario 
provvisorio Peppe Meconi, che vi saluta. 
Addio, addio. Guardatevi dal freddo, e rammentate che io sono sempre ugualmente 
 

L’amica [strappo del foglio] 
Ce[ncia] 

* * * 
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All’Onorevole 
Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
via Monte della Farina 
N. 18 Secondo piano Roma 
 

[Di mano del Belli: Giunta il 19 marzo. Riscontrata il 21] 

Morrovalle 15 febbraio [ma marzo] 1850 

Amico Car[issi]mo 

Vi feci i soliti auguri di felicità nella ricorrenza del natale del santo bambino, ma non mi 
giunse alcuna vostra riposta; ora ve li rinnovo per la prossima festa del vostro onomastico 
S. Giuseppe sperando che il padre sarà più fortunato del figlio. Mio unico scopo è l’avere 
notizie della vostra salute: informatemene, e sono contenta. 
I miei di casa stanno bene e vi salutano, ed io sono sempre 
 

[Sotto la cancellatura] L’amica vostra affezionatissima 
Cencia 

* * * 

Onorevole 
Sig.r Giuseppe Gioachino Belli 
via de’ Cesarini N. 77 Roma 
Ibi-ubi 
 

[Di mano del Belli: Riscontrata il 30] 

Di Morrovalle 25 settembre 1850 

A.[mico] C.[arissimo] 

Ritengo che gradirete sapere essere la mia Matildina fidanzata al S.r Alderico figlio 
primogenito del Cav. Vincenzo Vitali Brancadoro di Petritoli ora domiciliato a 
Montappone, dove ha una casa molto bene montata. Questa famiglia è assai comoda 
presentando una cifra di capitale fruttifero eccedente i [sic] scudi 25 mila senza la più 
minima [sic] passività; di questi se ne assicurano quindici mila allo sposo per il caso di non 
poter convivere uniti. Essa famiglia è composta di un padre vedovo e due figli maschj, 
avendo maritata la sola femina al M[arche]se Andrea Guerrieri di Fermo. Il secondogenito 
per suoi particolari motivi è determinato di non prender moglie, e perciò rinunzia 
porzione de’ suoi diritti a favore del fratello, il quale è un giovane di 29 anni, bene 
educato, di buon carattere, ed istruito quanto basta per far buona figura in società. Tanto il 
padre che i figli sono inoltre persone molto oneste, sensate, e di ottima condotta. 
Montappone è per verità un gran meschino luogo di dimora, ma vi è nei capitoli la 
condizione di vivere nei mesi d’inverno in una città, eppoi conviene tollerare qualche cosa 
in vista degli altri vantaggi che ci sono, specialmente il tenere carrozza, quattro persone di 
servizio cioè cuoco, cocchiere, cameriera e seconda donna ecc. ecc. Vi è anche il vantaggio 
di avere un capitale in gioje, porzione delle quali sono già in mie mani consistente in una 
bustina con entro dei brillanti assai belli stimati scudi 950, ed un braccialetto donato a 
Matilde con molte altre galanterie di valore. Insomma noi siamo ben contenti di questo 
parentato, che mi sembra convenientissimo per mia figlia, per cui ho insistito io stessa con 
le mie persuasioni affinché essa lo accettasse, cosa che ha fatto molto volentieri. 
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Le nozze seguiranno nel prossimo novembre. Credo che voi ne prenderete parte per 
l’amicizia che sempre mi avete dimostrata. 
Pirro è a Montappone per esaminare se le disposizioni domestiche sono di nostro genio, e 
cambiarle se occorre. Matilde vi saluta, e spera che voi scriverete qualche cosa per lei. 
Mamà stà [sic] bene e anch’essa vi saluta. Datemi nuove di vostra salute, e delle Chichi, 
che bramo vivamente, e rammentate che io sono sempre 
 

V[ostr]a amica di c[uore] Ce[ncia] 
 

D.S. — Mi nasce dubbio che riceviate puntualmente questo foglio perché potete aver 
cambiato abitazione; se lo ricevete riscontratemi subito, altrimenti mi persuaderei che il 
foglio non sia giunto fino a voi. Addio. 
 


