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BALLATE E ROMANZE

di

GIOVANNI BERCHET



Ballate e Romanze Giovanni Berchet

AGLI AMICI MIEI
IN ITALIA *

Nell'atto di mandare allo stampatore la presentmd&za, mi sento suggerita da taluno la
convenienza di farle precedere almeno qualche gatioprefazione; ov'io m'ostini a non volerla
provvedere di note, come a tal altro pareva chegbasse. E non di meno mi sa male anche dello
schiccherare una prefazione, massime non occorr@ma® cose da dire in essa che vagliano la car-
ta su cui scriverle. Pigliale come vuoi, poco su@agiu, note o prefazione m'hanno faccia di pedan-
teria nel caso mio; ne vorrei che si credesse dttiduissi al poemetto piu d'importanza che non
gli si compete. Ma come si puo egli far netto nettmodo proprio, e ributtare del tutto un consiglio
che si sa non essere che la parola d'un benevalo® @ovare quella pertinacia con cui resistiamo
talvolta alle ragioni, trovarla, dico, per resistal bisogno di parere creanzati? A sbrigarmi ial-qu
che modo da una siffatta perplessita, ho affercatoe buon ripiego un suggerimento dell'animo
mio, quello di rivolgermi a voi, dilettissimi, eiddirizzarvi, come fo, questa mia lettera tuttafcon
denziale. Scritta come vien viene, come se riasssiner un momento ancora una di quelle tante
chiacchierate con voi a cuor largo, senza rigorerdposito, senza intento letterario, delle quali
componevasi la nostra conversazione (perdita quiediapiu amare che m'abbia costato l'esilio), la
lettera mi salva d'ogni mal sussiego di autorejperimette di parlare in persona prima, di usarlo
guellio che l'etichetta, il perché non so, condanna comnegnitoso dehoi; mi presta luogo a dire
guel poco che pur si vuole ch'io dica; e, quelle gl meglio per me, mi procaccia il gusto di
chiamarvi ancora i miei cari. Forse anche a voi dispiacera di ricevere impunemente per guesta
via un solenne saluto dell'amico vostro lontanocdii del quale sarebbe delitto per voi l'avere
contezza altrimenti; frutto anche questo delle neobtlle polizie, che vi strozzano in petto perfino
le affezioni private.

Per poco ch'io ve l'asserisca, lo crederete bemosubdilettissimi, che nel comporre i versi
che oggi vi dedico, voi, voi soli, io sempre avelanzi alla mente, come lettori a cui soddisfare,
s'io lo potessi. Ora che li ho ricopiati, li rileygensando a voi; né parmi che per voi abbiano biso
gno di schiarimenti. Se mi tocca di pubblicarliénra straniera, non € per questo ch'io mi figha c
stranieri li vogliano leggere. Ove a ci0 avessolty la speranza, certo € che avrei fatto bene di
sparpagliare qua e la alcune note ad esporre gptel i storia lombarda a cui alludano i versi;-dac
che non e da pretendere che, fuori d'ltalia, stattbcomunemente su per la punta dei diti i fatti no
stri di un tempo remoto. Ma io non ho in mira ctialia. Ed in Italia, cari miei, come volete ch'io
pensi che col tanto boriare che vi si fa d'onordaorale, s'ignori poi I'epoca piu bella, piu glado
della storia italiana, la confederazione de' Lordbar Pontida, la battaglia di Legnano, la pace di
Costanza? Questi fatti il dichiararli io a voi, phe superfluo, sarebbe ridicolo. E uno scortese
complimento parrebbe anche, se mi mettessi a spiaggue' pochi che senza onorarmi d'amicizia
personale, volessero pure onorarmi d'uno sguartdatgesul mio libretto. «Costui, direbbero, o mi-
sura della propria la parvita dell'intendimentaalto ci guarda d'alto in basso come tanti scttiare
a' quali tutto debba riuscir nuovo.»

Che se vi ha costaggiu taluno, — intendo tra lsq® nelle quali € supponibile una discre-
ta coltura, — taluno dico, a cui non sia stataartdgtsonnolenza incuriosa neppure dal gran rumore
fatto per lungo e pel traverso dell'Europa dalldidpeera del signor Sismondulle Repubbliche ita-
liane tanto peggio per lui! Se il poveretto non sa chéampo nelle vene dei nostri antenati non i-
scorreva poi tutto latte; — che un tempo le soper@htedesche non erano in ltalia ingozzate poi
tutte come ciambelle calde; — che un tempo netitalede’ tormentatori dei popoli venne a collo-
carsi un Federigo Holienstaufen, soprannominaBarbarossa e facente il mestiere dell'imperatore;
— che questo tale Hohenstaufen, superbo e ruvidwd@aino, seccafistole per eccellenza, calato e
ricalato in Italia co' suoi manigoldi, angario mijpalmente la Lombardia colla prepotenza d'una vo-

! Prefazione dell'autore posta innanzi all'edizidnRarigi, 1829.
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lonta feroce, con tutti quei soliti bei modi di 3dende di la a padroneggiarci, a raspar quel che e
nostro; — che i Lombardi, invece di esercitarsiaatareamen invece d'addestrarsi ad inarcar le
schiene, s'addestrarono ad allungar le mani, ellgigarono tra di loro; — che usciti essi in campo
colle loro buone armi salde nel pugno, col lororbgoore saldo nei petti, diedero a quell’'Hohen-
staufen ed a' suoi Tedeschi un rifrusto, una cefatenne, proprio di quelle gustose che spicciano
a un tratto gl'imbrogli; e si conquistarono cosipit libero vivere civile, e trassero poi i battat
accettar la pace, e si tolsero di dosso tuttatth,fa quasiche tutta anche di parole, la soggez#on
guegli odiosi stranieri...; s'egli non le sa il po#tto queste splendide cose, tanto peggio peElui!
che ci ho a fere i0? Ove anche principiassi dglidikSono fatti che avvennero dagli anni di Cristo
1167, fino agli anni di Cristo 1183.» gia non nergea capo di nulla: oppure ad agevolargli la let-
tura di due fogli di versi, mi bisognerebbe lavopar lui un volume di prosa. Mancherebbe anche
guesta! Imporre a me il castigo della pigriziaialtr

Ma le poche note che avresti fatto pei lettorirged, perché non farle pe' tuoi paesani? —
Perche la mi spiace questa vostra domanda; né wbeani strappasse dal labbro una parola di cui
pentirmi di poi: insomma non ve lo voglio dire iénghé. E se questa mia reticenza, che pur move
da intenzioni cortesi riguardo ad altri, a voi pevaglio sembrasse villania, e voleste punirmene,
ebbene, negate anche voi risposta ad una interorgamia; e le parti sieno subito pari. Eccovela:
domando a voi, a voi che m'avete mostrato tanteeyobn parole e con esempio vivo, come le co-
gnizioni umane s'incatenino e s'ajutino l'una cahlrd, domando se v'abbia o no differenza tra la
suscettibilita intellettuale, se cosi e ben det&l'uomo che non sa i fatti altrui, e quella deliho
che non sa neppure i fatti propri.

D'altronde, per avere coraggio di metter fuoridigtorsi storici in occasione di pochi versi,
e mestieri far que' discorsi come li sa fare uoctle tra di voi, entrando in materia ricco dtue
re, d'idee, di acume critico, di veduta ampia, aubve e franche considerazioni; per modo di non
sapersi se doverlo piu ammirare per la tanta rdlelelle sue poesie, o per la tanta sagacita delle
sue note. Ma allora le note fanno cosa da se; gotibro a parte, osservazioni storiche indipenden-
ti dai versi. Ma per riuscire al quale e al quaamttui riesce quel certo tale, maliardo benedettissi
sono almen che sia, requisiti indispensabili, ablaoza di tempo e trascendenza d'ingegno: due co-
se queste delle quali io patisco un pochetto, echaiun pochetto, di penuria. Non dird delle due
guale piu manchi: ne cerco pure di avverarmenéesss: giacché ne voglio dar sospetto ch'io parli
con quella modestia che puzza d'ipocrisia, che saryento; né tampoco rovistarmi troppo adden-
tro i segreti della coscienza. A questo modo, pesrei un poco meno malcontenti, non bisogna poi
volere appurar tutto a un puntino.

Lasciati andare senza corteggio di note i fattiGgt@minentemente tali, conviene ch'io non
usi maggiori cerimonie verso i minuti accidentiedisi. Neppur di lontano vorrei parere d'imitare
guel fanatico che, a far vedere quant'egli ablserisgni odore d'aristocrazia, negava con brutto
sgarbo il saluto a qualsiasi buono o tristo deilpabprofondeva carezze a qualsiasi buono oadtrist
de' plebei; né mai aveva posto mente che s'etglilaga d'ogni sorta di canagliume, da quello de'
trivi fino a quello de' palazzi, si fosse tenutdamo e rispettoso con ogni sorta di rispettabdiy n
solamente sarebbe paruto piu democratico, ma gnatgalantuomo.

| minuti particolari di cui parlo, il lettore anctelto pud, manco male, ignorarli senza il
menomo rimorso. E in fatti o non usava egli di e€ico non li rinveniva spesso ne' libri che iisav
scrivevano per pascolo della intelligenza comuree.gDalche tempo in qua i savi hanno cambiato
di parere, e si sono accorti che il farsi voleréeéalla intelligenza comune é un tantino piu lusin-
ghiero che non il rendersi accetto ai tarli delldibteche. E perd divenuti vaghi di popolarita; se
condano questa crescente smania che la moltitindirega di sapere, piu che si possa, il vero delle
cose; e di questi minuti particolari fanno tesarome d'indicazioni tutte a meglio raffigurare cia-
schedun popolo, a meglio definire ciaschedun peraella vita di esso; ne se li dicono piu tra di
loro, savio con savio, all'orecchio; ma li trasfond nei loro libri di storia, e li rivelano, fra amo-
vita d'aspetti infiniti e d'interessi sempre vianche a noi povero pubblico, a cui il monotono rac-
conto del su e giu delle famiglie reali o0 mettevar®, o faceva rinnegar la pazienza. Non tocca a
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me di giudicare se questo scientifico rinverdirey, osi esprimermi, delle cronache sia un progres-
so fatto dalla ragione umana. Ma siccome ognunditito d'avere i suoi gusti, e il confessarli,
guando innocenti, non € poi delitto, confesso alesth moda mi va a genio molto. E siccome gli
spassi, perché sieno proprio tali, bisogna potkvidere con chi si ama, fo voti onde questa moda
pigli piede molto anche in ltalia, fosse anche iscdpito della quistione sulla lingua, o d'altrk ta
usanze che vi si tirano tanto per le lunghe e ¥@sgono in tanto credito, eppur non sono ne cosi
ingenue, né cosi divertenti.

Comunque sia, di questi minuti particolari, che mooprio per gli stessissimi motivi onde
piacciono ora agli storici, ma per motivi molto &ghi a quelli, aveva io sentito dire essere gemme
pe' poeti, alcuni pochi, mi trovai averne racco#lla memoria, spigolati qua e la alla venturamell
scartabellare libri vecchi che parlassero di fattui alludono i versi della Romanza; e perd mioson
ingegnato di sceglierne pochissimi tra quei poetd;incastrarli qua e la nel tutto d'invenzioneg,ch
secondo l'intendimento mio, doveva essere un r@rerbapidissimo del tutto di verita, e quindi
conservare qualche tratto individuale della fisoizonell'oggetto riverberato. Di questi particolari
sono, a modo di esempio, il volo delle tre coloméeute dalla cappelletta de' santi Sisinnio, Marti-
rio ed Alessandro a poggiarsi sull'alto del Carfoecriando appunto la battaglia di Legnano pareva
voler essere perduta pe' Lombardi; lo sgominarsi ddeschi alla vista di quel volo interpretato da
essi come portento di disfavore; il rincorarsi ioweade' Lombardi che si pigliarono come indizio
dell'ajuto de' santi il capriccio di tre uccelli, €esi i tempi volevano! — il modo della fuga de-Te
deschi; l'appiattarsi di Federigo nei boschi, ®uib non tornare che dopo tre giorni alla mogliea-Be
trice di Borgogna, la quale gia pensandolo mori@gparava in Como i funerali...; ed altre inezie
di tal fatta che e inutile di ripetere, e delle lqaécune anche si riferiscono alla condizione fcdi e
civile de' Lombardi in quella eta.

Ora, per rispetto alle note che non sarebbero pitats, ma su lievi accidenti di essi, a me
sembra che un dilemma qui nasca, dai corni delegsial difficile di scappare. O questi particolari,
considerati solo come trovati poetici, sono espmesispoemetto con sufficiente chiarezza, non per
certo prosaica, ma quale I'ammette la poesia dygica; — 0 non lo sono. Se si; e a che mai servi-
rebbero le note? — Se no; il poema e sbagliata, leuttato subito al fuoco senza misericordia; per-
che il primo dovere di chi canticchia versi e disfantendere a dirittura co' mezzi poetici, seaza
ver d'uopo di ricorrere per cio al sussidio di mestranei affatto all'arte sua, senza immischiarsi
farla da letterato.

Sul primo corno del dilemma credo ch'io possa erés di sedermi, qualunque sieno le al-
tre ragioni per cui i miei versi possano meritdrsomplimento delle fiamme. E qui seduto, so per
altro voi, dilettissimi, non m'invidiate il sedileredo di dovere asseverare non solo che le naote no
servirebbero a nulla, ma ch'elle servirebbero a&nmébn facendo esse che stemperare in un poco di
prosa le immagini recate ne' versi, e venendo iniranoi intarsiate di citazioni la piu parte irtida
no, ditemi di grazia, quale concetto farebbero esdclal loro autore? Quello a un dipresso che,
passeggiando sul corso, fareste d'uno de' vodiibesti, il quale non bardando alla caldura del-
I'atmosfera, si portasse indosso il mantello comspeieri, tanto per ostentarlo oggi sotto il nasb d
suoi compagni. Sarebbe come un dire io ai lett@pua qua, signori, contemplate i bei ciottoli pre-
ziosi che son venuto raccogliendo, frutto delle famubrazioni: qui arrestatevi ad osservare come i
versi miei siene un estratto di lambiccata erudigi® Vergogna! Erudizione a proposito di nulla;
erudizione che non costa uno zero; vanita da ragaaixere per gli occhi. No, no, miei cari; a gua-
rire da siffatte ambizioncelle compassionevoli,taa®lo il dilungarsi poche ccntinaja di miglia dal
campanile della propria parrocchia, e sporger nauBotare ben altre importanze nella vita umana,
a rimpetto alle quali € pure una gran miseriafdoggiersi a voler comparire quello che non si e.

Perche ho scritto quattro versi, mi corre forseqessto il debito, come lo storico, di prova-
re la verita di ogni cosa ch'io racconti con eS%®o0 io per questo un avvocato a cui, pena la-perdi
ta della sua causa, sia d'uopo non indicare canastsenza I'appoggio d'una, allegazione? Gli acci-
denti ch'io narro tocca al lettore di procurar t@imderli, recando alla lettura quella meno sbadita
tenzione che la poesia epico-lirica richiede, lalgugia si sa, € una sciagurata che non vuole pie-
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garsi a usare stile da gazzetta: — ho detto ejmica:l ma a definirla questa delle romanze, avrei
dovuto dire con piu di precisione, come fanno pattade' venti, poesia epico-lirico-lirica. Gli ac-
cidenti ch'io narro tocca al lettore di pigliarselcome veramente somministrati dalla storia, oecom
consentanei ad essa, e bene o male inventati. Aeftee qualita di poeta, supponendo per ipotesi
ch'io il fossi, a me non importa, e non deve tanopiogportare, che ad un modo piuttosto che all'al-
tro il lettore si attenga. L'incumbenza mia, seahaobbligo che me ne impone l'arte, non é di rap-
presentargli un fatto storico, quale precisamentarfa € solo di suscitare in lui qualche cosa-di si
mile all'impressione, al sentimento, all’affettoecsusciterebbe in lui la presenza reale di qued.fat
Quella qualche cosa di simile é risvegliata perzne¥immagini; e la convenienza di queste é de-
terminata non dalla verita loro positiva, ma datlaggiore attitudine in esse a produrre quella im-
pressione, quel sentimento, quell'affetto. Certbe& quasi sempre la verita positiva & proprio quell
che ha in se piu forte una tale attitudine; e gtpdfa benissimo di giovarsene a preferenza d'ogni
altra. Ma se ne giova come d'un mezzo, e non pejmone come un fine. Guai a lui! s'egli scambia
lo scopo dell'arte sua con quello dell'arte deftwiso. Guai a lui! s'egli si da pensiero del coine
lettore pigliera le immagini del racconto poetipajttosto come verita, o0 come somiglianti alla ve-
rita.

Li volete voi nondimeno come storici anche i pogairticolari da me adoperati? Or bene, di-
smesso il carattere di poeta, giacche anche questoo capriccio € al di la de' desiderii che éart
poetica si propone in modo diretto, con intenzimnmediata, di appagare, or bene vi dico ch'eglino
sSono proprio storici; e riposate per questo suli@ia mia. E se non avete fede in m@mandatene
pur l'istorie vostre

E chi vi dice che quest'ultima non sia giusto laanai cui io tendo co' miei sotterfugi? Dio 'l
volesse che curiosi di sapere quanto v'abbia diavstorica ne' versi miei, pigliassero a conseltar
storie e cronache alcuni degli studiosi e bravvgietti di cui sento dire non essere scarse leraost
scuole pubbliche; merito tutto questo della bontividuale di qualche professori sparsi qua e la
per I'ltalia, i quali fanno tutto quel che possarale non reprimere, com'é cura de' loro confratelli
obbedientissimi a' Governi, ma bensi ajutare auppidirsi gl'intelletti affidati alla educazione dt |
ro. Altre belle cose, e di ben altro interessei leeth altra utilita che non i miseri versi mieicca-
glierebbonsi per via da que' giovinetti, ov'egliper quanto pur lo permettono le memorie che ci
rimangono, procurassero d'informarsi ben bene e@le della Lega Lombarda.. Quante virtu da
impararvi! Quanti errori da ravvisarvi, onde schidaripeterli! Che lezioni! che confronti! che spe
ranze! E se non foss'altro, nelle cronache tedegetiebbero gli studiosi apparire fin da que' tempi
negli inimici nostri una propensione al goffo svesafatti, alla matta sfrontatezza del mentirénle
tenzioni, al maligno travolgere d'ogni principio rale, una malafede insomma, una malvagita da
far tuttavia onore a qualunque Consiglio Aulicotée\pi nostri.

Dopo tante parole sprecate a dire ch'io non dougvigarmi di note, dopo d'avere imbratta-
te piu pagine che le note stesse non avrebberabpitotente occupato, bisogna pure, dilettissimi
miei, ch'io vi confessi che una nota né mancoakdio m'avrebbe rattenuto dallo scriverla, se mi
fosse capitato per le mani il testo su cui fondadato € vero che le azioni nostre trascorrono so-
vente a fare a' pugni co' principii che professibMa la & cosi. Avrei dato direi quasi un mezz'oc-
chio per poter pubblicare i nomi degl'illustri leai che si congregarono a congiura nel convento di
Pontida. | nomi di quelli che raccogliendo primifilitto coltivato dalla congiura, maturato dalla
battaglia, sottoscrissero in Costanza l'atto depdatti il sanno. Alcuni pochi anche de' nomi de'
combattenti a Legnano ci sono rimasti, come a glirello di un Alberto da Giussano, capo della
Comagnia della Morte. Ma i nomi di coloro che pripairlarono di concordia dove non era che ris-
se, che primi concepirono l'alto pensiero delljrgtidenza nazionale, che ne spiarono la possibilita,
che ravvisando a fronte a fronte il pericolo di éh@inacciava il ribellarsi, statuirono di corrdirg
incontro avvenga quel che sa avvenire, e misepodprie vite sul taglio, per cosi dire, della spada
affine di conseguire quello che il cuore dicevalergiustg e volsero gli occhi a quella giustizia, e
su tutt'altro li chiusero; i nomi di quei benemieaitdimentosi 0 sono andati perduti, o io non ho sa
puto rinvenirli. Meglio forse cosi! dacché I'elerdicque’ bei nomi spiegati dinanzi a famiglie che i
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parte forse ancora li portano senza che se n'aanmeggon avrebbe fatto altro che prestare una do-
lorosa illustrazione di piu a quella verita detsal@bhnte, ma pensata da mille:

Rade volte risurge per li rami
L'umana probitate.

lo non so d'altri che d'un frate Jacopo da Miladeifo dalle memorie de' tempi gran promo-
tore della Lega Lombarda. La stampa di que' fratigpiratamente conviene credere che su tutta la
terra sia rotta da molti secoli.

In quanto a quella porzione de' versi che si sfegial vivere moderno, questa nojosa idea
che le note sarebbero opportune, non puo, grabi®,asaltare in cervello ad alcuno; sicché torna
superfluo il parlarne. Deggio per altro servire gurispetto che porto a me medesimo, e fare una
dichiarazione, diversa alcun poco da un'altra fatta ha guari, ma piu limpida ancora e severa, di-
retta, gia s' intende, non a voi, miei dilettissialiquali non € malignita che possa governareilmai
pensiero, ma bensi a chiunque, non conosciuto daanemi conoscesse. Qui in Inghilterra, popolo
largo, e quindi meno vago di cicalecci da pettegatea tale dichiarazione sarebbe, non che inutile,
stravagante a seguo da non indovinarsene il stigifi Ma in Italia ella m'é fatta parere necessaria
da qualche poca esperienza del passato. Sappiagueche in nessuno di que' passi ove i versi
parlano de' viventi, nessuna mira e nessuno inglvjghrticolare entro per nessun conto a suggerire
le immagini. Questa e verita sacrosanta che giodamvere spiattellata una buona volta.

Dinanzi a me non istavano che il concetto dell&iMiombarda del medio evo, e il concetto
della presente nostra (siamo sinceri) corruttelanddvidui erano spariti tutti. E che so io d'indi
dui? che ne importa all'uomo in quella poca meazébregli si ritira a conversare con le astrazioni
della sua mente? Se fossi andato in traccia dishgdivquanti e quanti non ne avrei saputo trovare,
tra' viventi, ottimi Italiani davvero! Ma i due coetti miei erano somministrati dalle masse, dal tut
to insieme di ciascheduno dei due secoli, condefiniti dai fatti in generale, e non dall'inconclu
dente fissar gli occhi in faccia alle persone, ettiche non escludono la contingibilita delle ecce
zioni, non la piegano, ma non ne tengono contohipdigporgere I'espressione collettiva de' feno-
meni piu abbondanti.

L'ultimo sentimento che risulta nell'animo di cloinsidera il secolo della Lega Lombarda, €
il sentimento di una tal quale virtu nella massavdesnti in quel secolo, a malgrado della partcol
re cattivezza di moltissimi individui. E di siffattvirtu la prova infallibile sta nel loro aver vedu
l'indipendenza e la liberta, e nel cercarle, coewerfo, non con la pieta del guaire, ma co' necale
sangue nella battaglia. L'ultimo sentimento cheaakll'esame di noi adesso viventi, non so quale
altro esser possa che quello della nostra coraugjeherale, quando parla a tutta I'Europa il fatto
della nostra supina tolleranza della servitu. Clogaripararci dietro la virtu pure esistente inlmo
tissimi, rifuggirci alle anomalie, quando trattdsfar giudizio dell'intera nazione?

Ell'e una verita dura — e chi 'l niega? — a seel&rglire, durissima a dirla questa della no-
stra corruttela. Ma anche Dio, o chi parlava in eash lui, rinfacciava durissime verita al popolo
pure prediletto. Ma gli € meno amaro, poiche etla & piu un segreto, il dircela quella verita tra d
noi, che non il sentircela rintronare ogni trattim enille guise dalla bocca degli stranieri, e nomia-
re con quella odiosita di paragoni, con quella ezpa di modi vanitosi, che ti rende ostico il rim-
provero per, cio solo che t'accorgi che in esso @anistura alcuna d'amore. Quando noi avremo
detto il fallo nostro, sara gia questo un passswéemendarcene; e gli stranieri saranno costetti
tacere, se non per altro, per quella cura cheagliini mettono, non dird a non essere, ma a non pa-
rere plagiari.

Ma rimettiamoci in cammino. | due termini astraittu e corruttela i due concetti di secolo
vecchio e secolo presente, come poteva io esprin@nnezzi poetici senza ricorrere a forme con-
crete, a forme umane che li rappresentassero?

Lascio a voi, dilettissimi, insieme col merito @eflazienza il fastidio di spiegare le leggi e il
perche di questa necessita poetica, a coloro chd'intendessero da se e fossero galantuomini da
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potervi fidar voi a menzionare con essi i verdimome mio. Ma sopra tutto vi raccomando di met-
tervi anche a dire cose triviali, tanto da farvigh® comprendere, e conficcare e ribadire ben bene
nel capo di loro come quelle forme a trovarle, nghieggano modelli reali di cui ritrarle, a guisa
che fanno i pittori quando ritrattisti, 0 quandmraxccostumati alla franca rappresentazione dell'ide
ale. Che sarebbe questa potenza che la mente Uraatimnmaginare, se per rinvenire il verisimile
avessimo d'uopo di misurare sempre il vero compdasa o col compasso? Dov'é 'uomo anche me-
no dotato di questa potenza, il quale, se gli dila:tale famiglia € viziosa,» non sappia creaesi n
suo pensiero lI'immagine di qualche azione viziasadmponenti quella famiglia? Quell'azione da
lui immaginata, manco male non sara avvenuta me#da materiale delle cose, non sara vera; ma
sara analoga al vero, ma verisimile: sara nellatendnlui la forma visibile del concetto invisibjle
sara uno de' fantasmi rappresentativi della nozimierizio. Come colui che gli suono all'orecchio
la parola vizio, era salito dagli oggetti all'agtome; cosi egli immaginando un'azione, altro non a
vra fatto che quello che facciamo d'ordinario maiba grossolana — voi sapienti non so come fac-
ciate — sara ridisceso a cercare negli oggettimbao figurato dell'astrazione; ed in mancanza di
oggetti reali, gli sara bastata la rappresentazibessi nel suo pensiero. Di qguesto modo parmi che
tutti siamo piu 0 meno poeti, anche il ciabatticloe non ha sentito parlar mai di poesia, anche colu
che non ha aperto mai bocca a manifestare adualtsuo pensiero: perché la facolta di crearci og-
getti ideali, di arrestarci a contemplare fenomare non occuparono mai né tempo, ne spazio, di
vagare dietro il verisimile sdimenticati del veta,facolta poetica insomma in tutti i suoi attribut
sia 0 no che se ne faccia stima o disprezzo,ife&sempre una delle perpetue imprescindibili con-
dizioni che costituiscono lo spirito umano. E chiche ella non sia, fors'anche la precipua! Chi sa
che I'uomo non sia forse piu poeta che altro aadbea ch'egli dichiara ad altri e giura a se siess
d'esserlo meno, e sel crede!

E a proposito di ciabattino, per citare due esemapipresente poemetto, la risposta a' quali
calza per tutti i casi anche piu minuti di essopnggherei di far loro osservare come nella battag|
di Legnano sia tratto in iscena un solo lombardibdfe dir cose serie; e tra’ viventi uno solodia
s'ubbriachi e dica cose infami. Sara per questmelia vera battaglia di Legnano uno solo sia stato
il ferito, ed abbia proprio proferito quelle pardi8ara per questo che nella realta dei viventisaao
lo sia il bevone, I'impudico, nell'animo del qual&iuniscono proprio tutti i sentimenti espressi-n
la canzoncina? — Qibo, 0ibo, 0ibd. — Di questa iplezza d'intelletto farebbe mostra chi non
ravvisasse qui, e da per tutto altrove nella roraghizleale! e nol ravvisasse prevalente ben assai
piu nelle forme espressive del concetto di secokirn, che non in quelle rappresentanti I'altro-con
cetto dove molte immagini sono anche tolte alldtaesiorica!

Ma il suggerire io queste osservazioni a voi, tgsimi, gli € davvero un portar patate in Ir-
landa: — avrei detto piu volontieri, incenso in Bia ma allora la grandiloquenza sarebbe stata,
come spesso avviene, in detrimento del senno conpemnehé l'incenso, preziosa derrata, riferito a
voi, andava bene; riferito a me andava sguajataaneate.

Alcuni anni fa avrei dovuto prevedere e combatpetiedi proposito un‘altr'accusa gia mezzo
accennata qui sopra. Ma sarebbe adesso fin anpleechria il menar colpi contro di una mori-
bonda, voglio dire la taccia di poco amore del pmpaese, la metafora obbligata del mordere il
seno alla propria madre. Vergogna! un italianolapaiell'ltalia!

Si, eh! — Me |i rammento ancora i tempi quando tjaesusa, movendo di soppiatto dai
pandemoni delle polizie tedesche, usciva fuorndita il volto d'un poco di belletto e d'un poco di
gioventu, tanto da potere, quantunque ribaldafta tercia sotto panni, infinocchiare qualche gon-
zo. Ma i commessi delle polizie, segreti e pubblibanno poi tramenata cotanto, I'hanno cotanto
fatta correre su e giu a seminar zizzanie tra di awb adulare una falsa boria soporosa nella co-
scienza di chi, amando la patria non domandavaséesso in che poi consistesse I'amarla davvero,
I'hanno indotta, dico, a cotanto scialaquo delke fenze, che a lei sono rimaste oramai solo le-grin
ze e la goffaggine. Scommetto una buona cioccen#'capegli ancora neri; — il che non e posta
tenue per un uomo che se li vede volgere al camgiio mattino piu — e nondimeno vada a scom-
mettere che a nessuno reggera ora lo stomacofdizafe gli stinchi a quell'accusa. Tutti poi i ca-
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pegli miei e neri e bianchi, ed anche il pericraseommetto, che nessuno, ove un tristo s'ardisse di
raffazzonarli, nessuno possessore sotto il crareaddin granello di giudizio, se ne lascera abbindo
lare.

Giacche sono in ballo, contentatevi ch'io facciaaltro saltetto: e sara I'ultimo, ve ne do
promessa. Mi pizzica sul labbro qualche parolaida dnche intorno alla ragion poetica di questa
romanzuccia; perché qui sta il zoppicare; e serigiolo d'apologia le potesse raddrizzare l'appa-
renza, sarebbe per me una beatitudine. Non é mwin'ioetta in apprensione dei critici di mestiere
onde e pieno lo stivale d'ltalia: so bene che da twn ho a temere che pubblicamente neppure si
fiati de' versi miei; sono diavolerie che scottandi, argomento che ne va la pelle a darsenemper
tesi. Ma tra que’ critici vi possono anche essersgne che; sicure in segreto del fatto loro, fimga
di cedere alla smania di trinciare un giudiziodsdtio, quale che sia I'imprudenza che commettano
a confessare d'aver lette le riri@ntasie e davvero servano poi ad altro proposito. Giaeside che
la confessione ed il giudizio saranno bensi ripsmiente, ma sempre con persone diverse onde af-
fettar precauzioni, sempre a quattr'occhi, sempi®woce; e premessa sempre la formola protesta-
toria che non si tratta d'entrare nella politica sn parla solo de' versi come semplicemente versi,
come un oltraggio recato alteione lettergdi cui il pigliar le difese € sacro dovere. Alensure di
costoro, che saranno tanto piu sparse di fielentgueglino si troveranno essere piu vicini a conse-
guire dai governi un impiego, od a migliorarlo, voiiei dilettissimi, non potete, né dovete averla
voi l'imprudenza di rispondere una sillaba, s'apensaste ch'io meritassi da voi qualche protezione
da quegli assalti. L'amico vostro dunque rimarreblpartito peggiore che non le illustrissiBeo-
ne Lettere sfornito, voglio dire, d'ogni difesa. E vero dhetalia, non solo nelle inezie come que-
ste, ma nelle cose gravissime, € legale sentcu&atore e condannare alle forche I'accusato, sen-
z'altra formalita che il beneplacito di chi pagadja. Ma i rozzi popoli, tra cui sono venuto vagan
do da alcuni anni, mi hanno messo in capo molgipdkzi, e fra i molti quello di associare all'idea
di giustizia l'idea di difesa, e quel che é peggiifesa pubblica, a porte spalancate. Guastato dal
mal esempio, caduto, lontano dalla patria in tagw@ranza, non so tenermi dal rispondere io in-
nanzi tratto a quelle censure, dal far pubblicditasa mia, e d'una maniera spiccia, ma o0so dire,
persuadentissima. Piglio fiato, ed incomincio:

«Signori, in quanto alla condotta del poemetto,dodta troppo evidentemente regolare,
troppo ordinata a presentare, in grande la simendirun’antitesi; in quanto alle immagini talvolta
troppo prosaiche, talvolta troppo noiose; in quagh accidenti, alle persone, ed a' discorsi t&h'el
fanno or troppo lunghi, or troppo strampalati; raqto al tutto insomma che i versi rappresentano,
e gofferia la vostra se ne parlate. | sogni vengoomme vogliono essi; godono d'una liberta tanto
indomabile, che né da’ critici, né dai principieadome i critici mettono naso per tutto, ella pda
ter raccorciare di un atomo; sono piu liberi parfael pensiero propriamente detto, poiché non so-
lamente a quando a quando, ma sempre, se non mimgeamminano indipendenti da atto della
volonta nostra. Or bene, codesti ch'io v'ho dd§csibno cinque di tali privilegiati fortunatissimi
che si ridono d'ogni tirannia. E questo basti aidéivi la bocca, come il papa a' cardinali talvolta
Vorrei vederlo I'uomo che avesse l'arroganza @ difuomo: «Hai avuto torto di sognar cosi!» Per
la qual cosa, o signori, a voi non rimangono disgoigovero componimento che le verseggiatura,
lo stile, la lingua, i punti e le virgole su cuiegsitare il vostro ministero. Il campo é tuttaviesai
vasto, per chi voglia menare a tondo lo staffileh&sso non cadra sempre immeritato, quasi quasi
ve n'assicurerei io medesimo, se nel catalogo detlene stravaganze anche questa fosse registrata
ch'io mi brigassi di parlare sul serio con voi.r&ig, ho detto.»

Ma ai lettori ne' quali il buon gusto va del pashda buona fede, a quelli da cui un cenno di
simpatia e tutto ch'io ambisca, e a voi, carissangui principalmente sono dedicati questi versi,
guale parola posso io dire che valga a’stenuadifetti?

Ho veduto dei padri confessare talvolta che noncetzelli i loro figliuoli; ho veduto quel
misto di titubanza, di vergogna, di conoscenzajmdirescimento, di rassegnazione, onde sul volto
loro pigliava colore l'ingenuita della confessioBhbene, quella tinta non I'ho veduta mai disten-
dersi sul volto di veruno autore che condiscendas$iehiararsi mal soddisfatto del proprio libro. E
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d'uopo quindi presumere che nella paternita leieeréabbia una tendenza piu ciecamente amorosa
verso la prole, che non nella paternita naturaiétrovo il primo quella metafora della paternita,
avrebbe forse tirato un po' piu vicino al segnonge curando la corrispondenza del sesso, avesse
detto maternita letteraria: giacché a far piu istefamore materno concorre anche la memoria della
distretta del parto. In ogni modo, quel viso coslarin accordo con la parola, quel viso che ho ve-
duto in altri, nol voglio fare io, ne dire che irgemiei io li riconosco per brutti, e dirlo a dett
smentito da me stesso: perche se tali io li crédessero, li manderei a voi stampati e pubblicati?

Ma in tutto v'e un di mezzo; e quasi sempre latagahi voglia snidarla, € in quel di mezzo
che e da rintracciarsi. Cio che a me par verojrialvoi veracemente.

Gia da alcune altre di queste mie inezie poetitigeprima d'ora ho date, non posso dire alle
stampe, ma a malmenare agli stampatori, voi viteaecorti ch'io mi son messo sur una strada la
guale non é giusto giusto quella indicata dalltestecome conducente diritto allo scopo ultimo che
I'arte poetica si prefigge per unico, sur una strdove spesso fo sagrificio della pura intenzione e
stetica ad un'altra intenzione, dei doveri di paatdoveri di cittadino. Nel conflitto di questeealu
sorta di doveri, & da ravvisarsi un‘angustia peniio che ne sente l'importanza di entrambe; e nella
prevalenza in lui della devozione civile sulla dewne estetica, € da riconoscersi, se non m'ingan-
no, qualche cosa d'onesto, la sottomessione del'anoprio all'amor della patria. Siamo uomini
tutti, e tutti 'abbiamo la nostra ambizione, escémpiaggine il dir di no: né io pretendo che et cr
diate non aspirante a qualche fama di poeta, nangba fors'anche nell'estimare i diritti ch'io pas
avere ad essa, per quanto deboli me li rinfaccbkcienza. Se di una tale ambizione ho fatto dun-
gue olocausto ad altre considerazioni, forse amohdovreste, nel giudicare i miei versi, procedere
con qualche riferimento a quelle considerazioni.rRale allora che andasse la causa mia dinanzi a
VoI, questo almeno sareste tratti a dover direfdita un cattivo poema, ma una buona azione.

So che mi si puo apporre la stolidita di averetegeér mezzo a compiere quell'azione i ver-
si, quando, se il compierla era quello che piu rmeva, la prosa era il mezzo piu espediente. Mi
porterebbe troppo lontano il rispondere a queskaeaibne; basti per ora ch'io accerti chi la faces-
se, che non e poi tutta stolidita quella sceltgetisi, e gli verra indovinato il perche.

Proponendo a voi, dilettissimi, come ho fatto,datenza da pronunziare, € manifesto anche
nei termini di essa come io senta benissimo chie gllantuomo, posto nelle strette mie, avrebbe
potuto servire alla patria con meno ripudio deiésa. Ma che volete ch'io vi dica? Il tipo dellbe
I'no in capo talvolta; ma quando si tratta d'imidanoi fatti; dalle dalle, non mi riesce. Insommnann
ho saputo far meglio. Questo per altro sia segretdidato a voi soli, di grazia non ne fate il sqgr
to delle comari, non riditelo in piazza.

Finora, per quanto io abbia detto in difesa odffasa mia, non ho fatto che stare sulle gene-
rali; ed € un modo di parlare che non mi piacegipdigli € spesso una gherminella, un trovato astu-
to onde spacciare per umilta la superbia, un pateddre e dir nulla. Sbrighiamocene indicando
almeno un qualche particolare.

Quantunque si abbia usata la precauzione di faeel'Blsule sognasse verso il mattino,
guando dicono che i sogni vengono piu distinti, @idinati, piu conformi all'andamento comune
delle associazioni delle idee nostre quando siasti,dé& nondimeno in questi cinque sogni qualche
cosa di troppo misurato, di troppo ragionevoleedsi poi si fa un gran parlare, quando invece € no-
to che d'ordinaria i sogni consistono principalneetitmmagini visibili; dunque poca verisimiglian-
za ne' cinque sogni. In essi € anche una certaanaagcdiciamo cosi, d'intonazione poetica, non so-
lamente qua e la nello stile, ma nel tutto insieleka finzione, un non so che inesprimibile di grav
che non sa trascinarti fuori della realta della ywitu che tanto, un ideale che & bensi poeticdpma
si sente cercato con intendimento prosaico. Ladgowi di questo componimento, visione o0 sogno,
fantasie che lo si chiami, & una forma di poemahzhtanto di barba, una forma usata e riusata fino
alla nausea, una forma vecchia come la vecchia mamiicAbacuc...

Sia ringraziata l'esistenza tra noi dell'espressiproverbialevecchio come Abacue rin-
graziato il suo venirmi ora nella penna. Essa intape l'articolo che, senza avvedermene, io stava
facendo su di me, fatica malaugurata che gli autegpirendono bensi sovente, per carita del libro
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loro, ma non mai per dirne male, ma sempre serlsrmhmnimi. Essa richiama anche il pensiero
vostro ai profeti, ed a quelle loro visioni, nedjeali € ben altra poesia che questa della Romanza,
nondimeno le parlate non sono né poche, né breecliiele, per modo d'esempio, che se a taluni
puo parere un po' meno poeta degli altri, e spmeiate d'lsaia, € non per tanto un gran poeta an-
ch'egli, e, credo, il piu abbondante d'immaginibilis Ezechiele non parmi che avesse paura del far
parlare a lungo nelle sue visioni le immagini @jleali egli attribuiva favella. Ma la verita &€ che E
zechiele aveva per ascoltatori popolo e non criéiaioi, moderne scimie de' poeti antichi, in #ali
noi abbiamo critici e non popolo. E chi, cercandasiglio ai critici, potrebbe menarmi buono I'a-
vere io fatto parlare cotanto uno vicino a morikd,ombardo della battaglia di Legnano? Lo sco-
prirmi in fallo per questa parlata sarebbe la aelamondo piu facile a farsi, se un‘altra non ve ne
fosse piu facile ancora, quella per me di pigliereisoje, e tagliar via il corpo del delitto, @acF
corciarlo almeno. E sia lode al vero, due voltgpbdate le mani per eseguirlo il taglio, e due &olt
— lo dird con una frase tutta di filigrana, rubataCreso di tali frasi, — due volte caddero le pate
ne mani. E perche? Perche quelle poche ammonizamtenute nella parlata erano le cose appunto
che a me piu importava di dire; perché quelle aminiom possono essere come un tocco di cam-
pana che svegli altre riflessioni nell'animo deginconcittadini, un avviamento a pensieri un pe' so
di sulle condizioni necessarie ond'essere degia tiberta. Né credo ch'elle sieno estranee al con-
cetto storico della Romanza, dacché in gran pagtenpn avere saputo i Lombardi far senno di
ammonizioni consimili, perdettero poi in seguitdikeerta loro.

Come eglino la perdessero, e perche dovesserosagieasente perderla, voi lo sapete, o
miei cari; né spetta a me di ridirvi le osservakzicime altri hanno gia fatte e pubblicate con tanta
limpidezza di giudizio, e da ultimo anche il sigr@duizot con cenno rapido, ma sentito.

Tengano conto, li scongiuro, di tali osservazionelj che amano la nostra povera patria.
Cerchino di farne anch'essi, studiando la storstraptraendo dalle memorie del passato una mi-
gliore direzione alle speranze del futuro. E se, mahi 'l sa? usciti del nostro sopore, o0 sbaltati
gualche accidente dell'incivilire che a ogni di pituropa intorno di noi, ci trovassimo avvicinati
conseguimento della liberta e della indipendenzaonale, ricordiamoci che ad afferrarle piu stret-
te, a ritenerle piu sicure varranno I'amore traalj e le arti franche della verita e della foroglc
estranei, e non gia i trovati della diplomazia.

Non era ancora ridotta ad arte la diplomazia aptete’ Lombardi; ma il fondamento di essa
esisteva anche allora, il brutto vizio di averecatiul labbro, altro nell'animo, di torcere le para
dire quello ch'elle non debbano significare. In ftani Lombardi metteansi in atto di esercitare il
diritto piu santo de' popoli, pigliavano I'armi piscacciare gli stranieri e I'imperatore straniezo;
nondimeno gridavano: «Salva sempre la fedeltanglératore.» In Costanza eglino vedevano con-
sacrate dalla pace il fatto della loro indipendedalimperatore; e nondimeno giuravano: «Riser-
bato I'alto dominio all'imperatore.» Nel primo cas® parole nulla affatto dovevano dire: nel se-
condo, ben poco piu di nulla. Ma quest'ultima lagano aperto uno sportello agli stranieri, e dava-
no loro adito a macchinane in Italia discordie egheompessero la Lega e vi rimettessero la debo-
lezza. Quando viene a mancare la forza che hasyaygi le parole e costrettele a dire meno del lo-
ro significato; allora le parole riprendono tuttaagta la forza loro, e dicono tutto quello ch'elle
sanno dire. Cosi la sciagurata paral® dominiosomministro col tempo colore di diritto alle an-
gherie dei successori di Federigo. E pero qualupgpelo aspira all'indipendenza, guardisi dall'es-
sere corrivo nelle parole, e non ponga fiduciauelig de' diplomatici Un celebre di questi faccen-
dieri politici, celebre anche per I'acume de' gaati frizzi, ai quali egli sopravvive come ai sawt
tifici, perché la moda € cambiata, ebbe a dirgyralanni fa, che Dio aveva data la parola all'uomo
onde con essa celare il nostro pensiero, e nomgiafestarlo. Fidinsi dopo questo alle promesse
dei diplomatici le nazioni se il possono.

Amici miei, é detto che I'amore induce taciturnitégsogna per altro dire che metta anche
talvolta una parlantina da rimbambiti. Cosi oraemne di me. Ma é colpa anche vostra, perche non
m'avete mai interrotto il discorso. Ed era pur r@stostume l'interrompermelo una volta ad ogni
istante: questa corda non tocchiamola. L'illusiohe mi sono creata d'essere e parlare con voi mi
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riusci tanto consolante, che l'averla tirata irglua bella posta, € astuzia perdonabilissima; eneoi
son certo, me la perdonerete di buona voglia. Peteeal punto in cui m'e mestieri congedarla
guesta illusione, scioglierla, sperderla tuttaarefine e dirvi addio, sento che nella paratalio v'é
gualche cosa che non m'e dilettevole, e tutt'amlaito mi trovo essere divenuto taciturno davvero.
Addio, amici miei; la memoria dl me non perisca cbr vostro.
L'affezionatissimo vostro
GIOVANNI BERCHET.
Piccadilly, 5 gennaio 1829.
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BALLATE E ROMANZE

LE FANTASIE
I

Per entro i fitti popoli;
Lungo i deserti calli;
Sul monte aspro di gieli;
Nelle inverdite valli;
Infra le nebbie assidue;
Sotto gli azzurri cieli;
Dove che venga, I'Esule
Sempre ha la patria in cor.
Accolto in mezzo ai liberi
Al conversar fidente;
Ramingo tra gli schiavi,
Chiuso il pensier prudente;
Infra gl'industri unanimi;
Appo i discordi ignavi;
O fastidito, od invido,
Sempre ha la patria in cor.
Sempre nel cor l'ltalia,
S'ell'anche obblia chi I'ama;
E carita con cento
Memorie lo richiama
La sempre a quei che gemono,
Che aggira lo spavento;
E a quei che trarli ambivano
Di servi a liberta.
S'ei dorme, i suoi fantasimi
Sono ['ltalia: e vanno
Baldi ne' sogni, o0 abbietti,
A suscitargli affanno;
E le parventi assumono
Forme e gli alterni affetti
Or dai perduti secoli,
Or dalla viva eta.
Era sopito I'Esule;
Era la notte oscura,
Con lui tacea d'intorno
L'universal natura
Presso a sentir la gelida
Ora che € innanzi al giorno;
Quando il pensier su I'andito
Un uom gli figuro.
Dato ha il cappuccio agli omeri,
Indosso ha il lucco antico,
Cinto e di cuojo, e viene

15



Ballate e Romanze

Giovanni Berchet

Grave, ma in atto amico;
Trasfuso agli occhi ha il giubilo
Come d'un‘alta spene;

La sua parola e folgore:

Dirla oggimai chi puo? —

L'han giurato. Li ho visti in Pontida
Convenuti dal monte, dal piano.
L'han giurato; e si strinser la mano
Cittadini di venti citta.

Oh, spettacol di gioja! | Lombardi
Son concordi, serrati a una Lega.

Lo straniero al pennon ch'ella spiega
Col suo sangue la tinta dara.

Piu sul cener dell'arso abituro

La lombarda scorata non siede.
Ella é sorta. Una patria ella chiede
Al fratelli, al marito guerrier.

L'han giurato. Voi, donne frugali,
Rispettate, contente agli sposi,

Voi che i figli non guardar dubbiosi,
Voi ne' forti spiraste il voler.

Perche ignoti che qui non han padri,
Qui staran come in proprio retaggio?
Una terra, un costume, un linguaggio
Dio lor anco non diede a fruir?

La sua parte a ciascun fu divisa.
E tal dono che basta per lui,
Maledetto chi usurpa l'altrui,

Chi 'l suo dono si lascia rapir!

Su, Lombardi! Ogni vostro Comune
Ha una torre; ogni torre una squilla:
Suoni a stormo. Chi ha in feudo una villa,
Co' suoi venga al Comun ch'ei giuro.
Ora il dado e gettato. Se alcuno
Di dubbiezze ancor parla prudente;
Se in suo cor la vittoria non sente,

In suo core a tradirvi penso.

Federigo? Egli € un uom come voi.
Come il vostro, e di ferro il suo brando.
Questi scesi con esso predando,
Come voi veston carne mortal. —

Ma son mille! piu milal — Che monta?
Forse madri qui tante non sono?
Forse il braccio onde ai figli fér dono,
Quanto il braccio di questi non val?

Su! nell'irto, increscioso Alemanno,
Su! Lombardi, puntate la spada:

Fate vostra la vostra contrada,
Questa bella che il ciel vi sorti.
Vaghe figlie dal fervido amore,
Chi nell'ora dei rischi e codardo
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Piu da voi non isperi uno sguardo,
Senza nozze consumi i suoi di.
Presto, all'armi! Chi ha un ferro, I'affili
Chi un sopruso pati, sel ricordi.
Via da noi questo branco d'ingordi!
Giu l'orgoglio del fulvo lor sir!
Liberta non fallisce ai volenti,
Ma il sentier de' perigli ell'addita;
Ma promessa a chi ponvi la vita,
Non é premio d'inerte desir.
Gusti anch'ei la sventura e sospiri
L'Alemanno i paterni suoi fochi:
Ma sia invan che il ritorno egli invochi;
Ma qui sconti dolor per dolor.
Questa terra ch'ei calca insolente,
Questa terra ei la morda caduto:
A lei volga l'estremo saluto,
E sia lagno dell'uomo che muor.

Era sopito I'Esule;
Era la notte oscura,;
| sogni suoi travolti
Altra pingean figura.
Eran sembianze cognite,
Gia discernuti volti,
Gente su cui diffondesi
Vitale ancora il sol.
Quale il pié lindo esercita
A danze pellegrine.
Quale allo specchio e intento
A profumarsi il crine.
E qual su molle coltrice
S'adagia; e vinolento
Rattien della fuggevole
Gioja, cantando, il vol: —
Pera chi stolido
Mi tedia I'anima,
Querulo, indocile
A servitu!
Ebben! che importami,
Se omai l'ltalia
Nome tra i popoli
Non serba piu?
Forse che sterili
Sul colle i pAmpini
Ai prandi niegano
L'ilarita?
Forse che i rosei
Baci ne mancano,
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E i furti facili
Della belta?

Stringan l'imperio
Su noi gli estranei,

Se la mia stringerlo
Destra non puo.

Ma non sia ch’emule
Con me sollevisi
Chi nella polvere

Finor poso.

La notte vedila
Tener le tenebre;

E il giorno limpido
| bel color:

Tai la progenie
Dell'uom dividono,
Due fati immobili,

Gioja e dolor.

Se v'ha chi e in lagrime
Sorga maledico
Contra le viscere

Che il concepir

Né lo spregevole
Figliuol del povero
Fra i nati al giubilo

Stenda il sospir.

Oh, il nappo datemi!
Beviam! sommergasi
Tutta de' gemiti

La vanita!

Beviam! divampino
E lombi ed anima!

Gli occhi scintillino
Di volutta!

Sul labbro scocchino
Le oblique arguzie,
| prieghi e il calido

Ghigno d'amor,

Onde le cupide
Mogli m'invocano
Caro dei talami

Trionfator!

Beviam! ché il domito
Sposo non vigila;

E anco la timida
Divezzero;

Lei che il volubile
Fianco e le grazie
A' gai spettacoli

Nuova reco.

Poggiato a un candido

18

Giovanni Berchet



Ballate e Romanze

Sen, non m'assalgano
Nenie per l'italo
Defunto onor;
Ma baci fervidi,
Lepide insidie,
Deliri, aneliti,
E baci ancor.

Era sopito I'Esule
Era la notte oscura,;

Un altro il sogno. — Ei siede
Svagato a una pianura.
Stirpe di padri adulteri

Quivi trescar non vede,

Ma catafratto un popolo
Dalla battaglia uscir.

Quel che giurar l'attennero;
Han combattuto, han vinto.
Sotto il tallon dei forti
Giace il Tedesco estinto.
Ecco i dispersi accorrere
Che scapigliati e smorti
Cercan ridursi all'aquile,
Chiaman sussidio al sir.

Egli? — e scampato. Il veggiono
Nel bosco i suoi donzelli
Le man recarsi al mento,
Stracciarne i rossi velli;
Mentre i lombardi cantici
Col trionfal concento
A lui da tergo intimano
Che qui non dee regnar.

Preda dei primi a irrompere
Nel padiglion deserto,

Ecco ostentar pel campo
L'aurea collana e il serto:
E la superba clamide,

E delle borchie il lampo
Ecco, a ludibrio, 'omero
Di vil giumenta ornar.

Come tra i brandi, mistico

Auspicio d'Israele,

L'Arca del divin patto

Con lor venia fedele;

Cosi la croce, indizio
Dell'immortal riscatto,

Cinta dal fior de' militi,

Qui sul Carroccio sta.

Ecco, i lor giachi sciogliere,
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Depor le cervelliere,

E tutte intorno al Cristo
Si riposar le schiere.
Eccole a Dio, cui temono,
Prostrarsi, ed il conquisto
Gli riferir dell'ardua
Lombarda liberta.

Per la campagna, orribile
Di morti e di morenti,
Donne van mute in volta,
Cercando impazienti
Quei che han mancato al novero
Quando squilld a raccolta,
Quando le madri accorsero
Festanti ai vincitor.

E anch'essi han le lor lagrime;
Figli dell'uomo anch'essi,
Che aspira ai gaudi, e interi
Non gli son ioni concessi!
Curve la donne ingegnansi
D'intorno ad un che i fieri
Spasmi di morte occupano
Con ['ultimo pallor.

Sovra i nemici esanimi
Ei si languia caduto.
L'hanno le pie sorretto
L'hanno tra' suoi venduto.
Per tre ferite sanguina
Rotto al guerriero il petto:
Neé tuttavolta il rigido
Pugno l'acciar lento.

Ma non han detto al misero
Che piu non v'e cui fera?
Che in tutto il campo sola
Sventa la sua bandiera?
Che, cui la fuga all'avide
Lance lombarde invola,
Perde il Ticino al valico,

Li d& sommersi al Po?

Il sa che spose ai liberi,
Madri d'angustia uscite
Son queste che devote
Baciar le sue ferite.

Oh, quanta gioja irradia
Le moribonde gote!

Di qual conforto provida
Rimerita il valor!

Presso a migrar, lo spirito
Si stringe al cor; l'aita,
L'agita, il riconduce
Al batter della vita:
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Gli occhi virtu ripigliano
A comportar la luce:
Odi, sul labbro valida
Ferve la voce ancor! —

Dove son le tre nunzie dei santi,
Le colombe che uscir dall'altare?
Con che bello, che fausto aleggiare
Dal Carroccio all'antenna salir!

Fur le bande nimiche allor viste
Ceder campo, tremar del portento,
E percosso da miro spavento
Rovesciarsi il cavallo del sir.

Dio fu nosco. Al drappede la Morte
Alla foga de carri falcati
Ei fu guida, per chiane e fossati
Impigliando gli avversi guerrier.

Si, Colui che par lento agli afflitti,
E il Dio vigil che pugna per essi;
Nel suo giorno ei solleva gli oppressi,
Fa su i prenci il disprezzo cader.

Or, m'udite! Al giaciglio de' servi
Questa rissa di sangue vi toglie:
Saldi, eretti, riarsi di voglie,

Vi fa donni del vostro vigor.

Ma vi affida un destin che v'é nuovo,
Che vi sbalza su ignoti sentieri:

A percorrerli voi, v'é mestieri

Altro spirto comporvi, altro cor.

Oh! dannati que' giorni quand'uomo
Da quali fosse citta peregrino,

Per qual porta pigliasse il cammino,
Uscia verso un'esosa citta!

Non la siepe che l'orto viimpruna

E il confin dell'ltalia, o ringhiosi;
Sono i monti il suo lembo: gli esosi
Son le torme che vengon di la.

Le fiumane dei vostri valloni
Si devian per correnti diverse;

Ma nel mar tutte quante riverse,
Perdon nome e si abbraccian tra lor:
Cosi voi, come il mar le lor acque,
Tutti accolga un supremo pensiere,
Tutti mesca e confonda un volere,
L'odio al giogo d'estranio signor.

Le citta, siccom’'una con una,
Abbian pace anche dentro: e l'insegni,
Col deporre i profani disegni,

L'uom che stola e manipol vesti.
Capitan, valvassor, cittadino

Cessi ognun dai livori di parte.

Il Lombardo che e scritto ad un'Arte,
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Non dispetti chi un'altra segui.

Al fratel di piu forte consiglio
Chi vergogni obbedir non vi sia;
Perche nulla vergogna piu ria
Che obbedire al soldato stranier.

Se un rettor, se un de' consoli falla,
Tollerate anche i guai dell'errore,
Perche nulla miseria maggiore
Che in dominio d'estranei cader.

E voi, madri, crescete una prole
Sobria, ingenua, pudica, operosa.
Liberta mal costume non sposa,

Per sozzure non mette mai pie. —
Addio tutti... Appressate al morente...
Ch'io mi posi a una destra vittrice.
Cari miei, non mi dite infelice;

Non piangete, o fratelli, per me.

Era allor da compiangermi quando
A scamparvi, per Dio! dal servaggio,
Vi richiesi un di sol di coraggio,

E mi deste litigi e vilta!

Tutto in gioja or mi torna, fin anco
Se del tanto dolor mi ricordi.

E il doler che n'ha fatto concordi:
La concordia vincenti ne fa.

Miser quei che in sua vita non colse
Un fior mai dalla speme promesso!
Quei che senza venirgli mai presso,
Corse anelo, insistente ad un fin!
Peggio, ancor, se qui giunto com'io,
Qui sul passo che sganna ogni illuso,
Volto indietro, s'accorge confuso
Ch'era iniquo il fornito cammin!

Ma la via ch'io mi scelsi fu santa.
Ma il dover ch'era il mio, I'hno compiuto.
Questo di eh io volea, I'ho veduto:
Or clemente m'accolga Chi 'l fe'.
Qualche volta, pensose la sera,

Mi rammentin le donne ai mariti:
Qualche volta ne' vostri conviti
Sorga alcuno che dica di me:

In parole fu acerbo con noi
Fin che lItalia nell'ozio si tenne.
Quando il giorno dell'opre poi venne,
Uno sguardo egli intorno giro;

Pose in lance il servaggio e la morte;
Eran pari; — e a Dio I'alma commise:
In PONTIDA il suo sangue promise;

Il suo sangue aBEGNANO verso.

V.
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Era sopito I'Esule;
Era la notte oscura.
Il sogno erano agnelle
Vaganti alla pastura;
Campi che leni salgono
Su per colline belle;
Lontano a dritta ripidi
Monti, e altri monti ancor

Dinanzi una cerulea
Laguna, un prorompente
Fiume che da quell'onde
Svolve la sua corrente.
Sovra tant'acque, a specchio,
Una citta risponde;

Guglie a cui grigio i secoli
Composero il color;

Ed irte di pinacoli
Case, che su lor grevi
Denno sentir dei lenti
Verni seder le nevi;

E finestrette povere,
A cui ne' di tepenti
La casalinga vergine
Infiora il davanzal.

E il tempo in cui I'anemone
Intisichisce e muore,
Cedendo i Soli adulti
A piu robusto fiore.
Purpureo ecco il garofano
Shiecar d'in su i virgulti
Dell'onorato amaraco,

Del dittamo vital.

Per tutto & moltitudine;

E un di come di festa.
Donne che su i veroni
Sfoggiano in gaja vesta:
Giu tra la folla un séguito
D'araldi e di baroni,

Che una novella spandono
Come gioconda a udir.

Ma che parola parlino,

Ma che novella sia,

Ma che risposta renda

Chi grida per la via,

Nol puo il sognante cogliere,
Per guant'orecchio intenda:
E gente che coll'ltalo

Non ha comune il dir.

Que' suoi baroni emergono
Segnal d'un di vetusto:
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E ferreo il lor cappello,

E tutto maglia il busto:

Tal fra le volte gotiche

Distesa in su l'avello

Gli avi scolpian l'effigie

del morto cavalier. —
Passan da trivio in trivio;

Dar nelle trombe fanno;

Cennan che il popol taccia;

Parlano. — Intente stanno

Le turbe. E plausi e battere

Di palme a quei procaccia

Sempre il bandito annunzio

Sovra qual trivio il dier —
Ma di che fan tripudio?

Ma che parola han detto?

Ma sul cammin la calca

Or di che sta in aspetto?

La pompa ond'essi ammirano,

Piu e piu lontan cavalca;

E anco lontan non s'odono

Trombe oramai squillar.
Pur non v'e uom che smovasi

A ceder passo altrui.

Chi d'usurparlo ardisce,

Balza respinto; e lui

Del suo manchevol impeto

Chi 'l vantaggio, schernisce.

Da ciascun gesto il tendere

De' curiosi appar.
All'ondeggiante strepito

Di si condensa gente,

Ecco, una muta sosta

Or sottentro repente.

Pur ne le trombe suonano

Neé palafren s'accosta

Che porti del silenzio

L'araldo intimator.
E un quietar spontaneo

Un ripigliar decoro.

Par anco peritosa

Una sfidanza in loro,

Come di chi con palpito

S'appresta a veder cosa

Che riverenza insolita

Sa che dee porgli in cor.
Ecco far ala, e un adito

Schiuder. Chi & mai che vegna? —

Non da milizie scorti,

Non da fastosa insegna,

Son pochi, — sol conspicui

24

Giovanni Berchet



Ballate e Romanze

Giovanni Berchet

Per negri cigli accorti.
In mezzo il biondo popolo,
Muovono lento il pié.
A coppia a coppia, in semplici
Prolisse cappe avvolti.
Che franchi atti discreti!
Che dignita nei volti!
Tra lor dan voce a un cantico.
Tra lor l'alternan lieti.
Oh, della cara ltalia
La cara lingua ell'e! —

Lo stesso evangelo toccato da’ suoi,
Toccammo a vicenda; giurammo anche noi
Quel ch'egli col labbro dei Conti giuro.
Su l'anime nostre, su quella di lui
Sta il patto: la perda, la danni colui
Del quale avran detto che primo il falso.

In Curia solenne, fra un nugol di sguardi,
Qual pari con pari, coi Messi lombardi
Fu d'uopo al superbo legarsi di fé!

Il popol ch'ei volle punito, soggetto,
Gli sfugge dal piglio; gli siede a rimpetto,
Levata la fronte, sicuro di se.

La pace! la pace! Rechiamola ai figli.
Nunziamo alle spose finiti i perigli
Di ch'elle tant'anni pei cari tremar.
L'immune abituro pregato ai mariti,

Or I'nan; ne piu mogli di servi scherniti,
Ma donne di franchi s'udranno chiamar.

Addio, belle rive del fiume straniero,
E tu, mitigato signor dell'impero,

E tu, pei Lombardi la fausta citta.
Tornati a sedere su i fiumi nativi,
Compagno de' nostri pensier piu giulivi,
COSTANZA, il tuo nome perpetuo verra.

Ma quando da canto le nostre lettiere
Vedrem le sospese labarde guerriere,

E i grumi del sangue che un di le brutto;
Un altro bel nome ricorso alla mente
Diremo alle donne; ciascuna, ridente,
Poggiatasi al braccio che i fieri prostro.

Direm lo sbaraglio del campo battuto,
E il sir di tant'oste tre giorni perduto,

Tre notti fra dumi tentando un sentier.
La regia, consorte tre notti l'aspetta,
Tre giorni lo chiama dall'alta veletta

Al quarto, — misviene fra i muti scudier.

L'han cerco nel greto, nellampia boscaglia;
Indarno! — Sergenti, valletti in gramaglia,
Preparar nell'aula I'esequie del re. —
No, povera afflitta, non metterlo il bruno.
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Giu al ponte v'e gridi; — lo passa qualcuno
E desso, — in castello; — domanda di te.
No, povera afflitta, tu colpa non hai:

E il Ciel te lo rende; ne tu le saprai

Le angosce sofferte dall'uom del tuo cor.
Ma taci; e ti basti che vano é il corrotto.
Nessun di battaglia s'attenti far motto;
Nessun con inchieste gl'irriti il rossor.

E altrove, & fra i balli del popol ritroso
Che fervon racconti del di sanguinoso.

La chiede ogni voce: Guerrieri, che fu? —
Oh, bello! sul campo venir di quel prodi,
Tracciarne i vestigi, ridirne le lodi,
Membrarne per tutto lI'audace virtu!

Nei di del Signore, dinanzi gli altari,
Allor che I'uom, netto d'affanni volgari,
L'origin piu tende da cui derivo;

Ignoti al rimorso d'averla smentita,
Oh bello! in sen piena sentirci la vita,
Volenti, possenti, quai Dio ne creo!

Nel coglier dell'uve, nel mieter del grano,
Dovungue € una gioja, fia sempregnano
L'altera parola che il canto dira.

Ma, guai pe' nipoti! se ad essi discesa,
Diventa parola che muor non compresa.
Quel giorno l'infame dei giorni sara.

Snerbato, curante ciascun di sé solo;
Qual correr d'estranei! qual onta sul suolo
Che a noi tanto sangue, tant'ansie costo!
Allor, non distinti dai vili i gementi,
Guardando un tal volgo, diranno le genti:
| RE CHE HA SUL COLLO SON QUEI MERTO

V.

Era sopito I'Esule;
Era la notte oscura,;
E nulla piu del lago
E delle grigie mura.
Ecco ne' sogni mobili
Una diversa imago;
Ecco un diverso palpito
Del dormiente al cor.
Pargli aver penne agli omeri,
E un ciel che l'innamora
Battere, ai rai vermigli
D'italiana aurora.
Fiuta dall'alto i balsami
De' suoi materni tigli;
Gode in veder la turgida
Foglia de' gelsi ancor.
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Come la vispa rondine,
Tornata ov'ella nacque
Spazia sul pian, sul flume,
Scorre a lambir fin 'acque,
Sale, riscende, librasi
Su l'indefesse piume,
Viene a garrir nei portici,
Svola e garrisce in ciel,

Cosi fidato all'aere
Ei genial lo spira;

E cala ognor piu il volo,
Piu lo raccorcia, e gira
Lento, piu lento, a radere
Il vagheggiato suolo;
Com'ape fa indugevole
Circa un fiorito stel.

L'aja, il pratel, la pergola
Dove gioia fanciullo;

L'erte indicate ai bracchi
Nel giovenil trastullo;

Le fratte d'onde al vespero,
Chino a palpar gli stracchi,
Reddia, colmo sul femore
Pendendogli il carnier;

Tutti con I'occhio memore
| siti, egli rifruga,
| cari siti, ahi lasso!

Che nell'amara fuga
Larve mandar parevano
A circuirgli il passo,

A collocargli un tribolo
Sovra ciascun sentier,

Rinato ai di che furono,
[l mattin farsi ammira
Piu rancio; e la salita
Del Sol piena sospira.
Tanto che intorno ei veggasi
Ribrulicar la vita,

Oda il venir degli uomini.
Voli dinanzi a lor.

Tutta un sorriso € l'anima
Di riversarsi ardente.
Presago ei si consola
Nelle accoglienza; e sente
Che incontreria benevolo
Fin anco lei che sola
Sa pur di quale assenzio
Deggia grondargli il cor.

Eccolo, il Sol! Frettevoli
Pestan la guazza, e fuori
A seminati, a vigne
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Traversano i coltori.
Recan le facce stupide
Che il gramo viver tigne;
Scalzi, cenciosi muovono
Sul suol dell'uberta.

Dai fumajuoli annunziansi
Ridesti a mille a mille
| fochi dei castelli,

Dei borghi e delle ville.
Dove piu folto € d'uomini,
A due, a tre, a drappelli
Escono agli ozi, all'opere,
Sparsi per la citta.

Son questi? E questo il popolo
Per cui con affannosa
Veglia ei cerco il periglio,
Perse ogni amata cosa?

E questo il desiderio
Dell'inquieto esiglio?
Questo il narrato agli ospiti
Nobil nel suo patir?

Ecco, infra loro il teutono

Dominator passeggia;

Li assal con mano avara;

Li insidia; li dileggia:

Ed ei tacenti prostransi,

Fidi allinfame gara

Di chi piu alacre a opprimere
O chi 'l sia piu a servir.

In tante fronti vacue
D'ogni viril concetto
Chi un pensier puo ancor vivo
Sperar d'antico affetto?

Chi vorria farvel nascere?
Chi non averlo a schivo
Come il blandir di femmina
Sul trivio al passeggier?

Lesto da crocchio a crocchio
Il volator trapassa
E gl'indaganti sguardi
Su quel, su questo abbassa.
| bei presagi tornangli
Ad uno ad un bugiardi;

Pur vola e vola, e indocile
Discrede il suo veder.

Cola una donna? Ahi, misera!
Qual caro suo I'e tolto?

Non é dolor che agguagli
Quel che I'e impresso in volto.
Par che da forze perfide
Messa quaggiu in travagli,
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Sporga vér Dio la lagrima
Cui gli uomini insultar.

Patria!... Spilbergal... vittime!...
Suona il suo gemer tristo. —
Quel che dir voglia, il sanno;
Com'ella pianga, han visto:
E niun con lei partecipa
Tanto solenne affanno;

Niun gl'infelici e il carcere
Osa con lei nomar.

Chi dietro un flauto gongola
Che di cadenze il pasca,

E chi allibbisce ombroso
D'ogni stormir di frasca,;
Come nel bujo il pargolo
Sotto la coltre ascoso,

Se il di la madre, improvida,
Di spettri a lui parlo.

Altri il pusillo spirito
Onesta d'un vel pio;

Piaggia i tiranni umile,

E sen fa bello a Dio.
Come se Dio compiacciasi
Quant'é piu l'uom servile,
L'uom sovra cui la nobile
Immagin sua stampo!

E quei che fean dell'itale
Trombe sentir lo squillo
La sulla Raab, soldati
Del tricolor vessillo,

Che a tener fronte, a vincere
Correan, — per tutto usati
L'Austro, il Boemo, I'Unghero
Cacciar dinanzi a se,

Dove son ei? — Gia l'inclita
Destra omicida e polve?
Tutte virtu l'argilla
Del cimitero involve?

O de’ conigli lI'indole

Anco il leon sorbilla,

E dei ruggiti immemaore
Lambe a chi 'l calca i pie? —

Al dubbio amaro, I'Esule,
Come una man gli fosse
Posta a oppressar sul core,
Si risenti; si scosse
A distrigar l'anelito,

A benedir I'albore
Che dalle vane immagini
Al ver lo ravvio.
Desto; — ammutito, immobile
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Il suol com'uomo affisse
Che del suo angor vergogni:
Poi quel che vide ei scrisse.
Ma quel che ancor l'ingenuo
Soffre, pensando ai sogni,
Sol cui la patria € un idolo
Indovinar lo puo.
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| PROFUGHI DI PARGA

PARTE PRIMA.
La disperazione.

«Chi € quel Greco che guarda e sospira,
La seduto nel basso del lido?

Par che fissi rimpetto a Corcira
Qualche terra lontana nel mar. —
Chi e la donna che mette uno strido
In vederlo una rocca additar?

«Ecco ei sorge. — Per I'erto cammino
Che pensier, che furor I'ha sospinto?
Ecco ei stassi che pare un tapino,

Cui non tocchi piu cosa mortal. —
Ella corre — il raggiunge — dal cinto,
Trepidando, gli strappa un pugnal. —

«Ahi, che invan la pietosa il contrasta!

Gia alla balza perduta ei s'affaccia,

Al suo passo il terren piu non basta,

Il suo sguardo su i flutti piombo.

Oh spavento! ei protende le braccia: —

Oh sciagura! gia il salto spicco. —
«Remiganti, la voga battete;

Affrettate; — salvate il furente.

Ei delira un'orrenda quiete;

Muore — e forse non sa di morir. —

O gia forse il meschino si pente;

Gia rimanda a' suoi cari un sospir.» —

Disse Arrigo. - E de' remi la lena
L'ansia ciurma su l'acque distese;

Ma a schernirlo dall'ima carena
Fra i tacenti una voce sali:

«Che t'importa, o vilissimo Inglese,
Se un ramingo di Parga mori!»

Quella voce ¢ il dispetto de’ forti
Che, traditi, piu patria non hanno. —
Que' voganti alle belle consorti
Corciresi ritornan dal mar. —

Con lor passa a Corcira il Britanno
Poi che i venti al suo legno mancar. —

Come il reo che da mente all'accusa,
Senti Arrigo l'ingiuria, e si tacque:
Come il reo che non trova la scusa,
Strinse il guardo, la fronte, celo;

E dell'isola avara ov'ei nacque
Sul suo capo l'infamia peso.

Ma un nocchiere i compagni rincora;
Sorge un altro, e lor segna un maroso.
Ecco un altro si affanna alla prora
Il governo da poppa riste. —
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Ecco un plauso: «Su! mira il tuo sposo,
Mira, o donna, perduto non e.» —

Quando Arrigo posarsi al naviglio
Vede il miser, su lui s'abbandona,
E, qual madre a la culla del figlio,
Su le labbra alitando gli vien;

Della vita il tepor gli ridona,
Gli conforta il respiro nel sen.

| nocchieri a quel corpo grondante
Tutti avvolgono a gara i lor panni:
Tutti a gara d'intorno all'ansante
Gli affatica un' industre pieta. —
Noto a tutti € quell'uom degli affanni;
Ognun d'essi la storia ne sa.

S'ode un pianto: — Discesa alla spiaggia
E la donna che invoca il consorte,
E alla voga che a lei gia viaggia
Piu veloce scongiura il vigor.
Infelice! un'angustia di morte
Le travaglia la speme nel cor.

A quel prego, su i banchi, — giuliva
Del riscatto, — la ciurma s'arranca; —
Gia vicina biancheggia la riva; —
Sotto prora gia l'onda spari; —

Gia d'un guardo il salvato rinfranca
La compagna de' tristi suoi di.

L'uom di Parga all'ostello riposa;

La sua stanca pupilla & sopita. —
Ma, a custodia dell'egro, la sposa
Quanto € lunga la notte veglio.

E a spiarne, tremando, la vita

Su lui spesso ricurva peno.

Nella veglia angosciosa il Britanno
A la donna soccorre; e le dice:
«Perché taci, e nascondi I'affanno?
Ah! mi svela i segreti del duol;
Narra i guai che al deliro infelice
Fenno esosa la luce del Sol.» —

Era il chieder dell'uom che prepara
Un conforto maggior che di pianto,
E a lei scese su I'anima amara,
Come ad Agar la voce del Ciel,
Quando gia pel deserto, ed a canto
Le gemea l'assetato Ismael. —

«O cortese, qualungue tu sia,

No, d'aprirti il mio cor non mi pesa;
Ma ove l'angiol di Parga t'invia

A veder di sue genti il dolor,

Se tu ascolti parola d'offesa,

Non irarti; ma piangi con lor.» —

Ogni fiel di rampogna futura
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Tempero con tai detti 'onesta;

Poi, qual donna, che il tempo misura,

Fe' silenzio e allo sposo torno;

La man lieve gli pose alla testa,

E contenta, un suo voto mando
«Da le membra é svanito l'algore.

Ah! sien placidi i sonni; e dal ciglio

Si trasfonda la calma nel core;

Ne il funestin vaganti pensier

Che gli parlin di patria, d'esiglio,

Che gli parlin d'oltraggio stranier.» —
Oltre il mezzo é varcata la notte. —

Nel tugurio le tenebre a stento

Da una poca lucerna son rotte

Che gia stride, vicina a mancar. —

Fuor non s'ode uno spiro di vento,

Non un remo che batta sul mar.
Tace Arrigo. — La Greca si asside

A ridir le sue pene; e sovente

Il sospir la parola precide,

O l'idea ne la mente le muor,

Perché al letto dell'uomo languente

La richiama inquieto I'amor.

PARTE SECONDA
Il racconto.

Quando Parga e il suo popol fioria,
Anch'io spesso nell'alma gustai
La gentil volutta d'esser pia.
Or caduta all'estremo de' guai,
Mi conforta che almen su me torna
Quella piéta che agli altri donai.
Oh! se un di per me lieto aggiorna;
Se un di mai rivedro quelle mura
Da cui I'odio di Ali ci distorna;
Se mai vien ch'io risalga secura
A posar sotto il tiglio romito
Che di Parga incorona l'altura;
Fra i terrori del turbo sparito,
Un rifugio fia dolce al cor mio
Rammentar chi m'ha salvo il marito.
Ahi! percossa dall'ira di Dio
A che parlo speranze di pace,
Se di morte il feroce desio
Forse ancor nel mio sposo non tace?
Ma i sonni son placidi;
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Svanito ¢ l'algor;

La calma del ciglio
Trasfusa é nel cor.
Oh Dio ! nol funestino

Vaganti pensier
Di patria, d'esiglio,
D'oltraggio stranier

Dalle vette di Suli domata
L'infedele esecro le mie genti,

Che una sede ai fuggiaschi avean data.

La, su i templi del Dio de' redenti
Ecco il rosso stendardo dell'empio
Elevar le sue corna lucenti.

Quei che indisse a Gardichi lo scempio,
Quei che rise in vederlo, ha giurato
Rinnovarne su Parga I'esempio.

La sua. tromba suono lo spietato;

Noi la nostra: e scendemmo nell'ira
Sul terreno d'Aghia desolato;

Sul terren che le caste rimira
Sue donzelle vendute al servaggio,
E scannati i suoi prodi sospira.

Gl'infelici eran nostro lignaggio,

Nostri i campi; e a punir noi scendemmo
Chi insultava al comune retaggio.

E noi donne, noi pur combattemmo:
O accorrendo al tuonar de' moschetti,
Carche I'armi al valor provvedemmo.

La vittoria allegro i nostri petti;

E il guerriero asciugando la fronte
Gia cantava i salvati suoi tetti.

Gia le spose recavan dal fonte
Un ristoro ai lor cari, e frattanto
La vendetta cantavan dell'onte.

«Ah! cessate la gioia del canto:

Due fratelli il crudel m'ha trafitto;
L'un sull'altro perironmi accanto.»

Cosi in Parga una voce d'afflitto
Rompe i gridi del popol festoso
Che ritorna dal vinto conflitto.

Ahi! chi pianga i fratelli € il mio sposo.

Fur l'ultime lagrime
Che il miser verso:
Poi cupo nell'anima
Il duol rinserro;
Con negri fantasimi
Piu sempre il nodri;
Ahi misero! misero!
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La vita abborri. —

Ma il sonno piu aggrevasi;
Ritorna il tepor:
Trasfusa dal ciglio
La calma e nel cor.

Oh Dio! nol ritentino
Vaganti pensier
Di patria, d'esiglio,
D'oltraggio stranier.

Come uscito alla strada il ladrone,

Se improvwviso lo stringe il periglio,
Riguadagna a gran passo il burrone;

La si accoscia, e dal vil nascondiglio
Gira il guardo, ed agogna il momento
Di spiegar senza rischio l'artiglio;

Tale Ali si sottrasse al cimento.

Poi rivolto all'infausta pianura,
L'attristo d'un feral monumento.

Ma que' marmi non son sepoltura
Che piangendo ei componga al nipote,
Arra son di sua rabbia futura. —

Sorge un vecchio e predice: «<Remote
Ah! non son le vendette del vinto;
Oggi ei fugge, doman vi percote.

«D'armi nuove il suo fianco é ricinto;
E alle vostre la punta fu scema
In quel di che l'avete respinto.» —

Consigliera de' stolti € la tema.

Stolto il veglio e chi udillo! Fu questa
De le nostre sciagure l'estrema.
Noi vedemmo venir la tempesta,
E dov'é che cercammo salute?
Nel covil della serpe! — Oh funesta

Cecita de le menti canute!

Oh de' giovani incauta fidanza!
Oh vigilie de' forti perdute!

Piu di libere genti la stanza
Non e Parga. Un'estrania bandiera
E il segnal di sua nuova speranza.

La sua spada & una spada straniera,
| non vinti suoi figli all'Inglese
Han commesso che Parga non pera.

De' tementi Egli il gemito intese,

E, signor delle vaste marine,
Come amico la destra ci stese.

Ecco Ei siede sul nostro confine:
Ecco Ei giura nel nome di Cristo
Far secure le genti tapine. —
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Ahi! qual fé ci e serbata dal tristo.
A che laccio il mio popol fu colto,
Sal' quest'uomo su cui mi contristo,
Questo forte che il senno ha sconvolto.
Ma l'ansie cessarono;
Piu lene ¢ il sopor;
La calma trasfondesi
Dal ciglio nel cor.
Oh Dio! non la turbino
Lugubri pensier,
Crucciose memorie
D'oltraggio stranier.

V.

Squilla in Parga I'annunzio d'un bando. —
Posti a prezzo dall'’Anglo noi siamo,
Come schiavi acquistati col brando. —

Vano ¢ il pianger; schernito € il richiamo:
Gia il vegliardo dell'empia Giannina
Co' suoi mille avanzarsi veggiamo.

Gia gia tolta all'inflessa vagina
Sfronda i cedri del nostro terreno
L'insultante sua sciabla azzurrina.

Egli viene: — dal perfido seno
Scoppia il gaudio dell'ira appagata;
La bestemmia & sul labbro all'osceno.

Non ¢ il forte che sfidi a giornata;

E il villano che move securo
A sgozzare I'agnella comprata.

Ah! non questo, o Britanni, & il futuro
Che insegnavan le vostre promesse,
Questi i patti, o sleali, non furo.

Pur quantunque deluse ed oppresse,
Le mie genti al superbo Ottomanno.
Non offrir le cervici sommesse.

Un sol voto di mezzo all'affanno,

Un sol grido fu il grido di tutti:
«No, per Dio! non si serva al Tiranne.

Quindi al crudo paraggio condultti,
Preferimmo l'esiglio. — Ma questi
Ch'oggi tu m'hai scampato dai flutti,

Fin d'allora in suo cor piu funesti
Fea consigli, e ne' sogni inquieti
lo, vegghiando, I'udia manifesti

Darmi i segni de' fieri segreti. —

Ma i sonni prolungansi,
L'affanno cesso;
Le membra trasudano
Il cor si calmo.
Serene le immagini
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Ti formi il pensier;
O sposo, dimentica
L'oltraggio stranier!

V.

Eran quelli i di santi ed amari,
| di quando il fedele si atterra
Ripentito agli squallidi altari,

Ove l'inno lugubre disserra
Le memorie dei lunghi dolori
Con che Cristo redense la terra.

La, repressi i profani rancori,
Offerimmo le angosce a quel Dio
Che per noi ne pati di maggiori.

Poi gemendo il novissimo addio,
Surse, e I'orme de' suoi sacerdoti
Taciturna la turba seguio.

Quel ne trasser la dove, remoti
Da' trambusti del mondo, e viventi
Nel piu caro pensier de' nipoti;

Sotto il salcio dai rami piangenti
Dormian gli avi di Parga sepolti,
Dormian l'ossa de' nostri parenti.

Qui, scoverte le fosse, e travolti
| sepolcri, dal campo sacrato
Gli onorandi residui fur tolti —

Ah! dovea, su le tombe spronato,

Il cavallo dell'empio quell'ossa
A' ludibri segnar del soldato? —

Da pieta, da dispetto commossa
Va la turba, e sul rogo le aduna
Che le involi alla barbara possa.

Guizza il fuoco: — all'estrema fortuna
De' suoi morti la vergin, la sposa
| recisi capegli accomuna.

Guizza il fuoco: — la schiera animosa
De' mariti il difende; e appressarse
La vanguardia dell'empio non osa.

Guizza il fuoco, divampa; — son arse
Le reliquie de' padri; — ed il vento
Gia ne fura le ceneri sparse. —

Quando il rogo funereo fu spento,
Noi partimmo: — e chi dir ti potria
La miseria del nostro lamento?

La piangeva una madre, e s'udia
Maledire il fecondo suo letto,
Mentre i figli di baci copria.

Qui toglievasi un'altra dal petto
Il lattante, e fermando il cammino,
Con istrano delirio d'affetto
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Si calava al ruscello vicino,
Vi bagnava per l'ultima volta
Nelle patrie fontane il bambino.
E chi un ramo, un cespuglio, chi svolta
Dalle patrie campagne traea
Una zolla nel pugno raccolta. —
Noi salpammo: — e la queta marea
Si coverse di lunghi ululati,
Sicche il di del naufragio parea.
Ecco Parga é deserta: Sbandati
| suoi figli consuman nel duolo
| destini a cui furon dannati. —
lo qui venni mendica; e cio solo
Che rimanmi & quest'uom del mio core.
E i pensier con che a Parga rivolo.
Ei non ha che, me sola, e il furore
De' suoi sdegni e de' morti fratelli,
Questi avanzi di pianto e d'amore
Li rinvenne all'aprir degli avelli;
Carita si severa ne’l punse.
Che, geloso, alla pira non dielli,
Ma compagni alla fuga li assunse.

PARTE TERZA.
L'abbominazione.

Nunziatrice dell'alba gia spira
Una brezza leggiera leggiera
Che agli aranci della ampia Corcira
Le fragranze piu pure involo. —
Ecco il Sol che la bella costiera
Risaluta col primo sorriso,

E d'un guardo rischiara improvviso
La capanna ove l'egro poso. —

Egli € il Sol che fra bellici stenti
Rallegrava agli Elléni il coraggio,
Quando in petto alle libere genti
Della patria fremeva I'amor,
Quando al giogo d'estranio servaggio
Niun de' Greci curvava il pensiero,
E alla madre giurava il guerriero
Di morire o tornar vincitor.

Come foglia in balia del torrente,
Ahi, la gloria di Grecia e sparita!
L'aure antiche or qui trovi, e fiorente
Delle donne la bruna belta;

Ma in le fronti virili scolpita
Qui tu scorgi la mesta paura,
Qui l'impronta con cui la sventura
Le presenta all'umana pieta.
Sol, che a libere insegne vedrai
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Batter forse qui ancor la tua luce,
Sol di Scheria, i tuoi limpidi rai
Sien conforto a un tradito guerrier
Qui, vagando a rifugio, il conduce
D'una sposa il solerte consiglio;

E tu qui, fra la morte e l'esiglio,

Fa ch'ei scelga il piu mite voler. —

Dal guancial de' suoi sonni al mattino
L'uom di Purga levo la pupilla
Il pallore € sul volto al meschino;
Ma il terror, ma, I'angoscia non v'e.
Un ristoro che il cor gli tranquilla
Son gli olezzi del giorno novello;

E quel Sol gli rifulge piu bello
Che perduto in eterno crede.

Ma perche, se il suo spirto & pacato,
Perche almen nol rivela il saluto?
Perche a lei che il sorregge da lato
Con un bacio ei non tempra il dolor?
Perché immoto sull'uom sconosciuto
Il vigor de' suoi sguardi s'arresta?

E che subita fiamma é codesta
Che in la guancia gli vive e gli muor?

Ben Arrigo la vide: — e compreso
Da che affetto il tacente sia roso,
Come l'uom che propizia un offeso,
Questa ingenua parola tento:

«O straniero, al tuo cor doloroso
So ch'orrenda é l'assisa ch'io vesto,
So ch'io tutti qui gli odi ridesto

Che l'infida mia patria merto.

«Ma se i pochi che seggon tiranni

Delle sorti dell’Anglia, fur vili,

Tutti no non son vili i Britanni

Che ritrosi governa il poter.
Premian croci ingemmate e monili
La spergiura amista di que' pochi;
Ma l'infamia, che ad essi tu invochi
Mille Inglesi imprecarla primier.

«Mille giusti il cui senno prepone
Al favor de' potenti i lor sdegni,
Mille giusti in le vie d'Albione
Pianser pubblico pianto quel di
Che aggirato con perfidi ingegni
Narro un popol fidente ed amico,
Poi venduto al mortal suo nemico
Da quel braccio che scampo gli offri;

«Oh rossor! Ma il sacrilego patto
Nol segno questa man ch'io ti stendo;
Ma non complice fu del misfatto
Questo petto che geme per te. —
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Non tu solo se' il miser. Tremendo,
Ben piu assai che l'averla perduta,
Egli é Il dir: La mia patria € caduta
In obbrobrio alle genti ed a me.

«Per l'ingiuria che entrambi ha percosso,
Or tu m'odi, o fratel di dolore!
lo né il suol de' tuoi padri a te posso,
Neé la bella ridar liberta;

Ma se in te non prevale il rancore,
Se preghiera fraterna e gradita,
Dal fratello ricevi un'aita

Che men grami i tuoi giorni fara.»

Cosi I'alma schiudea quell'afflitto;

Cosi, largo di doni e di pianto,

Col rimorso egli sconta il delitto,

Il delitto che mai nol macchio. —
Piange anch'essa la Greca, e di tanto
Il penar del pietoso l'accora,

Che le par mal venuta quell'ora

In cui mesta i suoi casi narro.

Ella tace; e col guardo prudente,

Vedi! il guardo ella cerca allo sposo.
Vedi come n'esplora la mente!

Come in volto il travaglio le appar! —
Chi sa mai se dell'uom generoso
Fien disdetti i soccorsi od accolti? —
Ma una voce prorompe; — s'ascolti;
E il ramingo che sorge a parlar:

«Tienti i doni, e li serba pe' guai

Che la colpa al tuo popol matura.

La, nel di del dolor, troverai

Chi vigliacco ti chiegga pieta.

Ma v'eé un duolo, ma v'é una sciagura
Che fa altero qual uom ne fia colto:

E il son io; — né chi tutto m'ha tolto
Quest'orgoglio rapirmi potra.

«Tienti il pianto; nol voglio da un ciglio
Che ribrezzo invincibil m'inspira: —
Tu se' un giusto: — e che importa? sei figlio
D'una terra esecranda per me —
Maledetta! dovunque sospira
Gente ignuda, gente esule o schiava,
lvi un grido bestemmia la prava
Che il mercato impudente ne fe'.

«Mentre ostenta che il Negro si assolva,
In Europa ella insulta a' fratelli;

E qual prema, qual popol dissolva
Sta librando con empio saver. —
Sperdi, o cruda, calpesta gli imbelli!
Fia per poco. — La nostra vendetta
La fa il tempo e quel Dio che I'affretta,
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Che in Europa avvalora il pensier —
«lo vivea di memorie; — e il mio senno

Da manie, da fantasmi fu vinto.

Veggo or l'ire che compier si denno: —

E piu franco rivivo al dolor.

Questa donna che piansemi estinto,

Questa cara a cui tu mi rendesti,

Piu non tremi: a disegni funesti

Piu non fia che m'induca il furor.
«Forse il di non e lunge in cui tutti

Chiameremci fratelli, allorquando

Sopra i lutti espiati da’ lutti

Il perdono e I'obblio scorrera. —

Ora gli odi son verdi: — e nefando.

Un spergiuro li intima al cor mio;

Pero, s'anco a te il viver degg'io,

Sappi eh' io non ti rendo amista;
«Qui staro nella terra straniera;

E la destra onorata su cui

Splende il callo dell'elsa guerriera,

A' servigi piu umili offrird. —

Rammentando qual sono e qual fui,

| miei figli, per Dio! fremeranno;

Ma non mai vergognati diranno:

Ei dall'Ariglo il suo frusto accatto.»
L'uom di Parga giuro; — né quel giuro

Mai falsato dal miser fu poi; —

Oggi ancor d'uno in altro abituro

Desta amore a chi asilo gli dié.

Scerne il pasco ad armenti non suoi,

Suda al solco d'estranio terreno,

Ma ricorda con volto sereno

Che l'angustia mai vile nol fe'.
Fosca, fosca ogni di piu s'aggreva

Su lo spirto d'Arrigo la noja;

Nessun dolce desir gli rileva

Qualche bella speranza nel sen;

Non gli ride un sol lampo di gioja;

Teme irata ogni voce ch'ei senta;

Vede un cruccio, uno scherno paventa

Su ogni volto che incontro gli vien.
La sua patria ci confessa infamata,

La rinnega, la fugge, I'abborre;

Pur da altrui mal la soffre accusata,

Pur gli duole che amarla non puo.

Infelice! L'Europa ei trascorre;

Ma per tutto lo insegue un lamento.

Ma una terra che il faccia contento,

Infelice! non anco trovo.
Va ne' climi vermigli di rose,

Lungo i poggi ove eterno € l'ulivo,
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A traverso pianure che erbose

Di molt'acque rallegra il tesor;

Ma per tutto, nel piano, sul clivo,
Giu ne' campi, di mezzo a' villaggi
Sente I'Anglia colpata d'oltraggi,
Maledetta da un nuovo livor. —

Va in le valli de' tristi roveti,

Su pe' greppi ove salta il camoscio,
Giu per balze ingombrate d'abeti
Che la frana da' gioghi rapi; —

Ma ove tace, ove mugge lo stroscio
Quando l'alta valanga sprofonda,

Da per tutto v'é un pianto che gronda
Sovra piaghe che I'Anglia feri. —

Varca fiumi e di spiaggia in ispiaggia

Studia il passo a cercar nuovo calle.
Per citta, per castelli viaggia,

Né mai ferma I'errante suo pie. —
Ma per tutto, di fronte, alle spalle,
Ode il lagno di genti infinite,

D'altre genti dall’Anglia tradite,
D'altre genti che I'Anglia vendeé.
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CLARINA
ROMANZA.

Sotto i pioppi della Dora
Dove l'onda € piu romita,
Ogni di, su l'ultim’ora,

S'ode un suono di dolor. —
E Clarina, a cui la vita
Rodon l'ansie dell'amor.

Poveretta! di Gismondo
Piange i stenti, a lui sol pensa. —
Fuggitivo, vagabondo
Pena il misero i suoi di;
Mentre assunto a regal mensa
Ride il vile che il tradi. —

Gia mature nel tuo seno,
Bella Italia, fremean l'ire;

Sol mancava il di sereno
Della speme — e Dio 'l creo
Di tre secoli il desire

in volere Ei ti cangio.

Oh ventura! e allo straniero
Che il pie grava sul tuo collo,
Pose il buio nel pensiero,

La paura dentro il cor;
Come vittima segnollo
Al tuo vindice rancor.

Grido l'onta del servaggio:
Siam fratelli: all'arme, all'arme!
Giunta e I'ora in cui 'oltraggio
Denno i Barbari scontar.
Suoni Italia in ogni carme
Dal Cenisio infino al mar.

— Tutti unisca una bandiera
Fu il clamore delle squadre,
D'ogni pio fu la preghiera,
D'ogni savio fu il voler;
D'ogni sposa, d'ogni madre
Fu de' palpiti il primier. —

E Clarina al suo diletto
Cinse il brando; e tricolore
La coccarda sull'elmetto
Di sua man gli colloco:

Poi, soffusa di rossore,
Con un bacio il congedo.

Ma indiscreta sul bel volto
Una lagrima pur scese:

Ei la vide; e al ciel rivolto
Die un sospiro e impallidi;
E la vergine cortese
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Il guerriero inanimi:

«Fermi sieno i nostri petti;
Questo il giorno e dell'onore:
Senza infamia a molli affetti
Ceder oggi non puoi tu.

Ahi! che giova anco I'amore
Per chi freme in servitu?

«Va, Gismondo; e qual ch'io sia,
Non por mente alle mie pene.
Una patria avevi in pria
Che donassi a me il tuo cor:
Rompi a lei le sue catene,
Poi t'inebria dell'amor.

«Va, combatti — e nei perigli
Pensa, o caro, al di remoto
Quando, assiso in mezzo ai figli,
Tu festoso potrai dir:

Questo brando, a lei devoto,
Tolse Italia dal servis —

Poveretta! — E tutto sparve!
| patiboli, le scuri
Di sua mente or son le larve,
La fallita Liberta,

L'armi estranie, i re spergiuri,

E qui in riva della Dora
Questa vergine infelice,
Questo lutto che le sfiora
Gli anni, il senno e la belta
Su l'esosa tua cervice
Grida sangue — e sangue avra.
Qui Gismondo, il di fatale,
Scanso l'ira dei tiranni:
Di qui mosse — e il tristo vale
Qui Clarina a lui geme;
E qui a pianger vien gli affanni
Dell'amante che perde.
Piu fermezza di consiglio,
Ahi, non ha la dolorosa!
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Fra le angustie dell'esiglio
Lunge lunge il suo pensier
Va perduto senza posa

Dietro i passi del guerrier.
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IL ROMITO DEL CENISIO
ROMANZA.

Viandante alla ventura,
L'ardue nevi del Cenisio
Un estranio supero;

E dell'itala pianura
Al sorriso interminabile
Dalla balza s'affaccio.

Gli occhi alacri, i passi arditi
Subitaneo in lui rivelano
Il tripudio del pensier.
Maravigliano i romiti,

Quei che pavido il sorressero
Su pei dubbi del sentier.

Ma l'un d'essi, col dispetto
D'uom crucciato da miserie,
Rompe i gaudi al viator,
Esclamando: — «Maledetto
Chi s'accosta senza piangere
Alla terra del dolor!»

Qual chi scosso d'improvviso,
Sirisente d'un'ingiuria
Che non sa di meritar;

Tal sul vecchio del Cenisio
Sirivolse quell'estranio
Scuro il guardo a saettar.

Ma fu un lampo. — Del Romito
Le pupille venerabili
Una lagrima velo;

E I'estranio, impietosito,
Ne' misteri di quell'anima,
Sospettando, penetro.

Che un di a lui, nell'aule algenti
La lontan su 'onda baltica,
Dall'ltalia andd un romor
D'oppressori, e di frementi,

Di speranze e di dissidi,
Di tumulti annunziator.

Ma confuso, ma fugace
Fu quel grido: e ratto a sperderlo
La parola usci dei re.

Che narro composta in pace
Tutta Italia, ai troni immobili
Plauder lieta, e giurar fe. —

Ei pensava: — Non ¢ lieta,
Non puo stanza esser del giubilo
Dove il pianto € al limitar —
Con inchieste mansueta
Tento il cor del Solitario.
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Che rispose al suo pregar

«Non e lieta, ma pensosa,;
Non v'e plauso, ma silenzio;
Non v'e pace, ma terror.
Come il mar su cui si posa,
Sono immensi i guai d'ltalia,
Inesausto il suo dolor.

«Liberta volle; ma, stolta!
Credé ai prenci, € 0s0 commettere
Ai lor giuri il suo voler.
| suoi prenci I'han travolta,
L'han ricinta di perfidie,
L'han venduta, allo stranier.

«Da quest'Alpi infino a Scilla
La sua legge ¢ il brando barbaro
Che i suoi régoli invocar.

Da quest'Alpi infino a Scilla
E delitto amar la patria,
E una colpa il sospirar.

«Una ciurma irrequieta
Scosse i cenci, e giu dal Brennero
Corse ai Fori, e li occupo:
Trae le genti alla segreta,
Dove iroso quei le giudica
Che bugiardo le accuso.

«Guarda; i figli dell'affanno
Su la marra incurvi sudano:
Va, ne interroga il sospir:
Queste bracciati diranno.
Scarne penano onde mietere
Il tributo a un stranio sir

«Va, discendi, e le bandiere
Cerca ai prodi; cerca i lauri
Che all'ltalia il pensier die. —
Son disciolte le sue schiere;
E compresso il labbro ai savii;
Stretto in ferri ai giusti il pie;

«Tolta ai solchi, alle officine
Delle madri al caro eloquio
La robusta gioventu,

Data in rocche peregrine
Alla verga del vil Teutono
Che I'edudchi a servitu.

«Cerca il brio delle sue genti

All'ltalia; i di che furono
Alle cento sue cittd;
Dov'¢e il flauto che rammenti
Le sue veglie, e delle vergini
La danzante ilarita?

«Va, ti bea de' soli suoi;

Godi l'aure; spira vivide
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Le fragranze de' suoi fior.
Ma, che pro de' gaudi tuoi?
Non avrai con chi dividerli:
Il sospetto ha chiusi i cor.

«Muti intorno degli alari
Vedrai padri ai figli stringersi:
Vedrai nuore impallidir
Su lo strazio de' lor cari,

E fratelli membrar invidi
| fratelli che fuggir.

«Oh? perché non posso anch'io,
Con la mente ansia, fra gli esuli
Il mio figlio rintracciar?

O mio Silvio, o figlio mio,
Perché mai nell'incolpabile
Tua coscienza ti fidar?

«Oh, l'improvido! — I'han colto
Come agnello al suo presepio;
E di mano al percussor
Sol dai perfidi fu tolto
Perche, avvinto in ceppi, il calice
Beva lento del dolor;

«Dove un pio mai noi consola,
Dove i giorni non gli numera
Altro mai che l'alternar
Delle scolte....» — La parola
Su le labbra qui del misero
| singulti soffocar. —

Di conforto lo sovviene,

La man stendo a lui I'estranio. —

Quei sul petto la serro:
Poi, com'uom che piu 'l rattiene
Piu gli sgorga il pianto, all'eremo
Col compagno s'avvio.

Ah! qual alpe si romita
Puo sottrarlo alle memorie,
Puo le angosce in lui sopir
Che dal turbin della vita,
Dalle care consuetudini,
Disperato, il dipartir? —

Come il voto che, la sera,
Fe' il briaco nel convivio,
Rinnegato e al nuovo di;
Tal, su l'itala frontiera,
Dell'ltalia il desiderio
All'estranio in sen mori.

Al bei soli, a' bei vigneti,
Contristati dalle lagrime
Che i tiranni fan versar,

Ei preferse i tetri abeti,
Le sue nebbie ed i perpetui
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Aquiloni del suo mar.
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IL RIMORSO
ROMANZA.

Ella é sola, dinanzi le genti;
Sola, in mezzo dell'ampio convito:
Neé alle dolci compagne ridenti
Osa intender lo sguardo avvilito:
Vede ferver tripudi e carole,
Ma nessuno l'invita a danzar;
Ode intorno cortesi parole,
Ma vér lei neppur una volar.
Un fanciullo che madre la dice
S'apre il passo, le corre al ginocchio,
E co' baci la lagrima elice
Che a lei gonfia tremava nell'occhio.
Come rosa, e fiorente il fanciullo:
Ma nessuno a mirarlo rista.
Per quel pargolo un vezzo, un trastullo,
Per la madre un saluto non v'ha.
Se un ignaro domanda al vicino
Chi sia mai quella mesta pensosa
Che su i ricci del biondo bambino
La bellissima faccia riposa;
Cento voci risposta gli fanno,
Cento scherni glinsegnano il ver.
«E la donna d'un nostro tiranno,
«E la sposa dell'uomo stranier.»
Ne' téatri, lunghesso le vie,
Fin nel tempio del Dio che perdona,
Infra un popol ricinto di spie,
Fra una gente cruciata e prigiona,
Serpe l'ira d'un motto sommesso
Che il terrore comprimer non puo:
«Maledetta chi d'italo amplesso
«ll tedesco soldato beo!»
Ella & sola: — ma i vedovi giorni
Han contato il suo cor doloroso;
E gia batte, gia esulta che torni
Dal lontano presidio lo sposo. —
Non é vero. Per questa negletta
E finito il sospiro d'amor:
Altri sono i pensier che I'han stretta,
Altri i guai che le ingrossano il cor
Quando l'onte che il di I'nan ferita
La perseguon, fantasmi, all'oscuro;
Quando vagan su l'alma, smarrita
Le memorie e il terror del futuro:
Quando sbhalza dal sogni e pon mente
Come udisse il suo nato vagir;
Egli e allor che a la veglia inclemente
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Costei fida il secreto martir:
«Trista me! Qual vendetta di Dio

Mi cerchio di caligine il senno,

Quando por la mia patria in oblio

Le straniere lusinghe mi fenno?

lo, la vergin ne' gaudi cercata,

Festeggiata — fra I'ltale un di,

Or chi sono? I'apostata esosa

Che vogliosa — al suo popol menti.
«Ho disdetto i comuni dolori;

Ho negato i fratelli, gli oppressi:

Ho sorriso ai superbi oppressori;

A seder mi son posta con essi.

Vile! un pianto d'infamia hai tessuto.

L'hai voluto, — sul dosso ti sta;

Neé per gemere, o0 vil, che farai,

Nessun mai — dal tuo dosso il torra.
«Oh! il dileggio di ch'io son pasciuta

Quei che il versan non san dove scende

Inacerban I'umil ravveduta

Che per odio a lor odio non rande.

Stolta! il merto, che il pié non rattengo,

Stolta! e vengo — e rivelo fra lor

Questa fronte che d'erger m'e tolto,

Questo volto — dannato al rossor.
«Vilipeso, da tutti rejetto,

Come fosse il figliuol del peccato,

Questo caro, senz'onta concetto,

E un estranio sul suol dov'é nato.

Or si salva nel grembo materno

Dallo scherno — che intender non sa,;

Ma la madre che il cresce all'insulto

Forse, adulto — a insultar sorgera.
«E se avvien che si destin gli schiavi

A tastar dove stringa il lor laccio;

Se rinasce nel cor degl'ignavi

Le coscienza d'un nerbo nel braccio;

Di che popol dirommi? A che fati

Gli esecrati — miei giorni uniro?

Per chi al cielo drizzar la preghiera?

Qual bandiera — vincente vorro?
«Cittadina, sorella, consorte,

Madre — ovunque io mi volga ad un fine,

Fuor del retto sentiero distorte

Stampo 'orme fra i vepri e le spine.

Vile! un manto d'infamia hai tessuto:

L'hai voluto, — sul dosso ti sta;

Neé per gemere, o vil, che farai,

Nessun mai — dal tuo dosso il torra.»
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MATILDE
ROMANZA.

La fronte riarsa,
Stravolti gli sguardi,
La guancia cosparsa
D'angustia e pallor:

Da sogni bugiardi

Matilde atterrita,
Si desta, s'interroga,
S'affaccia alla vita,
Scongiura i fantasimi
Che stringonla ancor:

«Cessate dai carmi;
Non ditelo sposo:

No, padre, non darmi
All'uomo stranier.

«Sul volto all'esoso,
Nell'aspro linguaggio
Ravvisa la sordida
Prontezza al servaggio,
L'ignavia, la boria
Dell'austro guerrier.

«Rammenta chi € desso,
L'ltalia, gli affanni;

Non mescer l'oppresso
Col sangue oppressor.

«Fraiservi e i tiranni
Sia l'ira il sol patto.

A pascersi d'odio
Que' perfidi han tratto
Fin I'alme piu vergini
Create all'amor.» —

E sciolta le chiome,
Riversa nel letto,

Da in pianti siccome
Chi speme non ha.

Serrate sul petto
Le trepide braccia,

Di nozze querelasi
Che niun le minaccia,
Paventa miserie

Che Dio non le da.

Tapina! L'altare,
L'anello e svanito;
Ma innanzi le pare
Quel ceffo tuttor.

Ha bianco il vestito;
Ha il mirto al cimiero;
| fianchi gli fasciano
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Il giallo ed il nero,

Colori esecrabile
A un italo cor.
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IL TROVATORE
ROMANZA.

Va per la selva bruna
Solingo il Trovator
Domato dal rigor

Della fortuna.
La faccia sua si bella
La disfioro il dolor;
La voce del cantor
Non e piu quella
Ardea nel suo segreto,
E i voti, i lai, I'ardor
Alla canzon d'amor
Fido indiscreto.

Dal talamo inaccesso
Udillo il suo signor:

L' improvvido cantor
Tradi sé stesso.

Pei di del giovinetto
Tremo alla donna il cor,
Ignara fino allor

Di tanto affetto.
E supplice al geloso,
Ne contenea il furor:
Bella del proprio onor
Piacque allo sposo.

Rise l'ingenua. Blando
L'accarezzo il signor;

Ma il giovin Trovator

Cacciato € in bando.

De' cari occhi fatali
Piu non vedra il fulgor;
Non bera piu da lor
L'oblio de' mali.
Varco quegli atri muto
Ch'ei rallegrava ognor
Cogl'inni del valor,
Col suo liuto.
Scese — varco le porte —
Stette — guardolle ancor:
E gli scoppiava il cor
Come per morte. —
Venne alla selva bruna:
Quivi erra il Trovator,
Fuggendo ogni chiaror
Fuor che la luna.
La guancia sua si bella
Piu non somiglia un fior;
La voce del cantor
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Non ¢ piu quella.
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GIULIA
ROMANZA.

La legge e bandita; la squilla s'e intesa.

E il di dei coscritti. — Venuti alla chiesa,
Fan cerchio, ed un'urna sta in mezzo di lor.
Son sette i garzoni richiesti al comune;
Son poste nell'urna le sette fortune;
Ciascun vi s'accosta col tremito in cor. —

Ma tutti d'ltalia non son cittadini?

Perche, se il nemico minaccia ai confini,
Non vanno bramosi la patria a salvar?
Non e piu la patria che all'armi li appella:
Son servi a una gente di strania favella,
Sottesso le verghe chiamati a stentar.

Che vuoi questa turba nel tempio si spessa?
Quest'altra che anela, che all'atrio fa pressa,
Dolente che l'occhio piu lunge non va?
Vuol forse i fratelli strappar dal periglio?

Ai brandi, alle ronche dar tutti di piglio?
Scacciar lo straniero? gridar liberta?

Aravan sul monte; sentito han la squilla;

Son corsi alla strada; son scesi alla villa,
Siccome fanciulli traenti al romor.

Che voglion? del giorno raccoglier gli eventi,
Attendere ai detti, spiare i lamenti,

Parlarne il domani senz'ira o dolor. —

Ma sangue, ma vita non e nel lor petto?

Del giogo tedesco non v'arde il dispetto?
Nol punge vergogna del tanto patir? —
Sudanti alla gleba d'inetti signori,

N'han tolto I'esempio: ne' trepidi cuori

Han detto: Che giova! siam nati a servir. —

Gli stolti!... Ma i padri? — S'accoran pensosi,
S'inoltran cercando con guardi pietosi
Le nuore, le mogli piangenti all'altar.

Su i figli ridesti coll'alba primiera
Si disser beate. Chi sa se la sera
Su i sonni de' figli potranno esultar? —

E mentre che il volgo s'avvolta e bisbiglia,
Chi fia quest'immota che a niun rassomiglia,
Né sai se piu sdegno la vinca o pieta?

Non bassa mai 'l volto, nol chiude nel velo,
Non parla, non piange, non guarda che in cielo,
Non scerne, non cura chi intorno le sta.

E Giulia, € una madre. Due figli ha cresciuto;

Indarno! I'un d'essi gia 'l chiama perduto:
E I'esul che sempre I'¢ fisso nel cor.
Peno trafugato per valli deserte;

Si tolse d'ltalia nel di che l'inerte
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Di se, de' suoi fati fu vista minor.

Che addio lagrimoso per Giulia fu quello!
Ed or si tormenta dell'altro fratello;

Ché un volger dell'urna rapire gliel puo.
E Carlo dei sgherri soccorrer le file!
Vestirsi la bianca divisa del vile!
Fibbiarsi una spada che I'Austro aguzzo!

Via, via, con l'ingegno del duol, la tapina
Travalica il tempo, va incontro indovina
Ai raggi d'un giorno che nato non e:

Tien dietro a un clangore di trombe guerriere,
Pon I'orme su un campo, si abbatte in ischiere
Che alacri dell'Alpi discendono al pie.

Ed ecco altre insegne con altri guerrieri,
Che sboccano al piano per altri sentieri,
Che il varco ai vegnenti son corsi a tagliar.
La gridano: Italia! Redimer l'oppressa!

Qui giuran protervi serbarla sommessa:
L'un'oste su l'altra sguaina I'acciar.

Da ritta spronando si slancia un furente:

Un sprona da manca, lo assal col fendente,
Ne svia da se il colpo che al petto gli vien.
Bestemmian feriti. Che gesti! che voci!

La misera guarda, ravvisa i feroci:

Son quei che alla vita porto nel suo sen.

Ahi! ratto dall'ansie del campo abborrito
S'arretra il materno pensiero atterrito,
Ricade piu assiduo fra I'ansie del di.

Piu rapido il sangue ne' polsi a lei batte;
Le schede fatali dall'urna son tratte.
Qual mai sara quella che Carlo sorti?

Di man de' garzoni le tessere aduna,

Ne scruta un severo la varia fortuna,
Determina i sette che l'urna danno.
Susurro piu intorno, parola non s'ode:
Ch'ei sorga e li nomi, la plebe gia gode,
Gia l'avido orecchio l'insulsa levo.

E Giulia reclina gli attoniti rai
Sul figlio e lo guarda d'un guardo che mai
Con tanto d'amore su lui non riste.

Oh angoscia! ode un nome: — non &, quello di Carlo;
Un altro, ed un altro; — non sente chiamarlo.
Rilevan gia il quinto; — no, Carlo non e.

Proclamano il sesto; — ma e figlio d'altrui;
E un‘altra la madre che piange per lui.

Ah! forse fu in vano che Giulia tremo.
Com'aura che fresca l'infermo ravviva.
Soave una voce dal cor le deriva

Che grazia il suo prego su in ciclo trovo.

Le cresce la fede: nel sen la pressura
Le allevia un sospiro: con men di paura
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La settima sorte sta Giulia ad udir.

L'han detta; — € il suo figlio; — doman vergognato,
Al cenno insolente d'estranio soldato,

Con l'aquila in fronte vedrallo partir.
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ODE
SCRITTA IN OCCASIONE DELLE RIVOLUZIONI

DI MODENA E BOLOGNA
SCOPPIATE NEL 1830

ALL'ARMI! ALL'ARMI!

Su. Figli d'ltalia! su, in armi! coraggio!
Il suolo qui € nostro: del nostro retaggio
Il turpe mercato finisce pei re.
Un popol diviso per sette destini,
In sette spezzato da sette confini,
Si fonde in un solo, piu servo non e.

Su. ltalia! su, in armi! Venuto ¢ il tuo di!
Dei re congiurati la tresca fini!

Dall'Alpi allo Stretto fratelli siam tutti!
Su i limiti schiusi, su i troni distrutti
Piantiamo i comuni tre nostri color!
Il verde la speme tant'anni pasciuta,
Il rossq la gioja d'averla compiuta;
Il biancg la fede fraterna d'amor.

Su, ltalia! su, in armi! Venuto € il tuo'di!
Dei re congiurati la tresca fini!

Gli orgogli minuti via tutti all'obblio!
La gloria e de' forti. — Su, forti, per Dio,
Dall'Alpi allo Stretto, da questo a quel mar!
Deposte le gare d'un secol disfatto,
Confusi in un nome, legati a un sol patto,
Sommessi a noi soli giuriam di restar.

Su, ltalia! su, in armi! Venuto ¢ il tuo di!
Dei re congiurati la tresca fini!

Su, Italia novella! su, libera ed una!
Mal abbia chi a vasta, secura fortuna
L'angustia prepone d'anguste citta!
Sien tutte le fide d'un solo stendardo!
Su, tutti da tutte! Mal abbia il codardo,
L'inetto che sogna parzial liberta!

Su, ltalia! su, in armi! Venuto ¢ il tuo di!
Dei re congiurati la tresca fini!

Voi chiusi ne' borghi, voi sparsi alla villa,
Udite le trombe, sentite la squilla
Che all'armi vi chiama del vostro Comun!
Fratelli, a' fratelli correte in ajuto!
Gridate al Tedesco che guarda sparuto:
L'ltalia € concorde; non serve a nessun.
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INVITO ALL'ITALIA
NEL 1848

Sorgi Italia: ti chiama una voce
Che proclama dal soglio di Piero
Il verace di Cristo pensiero
Evangelo vuol dir liberta.

Quel Vangel che ci rende fratelli,
Che accomuna le gioje e gli affanni,
Quel Vangelo non soffre tiranni:
Evangelo vuol dir liberta.

O zelanti del Tempio ministri,

Eco fate alla voce di Pio;
La sua voce e la voce di Dio
Che a redimer ['ltalia tuono.

Voi le dite: rejetto dal Cielo
E chi pone la patria in non cale:
Al Signor la preghiera non sale
Che vil labbro di schiavo formo.

Sorgi, Italia, ti scuoti, ti desta,
Sorgi, sorgi dal sonno profondo!
Sciaurata! regina del mondo,

Or del mondo la schiava sarai?

Oltraggiata da tutti e derisa,
L'abborrita tedesca catena
Che al tuo piede gia forma cancrena
Neghittosa mirando starai?

Perche piacque alle volpi scettrate
Che divisersi in empia concione
Il cadaver del Corso Leone,
Sempre schiava I'ltalia stara?

| nepoti dei Bruti una patria
D'invocar non avranno mai dritto?
Il chiamarsi Italiano un delitto
Per chi nacque in ltalia sara?

Questa terra, che il sole rallegra
Col piu vivo, piu limpido raggio,
Dovrem dirla dell’Austro retaggio,
Nostra patria chiamarla mai piu?

Sorgi, Italia, dal giogo alemanno,
Non vestigio, non orma piu resti,
Monumento, non sasso che attesti,
Che quell'orda di mostri qui fu.

Assassini dell'uomo che pensa,

Ne puniscon persino i sospiri,
Insaziabili spugne, vampiri
Alle vene attaccati ci stan.

Per regnare fomentan discordie;
Sempre falsi, il lor Cristo e Lojola;
Oro e sangue la loro parola,
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Altra legge che il ferro non han.

Sempre vili ed infami, in Gallizia
D'uman sangue fan empio mercato;
Macellai lancian I'ebbro soldato
In Milano la folla a sgozzar.

Tenebrosi e ribaldi, d'lgnazio
Fan congiura col seme piu tristo,
Perche debba il Vicario di Cristo
Di veleno, di ferro spirar.

Cittadini d'ltalia, che ancora
La divisa tedesca portate...

Deh! quel marchio d'infamia strappate
Se sentite di patria I'amor.

Chi codardo ancor serve ai tiranni,
Alla patria si rende rubello;

Si fa boja del proprio fratello,
Dell'infamia non sente l'orror.

Per chi nobile ha un'alma nel petto,
Per colui che Italiano nascea,
No, piu vile, piu infame livrea
Dell'assisa tedesca non v'e.

Giallo e nero! colori esecrati,
Chi li porta sara maledetto!
Morte al Giuda che vanta sul petto
La medaglia che I'Austro gli dié.

No, costui non e figlio d'ltalia,

No che un nostro fratel non & desso,
La sua madre all'adultero amplesso
D'un tedesco infamavasi un di.

Libertade, sterminio ai tiranni!
Dell'ltalia risuona ogni lido:

Vil colui che di gioja a quel grido
L'alma in petto balzar non senti.

Libertade si compra col sangue:
Su, fratelli, costanza ed ardire;
Mai non visse colui che morire
Per la patria pugnando non sa.

Il conflitto € vicino: Italiani,

Su, volate, le spade brandite;
Vincitori tornate, o morite:
Il morire & per noi liberta.

Piu da voi, vaghe figlie d'ltalia,
Dell'amor piu non oda l'accento
Quel garzon che nel di del cimento
Neghittoso restarsi poté.

E voi, spose, se salva la prole
Dalle verghe, tedesche bramate,
Al marito I'amplesso negate
Finché- libera Italia non e.

Su, fratelli, dall'Etna al Cenisio
Su, fratelli. giuriam di concerto
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O lasciare ai tiranni un deserto,
O la patria per Dio liberar.

Su le tombe dei Bruti e de' Scipi
Riverenti, prostrati preghiamo;
Su quei marmi le spade affiliamo
Che nell'Austro dovremo puntar.

Ove suona di Dante il linguaggio
Di discordia non piu si favelli;
Italiani, siam tutti fratelli,

E I'ltalia una sola citta.

Scendan pure dall'Alpe a torrenti
Le falangi teutoniche, ingorde,
Sia I'ltalia concorde, concorde,
Tomba a tutte ['ltalia dara.

Oh mia gioja! Si disser fratelli
Gli Italiani! Si schiuser la mano,
Surse un grido: Palermo e Milano!
E quel grido tremendo ruggi.

Birostrata grifagna, crudele,

Si, per te fu quel grido agonia
Scellerata, decrepita arpia,
La tua tresca in Italia fini.

Avvertenza— All'istante di mettere in torchio leggiamo melitesso giornale ove si pubblicavano
codesti versi, la protesta di Berchet che li dichiaon suoi. Credesi ne sia autore un bell'ingegno
bergamasco. Noi riproviamo il fatto, ma non potrdodar mai abbastanza l'intenzione-
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ROSAFIORITA
LA BELLA

En Castilla esta un castillo...

CANC.° DE ROM? ANVERS 1555

In Castiglia v'é un castello
Che si chiama Roccafredda:

Il castello chiaman Rocca,
E la fonte chiaman Fredda.

Ha il pié d'oro; e tutti i merli
Tutti son di fine argento.

V'é un zaffir tra merlo e merlo
Un zaffiro a spartimento.

Tanto splende nella notte,
Quanto il sole a mezzo il di.

Di bel nome una fanciulla
Abitava dentro Ii.

Chiaman lei Rosafiorita:
Sette Conti, lei vezzosa,
E tre Duchi de' Lombardi
Lei chiedevano in isposa.

E gli ha tutti disdegnati.

Tanto e altera e tanto ha brio!
Poi d'udita e non di vista
Montesin ne l'invaghio.

Una notte, in quell'amore,
Mette lai Rosafiorita.

Dormia presso li un valletto,
E il valletto I'ha sentita. —

«E che é mai, Rosafiorita?
«Che €& mai cio, signora mia?
«Vidain fuora il mal d'amore?
«O e delirio di pazzia?» —

— «Non ho mica il mal d'amore,
«Né son pazza, ne deliro.
«Oh, volessi tu soltanto
«Farmi quel ch'io piu desiro!

«La in la Francia ben guarnita,
«La in la Francia andarten dritto,
«E cercar di Montesino,

«E portargli questo scritto!

«Dimmi a lui, mio buon valletto,
«Ch'ei mi venga a visitar;
«Che per Pasqua in primavera
«Con me venga qui a pasquar.

«Gli daro questo mio corpo
«Che in Castiglia € il piu avvenente,
«Salvo quel di mia sorella,
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«Che Dio l'arda a fuoco ardente!
«S'ei piu vuole, io piu darogli

«Gli daro sette castelli

«Che di quanti n'ha Castiglia

«Sono i sette meglio belli.»
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LA MORTE
DI DURANDARTE

Por el rastro de la sangre,
o Belerma o Belerma...

GRIMM. — SILVA DE ROM° EC. VIENNA 1315.

Dietro il sangue che lasciava
Durandarte sul cammino,

Tra le asprezze d'una selva
Tenea strada Montesino.

Ben non era ancor mattina
Quando ei gia su que' vestigi;
Nondimen suonavan l'alba
Le campane di Parigi.

Come uom ch'esce di battaglia,
Rotto ha piastre e panzerone:
Non rimangli della lancia
Che in man destra un sol troncone,

Un troncon di verso il calcio;
Poi che il ferro ei lo perdea
Dentro il corpo d'Albenzaide,
Moro d'alta rinomea.

Il Francese tien quel fusto
A servigio di bacchetta;
Perche, stanca, la cavalla
Non va piu s'ei non l'affretta.

Vedea I'erba com'ell'era
Sanguinata sul sentier:

E fea palpiti il suo cuore,
Fea sospetti il suo pensier.

Se un di Francia, un qualche amico
Fosse mai quel disgraziato!

E confuso in tal temenza
Verso un faggio era avviato.

Mira steso un cavaliere
Che par trarlo alla sua volta,
Dando voce che si avacci,
Perche I'anima gli e tolta

Non ravvisalo il Francese
Per guardar che molto ei faccia;
La ventaglia di quell'elmo
Gl'impedia, veder la faccia,

Salto giu de la cavalla;

Quella testa disarmo:
E il cugin, piu che la vita
Caro a lui, raffiguro.

Li, tra l'ultime parole

Compagnia gli fece, umano.
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Braccio il sano da al ferito:
Il ferito parla al sano;

E per non parlar piangendo,
Tenne un po' il rammarichio.
Stretto a lui, proruppe alfine:
— «Montesin, cugino mio!

«L'ando mal questa battaglia!
«Noi n‘avemmo un fiero di;
«ll marito di Donn'Alda
«Don Rolando vi mori.

«L'almirante Don Guarino:

«E prigione in man di lor.
«lo ferite n'ho di morte
«Che mi passano fuor fuor.

«Oh! cugino! il prego estremo
«Che da me ti sia pregato,
«E che quando io sard morto,
«E 'l mio corpo esanimato;

«Tu con questa picciol daga
«A cavare m'abbi il cuor,

«E recarlo tu a Belerma,
«Al mio dolce, vago amor.

«Ch'io mi muojo in questa guerra
«Dille tu da parte mia:

«Che chi morto glielo manda
«Vivo a lei nol niegheria.

«Le darai le terre tutte
«Quante io n'ebbi in signoraggio;
«Perché i beni dello schiavo
«Al signor vanno in retaggio.

«Tu m'abbraccia, Montesino!

«Gli occhi miei non veggon piu...» —

E nel dir queste parole
Tolta I'anima gli fu.
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PRIGIONIA
DI DON GUARINO

Mala la vistes Franceses.

CANC.° DE ROM? ANVERS 1555.

O Francesi, in Roncisvalle
Voi gustaste molti amari!
Perdé Carlo la sua fama,
Perde i dodici suoi Pari.

Don Guarino, I'Almirante
La rimase prigioniero.

Sette re del popol Moro,
Sette re prigion lo fero.

Sette volte tranno a sorte
Chi sara che via sel porti
E all'Infante Marlotese
Tutte e sette il dan le sorti.

Marlotese che lo sprezza.

Piu che Arabia e sue castella,
Cominciando a far parole
Di tal guisa gli favella.

— «Per Ala! Guarin, ti prego!
«Fatti Moro, per Ala!

«Ch'io del ben di questo mondo
«Ten vo' dare in quantita.

«Tutte e due le figlie mie,
«Tutte e due te le vo' dar.
«L'una intenda al tuo vestire,
«Al vestire ed al calzar;

«L'altra sia la tua consorte,
«Tua legittima; e con ella
«\Vo' per arra, vo' per dote
«Darti Arabia e sue castella

«Se di piu, Guarin, tu brami,
«Di piu molto io ti dard.» —
Fe' risposta Don Guarivo;
State a udir come parlo:

— «Tolga Dio e Santa Maria
«Ch'io mai lasci da fellon
«lo la fé di Gesu Cristo
«Per la fé del tuo Macon!

«Giovinetta fidanzata
«Ho gia in Francia. E si davver
«Con lei sola, mia sposina,
«D'accasarmi fo pensier.» —

Da in grand'ira il Marlotese;
Da in grand'ira, e furibondo
Fa pigliarlo, fa gittarlo
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In un carcere, giu in fondo,

Dentro I'acqua infino al cinto,
Perche perda il cavalcare;
Con manette alle due mani,
Perche perda I'armeggiare.

Settecento libbre in ferri
Ha dall'omero al garetto
In tre feste che da l'anno
Torturato € il poveretto:

L'una & Pasqua la maggiore,
L'altra e quella di Natale,
L'altra € Pasqua la rosata
Che ¢ la festa generale. —

Vanno giorni, vengon giorni;
San Giovanni eccolo qua,

Di che fan Cristiani e Mori
Tanto gran solennita.

Verde spargon per le vie
| Cristiani qua e la squinanto,
Mirto i Mori, gli Ebrei cipero,
Per piu onor del giorno santo.

Marlotese in allegria,

Manda s'armi una quintana
Alta si, né piu né meno,
Che al ciel salga prossimana.

E Ii i Mori in allegria,

A tirarle, a chi piu fanno.
Tira I'uno, tira l'altro;
Manco a mezzo non le vanno,

Marlotese infastidito
Mette un bando sopra man
Che non poppino i bambini,
Né gli adulti mangin pan

Finche giu quella quintana
Giu non sia sbattuta in terra. —
Udi 'l chiasso Don Guarino
Dalla carcer che lo serra.

— «Se mi valga Dio del cielo
«E Maria sua madre santa!
«O fan nozze quassu in corte,
«0O fidanzano un'Infanta,

«O é venuto il giorno in cui
«Soglion mettermi a tortural!» —
E sentillo il carceriere,

Li vicino per ventura.

— «Non fan nozze d'un’Infanta;
«Né la stanno a fidanzar;
«Ne la Pasqua no € venuta
«Che ti soglion verghegagiar.

«Ma e venuto il San Giovanni,
«ll festivo di sovran,
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«Quando ognun che sia contento
«Mangia in giubilo il suo pan.
«In gran gioja una quintana
«Marlotese fe' guernire:
«Va tant'alto, che e un'altezza
«Da voler al ciel salire.
«Son la i Mori in allegria
«A tirarle a chi puo piu.
«Tira l'uno, tira l'altro,
«Non la posson buttar giu.
«Marlotese da stizzito
«Mise un bando che nessuno,
«Finche giu non sia buttata,
«Abbia a solvere il digiuno.» —
Parlo allora Don Guarino;
Ben udrete il suo parlar!
— «Se mi date il caval mio
«Ch'io solea gia cavalcar;
«Se mi date I'armadura,
«Quella ch'io solea vestir;
«Se mi date la mia lancia,
«Quella ch'io solea brandir;
«Per quant'alta la quintana
«Penso ch'io I'abbattero:
«E mi mettan pure a morte,
«Se cader non la faro.»
Diede orecchio alle parole,
Prese a dire il carcerier:
— «Da sett'anni, ormai sett'anni
«Stai qua dentro prigionier,
«Dove, io cre', null'uom del mondo
«Potria un anno star cosi;
«Pur d'abbatter la quintana
«Che hai la forza tu mi di'?
«Dunque aspettami, Guarino,
«Ch'io con questa novita
«Voglio correr dall'infante
«Per veder quel che dira.» —
Gia sen parte il carceriere;
Gia sen parte, sen va via.
Giungea presso alla quintana;
Con l'Infante conferia.
— «Qui vi reco una novellg;
«Or vogliatela sentir.
«Quel prigion, sapete voi?
«Quel prigione m'ebbe a dir
«Che se desserqgli il cavallo
«Ch'ei solea gia cavalcar,
«E gli dessero la lancia,
«Quella ch'ei solea portar,
«E gli desser I'armadura
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«Che la solita sua fu;
«Quest'altissima quintana
«Ei faria di buttar giu.» —

Marlotese, come ha udito,
Trar di carcer fa il prigione,
Per vederlo sul cavallo,

Se terrebbesi in arcione.

Manda in cerca del cavallo
Che e omai bestia vetturina;
Son sett'anni che someggia
A vettura di calcina.

L'han trovato; e gliel ridanno:
L'armi sue gli son vestite,
L'armi sue che tutte quante
Van muffate, irrugginite.

Marlotese che I'adocchia,
Rompe in ghigni e gli fa scherni:
— «Suwvvial» dice «alla quintana
«Dunque vada, e la prosterni!» —

Le va contro Don Guarino;
Meno a furia un colpo solo;
Fracassolla; e piu che mezza
Rovescion la getta al suolo.

A quel fatto, addosso i Mori,
Tutti a lui per porlo a morte:
E Guarin contro di tutti
A combattere da forte!

Era tanto il popol Moro
Che del Sol parava il raggio,
Ma Guarin fe' tal battaglia
Che si tolse di servaggio.

Torno sciolto al suo paese,
Alla Francia sua natia:

E la grandi onor gli fenno
Quando vider che venia.
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FUGA
DI RE MARSIN

Domingo era de ramos...

CANC.° DE ROM? ANVERS 1555.

La Domenica d'Ulivo
Stanno il Passio per cantar;
Quando insiem Cristiani e Mori
Ecco in campo a battagliar.

Gia si smagano i Francesi;

Gia cominciano a fuggir.
Come ben si fe' Rolando
| fuggenti a inanimir!

— «Qua voltate, alla battaglia!
«Qua, Francesi, fate cuor!
«Meglio assai morir da buoni,
«Che aver vita senza onor!»

Tornan; tornan gia i Francesi
Con gran cuore a battagliar;
Son sessanta, ai primi scontri,
Le migliaia che ammazzar.

Via pe' monti d'Altamura
Va fuggendo re Marsin,
Cavalier sur una zebra,

Non per manco di ronzin

Il gran sangue che gli scorre
Tinge l'erba sul terren:

Fino al ciel montan gli stridi
Che prorompongli dal sen.

«Te rinnego, Maometto,

«E insiem quanto fei per te!
«lo d'argento ti fei 'l busto,
«E d'avorio mani e pié:

«lo Moschea, come alla Mecca,
«Ti fei, dove ti adorar:

«Tutta d'or ti fei la testa
«Per via meglio ti onorar.

«Ti offerii sessanta mila
«De' miei forti cavalier
«Per tua guardia: — e trenta mila
«La regina mia moglier!»
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IL SOGNO
DI DONN'ALDA

En Paris esta dona Alda.

CANC.° DE ROM? ANVERS 1555.

Fidanzata a Don Rolando,
Sta Donn'Alda la in Parigi;
E con lei trecento dame
Con lei stanno a' suoi servigi,

Veston tutte ugual vestito;
Calzan tutte ugual calzare;
Seggon tutte a un'ugual mensa,
Mangian tutte ugual mangiare;

Tutte; — salvo che Donn'Alda,
La qual tiene il primo grado. —
Cento d'esse filan oro;

Cento tessono zendado;

Cento suonano strumenti;
Ché Donn'Alda abbia allegria
Li Donn'Alda a poco a poco
S'addormi alla melodia.

E dormendo, sogno un sogno,
Un sognar pien di spavento.

Si desto tutta in paura,
In un gran sbalordimento.

Mise gridi tanto aculti,

Che s'udian per la citta.
Fean parole le donzelle
Quel che dissero or s'udra.

— «E che e mai, signora mia?
«Chi v'ha messo in tanto angor?» —
— «Ho sognato, o damigelle,
«Un gran sogno di terror,

«Ch'io vedeami a una montagna,
«In un sito assai solingo;
«Ch'io volar giu da quei monti
«Un astor vedea ramingo;

«E a lui dietro un'aquilotta
«Incalzarlo fella fella.

«L'astor fugge, e in grande angoscia
«Mi vien sotto la gonnella.

«L'aquilotta con grand'ira
«Quindi vennelo a strappar:

«E spiumaval con gli artigli,

«Disfacealo col beccar.» —
Parlo allor la cameriera,

Quel che disse state a udir.

— «Questo sogno, mia Signora,
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«lo vel posso ben chiarir.

«E l'astor lo sposo vostro,
«Quel che viene d'oltre mar:
«E voi l'aquila, voi siete,

«Con la qual si dee casar.

«La montagna ell'e la chiesa
«Dove vi hanno a benedir.» —
— «Se e cosi, mia cameriera,
«Ti vo' ben retribuir.» —

Il di appresso, alla mattina
Giungon lettere per lor:

Scritte in negro eran di dentro,

Scritte in sangue eran di fuor.
Eran lettere a Donn'Alda;

E venian significando

Che alla rotta In Roncisvalle

Era morto il suo Rolando.
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GAIFERO E SUA MADRE

Estava se la condessa...

CANC.° DE ROM? ANVERS 1555.

Sta seduta la Contessa
Sulla proda del suo letto:
Forbicine d'oro ha in mano,
Con che abbella il figliuoletto.

E parole di gran peso
Va dicendo a quel puttino.

Son parole dolorose
Che fan piangere il piccino.

— «Dio ti metta barba in guancia!
«Dio ti rechi a gioventu!

«E' ti dia ventura in arme!
«Qual Rolando, tal sii tu!

«Sicche possa tu la morte
«Di tuo padre vendicar! —
«L'hanno ucciso a tradimento,
«Per tua madre poi sposar

«Ricche nozze mi si fenno,

«A cui Dio non aderi:

«Ricchi piu che da regina

«Panni bei m'ornar quel di.» —
Benché picciolo il fanciullo,

Le parole le ha capite.

Fu a risponderle Gaifero;

Quel ch'ei disse or bene udite.

— «A Gesu, a Santa Maria
«Tal preghiera anch'io la fo!» —
Stava il Conte a tener corte;

Di la tutto egli orecchio.

— «Taci, ola! Contessa, taci,
«Mala bocca usa a mentir!
«Tuo marito io non I'hno morto;
«Neé fui causa al suo morir.

«Ma, Contessa, quel ch'hai detto
«ll fanciullo I'ha a pagar.» —

E i creati del suo padre,
Gli scudieri ei fe' chiamar.
Perche piglino il fanciullo,
E 'l finiscan via di la.
Di che morte ei lo vuol morto
E l'udirlo una pieta:
Mozzo il pie vuol della staffa,
E la man dello sparviere:
Vuol che svelgangli ambo gli occhi,
Per piu a tutto provvedere:
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— «Per segnal poi mi recate
«ll suo dito ed il suo cuor.»
Gia lo pigliano Gaifero;

Gia a finirlo il portan fuor.

— «Oh!» dicean «Gesu, Maria!»
Gli scudieri in compassione.
«Se uccidiam questo zitello,
«Qual n'avremo guiderdone?»

Mentre dubbian sul che fare,
Una cagna lor s'appressa,
Una cagna tenerella
Che venia dalla Contessa.

Parla subito un di loro:

State a udir quel che dira.
— «Ammazziam questa cagnuola
«Noi per nostra securta.

«Che a Galvan possiam recarlo.
«Ci bisogna trarle il cuor:

«E al zitel mozziamo il dito;
«Questo segno fia il miglior.» —

Gia a voler mozzargli il dito,
Van Gaifero ad abbrancar.

— «Su! Gaifero; qua venite;

«State zitto ad ascoltar.
«Ite via di questa terra,

«Né vi fate piu veder.» —

E per segni dangli indizio

Del cammin che dee tener.

— «lte via, di terra in terra,
«Al zio vostro ov'egli sta.»
E Gaifer, disconsolato,

Per lo mondo se ne va.

Ver Galvan, dov'egli aspetta,
Gli scudieri il passo han torto.
Dangli il dito, dangli il cuore;

E gli dicon che I'han morto.

La Contessa a metter lai
Comincio per tal novella.
Pianse, pianse, fuor per gli occhi,
Da scoppiarne, poverella!

Lasciam star quella meschina,
Quel suo pianger si dirotto;

E diremo di Gaifero,
Della strada ov'e ridotto.

Ei va il giorno: ei va la notte;
Mena passi, e sempre va,;

Fin che arriva da suo zio,
Alla terra ov'egli sta.

— «O mio zio, pigliava a dirgli,
«Dio vi voglia mantener!»

— «Ben venuto il mio nipote!
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«Ben venuto si davver!

«Che venuta buona e questa?
«Raccontate, dite su!

— «La venuta ond' io qui vengo
«Tribolosa e cruda fu.

«Ahi! Galvan mi volea morto;
«Tanto ei corse a invelenir!
«Or, mio zio, quel che vi chieggo,
«Quel che prego, si é di gir

«Noi la morte di mio padre,
«Fratel vostro a vendicar.
«L'hanno ucciso a tradimento,
«Per mia madre poi sposar!» —

— «Oh! calmatevi, nipote:

«Vi calmate, fate cuor:
«Del fratel che m'’hanno ucciso
«SI, vendetta andremo a tor.» —

Per due anni, per piu ancora
Stetter fermi in quel pensiero:
Quando alfin parola nuova
Piglio a muoverne Gaifero.

77



Ballate e Romanze Giovanni Berchet

GAIFERO E SUO ZIO.

Vamonos dixo mi tio...

CANC.° DE ROM? ANVERS 1555.

— «Su, mio zio, facciam d'andarne!
«Su, a Parigi; alla citta!

«E in figura di romei;
«Che Galvan l'ignorera.

«Ci farebbe tor la vita
«S'el n'avesse mai sentor.

«Su i nostr'abiti di seta
«La schiavina vogliam por.
«E per gir piu alla secura,
«Ci convien le spade aver:
«E ciascuno il suo bordone,
«Per dar vista ai passegger.» —

Gia si partono i romei;

Gia si parton, vanno attorno,
Per le strade, quando € notte
Per le macchie quando é giorno.

A di lungo inver Parigi
Tiran via le lor giornate.

Ma la giunti; non vi s'entra:
La le porte son serrate.

Sette giri danno ai muri,

Per veder se v'ha un'entrata.
E all'ottavo, una portella
Trovan come trasandata.

E via dentro: e fan domande.

Non inchieggon gia d'ostiere,
Ne tampoco, no, d'ospizio:
De' palazzi e' von sapere.

Von saper della Contessa,

Del palazzo in cui dimora.
L'han trovato: I'han veduta:
A parlarle vanno allora.

— «Oh vi salvi Iddio, Contessal» —
— «Oh romei, ben giunti qua!» —
— «Deh! limosina ci fate
«Per onor di carita.» —

— «Ah! con Dio n‘andate in pace!
«Non vi posso nulla dar;

«Ché romei non vuole il Conte,
«Né ch'io gli abbia ad albergar.» —

— «Deh, limosina, o Signora,
«Fate! e il Conte nol sapra:
«Cosi faccianla a Gaifero
«Nella terra ov'egli stal» —
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Come udi nomar Gaifero,
Ella trasse un gran sospir,
Fe' del vino li a' romei,
Fe' del pane stribuir.

Sovra loro in quel frangente,
Ecco, il Conte capito.

— «O Contessa, che é mai questo?
«Questo mai com'esser puo?

«Non v'imposi che romei
«Non aveste ad albergar?» —
E su lei levato il pugno,

Un fier colpo andolle a dar;

Donde feale al pavimento
Gittar fuora i denti bei.

Allor mossi a voler dire,
Cosi dissero i romei:

— «S'ella ha fatto un po' di bene,
«Mal non merta la signora.» —
— «Zitti, ola! che non vi colga,
«Voi romei, la vostra ancoral» —

La sua spada alzo Gaifero
Colpi lui d'un taglio pieno
Che sbalzar gli fe' la testa
Via dagli omeri al terreno.

Piangea forte la Contessa,
Piangea li col volto smorto.

— «E chi siete, voi romei,
«Voi che il Conte avete morto?» —

A risponderle il romeo
Tal risposta allor le fa:

— «lo, signora, son Gaifero,
«Figlio vostro, in verita.» —

— «Non puo darsi: ell'@ menzogna!
«Che i segnali io serbo ancor,
«l segnali della morte,

«ll suo dito ed il suo cuor.» —

— «Non fu mai cuor di persona
«Quel che feste di serbar.

«Ben il dito e dito mio,
«E vedetel qui mancar.» —

La Contessa che l'udia,
L'abbraccio, gli fe' carezza.

Il dolor di ch'era mesta
Le si volse in allegrezza.
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IL FALSO ANNUNZIO

DELLA MORTE

DI
BALDUINO FRANCO

Nuno vero nuno vero...

CANC.° DE ROM? ANVERS 1555.

— «Nugno Vero, Nuguo Vero,
«Cavalier provato appieno!
«Pianta un po' la lancia in terra,
«Fa un po' indietro il palafreno.

«Nulla sai di Balvin Franco?
«Ne vorrei novelle aver.» —
— «Le novelle, o0 mia Signora,
«Ve le dico volentier.

«Questa notte, a mezza notte
«Noi n'andammo in cavalcata;
«E Ii molti contra pochi
«Ci fur sopra all'impensata.

«L1i feriron Balvin Franco
«Di lanciata molto fiera:

«Di fuor l'asta gli tentenna,
«Dentro egli ha la lancia intera.

«Gia munir di sacramenti
«Feal suo zio, l'imperator
«O morra dentro la notte,

«O domani al primo albor.

«Se piacessevi, o Sibilla,
«Nell'amore io 'l supplirei.
«Oh! si, m'ami la Signora,;

«E dira:Non ci perdep —

— «Nugno Vero, Nugno Vero,
«Mal provato Cavalier!

«lo t' inchieggo di novelle,
«Tu rispondi menzogner.

«Perocche stanotte scorsa
«Con me il Franco la dormia:
«Ci donammo, egli un anello,
«lo un pennon, fattura mia.» —
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IL PADRE
DI DON BELTRANO

IN CERCA DEL CADAVERE DEL SUO FIGLIUOLO

En los Campos de Alventosa...

CANC.° DE ROM? ANVERS 1555.

La ne' campi d'Alventosa

Don Beltrano ucciso fu.
Solo ai varchi Pirenei
Si accorgean che non I'han piu

Sette volte tranno a softe

Chi a cercarlo deggia andar:
E al buon vecchio di suo padre
Tutte sette elle toccar.
Le tre furo a mala sorte.
E le quattro a mala fe.
Al caval volto la briglia;
E via in cerca eqli si die'.
Va di giorno pe' salceti,
Va di notte pe' sentier
E via il vecchio fra 'l carnaggio,
Fra 'l carnaggio va a veder.

Mena Il braccio affaticato
Tanti morti a travoltar:

Mai non trova quel ch'ei cerca;
Mai né un segno puo trovar.

Visto avea tutt'i Francesi;

Ma non visto Don Beltran.
Malediva, tra se, il vino:
Malediva, tra se, il pan:

Non gia intende il pan Cristiano,
Quel de' Mori intender vuol.
Malediva I'arbor nato
In campagna tutto sol.

Perche li gli augei del cielo
Tutti vengono a seder;

Neé di ramo, ne di fronda.
Mai nol lasciano goder.

Malediva il cavaliero
Che soletto se ne vien,

Che cavalca senza paggio,

2 L . . . .
| cavalieri Francesi avevano giurato che non ladd@ono nessun cadavere dei loro in Ispagna; ecstaju
giuramento si riferisce co' suoi primi versi um@lRomanza sullo stesso argomento, ma meno beijiaedia

Quando de Francia partimos
Hezimos pleytu omenage

Qua al que en la guera muriesse
Dentro la Francia se enterrasse.
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Senza paggio al palafren:

Se gli casca mai la lancia,
Chi raccolgala non v'e;
Né, se cascagli lo sprone,
Chi rileghilo al suo pie.

Malediva anco la donna
Che un sol figlio al mondo da;
Se il nemico gliel fa morto,

Chi gliel vendichi non ha. —
A uno stretto di montagna,
Fuor venendo d'un sabbion,
Vide un Moro in sentinella
Lungo i merli a un torrion.
Gli parlo il parlar d'Arabia,
Come quei che ben lo sa.
— «Deh, per Dio ti prego, o Moro!
«Deh, mi di' una verita!

«Cavaliero in maglie bianche
«Hai qui visto passar fuor?
«Che se il tieni tu prigione,
«Peseremlo a peso d'or.

«Che se li tu 'l tieni morto,
«Dallo in dono a sotterrar;

«Poi che corpo senza spirto
«Né un danajo é da stimar.» —

— «Questo tale cavaliero
«Dimmi i segni che puo aver.» —
«Maglie bianche son le sue;
«Di pel sauro ¢ il suo destrier;

«Segno a lui la, destra gota,
«Quando in fasce, uno sparvier.» —
— «Laggiu, amico, in quel pratello,
«Giace morto il cavalier.

«Ha le gambe dentro I'acqua,
«Steso il corpo sul sabbion
«Sette piaghe di lanciata
«Ha dal collo giu al tallon:

«E altrettante il caval suo
«Dalla cinghia al pettoral.

«Al caval non gli dar colpa;
«Dargli colpa staria mal.

«Sette volte fuor di mischia
«Salvo lui fe' di portar.

«Sette volte ei vel ripinse
«Per desio di battagliar.» —
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