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VIZIO, MISERIA E VIRTU

In un viottolo poco lungi dalla Piazza CastelldMilano avvi una casaccia coi muri qua e la
screpolati e puntellati, una casaccia umida, oasdgarmonda e dotata di tutte le qualita necessarie
per destare ribrezzo in chiunque non abbia i settgsi e grossolani affatto. Questa schifosa e
pericolosa catapecchia e abitata da dieci o dadugpilini, tutta gente miserabile, che sta in
armonia col luogo, gente cenciosa, di cattivo odera&i sinistro o malaticcio aspetto. Pare
impossibile che vi sia un uomo abbastanza sfromtatoonfessarsi proprietario di un tale ammasso
di pietre guaste, di legnami tarlati e di ferranaeobrrose dalla ruggine. Si crederebbe che questo
lurido albergo fosse per vergogna abbandonatonipep@o a chi ha il coraggio di abitarlo. Ma non
facciamo paradossi, ne strane osservazioni a daglteoverita. Non vi € cosa materiale al mondo,
e sia pur vile e spregevole, purché utile, la qnale appartenga ad un padrone, sempre pronto con
tutte le sue forze a difenderla dalle usurpazierigr valere i suoi diritti di proprieta. Anchedasa
in proposito ha dunque un padrone, il quale € Mésille scadenze per riscuotere il danaro degli
affitti, danaro scaturito in complesso da tre fowtile a dire dal lavoro, dall'elemosina e dalttteli
Al padrone non importa un cavolo di queste provezee egli bada soltanto se le monete sono di
buona lega e di giusto valore. Chi non paga pumteate la pigione deve sloggiare senza
misericordia. Per verita non sarebbe un castipbdiadonare quella fetida tana, ma il guajo si € che
bisogna lasciarvi i mobili. Mio Dio, i mobili! Ski, questa parola indica tanto la bella e preziosa
suppellettile del ricco, quanto i vecchiumi e dhiasci del povero. Ci vorrebbero due nomi diversi
per significare due cose diverse. | morbidi letfii specchi dorati, le intarsiature, i vasi del
Giappone, i divani e le poltrone di velluto sonmesi differenti dai grossolani pagliericci, dai
rappezzati e smilzi materassi, dalle tavole greggi#®ndolanti, dalle cassapanche rovinate, e dalle
scranne di paglia dure e zoppicanti. La parotbili pare alle volte uno scherno, quando non si
voglia considerarla come la paralamo, che esprime tanto il principe quanto il facchiva non
proponiamo inutili riforme, e seguitiamo a chiamnmobili quelli del ricco e quelli del povero
indistintamente. Sarebbe piuttosto da impedireickecondo non ne fosse molte volte spogliato,
come il primo e sicuro di non esserlo mai. Bell@a mmpossibile voto finche vi saranno pigionali
che non possono pagare, e padroni che voglionaeegegati. Quello della casa screpolata e
puntellata é il piu feroce e inesorabile dei padrén ogni ricorrenza di Pasqua e San Michele vi
sono mobili per suo conto sequestrati e venduimnedinto. Cosi per suo conto vi sono poveretti che
piangono, o sloggiano denudati delle cose piu rseciEs

Il pigionale anziano di questa casa, colui chedduto succedervi molti cambiamenti, colui
che non é disturbato nel possesso di due stana#éeaga esattamente il suo fitto, € un uomo di
sessant'anni soprannominato Tribolo, un vecchgftéito, allegro, sorridente e garbato quanto mai.
Egli vive per dare una mentita ai fisionomisti leargani. Il suo volto presenta tutti i caratterilde
bonta, ed € il volto di un fino e consumato briezoiribolo &€ usurajo, mezzano, falsario e
compratore di roba rubata. Non si da tristizia ek non sia capace di commettere per amore del
guadagno. Nondimeno i suoi modi e la sua cera n@hano punto il suo carattere odioso, e le
malvagie abitudini nelle quali € indurato. Sia pi@ro e stabilito che il vizio e le turpitudini
dell'animo stampano piu o meno il loro marchidanésonomia dell'uomo: Tribolo & un‘eccezione
alla regola, una verita meravigliosa, un fenomengaare. Egli domanda il sessanta per cento con
una gentilezza ammirabile, accompagna una propo&zidiabolica con uno sguardo soave, nega
la verita con un suono di voce armonioso, e ordigoa furfanteria senza alterare la serenita della
fronte. Neppure i rabuffi e gli strapazzi ai qualisoggetto possono intorbidirlo; e dare ai suoi
lineamenti una contrazione disgustosa. Quando @&v&ib in giustizia, egli si atteggia sempre
come un pover uomo calunniato, come una vittimadente e rassegnata. Le varie condanne che



ha subito non valsero ad emendarlo, ma a rend@il@auto e piu sbirbato nelle sue imprese.
Tribolo esercita I'usura in piccolo, vale a direpmesta delle somme sottili e restituibili a brevi
scadenze, ma linteresse non manca di essere endfmeovero falegname, per esempio,
abbisogna di trenta lire onde comperare delle asgi®lo gli da le trenta lire, col patto che inpca

a due settimane avra la restituzione di quarantprdstando il lunedi dodici lire ad un cenciajuoio,
ne riceve quindici il sabato, compreso il prezzbsi® servigio. Una serva, un cameriere d'osteria,
un garzone di caffé o altro tale individuo che #spen collocamento, ricorre a Tribolo per avere
una sovvenzione sul suo futuro salario, e Tribaém di compiacenza lo contenta alle condizioni
che potete indovinare dietro le norme che vi he ddbi non potreste pero indovinare le condizioni
riguardanti le somme che egli impresta alle donnena affare per comperarsi uno sciallo, un
cappellino od altro oggetto di vestiario, di cucaho avere urgenza. Allora l'usura e favolosa,
incredibile, senza esempio. Tribolo non perde goesiil suo danaro, grazie al tatto sopraffino che
egli ha per conoscere le persone a cui lo preska,cacostanze in cui si trovano. Per indurlo a
sborsare un fiorino bisogna che egli veda chiaraliquezzi di guadagno o quali future risorse
abbia il debitore da offrirgli come garanzia. Uraaglitore dimmondizie & sicuro di ottenere un
prestito, purche si mostri proprietario libero e$@uto d'una certa quantita di letame da vendersi
prossimamente.

Quali sono gli altri abitatori attuali di questasa& Un conciatore di pelli, un sarto che
aggiusta e trasforma abiti frusti, un fruttajuolmtaulante, un beccamorti, un suonatore girovago,
due o tre cialtroni oziosi, altrettante donne davroblematica, e qualche vecchietta che fila o
lavora di calze. A questa ciurmaglia appartengavdiaill o quindici ragazzi d'ambo i sessi, creature
mal nutrite, sucide, pezzenti, riottose, pieneutlaria e di malizia. La maggior parte non vanno a
scuola né a bottega, ma birboneggiano il di e fla sella Piazza Castello e nei dintorni. Uno di
costoro, che ha appena nove anni, € il piu tristoetio che si possa immaginare. Con una cassetta
di zolfanelli sospesa al collo egli gira i cafféeeosterie, vendendo la sua mercanzia e domandando
I'elemosina a chi gli pare di benevolo aspettol'@easione si presenta, egli trae leggermente un
fazzoletto dalla tasca altrui. Non di rado si ferawa altri piccoli furfanti a trafficare il soldd a
giuoco, e quasi sempre li spoglia dopo averli imgaine battuti per giunta. Egli non rientra mai
prima della mezzanotte, e guai a lui se non praseisto padre molti avanzi di sigari raccolti qua e
la da terra, o domandati ai fumatori stando alldgpdei teatri.

Le bestemmie e le imprecazioni che si odono, leffme gli scandali che succedono nel
cortile e sopra le loggie di questa casa, le sdenelenza, di vizio e di miseria che hanno luogo
nelle camere, i ceffi paurosi che s'incontrano inagtliti ammuffiti e lungo le scale anguste, le
figure abbrutolite dall'inedia o dall'abuso deiulgi che vanno e vengono per gquesta porta
metterebbero i brividi e la confusione fra gli otisti che magnificano la civilta e le dolcezze
dell'attuale progresso. No, signori ottimisti e @ginisti del benessere e della moralita del popolo,
voi dipingete le cose come se fossimo tornati ablsd'oro, ai tempi beati dell'innocenza e della
felicita universale. Suvvia, non esagerate il benaon dissimulate il male. Certamente Milano ha
una quantita di stabilimenti filantropici e di bworstituzioni che nessun‘altra possiede. | ricoveri
dei bambini lattanti, gli asili dell'infanzia, lewola elementari dominicali, quelle di arti e mesti
gli orfanatrofi, gli ospizi d'ogni maniera, il patrato pei liberati dal carcere, i luoghi di ritper la
gioventu pericolante, gl'istituti elemosinieri, alfre emanazioni della caritd milanese sono invero
sante provvidenze e meritevoli d'ogni benediziohgttavia siamo lontani che tutti i bisognosi
possano o vogliano parteciparne, e quindi lonthgila miseria e il mal costume siano distolti. Su
tale argomento non bisogna dunque illudersi néélta gli altri. Lodiamo pure la generosita di chi
ha innalzato e di chi mantiene questo grande @dliiella pubblica beneficenza. Diciamo pure i
mali che previene, i disordini che ripara, e lgitae che asciuga, ma nello stesso tempo facciamo
noto che il rimedio non & abbastanza efficace meigde. Molto rimane a fare per vantaggio della
classe povera, e le sue condizioni materiali e lharan arrivano ancora a quel grado di
miglioramento che si puo ragionevolmente sperauest verita si deve dirla francamente, non per
fare uno sterile lamento, ma per illuminare i battefi del popolo sulle piaghe ancora esistenti, e



per infervorarli sempre piu nella santa operasfimarle.

Al S. Michele del 1854 un muratore venne ad abitime camere in questa casa, non
sapendo probabilmente come fosse infetta e malatayuggli aveva la moglie, due figli maschi dai
cinque ai sette anni, ed una femmina di sedicitr@oicoverava da qualche tempo il padre di sua
moglie, un vecchio indebolito di vista che non pat@iu lavorare del suo mestiere di canestrajo.
Era una buona e quieta famiglia che viveva col pdeka fatica, ma condito dalla pace e
dall'amore. Stabilitasi appena nel nuovo albergpiti terribile infortunio venne a piombarla del
lutto e nella desolazione. Il povero muratore caddleponte di una fabbrica, e rimase morto sul
colpo. E inutile il dire le scene di pianto e déplerazione che accaddero fra i superstiti all'anioun
ed in seguito di tanta sventura. Ecco una famigiiesta priva del sostegno che la faceva vivere
col frutto del suo mestiere. Oh, le lacrime sonppamente amare quando si piange la perdita
d'una persona cara, ed i mezzi di sussistenza ehgomo a mancare con lei! Quali risorse
rimanevano a questi tapini? Il lavoro della madreletla figlia, lavoro di donne che rende
generalmente uno scarso guadagno. La prima facewad di paglia colle quali si compongono
stuoje, e la seconda era operaja nella fabbricaadbeicchi, guadagnando fra tutte due un trenta
soldi al giorno. Quell'epulone che € solo, e cui bastano cento lire al giorno, mi dica egli come
possono vivere cinque persone con trenta soldihcipalmente oggidi che tutto costa caro?
Quell'epulone si scuote nelle spalle, e rispondeedii medesimo per vivere senza stento avrebbe
bisogno del doppio di quanto ha.

La grama famiglia tirava innanzi come Dio vel diceevendo di quando in quando un
sussidio dal parroco, e impegnando o vendendoiogiigli maggior penuria qualche capo di rame
o di biancheria. Il povero vecchio gemeva secretdendi essere a carico della figlia e della nipote,
e si rimproverava di togliere loro il pane di bocadle volte fingeva di non aver fame per mangiar
poco, o per astenersene del tutto. Queste privialb@ostringevano poi ad un atto, pel quale aveva
grandissima ripugnanza e vergogna. Dopo aver ctmdaue fanciulli alla scuola infantile, il che
era sua incombenza, girava una contrada remotappsstava sotto una porta, aspettando al varco
qualche persona ben vestita per domandarle conti@oante un poco di carita. Egli cercava pure
di occuparsi in qualche faccenda permessa dalléleio@li forze e da' suoi occhi poco veggenti, ed
era tutto lieto quando gli riusciva di mettere immo a sua figlia alcuni soldi guadagnati portando
un fardello, scopando un cortile, o facendo aknviyi di questa sorta. Se il tempo era buono,
usciva ancora della citta a raccogliere pei campngo le siepi dei fuscelli di legna, ed era per |
un'altra cagione di contentezza quando ne port@asa un bel fascio.

Ma perche mai Tribolo mostra tanto interessameatajpesto meschino? Perché lo saluta e
gli sorride amichevolmente? Perché gli offre sempra presa di tabacco, e lo chiama il suo caro
Antonio? Egli spinge non di rado la cortesia firbiavitarlo nelle sue stanze a bere un bicchierino
di liquori. E queste dimostrazioni di cordialitairmipiarono dal giorno che mori suo genero il
muratore. La cosa € molto strana, e fuori del mé&urAntonio medesimo, che sa di non avere alcun
titolo a questo trattamento, ne fa le piu alte wigtee, e conchiude che cid non puo essere alteo ch
un effetto della bonta straordinaria di Tribolo.sGio gli disse un giorno, dopo averlo regalato di
rosolio: Caro Antonio, se io fossi in grado, vordairvi qualche soccorso, perché siete un uomo
dabbene, e percheé le vostre disgrazie mi destampassione. Ma i0 sono povero quasi come Voi,
e non posso donare agli altri quello che basta repger me. Nondimeno le mie finanze mi
permettono d'imprestarvi un pajo di talleri, sennacentesimo d'interesse, e dandovi tutto il tempo
che vorrete per farmene la restituzione. Eccodde monete, che vi prego di accettare. Antonio
restd commosso a questo tratto di amicizia, massghe ne avrebbe approffittato nel solo caso di
un'estrema necessita. La maggior parte dei bisggmogui si offrissero danari in prestito,
accetterebbero sul momento senza pensare al caerd pestituire. Costoro tirerebbero in lungo il
debito fino all'infinito, colla scusa sincera defleopria impotenza a pagare, o coll'audace pretesto
che essi non avevano gia domandato di farsi déb&atonio avrebbe accettato un'elemosina, ma
pensava che un prestito gli avrebbe turbata latej@devato il sonno. Dopo alcuni giorni accadde
che sua figlia si ammalo in conseguenza del trdaporo, e dell'affanno sofferto per la morte del



marito. Egli si sentiva straziare I'animo al vedagtiva di cibi sostanziosi, con una coperta legger
sul letto e coi lenzuoli laceri, perché i buonireratati messi in pegno. Allora si ricordo delksth
fattagli da Tribolo, e non pote resistere alla agidne di giovarsene per provvedere ai bisogni
dellammalata. Contraendo questo debito, egli sp@neva di nasconderlo alla famiglia, e di
pagarlo quando avrebbe radunata la somma col deporun salvadanajo cido che potrebbe
spizzicare da' suoi eventuali guadagni. Ci volewdtartempo a mettere insieme due talleri soldo a
soldo, ma egli si ricordava altresi di potersi igigkomodo alla restituzione. | due talleri furono
sborsati da Tribolo con un piacere, che Antonio poovo I'eguale a riceverli. E si che il buon
vecchio vedeva in quelle monete il mezzo di coaferia sua cara figlia. Giacché non voleva dire
d'averle avute in prestito, bisognava che inveptass favola per giustificare la loro provenienza.
Egli entro dunque facendole ballare in mano, emdloetutto allegro che la provvidenza gli aveva
fatto vincere un ambo al lotto. Si, un ambo aldpteplico egli per dissipare l'incredulita della
figlia. lo non giuoco mai, € vero, ma questa vatiavenne l'inspirazione di giuocare i numeri di un
sogno, e la fortuna mi ha favorito. Grazie a taledbnia, I'ammalata si consolo, i lenzuoli furono
disimpegnati, e per qualche giorno v'ebbe in cagavigione del necessario.

Cecilia, la nipote di Antonio, l'operaja alla falar dei tabacchi € una bella fanciulla,
bionda di capegli, bianca di carnagione, e deliciktiorme come una figlia di nobile razza. Non
dispiaccia alle contessine e alle marchesine questaasserzione, e non l'abbiano per ardita e
profana, essendo una verita incontrastabile. Angbmo contessine e marchesine meno bianche e
meno delicate di lei. Se vogliono assolutamentersavee a male del paragone, pensino per
calmarsi, che Cecilia porta i zoccoli di legno ethweste di cotone rattoppata, che mangia pane
bigio quando ne ha, e che lavora a fare quei sigfaei per avventura sono fumati dai galanti
giovinotti che aspirano alle loro grazie.

La venuta di Cecilia in questa casa aveva destatocdriosita, la maraviglia e
l'interessamento di tutti i pigionali. Uomini e dunparlavano della giovinetta bionda, spiavano
l'occasione di vederla, di salutarla e di fareda sonoscenza. Dire i pettegolezzi, i comenti e le
supposizioni fatte pro e contro di lei, sarebbeacasmpossibile. Della sua bellezza tutti
convenivano, e della sua virtu i buoni soltantoi €h cattivo, la somigliava a se stesso, perla so
ragione che abitavano sotto il medesimo tetto. dnbwsi consolavano di aver comune con lei
I'abitazione, parendo loro che la sua presenzavreblae purificato I'atmosfera infetta. | cattivi
volgevano nell'animo pensieri e disegni proprj alédiro natura. Due mariuoli si proponevano di
sedurla, ciascuno per suo conto, e principiaroracsitamente le loro manovre. Una vecchia
peccatrice le sorrideva e cercava di amicarsela aufa di darla in braccio a qualche libertino che
pagasse bene il servizio. | piu discreti si corgeano, incontrandola, di farle un vezzo villanalj e
dirle certe parolaccie che la facevano arrossiraecana bragia. Povera colomba, fra quali corvi
era caduta!

Il piu astuto e maligno di questi corvi era Tribolbquale per circuire ed insidiare una
preda nessuno lo superava. Non € gia che egli fossaghito di Cecilia, e che operasse per
soddisfare una sua voglia amorosa. Tribolo non av@ssuna inclinazione per le donne, e fossero
pur belle come Venere, non gli destavano il picgic desiderio. La sua grande ed unica passione,
guella che gli teneva luogo di tutte, era I'amoed danaro. Egli dunque insidiava Cecilia per
commissione altrui; era il bracco del cacciatore. ri¢co bottegajo dei dintorni aveva veduto la
fanciulla, e concepito un‘ardente brama di pos$edesuo modo. Costui apparteneva alla specie di
quegli attempati libertini, che la morte soltantaop guarirli della lussuria. Uomo dai
guarantacingue ai cinquant'anni, grosso e targhtalta faccia salsedinosa e bernoccoluta, goffo di
parole e di maniere, non aveva altro mezzo di venaga donna fuorché quello delle monete.
Laonde tutte le sue conquiste erano fatte nelkselaelle giovani bisognose, e per mezzo ancora di
torcimani, che parlassero in suo favore, e le dispsero alla caduta. Questi preliminari erano
indispensabili, altrimenti volendo mettere innalazsua figura e trattare da sé la propria causa, no
sarebbe riuscito a nulla. Eppure questo fauno tahteé non si contentava di roba mediocre, ma
voleva avere fior di bellezze e di gioventu. Trilpothe lo aveva servito in altre occasioni, si



preparava adesso a servirlo di nuovo, e con zelggioge, a motivo che la ricompensa promessa
era larga piu del consueto. Questo aumento avvienparte perche il bottegajo trovo la fanciulla
molto di suo genio, e in parte perché Tribolo espiograndi ostacoli che bisognava superare per
vincere la sua virtu. | grandi ostacoli esistevaealmente, quantunque il mezzano, volendo
presentare I'impresa come difficile per farsi pagaglio, li avesse dichiarati prima ancora d'averne
fatta la prova. Egli comincio a tendere le sue ae€@ecilia, guardandola coll'occhio e col sorriso
della bonta, volgendole parole garbate e facezéstenogni volta che s'imbatteva in lei, e le volte
erano frequenti e non procurate dal caso. Abitaas$a il piano superiore a quello di lui, doveva
necessariamente passare dinanzi al suo uscio gaaadwa e tornava per le sue faccende. L'uscio
era aperto, e il vecchio si trovava occupato oigpazzolare il suo vestito, ora a nettare le sue
scarpe, ed ora a stuzzicare il suo merlo in galsieiaza parere che pensasse ad altro. Ecco belle e
naturali occasioni di fermare la fanciulla, di caamb parole seco lei, e d'invitarla a venir deipeo
vedere il suo piccolo appartamento. Come poteva aes corrispondere alle gentilezze di un
vecchio cosi affabile, cosi lieto d'umore, e cassto d'aspetto? Egli era il solo uomo in quella
casa che le fosse simpatico, e col quale s'intregte volentieri. Infatti, mentre gli altri la
guardavano avidamente, le mormoravano proposiédedti, e le mettevano le mani addosso, egli
solo si mostrava rispettoso nel contegno e nelodisc Quando Tribolo si ebbe in tal modo
procurata la sua confidenza, cambid linguaggiongot®el bello il colpo della seduzione. E un
peccato, diceva, che una si bella tosa debba vivella miseria. Tu meriteresti uno stato di
prosperita, e te lo desidero di tutto cuore. I@iseontento di vederti meglio nutrita e meglio Vtest

di quello che sei. Quale risalto darebbero allalteidezza un abito di stoffa non ordinario ed uno
sciallo confacente all'abito! Come starebbero bdnei piccoli piedi calzati in un pajo di stivalet
alla moda! Altro che zoccoli! Eppure io conoscouale ragazze che erano povere e mal in arnese al
pari di te, e che ora vestono pulitamente, mangi@inbuoni bocconi, ed hanno la borsa ben
provveduta di danaro. E come avvenne questo carebia® Avvenne perché ciascuna di esse
ascolto le proposizioni di un amante ricco e ges®rahe sovviene ai loro bisogni e le fa vivere
comodamente. lo non le condanno se per uscire oédlaria, che é tanto dura e insopportabile, si
sono appigliate a questo partito, che certi batochiethiamano vergognoso. La vergogna sarebbe
di avere molti amanti, ma quando si tratta di unlo,ssi puo accettare il suo amore e i suoi bepefic
senza scrupolo. E perche tu medesima non potrasi dltrettanto? Se tu vuoi ascoltarlo, io
conosco un galantuomo che ti ama, e che voletitisrifarebbe amico, pagando largamente la tua
compiacenza. Di piu si prenderebbero tutte le reisugcessarie perché nessuno sapesse mai il
secreto della vostra relazione. - Cosi parlavaoloilka Cecilia ogni volta che poteva averla a
quattr'occhi; ma la fanciulla, turbata e scandaliaz gl'imponeva silenzio, protestando che non
voleva saperne di tali proposizioni, e che si dag@ebeco lui disgustata, quando non tralasciasse
guell'argomento. Tribolo conobbe che I'impresamedagevole, ma non pertanto desistette dalle
tentazioni finche la fanciulla se ne libero colitave possibilmente il suo incontro. Allora il véo
malvagio penso di attaccarla con altre armi, eidcerla colle minaccie. Ecco perche offri ad
Antonio il prestito di due talleri, colla quale asia si preparava un mezzo di spaventare Cecilia
nella sua giovanile semplicita. Una sera che cami@idiscesa per attingere acqua, la fermo sul
pianerottolo, e cosi le disse: - Giacché sei ostirearicusare la fortuna che ti si offre, non
parliamone altro, e seguita pure a vivere nellaindiggenza. Sappi soltanto che quel galantuomo
non cessa dalle sue intenzioni di giovarti, ogralgolta tu ti disponga ad ascoltare il suo amdre. |
tuo rifiuto non lo ha distolto dal pensare a tguando tu mutassi consiglio, € sempre pronto a fare
il tuo bene. lo non ti dico di piu su tale proposk tu sei libera della tua volonta. Siccome pero
faccia all'amico tu mi fai passare per un uomo dianed incapace di rendergli un servigio, e
siccome il mio amor proprio € molto irritato, chsi deciso di vendicarmi collo spogliarti di cio che
hai di meglio in casa. lo voglio essere pagatoddei talleri che ho imprestati a tuo nonno. Questo
malanno accadera ben tosto, e tu avrai a rimprdvelianon averlo impedito mentre lo potevi,
giaccheé era mia intenzione di assolvere il debjtgee tu fossi stata docile a quanto ti veniva
proposto.



Cecilia se ne ando tutta intimorita per la minaatiarribolo, pensando con sorpresa al
debito del nonno, che essa ignorava. Tuttavia nssechulla in casa, perche delle afflizioni e dei
guai ve n'erano abbastanza. Da cinque o0 sei dgi@rmancanza d'ogni cosa necessaria si faceva
crudelmente sentire. La madre si era alquantadbilgtain salute, ma il lavoro le era venuto meno.
Antonio, per quanto s'ingegnasse, non riusciva @yarsi che pochi centesimi, e Cecilia
riscuoteva la scarsa mercede del suo lavoro in dinsettimana. Il freddo era rigoroso, e Si
penuriava di legna, di vestito e di calzatura.dhe a rigor di termine mancava. Cecilia divento
pensierosa, taciturna, e sbandi affatto il riséedabbra. La poveretta paventava di vedersi da un
momento all'altro sequestrata, per ordine di Tobdh poca roba buona che ancora rimaneva in
casa. Essa pensava che avrebbe potuto allontamalta guova sventura, e rimediare in parte alle
altre che travagliavano la sua misera famiglia. iuraque abborrisse da questa idea vergognosa,
pure doveva ascoltarla suo malgrado, perché lel@ssela mente in casa, lungo la strada e durante
il lavoro.

Una sera, verso la fine di gennajo, la fanciulamante dal freddo e colla fame in corpo,
veniva dalle sue occupazioni ed entrava nella gualkda camera, sperando di scaldarsi un poco e
di sedere alla povera cena consueta. Non vi efaao® né cibo di sorta. | due fanciulli non erano
andati quel giorno alla scuola infantile per la taoleve caduta e per le loro scarpe estremamente
sdruscite. Laonde avevano perduta la solita miaetto stabilimento, e piangevano di fame. La
madre, che pativa per se medesima e per essi, ravacui consolarli, dicendo loro che la
provvidenza non avrebbe tardato a venire. La po®nza era il nonno Antonio, che fino dal
mattino lavorava a sgombrare le strade della nevegpadagnarsi una lira dal Municipio. Cecilia
stette seduta alquanto in un angolo, col cuore suigim e col capo nascosto in grembo. Quivi si
levo improvvisamente, e disparve della camera. Qoiaientro, dopo cinque minuti, parve lieta ed
espansiva, fece coraggio alla madre, bacio i fiateke disse che il domani le cose sarebbero
andate meglio. Questo buon umore non durdo che pisthnti per dar luogo al piu tristo
abbattimento. La fanciulla impallidi, ricadde nié¢szio e, grado grado, passo dai sospiri al pianto
La madre, stupefatta ed inquieta di tale conteghfece ad interrogarla ora con dolce ed ora con
severa insistenza, e venne a sapere la veritalid ewlla sua disperazione, era corsa da Tribolo
per dirgli che il giorno vegnente si sarebbe veadiituomo che la chiedeva. Qui ebbe luogo tra la
madre e la figlia una scena delle piu commovend.INna né l'altra non avevano piu fame née
freddo, ma strettamente abbracciate piangevandeqglerime sante che il pentimento di un
obbrobrioso consiglio, I'idea della virtu in pefigoe I'orrore di una colpa non ancora consumata
fanno versare alle anime buone. La madre sentimamiaver mai tanto amato la sua figlia come in
guel momento solenne che la teneva ancor pura freakccia, e salva della caduta. La figlia sentiva
piu vivo l'affetto verso la madre, perche le avaperto gli occhi e compatita del suo traviamento.
Non vi era bisogno di rimproveri, giacche la fati@wol rossore del viso, col tremito della persona
e colla voce spezzata dai singulti, manifestavastaimza il suo pentimento, e faceva credere che
anche di proprio impulso avrebbe rigettata quel padito preso in un istante di disperazione.
Intanto comparve Antonio mezzo intirizzito, ma &witt sorridente e contento di poter deporre sulla
tavola due grossi pani di mistura, alquanti pontiedia cotti, tre once di zucchero ed altrettamte d
formaggio. La carta che involgeva lo zucchero nemva nulla da invidiare per grossezza e
grandezza a quella che involgeva il formaggio.8id che I'altra dovevano pesare un quarto della
merce contenuta. | signori pizzicagnoli e droghiesn si fanno scrupolo di vendere cosi la carta
dieci volte piu del suo valore, e di affibbiarnent@aggior parte ai poveretti che sogliono comperare
i generi al minuto. - Ecco qua, disse il buon vézghostrando la provvigione, ecco qua la spesa
fatta col guadagno delle mie braccia, che hanno @wuhato non poca neve. Domani e l'altro vi
sara lo stesso impiego, giacché non cessa di fiecabegramente. Ogni giorno di lavoro una
svanzica, e per bacco non c'e¢ male, quantunquigbgreo le mani ed i piedi gelati durante dieci
ore. Animo dunque, prepariamo la cena. Tu, figlia,ri farai un po' di caffe e latte per riscaldart
lo stomaco, e noi, che siamo sani mangieremo garmaaggio e pomi di terra. Un tantino di caffé
ed un bicchiere di latte ci debbono essere aneogaeste sono tre once di zucchero greggio, colla



solita carta turchina, che, in fede mia, potrebbetenerne il doppio. Suvvia, diamo mano alla
faccenda... ma voi non avete acceso il fuoco, ma.@febbene io sia mezzo orbo, dovrei pure veder
luccicare qualche cosa la verso il focolajo. Sipsturita perfetta, da quella parte, nulla cheighm

ad una bragia. Ma voi non dite una parola? Oimelseiugate gli occhi? In nome del cielo, perche
piangete quando io venga a casa coll'occorrentdapeena? Che cosa vi € accaduto? Parlate. -
Antonio si lascio andare sopra ima sedia, e steti@scoltare I'accaduto.

- Gesummaria! esclamo egli dopo udita la rivelagjazandosi tutto sconvolto ed agitato.
La mia Cecilia ha potuto inclinare I'orecchio allace della seduzione, e consentire di perdere la
sua innocenza! Non era il vizio, € vero, che tspadeva al passo disperato, ma il dolore delle tue
nostre sofferenze. Nondimeno era egualmente uniaziene del demonio, e la tua caduta non
avrebbe avuto giustificazione alcuna presso laggdabbene, perche si deve piuttosto morire che
diventare colpevoli ed infami. Come avresti tu patgodere un bene procurato col traffico della
tua virtu? Con qual animo avresti offerto a tua rmeadi tuoi fratelli, a tuo nonno un sussidio
procacciato con tal mezzo obbrobrioso? Ah! siatiodddio che ti abbiamo salvata dal precipizio.
Mai piu, Cecilia, mai piu una simile tentazioneid&mo la miseria, sopportiamo le privazioni, ma
restiamo innocenti e senza rimorsi di coscienzaalfiente nessuno muore di fame, e la
Provvidenza arriva per tutti, un po' tardi qualalwdta, ma sempre in tempo di consolarci. Ah!
dunque il signor Tribolo colla sua cera onesta ke cue belle parole € un pessimo uomo, che
voleva fare la tua rovina. Si, io debbo confessaeeho tolto in prestito da lui due talleri, e dite
detto la bugia di averli guadagnati al lotto. Md eg ha quasi costretto a riceverli, ed ora capisc
il motivo delle sue istanze. Egli pero si € ingaomnze' suoi artificj, ed io paghero il mio debito u
poco alla volta, come siamo convenuti. Non parligsnodi questo brutto affare, che mi ha messo
lo spavento addosso. Cari fanciulli, lasciate staartocci, e aspettate un poco.... Suvvia, séeave
fame, vostra madre vi dara subito un pezzo di mghen pomo di terra per ciascheduno. Figlia
mia, contenta questi piccini, che io accenderaidicb.... Ah, diamine, non abbiamo legna. Niente
paura. Questo coperchio di un vecchio coffano, mbe serve a nulla, io lo riduco in liste e
scheggie che arderanno come torcie di resina. Questalardo, che servira di scure. Una, due, tre,
guattro.... per bacco, si fende giu dritto e faeite come il sambuco. Si puo ben dire che é
stagionato questo combustibile. Ecco supplito pesso.... domani poi avremo della vera legna, se
mi riesce Un certo progetto di guadagno.... E wyeito bizzarro, ma ho speranza che riuscira. Ora
non vi dico altro.... Qua i zolfanelli e una mandi@aglia. Bisogna convenire che io sono un uomo
industrioso, perche trovo rimedio a tutto. Ah, dl@nma superba! ditemi bravo, che lo merito
davvero. Figlia mia, vieni colle tue creature a@edquesto bel fuoco, e poi mangiate tutti in santa
pace. lo vado a tentare il mio progetto, e voi s@te inquieti sulla mia assenza d'un pajo d'ore, o
poco piu.

Antonio si mise in tasca un pezzo di pane, ed csgipremura dalla stanza, lasciando le
due donne a fantasticare sul suo misterioso pmgegli monto all'ultimo piano della casa, e batte
ad un uscio logoro, macchiato, e pieno di spiraghti coi cenci e colla carta. Una voce rispose
debolmente: Entrate. Antonio si trovo in una spetiiebugigattolo rischiarato appena da un
lumicino a olio. Un uomo calvo, magro, e ravvoltoun lacero arnese, che pareva un capotto da
militare, stretto ai fianchi da una corda stavausedlinanzi al cammino, covando alcune bragie
prossime alla consunzione. Un gatto gli era acat@@ulle ginocchia, e gli serviva col suo calore
di supplemento a quel fuoco in miniatura.

- Come va, Simone, disse Antonio accostandosi éentt una mano sul grosso e benefico
gatto. Come vi trattano i vostri reumatismi?

- Caro voi, mi fanno guaire dolorosamente, rispgsaone toccandosi il collo e le spalle.
Ecco il terzo giorno che non posso uscire di cagaaalagnarmi il pane.

- Vi compiango di vero cuore, come un mio confilateli miseria. Volete acconsentire ad
una proposizione?

- Udiamo quale,

- Imprestatemi il vostro organetto, e questa sedrcaio a suonare dinanzi i caffe e le
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osterie. Meta per uno del prodotto.

- Ma.... voi mi proponete una cosa.... Ci ho le difécolta di acconsentirvi. Voi non avete
pratica collo strumento, e temo che lo guastiate.

- Eh, giusto! Quando fosse un violino od una chatatoi potreste aver ragione. Ma qui Si
tratta soltanto di menare un manubrio. Voi mi ctedeen dappoco e mi fate torto.

- La cosa non e facile come vi pare.

- Scusatemi, Simone, io vedo tutto giorno ragazioenette che trattano questo strumento
colla massima disinvoltura e guardandosi attorramlatamente. Questo € segno che si puo suonare
con grande facilita.

- Inoltre ci vogliono molti riguardi nel portarlmivolta, nel caricarlo sulle spalle, e nel
deporlo sopra il cavalletto. Se fosse sulle ruote, occorrebbero queste attenzioni.

- Via via, state sicuro che faro le cose come sied®a bravo, caro Simone, rendetemi
guesto servigio, datemi il mezzo di raggranellaralche soldo, percheé il bisogno in questi giorni
mi angustia ferocemente.

- Or bene, io mi arrendo al vostro desiderio, pensbi, povera gente, dobbiamo ajutarci in
tutto quello che possiamo. Venite qua, Antonio,addie ad alcune mie istruzioni. Ahi! ahi! che
trafitture lungo il filo della schiena. Ogni voltdne mi muovo é uno spasimo. Ecco lo strumento,
che ora é alquanto scordato, ma che tant'e tartaffiaio suo. Questo € il cosi detto registroech
serve a mutare la posizione del cilindro pel camieiato delle suonate, le quali sono cinque, cioe
due valtzer, due polke, ed un'aria dei PuritaniseDste bene come si tocca il registro. Avete
capito?

- Perfettamente.

- Suonate per lo piu le due polke, perche sonodglimintuonate e le meglio gradite dagli
ascoltatori. Vi raccomando di condurre il manulrém eguale andamento, e non a strappate senza
misura, altrimenti il tempo musicale sarebbe difstt e le suonate riuscirebbero come chi
cammina a salterelli e sbalzi disordinati. Vi aweeaincora che il manubrio si applica e si distacca
ad ogni stazione, e che si porta in mano per nodeple nei tragitti. Finalmente abbiate la
diligenza di assicurare ben bene lo strumento sibpravalletto, e di collocarlo rasente il muro,
affinche, mentre voi siete nella bottega a raceoglle offerte, non abbiano i passanti a gettagto p
terra come ingombro del marciapiede. Prendete attgllo di latta che si porge ai benevoli
contribuenti, e mettetelo in tasca. Abbiate I'anaile e rispettosa, e non insistete dinanzi a ohi n
vi bada, o vi dice di non aver moneta. Questa feigeifica per lo piu: non vi voglio dar nulla; e
noi dobbiamo sopportarlo in pace. Ora andate fertana vi sia propizia.

Antonio sottopose le spalle alla cassa armonid#o e cinghie, a cui € raccomandata, tolse
in mano il cavalletto, e trasformato in Orfeo, aral@pargere i suoni e l'allegria per le strade di
Milano. Intanto che egli fa i primi esperimenti ldehuova arte, vediamo cid che succede in
un‘osteria situata sul corso di Porta Comasinavitbri vi sono in gran numero, vuotano bicchieri
a profusione, giuocano alle carte e alla moranadaun baccano che assorda il luogo, contaminato
da un fumo denso e pestifero di tabacco. Sieno ipierapi infelici e caro fin che si vuole il vino,
ma gli ubbriaconi trovano sempre il modo di sodahsfil vizio. In una stanza appartata siedono ad
una tavola due personaggi con davanti un grandidseino, un piatto di salame, un pollo arrosto,
un pezzo di torta, ed altre squisitezze gastronloenit'uno € Tribolo, e I'altro il ricco bottegajo,
che celebrano la buona riuscita della loro imprds#énolo ha l'aria gioiosa e trionfante di chi ha
riportato una vittoria. Egli mangia con tanto ajjoe¢ gradimento, che e un piacere a vederlo. Fra
un boccone e l'altro mostra dello spirito, e dina barzelletta allusiva alla prossima felicita sied
anfitrione, il quale e tutto ringalluzzito, e sctazfaville dagli occhi inflammati e dalle guancie
porporine. Costui mangia poco a motivo dell'amoreslzano che gli arde di dentro. L'idea che
domani stringera fra le braccia una fanciulla diiseanni, bella e pura come una colomba, lo agita
tutto quanto, e gli fa perdere I'appetito.

«E perche si é fatta tanto pregare quella cara tlmsaando egli movendo le grosse labbra
come se assaporasse qualche cosa di deliziostu && sono quaranta giorni che sospiro per lei?
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«Lo so, rispose Tribolo, dopo aver vuotato un beehcolmo fino all'orlo, e preparandolo
ripieno per una nuova ed imminente libazione. Leaetamente, perché io medesimo ho sospirato
tutto questo tempo per una ragione, ben intesierda dalla vostra. Quanti raggiri ho dovuto
adoperare, quanta fatica mi ha costato il persield®ioi domandate perche si é fatta tanto
pregare? Andate 1a, che siete anche troppo fodui@edevate voi di aver a che fare con una di
guelle ragazze che sanno gia il vivere del mondedli@ € un boccone raro e prelibato che andava
ottenuto a forza di arte, di pazienza e di aspettaz Certe creaturelle son ritrose a lasciarstese
piu di quello che si pensa. Voi sapete come haatloticon costei per domesticare la sua
salvatichezza. Il numero dei bomboni, dei mani¢greéei nastri e delle cianciafruscole di cui I'no
regalata e stato grande, ve ne assicuro. E tuttstgucoll'apparenza di un'onesta liberalita, col
pretesto di favorire e rallegrare semplicementgitwinetta, senza insospettirla de' miei secondi
fini.

«Ah, il vecchio mariuolo che tu sei!

«Questi regalucci complessivamente mi avranno tmatan meno di cinquanta lire.

«lo te ne ho gia date piu di cento.

«E spero che me ne darete ancora, perché ho roemi@ito. VVoi mi fate fare di quelle
cose.... In verita che la coscienza mi rimorde.

«Udite il briccone che parla di coscienza!

«Se non fosse il desiderio che ho di servirvi, peeranza che ho posta nella vostra
generosita....

«Basta basta, furfante matricolato. Tu avrai uslalbmmetta quando Cecilia sara mia.

«Un diminutivo! dite piuttosto una somma. Vi raca@mdo di allargare la mano, perche i
miei bisogni sono grandi. Voi avete il danaro abite.

«ll bel sesso, ed i furbi tuoi pari me ne divoralao maggior parte. Orsu, ripetimi
l'intelligenza che hai fatta colla ragazza.

«Domani sera quando ritorna dal lavoro, Ceciliaezatnelle mie stanze. Voi ci sarete ad
aspettarla per dirle il fatto vostro, e stabilieea lei gli articoli dell'amorosa corrispondenz&eC
momento felice per voi. L'ora vi tarda di poterdae il cielo col dito, non e vero? Via via,
moderate l'ardore, e non fate quegli occhi sfavtlla bramosi. lo voglio credere che il vostro non
sara un capriccio passeggiero. Voi legherete caii€@na relazione ferma, e profittevole alla sua
poverta.

«Cio dipendera da lei. Quando sia seducente nei,mmothe lo € nella persona, quando
corrisponda di buona grazia al mio amore non avagarsi della mia instabilita.

Durante questa conversazione, Antonio aveva sudaaassa armonica davanti l'osteria, e
raccolto le offerte nella sala del baccano. Oravsinzava, per fare altrettanto nella camera dove
stavano coloro, e pochi altri individui ad una taveeparata. - Oh oh! chi vedo! esclamo Tribolo. Il
nostro caro Antonio si e fatto suonatore di noncke? Eravate dunque voi che strimpellava li
fuori? Me ne consolo infinitamente. Animo, beveteesto bicchiere di vino, e poi vi faro la mia
offerta abbondante. - Antonio, corto di vista cam'gli aveva sporto il piattello senza ravvisarlo,
ma appena lo riconobbe, scappo via sdegnosaméeamdo il vino ed il danaro, e lasciandolo
col compagno ad interpretare il motivo del suautdi Questo incidente disturbo alquanto la loro
allegria, e sparse dei dubbj sulla certezza de toonfo. - E strano davvero il contegno di
Antonio, diceva Tribolo con una certa inquietudiRecusare un regalo prezioso, un bicchiere di
vino squisito, egli che non ne beve mai di nesstoréa! Che ragione puo avere per usarmi ora
guesto dispregio, mentre € sempre stato umile leatgacon me, ed ha gradito infinitamente i miei
bicchierini di rosolio? Che avesse scoperto il rosecreto? Che Cecilia si fosse lasciata
indovinare? No, no, € piu probabile che essa diiaaparlato dei due talleri, di cui ho finto di
volere quanto prima la restituzione. Scommetteneiitfatto sta appunto cosi. Il vecchio mi tefra i
broncio per quella mia intenzione.

Antonio si era diretto verso il centro della cittarmentato fieramente nell'anima e nel
corpo. Dopo aver lavorato tutto il giorno in mezadta neve, camminava la notte sopra un suolo
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sdrucciolevole, coi piedi gonfi dal freddo e da#itanchezza, portando un peso sulle spalle, e
sbocconcellando per tutto ristoro un pezzo di pare ed asciutto. Il suo stato morale era ben piu
doloroso ancora. Sebbene facesse pompa di buorewdircoraggio in famiglia, aveva dentro di
se la tristezza e I'affanno, che non sempre riasgipadroneggiare quando era solo. L'agguato teso
a Cecilia, e lidea che potesse rinnovarsi il mdoiccorso, e trovarla piu debole e disposta a
soccombere, mettevano il colmo alle sue affliziendavano dei fieri crolli alla sua paziente e
rassegnata natura. - 1o sono indurato ai patint@ila miseria, pensava egli tentennando sotto il
carico dello strumento, ma tutti gli eccessi fioiso collo stancare. Che abbiamo noi fatto al cielo
per meritarci questa vita cosi dura e travaglio€a® abbiamo non fatto agli uomini, perche
debbano insidiarci il solo bene posseduto, la \ddlla nostra Cecilia, dell'angelo della nostraa@as
La povera creatura si e ravveduta in tempo, marghassicura che una volta o l'altra non venga
meno a' suoi buoni sentimenti, e alla confidenza bb posta in sua madre? La miseria &
consigliera di triste cose, e ci vorrebbe un sg@®tioresistere sempre ai suoi suggerimenti. Ahime;
se avessi un giorno a veder piangere la mia Cetilim tardo ed inutile pentimento! Peggio ancora
se la vedessi lieta e sfrontata nella colpa, cooepsa del guadagno che ne avrebbe ricavato. No,
no, mio Dio, allontanate da me e da mia figlia qodéisigello, che ci farebbe morire di crepacuore e
di disperazione. Voi mi esaudirete, mio Dio, inuagdo dei tanti altri mali che sopportiamo da si
lungo tempo. Una voce secreta mi conforta a credeeela nostra Cecilia si conservera buona e
degna di noi. Ah ah, il signor Tribolo stava gozptiando forse coll'uomo che gli aveva ordinato
una si bella impresa. Egli voleva darmi da bergoe mettermi nel piattello la sua offerta
abbondante. Grazie dell'una e dell'altra cosa.oSessi stato giovane, gli avrei pestato ben bene
guella sua faccia da impostore. Quanto ai dueritallei dia tempo un mese, e li radunero
guand'anche dovessi limosinarli quattrino a quadtstando sulla porta di una chiesa. Solo che non
si attenti mai piu di fare simili uffici presso Gka, altrimenti le forze mi basteranno ancora per
dargli un ricordo di santa ragione. Chi avrebbe araduto che colui fosse capace di un tiro cosi
birbo e maledetto? Fidatevi di certi uomini dailkohomia ridente e dai discorsi edificanti. Sono
lupi vestiti da agnelli, come diceva un predicatdvla io era in buona fede, e credeva che le sue
cortesie fossero un effetto della sua umanita la @dempassione che io gli destava. Quale inganno!
Pero io sono stato un balordo, bisogna confessdriacuomo accorto avrebbe sospettato che gatta
ci covasse sotto quelle amichevoli gentilezze. @leeito aveva io dinanzi a lui perche mi facesse
sedere al suo fuoco, mi regalasse di liquori, eoffrisse danaro in prestito? Ora l'enigma é
spiegato. Il traditore mi carezzava onde farsidstrpresso Cecilia. Quando si € amico del nonno,
avra pensato, si ha un titolo per legare conosceoita nipote. 1o scommetto che a guardarlo bene
in volto si deve scoprire qualche segno disgussustto quella maschera di uomo simpatico. E
impossibile che chi trama di cotali birbanterie moastri alcun indizio visibile della bruttezza del
suo animo. E poi questo suo nome di Tribolo, sysn&osto male e mi pare che non si debba
trovare nel calendario. Quanto a quell'altro signsara un poco di buono ed un indegno non meno
di lui, se voleva disonorare una povera fanciuNerei piacere che l'individuo seduto con Tribolo
all'osteria fosse stato appunto quel tale. Perdydaamia condotta deve aver messo loro una pulce
nell'orecchio. Da bravi, state la intanto a lamaiecil cervello per indovinare la cosa. Domani poi
capirete tutto chiaramente.

Antonio si fermo dinanzi ad un modesto caffé netdatrada del Broletto, vi fece udire due
suonate, e poscia entro a fare la questua. Bistlymé noti che il pover uomo suonava assai male,
ad onta della sua presunzione e dei suggerimetigjliddal proprietario dello strumento. Fosse |l
braccio intirizzito dal freddo, o partecipe deléma convulsione, il fatto sta che il manubrio
andava celere e lento tutt'insieme, e producevatittera di suoni affatto incomposti. E cosi era
accaduto in tutti i luoghi dove aveva fino allorattd posta. Nessuno perdo badava a
guellinconveniente, e chi era ben disposto gliad&nt'e tanto il suo obolo. Anzi vi furono alcuni
che glielo diedero appunto per aver badato a meghveniente; senza di che non si sarebbero
incomodati. Costoro nel metter mano alla borsaedisgiascuno alla sua volta: Pigliate, ma col
patto di non suonare piu oltre. Gente burlona, tatdodi un'estrema irritabilita musico-nervosa.
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Antonio aveva gia radunato circa sedici soldi, @reimetteva di aumentare ben bene la somma
allorquando suonerebbe dinanzi ai caffe sontugsipmlati di signori. Egli arriva ad uno di questi,
ma lo passa via perche sente che non ardirebb@rdre in una magnifica sala ornata di specchi, di
dipinti e di dorature, e rischiarata splendidamelatiegas. La stessa soggezione lo prende dinanzi al
secondo ed al terzo caffe, dove pensa che tremeitanto nello spingere le imposte, per paura
di rompere i grandi cristalli che vi stanno incastr- Eh, perbacco, se io seguito cosi perdero le
migliori occasioni di far danaro, disse tra sé mmomento di coraggiosa risoluzione. Cacciamo
via la timidita, e facciamo come gli altri suonatahe penetrano da per tutto senza tanti riguardi.
lo guardero bene dove metto i piedi e le mani, erspche non mi accaderanno disgrazie.
Finalmente queste superbe botteghe sono luoghilipyb®d qualunque persona, anche mal in
arnese, che abbia cinque soldi da spendere, puarnérd dare degli ordini, pud sedere a suo agio
sopra i morbidi cuscini, e stare a compiacersi gzno a tanto lusso. Ecco appunto che io mi
avvicino ad un caffé dei pit sfarzosi della ciadunque deciso che io non passero oltre senza aver
dato prove la entro della mia intrepidezza. - Aidgoose lo strumento sul cavalletto, vi applico il
manubrio, e suono una polka guastando il tempo ameelito. Anzi questa volta fece peggio che
mai, perché alle altre cagioni di tremito si aggieva l'idea di dover comparire in quella ricca sala
di cui guardava intanto lo splendore attraversetiivl suoi proponimenti di voler essere intrepido
andarono dunque in fumo, come era da aspettassiclygg non si pud comandare alle impressioni
dei sensi ne alle commozioni dell'animo. Per airpuo sfidarle e voler agire sotto il loro impero,
cio che appunto fece Antonio. Battuti piu volteiégh per terra e scossa dai panni la neve, egli
entro nel caffé colle timide cautele e cogl'impatmi profani che entrano per la prima volta in una
reggia. Una trentina di avventori sedevano in dno@eparati intorno ai tavolini, sorseggiando
bevande piu o0 meno squisite, e tenendo discorso piteno insipidi. Alcuni leggevano i giornali
politici, e pensavano che Sebastopoli € un osso darrodere. Altri leggevano i giornali letterarii,

e pensavano che non vi e piu letteratura sopptetaigl giornalismo. Un giovane ed elegante
signore sedeva isolato in un angolo, fumava unrgjgapensava ad altra cosa. | conoscenti e gli
amici non lo accostavano, perche il suo saluto érev fuggitivo significava chiaramente:
Lasciatemi tranquillo in questo momento. Chi e aggrunto da una sventura o da una prosperita
sente il bisogno di star solo coll'affanno o cgiaia che lo possiede, almeno nei primi istanti del
sinistro o del fausto avvenimento. Non era la swenthe avesse visitato quel giovane, e fattolo
bramoso di starsene in disparte muto e raccol&eimedesimo. Infatti non aveva alcun segno di
mestizia in volto, anzi la sua fronte era lietapoi occhi brillavano di serenita, e le sue lakdira
componevano ad un sorriso di compiacenza. Il naddlsandono della persona, la gamba che teneva
sovrapposta e dondolante sull'altra, la giocosaienarcon cui mandava in aria i buffi di fumo,
tutto insomma diceva che gli passavano per la miemteagini rallegranti, e che assaporava il
diletto della propria felicita. Si, egli era comgamente felice, e considerava quel giorno come il
piu bello della sua vita. Quel giorno aveva ac@icsta certezza di essere riamato dalla donna del
Suo cuore, e le prove avute erano le piu infailibile piu soddisfacenti. Non vi cada in animo che
avesse ottenuto i favori lungamente sollecitatgdalche fanciulla o vedova restia, o che fosse
riuscito a burlarsi di qualche marito creduto gafraente invulnerabile. No, egli non si dilettava di
amori colpevoli e di tresche vergognose. La suarfia era pura come la vergine che gliel'aveva
inspirata, e santi erano i suoi voti. Questo gi@vsignore e nel novero dei pochi distinti per qaltu
d'ingegno, per altezza di sentimenti, e per nahiklita di cuore. Egli si toglie dalla pluralita di
coloro pei quali le ricchezze sono stimolo all'gzdla dissipazione, alla burbanza, e alla nullita
della vita. Non e gia che abbia rinunciato ai piacdella sua etd, né ai gusti né alle abitudini
proprie dei signori. Egli segue le mode, guida @asal corso, frequenta i teatri ed i convegni del
bel mondo, ma di questa occupazioni non fu l'umerio affare della sua esistenza. La maggior
parte del tempo lo impiega nello studio delle getniali, della letteratura e d'ogni nobile disaipli

La sua conversazione non puo essere piu sensatamgaibile e piu spiritosa. Nessuno poi lo supera
in bonta d'animo, in affabilita e cortesia di maeidnsomma io ve lo do per un modello di perfetto
gentiluomo. Antonio gli si fece peritoso dinanzglesporge il piattello, come aveva fatto verso gl
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altri signori che erano nel caffé. Il giovane lcagio attentamente, e rimase colpito dal suo povero
arnese, dalla sua timida esitanza, e dall'espressiodolore che gli stava in volto.

- Voi mi sembrate un suonatore novizio, gli didsgiavane con un fare confidente e con un
tuono di voce che mette i piccoli a loro agio arima alle risposte. 1o non vi ho mai veduto eetrar
in questo caffe.

- Signore, rispose Antonio commosso dalla degnazeodalla benignita di quella domanda,
i0 suono per la prima volta, e forse per l'ultimavita mia. Lo strumento mi fu prestato da chi per
ora non puo adoperarlo, ed io cerco questa sefia@rd mio profitto nelle dure angustie in cui mi
trovo colla mia famiglia.

- Voi avete una famiglia che patisce e che speranoeotto della vostra musica?

- E una sorpresa che io preparo a' miei poverolaib Essi non sanno che al presente io
giro per la citta, onde radunare un po' di dandoy@sollievo.

- Quanto avete raccolto finora?

- Piu di venti soldi, e non ho per anco finito. Titaguadagno del suonare e quello
dell'accumular neve, posso dire d'aver fatto oggi lbuona giornata.

- Voi avete anche lavorato a nettar le strade,cesi vecchio e mal fermo sulle gambe!
Ditemi, la vostra famiglia € numerosa?

- lo ho una figlia vedova e madre di tre creatureg delle quali, ragazza di sedici anni, ci fu
insidiata e ando a pericolo di perdere la sua viftgtato un avvenimento per cui ho lI'animo ancora
tutto sconvolto.

- Voi mi presentate l'aspetto di un uomo dabbepesiete veramente?

- Signore, i0 non posso negarlo né affermarlo. Botbanto che io procuro di non far male a
nessuno.

- Dove state di casa?

- Vicino alla Piazza Castello.

- Andiamo. lo voglio conoscere la vostra famigkaaccertarmi della sincerita delle vostre
parole. Se voi non mi avete mentito, io vi regalesime non lo fu mai nessun suonatore di
organetto.

Il giovane si levo risolutamente, ed usci dellatdgd. Antonio gli tenne dietro, parendogli
di sognare. Preso lo strumento che stava di fapbayviarono verso la Piazza Castello, continuando
a discorrere quando non lo impediva l'incontro algiente e la difficolta del cammino. Era cosa
molto strana che un giovane signore vestito cogagiea attraversasse la citta accompagnato da un
miserabile suonatore di organetto, e parlando coraffabilmente senza impedimento di umani
riguardi. No, no, gli umani riguardi e le precausrisi adoperano da chi segue un lenone, guidatore
prezzolato, a qualche misteriosa e facile conquistgiovane signore seguiva invece un onesto
vecchio nella persuasione che lo conducesse alisoggdella miseria virtuosa, che egli si
proponeva di consolare. Gli animi ben fatti, quarst;mo posseduti dalla gioja, si sentono
doppiamente inclinati alla beneficenza, e bramanalaine prove con qualche atto nuovo e
straordinario. Ecco percheé il giovane volle recagdi stesso a vedere la famiglia di Antonio, dietr
la favorevole opinione che questi gli aveva indpir®uando entro nel brutto viottolo plebeo, mal
rischiarato e quasi impraticabile per la neve @chentjombrava, egli provo una specie di pauroso
disgusto, che ando crescendo allorché pose il prela casaccia che abbiamo descritta.
Nondimeno supero quel sentimento di vaga inquietjdé tenne dietro ad Antonio che apri l'uscio
e lo introdusse nella misera stanza. Le due dogstanono come interdette e smarrite di confusione
al vedere il vecchio sotto il peso di un organedttn splendido visitatore che lo seguiva. La stanz
era fredda come se fosse aperta ai quattro veds] &ioco improvvisato poco prima da Antonio
non esisteva che un debole rimasuglio. La madi® feglia stavano occupate a rattoppare certe
camicie degne del compratore di stracci, ed aveyamndume un moccolo di sego piantato in un
ordigno di legno e fil di ferro, che usurpava ilnm® di candelliere. | due fanciulli giacevano
addormentati sopra un pagliericcio, che un caneigueginente trattato avrebbe avuto a sdegno.
Visto nelle ore notturne, l'albergo del povero €arpiu tetro e squallido di quando € penetrato
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dalla luce del giorno. Egli pare che il silenziollaenotte, il semibujo del luogo, le ombre
fantastiche e tremolanti che disegna un lumicinlte quareti, ed altre indescrivibili cagioni diano
alla miseria maggior rilievo, e all'animo una staemnaggiore. Il giovane si sentiva impietosito e
insieme rabbrividito allo spettacolo nuovo e misei@ache lo circondava. Egli sapeva all'ingrosso
cio che € la poverta; sulle norme di quanto ne vade pubblico e sulle idee che gli fornivano i
libri, ma non mai l'aveva ravvisata nel suo verpedi®, ne colta sul fatto nella intimita della sua
dimora. Ecco perché i ricchi, generalmente parlamdm inclinano molto alla compassione del
povero. Essi non hanno provato il bisogno, e rituggdal vederlo in altrui. Se il primo motivo non
€ una colpa, il secondo lo & certamente. Il giova®a avuto da Antonio lungo la strada molti
dettagli circa le disgrazie della sua famiglia, prancipalmente circa la trama ordita contro la
nipote. Ora egli aveva dinanzi la fanciulla, chesa di vergogna non osava guardarlo in volto, né
guasi rispondere alle sue domande. La bellezzgipigentu e la infelicita di Cecilia gli destavano
un vivo e virtuoso interessamento. Egli pensava ddnna del suo amore, giovane e bella essa
pure, ma non infelice, e questo pensiero gli fademzare dei rapporti gentili e naturali fra le due
giovani, e gli era come stimolo ad apprezzare efi@re 'una in grazia dell'altra. Questi squisiti
riflessi e queste delicatezze di sentire sono pEcgwltanto delle anime elette prese d'amore. Per
guellistinto che hanno i buoni di comprendersil&na, il giovane signore fu persuaso che quella
famiglia era degna del bene che eqgli si preparavarié. Nell'atto di congedarsi pose in mano ad
Antonio due pezzi da cinque franchi, e gli disse tldomani a mezzogiorno si recasse dal curato
della parrocchia, presso il quale troverebbe dreltéale sue disposizioni. lo lascio immaginare a
chi legge la consolazione dei beneficati, i lormtseenti di gratitudine, e le benedizioni che
invocarono dal cielo sopra il giovane sconosci#ntonio pareva ringiovanito di dieci anni, e
andava esclamando, che non bisogna mai disperbaepdevvidenza, che al mondo vi sono delle
anime d'oro, e che il volere di Dio lo aveva fattiattere in quel generoso signore. - A proposito,
disse egli sobbarcandosi allo strumento che avepasio sopra la tavola, io vado a portarlo a
Simone, al quale voglio dare uno di questi pezztidgue franchi. Noi siamo intesi di dividere il
prodotto, e sebbene, a stretto rigore, queste dueeta non siano il frutto della musica, pure mi
sono venute in conseguenza dello strumento chaurmprdstato. Se il suo padrone mi ricusava il
servigio, io non sarei entrato in quel caffé, e agrei la fortuna che la dentro mi e capitata. Dh s
viva Simone ed il suo strumento.

Il giorno seguente, all'ora indicata, Antonio segento al curato della sua parrocchia. Il
giovane signore vi era stato poco prima ad affiilanga bella somma di danaro, e l'incarico di
eseguire le sue benefiche disposizioni. La famidligAntonio fu subito traslocata in una casa
decente, provveduta di letti, di biancheria, e damto occorre per uscire di stento. Altri sussid]
periodici doveva trovare in seguito depositati poets medesimo parroco, al quale particolarmente
veniva raccomandata Cecilia, colla promessa dedarh doterella quando si maritasse.

Il giorno stesso Tribolo fu chiamato dalla polizarender conto della sua azione, che gli
valse una nuova condanna, da lui subita colla assalissegnazione dell'innocenza calunniata.
Quanto al ricco bottegajo, egli getto il suo darmafece naufragio vicino al porto. Se il suo nome é
stato pronunciato in polizia, non é tanto deliaicsoffrirne macchia.

Il cielo accordi tutte le sue grazie al giovanensig, e specialmente gli conceda di potersi
unire alla fanciulla sospirata. Si, il cielo bereadil suo amore, sotto la cui influenza egli fu
inspirato a cosi bella opera di carita.

FINE.
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IL GENTILUOMO MENDICO
REMINISCENZA DI UN VIAGGIO
DI

PAOLO BETTONI

Lungo un mio viaggetto pedestre nel Tirolo italianbncontrai al di sopra di Rovereto in
un giovane artista, che viaggiava egli pure cotura di San Francesco. Due individui presso a
poco della medesima eta, che hanno entrambi ungiavdietro le spalle ed un bastone in mano,
che portano una blouse ed un berretto, e che vaenda medesima strada, sono obbligati di
salutarsi e di entrare in discorso, giusta le lefgifattrazione umana e della fratellanza universa
Queste leggi si fanno sentire principalmente nesbétudine delle montagne, lungo i cammini
disastrosi, vicino ai burroni e alle cascate d'acqpiu ancora dove non si vedono che nibbi e
falchi svolazzanti, da una roccia all'altra, e egpascolanti sulle aeree punte dei precipizi. Bisog
dunque assolutamente che i due individui cosi cavati dal caso si facciano dei complimenti, e si
chiamino fortunati di camminare in compagnia, a smehe uno di essi, o tutti due, non siano ceffi
paurosi, o0 misantropi selvaggi. Ne lI'uno né l'atfrmoi si trovava in queste condizioni antipatiche
e percio fu subito aperta la conversazione, e llatgo alle debite confidenze. Egli si dilettava di
dipingere paesaggi, e peregrinava per copiarellezze della natura montuosa. lo aveva la smania
di fare un erbolajo, e andava errando per racaegti® che mi pareva nuovo o raro nel regno della
vegetazione tirolese. Ah! vivaddio, che botanichidoche delirio delle verdure scientifiche mi
aveva invaso in illo tempore! Ora ne sono guaréaid pezzo, e rido pensando a quella farragine di
erbe e di pianticelle di cui aveva piena una capmuasi fosse stata un fienile. Non dico poi dei
libroni che contenevano tra foglio e foglio le neenquiste classificate e diseccate. Il mio
compagno imitava le produzioni della natura, etbgieva alla natura le sue produzioni medesime.
Ognuno vede che il mio lavoro era molto piu faeleneno pregevole del suo. Ad onta pero della
distanza dei meriti noi diventammo amici, e peo @iorni facemmo vita insieme. Intanto che egli
disegnava una rupe od una grotta, io strappavardpacci dello scoglio qualche tesoro vegetale
ignoto alla mia scienza. Un giorno egli mi traspoat colpi di matita e mi fece figurare come
macchietta in un suo abbozzo, mentre i0 prendeassalto una specie di cardo singolare che
sorgeva nella frana d'un dirupo, audace ed eromadsa. Questo tratto di bizzarria artistica e
d'inspirazione confidenziale mise il colmo allatmasmicizia. Era una ragione piu che bastante per
fare di noi un Pilade ed un Oreste.

Alla sera dello stesso giorno ci trovammo in urcplo villaggio ai piedi della montagna,
dove esisteva un'osteria insperata e miracolokagable domandammo alloggio e cena. O santa
ospitalita, io ti benedico e ti esalto anche quasdiovendereccia e mungi la borsa ai pellegrini;
anche quando imbandisci loro non altro che paneosqmomi di terra e cacio pecorino; anche
guando li metti a giacere sopra letti di equivoedtarzza e di durizia incontrastabile, esigendo
nondimeno il prezzo che valgono i delicati mangeare morbide piume. Un tale trattamento e
preferibile pur sempre al digiuno e alla stazioogcsla cappa dei cielo. Fortunatamente che vicino
al male si trova il bene, e lI'assioma si manifes® per la millionesima volta. Noi avemmo un
compenso al nostro disagio. Mentre stavamo in euaffrontando il gramo pasto, e pensando al
giaciglio ancor piu gramo da affrontarsi dappoicemella camera attigua un violino e un
contrabasso che principiano a stridere confusameaotia buona intenzione di montarsi al
medesimo diapason. Erano come due amici che gridaoontrastano piu in apparenza che in
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sostanza, per fare quindi la pace e camminareat@cmella stessa faccenda. A questo miagolio
disarmonioso tenne dietro una monferina tutta Gaionettere in gongolo un piagnone, e snodare le
gambe d'un paralitico. Potenza degli Dei, sarebaevero che qui succede una festa da ballo? Era
vero come il magro pasto che avevamo finito, e cordero letto che ci aspettava. Noi balzammo
in piedi, e il passare dalla cucina al teatro dédaze fu un volo. Quattro coppie di ballerini @ran
gia in moto, e il sesso forte sgambettava e fasaltada dare il capo nel solajo. Altri giovinedti
altre forosette sopraggiungevano mano mano firglwamera fu piena. Quel giorno si era fatto uno
sposalizio, e l'oste aveva prestato il locale pecdlebrazione di una festa in onore di Tersicore
montanina. | due orfei stavano sopra I'eminenzandi tavola collocata in un angolo, e di la
diffondevano torrenti d'armonia, frase che io toiggrestito da una gazzetta teatrale. Colui che
dava vita al violino era il sarto del villaggioafiimatore del contrabasso era il sacristano della
parrocchia, due genj sorprendenti, due personaggavigliosi che sapevano unire i talenti piu
disparati. Voi che ridete, trovatemi voi due uonghe trattano gli strumenti di Sivori e di Bottasin
colla stessa disinvoltura con cui tirano l'ago eeadono le candele. Noi pigliammo parte al
divertimento con una lena straordinaria in chi sirampicato tutto il giorno su pei monti. Ma la
gioventu non sente fatica quando si tratta di ball®uellidea di stringere la mano ad una
fanciulla, di allacciarla mediocramente ai fianctli,condurla in giro, e di specchiarsi nel suo
visetto, & un potente rimedio contro ogni stanchekfa qui non erano visetti pallidi e delicati che
miravamo, né personcine smilze e fragili che cirgee, come succede nei balli sontuosi e
profumati delle citta. Erano pezzi di fanciulleogiiose e massiccie, coi volti parte brunotti etgar
impastati di rosa e latte, cogli occhi neri sclanti, piene tutte di floridezza e di vigore, tipi
insomma della bellezza alpigiana. Questo era peumattraente novita, che aggiunta alla fortuna
di lasciar vedovo per molte ore il nostro lettorendeva al sommo contenti. Noi ballammo
lungamente e con tutte quelle care napee, compaeballa sposa, che non faceva smorfie ne
ritrosie vere o affettate, ma che palesava unataHtetizia, velata alquanto dalle sue commozioni
misteriose, e dal contegno pudibondo di chi é fdtecper l'ultimo giorno. Una sorella di lei erarpe
me la regina della festa, e aveva la preferenZa nek attenzioni e ne' miei omaggi di galanteria.
lo le custodiva il posto da sedersi, e con prentairserviva di birra, il solo genere di rinfreschi
circolanti nella sala da ballo. In fede mia quedlgazza mi avrebbe fatto fare pazzie, quando avessi
continuato a vederla per molti giorni. Era fieraietbonente come Diana, della quale aveva un
poco i gusti e le abitudini silvestri. Tuttavia novancava di mansuetudine, e rideva graziosamente
mostrando un tesoro di denti bianchissimi, e facesae pozzette che nulla di piu vezzoso. Aveva
nome Bettina, e ballava la forlana che era un itccdhmio compagno non si diverti meno di me, e
inoltre come pittore e mezzo poeta ebbe delle Elekelle inspirazioni che a me non vennero.
Quella rustica camera illuminata da quattro candelsego, quel fermento dei giovani ballerini,
quella lieta tranquillita dei vecchi spettatorietje voci di allegria miste ai suoni di quell'orstra
singolare, gli facevano l'effetto di un quadro aaiondi Van-Dick o di Rembrand. lo ebbi invece
dei momenti di raccoglimento per fantasticare imboad un vecchio vestito di abiti signorili, ma
logori e macchiati fino all'indecenza, che tuttiathavano il signor conte, che mostrava infatti una
fisionomia e modi distinti, che aveva ballato dwdtes con molta degnazione e allegramente come
un giovinetto. Per mancanza di agio, di motivi sighti, e di persone di confidenza per farmi fare
la sua biografia, rimasi per allora colla mia caita in corpo. Il divertimento duro fin oltre la
mezzanotte, e quindi ognuno se ne ando a caséJsaaamera qualunque, dove si € fatta una festa
da ballo, appena rimane deserta, fa male all'imnaagine, ed inspira tristi e filosofici pensien. |
stetti un poco sulla soglia in atteggiamento di maibne a guardare quella camera vuota e
silenziosa, che un momento prima echeggiava diisadrera il campo di tanta gioja rumorosa. Fu
allora che principiai ad accorgermi della fuga@tansufficienza dei piaceri umani, e mi sentii
alquanto sconfortato. Ah, non e a ventidue annistti@nno di queste gravi e barbute riflessioni. In
gioventu quando un piacere fugge, ne intravediamalwo nel domani, e ci consoliamo. La vera
cagione del mio sconforto era Bettina, che nonigvite veduta, e che mi andava girando nella
fantasia. Il mio compagno intanto mi chiamo dabbalella scala di legno che conduceva al nostro
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dormitorio, il quale era una specie di granajo dovenezzo ai fagiuoli, alle fave e alle patate
sorgeva il nostro letto di Procuste. Il diavolo robrutto come si dipinge. Una volta entrati fra le
lenzuola, spento che fu il lume, e voltati chewsnfno cinque o sei volte sui fianchi, discese sopra
di noi il sonno benigno, e quando si dorme ogrioletbuono. La mattina per tempo noi uscivamo
dal villaggio, allorche un ostacolo per parte meénne a ritardare alquanto il proseguimento del
nostro cammino. lo aveva le scarpe molto rotte.sudisgrazia mi era nota da due giorni, ma il
male era allora nel primo stadio, e si poteva sgpdo. Un moralista qui direbbe: Noi dobbiamo
riparare un male, qualunque sia, appena si maajfafitnche non diventi maggiore col trascurarlo.
Un economo soggiungerebbe: Quando si rompe un @mehtoa scarpa, correte subito al rimedio,
altrimenti una piccola fessura si convertira prastoino squarcio. Mille grazie all'uno e all'altro,
ma i saggi avvisi non sempre si possono metteg@atica. Nel caso mio un pronto rimedio era
impossibile, perche al manifestarsi del guasto am avrei saputo dove trovare un calzolaio.
Eccomi giustificato della mia apparente incurial Bsto niente di piu naturale che il rompere le
scarpe allorche si viaggia a piedi tutto il giorr,che per giunta si balla tutta la sera come
disperati. Coloro che viaggiano in carrozza sorttoposti al malanno di avere una ruota spezzata,
ma € un caso molto piu raro dell'altro, e percigsgessi io vorrei sempre viaggiare in carrozza.
Dunque come si fa quando le scarpe sono rotte?d@uaon se ne hanno portate seco delle altre da
sostituirvi? Diamine, la cosa € chiara per se medgsbisogna comperarne un pajo di nuove,
oppure far rattoppare le vecchie a meno che notiategirare innanzi cosi, e farvi credere un
giramondo pezzente. Vi € anche la ragione di coasgri piedi asciutti, e di chiudere la via ai
sassolini che entrano pei buchi a darvi fastidiasdiamo stare le scarpe nuove, io dico fra me
pensando all'economia, e facciamo mettere le mazake a queste qui, che hanno ancora un buon
tomajo. E poi dove trovare in questi luoghi del@rpe che non sieno di materia e di fattura
grossolane, e di peso enorme? lo mi guardo attermedo una botteguccia di ciabattino che ha per
insegna due forme infilate ad una corda e penzalardria. L'indicazione era equivoca, anzi del
tutto falsa, poiche invece di fabbricare scarpenlsava che la dentro si fabbricassero forme.
Suwvia, non andiamo a cercare la logica ne I'esadtdei simboli sopra le insegne delle botteghe. Il
barbiere tiene inalberato sulla sua tre piattelétdgno o di ottone, e cido non vuol significare ch
egli sia artefice di quella sorta d'utensili. Iarendal ciabattino, e intanto il mio compagno va a
copiare la chiesetta del villaggio, bellamentea#usopra un'altura, e poi un mulino a vento che
sorgeva poco discosto di la, e che egli non preseip gigante, come avrebbe fatto Don Chisciotte
di piacevole memoria. Il ciabattino era un vecdial circa sessant'anni, grasso, rubicondo e colla
bonta dipinta in faccia. Aveva una di quelle fisome che si guardano volentieri, e per le quali si
prova subito simpatia. Egli mi disse, toccandodidaetta, che m'avrebbe servito nel mio bisogno,
ma che non ci voleva meno di due ore a fare larfattome andava fatta. Vi era in quella bottega
un odor di pece e di cipolle che non rallegravaltm, ma i viaggiatori pedestri non debbono
essere schizzinosi, né cadere in deliquio al p¢ghd disgusto dei sensi. Nondimeno, se avessi
avuto un altro pajo di scarpe, sarei andato vaend passeggiare e respirare liberamente. Non
potendo uscire di l1a, mi sedei sopra uno sgabellmadlia, e stetti a guardare I'opera e l'operajo.
Maestro Giacomo (si hominava cosi) aveva prinapatattere il cuojo colla solita armonia dei
ciabattini, quando entro in bottega il conte chaveva veduto alla festa da ballo. Il racconciatore
delle mie scarpe si alzo premurosamente, e tuttequsoso o invitd a seguirlo in una stanza
vicina. Cola si trattennero due o tre minuti, edsémza volerlo intesi qualche cosa di quel breve
colloquio, tenuto non abbastanza sommessamentestida@@iacomo chiamava illustrissimo il suo
interlocutore, e gli dava non so quale danaro,awlssi che fosse poco. L'illustrissimo diceva che
era anche troppo, faceva i suoi ringraziamentij pratestava obbligato di tanta bonta. Quindi
ricomparvero in bottega, e Giacomo, sempre rivereatcompagno il visitatore fino all'uscita sulla
strada. Allora io notai che il calzolajo era zoppahe rimettendosi a sedere aveva preso un‘aria di
tristezza mal confacente al suo volto sereno eig@mvEgli tornd a battere il cuojo, ma con misura
concitata e precipitata, non dicendo parola, e madd qualche sospiro. Ecco l'occasione, io
pensai, di cavarmi la mia curiosita di jeri senaj@sita cresciuta infinitamente dopo cio che aveva
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allora inteso e veduto.

«Galantuomo, voi siete turbato da qualche dispeatissi rompendo il silenzio, e gettando
via un ritaglio di pelle che io aveva foracchiatdla lesina come per baloccarmi.

«Non signore, soggiunse egli richiamando sul v@dtserenita di prima. o per me sono
lontano da ogni fastidio, percheé ho buona saluezainda vivere, e tranquillita di coscienza. Alle
volte pero mi dolgo dei mali altrui, e penso comnaarico a certe vicende umane.... Ha ella veduto
qguel personaggio di poco fa?

«L'ho veduto, e credo anzi che vi siate disturlpgiocausa sua.

«Intanto che lavoro, se vuole ascoltarmi, io lecomtero la storia di quell'uomo, ed anche
un poco la mia insieme.

«Molto volentieri, giacche le storie sono la missgane. Narrate pure, che io vi ascolto
senza perdere una sillaba.

Per difendermi i piedi dal freddo, li cacciai prisariamente in un pajo di grosse scarpe da
montanaro, che stavano li disoccupate e malcomspetiando anch'esse il rimedio alle loro ferite.
Quindi mi rassettai sullo sgabello, e delle treuattyo posizioni convenienti all'ascoltatore, presi
guella che denotava maggiore attenzione. Maest&od&io principio a dire cosi:

«Quando io era giovane faceva il cacciatore digssibne, e circa il tirar giusto, pochi altri
mi stavano al confronto. Non lo dico per vantanma io trapassava un cappello collocato sopra un
ramo d'albero a cinquecento passi di distanza.dPidieci volte riportai il premio al tiro del
bersaglio. Se avessi poi in un cumulo tutto il aglyiume che ho ucciso, basterebbe a riempirne....
che so i0?.... la nostra chiesa parrocchiale fitosa vélta. Ella ride? In verita, non I'ho detta
grossa. Il prodotto delle mie caccie e stato agsaide, e d'altra parte la nostra chiesa parrdechia
e piuttosto piccola.

«lo credo benissimo al prodotto assai grande del#tre caccie. Solo io rideva all'idea di
una chiesa riempita di selvaggiume.

«Ah ah, sicuro, la cosa € proprio da ridere. Maoa trovava subito un altro recipiente un
po' vasto.... Dio mi perdoni la mescolanza dellsecsacre colle profane. Un giorno d'inverno io
stava cacciando in un bosco del nostro distrett@ndo, sulla strada che lo costeggia, si fecero
udire dei gridi umani e degli urli di fiera. Presamdo qualche disgrazia, io corro sul luogo e vedo
uno spettacolo terribile e meraviglioso insieme.damallo ed il suo cavaliere erano assaliti da un
lupo smisurato e rabbioso per fame. Benché fosdeeocontro uno, I'assalto pareva piu forte e
impetuoso della difesa, e senza il mio ajuto chc@ae I'affare sarebbe terminato. o lo terminai
nel miglior modo possibile, cioé traforando il @od quel demonio di lupo con una palla di piombo
scoccata dalla mia carabina. Il cavallo tremavéutte le membra come preso da convulsione, e
sbuffava dalle narici un vapore di fuoco. Il cagedi era piu morto che vivo, ed ebbe appena fiato di
dirmi il suo nome, e d'invitarmi pel domani al stastello di Belvedere, che sorgeva a tre miglia
del luogo della scena. L'uomo che io trassi da gegtolo era niente meno che il conte Roberto G.
di Trento, un gran signore che possedeva dei betliverse parti del Tirolo. Tutti gli uomini sono
eguali, e le loro vite hanno indistintamente il regidho prezzo. Cio e vero senza dubbio, e quello
che io ho fatto pel signor conte e pel suo bel kavavrei fatto egualmente per un carbonajo e pe
la sua povera mula. Nondimeno io provai un piaegreina soddisfazione che probabilmente non
avrei provato nel supposto caso del carbonajo. 8bpercio degno di biasimo?

«No, galantuomo. Giacche confessate I'eguagliargi domini, e le vostre disposizioni a
soccorrere tanto il grande come il piccolo, io n@ado alcun male nella parzialitd delle vostre
compiacenze. Sapendo di aver salvato un contgjlli bella mente la speranza di un premio, e la
lusinga che il mondo avrebbe parlato con lode daditra azione, la quale ove si fosse trattato di
un carbonajo, sarebbe rimasta senza ricompensaas ignorata. La ricompensa di una buona
azione sta nel pensiero d'averla operata, comeadligaelli che praticano la morale, e quelli che la
predicano soltanto, in cid0 siamo d'accordo; ma @naha ricompensa materiale non & da
disprezzarsi, e l'idea di ottenerla ci fa essergerti. insomma voi avete sentito secondo la natura
umana, che, riguardo al nostro amor proprio e stroanteresse, ci parla assai vivamente.
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«Cosi ¢ infatti. Egli pare che vostra signoria mil& nell'animo, e sa spiegare la cosa come
farebbe un libro stampato. Il giorno seguente iqoresento al castello di Belvedere, dove il conte
m'accoglie con molte dimostrazioni di benevolenza,regala una somma di danaro, e vuole
assolutamente che vada a star sempre con lui.i lesgbngo le mie difficolta di acconsentire
all'ultimo articolo. Il rinunciare alla liberta dl'abitudine di girare le selve per fare la vital de
servitore, e sia pure del servitore favorito, ema tsoluzione che non mi piaceva gran fatto. Ma il
conte insistette fermamente, dicendo fra le alweec che il mio mestiere di cacciatore era
pericoloso, e che egli aveva bisogno di vedere ggmino colui che gli aveva salvata la vita.
Sicche io mi lasciai piegare alla sua volonta, eposi al suo servizio in qualita di cameriere a
condizioni molto vantaggiose. o guadagnava asgaicpe facendo il cacciatore, e poteva cosi
provveder meglio alla sussistenza de' miei vecehitgri. Ma le mie armi e la mia vita libera e
avventurosa mi stavano sempre nel pensiero. losaverticinque anni quando lasciai il mio primo
stato, e ci volle del tempo per accomodarmi al mJ@vper cambiare la mia rozzezza nativa colle
maniere garbate e proprie del servitore. Il com® gra con me la stessa bonta, e tollerava le mie
goffaggini senza dar segno di avvedersene, oltpitiafacendo un certo sorriso piacevole, che
esprimeva il compatimento e l'indulgenza. Questo rmwdo di sopportare la mia inettitudine mi
sprono ad impiegare tutto lo zelo e tutta I'atten&idi cui era capace, e finii col diventare ureabi
servitore come qualunque altro. Il conte era vedomo un figlio unico, da lui amato ciecamente,
vale a dire di quelllamore che non lascia vedeldetti della persona amata e ne crea in lei di
nuovi. Questo suo idolo era cresciuto fino ai vamii trascurato nell’educazione, e avvezzo a fare
la propria volonta quasi sempre capricciosa e ioregyole. Egli era caparbio, impetuoso, amico
dell'ozio e del darsi bel tempo. Ad onta di ciag adre non cessava di carezzarlo e di compiacerlo
in ogni desiderio. Qualche rara volta gli volgeveamnmonizione od un consiglio, che tanto valeva
come il farne risparmio. Pare impossibile che umaali senno su tutto il resto, fosse poi cosi
imbecille su questo particolare. Eppure se vi eadogportante nella quale si debba adoperare |l
proprio senno, € appunto nell'allevar bene i figtn & egli vero, signore?

«Anzi verissimo, e questo conte al quale voi atitdbdel senno, io penso che non ne avesse
punto se non vedeva, o vedendoli, non correggeativi andamenti di suo figlio.

«Mi rincresce che vostra signoria abbia tirato tmesfavorevole conseguenza, che
d'altronde potrebbe essere giusta in generalesrid gebbo credere che il signor conte fosse debole
e inavveduto come padre soltanto, perché consaemhe uomo, io ho mille prove del suo retto
giudizio. E poi, come dice il nostro dottore, vhsodei misteri e delle contraddizioni inesplicabili
nella condotta e nelle affezioni degli uomini.

«Bravo il vostro dottore, e bravo anche voi chetepe la sua giusta osservazione. Andate
avanti.»

«Il conte aveva tolta di collegio e presa in casarspote orfana, colla mira di maritarla un
giorno a suo figlio, che viaggiava allora per ditireento in Inghilterra ed in Francia. Questa
giovane era piena di bellezza, di grazia e di hamtZredo che sulla terra non vi fosse una creatura
piu perfetta di lei. Donna Ernestina (la chiamavaasi) non aveva piu veduto il cugino dal giorno
che ora entrata in collegio a undici anni, e netaa allora diciotto compiti. Essa ignorava pure i
difetti e la poco lodevole condotta di lui. Sapemti@ssergli destinata in moglie, se lo dipinse nel
pensiero come adorno d'ogni virtu, e dietro le resgenze della fanciullezza, bello di volto ed
elegante di forme. In ci0o aveva indovinato, perdhéontino Federico era, come si dice, un
beniamino della natura. Quindi sulla fede di qugstvenzione essa lo amo anticipatamente, e
guando lo vide tornato in patria, dopo venti mesis$enza, ne rimase colpita, e il suo amore ando
di galoppo. Anche il contino parve tocco amorosamelalla vista di lei. Questo incontro ebbe per
testimonio un personaggio, che badando al contdgndue giovani, ricevette egli pure nell'anima
un colpo improvviso, ma d'un genere tutto diver@ai io debbo dire che il contino aveva fatto
amicizia con un certo cavaliere Giordano, uomoreta anni, senza beni di fortuna, ma capace
d'ogni mala industria per procurarsene. Era cataspetto e di maniere piacevoli, abile parlatore,
scaltro, simulato, e profondo nell'arte di adulkauei sostenere i pit opposti caratteri. Al contérpa
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era gradito perche divideva le sue opinioni pdi#icgiuocava con lui agli scacchi, e lusingava la
sua passione per le anticaglie. Il contino lo aveafdssimo e non poteva vivere lontano da lui, che
era, senza parerlo, il fomentatore ed il compageite dsue sregolatezze. lo dico senza parerlo,
perche il briccone sapeva fare in modo che invacseduttore compariva come sedotto. Guai
allorquando un uomo di questa natura si metteaalch di un giovane ricco, inesperto, e gia
inclinato alla dissipazione. Egli € perduto senim@edio, come la preda che il serpente attortiglia
nelle sue spire. Dio sa quale profitto avra ricavltontino, e quali divertimenti avra gustati ne'
suoi viaggi con un tale furfante che lo accompaghdwrnato dunque in patria, come dissi, e vista
la bella e graziosa cugina, egli ne resto incant@tammirazione. Il cavaliere comprese subito il
pericolo che il contino potesse innamorarsi serigmeli lei, e farla sua sposa. Cido accadendo, si
sarebbe cambiata la faccia delle cose, e lo scagistordinato avrebbe probabilmente preso la
condotta di un savio marito. Questa idea spaventavavaliere, che vedeva cosi perduta la sua
influenza e rovinati i suoi interessi. Bisognavangiue impedire questo matrimonio, e si pose
all'opera con tutte le sue arti sopraffine. Vi grdrento una donna famosa per le sue galanterie e
civetterie, chiamata la Flora. Sebbene non fosda gema gioventu, conservava ancora tanta
bellezza e tanto brio da sedurre gli uomini edcalili nelle sue reti. Il cavaliere era stato nel
numero de' suoi amanti, e sussisteva ancora f Uor certo legame che non saprei come
qualificare. Era quell'abitudine di vedersi con iffetenza dopo gli amori dileguati, quella
famigliarita ora satirica ed ora scherzosa di diséi the si conoscono e si disprezzano a vicelhda.
cavaliere si concerto con lei, ed un giorno le emse in casa il contino Federico, il quale morse
all'amo e cadde nel trabocchetto. Sugli uominiogeie corrotti possono piu, io credo, i vezzi
artifiziosi d'una sirena, che le schiette attrattd'una giovane innocente. Il contino non bado piu
alla cugina, e tutti i suoi pensieri furono rivatla Flora. Il padre non sapeva nulla di quesiada,

e vanamente andava sollecitando il figlio perch@isgponesse al divisato matrimonio. Dopo avere
con varj pretesti menato la cosa per le lunghegiitino dichiard che non amava la cugina, e che
ricusava di sposarla. Il padre monto sulle furiy guella I'unica volta che io lo vidi seriameimte
opposizione col figlio. Ma era troppo tardi per taesi e far valere la sua autorita. Anche in questa
occasione egli dovette cedere e sacrificare ler@agperanze. Donna Ernestina volle andare a
nascondere in un monastero il suo infelice amadfengliazione di vedersi rifiutata. Lo zio tento
indarno di distoglierla da tale proponimento, eainfortarla colla promessa che le avrebbe trovato
un altro e piu splendido partito. La povera signarfu inconsolabile, e molte volte io la sorpresi
che sospirava e aveva gli occhi rossi dal pianermia nel suo divisamento, essa entro nel
monastero della Visitazione, vi prese I'abito enprwio i voti delle suore professe. Certamente la
una bella cosa il consacrarsi a Dio, ma io avreidézato che donna Ernestina si fosse data pace
del suo mal collocato amore per accenderne un pitralegno di lei, che era fatta per formare la
felicita di qualunque uomo egregio. Il disperamsi @ I'abbandonare il mondo a cagione di un poco
di buono, & stata una stravaganza che io non Imaigperdonata. E ben vero che dopo qualche
anno divento abbadessa del convento, ma io rigb®avrebbe fatto meglio a diventare sposa di
un signore virtuoso, e madre di cinque o sei figk somigliassero ai genitori. Dico io bene, signor
mio?

«Dite benissimo, maestro Giacomo. Le belle e skaneiulle devono maritarsi e procreare
dei figliuoli per adempire ai voti della natura, aidbisogni della societa. Vadano nei monasteri le
difettose di corpo, e quelle che per vocazione igfeecsono chiamate alla vita ritirata e
contemplativa.

«Ho piacere che siamo d'accordo nella massimana'amedesimo della monacazione di
donna Ernestina venne a morire il conte Robertoupeattacco violento di podagra alla quale era
soggetto da qualche tempo. Per amore della verlibaldire che, durante la sua malattia, il contino
mostro tutte le sollecitudini di un figlio affettso. Per quindici o venti giorni egli fece tregudleo
sue sregolatezze. Poche volte usciva di casa amdaeere presso il letto del padre, dando segni di
tristezza quando il male imperversava, e rallegpandjuando appariva qualche indizio di
miglioramento. Questa dimostrazione d'amore figligbglio credere che fosse sincera, e avra
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servito a confortare gli ultimi giorni del vecchomnte, il quale spiro fra le braccia di lui, che lo
pianse amaramente. Cio mi conferma nella credemzanon avesse un cuore cattivo, e di pitu sono
persuaso che in quella occasione egli si sarebiveedito al bene, se invece del cavaliere avesse
avuto per amico un uomo di proposito da consigliadviamente. Ma dominato da quel pessimo
arnese, non che convertirsi, ando sempre piu iagadtsi nel vizio. Anche il trovarsi padrone di
una ricca sostanza e libero dalla soggezione matontribui non poco a fargli rompere il freno
alle sue voglie. Il lusso, il giuoco, le orgie edenne fecero un gran guasto nella sua fortuna. La
sola Flora gli cavo di mano la bonta di venti e illa scudi, la qual somma io non ho scrupolo di
dire che venne divisa col cavaliere. Costui avesaatire frodi e gherminelle per estorcere danaro
dal suo zimbello. Per esempio lo barava al giuaocolava d'accordo cogli usurai e coi fornitori di
generi per giuntarlo, e fingeva bisogni e disgraride mettere a contribuzione la sua liberalita. La
casa del contino era il convegno di tutti i buorgemi e gli scapati della citta. Ivi succedevano
canti, suoni, feste da ballo, splendide cene, ed sgyta di divertimenti piu 0 meno sbrigliati. ka
figuri che spese rovinose per andare innanzi cogstgucorti bandite. Al contrario degli altri
servitori, i0 non era ben veduto dal contino, peraol mio silenzio e colla mia serieta io
disapprovava la sua brutta e scandalosa manievavehie. Una sera lo incontrai che montava lo
scalone colla persona in disordine e barcollandoupbriachezza. Viva il cielo, egli avra bevuto
dello Sciampagna o del Lacrimacristi, ma era ulghrisientemeno di un plebeo che avesse bevuto
del vino a dodici soldi ai boccale. Quello spettaceergognoso mi fece torcere lo sguardo e
brontolare qualche parola di disgusto, che per @t venne da lui intesa. Chiamatomi da vicino,
mi disse due o tre parolacce poco degne della shiétay e poi mi congedo con un urtone, molto
men degno ancora. lo perdetti I'equilibrio e caaldotolone giu per la gradinata. Dopo questo bel
tratto egli entro nelle sue stanze, ed io rimaszaeotermi alzare, finché vennero i miei compagni
di servizio ad ajutarmi. Il fatto sta che aveva aenba rotta, e per coronar l'opera il chirurgo
ignorante me l'aggiusto in modo che riusci quattta pit corta dell'altra. E ben vero che il contin

si mostro dolente della sua brutalita, e che voparare il danno con una borsa di danaro, ma io
ricusai la sua offerta, e abbandonai il suo sesyimaledicendo il giorno che mi persuasi ad
indossare una livrea. Collocarmi in un'altra casa geguitare la stessa vita, era cosa che io non
voleva fare. D'altronde, chi avrebbe voluto preedan servitore zoppo, quando pure fosse stato
dieci volte piu galantuomo di un altro colle gamiréite come fusi? | servitori delle gran case
debbono essere svelti, appariscenti, e senza difaito visibile.

«Sicuramente. Se hanno poi delle magagne nasaass®no furbi, immorali e maldicenti
dei padroni non importa. Basta che facciano beltstra delle loro persone, e che lusinghino per
tal modo la vanita di chi li paga.

«lo presi dunque il partito di tornarmene qui neb millaggio, e di occuparmi in qualche
altro mestiere. Alla caccia non bisognava piu pemsgerché oltre al buon occhio, ci voleva
ancora buona gamba, e poi i begli anni della gitverano andati. Laonde io misi nel cappello due
pezzetti di carta rotolati, sull'uno dei quali saitta la parola sarto, e sull'altro la parolazokdjo,

e ne tirai uno a sorte. Cosi fu che diventai caipolcome sarei diventato sarto se la mano fosse
caduta sull'altro pezzo di carta. Mi si dira che @&ercitare un mestiere bisogna averlo imparato a
tempo debito, e che da un giorno all'altro noncsjugstano le cognizioni. o ne convengo, ma con
un poco d'ingegno e di entratura si riesce prasteerte piccole faccende. Non si trattava gia di
trasformarmi in medico né in avvocato. Dopo un meisstudio e di pratica sulle mie proprie
scarpe, io fui in grado di racconciarne e farnaudive ai miei compaesani, che per verita non sono
di molto difficile contentatura. In seguito poi Ipotuto perfezionarmi cosi che i miei lavori non
temettero piu confronti, e persino il sindaco edutato mi diedero la loro clientela. Guardi mo' se
dico esagerazioni e millanterie. Una delle sueparfinita; esamini un po' che solature coi fiocch
sa fare maestro Giacomo,

Egli mi porse la scarpa da esaminare. O amor grapgannatore! O cieca stima di noi
medesimi! O ignoranza delle nostre dappocagginiellQuscarpa era aggiustata orribilmente. I
nuovo non combaciava col vecchio, i punti eranoghire disuguali, la suola mal ritagliata e
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sporgente qua e la dal tomajo, un lavoro insommgudatamestieri. Quella scarpa mi fece dubitare
dell'antica perizia di Giacomo cacciatore. Non g bisognava dire: va bene, tanto piu che egli
stava li colla faccia ridente in aspettazione d'pasola di lode. Sebbene un poco stizzito, io non
volli lamentarmi, né distruggere la confidenza @yt aveva nella propria abilita. lo gli dissi
dunque: Va bene, maestro Giacomo, in riguardo seattoo del piacere che mi procurava il suo
racconto. Soddisfatto della mia approvazione, bemgn troppo ammirativa, egli continuo a dire.

«lo voleva avere un'occupazione; non tanto per@gr@armi il pane quanto per fuggir I'ozio
che e il padre dei vizj, giusta un proverbio cddba. Grazie a' miei risparmj e alle liberalitd de
defunto conte, io aveva gia comperato questa @aseit un pezzo di terra che vi & unito. Ah, cosi
avessi potuto soddisfare un altro mio desideri@ ema quello, di sposare una giovane da me
grandemente amata. Quando costei mi vide torngiaesde con questa mia imperfezione, comincio
a raffreddarsi nella corrispondenza, e finalmermte volle piu saperne de' fatti miei. Guardi un po'
che tristanzuola! Quasiche il zoppicare mi dovassggedire di volerle bene e di essere un buon
marito. Ella sposo uno che non zoppicava fisicamemi pur troppo nel senso dei buoni costumi.
Cosi ebbe a passare con lui delle tristi vicendipo tre anni di matrimonio mori di afflizione. lo
non ho mai potuto dimenticarla, e anche adess@hi@come sono, me ne ricordo sempre con un
misto di amore e di compassione. Ma io debba raacenpiu che la mia storia, quella del contino
Federico, il quale d'ora in poi lo chiamerd conteativo della sua virilita incominciata. lo non era
piu con lui per vedere da vicino le sue follie, lm&oce pubblica s'incarico di farmele sapere. Ora
si parlava d'una gran somma di danaro perdutacaliee, ora di un convito come quello di
Baldassare, ora di due cavalli fatti venire dejHilterra, ed ora d'una collana di diamanti regalat
ad una ballerina. Un giorno si vocifero che avesago un duello per un intrigo amoroso, e che
fosse rimasto ferito in una spalla. Tutto cio erglira verita. Intanto il cavaliere diventava rieco
misura che il conte si rovinava. Quel mariuolo aveia comperato delle possessioni, e collocato
delle somme sopra la Banca dello Stato. Allorquaride che I'amico si riduceva a mal partito, e
che poco o nulla poteva piu rubargli, ando a viaggin Germania sotto pretesto di qualche affare,
e lo piantd. Un colpo di fortuna inaspettato rifateonte le ricchezze che aveva dilapidate. Un suo
vecchio zio materno, che abitava in Baviera, vemngorire, lasciando un solo figlio celibe di circa
trent'anni. Costui, rimasto appena senza padrelecad giorno da cavallo e perdette sull'istante la
vita. Non avendo fatto testamento, i suoi moltiifenono ereditati dal conte, che era il solo suo
parente. Non sarebbe stata questa una bella ooeadi@prire gli occhi sui proprj disordini, e di
mettere giudizio? Ah, quando le male abitudini sgadicate, non si dismettono piu! Egli
incomincio a divertirsi come prima, anzi piu dirmpda per compensarsi delle strettezze e delle
privazioni in cui aveva vissuto forzatamente pedlge tempo. Il cavaliere, avendo saputo il fatto
dell'eredita, fece ritorno dalla Germania e si senal suo fianco per pelarlo di nuovo. Cosi in poch
anni ando al diavolo anche il milione ereditat@llera il cavaliere disparve per sempre. Ecco |l
conte ridotto quasi al verde, abbandonato dai paras dalle donne, beffeggiato da tutti, e per
giunta malandato di salute. Egli poteva ancorai@glnzi della sua fortuna vivere mediocremente,
ritirandosi dal mondo e contentandosi del poco.ddasta buona idea non gli passo neppure pel
capo. Al contrario gliene venne un'altra delle gialide che si possano immaginare, e la pose in
effetto. Vedendosi al limitare della vecchiaia elatiecio, si persuase che non gli restavano tutt'al
piu che tre anni di vita. Quindi egli divise in parti le ottantamila lire che ancora possedevedgon
mangiarsele anno per anno, sperando che la marebbe a coglierlo quando fosse rimasto senza
un soldo. I tre anni passarono, e le ottantamiaflirono esattamente consumate, ma la morte non
comparve. Anzi durante quell'epoca il conte ricodarsalute, e gia da cinque anni vive prosperoso
nella miseria. Egli € quel personaggio che venngqco fa.

«lo lo aveva indovinato. E perche in capo ai treiaon ando egli a gettarsi in un fiume?
Quando si assegna con tanta sicurezza il termitla peopria vita, bisogna fare che la morte
dipenda dalla nostra volonta.

«Qibo, il suicidio & un peccato, e il conte nonaavoluto commetterlo, sebbene per verita
ne abbia commessi tanti altri. Non so se ci voplia coraggio a uccidersi, 0 a vivere una vita
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infelice come la sua. Non c'e pitocco nel nostitaggio che non stia meglio di lui. Almeno il
pitocco non ha le memorie del passato splendone,haoi rimorsi di aver dissipato un‘immensa
sostanza, e mangia il pane della carita senzasineos

«Ma questo conte sarebbe egli ridotto a limosinare?

«Qualche cosa di somigliante. Qui nei dintorni eglieva un palazzo, al presente
trasformato in una filanda, nel quale il compratglidascia godere due camerette finche vive, non
SO se per contratto o per compassione. Il povemgoth va a desinare ora dal parroco, ora dal
sindaco, ed ora da qualche altro benevolo pos&idéiie volte riceve un soccorso di danaro da
certi suoi amici di Rovereto e di Trento, che sordano di lui.

«E come sopporta la sua miseria?

«Piuttosto coll'indifferenza dello spensierato, cb#a rassegnazione delluomo mortificato
e pentito che conosca i proprj torti. Mi dispiakcdirlo, ma io sono persuaso che se gli toccasse pe
miracolo un altro milione, tornerebbe da capo awxvo. L'inclinazione ai piaceri, e dird anche ai
vizj, € in lui irresistibile. Non potendo far altrguarda le donne con occhio bramoso, giuoca
all'osteria un boccale di vino col primo che glpita, e si reca come spettatore ai balli campestri
che succedono per nozze, o per altre occasionliatjria. Lo crederebbe? Egli € capace perfino
d'immischiarsi nelle danze.

«Come appunto ha fatto nella festa di jeri serdi. gy ha dunque nessuna dignita, nessun
sentimento della propria nascita e del proprio deco

«La poca educazione, le male pratiche, e la scdat@gua condotta lo hanno degradato e
awvilito per sempre.

«Quantunque vi abbia rotta una gamba, voi gli fetlebene, maestro Giacomo. lo ho udito
teste, senza volerlo, come un ricambio di par@él fioenefattore e il beneficato.

«In quanto alla gamba rotta, io gli ho gia perdordd un pezzo, e non me ne ricordo piu.
Circa il fargli del bene, io non sono in grado dr anolto, ma pure di quando in quando gli do un
pajo di fiorini, o presso a poco. Inoltre gli aggfinile scarpe rotte, e gliene regalo un pajo dvauo
a Pasqua e a Natale. E un tributo che io gli pagiguardo alla memoria del suo buon padre. Per
lui medesimo e poco degno di essere beneficatoforsea otterrebbe egualmente il mio piccolo
beneficio. Se si dovessero soccorrere soltantoligtied meritano, una gran parte dei bisognosi
morrebbero di fame. Il conte e infelice, e tantsthala sua indifferenza potrebbe essere studiata
per non dare altrui lo spettacolo della sua trisdez per parere un filosofo che sa portare in pace
l'avversita. Quando si trova solo nelle sue sqimltiamere, deve pensare, voglia o non voglia, alla
sua misera condizione. Egli deve confrontare ispscol presente, e, viva il cielo, non si scappa
ai tormenti di questo paragone. Sicché io lo comga e lo ajuto come posso. Quando poi lo vedo
all'osteria con quelle sucide carte in mano giuecanla gentaglia, io dico fra me per cacciare la
stizza, che egli ha la testa matta, o che si cormpumsi a fine di stordirsi sui proprj mali.

«E come avete cominciato a beneficarlo? La vosiriiace domandata o spontanea?

«Ecco qua il fatto. Un giorno egli venne a chiedemprestito otto lire, dicendo che me le
avrebbe restituite alla fine del mese. Passatotguempo, egli ricomparve, non gia per fare la
restituzione, ma per domandarmi un'altra piccolarea, aggiungendo che mi avrebbe rimborsato
il tutto entro la settimana. Allora io gli rispaghe non voleva nessuna restituzione, e che angi, se
degnava di accettare, io gli avrei fatto di tempaempo qualche dono secondo che permettevano
le mie deboli forze. Egli non ricuso, ed io da guaanni e mezzo non manco alle mie promesse.

«Voi siete un uomo di buon cuore, da quanto ho teedwoi trattate ancora con ogni
riguardo questo conte, che se ne mostra cosi pegrod

«lo sono stato suo servitore, ed ho l'abitudingrdiicargli queste rispettose esteriorita. Noi
piccole genti non possiamo spogliarci mai di quelleerenza, e direi quasi venerazione, che
c'inspirano i nobili ed i ricchi, quando pure naregevoli per se medesimi, 0 sieno decaduti dalla
loro altezza di fortuna. Hanno un certo prestigisuperiorita imponente. 1o ho un bel dirmi che il
conte non e punto stimabile, e che io sono diettevaiu ricco di lui, ma non per tanto io potrei
permettermi una parola od un atto che indicassédmmza o dispregio. Non so capire il perche di
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guesta forza prepotente che mi domina mio malgrado.

«Ve lo diro io il perche. Quando vedete il contej vedete insieme gli stemmi della sua
nobilta, e i ritratti de' suoi avi collocati in oné sulle pareti. Voi vedete i mobili sontuosi, le
argenterie, le dorature, il lusso e lo splendoresde palazzo. Voi vedete i suoi cavalli e le sue
carrozze, il suo scrigno, le sue ville, e quansomma formava la corona abbagliante della sua
grandezza. Tutto cid0 € dileguato, ma non importaj 1o vedete ancora cogli occhi
dellimmaginazione. Voi non potete separare il pasglal presente, né l'uomo dalla cosa. Voi
credete che sia il conte che viimpone riverenzayece non € altro che la sua passata fortuna, da
voi incarnata nella sua persona.

«Per bacco, sono persuaso che il fatto sta condidei Queste idee esistevano in confuso
nella mia testa, ma io non avrei saputo disbrdgliaé esprimerle debitamente. Ecco quello che ha
guadagnato il conte trascurando la sua educazamelosi ai cattivi compagni, e battendo la strada
dei vizj e dei piaceri. Egli non ha mai ottenutostiena ne amicizia presso i buoni, ha disonorato la
nobilta della sua stirpe, ha mandato in maloraiochissimo patrimonio, e dopo una vecchiala
trista e deserta morira probabilmente all'ospedaieno rampollo della sua illustre casa. Laddove,
se avesse pensato e agito da vero gentiluomoreblsa sposato ad una degna fanciulla sua pari,
avrebbe avuto dei figli che seguitassero le suiel,vearebbe stato utile e distinto nelle societa, e
finalmente sarebbe morto lasciando a' suoi postenome onorato, e le ricchezze avute in retaggio
da' suoi maggiori. Quando penso a quest'uomo, nga@ cento buone inspirazioni sulla virtu e
sulle regole della vita.

«Da bravo, maestro Giacomo, fatemi udire qualcwatie dostre buone inspirazioni. lo sono
avido d'imparare.

«Bella aviditd veramente, ma qui non & ad una scdalpoterla saziare. lo sono maestro
soltanto di calzoleria.

«E di morale ancora meglio. Voi siete capace @ tar sermone come un pajo di scarpe.

«Vostra signoria mi burla, non e vero? Ella si debb'essere un sapiente, sebbene in
giovane eta. Se non m'inganno, ecco un sempliasisg@sorta di medico, uno che conosce la virtu
delle erbe e ne compone dei rimedii salutari.

«Nulla di tutto questo. lo raccolgo erbe come uroalaccoglierebbe conchiglie, pel solo
piacere di conservarle diseccate fra le pagine lidei lo non m'impaccio della loro virtu
medicinale.

«Allora, mi scusi, non si puo faticare né perden& iputiimente il tempo, che é tanto
prezioso.

«L'ho detto io che siete un buon moralista! Suviniaie qualche conseguenza istruttiva dal
vostro racconto. Quali lezioni se ne possono rie®a

«Ella mi stuzzica non altro che per farmi dire,cgl@ sa meglio di me cio che insegna la
storia del conte. Prima di tutto i padri debbonpamare che un cieco e malinteso amore pei figli e
sommamente dannoso e fatale alla loro buona eduezGuai a quei padri che cosi amano i figli,
poiché senza saperlo si fanno fomentatori, e duasi complici delle loro sregolatezze. Quando si
avvedono del male, non sono piu in tempo di ripaya non giovano a nulla i pentimenti ne i
rimorsi della coscienza. Il vero e utile amore patee quello che veglia continuamente, onde
incoraggiare le buone e combattere le cattive nagioni che si manifestano nei figli. Se opera
altrimenti, il padre e colpevole dinanzi a Dio egliaiomini d'aver tradito il piu sacro de' suoi
doveri. La gioventu impari come sia importante &el& degli amici. Se la mia condotta e
biasimevole, un vero amico pud raddrizzarla co'i @emsigli e col suo esempio, ma un falso
amico, di traviato che io era, mi rende tristo eravina del tutto. Veda la gioventu a quali estremi
conduce una vita principiata e proseguita nell'azioell'ignoranza, una vita senza freno e dedita
non altro che ai sensuali piaceri. Veda la misemaali, il disprezzo e I'abbandono che aspettano
l'uomo vizioso. | nobili sopra tutto imparino a gre saviamente ed esemplarmente, perche hanno
maggiori obblighi degli altri, e perché la voce ldelore deve farsi sentire in essi piu vivamente.
Un nobile che calpesta la sua dignita e quellsd@’ antenati, che s'ingolfa nel fango dei vizj e
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riduce infine mendico, mi pare una mostruositaplmo dell'abbiezione umana. Ecco, signore, che
ho terminato di moralizzare e insieme di aggiustatea sua scarpa.

Maestro Giacomo diede a tutte due una polituraacspplazzola, come si pratica dai calzolaj
per coronar I'opera di un rattoppamento qualuntpuée calzai, e mi parve di essere ingrandito di
un pollice, tanto le suole erano grosse e favoralohio innalzamento. La racconciatura, come ho
detto, era mal fatta, ma il prezzo fu discretissaraegno del lavoro. Non avvenne come all'osteria,
dove si mangio e si ebbe ricovero pessimamenté,pag® in ragione inversa del trattamento.
Infilate le braccia nelle cinghie della valigia, #dastone nel fagotto delle erbe, salutai maestro
Giacomo, e andai a raggiungere il mio compagno.

FINE.
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UN AGNELLO FRA DUE LUPI
RACCONTO
DI

PAOLO BETTONI

La scena € in una grande citta d'ltalia, non ingguale. Siamo in una sala mobigliata
riccamente, ma con poco buon gusto e manco diseseno. L'insieme dei mobili non le da un
carattere proprio e distinto. L'antico ed il modewi sono confusi stranamente, e producono
un'ingrata disarmonia. Le cose di vecchia formarastano con quelle di attuale invenzione. Gli
specchi, i sedili, i tavolini, le pendole, i canalali, i vasi di porcellana e tutto il resto son@aun
collezione d'oggetti i piu disparati e nemici foad. Le finestre hanno le cortine di seta, ma di un
colore e d'un disegno non appropriati all'usoallimento e coperto d'un tappeto di lana, tessuto da
mano maestra, e rappresentante gruppi di suonatodi ballerini. Altra inconvenienza di
camminare sui visi e sui corpi di gente rispet&abihe sta allegra. Egli € vero che si stampano sui
fazzoletti di naso i ritratti degli uomini grandicke questa non € la piu bella maniera di celabrarl
ma un controsenso non giustifica l'altro. Forssttdfa di quel soppedaneo era destinata all'ufficio
di tappezzeria. Otto o dieci opere lodevoli di pdlme di bolino, bellamente incorniciate, pendono
gua e la dalle pareti, opere tutte di sacro soggetime sarebbe un Ecce Homo, il Matrtirio di Santo
Stefano, e la Vergine Assunta. Fra lo spazio difthestre avvi uno scaffale di legno prezioso e
squisitamente lavorato, nel quale sono collocddri Idi pieta, di filosofia cristiana, di storia
ecclesiastica, di Vite di Santi, ec., ec. in numdirtrecento volumi all'incirca. Nulla di profano s
contiene in quello scaffale; un prelato dei piuesist non potrebbe avere una biblioteca meglio
edificante.

Un uomo non ancora di cinquant'anni passeggiadaapsmsieroso, e colle braccia incrociate
sul petto, come faceva una volta Napoleone |, eectanno adesso gli staffieri che siedono sulla
serpe accanto ai cocchieri. Dopo alcune giravsltigscia cadere in una poltrona di velluto bleu, e
il suo volto si fa torbido e sereno a vicendairidre e la speranza, lo sconforto e la gioja vi si
dipingono alternamente, come sul volto di un negaa che abbia in mare una nave carica di
ricche merci, e che ora la veda sommergersi, edeateare in porto. Quest'uomo € vestito
signorilmente, ma d'una moda un poco stantia, setozéo di eleganze, alla maniera delle persone
attempate e sode. Egli si chiama il signor Fabaxegla bella riputazione di galantuomo, e la
rendita non meno bella di sessantamila lire anrauaicure. Adesso egli sta operando un colpo che
deve triplicare la detta sua rendita, e collocéroi piu ricchi del paese. Il signor Fabio & di un
carattere austero, di principi illiberali e contralr progresso, e soprattutto scrupoloso sull‘alic
della morale civile e religiosa. Egli legge soltargerti giornali di un certo colore, che hanno
pochissimi associati, e tuttavia fanno vivere ledgate i loro redattori. Nelle alte regioni della
societa conta molti amici e conoscenti, che lo atio) che apprezzano i suoi consigli, e che
dividono le sue opinioni.

Il signor Fabio levo di collegio e prese in casasun nipote orfano, del quale divento altresi
il tutore per disposizione testamentaria della nieficognata, madre del giovinetto. Questo felice, o

28



piuttosto infelice mortale, possiede una sostamziue milioni, che il signor Fabio va procurando
di legalmente appropriarsi. Ora € appunto immesdopensiero di tale affare, e, secondo che si
figura l'esito certo o dubbioso, lo vediamo passiaka letizia alla tristezza. A trarlo dalle sue
meditazioni entra nella sala un uomo presso a gdelta sua eta, vestito pulitamente di nero, avente
un‘aria disinvolta e una simpatica fisonomia. ¢gnsir Fabio si scuote, e domanda con una certa
premura:

- Orbene, Leonardo, quali divertimenti jeri sera?

- Un'orgia un poco piu spinta delle altre, rispasmnardo mettendosi a sedere. Molto
selvaggiume, molti tartuffi, e molto vino di vag@alita. Aggiungete a tutto questo un gran vaso di
punch.

- Benissimo.... e donne?

- Due figliuole di Eva, le piu gaje e vezzose deinulo.

- Briccone, sempre roba nuova, eh? disse il siiatio ridendo e fregandosi le mani. Vi
sarete sollazzati a dovere.

- In quanto a me, sono un filosofo che guardo cisprdzzo le vanita della vita. | folli
piaceri non mi seducono, perché lasciano in fipeitimento.

- Satanasso, come fai bene il beffardo! E Fausiraan vena?

- Se lo era! E come no a diciott'anni, e in talmpagnia? Egli morde terribilmente all'amo
e fa delle vere prodezze. Ben presto io te lo dgiane di Don Giovanni Tenorio.

- No, sciagurato! lo non voglio nessuna celebrithui. Guardati bene dagli scandali.

- Via via, ti rassicura. Tu non hai a che fare ewngonzo, e le tue idee mi sono entrate
perfettamente. La celebrita fa del rumore, e tui Vusilenzio. Per acquistare la celebrita bisogna
vivere alquanto lungamente, e tu vuoi spicciartudalle corte. Caro Fabio, dammi del denaro.

- Quanto ti occorre?

- Piu me ne dai, e piu mi fai piacere. Se ne spemaléo, amico mio.

- Prendi, due doppie di Spagna.

- Non € una grande liberalita, ma per ora mi caoteAbbi presente che i piaceri costano
assai caro. Per esempio, nel nostro baccanalei diela abbiamo speso cinquantasette lire, senza
contare i regali alle due convitate, che troppoebkemmeritarono collo sfoggio delle loro grazie.
Faustino mi eccita a spendere largamente, ripetendbe appena andra al possesso del suo
patrimonio paghera i debiti che crede avere versmed Egli mi fa I'onore di considerarmi cosi
ricco da prestargli continuamente il denaro chevgtiorre per divertirsi. Non guardarla dunque pel
sottile con tuo nipote. Finalmente egli ha una itandi quasi novantamila lire, che mediante la tua
saggia amministrazione sara aumentata in pochi.anni

- In pochi anni! Smemorato che sei! disse il sighabio con un certo riso sardonico molto
significativo.

- Ah, tu hai ragione. Questa volta io pensava daparda balordo. Per Faustino non vi
debb'essere avvenire; la bella prospettiva € pattde.

- Ah, Leonardo! riprese il signor Fabio dopo un nemto di pausa, e assumendo il tuono
dell'ipocrisia; io ho delle inquietudini.

- Tu? delle inquietudini?

- L'opera che noi facciamo € un grave delitto. @sceenza mi rimorde.

- Ah ah! proruppe a ridere Leonardo. La coscienmanbrde! Via con queste celie.

- Se potessi dare addietro.... ma il male é troppoltrato.

- Quando tu voglia rimediarvi, siamo ancora in temfd me basta lI'animo di fare un santo
di tuo nipote. Oggi, se ti garba, io assumo unaifacompunta, un contegno grave ed un discorso
edificante che produrranno miracoli. Se fin quisestenuto la parte del diavolo, m'impegno di fare
quindinnanzi quella dell'angelo custode. Non piagdrdi, non piu intemperanze, non piu
dissolutezze. lo lo conduco alle pratiche divoteaedermoni di chiesa. Se non potro restituirgli il
candore e l'innocenza, avra il pentimento e l'eragiothe. Cosi vedremo rifiorire in lui la salute,
che in verita comincia a guastarsi.
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- Ti pare che egli sia dimagrato?

- Un poco sicuramente, e accusa gia qualche damrdg petto.

- Aime, che orribile passione e quella delle riccde# Vedi a quale eccesso mi ha condotto.

- Non ischerzare, perche a forza di fingere i rishdu finirai col sentirli davvero.

- Tu sei piu malvagio di me.

- Questo puo darsi, ma dovrebbe giudicarne un teheoci conoscesse a fondo l'uno e
l'altro. Intanto io ho il vantaggio di comparire faccia tua come un povero galantuomo da te
sedotto al male. Dopo dieci o dodici anni di din@arza, tu sei venuto a stringermi la mano, e a
trarmi dalla mia pacifica inazione. Tu mi hai tasthel bello per accertarti se io era ancora quella
buona lana dei nostri tempi di gioventu. Mi havato il medesimo, e per giunta quasi al verde del
mio patrimonio, due ottime circostanze perche tasava propormi questo affare, e perché io
avessi ad accettarlo, mediante la ricompensa djueintamila lire. Dunque non disputiamo sulla
preminenza dei nostri meriti rispettivi. Noi siamioe mariuoli che abbiamo I'abilita di passare per
uomini onesti.

- Pero la mia riputazione di onesta....

- Si, e piu grande e piu estesa della mia. Sdigarche? Perché io non sono ricco, perché
non ho sublimi relazioni sociali, perche non fonebsine a suono di tamburo, e perché il mio nome
non é scritto sugli elenchi delle pie congregazi@iiquesta mia inferiorita mi consola per altro |l
pensiero, che io sono il solo uomo al mondo cheotiosca intimamente, e dinanzi al quale tu
debba per forza levarti la maschera. Credimi, chprovo un vivo piacere ed una soddisfazione
viva non meno al vederti discendere dal piedestilta tua virtu per avvoltolarti secretamente nel
fango del delitto. lo solo vedo sulla tua facciéegwarsi I'impronta della venerabile austerita, e
comparirvi I'espression dei ribaldi sentimenti acevi nel fondo dell'anima. Per me solo la tua
bocca parla il linguaggio della furfanteria, menper ogni altra persona si apre il linguaggio
dell'onore e della morale. Vivaddio, la € una metdosi molto interessante, alla quale io solo ho il
privilegio di assistere. Quando ti vedo passarkaned carrozza, o in quella di qualche semidio che
tu adori ed inganni, io dico mentalmente e ridesdtto la barba: Ecco 1a come sono fondate certe
riputazioni di virtu e di santita.

- A che proposito queste insolenti invettive?

- Senza rancore, mio caro Fabio. Non e che iorpidsi tua ipocrisia, perche finalmente io
pure sono tinto della stessa pece. Ho voluto doltdimti, che non ista bene il vantarmi sul viso la
superiorita del tuo creditore la fortuna de' tuoobi successi nell'arte dellimpostura. Sappi pero
che io sono Tartuffo e volpe piu di te.

- Lo so benissimo, caro mio. Appunto mi sono fidditée per la tua gran furberia e perizia
nel saperla dare ad intendere. Tu adempi benisiifficio pel quale ti ho collocato al fianco di
Faustino.

- Tu mi rendi giustizia col lodare la sottigliezdal mio ingegno. Faustino mi crede lo
strumento passivo e quasi ritroso delle sue voldr@anie insinuazioni sono cosi acute, che invece
di seduttore mi danno l'apparenza di sedotto. Hglie applaudirsi in secreto d'avermi saputo
piegare a compiacerlo. Comandare fingendo di utdidjuidare col farsi credere guidato, ecco il
difficile dell'arte.

- Bravo, cosi va bene. Ti raccomando sempre lagmzal in faccia al mondo. Guardati
soprattutto dal compromettermi né punto né pocquiesta faccenda. lo potrei essermi ingannato
sul tuo conto, ma la mia buona fede deve rimanai@ta. Guai se venissi sospettato della piu
piccola intelligenza con te!

- Gia gia, ti comprendo benissimo. Tu vuoi reseangre I'ottimo tutore, I'amorevole zio, la
perla degli uomini onorati, 'ammirazione di tuiecitta.

- Un giorno mi convertiro davvero, e meritero lenst che ho finora usurpata.

- Tu pensi per eccellenza. Eh, non saresti il prane si converte per progetto. lo conosco
alcuni che dopo una serie di fortunate bricconeeigsarono dal commetterne per paura di essere
scoperti. Siamo intesi che prima si prepararondetto di fiori in cui addormentarsi placidamente
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alla barba dei creduli e della propria coscienza.

- lo comprero un titolo di nobilta, e fardo uno spledo matrimonio, che ho in vista da
gualche tempo.

- Te ne fo le mie congratulazioni. Ah ah, tu seib&ioso! Tu vuoi rimaritarti! Tu hai il
ticchio della nobilta! Ben presto ti chiameremo que il signor conte Fabio, o qualche cosa di
somigliante. Vedete come si fabbricano alcuni itissimi che menano gran rumore nel mondo. Un
Tizio od un Sempronio plebeo entra in fregola dirawun blasone, e per ottenerlo spende una parte
delle sue ricchezze furfantate. Cosi egli prephhasiro delle sue future generazioni, le quali si
vantano poi degli avi, compreso il capo stipite daim

- -Vuoi finirla, briccone? Lingua maledetta?

Chi e questo Leonardo? Come ha conosciuto il sifiado, e quali rapporti vi sono stati
fra loro? Leonardo porta il titolo di dottore, mamsappiamo in quale facolta sia laureato. Nessuno
lo ha mai veduto scrivere una ricetta, ne difendera causa. Eppure nelle occasioni discorre
giustamente di medicina e di giurisprudenza. leol& buon parlatore, e passa per uomo
addottrinato in tutto. Egli vive ristrettamente dpbco che possiede, ma conserva la sua
indipendenza. Generalmente lo si crede un galardguperche nelle finezze dell'ipocrisia hessuno
lo pareggia, tranne il signor Fabio. Egli perd manbisogno di esercitare lI'impostura in grande, né
di farne giuocare tutte le molle, come praticauib £ompagno, che e collocato in alto e aspira a
salire sempre piu. Leonardo nella sua mediocritzpadh solo quel tanto d'impostura che basti a
celare i suoi vizj e le sue colpe secrete, e a emano nella buona opinione de' suoi conoscenti.
Egli non cerca né spera nulla da chicchessia;reglivuol essere additato come un professore di
virtl, ma si contenta di non essere scoperto pel fyufante che é. Le sue relazioni col signor
Fabio datano fino dalla loro eta giovanile. Fecglostudj alla medesima universita, dove si
conobbero meglio e simpatizzarono per la somighadei caratteri e delle inclinazioni. La loro
massima capitale e favorita era che si pud comneetitenquillamente ogni bricconeria, quando si
abbia la destrezza di farla rimanere occulta. Quir@davano al giuoco, tendevano insidie a chi
avesse loro dispiaciuto, e si abbandonavano ad gegrere di dissolutezze. Tornati che furono a
casa, continuarono a praticarsi e a commettereets@eente e impunemente le loro ribalderie.
Accadde che il signor Fabio, essendosi maritaterdd padre di un bambino.

La sua sposa, appena ebbe partorito, stette mamdo, che dopo tre giorni di patimenti
passo all'altra vita. Mentre i parenti e gli anstavano intorno al letto della moribonda, il signor
Fabio spari un momento per recarsi nella staniguattiove giaceva in culla il bambino depostovi
poco prima dalla nutrice come addormentato. Unssimipresentimento lo aveva spinto a fare
guella visita. Egli alza il velo che copriva la leylguarda il bambino, gli posa una mano sulla
fronte e la sente agghiacciata. Egli pure sentdiaggiarsi il sangue e mancargli le forze. La
neonata creatura era morta. Nessuno si trovavaadimdia della culla, e quindi la sventura non
doveva essere ancor nota. Il signor Fabio chiansa &eonardo, che stava fra gli altri al letto
dell'agonizzante, e gli dice con voce affannatararsessa: Corri a prendere nascostamente il tuo
bambino, imprestamelo per alcune ore, altrimemiosperduto. o pagherdo immensamente il tuo
servigio. Va, e vieni di volo. Leonardo compresicdiue si presto all'infame gherminella. Bisogna
sapere che egli pure era diventato padre, con @uiféerenza che il suo bambino aveva quattro
giorni di piu, e che nasceva da una concubinantate signor Fabio nascose il piccolo cadavere, e
diede incumbenza altrove alla nutrice per tenentaaina dalla culla. Quindi con grande ansieta e
tumulto dell'anima aspetto il suo complice, passamad momento al capezzale della sposa, e poi
fuggendo di la col pianto agli occhi, e protestanbe troppo lo straziava l'assistere all'agoniéadel
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sua diletta. Dopo un quarto d'ora comparve cautsanéeonardo. Il bambino che teneva
addormentato sotto il tabarro venne deposto neltdavculla, e i due birbanti passarono di nuovo a
fare mesta corona al letto della morente. Indi @opbpianto e le querele di tutti annunziarono che
era trapassata. Il signor Fabio gemente e dispeoase alla culla, si tolse fra le braccia il bantbi

e presentandosi alla compagnia, cosi esclamo e@negpressione di dolore e di tenerezza: Aime,
io I'no perduta per sempre! Mi rimane almeno quesigno del nostro amore per mitigare in parte
la mia afflizione. Il bambino, maneggiato sgarbatate, si destd e proruppe in vagiti, attestando
cosi, come voleva il signor Fabio, la sua sopraavka alla madre. Quando ebbe gridato per due
minuti, si tranquillo e riprese il sonno. Allorasignor Fabio, facendo le viste di andare a deporlo
dove l'aveva tolto, lo rimise invece a Leonardo ghdeneva dietro, e il morto fu ricollocato in
cuna. Il colpo era fatto, e quando un'ora dopoceps che il figlio aveva seguito la madre, vi
furono esclamazioni di dolorosa sorpresa, e raddommto di pieta e di querele. Con questa
commedia scellerata il signor Fabio si esento datituire ai parenti della defunta una dote di
guattrocentomila franchi. Leonardo n'ebbe ventimlgpremio della sua complicita, e non si puo
dire che il servigio fosse pagato male. Quandail@ Fabio non ebbe piu bisogno di lui, trascuro
la sua relazione, non avendo nulla a temere clrsadreto di quanto avevano operato insieme.
Dopo molti anni di allontanamento si ravvicinararcora per commettere un nUOvVo e pitl enorme
delitto.

Un bellissimo fanciullo di quattordici anni piangewn giorno al letto di sua madre
mortalmente inferma, la quale tenevagli il capoléranani, e con voce affievolita gli diceva: «Mio
diletto figliuolo, io ti ho chiamato dal collegioep darti la mia benedizione, e farti udire le mie
ultime parole. Fra poco tu perderai la madre, cgragerdesti il padre, e resterai orfano sullaaterr
Bisogna rassegnarsi alla volonta di Dio. Fatti ey@ preparati alla nostra separazione in questa
vita per unirci un giorno eternamente nell'altrébAcara la mia memoria, e dammi prova del tuo
amore seguitando innanzi nella via della bontdpd&ludio, e della pratica de' tuoi doveri, come
hai fatto finora. Cosi mi compiacero dal cielo, ®edoti incamminato ad essere un uomo distinto,
riputato e utile alla tua patria. E voi, cognatcongontinud volgendosi ad un uomo che stava li
presso in atteggiamento da contristato, voi che sidratello di suo padre, abbiate cura di lui,
vegliate sulla sua educazione e sul suo avvemirg. trasmetto i diritti e l'autorita che la natwde
leggi consentono ai genitori. Assumete la suadytehete presso di lui le mie veci, e adempite le
speranze che ho poste nella vostra bonta e nalaavonoratezza.» L'uomo contristato rispose che
sarebbero compiuti i di lei voti, e che egli avreldvuto pel nipote I'amore e le sollecitudini d'un
padre. Intanto singhiozzava e asciugavasi gli ocohfazzoletto. Il giorno dopo la povera madre
mori, e il fanciullo col cuore ingruppato ritorne collegio a compiervi i suoi studj. Non si da al
mondo creatura piu interessante e piu cara di owirggtto orfano, che abbia un'anima sensitiva ed
un volto grazioso sul quale viene a dipingersi lastizia del suo sentimento di solitudine e
d'abbandono. Anche in mezzo alle distrazioni erastulli co' suoi compagni si vede in lui
dominare una certa calma malinconica, la quale amanlbmpeto e la naturale baldanza della sua
eta. S'indovina in lui lo sventurato, cui sono n@ade carezze e I'amore dei genitori, e siamo
mossi a vivamente compiangerlo. Tale era appuntestie, il quale senti in sommo grado la
perdita fatta, e per lungo tempo non seppe dansace. Dotato di molto ingegno e d'indole soave,
volonteroso dello studio, sussidiato da buoni migestmemore delle raccomandazioni materne,
ando crescendo nella gentilezza, nell'istruziornie witti i pregi che rendono amabile e degno di
stima un giovinetto. | superiori, i condiscepolgeanti lo conoscevano, gli portavano affetto, e si
promettevano di lui le sorti piu liete. Egli spl@wva d'una rara bellezza, diremmo quasi femminile,
se il suono della voce, alcuni tratti caratteristiel volto, e la nascente lanuggine del mento non
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avessero attestato il contrario. | suoi occhi arahiir nuotavano in un fluido etereo di dolcezza e
insieme di vivacita, ma celavano ancora l'eloquentardore che le passioni sogliono far nascere
piu tardi. Questo essere prezioso, questo tesopuritia e d'innocenza, toccato il diciasettesimo
anno, passo dal collegio alla casa del suo tutaie ensieme. Costui, secondo le leggi divine ed
umane, secondo i dettami del dovere e della caszjesecondo gl'impulsi della ragione e
dell'onesta, e finalmente secondo la voce dellaraad dell'amore, avrebbe dovuto penetrarsi del
suo importante ministero, e vegliare gelosamenitsaro deposito a lui affidato. Avrebbe dovuto
continuare a compiere I'educazione di Faustindgpare in lui maggiormente i doni dell'intelletto
e del cuore, circondarlo di savie persone, allearandai pericoli di seduzione, e iniziarlo
prudentemente alla pratica del mondo e all'eserdelle acquistate virtu. Che ha egli fatto invece?
No, non potrebbe nessuna mente umana concepirasi@vble orrore di cio che ha fatto il signor
Fabio, come nessuna lingua umana potrebbe a sufficmanifestarlo. Faustino € caduto dal cielo
all'inferno, e dopo un anno di soggiorno in casiodao, non € quasi piu riconoscibile. Egli ha
perduta l'aria candida, lo schietto sorriso, ldatifiorida e virginale del volto che formano il piu
bell'ornamento della giovinezza. | suoi occhi naeitldmo piu di quella luce viva e pura che tanto
seduceva, ma errano come incerti e smarriti daggetto all'altro, e qualche volta pajono tocchi da
stupidita. Alla scioltezza ingenua del contegnakedmaniere successero la titubanza e l'impaccio.
La sua immaginazione e contaminata come il suoocca@gli € caduto in balia del vizio. Appagare i
sensuali appetiti, ubbidire ai lenocinj del piagegeco il suo struggimento. Egli presta appena
un'attenzione di convenienza ai maestri che loghida procurati per rispetto del mondo, e per
salvare le apparenze.

V.

Fantino entro nella sala, e diede il buondi aiidterlocutori.

- Caro nipote, disse il signor Fabio in tuono di mmprovera dolcemente, quest'oggi ti sei
trattenuto a letto un po' troppo tardi, e perci@ébbo sgridarti. Le ore del mattino sono preziose
per lo studio, e bisogna metterle a profitto. Lasde ti guardi piu da vicino. Si, tu sei alquanto
smorto, e sotto gli occhi hai un certo lividordi.sentiresti male?

- No in verita, rispose il giovane abbassandogliesdi come un colpevole.

- Tuo zio ti ama tanto che s'inquieta per nullasdiLeonardo.

- Certo che io lo amo, e che voglio vederlo feliden € egli mio nipote, anzi mio figlio?
Non ho io incontrato la seria obbigazione di fadgi padre? Io non manchero, sicuramente al mio
impegno, ma tu pure dal canto tuo devi corrispamdeoll'obbedienza, colla buona condotta, e
coll'utile impiego del tempo. Via, siamo giusti. lb@ie premure fruttano abbastanza bene, e mi
chiamo di te contento. E tu puoi lagnarti di tuo?zi

- Tutto il contrario. Voi siete buono, affettuosmmpiacente.... io non ho nulla a desiderare
in casa vostra.

- Baroncello, tu mi conosci eh? Per bacco, io noressere rigoroso colla gioventu. lo
acconsento che tu ti diverta, ma onestamente, remapito de' tuoi doveri. Come ti € piaciuta la
commedia di jeri sera?

- Moltissimo.... una commedia spiritosa, interegsan

- E soprattutto castigata e morale quanto si ps@deare, aggiunse Leonardo.

- Va bene, cio mi consola. Ti raccomando di nuolepnardo, l'attenzione su questo
particolare. lo permetto a mio nipote di frequeatdrteatro, purché vi si rappresentino cose
conformi ai buoni costumi. Pur troppo sento dire olggidi molte composizioni teatrali peccano di
disonesta, e sono scuola di scandalo e di corrazion

- lo so il mio dovere, e m'informo preventivamedtdla commedia che si deve recitare.
Faustino non assistera mai ad uno spettacolo, Ziir@nquale la virtu debba arrossire. No,
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sicuramente, finché sara in mia compagnia.

- E una vera fortuna, caro nipote, che io conosagssiomo di tanta saviezza al quale
affidare la tua custodia. Non ho voluto fin quid@sti praticare co' tuoi coetanei, essendo dl#ici
di trovare buoni compagni fra una gioventu geneeali® viziata e pericolosa. Sappi pero che vo'
cercando qualche giovane dabbene e degno di &vpiginartelo. lo so benissimo che ognuno ama
di conversare e divertirsi co' suoi eguali. Ablzipaza, e ti sara procurata questa consolazione.

- Finora non ne sento il bisogno. L'amicizia edanpagnia di Leonardo mi bastano.

- Questa dichiarazione fa il suo elogio. Non e @licanerito quello di un uomo attempato
che sappia cattivarsi a tal grado la simpatia djiorane, e rendersi a lui cosi pienamente accetto.

Un servitore venne ad annunziare che la carrozaapewnta. Il signor Fabio prese |l
cappello, saluto, e disse che andava a visitatmiaftabilimenti di beneficenza posti sotto la sua
protezione. Faustino, rimasto solo con Leonardsi parlo:

- Mio zio € una pasta di zucchero, un uomo pienbutdina fede. Quanto ti sono obbligato
che lo mantieni nella sua credulita!

- Bella obbigazione! Mi sarebbe piu grato un acaibgrovero. 1o sono un colpevole che
inganno quell’eccellente amico col farmi complicalal tue scappate. Quando penso alla mia
condotta, mi salgono al viso le flamme della vergogNon avrei mai creduto che una leggera
condiscendenza ad un tuo capriccio dovesse trastimasi lontano. Sempre menzogne! Sempre
soppiatterie! Dover infinocchiare che jeri serarsiestati alla commedia!

- Non é la prima volta che spacciamo una tale farad@®nche domani faremo lo stesso.

- Questo poi no! lo pretendo che stassera si vadamente al teatro, oppure che si rimanga
in casa.

- Leonardo! amico mio!

- Che vorresti tu dire?

- lo ardo di trovarmi con Marietta la bruna crest&gono otto giorni che non la vedo.

- No, é tempo di finirla con queste tresche. Bisofare giudizio.

- Si, si, lo fard sicuramente, ma per ora non possattrattive del piacere sono piu forti
della mia volonta. lo capisco che e male il romper® il freno agli appetiti, ma mi sento incapace
di resistere alla loro violenza, finché la sazieta venga a rendermi facile la vittoria.

- Uditelo come ragiona, e come difende abilmeniadgria causa.

- Mio buono, mio caro Leonardo, te ne prego. Qussta con Marietta....

- Con nessuna, ti dico.

- Suwvia, contentami, non farmi penare.

- Non voglio saperne, m'intendi?

- Le mie preghiere sono inutili? Or bene, io andéaome solo dove mi piace. Fuggiro di
casa nascostamente.

- No, non commetterai questa imprudenza. Aime,ualetrista situazione mi ha posto la
mia sciagurata debolezza. lo sono costretto a secthper impedire un male maggiore. Coll'essere
teco io servo almeno a tenerti in una certa misueagonservare il secreto sulla tua condotta.

- Dungue mi compiacerai?

- Si, e Dio me lo perdoni. Forse dovro per te demh#lanima. Tu mi fai fare di quelle
cose.... hai un tale potere sopra di me.... egé phe tu mi abbia stregato. Il vero si & che &b
grandemente, e che nulla so ricusarti, neppurelaocé male. Ma io credo fermamente che, passata
la foga giovanile, metterai un termine a questigi, e riformerai la tua vita.

- Senza dubbio, tale & il mio proponimento. Siamaqiie intesi. Tu farai che Marietta
abbia 'avviso dal solito Mercurio.

- Ad un patto pero, mio caro Faustino.

- E quale? Udiamo.

- Che tu debba occuparti un po' meglio dello studie non sei attento abbastanza alle
lezioni de' tuoi maestri. Che diamine, si puo chai@ benissimo I'amore dei libri con quello dei
piaceri.
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- Si, si, tu dici ottimamente. A proposito di libmi hai tu portato quei tali....

- Bisognava pure che io te li portassi per libenatalle tue importunita. Eccoli. Ma non € a
guesta sorta di libri che tu devi interessarti. @aoherzi e frivolezze che servono tutt'al piu a
divertire e far ridere per una mezz'ora.

- Grazie, Leonardo. Vediamo.... Novelle GalantiGiambattista Casti.... Quest'altro?..,
Convito di Trimalcione di Petronio Arbitro. In vi&xj sono curioso di leggere.... | titoli mi
promettono cose piacevoli.... Addio Leonardo, aderci.

- Adopera ogni precauzioni; affinche né tuo zicanéma viva ti sorprenda con quei libri in
mano. Sventura a noi se ti fossero trovati inlcasa

- Sii tranquillo, e lascia fare a me. Tu sai pune tio un nascondiglio sicuro dove tengo i
miei contrabbandi. lo sfido il diavolo a scoprirli.

Faustino si ritird nel suo appartamento, e lessielaavente due novelle del Casti,
inflammandosi la mente colle lubriche immagini depitture allettevoli che abbondano in quelle
pagine corrompitrici della gioventu. Quindi nascddéro in una specie di guardaroba, serrata a
chiave, dove stavano poesie, romanzi e raccomgian numero, tutte sconcezze stomachevoli, tutte
produzioni di laide fantasie. Vi era inoltre unaaalta d'incisioni e di miniature le une piu lagiv
delle altre, un insieme di brutture degne dei aostella Reggenza francese. Queste porcherie di
libri e di stampe erano regali che Leonardo faadivguando in quando all'ardente giovane, dopo
avergliene con destrezza lasciato intravvederastbexa, e dopo essersi fatto pregare per
concederle. Faustino apri un altro armadio chehiadeva manicaretti e paste calorose, frutte
macerate nell'acquavite, bottiglie di vini forastie di liquori spiritosi in quantita. Egli mangin
pezzo di pane pepato, bevette un bicchiere di rleupgscia si sdrajo sull'ottomana a fumare un
sigaro. Quell'infelice aveva contratto tutti i vighe istupidiscono lintelletto e limano il corpo.
Consumato che ebbe meta del sigaro, getto vimdmente, e si diede a passeggiare per la camera,
pallido in volto e col capo torbido e dolorosamesdaltato. Ebbe bisogno d'aria aperta per riaversi,
e discese in giardino. Quando un'ora dopo venpmiessore di filosofia a dargli lezione, lo trovo
distratto e sbadigliante come al solito. Gli pattdle operazioni dell'anima in generale, e di quell
del pensiero in particolare. Il discepolo ne apipiiper volare appunto col pensiero al convegno
che avrebbe luogo la sera, e durante la spiegazmmenne rivolto intensamente a Marietta la
bruna crestaja. Il professore, da quel bravo fllosthe era, se ne ando ripetendo in cuor suo:egli
ricco, e non ha bisogno di filosofia. A me basta sh paghi esattamente il mio lauto stipendio
mensile. Cosi dicevano presso a poco e con egasdegnazione i maestri di letteratura, di lingua
inglese, di musica e di pittura, i cui precetti i@ ascoltava col medesimo interessamento. Egli
sentiva, & vero, di quando in quando alcuni rimdiscoscienza circa le sregolatezze della sua
condotta. Cio € naturale in tutti, ma principalngemmt un giovane d'indole buona, che s'informo di
principj virtuosi, e che attese piu anni all'actmigi una savia educazione. Egli rammentava le
pratiche del collegio, le massime dei maestri dlguwkei libri, gli avvertimenti di sua madre e di
tutte le oneste persone colle quali aveva convergaparagonava questo complesso di bene coi
cattivi andamenti della sua vita attuale. Ma ersgflessioni deboli e passeggere, fatte soltanto in
certe ore di disgusto e di malessere dopo un exa#sdemperanza. Il pretendere che egli si
ravvedesse di proprio impulso sarebbe stata copassibile e fuor di ragione. Forse neppure i
consigli e le ammonizioni altrui avrebbero operltesua conversione. Come mai persuadere un
giovane a frenare le proprie passioni una voltéesezde, e a rinunciare al piacere una volta gustato
guando a ricercarlo maggiormente lo spinge il ®mperamento e I'opera di un demonio che gli
sta al flanco?

Fra le case situate in una contrada remota e pegadntata, avvene una senza portinajo, e
non molto purgata rispetto alla qualita e condd#gl'inquilini. Leonardo vi aveva preso in affitto
due camere, e fattele mobigliare decentementeivaexy di ritrovo a Faustino colle sue amanze.
Un ripostiglio praticato nel muro conteneva unaaiprovvigione di commestibili e di bevande,
provvigione che veniva rinnovata di mano in mane shconsumava. Quelle camere erano il teatro
della corruzione e delle orgie di Faustino. In ezgeva dato I'addio alla sua innocenza. Quante
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ignote commozioni, e quanti arcani turbamenti \avar la sua anima! Quai dolci tremiti, e quali
ansie dilettose! Come arrossiva il suo volto alleezze della prima donna da lui avvicinata! Gli
inviti della volutta contrastavano nel giovane eaitenutezze del pudore. Era mille volte piu bello
della donna invereconda e provocatrice. Ben priestiimide esitanze del novizio fecero luogo
all'arditezza dello sperimentato. Le piu belle giovdi facile conquista si avvicendavano da un
anno a' suoi piaceri, e avevano creato in lui,cciaa coi propri vezzi particolari, una somma
d'impressioni e di memorie, che sogliono accendeaggiormente la concupiscenza, e fare piu
acute le voglie. Ad un'ora di notte Leonardo e Eaasomparvero in queste camere, e si diedero a
preparare la tavola per una delle solite cene. md@ioco si presentd Marietta saltellando e
canticchiando una canzone. Levatasi il cappelliteo mantiglia, lascio vedere una chioma corvina
di stupenda abbondanza e lucentezza, e due spifietglie e graziosamente tornite. Questa
creatura, di freschissima eta, era il tipo delldlelaea vivace, ardente e risentita, aveva la
carnagione bruna, egli occhi neri scintillanti dwspagnuola dell’Andalusia. Era gaja e folleggiante
al modo delle giovani perdute, e Faustino la predea tutte le altre. Il lettore, se vuole, dipirga
sé stesso questa scena colla propria immaginazioeeore dopo, Leonardo dava il braccio a
Faustino, che mal si reggeva sulle gambe, e lonapagnava a casa, facendolo salire al suo
appartamento per una scala secreta, affinché it@erwon lo vedessero in quello stato di
vergognosa ebbrezza.

V.

Da qualche tempo si era operato in Faustino un izandgmto, che molto sorprese ed
inquieto i suoi due carnefici. Il giovane parevanso di piaceri, vi si abbandonava piu di rado, e
senza la brama e la smoderatezza di prima. Dirallezisue belle era diventato freddo e quasi
astinente, come sobrio dinanzi alle stuzzicantianabgioni. Egli stava pensoso, e mal volentieri
usciva di casa. Poche volte si accostava al nagglandei liquori spiritosi, e a quello delle stamp
e dei libri disonesti. Eppure non era ancora maltndi salute, né si lagnava di alcun male. Questo
rivolgimento non si poteva dunque attribuirlo a ioag fisiche, ma piuttosto all'influsso e agli
awvisi di qualche secreto consigliere, oppure ia$pirazioni del cielo. Siccome il signor Fabio e
Leonardo non credevano nelle inspirazioni del ¢i€losi pensarono che un mortale nascosto
lavorasse alla conversione di Faustino, e tremawdinessere perduti. Invano Leonardo aveva
interrogato piu volte il giovane, e cercato di so@pl'arcano del suo mutamento. Al fine gli cavo d
bocca la confessione che era innamorato. Eccoelfduva. Un giorno si affaccio ad una finestra
della casa dirimpetto una giovinetta sedicennégdré veramente angelica. Faustino vide dalla sua
finestra quel miracolo di bellezza, e rimase estatn contemplarlo. Un solo minuto duro la
contemplazione, poiché la giovinetta, accortadadalesenza e degli sguardi di lui, si ritirdo cadu
e colorata del piu amabile rossore. Ma quel soloutoi valse a commoverlo tutto quanto, e a
stampargli nell'anima I'immagine di lei. Il sentinb@ che provo era affatto nuovo, e nullamente
paragonabile a quello provato per le altre donngni@iorno si appostava dietro le persiane
socchiuse, spiando le sue apparizioni, che giaesieas@no con qualche frequenza, perche essa pure
era rimasta colpita dalla vista del giovane avvémeQuando con un libro od un lavoro femminile
in mano si presentava alla finestra e rimanevasdehel suo desio e sconfortata, Faustino era la
nascosto a bearsi dei biondi capegli, dei vaghhiocerulei, e delle dolci e virginali sembianze di
lei, comprimendo a fatica i battiti violenti delane. Egli non avrebbe mai voluto possederla al
modo delle altre donne; da questa idea abborrivaecdal piu nefando sacrilegio. Vagheggiarla
come cosa santa, starle da vicino per udire il guibglla sua voce, e per respirare l'aria da lei
respirata, ecco cio che gli sarebbe parso il calelta felicita. Faustino aveva conosciuto il puro e
virtuoso amore. Nella speranza di farlo dividemjva alle volte le imposte e si manifestava alla
fanciulla, che trasaliva e imporporava le guangia, rimaneva al suo posto. Quando i loro occhi
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s'incontravano, le loro bocche si componevano atiewe sorriso che destava in ambedue le piu
care vibrazioni di gioja. Le loro anime si erantege. Faustino venne a sapere che la giovinetta si
chiamava Luigia, che apparteneva ad una raggudelevocca famiglia, e che usciva appena dal
monastero nel quale era stata allevata. Per duecaor@muarono a vedersi dalle rispettive finestre,
palesandosi il loro amore col muto ma eloquentguiaggio degli occhi. Il ricambiare parole non
era possibile a motivo della distanza che |i sefgra potendolo fare, non avrebbero forse osato.
Una inclinazione del capo, od un cenno della maaocei saluti che si volgevano al principio e
alla fine delle loro tacite ma dilettose convereatzi

Leonardo, appena ricevuta la confessione di Fayséindo a rivelarla al signor Fabio, il
guale cosi parlo al nipote: Tu hai fatto male ashimorarti alla tua eta troppo giovanile, quando
non hai ancora compito la tua educazione. Tu dewasarti, siamo d'accordo. Tu devi dotare |l
paese d'una nuova famiglia, che si distingueradeeoro di meriti, per dignita, e per lustro di
ricchezze. Senza dubbio ti e riserbato il destinepdso e di padre felice, e gia io principiava a
volgermi attorno per iscoprire una fanciulla deghasserti data a tempo debito per compagna.
Meno male che nella tua imprudenza la fortuna tghalato con benignita, facendo che tu non
collocassi bassamente il tuo amore. lo non ti dicgoffocarlo, né di abbandonare la speranza.
Seguita pure a nutrire questo sentimento, ma ootlderazione di chi dubita di riuscire a buona
fine. lo fordo conoscenza coi genitori della fankuim'informero circa le qualita di lei, e vedremo
se sara possibile di conchiudere questo matrimd@iigoero ragionevole, e non lusingarti molto,
perche l'affare pud avere dei gravi ostacoli. Tianto farai un viaggio in Francia, che servira
insieme ad istruirti nella conoscenza del mondax énpedire, colla distrazione, i progressi del tuo
amore, progressi che sarebbero sconsigliati e gdesic fincheé la certezza del matrimonio non
venga a giustificarli. Leonardo ti accompagnera.

| preparativi della partenza vennero fatti senzdugio. Faustino, che a malincuore
intraprendeva questo viaggio, s'ingegno d'inforredrunigia colla mestizia del volto e coll'azione
della mimica, e vi riusci perfettamente. La faneildomprese tutto, e s'immesti come lui. Cio che
Faustino avrebbe voluto farle sapere, ma che noto teeppure per l'impossibilita del buon
successo, erano le favorevoli disposizioni di Sope le pratiche consolatrici che egli si dispaev
a fare presso i genitori di lei. Troppo ardire pagdi quello di scriverle una lettera, e poi come
fargliela pervenire? Si contentd dunque di pensdéie un giorno ella avrebbe saputo per altro
mezzo questa lieta novella, e le fece i suoi addiotanta commozione d'animo, che le lagrime gl
rigavano il volto. La giovinetta gli corrispose leobmedesima tenerezza dolorosa, e recandosi agli
occhi il fazzoletto per asciugarvi il pianto. Lendstre si chiusero, e dopo altri sguardi e saluti
ricambiatisi attraverso i vetri, gl'innamorati dispero colmi del piu amaro affanno.

VI.

Parigi € certamente la citta per eccellenza, dtmdre dei piaceri trova uno stimolo
violento, e insieme un pascolo agevole. Tutte Bus®ni e le raffinatezze del sibarismo, tutte le
arti di allettare, tutti i ritrovati che accarezmancinque sensi e riscaldano le fantasie sono cola
portati al grado di perfezione. Abbiate molta saluholta inclinazione ai godimenti e soprattutto
molto danaro in tasca, e voi vi create a Parigparadiso terrestre, colla differenza pero che quell
di Adamo conteneva piu semplici e piu innocentiziel Faustino serbava in cuore l'immagine di
Luigia, ma offuscata dal fumo delle dissolutezzaj si era di bel nuovo e con piu lena
abbandonato. Leonardo raddoppiava di furberia @mcondere sempre meglio il suo ufficio
diabolico d'instigatore al vizio. Appena giunti arigi, egli tenne al giovane un lungo sermone
morale, e gli traccio la linea di savia condotta carebbe obbligato di seguire. Principio col
condurlo alla visita delle gallerie, delle bibliokee, dei monumenti, e di quanto sogliono occuparsi
coloro che viaggiano per osservare e per istrulfsh un continuo passare da uno stabilimento
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all'altro, un discorrere di archeologia, di beltd,adi commercio e d'industria; un fare annotakion
sulle cose piu interessanti e degne di memoriandem voleva annojarlo, e in capo a pochi giorni
ottenne l'intento. Faustino, che realmente credéwger fatto prevaricare quella specie di suo&jo,
che sapeva di poterlo condurre pel naso, dichia® ron voleva sottomettersi ai patti stabiliti
senza il proprio consenso, e che egli non era wveauParigi per fare la vita dello scienziato.
Leonardo finse di opporgli una forte resistenzasemin campo i diritti e l'autorita di cui era
investito, la responsabilita che pesava sopra,dira@ordimenti della coscienza, e passo perfino a
parere sdegnato, e a tenergli il broncio. Intaetdiame del giovane erano fatte dal contrasto
vieppiu ingorde ed impazienti di ritegno. Egli pass dall'umile pregare all'imperioso volere, e
finalmente Leonardo, come se cedesse a tante iompiartgli fece alcune concessioni, che in breve
si allargarono senza misura. Faustino si paragomagaor suo al destriero che prende il morso tra
i denti e mena dove vuole il suo cavaliere. Le lpdlle cortigiane maestre nelle blandizie, i pasti
squisiti e copiosi presso i celebri ristoranti,oncerti musicali, gli spettacoli equestri del ciaco
Franconi colle sue amazzoni leggiadre, quelli dalli kdell'Opera colle sue ninfe succinte e
voluttuose, e quelli delle danze popolari pienendvenze e di abbandoni indecenti occuparono per
sei mesi lo spirito ed il corpo di lui, tanto clzedua salute ne fu rovinata. In sulle prime Leomard
non se ne diede per inteso, e allora soltanto thgiovane comincio a deperire troppo
evidentemente, egli apri gli occhi e manifestode squietudini. Parlo di riposo, di medico, di
consulti e di medicine, ma Faustino non volle sapere preferi di tornare in patria. Nella
stanchezza dei piaceri e nel malessere in cui @latc gli parlava piu che mai la memoria di
Luigia, e si sentiva spinto vivamente verso di le#onardo scrisse al signor Fabio, e n'ebbe in
risposta una lettera che pareva inspirata dal gyndall’affanno e da tutti i sentimenti che prowa u
padre affettuoso al quale si annunzia la malattissud figlio lontano. Faustino leggendola,
esclamava: Che ottimo cuore! Che uomo eccellenten® mi ama! Abbandonarono Parigi, e
dopo cinque giorni furono a casa. | disagi del giagavevano peggiorato lo stato del giovane, il
guale scendendo di carrozza colpi di doloroso s&upoloro che stavano ad aspettarlo. Il signor
Fabio medesimo, profondo scellerato com'era, note msimersi dalla compassione quando,
nell'abbracciare il nipote, lo vide squallido, gfin cogli occhi infossati e colle labbra smorte;
compassione che durd quanto I'abbracciamento. Vagak feroci istinti prevalsero subito alla
pieta, della quale non rimase che le apparenza osianita delle parole e nella tristezza del volto.
Il medico dichiard che Faustino era tisico, e poppo si appose al vero. Cio che il medico non
seppe mai erano le cause della sua etisia. Il sigabio volle informarlo egli stesso, come a modo
di diagnosi, sulle antecedenze del nipote, invaldafalsita che potessero illudere la scienza e
sviarla nelle sue ricerche. Secondo lui, Faustesrava da una madre debole, e morta di languore;
il fanciullo partecipava della condizione materagiu volte fece temere di non sopravvivere alla
genitrice. In seqguito parve fortificarsi, e venrasi in collegio, dove forse lo studio e il sistedna
vita cola praticato gli furono di detrimento. Nomwino vi stette per lo spazio di sei anni,
abbisognando pero di riguardi a motivo della switjita. Quindi, nei due anni vissuti presso di
lui, suo zio, aveva preso l'aspetto del giovan® sarobusto, con maraviglia di quanti lo conobbero
nella sua fanciullezza. Ma ora che toccava l'etaldaai disgraziati che covano il germe della
tisichezza, era caduto con rapido progresso irotdeperimento. Il medico fu pago di queste
informazioni, non cerco di piu, e si diede a temtarguarigione dellammalato. Prima di mettersi a
letto, Faustino aveva piu volte riveduto LuigiaaaBolita finestra, e tenuto con lei le solite
conversazioni di cenni, di sguardi e di sorrisi.ri®® che gli sguardi ed i sorrisi erano diventati
malinconici da ambe le parti, ed esprimenti il deld_uigia si affliggeva al vedere Faustino in quel
misero stato, ed egli al vederla afflitta, e al g@e alla propria infermita. Tutti due poi si
rattristavano di un amore che fino allora non aewalamento di speranze.

Gia da una settimana il giovane guardava il lettapbidiva alle mediche prescrizioni. Suo
zio passava molte ore accanto a lui, e sotto laldella mestizia e del compianto, nascondeva un
tripudio feroce. Egli spiava con avido sguardoagidamenti del male, e a misura che aumentava |l
pallore e l'infossamento delle guancie, che larauovgli occhi e scemavano le forze della sua
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vittima, cresceva in lui la satanica gioja. | tisguasi tutti non s'accorgono di andare lentamente
verso il sepolcro. Essi sperano sempre di guaaitehe quando si trovano giunti agli estremi. Con
un filo di voce interrotta dalla tosse dicono dntssi bene, e fanno progetti e assegnamenti
sull'avvenire. Faustino domando un giorno allo sgoavesse parlato ai genitori di Luigia, come
aveva promesso di fare. Il signor Fabio non sirexppure sognato di entrare in questa pratica.
Nondimeno voleva rispondere all'infermo in modacdasolarlo, vale a dire che le sue proposizioni
non erano state disaggradite. Ma un lampo d'ingpine infernale fece si che rispondesse: Mio
caro Faustino, io pensava di tacerti la cattivaeflay ma giacche mi hai interrogato, sappi che
bisogna rinunciare all'idea di questo matrimoniopadre della fanciulla, col quale mi sono
abboccato, non puo acconsentire al nostro desjdpemché una promessa anteriore lo tiene
obbligato, e sua figlia senza ancora saperlo, Bndé¢s ad altre nozze. Cio mi disse colla fermezza
di chi renderebbe vano ogni tentativo di farlo piega nuovi consigli. Vedi quello che ti ha frubtat
I'amare di nascosto e senza prima consultare a®oNon darti pero travaglio, e lascia a me la cura
di trovarti una sposa. Intanto pensa a guarire,aedif obbliare Luigia. Il giovane pianse
sommessamente e cadde in una profonda malincdmasempre pitu aggravo la sua infermita.
Quando lo zio non era in camera, egli si alzavi@ats e si trascinava alla finestra nella sperainza
vedervi Luigia, ma sempre vanamente. La fancidipendolo obbligato al letto, aveva cessato
dalle sue apparizioni, e se ancora ne faceva aleen@aper volgere un sospiro ed una mesta
occhiata al luogo che racchiudeva linfelice oggetel suo amore. Il caso fece che una volta
s'incontrarono, e fu l'ultima. Luigia rimase quiiamortita, giunse le mani, e guardo il cielo itoat

di dolore e di supplicazione. Erale parso di vedereadavere che si movesse. L'amore e la pieta
fecero al suo animo un crudele assalto, e non germche avesse lo sfogo del pianto. Faustino la
guardo con occhi semispenti che piu hon potevaporesre cio che sentiva, alzo la mano scarnata
per fare il cenno di salutarla, e poi con estreatecd ritornd a coricarsi. Indi a poco entro in
camera Leonardo, che soleva visitarlo almeno du \a giorno. Egli avrebbe voluto non piu
mostrarsi al letto di Faustino, ma bisognava chetesmsse fino al termine la parte di amico
premuroso e affezionato. Ad onta della sua estreeneersita e del sangue freddo con cui aveva
consumato un lungo e barbaro delitto, non potewdenge con indifferenza gli effetti spaventosi
dell'opera sua. Quel giovine si bello e florido 'pozi, da lui ridotto come scheletro, eragli uno
spettacolo increscioso e svegliatore di rimordimédn si da uomo tanto perverso e fracido nelle
colpe, che non oda in certi momenti qualche rimprovdi coscienza. Leonardo cercava di
tranquillarsi col pensare: In fine dei conti norp@ una morte dolorosa la sua. lo non gli ho
cacciato un pugnale nel petto, ma dolcemente Bmala@tto alla tomba sopra un sentiero sparso di
rose.

- Come va, Faustino mio? gli domando inchinandogra di lui, e posandogli una mano
sulla fronte che bolliva di febbre.

- Mi sento un poco debole, ma del resto non c'&mapose l'infermo con languida voce.
Che ti pare del mio aspetto?

- A dirti la verita é tristo, ma lo era di piu iagni passati. Mi sembra che l'occhio sia meno
appannato, e le labbra meno scolorate. Questilsomoi indizj. Coraggio, amico mio, e guarirai.

- Voglio sperarlo. Alle volte perd mi cade I'aningopenso che mi sovrasta la morte.

- Malinconiel. Il mio presentimento e che tu deBbamparla.

- Tanto meglio, caro Leonardo. Allora io fard urita\ben diversa dalla passata, e mettero
in opera le riforme che ti aveva promesse. Intardnincerdo con un atto, che mi giovera
egualmente se vivo come se muojo, e tu sei indartizeseguirlo. Domani farai sparire per sempre
i libri, le stampe e le bottiglie che tu sai, e spgesono le chiavi dei ripostigli. Mi farai il fares?

- Certamente, rispose Leonardo mettendosi una rsah@etto, e pigliando coll'altra le
chiavi. Entro domani non vi sara piu traccia diltpieose.

- Sono contento, e ti ringrazio. Vivendo, non apid tentazioni in casa, e morendo, non
lasciero le prove rivelatrici de' miei peccati nastc Ah, Leonardo, io mi persuado che I'abuso dei
piaceri € la vera causa della mia infermita. | rmedon sanno e non indovinano niente.
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- Essi pero ti curano bene, come se sapesserowriagsero tutto.

- Ah, perche non ho ascoltato le tue ragioni! Penthai ti ho costretto a fare la mia volonta!
L'amore che tu mi portavi ti ha chiuso gli occhieso incapace di resistermi piu fermamente. Ma io
ti assolvo della tua condiscendenza, e mi accuswedbsolo colpevole. Quando saro guarito, non
avverra piu che tu debba secondarmi nelle mie ip&gemze, perché non voglio pit commetterne.
Le sensualita, alle quali mi sono abbandonato, mentano il nome di piaceri, ma producono il
disgusto ed il dolore. Ah, i veri piaceri sono dueéi un amore virtuoso e conducente ad una santa
e stabile unione. lo mi prometteva di gustarli, maafortuna mi e stata contraria al loro
conseguimento. Tu non sai che Luigia € destinatdtad

- Vi e luogo a sperare ancora.

- Che dici?

- Tuo zio non ha fatto il ragionamento che fo i@trBbbe darsi che il padre di Luigia,
guando la sapra innamorata di te, cambiasse cangigt non renderla infelice. Bisognera pur
vedere il grado di resistenza che opporra la fdlacad un matrimonio contro suo genio. La
resistenza io credo che sara grande come l'amageticporta. La speranza dunque non ti
abbandoni.

- Ah, quanto mi consolano le tue parole! Rimanea@evsi se io guariro.

- Senza dubbio tu guarirai. Nutri soltanto la fide tieni I'animo in calma.

- Sappi che I'ho veduta un momento.

- Chi?

- Luigia.

- Dove? Quando?

- Alla finestra, poco prima della tua venuta. lo éapace di discendere dal letto, e di
condurmi fin la.

- Imprudente! lo dovrei sgridarti per lo sforzo & pa commozione che avrai sostenuto, ma
sarebbe inutile dopo il fatto. Or bene?

- Or bene, ci siamo guardati e salutati colla piagnge passione. Aime, quale angoscia il
non poterci veder piu da vicino, e dirci piu chraemte quello che proviamo di piacere e di
tormento. Se avessi alcun che di lei, una sua mardartenermi sul cuore!

- Viva il cielo, te la procurero io, esclamo Leoth@ar come colpito da un'idea felice. Era
I'idea di confortare,con una dolce illusione gtimal giorni di Faustino. Era un nuovo suggerimento
della coscienza e della pieta che tardi e deboknsintisvegliarono. Egli prese le forbici e taglio
una ciocca di capegli del giovane, soggiungendagiauricevera questi tuoi capegli, e ne dara
altrettanti de' suoi.

- Sarebbe mai possibile! disse Faustino animanasguanto gli era concesso, e mutando
il pallore del cadaverico volto in una rosea til@ggiera. Sarebbe mai possibile questo ricambio!
Come riuscirai ad effettuarlo?

- Mediante la cameriera di Luigia, che io conosohe sapro interessare a favorirci.

Il giorno dopo Leonardo si presento al letto di $tawo con una ciocca di capegli biondi
soavemente profumata e ravvolta in finissima cartanima e le forze vitali del giovane si
distribuirono nelle mani, negli occhi e nelle labldi lui, che tenevano, guardavano e baciavano
guel tesoro. Povero ingannato! Povero trastullondaivagi anche sul limitare della fossa! Ma di
guest'ultimo inganno poco importa; egli non serdivper cid meno felice. Egli credeva di
possedere e baciare i capegli di Luigia, e tanstava a procurargli una gioja immensa. Il fatto sta
che quei capegli appartenevano ad una delle gisxargognate che avevano contribuito alla sua
rovina. Questa baratteria, questo burlarsi deiisemiti di un moribondo era cosa degna del tristo e
fraudolento Leonardo. Se non altro Faustino avevaalismano che serviva a mantenerlo nella
gemina speranza della sua guarigione e delle ssreramn Luigia. Eppure al misero non restavano
che pochi giorni di vita. | soccorsi dell'arte npatevano piu nulla per lui; i medici avevano gia
dato la loro sentenza, e lo visitavano ormai pdo sto di formalita. Il signor Fabio pareva
costernato, e ordinava preghiere e tridui nei santdella citta, onde impetrare il risanamento del
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nipote. Il manigoldo prendeva a gabbo anche ilocidbmandandogli un miracolo che mai non
avrebbe voluto ottenere. Una sera sullo scorcimtthbre Faustino spird senza agonia e cosi
tranquillamente come se si fosse addormentatoi gludistanti piangevano quella morte immatura
e compassionevole. Chi lo crederebbe? Anche lériacdel signor Fabio e di Leonardo erano
abbondanti, e quello che piu fa stupire, eranoess@ spremute da una specie di dolore. Cio
ricorda il detto volgare che il coccodrillo uccidgoi piange le sue vittime. Egli € vero che iblor
dolore fini prestissimo, ma ripetiamo che non ara finzione. Non si puo ridere internamente, né
simulare il pianto che per la morte di un nemico,altuno che si odiava. Il signor Fabio e
Leonardo non erano punto nemici di Faustino, nea@ltavano il piu piccolo odio. Anzi possiamo
dire che lo amavano alla lor maniera. Con tutto siiGGarebbero guardati bene dal desiderarlo
risuscitato, e molto meno guarito. La sua mortédua a Leonardo il premio di cinquantamila lire,
e al signor Fabio l'eredita di capitali, case est@rper due grossi milioni. Egli era il solo paeedi
Faustino.

| funerali furono solenni per numeroso corteo efysimne di ceri. Oltre un centinaio di
preti, vi assistevano gli individui di molte cornfeanite e case di beneficenza. Il signor Fabio fece
distribuire elemosine ai poveri della parrocchiinghe pregassero per I'anima del defunto. Fra la
moltitudine accorsa nella chiesa addobbata di neroyedeva Luigia e la sua governante
inginocchiate in una cappella appartata. La gidiengemeva secretamente e nascondeva sotto il
velo le sue lacrime acerbe. Povera angioletta! Pogaore sensitivo e piagato d'infelice amore!
Quanti affanni, quanti sospiri, quante notti insgbnibbi pazienza, creatura bella, e il tempo
apportera rimedio al tuo penare. A poco a pocodapria di Faustino sara cancellata; non andra
molto che tu accenderai un altro amore, e quellfosara infelice.

Sul monumento funebre di Faustino sono registeitdtime qualita che aveva perdute, e le
virtu di cui non possedeva che i germi isterilgrolpa de' suoi esecrabili pervertitori. L'egitaf
dice che lo zio amava il giovane con affetto paiera che il dolore della sua perdita sara
inconsolabile. Generalmente parlando le iscrizionrtuarie non meritano gran fede, ma come non
credere a quella dettata dal signor Fabio sul sepali Faustino? Come dubitare del suo amore
verso il nipote, e della sua afflizione per avgrbmduto? Questi sentimenti non possono essere finti
in un uomo che professa la virtu, e che possied#itaa de' suoi concittadini. Cosi nessuno i
revoca in dubbio, e tutti prendono parte al suaagtio.

Leonardo ha portato a casa le sue cinquantamdairirtanto bell'oro, e non vede piu il
signor Fabio, se non quando lo incontra per casai®@no egli &€ passabilmente allegro, ma la
notte si addormenta a stento, e fa dei sogni paukths volte gli appare il fantasma di Faustineech
lo minaccia, e gli domanda conto del governo chéatta di lui. Leonardo si risveglia tutto sudato,
si frega gli occhi e si lamenta della brutta vigioRer consolarsene, accende il lume, apre la cassa
del tesoro, e colle mani e cogli sguardi si pro@aasazioni e pensieri gradevoli.

Il signor Fabio egli pure stenta un poco a prersdemo, ed € visitato qualche volta da due
larve importune. Che avete voi fatto di mio figligl? grida la cognata. Era questo I'amore che mi
portavate? gli grida il nipote. Cento altri rimpesivgli fanno udire quelle povere anime tradite. Il
signor Fabio si desta di sbalzo, si mette a sesidrietto, ed eccolo gia tranquillo dal momento che
si e accertato non essere quello che un sognaoBigyegli € troppo distratto dagli affari, e nca h
tempo di pensare al suo assassinio. Ora per gmintacupa ad effettuare il suo progetto di
nobilitarsi, e di passare a seconde nozze con igna gentildonna. Ah, signor Fabio, che altro
manca alla vostra felicita?

FINE.
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