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Il pugno chiuso Arrigo Boito

Nel settembre del 1867 viaggiavo in Polonia petacarissione medica che mi era stata affi-
data; doveva fare delle ricerche e degli studirmicad una fra le piu spaventose malattie cha-rattr
stano l'umanita: Iglica polonica.Benché questo morbo sia circoscritto nella solamali suoi
strani effetti ed il suo nome sono conosciuti, &clai profani della scienza, per ogni parte
d’Europa; fosserci cosi pure palesi le sue causesedi rimedi. V'ha chi sostiene che questa malat-
tia de’ capelli sia epidemica, adducendo ad esewmpime localita lungo la Vistola che ne sono in-
festate; altri asseriscono che sia prodotta daiiondezza dei contadini polacchi e dall’'uso tradi-
zionale fra quelle genti del tener lunghe le chiolhea prova in favore di questa seconda opinione
si e che la plica apparisce come un flagello esaudella piu bassa plebe, della piu lorda genia de
servi, dei vagabondi, dei mendicanti. L’'avere la plicané Rolonia un titolo per dimandare
I'elemosina.

La mia missione mi portava per necessita in piermventicolo ditenants,in pienafamilia
contagii.Accettai risolutamente il dovere e incominciaiileerche.

Appunto nel mese di settembre si solennizzano &i paesi le feste della Madonna di Czen-
stokow; questa piccola citta gloriosa pel suo ansigntuario diventa a que’ giorni il ritrovo dei-po
lacchi di Varsavia, di Cracovia, di Posen, e lanikhta nazione si ricongiunge cosi per breve ora,
idealmente, nella unita della preghiera.

Traggono a frotte, a turbe, dai confini austriai, confini prussiani i devoti, quali a piedi,
quali inbriska,arrivano alla villa santa, salgono la collina dellaesa pregando, varcano i massicci
muri di cinta, che fanno di quel sacro asilo uneav@azza forte da sostenere assalti e battaglie, p
giunti al sommo si prosternano davanti alla poghtdmpio; poi s’avanzano chini, compunti e si
gettano giu colla faccia sui marmi dell’altare. M@regano da quella bruna Madonna tempestata di
gemme la salute della povera patria; altri piu stjgerché piu sventurati domandano la loro pro-
pria salute, il risanamento di qualche loro infaeme abbondano i paralitici, i ciechi, gli storpi,
gl'idropici, i cronici d’ogni specie e fra costowha pure la lurida torma dei malati di plica. Qties
ultimi, protetti dallo stesso ribrezzo che incutpattraversano la folla stipata, la quale s’allarga
schivando il loro passaggio, ed arrivano cosi fille piu ambite vicinanze dell’altare. La sotto il
riverbero delle lampade d’oro, fra il caldo vapdes profumi sacri, picchiandosi il petto e la frent
urlano come ossessi le loro preci e gesticolanoetreamente, poi se ne ritornano e si schierano
fuori dell’ingresso principale per chiedere I'elesima a chi esce.

L’anno 1867 ero anch’io alle feste di Czenstokavcértezza di trovare ivi materia pe’ miei
studi mi aveva tratto in mezzo alla pia baraondtatli i soggetti di plica non mancavano; quando
io giunsi erano gia tutti al loro posto in doppila flungo la gradinata dell’atrio, strillando larto
nenia e invocando ukopiecin nome della Vergine. Immondi, orribili tutti, ctro ciuffo irto sulla
fronte (e quale I'avea biondo e quale nero e qoaiheito) parevano schierati la per ordine mio.

Li squadrai rapidamente, gettai a terra davantesgl una moneta di rame, ed entrai nella
chiesa. Non avevo camminato dieci passi sotto lta &l santuario quando udii fuor della porta un
feroce baccano come di veltri latranti e di pigiteecosse e in mezzo al tumulto la pamizeklety
(maledetto) urlata con beffardo repetio. Mi volerso la parte di dove veniva il tafferuglio ed esci
Un odioso spettacolo fu quello che io vidi.

Vidi un gruppo ululante di cenciosi arruffati irre circa sul luogo dove avevo gittatkd-
piec.

Su quel confuso allacciamento di persone non aygavi che le teste nefande e le braccia
furenti.

Alcuni stringevano in mano una pietra e s’avventavaon quella su qualche ignota cosa
che l'intera massa del gruppo celava.

«Dai al rosso! dai al maledetto! Dai al patriarogeigavano alcuni.

«Dai al ladro dei poveri! dai al tesoriere!» sa&ano altri.

«Quelkopiecnon e per te. Tu hai giafibrino rossodi Levy».
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«Ammazza! Paw € un impostore, ha la plica fintag Kisto io ingommarsi i capelli per pa-
rer piu bello di noi».

«Tiraglieli'» ed allora un vecchio accattone mentbrsi gettd in mezzo a quel brulicame e
con voce piu minacciosa degli altri grido:

«Paw! apri quel pugno o ti tiro pel ciuffo» E acquagno con un gesto la minaccia.

In quel momento (pari ad una molla che scatta, degsere stata con violenza compressa)
sorse dal suolo un uomo lungo, nervoso, giallastiggrissimo. Il suo balzo fu tale che tutti coloro
che gli stavano sopra percuotendolo, stramazzaadeoa in un lampo. | capelli di quest'uomo e-
rano piu orrendi degli altri per la loro tinta rastra e per la loro smisurata lunghezza; parevalro s
la fronte di quel disgraziato una mitria sanguina@dta e dura. Forse per cio lo chiamavano il pa-
triarca. Non avevo mai visto un caso piu spaventbgdica. Quell'uomo mitrato, erto, immobile
sul floscio branco dei mendicanti caduti, proteraderizzontalmente le braccia come una croce vi-
va e serrava le pugna con rigido atteggiamentooopistante aperse il pugno sinistro, lascio ca-
dere ilkopiec,non disse parola.

«Apri anche l'altro», gridavano in coro gli accait@ghignazzando, ma l'altro pugno resto
chiuso. Paw calo con lentezza le braccia e s’avei§o la discesa della collina. Mentre si allonta-
nava una tempesta di ciottoli e di bestemmie lalassalle spalle. lo lo seguivo a trenta passi di
distanza.

Quella scena mi aveva quasi atterrito, quel pegginani aveva commosso. La pieta che si
scompagna di rado dall’egoismo della curiosita tiizava verso quello sventurato. Egli camminava
lento, sotto la mitraglia delle pietre, con paseavg da stoico. lo movevo veloce per raggiungerlo.
Avevo dinanzi a me un meraviglioso problema di szeee fors’anche un fatale argomento di
dramma. Quel paria dei mendicanti, gpatriarca della plicacolle tempie cosi atrocemente segna-
te, quell’'uomo vilipeso, percosso, a cui era tpkofino I'estremo rifugio sociale, I'elemosina, ¢ue
lugubre Paw m’invadeva il pensiero. Avevamo percans buon tratto di collina, la bufera dei sassi
era cessata. Giunto all’'ultimo girone della dis¢élspersonaggio che seguivo s’arresto, alzo il pu-
gno destro al cielo in atto di rivolta e di doloirg]i riprese il cammino.

Gli stavo a due metri di distanza, lo chiamai: “Paw

Nell'udirsi chiamato accelero il passo, paurosameAtiora gli venni d’accosto e gli dissi:

«Amico. Eccoti dieckopiechi,invece d’uno», e gli porsi il denaro. Paw mi guandéravi-
gliato e sclamo:

«La Santa Vergine di Czenstokow vi benedica, eectdl padrone, e dia la salute a voi e la
pace ai vostri morti».

Sclamando cio, egli si era curvato fino a terragi#racciarmi le ginocchia, io mi ritrassi un
poco.

Il sole tramontava, i lembi del colle erano immensun’ombra fresca, azzurrina che saliva
lentamente come una tranquilla marea. La brezZa deta soffiava e mi scuoteva i capelli sul viso
ma la chioma di Paw resisteva al vento come unaaott berretto, che chi sa da quanti anni egli
non poteva piu tenere sul capo, gli pendeva ab@ppeso ad uno spago.

«Buon uomo - gli dissi — l'ora é tarda ed hai meath abbastanza, vieni a riscaldarti lo
stomaco con un bicchierino di acquavite».

«La Madonna del Santuario vi tenga sotto la suaédwwardia» mormoro e un caldo lampo
di gratitudine brilld nella sua pupilla nervosa.

Poi che fummo discesi fino all'ingresso della ciléa prima osteria che incontrammo en-
trai. Paw mi segui.

La taverna, degna del dialogo che stava per incgar® era un bugigattolo cupo, tutto im-
pregnato di vapore denso. Sorgeva in un angolcstuia gigantesca che fumava come un cosacco,
e in un altro angolo sdraiato su d’un tavolo vedeuva cosacco colla sua pipa in bocca che fumava
come una stufa. L'immagine della Madonna era irnt&ia alla parete di mezzon triste lumicino
le ardeva davanti.
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Mi accovacciai nel cantuccio piu oscuro della tagemaccennai a Paw una sedia che mi sta-
va di fronte. Comandai: rhum e acqua calda. Acdasi bicchieri dipunche ne porsi uno al mio
uomo. La sera inoltrava, la fiamma gelnchspandeva un riverbero verdognolo e vacillante sulla
faccia scialba del mio commensale ch’io esaminavmsamente. Paw co’ suoi capelli irti, coi suoi
occhi spalancati, cadaverico, tremante, parevandasma del Terrore. Dopo alcuni minuti di silen-
zio chiesi:

«Buon uomo, quando fu che ti venne questa bruttattiz>».

«La e una lunga storia, padrone».

«Tanto meglio, bevi un altro bicchieremlinche narrala tutta».

«Questa pettinatura - riprese Paw sorridendo anear@m mi venne per uno spavento
ch’ebbi una notte che passai con Levy».

«Chi e Levy?».

«Il mio padrone lo ignora? forse che il mio padrone € di questi paesi. Codesta di Levy la
e un’altra lunga storia».

«Meglio due che una».

Dalle parole di Paw intravedevo gia un fatto impoté cioé, che la plica poteva essere la
conseguenza d’'uno spavento.

Tornai a indagare la chioma del mio malato; netemplarla a lungo un tale terrore mi col-
se che portai rabbrividendo le mie mani a’ mieiatipperché mi pareva che la plica fosse gia sulla
mia testa.

Guardai intorno e vidi I'osteria deserta, oste ®a0co esciti.

Paw ed io, soli, ci guardavamo in faccia.

Finalmente Paw ruppe il silenzio cosi:

«Padrone mio; ecco la storia di Levy»:

(Paw narrava la storia che segue con tanta esuaedarparticolari e con un dire cosi con-
vinto e vivo che sembrava narrasse cose vedute edoccate con mano. A volte trasaliva. Egli si
compiaceva nel terrore del suo racconto, la sualgarsuoi pensieri erano attratti dalfrido co-
me da un abisso, un fuoco sinistro, gli brillavaglnhecchi. Eppure parlando soffriva. Su quelluomo
rivelavasi un riflesso di tragica intelligenza.don attenuerdo qui menomamente il carattere bieco
del suo stile, trascrivero la storia di Levy corhalii narrare io stesso da quel mendicante, quella
sera d’autunno, in quel fosco casolare polacco).

Simeon Levy di Czenstokow viveva ancora dieci danied era il piu avaro usuraio del
ghetto. Fin da ragazzo girovagava le contrade guogliere gli stracci che cadevano dalle finestre
e in vent’anni ne raduno una quantita straboccleewgtndé i suoi stracci ad una cartiera prussiana
pel prezzo, credo, di mille fiorini d’argento e cquel capitale in mano presto ad usura. Fra i gua-
dagni che ritraeva dai debitori e la sua innataiasaarrivo in poco tempo a far, di mille, dieom-
la.

Levy si vestiva co’ cenci che trovava per via,Ucwa insieme ingegnosamente e se ne fa-
ceva la tunica. “Cento piccole monete fanno unaubénto piccoli brandelli fanno un vestito” egli
diceva. Levy mangiava regolarmente una volta ogmtiore, quando di giorno e quando di notte,
con questo sistema egli economizzava, su d’'unaspiato giorni, due giorni di cibo, e otto gior-
ni sullo spazio di un mese.

Tutte le sue abitudini si subordinavano alle saattore; la giornata di Levy aveva sei ore di
piu che per gli altri uomini e la settimana un gmdi meno. Il giorno eliminato era il sabato. Lo
chiamavano Ebreo senza sabatbevy non riposava mai e per attendere alle suesfat® non ab-
badava al corso del sole, lo si vedeva correrdgpeitta all’alba o al meriggio o di notte come por
tava il suo bizzarro calendario. Chi aveva a fane lcevy doveva sottomettersi non solo alla tiran-
nia del suger centama anche alla tirannia delle sue abitudini. “llesnobn e la mia lucerna” soleva
ripetere. Intanto Levy arricchiva. Ogni decennionaatava d’uno zero la cifra del suo capitale. A
trent’anni non possedeva che 10.000 fiorini, a goi@ ne aveva 100.000, a cinquanta toccava |l
1.000.000.
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La notte che compi il mezzo secolo, sali nel sal@wee abitava, aperse lo scrigno e si mise
a far conti. Conto pila per pila i ducati d’oro d&Dda, gli imperiali di Russia, i talleri d’argento
prussiani, conto fascio per fascio le banconote@inbiali, beandosi alla vista del suo milione.

Gia mezzo milione era contato, gia settecento figtani erano contati, gia era contato quasi
I'intero milione di fiorini, quando s’accorse cherpfare la somma rotonda gli mancava un fiorino
d’oro. Felice per la ricchezza che aveva sott’'oectisperato ad un tempo pel fiorino che gli man-
cava, si corico. Non poteva chiuder occhio. Si ramtd con dispetto che una settimana prima era
morto a Czenstokow un povero studente al qualeasgha prestato ad usura. Il debito ammontava
alla somma di uriorino rosso(moneta equivalente ad un ducato d’ oro) proprisdaama che gli
mancava. Lo stato d’indigenza in cui era mortoeibitbre toglieva all’ebreo ogni speranza di ricu-
perare la moneta perduta; per ricuperarla Simeogbae volentieri dissotterrato il cadavere e ven-
duto le misere ossa.

«La morte mi ha derubato (pensava Levy) a mia yodsso derubare la morte. Quello sche-
letro mi appartiene». Meditava gia di far valesioi diritti sul funebre metro di terra sotto ilaje
stava sepolto in cimitero il debitore suofidirino rossoera nel centro del cervello di Levy come un
ragno nel mezzo della sua tela, tutti i pensieBidiedon cadevano n&brino d’oro.

Quella moneta d’oro che non aveva, gli abbagliavenénte, come la macchia ritonda che
resta nella pupilla dopo aver fissato il sole. Levyriaffermo sempre piu nell'idea di vendere il
morto per riguadagnar la moneta e con questo pergéejena piu che uomo, si addormento.

Ed ebbe un sogno cosi violento che gli parve realta

Sogno che un amaro odore di putredine I'aveva destoe una figura funerea gli stava da-
vanti! Quellorribile fantasma aveva le gambe atlate dal legaccio mortuario, camminava a fatica
e nella mano sinistra teneva un oggetto rotondddliava.

«Il mio fiorino rosso!» sclamo I'avaro. Era infatth vecchio fiorino d’oro col conio di Sigi-
smondo llle la data del 1613. Parve a Levy che il morto mgiesse con voce soffocata dalla terra
che gli otturava la bocca:

«Vengo a pagare il debito mio. Ecco il fiorino detilia usura».

L’ebreo tremava. |l morto replico, il suo aspetta terribile; portava sul capo una zolla del
sepolcro, e le radici delle ortiche gli crescevamtie fosse nasali, la sua parola d’offerta suonava
come una minaccia. L'ebreo continuava a tremamaolto replico una terza volta. Levy affascinato
dalla luce defiorino rosso,s’inginocchio, stese la mano, il morto avvicincsle, la moneta cadde
nel palmo dell’ebreo. Lo spettro scomparve; il sSbgasso. Levy si nascose sotto le coltri serrando
stretto ilfiorino d’oro nel pugno.

All'alba aperse gli occhi, saltd giu dal letto, serallo scrigno per gettarvi la moneta che
completava il milione, non poté, la mano gli si etratta durante la notte, né sapeva piu disserra
la. | suoi muscoli facevano degli sforzi impotertpugno s’era chiuso.

(Qui Paw sospese un istante il racconto, una @rtezione traspariva sul suo volto, gli ver-
sai ancora un bicchiere dunch,per rinfrancarlo. Bevette e i suoi occhi si riantore. Osservai
per la terza volta che Paw pigliava sempre il b@@hcolla mano sinistra, e che la destra la teneva
celata nella sua vecchia pelliccia di pelle di expr

Paw continuo:

Il pugno era chiuso! Levy benché desto e in faalleluce del giorno, sentiva ancora gli or-
li del fiorino d’oro che gli premevano l'interno della mano. E poi latoosione stessa del pugno
provava evidentemente la realta del prodigio.

Il milione era completo e questa idea lo beavatdtifiorino che mancava nello scrigno ne
lo possedeva, lo palpava, lo stringeva nel pugnoee Bvrebbe voluto vederlo, avrebbe voluto collo-
carlo insieme agli altri in d’'una di quelle suelbgdile luccicanti.

A un tratto gli balend un pensiero, indosso la sumca ed esci; attraverso molte contrade,
s’arresto ad un uscio, picchio, gli fu aperto, sala scala e salendo si mise a gridare con voee tre
mebonda d’ansia:

«Mastro Wasili! Mastro Wasili!».
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La porta d’'una camera s’aperse. Levy entro. Maafasili gli stava di fronte.

Costui era un antiquario russo, molto erudito etestaltro, uno di quelli che torcono in
male la scienza, come altri torcono in male ladorao lo conobbi (diceva Paw) quand’ero guar-
diano al tesoro del Santuario, spesso egli solewai dhe se la pietra filosofale consisteva nel mu-
tare in oro le cose le piu volgari egli I'aveva geda. Infatti Wasili per ogni sesterzio anticcsitd
cato guadagnava un vero imperiale d’oro. In fin@stro Wasili, dottore, professore, antiquario,
numismatico, paleologo, chimico era un ladro».

Quando vide Simeon cosi trafelato esclamo:

«Da quale tregenda di streghe sei tu scappato Sumeaone? Se non ti chiamasseitbleo
senza sabatt crederei arrivato dal Sabba tedesco o dal Sahlzmo, dal Hartz o dalla Lisagora.
Che demonio ti sprona?».

«Un demonio no, ma un fantasma & quello che mingprorispose Simeon, e racconto a
Wasili la visione notturna.

Finito ch’ebbe il racconto, Wasili sogghignando fodtio della sua nera barba esclamo:

«lesusmariab e fece il segno della croce greca toccandosolatd, il petto e tagliando una
linea trasversale dalla spalla sinistra al fianesti.

La faccia dell’ebreo era tutta sconvolta.

«Mastro Wasili, - disse Simeon - vi propongo il fiéll'affare che abbiate mai fatto. Vi
vendo un pezzo di numismatica cosi prezioso daatisgne la piu rara moneta egiziana. Datemi un
fiorino d’oro corrente ed io vi cedo quegtorino rossodel morto. Qualche diavolo o qualche chi-
rurgo che mi apra questa mano ci dev’'essere certo».

«Vediamo il pugno» (rispose Wasili). Il pugno eearato come una scatola di ferro. «E che
mi andate celiando, questa mano e secca».

«Sulla bibbia, vi giuro che in questa mano c’dédtifio rosso portante il conio di Sigismon-
do Ill e la data del 1613; ed e un vecchio fiorah@ vale assai piu d’'un ducato moderno; pesando-
lo, cosi, sento che é oro preziosissimo, oro dictdtti».

Wasili dopo avere ben bene scrutato I'ebreo edghpudell’ebreo disse:

«Top.Sta bene. Accetto 'affare, ma pongo un patto irsste. La tua mano sara aperta en-
tro tre mesi (voglio essere paziente) ed entronisi tu mi darai la moneta del morto portante 4l co
nio di Sigismondo IlI.

«Voglio essere onesto. Quando vedro la tua mandaapda tua moneta nella mano mia, ti
dard mille per uno cioé mille fiorini d’oro pertilo fiorino rosso.Ma se entro tre mesi non avro la
moneta che stringe quel pugno sarai tu che dana¢ anille per uno. Eccoti intanto il fiorino che
chiedi, serbalo per caparra».

Wasili getto sul tavolo un fiorino d’oro poi sedetid uno scrittoio estese il contratto, lo les-
se a Levy e glielo porse dicendo:

«Sottoscrivi».

«Non posso», rispose Levy accennando la destra.

«Sottoscrivi colla sinistra, metti una croce», diggreco.

«Me ne liberi il profeta! (sclamo I'ebreo scanddato) quest'uomo mi farebbe peccare!»
prese una penna colla mano sinistra e vergo fatmeste il suo nome. Poscia intasco il fiorino.

«Dunque a rivederci, fra tre mesi, - disse il greogghignando - spero che allora potremo
stringerci la mano».

«Amen», rispose Levy; e si separarono. Lo stessmgil’ebreo di Czenstokow, calcolando
sui mille fiorini di Wasili fece una gita a Varsavilove muto in carta quasi tutto il suo oro. lirgm
dopo parti per Londra in traccia del dottor Camble.

(Paw tacque ancora per qualche minuto, i suoi poiremunti avevano bisogno ad ogni
tratto d’'un po’ di riposo. Paw prendeva occasioagjdeste frequenti soste per trangugiare alcuni
sorsi dipunch.La bevanda forte e bollente gli rendeva ancoractpgaguizzo di forza, e ripigliava il
racconto. Piu che beveva piu la sua parola diventasalzante e la sua faccia allibita. | fatti cjiie
mi narrava dovevano commoverlo violentissimamemtehe spesso sollevava il pugno destro per
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avventarselo alla fronte in atto d’angoscia, madeva il gesto a mezzo e tornava tutto sospettoso a
rannicchiare il braccio fra le pieghe della pelicaCerto qualche nesso fatale esisteva fra laastor
fantastica ch’io stavo udendo ed il fantastico peaggio che me la narrava. lo frugavo negli occhi,
nei moti, negli accenti di Paw per indagare il dopjpndo della sua leggenda. Non di rado mi ac-
cadeva di smatrrire il filo del racconto per la osiia che mi ispirava il raccontatore. Paw avea gi
ripresa la narrazione ed io continuavo a guardasamente e non lo ascoltavo piu. Per una bizzar-
ria della memoria mentre osservavo 'uomo quasikiée che mi stava davanti udivo un rombo in-
cessante nel mio cervello che ripeteva quel franbonénterzina dantesca dove é descritta la danna-
zione degli avari e dei prodighi:

Questi risurgeranno dal sepulcro
Col pugno chiuso e quelli co’ crin mozzi.

E queste ventidue sillabe dell'inferno facevanafacevano il loro corso nel mio cervello
simili al girare d’un aspo.

A un tratto fui scosso dalla seguente frase):

«Signore, - disse il medico - quel pugno non s’gue.

Levy non si scoraggio menomamente, ando da un @dtitore il quale gli consiglio la cura
de’ fanghi, e garanti di guarirlo.

Levy intraprese la cura; per un mese tutti i di ggleva la mano immersa in una gora tiepi-
da e fetente. Il morbido contatto della melma ranmnagli i muscoli irrigiditi, spesso Levy era col-
to da un balzo di gioia indicibile; sentiva le sliea stendersi lente, lente, e la cavita del sumpa
dilatarsi, e i pori dell'epidermide inumidirglisi chadore benefico ed un acre vischio maligno scio-
gliersi dalle falangi e la tenera carezza del favigicare gia le ossa ed i nervi della misera wan
Levy sentiva i tendini vibrare e scorrere il sanfioe all’'unghie.

La mano sepolta nel palude era gia semiapertajugai aperta, la moneta vi scivolava en-
tro, allora Levy per tema di smarrire nel fangéiatino rosso estraeva rapidamente la mano. Il pu-
gno era sempre chiuso! Tutti i giorni Levy subigastherno di questa illusione.

Compiuto il mese di cura, I'ebreo non fu sanatoagipper Vienna ove dimorava a que’
tempi un celebre medico. Questi suggeri al malatghi elettrici. Levy sommerse allora il suo pu-
gno in un recipiente metallico pieno d’acqua sakatacui agiva una potentissima corrente di pila
voltaica.

L’elettricita percorreva il braccio dell’'ebreo pen’ora continua quotidianamente. Levy
scuoteva il pugno nell'acqua e allora sentiva wran& circolare, piatta e dura che gli si agitava
dentro, come I'animella d’'un sonaglio scrollato.

Ma Levy non guari. Passo a Parigi.

Racconto ad un altro famosissimo medico la sudastoeravigliosa, e poi che I'ebbe narrata
aspetto la risposta dell'uomo sapiente. Costuismun poco, guardo la mano e disse:

«Questa mano e un singolare esempigtiuihnmatizzazioneyoi m’offrite in sommo grado
una prova della reazione delle idee sull’organissmeie un interessante soggetto per la scienza; la
fisiologia, I'ipnologia vi terrebbero in grande aBo ma non guarirete mai. Per aprire il vostro pu-
gno non v'e che un mezzo solo: amputarlo».

L’avaro stette perplesso un momento, poscia i niidleni d’'oro di Wasili gli balenarono e
rispose:

«Ebbene: amputatelo».

I medico meravigliato, esclamo:

«Siete pazzo? val meglio un pugno chiuso che uccliranonco».

«E il miofiorino ross@ - urld Levy -ilfiorino rossoche c’e dentro? lo voglio! tagliatemi la
mano, apritemi il pugno, voglio la mia moneta!».

«Non vi fard mai questa operazione; e poi (sogguhsiedico con voce ironicamente mar-
cata) e poi siete proprio sicuro che la quel fioron sia?>».
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Questa interrogazione annichili il povero ebreonMoagli mai sorto nella mente il dubbio
d’essere stato il giuoco d’'una lunga allucinazidree domanda del medico gli insinuo per la prima
volta questo dubbio. Subitamente tutta la sua forald. Scosse in aria il pugno per sentire la mo-
neta oscillare; ma fiorino rossonon si muoveva piu, era svanito anch’esso comede.fL’oro dai
24 caratti era svaporato come un fumo; Levy pekasaa mano e la sentiva alleggerita.

Disperato fuggi da Parigi. Aveva speso assai [@jg¥j per cure, per medici, ed ecco che se
ne ritornava a casa, che riprendeva la via di Gekow/, che rifaceva le scale della sua soffitta piu
malato e meno ricco di prima. Il suo milione ermihuito di parecchie centinaia di fiorini: stavano
per scadere i tre mesi convenuti con mastro Weaddi scommessa dei 1.000 fiorini d’oro era per-
duta. Tre mesi prima, la certezza di tenere in niboamplemento del suo milione e la difficolta di
schiudere quella mano, era per Levy un’angoscadama lieve, paragonata al dubbio di quegli ul-
timi giorni. Quel pugno predestinato, sinistro, enptrabile come un mistero, era divenuto un e-
nigma piu oscuro assai dal di che la fede avelitofdPareva che si fosse chiuso piu strettamente.

Prima serrava una moneta, adesso serrava forgetd. vQuelforseera la condanna piu cru-
dele del povero avaro. Da quando aveva incomineiatabitare, la smania di aprire quel pugno gli
si era fatta piu ardente. Egli vedeva che tuttiuglinini aprivano agevolmente le loro mani; quel
moto cosi naturale e cosi facile gli era interdettovolte cio gli pareva impossibile e tentava co’
sforzi piu accaniti di sgominare I'immobilita dei@ muscoli di pietra. Tutto era vano. | tre mesi
compironsi, e Levy una sera, mentre sedeva dawWanio scrigno, udi picchiare all'uscio delicata-
mente.

«Entrate».

Wasili entro dicendo con giovialita:

«Compare Levy, qua la mano».

«Si! (ruggi I'ebreo mostrandogli, minaccioso, ilgpo) I'ho fatta diventare di marmo per
avventartela in faccia, greco maledetto».

«Pace, pace, pace - mormoro Wasili. - Potrei essedetto se mi ascolti. Ho una idea pel
capo e sai che le idee sono oro: abbi un po’ diepaa. Soffri ch’io esca e ch’io torni colla tuaagu
rigione, col tocca e sana».

Cosi dicendo esci. Levy sbalordito si getto su d’saggiola ad aspettare. Dopo un quarto
d’ora s’'udi unabriskaarrestarsi davanti alla casa dell’ebreo, indi Washtrd con un piccolo sac-
co sotto il braccio.

«Cosa c’é in quel sacco?».

«La medicina. Lasciatevi curare da me. Fra cinquautnvedremo la bella faccia di Sigi-
smondo Il saltar fuori dalle tue dita, oppure narvedremo se non ci sara, ma il pugno dev’essere
aperto. Dicesti che hai la mano di marmo ed ecdo thporto una forza che la aprira come quella
d’un bimbo.

«La polvere che fa scoppiare le montagne spezgenéolmente queste tue vene pietrificate
entro le quali c’eé forse una preziosa vena d’om@sdiati minare il pugno, qui c’€ un sacchetto di
polvere. L’'operazione chirurgica € nuova, puretfidame, sai come sono sapiente».

A Levy l'idea della polvere gli parve sublime. Fimente gli si offriva un mezzo sicuro per
uscire dal dubbio. «Se il fiorino c’e (pensava)illenfiorini entrano nel mio scrigno ed il milione
sara completato ed io saro lieto per tutta la g¢anon c’@éamen,perdero mille fiorini, avro il cuore
tranquillo fino alla morte», e porse il braccio @a$ili con un gesto possente.

Wasili raccolse dal sacco una manata di polverengise attento ad osservare il pugno di
Levy.

Una epiderme secca e lucida lo avviluppava, le ienghano penetrate nella polpa, le dita
parevano suggellate, il pollice conficcavasi fraégonda falange dell’indice e del medio, il migno-
lo s’era cosi grinzo che sembrava un gruppo infadimeervi, sott'esso appariva un piccolo pertugio
formato naturalmente dalle due pieghe del metacaficaverso quel forellino Levy soleva spiare
se la moneta luccicava. Wasili notd quel pertugin ana pazienza da alchimista e con una sagacia
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da chiromante: vi infiltro grano a grano una dospalvere equivalente ad una cartuccia e mezza di
fucile da caccia, indi con un grosso ago la congge®me quando si carca un’arma. Poi disse:

«ll mortaio e all’'ordine; ora si tratta di spararéocio basti tu solo. Ma prima chiudiamo le
finestre, perche la moneta, se c’e, non balzithads>.

Quand’ebbe sprangate le imposte, Wasili prese uneiardi pece e di corda, l'accese e la
diede a Levy che la afferro nella mano sinistraa & stesso la tua operazione, - disse Wasili
all’ebreo, - io intanto depongo nello scrigno i malle fiorini pel caso ch’io debba pagarteli. Per
dona se ti volto le spalle: risparmiami la noiargdere lo scoppio di un cosi nuovo petardox.

La notte calava.

Levy immobile col pugno erto e colla miccia alzdgacui flamma oscillante rischiarava la
cella, pallido, muto, esitava: giunto a quell’estie sentiva la lena mancare. Le scintille e le gocc
della miccia gli cadevano sulle dita della manassia gia invischiata nella pece.

Intanto Wasili curvo davanti lo scrigno aperto feeéde viste di contare i suoi mille fiorini,
ma invece intascava quanti gliene capitavano $ettmghie, abbrancava con una rapidita prodigio-
sa i rotoli d'oro e le carte monetate, dicendo:cdi@mo i contix».

Prendeva occasione dallo sgomento dell’ebreo frreua man salva.

A un tratto Levy s’accorse che I'altro lo derubavgrido:

«Maledetto ladro!» e mosse per corrergli incontltectorcia ardente e colle braccia tese.

Wasili, snello come un vampiro, si volto, ghermsaicco di polvere deposto a’ suoi piedi e
10 vuoto a terra tutto davanti a sé e davanti sdiagno, poi girando su Levy la sua faccia tereipil
gli disse con accento piu terribile ancora:

«Fra te ed il tuo scrigno c’'e questo pavimentolimdico l'alto e nero mucchio di polvere
che lo separava da Levy. Lo scrigno era pressosalb. Il tugurio era angusto. Levy tentava inva-
no schermirsi dalla miccia che gli incatramava lfaente le dita dell’'unica mano sana, piovendo
innumerevoli faville a’ suoi piedi: spegnerla coffo era impossibile. La polvere sparsa gli impe-
diva ogni mossa. Aveva davanti una mina. Wasiknid continuava a rubare e ad ogni rotolo che
intascava, diceva ridendo:

«Cento imperiali!».

«Mastro! manigoldo!» strillava Simeon.

«Mille ducati! cinquanta rubli! Ho finito» e fisdebreo col suo volto spettrale.

Nel cervello dell'ebreo tuonava I'accento del fami@ quando gli disseEgco il fiorino
della tua usurab. Gli pareva che la pietrificazione del pugno aeegia invaso tutto il suo corpo.

Ma repente si scosse e urlo:

«Al ladro! al ladro! al ladro!».

Il ladro non c’era piu. S’udi il rumore di Uriskache partiva e il galoppo di due cavalli.

Mezzo minuto dopo, le persone che passavano pardiano un fragore di vetri spezzati
venir dalla cella di Levy e videro alla finestra @ilne gridava e subito dopo una miccia ardente ca-
dere.

Coloro che salivano alle grida trovarono Levy suerper terra.

Tutti gli abitanti di Czenstokow ciarlavano giaegjffamente della catastrofe dell’ebreo, in-
tercalando i motti piacevoli e lironia alla nariaze e ai commenti. Israeliti e cristiani, donne e
uomini gongolavano; la sciagura del povero avartafbuona ventura di tutti. Nessuno pronunzio
una parola di compassione, chi sorrise, chi risesaegghigno, chi sghignazzo e chi squitti daHe ri
sa.

«Ecco i frutti dell’avarizia!».

«Ecco i frutti dell’usural!».

«Farina del diavolo... ecc. ecc.».

Questi erano i discorsi della folla. E Wasili fugginon lasciava traccia di sé.

Quando Levy rinvenne era solo; guardo la portaasyaita, poi la finestra spalancata, poi lo
scrigno spalancato e vuoto! Volle uccidersi, ma €®nh suo pugno non poteva afferrare coltello né
pistola e temeva i colpi fiacchi ed incerti dellamo sinistra. Poscia il timore della morte lo colke
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ricco avaro era diventato miserabile, non piu umaeta nel suo scrigno, quella povera cassa forte
schiusa a tutti i venti rendeva imagine di una gaidblla quale fossero volati via i canerini canori

Levy torceva gli occhi per non vederla. Non glitees piu nulla delle passate ricchezze,
tranneforseil fiorino d’oro nel pugno! Ma Levy abbattuto, sfinito, non credpuaa quella moneta
fatale. L'incredulita era subentrata al dubbio cahaeibbio alla fede.

Levy trascind poveramente cosi alcuni giorni davidsicchiando qualche rimasuglio di cibo
provveduto nei fertili tempi.

Una mattina, disperato, affamato, non sapendo dawoeare, come vivere, sali la collina e
si inginocchio davanti alla porta del Santuario gfgedere I'elemosina.

Molti che lo conoscevano passandogli davanti loedligkvano, altri che avevano toccato
denari suoi a prezzo d’usura lo insultavano.

Altri lo beffavano. Nessuno gli faceva la caritaialkopiec.

lo a quell’epoca ero guardiano del tesoro della dfach. Un giorno, ritornandomene a casa,
abitavo nel convento, vidi Levy, n’ebbi pieta e @jbsi:

«Questa sera quando i frati dormiranno entra meidacella e ceneremo assieme».

Quella notte Levy capitd. Mangiammo tutti e dueyy.era diventato spaventoso a vedersi.
La cella era illuminata dal lumignolo che ardevaatdi alla Madonna come qui adesso. Levy in
guella notte mi racconto tutta la sua storia comed la raccontai ora. Quando I'ebbe terminata
s’alzo... ando davanti alla Vergine (mentre Pawcdesva questi ultimi particolari accompagnava
cogli atti e coi gesti le sue parole) poscia la estrarre il suo pugno dalla sua pelliccia... éavFe-
strasse il pugno)... alzarlo risolutamente... (& Raalzo)... collocarlo sulla fiamma del lume, di-
cendo:

«Cosi finisce la storia di Levy».

Una tremenda esplosione segui queste parole. Me mdue un fulmine ed un tuono si fosse-
ro sprigionati da quella mano ardente davanti ddretto della Madonna. Il pugno fu spaccato in
frantumi... 'ebreo cadde... il lume si spenseelldstesso momento udii un suono metallico scorre-
re sul suolo. Raccolsi nel buio una monetafiorino rosso..di Sigismondo lIll... Levy non si mo-
veva piu, lo scoppio I'aveva ucciso.

Giunto a questa fine I'accento di Paw si rupperirrantolo e svenne. La fatica del racconto,
le crudeli cose narrate,rthumbevuto I'avevano vinto. La sua testa pesante nggeneasi piu. Il de-
lirio lo colse: «Moneta d’inferno... € qui... € qui. Il delirio si aggravava.

Feci trasportare il povero Paw in una camera aptzarntell’'osteria. La, su d'un letto
s’addormento. Paw aveva un principio d’'idropisiacatvello, le frequenti libazioni fatte in quella
sera avevano decisa una crisi fatale. Passai fa aotegliarlo. Dal suo labbro non usci piu una pa-
rola che valesse a chiarire 'oscuro nesso chedava al racconto. Verso l'alba si desto, guaredo at
torno, mi vide e con tenera gratitudine mi ringtazi

«Dopo morto ripaghero il mio debito» disse, ma gmaventato soggiunse «...no ...N0 ...vi
porterebbe sciagura» e torno a delirare. IndoMiittaa del malato. Durante tutta la notte potei os-
servare che il pugno destro di quell’'uomo non stepmai. Dedussi da cio e da qualche altro indi-
zio che Paw aveva raccolto il contagio dell’all@dione di Levy; credeva anch’esso di stringere |l
fiorino dell’'usuranel pugno. Questa fissazione maniaca era potenteragriata dallo stato morbo-
so del suo cervello. Paw mi appariva come unamdttdi quel fenomeno fisico che i cristiani
dell’evo medio chiamavansugillationesge che e una forma dekdigmatizzazione.

Un tale fenomeno s’é manifestato piu volte anchguiesto secolo razionalista. Basta legge-
re le lettere di Harwitz, stampate a Berlino nel@,8er vedere citati molti casi di stimmatizzagon
avvenuti ai nostri tempi. Maria di Maerl, monac#’daline terzo di San Francesco, fu segnata col-
le stigmate nell’anno 1834.

Maria Domenica Lazzari, soprannominataddolorata di Caprianaportava anch’essa, ver-
S0 la stessa epoca, le stigmate ai piedi, alle ,rahfianco.

Crescenzia di Nickleitsch fu stimmatizzata nel 1835
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Filippo d’Aqueria, Benedetto da Reggio, cappucci@arlo di Gaeta, frate laico, sono altri
esempi di stigmatizzati, i quali ottennero I'eraditelle benedette piaghe di San Francesco d’Assisi
in premio della loro fede.

Oggi la fisiologia dimostra chiaramente che cio nkepassati secoli era chiamato miracolo
non era che l'effetto d’'un morbo, d’un turbamenémerale dell’economia, la conseguenza di menti
sconvolte dalla esaltazione religiosa, da un trdppgo abuso dell’astinenza, dell’ascetismo, della
vita contemplativa, su organismi gia oltremodo medsti ai disordini dello innervamento.

In molti casi di malattie mentali (casi in cui ilorale opera potentissimamente sul fisico) si
osserva che le idee, reagendo sugli organi, irdlggagli organi le stesse loro perturbazioni.

La suggellazione e la stigmatizzazione appartengahono stesso ordine di fatti fisiologici
e possono esser prodotti dalla mania religiosa,satm ma da qualunque altra mania, come avven-
ne nell’avaro Levy e come apparisce nel povero Paw.

E cosi considerando, vegliavo il mio malato. Sapewdroppo che la scienza non avrebbe
potuto salvarlo. Infatti dopo tre giorni mori.

Quando la nuova della morte di Paw si sparse peittég I'osteria fu assediata da una turba
di curiosi. Affollavano I'oste pregandolo di lasdigpenetrare nella camera del morto.

Molti fra essi volevano spezzare il pugno di Pawgaepire il fiorino.

Chiedevano quella grazia all’'oste come una elemagsilcuni altri come un diritto.

lo li udivo, indignato, dal luogo dove stavo.

Uno diceva: «<Paw mi ha donato quel fiorino peramsnto».

Un altro: «lo ho piu diritto di te perché lo tenda Levy stesso».

E il primo ancora: «Sta a vedere chi ha ragione».

E un terzo: «Quel fiorino va al tesoro della Madamn

E un quarto: «Bisogna prima bagnarlo nell’acqudssarpurificarlo tutto; io so come si fa».

E un quinto: «Quefiorino rossodev’essere diviso fra tutti i confratelli di Pawa ftutti i
suoi compagni d’elemosina, fra tutti quei delleca».

Un applauso fragoroso segui quest’ultima parlatia fda una voce robusta, ch’io riconobbi
essere quella di quel mendicante del Santuaripithdegli altri aveva percosso Paw.

Intanto la folla inferocita si spingeva verso lanega dove stavo io col morto. L’oste non
poteva piu porre argine alla spinta degli assalitor

L’uscio fu spalancato, la camera fu invasa daltadauVidero il morto, s’arrestarono sospesi
fra la cupidigia e il terrore.

Quando s’accorsero di me s’inchinarono tutti. loral parlai:

«Profanatori! riconosco qualcuno fra voi che lalthi, sulla collina, diede invero bella prova
di pieta percotendo vigliaccamente il poveruome diace li su quel letto. Tutti contendevate a
Paw una moneta di rame quand’era vivo, ed ora miggo tornate a scagliarvi tutti sul suo pugno,
per rapirgli la moneta d’oro che chiude. Malandruomini di rapina e di fango! corvi limosinanti!
Quella moneta diventera cancrena nelle vostre nsamé la vostra maledizione. La sorte di Levy e
di Paw vi aspetta.

«Non voglio negarvi il castigo che domandate cartiaderocia. Chi di voi vuole fliorino
maledettaalzi il braccio...».

Tutti alzarono il braccio. lo allora afferrai un rtedlo, corsi al letto di Paw, presi in mano il
suo pugno, due volte morto, alla prima martellatagpe come quello d'una mummia. La turba a-
nelante attendeva filorino rosso;tutti gli sguardi spiavano rivolti al mio martelle,tutte le orec-
chie erano tese e preparate al suono della moiweta d

Il pugno s’infranse.

La folla stupi.

Il fiorino rossonon c’era.
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