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Misteri e Canti lord Byron

AL CAVALIERE VINCENZO LUTTI.

lo ti offeriva questa sublime poesia mentre, ancora pieno di vita mi allontanavi il doloroso
pensiero della tua perdita. Nei decreti divini era disposto altrimenti, ed ora non sei per me che una
memoria carissima. Delle tue prove guerresche sotto I'impero di Napoleone | parla la storia, e la
patria nostra delle tue molte beneficenze; ne la mia parola ne il tuo nome in questo scritto potreb-
bero raccomandarti ai posteri pit che non fece I'opera luminosa della tua vita; e certo non ¢ tale il
mio intento. Nel rinnovarti il mio dono non miro che a dimostrare come I'amor mio ti segua al di la
della tomba, e tanto piu forte quanto piu rare trovo in altrui le virtu che abitavano nel tuo cuore e

nella tua mente.
L'amico tuo
ANDREA MAFFEI
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CAINO

INTERLOCUTORI.
UOMINI DONNE
ADAMO. EVA.
CAINO. ADAH.
ABELE. ZILLAH.

SPIRITI
L'ANGELO DEL SIGNORE.
LUCIFERO.
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ATTO PRIMO

SCENA UNICA

Una landa fuori del Paradiso.
(Si leva il Sole.)

ADAMO, EVA, CAINO, ABELE, ADAH,
ZILIAH. Offrono un sagrificio.

ADAMO.
Sempiterno, Infinito, Onnisciente
Tu che fuor dalle téenebre facesti
Con un solo tuo verbo in grembo all'acque
La luce scaturir, sii benedetto!
Jéova! sii benedetto al Sol che nasce!

EVA.

Dio, che il giorno hai nomato, e dalla notte
Separato il mattino, allor confusi,
Dal flutto il flutto, e detta hai firmamento
Parte dell'opra tua, sii benedetto!

ABELE.
Dio, che nome di terra impor volesti,
D'acqua, d'aere, di foco agli elementi
E col di, colla notte e colle spere,
Che fan essi a vicenda oscure e chiare,
Creature formasti intelligenti
Per gioirne ed amar, sii benedetto!

ADAH.
Dio, che sei delle cose eterno padre.
E sustanze bellissime e perfette
Creasti, a cio che prime il nostro amore
Fossero dopo te, ch' io possa amarle
Amandoti concedi, e benedetto
Sii tu! sii benedetto!

ZILLAH.

O Dio, che amando

E creando ogni cosa, ed ogni cosa
Benedicendo, non vietavi al serpe
Che dall'Eden cacciasse il padre mio,
Daltri mali ne scampa, ed ora e sempre
Benedetto sii tu.

ADAMO.

Cain, mio figlio,
Primogenito mio, perché rimani
In silenzio cosi?

CAINO.

Che dir dovrei?

ADAMO.
Pregar.
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CAINO.
Voi non, 'l faceste?
ADAMO.
Oh si! con tutto
L'ardor de' nostri cuori.
CAINO.
Ad alta voce;
Ben v'udia.
ADAMO.
Come spero, anche il signore.
ABELE.
Sia cosl.
ADAMO.
Ma proferta una parola
Tu, maggior de' miei figli, ancor non hai.
CAINO.
Meglio tacer.
ADAMO.
Perche?
CAINO.
Per invocarlo
Cosa alcuna non ho.
ADAMO.
Neé cosa alcuna
Per dargli grazie?
CAINO.
No.
ADAMO.
Ma tu non vivi?
CAINO.
E non debbo morir?
EVA.
Me lassa, il frutto
Dell'arbore vietata e gia maturo
ADAMO.
E noi lo raccogliamo. A che piantasti,
Signore, il frutto del saper?
CAINO.
Ma voi
Perche non dispiccar quel della vita?
Sfidarlo ora potreste.
ADAMO.
Ah no, Caino!
Non bestemmiar! Le perfide parole
Del serpente son queste.
CAINO.
Or ben? La serpe
Vi disse il ver. L'un v'era e l'altro pomo.
Buono e certo il saper, la vita & buona;
Come dunque esser puo che quello e questa
Siano malvagi?
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EVA.
Figlio mio! tu parli
Come tua madre nell'error parlava
Pria che nato ci fossi. Oh ch'io non vegga
La mia sventura nella tua! Pentita
Ora son io. Non colga i nostri figli
Sulla terra del bando il laccio istesso
Che noi miseri ha célto in paradiso.
Sta' pago al tuo destino. Oime! se paghi
Stati fossimo al nostro, avventuroso
Or saresti, o Cain.
ADAMO.
Come finite
Sien le nostre preghiere, ognun di voi
Torni al proprio lavor, non faticoso
Ma necessario. E giovine la terra,
E con poco sudore a noi concede
Benigna i frutti suoi.
EVA.
Tu vedi, o figlio!
Paziente e sereno € il padre tuo;
Cerca imitarlo. (Escono Adamo ed Eva.)
ZILLAH.
No 'l vorrai, fratello?
ABELE.
Perche torbida sempre e corrugata
La tua fronte ci mostri? A che ti giova?
Tu non farai che provocar lo sdegno
Del Signor.
ADAH.
Mio Caino! il tuo corruccio
Su me pur gitterai?
CAINO.
No, no, mia cara! —
Solo, per pochi istanti io bramereli
Qui rimaner. — Fratello! infermo ho il core.
Ma sanera. Precedimi d'un passo.
Fra poco io ti raggiungo. — E voi, sorelle,
Non restate con me. Non debbe, o care,
Trovar l'affettuosa anima vostra
Un' acerba accoglienza. — Or or vi seguo.
ADAH.
Ma se non vieni tornero.
ABELE.
La pace

S'accompagni al tuo spirto, o mio fratello!
(Abele, Zillah ed Adah partono.)

CAINO.
Questa e dunque la vita?... Affaticarmi!...
Perché? Perche non seppe il padre mio
Serbarsi in Paradiso il proprio seggio.
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Fu mia la colpa? lo nato ancor non era,
Nascere non bramava, e non mi posso
Rallegrar della sorte a cui condotto
M'ha la nascita mia.... Perche lasciarsi
Vincere al serpe ed alla donna? e vinto
Perché debbe soffrir? Di reo che v'era?
L'albero vi sorgea.... ma non per l'uomo!
Se per I'uom non sorgea, perche vicino
Por I'incauto mio padre a quella fronda
Bellissima fra tutte?... A tai dimande
Rispondono cosi «Fu suo volere,
Ed egli € buono.» Ma saperlo io posso?
Percheé tutto egli puo, ne segue forse
Che sia tutta bonta? Conosco il ramo
Dalle frutta che porta.... E sono amare.
Ma convien che di loro io m'alimenti
Per un fallo non mio. (Appare Lucifero.)
Che spirto e quello?
Un'apparenza agli angeli conforme,
Tuttavia meno lieta e piu severa.
Perche tremo cosi? Gia non dovrebbe
Sgomentarmi colui piu degli spirti
Che stanno a guardia con brandi di foco
Sulle porte difese, a cui sovente,
Per cogliere un fulgor di quei giardini,
Mia giusta eredita, nel vespertino
Crepuscolo io m'arresto anzi che il buio
Copra le mura e le piante immortali
Che sovrastano i merli invigilati
Dai Cherubini.... Se di lor non temo,
Temero di costui che s'avvicina?
Non minor di bellezza e piu potente
Di quegli angeli ei pare, e pur non bello
Qual ei gia fu, qual essere potria.
Sembra in lui la sventura una gran parte
Della eterna sua vita. E forse il vero?
Non e soltanto la natura umana
Condannata al dolore?... Ei vien!...

Entra LUCIFERO.

LUCIFERO.
Mortale!
CAINO.
Spirito! chi sei tu?

LUCIFERO.
Sono il monarca
Degli spirti.
CAINO.
E lasciarli a te non duole,

9
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Se il monarca ne sei, per qui venirne
A parlar colla polve?
LUCIFERO.
lo non ignoro
Cio0 che pensa la polve; e per la polve
E per te sento affetto.
CAINO.
I miei pensieri
Conosci tu?
LUCIFERO.
Son quei d'ogni alta mente
Degna, o Caino, del pensier. Ragiona
La tua parte immortal nel tuo segreto.
CAINO.
L'immortale mia parte? A me svelato
Questo arcano non fu. Per la demenza
Di Adamo, padre mio, ci fu rapito
L'albero della vita. Eva, mia madre,
Con soverchia prestezza alzo la mano
A quel della scienza, e le sue frutte
Sono mortali.
LUCIFERO.
T'ingannar. Vivrai.
CAINO.
Vivo, ma per morir; né cosa io veggo
Che m'inspiri, vivendo, odio alla morte,
Se non forse un tenace, un vile istinto,
Nato con me, che stringemi alla vita,
Fonte eterna di noia, e ch' io disprezzo
Quanto me stesso; un vil, tenace istinto,
Che mal mio grado superar non posso.
Il mio vivere & questo. Oh perché nato
Son io!
LUCIFERO.
Tu vivi e tu vivrai per sempre.
Non pensar che I'ingombro in cui ti chiudi
Sia la tua vita. Dissipata e guasta
Verra quella tua creta, e tuttavolta
Rimarrai non minor di quanto or sei.
CAINO.
E perche non maggior?
LUCIFERO.
Potresti forse
Diventar come noi.
CAINO.
Chi siete?
LUCIFERO.
Eterni
Noi siam.
CAINO.
Felici?

10
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LUCIFERO.
Spiriti potenti.
CAINO.
Ma felici?
LUCIFERO.
No 'l siamo.... E tu lo sei?
CAINO.
Lo poss' i0?... Mi contempla
LUCIFERO.
E sventurato
Tu, minuzia d' argilla, esser pretendi?

CAINO.
Lo son. Ma che sei tu nel tuo vantato
Poter?
LUCIFERO.

Son uno che sentii vaghezza
D'esser colui che ti creo; né tale
Creato io gia t'avrei.
CAINO.
Tu rassomigli
Quasi ad un Dio!
LUCIFERO.
No 'l sono, e poi che farmi
Dio non potei, cangiar con altra sorte
Sdegno la mia. N'ha vinto; or ben, ch'ei regni!
CAINO.
Chi?
LUCIFERO.
Colui che ti fece, il creatore
De' tuoi parenti e della terra.
CAINO.
Aggiungi
Del cielo e d'ogni cosa. lo dir lo intesi
Dagli angeli cantori, e replicarlo
Dal padre mio.
LUCIFERO.
Vi dicono soltanto
Cio che dirvi e cantarvi é lor prescritto,
Per non farsi, in ammenda, o quale io sono
Fra gli spirti caduti, o qual tu sei
Fra le terrene creature.
CAINO.
E voi
Quali spiriti siete?
LUCIFERO.
Anime ardite
Che non temiamo usar dell'immortale
Nostra natura, ne levar lo sguardo
All'oppressore onnipotente, e dirgli:
«Il tuo mal non é bene.» Ove creati
N'abbia, come ci disse, ed io non credo....

11
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Ma se pur ci creo, non puo disfarci,
Che noi siamo immortali. Anzi, ne diede
L'elemento immortal per la spietata
Volutta di crucciarne. Or via, s'appaghi!
Egli e grande, infinito, e nondimeno
Nella grandezza sua non é felice
Piu di quanto siam noi nell'indefesso
Nostro conflitto. La bonta per fermo
Non e fonte del male; e, tolto il male,
Che produsse egli mai? Ma si riposi
Nel suo trono deserto, e, novi mondi
Creando, allievi la profonda noia
Della sua trista eternita. Pianeti
Accumuli a pianeti, € non per tanto
Sara men desolato, indefinito,
Non solubil tiranno! Ove potesse
Consumar se medesmo, a noi farebbe
De' suoi doni il maggior. Ma no! ch'ei regni
Multiplicando nel dolor se stesso.
Noi spirti e voi mortali un'amorosa
Simpatia ravvicina, e nel comune
Vicendevole affetto almen troviamo
Ai nostri innumerabili tormenti
Qualche sollievo; ma colui, che tanto
Nell'altezza ove siede & sventurato,
Che mai non posa nella sua sventura,
Debbe creare e ricrear per sempre.
CAINO
Di cose io t'odo ragionar che spesso
Balenarono, o spirto, al mio pensiero.
Conciliar quanto vidi a quanto intesi
Mai né seppi, ne so. Da' miei parenti
Odo un continuo bisbigliar di frutta
E d'arbori e di serpi. Il varco io miro
Di quel lor Paradiso (& questo il nome
Che gli danno i miei padri) ognor guardato
D'angeli armati di fiammanti spade,
Che n'occupano il passo, e me con essi
Ributtano di la. M'e tedio e peso
L'incessante fatica, il diuturno
Travaglio della mente. Il guardo io giro
Per un mondo infinito, ov'io mi perdo
Qual granello d'arena; e pur qui dentro
Si rialza un pensier, come potesse
La corona portar dell'universo.
Credea me solo sventurato. Domo
VVeggo mio padre, e quell'ardir che pose
Nel cor della mia madre una potente
Sete di sapienza, e no 'l contenne
La minaccia o il timor dell'ira eterna,
Cadde a lei dalla mente. Un giovinetto

12
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Pastore & mio fratel, che le primizie
Sacrifica del gregge a chi prescrisse
Che frutto alcuno non ci dia la terra
Senza molto sudor. Zilla, mia suora,
Al primo rosseggar dell'oriente
Previen cantando gli augelletti, ed Ada,
Ada la mia diletta, oh non intende
Qual pensier m'affatichi! Un cor non trovo
Che risponda al mio core.... E meglio dunque
Conversar cogli spirti.
LUCIFERO.
E se latempra
Del tuo forte sentir non ti facesse
Degno in tutto di loro, al tuo cospetto
Me non vedresti. Perocché sarebbe
Bastevole un serpente ad allettarti,
Come un tempo basto.
CAINO.
Tu fosti adunque
Il tentator della mia madre?
LUCIFERO.
Alcuno
lo non tento, o mortal, se non col vero.
Ma l'albero non fu che la sedusse?
L'albero del saper? Le verdeggiava
Men fruttifero forse in Paradiso
Quel della vita? lo fui che le prescrissi
Di non coglierne il frutto? lo che la dentro
L'uno e l'altro piantai cosi dappresso
Ad anime innocenti e curiose
Nell'innocenza lor? Ben io creati
V'avrei non corruttibili e divini!
Ma colui vi sbandi dal Paradiso
Per timor che gustando il vital frutto,
Dei vi faceste come lui. Fu questa
La sua parola?
CAINO.
Fu la sua. Lo intesi
Da color che l'udiro a mezzo i tuoni.
LUCIFERO.
Chi fu dunque il dimon? chi non vi diede
Di vivere immortali, o chi volea
Farsi colla scienza eterni e lieti?
CAINO.
Oh perche de' due frutti o di nessuno
Gustato essi non hanno?
LUCIFERO.
Il primo e vostro:
L'altro puo diventarlo.
CAINO.
E per che modo?

13
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LUCIFERO.
Per un‘altra virtu, la resistenza.
L'anima non si spegne, e se conosce
La propria dignita, se farsi centro
Desia di tutte le create cose....
L'anima e nata per regnar.

CAINO.
Ma dunque
Non sei tu che tentasti i padri miei?
LUCIFERO.
10? Miserrima creta! A qual disegno?
CAINO.
Dicono che il serpente era uno spirto.
LUCIFERO.

Chi l'ardisce affermar? Non ¢ gia scritto
Questo lassu; ne I'arbitro superbo
Puo travolgere il vero in questa guisa,
Ancor che lo spavento e la meschina
Vanita degli umani incolpi e gravi
La natura spirtal del loro abbietto
Vile cader. Serpente era il serpente!
Nulla piu, ti ripeto; e non minore,
Benché terra egli stesso, a' tuoi parenti,
Ch'ei tento per istinto, e di saggezza
Lungamente avanzo, giacché li vinse,
E fatal presagi la sapienza
Alle scarse lor gioie. E tu, tu credi
Che prendere io volessi il simulacro
D'una cosa mortal?
CAINO.
Ma nel serpente
Non chiudeasi un dimon?
LUCIFERO.

Nel cor dell'uomo,

A cui si volse la viperea lingua,

Un ne sveglio. Ma serpe era quel serpe.
Credilo al Cherubin che custodisce

La pianta tentatrice. Allor che mille
Secoli premeran la vostra polve,
Quella de' figli vostri, e de’ piu tardi
Che da loro usciranno, il nuovo seme
Che il mondo antico abitera, potria
Coprir d'un velo favoloso il primo

Fallo dell'uomo, e darmi un vil sembiante;
Ch'io disprezzo a ragion, come disprezzo

Tutto cio che si curva a chi non crea
Che per veder de' miseri prostesi

Al suo trono severo e circonfuso
D'eterna solitudine. Ma noi,

Noi che il vero veggiamo, arditamente
Gridiamo il vero. I tuoi creduli padri

14
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Caddero affascinati alle parole
D'una lubrica forma. Or che potea
Noi condurre a sedurli? Eravi cosa
Nell'angusto confin del Paradiso,
Cosa degna d'invidia, accio gli spirti
Che varcano lo spazio e l'infinito....
Ma ti parlo d'arcani a cui non giungi
Malgrado il frutto del saver.
CAINO.
Parlarmi
Non puoi d'arcani che svelar non voglia,
Conoscere io non arda, e non mi creda
Mente a tanto capace.
LUCIFERO.
E cor? l'avresti?
CAINO.
Fanne I'esperimento.
LUCIFERO.
E sosterrai
L'aspetto della morte?
CAINO.
Ancor veduta
Gli occhi nostri non I'hanno.
LUCIFERO.
E non pertanto
La sosterrete.
CAINO.
Adamo, il padre mio,
Terribile la dice; Eva, mia madre,
Rompe in pianto al suo nome; Abel solleva
gli squardi al cielo e Zilla al suol li china
Sospirando una prece; Ada mi guarda,
E non fa motto.
LUCIFERO.
E tu?
CAINO.
Mi sento in petto
Ribollir di pensieri una procella
Quando ascolto parlar di questa morte,
Di questa onnipotente e, come io temo,
Non fallibile morte.... E non potrei
Combattere con essa? Ho combattuto,
Bencheé giovine d'anni e per trastullo,
Pur col Lione, e s'involo ruggendo
Dalle forti mie strette.
LUCIFERO.
E senza forma
Ma le cose che I'han su questa terra,
Tutte assorbe la morte.
CAINO.
Ed io l'avea

15



Misteri e Canti

lord Byron

Per sensibile cosa! E puo la morte
Procacciar tanti inali alle sustanze
Se non &, come dici, una sustanza?
LUCIFERO.
Al distruttor lo chiedi.
CAINO.
Al distruttore?
LUCIFERO.
Al créator. Del nome arbitro sei,
Egli crea per distruggere.
CAINO.
Mistero
Tali cose mi son, ma n'ebbi un lampo
Da poi che intesi ragionar di morte.
Figurarla io non posso, e pur tremenda
Me la pinge il pensier. L'ho cerca invano
Per gl'immensi deserti della notte.
E quando del vicino Eden le mura
Nereggiavano d'ombre, e dentro a quelle
Folgorava l'acciar de' Cherubini,
Sperai che m'apparisse, ed un desio
Misto a paura mi battea nel petto
Di conoscere alfin cio che tremanti
Tutti ne fa. Ma nulla uscia dal buio.
Drizzava allor le mie stanche pupille
Dal nostro proibito Eden natale
A quelle luci che nell'ampio azzurro
Scintillano su noi. Morranno anch'esse?
LUCIFERO.
Forse; ma pria di loro andrete in polve
Cosi tu, come i tuoi.
CAINO.
N'ho gioia; afflitto
Di lor fine io sarei; cosi gentili,
Cosi belle son essel... Or ben, sai dirmi
Che sia morir? Terribile io lo penso,
Ma no 'l so figurar. Ne si minaccia
Come il sommo de' mali, e che d' un modo
I colpevoli colga e gl'innocenti.
Sai tu dirmi che sia?
LUCIFERO.
Rifarsi in terra.
CAINO
Con intelletto?
LUCIFERO.
Ignoro. 1o non conosco
La morte.
CAINO.
Oh mi potessi in muta argilla
Dissolvere per sempre! oh me felice
Se non fossi mai stato altro che polve!

16
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LUCIFERO.
Questo € basso desio: Tuo padre almeno
Vagheggio la scienza.
CAINO.
E non la vita.
Perche mai del suo frutto amor no 'l prese?
LUCIFERO.
Gli fu conteso.
CAINO.
Sciagurato errore
Di non coglierlo prial.. Ma non conobbe
Che dopo il frutto del saper, la morte.
Oime, elle nella mia mente confusa
Male anch'io la conosco.... eppur la temo,
Ma che tema io non so.
LUCIFERO.
Di nulla io temo,
lo che tutto conosco. Ecco la vera
Scienza.

CAINO.
A me la insegnal
LUCIFERO.
Ad un convegno.
CAINO.
A qual?
LUCIFERO.

Che tu m'inchini e che m'adori
Siccome a tuo signor.
CAINO.
Tu non sei quello
Del padre mio.
LUCIFERO.
No 'l sono.
CAINO.
A lui se' pari?'
LUCIFERO.
No. Da lui son diviso, e comunanza
Fra noi non v'ha, né la vorrei. Minore
O piu grande di lui, purche non sia
Partecipe e soggetto al suo potere!...
Parte io fo da me stesso, e grande io sono,
E da molti adorato.... e pit saranno....
Mortal! sii tu de' primi.
CAINO.
lo non piegai
Al Dio de' miei parenti ancor la fronte,
Benche fervido prego Abel mi faccia
Ch'io sacrifichi ad esso; ed or dovrei
Curvarmi a te?
LUCIFERO
Piegata a lui la fronte

17
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Non hai dunque, o mortal?
CAINO.
Ridirlo io debbo?
Il tuo vasto saper non lo rivela?
LUCIFERO.
Chi non piegasi a quello a me si piega.
CAINO.
A nessuno, a nessuno io vo' curvarmi
LUCIFERO.
Pur, se lui non adori, a me t'inchini
Malgrado tuo.
CAINO.
Ma come?
LUCIFERO.
In vita.... e poscia
L'apprenderai.
CAINO.
Mi svela almen l'arcano
Del viver mio.
LUCIFERO.
Vien meco!
CAINO.
Andar m'e forza
Al lavor della gleba, ed ho promesso....
LUCIFERO.
Promesso ? e che?
CAINO.
Di corre i primaticci
Frutti...
LUCIFERO.
Per qual cagion?
CAINO.
Per offerirli
Con Abel sull'altare....
LUCIFERO.
E non dicesti
Che piegata non hai la tua cervice
A colui che ti fe?
CAINO.
Si, ma l'ardente
Pregar d'Abele mi vi stringe. E sua
Piu che mia questa offerta.... e la mia cara
Ada....
LUCIFERO.
Percheé t'arresti?
CAINO.
E mia sorella!
Lo stesso di, lo stesso alvo ne spose.
Mi strappar le sue lagrime dal labbro
Quella promessa. Tollerar saprei
Tutto, e tutto adorar, purche nel pianto
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Quei begli occhi non vegga....
LUCIFERO.

Andiam! mi segui.

CAINO.
Ti seguiro.

Entra ADAH.

ADAH.
Ritorno, o mio fratello,
Sull'orme tue. Di gioia e di riposo
Questa € I'ora per noi; ma te lontano
Men soave ci scorre. Oggi non hai
Posta mano al lavoro. lo la vi posi
Per te. Belle di luce e di colori,
Come il raggio del Sol che le matura,
Sono le frutta. Oh tieni! andiam!
CAINO.
Non vedi?...
ADAH.
Un angelo vegg'io, Di lor non pochi
Visti n'abbiam. La nostra ora di gioia
Partecipa con noi? Ben giunge!
CAINO.
Agli altri
Non assomiglia.
ADAH.
Ed angeli vi sono
Dissimili fra lor? Chiungue ei sia,
Ben venuto sara. Non é la prima
Volta che raccogliemmo al nostro tetto
Ospiti celestiali, e mi confido
Ch'egli pur ci verra.
CAINO.
Verrai?
LUCIFERO.
Ti chiesi
D'esser ospite mio.
CAINO.
Seguirlo io debbo,
Ada!

ADAH.
Lasciarci?
CAINO.
I debbo.
ADAH.
E me, me pure?
CAINO.
Mia cara!
ADAH.
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lo vengo teco.
LUCIFERO.
Ella rimanga.
ADAH.
Spirito, chi se' tu, che t' interponi
Fra core e core?
CAINO.
Un nume!
ADAH.
Onde il sapesti?
CAINO.
Parla a noi come un dio.
ADAH.
Cosi parlava
Il serpente, e mentia.
LUCIFERO.
T'inganni, o donna!...
Non era il frutto del saver?
ADAH.
Per nostro
Sempiterno dolore!
LUCIFERO.
E quel dolore,
Ada, ¢ il saver, né vi mentia la serpe.
Ma, se pur v'ha mentito, il fe' col vero,
E per intima essenza il vero é buono.
ADAH.
Ma dal nostro saver non raccoglieranno
Che sventure e sventure. 1l bando eterno
Dal Paradiso, il timor, la fatica,
Il travaglio, l'angoscia, il pentimento
Delle cose che furo, e la speranza
D'un avvenir che non veggiam.... Caino!
Non seguir quello spirto! Oh soffri in pace
Come abbiam gia sofferto! Amami!... io t'amo.
LUCIFERO.
Piu di tuo padre e di tua madre?
ADAH.
E questa
Pure una colpa?
LUCIFERO.
Non ancor, Piu tardi
Tal sara ne' tuoi figli.
ADAH.
Oh che favelli!
Non potra la mia figlia il suo fratello
Enoch amar?
LUCIFERO.
Di quell'amor che porti
Al tuo Caino, no 'l potra.
ADAH.
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Dovranno
Non amarsi i miei figli? e dar la vita
A créature destinate anch'esse,
Come sono i miei figli, a non amarsi?
Non succhiéro il mio latte? il padre loro
Non usci dallo stesso unico fianco
E d'un parto con me, nell'ora istessa?
Non ci amiamo noi forse? e noi medesmi
Moltiplicando, non abbiam prodotte
Créature d'amor che s'ameranno

Come io t'amo, o Caino, e noi le amiamo?...

Non seguir quello spirto. Ah no! de' buoni
Non é costuli.
LUCIFERO.
La colpa ond'io vi parlo
Mia fattura non é. Comungue rei
Possano divenirne i vostri figli,
Tali voi non sarete.
ADAH.
E v' ha peccato
Che no 'l sia per se stesso? Il bene e il male
Pon crear gli accidenti? Oh! se cio fosse,
Noi saremmo gli schiavi....
LUCIFERO.
Altri vi sono
Schiavi piu grandi.... ed anime elevate
Piu di quelli e di voi, che il giogo istesso
Dovrebbero patir, se lor non fosse
Men dura la miseria in franco stato
Che la lenta agonia d'un vile ossequio,
Che si volge con inni e con prescritte
Preghiere adulatrici a quel potente,
Sol perch'egli & potente, e non per moto
Volontario d'amor, ma per terrore,
Per basso affetto di se stesso.
ADAH.
E tutta
Bonta I'Onnipotente.
LUCIFERO.
In Paradiso
Tale a voi si mostro?
ADAH.
Colla bellezza
Non tentarmi, o dimon! Piu del serpente
Vago sei tu, ma perfido tu sei
Come il serpente.
LUCIFERO.
Come lui son vero.
Interroga tua madre. 1l male e il bene
Non conobbe ella forse?
ADAH.
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O madre mia!
Piu per noi che per te fu duro il frutto
Che raccogliesti. | primi anni felici
Ti volarono almeno in Paradiso,
Ove pura, innocente, errar potevi
D'angeli benedetti in compagnia.
Ma noi, del tuo beato Eden ignari,
Circondati qui siam da spirti iniqui
Che favellano a noi colla parola
Sfolgorante di Dio; che colle nostre
Mal satisfatte ambiziose voglie
Tentano di sedurci in quella guisa
Che te sedusse la viperea lingua,
Te semplice, inesperta e dallo stolto
Desio compresa di cangiarti in nume. —
Rispondere io non posso all'immortale
Che dinanzi mi sta; né trovo, ahi lassa!
La virtu d'odiarlo. lo lo contemplo
Con un misto di téma e di diletto,
Pur non fuggo da lui. Le mie pupille
Doma un fascino ignoto, e le costringe
A mirar nelle sue. Mi trema il core
Con sussulto nel petto.... egli m'ingombra
Di paura e m'alletta.... a sé m'alletta
Piu vicin, piu vicino.... O mio fratello,
Salvami da colui!
CAINO.
Di che paventi,
Mia diletta sorella? Ei non e certo
Un malefico spirto.
ADAH.
Ei non e Dio,
Neé degli angeli suoi. Piu volte io vidi
E sérafi e cherubi, e non somiglia
Questi ad alcun.
CAINO.
Ma spirti assai maggiori,
Ada, vi son.... gli arcangeli....
LUCIFERO.
Vi sono
Spirti ancor piu sublimi.
ADAH.
Oh non saranno
Del novero felice!
LUCIFERO.
Ove gli schiavi
Siéno felici.... no.
ADAH.
Se, come intesi,
Amano piu degli altri i serafini,
E maggior ne' cherubi e l'intelletto,
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Questi é forse un di lor, poiché non ama.
LUCIFERO.
Posto che la scienza amor distrugga,
Qual mistero é colui che non potete,
Conoscendolo, amar? Se manco affetto
Sentono i cherubini, il cui pensiero
Tutto comprende, quell'amor che ferve
Ne' serafici petti € dunque sola
Cieca ignoranza. La mortal condanna
Che percosse i tuoi padri & I'argomento
Che legarsi giammai le due nemiche
Cose non ponno. Eleggere t'é forza
Fra I'amore e il saper, giacche non avvi
Altra scelta per te. Tuo padre elesse,
E la paura ¢ il culto suo.
ADAH.
Caino!
Scegli I'amor.
CAINO.
Per te, per te soltanto,
Ada, io non scelgo! E nato in me I'amore;
Ma non amo che te.
ADAH.
Non ami il padre?
La madre tua?
CAINO.
N'amaro i padri nostri,
Quando il frutto spiccér che ci precluse
Dal Paradiso?
ADAH.
Generati allora
Non eravam; ma quando in Paradiso
Nati fossimo pur, non denno i figli
Amar chi li produsse?... amar la nostra
Prole, o Caino?
CAINO.
Enoch, mio picciol figlio!...
La sua balba sorella!... oh s'io credessi
Che felici voi foste, io ben vorrei
Porre in obblio.... Ma no! tre mila schiatte
No 'l potranno obbliar, ne cara all'uomo
In eterno sara la rimembranza
Di colui che del male e dell'umano
Genere ha messa la fatal radice. —
Il frutto del sapere e del peccato
Colsero i padri nostri; e, non contenti
Alla propria sventura, han generato
Cosi me come te cogli altri pochi
Che stentano la vita; e poi I'immenso
Novero di color che nasceranno
Da noi, da' figli nostri, e tutta quanta
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La progenie futura interminabile,
Cui trasmesso verra I'accumulato
Dolor di tutti i secoli in retaggio....
Ed io? di tutti gl'infelici il padre!... —
L'amor tuo.... I'amor mio.... la tua bellezza,
L'estasi d'un momento e la tranquilla
Ora che vi succede, e quanto amiamo
Ne' nostri fanciulletti, in noi medesmi....
Condurra tutto questo ed essi € noi,
Traverso a lunghi o brevi anni di vita
Pieni di scelleranze e di sventure,
Consolati bensi da fuggitive
Gioie, ma sempre dal dolor seguite;
Condurra tutto questo ed essi e noi
Ad un unico fine, ad una méta
Tenebrosa.... alla morte! — Oh mal ci tenne
L'albero del saper la sua promessa!
Per la colpa de' padri almen dovea
Svelarsi a noi la sapienza, aprirsi
L'arcano della morte. Or che sappiamo?
Che siam tutti infelici. E qual bisogno
Dalberi e di serpenti a farne instrutti
Della nostra miseria?
ADAH.
lo son felice,
Caino! e se tu pur....
CAINO.
Rimanti adunque
Solitaria felice. Un ben rifiuto
Che me svilisce e tutti noi.
ADAH.
No 'l posso....
No 'l vorrei solitaria esser felice!
Fra' cari capi che mi stanno intorno,
lo, malgrado la morte, avventurosa,
Parmi, sarei. L'incognito fantasma
Non mi sveglia terror, quantunqgue io debba,
Per le cose che sento, argomentarlo
Senza misura spaventoso.

LUCIFERO.
E, sola,
Credi tu, non potresti esser felice?
ADAH.

Sola? gran Dio! ma chi felice e buono
Dir si puo scompagnato? A me parria
La trista solitudine una colpa.
Senza il caro pensier ch'io possa in breve
Riveder mio fratello, i figli miei,
La madre, il padre nostro....

LUCIFERO.

Il Dio che adori
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Solo forse non €? Pur tu lo credi
Buono e felice.
ADAH.
Non e solo Iddio;
D'Angeli si circonda e di mortali,
Ch'egli rende felici, e sé beato
Diffondendo la gioia: ed é da questo
Diffondimento che si crea la gioia.
LUCIFERO.
Chiedilo al padre tuo, cacciato in bando
Dal Paradiso; al tuo Caino il chiedi,
Allo stesso tuo cor. Non sei tranquilla,
Ada!
ADAH.
Oime ! non lo sono! E tu.... tu sei
Créatura del ciel?
LUCIFERO.
L'universale
Dator della letizia, il buono, il grande
Che la vita ha creato ed ogni cosa
(Come voi lo gridate), a te risponda
Perché tale io non sono. E questo, o donna,
Un suo mistero e lo nasconde. Noi
Siam dannati al dolor. Se qualche audace
(Dicono i serafini) a lui contrasta,
Contrasta invan. Ma crescere non ponno,
Per tentar la rivolta, i nostri mali;
Meglio & dunque tentarla. E nello spirto
Tal sapienza che lo guida al vero,
Come lieto si volge il vostro sguardo
Per I'azzurro de’ cieli a quel vegliante
Lume che manda il suo primo saluto
Al nascente mattino.
ADAH.
Oh quanto ¢ bello!
Quanto io I'amo quell'astro!

LUCIFERO.
E non lo adori?
ADAH.
L'Invisibile solo € I'adorato
Dal padre mio.
LUCIFERO.

Ma simbolo di quello
Son le cose piu belle a voi palesi;
E dell'oste del ciel quel luminoso
Astro é la guida.

ADAH.

Il solo occhio d'’Adamo
Vide, come ci disse, il créatore
Di lui, di nostra madre.
LUCIFERO.
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E tu?
ADAH.
Lo veggo
Nelle cose ch'ei fece.
LUCIFERO.
E nella essenza?
ADAH.

No!... No non forse nel paterno volto
Che I'effigie & del suo; nei cherubini
Che somigliano a te, ma son piu lieti,
Benche tu di bellezza e di potenza
Sembri ad essi maggior. Sul nostro capo
Scendere li veggiamo alla sembianza
D'un quieto meriggio; e tu se' pari
Alle notti serene allor che striscia
La lunga falda di candide nubi
Sul purpureo convesso, ed infinite
Scintille, a guisa di minuti Soli,
Gemmano la profonda azzurra volta.
Cosi belle son esse e numerose,
Cosi care a veder, che la pupilla
Vola non abbagliata a vagheggiarle,
E si bagna di pianto. E tal l'affetto
Che muovi in me! Se misero tu sei,
Non volerci con te nella miseria,
E su' tuoi mali io piangero.
LUCIFERO.

Quel pianto!...

Oh saper tu non puoi qual oceano
Ne scorrera!
ADAH.
Da me?
LUCIFERO.
Da tutti, o donna.
ADAH.
Da chi?
LUCIFERO.
Da milioni! 1l popolato
Mondo, il deserto, il baratro infernale

Ch'empierai del tuo germe.... Ah tutto, o donna,

Tutto un pianto sara!
ADAH.
Ne maladice,
O Cain, quello spirto!
CAINO.
Al suo dispetto
Lascia libero il fren. Seguirlo io voglio.
ADAH.
E dove?
LUCIFERO.
In parte che nel vol d'un'ora
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Ridonato ti sia. Ma nella breve
Ora cose vedra di lunghi giorni.
ADAH.
E pud questo avvenir?
LUCIFERO.
Non fu composta
Dal vostro creatore in sette giorni
Col frusto d'antichissimi pianeti
Questa giovane terra? Ed io che v'ebbi
Parte all'impresa e l'aiutai, non posso
Quanto ei fece in piu giorni e strusse in pochi
Rivelarvi in un‘ora?
CAINO.
Andiam!
ADAH.
Neé tolto
Piu lungamente mi sara?
LUCIFERO.
T'accerta,
No 'l ti sara. Le nostre opre non sono
Schiave degli anni, e stringere in un'ora
possiam l'eternita, non altrimenti
Che prolungar quell'atomo di tempo
In una eternita. — La nostra vita
Misurata non & come I'umana.
— Ma segreti son questi. — Andiam, Caino!
ADAH.
Ritornera?
LUCIFERO.
Si, donna! il solo, il primo,
L'ultimo, tranne I'Un.... da quel soggiorno
Ritornera. Silenzioso attende
Che per voi si riempia il suo deserto,
Come aspetta la terra ancor mendica
D'umani abitatori.
ADAH.
E dove alberghi?
LUCIFERO.
Nello spazio infinito. E vi sarebbe
Altro loco per me? Dove il tuo Dio....
Dove stanno i tuoi Dei, la sono io pure.
Tutta la signoria dell'universo
Con lui divido. La vita, la morte,
Gli anni, l'eternita, la terra, il cielo....
E quanto non é cielo e non é terra,
Ma stanza di color che I'uno e l'altra
Popoleranno e popolaro un tempo
Son questi i regni miei. La sua corona
Con lui cosi divido, e cingo un serto
Che suo non é. Se tale, Ada, io non fossi
Mi vedresti tu qui? L'eteree scolte

27

lord Byron



Misteri e Canti

lord Byron

Vegliano al raggio della tua pupilla.
ADAH.
Vegliavano cosi nel Paradiso
Quando il vago serpente alla mia madre
La prima volta favello.
LUCIFERO.
Mortale!
Tu m'hai compreso. Se desio ti punge
Di conoscere il vero, alla mia fonte
Vieni, e I'estingui, né gustar dovrai
Frutto che ti rapisca un sol de’ beni
Che t'ha lasciati il vincitor. — Mi segui!
(Escono Lucifero e Caino.)
ADAH (seguendoli).
O Caino! Caino! o mio fratello!
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ATTO SECONDO.

SCENA I.

L'abisso dello spazio.

LUCIFERO, CAINO.

CAINO.
Fendo l'aere e non cado, e tuttavia
Temo cader.
LUCIFERO.

Tien salda in me la fede
L'aere ti reggera, poi che signore
Dell'aere io sono.

CAINO.
Lo poss'io? d'empiezza
Reo non mi faccio?
LUCIFERO.
«Non cadrai se credi;
Dubita e sei caduto.» E tale il bando
Dell'altro nume che dimon m'appella
Innanzi a' suoi cherubi; e questo nome
Vien da loro iterato a créature
Miserabili, imbelli e cieche al raggio
D'ogni saver che i termini trascenda
Della corta lor vista; a créature
Che sol della parola adoratrici,
Credono o buono o reo cio che per buono
O per reo fu bandito alla prostrata
Loro natura. Ah no! di tai devoti
Sdegno il facile ossequio; e tu vedrai,
M'adori 0 no, le stelle e i mondi tutti
Al di la della tua povera terra;
Né la mano io saro che ti prepari,
Per qualche dubbio che nel cor ti nasca,
Dopo i brevi tuoi giorni, orrende pene.
Verra di che su poca onda librato
Dica un uomo ad un uomo: «In me confida,
E passeggia sull'acque.» E I'uom passeggi
Confidente sull'acque. 1o non ti dico:
Credi in me, come prezzo al tuo riscatto;
Ma seguimi, ti dico, ed io mostrarti
Tali cose sapro che dirle inganno
Non oserai; la cronaca de' mondi
Che fur, che sono, che saranno.
CAINO.
O nume

O dimon che tu sia, la nostra terra
Quella forse non e?
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LUCIFERO.
Piu non conosci
La polvere terrena, onde plasmato
Fu gia tuo padre?
CAINO.
Sara ver? quel breve
Ceruleo globo nell'etere immerso,
Cui s'accosta un minore al disco eguale
Che ci schiara le notti? & quello il nostro
Paradiso? e le mura ove son esse?
Ove i loro custodi?
LUCIFERO.
A me lo addita
Questo tuo Paradiso.
CAINO.
E lo potrei?
Mentre c'inabissiam nell'infinito
Come raggi di sole, alle mie ciglia
Scema ognor di grandezza; a mano a mano
Che ristringe la terra il disco suo,
D'un‘aureola si fascia a quella luce
Simile che i piu belli astri circonda
Se presso al Paradiso io li contemplo;
E scostandoci noi con riiinosa
Fuga, rimpiccolirsi ed ir confusi
Que' due lumi vegg'io tra i mille e mille
Che ne splendono intorno e che si fanno,
Quanto piu n'appressiam, gremiti e vasti.
LUCIFERO.
E se fossero terre assai maggiori
Della tua? se viventi assai piu grandi
S'aggirassero in quelle, numerosi
Quanto le arene della vil tua spera,
Benche tu le immillassi in altrettante
Minuzie intelligenti, e destinati
Tutti alla morte, ed infelici tutti,
Mortal, che penseresti?
CAINO.
Andrei superbo
Del pensier che giungesse a tal concetto.
LUCIFERO.
Ma se quell'alto e libero pensiero
Fosse tenacemente ad una serva
Materia avviticchiato, e quando alzarsi
Anelasse da questi ai piu sublimi
Segreti del saper, confitto al suolo
Da minuti, vilissimi bisogni,
Tutti schifo e lordura, invan cercasse
Di sciogliere il suo volo? e quando il primo
D'ogni tuo godimento una laida opra
Fosse che ti svigora, e ti seduce
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A produr nuovi spirti in corpi nuovi
Condannati essi pure (ove ne salvi
Qualche raro felice) alla comune
Fragilita?
CAINO.
La morte € cosa ignota,
Bujo, o spirto, € per me, ma la dipinge
Terribile mio padre, e tal la credo.
In paterno retaggio a me legata
Fu colla vita, eredita funesta
Se pur ne debbo giudicar. Ma quando
Ella sia come dici (e la tortura
Profetica ho nel cor che dici il vero),
Fa' ch'io tosto succomba! a me parrebbe
Propagar I'omicidio in dar la vita
A sciagurati che patir dovranno,
Che dovranno morir dopo una lunga
Serie di mali.
LUCIFERO.
Non morrete interi:
V'ha cosa in voi che non si spegne.
CAINO.
Al padre
Cosi I'Altro non disse allor che tratto
Fu dal suo Paradiso colla morte
Scritta sul volto. — Oh péra, oh péra almeno
La mia parte mortal si che I'eterna
In angelo si muti!
LUCIFERO.
lo son composto
D'angelici elementi; esser vorresti
Ad immagine mia?
CAINO.
Chi sii lo ignoro.
Ben veggo il tuo poter, le cose io veggo
Che mi vieni additando oltre la possa
Di mie terrene facolta; ma questo
E pur sempre minor delle mie brame,
De' miei pensieri.
LUCIFERO.
Quali son le brame,
Quali sono i pensieri umili tanto
Nel loro orgoglio, che non han ribrezzo
Di chiudersi co' vermi in poca argilla?
CAINO.
E tu che dello spirto altera stanza
Ti fai, che la natura e quanto eccede
I confini del tempo in te comprendi,
E pur ti mostri doloroso,... oh, dimmi!
Che sei tu?
LUCIFERO.
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Che son i0?... qual sembro io sono.

E per questo, o mortale, a te dimando
Se vuoi farti immortal.
CAINO.
Tu mi dicesti
Che mal mio grado lo sarei. Fin ora
Nulla io seppi di cio; ma poi che tale
Forza é pur ch'io diventi, ah! fa' ch'io provi,
Sventurato o felice, innanzi tempo,
La mia promessa eternita.
LUCIFERO.
N'avesti,
Pria di vedermi, un saggio.
CAINO.
E come io I'ebbi?
LUCIFERO.
Dolorando.
CAINO.
Il dolore € dunque eterno?
LUCIFERO.
Prima noi ne faremo, indi i tuoi figli
L'esperimento.... Ma contempla! E grande
Cio che tu vedi?
CAINO.
O puro etere immenso
Che sgomenti il pensiero! e voi, felici
Spere, che senza fin v'iaccumulate
Inesauste di luce agli occhi miei!
Dite, che siete voi? che son gli azzurri
Sterminati deserti ove godete
Turbinando vagar come le foglie
Raggirate dai limpidi ruscelli
Del paradiso? Oh dite! a voi proscritto
Venne forse un cammino? o trascorrete,
Sol da tripudio e da voler sospinte,
Per I'abisso celeste, a cui non sono
Posti confini? Ah! I'anima s'innalza
Quando, o luci, a voi pensa, inebbriata
D'eternita. Chiunque, 0 nume o numi,
Cose arcane, Vvoi siate, oh quanto belle
Siete voi! quanto bella ogni opra vostra,
Ogni vostra vicenda, o qual piu caro
Nome a voi si convegna! Ah qui mi date
Morir come la polve, ove la polve
Sia mortale ancor essa, 0 mi scoprite
Qual virtu, qual scienza in voi si celi!
Il pensier che m'infiamma in tal momento
Degno, o luci, é di voi, se di voi degha
La sua creta non é. — Mi guida, o spirto,
A mirarle da presso, o qui m'uccidi.
LUCIFERO.
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Non vi sei tu vicin? Ti volgi e cerca
La terra.
CAINO.
Ov'é rimasta? altro non veggo
Che splendori e splendori.
LUCIFERO.
A quella parte
Volgiti.
CAINO,
Non la scerno.
LUCIFERO.
E pur ne manda
Tuttavia la sua luce.
CAINO.
E quella forse?
LUCIFERO.
Quella.
CAINO.
Che di'? Le lucciole, gl'insetti
Luminosi vid'io che nella sera
Ingemmano le aiuole ed i cespugli,
E men pallidi son di quella spera
Che li produce.
LUCIFERO.
Hai visto insetti e mondi
Splendere d'una luce; or che ne pensi?
CAINO.
Che gl'insetti son belli, e belli i mondi
D'una propria belta, che nel suo volo
La lucciola notturna e nell'eterno
Vortice I'astro, d'una mano ha d'uopo
Che li corregga.
LUCIFERO.
Di qual man?
CAINO.
La svela
Tu medesmo al mio sguardo.
LUCIFERO.
Awvrai tu core
Di contemplarla?
CAINO.
Che diro? Lo ignoro.
Cose ancor non mirai ch'io non osassi
Novamente mirar.
LUCIFERO.
Mi segui dunque!...
Contemplar le mortali o le immortali
Forme vuoi tu?
CAINO.
Che sono?
LUCIFERO.
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Una meschianza
Di quelle e queste. Interroga il tuo core:
Che gli siede vicin?
CAINO.
Le cose belle
Che mi veggo dinanzi.
LUCIFERO.
E piu vicino?
CAINO.
Cio che non vidi e non vedro. L'oscuro
Mistero della morte.
LUCIFERO.
E se mostrarti
Morte cose io potessi in quella guisa
Che molte ti mostrai delle immortali?
CAINO.
Fallo.
LUCIFERO.
Ti libra sul mio forte volo.
CAINO.
Come I'aere solchiam! come le stelle
Ci sfuggono dagli occhi!— ov'e la terra?
Ch'io rivegga colei che m'ha composto
Del materno suo loto.
LUCIFERO.
E lungi troppo.
Picciola nello spazio ¢ la tua terra
Piu che sovr'essa tu non sei. Ma pure
Non pensar di fuggirle. In poco d'ora
Tornerai come prima alla sua polve;
Giacché patto quest'e della immortale
Nostra esistenza.
CAINO.
Or dunque, ove mi guidi?
LUCIFERO.
A veder cio che visse anzi che nato
Tu fossi; all'ombre d'un'antica terra
Di cui macerie € quella tua.
CAINO.
Novella
La mia terra non &?
LUCIFERO.
Non piu che nuova
Sia la vita, o Caino. Ella gia v'era
Pria di te, pria di me, pria delle cose
Che di noi son maggiori, e n'han l'aspetto.
Molte sostanze non morranno, e molte
Che negano superbe il lor principio,
L'ebbero abbietto come il tuo. Periro
Potentissime vite, ed han ceduto
A créature neghittose e fiacche
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Oltre il nostro pensar. Non fu, non havvi,
Neé giammai vi sara d'eternamente
Immutabile e vivo altro che il tempo
E lo spazio. Ma reca ogni vicenda
Morte alla creta. Tu se' creta, ed altro
Comprendere non puoi che sussistenze
Gia formate di creta; e tali appunto
Si parranno a' tuoi sensi.

CAINO.

O creta 0 spirto,
Tutto io posso veder.
LUCIFERO.

Vien meco adunque.

CAINO.
Come rapidi i lumi al nostro tergo
Dileguano nel vano! e come grandi
Si fan le luci che mi stanno a fronte!
Quanto pit m'avvicino io le distinguo
In sembianza di mondi.
LUCIFERO.
E mondi sono.
CAINO.
Con paradisi?
LUCIFERO.
Forse.
CAINO.
Ed abitati
Dall'uom com'é la terra?
LUCIFERO.
O d'esso o d'altre
Piu sublimi nature.
CAINO.
E serpi ancora?
LUCIFERO.
Uomini senza serpi? il solo eretto
Respirar vi dovrebbe?
CAINO.
Oh! come il raggio
S'impallidisce! ove n'andiam?
LUCIFERO.
Fra lI'ombre
Di chi visse e vivra; nella dimora
De' fantasmi.
CAINO.
Ogni lume é gia sparito,
E la tenebra cresce.
LUCIFERO.
E pur tu vedi.
CAINO.
Terribile splendore! 1l Sol, la Luna,
Le stelle tutte dileguar. L'azzurro
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Purpureo della sera in un morente
Crepuscolo si perde, e pur distinguo
Brune masse, infinite e ben diverse
Da que' lucidi mondi a cui mi sono
Raccostato pur or. Lieti, raggianti
Mi pareano di vita, e tali ancora,
Scinti dalle corrusche aeree zone,
Quando in monti ed in valli aperta e scabra
Mostravano la faccia, e d'essi alcuno
Fiamme gittava, e in liquide pianure
S'effondeano parecchi, ed in criniere
V'eran altri disciolti o coronati
Di luce, ch'io credetti il dolce aspetto
Della terra mirar.... Ma qui, qui solo
Caligine e spavento.
LUCIFERO.
E nondimeno
Puoi distinto veder. Ma non chiedevi
Conoscere la morte e i suoi misteri?
CAINO.
Spirto! io chiesto non I'ho; ma poi che noto
M'e che vi sono, che la colpa ha fatto
Vittima della morte il padre mio,
Me con tutto il mio seme, io pur vorrei
Rimovere in quest'ora una cortina
Che sono un giorno di levar costretto.
LUCIFERO.
Guarda!
CAINO.
Profonda oscurita!
LUCIFERO.
La notte
Siede eterna all'entrata, e tuttavolta
N'aprira le sue porte.
CAINO.
Enormi spire
S'alzano di vapori.... oh! che son essi?
LUCIFERO.
Entravi!
CAINO.
N'usciro?
LUCIFERO.
Tu n'uscirai.
Chi dovrebbe altrimenti i vuoti regni
Riempir della morte? Ancor son pochi
Quei che vi sono, comparati ai molti
Che da te, dal tuo sangue a popolarli
Verran.
CAINO.
La notte si divide, e svolge
Le infinite sue bende a noi d'intorno.
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LUCIFERO.
Procedi.
CAINO.
E tu?
LUCIFERO.
Non paventar! Venuto
Non saresti fin qui dal tuo pianeta

Senza il mio ministero. —Avanza, avanza!
(Si perdono nel bujo.)

SCENA II.

L'Ades.

LUCIFERO, CAINO entrando.

CAINO.
Qual'ampiezza e silenzio in questi mondi
Tristi ed oscuri! perocché mi sembra
Molti, o spirto, vederne e popolati
Piu delle spere luminose e sparse
Nell'etereo seren; di quelle tante
Che librate vi stanno e fér sospesa
La mente mia, se popolo lucente
Sieno di sterminato ignoto cielo,
O globi destinati alla dimora
D'animate sustanze; e sol radendo
Loro dappresso le trovai composte
Di materia palpabile, indolente,
Che la vita non gia, ma Il'abituro
Della vita parea. Qui l'aere € tutto
Grave, caliginoso; e solo un fioco
Crepuscolo v'albeggia, annunziatore
D'un mesto giorno che passo.
LUCIFERO.
Ne' regni
Della morte noi siamo. Hai tu vaghezza
Di vederne l'aspetto?
CAINO.

A tal dimanda
Rispondere io non so fin che la morte
Cosa oscura mi sia; ma quando fosse
Qual mio padre la dice, e la colora
Nelle sue lunghe querimonie, € cosa....
No! fermar non vi posso il mio pensiero!
Oh maladetto chi trovo la vita
Che conduce alla morte! e maladetta
Questa congerie d'insensata argilla
Che si fuse alla vita, e poi non valse
A rattenerla e la smarri.... per quelli,
Per quelli istessi che non han peccato!
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LUCIFERO.
Maladici tuo padre?
CAINO.
E me! me forse
Non maladisse nel darmi la vita?
Maladetto non m'ha, gustando il pomo,
Pria che nato foss'io?
LUCIFERO.
Ben dici; alterno
E fra voi I'imprecar... ma la tua prole?
Tuo fratel?
CAINO.
Mio fratello e i figli miei
Lo partano con me, con me che sono
Lor fratello e lor padre. lo lascio ad essi
La mia paterna eredita. — Fantasmi,
Ombre or vaghe e confuse, ora distinte,
Ma gravi tutte e dolorose, in questa
Lugubre, immensa region natanti,
Che siete voi? vivete, 0 gia viveste?
LUCIFERO.
Vivono ed han vissuto.
CAINO.
E qual mistero
Dunque é la morte?
LUCIFERO.
Non vi ruppe ancora
Colui che vi creo della seconda
Vita il suggello?
CAINO.
Non ancor: ci disse
Che morrebbe ogni cosa.
LUCIFERO.
Un giorno forse
Questo segreto svelera.
CAINO.
Felice
Quel giorno!
LUCIFERO.
Oh, si! felice, allor ch'ei sciolga
Questo vel fra torture ed agonie
Senza fin, senza nome, a milioni
D'atomi imposte! d'atomi innocenti,
Che fin ora non son, ma che saranno
Sol per questo creati!
CAINO.
E quelle grandi
Larve ch'io miro vagolarmi intorno,
Sai tu dirmi che son? Gli spirti eletti,
Che del nostro conteso e sospirato
Paradiso circondano le mura,
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Non somigliano ad esse; e men I'effigie
Vi s'accosta dell'uom, qual io nel padre,
Nel fratel la ravviso, in me medesmo,
Nella cara mia sposa e mia sorella,
Ne' miei piccoli nati. Il loro aspetto
Ne d'angelo, né d'uomo, ancor che ceda
Al sembiante immortal, I'umano avanza!
Belle, forti son esse, e maestose;
Pur non le posso difinir, che forme
Pari a queste io non vidi. Il vol non hanno
Dei serafini, ne dell'uom I'imago,
Neé d'alcuno animal fra' piu robusti
Che scorrono la terra, o d'altra cosa
Che vi respiri. Di belta, di possa
Vincono le piu belle e piu gagliarde
Créature viventi, e pur diverse
Tanto da quelle, che non oso io quasi
Dirle membra animate.
LUCIFERO.
E pur lo flro.
CAINO.
Dove?
LUCIFERO.
Dove tu vivi.
CAINO.
E quando il faro?
LUCIFERO.
Quando l'astro abitar che terra appelli.
CAINO.
Adamo é il primo abitator.
LUCIFERO.
Del vostro
Genere, si; ma troppo é vile Adamo,
Fosse l'ultimo pur di questi antichi!
CAINO.
Che son?
LUCIFERO.
Cio che sarai.
CAINO.
Che far?
LUCIFERO.
Viventi,
Nobili, intellettive, ottime, grandi,
Gloriose nature! e tanto sopra
A cio che nel felice Eden gia flro
La madre e il padre tuo, quanto il sarete
Tu, Caino, e tuo padre alla sessanta
Millesima progenie, allor che lI'uomo
Sia nell'estrema abbiezion caduto.
Dalle stesse tue fibre argomentarne
Puoi la fiacchezza.
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CAINO.
Ed essi, oime! periro?
LUCIFERO.
Perir su quella terra ove tu stesso
Perirai.
CAINO.
La mia terra a lor fu stanza?
LUCIFERO.
Si.
CAINO.
Qual' & no 'l potrebbe. Angusta € troppo
Per tai giganti créature.
LUCIFERO.
E vero;
Fu maggior la tua terra.
CAINO.
E qual evento
La impiccoli?
LUCIFERO.
Cio chiedi a Lui che strugge.
CAINO.
Per qual poter?
LUCIFERO.
Per subita ruina
Sterminatrice, per conflitto orrendo
Di scomposti elementi, il qual sommerse
Nel caos un orbe che diviso e svolto
S'era dianzi dal caos. Di rado il tempo
Questi casi produce, ma sovente
L'eternita. — Procedi, e nel passato
Medita e guarda!
CAINO.
Spaventoso aspetto!
LUCIFERO.
Vedi tu quelle larve? esse gia furo
D'ossa e di polpe come tu.
CAINO.
Rifarmi
Debbo anch'io come quelle?
LUCIFERO.
A te risponda
Colui che v'ha creati. lo sol ti mostro
Cio che sono color che nella vita
T'han preceduto. Cio che furo il vedi,
Debolmente pero, come a' tuoi sensi
Circoscritti ed infermi, alla tua poca
Particella immortal d'intelligenza,
Alla umana tua forza e conceduto.
Di costor non avete e non avrete
Che la vita e la morte. | tenui doni
Che vi sono rimasti, alla natura
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Rispondono de' vermi ingenerati
Dalla belletta d'un mondo caduto,
Che da grande ch'egli era e glorioso
Venne poveramente in un meschino
Vil pianeta compresso, accio dovesse
Tal progenie albergar che nella piena
Cecita si beasse.... un paradiso
D'ignoranza e d'error da cui shandita
Fosse, come velen, la sapienza!
— Cio che sono o che fur queste sovrane
Créature contempla! o, se t'incresce,
Torna alla gleba, officio tuo; securo
Guidar vi ti sapro.
CAINO.
No, spirto! io voglio
Qui rimaner!
LUCIFERO.
Lung'ora?
CAINO.
Eternamente.
Poscia che dalla terra a questi regni
Debbo un giorno tornar, ch'io vi rimanga
Meglio certo sara. M'e tedio e pena
Quanto la polve mi svelo. Tra I'ombre
Lasciami!
LUCIFERO.
Tu no 'l puoi! Quasi uno spettro
Ora il vero t'appar, ma l'abitarvi
Non ti lice, o mortale, anzi che passi,
Come un tempo costor, la buia soglia
Della morte.
CAINO.
Qual'altra abbiam varcata?
LUCIFERO.
La mia varcasti, e n'uscirai. Per queste
Profonde regioni ove nessuna
Cosa respira fuor di te, nudrito
Dal mio soffio tu sei. Contempla ancora,
Ma fin che non ti coglia il gran momento,
Non pensar di restarvi.
CAINO.
E non potria
Ritornar come noi questa potente
Schiatta alla terra?
LUCIFERO.
Il loro astro disparve,
Neé sorge piu. Per la orribile scossa
Che la disfece trasformata e tanto
La spera ove abitar, che la sua nova
Pur or sedata superficie un'orma
Dell'antica non serba, e da costoro
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Piu non sarta riconosciuta. — Oh come
Era bello quell‘astro!
CAINO.
E bello ancora.
Non é gia colla terra il mio dispetto,
Sebben la debbo coltivar. Mi sdegna
Quel non poter senza grave fatica
Gustar della ritrosa i dolci frutti,
Neé spegnere la sete al mio pensiero
Cupido di saver, né porre in calma
La mia mente agitata, i miei confusi
Timori della vita e della morte.
LUCIFERO.
Tu conosci il tuo mondo, oh, ma non puoi
Neé pur I'ombra idear di quel ch'egli era!
CAINO.
Che son quelle fantastiche figure
Smisurate di mole e pur minori
(Tai mi sembrano almen) per intelletto
All'altre che vedemmo? in qualche parte
Somigliano a' selvaggi abitatori
Delle nostre foreste, a quei piu vasti
Che sogliono la notte orribilmente
Per le selve ruggir, ma dieci volte
Piu tremendi son questi e piu sublimi.
Sovrastano d'altezza alla muraglia
Che cerchia il Paradiso, e, come i brandi
Dei cherubini che vi stanno a guarda,
Fiammeggiano negli occhi, e pari a querce
Senza ramo né scorza, i fieri denti
Sporgono dalle fauci. Oh! che son essi?
LUCIFERO.
Cio che sono i Mammu nel tuo pianeta.
E le spoglie di questi a mille a mille
Stanvi occulte sotterra.
CAINO.
E niun v'e sopra?
LUCIFERO.
No, poiche se la tua fragile stirpe
Guerreggiasse con loro, in picciol tempo
Sterminata sarebbe, e I'ira eterna
Che su tutto il tuo seme é fulminata,
Verria delusa.
CAINO.
Guerreggiar con loro?
Perché?
LUCIFERO.
Piu non ricordi il duro bando
Che vi caccio dal Paradiso? «In guerra
Con tutti, a tutti morte, ai piu, tormenti,
Mali, angosce, miseria.» Il pomo é questo
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Dell'albero vietato.
CAINO.
E forse i bruti
Di quel pomo cibar perché dannati
Siano anch'essi alla morte?
LUCIFERO.
Egli vi disse
Che per I'uom far creati in quella guisa
Che fu I'uomo per Lui. Vorresti adunque
Che la condanna del Signor cadesse
Piu sull'uom che sul bruto? Anche la fera,
Senza il fallo d'Adamo, avria gioito
D'una sorte migliore.
CAINO.
Ahimé! per sempre
Infelici voi pur? voi pur dannati
A seguir, com'io seguo, il tristo fato
Del padre mio? Ne tocco avete il pomo,
Né con noi, sciagurati, il troppo caro
Saver divisol... Oh l'albero ha mentito,
Giacche l'uom non sa nulla! al grave prezzo
Della morte bensi, ma la scienza
Ei pur n‘avea promessa; or che sappiamo?
LUCIFERO.
Forse al lume del vero esservi guida
Puo la morte, o Caino; e poi che certa
Fra le cose universe € questa sola,
Scorgervi la sua mano almen dovrebbe
A quel lume sicuro. Il pomo dunque,
Benche letale, non menti.
CAINO.
Lugubre
Solitudine! lo guardo e pur non posso
Cosa alcuna veder.
LUCIFERO.
Perché lontana
La grand'ora ti sta. Non pu0 lo spirto
Tutto informarsi nella creta.... E molto
Per la creta pero se non ignora
Che tale oscura region vi sia.
CAINO.
Che vi fosse la morte € gia gran tempo
Che svelato mi fu.
LUCIFERO.
Ma non gia quanto
V'ha dopo lei.
CAINO.
L'ignoro ancor.
LUCIFERO.
Che v'abbia
Una e molte esistenze oltre la tua
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Questa mane ignoravi, or t'é palese.
CAINO.
Ma qui tutto m'é buio.
LUCIFERO.
Attendi, e luce
Farsi il buio vedrai quando immortali
Diverranno i tuoi sensi.
CAINO.
E quello spazio
Interminato di lucente azzurro
Liquido, ondante sul mio capo? Il fiume
Parmi raffigurar che dal terrestre
Paradiso discorre al mio soggiorno;
Ma non ha come quello argini e foce;
Etereo € il suo color.... Sai tu che sia?
LUCIFERO.
Ve n‘han pur sul tuo globo, ancor che molto
Dissimili in ampiezza, e lungo i lidi
V'abiteranno i figli tuoi. Lo spettro
D'un pelago tu vedi.
CAINO.
Ha la figura
D'un secondo emisfero o d'una stella
Liquefatta. E le strane, immani torme
Che tripudiano a fior della sua crespa
Cerula superficie?
LUCIFERO.
Orche son quelle
Che dimorano in esso; i leviatani
D'un tempo antico.
CAINO.
E la terribil serpe
Che le squame stillanti e I'ardua cresta
Dieci volte maggior del piu superbo
Cedro terreno, dall'abisso innalza,
E cingere potrebbe un di quegli astri
Che pur dianzi vedemmo? E della forma
Di quel colubro, che strisciar godea
Sotto la pianta del saver?
LUCIFERO.
Qual forma
Di colubro fu quella, Eva, tua madre,
Meglio dirti sapra.
CAINO.
Feroce troppo,
Troppo orribile € questo. Il tentatore
Fu per fermo piu bello.
LUCIFERO.
E no 'l vedesti
Tu mai?
CAINO.
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Non pochi della specie stessa
(Se mi dissero il vero) io n'ho veduti.
Ma quel che persuase alla mia madre
Di corre il frutto proibito, od altro
Serpe di quell'aspetto, io mai non vidi.
LUCIFERO.
E no 'l vide tuo padre?
CAINO.
Anch' ei no 'l vide.
Eva Adamo tento, poi che tentata
Fu dal serpente.
LUCIFERO.
O semplice intelletto!
Qualor dalla tua sposa o dalle spose
De' tuoi figliuoli, od essi o tu verrete
Lusingati, sedotti a qualche nova
O strana cosa, ricorrete al fonte!
Cercate I'orma di colui che primo
Tento le seduttrici.
CAINO.
E tardo awviso.
Piu non avvi cagion, perché la serpe
Tenti il cor della donna.
LUCIFERO.
Altre cagioni,
Credimi, vi saran, perché la donna
Sia dall'uomo tentata, e I'uom da lei.
Badi a cio la tua stirpe! A me soltanto
Nocevole ¢ il consiglio, a voi cortese.
Ma seguir no 'l vorrete, ed io di poca
Perdita mi dorro.
CAINO.
La tua parola
M’ e scura.
LUCIFERO.
O te felice!... Il mondo e voi
Siete giovani ancora.... Iniquo forse
Ti presumi, o Caino, e sventurato
Senza misura?
CAINO.
Se malvagio, ignoro,
Ma ne soffro la pena.... oh quanto io soffro!
LUCIFERO.
Primonato dell'uomo! un paradiso
D'innocenza e di gioia € il tuo presente
Stato di colpa e di dolore a fronte
Di cio che patirai; ma questo ancora
Sara, pur nel suo colmo, un paradiso
A quel che d'inaudito i tardi figli
Del tuo misero seme, accumulando
Progenie su progenie, come polve
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Di cui l'acervo senza fin s'ingrossi,
Patiranno e faran. — Ma vieni! & tempo
Ch'io ti guidi alla terra.
CAINO
E qui condotto
Sol per questo m'hai tu?
LUCIFERO.
Non mi chiedesti
La sapienza?
CAINO.
La chiedei pensando
Farmi felice.
LUCIFERO.
Se felice il vero
Puo far, tu I'hai.
CAINO.
Ma il Dio de' padri miei
Fu benefico dungue allor che pose
sulla pianta funesta il suo divieto.
LUCIFERO.
E benefico piu se non l'avesse
Fatta mai germogliar. Pero dal male
L'ignoranza non salva, e debbe anch'essa
In eterno girar come una parte
Delle cose create.
CAINO.
Oh non di tutte!
Crederlo non poss'io, giacche m'infiamma
Sete del bene.
LUCIFERO.
E créatura esiste
Che del ben sia nemica? o che del male,
Per I'amaro suo gusto, abbia vaghezza?
No, no! ... nessuna! L'elemento é desso
Di cio che vive e che non vive.
CAINO.
Il male
Giugnersi non potrebbe a quei ridenti
Astri, che m'appariro, anzi che tratti
Qui nel regno dell'ombre il vol ci avesse.
Troppo, oh troppo son belli!
LUCIFERO.

Hai sol da lungi

Vagheggiati quegli astri.
CAINO.

Or ben, che monta?

La distanza li scema, e parte adombra
Dei raggi lor. Vicini, oh come belli
Mi parrebbero piu!
LUCIFERO.
Le cose belle
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Della terra avvicina, e poi decidi
Della loro belta.
CAINO.
La cosa, o0 spirto,
Vaga fra tutte agli occhi miei, piu vaga,
S'io l'accosto, diventa.
LUCIFERO.
Abbaglio e questo
Del tuo senso mortal. Che trovi in terra
Di cosi bello che le belle avanzi
Cose lontane, se da presso il miri?
CAINO.
Ada, la mia sorella! I numerosi
Astri del firmamento; il cupo azzurro
D'una placida notte irradiata
Da quel lume gentil che d'uno spirto,
O del lieto suo mondo, ha I'apparenza;
Le rosee tinte della sera; il lampo
Maestoso del Sol quando risorge:
Quel suo tramonto che veder non posso
Senza il pianto sugli occhi (un dolce pianto!),
Senza che mollemente il cor mi tiri
A quel suo rubicondo occidentale
Eden di nubi; la foresta ombrosa,
I cespugli fiorenti, il mesto canto
Dell'augel che nell'espero confonde,
Mentre sul Paradiso il di si chiude,
La sua nota d'amore alle armonie
Degli angelici spirti.... ah, tutto & noia
Al mio sguardo, al mio core, ove il mio sguardo
E il mio cor vi confronti il volto d'Ada!
Dalla terra e dal cielo io mi distolgo
Per vagheggiarla.
LUCIFERO.
E bella! & bella quanto
Lo possa un frutto di mortale arbusto
Sul primo albor d'un giovane creato;
Quanto un germe lo possa or or fiorito
Dai primi amplessi del connubio primo....
Ma pur sempre un abbaglio!
CAINO.
Oh tu cio pensi,
Percheé fratello non le sei!
LUCIFERO.
Mortale!
Solo a chi non ha figli io m'affratello.
CAINO.
Dunque all'uom tu no 'l puoi.
LUCIFERO.
Ma cio non vieta
Ch'egli a me sia fratel. — Se d'una cosa

47



Misteri e Canti

lord Byron

Bella cosi, che vincere in bellezza
Tutti gli astri non ponno, hai tu lI'impero,
Perché misero sei?
CAINO.
Perché son vivo?
Perche sei tu medesmo infortunato?
Ogni cosa é pur tale; anche Jeova
Esser dovrebbe come noi! che lieto,
Chi di tanti infelici é créatore,
No, per certo non e. Puo dalla gioia
Procedere la morte? Onnipossente
Lo dice il padre mio. «Ma s'egli & buono,
Perché genera il male?» io chiesi al padre.
«Questo mal, mi rispose, € varco al bene.»
Strano bene, io pensai, che dal peggiore
Suo contrario rampolla. — Un agnelletto,
Non ha guari, vid'io da velenoso
Dente trafitto. Il povero lattante,
Colla spuma alle labbra e sotto al vano
Miserando belar della sua madre,
Stava immobile al suolo. Il padre mio
Pochi steli raccolse, e la ferita
Ne medico. L'agnello a poco poco
Si riebbe, rizzossi, e novamente
La mammella imbocco della nudrice,
Che trepida di gioia iva lambendo
Le care membra ravvivate. «Vedi
Come il bene, o Caino, ésca dal male.»
Cosi mio padre.
LUCIFERO.
E tu?
CAINO.
Per reverenza
Non fei parola; ma nel cor pensai:
Meglio per I'agnellin che mai non fosse
Stato morso dall'angue, e non avesse
Racquistata la vita al duro prezzo
D'ineffabili angosce, ancor che tosto
Dal farmaco lenite.
LUCIFERO.
Aver, dicesti,
Sopra le cose che ti son piu care,
Carissima colei che fu nudrita
Dal sen che t'ha nudrito, ed or del suo
Nudre i tuoi figli?
CAINO.
Il dissi! E che saria
Senza lei la mia vita?
LUCIFERO.
Ed io che sono?
CAINO.
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Cosa alcuna non ami?
LUCIFERO.
Ama il tuo Dio?
CAINO.
Se do fede a mio padre, ama ogni cosa;
Tuttavia, se ben guardo, il lor destino
Non m'é prova d'amor.
LUCIFERO.
Per questo adunque
Mal tu puoi giudicar se cosa alcuna
Mi sia cara o discara, 0 se piu tosto
Volga nel mio pensiero un gran disegno
Dove ogni cosa singolar si fonda
Come la neve.
CAINO.
Neve? ignoto nome
Questo € per me.
LUCIFERO.
Ne godi! Oh ben dovranno
Conoscerlo piu tardi i tuoi nipoti!
Ti riscalda fra tanto al dolce clima
Che d'inverni non sa.
CAINO.
Neé cosa hai cara,
Cosa che ti somigli?
LUCIFERO.
Ami te stesso?
CAINO.
Si, ma piu quella che m'allevia il peso
De' miei tristi pensieri; e questo amore
Passa quel di me stesso.
LUCIFERO.
E ver, tu I'ami
Perche bella ti par, come a tua madre
Bello il pomo parea; ma dileguata
La sua bellezza, perderai I'amore
Come ogni altro desio.
CAINO.
La sua bellezza?
Come potrebbe dileguar?
LUCIFERO.
Col tempo.
CAINO.
Il tempo e gia trascorso, e non di meno
Belli sono i miei padri. Ada li vince,
Li vincono di forme i serafini,
Ma pur son belli.
LUCIFERO.
Ed essi ed Ada il tempo
D'ogni avvenenza spogliera.
CAINO.
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Men duole;
Ma ch'io scemi d'amarla, ah cid non posso
Pure idear! Se spegnersi dovesse
Quella cara belta, men grave danno
Risentirne io dovrei che il sapiente
Créator d'ogni bello! estinto andrebbe
Il fior delle opre sue.
LUCIFERO.
Ben ti compiango,
Ché cosa ami si frale.
CAINO.
lo te, ché nulla
Nel creato non ami.
LUCIFERO.
E tuo fratello?
Sta vicino al tuo cor?
CAINO.
Perché no 'l debbe?
LUCIFERO.
Egli € caro a tuo padre, al vostro lddio....
CAINO.
Egli € caro a me pur.
LUCIFERO.
Fai bella mostra
D'animo mansteto.

CAINO.
l0?
LUCIFERO.
Generato
Venne dopo di te. La madre tua
Lo predilige.
CAINO.

Or ben? che si conforti
Del materno favor, di quel favore
Ch'ebbe prima il serpente.
LUCIFERO.
E quel d'Adamo?
CAINO.
Se I'abbia! a me non cale.... Amar non debbo
Chi di tutti & I'amor?
LUCIFERO.
Benignamente
Jéova anch'egli sorride, il buon Signore
Che fondo sulla terra un Paradiso,
Poscia a voi l'interdisse.
CAINO.
lo mai no 'l vidi,
Né pur so ch'ei sorrida.
LUCIFERO.
Hai non per tanto
Visti i suoi cherubini.
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CAINO.
Assai di rado.
LUCIFERO.
Quanto basta, o Caino, a farti istrutto
Come I'amano anch'essi.... e sono accolte
Le offerte sue.
CAINO.
Sian pure.... a che mi parli
Di cio
LUCIFERO.
Percio pensato anzi quest'ora
Tu v'hai.
CAINO.
Ma s'io l'avessi ?... a che mi svegli
Questo pensiero nella mente....
(S'interrompe agitato.)
Spirto
Ne' tuoi mondi siam qui; non favellarmi
Del mio. —Tu m'hai svelate opre stupende.
Gli spettri di color che pria d’/Adamo
Vissero, ed abitaro in un pianeta
Di cui solo un avanzo é quella terra
Che noi premiamo. Un turbine di mondi
Tu m'hai fatto ammirar, di cui remoto
Nebuloso compagno, entro gli spazj
Che riempie la vita, € il nostro globo.
| fantasmi vid'io d'un’ esistenza
(Mio paterno retaggio) il cui funesto
Nome mi stringe di terror.... la morte!
Vidi assai, ma non tutto. Il Paradiso
Dove Jéova dimora or mi palesa....
O palesami il tuo. Dov'hai soggiorno?
LUCIFERO.
lo! per tutto lo spazio.
CAINO.
Ad ogni cosa
Fu concessa una sede, e voi l'avrete.
L'argilla ha la sua spera, han gli altri mondi
I loro abitatori; ogni sustanza
Vive in proprio elemento; e in fin le cose
Ch'ebbero, come dici, alito e vita,
E da gran tempo piu non I'han, sortiro
Questo cieco soggiorno; ed un n'avrete
Voi pur!... Regnate insieme?
LUCIFERO.

Insiem regnamo;

Ma di soglio divisi.
CAINO.
Un sol regnasse
Di voi ! Potrebbe allor, colla felice
Unita dell'intento, uscir la pace

51

lord Byron



Misteri e Canti

lord Byron

Da mal posti elementi e procellosi
Per discorde voler. Perpetui e saggi,
Quali, o spirti, voi siete, a che vi piacque
Disunirvi cosi? Non siete entrambi
Nella essenza vital, nella natura,
Nella gloria fratelli?
LUCIFERO.
E tu, fratello
Non sei d'Abel?
CAINO.
Son tale.... Ognor fratelli
Saremo noi.... ma dove ancor potesse
Frangersi questo nodo, avvi paraggio
Fra la carne e lo spirto? é questo infermo,
Labile come quella? o puo disgiunta
Venir I'eternita dall'infinito
Perché debba lo spazio in un abisso
Di sventure cangiarsi?... a qual proposto?
LUCIFERO.
Per regnar.
CAINO.
Ma non siete entrambi eterni?
Detto I'hai tu.
LUCIFERO.
Lo dissi.
CAINO.
E senza fine
Non é I'azzurra immensita ch'io vidi?
LUCIFERO.
Senza fin.
CAINO.
Né potete insiem regnarvi?
Non v'é spazio che basti? a che la guerra
Fra voi?
LUCIFERO.
Regnamo entrambi.
CAINO.
Un di voi due
Produce il mal.
LUCIFERO.
Qual'e?
CAINO.
Sei tu, che sdegni
Giovar, potendo, a noi mortali.
LUCIFERO.
Il vostro
Créator perche dungue a voi non giova?
lo creati non v'ho. Voi siete sua,
Non mia fattura.
CAINO.
Se da lui vegnamo,
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Dunque a lui tu ne lascia. Or ben, mi svela
La sua reggia o la tua.
LUCIFERO.
Manifestarti
L'una e l'altra io potrei, ma verra tempo
Che vederne, e per sempre, una tu debba.
CAINO.
Perché non ora?
LUCIFERO.
Il poco a cui t'apersi
La pupilla mortal si cape a stento,
Con un tranquillo e lucido concetto,
Nella umana tua mente, e vuoi levarti
Fino al doppio mistero? ai due principj?
Gli occhi alzar fino ad essi e contemplarli
Sugli occulti lor troni? Affrena, o polve,
La tua malnata ambizion! Letale
Ti sarebbe il veder.
CAINO.
Pur ch'io li vegga,
Non rifiuto la morte.
LUCIFERO.
Il figlio or parla
Di colei che spicco dalla difesa
Arbore il pomo. — Tu morresti, o folle,
Senza veder. V'attende il gran mistero
Nell'altro stato.
CAINO.
Della morte?
LUCIFERO.
Il varco
Tenebroso n'é dessa.
CAINO.
Or che m'apprendi
Come guidi la morte a certo fine,
Me ne scemi il terrore.
LUCIFERO.
Andiam! Ti voglio
Ricondur sulla terra a propagarvi
La stirpe tua. La fame ivi t'aspetta,
La sete, la paura, il pianto, il riso,
La fatica, il riposo, e poi.... la morte.
CAINO.
Perche dunque ho veduti e m'hai dimostri
Tali e tanti segreti?
LUCIFERO.
E non bramavi
La sapienza? Nell'eterne cose,
Ch'io ti feci ammirar non imparasti
La conoscenza di te stesso?
CAINO.
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Il nulla
Di me stesso io conobbi, altro non parmi....
LUCIFERO.
Ecco, o figlio dell'uom, cio che dovrebbe
Fruttar I'intera sapienza umana!
Conoscere il suo nulla! A’ figli tuoi
Questo vero trasmetti, e fuggiranno
Da non poche amarezze.
CAINO.
Altero spirto!
Ben audace e superba hai la parola,
Pure un altro t'é sopra.
LUCIFERO.
Ah no! pel cielo,
Dove ei siede e governa, per l'abisso
Per le stelle infinite, e per la vita
Che comune ho con lui, no!... Sul mio capo
Sta solo un vincitor, non un sovrano.
Ei I'omaggio otterra dall'universo,
Ma non il mio. Con esso io duro in guerra
Come un tempo lassu. Per tutta quanta
L'eternita, nel baratro dell'ombre,
Negli spazi profondi immensurati,
Sull'ala infaticabile del tempo,
Tutto io vo' contrastargli! astro per astro,
Pianeta per pianeta ed universo
Per universo! e fin che il gran conflitto
Non cessi, ondeggeranno in dubbia lance;
E cessar non potra se I'uno o l'altro
Spento non sia.... ma spegnersi potrebbe
La nostra vita sempiterna? il nostro
Non placabile sdegno? Il vincitore
Porra nome di male allo sconfitto,
Ma qual ben ci dara? Se vinto avessi,
Sarebbero le sue, non le mie geste
Proclamate malvagie. E voi, mortali,
Voi pur dianzi creati, oh! di quai doni,
Ditemi, vi largi su quell'abbietta
Vostra terra?
CAINO.
Di pochi e in parte amari.
LUCIFERO.
Vieni dunque al tuo mondo, e le reliquie
De' celesti favori a voi serbati
Vi deliba e vi gusta. 1l bene e il male
Son due meri elementi, e chi li dona
Commutar non li puo. Se buon € quello
Di cui v'e largo il donator, di buono
S'abbia nome egli pur; ma quando il male
Prema su voi, cercatene la fonte,
E pria di rinvenirla ingiuste accuse
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Non m'apponete. Giudicar vi caglia
Non gia dalla parola, ancor che sia
Voce di spirti, ma dal fior, dal frutto
Che vi da I'esistenza. Un raro dono
L'albero v'imparti nella ragione.
Usatene, infelici, e per minaccia

Non lasciate atterrirvi, o tali imporre
Fantastiche credenze, a cui ripugni

Non men del senso la ragion. —Mortali!
Meditate! soffrite! E se I'esterno

Mondo vi manca, ne produca un altro
Intimo, intellettivo il vostro core.

Cosi farvi potrete alla natura

Spirtal vicini a trionfar la vostra. (spariscono.)
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ATTO TERZO.

SCENA UNICA.

La terra presso I'Eden, come nell'atto primo.

CAINO, ADAH.
ADAH.
Taci!... va dolcemente, o mio Caino.
CAINO.
Perche, sorella?
ADAH.

Il nostro Enoc riposa
Su quel letto di foglie alle radici
Del cipresso.
CAINO.
Il cipresso! una funesta
Pianta, che sembra lagrimar su quanto
Copre dell'ombra sua. Perché I'hai scelto
Per tenda al figlio nostro?
ADAH.
| suoi gremiti
Rami occultano il Sol come la notte.
lo lo scelsi per questo: atto mi parve
A proteggere il sonno.
CAINO.
Il lungo sonno....

L'ultimo!... Ma non monta. A lui mi guida.
(S'accostano al bambino.)

Amabile fanciul! I'acceso e puro
Vermiglio delle sue picciole gote
Vince quel delle rose, ond'’ha composta
La culla.

ADAH.

E quei labbretti! oh, come sono
Vagamente socchiusil... Ah non baciarli!
Desto in breve sara: del suo riposo
Meridian la breve ora gia passa;

Ma pria che tutta non si chiuda, il sonno

Non gli turbar; sarebbe atto crudele.
CAINO.

Porro freno al desio. — Sorride e dorme!

Dormi pure e sorridi, o figlio mio,

Giovine erede d'un giovine mondo

Quasi, 0 bambino, come te. Quest'ore,

Questi giorni di riso e d'innocenza,

Enoc, son tuoi. Del proibito pomo

Tu gustato non hai, ne ti vergogni

Della tua nudita; benché tra poco
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Soffrir la pena d'un error t'é forza
Che mio, che tuo non e. Ma dormi intanto. —
Come viva ¢ la gioia in quel suo volto!
Posano le palpébre in dolce curva
Sovra le ciglia tremolanti e nere
Piu del cipresso che le adombra, e chiuse
Tanto non son che dietro al tenue velo
L'azzurro occhio non rida ancor che dorma,
Egli sogna!... di che? del Paradiso.
Sogna, sogna di lui, diseredato
Figlio mio! non fu quello altro che un sogno
Perocche non per te, non per tuo padre,
Non per tutti i tuoi figli il dilettoso
Loco di novo s‘aprira.
ADAH.
Caino!
Non far sul figlio tuo questi lamenti
Del passato. Rimpiangere in eterno
Vorrai tu quel soggiorno? E non possiamo
Farci un Eden noi stessi?
CAINO.
E come? e quando?
ADAH.
Come e quando a te piaccia. Alcun bisogno,
Pur che meco tu sia, di quel perduto
Paradiso non ho. Tu mio non sei?
Il nostro Enoc non &? fratello e padre
Qui non son? non é qui la dolce Zilla
Sorella nostra? Ed Eva, a cui dobbiamo,
Oltre i nostri natali...
CAINO.
Oh si' fra tanti
Obblighi, le dobbiamo anche la morte!
ADAH.
O Cain! quello spirito superbo
Che di qui ti condusse, assai piu cupo
Ti fe' del consueto: ed io sperava
Che le promesse maraviglie, e quella
Vision de' presenti e de' passati
Mondi (qual tu la chiami) avria composto
L'agitato tuo core in una calma
Paga di sapienza; ed or m'avveggo
Che la tua guida t'accoro. Ma grata
Non di meno io le son perche si tosto
Ti rese a noi.
CAINO.
Si tosto!
ADAH.
Ho noverate
Due sole ore e non piu da che partisti;
Ore lunghe per me, ma due soltanto
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Secondo il Sol.
CAINO.
Che dici? E pur vicino
Mi son fatto a quel Sole, e mondi io vidi
Ch'egli un tempo schiaro, da cui ritrasse
Per sempre il lume suo; poi terre ancora
Che giammai non vesti della sua luce;
Tal che parvemi d'anni il mio viaggio
Per gli spazi del cielo.
ADAH.
E pur fu d'ore.
CAINO.
Dunque il nostro intelletto ha la potenza
Di comprendere il tempo e la misura
Dalle cose che vede allegre e triste,
Picciole e grandi. — Immense opre mirai
D'immensa intelligenza, estinti soli
Han guest'occhi veduto; e contemplando
L'eternita, parea che in me trasfusa
Fosse una stilla della sua grandezza.
Ma qual atomo io sia di nuovo or sento.
Ben a ragion lo spirito mi disse:
«Tu sei nulla, o mortale.»
ADAH.
Il Créatore
Questo non disse.
CAINO.
E ver: del farci tali
S'appaga il Créator. Perché la polve
Con fantasmi adular di paradiso,
D'eternita, poi solvere di nuovo
La polve in polve? perché cio?
ADAH.
Lo sai:
Per la colpa de' padri.
CAINO.
E noi castiga
Per I'error de' parenti? Essi peccaro:
Muoiano!
ADAH.
Non é tua questa parola,
ma dello spirto che seguisti. O come
Volentieri io morrei se riscattarli
Alla vita lo potessi!
CAINO.
Anch'io, sorella,
Quando un'ostia appagasse il mai non pago
Di vite, e quell'amabile dormente,
Quel roseo bambinetto non dovesse
Conoscere la morte e la sventura,
Neé lasciar I'una e I'altra agli infelici
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Che da lui nasceranno.
ADAH.
E non potria
Un'ostia espratrice alla caduta
Nostra progenie riparar?
CAINO.
Vorresti
Dar pel reo l'innocente? E qual riparo
Sarebbe il tuo? Rispondi ! In che peccammo
Ond'essere dannati a far I'emenda
D'una colpa materna e gia consunta
Pria che fossimo nati? E questa colpa
Arcana e senza nome ha forse d'uopo
D'un sacrificio che I'espii? se colpa
E cercar la scienza!

ADAH.
Oime, fratello!
Oime! la tua favella empia mi suona.
CAINO.
Lasciami dungue.
ADAH.

Che, di' tu ? lasciarti?
No! se pur ti lasciasse il nostro Iddio.
CAINO.
Che son quelle due biche?
ADAH.
Altari eretti,
Mentre lungi eri tu, dal nostro Abele.
Con te sacrificarvi, al tuo ritorno,
Egli volea.
CAINO.
Con me? Chi disse a lui
Se partir mi talenti i sagrifici
Ch'egli offre ogni mattin con bassa fronte
(Di cui I'abbietta codardia palesa
Piu terror che rispetto) onde i favori
Dell'Eterno impetrar?

ADAH.
Quell'opra é pia.
CAINO.
Basta solo un altare: alcuna offerta
lo non ho.
ADAH.

Le soavi e primaticce
Frutta del suolo e delle piante, i fiori
Piu vaghi ed odorosi, ecco I'offerta
Che gradisce il Signor, pur che la porga
Un'alma paga e mansueta.
CAINO.

Il duro

Suolo io sconvolsi, faticai, coverta
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Fu la mia fronte di sudor, secondo
La divina condanna. Or che si vuole
Altro da me? Di che, di che dovrebbe
Dirsi pago il mio cor? di questa guerra
Che faccio alla natura onde strapparle
Lo scarso pane che mi nudre ? O forse
Perche polve son io ? Perché carpone
Striscero fin ch'io viva entro la polve,
Dargli grazie dovrei? dovrei per questo
Farmi un vile impostore, e dirmi lieto
Del mio tanto soffrir? Di qual peccato
Ripentito ei mi vuol? Di quel paterno!
Ma rimesso non fu per le sciagure
Che tollerammo? no 'l sara per quelle
Che dovra tollerar la nostra prole
Ne' secoli annunciati? Il pargoletto
Che riposa cola non antivede
Che in lui germoglia la trista radice
D'un eterno dolor per infinite
Miriadi di viventi. Oh! meglio assai
Che nel sonno io lo afferri e lo percota
A quegli aspri macigni, anzi che vivo
Lasciarlo sulla terra....

ADAH.

Oh Ciel!... Caino,

Non toccar quel fanciullo!... il figlio mio!..

Il tuo, Caino!

CAINO.

Non temer; per tutti

Gli astri del firmamento e pel divino
Poter che li governa, io non vorreli
Farli, o cara, sentir men dolce tocco
Del mio bacio paterno.

ADAH.

E perche dunque

Si terribili son le tue parole?

CAINO.
Dissi che meglio di finir la vita
Saria pel figlio nostro, anzi che darla
Al dolor che lo aspetta, e poscia eredi
Farne i posteri suoi. Ma poi che scende
Tormentosa al tuo cor la mia favella,
Diro che meglio al fanciullin sarebbe
Se mai nato non fosse.

ADAH.

Ah no, fratello!

Non parlar di dolore! I cherubini,
Che di figli son privi, invidrarti
Potrebbero le tue gioie paterne.
E di me che saria senza la dolce
Cura di vigilar sul mio bambino,
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Di nutrirlo, d'amarlo?... Egli si desta....
Taci, taci, Caino! (Corre al fanciullo.) Enoc, diletto!
Guardalo, o mio fratello! oh come é pieno
Di vita, di vigor, di floridezza,
Di belta, di letizia! a me somiglia,
Somiglia a te quand'hai tranquillo il volto;
Perché simili tutti allor noi siamo.
Dissi il vero, o Cain ? Non si riflette
Della madre il sembiante in quel del padre?
Quel del figlio in noi due, come nel fonte
Mentre I'acque son quete e tu sereno?
M'ama dunque, o fratello, e te pur ama
Per nostro amore, giacché noi t'amiamo.
Miralo! ti sorride, e le sue braccia
Ti stende, e fisa nelle tue le azzurre
Grandi pupille e ti saluta. Il gaudio
Che tutto gli commove il piccioletto
Corpo non sembra che gli dia le penne?
Benedici a tuo figlio! Or le sue labbra
Risponderti non san, ma ti risponde
Certo il suo core.... ed anche il tuo!
CAINO.
Fanciullo!
Se difenderti puo la mia parola
Contro il funesto maledir del serpe,
Ti benedico.
ADAH.
Lo potra. D'un padre
Che benedice, la parola é santa,
E tutte le perverse anguine frodi
Sperdera: ne son certa.
CAINO.
lo non lo spero,
Ma pur lo benedico.
ADAH.
Abel s'accosta.
CAINO.
Tuo fratello.

Entra ABELE.

ABELE.
Caino! io ti saluto.
La pace del Signore in te discenda.
CAINO.
Salve, Abel!
ABELE.
La sorella or or mi disse
Che ristretto ti sei con uno spirto,
E seguito I'hai tu per regioni
Molto lungi da questa. Era uno spirto
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Di quei che gia vedemmo? avea l'aspetto
Simile al padre nostro?

CAINO.

Ei tal non era.

ABELE.
Perche dunque seguirlo? Esser potea
Qualche spirto nemico al sommo Iddio.

CAINO.
Ed amico dell'uomo. Il sommo Iddio
Tal fu dunque per noi? dacche ti piace
Appellarlo cosi.

ABELE.

Cosi, fratello?
Oggi il tuo ragionar m'e novo e scuro.
—Ada! alquanto ci lascia. Un sacrificio
Noi dobbiamo offerir.

ADAH.

Caino, addio!

Ma pria deh bacia il figlio tuo! Tornarti
Possano alla quiete, alla salute
L'innocente bambino e il ministero
D'Abele. (Esce col bambino.)

ABELE.
Ove n'andasti?
CAINO.
Ove?... lo ignoro.
ABELE.
Che vedesti?
CAINO.

Gli estinti; i gloriosi,
Eterni, incircoscritti, onnipossenti,
Solenni arcani dello spazio; i mondi
Che son, che furo...— un vortice d'obbietti
Sopra I'umano concepir; pianeti,
soli, lune vid'io che turbinando
Rapidi s‘avvolgeano a me d'intorno
Colla voce del tuono; ed or capace
D'uman colloquio non sarei. — Mi lascia,
Fratello.
ABELE.

Un lume natural non esce
Dagli occhi tuoi: d'insolito vermiglio
Colorate hai le guancie, e strano é il suono
Della tua voce. Ma che dee cio tutto

Significar?
CAINO.
Cio tutto?... Abel, mi lascia
Te 'l ripeto.
ABELE.

Non pria che insieme offerto,
Pregato insieme non abbiam.
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CAINO.
Fratello!
Sacrifica tu solo. lo te ne prego.
Caro a Jéova tu sei.
ABELE.
Gli siamo entrambi,
Cred'io.
CAINO.
Di molto tu gli sei piu caro.
Pero non me ne cale. Atto al suo culto
Sei tu piu ch'io non son. Lo adora dunque,
Se vuoi, ma solo, 0 senza me.
ABELE.
Non degno
Figlio sarei del nostro inclito padre
Se te, qual mio maggior, non invitassi
A partir questa offerta, e come hai dritto,
A precedermi ancor nel santo ufficio
Che rendiamo al Signor.
CAINO.
1o non ho mai
Un tal dritto richiesto.
ABELE.
E cio m'accora.
Oggi almen lo richiedi: io te ne prego.
Parmi I'animo tuo da qualche forte
Ilusion commaosso. Or ben, quest'opra
Ti calmera.
CAINO.
Calmarmi? Oh no! veruna
Cosa no 'l pud. Ma quando ho mai gustata
Questa calma dell'anima, quantunque
La vedessi talor negli elementi?
Abel! da me ti scosta, o ch'io ti lasci
Solo al tuo ministero almen concedi.
ABELE.

No! né questo, né quello. Insiem dobbiamo
Compiere il santo rito. Oh non disdirmi!
CAINO.

Lo vuoi? sia pur cosi. Che far degg'io?
ABELE.
Scerre un altar.
CAINO.
Tu stesso a me lo scegli.
Non sono agli occhi miei che sterpi e sassi.
ABELE.
Scegli tu!
CAINO.
Questo.
ABELE.
Il piu sublime, e quale
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Spetta al figlio maggior. La sacra offerta
Or prepara, o fratel.
CAINO.
Dov'e la tua?
ABELE.
Vedila! le primizie della greggia,
Umile offerta d’un pastore.
CAINO.
lo greggia
Non ho; coltivo il suolo, e quanto il suolo
Dona al sudor delle mie braccia offrirgli
Posso e null'altro. Le sue frutta.
(Raccoglie delle frutta.) Mira
Come son colorate e nella piena
Maturita.
ABELE.
Caino, alza tu primo
La preghiera di grazia, onde si renda
Grato a Dio l'olocausto. A te conviensi
Che sei d'anni maggior.
CAINO.
No; mi precedi.
Novo io sono a tal opra, e, come posso,
Seguendoti verro.
ABELE (s'inginocchia).
Dio créatore!
Tu che spirasti un alito di vita
Per le nostre narici, e benedetti,
Riparati n'hai tu, benché, peccando,
N'avessero perduti i padri nostri;
E perduti saremmo, ove temprato
Quel tuo giusto rigor colla clemenza,
Di che tanto ti piaci, a noi concesso
Non avessi un perdon, che dir possiamo,
Comparato all'offesa, un paradiso;
Tu che reggi la luce, il ben, la gloria,
L'eternita qual arbitro e signore,
Senza cui l'universo in mal cadrebbe;
Ma cosa teco non travia, qualora
Per un ottimo fin l'onnipossente
Tua bonta no 'l conceda.... oscuro, arcano
Ma certo fine! dal primiero accetta
Degli umili tuoi servi e mandriani
| novi nati della greggia. E nulla
Questa offerta per te; ma pur qual'altra
Non indegna sarebbe? E tu I'accogli
Come un atto d'amor di chi prosteso
Nella polve, onde nacque, ai cieli tuoi
Riverente la manda; ed esaltato
Venga il tuo nome in sempiterno.
CAINO
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(rimasto in piedi durante questa orazione).
O spirto,
Chiunque sii, dovunque segga; forse
Onnipotente.... e buono ancor, se tale
L'opre tue ti diranno! Iddio nel cielo,
Jéova quaggiu, se nomi altri non rechi;
Perocché numerosi al par dell'opre
Sembrano, o spirto, gli attributi tuoi;
Ove un prego ti faccia a noi benigno,
Lo accetta! Ove ti plachi un'ostia, un‘ara,
Ricevilal Per te da due mortali
Due ne furono erette. Hai caro il sangue?
Su quel sasso fumante, alla mia destra,
N'ha sparso il mandriano. Ei della greggia
T'immolo le primizie, e dalle ardenti
Membra una spira di sanguigno incenso
Or s'innalza al tuo ciel. Ma se le dolci
Frutte del suolo e del tempo piu mite
Ti possono gradir, perché non flro
Nelle forme native e nella vita
Guaste, contaminate, e sono un saggio
Delle grandi opre tue; se queste frutte
Che t'offre la mia man sopra una zolla
Non macchiata di sangue, in faccia al Sole
Che le nudri, preponi a quante offerte
Attirano su noi la tua pupilla,
Se propizio puo farti un incruento
Altar che di scannate agne non fuma,
Volgiti al mio! Tu vedi innanzi ad esso
Un uom quale il creasti; ei nulla impetra
Di cio che ottiensi genuflesso. Abbattilo
S'egli € malvagio; tu lo puoi, che tutto
Puoi tu.... levarsi contro te saprebbe?
Se buono, o tu lo abbatti o lo perdona
Come piu ti gradisce: arbitro sei
D'ogni cosa creata, e il male e il bene
Non sembrano poter che nella sola
Tua volonta. Ma sia che il bene o il male
Muova la voglia tua, m'é cosa oscura.
Non sono onnipossente, e mal saprei
L'onnipotenza giudicar. Soltanto
Sopportarne m'e forza i suoi decreti
Come feci sin or.

(1l fuoco dell'altare di Abele si alza al cielo in una splendida colonna, mentre un turbine abbatte I'altare di Caino e ne
sparpaglia sul terreno le frutte offerte.)

ABELE (inginocchiandosi).
Fratello, ah pregal
Il corruccio di Jéova e sul tuo capo.
CAINO.
Perché?
ABELE.
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Son le tue frutte al suol disperse.
CAINO.
Vennero dalla terra; or ben, ritorno
Faccian pure alla terra. Il seme loro
Portera nuovo frutto anzi I'estate.
Il tuo cruento sagrificio accolto
Fu piu del mio. Non vedi in qual maniera
Tira il cielo le fiamme allor che intrise
Sono di sangue?
ABELE.
Come accolga il cielo
L'ostia mia non curar; ma fanne un‘altra
Fin che tempo n'hai tu.
CAINO.
Novelli altari
Erigere non voglio, e non consento
Ch'altri n'eriga.
ABELE (s'alza).
Qual disegno ¢ il tuo?
CAINO.
Atterrar quell'abbietto adulatore
Delle nubi vogl'io; quel vaporoso
Messagger delle tue stupide preci;
Quell'altar che rosseggia di trafitti
Capretti ed agnellini alimentati
Di puro latte per morir nel sangue.
ABELE (gli si oppone).
Tu no 'l farai! d'aggiungere ti guarda
A malvagie parole opre malvagie.
Non toccar questo altare! é fatto santo
Dal favor dell'Eterno, a cui gradita
Fu l'ostia mia.
CAINO.
Dal suo? dal suo favore?
Ma la gioia ch'ei sente al grave lezzo
Del sangue e delle carni arse e distrutte,
Puo recar refrigerio alle belanti
Misero madri che chiamando vanno
La sgozzata lor prole? all'agonia
Di quell'ostie infelici e senza colpa
Che trafigge il tuo cultro? Or su, ti scosta!
Piu sorgere non dee questo sanguigno
Ricordo al Sole e svergognar la terra.
ABELE.
Fratel, non appressarti! a questo altare
Tu non porrai la violenta mano;
Ma se tu lo desii per un secondo
Sagrificio, egli e tuo.
CAINO.
Per un secondo
Sagrificio, tu di'? Mi sgombra il passo,
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O questo sagrificio esser potria....
ABELE.
Che vuoi tu far?
CAINO.
Va'l vanne! é caro il sangue
Al tuo Dio, lo rammenta! or ben, ritratti
Pria ch'ei n'abbia di piu.
ABELE.
Nel suo gran nome
Qui fra te m'intrometto e questo altare
Ch'egli gradi.
CAINO.
Se in odio a te non sei,
Togliti di costa fin ch'io disperda
Sul terren quelle zolle: ovver....
ABELE (impedendolo).
Piu caro
M'é Dio che la mia vita.
CAINO

(strappa un tizzone dall'altare e percote Abele sulle tempie).

E tu lo porta
Dunque al tuo Dio che tanto ama le vite.
ABELE (cade).
Che facesti, o fratel?
CAINO (attonito).
Fratello!...
ABELE.
Accetta,
Mio Signore, il tuo servo, e a chi l'uccise
Perdona. Ei non sapea che si facesse. —
Dammi, Caino, la tua man.... dirai
Alla povera Zilla....
CAINO (dopo un momento di stupore).
E tutta rossa
La mano mia.... di che?

(Lunga pausa. Egli si guarda attorno con occhi tardi.)

Ma dove io sono?
Solo!... Abele dov'e? dov'e Caino?
Ch'io sia quel desso?... Oh svegliati, fratello!
Perche giaci cosi sul verde suolo?
Non e I'ora del sonno.... oh come smorto!
Eri pieno di vita in sul mattino....
Che cosa hai tu?... Fratello, oh no! non farti
Gioco di me.... T'ha colto aspra percossa
Ma non mortale.... Ah perché mai ti piacque
Contrastarmi cosi?... Ma questo e un gioco
Per volermi atterrir.... fu solo un colpo....
Oh ti muovi! ti muovi!... un moto ancoral
Cosi!... respiri.... bene sta.... respira
Verso di me.... Dio! Dio!

ABELE (con fioca voce).
Chi fa parola
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Di Dio?

CAINO.

Quei che ti uccise.
ABELE.
Oh gli conceda

Dunque il perdon!... La mia povera Zilla
Racconsola, o Caino. Or l'infelice
Pit non ha che un fratello.... (muore.)

CAINO.

Ed io nessuno!

Chi rapito me I'na? dischiusi ha gli occhi.
Morto dunque non €. Somiglia al sonno
La morte, e il sonno le palpébre chiude.
Aperte ha pur le labbra.... € dungue vivo;

Batte?... proviam!... mi sembra.... ah no, non batte!
Son fantasmi ch'io veggo? o diventai
D'un altro mondo abitator, d'un mondo
Piu di questo malvagio?... il suolo ondeggia....
Che cosa e ci0?

(Pone la mano sulla fronte, poi la contempla.)

Bagnata! E pur rugiada

Non é.... gli e sangue! sangue mio! Fraterno
Sangue! il mio stesso che per me fu sparso....
Che faro della vita or che la tolsi
Alla propria mia carne? Oh no, che morto
Tu no 'l sei, tu no 'l puoi.... silenzio & morte?
No, no! si destera. Vegliarlo io voglio.,..
Fragil tanto la vita esser non deve
Per cessar cosi presto. Or or parlommi....
Che gli dir0?... Fratello? a questo nome
Rispondermi vorra? Non si percotono
L'un coll'altro i fratelli.... E pur, favella!
Che la mite tua voce ancor mi suoni
Tanto ch'io possa tollerar la mia.

Entra ZILLAH.

ZILLAH.
Odo un lamento.... che sara? Caino
Veglia sopra il mio sposo.... A che ne stai
Qui, fratel mio?... riposa?... oh Ciel! che dice
Quel tuo pallor? quella riga di sangue?
No! non & sangue.... chi potea versarlo?
Abel che cosa é questa?... ei non si muove;
Respirar piu no 'l sento, e da le mie
Cadono le sue mani esanimate
Come fossero pietra.... Ah perche giunto
Troppo tardi sei tu, crudel Caino,
Per farti schermo al suo capo diletto?
Sia chi si voglia I'offensor, men forte
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Stato fora di te. Fra lor gittato
Ti saresti.... Accorrete, Eva! sorellal

Padre! la morte é sulla terra.
(Zillah parte chiamando i suoi parenti.)

CAINO.

E tratta
Da chi? da me che tanto odio la morte;
Il cui solo pensier m'avvelenava
Tutta quanta la vita anzi che noto
Me ne fosse I'aspetto! 1o ve I'ho tratta!
lo che posi il fratel nelle sue fredde
Torpide braccia, come d'uopo avesse,
A spiegar la crudele i suoi diritti,
Della mia man! — Dal sonno alfin mi sveglio....
Una tremenda vision mi fece
Torta la mente.... ma colui! Svegliarsi
Piu non potra.

Entrano ADAMO, EVA, ADAH e ZILLAH.

ADAMO.
Mi tira a questo loco
Un gemito di Zilla.... oimé che veggo?
Mio figlio! figlio mio!... contempla, o donna,
L'opra del serpel... I'opra tua!
EVA.
Deh taci!
Tutto, tutto nel core il dispietato
Dente io ne provo!... Abele! oh caro Abelel...
Dio! perche me 'l togliesti? Il tuo gastigo
Passa il peccato d'una madre!
ADAMO.
Parla
Dunque, Cain, che testimonio n'eri!
Chi I'na percosso? Un angelo nemico
Che con Dio non passeggia? o qualche belva
Della foresta?
EVA.
Un'orribile luce
M'attraversa il pensier come baleno
Che dal nuvolo irrompa. Il tizzo enorme,
Che giace 13, strappato a quell'altare....
Tutto negro di fumo e rosseggiante
Di....
ADAMO.
Rispondi, Caino! e n'assicura
Che, quantunque infelici, almen non siamo
Senza misura sventurati.
ADAH.
Ah parla!
Di' che no 'l fosti, mio Cain!
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EVA.
Fu desso!
Manifesto io lo veggo. A terra ei china
La colpevole testa, e colle mani
Lorde di sangue i fieri occhi si copre.
ADAH.
L'oltraggi, o madre!... Ah scolpati, Caino,
Da quest'accusa orribile che solo
Strappa il dolor dalle sue labbra.
EVA.
Ascolta,
Jéoval! sul capo di costui ricada
La maladetta eredita del serpe;
Poi che razza di serpi esser dovea,
Piu che umano germoglio. Desolati
Siano tutti i suoi giorni; e possa....
ADAH.
Arrestal
Non maledirlo, madre mia! Ricorda
Ch'egli e pur figlio tuo! Non maledirlo,
Ch'egli & pur mio fratello e mio marito.
EVA.
Orba ha te di fratello, e te di sposo,
Mia Zilla, e me di figlio; ond'io per sempre
Dal mio sen lo ributto e maledico.
Seco io rompo ogni nodo in quella guisa
Ch'ei ruppe e violo col figlio mio
Quei di natura.... O morte! a che venirne
Prima a me non volesti? a me che prima
Ti meritai? perché, perche non vieni
Ora almen che t'invoco?
ADAMO.
Eva, t'affrena:
Questo cordoglio natural potrebbe
Condurti all'empieta. Fu gia colpito
Da severo giudizio il nostro capo;
Ed or che ne si avvera, il grave peso
Sopportiamone cosi che il nostro Iddio
Proni servi ci vegga alla suprema
Sua volonta.
EVA.
La sua?...
(Additando Caino.) Di' meglio a quella
Dello spirto feroce in cui la morte
S'incarno: di quest'empio, a cui la luce,
Me misera! donai, perché d'estinti
Seminasse la terra. Accumularsi
Possano le bestemmie della vita
Tutte sul capo suo. Per lo deserto
Lo sperda il suo dolor, come gia spersi
Dal Paradiso fummo noi, fin tanto
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Che la man de' suoi figli in lui si torca
Com'ei la torse nel fratel. Le spade,
L'ale de' cherubini il di, la notte
Lo perseguano sempre, e faccia il tocco
Delle sue piante generar serpenti.
Nelle sue fauci in cenere si muti
Ogni frutto del suol. Le poche foglie
Su cui declini per dormir la fronte,
Di scorpioni sien nido. Il morto Abele
Sgomenti ognora i sonni suoi. La veglia
Siagli un perpetuo terror della morte.
Possano le piu terse acque de' fiumi,
Quando il labbro v'accosti a macularle,
Possano in sangue tramutarsi, e tutti
Gli elementi fuggirlo, o di sustanza
Per lui cangiar. Ch'ei viva in quelle angosce
Che dan morte ad ogni altro; e questa morte
Sia piu cruda per lui che primo al mondo
Conoscere la fe'. — Va', fratricida!
Questo nome e Caino ora e per tutte
Le progenie avvenir, di cui l'orrore,
L'abborrimento tu sarai, quantunque
L'origine di tutte. Inaridisca
L'erba al tuo pig, ti neghi il bosco un‘ombra,
La rupe un antro, la terra una fossa,
Il Sole un raggio, il cielo il proprio Dio. (Parte.)

ADAMO.
Tallontana, o Caino! Insiem con noi
Non ti lice abitar. Parti! e la cura
Lascia a me dell'estinto. — Omai solingo,
Desolato io vivro. Noi due vederci
Piu non dobbiam.

ADAH.
No, padre ! oh non cacciarlo

Cosi! lo aggrava il maledir materno....
Non v'aggiungere il tuo.

ADAMO.

No 'l maledico.

Oh I'¢ gia dal suo cuore! — Andiam, mia Zilla.

ZILLAH.
Debbo vegliar lo sposo mio.

ADAMO.

Mi segui.

Quando lungi sara chi ti dispose
A questo ufficio doloroso, entrambi
Qui torneremo.

ZILLAH.

Un bacio, un bacio ancora
Su queste guancie pallide, su queste
Fredde labbra e pur or, pur or si calde!
Oh mio core! oh mio core!
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(partono Adamo e Zillah.)
ADAH.
Udisti ? andarne
Noi dobbiamo, o Caino. lo son gia pronta;
Cosi saranno i nostri figli. In braccio
Enoch io portero, tu la sorella.
N'andiam pria che tramonti, accio che il bujo
Non ne faccia smarrir per lo deserto.
—Parla!... parla con me colla tua sposa.
CAINO.
Lasciami!
ADAH.
Tutti ti lasciaro!
CAINO.
E meco
Osi tu rimaner? Non hai spavento
Di seguir chi commise un tal misfatto?
ADAH.
lo spavento non ho che del lasciarti.
Per quanto raccapriccio in cor mi desti
L'opra che d'un fratello orbo ti fece,
lo mi debbo tacer. Fra te cio resta
E l'altissimo lddio.
VOCE INTERNA.
Cain! Caino!
ADAH.
Una voce! Odi tu?
VOCE.
Cain! Caino!
ADAH.
D'un angelo ¢ la voce.

Entra L'ANGELO DEL SIGNORE.

ANGELO.
Ove lasciasti
Abele il fratel tuo?
CAINO.
Ma sono io forse
Il custode d'Abel?
ANGELO.
Che mai facesti,
Caino? Il sangue dell'ucciso Abele
S'alza e grida al Signore. Or maledetto
Sulla terra sei tu, che bevve il sangue
Dalla feroce tua mano versato.
Docile come prima alle tue braccia
L'aspro terren non cedera. Da questo
Giorno tu scorrerai per I'ampia terra
Vagabondo e fuggiasco.
ADAH.
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Oh questa pena
Tollerarla non pud! Tu dalla faccia
Della terra il respingi, e gli nascondi
Quella di Dio! Fuggiasco e vagabondo
Da chi lo incontri sara morto.
CAINO.
Oh fosse,
Fosse, o donna, cosi! Ma chi la vita
Togliere mi potria ? Su questa terra
Squallida, inabitata alcun non vive.
ANGELO.
Spento hai pure il fratello; or chi sicuro
Ti fa del figlio tuo?
ADAH.
Angiol di luce,
Pieta! Non dir che il mio povero seno
Nudra in questo bambino un patricida!
ANGELDO.
Imiterebbe il padre suo. Ma dimmi!
Costui che lordo di fraterno sangue
Ora innanzi ti sta, non fu nudrito
Del latte d'Eva? né potria dar vita
L'uccisor del fratello al patricida?
Ma cio non avverra. M'ingiunse il mio
E tuo Signore di stampargli in fronte,
Percio libero ei vada, il suo sigillo.
Cadra su chi l'uccide una vendetta
Dieci volte maggior. Vieni!
CAINO.
Che cerchi
Da me?
ANGELDO.
Stamparti sulla fronte un segno
Che difesa ti sia da quel misfatto
Che commettesti.
CAINO.
No! morir mi lascia.
ANGELDO.
No 'l dei.

(L'Angelo impronta un segno sulla fronte di Caino.)

CAINO.
M'arde la fronte, e nondimeno
E lievissima pena a cio che sento
Nel mio cor. Sei tu pago? Ogni sventura
Vo' sopportar come potro.
ANGELDO.
Ribelle,
Duro fosti, o Cain, dalla tua cuna
Come le glebe che sudar dovrai;
Ma l'ucciso da te fu dolce e mite
Come gli agnei che pasturava.
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CAINO.
Troppo,
Troppo io nacqui vicino alla caduta
De' padri miei. L'immagine del serpe
Nel pensier di mia madre ancor vivea,
E doleasi pur sempre il padre mio
Del suo perduto Paradiso. lo sono
Quello che son. La vita io non ho chiesta,
Né da me stesso mi creai; ma quando
La mia morte potesse a questa polve
Tornar lo spirto.... perche no? Le luci
Quell'estinto riapra; e ch'io mi giaccia
Orrendamente come lui. La vita
Cosi Jéova ridoni al suo diletto,
Ed a me la ritolga, a me che mai
Cara non I'ebbi.
ANGELO.
Chi puo far 'ammenda
Dell'omicidio? Il fatto é fatto. Or vanne!
Tutti compi i tuoi giorni, e I'opre tue
Sien diverse da questa. (L'Angiolo sparisce.)
ADAH.
Egli disparve.
Caino, andiam! Non senti? il figlio nostro
Piange nella capanna.
CAINO.
Ei mal conosce
La cagion del suo pianto; ed io che sangue
Versai, non posso una lagrima sola
Spremere da quest'occhi. Ah tutta l'acqua
De' quattro fiumi non saria bastante
A purgar lI'alma mial... Potra mio figlio
Sostener la mia vista? Ada, lo credi?
ADAH.
Vorrei, so no 'l credessi....
CAINO (la interrompe).
Ah cessa, o donna!
Non minacciar; minaccie troppe udimmo!
Corri ai nostri fanciulli. — Or or ti seguo.
ADAH.
Solo con quella spoglia io non ti lascio.
Partiamo insieme.
CAINO.
Eterno, inanimato
Testimon che la terra e il ciel funesti
Di sangue incancellabile! m'e bujo
Qual cosa ora tu sia; ma se tu vedi
Quello ch'io sono, perdonar vorrai
A questo sciagurato, a cui non ponno
Ne il suo Dio perdonar, né il proprio core.
Addio! Toccarti la mia man, che fatto
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Misero t'ha cosi, né il dee né I'osa.
lo che nacqui dal grembo onde sei nato,
Che bewvi il latte che bevesti, e tante
Volte ti strinsi al mio petto fraterno
Con infantile affezion, piu mai
Non ti vedro! Né quello io far ti posso
Che tu fatto m'avresti.... il corpo tuo
Ricompor nella tomba! Oime! la prima
Che per 1'uom fu scavata!... e da qual mano?...
O terra, o terra! la mercede e questa,
Questo il compenso ch'io ti do per tanti
Frutti che a me donasti! — Ora al deserto.
ADAH
(si piega e bacia il corpo d'Abele.)
Una sorte funesta ed immatura
T'ha colpito, o fratel. Ma fra i dolenti
Che piangono per te, sola io non piango.
Lagrime rasciugar, non gia versarle
Ora ¢ I'obbligo mio; benche fra tutti
Miserissima io sia, né per te solo,
Ma per colui che ti svend. — Caino!
A partir la tua salma io son disposta.
CAINO.
Prenderemo il cammin ver l'oriente
Del Paradiso. Desolata e trista,
Quale a me si conviene, é quella plaga.
ADAH.
Tu sarai la mia guida; e possa Iddio
Farsi la tua. T'affretta ! i nostri figli
Or n'andiamo a levar.
CAINO.
Chi la si giace
Figli non lascia. Inaridito ho il fonte
D'una stirpe gentil, che, dal suo fresco
Connubio uscendo, temperato avrebbe
Il bollor del mio sangue. I figli nostri
Stretti avremmo, o sorella, a quei d'Abele.
Abell...
ADAH.
La pace sia con esso!
CAINO.

E meco?...
(S'avviano.)
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CIELO E TERRA,

MISTERO.
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INTERLOCUTORI.

ANGELI UOMINI
SAMASIA. NOE ed i suoi figlioli.
AZAZIEL. IRAD.
RAFFAELE arcangelo.

DONNE CORI
ANAH. SPIRITI DELLA TERRA
AHOLIBAMAH. MORTALI
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CIELO E TERRA.

Or avvenne che gli uomini cominciarono a moltipli-
care sopra la terra, e che furono loro nate delle
figliuole:

I figliuoli di Dio, veggendo che le figliuole degli
uomini erano belle, si presero per mogli quelle
che si scelsero infra tutte.

In questo tempo i giganti erano in sulla terra, e furo-
no anche da poi quando i figliuoli di Dio entra-
rono dalle figliuole degli uomini. Costoro sono
quegli uomini possenti, i quali gia anticamente
erano uomini famosi. E il Signore si penti d'aver
fatto I'uvomo sulla terra, e se n'addoloro nel cuor
suo.

E il Signore disse: lo sterminerd sulla terra gli uomi-
ni ch’ io ho creati; io sterminerd, ogni cosa dagli
uomini sino agli animali....

Genesi, cap. V.

SCENA I.

Luogo dirupato e selvoso vicino al monte Ararat.
(Mezzanotte.)

Entrano ANAH, AHOLIBAMAH.

ANAH.
Nel sonno € il padre nostro; ed ecco l'ora
Che fra' densi vapori, onde l'alpestre
Avrarat si corona, i nostri amanti
Scendono in terra. Oh come il cor mi batte!
AHOLIBAMAH.
Invochiamli.
ANAH.
Nel cielo astro non veggo.
lo tremo.
AHOLIBAMAH.
E tremo anch'io, ma sol per questo
Loro indugiar.
ANAH.
Sorella! ancor ch'io senta
D'amare Azaziel piu che non ami....
Oh! qual parola mi sfuggi!... Me lassa!
Empio e fatto il mio core.
AHOLIBAMAH.
E forse empiezza
L'amar cose celesti?
ANAH.
Il nostro Iddio
Come pria piu non amo, Aolibama,
Dacche I'angelo suo di me si accese.
Né questo & bene. Se malvagio o buono
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Sia I'amor mio m'e scuro, e nondimeno
Son da mille terrori e da funesti
Presentimenti combattuta.
AHOLIBAMAH.
Un figlio
Scegli dunque di Adamo, e suda, e intendi
All'ago, alla conocchia. E gia gran tempo
Che Jafet t'ama. Or bene, a lui ti sposa
E polve partorisci.
ANAH.
Ove pur fosse
Mortale Azaziel, d'un foco intesso,
Credimi, I'amerei; perdo m'é caro
Che tal non sia. Sorvivergli io non posso;
Ma pensando a quel di che sulla tomba
D'una povera figlia della terra,
Che I'adoro com'egli adora Iddio,
Quell'ali eterne poseran, la morte
Men terribile parmi, anzi mi affliggo
Che per tempo infinito il suo dolore
Non cessera. Perenne e sconsolato
Il mio sarebbe ov'ei fosse mortale,
Ov'io fossi immortal.
AHOLIBAMAH.
Di' meglio: un‘altra,
Com'Ana un giorno, ei n‘amera.
ANAH.
Se mai
Cio che dici avvenisse, e come io I'amo
Lo amasse un‘altra, mi saria men duro
Del pensar ch'ei dovesse al mio sepolcro
Struggersi nel dolor.
AHOLIBAMAH.
Se tal pensiero
Far potessi del mio.... vorrei per sempre
Strapparmelo dal cor, benche celeste.
Ma non tardiamo; d'invocarli é tempo.
ANAH.
Ascolta, o serafin, dalla tua spera
La mia preghiera.
Sia che bello di gloria un astro arcano
Ti accolga entro i suoi vortici,
Sia che tu vegli nell'etereo vano
Compagno ai sette arcangeli,
Sia che tu miri le stellate ruote
Per lo gran mar dell'essere
Danzar, librato sulle penne immote,
Dell'amor mio sovvengati!
Nulla io sono per te, ma l'universo
Per me tu sei. Le lagrime
Cosa ignota ti sono, ed io le verso....
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Oh ch'io sol le conosca, e d'una stilla
Mai non bagni il dolor la tua pupilla!

Il tempo a te non fugge, e la divina
Belta che irraggia gli occhi tuoi non muore.
Terra e ciel ne divide.... il solo amore
N'agguaglia e ne avvicina;

Ma piu tenera amante, e tu lo sai,
Sotto il lieto tuo ciel non pianse mai.
A vol tu varchi le stelle infinite,
Vedi l'aspetto di colui che fece

Te di sublime ed immortal natura,
Me di vil creta invece,

Ed una delle misere sbandite

Dal terrestre giardino e peritura....
Pur m'odi, o serafin. Se mai dal cielo
Tu scendesti per me, ch'io sappia almeno,
Pria che mi colga della morte il gelo,
Cio che, saputo, il seno

M'aprira d'insanabile ferita.

Obbliar potrai tu negli anni eterni
Chi ti amo sulla terra oltre la vita?

Grande e I'amor che nella colpa ¢ nato.
E la paura io sento
Di questa fiamma che nel cor mi eterni.
Perdona, o serafin, se m'addolora,
Figlia d'Eva qual sono, un tal pensiero.
Il dolore ¢ vital nostro elemento,

Ed un Eden la gioia a noi vietato,
Che pur veggiam talora
In sogno menzognero.

Ma l'ora ¢ gia vicina in cui mi apprendi
Che posta in abbandono
Dall'amor tuo non sono.

Vieni, o diletto serafin, discendi,

Spirto d'amore, e lieti

Non far del lume tuo solo i pianeti.
AHOLIBAMAH.

Samiasa! ovungue il tuo fulgido volo
Per la siderea volta
Si spazi, ovunque splendere
Possa o0 sole o pianeta, ove tu reggi,
Sia che tu muova ad assalir lo stuolo
Dell'anime sdegnose
Che regno e scettro disputar son ose
A chi tutto soggioga alle sue leggi;

O storni dall'abisso una travolta
Stella a perir vicina,

Ed involvente nella sua ruina
Quanto ha respiro e vita,

(Che a tal destin sortita

Fu la polvere umana) o dei minori
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Angeli ti accompagni ai ludi, ai cori,
Samiasa! ardente serafin, te chiamo.
Vieni! lo t'aspetto ed amo.

Molti (non io!) d'un‘ara

Ti onorano e di culto. A me ne vieni
Se il cor t'é guida, e cara
Veracemente ti son io. D'argilla

Me fece il Créator, te di sereni
Candidissimi raggi e piu lucenti
Dell'astro mattutin che nei torrenti
Del sacro Eden scintilla.

E nondimen l'eterna

Tua vita, o serafino,

Rispondermi non sa con quell'affetto
Che tu spirasti nel mortal mio petto.

M'arde una fiamma interna
Non soffocata dalla polve; € questa
Una favilla del foco divino
Che la tua luce accese
E quella istessa del tuo Dio: ma resta
E restera per molta
Vicenda di stagioni in me sepolta.

La morte e la sventura, a noi discese
Qual materno retaggio, io non pavento.
Se forza e pur ch'io péra,

Dovrem per questo separarne? oltraggio
Non reca il tempo al giovanil tuo raggio;
Ma sono eterna anch'io.

Si, tale io sono, e intera

Non periro: dagli anni,

Dai casi e dagli affanni

Sorgera vincitor lo spirto mio.

Pari al ruggito degli abissi io sento
Suonar questa parola: «Eternamente
Vivrai....» ma vita tormentosa o lieta?
Non so, ne vo'saperlo; a me lo asconda
Quella mano segreta
Che del bene e del mal la doppia fonte
Di tenebre circonda.

Puo la forma cangiar, non la sustanza
Chi ci creo: noi pure
Siamo essenza divina, ed allo strale
Del suo corruccio volgerem la fronte,
E lo scudo opporrem della costanza.

Oh si! con te potrei
Durar I'eternita delle sventure.

Tu sopporti con me questa mortale
Dolorosa mia vita, e non dovrei
Partir la incorruttibile,

La immortale con te, per vil timore?

No! s'io venissi dal vipereo dente
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Trafitta a mezzo il core,

E tu pur fossi I'infernal serpente

Che mi avvolgesse del suo fiero amplesso,
Sorriderti vorrei, non maledirti,

Vorrei le braccia aprirti,

Premerti accesa dell'affetto istesso.

Ma vieni, o serafino, e di che tempre
Sia I'amor che ti porta una terrena,
Stretto al mio sen, vedrai.

Pur se nel volto del tuo Dio la piena
Di tai dolcezze delibar tu sai,
Rimanti in ciel per sempre.
ANAH.
O sorella, sorella ! un aureo solco
Fende la notte.... Or vengono!
AHOLIBAMAH.
Le nubi
Rischiarano coll‘ali, e par che rompa
La luce del mattin.
ANAH.
Se il padre nostro
Quella luce vedesse?
AHOLIBAMAH.
Ei la direbbe
Lo splendor della luna ascesa in cielo,
Per virtt d'una magica canzone,
Pria dell'ora segnata.
ANAH.
Eccoli! ei viene!
Azaziel - Corriam a lor, sorella.
AHOLIBAMAH.
Avess'io, per volarti infra le braccia,
Le tue penne, o0 Samiasa!
ANAH.
Oh vedi! in flamme
Tutto appar I'occidente e come il Sole
Dal suo tramonto rinascesse. Mira!
Sull'estremo ciglion dell'Araratte
Un'iride si curva; essa € la traccia
De' lucenti lor passi.... ed or di nuovo
Bujo com'era pria. Cosi le spume
Agitate dall'orca, che s'innalza
Dal suo cupo soggiorno e lungo i piani
Del mar senz'onda si trastulla, al guardo
Spariscono d'un tratto allor che il mostro
Negl'imi gorghi si rituffa.
AHOLIBAMAH.
Il suolo
Toccano gia.... Samiasal!
ANAH.
Azaziele! (Partono.)
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SCENA II.

IRAD, JAFET.

IRAD.
L'animo non ti cada. A che ne vai
Ramingando in tal guisa, ed ai silenzi
Della misera notte il tuo confondi?
Piangi e guardi le stelle? invan tu speri
Qualche aiuto da lor.
JAFET.
Conforto almeno
Nel mio dolore. Ah forse in questa notte
Ella pur le contempla! assai piu bella
Una vergine parmi allor che mira
Le bellezze immortali. Ana!
IRAD.
Non sei
Dalla vergine amato.
JAFET.
Oime!
IRAD.
Disprezza
Me pur l'altera Aolibama.
JAFET.
lo soffro
Per te.
IRAD.
Si pasca dell'orgoglio suo.
Virtu di non curar la dispettosa
Prendo dal mio. Ma forse avro dal tempo
Piena vendetta.
JAVET.
E lieto in tal pensiero
Sei tu?
IRAD.
Neé lieto, né dolente. Amata
I'avrei per sempre se quella superba
Riamato m'avesse. Or I'abbandono
Libera al suo destino.
JAFET.
A qual destino?
IRAD.

VoOlto ha il core ad un altro , io me ne avvidi.

JAFET.
Ana?
IRAD.
No, la sorella.
JAFET.
A chi?
IRAD.
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Lo ignoro.
Pur, se tace il suo labbro, il volto suo
Manifesto me 'l dice.
JAFET.
Ana, di certo,
Non ama altri che Dio.
IRAD.
Ma dove un altro
La vergine ne amasse, a te che monta
Se I'amato non sei?
JAFET.
Nulla.... e pur amo!
IRAD.
Ed io non piu.
JAFET.
Ma dimmi, or che non ami,
O credi non amar, sei piu felice?
IRAD.
Si.
JAFET.
Ti compiango.
IRAD.
La cagion?
JAFET.
Cheé sei
Privo di quell'amor che mi addolora.
IRAD.
Del mal che ti disenna é certa prova
Questo tuo vaniloquio. 1o non vorrei
Sentir come tu senti, ove tant'oro
Mi volessi tu dar quanto fruttarne
Potria I'intero numeroso armento
De' nostri padri. Favellarti intento
Di quel vile metal che n'offre in cambio
La prole di Cain, quasi potesse
Un rifiuto del suolo, un'ingiallita
Miserabile arena esser compenso
Alle pelli, alle carni, al latte, ai frultti,
A quanto i greggi nostri, i nostri campi
Ci sogliono produrre. Oh va'l sospira,
Jafet, a' tuoi pianeti, e il lupo imita
Ululante alla luna. 1o m'incammino
Dove il sonno mi chiama.
JAFET.
lo pur viandrel
Se speme avessi di trovarlo.
IRAD.
Dunque
Non mi segni alla tenda?
JAFET.
Andar disegno

84



Misteri e Canti

A quell'antro del Caucaso che vuolsi
Un occulto tragitto al cieco mondo,
Ond'escono gli spirti e van raminghi
Sul volto della terra.
IRAD.
A quale intento
Vai tu cola?
JAFET.
Lenir la mia tristezza
Pascendola d'errori ancor piu tristi,
Irad, confido. Il loco é desolato
Come il mio cor.
IRAD.
Ma periglioso. Orrende
Voci e strane apparenze ai piu sicuri
Terribile lo fan. Seguirti io voglio.
JAFET.
Irad, mi credi, nel pensier non volgo
Mali proposti, e mal non temo.
IRAD.
Appunto
Perche buono tu sei, nemico acerbo
I mal ti si fara. Smetti, o mi lascia
Teco venir.
JAFET.
Né quel, né questo. E solo,
Irad, il mio sentier.
IRAD.
La pace adunque
Venga con te. (Parte.)
JAFET.
La pace? ov'essa alberga
La cercai!... nell'amore; e forse degno
L'amor con cui I'ho cerca era di lei.
Ma gravezza in suo loco ed abbandono
Dell'animo io trovai, trovai scomposti
Giorni, poi notti crudelmente insonni.
La pace? e qual? la sconsolata calma
Del deserto, i silenzi d'una selva
Ad or ad or dal turbine interrotti,
Che scoppia e stride fra' suoi rami: & questa
La pace della stanca anima mia.
Pervertita é la terra, e molti segni,
Molti prodigi annunciano che pende
Sulla umana progenie un gran disastro.
Ana, diletta mia! quando quell'ora
Da Dio prefissa crollera le dighe
Poste al furor dell'oceano, ah, dimmi!
Non ti avrebbe il cor mio fatto riparo
Dall'elemento inferocito? Questo
Mio cor che t'ama indarno, indarno batte,
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E battera piu forte e indarno ancora
Quando tu.... Punitrice ira di Dio!
Perdona a quella vita, unica, pura

Fra tanta moltitudine d'iniqui:

Un astro solitario a cui le nubi

Fanno per un istante un fitto velo,

Ma spegnerlo non ponno.... Ana, io t'avrei
Nella polve adorata.... € nol volesti!

Oh salvar ti potessi allor che un'onda
Sara la terra tutta; e, re d'un mare

Senza sponde né letto, il leviatano
Stupira de' suoi novi immensi regni,

Da una rupe guizzando ad uno scoglio! (Parte.)

Entrano NOE, SEM.

NOE.
Sem, dov'e, tuo fratello?

SEM.

In traccia d'lrad,

Com'egli suole, mi dicea: ma temo
Si avviasse piu tosto al padiglione
D'Ana. Nel buio della notte intorno
Vi si aggira il fratel come colomba
Sopra il suo nido depredato; o forse
Inoltrato sara per la foresta
Verso l'orrida cava che nel fianco
Dell'Araratte s'inabissa.

NOE.

Ed ivi

Jafet che fa? Quel loco é scellerato
Pur sulla terra scellerata, albergo
Di ben cosa peggior che la famiglia
Colpevole dell'uom. Jafet & sempre
Fiso co' suoi pensieri in quella figlia
Del seme maledetto, e tuttavolta
Farla sua non potrebbe ove ne fosse
Pur corrisposto. O cor vano dell' uomo!
Il figlio, il sangue mio che non ignora
Qual misfatto si aggravi e qual castigo
Sulla perfida terra, e gia presente
L'accostar di quell'ora, in tal delirio
Debbe incauto cader?... Va', mi precedi!
Rinvenirlo m'é forza.

SEM.

Oh no, mio padre;

Sostati! a ricondurlo io sol non basto?

NOE.
Per me non paventar: contro l'eletto
Di Jéova il male non ha possa alcuna.
Andiam!
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SEM.
Dove si attenda il padre d'Ana?
NOE.
Allo speco del Caucaso! (Escono.)

SCENA III.

Luogo selvaggio ed alpestre. Una caverna

JAFET.

Foresta,
Sempiterna allo sguardo, e tu, spelonca,
La cui profondita non si misura;
\oi pure, 0 monti, cosi vari e belli
D'una orrenda belta che si compiace
Nella selvaggia maestosa pompa
D'arbori immani, di radici attorte
Ai pendenti dirupi che fann'arco
Sulla ruina, e dove il pie dell'uomo,
Se ne potesse guadagnar l'altezza,
Moveria vacillando! Oh! si! voi tutti
Sembrate eterni, e nondimeno in pochi
Giorni e forse in brev'ora (oh qual vicenda!)
Voi sarete abbattuti e dalla indomita
Foga dell'acque dislocati; e questa
Tenebrosa voragine, che il varco
Par d'un mondo intestino, in ogni cieca
Latébra sua dalla furente piena
Inondata sara; tal che nell'antro
Del lion nuoteranno orche e delfini.
E la umana famiglia? i miei fratelli?
Dunque io sol piangero la vostra morte,
lo sol di tutti voi? ma sono io forse
Di voi tutti il miglior perché vi debba
Succedere alla vita?... Ameni lochi,
Ov'io pieno di speme a lei volgea
L'amoroso pensiero! e voi recessi
Mesti e deserti e forse a me piu cari,
Voi dell'abbandonata anima mia
Testimoni solinghi, entro I'abisso
Per sempre sparirete? oh voi non solo!
Ma fin quel giogo che s'appunta al cielo
Sfolgorante cosi che tien I'aspetto
D'una stella remota, avvolto anch'esso
Verra nella gran piena; e le sue spalle
Raggio di Sol non vestira piu mai,
Né mai piu svolgera dalla sua fronte
Le nebbie del mattino ; ed io la sera
Non vedro piu cader dietro al suo dorso
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Quel gran disco di foco, e nell'addio
Cingergli un serto di mille coloril!...
Lieto faro del mondo, ove solea

L'angelo riposar come piu presso

Al suo cielo, al suo Dio, mai piu dall'acque
La tua cresta alzerai!.... Ma questa voce
Mai piu sono per te, per ogni cosa

Fuor che per noi, noi soli, e per le fere
Che dee mio padre riparar dall'onda
Come Dio gli prescrisse? Ei puo0 salvarle,
Ed io, lasso! non valgo a tor quell'una,
Quel vago fiore delle figlie d'Eva,

Al destin che le stesse orride serpi

Ponno illese sfuggir! le serpi istesse

Che il dente figgeranno in qualche nova
Terra balzata dal fumante limo

Di quest'orbe sommerso, allor che il Sole,
Vaporato e congesto il gran palude,

Un tumulo ne faccia unico immenso
Alla morta Natura. Oh quante grida
Cesseranno in quel di! Mia dolce terra,
Cosi giovine ancora e pur colpita

Da sentenza mortale! lo veggo e piango
Ogni di che s'invola, ed ogni notte....
(Notti e di noverati!), e te non posso,

Ne quella cara sovvenir che tanto

Ti fa bella e diletta agli occhi miei.
Meditar non poss'io sul tuo destino
Senza un alto dolor, che parte anch'io
Della tua polve.... (S'arresta.)

Strepito nella caverna e risa beffarde.
N'esce uno SPIRITO.

JAFET.
Chi sei tu? favella
In nome dell'Altissimo! (Lo Spirito ride.) Per quanto
V'ha di piu sacro sulla terra, parlal
(Lo Spirito ride.)
Pel diluvio imminente e per la terra
Che l'acque inonderanno, e per le aperte
Sorgenti dell'abisso, e per lo cielo
Che le sue nubi in altro mar converte,
E per I'alta virtu che strugge e crea,
Sconosciuto e terribile fantasma,
Di'l perche ridi di quel riso orrendo?
SPIRITO.
E perche piangi tu?
JAFET.
Per questa terra,
Pe' figli suoi. (Lo Spirito ride e sparisce.)
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Quel démone schernisce
La ruina di un mondo, a cui la luce
Diman rinascera senza che viva
Créatura rischiari. In questa notte
Ultima che precede alla sua morte
Dorme la terra e quanto in lei si aduna;
E dovrebbe ella forse il suo destino
Incontrar vigilando?... Oh! che mi appare?
Larve che della morte e della vita
Mescono le sembianze; il lor linguaggio
Suona come di spiriti creati
Pria di quest'orbe che gia muor.... si fanno
In parvenza di nubi a me da presso.

Molti SPIRITI escono volando dalla caverna.

CORO DI SPIRITI.

Esultiamo, esultiam! quest'odiata
Razza che non pote nel Paradiso
Serbar la propria stanza,

E volse in pianto il riso
Dalla imbelle scienza affascinata,
Morra. L'ora si avanza.

Ad uno ad uno, per la lenta offesa
Della eta, della spada e dell'affanno,
Costor non periranno.

Tutti una morte subita inattesa
Sterminera. Gia spunta il di prescritto.

Vedrem la terra in ocean conversa.
Dal flutto incircoscritto
Alito di viventi
Non s'alzera, ma sibilo
E tempestar di venti.

L'angelo errante in traccia

D'un loco ove posar lo stanco volo,
Invan per l'universa

Immensurata faccia

Scorrera di quel mare. Un balzo solo
Non lascera la liquida

Tomba scoverto per segnar qual era
Il supremo rifugio, ove I'umano
Disperar termino, poi che la fiera
Onda guardata e riguardata in vano
Non gli reco l'atteso

Riflusso salvator. Deserto e vuoto
Saran per ogni dove. Un elemento
Unico, fisso e steso

Sull'ampio volto della terra, il freno
Reggera della vita, e tutto spento
N'andra I'umano loto.

Gli screziati e lieti

89



Misteri e Canti

lord Byron

Colori di Natura in un sereno
Perpetuo vaniranno, e sulla varia
Belta dei gioghi alpini

Vedransi effuse I'onde

In un piano uniforme e senza fini.

Gli olibani e gli abeti,

Che l'insulto sfidar di cento verni,
Piu non trarran le fronde
Dal gorgo universal che le divora.
L'acqua soltanto e l'aria
S'offriran senza vita agli occhi eterni;
L'uomo, il foco, la terra, andran distrutti
Chi sapra costruirsi una dimora
Sugli spumanti flutti!

JAFET (s'avanza).

Il padre mio! No, no! la specie umana
Non sara tutta morta: il mal soltanto
Da lei disparira. — Via, maledetti,
Che tanta palesate iniqua gioia
Perche lo sdegno del Signor distrugge
Cio che voi non ardite e non potete!
Via! fuggite di qui nei tenebrosi
Vostri covili, fin che I'onda occupi
Quelle buie latébre e vi disperda
Per lo spazio infinito, orribil gioco
All'eterno furor delle bufere.

SPIRITO.

O figlio dell'eletto!

Quando tu, quando i tuoi sofferto avrete
La guerra del terribile elemento,

E Il'irruente pelago

Si ricomponga nell'antico letto,

Buoni forse e felici allor sarete?

Oh no! dolore e stento
Patrimonio saran della novella
Vostra progenie: bella
Men della estinta, produrra la vita
Piu breve assai che gl'incliti giganti
Figli di spirti angelici
E di madri terrene. Il solo pianto,
Null'altro avrete della gloria avita,
Dei molti beni posseduti avanti.

Parla, o mortal! redimere
A tal prezzo ti vuoi? vuoi tu di pane,
Di bevanda, di nozze esser giocondo
Sull'esequie fraterne? e non arrossa
Per pudor la tua guancia? o vile ¢ tanto
L'anima tua che favellarci possa
D'un infortunio immane,

D'uno scempio comun senza un profondo
Terror? senza una lagrima
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D'alta pieta sul ciglio?
Senza provar quel nobile ardimento
Che I'onda ingoiatrice
Aspettar ti farebbe anzi che porte
Nel misero naviglio
Sotto I'ali paterne a salvamento?
Anzi che sull'avel dell'infelice
Terra innalzare un giorno,
De' suoi mali obblioso, il tuo soggiorno?
Cieco ed empio é colui che nella morte
Di tutti i suoi la ignobile
Vita sostiene. Avversa
La tua specie alla mia, perché di mente
E d'indole diversa,
Noi ci abborriam: ma sappi! alcun non trovi
Di noi, spirti caduti, a cui non giovi
Vuoto un trono lasciar nel piu lucente
Padiglione del ciel per questa oscura
Dimora, anzi che soli
| fratelli veder nella sventura.
Or vanne! ed altri vili
Produci a te simili.
Ma quando la sovrana onda t'involi
Ogni terrestre altezza,
Dei travolti ed estinti in quellabisso
Patriarchi giganti invidia al fato;
Poi nel tuo cor disprezza
Quel tuo padre codardo a tal sorvisso
Progenie di magnanimi,
E tu disprezza che da lui se' nato.
CORO DI SPIRITI.
Esultiamo, esultiam! le preci umane
Piu non saran moleste
Alle nostre segrete aerie feste.
Né piu vedrem quella stirpe abborrita
Curvarsi nella polvere
A chi vuol la vilta delle preghiere,
A chi per obliate ostie s'irrita,
Ed a chi noi da tanti
Secoli non chiniam le fronti altere.
Ma si vedremo le sorgenti arcane
Scaturir dell'abisso e tutto quanto
Nel cdos riconfondere.
Noi vedremo perir le créature
Di lor polve superbe, e dispolpate
Ossa convolte dall'orribil fiotto
Per gli antri biancheggiar, per I'aperture,
Pei burroni de’ monti. Una mischianza
Faran le fere tutte (allor placate
Con sé stesse e coll'uom) quando le prema
L'onda e la disperanza:
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La tigre innocua a lato
Spirera dell'agnel, quasi le stesse
Poppe succhiato avesse.
Fin che il silenzio eterno,
Quial era anzi che rotto
Fosse dalla parola
Créatrice di Dio, sul desolato
Mondo stara. La sola
Region de le stelle,
Non costernata, seguira l'alterno
Suo giro inviolabile.
Breve tregua coi vortici
Patteggera la morte, e la suprema
Reliquia vagabonda
Del vecchio orbe distrutto
Destinata a produr genti novelle,
Rispettera, per volgere
Su lor piu formidabile gli artigli.
Quei pochi avanzi che sull'ultim'onda
Noteran del diluvio, uscir vedranno
Fuor del suo fango, asciutto
Per la vampa del Sole, un‘altra terra,
Cui nel corso dei tempi essi daranno
Nuovi infelici figli,
Nuove eta, nuovi mali, e nuova guerra,
E colpe e vizi che la gente antica
Sconobbe, e il tristo séguito
Dell'ira, del livor, della fatica,
Finche....
JAFET (interrompe).
Finche si degni il Senno eterno

Solvere questo sogno avvicendato
Or di bene or di mal, pei tempi tutti,
Per tutte quante le create cose
Che sotto alle sue grandi ale raccoglie.
E sia chiuso I'inferno, e, ridonata
Alla primiera virginal bellezza
La terra, il suo perduto Eden ritrovi
Piu fiorente di prima, e in cui non possa
L'uom piu fallire, e sin I'iniquo spirto
Operi il ben.

SPIRITO.

Miracolo si grande,
Dimmi, quando avverra?
JAFET.
Quando il divino

Redentor, pria di spine e poi di gloria
coronato la fronte, a noi discenda.

SPIRITO.
Or ben! fino a quel di vi dibattete
Nelle vostre catene, e il mondo invecchi.
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Contro voi, contro il ciel, contro I'inferno
Seguitate a pugnar fin che le nubi
Siano pregne del sangue che dai campi
Della battaglia fumera. Novelli
Tempi, climi novelli ed arti e genti
Succederanno; ma le colpe antiche,
Ma le antiche miserie in altro aspetto
Nella tua specie rivivran. Le stesse
Tempeste dello spirto affogheranno
Quelle povere eta come or le tombe
Degl'illustri giganti il flutto affoga.
CORO DI SPIRITI.
Esultiamo, o fratelli ! e tu, mortale,
Da noi ti scosta, e vale.
L'udite voi? l'udite?
Il fremito lontano
Del furente oceano
Ne percuote I'orecchio. Alle stridenti
Penne dan moto i venti.
Gravide di fiumane
Pendon le nubi, irrompono
Spalancate le fonti dell'abisso;
S'aprono le infinite
Cataratte del cielo.... Ecco la mane
Di quel gran di prefisso.
E lI'uomo indifferente,
Come nato dall'utero materno
Cieco d'occhi e di mente,
Guarda i presagi dello sdegno eterno,
Ma nulla vede. Il suono,
Muto al senso mortale, al nostro arriva.
Un rattenuto tuono
Di raggruppate folgori
Mormora tra le spere
Di scoppiar desioso. Alla visiva
Virtu de' soli spiriti
Giunge il remoto corruscar de' lampi
Che ne son le fiammifere bandiere.
Gemi, o terra ! tu sei giovane ancora;
Pur la tua bella aurora
Ti sta men presso dell'occaso. O campi,
O montagne, tremate! immane tomba
V'apparecchiano i flutti ognor crescenti.
Alle giogaie alpine
Le navi romperan, sugli eminenti
Gioghi, ove tesse il nido
L'aquila a' nati suoi, verran disperse
Le conchiglie marine.
Oh come per le vaste acque rimbomba
Del forte augel lo strido!
Invan chiama i suoi figli, a lui risponde
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Solo il mugghiar dell'onde.
E l'uomo intanto al rapido
Vol di quell'ale invidiera.... ma dove
Vagar potranno che non sien sommerse?
Poiche dell'aquilino occhio I'acume
Rivolto in ogni dove
Scernere non potra che flutti e spume.
Leviam, leviam, fratelli,
Un cantico di gioia! Omai disfatta
Vedrem la umana polve
Fuor che un avanzo della imbelle schiatta
Di Set, cui dalla morte lddio sicura
Per eternar ne' secoli novelli
La colpa e la sventura.
Ma di Caino il seme
S'estinguera. Dai vortici
Tutte aggirate e chiuse
Saran le care vergini,
O, suffolte a fior d' acqua dall'effuse
Lunghe lor chiome volgeran l'estreme
Querele al ciel che assorte
Nell'onde punitrici
Le abbandoni cosi.... quelle infelici
Belle ancor nella morte!
La sentenza sono. Morra l'intera
Stirpe di Adamo, e silenzio profondo
Seguira d'improvviso al moribondo
Grido delle universe umane voci.
Or, fratelli, fuggiam! fuggiam veloci,
Ma pieni il cor di giubilo.
Noi cademmo, e I'uom cadde. Oh cosi péra
Ogni fiacco avversario dell'Eterno
Che paventa I'inferno!
(Gli Spiriti levano il volo e spariscono per I' aria.)
JAFET.
Dio la terra ha dannata, e la paterna
Arca l'avviso ne bandi. Gli stessi
Demoni lo gridar dalla caverna
Lor segreta dimora. Enoc veggente
Lo annuncio da gran tempo in quelle mute
Pagine sue elle parlano allo spirto
Piu che il tuono agli orecchi. E I'uvomo udita
La gran voce non ha: le bende agli occhi,
Corre incontro al destin che gia lo incalza,
Né commosso é l'incredulo, ne vinto
Piu di quanto al suo fioco ultimo grido
Sara I'Onnipossente e il sordo flutto
Ministro suo. — Nell'aere ancor non veggo
Segno alcun. Poche, rare e non mutate
Di color son le nubi, e nel supremo
Di della terra sara lieto il Sole
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Qual era al quarto del creato, quando
Disse Iddio; «Sia la luce!» e fu la luce.
E se I'uom, che plasmato ancor non era,
Non destaro i suoi raggi alle preghiere,
Le melodi inspirér dell'augelletto

(Ben piu care ad udir) che per I'azzurro
Si spazia come gli angeli, e saluta

Pria de' figli d’Adamo, il Créatore....
Gia n'odo il dolce mattutin concento!
L'oriente s'inflamma, il giorno spunta,
E cantano gli augelli.... Oimé si presso
Quello e questi all'occaso! In picciol volo
Essi reclineran le stanche penne

Nel baratro dell'acque; e nati e spenti
Pochi mattini nebulosi, il Sole

Di nuovo apparira.... ma che potranno

I suoi dardi ferir? lI'antico, informe
Céos che lo precesse, e rinascendo
L'ala omai varia tarpera del tempo.

E che valgono l'ore alla sustanza

Priva d'aura vital? quanto a Jeova
L'eternita che nacque insiem con esse
Dal créator suo cenno. Un desolato
Vuoto la stessa eternita saria

Se Jeova non fosse, e l'uomo e il tempo
Per I'uom creato, periranno insieme
Nell'onda struggitrice, in cui fra poco
Sara quest'orbe giovanil sommerso. —
Ma che veggio cola? Forme terrene

Er aeree all'aspetto.... ah no! celesti;
Tanto son belle! Non distinguo i volti;
Pur con qual atto grazioso il piede

Non movono dall'erta attraversando
Que' vapori del monte! Oh! dopo i negri
Spirti che m'attristaro, e dopo il canto
Del trionfo infernal, questa beata
Vision mi conforta e rasserena

Come un dolce splendor di paradiso.
Venissero a recar che Dio perdona
All'umano peccato, ond'io sovente

Lo supplicai!... S'accostano.... ma quella
Aria non e€? Gran Dio!...

SAMIASA, AZAZIEL, ANAH, AHOLIBAMAH

Si avanzano.

ANAH.
Jafet!
SAMIASA.
Un figlio
Di Adam.
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AZAZIEL.
Che fai tu qui mentre l'intera
Stirpe tua si riposa?
JAFET.
E tu che fai,
Angelo, sulla terra or che dovresti
Esser in ciel?
AZAZIEL.
Dimentichi od ignori
Che parte delle cure a noi commesse
E di guardar la terra vostra?
JAFET.
I buoni
Spirti I'abbandonaro, ed anche i rei
Fuggono il cdos che si appressa. — O dolce
Ana, che amai non riamato, ed amo
Pur sempre invan, perché perche vagando
Vai con questo Immortale, or che nessuno
Di lor piu scende a visitar la terra?
ANAH.
Risponderti non 0so; e nondimeno,
Jafet, perdona!
JAFET.
Ti perdoni il Cielo,
Da cui vivente créatura omai
Non isperi perdono. In gran periglio,
Ana, tu sei!
AHOLIBAMAH.
Ritorna alle tue tende,
Audace figlio di Noé! Noi due
Ti sconosciam.
JAFET.
Conoscermi, o superba,
Meglio or ora potrai. Qual fui tal sono,
Neé tua sorella I'obblio.
SAMIASA.
Rispondi,
O figlio di quel giusto, in cui I'Eterno
Piu si compiace; che vuoi tu? son piene
Di sdegno e di dolor le tue parole.
In che mai ti offendemmo?
JAFET.
In che, tu chiedi?
Nel piu vivo del cor.... Ma detto hai vero,
Adlibama! non potea mertarla,
Benche polvere anch'essa. — Addio per sempre,
Anal! lo spesso iterai questa parola....
Or per l'ultima volta. — Eletto spirto....
O chiunque tu sia, chiunque in breve
Debba tu diventar, puoi farti scudo
A questa bella.... a queste belle figlie
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Di Cain?
AZAZIEL.
Contro che?
JAFET.
Tu pur nol sai?
Tu pure? O serafini, o serafini!
Voi peccaste coll'uomo, e col peccato
Forse ne partirete anche il castigo,
Ma certo il mio cordoglio.
SAMIASA.
Il tuo? fin'ora
Non mi venne al pensier che labbro umano
Favellar per enimmi a noi dovesse.
JAFET.
Neé Dio ve gli ha disciolti? Or ben, con esse
Voi pur siete perduti.
AHOLIBAMAH.
E sia. Lo spettro
D'una vita che cessa impaurirli
Non puo se dell'amor che noi li amiamo
N'amano anch'essi. lo, vedi, a lui congiunta,
Non temerei d'un eterno dolore.
ANAH.
Oh non dirlo, sorella!
AZAZIEL.
Ana, tu tremi?
ANAH.
Si.... per te! Pria che I'ombra d'un affanno
Togliere ti dovesse un‘ora sola
Del tuo gaudio immortal, darei con gioia
La poca vita che mi resta.
JAFET.
E dunque
Per lui che tu mi lasci? Oh te felice
Se cosi non ti lascia il tuo Signore!
Poi che lieti non son, ne benedetti
Questi nodi d'amor fra gl'immortali
E le mortali. A stentar sulla terra
Nati noi siamo ed a perirvi; ed essi
Fur creati lassu ministri e servi
Di Dio. Ma se quest'angelo possiede
La virtu di salvarti, & giunto il tempo
Che salvar non ti puo fuor che la sola
Destra del Ciel.
ANAH.
Di morte ei parla.
SAMIASA.
A noi,
Ed a quelle che amiam? Se tanto afflitto
Non fosse, irriderei la sua parola.
JAFET.
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Non mi affliggo per me. Redento io sono
Non gia da' merti miei, ma dalle sante
Virtu di un padre a cui diede I'Eterno
Di francar la sua prole: e se gli fosse
Maggior grazia largita, e la mia stessa
Vita potesse riscattar costei,
Costei, dove ho riposta ogni mia gioja....
Anal! oh l'ultima allora e la piu cara
Del seme di Caino, assunta anch'essa
Nel legno salvator coi pochi avanzi
Della schiatta di Set....
AHOLIBAMAH.
Che dici? e pensi,
E speri tu che noi, caldi le vene
Del sangue di Cain, del primonato
Dall'uomo e concepito in Paradiso,
Speri tu che confonderci vorremmo
Per si fatto connubio alla scaduta
Razza di Set, meschino ultimo frutto
Dei tardi ed insensati anni d’Adamo?
No! se pur dalla terra il di fatale
Potessimo sviar. Disgiunta sempre
Fu la mia stirpe dalla vostra, e sempre
Sara.
JAFET.
Teco non parlo, Adlibama;
Troppo quellavo tuo, di cui ti vanti,
Rivive in te, quel perfido che sparse
Il primo sangue.... e d'un fratello! lo parlo
Con te sola, Ana mia.... (che tal ti dica
Bencheé non sei, concedimi! se forza,
Se forza e pur che da te mi divida,
Dividermi non so dalla dolcezza
Del dirti mia.) Per te, per te sognava
Che lasciata una figlia Abel ne avesse
Di cui la mansueta indole tutta
Fosse in te custodita, in te diversa
Dall'altre figlie di Cain, quantunque
Pari a lor di belta....
AHOLIBAMAH.
Che dir vorresti?
Che costei somigliasse anima e sangue
Al nemico mortal del padre mio?
M'odi! Se in Ana sospettar potessi
Solo un'orma di Abel.... VVa', va'l ti scosta,
Vil rampollo di Set. Tu gitti il seme
Della discordia.
JAFET.
Lo gitto tuo padre,
O figlia di Caino.
AHOLIBAMAH.
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Ei non uccise
Gia Set perché tu debba alzar lo sguardo
Sull'opre che passar fra Jéova e lui.
JAFET.
Jéova, ben parli, il giudico; ne certo
Ricordar ti vorrei quel suo misfatto,
Se tu non ne menassi orgoglio e vanto
Non che sentirne raccapriccio.
AHOLIBAMAH.
Il nostro
Comun padre egli fu: dell'alvo umano
Primo germoglio; intrepido, gagliardo
E tollerante piu di tutti.... E rossa
Per colui mi faro che n'ha trasfusa
La vita? Osserva la progenie nostra!
Vedine la belta, le vaste membra,
Il coraggio, la possa, i numerosi
Giorni....
JAFET.
Vi son contati.
AHOLIBAMAH.
E siano pure.
Ma fin che li riscaldi un lieve soffio
Di vita, Adlibama andra superba
Di tai fratelli e di tai padri.

JAFET.
E noi
Del solo Onnipotente. Ana, tu certo....
ANAH.

Ai decreti di Dio, che pure ¢ il Dio

Non men di Set che di Caino, io debbo

Piegar la fronte, e cerchero la forza

Di sopportare ed obbedir. Ma quando

Innalzar non temessi una preghiera

In quest'ora terribile che I'ira

Del Signor ne minaccia, oh non sarebbe

No per sottrar la mia povera vita

Al sepolcro de' miei!... Sorella, 0 mia

Dolce sorella! che varrebbe il mondo,

Che varrebbero i mondi e la promessa

D'un felice avvenir senza un ricordo,

Senza una gioia del passato? e priva

Del padre mio, dell'amor tuo, di quanto

Nacque e crebbe con me, che pari al mite

Raggio degli astri m'abbellia la vita

D'un soave crepuscolo? Sorella,

Prega, oh prega mercede ove impetrarla

Per noi si possa! Orribile e la morte

S'io penso, o cara, che morir tu dei.
AHOLIBAMAH.

Che favella ¢ la tua? Costui che sogna,
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Coll'arca di suo padre (una chimera
Da lui costrutta a sgomentar le menti)
Ti dovrebbe avvilir? Ma noi le amate
Non siam de' serafini? E se pur tali
Non fossimo, Ana mia, supplicheremo
Da questo figlio di Noé lo scampo?
Pria che questo avvenisse.... oh no, sorella!
Costui certo vaneggia esagitato
Da notturne vigilie, e dalla febbre
D'un amor senza speme. E chi potrebbe
Crollar queste montagne e questa immota
Terra? ed all'acque ed alle nubi imporre
Di vestir nova forma e differente
Da quella inalterabile che pria
Videro gli avi nostri, or noi veggiamo?
Chi potrebbe cio far?
JAFET.
Quella parola
Che I'ha create.
AHOLIBAMAH.
Chi la udi?
JAFET.
La vita
Che animo l'universo.... oh, tu sorridi?
Spiriti! & questo il ver? se mi disdite,
\/oi non siete del cielo.
SAMIASA.
Adlibama,
Riconosci il tuo Dio.
AHOLIBAMAH.
Chi n'ha creati
Sempre qual Dio d'amore io riconobbi,
Non di dolor.
JAFET.
Ma dimmi, altro é I'amore
Che lagrime e dolor? I'Onnipossente
Che la terra cred per questo dolce
Sentimento del core, anch'ei sofferse
A cagion di suoi primi abitatori.
AHOLIBAMAH.
Cosi fu detto.
JAFET.
Edeé.

Entrano NOE, SEM.

NOE.
Che fai, mio figlio,
Qui colla razza de' malvagi? A parte
Vuoi de' mali venirne e del gastigo?
JAFET.
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Colpa, o padre, non ¢ se qualche via
Cerco di salvamento a queste figlie
Della terra. Tu vedi! empie non sono
Se van coi serafini.
NOE

E questi adunque
Son quegli spirti che, lasciato il trono
Di Dio, stringono in terra iniqui nodi
Colla progenie di Caino? | puri
Figli del ciel che la belta corruppe
Delle figlie dell'uom?

AZAZIEL.

L'hai detto, o padre.

NOE.
O sventura, sventura a tai connubi!
Non ha posto il Signor fra terra e cielo
Forse un termine fisso, e circoscritta
Ciascuna specie?
SAMIASA.
E l'uom non fu creato
Ad immagine sua? né care a Dio
L'opre sue sono forse? Or nell'amarle
Noi lodiam chi le fece.
NOE.
Un uom son io,
Non piu che un uomo, né levarmi ardisco
Arbitro su' miei pari, e men sui figli
Del ciel; ma daccheé volle i suoi giudizi
Dio palesarmi, vi dir0 che santa
Cagion non puo condurvi, o serafini,
Dal trono del Signore a questa terra
Destinata a perir.
AZAZIEL.
Ma se cio fosse
Pel suo riscatto?
NOE.
Riscattar la terra
Che l'eterno danno? benche di luce
E di gloria esaltarvi a Dio piacesse,
Voi nol potete. Se da lui veniste
Messaggeri di grazia, universale
Fora il vostro messaggio e non ristretto
A due sole colpevoli, percosse
Da sentenza mortale, ancor che belle
Di stupenda belta.
JAFET.
Deh taci, o padre!
NOE.
O figlio, o figlio mio! Se nell'abisso
Che Dio spalanca ruinar non brami,
Radile dal tuo cor. Fra poco, o figlio,
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Spariran colla terra, e tu d'un mondo
Miglior di questo diverrai signore.
JAFET.
No: morir qui mi lascia in un con esse.
NOE.
Degno per tal desio tu ne saresti;
Ma il Signor ti perdona.
SAMIASA.
E voi, voi soli
Jéova perdona? e non costei, piu cara
Di te, di se medesmo al figlio tuo?
Dimmi, perche?
NOE.
Lo chiedi a Chi ti fece
Di me piu grande, e, pari a me, Sommesso
A quel voler che tutto puo. — Ma vedi!
Raffael qui ne viene, il piu soave
De' nunzi suoi, la créatura bella,
A fallir men soggetta.

Entra TARCANGELO RAFFAELE.

RAFFAELE.
Eterei spirti,

Che splendere dovreste al divin soglio,
Percheé starvi quaggiu? di questo modo
Obbedite al Signor che vi prescrisse
Rigidamente di lasciar la terra?
Ritornate, adorate ed offerite
Coi sette Eletti un glorioso omaggio.
In cielo ¢ il seggio vostro.

SAMIASA.

O primo e bello

Su tutti i figli del Signor, da quando
Ne si vieta la terra? essa pur vide
Passeggiar I'Increato, e le sue glebe
Sentir I'orma divina.... E non é questo
L'orbe che per amarlo Iddio compose?
L'orbe a cui recavamo, allegri messi,
| decreti del Ciel, nelle piu lievi
Opre adorando la sembianza eterna?
Non vegliammo noi sempre alla tutela
Di questo bello e giovanetto mondo,
Sua nuovissima impresa, onde serbarlo
Non indegno di lui?... Ma percheé tanto
Severa ¢ la tua fronte? e perché parli
Tu di condanna e di ruina?

RAFFAELE.

In note

Di fiamma, o serafini, il gran decreto
Letto avreste di Dio, ne vi sarebbe
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Mestier che io vel dicessi, ove discesi
Mai qui non foste da’ siderei cori,
Vostra sede verace. Ma la colpa
Dee figliar lI'ignoranza; e se I'orgoglio
Fin negli spirti del saver rampolla,
Ne fa buja la mente, e questo é il primo
Frutto del trasgredir. Mentre ogni buono
Spirto la terra abbandono, voi soli
Un colpevole amore a lei configge
Un amor che vi sgrada, e per le figlie
Dell'uom vi accende di malnato foco;
Pur I'Eterno vi assolve, e fra' suoi puri
Angeli vi richiama. Or via! salite,
Salite al ciel se perdere vi duole
La vostra lieta eternita.
AZAZIEL.
Neé frangi
Tu pur questo divieto, a noi mal noto,
Visitando la terra?
RAFFAELE.
lo qui discesi
Nel gran nome di Dio per ricondurvi. —
Quante volte, o diletti, insiem varcammo
Lo spazio eterno! oh ripigliamo insieme
Quella via gloriosa! E ver! la terra
Scellerata morra; morran con essa
Tutti i suoi figli.... Ma creata o strutta
Dovra questa infelice un ampio vuoto
Lasciar nel coro de' beati spirti,
Che pur dopo la colpa immortalmente
Vivran? — Cadde dal cielo anche Satano,
L'arcangelo fratel, che la rivolta
Prepose e il foco che lo strazia al culto
Reso a Dio fino allora. Oh, ma voi puri
Tuttavia, voi men grandi e men possenti
Di lui, non obbliate il suo misfatto,

Né da qual alto e in qual profondo € sceso!

Nella figlia dell'uom che si vi alletta
Mal cercate un compenso alla pienezza
Dell'eterno piacer, che tardi e invano

Rimpiangereste. — In guerra a lungo io fui

Ed a lungo saro con quel superbo,
Cui si tosto rincrebbe esser creato
E conoscere Iddio che fra le schiere
Degli angeli sedenti alla sua destra
Sublimato lo avea, non altrimenti
D'un sol fra gl'infiniti astri minori.

1o lo amai.... bello egli era.... e qual bellezza,

Fuor la sola increata, a tanto lume
Non si copria? Deh fosse a lui rimessa
L'ora del suo cader!... Malvagio ¢ forse
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Questo sospiro: ma voi due che I'ira
Dell'offeso Signore ancor non colse,
M'udite attenti e fate senno. Amate
L'eternita con Satana o con Dio?
Scegliete! il serpe tentator non entra
Ne' vostri cuori; dalle insidie sue
Custoditi son gli angeli; ma I'uomo
Diede al serpe I'orecchio, ed alla donna
Lo deste voi che dell'anguinea voce
Ha piu soave e lusinghiero il bacio.
Sol la creta animata il tentatore
Delle sue spire circui, ma il riso
Della donna rapirci una seconda
Oste minaccia, a Dio fatta ribelle
Per sua cagion. — Toglietevi alla terra
\oi non nati a morir. Piu non saranno
Le due che amate, e di eterni lamenti
Per poca argilla dissipata il cielo
Voi stancherete. Durera nel vostro
Immortale pensier la rimembranza
Di queste infortunate assai piu lungi
Del Sol che le schiard. Divisa in tutto
L'angelica sostanza e dalla umana,
Pur le si unisce nel patir. Vorreste
Al pianto affratellarvi, alla sventura
D'una razza infelice, abbandonata
Al flagel della eta, da tormentose
Cure shattuta, e dannata alla morte
Dominatrice della terra? E quando
Concedesse ai mortali Iddio placato
Calcar I'orma degli anni e trascinarsi
Fino al limo natio senza troncarne
L'incompiuto sentier, bersaglio ai mali
Non sariano pur sempre?
AHOLIBAMAH.

Ah si, fuggite!
Una voce profetica mi grida
Che noi tutti morrem pria che ne giunga
L'eta de' nostri padri.... E non vedete
L'ocean della terra sollevarsi
Con orrendo mugito all'oceano
Che dal ciel si riversa? All'ira eterna
Sfuggiran poche vite, e invan gli sguardi
Noi, prole di Caino, innalzeremo
Al Dio sterminatore. — Ana! se fisso,
Immutabile é questo, e mortal prego
Non commove I'Eterno oh! rinunciamo,
Rinunciam coraggiose ai nostri amanti;
E come al taglio d'una spada incontro
Al diluvio corriam, se non con lieta,
Con intrepida fronte, e men dolenti
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Di noi che dei rimasti in vil servaggio;
Di quei che, I'acque rabbassate, un pianto
Faran sugl'infiniti che versarlo
Piu non potran!... Fuggite, o serafini!
Rivolate alle spere, ove non rugge
Furia di mar, né turbine imperversa.
Nate noi siamo per morir, ma voi
Per vivere immortali, e sallo Iddio
Se della morta eternita I'eterna
Vita e miglior. Sommessi al suo volere,
Piegate il capo come noi. — Per tutta
L'inesausta clemenza a tutto il seme
Di Set concessa, prolungar la vita
Piu di quanto ei prefisse io non vorrei
Al prezzo che vi tolga un solo, un lieve
De' celesti suoi doni. — Addio per sempre!
E quando innalzerete al ciel le penne,
Pensate.... pensa, unico mio! che teco
Questo cor salira. Tu non mi vedi
Lagrime; ma d'un angelo la sposa
No, non dee lagrimar. — Per sempre addio!
Flutti! or venite e m'ingoiate.
ANAH.

Dunque
Morir dovrem? divisi eternamente,
Angelo, sposo, sarem noi? Mio core,
Mio cor! tu presentivi il tristo vero,
Misero! e nondimeno eri felice!
lo lo strale aspettava, ed or mi coglie
Come fosse impensato.... Eppur t'invola!
Fa' ch'io non possa rattenerti! 1l pianto
Mio sara corto, eterno il tuo, se vieni
Per me reietto dal tuo Dio. Gia troppo
Awvilito ti sei con una figlia
Del colpevole Adamo. A noi prescritta
Fu la sventura, e come noi la punta
Del dolor puo ferire anche i Celesti.
L'angelo che primiero a noi dischiuse
Gli arcani del saper fu rovesciato
Dal suo trono di luce in una ignota
Tenebra.... ma non tu! tu non sarai
Sventurato per me. Le tue pupille
Non conoscono il pianto, e senza pianto
Saria piu grande il tuo dolor.... Va'! fuggi!
Ed oblia I'infelice a cui gli orrendi
Vortici non daran l'angoscia orrenda
Di questo addio! Vanne al tuo ciel! disgiunta
Da te la morte mi parra men dura.

JAFET.

Pieta, padre, pieta! Severo ¢ il lampo
Della tua fronte, arcangelo beato
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Ma pur misericorde.... Oh di' che queste
Belle mortali non saran la preda
Del crudele elemento! A noi soltanto
Non sia l'arca un asilo, 0 mi vedrai
Soccombere con esse.
NOE.

Ammuta, o figlio,
Dei ciechi affetti! Se non puoi nel petto
Soffocar I'empieta, ti guarda almeno
Dall'offendere Iddio con la parola.
Vivi la vita che t'impose, 0 muori
Della morte de' giusti, e dissimile
Dal seme di Caino.... Ammuta, 0 gemi
Silenzioso, e delle tue querele
Non fastidir I'Onnipossente. Ingiusto
Vuoi si faccia per te? Ne tal saria
Se per cagion d'un unico vivente
Dio mutasse consiglio? O figlio mio,
Leva la tua ragion ! Cio che di grave
Sopportar puo la creta e tu sopporta.

JAFET.
Ma spente che saranno, e noi vagando
Solitari n'andrem per quegli ondosi
Deserti, ed alla nostra amata terra.
Agli amici, ai fratelli un di si cari,
Velo il gran mare ne fara, potremo
Noi soffocar le lacrime e i lamenti?
Potrem noi nel silenzio della morte
Ritrovar qualche pace? O Dio, ti mostra
Vero Dio di salute! Ancor n'é tempo!
Non pronunciar sulla natura umana
La condanna di Adamo! allor due soli
Ne chiudean la famiglia, e come i flutti
Numerosa or la vedi; or le infinite
Stille della imminente orribil piova
Immagine sarien di quei sepolcri
Che la morte aprirebbe, ove il destino
Concedesse ai mortali onor di tomba.
NOE.

Chiudi, audace, quel labbro. Ogni tuo detto

Suona una colpa. E tu, nunzio divino,
Al disperato suo dolor perdona.
RAFFAELE.
Spirti! questi mortali han la favella
Delle malnate passioni; e voi,
Voi che privi ne siete, o tali almeno
Esser dovreste, mi seguite in cielo.
SAMIASA.
Noi ti seguiamo. A tollerar disposti
La sventura siam noi.
RAFFAELE.
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Cosi rispondi?
AZAZIEL.
Cosi.
RAFFAELE.
Tu pure? Or ben, da questo punto
Vi respinge il Signore e vi dispoglia
D'ogni celeste qualita. — Fuggite!
JAFET.
Fuggir? Ma dove andranno? Udite il cupo
Rombo che manda la montagna! udite!
Gia scoppia in un altissimo fragore.
Alito non si muove, e pur le foglie
Agitate susurrano, e da' cespi
Cadono i fiori inariditi. Oppressa
Come sotto un gran carco e la Natura.
NOE.
Attendete, attendete! il grido & questo
Degli augelli marini. In fitto sciame
Velano come nubi il minaccioso
Cielo, e fan rote a quell'aerea punta,
Ove pur nel tumulto e nella rabbia
Delle tempeste non ardian levarsi.
Or sara quell'altezza il lor rifugio
Ultimo e passeggiero.
JAFET.
Il Sole! il Sole
Miratelo spuntar!... ma gli fu tolta
La raggiante corona; un negro solco
Circoscrive il suo disco, e al mondo indice
L'ultimo de' suoi giorni: omai nel velo
Della notte si avvolgono le nubi
Piu che pria tenebrose, e in oriente,
Onde usciano pur or si liete aurore,
Sol le colora un luccicar di bronzo.
NOE.
Non vedete quel subito baleno
Messaggero del tuon che gia n'é sopra?
Lungi di qui! lasciamo agli elementi
La perversa lor preda. All'arca, all'arca!
Quelle salde compagi a noi daranno
Ricovero e salvezza.
JAFET.
Ah sosta, o padre!
Non voler I'Ana mia delle spietate
Onde rapina!
NOE.
Cio che vive e spira
Debbo ad esse lasciar! — Vieni!
JAFET.
lo rimango.
NOE.
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Rimanti dunque, e muor con esse! Ed osi
Al profetico cielo alzar gli sguardi
Tu che vuoi riscattar chi la Natura
Corrucciata condanna, obbediente,
All'ira di Jéova il giusto Iddio?
JAFET.
Ira, 0 padre, e giustizia insiem non vanno.
NOE.
In quest'ora, o protervo, Iddio bestemmi?
RAFFAELE.
Tempra lo sdegno, o patriarca, e torni
Sulla fronte severa il cor paterno.
Il figlio tuo non perira, malgrado
La follia che lo accieca. Ei non distingue
Il valor de' suoi detti, e spenta alfine
Questa vampa d'amor, la sua ragione
Si svegliera. Nel baratro dell'acque,
Come i figli del ciel con queste figlie
Della terra proscritta, il figlio tuo
Non cadra.
AHOLIBAMAH.
La bufera a noi si avanza....
A struggere la vita un fiero patto
Terra e ciclo fermar, né fra le posse
Dell'Eterno e dell'uom la lotta é pari.
SAMIASA.
Ma per voi sta la nostra. In un tranquillo
Astro con noi verrete, ed indivisi
Sosterremo il destin che la ci aspetta;
Che se I'obblio della materna terra
Voi berete lassu, noi pur beremo
L'obblio del ciel nativo.
ANAH.
O care tende
Del padre mio! dolcissimo soggiorno
Della mia culla! o boschi, o valli, 0 poggi,
Qual man, ditemi voi, le dolorose
Lagrime tergera dalle mie ciglia,
Quando piu non sarete?
AZAZIEL.
Il tuo celeste
Sposo. Non ti accorar: benche preclusi
Dal cielo, altri ricoveri felici
Ne rimangono, o cara, onde shanditi
Noi non sarem.
RAFFAELE.
Malvagio! hai lingua audace,
Ma fiacca mano. Quell'acciar di foto
Che dall' Eden caccio l'incauto Adamo,
Nell'angelica destra ancor fiammeggia.
AZAZIEL.
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Spegnere non ci puo: minaccia il solo

Mortal fango di morte, e a noi favella

D'armi che ci percuotano.... le spade!

Che mai son esse ai nostri occhi immortali?
RAFFAELE.

La grand'ora gia suona, in cui la prova

Farai del tuo poter. Palese, o stolto,

Ti sara quanto € vana, inigqua impresa

Nei decreti cozzar del tuo Signore

Stava la possa tua nella tua fede.

Alcuni MORTALI fuggendo e cercando
uno scampo.

CORO DI MORTALLI,
La terra al ciel si mesce....
Che mai faremo, ahi miseri!
Dio, Dio, pieta! la fera
Delle foreste t'ulula
Con noi la sua preghiera!
Sibila il drago ed esce
Divincolando dall'antica tana,
E mansueto per terror s'appressa
Alla famiglia umana.
Gl'irrequieti augelli
Mandano un grido di spavento.... Ah cessa,
Signore, i tuoi flagelli.
Pieta, Signor, del supplice
Mondo creato dalla tua parola!
Non €, non ¢ la sola
Umana créatura
Che a te si volge in lagrime,
Ma tutta la Natura.
RAFFAELE.
Addio, terra infelice! lo v'abbandono,
Sventurati suoi figli! e darvi aita,
Pur volendo, io potrei? I'Onnipossente
Proferi la condanna. (Parte.)
JAFET.
Alcune nubi
Calano basse basse, ed han sembianza
Di voraci avvoltoi che sulla preda
S'avventino dal cielo; ed altre immote,
Come scogli nel mare, impazienti
Aspettano il segnal per riversarsi
In torrenti di pioggia. 1l bel zaffiro
Sparso di stelle scintillanti in cielo
Piu non vedro. La morte alza il vessillo
Dov'era il Sole, e un pallido bagliore
L'aere a stento rischiara.
AZAZIEL.
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Ana mi segui!
La sventurata e maledetta fossa
Che gl'irati elementi un'altra volta
Nel cdos torneranno, obblia per sempre.
Come allo schermo dell'ali materne
Sta la prole dell'aquila sicura,
Starai sotto alle mie. Non ti funesti
La ruina d'un mondo e questa guerra
Di venti e di procelle. Accolta in altro
Piu lucente pianeta, eterea vita
Vivrai con me. Non son, non sono i cieli
Unici nel créato i tempestosi
Nembi che noi lasciamo.

(Azaziel e Samiasa spariscono con Anah ed Aholibamah.)

JAFET.
Esse fuggiro!
Sparvero a mezzo i tuoni e le saette
Dal mondo abbandonato.... O viva, 0 spenta
Insiem con questa terra, Ana, in eterno
Gl'infelici occhi miei non ti vedranno!
CORO DI MORTALLI,
O figlio di Noé! vorrai tu, solo
Campar dalla fatale onda omicida?
Né del fraterno disperato duolo
Ti moveran le grida?
UNA MADRE
(porgendo a Jafet il suo lattante).
Oh salva il mio bambino!
Lo partorii nell'ora
Del dolor, che mutavasi in diletto
Quand' io lo strinsi al petto.
Nato appena morir?.., Che fe' di rio
Questo caro fanciul che sugge ancora,
Perche si affretti a rompere
Un tenue fil di vita
La terra al cielo unita?
Perche lI'immenso pelago
S'alzi sul capo d'un infante?... O figlio
Di Set! nel tuo naviglio
Pon questo amato pegno,
O tu sia maledetto, e maledetta
La tua razza funesta, e Dio che segno
Ne fece ai colpi della sua vendetta.
JAFET.
Taci, taci, insensata! ah! questo il tempo
Di bestemmie non €, ma di preghiere.
CORO DI MORTALLI,
Pregar? ma dove ascendere
Le preghiere potranno or che sui monti
Fan le accalcate nugole
Un cerchio oscuro e denso,
E I'acque lor confondono
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Alle inesauste fonti
Dell'oceano immenso
Che fin le arene del deserto assale?
ALTRI MORTALI.
Maledetto sia pur chi v'ha creati,
Figli di Set! Dannati
A spaventosa morte
Noi siamo; e a lui non sale
La parola dell'ira e del dolore.
Ma poiché non mutabile ¢ la sorte
Che ci colpi, di vani
Preghi I'lInesorabile
Aduleremo? e con labbro che muore
Bacerem noi quelle spietate mani?
S'ei la terra creo perche soffrisse,
Onta eterna su lui!
ALTRI MORTALL.
Mirate! i flutti
S'avanzano ruggendo, e quel ruggito
Assorda la Natura. Oh non vedete
Le piante evulse e scisse
Cader nell'infinito
Gorgo che le divora,
Che ne aggira e ne strugge i fiori, i frutti,
Che gia varca ogni altezza, e cresce ognora?
Piante superbe e liete,
Che germogliar sorelle
Agl'immortali arbusti
Cresciuti in Paradiso
Pria che la dote del saper recasse
Eva al primo marito, ed ei I'imbelle
Cantico del servaggio a Dio levasse.
ALTRI MORTALL.
Invan le palme al cielo
Giugniamo, o noi perduti! il ciel diviso
Non é dall'oceano, e un fosco velo
Ne cela ai supplichevoli
Sguardi il Signor.
ALTRI MORTALL.
Ti scosta,
O figlio dell'eletto!
Vanne a spiegar sui vortici
La tua mobile tenda, e la ti apposta.
Gl'ingordi flutti onusti
Vedrai tra poco delle morte spoglie
Dei tanti a cui diletto
Tu fosti in fanciullezza,
Ed a quel Dio che la tua voce accoglie
Manda un inno di grazie e d'allegrezza.
UN MORTALE.
Oh felice colui che nel Signore
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Placido si addormenta! Ancor che I'acque
Inondino la terra, umili e proni
Gridiam dal nostro core

«Fu suo voler, gli piacque.»

Dio mi dono la vita;

Ritolgami se vuole i propri doni.
Sebben negli occhi miei

Si spegnesse la luce eternamente,

Ed al suo ciel la flebile

Preghiera mia sonasse inesaudita,

Per quanto avvenne ed avverra, vorrei
Laudar I'Onnipossente.

Spazio, principio e termine,
Tempo ed eternita di Lui son opra;
Alla vita, alla morte, all'universo,
Noto cd ignoto, € sopra.

Quanto ei creo puo struggere....
Ed io dovrei, perverso,

Per un soffio di misera esistenza
Dolermi e maledir I'Onnipotenza?

No! quale io vissi, immoto
Nella mia fe soccombere desio.

Gli astri, che al suo comando uscir dal vuoto,
Vacilleran, non io!
CORO DI MORTALL.

Dove fuggiam? sui vertici eminenti
Non piu! I'ingorda piena
De' montani torrenti,

Con raddoppiata lena
Incontro al mar dirupa,
Al mar che tutte occipa
Le caverne de' monti, e gia sovrano
Copre le valli e il piano.
UNA DONNA.

Oh mi salva, mi salva! E gia sepolta
La nostra valle. 1l padre mio, la tenda
Ov'io nacqui, i fratelli, i loro armenti,
La selva antica e folta
Che solea temperarmi i raggi ardenti,
Onde al tramonto uscia
Di soavi augelletti un'armonia,

E fin quel picciol fonte

Che rinverdia la pallida

Erba de' nostri solchi, in una orrenda
Voragine disparve!

Pur dianzi ascesi il monte,
lo guardai la pianura e la sperata
Meésse; ne fior né frutto
Presso a cader mi parve!

Ed or sommerso e tutto....
Dio! perche m'hai creata?
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JAFET.
Per morir, ti creo ne' tuoi verd' anni!
Te fortunata! a spargere di pianto
La tomba universal della Natura
Tu costretta non sei.... Perche la vita,
Quando tutto finisce, anch'io non perdo?

(Le acque salgono. Fuggono gli uomini per diverse parti, e il Coro dei mortali si sparpaglia cercando salvezza sulle
cime dei monti. — Jafet rimane sopra una rupe, mentre I'arca, tuttavia lontana, se gli viene accostando.)
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UN SOGNO.

Doppia ¢ la vita. Il sonno ha il proprio mondo;

Termine che la morte e l'esistenza

— Come a gran torto lo appelliam — divide.
Il sonno ha il proprio mondo. Immenso regno

Di fantastici veri. | sogni anch'essi,
Svolgendosi, han respiro, affetti, riso,
Pianto. Al destarne che facciamo, un peso
Ci lasciano sul core, e delle noje
Sollevano il pensier che la diurna
Veglia ne aggrava. In intima armonia
Stretti sempre con noi, di noi son parte,
Parte del tempo nostro, e quali araldi
Di quell'eterno or vengono, ora vanno,
Simili a spirti del passato; e voci

Sono dell'avvenir non altrimenti

Di Sibille. Posseggono la forza;

La tirannia del gaudio e del dolore

Ci mutano a piacer; di noi fann'essi
Cio che lor piu diletta, e coi fantasmi,
Coi simulacri d'una eta fuggita

Ne spirano terrore. Ed ombra forse

Il passato non €? Che sono i sogni?
Créature dell'alma. Or ben, sustanza
Puo I'anima produr di quante furo

Fin or piu luminose, e popolarne

Que' pianeti che crea, dar vita a forme
Dell'uom piu durature. lo mi vorrei
Richiamare alla mente un'apparenza
Ch'ebbi, forse dormendo. In un pensiero
Puo capir molta eta, pud dentro un'ora
Racchiudersi una lunga umana vita.

Due giovani vid'io nel piu bel fiore

Degli anni lor. Sedeano sulla cima
D'un verde colle dolcemente acclive:
Ultimo anello di catena alpestre

Che finia con un capo, ancor che flutto
D'ocean nol bagnasse alla radice.
Cigneasi tuttavia di lieti campi,

Di boscaglie, di messi e di villette
Frequenti e sparse; e da rustici tetti

Si levavano a spira onde di fumo.

Arbori d'alta fronde in ordinato

Cerchio disposte gli facean corona;
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E disposte dall'uom non dal capriccio
Della natura. I giovani, ch'io dico,

Una fanciulla ed un garzon, sul colle
Stavano contemplando. Ella mirava
Quanto allo sguardo le si offria; bellezza
Pari alla sua. Mirava il giovinetto

Lei sola. Entrambi nell'april degli anni,
Pure alquanto dispari. A quella immago
Che s'affaccia la luna al lembo estremo
Dell'orizzonte, la fanciulla al varco
Della donna giugnea. Di qualche state
Piu giovine il garzon; ma gli anni avea
Superati il suo cor di largo tratto.

Piu non era per lui nell'universo

Cosa che I'allettasse; una sembianza
Sola egli amava; e questa in questo punto
Gli beava lo sguardo. Ei vagheggiata
Tanto I'avea, che raderla in eterno

Non potea dal pensier. N'era la vita,

Il respiro, la voce. Alcuno accento
Non volgeale il garzon, ma si sentia
Rabbrividir quand'ella a lui parlava.

La sua luce ella n'era; ei collo sguardo
Seguitava i suoi sguardi, e non vedea
Fuor che per essi; e cielo e terra e tutto
Gli coloriano d'un color d'amore.

Piu non vivea di propria interna vita,
Ma di riflessa. Un mare in cui sommersi
Stavano i suoi pensieri era costei.

Al suon delle sue labbra, ad una stretta
Della sua man piu rapido, piu caldo
Scorreagli il sangue; e quel tumulto in mille
Guise mutava del garzon la guancia,
Senza che la cagion di tali angosce
Fosse nota al suo cor. Ma la fanciulla
Non partia quell'affetto. I suoi sospiri
Non volavano a lui. D'amor fraterno
Essa lo amava e nulla piu; ma questo
Era pur molto, perocche fratelli

Non avea la donzella, e di tal nome,
Per infantile affezion, solea

Quel giovine appellar. D'antica stirpe
Ella venia, germoglio ultimo e solo.

Ei parea di quel nome allegro e tristo.
Perche? Dal tempo con dolor I'apprese,
Quand'ella s'invaghi d'un altro amante.
Il pensier della giovine a quel punto
Era volto all'amato, e dall'altura
Tendea lo sguardo per veder se ratto
Volava il suo destrier, come la brama,
D'indugi impaziente, ond'era accesa.
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E nello spirto del mio sogno avvenne
Subito mutamento. Un abituro
Vecchio m'apparve, ed un destrier bardato
Presso le mura. Il giovine di prima
Pallido e solo passeggiava i marmi
D'un antico Oratorio. Egli s'assise;
Prese un tratto la penna, e qualche motto
Vergo; ma l'occhio rilevar nol seppe.
Poscia fe' delle palme all'inchinato
Capo sostegno, e tremiti convulsi
Le sue membra agitar. Levossi, e quanto
Vergato avea co' denti e colle pugna
Straccio, ma stilla non gli usci dal ciglio
Si ricompose, e spandersi parea
Su quel volto la calma. In quel momento
Entro la donna ch'egli amava. Un riso
N'abbellia le sembianze allor serene.
L'amor che le portava il giovinetto
Ella a pien conoscea — non ardua cosa! —
Sapea che su quell'anima dolente
L'ombra sua si gittava, e che infelice
Era per lei, ma il quanto erale scuro.
Il giovine si mosse, e dolcemente,
— Quantunque freddo e non curante in vista —
La man le prese e strinse. A quella stretta
Gli baleno sul viso uno scompiglio
Di pensieri ineffabili, che tosto
Si dileguér. La mano egli ritrasse,
E da lei si scosto con passo tardo;
Ma non gia come quei che s'accommiata;
Perocché non turbati e sorridenti
Si divisero entrambi. Ond'era entrato
Egli usci; presse il dorso al suo corsiero,
E riprese la via; né di quel tetto
Piu varco, fin ch'ei visse, i limitari.

V.

E nello spirto del mio sogno avvenne
Subito mutamento. Era il garzone
Giunto agli anni virili, e degli ardenti
Climi una patria s'era fatta; i raggi
Bevea del loro Sole. Umane forme
D'aspetto bruno e sconosciuto attorno
Gli stavano. Egli stesso era diverso
Dall'uom che fu. Di mare in mar vagava,
Di terra in terra. Immagini affollate
Succedeano com'onde al mio pensiero.
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Ei parte era di tutte. Una di queste

— L'ultima — me l'offri tra le ruine
D'abbattute colonne, e, mentre il vampo
Meridian cocea, disteso all'ombra

Di mura everse e sopravvisse ai nomi
Di color che le alzaro. Egli dormia.
Camelli e dromedari a lui da canto
Pasturavano, e nobili destrieri

Al margine d'un fonte eran legati.

Un uom vestito d'ondeggiante drappo
Vegliava mentre si giacea l'intera
Tribu nel sonno; e su' lor capi un cielo
Senza nube splendea, cosi sincero,
Trasparente cosi che all'occhio umano
Visibile non v'era altro che Dio.

V.

E nello spirto del mio sonno avvenne
Subito mutamento. Era la donna,
Da quel giovine amata, ad altri avvinta
Di nodo nuziale, e questi affetto
Minor non le recava. Un mille miglia
Partia la terra di costei da quella
Cui l'esule si elesse; e 1a vivea.
Bei fanciulletti le facean ghirlanda
D'ambo i sessi. Ma pur su quella fronte
Era lo stampo del dolor, la nube
Rivelatrice d'un’interna guerra:
E I'occhio cavo ed inguieto enfiarsi
Di lagrime parea, senza che goccia
Scorrere ne potesse. Or da qual fonte
Procedea la sua pena? A lei nessuna
Cara cosa mancava; il primo amante
Sconcertar non potea, di si lontano,
Con audaci speranze e con desiri
Colpevoli, o con muto e mal represso
Cordoglio I'armonia de' suoi pensieri.
Or che destava quel dolor? Diletto
Egli mai non le fu; ne mai cagione
Ella dato gli avea che tal le fosse.
La radice per cio delle torture,
Che premeano il suo core, essere al certo
Non potea quell'assente. A lei non era
Nulla piu che lo spettro del passato.

VI.
E nello spirto del mio sogno avvenne

Subito mutamento. 1l pellegrino
Era tornato alla sua patria. A’ piedi
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Dell'altar lo vid'io con una sposa.
Créatura gentil, ma non la stella
Della sua gioventu. Mentr'ei raccolto
Stava innanzi l'altar, lo stesso il prese
Convulsivo tremor che nell'antico
Oratorio l'assalse; o quel tumulto

Di pensieri terribili sul volto

Gli appari come allora, o similmente
Si dileguo. Riebbe alfin la calma;
Pur le note proferte ei non intese,

Ed ogni cosa che vedea, confusa
Vacillavagli intorno. Un velo alfine
Gli oscuro le pupille e pit non vide
Cio che presso egli avea; sol I'abituro
D'un tempo, e le sue vaste antiche sale,
Gli appartamenti consueti, il giorno,
L'ora, I'ombra, la luce ed ogni cosa
Ogni ricordo di quel loco e lei,

Che fu I'arbitra un di del suo destino,
Gli tornavano a mente; oscura coltre
Fra il lume e la sua vista. E perche mai
Tutto cio lo agitava in quell'istante?

VII.

E nello spirto del mio sogno avvenne

Subito mutamento. Oime, la donna
Tanto amata da lui, come diversa

Per la segreta infermita del core!
Avea smarrita la ragion, perduto

Il bel lume degli occhi, e di terreno
Nulla piu v'apparia. Reina ell'era

D'un fantastico mondo; il suo pensiero
Ingombrato venia da cure opposte,

Da sustanze impalpabili straniere

Alla vista d'ogni altro, ed alla sua
Familiari. La demenza insomma,
Come il volgo la chiama. E pur follia
Piu di questa profonda i saggi occupa.
E funesto e quel don che ci consente
Di vederne l'aspetto. Or ben, che dunque
E la follia? Non pit d'un vetro acuto,
Per cui la verita delle sue vane

Larve dispoglia la distanza, accosta
Nuda al guardo la vita, e I'amarezza
Gustar ne fa dell'odioso vero.

VIII.

E nello spirto del mio sogno avvenne

Subito mutamento. 1l pellegrino,
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Come dianzi, era sol. Le cose tutte,

Di che cinto io lo vidi, o dileguate,

O con esso in battaglia; e fatto egli era
Segno alla disperanza, alla sventura,
All'astio ed alla invidia. Alcuna cosa
Che non fosse di fele amareggiata

Piu non gustava; e simile all'antico
Signor del Ponto, si pascea di toschi
Che, perduta ogni forza, in nudrimento
Poi si mutar. Vivea di cibi arcani,
Mortiferi ad ogni altro. Erano i monti

Gli amici suoi. Cogli astri e col vivente

Spirto dell'universo ei conversava;
E questi gli squarciarono il velame
De' lor segreti. Aperto era per lui

Il libro della notte, e la parola
Degli abissi svelava alla sua mente
Un prodigio o un mistero.

IX.

I sogno mio
Qui si ruppe e fini, né mutamento
Novo successe. Vision bizzarra
Che di due vite, come vero, il fato
Nella mente mi pinse: una perita
Nella demenza, nel dolore entrambe.
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LA SPOSA PROMESSA D'ABIDO.

CANTO PRIMO.
l.

Quella plaga conosci, ove il cipresso
Cresce al mirto vicino, e degli eventi
Di che scena ella fu, dan vera immago?
Ove scoppia il furor dell'avvoltojo
In misfatti di sangue, e la dolcezza
Del tortore si fonde in un lamento?
Quella plaga di pampini vestita,
Consolata di rose ognor novelle,

E d'un ciel sempre puro? Ove il leggiero
Volo di zeffiretti al molle incarco

De' profumi si piega entro i fioriti

Orti di Gula, e cedri, aranci, ulivi
Recan frutta si belle? Ove non tace
Mai l'usignolo, e terra e ciel di tinte
Gareggiano si vaghe e si diverse?

Ove un ostro pit cupo il mar colora,
Ove, simili al fior che le inghirlanda,
Le vergini son care? Ov'é divina,

Fuor dell'uomo, ogni cosa? E l'oriente,
E la culla del sol I'avventurosa

Terra! E sull'opre de' suoi figli il riso
Puo quell'astro mandar della sua luce?
Foschi come i congedi dell'amore
Sono i lor cuori e i lor racconti.

Armato
Di tutto punto un seguito di schiavi,
Come a prodi conviensi, il cenno attende
Del temuto Signore; o che ne debba
Scortare i passi, 0 vigilarne i sonni.
Posa il vecchio Giaffir nel suo divano
In cupo meditar. Benche la fronte
Del Musulman conoscere non lasci
Che di rado il pensiero a chi l'osserva,
E sa tutto coprir fuor che I'orgoglio,
Pingesi tuttavia su quel cipiglio
Immoto e corrugato il turbamento
D'una insolita cura.

«Ola! sgombrate!» —
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E gli schiavi sgombrar. — «Qui venga il primo
Guardian del serraglio.» — E non ritenne
Che I'unico suo figlio, e I'Etiope

Esecutor del suo comando — «Haruno!
Come l'ultima guarda abbia varcato

La soglia esterior.... Miseri gli occhi

Che di mirar la mia figlia svelata
Osassero nel volto!... A lei tu vanne

E conducila qui dalla sua torre.

Fisso a quest'ora € il suo destin, ma cenno
Tu non le far. Da me, da me soltanto
Raccogliere dovra quant'io le imponga.»
— «E l'udire i tuoi cenni un adempirli,
Pascia» — Dir oltre al despota non ponno
Gli schiavi; e questi si partia nel punto
Che Selim s'apprestava a scior la voce.
Ritto a' pie del Pascia cogli occhi al suolo
Riverente ei chinossi, e in dolce suono
Cosi prese a parlar; che muore il figlio
D'un musulmano, ma non siede in faccia
Del padre suo. «Mio padre. Oh no! rampogne
A Zuleica non far, ne al suo custode!

lo, se colpa qui trovi, io sono il reo.

Su me, sulla mia testa il corrucciato

Tuo sguardo cada. Oh I'alba era si bella!
Gl'infermi ed i vegliardi, io mi dicea,
Leghi il sonno in quest'ora; i0 me ne sciolgo.
Ma solo vagheggiar le meraviglie

Della terra e del mare, e non poterne
Dividere il diletto, il rapimento

Con altra viva créatura, a noja
Tornavami. Comungue io sia disposto

Di pensiero e di cor, me non alletta

Quel trovarmi romito, e la sorella
Svegliai. Del tuo serraglio agevolmente
Svolgesi, e tu lo assenti, a me la chiave.
Neé desti ancor gli schiavi, insiem n'andammo
Al bosco de' cipressi, e il mare e il cielo
Cosa nostra facemmao. Ivi il pietoso
Racconto di Mejnunno e la canzone

Di Sadi ne indugiar fin che ci scosse’

Il fragor del tamburo, e I' ora, o padre,
Del tuo divano mi sono. Condotto

Dal mio dover, qui venni a farti omaggio.
Ma Zuleica rimase. Il tuo corruccio
Questo non mova. Penetrar nel bosco

De' cipressi non pon fuor che le sole
Custodi della torre.

! Mejnoun e Leila sono nei romanzi orientali come Romeo e Giulietta. Sadi poeta persiano.
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«O parto imbelle
D'una schiava! — Il vegliardo a lui rispose —
Nato da madre miscredente. Invano
Sperava il padre tuo qualche scintilla
D'ardire in te! Negli anni in cui dovrebbe
Vibrar quella tua mano un giavellotto,
Tendere una balestra, ed un destriero
Al corso esercitar, tu molle greco
Di cor, se non di fede, ami I'orecchio
Volgere al mormorio d'un rivoletto,
O veder dalla boccia uscir le rose.
Oh quell'astro lassu, che di stupore
Empie al mattino i tuoi frivoli sguardi,
Trasfonderti potesse un lampo solo
Del foco suo! Tu, tu che senza sdegno,
Senza colpo ferir questa mia rocca,
Pietra su pietra, ruinar vedresti
Abbattuta da bronzi nazareni,
E i muri antichi di Stambul riversi
Dal cane moscovita.... Oh va', pusillo!
E di spada non gia ma di conocchia
Arma la man, piu debole di quante
Torcano un fuso. — Harun! Corri a mia figlia;
E fa' che in avvenir, se il capo hai caro,
Piu non prenda tai voli. Un arco é quello,
E v'é tesa una corda.»

\%

Alcun accento
Da Selim non parti. L'orecchio almeno
Di Giaffir non l'udia; ma quegli sguardi,
Quelle parole piu che stral nimico
Profondamente lo passaro. «lo parto
D' una schiava? lo pusillo? Ah, tali oltraggi
Daltra bocca scoppiati avrei col sangue...
Figlio me chiami d'una schiava! E padre,
Chi, chi dunque mi fu? — Cosi Selimo
Fremea nel chiuso della mente, e lampi
D'un rancor piu feroce e piu profondo
Che lo sdegno non é gli uscian dagli occhi,
E spegneansi a fatica. Un raccapriccio
Colse il vecchio Giaffir quand'ei s'avvide,
Contemplando il garzon, della segreta
Ira che tali insulti in lui destaro;
E il germe presenti d'una vicina
Rivolta. «Non rispondi? A me t'accosta,
Fanciullo; io t'entro ne' pensieri. Imprese
Vi son che tu non osi; ma se barba
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Piu folta avessi e piu valido braccio,
Con piacer ti vedrei rompere un'asta,
Fosse pur contra me.» — Queste beffarde
Voci proferte, saetto d'un guardo

Selim che lo sostenne, e il suo rifisse
Nel paterno cosi che lo costrinse

A mirar di traverso. E la cagione?

La sentia dentro al cor, ma non osava
Indagarla Giaffir. «M'aspetto un giorno
Non poca noja dalla indocil alma

Di si fatto garzone. lo, dacché nacque,
Caro non I'ebbi mai. Se la fatica

Di cacciar la gazella o il pauroso
Fagian non lo disfranca, e forte prova
Per lui: né credo che gittar si possa

A quei rischi audacissimi che l'uomo
La morte affronta per la gloria. E pure
Fidarmi io non dovrei di quegli sguardi,

Neé di quel sangue.... Un sangue al mio si presso!...

Che non sappia egli mai.... Piu che non tenni
Terro nell'avvenire, occhio vegliante

Su quel fanciullo. Un arabo, un cristiano
Che getti il ferro e prigionier si renda

M'é colui, nulla piu.... Ma non ascolto

La voce di Zuleica ? A me susurra

Come un canto d'Uri. La figlia é questa
Della mia scelta; né sua madre istessa

Pit di lei mi fu cara. E la mia sola

Speme, cui non offuschi ombra di tema. —
O Peri mia, gratissima mi giungi!

Alla mia vista desiosa un fonte

Nel deserto sei tu che di sua fresca

Linfa disseta il viator languente,

E lo strappa alla morte. 1l santo asilo

Del Profeta non ode una preghiera

Della mia piu fervente allor che il cielo,
Come in questo momento, io benedico
Perche a me ti dono.»

VI.

Zuleica, bella
Come colei che prima erro — sedotta
Per sedurci in eterno — allor che volse
L'angelico sorriso alla funesta

Serpe — amabile ahi troppo! — onde la immago

Fu sigillata nel femmineo core;
Abbagliante non men di quei fantasmi
Di Paradiso che talor nel sonno
Piovono del dolore, e quanto amato,
Quanto ha perduto l'infelice in terra
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Trova in ciel novamente; e dolce e mesta
Quasi un lontano sovvenir d'amore
Chiuso in sen d'una tomba; ingenua e pura
Come il prego che a Dio manda il bambino,
Di quel vecchio feroce era la figlia.
L'accogliea lagrimando, e quelle guance
Non bagnava il dolor. — Chi mai sconosce
Come fiacca, impossente é la parola

A cogliere un balen della celeste

Luce che spande la belta? Chi mai
Confuso non rimase, affascinato

Dalla sua vista? ne muto colore,

Neé I'animo gli cadde, e la persona

Tutta non gli tremo sotto la stretta

Di cosi caro e maestoso impero?

La vergine era tale. Incoronata
D'un‘aureola divina e d'ineffabili

Grazie ignote a lei sola. Arcano raggio
D'amore, innata leggiadria, concerto
Mirabile di forme, in cui dipinto

Era ogni moto del pensier, dolcezza

Che tutto armonizzava, ed uno sguardo
Bello cosi che I'anima parea.

— Timida in atto sul petto crescente
Croce fea delle braccia, ed alla prima
Nota d'amor la vergine le stese,

E d'esse il collo al genitor ricinse,

Che blandizie a blandizie a lei rendea
Benedicendo, e nel paterno core

Sentia quasi ammollir la ferrea voglia.
Che feroce quantunque, un sol pensiero
Nimico alla sua figlia il cor paterno

Di Giaffir non facea. Ma questi dolci
Nodi d'affetto ambizion disciolse.

VII.

«Zuleica, figlia mia! di quanto affetto
T'ami tuo padre, questo di t'insegni.
Perocché mi condanna a separarmi,
Straziando il mio cor, dalle tue braccia,
Per darti a quelle d'uno sposo. A quelle
D'uno sposo pero che pari, o figlia,
Mai non ebbe sin or fra' battaglieri
Delle prime colonne. Al sangue illustre
Noi musulmani non guardiam gran fatto;
La stirpe tuttavia di Carasmano®
Splende da molti secoli e primeggia
Fra il popolo guerrier di quegli audaci

2 Carasman Oglou il pit dovizioso proprietario in Turchia.
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Timariotti che di terre han fatto®
Nobilissimo acquisto, ed or lo sanno
Serbar. Ma sappi, e basti. Il tuo futuro
Sposo al bej d'Aglu per sangue e stretto.
L'etd sua non ti dico: io gia non voglio
Legarti ad un fanciul; né tenue dote

Gli recherai. Cosi la mia congiunta
Alla sua possa, quel firman di morte,
Terror di tutti, sfideremo, e mancia
N'avra qual si conviene il messaggiero
Di tai presenti.* Or nota & a te la voglia
Del tuo padre e signor, ne piu bisogna
Che il tuo sesso conosca. A me s'aspetta
Favellarti, o Zuleica, e fia I'estrema
Volta, d'obbedienza: a te lo sposo
D'amor favellera.»

VIII.

Silenziosa
Chino la donzelletta al suol le ciglia;
E se queste di lagrime s'empiero,
Lagrime che represse un verecondo
Timor, se quella guancia ora vermiglia,
Or pallida si fe', con repentina
Vicenda, al suono de' paterni accenti,
Che pari a pungentissime saette
Le trafissero il cor, qual altro affetto
Esserne la cagion, fuor che temenza
Di vergine, potea? Non é piu bella
La bellezza che piange ? il bacio istesso
Dell'amor, repugnante la rasciuga.
Il rossor d'una vergine si veste
D'una tal leggiadria, che nol vorrebbe
Scemar d'un‘ombra la pieta. — Qualunque
Fosse il mistero che turbo quell'alma,
O Giaffir non v'attese, o dalla mente
Subitamente gli sfuggi. Le palme
Ei tre volte percosse,” il suo destriero
Chiese, e deposto il fulgido chiboco®
Tempestato di gemme, i ricchi arcioni
Agile ne inforco; poi, circondato
Da stuol di Mangrabi, di Mamelucchi
E di Delissi,” con rapido passo
Al campo si condusse, ove di forza

® Quelli che per titolo feudale posseggono terre chiamansi Timariotti, e servono militarmente come Spahis.

* Quando un Pascia si crede forte abbastanza per opporsi al firmano, viene il messaggero strangolato in vece sua; al con-
trario egli bacia il decreto del Sultano e la corda che deve strozzarlo.

> | Musulmani sono parchi di parole, e chiamano i servi col batter delle palme.

® Pipa guernita di pietre preziose.

" Soldati di gran valore che stanno a capo della cavalleria e dan principio alla battaglia.
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E di destrezza al paragon si corre

Ne' guerreschi esercizj, or colpeggiando
Con jeriddi spumanti, or con inflesse
Scimitarre. 1l Kislar co' negri suoi

Solo intanto vegliava alle gelose

Porte dell'Harem.

IX.

La sua man puntello
Era alla fronte, e immobile lo sguardo
Sul fosco azzurro dell'onde quiete,
Che lambian dolcemente i sinuosi
Dardanelli; ma I'onde, ma le rive
Non vedea, né le fasce al capo involte
Delle guarde paterne che rotando
Con braccio vigoroso i curvi acciari,
Fendeano a fren disciolto in simulata
Pugna il viluppo d'addoppiati feltri:®
O lanciavano il dardo; e fin lo scoppio
De' lor barbari alla® non penetrava
L'orecchio suo. Rapiagli ogni pensiero
La bella figlia di Giaffir.

X.

Parola
Selim non proferia; significava
Sol ne' caldi sospiri il chiuso affetto.
Pallido, taciturno e senza moto
Tristamente figgea tra gli spiragli
D'un graticcio lo sguardo, e volto in lui
Era quel di Zuleica, ancor che vana
Le tornasse ogni prova a sollevarne
L'ostinato dolor. Sebben diversa
L'origine ne fosse, ugual tormento
Sentia la giovinetta. Ardeale in seno
Una fiamma piu mite, e tuttavolta
Per tema, peritauza o per ignota
Altra causa tacea. Ma forza e pure
Ch'ella rompa il silenzio. «Onde le mosse
Ne prender0? m'e nuova in ver la cura
Ch'ei mette in evitarmi.... Oh mai, fratello,
N'accogliesti cosi! Ma congedarne
Cosi noi non dovrem.» — Tre volte il suolo
Misuro della stanza a lento passo
Guatandolo di furto, ed egli immoto
Pur sempre rimanea. La giovinetta
Prese allora il vasel dell'odoroso

8 Pezzi di feltro addoppiato a prova delle loro lame.
® Grida de' Turchi nelle cacce e nelle battaglie.
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Perso Atargule,'® e il liquido profumo
Agito sul marmoreo pavimento

E sui pinti pareti. Alcune stille
Irroraro a Selim la veste e il petto,

Ma nol parve notar come se fosse
Marmo egli pure. «E mesto e muto ognora?
No! cosi non ti voglio. o non m'attesi
Tal contegno da te.» Veduto in quella
Le venne un gruppo de' pit vaghi fiori
Che produca il meriggio. «Amar li suole,
Ed offerti da me discari forse

Non gli saranno.» Balenato appena

Il pensier fanciullesco alla donzella,
Che, spiccata una rosa, alle sue piante
La bella creatura era gia stesa.
«Nunzia dell'usignolo & questa rosa,**
Onde trarti d'affanno. Egli ti avvisa
Per I'amato suo fior che la vicina
Notte prolunghera la pit soave

Delle sue melodie. Benche per uso

Ne sien meste le note, a questa volta
Modular tentera giocondi suoni,
Sperando che la sua dolce canzone
Sgombri dalla tua rasente ogni funesto
Pensiero.»

XI.

Oh come? Il mio povero fiore
Ricusi tu? Me lassa! A che la fronte
Cosi reclini sulla mia? ma quanto
T'ami non sai? Fratello! o d'ogni cara
Cosa piu caro! Ti son io, ti sono
Cagion dunque di sdegno o d'amarezza?
Vieni! il tuo capo nel mio grembo appoggia,
E poi che la mia voce e la canzone
Del mio vago augellin virtu non hanno
Di serenarti, i miei baci, o fratello,
Calma t'infonderanno e dolce sonno.
So che spesso accigliato € il padre nostro,
Ma che tale tu sia m'é dolorosa
Novita. Ch'ei non t'ami anch'io lo veggo,
Ma I'amor di Zuleica € dungue uscito
Dalla tua mente? M'apporrei? T'affligge
L'uom trascelto a mio sposo? 1l suo congiunto,
Quel bej di Carmano € il tuo nemico?
Se cio fosse, o fratello, io qui ti giuro
Per l'altar della Mecca — ove concesso
Alla femmina sia per quel devoto

19 Essenza di rose.

1 Gli amori della rosa e dell'usignuolo; credenza orientale.
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Santuario giurar, di cui I'entrata

Le si contende. — Oh no! Senza il tuo cenno,
Senza il consenso tuo, la mano istessa

Del Sultan non mi avra. Che? tu faresti
Pensier che separarmi ora e per sempre
Da te dovessi, e dividere un core

Che tu solo possiedi? E se disgiunti

Cosi fossimo noi, chi, chi sarebbe
L'amica tua? Chi la mia guida? Uniti
Sempre furo e saranno i nostri cuori.

Si, lo stesso Azraél'? quando lo strale,
Che separa ogni cosa, abbia per noi

Tratto dalla faretra, i cuori nostri

Mescera — tanto io spero — in una polve.

XI1.

Voce, moto, respiro e sentimento

Ritornano al garzone; alza di terra

La vergine, e svanita é fin la traccia
Del sofferto dolor: nella pupilla

Gli splendono pensieri a lungo ascosi
Entro il buio del cor; pensieri ardenti
Che struggono la vita; e pari all'onda
D'un ruscel che da' mesti ombrosi salci
Ove occulta scorrea, d'un tratto irrompe
E rivela i suoi limpidi cristalli;

O conforme alla folgore che scoppia
Dall'oscuro vapor che la imprigiona,
Tutta I'anima sua da quelle brune
Lunghe palpébre sfavillo. Pugnace
Corsier che d'una tromba oda lo squillo,
Lion che si ridesti all'imprudente
Latrar d'un veltro; e pallido tiranno
Sfiorato appena da mal destro arciero,
Non cosi violento, impetuoso

Come Solim, riscotesi e sobbalza
Quando della fanciulla il giuro intende.
Rotta allor la catena a' suoi compressi
Sentimenti, «Or se' mia, se' mia per sempre,
Grido, mia finch'io spiri e ti difenda,
Mia fin oltre la tomba! E questo sacro
Giuro, bencheé tu sola il proferisti,

Pure entrambi ne lega. Alle tue labbra
La mente e il core lo ispirar. Piu capi
Cosi salvasti.... Non tremar! Del tuo
Non favello. Una ciocca de' tuoi crini
Sacra cosa é per me. Non sosterrei

Di svellere un capello alla tua bella

12" angelo della morte.
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Fronte, o Zuleica, per tutti i tesori

Nella spelonca d'Istakar sepolti. —*
S'addensaro al mattin sulla mia testa

Nuvoli minacciosi, ed una piova

Di rampogne versar. Per poco un vile

Non mi disse il Pascia: ma perche prode

Il vigliacco si faccia ora ha ben onde.

Quel figlio abbietto d'un'abbietta schiava....
— Calmati, mia Zuleica! é tale il nome
Ch'egli mi die'. — Quest'uom, benche di lingua
Vantatrice non sia, mostrargli un core

Sapra che la sua voce e la sua spada

Non varranno a domar.... Mio padre? oh tale
Merce tua mi sara. — Segreto intanto
Rimanga il giuro che ne stringe. — Ignoto
Non m'e qual uomo al suo talamo speri

Mal tuo grado condurti. Oh mai ricchezze
Non s'acquistaro con peggior vergogna!

Mai piu sozza, rapace anima il corpo

D'un Muselim** non ammorbo. L'Egripo™
Non gli diede il natal? V'ha di costui

Tra' laidi figli d'Israel piu laida

Créatura? Ma basti. Alcun non sappia
Quanto corse fra noi; dirallo il tempo.
Lascia a me, lascia a' miei di quell'Osmano
Bej la cura. Intrepidi compagni

Staranmi il giorno del cimento a' fianchi;
Che non son qual ti sembro. In pugno io stringo
Armi, amici.... e vendetta!»

XI1.

«E qual mi sembri
Non sei tu, fratel mio? Come cangiato,
Me misera, ti trovo! Eri pur dianzi
Si tenero, amoroso, ed ora, oh quanto
Da te diverso! L'amor mio conosci;
Neé maggior, né minore esser potria.
Mirarti, udirti, assidermi al tuo lato,
E la notte odiar perche vederci
Non possiam che nel giorno — altra cagione
Di quest'odio non ho; — non mai disgiunta,
Viva 0 morta, da te! la speme e questa
Unica, estrema d'ogni mio pensiero.
E baciarti cosi, cosi baciarti
Gli occhi, il volto, le labbra.... Ah cessa, cessal!
La tua bocca e di fiamma; arde la febbre
Ne' polsi tuoi! I'incendio a poco a poco

13 Tesori dei Sultani preadamiti.

4 Specie di Governatore, dopo il Pascia.

> Negroponte.
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Pur si desta ne' miei.... gia sulle guancie
Sento il foco salirmi.... I tuoi dolori
Quando infermo tu fossi, 0 sventurato,
Sollevare, addolcir; le tue ricchezze
Dividere con te senza sprecarne.

Povero consolarti, e mezzo il fascio
Portar de' mali tuoi, né d'un lamento

Mai ferirti I'orecchio.... A farti pago

Ogni studio porrd, ma non le ciglia
Chiuderti! Vana mi saria la prova!

Ecco a quanto sospiro. Oltre io non posso,
Oltre, o fratello, tu non vuoi. Ma dimmi
Che bisogno abbiam noi di tanto arcano?
Il perché non si mostra agli occhi miei,
Pur se a' tuoi si rivela, altro io non curo.
Sia cosi. M'accennasti amici ed armi.
Nube & questo per me. Proposta io m'era
Di svelare a Giaffir qual giuramento,
Selim, ne avvince. Infrangere il suo sdegno
Nol potrebbe giammai, tal che lasciarmi
Avrbitra di me stessa alfin dovria.

Strano forse ¢ il desio di rimanermi

Qual rimasi fin qui? Dalla mia prima
Tenerissima eta veduto ho forse

Altr'uom fuor che Selimo? e qual vaghezza
Pungere mi dovria di novi aspetti?

1o non bramo che te, te mio compagno
Ne' solinghi miei passi e nei trastulli
Della mia fanciullezza. E tu vorresti
Ch'io rinnegassi que' dolci pensieri

Nati in me colla vita? Oh qual vicenda
Ne condanna a celar cio che fu sempre

Il tuo vanto, il mio vanto? Offrirmi agli occhi
D'uno straniero e leggi e Fede e Dio

Mi vietano, lo sai; ma ch'io men dolga
Tuttavia non pensar; col suo precetto
Nulla il grande Profeta a me contese.

Poi che te m'ha concesso avventurosa

Del seguirlo son io! Rabbrividisco
All'idea di legarmi eternamente

Coll'uom ch'io mai non vidi. E non dovrei
Manifestarmi al padre mio? Superbo,
Non lo ascondo, € il Pascia; disamoroso
Con te fu sempre; un nulla a sdegno il move....
Dio ne guardi, Selim, dal provocarlo! —
La cagion non saprei; ma grave peso,
Grave, qual d'una colpa, € questa ingrata
Finzion che m'imponi ; e rea sarebbe
Veracemente come dentro io temo?
Chiariscimi, o fratello, e non lasciarmi

In balia d'un pensier che m'atterrisce.
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Ah vedi! Il Thocadar.*® Ritorna il padre
Dalla battaglia simulata. lo tremo

Di scontrarne lo sguardo. E puoi, Selimo
Dirmene la cagion?»

XIV.

«Nelle tue stanze
Ritraggiti, Zuleica; or mi bisogna
Al Pascia presentarmi, e di firmano,
Di tributi, di leve e di governo
Seco a lungo parlar. Nuove non buone
Giunsero dal Danubio. I combattenti
Lascia il nostro Visir dalla vittoria
Turpemente scemar tal che il Giaurro
Ringraziarnelo puo. Ma guiderdone
Sollecito ha il Sultan per tali imprese.
M'odi: Allor che il tamburo al pasto e al sonno
Chiami a sera le schiere, insinuarmi
Sino a te cerchero: furtivi poscia
Ci trarrem dal serraglio in riva al mare.
Alto e quel muro che il giardin circonda,
Neé temo esplorator che per udirne
S'inerpichi lassu; ma se l'ardisse,
Stringo una lama che provar non pochi,
E ponno altri provar. Cola svelarti
Quanto non sai, né pensi pur, Selimo
Potra senza sospetto. A me t'affida,
Zuleica, e non temer. Tu il sai; la chiave
Del serraglio & con me.» — «Temer, fratello?
Temer di te? Giammai dalle tue labbra
Non sono tal parola» — «Or va'l t'affretta
Zuleica! E mia la chiave e miei gli schiavi
D'Haruin. Doni lor diedi, e di maggiori
Promessi io n'ho. Saprai nella seguente
Notte i miei casi e i miei proposti. 1o sono
Ben diverso, amor mio, da quel che sembro.

CANTO SECONDO.

Rugge al vento il mar d'Elle ed imperversa,

Come quando I'amore in tempestosa
Notte nelle sue brune onde sospinse,
Poi ritrarre obblio, quell'animoso
Notator, quel bellissimo garzone
Sospir della fanciulla abitatrice

Di Sesto, allor che lume egli non vide

16 Ufficiale che precede le persone autorevoli.
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L'aer bujo secar fuor che la face
Sull'ardua torre dell'amata. Indarno

E I'impeto del vento, e gli spumosi

Flutti, e lo strido de' marini augelli,

E del cielo e del mar l'orrendo aspetto

Lui sconsigliaro dal lasciar la sponda.
Cheé cieco e sordo alle minaccie il guardo
Volto al faro tenea della fanciulla;
Amico, unico lume a lui raggiante
Nell'ampiezza de' cieli; e solo il canto

Di quella cara gli feria l'udito

Sordo ad ogni altro suon. — Non dividete
Mai piu, flutti spietati, i cuori amanti.
Storia antica accennai, ma sin che fiamma
D'amore i petti giovanili accenda,
Rinnovarsi potria.

Sibila il vento,
E solleva al mar d'Elle i vasti flutti;
E la notte, che scende e il vel dispiega,
Copre i lidi famosi invan bagnati
Di sangue — or solitudine profonda —
Ove Priamo regno; ma del suo regno
Non riman che macerie e qualche avello.
Tutto il tempo ingojo, fuor che i divini
Fantasmi, onde molcea la notte eterna
Il gran veglio di Scio.

Deh, poi che trasse
A quella terra e calpesto le sacre
Sponde il mio piede, e il mio braccio divise
L'onda tumultuosa, a me sia dato
Teco, 0 Vate, sognar, teco piangendo
Vagar per quell'antico illustre suolo,
Credere che ogni gleba a me nasconda
La polve d'un eroe, che il suo gran mare
Bagni e flagelli tuttavia le piagge
Non menzognere del divin tuo carme.
E qual petto di ghiaccio a te non presta,
Questo suol visitando, intera fede?

V.

La notte di sue negre ali ricopre

L'Ellesponto, e sull'lda ancor non sorge
L'astro gentile che schiarar solea
Gli eroi del sacro vate. Alcun guerriero
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Piu non saluta il suo placido lume;
Solo il grato pastor gli benedice.
Pascola la sua mandra intorno al sasso
Del grande che mori per la saetta

Di Paride. Sublime e méestoso
Sepolcro, a cui d'/Ammon l'inclito figlio
Pomposamente s'accosto. Sepolcro

Da popoli costrutto e coronato

Da monarchi, or che sei? Deserta bica
Di zolle accumulate e senza nome.
Come povero dentro hai I'abituro,
Figlio di Teti? E fuor?... Bisbiglia il solo
Stranier che la tua spoglia ivi riposa.

Il cenere dell'uom, piu che la pietra,
Dura al vol dell'eta, ma il tuo disparve.

V.

Tardi verra Diana in questa notte,

Del pastore a conforto e del nocchiero.
Neé pria che dalle vette alzi la fronte,
Reggera luce alcuna il legno incerto.

Le faci che del golfo il curvo seno
Lungamente schiararo, andar morendo
L'una appresso dell'altra, e non si mostra
In quest'ora solinga altro splendore
Tranne quel della lampada che spande
La torre di Zuleica. In questo asilo

Arde un lume solingo, e qualche grano
D'ambra odorosa, che le bianche dita
Attritar della vergine, profuma

La serica ottomana, e li vicino

— Come obbliarlo poté mai? — quel sacro
Amuleto risplende che solea

Recare un di la madre sua; giojello

Di smeraldi incrostato ove sentenze

Del Kursi'’ sono incise, utili avvisi
Nella vita mortale e pia promessa

Della immortal. Dipinto a piu colori
Presso al suo Combulojo™® evvi un Corano,
E parecchi papiri: antiche rime

Tolte al naufragio della eta da perse
Penne e in aurei caratteri vergate.

Evvi pure un liuto, or taciturno,

Ma non pria si negletto. Una ghirlanda
Di fiori, entro chinesi urne raccolti,
L'aurea lampa incorona, opra stupenda
Di cesello. I piu ricchi e bei tessuti

lord Byron

Y11 verso del Kursi (trono) nel Corano & stimato dai fedeli come la piu sublime d'ogni sentenza; e ne hanno impressi

fermagli ed amuleti.
'8 Rosario turco.
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Delle spole d'lIrano, i preziosi

Balsami di Sciraza, e quanto il guardo
Quanto il senso conforta in quel gentile
Appartamento s'accogliea; ma tutto

Di mestizia or si veste. Ov'é la Diva,
La Peri che vi alberga, in questa notte
Cosi deserta e tenebrosa?

VI.

Avvolta
In quel bruno mantel che sole han dritto
Recar le illustri musulmane, il seno,
Che piu caro a Selimo era del cielo,
Riparava Zuleica dagl'insulti
Della rigida brezza, e il pie tremante
Movea per la selvetta. Ad ogni soffio
Che le fronde agitava, un raccapriccio
L'assalia. Ma dal bosco all'aere aperto
Giunta alfin la donzella, il cor piu largo,
Dietro I'orme traea della sua guida.
A volgersi e tornar nella sua chiostra
La spronava il terror, ma come al caro
Fratel suo trafugarsi? O dare al labbro,
Onde suon non uscia che di dolcezza,
Rampogne inconsuete?

VII.

Ad una grotta
Essi giunsero alfin che nel macigno
Natura avea scavato, ed aggrandito
L'opra dell'uomo. Solitaria in essa
Ritraeasi talor la giovinetta.
Ivi o solea toccar il suo liuto,
O mandar nella mente i sacri versi
Del suo Corano; e nei fervidi sogni
Del pensier giovanile, ella cercava
La forma divinar del Paradiso;
O dove, sciolto dalle membra, il volo
Prenda lo spirto della donna; enimma

Che solvere non piacque al gran Profeta.

Ma certa di Selimo é la dimora.

Non crede ella pero che lungamente
Egli debba gioir, cosi diviso
Dall'amata sorella, in quel soggiorno
Degli eletti. Qual mai piu cara amica
Ritrovarvi potria? Gli amplessi, i baci
Che Zuleica gli da, sapran nel cielo
Dargli forse le Hurri?
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VIII.

Cangiato assai
Quell'antro le parea da quando il vide
L'ultima volta; ma falsar figura
Potea I'ombra notturna a' nuovi oggetti
Che le stavano intorno. Una lucerna
Diffondea tristamente un lume fioco
Ben diverso dal giorno. Alla sua vista
Strane cose s'offriano; ammonticchiate
Armi al tutto dissimili da quelle
Che maneggia il Deli, ravvolto il capo
Dal suo triplice vel, nella battaglia.
Spade d'else e di lama a lei straniere;
Ed una insanguinata.... e dal misfatto
Forse; cheé senza colpa il sangue umano
Mai non si versa. Luccicar sul desco
Una coppa vedea, che di gelata
Bevanda o d'altro a lei noto licore
Non parea mescolata. «Or ben che dice,
Fratel mio, tutto questo?» — A lui conversa,
Cercandone lo sguardo, alfin proruppe —
«Sei tu ben mio fratello?»

IX.

Avea Selimo
Tratti i panni pomposi, e piu non era
L'elevato turbante alla sua bella
Fronte corona, ma cigneane un drappo
Di porpora le tempie. 1l suo pugnale,
Ricco di perle preziose e degne
D'un regal diadema, alla cintura
Or piu non gli splendea; guarnianlo invece
Rozze bocche di foco ed una lama
Disadorna; sull'omere gittato,
Alla foggia di Candia, un bianco lino
Scendea neglettamente; il corsaletto
D'auree borchie distinto, alla sembianza
D'una lorica, difendeagli il petto;
E di squamme argentine eran coperti
Dal ginocchio alla pianta i ben commessi
Schinieri. Ove dagli occhi e dalla fronte
Non avesse il garzon la méestosa
Avria spirato del comando, ai gesti,
All'aspetto la vergine potea
Crederlo un vil Galiongéo.*

X.

19 Marinajo turco.
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«Non sono
Qual ti parvi, tel dissi; e detto il vero
Ch'io t'abbia, or vedi. Raccontar m'udrai
Cose che non avria la tua gentile
Anima immaginate; ed altri il fio,
Se vere son, ne paghera. Celarti
L'esser mio piu non vo', né le tue nozze
Con Osmano assentir. M'ascolta dunque.
Se le care tue labbra a me svelato
Non avessero mai qual parte e quanta
M'abbia, o Zuleica, del tuo core, aprirti
Non vorrei.... non dovrei gl'ingrati arcani
Del mio. Non parlo dell'amor che nudro
Per te. Se grande ei sia tel proveranno
La fede, il tempo e la sventura. Or basti
Che la mano di sposa a quell'Osmano
Non dia. — Zuleica! Tuo fratel non sono!...»

XI.

«Muio fratel tu non sei? Selim! correggi

Questa parola! Solitaria dunque

Piangere qui dovrei? Non 0so, ahi lassa!
L'ora ch'io nacqui maledir; non l'oso....
Ma non esser piu tua.... Mancarmi il core,
Di sventura presago, io ben sentia....

Ah no! Qual gia m'avesti amica e suora
M'abbi tu sempre e sempre tua! Ma forse
Trascinata m'hai qui per darmi a morte?
Se ragion di vendetta a cio ti sprona,
Ferisci! Eccoti il petto! Oh mille volte
Meglio finir che viverti nemical

Meglio si di tua mano, or che m'e noto
Percheé t'odia Giaffir, perche ti oltraggia....
Ed io figlia gli sono! lo la radice

Dei mille insulti che n'avesti? Oh quando
Vivere tu mi lasci e per sorella

Mi rifiuti, o Selimo, almen ch'io sia

La schiava tual»

XI1.

«Zuleica! A me tu schiava?
lo si, tale a te son. Ma poni in calma
Gli agitati tuoi spirti. Il tuo destino
Sara — lo giuro pel divin Profeta! —
Indiviso dal mio. Dittamo, o cara,
Sia questo al tuo dolor. Cosi la santa
Parola del Corano, ond'e vergato
L'acciar del brando mio, ne regga i colpi,
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Quando a nostra difesa io lo svagini,
Come tal giuro manterro. Mutato

Solo il nome sara che fu I'orgoglio

Finor dell'alma tua. Ma sappi! | nodi
Che legar, mia Zuleica, i nostri cuori,
Sebben d'odio mortal tuo padre ed io
N'abborriam, son lentati e non disciolti. —
— Giaffir veracemente era a mio padre,
Quial io finora ti sembrai, fratello;

E il fin ne macchino. L'infanzia mia
Non gli dava sospetto e non la spense,
Ma di menzogne l'assopi, che torte

Al suo cupo saranno. Aspro ed ingiusto,
Quasi io fossi un germoglio di Caino,
Dalla culla ei mi fu. Come sul parto
D'una tigre, che roda i suoi cancelli,

E frangerli di colpo un di li possa,
Tenne ei gli occhi su me. Nelle mie vene
Bolle, io lo sento, di mio padre il sangue,
Ma I'amor tuo la mia vendetta ammorza.
Rimaner tuttavia col parricida

Oltre io non posso. Il come a fin traesse
L'orribile misfatto or tu saprai.

XI1.

»Poco monta indagar la oscura fonte
Di quell'astio fraterno. Invidia, amore
Gl'inimicar? Lo ignoro. Una parola
Pungente, un lieve insulto & quanto basta
A turbar due superbi ombrosi spirti.
Fu la man d'Abdalla possente in guerra.
Nelle bosnie canzoni ancor famoso
Suona il suo nome, ed obliar non ponno
L'orde ribelli di Pasvan qual duro
Ospite visitolle. 1o non ti voglio
La sua vita narrar, ma farti esperta
Della bieca sua morte — orribil opra
Del fratricida; — e come, il vel rimosso
Al mio dubbio natal, la desiata
Liberta racquistassi, ancor che notte
Mi sia qual frutto maturar mi debba.

XIV.

»Quando prese Pasvan,® dopo lunghi anni
Di guerra, a schermo della vita e quindi
Del poter che tenea, nella turrita
Vidin soggiorno e scettro, i nostri alteri

20 pasvan Oglou, il ribelle di Vidino che negli anni ultimi della sua vita affrontd tutta la potenza della Porta.

137



Misteri e Canti

lord Byron

Pascia si ragunaro intorno al soglio
Imperial. Non ultimi fra questi

Di possanza e di grido i due fratelli
Seguirono I'esempio. Ognuno a duce
Della propria colonna; e sciolte all'aura
Le code equine? s'avviaro al campo

Nei piani di Sofia, v'alzér le tende,

E vi presero stanza, al padre mio

Stanza breve e fatal. Ché spreco accenti?
Per cenno di Giaffir d'un fiero tosco,
Fiero come il cor suo, fu colmo un nappo
Che all'alma di mio padre il cielo aperse.
Tornato egli da caccia in un lavacro
Ristorava le membra affievolite

Da stanchezza febbril, né supponea

Che la man d'un fratello il dissetasse
Con tal bevanda. Un compro infame schiavo
Il veleno gli porse, e poche stille

Bastar. Se fede al mio labbro non presti,
Ad Harun ne domanda, e quanto io dissi,
Zuleica, affermera.?

XV.

»Poi che la colpa
Fu consumata, e di Pasvan compressa,
Non pero doma la rivolta, ottenne
L'inumano tuo padre il pascialicco
Del mio. No, tu non sai qual possa ha I'oro
Sull'ingordo Divano, e come in alto
Leva spesso i ribaldi.... Onori e gradi
D'Abdalla fur traslati al fratricida
Lordo ancora di sangue. E ver, l'acquisto
N'esauri quasi tutti i mal accolti
Tesori suoi, ma le ricchezze a fiumi
Gli tornarono in breve. E chiedi il modo?
Gira lo sguardo a quei solchi sfruttati,
Interroga il colono attenuato
Dai lunghi stenti, e ti dira se premia
La messe ch'ei raccoglie il doloroso
Sudor della sua fronte. 1o mai non seppi
Perché meco il tiranno abbia diviso,
Perdonando i miei giorni, e tetto e mensa.
L'onta forse, il rimorso, il niun sospetto
D'un tenero fanciullo, o la vaghezza
D'un erede al poter — ché maschia prole
Negogli il Cielo — o qualche ascosa frode,
Se non forse capriccio, avran salvata
Da ferro o tosco la mia vita: ingrata,

2L Gli stendardi dei Pascia.
22 Storico.
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Misera vita, perocche Giaffiro

Non pud quella superba indole sua

Meco piegar, né posso io mai, né voglio
Del mio buon padre perdonargli il sangue.

XVI.

»Nella propria sua casa il padre tuo

Chiude ascosi nemici. A lui devoti

Tutti quelli non son che seco a desco
Spezzano il pane; e dove a lor mi aprissi,
Chi mi sia palesando, oh brevi, il credi,
Sarebbero i suoi giorni e forse l'ore!

Un voler basta ad essi ed una mano

Che li conduca e di ferire accenni.

Ma nessun, fuor d'Haruno, ha qui scienza
Di tanto arcano, che tra poco in luce
Debbe il bujo mutar. Da fanciulletto
Nella paterna mia soglia raccolto

Crebbe, e sostenne Harun I'officio stesso
Che qui dentro or sostien. Tra le sue braccia
Spiro mio padre; ma che far potea

Solo, inerme uno schiavo? Il suo Signore
Vendicar? Vana prova! O meglio, al duro
Fato del genitor sottrarre il figlio?

A questo avviso s'appiglio. Veduto
Ch'ebbe il crudo Giaffir sulla ruina

De' nemici non pur, ma degli amici
Traditi alzar vittorioso il capo,

L'orfanel fra le braccia, al suo cospetto
Supplice ci mosse, e I'innocente vita
Chiese in dono e la ottenne. Ad ogni viva
Anima, non che a me, gelosamente

Di chi nato foss'io, tuo padre ascose.
Cosi l'accorto usurpator provvide

Alla sua sicurta. — La Romelia,

Poco stante, lasciata, a queste rive
D'Asia ei pervenne, e vi fermo la sede
Scostandosi dall'lstro e dai domini

Di mio padre Abdalla. Se togli Haruno,
A nessun qui son noto. Ancor che schiavo
Questo Nibio senti come i segreti

D'un tiranno son ceppi, e come agogni
Frangerli il prigioniero; ond'ei le cose
Ch'io ti dissi e ti tacqui a me scoverse.
Questi gli uomini son che la giustizia
D'Alla manda ai malvagi: abbietti schiavi,
Complici 0 non amici.

XVIL.
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»E duro assai
Quanto udisti fin qui, ma ben piu duro
Quanto udir ti riman. Benche sia dardo
La mia favella a' tuoi pavidi orecchi,
Nulla io posso tacerti. — lo t'ho veduta
Per questo che mi copre abito strano
Raccapricciar; ma sappilo! sovente
Non pur or lo indossai, né questa é certo
L'ultima volta che coprir mi debba.
Quest'uom — che piu celarmi? — a cui legata
Ti sei dianzi per fede, & condottiero
Di quei corsari che la legge han posto
Sul taglio dell'acciar come la vita.
Se i casi e I'opre di costor narrassi,
Salir vedrei sul tuo pallido volto
Novo e mortal pallore. | miei seguaci
Usano I'arme che tu vedi, e lungi
Quelle mani non son che le impugnaro.
Per tai ruvidi labbri & questa coppa;
Tracannata che I'han, nessuna impresa
Aurrischiata li arresta. Il gran Profeta
Questi miseri assolva, a lui soltanto
Infedeli nel vin.

XVIII.

»Che far dovea
Di me? proscritto in casa e dagli oltraggi
Continui spinto a desiar la fuga,
Dato all'ozio in balia; poiché corsieri,
Poiché lance mi vieta il sospettoso
Tiranno. E nondimeno, oh quante volte
Mi die' nome di vile in pien Divano,
Come se il pugno mio si rifiutasse
Di stringere una briglia ed una spada! —
Alla guerra ei n'ando, me qui lasciando
Nell'ignavia e nel bujo, abbandonato
Alla guarda d'Harun, colle sue donne
Confuso, ed alla fama, ed alla speme,
Fino alla speme d'illustrar la vita
Duramente precluso! E tu per giunta,
Tu, che sola potevi i miei dolori
Molcere, consolar, da me strappata,
Fosti in Brusa condotta ad aspettarvi
Gli eventi della pugna. — Harun, che vide
Come il giogo dell'ozio erami grave,
Non senza trepidar, le mie catene
Sciolse per un'estate, e mi concesse
Esular, sotto fé di qui tornarne
Anzi che il padre tuo lasciasse il campo,
Tratta a fin quell'impresa. — lo mal saprei
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Dipingerti a parole il rapimento

Che m'inondo quand'io, libero alfine,
L'ocean contemplai, la terra, il sole,
Quasi lI'anima mia d'un solo amplesso
Con lor si confondesse, e in luce nova
Si svelassero a lei le meraviglie

Di quel mar, di quel sol, di quella terra!
L'estasi che mi prese in quell'istante
Un solo unico accento a te palesi:
Libero mi sentia. L'amaro istesso

Della tua lontananza a poco a poco
Raddolcir si parea.... Che dico ! Il cielo,
O Zuleica, era mio!

XIX.

»Da questi lidi
Neghittosi mi trasse il piccol legno
D'un arabo fedel. M'ardea la brama
Di veder le isolette, onde s'imperla
Del purpureo ocean l'antico serto.
lo le corsi e ricorsi ad una ad una
Tutte. Ma dove e quando a tali audaci
M'abbia stretto per sempre, e in vita e in morte
Di seguirli io giurassi, anzi che piena
Non sia I'impresa che maturo e ferma
La nostra sorte, tacero.

XX.

»Nol celo;
Anima senza legge, aspetto bieco,
Ed indole crudele hanno costoro
Di cui duce son io; di varie terre,
Di credenze diverse un‘accozzaglia,
Ma libera han la lingua e la man pronta
Sempre a ferir. Sommessi ai cenni tutti
Del loro capitan, non é periglio
Che sgomenti i lor cuori o tardi il piede.
Chiusi fra loro in amista, fedeli
L'uno all'altro e giurati alla vendetta
Del compagno caduto; ecco le doti
Che potriano elevarli ad un proposto
Maggior del mio. N'ho cerco attentamente
— Cheé non tutti son volgo — il senno e il core;
Ne gli avvisi neglessi e la prudenza
Del franco circospetto. Avvene alcuno
Che solleva la mente ad alte cose,
La povera reliquia ancor rimasta
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Dei compagni di Lambro,? una sperata
Liberta qui pregusta. Accolti al foco

Di questa grotta, ragionar li sento

De' lor vani disegni, onde sottrarre

Dal giogo i Raja.?* Oh lasciali in parole
Dell'alma oppressa alleviar le cure,

E cianciar d'uguaglianza e di franchigia,
Cose incognite all'uom da quando imprime
D'un vestigio la terra! 1o pur sospiro

La liberta. Concedami il destino
Scorrere I'ocean come I'antico

Patriarca del mare, e sulla terra

Condur nomade vita all'errabondo
Tartaro egual. La mia tenda sul lido,
Sui vortici il mio legno, e piu ricordo
Non avro di citta né di serragli.

Ir sui flutti spumanti o per deserte
Sabbie, dal vento o dal corsier portato,
Ecco il caldo mio voto!... Arabo! nave!
Va', mi trasporta a voglia tua! Ma I'astro
Che guidi il mio cammino, oh sola e sempre
Sii tu, Zuleica mia! Tu la mia prora
Benedici ed ascendi, e qual colomba

Di pace e di promessa il vol raccogli
Sull'arca vagabonda; e se di tanto

Pur la incerta speranza a me si niega,
Risplendi iride almeno alle procelle
Della mia vita combattuta! Stella
Vespertina lo sperdi, e ne incolora

Di profetica luce il di novello!

Mi sonera la tua voce amorosa

Come la melodia che dai sublimi
Portici della Mecca il Miezzino

Manda ai devoti supplicanti; o come
Dolce canzon che a' primi anni ne torni,
E ne sprema una lagrima di muto
Stupor, né mesta piu, né piu soave.

Del paterno idioma in terra estrana
All'orecchio dell'esule. Fra quelle
Isolette un felice Eden t'aspetta,

Bello come l'antico al primo giorno
Che fu creato; e ferri e braccia e cuori,
Come il cor, come il braccio e come il ferro
Del tuo Selim sospirano un sol cenno
Da te per immolarsi in tua difesa.

E protetta da me, da’ valorosi

Seguaci miei, de' popoli le spoglie

Te, leggiadra mia sposa, abbelliranno.

2 11 greco Lambro Canfiano, celebre per gli sforzi da lui fatti onde ottenere I'indipendenza della sua patria dal 1788 al
1790.
2 Coloro che pagano il testatico detto Harakch.
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Come gli ozi e il languor d'un vile Haremme
Cedono a queste cure, a queste gioje
Tumultuose!... E vero, al mio destino
Cieco io non corro; innumeri perigli
M'assaliranno per la via ch'io scelsi;

Né blandir mi potra che un solo amore.
Ma questo amore — il tuo, Zuleica! — un alto
Compenso mi dara nella sventura,

Nel tradimento di bugiardi amici.
M'accarezza il pensier che tu, tu sola,
Quando in miseri giorni ogni altro aspetto
Veggia intorno mutato, a me fedele,

Cara, sarai. Deh sia fermo, costante

Quel tuo cor come il mio! Dolori e gioje
Si confondano in noi, non ci governi

Che un sol volere, né discordi, oh mai,
Mai ne trovi la luce! — Usciti a pena

Da queste mura converra ch'io torni

A guidar la mia turba: audaci spirti;

Fra loro amici, ma col mondo in guerra.
Cosi noi secondiam quel bellicoso

Fatale istinto che natura ha posto

Nella umana progenie. Ovunque miri
Cessar la forza e la conquista, un muto
Deserto ti si affaccia, a cui s'impose
Nome di pace. lo pure usar la possa
Cerco e I'ingegno, ma non voglio un solco
Di terreno per me che la lunghezza

Del mio brando soverchi. E la discordia
Che da scettro al poter; la forza e l'arte

Ne son gli appoggi. Il nostro or sia la prima;
Verra l'arte in appresso allor che un cerchio
Cittadino ne chiuda. Immonda gora

Che fin la intemerata anima tua

Puo guastar col suo lezzo, onde gia flro
Petti a cento perigli invitti e saldi,
Contaminati. E il tuo sesso gentile

Piu sovente del mio nella sentina

Delle sue laide volutta s'immerge,

Pur che morte, destino od altro evento
Strappi al sen della donna il primo amante.
Oh, lungi un tal sospetto! A te non vanno,
Zuleica, i1 detti miei. Ma tuttavolta

Mero gioco € la vita; e qui di certo

Nulla danne a sperar; cagione invece

Di temer qui ne da. Si, mia diletta,
L'incertezza, il terror che tu mi vegna,

Sia dal perfido Osman, sia dal crudele
Giaffir, rapita.... Ah no! vedremo in breve
Sparir dubbio e paura alle cortesi

Aure che amor promise alla mia vela.
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Non Vv'ha rischio quaggiu che abbatta i cuori
Dal suo sorriso benedetti. Il piede

Puo ramingar, ma I'almo ognor riposa.
Lieve teco sarammi ogni fatica,

Ridente ogni contrada: il mar, la terra
Cosa istessa per noi. Le nostre braccia
Cingeran l'universo; e, pur ch'io senta
Sul mio core il tuo cor, sospinga il vento
A suo capriccio il legno mio. L'estremo
Murmure del mio labbro una preghiera
Fia, Zuleica, per te, non un sospiro

Alla vita che fugge. Il vero amore

Non s‘atterrisce d'elementi in lotta.
Avversario non e che lo spaventi
Fuorché la guasta civilta. Gli scogli
Perigliosi la son che duro inciampo
Fanno al nostro viaggio, e giorni ed anni
Di naufragio per noi. — Ma fine a questi
Terribili pensieri. E presso il punto

Che trarre in salvo o catenar ne debbe
Per sempre qui. — Sol pochi ultimi detti
E chiuso é il mio racconto. Un tuo comando,
E da’' nostri nemici il mar ne scampa.

Si da' nostri nemici! Hai tu fidanza

Che I'odio di Giaffir per me s‘attuti?

E quell'Osmano che partir ne vuole

Non t'é forse nemico?

XXI.

»A tempo 0 giunsi
Per sottrarre alla morte ed al funesto
Timor dell'oppressore il mio custode.
Del mio correre il mare e le lontane
Isole pochi sospettaro, e labbro
Non ne parlo. Comunque io sia disgiunto
Dal mio stuolo fidato e rado avvenga
Che da terra io mi stacchi, alcuna impresa
Non ardiscono i miei, se pria non I'nanno
Maturata con me, ne la consenta.
lo ne formo il disegno, io ne diviso
Le prede; e soffre ciaschedun che parte,
E la maggior, de' rischi e de' travagli
Primamente io m'assuma. — Oh, ma gia troppo
De' miei casi ti dissi! 1l tempo stringe,
E ne invita il mio legno. All'odio il tergo,
Al contrasto daremo, alla paura.
Osman giugne coll'alba, e lo accompagna
Molta mano d'armati. Or ben, da' ceppi
Sciolgati questa notte; e se la vita
Di quel tumido Osman francar ti cale,
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O quella almen del padre tuo, fuggiamo!
Senza indugio fuggiam! Ma se sgomenta
Per le cose narrate, e della data

Fede pentita, rimaner tu scelga,

Teco io pur rimarrd. Patir non posso,

E ne cadesse il capo mio, che sposa
Dicati un altro.»

XXII.

Senza voce, immota
La vergine resto, tal che parea
La statua del Dolore in cui, perduta
La speranza suprema, irrigidi,
Volta in sasso, una madre. E vera immago
D'una giovine Niobe era costei.
Ma pria che da quel labbro e da quegli occhi
Parola o cenno di risposta uscisse,
Il balen d'una fiaccola improvvisa
Ecco gli archi schiarar di quel recinto.
E succedere ad essa una seconda....
Una terza.... una quarta.... «<Ah fuggi, o mio....
No, che tal non mi sei!.... T'invola, o caro
Piu che fratel'» — Quella luce vermiglia
Di faci minacciose in ogni lato
Del giardin si propaga; e faci sole
Non sono.... un ferro in ogni man lampeggia.
— Di qua, di 1a, per macchie e per cespugli
Si sparpaglia la turba, ed ogni calle
Cerca, fruga, ricalca, il brando ignudo
E raggiante alla luce. Ultimo appare
Giaffir da tempestosa ira commosso,
E il ferro anch'esso nella man. La furia
S'awvvicina allo speco.... E questo adunque
Sara la tomba di Selim?

XXIIL.

M'ha giunto
La grand'ora — imperterrito proruppe —
E veloce sara. — Zuleica , un bacio,
L'ultimo!... I miei non denno esser lontani,
Udran forse il mio segno, il lampo almeno
Di quest'arme vedran.... Ma pochi arditi....
Follia! temerital... Che monta? € d'uopo
D'uno sforzo supremo.» E cio dicendo
S'accosta al varco della grotta, e I'eco
Ne ripete lo scoppio. — Movimento
Ella non fe', non mise grido; i sensi
Impetriti n‘avea la disperanza.
»Non intesero il cenno. Or non potranno,
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Accorrendo, veder che la mia morte.

I nostri insecutori alla spelonca

Drizz0 lo scoppio.... Acciar del padre mio!
Esci dalla guaina! Ad un conflitto

Piu di questo inegual mai non ti strinsi.
Zuleica, addio! Ritraggiti, o diletta,

Nel profondo dell'antro. In sicurezza

Vi rimarrai. La rabbia del tiranno

Teco in rampogne svampera. T'affretta!
Piombo o ferro potria nello scompiglio
Coglierti.... Temi per Giaffir? Ch'io possa
Soccombere, morir, pria che nel sangue
Di quell'uom che t'é padre il brando immerga!
No! benché della coppa avvelenata
Colpevole egli sia, benché codardo
M'appellasse.... Ma che! dovrei vilmente
Presentarmi a' lor ferri? Ah no! del mio,
Tranne tuo padre, sentiran la punta.»

XXIV.

Giunge al lido d'un balzo. Il primo accorso
Che la via gli attraversa € gia caduto.

Un capo boccheggiante ed un convulso
Tronco e non piu. Consorte al fato istesso
Cade un altro a' suoi pié; ma lo circonda
Una siepe di spade. A dritta, a manca,

Egli s'apre il cammin.... gia tocca il flutto
Gia s'accostano i suoi.... son lungi appena
Cinque tuffi di remo.... é disperata

L'ansia de' rematori.... Il lor soccorso
Potra giungere a tempo? Ecco le piante

La prima onda ne bagna, ecco nel golfo
Lanciarsi a nuoto gli animosi; i brandi
Splendono fra le spume, e fan le braccia
Infaticabilmente al mar contrasto;

Ecco! afferrano il lido.... Ahi sciagurati!

A dar piu numerose ostie alla morte.

Il sangue di Selimo, il sangue effuso

Dal suo gran cor le brune acque invermiglia.

XXV.

Incolume sfuggendo al ferro e al foco,

O colto in parte non vital, la spiaggia

Che il mar parte dal lido egli raggiunge.
Crepita sotto i pie del fuggitivo

La trita arida sabbia; il colpo estremo
Manda agl'insecutori.... Ahi, perche volge
La fronte a ricercar d'una sembianza

Che trovar non potra?... Quel breve indugio,
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Quello sguardo fatal n'ha decretata

La morte o le catene. Oh come tardi,
Pur di mezzo ai perigli ed alle angosce,
Lascia gli amanti la speranza! 1l mare

E gli amici accorrenti avea da tergo,
Quando un sibilo udissi e questo grido:
«Ogni avversario di Giaffir finisca
Cosi.» — Di chi la voce? A chi rivolto
Il mortifero tubo e lI'igneo piombo

Che per I'ombre tuono, vicino, ahi troppo!
Al suo misero segno? Ah parricida!
Questa impresa fu tua. Dalle tue mani
Lenta morte ebbe il padre, il figlio ratta.
Il sangue, che sgorgo dalla ferita,

Tinse di viva porpora le bianche

Spume del mar. Se mosse alcun lamento
Dal labbro moribondo, ando confuso
Col mugghiar de' marosi.

XXVI.

E l'alba, e sperde
Lenta lenta la notte. I pochi infausti
Trofei della battaglia ella rischiara.
Alle grida, al fragor di quella notte,
Che fér la riva risentir, succede
Un silenzio interrotto. Alcun vestigio
Della strage vi appar: tronchi di spade
Infitti nell'arena, orme di piedi
E di mani contratte, ed un naviglio
Privo di remi; e dove il mar flagella
E soverchia la spiaggia, all'alghe attorto
Pende un bianco mantello; é in due diviso,
Maculato di sangue, e invano i flutti
Di tergerlo fan prova. Ov'e la salma
Ch'egli coverse? Or voi che far lamento
Sull'estinto vorreste, interrogate
L'onda che lo rigira e lo sospinge
Ver lo scoglio Sigéo, poi sulle rive
Lo travolve di Lenno. I vagabondi
Alcioni si calano stridendo
Su quella preda; ma di porvi il rostro
Non ardiscono ancor, perché dall'onde
La sua testa agitata, ad or ad ora
Fuor del mobile letto si solleva,
E la man, che per viva intima forza
Piu non é mossa, rialzarsi pare
Minacciosa col flutto e insiem con esso
Discendere e sparir. Che mai rileva
Se in un vivo sepolcro ella riposa?
Torra l'augel che la divori il pasto

147

lord Byron



Misteri e Canti

lord Byron

Dovuto ai vermi. 1l solo, il solo core

Che trafitto ne fora, il ciglio solo

Che bagnar ne potria la sepoltura,

E le bende funerée, quel core

S'e spezzato! quel ciglio, oimé, s'é chiuso
Prima del suo!

XXVII.

Dal mar si leva un canto
Di dolore. La donna umidi ha gli occhi;
Mesta, pallida I'uomo ha la sembianza.

Zuleica! ultima prole
Del sangue di Giaffir! Chi farti sposa
Dovea col novo sole,
Tardi arrivo.
La tua guancia amorosa
Il fidanzato pit mirar non puo.
De' funebri lamenti
Non gli giunse all'orecchio il suon lontano?
Le ancelle tue piangenti
Sul limitar,
Le nenie del Corano,
Del tuo misero fin non l'avvisar?
Croce gli schiavi al seno
Delle braccia non fér? La nova amara
L'Harem non ha ripieno
Dalto dolor?
Non disse a Osman: «Prepara,
Sposo infelice, alla sventura il cor?» —
Veder del tuo diletto
Tu non potevi la mortal ferita,
Zuleica! Un gelo al petto,
Quand'ei fuggi,
Ti corse, e della vita
Ogni dolce conforto, ahi, ti spari!

«Come al mio caro
Farmi potrei riparo?»
Questo pensier la uccise.
Un grido mise
Quella morente,
Poi tacque eternamente.

Pace, 0 spezzato core!
Nel tuo vergine avel quieto or posa.
Benché profondo,
Fu questo il primo e il tuo solo cordoglio,
Zuleica! Avventurosa,
Che dalla eta peggiore
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Fuggisti, e non ti oppresse il grave pondo

Dell'odio, dell'orgoglio,

Del rimorso, dell'onta e dell'assenza.
Né quell'eterno affanno,

Ben piu che la demenza,

Dell'anima tiranno;

Quel verme roditor che sempre € desto,
E mai non muor; funesto

Spettro che imbruna il giorno,

E fa la notte paurosa e truce;

Che I'ombra fugge,

Fugge la luce,

Che sempre intorno

Volgesi al cor, né mai, né mai lo strugge.

O disumano

Giaffir! Ti fascia invano

L'aspro cilicio i fianchi;

Gettano invan le tue pugna cruente
Sui crini bianchi

Cenere penitente!

Or ben puo la tua destra,

Di crudelta maestra,

Svellerti, disperata, il pel dal mento.
L'orgoglio, I'ornamento

Di te, del sangue tuo, la fidanzata
Al talamo d'Osmano,

che il tuo Sultano

Auvria, la conoscendo, inanellata,
La tua Zuleica.... € morta.

Morta di tua vecchiezza é la speranzal
Or che ti avanza?
Te non conforta
Piu quella luce solitaria e bella,
Che mutava in aurora il tuo tramonto.
Cadde la stella
Dell' Ellesponto!

E chi spense il bel raggio? Il sangue, o cieco,

Sparso dal tuo furore.
Odi, Giaffir! Se mai
Ti strappi il duol dal core,

«La mia figlia dov'é?» — «Dov'e?» dall'eco

Sola, insensata replicarti udrai.
XXVIII.
Nel chiostro che di mille urne biancheggia,

Su cui la cima del bruno cipresso
Tristo rezzo diffonde, e, benché pianta
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Di cordoglio immortale, i rami e il tronco
Pieni ha d'intima vita e mai non langue,
Una florida zolla attrae gli sguardi

Pur di mezzo alla morte; ed un solingo
Roseto vi dispiega i suoi colori

Dolci e smorti cosi, che tu diresti:

«La disperanza lo pianto.» Lo spiro,

— Cosi frale e quel fior — della piu leve
Brezza par che le foglie ne disperda;
Ma lo assalgono invan turbini, gelo,

E, piu cruda di lor, la man dell'uomo.
Sterpato a sera rifiorisce a mane.

Un genio lo governa, ed alimenta

Di celesti rugiade; e vera forse

Delle greche fanciulle é la credenza,
Che nulla di terreno abbia quel fiore.
Fior che sfida il poter delle tempeste
La dove ogni altro inaridisce e muore
Se difesa non ha; perché ne pioggia

Di primavera, né calor d'estate

Al suo cespo abbisogna. Ivi gorgheggia
Quanto lunga ¢ la notte un augelletto;
Vederne non si pon l'eteree piume,

Ma, pari all'arpa d'una Hurri, si spande
Prolungata, mollissima, divina
Dell'incognito augel la melodia.?
Canto di rossignolo il crederesti;

Pur non ha l'usignol, benché si mesto,
Note flebili tanto; e chi le ascolta
Staccarsene non sa; rimanvi assorto
Siccome amante sventurato; il ciglio

Di lagrime riempie; e cosi dolci

Quelle lagrime son, cosi temprato

Alla quiete quel dolor, che teme

Non lo involi il mattino alla dolcezza
Malinconica e pia che lo rapisce,
Avido di produr la veglia e il pianto,
Pur che non cessi la nota dolente

Di si cara virtu! Ma colla prima

Luce del di la magica armonia

Scema e spira. Taluno — error di vaghi
Giovanili fantasmi, e nondimeno

Chi biasmarli potria? — talun credette
Distinto udir ne' modulati accenti

Il nome di Zuleica, e dal cipresso
Propagarsi per l'aere. Nella gleba,

Che la sua polve virginal ricopre,
Mette il roseto le radici. Un marmo

Vi fu posto un mattin, ma sparve a sera,

% E credenza in Oriente che le anime degli estinti errino sulla terra in forma d'augelli.
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Né smovere di certo il braccio umano
Quel macigno potea, profondamente
Fitto nel suol, ne trarlo in riva al mare.
Perocche, se diam fede alle leggende
D'Ellenia, fu trovato il di vegnente

Ove cadde Selim, da quelle stesse
Onde bagnato che piu sacra tomba
Negaro alle sue membra: ed anzi ¢ grido
Ch'una lurida testa, avvolta il crine

Di fasce musulmane, a tarda notte

Vi s'accosti e lo baci. Ora quel cippo
Flagellato dai vortici si chiama
«L'ORIGLIER DEL PIRATA» € quella rosa,
Simbolo di mestizia e di dolore,
Pallida, casta, solitaria al loco,

Ove nacque da prima, ancor fiorisce;
Pari a bella, pietosa, umida guancia,
Quando della sventura i casi ascolta.
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PARISINA.»

E I'ora che le tenere querele
Tra foglia e foglia l'usignol gorgheggia,
Che degli amanti il favellio segreto
Mormora cari giuramenti, e l'aura
Col sussurro dell'acque il suo confonde,
Tal che n'esce un accordo, un'armonia
Grata agli orecchi solitari. 1l fiore
Tremola di rugiade e d'astri il cielo,
Il zaffiro de’ flutti & assai piu cupo,
Piu cupo il verde delle fronde, e regna
Quel morente baglior, quel lume incerto,
Quell'ombra cosi dolce e cosi pura
Che succede al tramonto, allor che al raggio
Della luna sorgente espero fugge.

Ma non gia per udir delle cadenti
Acque il susurro Parisina or lascia
Le stanze sue, ne sorge a tarda notte
Per veder la stellata azzurra volta;
Cheé se cerca d'un'ombra in fra' boschetti
Dell'estense giardino, e la si posa,
Non & per inspirar dei rifioriti
Cespi il profumo. Parisina ascolta,
Ma non le note dell'augel notturno,
Bencheé I'orecchio suo non men soave
Musica aspetti.... Un romorio di passi
Penetra il chiuso delle frasche.... pallide
Le sue guance si fanno.... il cor le trema
Con sussulto.... e traverso agli agitati
Rami le giunge una voce d'amore
Che di nuovo alle guance, onde fuggia,
Richiama il sangue e le solleva il seno.
Un passo ancora e s'uniran due petti....
E I'amante gia cade a' piedi suoi.

% NoTA STORICA. — Sotto il regno di Niccola 111 (a cui dal Poeta & sostituito il nome di Azzo), Ferrara fu macchiata da
una tragedia domestica. Sulla oculare testimonianza di un servo di corte, il marchese d'Este scopri I'incestuoso amore di
Parisina sua moglie e di Ugo suo figlio naturale, bello e valoroso giovane; e vennero entrambi decapitati nella rocca per
sentenza del padre e del marito, il quale sopravvisse al loro supplizio ed alla propria vergogna. Sventurato se furono essi
colpevoli, pit sventurato se furono innocenti. Si nell'uno come nell'altro caso io non posso approvare un tal atto di seve-
ra giustizia da parte di un padre.

GIBBON, Miscellanee, tomo Ill, pag. 470.
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Or che val l'universo ai due felici,
E cio che vi succede e vi respira?
A quegli occhi, a quei cori il ciel, la terra
Sono un vuoto deserto. Indifferenti,
Come scheletri umani, a quanto é sopra,
A guanto é sotto lor, respiro e vita
Non han che per I'amore; ogni altra cosa
Da quelle menti dileguo. L'ebbrezza
Svampa in caldi sospiri, e tanto acuta,
Che scoppiar, se durasse, il cor faria
Sotto il delirio del piacer. Lo spettro
Del fallo e del periglio a funestarli
Nei tumulti non vien di quella gioia.
Forse che la paura in tai momenti
Ha virtu di frenar chi dell'amore
La potenza senti? chi mai, chi pensa
Che fugaci son l'ore?... Ed oh! fuggite
Gia sono, e ridestarci, oimeé! n'e forza
Pria di saver che vision si cara
Piu mai non tornera.

V.

Ritrosi e tardi
Quel loco abbandonar, segreto asilo
Di lor gioie colpevoli. Quantunque
La speme del ritorno e la promessa
Confortasse i lor cuori in quell'addio,
S'affliggeano cosi come se fosse
L'addio supremo. | frequenti sospiri,
Gli amplessi lunghi, il labbro al labbro unito,
Che staccarsi non puo, mentre sul volto
Di Parisina si riflette il cielo,
Il ciel da cui perdono ella dispera,
Come se in ogni stella un taciturno
Testimon paventasse al suo delitto....
I sospiri, gli amplessi in quel riposto
Angolo li teneano avvinti e chiusi.
Ma giunta € I'ora che li parte. Oppressi
Da quel brivido arcano e pien d'angoscia
Che sempre alle malvage opre € seguace,
Si allontanaro.

V.

Ed Ugo alla solinga
Coltrice ritorno, I'altrui consorte
Invidiando. Ma posar la donna
Debbe il capo sleal sul confidente
Cor del marito. Un tremito convulso
Par che il sonno le turbi, e quai fantasmi

153



Misteri e Canti

Ne ingombrino il pensier si manifesta
Dal suo volto infiammato. Ella bisbiglia
Sognando un nome che non osa al lampo
Della luce ridir.... lo sposo abbraccia....
Sul cor lo preme che per lui non batte....
A stretta cosi dolce Azzo si desta,

E gli ardenti sospiri e le carezze

Crede (illuso infelice!) a se rivolte,

E beato si chiama, e quasi rompe

In un subito pianto di dolcezza

Su colei che lo adora ancor ne' sogni.

VI.

E la cara dormente abbraccia e stringe,
Porge attento I'orecchio a quella tronca
Parola, ed ode.... Che spavento il sire
D'improvviso assali, come se udito
La cherubica avesse orrenda tuba?
Oh mai piu formidabile sentenza
In lui non tuonera, quando dal sonno
Ultimo sara desto, e dalla tomba
Tratto al cospetto dell'Eterno!... Ed alta
Cagione ei n'ha. Distrugge un solo accento
La sua pace terrena, ed ahi per sempre!
Ella, dormendo, proferi tal nome,
Che svelo la sua colpa e la vergogna
Di colui che tradi.... Qual nome é questo
Che mugghio spaventoso in quegli orecchi
Come l'onda irritata che sospinge
Una tavola infranta alla scogliera,
E sulle punte de' macigni avventa
Gl'infelici che il vortice divora,
Neé piu solleva dall'abisso?... e tanto
Scosse I'anima sua?... Qual nome é questo?
D'Ugo egli é! di suo figlio!... immaginato
Mai non lo avrebbe nel pensier paterno!
Ugo, germoglio d'un‘amata donna
Per suo mal concepito, ascoso frutto
D'un error giovanile, allor che Bianca,
Mal accorta fanciulla, egli sedusse,
Bianca che si credette alla sua fede,
E poscia innanellarla Azzo non volle.

VII.

Corse al ferro la man, pur lo respinse
Pria che la punta ne traesse. Il prence
Non puo, sebben degnissima di morte,
Svenar tanta belta che Ii nel sonno
Amabilmente sorridea. Svegliarla
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Non volle pur, ma la fisso d'un guardo,
Che se desta si fosse in quel momento
Gelato ogni vital senso le avrebbe,

E sepolto nel sonno un‘altra volta.
Larga piova di gelido sudore

D'Azzo il fronte solcava, e raggi obliqui
Mandava al lume d'una lampa. Ed ella
In tacito riposo or si compone,

Mentre il bieco pensier della vendetta
Novera i giorni suoi.

VIII.

Nel di vegnente
Azzo interroga i servi, e dal concorde
Asserir di piu voci egli raccoglie
Cio che piu l'addolora: indubbie prove
Del lor misfatto e della sua vergogna.
Conscie di quel segreto e lungamente
Favoritrici, le atterrite ancelle
Provveggono allo scampo, e biasmo ed onta
E castigo riversano sul capo
Di Parisina, rivelando al prence
Quanto di piu minuto il vero affermi.
Ed ei, I'orecchio e I'animo trafitto
Dalle cose narrate, oltre non chiede,
Neé di chiedere ha d'uopo.

IX.

Intollerante
D'indugi il capo della estense casa
Siede giudice in trono, e stan presenti
I suoi baroni e le sue guardie. A fronte
Gli sono i rei.... degli anni ambo nel fiore;
E l'una.... oh come bella! Inerme é I'altro
Ed in catene.... Oh Cristo! in tale aspetto
Apparir debbe un figlio al padre suo?
Ed Ugo ad apparirvi oggi é costretto,
Ad udir dall'irato una sentenza
Che lo uccide ed infamal!... e nondimeno
Consternato non par, benche dal labbro
Suono ancor non gli usci.

X.

Pallida, immota,
Silenziosa Parisina attende
La sua condanna. Oh quanto, aime, diversa
Da quella che solea letizia e riso
Diffondere, al girar della pupilla,
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Nelle sale pompose, ove accorrea

Il fior de' cavalieri a farle omaggio,

E le dame piu belle e piu lodate
Cercavano imitarne il dolce suono
Della voce, e le grazie e il portamento!
Se caduta dagli occhi allor le fosse

Una lacrima sola, a vendicarla

Visti mille guerrieri avria lanciarsi,
Mille spade fuggir dalla guaina.

Ed or?... fiera vicenda! alzar costei

Ora un cenno potrebbe? ed a quel cenno
Chi levar si vorria? Ciascuno avvolto

In un cupo silenzio, il viso a terra,
Corrugata la fronte, al sen le braccia,

E I'aria fredda e contegnosa, a stento
Preme un sogghigno che gli sfiora il labbro.
Le dame, i cavalieri, i cortigiani

Cosi cerchio le fanno; e I'uom diletto
Che, libero del braccio, ad una svolta
Degli occhi suoi, puntato avria la lancia
Volando al suo riscatto od alla morte,
Quest'uomo, acceso di malnato amore
Per la sposa del padre, e stretto in ceppi.
E benche le sia presso, egli non vede

Il pianto di quegli occhi, dolorosi

Men di se che di lui; né quelle care
Palpebre, ove soleano, in un colore

Di languida viola, errar le vene
Sull'alabastro piu gentil che mai
Facesse ai baci lusinghiero invito,

Ed ora accese d'un livido foco

Premere tu le vedi, anzi che un velo
Dolcemente calar, su quelle luci

Fisse, pesanti, che di lente stille
Irrigando si van.

XI.

Neé forse il pianto
Egli pur rattenea, ma fiso in lui
Vide ogni sguardo, e rincaccio nel petto
Le lacrime nascenti. Ergea la fronte
Scura e superba, e per dolor che dentro
L'alma gli torturasse, Ugo non scese
Fra quella turba alla vilta del pianto.
Contemplar tuttavia la dolorosa
Gli occhi suoi non ardir. La rimembranza
Dell'ore che fuggiro, il suo delitto,
L'amor suo, la miseria in cui discese,
L'ira del padre, il giusto odio de' buoni,
Il destin che lo preme in vita e in morte,
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Il destin di colei.... Cio tutto il core
D'Ugo fiacco, ne volgere a quel volto
Impresso dalla morte 0s0 lo sguardo,
Percheé, tradito dai commossi affetti,
Mal celato egli avria le interne angoscie
Poi tanti mali cagionati.

XI1.

Ed Azzo
Cosi parlo: «D'un figlio e d'una sposa
Pur ieri io superbia: ma sparve il sogno
Col venir del mattino, ed orbo a sera
Saro d'entrambi. Solitaria e mesta
Languira la mia vita.... Or ben, languisca!
Dite voi se diverso io far potea
Da quano feci! Infranti or son que' nodi,
Né son io che gl'infransi.... E pronto il ceppo,
Ugol! ti aspetta il sacerdote, e poscia
Il guiderdon della tua colpa. Al cielo
Leva la tua preghiera, anzi che l'astro
Vespertino ti colga, e d'impetrarne
Cerca il perdono. Assolverti soltanto
Puo la eterna Bonta, ma piu non avvi
Angolo sulla terra ove noi due
Possiamo un'ora respirar di vita.
Addio! morir non ti vedro.... Vedrai
Tu, créatura fiacca, il capo suo....
Va'l non oso finir.... da me ti scosta,
Femmina abbietta, invereconda! Il sangue
Di costui non son io, no, che lo verso,
Lo versi tu, tu sola! E se tal vista
Non ti uccide, rallegrati, o0 malvagia,
Di quella vita che ti dono.»

XII.

Il volto
Azzo allor si copri, perché sentia
Gonfiarsi tutte e ribollir le vene,
Come se rifluisse al suo cerébro
Tutto il sangue del core. A fronte china
Lungamente resto, sulle palpebre
Passo la man tremante, ed alla vista
Di ciascun si nascose. Ed Ugo intanto
Levo, gravi di ferro, al ciel le palme,
E chiese favellar. Tacendo, il padre
V'acconsenti. — «Non &, non é la morte
Ch'io tema. Aprirmi un sanguinoso calle
Tu mi vedesti al fianco tuo sui campi
Della battaglia; neghittoso il ferro,
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Che i tuoi vili satelliti m'han tolto,

Non fu mai, lo rammenta! ed ha piu sangue
Per te versato, che versar la scure

Non ne potra dal capo mio. La vita
M'ebbi da te; la vita, ond'io non posso
Gratificarti, ed arbitro tu sei

Di ripigliarla. Ma nel cor mi stanno

Le angosce di mia madre, il vilipeso
Amor suo, la vergogna a cui fu posta,

E la nota d'infamia in me discesa

Per retaggio materno. Or nella tomba
L'infelice riposa, ove suo figlio,

Rivale tuo, discendera tra poco.

Lo spezzato suo core e la mia tronca
Testa da quella tomba attesteranno

Le dolci tempre del tuo primo amore,

E la pietosa tua cura paterna. —
T'offesi. Oltraggio per oltraggio. Ignoto
Non t'era che costei (malaugurata
Vittima anch'essa dell'orgoglio tuo),
Pria che sposa ti fosse, a me promessa
Da gran tempo, mi amo. Tu la vedesti,
T'invaghir le sue forme, e i miei natali,
Misfatto tuo, gittandomi sul volto,
Come indegno di lei, della sua mano

Mi pingevi.... e perché? perche I'erede
Legittimo io non t'era, e non potea,
Colpa il mio nascimento, alla corona
D'Este aspirar. Ma quando un breve giro
Di primavere prolungar la vita

Dato ancor mi venisse, il nome mio
L'estense offuscherebbe, e questa luce
Gli verria da me solo. Un brando io cinsi,
E qui palpita un cor da pormi in fronte
Un illustre cimiero, e piu raggiante

Di quanti ne brillar sul regio capo

De' tuoi cento antenati. Oh, non é sempre
L'uom d'antico natal che meglio porti
Gli sproni d'oro; e questi miei, lanciando
Il mio buon corridor nelle tue pugne,
Precorrere lo fér guerrieri e duci

Di sangue principesco, allor che al grido
D'Este e Vittoria m'avventai sull'oste. —
lo scolpar non mi voglio, e non ti chieggo
Che lasci al tempo spigolar I'avanzo

Di quell'ore veloci, e di que' giorni

Che vivere io potrei pria di rifarmi

In argilla insensibile. Fu breve

I mio delirio, e breve esser dovea.

Ma benche I'ignominia che mi copre
Contamini il mio capo e il nome mio,
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E la tua regia vanita disdegni

Un mortale onorar qual io mi sono,
Tuttavia sulla fronte e piu nel core

M'hai sculti i tuoi sembianti. lo (mi contempla!)
Son lI'immagine tua. Da te soltanto

Mi vien cio che d'indomito ho nel petto.
Da te.... no, non tremar! da te l'intero
Vigor del braccio e I'anima di foco;

Cheé la vita non pur, ma la tua mente,

Il tuo spirto m'hai dato. Or I'opra ammira
Dell'infame amor tuo, che t'ha punito
D'una pena crudel nel darti un figlio
Troppo simile a te. No! nel mio core
Nulla, nulla e di spurio; insofferente

E d'ogni giogo come il tuo.... La vita,
Questo don passeggiero, ond'io ti sono
Debitor, questa vita che si presto
Ritogliermi tu pensi, a me non cale
Come a te non calea, quando dell'elmo
T'armavi il capo, e lI'uno all'altro appresso
Spronavam sui cadaveri nemici

Gli anelanti corsieri. Ombra é il passato
Che rinnovarmi l'avvenir potria,
Rinnovarmi e non piu; ma tuttavolta
Duolmi che combattendo io non cadessi:
Che, sebben tu mi sia la trista fonte

Del dolor di mia madre, ed impalmata
Abbi tu la mia sposa, io non di meno
Sento che mi sei padre, e che la morte

A cui tu mi condanni é spaventosa,

Ma giusta. Nato nella colpa, io muoio
Nell'ignominia, e come gli occhi apersi,
Cosi li chiudero. Misfece il figlio,

Come il padre misfece, e me punendo
Te punisci in un tempo. Il mio delitto
Sembra agli occhi dell'uomo assai piu grave,
Ma fra noi due giudichera I'Eterno.»

XIV.

Tacque, e fe' croce delle braccia. | ferri

Agitati suonaro, e quel lugubre

Suon di catene penetro I'orecchio

Della intera adunanza e lo trafisse.

Poi si torse ogni volto alla funesta

Belta di Parisina. — Avra la forza

Di sostener I'orribile condanna?

Cagion di quella morte, immota, pallida,
Con occhi aperti, attoniti, smarriti,
Stava atteggiata come pria, né volta
S'era a dritta od a manca; ancor velati
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Gli occhi suoi non avea, non chiuse ancora
Le sue belle palpebre; e di quegli occhi
Dilatavasi il bianco intorno al raggio
Delle azzurre pupille, e le pupille
Sembravano cristallo, e quasi un ghiado
Fosse commisto al sangue suo. Tal era
L'aspetto della donna, e (fiera cosa
Che narrarsi non pu0) dai bruni lembi
Delle lunghe sue ciglia, accumulata
Lentamente, grondava ad ora ad ora
Una lacrima enorme, e chi la vide
Altamente stupia che lI'occhio umano
Tai lacrime versasse. Ella fe' prova

Di favellar, ma la voce intercisa
S'arresto nella strozza; ed in un roco
Gemito s'ammuti, tal che parea

Tutta I'alma esalasse in quel lamento. —
Il silenzio tornod. Novella prova

Fece allor I'infelice, ed in un grido
Lungo ed acuto le mori la voce.

Poi cadde sul terren non altrimenti
D'una pietra insensata o d'una statua
Riversa dalla base; e piu conforme

Ad un corpo senz'alma, al simulacro
Di Parisina, che alla viva e vera

Dai sensi concitata e dagli affetti,
Pungoli irresistibili alla colpa,

Ma non capace a tollerar lo scorno
D'una pubblica accusa. — Ancor vivea.
Con soverchia prestezza ella fu tolta

A quel letargo che parea l'aspetto
Della morte imitar. Ma non riebbe

La sua piena ragion. La mente offesa
Sotto I'eccesso del dolor si spense;

E simile ad un arco, a cui la pioggia
Lento la corda, ne vibrar gli strali

Puo nel segno prefisso, in quel cerébro
Pensiero non nascea che vago o stolto.
Chiuso per la sua mente era il passato,
Tenebra l'avvenir, ne scorta avea

Fuor che una striscia di bugiarda luce.
Simile a peregrin che in un deserto,
Colto dalla procella, erra perduto

Al chiaror delle folgori. — Tremava....
Sentia la sventurata una confusa
Immagine di colpa affaticarla

Come un peso di ghiaccio. Avea barlume
D'un delitto, d'un'onta, e d'una testa
Condannata a cader.... Di chi? ricordo
Non ne serbava. Estinta ell'era o viva?
Premea col pie la terra? o veramente
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Era il ciel che mirava? eran que' volti,
Quegli occhi minacciosi in lei confitti
D'uomini o di demoni?... Oh l'infelice
Che sol di cari sorridenti aspetti

Solea pur ora consolar lo sguardo!
Error, nebbia era tutto in quel discorde
Traviato pensier, c&os informe

Pien di vani terrori e di speranze. —
Da questi esagitata infermi sogni,

Con rapida vicenda ella passava

Dalle lacrime al riso, ed al delirio
Spignea la gioia ed il dolor. — Tal era
La follia che la prese, e nella tomba
Con lei discendera.

XV.

Le sacre squille
Del chiostro, al sommo della grigia torre,
Fanno udir lamentose il lor rintocco
Lento, uniforme, e dolorosamente
Ripercote sui cuori. — Udite! un canto
Mortuario si leva; il salmo e questo
Che s'intuona ai passati od ai viventi
Presso a passar. Per I'anima d'un uomo
Che si parte di qui la nenia or prega,
E suona il bronzo. La mortal sua méta
Ugo gia tocca; genuflesso ai piedi
Sta d'un pio sacerdote, e (duro a dirsi,
Ma piu duro a veder!) sul freddo sasso

Egli piega i ginocchi.... ha presso il ceppo,

I satelliti in giro. Il manigoldo,

Pronto al misero officio, onde sicuro

Sia del colpo mortale, ha nudo il braccio,
Mentre della mannaia il taglio esplora
Che pur dianzi affilo. La turba intanto

Si affolla taciturna al tristo loco,

Per vedervi dal padre il figlio ucciso.

XVI.

Quanto cara e soave € mai quest'ora

Che precede all'occaso! Oh non diresti
De' suoi raggi piu belli il Sol rischiari,
Con beffardo contrasto, il sanguinoso
Fin di tal giorno? Di purpurei lampi
Incorona quell'astro il condannato
Capo d'Ugon, che in atto umile e pio
Al ministro del ciel per la suprema
Volta confida le sue colpe, e pieno
D'un santo ripentir la voce accoglie
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Che tutte le cancella. Irraggia il Sole

Quel capo attento e riclinato, irraggia
Quella chioma che scende al collo ignudo
Tra il nero e il biondo in fluttuanti ciocche;
Ma di un lume piu vivo irraggia il ferro
Che scintilla da presso, e gli occhi abbaglia.
O gli estremi momenti della vita

Sono amari e solenni! Anche il piu duro
Petto é d'angoscia e di terror compreso!
Odia ognuno la colpa, ognun confessa

Non ingiusto il gastigo, e nondimeno
Raccapriccia a tal vista.

XVII.

E le preghiere
De' moribondi sull'audace amante,
Sul figlio disleale omai son dette.
Ugo é confesso, e I'ora ultima é giunta.
Gia spogliato é del manto, ed or la chioma
Gli troncheran.... ma vedi! é gia caduta
Sotto le force. Il misero non debbe
Nel sepolcro calar con quelle vesti,
Ne colla fascia, prezioso dono
Di Parisina, e tratte a lui di dosso
Son da ruvida mano.... Un velo agli occhi
Gli vogliono allacciar.... ma no! non pate
Tanta vilta quell'anima sdegnosa
E da se lo respinge. Ogni alto senso
Fin or compresso, ma non domo, in quella
Che la man del carnefice bendargli
Le pupille volea, scoppio d'un tratto
In un amaro sprezzator sorriso.
Benda alcuna ei non soffre, ad occhi aperti
La morte affissera! «Giammai! la vita,
Il mio sangue son tuoi, di ferri ho carca,
Prigioniera la man.... mi si conceda
Morir cogli occhi liberi. Ferisci!»
Fur l'ultime parole, indi la fronte
Poso sul fatal ceppo! e la lucente
Scure discese, e rotolo la testa,
E il busto sanguinoso e palpitante
Cadde al suol come piombo, e la cruenta
Pioggia che traboccava a larghi sprazzi
Dalle sue vene abbevero la polve.
Gli occhi suoi, le sue labbra un passeggero
Tremito scosse, e poi per sempre immote. —
Senza orgoglio ei mori, senza una vana
Pompa d'audacia, come I'uom compunto
De' falli suoi. Curvate alla preghiera
Le ginocchia egli avea, non fe' ricusa
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Dei conforti divini, e nel perdono
Dell'Eterno spero. Quand'ei pregava

A pie del sacerdote, il cor sentia
Purificarsi dai terreni affetti.

Che potean su quell'alma e Parisina

E il padre corrucciato in quel momento?
Non piu moti di sdegno e di vendetta,
Non pensier che non fosse al ciel rivolto,
Non voce che sonasse altro che preghi.

I pochi accenti che gli uscir dal labbro
Quando offri la sua testa alla bipenne

E la benda sdegno, fu il solo addio

Che lasciasse morendo ai testimoni

Del suo martirio.

XVIII.

Muti i circostanti
Come i labbri che morte allor chiudea,
Non ardiano alitar; ma quando il ferro
Calo su quella testa e colla vita
L'amor ne spense, un brivido trascorse
Quasi elettrica fiamma in ogni petto;
E vi chiuse un sospir che mal represso
Dal profondo venia. Null'altro suono,
Mentre il taglio fatal della mannaia
Cozz0 sul ceppo, vi si udi, null‘altro,
Tranne un sol.... Chi mando l'orribil grido
Che tremar fece I'aere? Un grido & questo
Di raccapriccio e di demenza, un grido
Pari a quel d'una madre, a cui rapito
Vien da subito colpo il figlio suo.
Quell'accento efferato al ciel si leva,
Qual d'un'alma dannata alle infernali
Torture. Usci la spaventosa voce
Dalle finestre della reggia, e gli occhi
Si drizzarono tutti a quella parte.
Invan! nulla v'apparve, e novamente
Si fe' silenzio. Da femminea bocca
Era il gemito uscito, e piu feroce
Giammai non ne ruggi la disperanza.
Gli orecchi che I'udiro, all'infelice
Augurér che sia l'ultimo.

XIX.

Sotterra
Ugo sta. Nella reggia e nei giardini
Piu mai non si mostro, da quel funesto
Di, Parisina; e quasi il fatal nome
Mai non fosse esistito, umana voce
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Non l'ardia proferir, pari a quei motti
Che la paura o la decenza evita.

A favellar del figlio o della sposa
Azz0 piu non s'udi; nessuna pietra

Ne serbo la memoria, né sepolti
Vennero in terra consacrata.... almeno
Quei che dianzi spiro. Come la polve
De' morti entro I'avello, ignoto, arcano
Si rimase il destin di Parisina.

Fu serrata in un chiostro? i mesi e gli anni
Vi consunse in preghiere, in penitenze,
In rimorsi, in digiuni, in vigilate

Notti per acquistar penosamente

Il perdono del Cielo? od in emenda
Dell'incesto amor suo peri di tosco

O di pugnale? o sfinita allo strazio

Di men lunghi martiri, il colpo istesso
Che la vita tronco del suo diletto,
Tronco pur la sua vita? e Dio permise,
Dio pietoso, che il subito spezzarsi

Del suo cor desse fine a' suoi tormenti?
Nessuno il seppe, 0 nol sapra nessuno.
Ma comunque pur fosse, i giorni suoi
Cominciar nel dolore, e nel dolore
Finir.

XX.

D'un‘altra donna Azzo fu sposo;
Altri figli cresceano a lui d'intorno.
Ma bello dell'aspetto e valoroso
Nessun come colui che nella tomba
Si consumava.... Od eran tali? il padre
Non curavane il merto, un freddo sguardo,
Un sospir soffocato a lor volgea,
Nulla pit. Mai nol vide occhio mortale
Irrorar d'una lacrima le guance,
Ne spianar la sua fronte in un sorriso.
E quella fronte méaestosa i solchi
Del pensiero recava, i solchi impressi
Dal marchio ardente del dolor: profonde
Cicatrici d'un‘alma lacerata,
Segni della battaglia ond'essa & campo.
Cosi morto al piacer come all'affanno
Piu trovar non sapea che notti insonni,
Che di pieni di tedio: un cor sepolto
Al biasmo ed alla lode, e che rifugge
Da se medesrno impadurito, o tenta
Resistere al dolor, mentre la forza
D'obbliar piu non ha, mentre € commosso
Dalle interne tempeste in quella appunto
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Che tranquillo piu sembra. Il verno indura
Sol la faccia al torrente, e vivo, eterno
Scorre sotto la crosta e freme il flutto.
Cosi sotto la ghiaccia era il suo core

In perpetua balia di quei pensieri

Che troppo addentro la natura impronta,
Perche noi li cacciamo insiem col pianto.
Se I'umor che per gli occhi esce dal petto
Nel suo corso arrestiam, la occulta vena
Non si dissecca. Quell'umor respinto
Torna all'ima sua fonte, e la ristagna

In piu terso cristallo e dentro un vaso
Piu profondo, invisibile, copioso

Quanto men si rivela. Affaticato

Da rinascente involontario amore

Per color ch'egli uccise, ed incapace
D'empir quel vuoto che lo strazia, privo
Fin della speme di trovarli in cielo,

Ove i giusti si trovano, quantunque
L'immagine talor lo racconsoli

Che la pena fu giusta e che fur essi

La cagion de' lor mali, una vecchiezza
Misera e desolata Azzo produsse.
Quando l'albero é guasto, ed una esperta
Man lo rimonda, con novel vigore

Sorge rigoglioso e si rinverde;

Ma se l'ira del fulmine disfronda

Ed incende i suoi rami, il tronco offeso
Piu non mette una foglia, e inaridisce.
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IL PRIGIONIERO DI CHILLON.
l.

Bigia, ma non per gli anni, € la mia chioma;
Non imbianco per subito terrore,
Come in altri segui, nel breve giro
D'una notte. Non son per la fatica
Le mie spalle curvate: il vil riposo
D'una segreta le fiacco. Mi colse
Il destin di coloro a cui si niega,
Come un frutto vietato, il don comune
Della terra e dell'aria. 1o per la Fede
De' miei maggiori la prigion soffersi,
E la morte sprezzai. Fra le torture,
Martire il padre mio di quella Fede,
Lascio la vita. | figli suoi fur chiusi,
Per la causa medesima, in buia rdcca.
Di sette che noi fummo, un sol ne resta;
E come incominciér cosi finiro
Sei giovani ed un vecchio, la costanza
Dall'animo opponendo a quella rabbia
Persecutrice. Suggellar col sangue,
Due morendo in battaglia ed un sul rogo,
La santa causa, e, come il padre, anch'essi
Caddero per quel Dio da' nostri fieri
Carnefici negato. In cieco fondo
Tre ne gittaro, e di quei tre son io
La reliquia suprema.

Hanno le antiche
Carceri di Chillon sette pilastri
Di gotica struttura, immani, foschi,
Che un lume tristo e prigionier rischiara
Debilemente, una pallida striscia
Di Sol perduta quasi a mezzo i fessi
Della vasta muraglia e serpeggiante
Per quell'umido suol qual vaporosa
Meteora di maremma. Ogni pilastro
Porta infisso un anello, ed ogni anello
Tien saldo una catena; e quel metallo
Rode le carni, e nelle mie lasciaro
Tai solchi i denti suoi, che dileguarsi
Non ponno e non potran fin che per sempre
Non m'involi alla luce; a questa luce
Nova per gli occhi miei, che tollerarne
Senza pena non san gli acuti strali;
Gli occhi miei che non hanno un Sol nascente
Da lunghi anni veduto, ond'io non serbo

166



Misteri e Canti

lord Byron

Rimembranza veruna: il doloroso
Computo ne troncai fin da quel giorno
Che l'ultimo spiro de' miei fratelli;

Ed io, solo vivente, al fianco suo
Brancolando mi giacqui. —

Ognun di noi
Venne ad un de' pilastri incatenato:
Eravam tre fratelli, e pur ciascuno
Solitario era la, ché muover passo
Non potevamo, né vederci in viso
Tranne al poco chiaror che confondea
La conoscenza di noi stessi. — Uniti
Cosl, cosi divisi, i ferri ai polsi,
La tristezza nel core, un refrigerio
Erane ancor la libera parola.
Consolarne a vicenda, ogni speranza
Parteciparne, rammentar le cose
D'un‘altra eta, guerreschi ed animosi
Canti intuonar, cio dava a noi, deserti
D'ogni puro elemento, alcun sollievo.
Ma questi canti s'ammutir. La voce,
Pria si piena e sonora, in un discorde
Gemito ne mori, tal che parea
L'eco della prigione. Era un inganno?
O la nostra favella avea perduto
Il consueto armonioso accento?

V.

lo d'anni era il maggior, si che dovea

Scuotere il lor coraggio e confortarli.
Feci quanto potei, quanto potero

Fér essi pur. Del padre era I'amore
L'ultimo di noi tre; perche negli occhi,
Azzurri come il cielo, il giovinetto
Ritraea della madre il dolce sguardo.

E di lui primamente io mi sentia
L'anima intenerita. E chi commosso
Non avrebbe a pieta quell'augelletto
Cosi rinchiuso? E bello egli era! Bello
Come il giorno nascente, allor che il giorno
Era bello per me come pei nati
Dell'aquila montana; o somigliante

A quel figlio del Sole in niveo manto
Che splende al polo, ed una lunga estate
Dimentico ¢ del sonno. Indole lieta

Che pianto non avea se no 'l versava
L'altrui sventura. Gli scendeano allora,
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Come rivo cadente dalla rupe,

Le lagrime dal ciglio, ove blandito
Non ne avesse il dolor, di cui la vista
Mal tollerava. —

V.

All'altro un cor battea
Puro non meno, ma di opposta tempra.
A combattere in campo i suoi nemici
Gliel formava Natura. Audace e forte,
Sfidato avrebbe l'universo in arme
Contra lui. Per soccombere pugnando
Nelle prime falangi era sortito,
Non per languir fra le catene: il suono
Ne atterrava il coraggio. lo lo vedea
Intristir nel silenzio, ed accaduto
Tal saria di me pure, ove la brama
Di conservar quei cari ultimi avanzi
Del mio sangue infelice, ingagliardito
L'animo non mi avesse. — Un cacciatore
Dell'alpe egli era; perseguia le tracce
Della damma e del lupo... era un abisso
Per lui quella prigion, né conoscea
Cosa al mondo peggior d'un piede in ceppi. —

VI.

Il lago ampio di Lémano circonda

La rocca di Chillone; e son quell'acque
(Se lo scandaglio non erro, lanciato
Dalla torre merlata a cui fan cerchio)
Mille piedi profonde. Il muro e il lago,
Serrandovi d'intorno un doppio spaldo,
Fan del loco un sepolcro, e l'infelice
Cava che ne chiudea, sotto la faccia
Sta di quel lago, e noi I'onda commossa
Fremere ascoltavam sui nostri capi:

E talvolta accadea che la bufera,
Trascorrendo i felici aerei campi,

Ne soffiava le spume entro i pertugi
Delle sbarre ferrate: allor la rocca
Tremava tutta, ma non io, che lieto
Frangersi nella morte alfin vedea

Le mie catene.

VII.
Quel fratel che m'era

Piu vicino di eta, venia mancando:
Ricusava ogni cibo, e non per vile
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Che gli paresse, perocche noi fummo
All'aspra vita della caccia avvezzi

Fin da fanciulli. In sozza acqua di fogna
Trasmutato ci venne il puro latte

Della capra alpigiana; il nostro pane
Era quel che da secoli temprato

Colle lagrime vien de' prigionieri,

Fin da quel di che I'uomo ha lI'uom costretto
A stentar come belva in una serra.

E che potea quel sordido alimento

Su me? sul fralel mio? né svigorirlo,
Neé scemargli il coraggio. Era quell'alma
Di tempra tal che posta in una reggia
Pur languita sarebbe, ove conteso

Le avessero salir pei dirupati

Fianchi della montagna e respirarvi
L'aria libera e viva. A che vi debbo
Celare il ver? Mori. Cadere il vidi,

Neé reggergli la fronte, né la mano
Moribonda serrargli, oime, potei!

No! ne poi che la morte avea freddata
Quella misera spoglia, ancor che tutte
Raccogliessi le forze onde strapparmi
Da' lacci miei. Mori! Dalla catena

Gli sciolsero le membra, e gli scavaro
In quel suol maceroso un‘umil tomba.
Supplicai che sepolto in loco aperto,
Soleggiato ei venisse. Il mio pensiero
Certo era folle, ma stimai che fosse

A quel libero core, ancor che freddo,
Increscioso un sepolcro in chiuse mura.
Respinsero color la mia preghiera

Con un riso beffardo, e l'interraro.
Poca polve appianata e d'erba ignuda
Copri quel caro capo, e la catena
Vuota sopra vi stette a monumento
Dell'infame assassinio. —

VIIL.

Ed egli!... il fiore
Della nostra famiglia, il prediletto
Fin dalle fasce, la spirante, e bella
Immagine materna, il nostro amore,
La speranza, il pensiero ultimo e caro
D'un padre santo del martirio, e mia
Cura affannosa; il solo, il sol per cui
Erami dolce sostener la vita,
Talché meco partendo le catene
Fosse meno infelice e sciolto un giorno....
Egli che sino allor, non so per quale
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Intima forza od ispirata, il viso

Volgea sempre sereno alla sventura;

Egli pur s'attristd! Vedea chinarsi

Di mattino in mattin quel giovinetto

Fior sullo stelo.... Oh Dio! di qual terrore
Non é l'aspetto della morte, il volo

Che fa I'alma dal corpo in ogni forma
Ch'essa a noi si presenti! lo I'no veduta
Fra torrenti di sangue e in mezzo ai gorghi
Dell'irato ocean, dopo una lotta

Lunga, ostinata, abbandonar le membra.
Nel suo vile giaciglio ho contemplato,
Da tremiti convulsi e da paure
Fieramente commaosso, il sepolcrale
Scarno delitto.... Tormentose tutte,

Tutte orribili morti! Oh, ma qui nulla

Di cio! qui solo un fin lento e sicuro.
Languendo egli venia con una calma
Rassegnata; vedeasi ad ora ad ora
Struggere, affievolir, ma queto, mite
Senza una stilla di dolor. Quell'alma
Tenera non soffria che nel pensiero

Di staccarsi da me. Pur la sua guancia
Mantenea la freschezza ed il vermiglio
Quasi la morte dimentir volesse.

Ma quei vivi colori a poco a poco
Moriro in un pallor come le tinte
D'un'iride che sviene; e gli occhi suoi

Si facean piu lucenti, e tai che I'ombra
Pareano illuminar della prigione.

Non un solo lamento, una parola,

Un sospir per la sua morte vicina.
Qualche rimpianto di tempi migliori,

Ed a me, ch'ei vedea muto e pensoso,
Qualche conforto di sperar che forza

Dar potesse al mio spirto oppresso e vinto
Da perdita si grande.... Oime fra tutte

La piu crudel!... Che dico? Anche i sospiri
Che la natura gli traea dal petto

Occultar mi cercava.... e fiochi e rari

Piu sempre mi giungeano, infin che nulla
Mi giunse piu.... Chiamai, perche furente
Mi rendea lo spavento, e ancor che vano
lo conoscessi lo sperar, consiglio

Non cercava il terror dalla ragione.
Chiamai.... Come un lamento udir mi parve....
Spezzai d'un crollo la catena, e corsi
Precipite al fratello.... ahi piu non era!
Ahi che solo io vivea fra quelle mura!
Solo, solo inspirava il maledetto

Aér fetente della muda! 1l nodo
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Ultimo che teneami avvinto ancora

Alla mia stirpe sciagurata e il piede

Sul varco eterno tuttavia sospeso,

In quel fondo si ruppe. Un mio fratello
Giacea sotto la terra, e sulla terra

Giaceane un altro.... e spenti entrambi! Alzai
La man fredda ed immota.... Oime che fredda
Non men della sua mano era la mia!
Reggermi non potea, ma pur la vita

Mi sentia circolar, quel sentimento

Che fa I'alma delira allor che noi

Sappiam che nol potranno i cari estinti

In eterno provar. — Perche d'un tratto

Non mi uccise il dolor, cosi com'era.

Privo d'ogni speranza, io dir non posso.

Mi soccorse la Fede, e non permise

Che la man violenta in me volgessi.

IX.

Che mi avvenne in quel di ne so, né seppi,

Neé mai sapro. Dell'aria e della luce
Pria la perdita venne, indi del buio.
Non avea né pensier, né sentimento,
Nulla! una pietra fra le pietre; inerte,
Senza intelletto di me stesso e pari

A nuda roccia dalle nebbie involta.
Non era di, non era notte, il lume

Del carcere non era (faticoso

Lume agli egri occhi miei), ma solo un vuoto
Che lo spazio inghiottia, solo una vaga
Stabilita che non potea fissarsi.

Non v'erano per me né ciel, né terra,
Neé tempo, né quiete, né vicenda,

Neé virtu, ne delitto: era silenzio,

Era un muto alitar che non parea
Morte ne vita, un mar d'acque stagnanti
Cieco, profondo, immobile, infinito.

X.

Ebbi un raggio di luce in un garrito

D'augel. Cesso, riprese; e mai piu dolce
Melodia non blandi I'orecchio umano.
Il mio grato a lui fu. Levai gli sguardi
Stupiti e consolati, e in quel momento
L'abisso non mirai di mie sventure.
Ripigliar lentamente i sensi miei

Gli ufficj della vita. 1l suol, la vélta,

Le pareti del carcere di nuovo

Mi serravano intorno: io vidi il mesto
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Raggio del Sole luccicar di nuovo

Per la scura prigione, e sul forame

Che gli era varco quell'augel posarsi;
Ne piu vispo, fidente, accostereccio
Starsi potea sull'albero nativo.

Un amabile augel dall'ali azzurre

Che mille cose mi dicea nel canto.
Augellin pari a quello io mai non vidi
Neé pria ne poscia. Desioso anch'esso
D'un compagno parea, benché non fosse
Dal disperato mio dolor trafitto.

Ad amarmi ei venia quando nessuno
Me, diviso dal mondo, amar potea.

Sul confin di quell'antro ei s'era posto
Per lenir le mie pene e ridonarmi

Alla vita, al pensiero. 1o non sapea

Se libero egli fosse, oppur fuggito

Da'’ suoi cancelli per entrar ne' miei.
Ma troppo io conoscea, caro augelletto,
L'orror della prigione ond'io potessi
Desiarti cattivol... Immaginai

Ch'ei fosse un cittadin del Paradiso,

Ed a me ne venisse in quella forma,
Poiche.... (Dio mi perdoni un tal pensiero
Che piangere e gioir mi fece insieme!)
Immaginai che I'anima beata

Del mio fratel piu caro a consolarmi
Scesa fosse dal ciel; ma l'ali aperse

E mi sparve dagli occhi; ond'io conobbi
Ch'era cosa mortal, giacché lasciato
Non m'avria cosi solo un‘altra volta:
Solo come un cadavere coperto

Dal suo lenzuolo mortuario, solo

Come nugola fosca in ciel perduta,

Che dell'aere al sorriso e della terra
Solitaria contrasta allor che tutto
Splende lieto e sereno il firmamento. —

XI.

Segui nella mia sorte una vicenda.

I miei custodi (la cagion ne ignoro)
Divennero pietosi. Al tristo aspetto
Della nostra miseria erano avvezzi,
Ma pur s'inteneriro. Alla spezzata
Mia catena I'anel non rappiccaro,
Passeggiar mi fu dato il lungo, il largo
Ed ogni parte della cava. Il giro
Facea d'ogni pilastro, e ricalcava
L'orma de' passi miei, con diligente
Cura evitando di toccar le tombe
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De' miei fratelli che nessun rialzo

Di terren distinguea: ma se per caso
Profanava il mio pie la sacra polve,
Affannoso il respiro, oppresso il core
Tosto a me si facea. —

XII.

Nella muraglia
Un sentier mi scavai, non per disegno
D'aprirmi un varco e di fuggir. Quel loco
Racchiudea tutto cio che in volto umano
Riamato m'avea. Prigion piu vasta
M'era il mondo e non piu. Padre, congiunti,
Compagni di sventura in abbandono
M'avean lasciato, e ne gioia, ché térta
Quel crudele pensier m'avria la mente.
Desio di riveder le mie montagne,
E di tal vista consolar lo sguardo,
Ecco cio che mi trasse agli spiragli
Del mio sepolcro. —

XI1.

Le rividi. Belle
Erano come un tempo, e rimutato
Non aveano con me. Sugli alti gioghi
I lor mille distinsi anni di neve,
Ed a' pié I'ampio lago e del veloce
Rddano l'onda. Strepitar sentia
Entro letti di roccia e fra boscaglie
Spezzate, irte ed inflesse i ruinosi
Torrenti. La citta dalle sue bianche
Mura precinta vi scernea da lungi,
E piu candide vele errar pel lago.
Un'isoletta solitaria a fronte
Sorridermi parea, parea che tutta
Fosse d'erba coperta e piccioletta
Si che lo spazio della mia prigione
Ben di poco eccedea. Tre piante altere
N'ombreggiavano il mezzo, e la montana
Brezza vi diffondea molle frescura.
Limpid'acque scorreano a lei d'intorno,
Ajuole screziate a piu colori
Ne fioriano le rive, e di profumi
Impregnavano l'aere. Argentei pesci
Esultando guizzavano nell'onda
Che dell'ultima cerchia il pie flagella.
Dal forte soffio boreal rapita
L'aquila con tal volo il ciel fendea,
Che piu rapide penne io mai non vidi.
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Allor di fresche lagrime bagnata

Mi trovai la pupilla, e nel commosso
Animo rimpiangea la mia catena.
Quando io scesi di la piombo la notte
Come un carro mortal sulla mia fronte,
O come il sasso di recente avello

Sul capo di colui che dalla morte
Speravamo salvar: ma gli occhi stanchi
Bisognosi io sentia di quel riposo.

XIV.

I tempo mi fuggia; pur se la fuga
Fosse d'anni, di mesi oppur di giorni,
Ricordo non ne avea, ne conoscenza.
Daprir gli occhi alla luce e dissiparne
L'ombra che li premea fiducia alcuna
Non m'allettava. Alfin nel mio soggiorno
Caélar visi a me nuovi, e mi tornaro
Alla obbliata liberta. Non chiesi

Neé il perché mi sciogliessero, né il dove
Tratto io venissi. Da gran tempo avea
Imparato ad amar la disperanza:
Libero o prigionier non mi sonava
Cosa diversa. E quando entrar coloro
Ad aprir le mie sbarre, il tristo loco
S'era fatto per me come un asilo,
Come cosa mia propria, e mi credea
Venir novellamente alla paterna

Casa strappato. In amista congiunto

lo m'avea cogl'insetti, e delle industri
Tele il lavoro ne seguia con gioia.

Il tripudio de' topi , al queto lume
Della luna, spettacolo gradito

M'era pur anco.... né sentir dovea
Qualche pena a lasciarli? Un loco istesso
Tutti noi racchiudea, monarca io n'era,
lo di vita e di morte esercitava
Sommo dritto su lor; ma (rara cosa!)
In pace vi stavamo, in pieno accordo.
Tanto I'abito puo sulla natura,

Che fini per legarmi in una cara
Simpatia co' miei ceppi, e non riebbi
L'antica liberta senza un sospiro.
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LE TENEBRE.

FAVOLA.

Sognai; ne sola vision la mia
Forse fu. Della sua fulgida lampa
Era vedovo il Sol; le stelle anch'esse
Rotavano sconvolte e tenebrose
Per I'etereo convesso; e fredda, oscura
Nell'aere sepolcral non rischiarato
Piu dalla luna, s'avvolgea la terra.
Venia la mane e si partia, ma scorta
Mai del giorno non era; e nel terrore
Universal dimentico i mortali
L'odio aveano e I'amor, ne piu curante
Che di se stesso ciaschedun pregava
Invocando la luce, ed alle ardenti
Pire traea. Gia tutto e troni e sedi
Di gran monarchi e povere capanne
Ed ogni specie d'abituro i roghi,
Per cacciar le tenebre, avean consunto,
Le citta trasmutate in mar di foco,
E i loro abitatori alle fumanti
Case affollati per mirarsi in fronte
La novissima volta. Ed oh felice
Colui che non discosto all'ignea bocca
D'un vulcano vivea! Piu non restava
Che quella speme paurosa al mondo.
Le selve erano in fiamme, e d'ora in ora
Cadeano incenerite, e gli arsi ceppi
Crepitando mandavano l'estremo
Guizzo di luce, e poi notte profonda.
E quella luce riflettea sui volti
Tremula fuggitiva, e li vestia
D'un aspetto feral che piu vestigio
D'uom non serbava; e gli uni al suol distesi
E lagrimosi si copriano il viso,
E gli altri, appoggio delle strette pugna
Facendo al mento, contraean le labbra
Ad un riso feroce; e molta turba
Di su, di giu, di qua, di la correa
Gl'incendi alimentando, e gli occhi al cielo
Con angoscia levava; al ciel diffuso
Come un funebre vel sull'universo.
Poscia ravvoltolati entro la polve
Bestemmiavano Dio con grida ed urli
E crocchiar di mascelle. Esterrefatti
Stridean gli augelli dibattendo a terra
L'inutile lor vol; tremanti e miti
S'eran fatte le belve; e fra la calca
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Sibilando strisciavano i serpenti

Immemori del morso; e I'uom per cibo

Gli uccidea. — Ma la guerra omai spiegava
Fra I'umana progenie il suo vessillo
Rabbassato un istante. Un sozzo pasto
Venia compro col sangue, e in parte ascosa
La vorace sua voglia ognun pascea.

Muti i teneri affetti e I'ampia terra

Sol posseduta da un pensier: la morte!
Morte repente, ingloriosa. — In preda

Alle torture di rabbiosa fame

Languian tutte le viscere. Le polpe,

L'ossa dell'uomo che peria, sepolte

Non eran piu; scarnati e macilenti
Divoravansi i vivi, e inferociti

Sino i veltri assaliano il lor signore.

Un sol presso la spoglia d'un estinto

Stava immobile a guarda, e I'uom, gli augelli,
E le belve da quella allontanava;

Fin che domati dal lungo digiuno
Soccombessero, anch'essi e ne allettasse

I famelici ventri un altro pasto.

Neé la fera pietosa ésca 0 bevanda

Pur col labbro sfiorava, e tratto alfine

Un ululo angoscioso ed un guaito

Subito, acuto, si mori, lambendo

Quella gelida man che non potea
Rispondere in eterno a tanto amore.

E la pallida fame a poco a poco

Sterminava i mortali. In una vasta
Popolosa citta n'avea la morte

Perdonati due soli, e questi, antichi
Awvversari fra lor, s'avvicinaro

Al cenere d'un‘ara, ove raccolta

Per sacrileghi riti era gran copia

Di sante cose; ed ivi i due nemici,
Lividi e sfatti dall'orrendo gelo,

Con mani scarne, assiderate, il caldo
Cenere rimestando, un qualche avanzo
Cercavano di vita; in fin che sorse

Dal lor debole soffio una fiammella.

A quel fioco splendor, che ravvivarsi
D'improvviso parea, gli sguardi alzaro,
Li ficcar I'un nell'altro, e, messo un grido,
Morir. Moriro dalla vista uccisi

Dello squallor che li copria, quantunque
Fosse in quelle sembianze (ove la fame
Scritto avea: maledetto!) offesa e guasta
L'immagine primiera. — E gia la terra
Di vive créature era deserta.

Popoli, regni, nazioni inerti
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Macerie e nulla piu, cdos d'argilla
Congelata, ove tempo, ove stagione,
Ove messe, ove pianta ed uomo e vita
Non sorvivea. L'océano, i fiumi, i laghi
Senza suon, senza moto, e nel silenzio
De' loro abissi non moveasi alcuna
Forma vital. Le navi in grembo ai flutti
Prive di ciurma infracidiano, e sarte
Ed arbori cadeano a brani a brani

E cadendo sul baratro dell'acque,

Che piu nulla agitava, immobilmente
Stavano. Nella tomba, ove la Luna,
Che ne modera il freno, era gia scesa,
Le maree riposavano, né vento

Piu rinfrescava, né vapor piovea

Per quell'aria stagnante; omai bisogno
Non ne avean le tenébre; ed una cosa
Erano le tenébre e l'universo.
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L'ADDIO.

Addio!... se forza é pur che sia per sempre,
Per sempre addio! Rivolgersi il mio core
Non sapria contro te per quanto acerba
Gli fossi tu.... Potesse agli occhi tuoi
Tutto aprirsi il mio cor, su cui la fronte
Tante volte posavi, ed un soave
Placido sonno t'assopia! quel sonno
Che non piu chiudera le tue palpebrel...
Oh svelar ti potesse i piu segreti
Pensieri suoi questo misero core!

E sapessi cosi che non mertava

Quella tanta ira tua, quantunque il mondo
Palma a palma ti batta, e della piaga,

Che la tua mano gli reco, sorrida.

Ma questo plauso popolar, che mette

Nel male altrui la perfida radice,

Un oltraggio e per te. — Sedotta all'esca
Di molti errori, travio la troppo

Bollente indole mia; ma per ferirmi

Di ferita mortal non v'era dunque

Altra man che la tua? la cara mano

Che stringeami al tuo sen?... Non farti inganno!
Ben si spegne I'amor, ma per un lento
Languir soltanto; lacerarsi i cuori,
Svellersi I'un dall'altro in violenta

Guisa non ponno. E calda ancor la vita
Nel tuo; palpita il mio benche trafitto,

E che mai riveder non ci potremo

E il pensiero immortal che lo tormenta.
Sillabe queste son piu dolorose

Del pianto sparso sugli avelli. Entrambi
Vivremo noi, ma sempre il di nascente
Ci destera sopra vedovo letto.

E quando a te d'intorno andrai cercando
Qualche conforto, e fuggiran dal labbro
Della nostra bambina i primi accenti,
Dimmi se d'insegnarle animo avrai

A balbettar «mio padre» or che n'é priva?
— S'intreccieran le sue tenere mani
Dolcemente alle tue; colla sua bocca

La tua si bacera... dell'uomo allora,

Che benedirti nelle sue preghiere

Vorra, che benedetto ha I'amor tuo,

Non dovrai rammentarti? E dove un‘orma
Di chi piu non vedrai nella sembianza
Infantil t'apparisca, il core, il tuo

Core non battera piu fortemente,

Memore del marito?... — Un solo forse
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Non e de' miei trascorsi a te segreto,

Ma non v'ha chi conosca i miei deliri,

Le angoscie mie. Ben so che inoridisce
Nel seguir I'ombra tua la mia speranza,
Pur la segue indefessa... Ah, si fiaccaro
Tutti i miei sentimenti! Anche l'orgoglio,
Che mai non seppe creatura umana
Piegar, si piega innanzi a te. Deserta
L'anima dalla tua piu non sopporta
Meco abitar. Lo veggo, un vacuo rombo
Son le parole, e piu le mie; ma come
Dar catene al pensier che s'apre un varco
Pur non volendo?... Addio! Da te diviso,
Rotti i nodi soavi, onde I'amore

N'avea congiunti, solitario, infermo...
Morte peggior di questa aver non posso.
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RICORDI GIOVANILI.

Oh fossi ancor fanciullo, e d'ogni cura
Tormentosa disciolto! errassi ancora
O per gli antri, o pei greppi irti del monte,
O giu nelle azzurrine acque del lago
Mi tuffassi d'un balzo! Avverso € il fasto
Sassone all'alma mia, che solo amica
E di roccie e dalture, ove il torrente
Nasce ed avvalla.
| tuoi culti terreni
Riprenditi, o fortuna; il nome insigne
Di Signor ti riprendi! Abborro il tocco
Delle mani servili, odio gli schiavi
Che mi strisciano intorno. A rupi, a scogli
Che con murmure eterno il mar flagella
Pommi in mezzo, o fortuna: a te sol chieggo
Di poter ricalcar le antiche vie
Che calcai da fanciullo.
Ancor non sono
Gli anni miei numerosi, € pur m'avveggo
Che pel mondo io non nacqui. Ah perché I'ora
Del nostro fin di tenebre si vela?...—
Ebbi, non € gran tempo, un‘apparenza
Portentosa. Nel sonno il simulacro
D'un ben mi si mostro. Perché m'hai tratto,
O dura verita, coll'odioso
Lume tuo da quel sogno, e risospinto
In un mar di fastidi?
Amai, ma quelli
Che mi furono cari, or pit non sono.
Sparir gli amici dell'infanzia mia!
Quando al cor derelitto ogni speranza
De' primi anni s'invola, a noi compagna
Vien la tristezza. Invan l'allegro nappo
Addormenta brev'ora il sentimento
De' nostri mali; invano alla scomposta
Frenesia de' piaceri in abbandono
Noi ci lasciamo; il core, oh sempre il core
Desolato si troval
Udir coloro,
Di cui l'astio o I'amore indifferente
Riesce a noi; color che grado, o caso,
O ricchezza, o poter ne fa compagni,
E pur misera cosa! Un solo amico
Della prima eta mia, che non mutato
Abbia d'affetti, mi riviva, e lieto
Fuggiro dai ritrovi e dalle veglie
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Notturne, ove la ciancia usurpa il seggio
Della letizia.
E tu, gentil mia donna,
Tu speme un di, tu gioia e tu conforto
Del mio stame vitale, oh ben di ghiaccio
Credermi dei, se fin de’ tuoi sorrisi
Piu non sento il poter!...
Volgere il dorso
Vorrei senza rimpianto al romoroso
Teatro delle tante illustri noie
Per quella calma solitaria e cara,
Che la virtu conosce, e par che n'abbia
Conoscenza ella sola.
lo mi dilungo
Dai vestigi dell'uom, pero lI'umana
Specie non odio. Ha d'erme oscure valli
D'uopo la tenebrosa anima mia;
Peroccheé la sua notte a quel romito
Buio risponde. Oh l'ala al tergo avessi
Che porta la colomba al dolce nido
Per volar verso il cielo! Il mio riposo
Lassu, non sulla terra, andrei cercando.
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Quando per solitarie alpestri vie,
Giovinetto alpigian, m'inerpicava,
E, salito, o Morveno,”” il tuo nevoso
Giogo, vedea trascorrere il torrente
Col muggito del tuono, e dalla valle
Sollevarsi le nebbie annunciatrici
Della tempesta, io novo alla scienza,
Novo al timore, e piu rozzo e selvaggio
Delle rupi ove crebbi, avea d'un solo
Pensier piena la mente. E dirti ho d'uopo,
Mia soave Maria, che tutto e sempre
Volgeasi a te?
D'amor quel mio pensiero
Nascere non potea, perche d'amore
Fino il nome ignorava; e la sua fiamma
Puo mai nelle infantili alme destarsi?
Pure a quella io non penso abbandonata
Solitudine mia senza ch'io provi
Qui nel cor l'indistinto e vivo affetto
Che provai da fanciullo. Impressa avea
Una immagine sola; innamorato
Della mia fredda region, vaghezza
Non sentia d'altra terra. | miei bisogni
Eran pochi; eran paghi i voti miei,
Eran teco innocenti i miei pensieri.
Coll'aurora io sorgea. Di monte in monte
Tenea dietro al mio veltro, o la corrente
Rapida della Dea”® con animoso
Petto affrontava, o d'ascoltar godea
La lontana canzon de' mandriani.
Nel mio letto di foglie, a tarda sera,
M'accovacciava; e tu, tu sola, o dolce
Maria, venivi a consolarmi i sogni;
E salivano al ciel le mie preghiere,
Perche sempre confuso e benedetto
V'era il tuo nome.
Il caro aere lasciai
Che mi fu culla, e mi sparir dagli occhi
Le belle visioni e le native
Montagne.
E secco il fior degli anni miei.
Ultimo germe d'un'antica stirpe
Languir debbo solingo, ed altra gioia
Non gustar che di tempi omai trascorsi.
Ah la grandezza m'elevo per farmi
Sventurato! Ed oh quanto a me piu cari
Di questa falsa immagine di bene,

" Morven, montagna dell'Aberdeenshire.
% |a Dée, una bella riviera che scaturisce presso al Mar-Lodge, e si getta nel mare New-Alerdeen.
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M'erano i giochi dell'infanzia! Il velo
Dell'obblio non copri quelle infantili
Memorie, quelle vergini speranze
Benche svanite, né da lor si svelse,
Benche freddo il mio cor.

Se miro un colle
Bruno bruno levarsi, io mi figuro
Contemplar di Coblemo® i gioghi ombrosi.
Se il balen di due cerule pupille,
Che parlano d'amore, a me si volge,
Parmi quelle veder che in una Tempe
Mi cangiar queste roccie; e se gli sguardi
Una chioma diffusa a sé mi tira,
E ricorda al colore il biondo capo
Di Maria, la mia mente all'oro, all'onde
Pensa di quel suo crin, di quel tesoro
Di stupenda bellezza a tutti impari. —
Pure il giorno verra che le mie rupi
Nel lor manto di neve alfin rivegga.
Ma quando leveran sulla mia fronte,
Non mutate, la cima, alle sue braccia
Maria m'accogliera? No! Dunque addio,
Mie paterne montagne! Addio correnti
Della rapida Dea! Piu non da tetto
La foresta al mio capo; ed in qual altro
Durar senza Maria potrei la vita?

2 Monte della Scozia.
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