
George Gordon Byron 

Misteri e canti 

www.liberliber.it 



2 

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al sostegno di: 

E-text 
Editoria, Web design, Multimedia 

http://www.e-text.it/ 
 
QUESTO E-BOOK: 
 
TITOLO: Misteri e canti 
AUTORE: Byron, George Gordon 
TRADUTTORE: Maffei, Andrea 
CURATORE:  
NOTE: Contiene: Caino; Cielo e Terra, mistero; Un Sogno; La Sposa promessa d'A-
bido; Parisina; Il Prigioniero di Chillon; Le Tenebre, favola; L'Addio; Ricordi 
giovanili.  
 
DIRITTI D'AUTORE: no 
 
LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
         specificata al seguente indirizzo Internet: 
         http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/ 
 
TRATTO DA: Poeti inglesi e francesi : Byron, Moore, Davidson, Milton, Hugo, La-
martine, Ponsard / traduzione di Andrea Maffei. - Firenze : Le Monnier, 1870. - 
III, 548 p. ; 18 cm. - Nell'occhietto: Gemme straniere: poeti inglesi e france-
si. 
 
CODICE ISBN: Non disponibile 
 
1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 4 marzo 2008 
 
INDICE DI AFFIDABILITA': 1 
  0: affidabilità bassa 
  1: affidabilità media 
  2: affidabilità buona 
  3: affidabilità ottima 
 
ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO: 
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it 
 
REVISIONE: 
Edda Valsecchi, melysenda@alice.it 
 
PUBBLICATO DA: 
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it 
 

Informazioni sul "progetto Manuzio" 
Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associazione culturale Liber Liber. 
Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la 
diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori infor-
mazioni sono disponibili sul sito Internet: http://www.liberliber.it/ 
 

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio" 
Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradimento, o se condividi le fina-
lità del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo sostegno 
ci aiuterà a far crescere ulteriormente la nostra biblioteca. Qui le istruzioni: 
http://www.liberliber.it/sostieni/ 



 

MISTERI E CANTI 
 

DI 
 

LORD BYRON 
 

Traduzione di 
 

ANDREA MAFFEI 



Misteri e Canti lord Byron 
 

4 

AL CAVALIERE VINCENZO LUTTI. 
 

Io ti offeriva questa sublime poesia mentre, ancora pieno di vita mi allontanavi il doloroso 
pensiero della tua perdita. Nei decreti divini era disposto altrimenti, ed ora non sei per me che una 
memoria carissima. Delle tue prove guerresche sotto l'impero di Napoleone I parla la storia, e la 
patria nostra delle tue molte beneficenze; nè la mia parola nè il tuo nome in questo scritto potreb-
bero raccomandarti ai posteri più che non fece l'opera luminosa della tua vita; e certo non è tale il 
mio intento. Nel rinnovarti il mio dono non miro che a dimostrare come l'amor mio ti segua al di là 
della tomba, e tanto più forte quanto più rare trovo in altrui le virtù che abitavano nel tuo cuore e 
nella tua mente. 

L'amico tuo 
ANDREA MAFFEI 
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CAINO 
 
 

INTERLOCUTORI. 
UOMINI DONNE 
ADAMO. 
CAINO. 
ABELE. 

EVA. 
ADAH. 
ZILLAH.

SPIRITI 
L'ANGELO DEL SIGNORE.
LUCIFERO. 
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ATTO PRIMO 
 

SCENA UNICA 
 

Una landa fuori del Paradiso. 
(Si leva il Sole.) 

 
ADAMO, EVA, CAINO, ABELE, ADAH, 

ZILIAH. Offrono un sagrificio. 
 

ADAMO. 
Sempiterno, Infinito, Onniscïente 
Tu che fuor dalle tènebre facesti 
Con un solo tuo verbo in grembo all'acque 
La luce scaturir, sii benedetto! 
Jéova! sii benedetto al Sol che nasce! 

EVA. 
Dio, che il giorno hai nomato, e dalla notte 
Separato il mattino, allor confusi, 
Dal flutto il flutto, e detta hai firmamento 
Parte dell'opra tua, sii benedetto! 

ABELE. 
Dio, che nome di terra impor volesti, 
D'acqua, d'aere, di foco agli elementi 
E col dì, colla notte e colle spere, 
Che fan essi a vicenda oscure e chiare, 
Creature formasti intelligenti 
Per gioirne ed amar, sii benedetto! 

ADAH. 
Dio, che sei delle cose eterno padre. 
E sustanze bellissime e perfette 
Creasti, a ciò che prime il nostro amore 
Fossero dopo te, ch' io possa amarle 
Amandoti concedi, e benedetto 
Sii tu! sii benedetto! 

ZILLAH. 
O Dio, che amando 

E creando ogni cosa, ed ogni cosa 
Benedicendo, non vietavi al serpe 
Che dall'Eden cacciasse il padre mio, 
D'altri mali ne scampa, ed ora e sempre 
Benedetto sii tu. 

ADAMO. 
Cain, mio figlio, 

Primogenito mio, perchè rimani 
In silenzio così? 

CAINO. 
Che dir dovrei? 
ADAMO. 

Pregar. 
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CAINO. 
Voi non, 'l faceste? 

ADAMO. 
Oh sì! con tutto 

L'ardor de' nostri cuori. 
CAINO. 

Ad alta voce; 
Ben v'udia. 

ADAMO. 
Come spero, anche il signore. 

ABELE. 
Sia così. 

ADAMO. 
Ma proferta una parola 

Tu, maggior de' miei figli, ancor non hai. 
CAINO. 

Meglio tacer. 
ADAMO. 

Perchè? 
CAINO. 

Per invocarlo 
Cosa alcuna non ho. 

ADAMO. 
Nè cosa alcuna 

Per dargli grazie? 
CAINO. 

No. 
ADAMO. 

Ma tu non vivi? 
CAINO. 

E non debbo morir? 
EVA. 

Me lassa, il frutto 
Dell'arbore vietata è già maturo 

ADAMO. 
E noi lo raccogliamo. A che piantasti, 
Signore, il frutto del saper? 

CAINO. 
Ma voi 

Perchè non dispiccar quel della vita? 
Sfidarlo ora potreste. 

ADAMO. 
Ah no, Caino! 

Non bestemmiar! Le perfide parole 
Del serpente son queste. 

CAINO. 
Or ben? La serpe 

Vi disse il ver. L'un v'era e l'altro pomo. 
Buono è certo il saper, la vita è buona; 
Come dunque esser può che quello e questa 
Siano malvagi? 
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EVA. 
Figlio mio! tu parli 

Come tua madre nell'error parlava 
Pria che nato ci fossi. Oh ch'io non vegga 
La mia sventura nella tua! Pentita 
Ora son io. Non colga i nostri figli 
Sulla terra del bando il laccio istesso 
Che noi miseri ha côlto in paradiso. 
Sta' pago al tuo destino. Oimè! se paghi 
Stati fossimo al nostro, avventuroso 
Or saresti, o Cain. 

ADAMO. 
Come finite 

Sien le nostre preghiere, ognun di voi 
Torni al proprio lavor, non faticoso 
Ma necessario. È giovine la terra, 
E con poco sudore a noi concede 
Benigna i frutti suoi. 

EVA. 
Tu vedi, o figlio! 

Pazïente e sereno è il padre tuo; 
Cerca imitarlo. (Escono Adamo ed Eva.) 

ZILLAH. 
No 'l vorrai, fratello? 

ABELE. 
Perchè torbida sempre e corrugata 
La tua fronte ci mostri? A che ti giova? 
Tu non farai che provocar lo sdegno 
Del Signor. 

ADAH. 
Mio Caino! il tuo corruccio 

Su me pur gitterai? 
CAINO. 

No, no, mia cara! — 
Solo, per pochi istanti io bramerei 
Qui rimaner. — Fratello! infermo ho il core. 
Ma sanerà. Precedimi d'un passo. 
Fra poco io ti raggiungo. — E voi, sorelle, 
Non restate con me. Non debbe, o care, 
Trovar l'affettuosa anima vostra 
Un' acerba accoglienza. — Or or vi seguo. 

ADAH. 
Ma se non vieni tornerò. 

ABELE. 
La pace 

S'accompagni al tuo spirto, o mio fratello! 
(Abele, Zillah ed Adah partono.) 

CAINO. 
Questa è dunque la vita?... Affaticarmi!... 
Perchè? Perchè non seppe il padre mio 
Serbarsi in Paradiso il proprio seggio. 
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Fu mia la colpa? Io nato ancor non era, 
Nascere non bramava, e non mi posso 
Rallegrar della sorte a cui condotto 
M'ha la nascita mia.... Perchè lasciarsi 
Vincere al serpe ed alla donna? e vinto 
Perchè debbe soffrir? Di reo che v'era? 
L'albero vi sorgea.... ma non per l'uomo! 
Se per l'uom non sorgea, perchè vicino 
Por l'incauto mio padre a quella fronda 
Bellissima fra tutte?... A tai dimande 
Rispondono così «Fu suo volere, 
Ed egli è buono.» Ma saperlo io posso? 
Perchè tutto egli può, ne segue forse 
Che sia tutta bontà? Conosco il ramo 
Dalle frutta che porta.... E sono amare. 
Ma convien che di loro io m'alimenti 
Per un fallo non mio. (Appare Lucifero.) 

Che spirto è quello? 
Un'apparenza agli angeli conforme, 
Tuttavia meno lieta e più severa. 
Perchè tremo così? Già non dovrebbe 
Sgomentarmi colui più degli spirti 
Che stanno a guardia con brandi di foco 
Sulle porte difese, a cui sovente, 
Per cogliere un fulgor di quei giardini, 
Mia giusta eredità, nel vespertino 
Crepuscolo io m'arresto anzi che il buio 
Copra le mura e le piante immortali 
Che sovrastano i merli invigilati 
Dai Cherubini.... Se di lor non temo, 
Temerò di costui che s'avvicina? 
Non minor di bellezza e più potente 
Di quegli angeli ei pare, e pur non bello 
Qual ei già fu, qual essere potria. 
Sembra in lui la sventura una gran parte 
Della eterna sua vita. È forse il vero? 
Non è soltanto la natura umana 
Condannata al dolore?... Ei vien!... 

 
Entra LUCIFERO. 

 
LUCIFERO. 

Mortale! 
CAINO. 

Spirito! chi sei tu? 
 

LUCIFERO. 
Sono il monarca 

Degli spirti. 
CAINO. 

E lasciarli a te non duole, 
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Se il monarca ne sei, per qui venirne 
A parlar colla polve? 

LUCIFERO. 
Io non ignoro 

Ciò che pensa la polve; e per la polve 
E per te sento affetto. 

CAINO. 
I miei pensieri 

Conosci tu? 
LUCIFERO. 

Son quei d'ogni alta mente 
Degna, o Caino, del pensier. Ragiona 
La tua parte immortal nel tuo segreto. 

CAINO. 
L'immortale mia parte? A me svelato 
Questo arcano non fu. Per la demenza 
Di Adamo, padre mio, ci fu rapito 
L'albero della vita. Eva, mia madre, 
Con soverchia prestezza alzò la mano 
A quel della scïenza, e le sue frutte 
Sono mortali. 

LUCIFERO. 
T'ingannâr. Vivrai. 

CAINO. 
Vivo, ma per morir; nè cosa io veggo 
Che m'inspiri, vivendo, odio alla morte, 
Se non forse un tenace, un vile istinto, 
Nato con me, che stringemi alla vita, 
Fonte eterna di noia, e ch' io disprezzo 
Quanto me stesso; un vil, tenace istinto, 
Che mal mio grado superar non posso. 
Il mio vivere è questo. Oh perchè nato 
Son io! 

LUCIFERO. 
Tu vivi e tu vivrai per sempre. 
Non pensar che l'ingombro in cui ti chiudi 
Sia la tua vita. Dissipata e guasta 
Verrà quella tua creta, e tuttavolta 
Rimarrai non minor di quanto or sei. 

CAINO. 
E perchè non maggior? 

LUCIFERO. 
Potresti forse 

Diventar come noi. 
CAINO. 

Chi siete? 
LUCIFERO. 

Eterni 
Noi siam. 

CAINO. 
Felici? 
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LUCIFERO. 
Spiriti potenti. 

CAINO. 
Ma felici? 

LUCIFERO. 
No 'l siamo.... E tu lo sei? 

CAINO. 
Lo poss' io?... Mi contempla 

LUCIFERO. 
E sventurato 

Tu, minuzia d' argilla, esser pretendi? 
CAINO. 

Lo son. Ma che sei tu nel tuo vantato 
Poter? 

LUCIFERO. 
Son uno che sentii vaghezza 

D'esser colui che ti creò; nè tale 
Creato io già t'avrei. 

CAINO. 
Tu rassomigli 

Quasi ad un Dio! 
LUCIFERO. 

No 'l sono, e poi che farmi 
Dio non potei, cangiar con altra sorte 
Sdegno la mia. N'ha vinto; or ben, ch'ei regni! 

CAINO. 
Chi? 

LUCIFERO. 
Colui che ti fece, il creatore 

De' tuoi parenti e della terra. 
CAINO. 

Aggiungi 
Del cielo e d'ogni cosa. Io dir lo intesi 
Dagli angeli cantori, e replicarlo 
Dal padre mio. 

LUCIFERO. 
Vi dicono soltanto 

Ciò che dirvi e cantarvi è lor prescritto, 
Per non farsi, in ammenda, o quale io sono 
Fra gli spirti caduti, o qual tu sei 
Fra le terrene creature. 

CAINO. 
E voi 

Quali spiriti siete? 
LUCIFERO. 

Anime ardite 
Che non temiamo usar dell'immortale 
Nostra natura, nè levar lo sguardo 
All'oppressore onnipotente, e dirgli: 
«Il tuo mal non è bene.» Ove creati 
N'abbia, come ci disse, ed io non credo.... 
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Ma se pur ci creò, non può disfarci, 
Chè noi siamo immortali. Anzi, ne diede 
L'elemento immortal per la spietata 
Voluttà di crucciarne. Or via, s'appaghi! 
Egli è grande, infinito, e nondimeno 
Nella grandezza sua non è felice 
Più di quanto siam noi nell'indefesso 
Nostro conflitto. La bontà per fermo 
Non è fonte del male; e, tolto il male, 
Che produsse egli mai? Ma si riposi 
Nel suo trono deserto, e, novi mondi 
Creando, allievi la profonda noia 
Della sua trista eternità. Pianeti 
Accumuli a pianeti, è non per tanto 
Sarà men desolato, indefinito, 
Non solubil tiranno! Ove potesse 
Consumar se medesmo, a noi farebbe 
De' suoi doni il maggior. Ma no! ch'ei regni 
Multiplicando nel dolor se stesso. 
Noi spirti e voi mortali un'amorosa 
Simpatia ravvicina, e nel comune 
Vicendevole affetto almen troviamo 
Ai nostri innumerabili tormenti 
Qualche sollievo; ma colui, che tanto 
Nell'altezza ove siede è sventurato, 
Che mai non posa nella sua sventura, 
Debbe creare e ricrear per sempre. 

CAINO 
Di cose io t'odo ragionar che spesso 
Balenarono, o spirto, al mio pensiero. 
Conciliar quanto vidi a quanto intesi 
Mai nè seppi, nè so. Da' miei parenti 
Odo un continuo bisbigliar di frutta 
E d'arbori e di serpi. Il varco io miro 
Di quel lor Paradiso (è questo il nome 
Che gli danno i miei padri) ognor guardato 
D'angeli armati di fiammanti spade, 
Che n'occùpano il passo, e me con essi 
Ributtano di là. M'è tedio e peso 
L'incessante fatica, il diuturno 
Travaglio della mente. Il guardo io giro 
Per un mondo infinito, ov'io mi perdo 
Qual granello d'arena; e pur qui dentro 
Si rialza un pensier, come potesse 
La corona portar dell'universo. 
Credea me solo sventurato. Domo 
Veggo mio padre, e quell'ardir che pose 
Nel cor della mia madre una potente 
Sete di sapïenza, e no 'l contenne 
La minaccia o il timor dell'ira eterna, 
Cadde a lei dalla mente. Un giovinetto 
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Pastore è mio fratel, che le primizie 
Sacrifica del gregge a chi prescrisse 
Che frutto alcuno non ci dia la terra 
Senza molto sudor. Zilla, mia suora, 
Al primo rosseggar dell'orïente 
Previen cantando gli augelletti, ed Ada, 
Ada la mia diletta, oh non intende 
Qual pensier m'affatichi! Un cor non trovo 
Che risponda al mio core.... È meglio dunque 
Conversar cogli spirti. 

LUCIFERO. 
E se la tempra 

Del tuo forte sentir non ti facesse 
Degno in tutto di loro, al tuo cospetto 
Me non vedresti. Perocchè sarebbe 
Bastevole un serpente ad allettarti, 
Come un tempo bastò. 

CAINO. 
Tu fosti adunque 

Il tentator della mia madre? 
LUCIFERO. 

Alcuno 
Io non tento, o mortal, se non col vero. 
Ma l'albero non fu che la sedusse? 
L'albero del saper? Le verdeggiava 
Men fruttifero forse in Paradiso 
Quel della vita? Io fui che le prescrissi 
Di non coglierne il frutto? Io che là dentro 
L'uno e l'altro piantai così dappresso 
Ad anime innocenti e curïose 
Nell'innocenza lor? Ben io creati 
V'avrei non corruttibili e divini! 
Ma colui vi sbandì dal Paradiso 
Per timor che gustando il vital frutto, 
Dei vi faceste come lui. Fu questa 
La sua parola? 

CAINO. 
Fu la sua. Lo intesi 

Da color che l'udiro a mezzo i tuoni. 
LUCIFERO. 

Chi fu dunque il dimòn? chi non vi diede 
Di vivere immortali, o chi volea 
Farsi colla scïenza eterni e lieti? 

CAINO. 
Oh perchè de' due frutti o di nessuno 
Gustato essi non hanno? 

LUCIFERO. 
Il primo è vostro: 

L'altro può diventarlo. 
CAINO. 

E per che modo? 
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LUCIFERO. 
Per un'altra virtù, la resistenza. 
L'anima non si spegne, e se conosce 
La propria dignità, se farsi centro 
Desìa di tutte le create cose.... 
L'anima è nata per regnar. 

CAINO. 
Ma dunque 

Non sei tu che tentasti i padri miei? 
LUCIFERO. 

Io? Miserrima creta! A qual disegno? 
CAINO. 

Dicono che il serpente era uno spirto. 
LUCIFERO. 

Chi l'ardisce affermar? Non è già scritto 
Questo lassù; nè l'árbitro superbo 
Può travolgere il vero in questa guisa, 
Ancor che lo spavento e la meschina 
Vanità degli umani incolpi e gravi 
La natura spirtal del loro abbietto 
Vile cader. Serpente era il serpente! 
Nulla più, ti ripeto; e non minore, 
Benchè terra egli stesso, a' tuoi parenti, 
Ch'ei tentò per istinto, e di saggezza 
Lungamente avanzò, giacchè li vinse, 
E fatal presagì la sapïenza 
Alle scarse lor gioie. E tu, tu credi 
Che prendere io volessi il simulacro 
D'una cosa mortal? 

CAINO. 
Ma nel serpente 

Non chiudeasi un dimòn? 
LUCIFERO. 

Nel cor dell'uomo, 
A cui si volse la viperea lingua, 
Un ne svegliò. Ma serpe era quel serpe. 
Credilo al Cherubin che custodisce 
La pianta tentatrice. Allor che mille 
Secoli premeran la vostra polve, 
Quella de' figli vostri, e de' più tardi 
Che da loro usciranno, il nuovo seme 
Che il mondo antico abiterà, potria 
Coprir d'un velo favoloso il primo 
Fallo dell'uomo, e darmi un vil sembiante; 
Ch'io disprezzo a ragion, come disprezzo 
Tutto ciò che si curva a chi non crea 
Che per veder de' miseri prostesi 
Al suo trono severo e circonfuso 
D'eterna solitudine. Ma noi, 
Noi che il vero veggiamo, arditamente 
Gridiamo il vero. I tuoi creduli padri 
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Caddero affascinati alle parole 
D'una lubrica forma. Or che potea 
Noi condurre a sedurli? Eravi cosa 
Nell'angusto confin del Paradiso, 
Cosa degna d'invidia, acciò gli spirti 
Che varcano lo spazio e l'infinito.... 
Ma ti parlo d'arcani a cui non giungi 
Malgrado il frutto del saver. 

CAINO. 
Parlarmi 

Non puoi d'arcani che svelar non voglia, 
Conoscere io non arda, e non mi creda 
Mente a tanto capace. 

LUCIFERO. 
E cor? l'avresti? 

CAINO. 
Fanne l'esperimento. 

LUCIFERO. 
E sosterrai 

L'aspetto della morte? 
CAINO. 

Ancor veduta 
Gli occhi nostri non l'hanno. 

LUCIFERO. 
E non pertanto 

La sosterrete. 
CAINO. 

Adamo, il padre mio, 
Terribile la dice; Eva, mia madre, 
Rompe in pianto al suo nome; Abel solleva 
gli sguardi al cielo e Zilla al suol li china 
Sospirando una prece; Ada mi guarda, 
E non fa motto. 

LUCIFERO. 
E tu? 
CAINO. 
Mi sento in petto 

Ribollir di pensieri una procella 
Quando ascolto parlar di questa morte, 
Di questa onnipotente e, come io temo, 
Non fallibile morte.... E non potrei 
Combattere con essa? Ho combattuto, 
Benchè giovine d'anni e per trastullo, 
Pur col Lïone, e s'involò ruggendo 
Dalle forti mie strette. 

LUCIFERO. 
È senza forma 

Ma le cose che l'han su questa terra, 
Tutte assorbe la morte. 

CAINO. 
Ed io l'avea 
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Per sensibile cosa! E può la morte 
Procacciar tanti inali alle sustanze 
Se non è, come dici, una sustanza? 

LUCIFERO. 
Al distruttor lo chiedi. 

CAINO. 
Al distruttore? 

LUCIFERO. 
Al crëator. Del nome arbitro sei, 
Egli crea per distruggere. 

CAINO. 
Mistero 

Tali cose mi son, ma n'ebbi un lampo 
Da poi che intesi ragionar di morte. 
Figurarla io non posso, e pur tremenda 
Me la pinge il pensier. L'ho cerca invano 
Per gl'immensi deserti della notte. 
E quando del vicino Eden le mura 
Nereggiavano d'ombre, e dentro a quelle 
Folgorava l'acciar de' Cherubini, 
Sperai che m'apparisse, ed un desìo 
Misto a paura mi battea nel petto 
Di conoscere alfin ciò che tremanti 
Tutti ne fa. Ma nulla uscìa dal buio. 
Drizzava allor le mie stanche pupille 
Dal nostro proïbito Eden natale 
A quelle luci che nell'ampio azzurro 
Scintillano su noi. Morranno anch'esse? 

LUCIFERO. 
Forse; ma pria di loro andrete in polve 
Così tu, come i tuoi. 

CAINO. 
N'ho gioia; afflitto 

Di lor fine io sarei; così gentili, 
Così belle son esse!... Or ben, sai dirmi 
Che sia morir? Terribile io lo penso, 
Ma no 'l so figurar. Ne si minaccia 
Come il sommo de' mali, e che d' un modo 
I colpevoli colga e gl'innocenti. 
Sai tu dirmi che sia? 

LUCIFERO. 
Rifarsi in terra. 

CAINO 
Con intelletto? 

LUCIFERO. 
Ignoro. Io non conosco 

La morte. 
CAINO. 

Oh mi potessi in muta argilla 
Dissolvere per sempre! oh me felice 
Se non fossi mai stato altro che polve! 
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LUCIFERO. 
Questo è basso desio: Tuo padre almeno 
Vagheggiò la scïenza. 

CAINO. 
E non la vita. 

Perchè mai del suo frutto amor no 'l prese? 
LUCIFERO. 

Gli fu conteso. 
CAINO. 
Sciagurato errore 

Di non coglierlo pria!.. Ma non conobbe 
Che dopo il frutto del saper, la morte. 
Oimè, elle nella mia mente confusa 
Male anch'io la conosco.... eppur la temo, 
Ma che tema io non so. 

LUCIFERO. 
Di nulla io temo, 

Io che tutto conosco. Ecco la vera 
Scïenza. 

CAINO. 
A me la insegna! 

LUCIFERO. 
Ad un convegno. 

CAINO. 
A qual? 

LUCIFERO. 
Che tu m'inchini e che m'adori 

Siccome a tuo signor. 
CAINO. 

Tu non sei quello 
Del padre mio. 

LUCIFERO. 
No 'l sono. 

CAINO. 
A lui se' pari?' 

LUCIFERO. 
No. Da lui son diviso, e comunanza 
Fra noi non v'ha, nè la vorrei. Minore 
O più grande di lui, purchè non sia 
Partecipe e soggetto al suo potere!... 
Parte io fo da me stesso, e grande io sono, 
E da molti adorato.... e più saranno.... 
Mortal! sii tu de' primi. 

CAINO. 
Io non piegai 

Al Dio de' miei parenti ancor la fronte, 
Benchè fervido prego Abel mi faccia 
Ch'io sacrifichi ad esso; ed or dovrei 
Curvarmi a te? 

LUCIFERO 
Piegata a lui la fronte 
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Non hai dunque, o mortal? 
CAINO. 

Ridirlo io debbo? 
Il tuo vasto saper non lo rivela? 

LUCIFERO. 
Chi non piegasi a quello a me si piega. 

CAINO. 
A nessuno, a nessuno io vo' curvarmi 

LUCIFERO. 
Pur, se lui non adori, a me t'inchini 
Malgrado tuo. 

CAINO. 
Ma come? 
LUCIFERO. 

In vita.... e poscia 
L'apprenderai. 

CAINO. 
Mi svela almen l'arcano 

Del viver mio. 
LUCIFERO. 
Vien meco! 

CAINO. 
Andar m'è forza 

Al lavor della gleba, ed ho promesso.... 
LUCIFERO. 

Promesso ? e che? 
CAINO. 

Di côrre i primaticci 
Frutti... 

LUCIFERO. 
Per qual cagion? 

CAINO. 
Per offerirli 

Con Abel sull'altare.... 
LUCIFERO. 

E non dicesti 
Che piegata non hai la tua cervice 
A colui che ti fe? 

CAINO. 
Sì, ma l'ardente 

Pregar d'Abele mi vi stringe. È sua 
Più che mia questa offerta.... e la mia cara 
Ada.... 

LUCIFERO. 
Perchè t'arresti? 

CAINO. 
È mia sorella! 

Lo stesso dì, lo stesso alvo ne spose. 
Mi strappâr le sue lagrime dal labbro 
Quella promessa. Tollerar saprei 
Tutto, e tutto adorar, purchè nel pianto 
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Quei begli occhi non vegga.... 
LUCIFERO. 

Andiam! mi segui. 
CAINO. 

Ti seguirò. 
 

Entra ADAH. 
 

ADAH. 
Ritorno, o mio fratello, 

Sull'orme tue. Di gioia e di riposo 
Questa è l'ora per noi; ma te lontano 
Men soave ci scorre. Oggi non hai 
Posta mano al lavoro. Io la vi posi 
Per te. Belle di luce e di colori, 
Come il raggio del Sol che le matura, 
Sono le frutta. Oh tieni! andiam! 

CAINO. 
Non vedi?... 

ADAH. 
Un angelo vegg'io, Di lor non pochi 
Visti n'abbiam. La nostra ora di gioia 
Partecipa con noi? Ben giunge! 

CAINO. 
Agli altri 

Non assomiglia. 
ADAH. 
Ed angeli vi sono 

Dissimili fra lor? Chiunque ei sia, 
Ben venuto sarà. Non è la prima 
Volta che raccogliemmo al nostro tetto 
Ospiti celestiali, e mi confido 
Ch'egli pur ci verrà. 

CAINO. 
Verrai? 

LUCIFERO. 
Ti chiesi 

D'esser ospite mio. 
CAINO. 

Seguirlo io debbo, 
Ada! 

 
ADAH. 

Lasciarci? 
CAINO. 
Il debbo. 
ADAH. 

E me, me pure? 
CAINO. 

Mia cara! 
ADAH. 
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Io vengo teco. 
LUCIFERO. 

Ella rimanga. 
ADAH. 

Spirito, chi se' tu, che t' interponi 
Fra core e core? 

CAINO. 
Un nume! 
ADAH. 

Onde il sapesti? 
CAINO. 

Parla a noi come un dio. 
ADAH. 

Così parlava 
Il serpente, e mentìa. 

LUCIFERO. 
T'inganni, o donna!... 

Non era il frutto del saver? 
ADAH. 

Per nostro 
Sempiterno dolore! 

LUCIFERO. 
E quel dolore, 

Ada, è il saver, nè vi mentìa la serpe. 
Ma, se pur v'ha mentito, il fe' col vero, 
E per intima essenza il vero è buono. 

ADAH. 
Ma dal nostro saver non raccoglieranno 
Che sventure e sventure. Il bando eterno 
Dal Paradiso, il timor, la fatica, 
Il travaglio, l'angoscia, il pentimento 
Delle cose che furo, e la speranza 
D'un avvenir che non veggiam.... Caino! 
Non seguir quello spirto! Oh soffri in pace 
Come abbiam già sofferto! Amami!... io t'amo. 

LUCIFERO. 
Più di tuo padre e di tua madre? 

ADAH. 
È questa 

Pure una colpa? 
LUCIFERO. 

Non ancor, Più tardi 
Tal sarà ne' tuoi figli. 

ADAH. 
Oh che favelli! 

Non potrà la mia figlia il suo fratello 
Enoch amar? 

LUCIFERO. 
Di quell'amor che porti 

Al tuo Caino, no 'l potrà. 
ADAH. 
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Dovranno 
Non amarsi i miei figli? e dar la vita 
A crëature destinate anch'esse, 
Come sono i miei figli, a non amarsi? 
Non succhiâro il mio latte? il padre loro 
Non uscì dallo stesso unico fianco 
E d'un parto con me, nell'ora istessa? 
Non ci amiamo noi forse? e noi medesmi 
Moltiplicando, non abbiam prodotte 
Crëature d'amor che s'ameranno 
Come io t'amo, o Caino, e noi le amiamo?... 
Non seguir quello spirto. Ah no! de' buoni 
Non è costui. 

LUCIFERO. 
La colpa ond'io vi parlo 

Mia fattura non è. Comunque rei 
Possano divenirne i vostri figli, 
Tali voi non sarete. 

ADAH. 
E v' ha peccato 

Che no 'l sia per se stesso? Il bene e il male 
Pòn crear gli accidenti? Oh! se ciò fosse, 
Noi saremmo gli schiavi.... 

LUCIFERO. 
Altri vi sono 

Schiavi più grandi.... ed anime elevate 
Più di quelli e di voi, che il giogo istesso 
Dovrebbero patir, se lor non fosse 
Men dura la miseria in franco stato 
Che la lenta agonia d'un vile ossequio, 
Che si volge con inni e con prescritte 
Preghiere adulatrici a quel potente, 
Sol perch'egli è potente, e non per moto 
Volontario d'amor, ma per terrore, 
Per basso affetto di se stesso. 

ADAH. 
È tutta 

Bontà l'Onnipotente. 
LUCIFERO. 

In Paradiso 
Tale a voi si mostrò? 

ADAH. 
Colla bellezza 

Non tentarmi, o dimòn! Più del serpente 
Vago sei tu, ma perfido tu sei 
Come il serpente. 

LUCIFERO. 
Come lui son vero. 

Interroga tua madre. Il male e il bene 
Non conobbe ella forse? 

ADAH. 
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O madre mia! 
Più per noi che per te fu duro il frutto 
Che raccogliesti. I primi anni felici 
Ti volarono almeno in Paradiso, 
Ove pura, innocente, errar potevi 
D'angeli benedetti in compagnia. 
Ma noi, del tuo beato Eden ignari, 
Circondati qui siam da spirti iniqui 
Che favellano a noi colla parola 
Sfolgorante di Dio; che colle nostre 
Mal satisfatte ambizïose voglie 
Tentano di sedurci in quella guisa 
Che te sedusse la viperea lingua, 
Te semplice, inesperta e dallo stolto 
Desio compresa di cangiarti in nume. — 
Rispondere io non posso all'immortale 
Che dinanzi mi sta; nè trovo, ahi lassa! 
La virtù d'odïarlo. Io lo contemplo 
Con un misto di tèma e di diletto, 
Pur non fuggo da lui. Le mie pupille 
Doma un fascino ignoto, e le costringe 
A mirar nelle sue. Mi trema il core 
Con sussulto nel petto.... egli m'ingombra 
Di paura e m'alletta.... a sè m'alletta 
Più vicin, più vicino.... O mio fratello, 
Salvami da colui! 

CAINO. 
Di che paventi, 

Mia diletta sorella? Ei non è certo 
Un malefico spirto. 

ADAH. 
Ei non è Dio, 

Nè degli angeli suoi. Più volte io vidi 
E sèrafi e cherùbi, e non somiglia 
Questi ad alcun. 

CAINO. 
Ma spirti assai maggiori, 

Ada, vi son.... gli arcangeli.... 
LUCIFERO. 

Vi sono 
Spirti ancor più sublimi. 

ADAH. 
Oh non saranno 

Del novero felice! 
LUCIFERO. 

Ove gli schiavi 
Sièno felici.... no. 

ADAH. 
Se, come intesi, 

Amano più degli altri i serafini, 
E maggior ne' cherùbi è l'intelletto, 
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Questi è forse un di lor, poichè non ama. 
LUCIFERO. 

Posto che la scïenza amor distrugga, 
Qual mistero è colui che non potete, 
Conoscendolo, amar? Se manco affetto 
Sentono i cherubini, il cui pensiero 
Tutto comprende, quell'amor che ferve 
Ne' serafici petti è dunque sola 
Cieca ignoranza. La mortal condanna 
Che percosse i tuoi padri è l'argomento 
Che legarsi giammai le due nemiche 
Cose non ponno. Eleggere t'è forza 
Fra l'amore e il saper, giacchè non avvi 
Altra scelta per te. Tuo padre elesse, 
E la paura è il culto suo. 

ADAH. 
Caino! 

Scegli l'amor. 
CAINO. 

Per te, per te soltanto, 
Ada, io non scelgo! È nato in me l'amore; 
Ma non amo che te. 

ADAH. 
Non ami il padre? 

La madre tua? 
CAINO. 

N'amâro i padri nostri, 
Quando il frutto spiccâr che ci precluse 
Dal Paradiso? 

ADAH. 
Generati allora 

Non eravam; ma quando in Paradiso 
Nati fossimo pur, non denno i figli 
Amar chi li produsse?... amar la nostra 
Prole, o Caino? 

CAINO. 
Enòch, mio picciol figlio!... 
La sua balba sorella!... oh s'io credessi 
Che felici voi foste, io ben vorrei 
Porre in obblìo.... Ma no! tre mila schiatte 
No 'l potranno obbliar, nè cara all'uomo 
In eterno sarà la rimembranza 
Di colui che del male e dell'umano 
Genere ha messa la fatal radice. — 
Il frutto del sapere e del peccato 
Colsero i padri nostri; e, non contenti 
Alla propria sventura, han generato 
Così me come te cogli altri pochi 
Che stentano la vita; e poi l'immenso 
Novero di color che nasceranno 
Da noi, da' figli nostri, e tutta quanta 
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La progenie futura interminabile, 
Cui trasmesso verrà l'accumulato 
Dolor di tutti i secoli in retaggio.... 
Ed io? di tutti gl'infelici il padre!... — 
L'amor tuo.... l'amor mio.... la tua bellezza, 
L'estasi d'un momento e la tranquilla 
Ora che vi succede, e quanto amiamo 
Ne' nostri fanciulletti, in noi medesmi.... 
Condurrà tutto questo ed essi e noi, 
Traverso a lunghi o brevi anni di vita 
Pieni di scelleranze e di sventure, 
Consolati bensì da fuggitive 
Gioie, ma sempre dal dolor seguìte; 
Condurrà tutto questo ed essi e noi 
Ad un unico fine, ad una mèta 
Tenebrosa.... alla morte! — Oh mal ci tenne 
L'albero del saper la sua promessa! 
Per la colpa de' padri almen dovea 
Svelarsi a noi la sapïenza, aprirsi 
L'arcano della morte. Or che sappiamo? 
Che siam tutti infelici. E qual bisogno 
D'alberi e di serpenti a farne instrutti 
Della nostra miseria? 

ADAH. 
Io son felice, 

Caino! e se tu pur.... 
CAINO. 

Rimanti adunque 
Solitaria felice. Un ben rifiuto 
Che me svilisce e tutti noi. 

ADAH. 
No 'l posso.... 

No 'l vorrei solitaria esser felice! 
Fra' cari capi che mi stanno intorno, 
Io, malgrado la morte, avventurosa, 
Parmi, sarei. L'incognito fantasma 
Non mi sveglia terror, quantunque io debba, 
Per le cose che sento, argomentarlo 
Senza misura spaventoso. 

LUCIFERO. 
E, sola, 

Credi tu, non potresti esser felice? 
ADAH. 

Sola? gran Dio! ma chi felice e buono 
Dir si può scompagnato? A me parria 
La trista solitudine una colpa. 
Senza il caro pensier ch'io possa in breve 
Riveder mio fratello, i figli miei, 
La madre, il padre nostro.... 

LUCIFERO. 
Il Dio che adori 
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Solo forse non è? Pur tu lo credi 
Buono e felice. 

ADAH. 
Non è solo Iddio; 

D'Angeli si circonda e di mortali, 
Ch'egli rende felici, e sè beato 
Diffondendo la gioia: ed è da questo 
Diffondimento che si crea la gioia. 

LUCIFERO. 
Chiedilo al padre tuo, cacciato in bando 
Dal Paradiso; al tuo Caino il chiedi, 
Allo stesso tuo cor. Non sei tranquilla, 
Ada! 

ADAH. 
Oimè ! non lo sono! E tu.... tu sei 

Crëatura del ciel? 
LUCIFERO. 

L'universale 
Dator della letizia, il buono, il grande 
Che la vita ha creato ed ogni cosa 
(Come voi lo gridate), a te risponda 
Perchè tale io non sono. È questo, o donna, 
Un suo mistero e lo nasconde. Noi 
Siam dannati al dolor. Se qualche audace 
(Dicono i serafini) a lui contrasta, 
Contrasta invan. Ma crescere non ponno, 
Per tentar la rivolta, i nostri mali; 
Meglio è dunque tentarla. È nello spirto 
Tal sapienza che lo guida al vero, 
Come lieto si volge il vostro sguardo 
Per l'azzurro de' cieli a quel vegliante 
Lume che manda il suo primo saluto 
Al nascente mattino. 

ADAH. 
Oh quanto è bello! 

Quanto io l'amo quell'astro! 
LUCIFERO. 

E non lo adori? 
ADAH. 

L'Invisibile solo è l'adorato 
Dal padre mio. 

LUCIFERO. 
Ma simbolo di quello 

Son le cose più belle a voi palesi; 
E dell'oste del ciel quel luminoso 
Astro è la guida. 

ADAH. 
Il solo occhio d'Adamo 

Vide, come ci disse, il crëatore 
Di lui, di nostra madre. 

LUCIFERO. 
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E tu? 
ADAH. 

Lo veggo 
Nelle cose ch'ei fece. 

LUCIFERO. 
E nella essenza? 

ADAH. 
No!... No non forse nel paterno volto 
Che l'effigie è del suo; nei cherubini 
Che somigliano a te, ma son più lieti, 
Benchè tu di bellezza e di potenza 
Sembri ad essi maggior. Sul nostro capo 
Scendere li veggiamo alla sembianza 
D'un quïeto meriggio; e tu se' pari 
Alle notti serene allor che striscia 
La lunga falda di candide nubi 
Sul purpureo convesso, ed infinite 
Scintille, a guisa di minuti Soli, 
Gemmano la profonda azzurra volta. 
Così belle son esse e numerose, 
Così care a veder, che la pupilla 
Vola non abbagliata a vagheggiarle, 
E si bagna di pianto. È tal l'affetto 
Che muovi in me! Se misero tu sei, 
Non volerci con te nella miseria, 
E su' tuoi mali io piangerò. 

LUCIFERO. 
Quel pianto!... 

Oh saper tu non puoi qual oceàno 
Ne scorrerà! 

ADAH. 
Da me? 
LUCIFERO. 

Da tutti, o donna. 
ADAH. 

Da chi? 
LUCIFERO. 

Da milïoni! Il popolato 
Mondo, il deserto, il bàratro infernale 
Ch'empierai del tuo germe.... Ah tutto, o donna, 
Tutto un pianto sarà! 

ADAH. 
Ne maladice, 

O Cain, quello spirto! 
CAINO. 

Al suo dispetto 
Lascia libero il fren. Seguirlo io voglio. 

ADAH. 
E dove? 

LUCIFERO. 
In parte che nel vol d'un'ora 
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Ridonato ti sia. Ma nella breve 
Ora cose vedrà di lunghi giorni. 

ADAH. 
E può questo avvenir? 

LUCIFERO. 
Non fu composta 

Dal vostro creatore in sette giorni 
Col frusto d'antichissimi pianeti 
Questa giovane terra? Ed io che v'ebbi 
Parte all'impresa e l'aiutai, non posso 
Quanto ei fece in più giorni e strusse in pochi 
Rivelarvi in un'ora? 

CAINO. 
Andiam! 

ADAH. 
Nè tolto 

Più lungamente mi sarà? 
LUCIFERO. 

T'accerta, 
No 'l ti sarà. Le nostre opre non sono 
Schiave degli anni, e stringere in un'ora 
possiam l'eternità, non altrimenti 
Che prolungar quell'atomo di tempo 
In una eternità. — La nostra vita 
Misurata non è come l'umana. 
— Ma segreti son questi. — Andiam, Caino! 

ADAH. 
Ritornerà? 

LUCIFERO. 
Sì, donna! il solo, il primo, 

L'ultimo, tranne l'Un.... da quel soggiorno 
Ritornerà. Silenzïoso attende 
Che per voi si riempia il suo deserto, 
Come aspetta la terra ancor mendica 
D'umani abitatori. 

ADAH. 
E dove alberghi? 

LUCIFERO. 
Nello spazio infinito. E vi sarebbe 
Altro loco per me? Dove il tuo Dio.... 
Dove stanno i tuoi Dei, là sono io pure. 
Tutta la signoria dell'universo 
Con lui divido. La vita, la morte, 
Gli anni, l'eternità, la terra, il cielo.... 
E quanto non è cielo e non è terra, 
Ma stanza di color che l'uno e l'altra 
Popoleranno e popolaro un tempo 
Son questi i regni miei. La sua corona 
Con lui così divido, e cingo un serto 
Che suo non è. Se tale, Ada, io non fossi 
Mi vedresti tu qui? L'eteree scòlte 
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Vegliano al raggio della tua pupilla. 
ADAH. 

Vegliavano così nel Paradiso 
Quando il vago serpente alla mia madre 
La prima volta favellò. 

LUCIFERO. 
Mortale! 

Tu m'hai compreso. Se desìo ti punge 
Di conoscere il vero, alla mia fonte 
Vieni, e l'estingui, nè gustar dovrai 
Frutto che ti rapisca un sol de' beni 
Che t'ha lasciati il vincitor. — Mi segui! 

(Escono Lucifero e Caino.) 
ADAH (seguendoli). 

O Caino! Caino! o mio fratello! 
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ATTO SECONDO. 
 

SCENA I. 
 

L'abisso dello spazio. 
 

LUCIFERO, CAINO. 
 

CAINO. 
Fendo l'aere e non cado, e tuttavia 
Temo cader. 

LUCIFERO. 
Tien salda in me la fede 

L'aere ti reggerà, poi che signore 
Dell'aere io sono. 

CAINO. 
Lo poss'io? d'empiezza 

Reo non mi faccio? 
LUCIFERO. 

«Non cadrai se credi; 
Dubita e sei caduto.» È tale il bando 
Dell'altro nume che dimòn m'appella 
Innanzi a' suoi cherùbi; e questo nome 
Vien da loro iterato a crëature 
Miserabili, imbelli e cieche al raggio 
D'ogni saver che i termini trascenda 
Della corta lor vista; a crëature 
Che sol della parola adoratrici, 
Credono o buono o reo ciò che per buono 
O per reo fu bandito alla prostrata 
Loro natura. Ah no! di tai devoti 
Sdegno il facile ossequio; e tu vedrai, 
M'adori o no, le stelle e i mondi tutti 
Al di là della tua povera terra; 
Nè la mano io sarò che ti prepari, 
Per qualche dubbio che nel cor ti nasca, 
Dopo i brevi tuoi giorni, orrende pene. 
Verrà dì che su poca onda librato 
Dica un uomo ad un uomo: «In me confida, 
E passeggia sull'acque.» E l'uom passeggi 
Confidente sull'acque. Io non ti dico: 
Credi in me, come prezzo al tuo riscatto; 
Ma seguimi, ti dico, ed io mostrarti 
Tali cose saprò che dirle inganno 
Non oserai; la cronaca de' mondi 
Che fur, che sono, che saranno. 

CAINO. 
O nume 

O dimòn che tu sia, la nostra terra 
Quella forse non è? 
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LUCIFERO. 
Più non conosci 

La polvere terrena, onde plasmato 
Fu già tuo padre? 

CAINO. 
Sarà ver? quel breve 

Ceruleo globo nell'etere immerso, 
Cui s'accosta un minore al disco eguale 
Che ci schiara le notti? è quello il nostro 
Paradiso? e le mura ove son esse? 
Ove i loro custodi? 

LUCIFERO. 
A me lo addita 

Questo tuo Paradiso. 
CAINO. 

E lo potrei? 
Mentre c'inabissiam nell'infinito 
Come raggi di sole, alle mie ciglia 
Scema ognor di grandezza; a mano a mano 
Che ristringe la terra il disco suo, 
D'un'aureola si fascia a quella luce 
Simile che i più belli astri circonda 
Se presso al Paradiso io li contemplo; 
E scostandoci noi con rüinosa 
Fuga, rimpiccolirsi ed ir confusi 
Que' due lumi vegg'io tra i mille e mille 
Che ne splendono intorno e che si fanno, 
Quanto più n'appressiam, gremiti e vasti. 

LUCIFERO. 
E se fossero terre assai maggiori 
Della tua? se viventi assai più grandi 
S'aggirassero in quelle, numerosi 
Quanto le arene della vil tua spera, 
Benchè tu le immillassi in altrettante 
Minuzie intelligenti, e destinati 
Tutti alla morte, ed infelici tutti, 
Mortal, che penseresti? 

CAINO. 
Andrei superbo 

Del pensier che giungesse a tal concetto. 
LUCIFERO. 

Ma se quell'alto e libero pensiero 
Fosse tenacemente ad una serva 
Materia avviticchiato, e quando alzarsi 
Anelasse da questi ai più sublimi 
Segreti del saper, confitto al suolo 
Da minuti, vilissimi bisogni, 
Tutti schifo e lordura, invan cercasse 
Di sciogliere il suo volo? e quando il primo 
D'ogni tuo godimento una laida opra 
Fosse che ti svigora, e ti seduce 
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A produr nuovi spirti in corpi nuovi 
Condannati essi pure (ove ne salvi 
Qualche raro felice) alla comune 
Fragilità? 

CAINO. 
La morte è cosa ignota, 
Bujo, o spirto, è per me, ma la dipinge 
Terribile mio padre, e tal la credo. 
In paterno retaggio a me legata 
Fu colla vita, eredità funesta 
Se pur ne debbo giudicar. Ma quando 
Ella sia come dici (e la tortura 
Profetica ho nel cor che dici il vero), 
Fa' ch'io tosto succomba! a me parrebbe 
Propagar l'omicidio in dar la vita 
A sciagurati che patir dovranno, 
Che dovranno morir dopo una lunga 
Serie di mali. 

LUCIFERO. 
Non morrete interi: 

V'ha cosa in voi che non si spegne. 
CAINO. 

Al padre 
Così l'Altro non disse allor che tratto 
Fu dal suo Paradiso colla morte 
Scritta sul volto. — Oh pêra, oh pêra almeno 
La mia parte mortal sì che l'eterna 
In angelo si muti! 

LUCIFERO. 
Io son composto 

D'angelici elementi; esser vorresti 
Ad immagine mia? 

CAINO. 
Chi sii lo ignoro. 

Ben veggo il tuo poter, le cose io veggo 
Che mi vieni additando oltre la possa 
Di mie terrene facoltà; ma questo 
È pur sempre minor delle mie brame, 
De' miei pensieri. 

LUCIFERO. 
Quali son le brame, 

Quali sono i pensieri úmili tanto 
Nel loro orgoglio, che non han ribrezzo 
Di chiudersi co' vermi in poca argilla? 

CAINO. 
E tu che dello spirto altera stanza 
Ti fai, che la natura e quanto eccede 
I confini del tempo in te comprendi, 
E pur ti mostri doloroso,... oh, dimmi! 
Che sei tu? 

LUCIFERO. 
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Che son io?... qual sembro io sono. 
E per questo, o mortale, a te dimando 
Se vuoi farti immortal. 

CAINO. 
Tu mi dicesti 

Che mal mio grado lo sarei. Fin ora 
Nulla io seppi di ciò; ma poi che tale 
Forza è pur ch'io diventi, ah! fa' ch'io provi, 
Sventurato o felice, innanzi tempo, 
La mia promessa eternità. 

LUCIFERO. 
N'avesti, 

Pria di vedermi, un saggio. 
CAINO. 

E come io l'ebbi? 
LUCIFERO. 

Dolorando. 
CAINO. 

Il dolore è dunque eterno? 
LUCIFERO. 

Prima noi ne faremo, indi i tuoi figli 
L'esperimento.... Ma contempla! È grande 
Ciò che tu vedi? 

CAINO. 
O puro etere immenso 

Che sgomenti il pensiero! e voi, felici 
Spere, che senza fin v'accumulate 
Inesauste di luce agli occhi miei! 
Dite, che siete voi? che son gli azzurri 
Sterminati deserti ove godete 
Turbinando vagar come le foglie 
Raggirate dai limpidi ruscelli 
Del paradiso? Oh dite! a voi proscritto 
Venne forse un cammino? o trascorrete, 
Sol da tripudio e da voler sospinte, 
Per l'abisso celeste, a cui non sono 
Posti confini? Ah! l'anima s'innalza 
Quando, o luci, a voi pensa, inebbrïata 
D'eternità. Chiunque, o nume o numi, 
Cose arcane, voi siate, oh quanto belle 
Siete voi! quanto bella ogni opra vostra, 
Ogni vostra vicenda, o qual più caro 
Nome a voi si convegna! Ah qui mi date 
Morir come la polve, ove la polve 
Sia mortale ancor essa, o mi scoprite 
Qual virtù, qual scïenza in voi si celi! 
Il pensier che m'infiamma in tal momento 
Degno, o luci, è di voi, se di voi degna 
La sua creta non è. — Mi guida, o spirto, 
A mirarle da presso, o qui m'uccidi. 

LUCIFERO. 
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Non vi sei tu vicin? Ti volgi e cerca 
La terra. 

CAINO. 
Ov'è rimasta? altro non veggo 

Che splendori e splendori. 
LUCIFERO. 

A quella parte 
Volgiti. 

CAINO, 
Non la scerno. 

LUCIFERO. 
E pur ne manda 

Tuttavia la sua luce. 
CAINO. 

È quella forse? 
LUCIFERO. 

Quella. 
CAINO. 

Che di'? Le lucciole, gl'insetti 
Luminosi vid'io che nella sera 
Ingemmano le aiuole ed i cespugli, 
E men pallidi son di quella spera 
Che li produce. 

LUCIFERO. 
Hai visto insetti e mondi 

Splendere d'una luce; or che ne pensi? 
CAINO. 

Che gl'insetti son belli, e belli i mondi 
D'una propria beltà, che nel suo volo 
La lucciola notturna e nell'eterno 
Vortice l'astro, d'una mano ha d'uopo 
Che li corregga. 

LUCIFERO. 
Di qual man? 
CAINO. 

La svela 
Tu medesmo al mio sguardo. 

LUCIFERO. 
Avrai tu core 

Di contemplarla? 
CAINO. 

Che dirò? Lo ignoro. 
Cose ancor non mirai ch'io non osassi 
Novamente mirar. 

LUCIFERO. 
Mi segui dunque!... 

Contemplar le mortali o le immortali 
Forme vuoi tu? 

CAINO. 
Che sono? 

LUCIFERO. 
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Una meschianza 
Di quelle e queste. Interroga il tuo core: 
Che gli siede vicin? 

CAINO. 
Le cose belle 

Che mi veggo dinanzi. 
LUCIFERO. 

E più vicino? 
CAINO. 

Ciò che non vidi e non vedrò. L'oscuro 
Mistero della morte. 

LUCIFERO. 
E se mostrarti 

Morte cose io potessi in quella guisa 
Che molte ti mostrai delle immortali? 

CAINO. 
Fallo. 

LUCIFERO. 
Ti libra sul mio forte volo. 

CAINO. 
Come l'aere solchiam! come le stelle 
Ci sfuggono dagli occhi!— ov'è la terra? 
Ch'io rivegga colei che m'ha composto 
Del materno suo loto. 

LUCIFERO. 
È lungi troppo. 

Picciola nello spazio è la tua terra 
Più che sovr'essa tu non sei. Ma pure 
Non pensar di fuggirle. In poco d'ora 
Tornerai come prima alla sua polve; 
Giacchè patto quest'è della immortale 
Nostra esistenza. 

CAINO. 
Or dunque, ove mi guidi? 

LUCIFERO. 
A veder ciò che visse anzi che nato 
Tu fossi; all'ombre d'un'antica terra 
Di cui macerie è quella tua. 

CAINO. 
Novella 

La mia terra non è? 
LUCIFERO.   

Non più che nuova 
Sia la vita, o Caino. Ella già v'era 
Pria di te, pria di me, pria delle cose 
Che di noi son maggiori, e n'han l'aspetto. 
Molte sostanze non morranno, e molte 
Che negano superbe il lor principio, 
L'ebbero abbietto come il tuo. Periro 
Potentissime vite, ed han ceduto 
A crëature neghittose e fiacche 
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Oltre il nostro pensar. Non fu, non havvi, 
Nè giammai vi sarà d'eternamente 
Immutabile e vivo altro che il tempo 
E lo spazio. Ma reca ogni vicenda 
Morte alla creta. Tu se' creta, ed altro 
Comprendere non puoi che sussistenze 
Già formate di creta; e tali appunto 
Si parranno a' tuoi sensi. 

CAINO. 
O creta o spirto, 

Tutto io posso veder. 
LUCIFERO. 

Vien meco adunque. 
CAINO. 

Come rapidi i lumi al nostro tergo 
Dileguano nel vano! e come grandi 
Si fan le luci che mi stanno a fronte! 
Quanto più m'avvicino io le distinguo 
In sembianza di mondi. 

LUCIFERO. 
E mondi sono. 

CAINO. 
Con paradisi? 

LUCIFERO. 
Forse. 

CAINO. 
Ed abitati 

Dall'uom com'è la terra? 
LUCIFERO. 

O d'esso o d'altre 
Più sublimi nature. 

CAINO. 
E serpi ancora? 

LUCIFERO. 
Uomini senza serpi? il solo eretto 
Respirar vi dovrebbe? 

CAINO. 
Oh! come il raggio 

S'impallidisce! ove n'andiam? 
LUCIFERO. 

Fra l'ombre 
Di chi visse e vivrà; nella dimora 
De' fantasmi. 

CAINO. 
Ogni lume è già sparito, 

E la tènebra cresce. 
LUCIFERO. 

E pur tu vedi. 
CAINO. 

Terribile splendore! Il Sol, la Luna, 
Le stelle tutte dileguâr. L'azzurro 
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Purpureo della sera in un morente 
Crepuscolo si perde, e pur distinguo 
Brune masse, infinite e ben diverse 
Da que' lucidi mondi a cui mi sono 
Raccostato pur or. Lieti, raggianti 
Mi pareano di vita, e tali ancora, 
Scinti dalle corrusche aeree zone, 
Quando in monti ed in valli aperta e scabra 
Mostravano la faccia, e d'essi alcuno 
Fiamme gittava, e in liquide pianure 
S'effondeano parecchi, ed in criniere 
V'eran altri disciolti o coronati 
Di luce, ch'io credetti il dolce aspetto 
Della terra mirar.... Ma qui, qui solo 
Caligine e spavento. 

LUCIFERO. 
E nondimeno 

Puoi distinto veder. Ma non chiedevi 
Conoscere la morte e i suoi misteri? 

CAINO. 
Spirto! io chiesto non l'ho; ma poi che noto 
M'è che vi sono, che la colpa ha fatto 
Vittima della morte il padre mio, 
Me con tutto il mio seme, io pur vorrei 
Rimovere in quest'ora una cortina 
Che sono un giorno di levar costretto. 

LUCIFERO. 
Guarda! 

CAINO. 
Profonda oscurità! 

LUCIFERO. 
La notte 

Siede eterna all'entrata, e tuttavolta 
N'aprirà le sue porte. 

CAINO. 
Enormi spire 

S'alzano di vapori.... oh! che son essi? 
LUCIFERO. 

Èntravi! 
CAINO. 

N'uscirò? 
LUCIFERO. 

Tu n'uscirai. 
Chi dovrebbe altrimenti i vuoti regni 
Rïempir della morte? Ancor son pochi 
Quei che vi sono, comparati ai molti 
Che da te, dal tuo sangue a popolarli 
Verran. 

CAINO. 
La notte si divide, e svolge 

Le infinite sue bende a noi d'intorno. 
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LUCIFERO. 
Procedi. 

CAINO. 
E tu? 

LUCIFERO. 
Non paventar! Venuto 

Non saresti fin qui dal tuo pianeta 
Senza il mio ministero. —Avanza, avanza! 

(Si perdono nel bujo.) 
 

SCENA II. 
 

L'Ades. 
 

LUCIFERO, CAINO entrando. 
 

CAINO. 
Qual'ampiezza e silenzio in questi mondi 
Tristi ed oscuri! perocchè mi sembra 
Molti, o spirto, vederne e popolati 
Più delle spere luminose e sparse 
Nell'etereo seren; di quelle tante 
Che librate vi stanno e fér sospesa 
La mente mia, se popolo lucente 
Sièno di sterminato ignoto cielo, 
O globi destinati alla dimora 
D'animate sustanze; e sol radendo 
Loro dappresso le trovai composte 
Di materia palpabile, indolente, 
Che la vita non già, ma l'abituro 
Della vita parea. Qui l'aere è tutto 
Grave, caliginoso; e solo un fioco 
Crepuscolo v'albeggia, annunziatore 
D'un mesto giorno che passò. 

LUCIFERO. 
Ne' regni 

Della morte noi siamo. Hai tu vaghezza 
Di vederne l'aspetto? 

CAINO. 
A tal dimanda 

Rispondere io non so fin che la morte 
Cosa oscura mi sia; ma quando fosse 
Qual mio padre la dice, e la colora 
Nelle sue lunghe querimonie, è cosa.... 
No! fermar non vi posso il mio pensiero! 
Oh maladetto chi trovò la vita 
Che conduce alla morte! e maladetta 
Questa congerie d'insensata argilla 
Che si fuse alla vita, e poi non valse 
A rattenerla e la smarrì.... per quelli, 
Per quelli istessi che non han peccato! 
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LUCIFERO. 
Maladici tuo padre? 

CAINO. 
E me! me forse 

Non maladisse nel darmi la vita? 
Maladetto non m'ha, gustando il pomo, 
Pria che nato foss'io? 

LUCIFERO. 
Ben dici; alterno 

È fra voi l'imprecar... ma la tua prole? 
Tuo fratel? 

CAINO. 
Mio fratello e i figli miei 

Lo partano con me, con me che sono 
Lor fratello e lor padre. Io lascio ad essi 
La mia paterna eredità. — Fantasmi, 
Ombre or vaghe e confuse, ora distinte, 
Ma gravi tutte e dolorose, in questa 
Lugubre, immensa regïon natanti, 
Che siete voi? vivete, o già viveste? 

LUCIFERO. 
Vivono ed han vissuto. 

CAINO. 
E qual mistero 

Dunque è la morte? 
LUCIFERO. 

Non vi ruppe ancora 
Colui che vi creò della seconda 
Vita il suggello? 

CAINO. 
Non ancor: ci disse 

Che morrebbe ogni cosa. 
LUCIFERO. 

Un giorno forse 
Questo segreto svelerà. 

CAINO. 
Felice 

Quel giorno! 
LUCIFERO. 

Oh, sì! felice, allor ch'ei sciolga 
Questo vel fra torture ed agonie 
Senza fin, senza nome, a milïoni 
D'atomi imposte! d'atomi innocenti, 
Che fin ora non son, ma che saranno 
Sol per questo creati! 

CAINO. 
E quelle grandi 

Larve ch'io miro vagolarmi intorno, 
Sai tu dirmi che son? Gli spirti eletti, 
Che del nostro conteso e sospirato 
Paradiso circondano le mura, 
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Non somigliano ad esse; e men l'effigie 
Vi s'accosta dell'uom, qual io nel padre, 
Nel fratel la ravviso, in me medesmo, 
Nella cara mia sposa e mia sorella, 
Ne' miei piccoli nati. Il loro aspetto 
Nè d'angelo, nè d'uomo, ancor che ceda 
Al sembiante immortal, l'umano avanza! 
Belle, forti son esse, e maestose; 
Pur non le posso difinir, chè forme 
Pari a queste io non vidi. Il vol non hanno 
Dei serafini, nè dell'uom l'imago, 
Nè d'alcuno animal fra' più robusti 
Che scorrono la terra, o d'altra cosa 
Che vi respiri. Di beltà, di possa 
Vincono le più belle e più gagliarde 
Crëature viventi, e pur diverse 
Tanto da quelle, che non oso io quasi 
Dirle membra animate. 

LUCIFERO. 
E pur lo fûro. 

CAINO. 
Dove? 

LUCIFERO. 
Dove tu vivi. 

CAINO. 
E quando il fûro? 

LUCIFERO. 
Quando l'astro abitâr che terra appelli. 

CAINO. 
Adamo è il primo abitator. 

LUCIFERO. 
Del vostro 

Genere, sì; ma troppo è vile Adamo, 
Fosse l'ultimo pur di questi antichi! 

CAINO. 
Che son? 

LUCIFERO. 
Ciò che sarai. 

CAINO. 
Che fûr? 

LUCIFERO. 
Viventi, 

Nobili, intellettive, ottime, grandi, 
Glorïose nature! e tanto sopra 
A ciò che nel felice Eden già fûro 
La madre e il padre tuo, quanto il sarete 
Tu, Caino, e tuo padre alla sessanta 
Millesima progenie, allor che l'uomo 
Sia nell'estrema abbiezïon caduto. 
Dalle stesse tue fibre argomentarne 
Puoi la fiacchezza. 
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CAINO. 
Ed essi, oimè! periro? 

LUCIFERO. 
Perîr su quella terra ove tu stesso 
Perirai. 

CAINO. 
La mia terra a lor fu stanza? 

LUCIFERO. 
Sì. 

CAINO. 
Qual' è no 'l potrebbe. Angusta è troppo 

Per tai giganti crëature. 
LUCIFERO. 

È vero; 
Fu maggior la tua terra. 

CAINO. 
E qual evento 

La impiccolì? 
LUCIFERO. 

Ciò chiedi a Lui che strugge. 
CAINO. 

Per qual poter? 
LUCIFERO. 

Per sùbita ruina 
Sterminatrice, per conflitto orrendo 
Di scomposti elementi, il qual sommerse 
Nel caos un orbe che diviso e svolto 
S'era dianzi dal caos. Di rado il tempo 
Questi casi produce, ma sovente 
L'eternità. — Procedi, e nel passato 
Medita e guarda! 

CAINO. 
Spaventoso aspetto! 

LUCIFERO. 
Vedi tu quelle larve? esse già furo 
D'ossa e di polpe come tu. 

CAINO. 
Rifarmi 

Debbo anch'io come quelle? 
LUCIFERO. 

A te risponda 
Colui che v'ha creati. Io sol ti mostro 
Ciò che sono color che nella vita 
T'han preceduto. Ciò che furo il vedi, 
Debolmente però, come a' tuoi sensi 
Circoscritti ed infermi, alla tua poca 
Particella immortal d'intelligenza, 
Alla umana tua forza è conceduto. 
Di costor non avete e non avrete 
Che la vita e la morte. I tenui doni 
Che vi sono rimasti, alla natura 
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Rispondono de' vermi ingenerati 
Dalla belletta d'un mondo caduto, 
Che da grande ch'egli era e glorïoso 
Venne poveramente in un meschino 
Vil pianeta compresso, acciò dovesse 
Tal progenie albergar che nella piena 
Cecità si beasse.... un paradiso 
D'ignoranza e d'error da cui sbandita 
Fosse, come velen, la sapïenza! 
— Ciò che sono o che fur queste sovrane 
Crëature contempla! o, se t'incresce, 
Torna alla gleba, officio tuo; securo 
Guidar vi ti saprò. 

CAINO. 
No, spirto! io voglio 

Qui rimaner! 
LUCIFERO. 

Lung'ora? 
CAINO. 

Eternamente. 
Poscia che dalla terra a questi regni 
Debbo un giorno tornar, ch'io vi rimanga 
Meglio certo sarà. M'è tedio e pena 
Quanto la polve mi svelò. Tra l'ombre 
Lasciami! 

LUCIFERO. 
Tu no 'l puoi! Quasi uno spettro 

Ora il vero t'appar, ma l'abitarvi 
Non ti lice, o mortale, anzi che passi, 
Come un tempo costor, la buia soglia 
Della morte. 

CAINO. 
Qual'altra abbiam varcata? 
LUCIFERO. 

La mia varcasti, e n'uscirai. Per queste 
Profonde regïoni ove nessuna 
Cosa respira fuor di te, nudrito 
Dal mio soffio tu sei. Contempla ancora, 
Ma fin che non ti coglia il gran momento, 
Non pensar di restarvi. 

CAINO. 
E non potria 

Ritornar come noi questa potente 
Schiatta alla terra? 

LUCIFERO. 
Il loro astro disparve, 

Nè sorge più. Per la orribile scossa 
Che la disfece trasformata è tanto 
La spera ove abitâr, che la sua nova 
Pur or sedata superficie un'orma 
Dell'antica non serba, e da costoro 
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Più non sarta riconosciuta. — Oh come 
Era bello quell'astro! 

CAINO. 
È bello ancora. 

Non è già colla terra il mio dispetto, 
Sebben la debbo coltivar. Mi sdegna 
Quel non poter senza grave fatica 
Gustar della ritrosa i dolci frutti, 
Nè spegnere la sete al mio pensiero 
Cupido di saver, nè porre in calma 
La mia mente agitata, i miei confusi 
Timori della vita e della morte. 

LUCIFERO. 
Tu conosci il tuo mondo, oh, ma non puoi 
Nè pur l'ombra idear di quel ch'egli era! 

CAINO. 
Che son quelle fantastiche figure 
Smisurate di mole e pur  minori 
(Tai mi sembrano almen) per intelletto 
All'altre che vedemmo? in qualche parte 
Somigliano a' selvaggi abitatori 
Delle nostre foreste, a quei più vasti 
Che sogliono la notte orribilmente 
Per le selve ruggir, ma dieci volte 
Più tremendi son questi e più sublimi. 
Sovrastano d'altezza alla muraglia 
Che cerchia il Paradiso, e, come i brandi 
Dei cherubini che vi stanno a guarda, 
Fiammeggiano negli occhi, e pari a querce 
Senza ramo nè scorza, i fieri denti 
Sporgono dalle fauci. Oh! che son essi? 

LUCIFERO. 
Ciò che sono i Mammù nel tuo pianeta. 
E le spoglie di questi a mille a mille 
Stanvi occulte sotterra. 

CAINO. 
E niun v'è sopra? 

LUCIFERO. 
No, poichè se la tua fragile stirpe 
Guerreggiasse con loro, in picciol tempo 
Sterminata sarebbe, e l'ira eterna 
Che su tutto il tuo seme è fulminata, 
Verrìa delusa. 

CAINO. 
Guerreggiar con loro? 

Perchè? 
LUCIFERO. 

Più non ricordi il duro bando 
Che vi cacciò dal Paradiso? «In guerra 
Con tutti, a tutti morte, ai più, tormenti, 
Mali, angosce, miseria.» Il pomo è questo 
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Dell'albero vietato. 
CAINO. 

E forse i bruti 
Di quel pomo cibar perchè dannati 
Siano anch'essi alla morte? 

LUCIFERO. 
Egli vi disse 

Che per l'uom fûr creati in quella guisa 
Che fu l'uomo per Lui. Vorresti adunque 
Che la condanna del Signor cadesse 
Più sull'uom che sul bruto? Anche la fera, 
Senza il fallo d'Adamo, avrìa gioito 
D'una sorte migliore. 

CAINO. 
Ahimè! per sempre 

Infelici voi pur? voi pur dannati 
A seguir, com'io seguo, il tristo fato 
Del padre mio? Nè tocco avete il pomo, 
Nè con noi, sciagurati, il troppo caro 
Saver diviso!... Oh l'albero ha mentito, 
Giacchè l'uom non sa nulla! al grave prezzo 
Della morte bensì, ma la scïenza 
Ei pur n'avea promessa; or che sappiamo? 

LUCIFERO. 
Forse al lume del vero esservi guida 
Può la morte, o Caino; e poi che certa 
Fra le cose universe è questa sola, 
Scorgervi la sua mano almen dovrebbe 
A quel lume sicuro. Il pomo dunque, 
Benchè letale, non mentì. 

CAINO. 
Lugùbre 

Solitudine! Io guardo e pur non posso 
Cosa alcuna veder. 

LUCIFERO. 
Perchè lontana 

La grand'ora ti sta. Non può lo spirto 
Tutto informarsi nella creta.... È molto 
Per la creta però se non ignora 
Che tale oscura regïon vi sia. 

CAINO. 
Che vi fosse la morte è già gran tempo 
Che svelato mi fu. 

LUCIFERO. 
Ma non già quanto 

V'ha dopo lei. 
CAINO. 

L'ignoro ancor. 
LUCIFERO. 

Che v'abbia 
Una e molte esistenze oltre la tua 
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Questa mane ignoravi, or t'è palese. 
CAINO. 

Ma qui tutto m'è buio. 
LUCIFERO. 

Attendi, e luce 
Farsi il buio vedrai quando immortali 
Diverranno i tuoi sensi. 

CAINO. 
E quello spazio 

Interminato di lucente azzurro 
Liquido, ondante sul mio capo? Il fiume 
Parmi raffigurar che dal terrestre 
Paradiso discorre al mio soggiorno; 
Ma non ha come quello argini e foce; 
Etereo è il suo color.... Sai tu che sia? 

LUCIFERO. 
Ve n'han pur sul tuo globo, ancor che molto 
Dissimili in ampiezza, e lungo i lidi 
V'abiteranno i figli tuoi. Lo spettro 
D'un pelago tu vedi. 

CAINO. 
Ha la figura 

D'un secondo emisfero o d'una stella 
Liquefatta. E le strane, immani torme 
Che tripudiano a fior della sua crespa 
Cerula superficie? 

LUCIFERO. 
Orche son quelle 

Che dimorano in esso; i leviatani 
D'un tempo antico. 

CAINO. 
E la terribil serpe 

Che le squame stillanti e l'ardua cresta 
Dieci volte maggior del più superbo 
Cedro terreno, dall'abisso innalza, 
E cingere potrebbe un di quegli astri 
Che pur dianzi vedemmo? È della forma 
Di quel colúbro, che strisciar godea 
Sotto la pianta del saver? 

LUCIFERO. 
Qual forma 

Di colúbro fu quella, Eva, tua madre, 
Meglio dirti saprà. 

CAINO. 
Feroce troppo, 

Troppo orribile è questo. Il tentatore 
Fu per fermo più bello. 

LUCIFERO. 
E no 'l vedesti 

Tu mai? 
CAINO. 
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Non pochi della specie stessa 
(Se mi dissero il vero) io n'ho veduti. 
Ma quel che persuase alla mia madre 
Di côrre il frutto proibito, od altro 
Serpe di quell'aspetto, io mai non vidi. 

LUCIFERO. 
E no 'l vide tuo padre? 

CAINO. 
Anch' ei no 'l vide. 

Eva Adamo tentò, poi che tentata 
Fu dal serpente. 

LUCIFERO. 
O semplice intelletto! 

Qualor dalla tua sposa o dalle spose 
De' tuoi figliuoli, od essi o tu verrete 
Lusingati, sedotti a qualche nova 
O strana cosa, ricorrete al fonte! 
Cercate l'orma di colui che primo 
Tentò le seduttrici. 

CAINO. 
È tardo avviso. 

Più non avvi cagion, perchè la serpe 
Tenti il cor della donna. 

LUCIFERO. 
Altre cagioni, 

Credimi, vi saran, perchè la donna 
Sia dall'uomo tentata, e l'uom da lei. 
Badi a ciò la tua stirpe! A me soltanto 
Nocevole è il consiglio, a voi cortese. 
Ma seguir no 'l vorrete, ed io di poca 
Perdita mi dorrò. 

CAINO. 
La tua parola 

M' è scura. 
LUCIFERO. 

O te felice!... Il mondo e voi 
Siete giovani ancora.... Iniquo forse 
Ti presumi, o Caino, e sventurato 
Senza misura? 

CAINO. 
Se malvagio, ignoro, 

Ma ne soffro la pena.... oh quanto io soffro! 
LUCIFERO. 

Primonato dell'uomo! un paradiso 
D'innocenza e di gioia è il tuo presente 
Stato di colpa e di dolore a fronte 
Di ciò che patirai; ma questo ancora 
Sarà, pur nel suo colmo, un paradiso 
A quel che d'inaudito i tardi figli 
Del tuo misero seme, accumulando 
Progenie su progenie, come polve 
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Di cui l'acervo senza fin s'ingrossi, 
Patiranno e faran. — Ma vieni! è tempo 
Ch'io ti guidi alla terra. 

CAINO 
E qui condotto 

Sol per questo m'hai tu? 
LUCIFERO. 

Non mi chiedesti 
La sapïenza? 

CAINO. 
La chiedei pensando 

Farmi felice. 
LUCIFERO. 

Se felice il vero 
Può far, tu l'hai. 

CAINO. 
Ma il Dio de' padri miei 

Fu benefico dunque allor che pose 
sulla pianta funesta il suo divieto. 

LUCIFERO. 
E benefico più se non l'avesse 
Fatta mai germogliar. Però dal male 
L'ignoranza non salva, e debbe anch'essa 
In eterno girar come una parte 
Delle cose create. 

CAINO. 
Oh non di tutte! 

Crederlo non poss'io, giacchè m'infiamma 
Sete del bene. 

LUCIFERO. 
E crëatura esiste 

Che del ben sia nemica? o che del male, 
Per l'amaro suo gusto, abbia vaghezza? 
No, no! ... nessuna! L'elemento è desso 
Di ciò che vive e che non vive. 

CAINO. 
Il male 

Giugnersi non potrebbe a quei ridenti 
Astri, che m'appariro, anzi che tratti 
Qui nel regno dell'ombre il vol ci avesse. 
Troppo, oh troppo son belli! 

LUCIFERO. 
Hai sol da lungi 

Vagheggiati quegli astri. 
CAINO. 

Or ben, che monta? 
La distanza li scema, e parte adombra 
Dei raggi lor. Vicini, oh come belli 
Mi parrebbero più! 

LUCIFERO. 
Le cose belle 
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Della terra avvicina, e poi decidi 
Della loro beltà. 

CAINO. 
La cosa, o spirto, 

Vaga fra tutte agli occhi miei, più vaga, 
S'io l'accosto, diventa. 

LUCIFERO. 
Abbaglio è questo 

Del tuo senso mortal. Che trovi in terra 
Di così bello che le belle avanzi 
Cose lontane, se da presso il miri? 

CAINO. 
Ada, la mia sorella! I numerosi 
Astri del firmamento; il cupo azzurro 
D'una placida notte irradïata 
Da quel lume gentil che d'uno spirto, 
O del lieto suo mondo, ha l'apparenza; 
Le rosee tinte della sera; il lampo 
Mäestoso del Sol quando risorge: 
Quel suo tramonto che veder non posso 
Senza il pianto sugli occhi (un dolce pianto!), 
Senza che mollemente il cor mi tiri 
A quel suo rubicondo occidentale 
Eden di nubi; la foresta ombrosa, 
I cespugli fiorenti, il mesto canto 
Dell'augel che nell'espero confonde, 
Mentre sul Paradiso il dì si chiude, 
La sua nota d'amore alle armonie 
Degli angelici spirti.... ah, tutto è noia 
Al mio sguardo, al mio core, ove il mio sguardo 
E il mio cor vi confronti il volto d'Ada! 
Dalla terra e dal cielo io mi distolgo 
Per vagheggiarla. 

LUCIFERO. 
È bella! è bella quanto 

Lo possa un frutto di mortale arbusto 
Sul primo albor d'un giovane creato; 
Quanto un germe lo possa or or fiorito 
Dai primi amplessi del connubio primo.... 
Ma pur sempre un abbaglio! 

CAINO. 
Oh tu ciò pensi, 

Perchè fratello non le sei! 
LUCIFERO. 

Mortale! 
Solo a chi non ha figli io m'affratello. 

CAINO. 
Dunque all'uom tu no 'l puoi. 

LUCIFERO. 
Ma ciò non vieta 

Ch'egli a me sia fratel. — Se d'una cosa 
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Bella così, che vincere in bellezza 
Tutti gli astri non ponno, hai tu l'impero, 
Perchè misero sei? 

CAINO. 
Perchè son vivo? 

Perchè sei tu medesmo infortunato? 
Ogni cosa è pur tale; anche Jeòva 
Esser dovrebbe come noi! chè lieto, 
Chi di tanti infelici è crëatore, 
No, per certo non è. Può dalla gioia 
Procedere la morte? Onnipossente 
Lo dice il padre mio. «Ma s'egli è buono, 
Perchè genera il male?» io chiesi al padre. 
«Questo mal, mi rispose, è varco al bene.» 
Strano bene, io pensai, che dal peggiore 
Suo contrario rampolla. — Un agnelletto, 
Non ha guari, vid'io da velenoso 
Dente trafitto. Il povero lattante, 
Colla spuma alle labbra e sotto al vano 
Miserando belar della sua madre, 
Stava immobile al suolo. Il padre mio 
Pochi steli raccolse, e la ferita 
Ne medicò. L'agnello a poco poco 
Si rïebbe, rizzossi, e novamente 
La mammella imboccò della nudrice, 
Che trepida di gioia iva lambendo 
Le care membra ravvivate. «Vedi 
Come il bene, o Caino, èsca dal male.» 
Così mio padre. 

LUCIFERO. 
E tu? 
CAINO. 

Per reverenza 
Non fei parola; ma nel cor pensai: 
Meglio per l'agnellin che mai non fosse 
Stato morso dall'angue, e non avesse 
Racquistata la vita al duro prezzo 
D'ineffabili angosce, ancor che tosto 
Dal farmaco lenite. 

LUCIFERO. 
Aver, dicesti, 

Sopra le cose che ti son più care, 
Carissima colei che fu nudrita 
Dal sen che t'ha nudrito, ed or del suo 
Nudre i tuoi figli? 

CAINO. 
Il dissi! E che sarìa 

Senza lei la mia vita? 
LUCIFERO. 

Ed io che sono? 
CAINO. 
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Cosa alcuna non ami? 
LUCIFERO. 

Ama il tuo Dio? 
CAINO. 

Se do fede a mio padre, ama ogni cosa; 
Tuttavia, se ben guardo, il lor destino 
Non m'è prova d'amor. 

LUCIFERO. 
Per questo adunque 

Mal tu puoi giudicar se cosa alcuna 
Mi sia cara o discara, o se più tosto 
Volga nel mio pensiero un gran disegno 
Dove ogni cosa singolar si fonda 
Come la neve. 

CAINO. 
Neve? ignoto nome 

Questo è per me. 
LUCIFERO. 

Ne godi! Oh ben dovranno 
Conoscerlo più tardi i tuoi nipoti! 
Ti riscalda fra tanto al dolce clima 
Che d'inverni non sa. 

CAINO. 
Nè cosa hai cara, 

Cosa che ti somigli? 
LUCIFERO. 

Ami te stesso? 
CAINO. 

Sì, ma più quella che m'allevia il peso 
De' miei tristi pensieri; e questo amore 
Passa quel di me stesso. 

LUCIFERO. 
È ver, tu l'ami 

Perchè bella ti par, come a tua madre 
Bello il pomo parea; ma dileguata 
La sua bellezza, perderai l'amore 
Come ogni altro desìo. 

CAINO. 
La sua bellezza? 

Come potrebbe dileguar? 
LUCIFERO. 

Col tempo. 
CAINO. 

Il tempo è già trascorso, e non di meno 
Belli sono i miei padri. Ada li vince, 
Li vincono di forme i serafini, 
Ma pur son belli. 

LUCIFERO. 
Ed essi ed Ada il tempo 

D'ogni avvenenza spoglierà. 
CAINO. 
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Men duole; 
Ma ch'io scemi d'amarla, ah ciò non posso 
Pure idear! Se spegnersi dovesse 
Quella cara beltà, men grave danno 
Risentirne io dovrei che il sapïente 
Crëator d'ogni bello! estinto andrebbe 
Il fior delle opre sue. 

LUCIFERO. 
Ben ti compiango, 

Chè cosa ami sì frale. 
CAINO. 

Io te, chè nulla 
Nel creato non ami. 

LUCIFERO. 
E tuo fratello? 

Sta vicino al tuo cor? 
CAINO. 

Perchè no 'l debbe? 
LUCIFERO. 

Egli è caro a tuo padre, al vostro Iddio.... 
CAINO. 

Egli è caro a me pur. 
LUCIFERO. 

Fai bella mostra 
D'animo mansüeto. 

CAINO. 
Io? 

LUCIFERO. 
Generato 

Venne dopo di te. La madre tua 
Lo predilige. 

CAINO. 
Or ben? che si conforti 

Del materno favor, di quel favore 
Ch'ebbe prima il serpente. 

LUCIFERO. 
E quel d'Adamo? 

CAINO. 
Se l'abbia! a me non cale.... Amar non debbo 
Chi di tutti è l'amor? 

LUCIFERO. 
Benignamente 

Jéova anch'egli sorride, il buon Signore 
Che fondò sulla terra un Paradiso, 
Poscia a voi l'interdisse. 

CAINO. 
Io mai no 'l vidi, 

Nè pur so ch'ei sorrida. 
LUCIFERO. 

Hai non per tanto 
Visti i suoi cherubini. 



Misteri e Canti lord Byron 
 

51 

CAINO. 
Assai di rado. 

LUCIFERO. 
Quanto basta, o Caino, a farti istrutto 
Come l'amano anch'essi.... e sono accolte 
Le offerte sue. 

CAINO. 
Sian pure.... a che mi parli 

Di ciò 
LUCIFERO. 

Perciò pensato anzi quest'ora 
Tu v'hai. 

CAINO. 
Ma s' io l'avessi ?... a che mi svegli 

Questo pensiero nella mente.... 
(S'interrompe agitato.) 

Spirto 
Ne' tuoi mondi siam qui; non favellarmi 
Del mio. —Tu m'hai svelate opre stupende. 
Gli spettri di color che pria d'Adamo 
Vissero, ed abitaro in un pianeta 
Di cui solo un avanzo è quella terra 
Che noi premiamo. Un turbine di mondi 
Tu m'hai fatto ammirar, di cui remoto 
Nebuloso compagno, entro gli spazj 
Che riempie la vita, è il nostro globo. 
I fantasmi vid'io d'un' esistenza 
(Mio paterno retaggio) il cui funesto 
Nome mi stringe di terror.... la morte! 
Vidi assai, ma non tutto. Il Paradiso 
Dove Jéova dimora or mi palesa.... 
O palesami il tuo. Dov'hai soggiorno? 

LUCIFERO. 
Io! per tutto lo spazio. 

CAINO. 
Ad ogni cosa 

Fu concessa una sede, e voi l'avrete. 
L'argilla ha la sua spera, han gli altri mondi 
I loro abitatori; ogni sustanza 
Vive in proprio elemento; e in fin le cose 
Ch'ebbero, come dici, alito e vita, 
E da gran tempo più non l'han, sortiro 
Questo cieco soggiorno; ed un n'avrete 
Voi pur!... Regnate insieme? 

LUCIFERO. 
Insiem regnamo; 

Ma di soglio divisi. 
CAINO. 

Un sol regnasse 
Di voi ! Potrebbe allor, colla felice 
Unità dell'intento, uscir la pace   
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Da mal posti elementi e procellosi 
Per discorde voler. Perpetui e saggi, 
Quali, o spirti, voi siete, a che vi piacque 
Disunirvi così? Non siete entrambi 
Nella essenza vital, nella natura, 
Nella gloria fratelli? 

LUCIFERO. 
E tu, fratello 

Non sei d'Abel? 
CAINO. 
Son tale.... Ognor fratelli 

Saremo noi.... ma dove ancor potesse 
Frangersi questo nodo, avvi paraggio 
Fra la carne e lo spirto? è questo infermo, 
Labile come quella? o può disgiunta 
Venir l'eternità dall'infinito 
Perchè debba lo spazio in un abisso 
Di sventure cangiarsi?... a qual proposto? 

LUCIFERO. 
Per regnar. 

CAINO. 
Ma non siete entrambi eterni? 

Detto l'hai tu. 
LUCIFERO. 
Lo dissi. 

CAINO. 
E senza fine 

Non è l'azzurra immensità ch'io vidi? 
LUCIFERO. 

Senza fin. 
CAINO. 

Nè potete insiem regnarvi? 
Non v'è spazio che basti? a che la guerra 
Fra voi? 

LUCIFERO. 
Regnamo entrambi. 

CAINO. 
Un di voi due 

Produce il mal. 
LUCIFERO. 

Qual'è? 
CAINO. 

Sei tu, che sdegni 
Giovar, potendo, a noi mortali. 

LUCIFERO. 
Il vostro 

Crëator perchè dunque a voi non giova? 
Io creati non v'ho. Voi siete sua, 
Non mia fattura. 

CAINO. 
Se da lui vegnamo, 
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Dunque a lui tu ne lascia. Or ben, mi svela 
La sua reggia o la tua. 

LUCIFERO. 
Manifestarti 

L'una e l'altra io potrei, ma verrà tempo 
Che vederne, e per sempre, una tu debba. 

CAINO. 
Perchè non ora? 

LUCIFERO. 
Il poco a cui t'apersi 

La pupilla mortal si cape a stento, 
Con un tranquillo e lucido concetto, 
Nella umana tua mente, e vuoi levarti 
Fino al doppio mistero? ai due principj? 
Gli occhi alzar fino ad essi e contemplarli 
Sugli occulti lor troni? Affrena, o polve, 
La tua malnata ambizïon! Letale 
Ti sarebbe il veder. 

CAINO. 
Pur ch'io li vegga, 

Non rifiuto la morte. 
LUCIFERO. 

Il figlio or parla 
Di colei che spiccò dalla difesa 
Arbore il pomo. — Tu morresti, o folle, 
Senza veder. V'attende il gran mistero 
Nell'altro stato. 

CAINO. 
Della morte? 

LUCIFERO. 
Il varco 

Tenebroso n'è dessa. 
CAINO. 

Or che m'apprendi 
Come guidi la morte a certo fine, 
Me ne scemi il terrore. 

LUCIFERO. 
Andiam! Ti voglio 

Ricondur sulla terra a propagarvi 
La stirpe tua. La fame ivi t'aspetta, 
La sete, la paura, il pianto, il riso, 
La fatica, il riposo, e poi.... la morte. 

CAINO. 
Perchè dunque ho veduti e m'hai dimostri 
Tali e tanti segreti? 

LUCIFERO. 
E non bramavi 

La sapïenza? Nell'eterne cose, 
Ch'io ti feci ammirar non imparasti 
La conoscenza di te stesso? 

CAINO. 
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Il nulla 
Di me stesso io conobbi, altro non parmi.... 

LUCIFERO. 
Ecco, o figlio dell'uom, ciò che dovrebbe 
Fruttar l'intera sapïenza umana! 
Conoscere il suo nulla! A' figli tuoi 
Questo vero trasmetti, e fuggiranno 
Da non poche amarezze. 

CAINO. 
Altero spirto! 

Ben audace e superba hai la parola, 
Pure un altro t'è sopra. 

LUCIFERO. 
Ah no! pel cielo, 

Dove ei siede e governa, per l'abisso 
Per le stelle infinite, e per la vita 
Che comune ho con lui, no!... Sul mio capo 
Sta solo un vincitor, non un sovrano. 
Ei l'omaggio otterrà dall'universo, 
Ma non il mio. Con esso io duro in guerra 
Come un tempo lassù. Per tutta quanta 
L'eternità, nel bàratro dell'ombre, 
Negli spazi profondi immensurati, 
Sull'ala infaticabile del tempo, 
Tutto io vo' contrastargli! astro per astro, 
Pianeta per pianeta ed universo 
Per universo! e fin che il gran conflitto 
Non cessi, ondeggeranno in dubbia lance; 
E cessar non potrà se l'uno o l'altro 
Spento non sia.... ma spegnersi potrebbe 
La nostra vita sempiterna? il nostro 
Non placabile sdegno? Il vincitore 
Porrà nome di male allo sconfitto, 
Ma qual ben ci darà? Se vinto avessi, 
Sarebbero le sue, non le mie geste 
Proclamate malvagie. E voi, mortali, 
Voi pur dianzi creati, oh! di quai doni, 
Ditemi, vi largì su quell'abbietta 
Vostra terra? 

CAINO. 
Di pochi e in parte amari. 
LUCIFERO. 

Vieni dunque al tuo mondo, e le reliquie 
De' celesti favori a voi serbati 
Vi deliba e vi gusta. Il bene e il male 
Son due meri elementi, e chi li dona 
Commutar non li può. Se buon è quello 
Di cui v'è largo il donator, di buono 
S'abbia nome egli pur; ma quando il male 
Prema su voi, cercatene la fonte, 
E pria di rinvenirla ingiuste accuse 
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Non m'apponete. Giudicar vi caglia 
Non già dalla parola, ancor che sia 
Voce di spirti, ma dal fior, dal frutto 
Che vi dà l'esistenza. Un raro dono 
L'albero v'impartì nella ragione. 
Usatene, infelici, e per minaccia 
Non lasciate atterrirvi, o tali imporre 
Fantastiche credenze, a cui ripugni 
Non men del senso la ragion. —Mortali! 
Meditate! soffrite! E se l'esterno 
Mondo vi manca, ne produca un altro 
Intimo, intellettivo il vostro core. 
Così farvi potrete alla natura 
Spirtal vicini a trionfar la vostra. (spariscono.) 
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ATTO TERZO. 
 

SCENA UNICA. 
 

La terra presso l'Eden, come nell'atto primo. 
 

CAINO, ADAH. 
 

ADAH. 
Taci!... va dolcemente, o mio Caino. 

CAINO. 
Perchè, sorella? 

ADAH. 
Il nostro Ènoc riposa 

Su quel letto di foglie alle radici 
Del cipresso. 

CAINO. 
Il cipresso! una funesta 

Pianta, che sembra lagrimar su quanto 
Copre dell'ombra sua. Perchè l'hai scelto 
Per tenda al figlio nostro? 

ADAH. 
I suoi gremiti 

Rami occultano il Sol come la notte. 
Io lo scelsi per questo: atto mi parve 
A proteggere il sonno. 

CAINO. 
Il lungo sonno.... 

L'ultimo!... Ma non monta. A lui mi guida. 
(S'accostano al bambino.) 

Amabile fanciul! l'acceso e puro 
Vermiglio delle sue picciole gote 
Vince quel delle rose, ond'ha composta 
La culla. 

ADAH. 
E quei labbretti! oh, come sono 

Vagamente socchiusi!... Ah non baciarli! 
Desto in breve sarà: del suo riposo 
Meridïan la breve ora già passa; 
Ma pria che tutta non si chiuda, il sonno 
Non gli turbar; sarebbe atto crudele. 

CAINO. 
Porrò freno al desio. — Sorride e dorme! 
Dormi pure e sorridi, o figlio mio, 
Giovine erede d'un giovine mondo 
Quasi, o bambino, come te. Quest'ore, 
Questi giorni di riso e d'innocenza, 
Ènoc, son tuoi. Del proïbito pomo 
Tu gustato non hai, nè ti vergogni 
Della tua nudità; benchè tra poco 
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Soffrir la pena d'un error t'è forza 
Che mio, che tuo non è. Ma dormi intanto. — 
Come viva è la gioia in quel suo volto! 
Posano le palpèbre in dolce curva 
Sovra le ciglia tremolanti e nere 
Più del cipresso che le adombra, e chiuse 
Tanto non son che dietro al tenue velo 
L'azzurro occhio non rida ancor che dorma, 
Egli sogna!... di che? del Paradiso. 
Sogna, sogna di lui, diseredato 
Figlio mio! non fu quello altro che un sogno 
Perocchè non per te, non per tuo padre, 
Non per tutti i tuoi figli il dilettoso 
Loco di novo s'aprirà. 

ADAH. 
Caino! 

Non far sul figlio tuo questi lamenti 
Del passato. Rimpiangere in eterno 
Vorrai tu quel soggiorno? E non possiamo 
Farci un Eden noi stessi? 

CAINO. 
E come? e quando? 

ADAH. 
Come e quando a te piaccia. Alcun bisogno, 
Pur che meco tu sia, di quel perduto 
Paradiso non ho. Tu mio non sei? 
Il nostro Ènoc non è? fratello e padre 
Qui non son? non è qui la dolce Zilla 
Sorella nostra? Ed Eva, a cui dobbiamo, 
Oltre i nostri natali... 

CAINO. 
Oh sì' fra tanti 

Obblighi, le dobbiamo anche la morte! 
ADAH. 

O Cain! quello spirito superbo 
Che di qui ti condusse, assai più cupo 
Ti fe' del consueto: ed io sperava 
Che le promesse maraviglie, e quella 
Visïon de' presenti e de' passati 
Mondi (qual tu la chiami) avria composto 
L'agitato tuo core in una calma 
Paga di sapïenza; ed or m'avveggo 
Che la tua guida t'accorò. Ma grata 
Non di meno io le son perchè si tosto 
Ti rese a noi. 

CAINO. 
Sì tosto! 

ADAH. 
Ho noverate 

Due sole ore e non più da che partisti; 
Ore lunghe per me, ma due soltanto 
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Secondo il Sol. 
CAINO. 

Che dici? E pur vicino 
Mi son fatto a quel Sole, e mondi io vidi 
Ch'egli un tempo schiarò, da cui ritrasse 
Per sempre il lume suo; poi terre ancora 
Che giammai non vestì della sua luce; 
Tal che parvemi d'anni il mio vïaggio 
Per gli spazi del cielo. 

ADAH. 
E pur fu d'ore. 

CAINO. 
Dunque il nostro intelletto ha la potenza 
Di comprendere il tempo e la misura 
Dalle cose che vede allegre e triste, 
Picciole e grandi. — Immense opre mirai 
D'immensa intelligenza, estinti soli 
Han quest'occhi veduto; e contemplando 
L'eternità, parea che in me trasfusa 
Fosse una stilla della sua grandezza. 
Ma qual atomo io sia di nuovo or sento. 
Ben a ragion lo spirito mi disse: 
«Tu sei nulla, o mortale.» 

ADAH. 
Il Crëatore 

Questo non disse. 
CAINO. 

È ver: del farci tali 
S'appaga il Crëator. Perchè la polve 
Con fantasmi adular di paradiso, 
D'eternità, poi solvere di nuovo 
La polve in polve? perchè ciò? 

ADAH. 
Lo sai: 

Per la colpa de' padri. 
CAINO. 

E noi castiga 
Per l'error de' parenti? Essi peccaro: 
Muoiano! 

ADAH. 
Non è tua questa parola, 

ma dello spirto che seguisti. O come 
Volentieri io morrei se riscattarli 
Alla vita lo potessi! 

CAINO. 
Anch'io, sorella, 
Quando un'ostia appagasse il mai non pago 
Di vite, e quell'amabile dormente, 
Quel roseo bambinetto non dovesse 
Conoscere la morte e la sventura, 
Nè lasciar l'una e l'altra agli infelici 
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Che da lui nasceranno. 
ADAH. 

E non potria 
Un'ostia espïatrice alla caduta 
Nostra progenie riparar? 

CAINO. 
Vorresti 

Dar pel reo l'innocente? E qual riparo 
Sarebbe il tuo? Rispondi ! In che peccammo 
Ond'essere dannati a far l'emenda 
D'una colpa materna e già consunta 
Pria che fossimo nati? E questa colpa 
Arcana e senza nome ha forse d'uopo 
D'un sacrificio che l'espii? se colpa 
È cercar la scïenza! 

ADAH. 
Oimè, fratello! 

Oimè! la tua favella empia mi suona. 
CAINO. 

Lasciami dunque. 
ADAH. 

Che, di' tu ? lasciarti? 
No! se pur ti lasciasse il nostro Iddio. 

CAINO. 
Che son quelle due biche? 

ADAH. 
Altari eretti, 

Mentre lungi eri tu, dal nostro Abele. 
Con te sacrificarvi, al tuo ritorno, 
Egli volea. 

CAINO. 
Con me? Chi disse a lui 

Se partir mi talenti i sagrifici 
Ch'egli offre ogni mattin con bassa fronte 
(Di cui l'abbietta codardia palesa 
Più terror che rispetto) onde i favori 
Dell'Eterno impetrar? 

ADAH. 
Quell'opra è pia. 

CAINO. 
Basta solo un altare: alcuna offerta 
Io non ho. 

ADAH. 
Le soavi e primaticce 

Frutta del suolo e delle piante, i fiori 
Più vaghi ed odorosi, ecco l'offerta 
Che gradisce il Signor, pur che la porga 
Un'alma paga e mansueta. 

CAINO. 
Il duro 

Suolo io sconvolsi, faticai, coverta 
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Fu la mia fronte di sudor, secondo 
La divina condanna. Or che si vuole 
Altro da me? Di che, di che dovrebbe 
Dirsi pago il mio cor? di questa guerra 
Che faccio alla natura onde strapparle 
Lo scarso pane che mi nudre ? O forse 
Perchè polve son io ? Perchè carpone 
Striscerò fin ch'io viva entro la polve, 
Dargli grazie dovrei? dovrei per questo 
Farmi un vile impostore, e dirmi lieto 
Del mio tanto soffrir? Di qual peccato 
Ripentito ei mi vuol? Di quel paterno! 
Ma rimesso non fu per le sciagure 
Che tollerammo? no 'l sarà per quelle 
Che dovrà tollerar la nostra prole 
Ne' secoli annunciati? Il pargoletto 
Che riposa colà non antivede 
Che in lui germoglia la trista radice 
D'un eterno dolor per infinite 
Miriadi di viventi. Oh! meglio assai 
Che nel sonno io lo afferri e lo percota 
A quegli aspri macigni, anzi che vivo 
Lasciarlo sulla terra.... 

ADAH. 
Oh Ciel!... Caino, 

Non toccar quel fanciullo!... il figlio mio!.. 
Il tuo, Caino! 

CAINO. 
Non temer; per tutti 

Gli astri del firmamento e pel divino 
Poter che li governa, io non vorrei 
Farli, o cara, sentir men dolce tocco 
Del mio bacio paterno. 

ADAH. 
E perchè dunque 

Sì terribili son le tue parole? 
CAINO. 

Dissi che meglio di finir la vita 
Sarìa pel figlio nostro, anzi che darla 
Al dolor che lo aspetta, e poscia eredi 
Farne i posteri suoi. Ma poi che scende 
Tormentosa al tuo cor la mia favella, 
Dirò che meglio al fanciullin sarebbe 
Se mai nato non fosse. 

ADAH. 
Ah no, fratello! 

Non parlar di dolore! I cherubini, 
Che di figli son privi, invidïarti 
Potrebbero le tue gioie paterne. 
E di me che sarìa senza la dolce 
Cura di vigilar sul mio bambino, 
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Di nutrirlo, d'amarlo?... Egli si desta.... 
Taci, taci, Caino! (Corre al fanciullo.) Ènoc, diletto! 
Guardalo, o mio fratello! oh come è pieno 
Di vita, di vigor, di floridezza, 
Di beltà, di letizia! a me somiglia, 
Somiglia a te quand'hai tranquillo il volto; 
Perchè simili tutti allor noi siamo. 
Dissi il vero, o Cain ? Non si riflette 
Della madre il sembiante in quel del padre? 
Quel del figlio in noi due, come nel fonte 
Mentre l'acque son quete e tu sereno? 
M'ama dunque, o fratello, e te pur ama 
Per nostro amore, giacchè noi t'amiamo. 
Miralo! ti sorride, e le sue braccia 
Ti stende, e fisa nelle tue le azzurre 
Grandi pupille e ti saluta. Il gaudio 
Che tutto gli commove il piccioletto 
Corpo non sembra che gli dia le penne? 
Benedici a tuo figlio! Or le sue labbra 
Risponderti non san, ma ti risponde 
Certo il suo core.... ed anche il tuo! 

CAINO. 
Fanciullo! 

Se difenderti può la mia parola 
Contro il funesto maledir del serpe, 
Ti benedico. 

ADAH. 
Lo potrà. D'un padre 

Che benedice, la parola è santa, 
E tutte le perverse anguìne frodi 
Sperderà: ne son certa. 

CAINO. 
Io non lo spero, 

Ma pur lo benedico. 
ADAH. 

Abel s'accosta. 
CAINO. 

Tuo fratello. 
 

Entra ABELE. 
 

ABELE. 
Caino! io ti saluto. 

La pace del Signore in te discenda. 
CAINO. 

Salve, Abel! 
ABELE. 

La sorella or or mi disse 
Che ristretto ti sei con uno spirto, 
E seguito l'hai tu per regioni 
Molto lungi da questa. Era uno spirto 
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Di quei che già vedemmo? avea l'aspetto 
Simile al padre nostro? 

CAINO. 
Ei tal non era. 

ABELE. 
Perchè dunque seguirlo? Esser potea 
Qualche spirto nemico al sommo Iddio. 

CAINO. 
Ed amico dell'uomo. Il sommo Iddio 
Tal fu dunque per noi? dacchè ti piace 
Appellarlo così. 

ABELE. 
Così, fratello? 

Oggi il tuo ragionar m'è novo e scuro. 
—Ada! alquanto ci lascia. Un sacrificio 
Noi dobbiamo offerir. 

ADAH. 
Caino, addio! 

Ma pria deh bacia il figlio tuo! Tornarti 
Possano alla quïete, alla salute 
L'innocente bambino e il ministero 
D'Abele. (Esce col bambino.) 

ABELE. 
Ove n'andasti? 

CAINO. 
Ove?... lo ignoro. 

ABELE. 
Che vedesti? 

CAINO. 
Gli estinti; i glorïosi, 

Eterni, incircoscritti, onnipossenti, 
Solenni arcani dello spazio; i mondi 
Che son, che fùro...— un vortice d'obbietti 
Sopra l'umano concepir; pianeti, 
soli, lune vid'io che turbinando 
Rapidi s'avvolgeano a me d'intorno 
Colla voce del tuono; ed or capace 
D'uman colloquio non sarei. — Mi lascia, 
Fratello. 

ABELE. 
Un lume natural non esce 

Dagli occhi tuoi: d'insolito vermiglio 
Colorate hai le guancie, e strano è il suono 
Della tua voce. Ma che dee ciò tutto 
Significar? 

CAINO. 
Ciò tutto?... Abel, mi lascia 

Te 'l ripeto. 
ABELE. 

Non pria che insieme offerto, 
Pregato insieme non abbiam. 
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CAINO. 
Fratello! 

Sacrifica tu solo. Io te ne prego. 
Caro a Jéova tu sei. 

ABELE. 
Gli siamo entrambi, 

Cred'io. 
CAINO. 

Di molto tu gli sei più caro. 
Però non me ne cale. Atto al suo culto 
Sei tu più ch'io non son. Lo adora dunque, 
Se vuoi, ma solo, o senza me. 

ABELE. 
Non degno 

Figlio sarei del nostro inclito padre 
Se te, qual mio maggior, non invitassi 
A partir questa offerta, e come hai dritto, 
A precedermi ancor nel santo ufficio 
Che rendiamo al Signor. 

CAINO. 
Io non ho mai 

Un tal dritto richiesto. 
ABELE. 

E ciò m'accora. 
Oggi almen lo richiedi: io te ne prego. 
Parmi l'animo tuo da qualche forte 
Illusïon commosso. Or ben, quest'opra 
Ti calmerà. 

CAINO. 
Calmarmi? Oh no! veruna 

Cosa no 'l può. Ma quando ho mai gustata 
Questa calma dell'anima, quantunque 
La vedessi talor negli elementi? 
Abel! da me ti scosta, o ch'io ti lasci 
Solo al tuo ministero almen concedi. 

ABELE. 
No! nè questo, nè quello. Insiem dobbiamo 
Compiere il santo rito. Oh non disdirmi! 

CAINO. 
Lo vuoi? sia pur così. Che far degg'io? 

ABELE. 
Scerre un altar. 

CAINO. 
Tu stesso a me lo scegli. 

Non sono agli occhi miei che sterpi e sassi. 
ABELE. 

Scegli tu! 
CAINO. 

Questo. 
ABELE. 

Il più sublime, e quale 
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Spetta al figlio maggior. La sacra offerta 
Or prepara, o fratel. 

CAINO. 
Dov'è la tua? 

ABELE. 
Vedila! le primizie della greggia, 
Umile offerta d’un pastore. 

CAINO. 
Io greggia 

Non ho; coltivo il suolo, e quanto il suolo 
Dona al sudor delle mie braccia offrirgli 
Posso e null'altro. Le sue frutta. 

(Raccoglie delle frutta.) Mira 
Come son colorate e nella piena 
Maturità. 

ABELE. 
Caino, alza tu primo 

La preghiera di grazia, onde si renda 
Grato a Dio l'olocausto. A te conviensi 
Che sei d'anni maggior. 

CAINO. 
No; mi precedi. 

Novo io sono a tal opra, e, come posso, 
Seguendoti verrò. 

ABELE (s'inginocchia). 
Dio crëatore! 

Tu che spirasti un alito di vita 
Per le nostre narici, e benedetti, 
Riparati n'hai tu, benchè, peccando, 
N'avessero perduti i padri nostri; 
E perduti saremmo, ove temprato 
Quel tuo giusto rigor colla clemenza, 
Di che tanto ti piaci, a noi concesso 
Non avessi un perdon, che dir possiamo, 
Comparato all'offesa, un paradiso; 
Tu che reggi la luce, il ben, la gloria, 
L'eternità qual arbitro e signore, 
Senza cui l'universo in mal cadrebbe; 
Ma cosa teco non travìa, qualora 
Per un ottimo fin l'onnipossente 
Tua bontà no 'l conceda.... oscuro, arcano 
Ma certo fine! dal primiero accetta 
Degli umili tuoi servi e mandrïani 
I novi nati della greggia. È nulla 
Questa offerta per te; ma pur qual'altra 
Non indegna sarebbe? E tu l'accogli 
Come un atto d'amor di chi prosteso 
Nella polve, onde nacque, ai cieli tuoi 
Riverente la manda; ed esaltato 
Venga il tuo nome in sempiterno. 

CAINO 
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(rimasto in piedi durante questa orazione). 
O spirto, 
Chiunque sii, dovunque segga; forse 
Onnipotente.... e buono ancor, se tale 
L'opre tue ti diranno! Iddio nel cielo, 
Jéova quaggiù, se nomi altri non rechi; 
Perocchè numerosi al par dell'opre 
Sembrano, o spirto, gli attributi tuoi; 
Ove un prego ti faccia a noi benigno, 
Lo accetta! Ove ti plachi un'ostia, un'ara, 
Ricevila! Per te da due mortali 
Due ne furono erette. Hai caro il sangue? 
Su quel sasso fumante, alla mia destra, 
N'ha sparso il mandrïano. Ei della greggia 
T'immolò le primizie, e dalle ardenti 
Membra una spira di sanguigno incenso 
Or s'innalza al tuo ciel. Ma se le dolci 
Frutte del suolo e del tempo più mite 
Ti possono gradir, perchè non fûro 
Nelle forme native e nella vita 
Guaste, contaminate, e sono un saggio 
Delle grandi opre tue; se queste frutte 
Che t'offre la mia man sopra una zolla 
Non macchiata di sangue, in faccia al Sole 
Che le nudrì, preponi a quante offerte 
Attirano su noi la tua pupilla, 
Se propizio può farti un incruento 
Altar che di scannate agne non fuma, 
Volgiti al mio! Tu vedi innanzi ad esso 
Un uom quale il creasti; ei nulla impetra 
Di ciò che ottiensi genuflesso. Abbattilo 
S'egli è malvagio; tu lo puoi, chè tutto 
Puoi tu.... levarsi contro te saprebbe? 
Se buono, o tu lo abbatti o lo perdona 
Come più ti gradisce: arbitro sei 
D'ogni cosa creata, e il male e il bene 
Non sembrano poter che nella sola 
Tua volontà. Ma sia che il bene o il male 
Muova la voglia tua, m'è cosa oscura. 
Non sono onnipossente, e mal saprei 
L'onnipotenza giudicar. Soltanto 
Sopportarne m'è forza i suoi decreti 
Come feci sin or. 

(Il fuoco dell'altare di Abele si alza al cielo in una splendida colonna, mentre un turbine abbatte l'altare di Caino e ne 
sparpaglia sul terreno le frutte offerte.) 

ABELE (inginocchiandosi). 
Fratello, ah prega! 

Il corruccio di Jéova è sul tuo capo. 
CAINO. 

Perchè? 
ABELE. 
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Son le tue frutte al suol disperse. 
CAINO. 

Vennero dalla terra; or ben, ritorno 
Faccian pure alla terra. Il seme loro 
Porterà nuovo frutto anzi l'estate. 
Il tuo cruento sagrificio accolto 
Fu più del mio. Non vedi in qual maniera 
Tira il cielo le fiamme allor che intrise 
Sono di sangue? 

ABELE. 
Come accolga il cielo 

L'ostia mia non curar; ma fanne un'altra 
Fin che tempo n'hai tu. 

CAINO. 
Novelli altari 

Erigere non voglio, e non consento 
Ch'altri n'eriga. 

ABELE (s'alza). 
Qual disegno è il tuo? 
CAINO. 

Atterrar quell'abbietto adulatore 
Delle nubi vogl'io; quel vaporoso 
Messagger delle tue stupide preci; 
Quell'altar che rosseggia di trafitti 
Capretti ed agnellini alimentati 
Di puro latte per morir nel sangue. 

ABELE (gli si oppone). 
Tu no 'l farai! d'aggiungere ti guarda 
A malvagie parole opre malvagie. 
Non toccar questo altare! è fatto santo 
Dal favor dell'Eterno, a cui gradita 
Fu l'ostia mia. 

CAINO. 
Dal suo? dal suo favore? 

Ma la gioia ch'ei sente al grave lezzo 
Del sangue e delle carni arse e distrutte, 
Può recar refrigerio alle belanti 
Misero madri che chiamando vanno 
La sgozzata lor prole? all'agonia 
Di quell'ostie infelici e senza colpa 
Che trafigge il tuo cultro? Or su, ti scosta! 
Più sorgere non dee questo sanguigno 
Ricordo al Sole e svergognar la terra. 

ABELE. 
Fratel, non appressarti! a questo altare 
Tu non porrai la vïolenta mano; 
Ma se tu lo desii per un secondo 
Sagrificio, egli è tuo. 

CAINO. 
Per un secondo 

Sagrificio, tu di'? Mi sgombra il passo, 
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O questo sagrificio esser potria.... 
ABELE. 

Che vuoi tu far? 
CAINO. 
Va'! vanne! è caro il sangue 

Al tuo Dio, lo rammenta! or ben, ritratti 
Pria ch'ei n'abbia di più. 

ABELE. 
Nel suo gran nome 

Qui fra te m'intrometto e questo altare 
Ch'egli gradì. 

CAINO. 
Se in odio a te non sei, 

Togliti di costà fin ch'io disperda 
Sul terren quelle zolle: ovver.... 

ABELE (impedendolo). 
Più caro 

M'è Dio che la mia vita. 
CAINO 

(strappa un tizzone dall'altare e percote Abele sulle tempie). 
E tu lo porta 

Dunque al tuo Dio che tanto ama le vite. 
ABELE (cade). 

Che facesti, o fratel? 
CAINO (attonito). 

Fratello!... 
ABELE. 

Accetta, 
Mio Signore, il tuo servo, e a chi l'uccise 
Perdona. Ei non sapea che si facesse. — 
Dammi, Caino, la tua man.... dirai 
Alla povera Zilla.... 

CAINO (dopo un momento di stupore). 
È tutta rossa 

La mano mia.... di che? 
(Lunga pausa. Egli si guarda attorno con occhi tardi.) 

Ma dove io sono? 
Solo!... Abele dov'è? dov'è Caino? 
Ch'io sia quel desso?... Oh svégliati, fratello! 
Perchè giaci così sul verde suolo? 
Non è l'ora del sonno.... oh come smorto! 
Eri pieno di vita in sul mattino.... 
Che cosa hai tu?... Fratello, oh no! non farti 
Gioco di me.... T'ha colto aspra percossa 
Ma non mortale.... Ah perchè mai ti piacque 
Contrastarmi così?... Ma questo è un gioco 
Per volermi atterrir.... fu solo un colpo.... 
Oh ti muovi! ti muovi!... un moto ancora! 
Così!... respiri.... bene sta.... respira 
Verso di me.... Dio! Dio! 

ABELE (con fioca voce). 
Chi fa parola 
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Di Dio? 
CAINO. 

Quei che ti uccise. 
ABELE. 

Oh gli conceda 
Dunque il perdon!... La mia povera Zilla 
Racconsola, o Caino. Or l'infelice 
Più non ha che un fratello.... (muore.) 

CAINO. 
Ed io nessuno! 

Chi rapito me l'ha? dischiusi ha gli occhi. 
Morto dunque non è. Somiglia al sonno 
La morte, e il sonno le palpèbre chiude. 
Aperte ha pur le labbra.... è dunque vivo; 
Respira.... e pur no 'l sento.... il core! il core!.... 
Batte?... proviam!... mi sembra.... ah no, non batte! 
Son fantasmi ch'io veggo? o diventai 
D'un altro mondo abitator, d'un mondo 
Più di questo malvagio?... il suolo ondeggia.... 
Che cosa è ciò? 

(Pone la mano sulla fronte, poi la contempla.) 
Bagnata! E pur rugiada 

Non è.... gli è sangue! sangue mio! Fraterno 
Sangue! il mio stesso che per me fu sparso.... 
Che farò della vita or che la tolsi 
Alla propria mia carne? Oh no, che morto 
Tu no 'l sei, tu no 'l puoi.... silenzio è morte? 
No, no! si desterà. Vegliarlo io voglio.,.. 
Fragil tanto la vita esser non deve 
Per cessar così presto. Or or parlommi.... 
Che gli dirò?... Fratello? a questo nome 
Rispondermi vorrà? Non si percotono 
L'un coll'altro i fratelli.... E pur, favella! 
Che la mite tua voce ancor mi suoni 
Tanto ch'io possa tollerar la mia. 

 
Entra ZILLAH. 

 
ZILLAH. 

Odo un lamento.... che sarà? Caino 
Veglia sopra il mio sposo.... A che ne stai 
Qui, fratel mio?... riposa?... oh Ciel! che dice 
Quel tuo pallor? quella riga di sangue? 
No! non è sangue.... chi potea versarlo? 
Abel che cosa è questa?... ei non si muove; 
Respirar più no 'l sento, e da le mie 
Cadono le sue mani esanimate 
Come fossero pietra.... Ah perchè giunto 
Troppo tardi sei tu, crudel Caino, 
Per farti schermo al suo capo diletto? 
Sia chi si voglia l'offensor, men forte 
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Stato fôra di te. Fra lor gittato 
Ti saresti.... Accorrete, Eva! sorella! 
Padre! la morte è sulla terra. 

(Zillah parte chiamando i suoi parenti.) 
CAINO. 

E tratta 
Da chi? da me che tanto odio la morte; 
Il cui solo pensier m'avvelenava 
Tutta quanta la vita anzi che noto 
Me ne fosse l'aspetto! Io ve l'ho tratta! 
Io che posi il fratel nelle sue fredde 
Torpide braccia, come d'uopo avesse, 
A spiegar la crudele i suoi diritti, 
Della mia man! — Dal sonno alfin mi sveglio.... 
Una tremenda visïon mi fece 
Tòrta la mente.... ma colui! Svegliarsi 
Più non potrà. 

 
Entrano ADAMO, EVA, ADAH e ZILLAH. 

 
ADAMO. 

Mi tira a questo loco 
Un gemito di Zilla.... oimè che veggo? 
Mio figlio! figlio mio!... contempla, o donna, 
L'opra del serpe!... l'opra tua! 

EVA. 
Deh taci! 

Tutto, tutto nel core il dispietato 
Dente io ne provo!... Abele! oh caro Abele!... 
Dio! perchè me 'l togliesti? Il tuo gastigo 
Passa il peccato d'una madre! 

ADAMO. 
Parla 

Dunque, Cain, che testimonio n'eri! 
Chi l'ha percosso? Un angelo nemico 
Che con Dio non passeggia? o qualche belva 
Della foresta? 

EVA. 
Un'orribile luce 

M'attraversa il pensier come baleno 
Che dal nuvolo irrompa. Il tizzo enorme, 
Che giace là, strappato a quell'altare.... 
Tutto negro di fumo e rosseggiante 
Di.... 

ADAMO. 
Rispondi, Caino! e n'assicura 

Che, quantunque infelici, almen non siamo 
Senza misura sventurati. 

ADAH. 
Ah parla! 

Di' che no 'l fosti, mio Cain! 
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EVA. 
Fu desso! 

Manifesto io lo veggo. A terra ei china 
La colpevole testa, e colle mani 
Lorde di sangue i fieri occhi si copre. 

ADAH. 
L'oltraggi, o madre!... Ah scólpati, Caino, 
Da quest'accusa orribile che solo 
Strappa il dolor dalle sue labbra. 

EVA. 
Ascolta, 

Jéova! sul capo di costui ricada 
La maladetta eredità del serpe; 
Poi che razza di serpi esser dovea, 
Più che umano germoglio. Desolati 
Siano tutti i suoi giorni; e possa.... 

ADAH. 
Arresta! 

Non maledirlo, madre mia! Ricorda 
Ch'egli è pur figlio tuo! Non maledirlo, 
Ch'egli è pur mio fratello e mio marito. 

EVA. 
Orba ha te di fratello, e te di sposo, 
Mia Zilla, e me di figlio; ond'io per sempre 
Dal mio sen lo ributto e maledico. 
Seco io rompo ogni nodo in quella guisa 
Ch'ei ruppe e vïolò col figlio mio 
Quei di natura.... O morte! a che venirne 
Prima a me non volesti? a me che prima 
Ti meritai? perchè, perchè non vieni 
Ora almen che t'invoco? 

ADAMO. 
Eva, t'affrena: 
Questo cordoglio natural potrebbe 
Condurti all'empietà. Fu già colpito 
Da severo giudizio il nostro capo; 
Ed or che ne si avvera, il grave peso 
Sopportiamone così che il nostro Iddio 
Proni servi ci vegga alla suprema 
Sua volontà. 

EVA. 
La sua?... 

(Additando Caino.) Di' meglio a quella 
Dello spirto feroce in cui la morte 
S'incarnò: di quest'empio, a cui la luce, 
Me misera! donai, perchè d'estinti 
Seminasse la terra. Accumularsi 
Possano le bestemmie della vita 
Tutte sul capo suo. Per lo deserto 
Lo sperda il suo dolor, come già spersi 
Dal Paradiso fummo noi, fin tanto 
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Che la man de' suoi figli in lui si torca 
Com'ei la torse nel fratel. Le spade, 
L'ale de' cherubini il dì, la notte 
Lo perseguano sempre, e faccia il tocco 
Delle sue piante generar serpenti. 
Nelle sue fauci in cenere si muti 
Ogni frutto del suol. Le poche foglie 
Su cui declini per dormir la fronte, 
Di scorpioni sien nido. Il morto Abele 
Sgomenti ognora i sonni suoi. La veglia 
Siagli un perpetuo terror della morte. 
Possano le più terse acque de' fiumi, 
Quando il labbro v'accosti a macularle, 
Possano in sangue tramutarsi, e tutti 
Gli elementi fuggirlo, o di sustanza 
Per lui cangiar. Ch'ei viva in quelle angosce 
Che dan morte ad ogni altro; e questa morte 
Sia più cruda per lui che primo al mondo 
Conoscere la fe'. — Va', fratricida! 
Questo nome è Caino ora e per tutte 
Le progenie avvenir, di cui l'orrore, 
L'abborrimento tu sarai, quantunque 
L'origine di tutte. Inaridisca 
L'erba al tuo piè, ti neghi il bosco un'ombra, 
La rupe un antro, la terra una fossa, 
Il Sole un raggio, il cielo il proprio Dio. (Parte.) 

ADAMO. 
T'allontana, o Caino! Insiem con noi 
Non ti lice abitar. Parti! e la cura 
Lascia a me dell'estinto. — Omai solingo, 
Desolato io vivrò. Noi due vederci 
Più non dobbiam. 

ADAH. 
No, padre ! oh non cacciarlo 

Così! lo aggrava il maledir materno.... 
Non v'aggiungere il tuo. 

ADAMO. 
No 'l maledico. 

Oh l'è già dal suo cuore! — Andiam, mia Zilla. 
ZILLAH. 

Debbo vegliar lo sposo mio. 
ADAMO. 

Mi segui. 
Quando lungi sarà chi ti dispose 
A questo ufficio doloroso, entrambi 
Qui torneremo. 

ZILLAH. 
Un bacio, un bacio ancora 

Su queste guancie pallide, su queste 
Fredde labbra e pur or, pur or sì calde! 
Oh mio core! oh mio core! 
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(partono Adamo e Zillah.) 
ADAH. 

Udisti ? andarne 
Noi dobbiamo, o Caino. Io son già pronta; 
Così saranno i nostri figli. In braccio 
Ènoch io porterò, tu la sorella. 
N'andiam pria che tramonti, acciò che il bujo 
Non ne faccia smarrir per lo deserto. 
—Parla!... parla con me colla tua sposa. 

CAINO. 
Lasciami! 

ADAH. 
Tutti ti lasciaro! 

CAINO. 
E meco 

Osi tu rimaner? Non hai spavento 
Di seguir chi commise un tal misfatto? 

ADAH. 
Io spavento non ho che del lasciarti. 
Per quanto raccapriccio in cor mi desti 
L'opra che d'un fratello orbo ti fece, 
Io mi debbo tacer. Fra te ciò resta 
E l'altissimo Iddio. 

VOCE INTERNA. 
Cain! Caino! 

ADAH. 
Una voce! Odi tu? 

VOCE. 
Cain! Caino! 

ADAH. 
D'un angelo è la voce. 
 
Entra L'ANGELO DEL SIGNORE. 

 
ANGELO. 

Ove lasciasti 
Abele il fratel tuo? 

CAINO. 
Ma sono io forse 

Il custode d'Abel? 
ANGELO. 

Che mai facesti, 
Caino? Il sangue dell'ucciso Abele 
S'alza e grida al Signore. Or maledetto 
Sulla terra sei tu, che bevve il sangue 
Dalla feroce tua mano versato. 
Docile come prima alle tue braccia 
L'aspro terren non cederà. Da questo 
Giorno tu scorrerai per l'ampia terra 
Vagabondo e fuggiasco. 

ADAH. 
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Oh questa pena 
Tollerarla non può! Tu dalla faccia 
Della terra il respingi, e gli nascondi 
Quella di Dio! Fuggiasco e vagabondo 
Da chi lo incontri sarà morto. 

CAINO. 
Oh fosse, 

Fosse, o donna, così! Ma chi la vita 
Togliere mi potrìa ? Su questa terra 
Squallida, inabitata alcun non vive. 

ANGELO. 
Spento hai pure il fratello; or chi sicuro 
Ti fa del figlio tuo? 

ADAH. 
Angiol di luce, 

Pietà! Non dir che il mio povero seno 
Nudra in questo bambino un patricida! 

ANGELO. 
Imiterebbe il padre suo. Ma dimmi! 
Costui che lordo di fraterno sangue 
Ora innanzi ti sta, non fu nudrito 
Del latte d'Eva? nè potria dar vita 
L'uccisor del fratello al patricida? 
Ma ciò non avverrà. M'ingiunse il mio 
E tuo Signore di stampargli in fronte, 
Perciò libero ei vada, il suo sigillo. 
Cadrà su chi l'uccide una vendetta 
Dieci volte maggior. Vieni! 

CAINO. 
Che cerchi 

Da me? 
ANGELO. 

Stamparti sulla fronte un segno 
Che difesa ti sia da quel misfatto 
Che commettesti. 

CAINO. 
No! morir mi lascia. 

ANGELO. 
No 'l dei. 

(L'Angelo impronta un segno sulla fronte di Caino.) 
CAINO. 

M'arde la fronte, e nondimeno 
È lievissima pena a ciò che sento 
Nel mio cor. Sei tu pago? Ogni sventura 
Vo' sopportar come potrò. 

ANGELO. 
Ribelle, 

Duro fosti, o Cain, dalla tua cuna 
Come le glebe che sudar dovrai; 
Ma l'ucciso da te fu dolce e mite 
Come gli agnei che pasturava. 
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CAINO. 
Troppo, 

Troppo io nacqui vicino alla caduta 
De' padri miei. L'immagine del serpe 
Nel pensier di mia madre ancor vivea, 
E doleasi pur sempre il padre mio 
Del suo perduto Paradiso. Io sono 
Quello che son. La vita io non ho chiesta, 
Nè da me stesso mi creai; ma quando 
La mia morte potesse a questa polve 
Tornar lo spirto.... perchè no? Le luci 
Quell'estinto riapra; e ch'io mi giaccia 
Orrendamente come lui. La vita 
Cosi Jéova ridoni al suo diletto, 
Ed a me la ritolga, a me che mai 
Cara non l'ebbi. 

ANGELO. 
Chi può far l'ammenda 

Dell'omicidio? Il fatto è fatto. Or vanne! 
Tutti compi i tuoi giorni, e l'opre tue 
Sien diverse da questa. (L'Angiolo sparisce.) 

ADAH. 
Egli disparve. 

Caino, andiam! Non senti? il figlio nostro 
Piange nella capanna. 

CAINO. 
Ei mal conosce 

La cagion del suo pianto; ed io che sangue 
Versai, non posso una lagrima sola 
Spremere da quest'occhi. Ah tutta l'acqua 
De' quattro fiumi non sarìa bastante 
A purgar l'alma mia!... Potrà mio figlio 
Sostener la mia vista? Ada, lo credi? 

ADAH. 
Vorrei, so no 'l credessi.... 

CAINO (la interrompe). 
Ah cessa, o donna! 

Non minacciar; minaccie troppe udimmo! 
Corri ai nostri fanciulli. — Or or ti seguo. 

ADAH. 
Solo con quella spoglia io non ti lascio. 
Partiamo insieme. 

CAINO. 
Eterno, inanimato 

Testimon che la terra e il ciel funesti 
Di sangue incancellabile! m'è bujo 
Qual cosa ora tu sia; ma se tu vedi 
Quello ch'io sono, perdonar vorrai 
A questo sciagurato, a cui non ponno 
Nè il suo Dio perdonar, nè il proprio core. 
Addio! Toccarti la mia man, che fatto 
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Misero t'ha così, nè il dee nè l'osa. 
Io che nacqui dal grembo onde sei nato, 
Che bevvi il latte che bevesti, e tante 
Volte ti strinsi al mio petto fraterno 
Con infantile affezïon, più mai 
Non ti vedrò! Né quello io far ti posso 
Che tu fatto m'avresti.... il corpo tuo 
Ricompor nella tomba! Oimè! la prima 
Che per 1'uom fu scavata!... e da qual mano?... 
O terra, o terra! la mercede è questa, 
Questo il compenso ch'io ti do per tanti 
Frutti che a me donasti! — Ora al deserto. 

ADAH 
(si piega e bacia il corpo d'Abele.) 

Una sorte funesta ed immatura 
T'ha colpito, o fratel. Ma fra i dolenti 
Che piangono per te, sola io non piango. 
Lagrime rasciugar, non già versarle 
Ora è l'obbligo mio; benchè fra tutti 
Miserissima io sia, nè per te solo, 
Ma per colui che ti svenò. — Caino! 
A partir la tua salma io son disposta. 

CAINO. 
Prenderemo il cammin ver l'orïente 
Del Paradiso. Desolata e trista, 
Quale a me si conviene, è quella plaga. 

ADAH. 
Tu sarai la mia guida; e possa Iddio 
Farsi la tua. T'affretta ! i nostri figli 
Or n'andiamo a levar. 

CAINO. 
Chi là si giace 

Figli non lascia. Inaridito ho il fonte 
D'una stirpe gentil, che, dal suo fresco 
Connubio uscendo, temperato avrebbe 
Il bollor del mio sangue. I figli nostri 
Stretti avremmo, o sorella, a quei d'Abele. 
Abel!... 

ADAH. 
La pace sia con esso! 

CAINO. 
E meco?... 

(S'avviano.) 
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CIELO E TERRA, 
MISTERO. 
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INTERLOCUTORI. 

ANGELI UOMINI 
SAMASIA. 
AZAZIEL. 
RAFFAELE arcangelo.

NOÈ ed i suoi figlioli. 
IRAD. 
 

DONNE CORI 
ANAH. 
AHOLIBAMAH. 

SPIRITI DELLA TERRA 
MORTALI 
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CIELO E TERRA. 
 

Or avvenne che gli uomini cominciarono a moltipli-
care sopra la terra, e che furono loro nate delle 
figliuole: 

I figliuoli di Dio, veggendo che le figliuole degli 
uomini erano belle, si presero per mogli quelle 
che si scelsero infra tutte. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
In questo tempo i giganti erano in sulla terra, e furo-

no anche da poi quando i figliuoli di Dio entra-
rono dalle figliuole degli uomini. Costoro sono 
quegli uomini possenti, i quali già anticamente 
erano uomini famosi. E il Signore si pentì d'aver 
fatto l'uomo sulla terra, e se n'addolorò nel cuor 
suo. 

E il Signore disse: Io sterminerò sulla terra gli uomi-
ni ch’ io ho creati; io sterminerò, ogni cosa dagli 
uomini sino agli animali.... 

Genesi, cap. IV. 
SCENA I. 

 
Luogo dirupato e selvoso vicino al monte Ararat. 

(Mezzanotte.) 
 

Entrano ANAH, AHOLIBAMAH. 
 

ANAH. 
Nel sonno è il padre nostro; ed ecco l'ora 
Che fra' densi vapori, onde l'alpestre 
Ararat si corona, i nostri amanti 
Scendono in terra. Oh come il cor mi batte! 

AHOLIBAMAH. 
Invochiamli. 

ANAH. 
Nel cielo astro non veggo. 

Io tremo. 
AHOLIBAMAH. 

E tremo anch'io, ma sol per questo 
Loro indugiar. 

ANAH. 
Sorella! ancor ch'io senta 

D'amare Azazïel più che non ami.... 
Oh! qual parola mi sfuggì!... Me lassa! 
Empio è fatto il mio core. 

AHOLIBAMAH. 
È forse empiezza 

L'amar cose celesti? 
ANAH. 

Il nostro Iddio 
Come pria più non amo, Aolibàma, 
Dacchè l'angelo suo di me si accese. 
Nè questo è bene. Se malvagio o buono 
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Sia l'amor mio m'è scuro, e nondimeno 
Son da mille terrori e da funesti 
Presentimenti combattuta. 

AHOLIBAMAH. 
Un figlio 

Scegli dunque di Adamo, e suda, e intendi 
All'ago, alla conocchia. È già gran tempo 
Che Jafet t'ama. Or bene, a lui ti sposa 
E polve partorisci. 

ANAH. 
Ove pur fosse 

Mortale Azazïel, d'un foco intesso, 
Credimi, l'amerei; però m'è caro 
Che tal non sia. Sorvivergli io non posso; 
Ma pensando a quel dì che sulla tomba 
D'una povera figlia della terra, 
Che l'adorò com'egli adora Iddio, 
Quell'ali eterne poseran, la morte 
Men terribile parmi, anzi mi affliggo 
Chè per tempo infinito il suo dolore 
Non cesserà. Perenne e sconsolato 
Il mio sarebbe ov'ei fosse mortale, 
Ov'io fossi immortal. 

AHOLIBAMAH. 
Di' meglio: un'altra, 

Com'Ana un giorno, ei n'amerà. 
ANAH. 

Se mai 
Ciò che dici avvenisse, e come io l'amo 
Lo amasse un'altra, mi saria men duro 
Del pensar ch'ei dovesse al mio sepolcro 
Struggersi nel dolor. 

AHOLIBAMAH. 
Se tal pensiero 

Far potessi del mio.... vorrei per sempre 
Strapparmelo dal cor, benchè celeste. 
Ma non tardiamo; d'invocarli è tempo. 

ANAH. 
Ascolta, o serafin, dalla tua spera 

La mia preghiera. 
Sia che bello di gloria un astro arcano 
Ti accolga entro i suoi vortici, 
Sia che tu vegli nell'etereo vano 
Compagno ai sette arcangeli, 
Sia che tu miri le stellate ruote 
Per lo gran mar dell'essere 
Danzar, librato sulle penne immote, 
Dell'amor mio sovvengati! 
Nulla io sono per te, ma l'universo 
Per me tu sei. Le lagrime 
Cosa ignota ti sono, ed io le verso.... 
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Oh ch'io sol le conosca, e d'una stilla 
Mai non bagni il dolor la tua pupilla! 

Il tempo a te non fugge, e la divina 
Beltà che irraggia gli occhi tuoi non muore. 
Terra e ciel ne divide.... il solo amore 
N'agguaglia e ne avvicina; 
Ma più tenera amante, e tu lo sai, 
Sotto il lieto tuo ciel non pianse mai. 
A vol tu varchi le stelle infinite, 
Vedi l'aspetto di colui che fece 
Te di sublime ed immortal natura, 
Me di vil creta invece, 
Ed una delle misere sbandite 
Dal terrestre giardino e peritura.... 
Pur m'odi, o serafin. Se mai dal cielo 
Tu scendesti per me, ch'io sappia almeno, 
Pria che mi colga della morte il gelo, 
Ciò che, saputo, il seno 
M'aprirà d'insanabile ferita. 
Obbliar potrai tu negli anni eterni 
Chi ti amò sulla terra oltre la vita? 

Grande è l'amor che nella colpa è nato. 
E la paura io sento 
Di questa fiamma che nel cor mi eterni. 
Perdona, o serafin, se m'addolora, 
Figlia d'Eva qual sono, un tal pensiero. 
Il dolore è vital nostro elemento, 
Ed un Eden la gioia a noi vietato, 
Che pur veggiam talora 
In sogno menzognero. 

Ma l'ora è già vicina in cui mi apprendi 
Che posta in abbandono 
Dall'amor tuo non sono. 
Vieni, o diletto serafin, discendi, 
Spirto d'amore, e lieti 
Non far del lume tuo solo i pianeti. 

AHOLIBAMAH. 
Samiasa! ovunque il tuo fulgido volo 

Per la siderea volta 
Si spazi, ovunque splendere 
Possa o sole o pianeta, ove tu reggi, 
Sia che tu muova ad assalir lo stuolo 
Dell'anime sdegnose 
Che regno e scettro disputar son ose 
A chi tutto soggioga alle sue leggi; 
O storni dall'abisso una travolta 
Stella a perir vicina, 
Ed involvente nella sua ruina 
Quanto ha respiro e vita, 
(Chè a tal destin sortita 
Fu la polvere umana) o dei minori 
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Angeli ti accompagni ai ludi, ai cori, 
Samiasa! ardente serafin, te chiamo. 
Vieni! Io t'aspetto ed amo. 
Molti (non io!) d'un'ara 
Ti onorano e di culto. A me ne vieni 
Se il cor t'è guida, e cara 
Veracemente ti son io. D'argilla 
Me fece il Crëator, te di sereni 
Candidissimi raggi e più lucenti 
Dell'astro mattutin che nei torrenti 
Del sacro Eden scintilla. 
E nondimen l'eterna 
Tua vita, o serafino, 
Rispondermi non sa con quell'affetto 
Che tu spirasti nel mortal mio petto. 

M'arde una fiamma interna 
Non soffocata dalla polve; è questa 
Una favilla del foco divino 
Che la tua luce accese 
E quella istessa del tuo Dio: ma resta 
E resterà per molta 
Vicenda di stagioni in me sepolta. 

La morte e la sventura, a noi discese 
Qual materno retaggio, io non pavento. 
Se forza è pur ch'io pêra, 
Dovrem per questo separarne? oltraggio 
Non reca il tempo al giovanil tuo raggio; 
Ma sono eterna anch'io. 
Sì, tale io sono, e intera 
Non perirò: dagli anni, 
Dai casi e dagli affanni 
Sorgerà vincitor lo spirto mio. 

Pari al ruggito degli abissi io sento 
Suonar questa parola: «Eternamente 
Vivrai....» ma vita tormentosa o lieta? 
Non so, nè vo'saperlo; a me lo asconda 
Quella mano segreta 
Che del bene e del mal la doppia fonte 
Di tenebre circonda. 

Può la forma cangiar, non la sustanza 
Chi ci creò: noi pure 
Siamo essenza divina, ed allo strale 
Del suo corruccio volgerem la fronte, 
E lo scudo opporrem della costanza. 

Oh sì! con te potrei 
Durar l'eternità delle sventure. 
Tu sopporti con me questa mortale 
Dolorosa mia vita, e non dovrei 
Partir la incorruttibile, 
La immortale con te, per vil timore? 

No! s'io venissi dal vipereo dente 
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Trafitta a mezzo il core, 
E tu pur fossi l'infernal serpente 
Che mi avvolgesse del suo fiero amplesso, 
Sorriderti vorrei, non maledirti, 
Vorrei le braccia aprirti, 
Premerti accesa dell'affetto istesso. 

Ma vieni, o serafino, e di che tempre 
Sia l'amor che ti porta una terrena, 
Stretto al mio sen, vedrai. 
Pur se nel volto del tuo Dio la piena 
Di tai dolcezze delibar tu sai, 
Rimanti in ciel per sempre. 

ANAH. 
O sorella, sorella ! un aureo solco 
Fende la notte.... Or vengono! 

AHOLIBAMAH. 
Le nubi 

Rischiarano coll'ali, e par che rompa 
La luce del mattin. 

ANAH. 
Se il padre nostro 

Quella luce vedesse? 
AHOLIBAMAH. 

Ei la direbbe 
Lo splendor della luna ascesa in cielo, 
Per virtù d'una magica canzone, 
Pria dell'ora segnata. 

ANAH. 
Eccoli! ei viene! 

Azazïel - Corriam a lor, sorella. 
AHOLIBAMAH. 

Avess'io, per volarti infra le braccia, 
Le tue penne, o Samiasa! 

ANAH. 
Oh vedi! in fiamme 

Tutto appar l'occidente e come il Sole 
Dal suo tramonto rinascesse. Mira! 
Sull'estremo ciglion dell'Araratte 
Un'iride si curva; essa è la traccia 
De' lucenti lor passi.... ed or di nuovo 
Bujo com'era pria. Così le spume 
Agitate dall'orca, che s'innalza 
Dal suo cupo soggiorno e lungo i piani 
Del mar senz'onda si trastulla, al guardo 
Spariscono d'un tratto allor che il mostro 
Negl'imi gorghi si rituffa. 

AHOLIBAMAH. 
Il suolo 

Toccano già.... Samiasa! 
ANAH. 

Azazïele! (Partono.) 
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SCENA II. 
 

IRAD, JAFET. 
 

IRAD. 
L'animo non ti cada. A che ne vai 
Ramingando in tal guisa, ed ai silenzi 
Della misera notte il tuo confondi? 
Piangi e guardi le stelle? invan tu speri 
Qualche aiuto da lor. 

JAFET. 
Conforto almeno 

Nel mio dolore. Ah forse in questa notte 
Ella pur le contempla! assai più bella 
Una vergine parmi allor che mira 
Le bellezze immortali. Ana! 

IRAD. 
Non sei 

Dalla vergine amato. 
JAFET. 

Oimè! 
IRAD. 

Disprezza 
Me pur l'altera Äolibàma. 

JAFET. 
Io soffro 

Per te. 
IRAD. 

Si pasca dell'orgoglio suo. 
Virtù di non curar la dispettosa 
Prendo dal mio. Ma forse avrò dal tempo 
Piena vendetta. 

JAVET. 
E lieto in tal pensiero 

Sei tu? 
IRAD. 

Nè lieto, nè dolente. Amata 
l'avrei per sempre se quella superba 
Rïamato m'avesse. Or l'abbandono 
Libera al suo destino. 

JAFET. 
A qual destino? 

IRAD. 
Vôlto ha il core ad un altro , io me ne avvidi. 

JAFET. 
Ana? 

IRAD. 
No, la sorella. 

JAFET. 
A chi? 

IRAD. 
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Lo ignoro. 
Pur, se tace il suo labbro, il volto suo 
Manifesto me 'l dice. 

JAFET. 
Ana, di certo, 

Non ama altri che Dio. 
IRAD. 

Ma dove un altro 
La vergine ne amasse, a te che monta 
Se l'amato non sei? 

JAFET. 
Nulla.... e pur amo! 

IRAD. 
Ed io non più. 

JAFET. 
Ma dimmi, or che non ami, 

O credi non amar, sei più felice? 
IRAD. 

Sì. 
JAFET. 

Ti compiango. 
IRAD. 
La cagion? 

JAFET. 
Chè sei 

Privo di quell'amor che mi addolora. 
IRAD. 

Del mal che ti disenna è certa prova 
Questo tuo vaniloquio. Io non vorrei 
Sentir come tu senti, ove tant'oro 
Mi volessi tu dar quanto fruttarne 
Potria l'intero numeroso armento 
De' nostri padri. Favellarti intento 
Di quel vile metal che n'offre in cambio 
La prole di Cain, quasi potesse 
Un rifiuto del suolo, un'ingiallita 
Miserabile arena esser compenso 
Alle pelli, alle carni, al latte, ai frutti, 
A quanto i greggi nostri, i nostri campi 
Ci sogliono produrre. Oh va'! sospira, 
Jafet, a' tuoi pianeti, e il lupo imita 
Ululante alla luna. Io m'incammino 
Dove il sonno mi chiama. 

JAFET. 
Io pur v'andrei 

Se speme avessi di trovarlo. 
IRAD. 

Dunque 
Non mi segni alla tenda? 

JAFET. 
Andar disegno 
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A quell'antro del Caucaso che vuolsi 
Un occulto tragitto al cieco mondo, 
Ond'escono gli spirti e van raminghi 
Sul volto della terra. 

IRAD. 
A quale intento 

Vai tu colà? 
JAFET. 

Lenir la mia tristezza 
Pascendola d'errori ancor più tristi, 
Irad, confido. Il loco è desolato 
Come il mio cor. 

IRAD. 
Ma periglioso. Orrende 

Voci e strane apparenze ai più sicuri 
Terribile lo fan. Seguirti io voglio. 

JAFET. 
Irad, mi credi, nel pensier non volgo 
Mali proposti, e mal non temo. 

IRAD. 
Appunto 

Perchè buono tu sei, nemico acerbo 
Il mal ti si farà. Smetti, o mi lascia 
Teco venir. 

JAFET. 
Nè quel, nè questo. È solo, 

Irad, il mio sentier. 
IRAD. 

La pace adunque 
Venga con te. (Parte.) 

JAFET. 
La pace? ov'essa alberga 

La cercai!... nell'amore; e forse degno 
L'amor con cui l'ho cerca era di lei. 
Ma gravezza in suo loco ed abbandono 
Dell'animo io trovai, trovai scomposti 
Giorni, poi notti crudelmente insonni. 
La pace? e qual? la sconsolata calma 
Del deserto, i silenzi d'una selva 
Ad or ad or dal turbine interrotti, 
Che scoppia e stride fra' suoi rami: è questa 
La pace della stanca anima mia. 
Pervertita è la terra, e molti segni, 
Molti prodigi annunciano che pende 
Sulla umana progenie un gran disastro. 
Ana, diletta mia! quando quell'ora 
Da Dio prefissa crollerà le dighe 
Poste al furor dell'oceàno, ah, dimmi! 
Non ti avrebbe il cor mio fatto riparo 
Dall'elemento inferocito? Questo 
Mio cor che t'ama indarno, indarno batte, 
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E batterà più forte e indarno ancora 
Quando tu.... Punitrice ira di Dio! 
Perdona a quella vita, unica, pura 
Fra tanta moltitudine d'iniqui: 
Un astro solitario a cui le nubi 
Fanno per un istante un fitto velo, 
Ma spegnerlo non ponno.... Ana, io t'avrei 
Nella polve adorata.... e nol volesti! 
Oh salvar ti potessi allor che un'onda 
Sarà la terra tutta; e, re d'un mare 
Senza sponde nè letto, il leviatano 
Stupirà de' suoi novi immensi regni, 
Da una rupe guizzando ad uno scoglio! (Parte.) 

 
Entrano NOÈ, SEM. 

 
NOÈ. 

Sem, dov'è, tuo fratello? 
SEM. 

In traccia d'Irad, 
Com'egli suole, mi dicea: ma temo 
Si avviasse più tosto al padiglione 
D'Ana. Nel buio della notte intorno 
Vi si aggira il fratel come colomba 
Sopra il suo nido depredato; o forse 
Inoltrato sarà per la foresta 
Verso l'orrida cava che nel fianco 
Dell'Araratte s'inabissa. 

NOÈ. 
Ed ivi 

Jafet che fa? Quel loco è scellerato 
Pur sulla terra scellerata, albergo 
Di ben cosa peggior che la famiglia 
Colpevole dell'uom. Jafet è sempre 
Fiso co' suoi pensieri in quella figlia 
Del seme maledetto, e tuttavolta 
Farla sua non potrebbe ove ne fosse 
Pur corrisposto. O cor vano dell' uomo! 
Il figlio, il sangue mio che non ignora 
Qual misfatto si aggravi e qual castigo 
Sulla perfida terra, e già presente 
L'accostar di quell'ora, in tal delirio 
Debbe incauto cader?... Va', mi precedi! 
Rinvenirlo m'è forza. 

SEM. 
Oh no, mio padre; 

Sostati! a ricondurlo io sol non basto? 
NOÈ. 

Per me non paventar: contro l'eletto 
Di Jéova il male non ha possa alcuna. 
Andiam! 
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SEM. 
Dove si attenda il padre d'Ana? 

NOÈ. 
Allo speco del Caucaso! (Escono.) 

 
 

SCENA III. 
 

Luogo selvaggio ed alpestre. Una caverna 
 

JAFET. 
 

Foresta, 
Sempiterna allo sguardo, e tu, spelonca, 
La cui profondità non si misura; 
Voi pure, o monti, così vari e belli 
D'una orrenda beltà che si compiace 
Nella selvaggia maestosa pompa 
D'arbori immani, di radici attorte 
Ai pendenti dirupi che fann'arco 
Sulla ruina, e dove il piè dell'uomo, 
Se ne potesse guadagnar l'altezza, 
Moveria vacillando! Oh! sì! voi tutti 
Sembrate eterni, e nondimeno in pochi 
Giorni e forse in brev'ora (oh qual vicenda!) 
Voi sarete abbattuti e dalla indomita 
Foga dell'acque dislocati; e questa 
Tenebrosa voragine, che il varco 
Par d'un mondo intestino, in ogni cieca 
Latèbra sua dalla furente piena 
Inondata sarà; tal che nell'antro 
Del lion nuoteranno orche e delfini. 
E la umana famiglia? i miei fratelli? 
Dunque io sol piangerò la vostra morte, 
Io sol di tutti voi? ma sono io forse 
Di voi tutti il miglior perchè vi debba 
Succedere alla vita?... Ameni lochi, 
Ov'io pieno di speme a lei volgea 
L'amoroso pensiero! e voi recessi 
Mesti e deserti e forse a me più cari, 
Voi dell'abbandonata anima mia 
Testimoni solinghi, entro l'abisso 
Per sempre sparirete? oh voi non solo! 
Ma fin quel giogo che s'appunta al cielo 
Sfolgorante così che tien l'aspetto 
D'una stella remota, avvolto anch'esso 
Verrà nella gran piena; e le sue spalle 
Raggio di Sol non vestirà più mai, 
Né mai più svolgerà dalla sua fronte 
Le nebbie del mattino ; ed io la sera 
Non vedrò più cader dietro al suo dorso 
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Quel gran disco di foco, e nell'addio 
Cingergli un serto di mille colori!... 
Lieto faro del mondo, ove solea 
L'angelo riposar come più presso 
Al suo cielo, al suo Dio, mai più dall'acque 
La tua cresta alzerai!.... Ma questa voce 
Mai più sonò per te, per ogni cosa 
Fuor che per noi, noi soli, e per le fere 
Che dee mio padre riparar dall'onda 
Come Dio gli prescrisse? Ei può salvarle, 
Ed io, lasso! non valgo a tôr quell'una, 
Quel vago fiore delle figlie d'Eva, 
Al destin che le stesse orride serpi 
Ponno illese sfuggir! le serpi istesse 
Che il dente figgeranno in qualche nova 
Terra balzata dal fumante limo 
Di quest'orbe sommerso, allor che il Sole, 
Vaporato e congesto il gran palude, 
Un tumulo ne faccia unico immenso 
Alla morta Natura. Oh quante grida 
Cesseranno in quel dì! Mia dolce terra, 
Così giovine ancora e pur colpita 
Da sentenza mortale! Io veggo e piango 
Ogni dì che s'invola, ed ogni notte.... 
(Notti e dì noverati!), e te non posso, 
Nè quella cara sovvenir che tanto 
Ti fa bella e diletta agli occhi miei. 
Meditar non poss'io sul tuo destino 
Senza un alto dolor, che parte anch'io 
Della tua polve.... (S'arresta.) 

 
Strepito nella caverna e risa beffarde. 

N'esce uno SPIRITO. 
 

JAFET. 
Chi sei tu? favella 

In nome dell'Altissimo! (Lo Spirito ride.) Per quanto 
V'ha di più sacro sulla terra, parla! 

(Lo Spirito ride.) 
Pel diluvio imminente e per la terra 
Che l'acque inonderanno, e per le aperte 
Sorgenti dell'abisso, e per lo cielo 
Che le sue nubi in altro mar converte, 
E per l'alta virtù che strugge e crea, 
Sconosciuto e terribile fantasma, 
Di'! perchè ridi di quel riso orrendo? 

SPIRITO. 
E perchè piangi tu? 

JAFET. 
Per questa terra, 

Pe' figli suoi. (Lo Spirito ride e sparisce.) 
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Quel dèmone schernisce 
La ruina di un mondo, a cui la luce 
Diman rinascerà senza che viva 
Crëatura rischiari. In questa notte 
Ultima che precede alla sua morte 
Dorme la terra e quanto in lei si aduna; 
E dovrebbe ella forse il suo destino 
Incontrar vigilando?... Oh! che mi appare? 
Larve che della morte e della vita 
Mescono le sembianze; il lor linguaggio 
Suona come di spiriti creati 
Pria di quest'orbe che già muor.... si fanno 
In parvenza di nubi a me da presso. 

 
Molti SPIRITI escono volando dalla caverna. 

CORO DI SPIRITI. 
 

Esultiamo, esultiam! quest'odïata 
Razza che non potè nel Paradiso 
Serbar la propria stanza, 
E volse in pianto il riso 
Dalla imbelle scïenza affascinata, 
Morrà. L'ora si avanza. 

Ad uno ad uno, per la lenta offesa 
Della età, della spada e dell'affanno, 
Costor non periranno. 
Tutti una morte subita inattesa 
Sterminerà. Già spunta il dì prescritto. 

Vedrem la terra in oceàn conversa. 
Dal flutto incircoscritto 
Alito di viventi 
Non s'alzerà, ma sibilo 
E tempestar di venti. 
L'angelo errante in traccia 
D'un loco ove posar lo stanco volo, 
Invan per l'universa 
Immensurata faccia 
Scorrerà di quel mare. Un balzo solo 
Non lascerà la liquida 
Tomba scoverto per segnar qual era 
Il supremo rifugio, ove l'umano 
Disperar terminò, poi che la fiera 
Onda guardata e riguardata in vano 
Non gli recò l'atteso 
Riflusso salvator. Deserto e vuoto 
Saran per ogni dove. Un elemento 
Unico, fisso e steso 
Sull'ampio volto della terra, il freno 
Reggerà della vita, e tutto spento 
N'andrà l'umano loto. 
Gli screzïati e lieti 
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Colori di Natura in un sereno 
Perpetuo vaniranno, e sulla varia 
Beltà dei gioghi alpini 
Vedransi effuse l'onde 
In un piano uniforme e senza fini. 

Gli olibani e gli abeti, 
Che l'insulto sfidâr di cento verni, 
Più non trarran le fronde 
Dal gorgo universal che le divora. 
L'acqua soltanto e l'aria 
S'offriran senza vita agli occhi eterni; 
L'uomo, il foco, la terra, andran distrutti 
Chi saprà costruirsi una dimora 
Sugli spumanti flutti! 

JAFET (s'avanza). 
Il padre mio! No, no! la specie umana 

Non sarà tutta morta: il mal soltanto 
Da lei disparirà. — Via, maledetti, 
Che tanta palesate iniqua gioia 
Perchè lo sdegno del Signor distrugge 
Ciò che voi non ardite e non potete! 
Via! fuggite di qui nei tenebrosi 
Vostri covili, fin che l'onda occùpi 
Quelle buie latèbre e vi disperda 
Per lo spazio infinito, orribil gioco 
All'eterno furor delle bufere. 

SPIRITO. 
O figlio dell'eletto! 

Quando tu, quando i tuoi sofferto avrete 
La guerra del terribile elemento, 
E l'irruente pelago 
Si ricomponga nell'antico letto, 
Buoni forse e felici allor sarete? 

Oh no! dolore e stento 
Patrimonio saran della novella 
Vostra progenie: bella 
Men della estinta, produrrà la vita 
Più breve assai che gl'incliti giganti 
Figli di spirti angelici 
E di madri terrene. Il solo pianto, 
Null'altro avrete della gloria avita, 
Dei molti beni posseduti avanti. 

Parla, o mortal! redimere 
A tal prezzo ti vuoi? vuoi tu di pane, 
Di bevanda, di nozze esser giocondo 
Sull'esequie fraterne? e non arrossa 
Per pudor la tua guancia? o vile è tanto 
L'anima tua che favellarci possa 
D'un infortunio immane, 
D'uno scempio comun senza un profondo 
Terror? senza una lagrima 
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D'alta pietà sul ciglio? 
Senza provar quel nobile ardimento 
Che l'onda ingoiatrice 
Aspettar ti farebbe anzi che pórte 
Nel misero naviglio 
Sotto l'ali paterne a salvamento? 
Anzi che sull'avel dell'infelice 
Terra innalzare un giorno, 
De' suoi mali obblioso, il tuo soggiorno? 

Cieco ed empio è colui che nella morte 
Di tutti i suoi la ignobile 
Vita sostiene. Avversa 
La tua specie alla mia, perchè di mente 
E d'indole diversa, 
Noi ci abborriam: ma sappi! alcun non trovi 
Di noi, spirti caduti, a cui non giovi 
Vuoto un trono lasciar nel più lucente 
Padiglione del ciel per questa oscura 
Dimora, anzi che soli 
I fratelli veder nella sventura. 

Or vanne! ed altri vili 
Produci a te simìli. 
Ma quando la sovrana onda t'involi 
Ogni terrestre altezza, 
Dei travolti ed estinti in quell'abisso 
Patriarchi giganti invidia al fato; 
Poi nel tuo cor disprezza 
Quel tuo padre codardo a tal sorvisso 
Progenie di magnanimi, 
E tu disprezza che da lui se' nato. 

CORO DI SPIRITI. 
Esultiamo, esultiam! le preci umane 
Più non saran moleste 
Alle nostre segrete aerie feste. 
Nè più vedrem quella stirpe abborrita 
Curvarsi nella polvere 
A chi vuol la viltà delle preghiere, 
A chi per obliate ostie s'irrita, 
Ed a chi noi da tanti 
Secoli non chiniam le fronti altere. 

Ma sì vedremo le sorgenti arcane 
Scaturir dell'abisso e tutto quanto 
Nel cäos riconfondere. 
Noi vedremo perir le crëature 
Di lor polve superbe, e dispolpate 
Ossa convolte dall'orribil fiotto 
Per gli antri biancheggiar, per l'aperture, 
Pei burroni de' monti. Una mischianza 
Faran le fere tutte (allor placate 
Con sè stesse e coll'uom) quando le prema 
L'onda e la disperanza: 
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La tigre innocua a lato 
Spirerà dell'agnel, quasi le stesse 
Poppe succhiato avesse. 
Fin che il silenzio eterno, 
Qual era anzi che rotto 
Fosse dalla parola 
Crëatrice di Dio, sul desolato 
Mondo starà. La sola 
Regïon de le stelle, 
Non costernata, seguirà l'alterno 
Suo giro inviolabile. 

Breve tregua coi vortici 
Patteggerà la morte, e la suprema 
Reliquia vagabonda 
Del vecchio orbe distrutto 
Destinata a produr genti novelle, 
Rispetterà, per volgere 
Su lor più formidabile gli artigli. 
Quei pochi avanzi che sull'ultim'onda 
Noteran del diluvio, uscir vedranno 
Fuor del suo fango, asciutto 
Per la vampa del Sole, un'altra terra, 
Cui nel corso dei tempi essi daranno 
Nuovi infelici figli, 
Nuove età, nuovi mali, e nuova guerra, 
E colpe e vizi che la gente antica 
Sconobbe, e il tristo séguito 
Dell'ira, del livor, della fatica, 
Finchè.... 

JAFET (interrompe). 
Finchè si degni il Senno eterno 

Solvere questo sogno avvicendato 
Or di bene or di mal, pei tempi tutti, 
Per tutte quante le create cose 
Che sotto alle sue grandi ale raccoglie. 
E sia chiuso l'inferno, e, ridonata 
Alla primiera virginal bellezza 
La terra, il suo perduto Eden ritrovi 
Più fiorente di prima, e in cui non possa 
L'uom più fallire, e sin l'iniquo spirto 
Operi il ben. 

SPIRITO. 
Miracolo sì grande, 

Dimmi, quando avverrà? 
JAFET. 

Quando il divino 
Redentor, pria di spine e poi di gloria 
coronato la fronte, a noi discenda. 

SPIRITO. 
Or ben! fino a quel dì vi dibattete 
Nelle vostre catene, e il mondo invecchi. 
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Contro voi, contro il ciel, contro l'inferno 
Seguitate a pugnar fin che le nubi 
Siano pregne del sangue che dai campi 
Della battaglia fumerà. Novelli 
Tempi, climi novelli ed arti e genti 
Succederanno; ma le colpe antiche, 
Ma le antiche miserie in altro aspetto 
Nella tua specie rivivran. Le stesse 
Tempeste dello spirto affogheranno 
Quelle povere età come or le tombe 
Degl'illustri giganti il flutto affoga. 

CORO DI SPIRITI. 
Esultiamo, o fratelli ! e tu, mortale, 
Da noi ti scosta, e vale. 

L'udite voi? l'udite? 
Il fremito lontano 
Del furente oceàno 
Ne percuote l'orecchio. Alle stridenti 
Penne dan moto i venti. 
Gravide di fiumane 
Pendon le nubi, irrompono 
Spalancate le fonti dell'abisso; 
S'aprono le infinite 
Cataratte del cielo.... Ecco la mane 
Di quel gran dì prefisso. 

E l'uomo indifferente, 
Come nato dall'utero materno 
Cieco d'occhi e di mente, 
Guarda i presagi dello sdegno eterno, 
Ma nulla vede. Il suono, 
Muto al senso mortale, al nostro arriva. 
Un rattenuto tuono 
Di raggruppate folgori 
Mormora tra le spere 
Di scoppiar desioso. Alla visiva 
Virtù de' soli spiriti 
Giunge il remoto corruscar de' lampi 
Che ne son le fiammifere bandiere. 

Gemi, o terra ! tu sei giovane ancora; 
Pur la tua bella aurora 
Ti sta men presso dell'occaso. O campi, 
O montagne, tremate! immane tomba 
V'apparecchiano i flutti ognor crescenti. 
Alle giogaie alpine 
Le navi romperan, sugli eminenti 
Gioghi, ove tesse il nido 
L'aquila a' nati suoi, verran disperse 
Le conchiglie marine. 

Oh come per le vaste acque rimbomba 
Del forte augel lo strido! 
Invan chiama i suoi figli, a lui risponde 
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Solo il mugghiar dell'onde. 
E l'uomo intanto al rapido 
Vol di quell'ale invidierà.... ma dove 
Vagar potranno che non sien sommerse? 
Poichè dell'aquilino occhio l'acume 
Rivolto in ogni dove 
Scernere non potrà che flutti e spume. 

Leviam, leviam, fratelli, 
Un cantico di gioia! Omai disfatta 
Vedrem la umana polve 
Fuor che un avanzo della imbelle schiatta 
Di Set, cui dalla morte Iddio sicura 
Per eternar ne' secoli novelli 
La colpa e la sventura. 

Ma di Caino il seme 
S'estinguerà. Dai vortici 
Tutte aggirate e chiuse 
Saran le care vergini, 
O, suffolte a fior d' acqua dall'effuse 
Lunghe lor chiome volgeran l'estreme 
Querele al ciel che assorte 
Nell'onde punitrici 
Le abbandoni così.... quelle infelici 
Belle ancor nella morte! 
La sentenza sonò. Morrà l'intera 
Stirpe di Adamo, e silenzio profondo 
Seguirà d'improvviso al moribondo 
Grido delle universe umane voci. 
Or, fratelli, fuggiam! fuggiam veloci, 
Ma pieni il cor di giubilo. 
Noi cademmo, e l'uom cadde. Oh così pêra 
Ogni fiacco avversario dell'Eterno 
Che paventa l'inferno! 
(Gli Spiriti levano il volo e spariscono per l' aria.) 

JAFET. 
Dio la terra ha dannata, e la paterna 

Arca l'avviso ne bandì. Gli stessi 
Demoni lo gridâr dalla caverna 
Lor segreta dimora. Ènoc veggente 
Lo annunciò da gran tempo in quelle mute 
Pagine sue elle parlano allo spirto 
Più che il tuono agli orecchi. E l'uomo udita 
La gran voce non ha: le bende agli occhi, 
Corre incontro al destin che già lo incalza, 
Nè commosso è l'incredulo, nè vinto 
Più di quanto al suo fioco ultimo grido 
Sarà l'Onnipossente e il sordo flutto 
Ministro suo. — Nell'aere ancor non veggo 
Segno alcun. Poche, rare e non mutate 
Di color son le nubi, e nel supremo 
Dì della terra sarà lieto il Sole 
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Qual era al quarto del creato, quando 
Disse Iddio; «Sia la luce!» e fu la luce. 
E se l'uom, che plasmato ancor non era, 
Non destaro i suoi raggi alle preghiere, 
Le melodi inspirâr dell'augelletto 
(Ben più care ad udir) che per l'azzurro 
Si spazia come gli angeli, e saluta 
Pria de' figli d'Adamo, il Crëatore.... 
Già n'odo il dolce mattutin concento! 
L'oriente s'infiamma, il giorno spunta, 
E cantano gli augelli.... Oimè sì presso 
Quello e questi all'occaso! In picciol volo 
Essi reclineran le stanche penne 
Nel baratro dell'acque; e nati e spenti 
Pochi mattini nebulosi, il Sole 
Di nuovo apparirà.... ma che potranno 
I suoi dardi ferir? l'antico, informe 
Cäos che lo precesse, e rinascendo 
L'ala omai varia tarperà del tempo. 
E che valgono l'ore alla sustanza 
Priva d'aura vital? quanto a Jeòva 
L'eternità che nacque insiem con esse 
Dal crëator suo cenno. Un desolato 
Vuoto la stessa eternità saria 
Se Jeòva non fosse, e l'uomo e il tempo 
Per l'uom creato, periranno insieme 
Nell'onda struggitrice, in cui fra poco 
Sarà quest'orbe giovanil sommerso. — 
Ma che veggio colà? Forme terrene 
Er aeree all'aspetto.... ah no! celesti; 
Tanto son belle! Non distinguo i volti; 
Pur con qual atto grazïoso il piede 
Non movono dall'erta attraversando 
Que' vapori del monte! Oh! dopo i negri 
Spirti che m'attristaro, e dopo il canto 
Del trionfo infernal, questa beata 
Visïon mi conforta e rasserena 
Come un dolce splendor di paradiso. 
Venissero a recar che Dio perdona 
All'umano peccato, ond'io sovente 
Lo supplicai!... S'accostano.... ma quella 
Aria non è? Gran Dio!... 

 
SAMIASA, AZAZIEL, ANAH, AHOLIBAMAH 

si avanzano. 
 

ANAH. 
Jafet! 

SAMIASA. 
Un figlio 

Di Adam. 
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AZAZIEL. 
Che fai tu qui mentre l'intera 

Stirpe tua si riposa? 
JAFET. 

E tu che fai, 
Angelo, sulla terra or che dovresti 
Esser in ciel? 

AZAZIEL. 
Dimentichi od ignori 

Che parte delle cure a noi commesse 
È di guardar la terra vostra? 

JAFET. 
I buoni 

Spirti l'abbandonaro, ed anche i rei 
Fuggono il cäos che si appressa. — O dolce 
Ana, che amai non rïamato, ed amo 
Pur sempre invan, perchè perchè vagando 
Vai con questo Immortale, or che nessuno 
Di lor più scende a visitar la terra? 

ANAH. 
Risponderti non oso; e nondimeno, 
Jafet, perdona! 

JAFET. 
Ti perdoni il Cielo, 

Da cui vivente crëatura omai 
Non isperi perdono. In gran periglio, 
Ana, tu sei! 

AHOLIBAMAH. 
Ritorna alle tue tende, 

Audace figlio di Noè! Noi due 
Ti sconosciam. 

JAFET. 
Conoscermi, o superba, 

Meglio or ora potrai. Qual fui tal sono, 
Nè tua sorella l'obbliò. 

SAMIASA. 
Rispondi, 

O figlio di quel giusto, in cui l'Eterno 
Più si compiace; che vuoi tu? son piene 
Di sdegno e di dolor le tue parole. 
In che mai ti offendemmo? 

JAFET. 
In che, tu chiedi? 

Nel più vivo del cor.... Ma detto hai vero, 
Aölibàma! non potea mertarla, 
Benchè polvere anch'essa. — Addio per sempre, 
Ana! Io spesso iterai questa parola.... 
Or per l'ultima volta. — Eletto spirto.... 
O chiunque tu sia, chiunque in breve 
Debba tu diventar, puoi farti scudo 
A questa bella.... a queste belle figlie 
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Di Cain? 
AZAZIEL. 

Contro che? 
JAFET. 

Tu pur nol sai? 
Tu pure? O serafini, o serafini! 
Voi peccaste coll'uomo, e col peccato 
Forse ne partirete anche il castigo, 
Ma certo il mio cordoglio. 

SAMIASA. 
Il tuo? fin'ora 
Non mi venne al pensier che labbro umano 
Favellar per enimmi a noi dovesse. 

JAFET. 
Nè Dio ve gli ha disciolti? Or ben, con esse 
Voi pur siete perduti. 

AHOLIBAMAH. 
E sia. Lo spettro 

D'una vita che cessa impäurirli 
Non può se dell'amor che noi li amiamo 
N'amano anch'essi. Io, vedi, a lui congiunta, 
Non temerei d'un eterno dolore. 

ANAH. 
Oh non dirlo, sorella! 

AZAZIEL. 
Ana, tu tremi? 

ANAH. 
Sì.... per te! Pria che l'ombra d'un affanno 
Togliere ti dovesse un'ora sola 
Del tuo gaudio immortal, darei con gioia 
La poca vita che mi resta. 

JAFET. 
È dunque 

Per lui che tu mi lasci? Oh te felice 
Se così non ti lascia il tuo Signore! 
Poi che lieti non son, nè benedetti 
Questi nodi d'amor fra gl'immortali 
E le mortali. A stentar sulla terra 
Nati noi siamo ed a perirvi; ed essi 
Fur creati lassù ministri e servi 
Di Dio. Ma se quest'angelo possiede 
La virtù di salvarti, è giunto il tempo 
Che salvar non ti può fuor che la sola 
Destra del Ciel. 

ANAH. 
Di morte ei parla. 

SAMIASA. 
A noi, 

Ed a quelle che amiam? Se tanto afflitto 
Non fosse, irriderei la sua parola. 

JAFET. 
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Non mi affliggo per me. Redento io sono 
Non già da' merti miei, ma dalle sante 
Virtù di un padre a cui diede l'Eterno 
Di francar la sua prole: e se gli fosse 
Maggior grazia largita, e la mia stessa 
Vita potesse riscattar costei, 
Costei, dove ho riposta ogni mia gioja.... 
Ana! oh l'ultima allora e la più cara 
Del seme di Caino, assunta anch'essa 
Nel legno salvator coi pochi avanzi 
Della schiatta di Set.... 

AHOLIBAMAH. 
Che dici? e pensi, 

E speri tu che noi, caldi le vene 
Del sangue di Cain, del primonato 
Dall'uomo e concepito in Paradiso, 
Speri tu che confonderci vorremmo 
Per sì fatto connubio alla scaduta 
Razza di Set, meschino ultimo frutto 
Dei tardi ed insensati anni d'Adamo? 
No! se pur dalla terra il dì fatale 
Potessimo sviar. Disgiunta sempre 
Fu la mia stirpe dalla vostra, e sempre 
Sarà. 

JAFET. 
Teco non parlo, Aölibàma; 

Troppo quell'avo tuo, di cui ti vanti, 
Rivive in te, quel perfido che sparse 
Il primo sangue.... e d'un fratello! Io parlo 
Con te sola, Ana mia.... (che tal ti dica 
Benchè non sei, concedimi! se forza, 
Se forza è pur che da te mi divida, 
Dividermi non so dalla dolcezza 
Del dirti mia.) Per te, per te sognava 
Che lasciata una figlia Abel ne avesse 
Di cui la mansueta indole tutta 
Fosse in te custodita, in te diversa 
Dall'altre figlie di Cain, quantunque 
Pari a lor di beltà.... 

AHOLIBAMAH. 
Che dir vorresti? 

Che costei somigliasse anima e sangue 
Al nemico mortal del padre mio? 
M'odi! Se in Ana sospettar potessi 
Solo un'orma di Abel.... Va', va'! ti scosta, 
Vil rampollo di Set. Tu gitti il seme 
Della discordia. 

JAFET. 
Lo gittò tuo padre, 

O figlia di Caino. 
AHOLIBAMAH. 
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Ei non uccise 
Già Set perchè tu debba alzar lo sguardo 
Sull'opre che passâr fra Jéova e lui. 

JAFET. 
Jéova, ben parli, il giudicò; nè certo 
Ricordar ti vorrei quel suo misfatto, 
Se tu non ne menassi orgoglio e vanto 
Non che sentirne raccapriccio. 

AHOLIBAMAH. 
Il nostro 

Comun padre egli fu: dell'alvo umano 
Primo germoglio; intrepido, gagliardo 
E tollerante più di tutti.... E rossa 
Per colui mi farò che n'ha trasfusa 
La vita? Osserva la progenie nostra! 
Vedine la beltà, le vaste membra, 
Il coraggio, la possa, i numerosi 
Giorni.... 

JAFET. 
Vi son contati. 

AHOLIBAMAH. 
E siano pure. 

Ma fin che li riscaldi un lieve soffio 
Di vita, Aölibàma andrà superba 
Di tai fratelli e di tai padri. 

JAFET. 
E noi 

Del solo Onnipotente. Ana, tu certo.... 
ANAH. 

Ai decreti di Dio, che pure è il Dio 
Non men di Set che di Caino, io debbo 
Piegar la fronte, e cercherò la forza 
Di sopportare ed obbedir. Ma quando 
Innalzar non temessi una preghiera 
In quest'ora terribile che l'ira 
Del Signor ne minaccia, oh non sarebbe 
No per sottrar la mia povera vita 
Al sepolcro de' miei!... Sorella, o mia 
Dolce sorella! che varrebbe il mondo, 
Che varrebbero i mondi e la promessa 
D'un felice avvenir senza un ricordo, 
Senza una gioia del passato? e priva 
Del padre mio, dell'amor tuo, di quanto 
Nacque e crebbe con me, che pari al mite 
Raggio degli astri m'abbellìa la vita 
D'un soave crepuscolo? Sorella, 
Prega, oh prega mercede ove impetrarla 
Per noi si possa! Orribile è la morte 
S'io penso, o cara, che morir tu dei. 

AHOLIBAMAH. 
Che favella è la tua? Costui che sogna, 



Misteri e Canti lord Byron 
 

100 

Coll'arca di suo padre (una chimera 
Da lui costrutta a sgomentar le menti) 
Ti dovrebbe avvilir? Ma noi le amate 
Non siam de' serafini? E se pur tali 
Non fossimo, Ana mia, supplicheremo 
Da questo figlio di Noè lo scampo? 
Pria che questo avvenisse.... oh no, sorella! 
Costui certo vaneggia esagitato 
Da notturne vigilie, e dalla febbre 
D'un amor senza speme. E chi potrebbe 
Crollar queste montagne e questa immota 
Terra? ed all'acque ed alle nubi imporre 
Di vestir nova forma e differente 
Da quella inalterabile che pria 
Videro gli avi nostri, or noi veggiamo? 
Chi potrebbe ciò far? 

JAFET. 
Quella parola 

Che l'ha create. 
AHOLIBAMAH. 

Chi la udì? 
JAFET. 

La vita 
Che animò l'universo.... oh, tu sorridi? 
Spiriti! è questo il ver? se mi disdite, 
Voi non siete del cielo. 

SAMIASA. 
Aölibàma, 

Riconosci il tuo Dio. 
AHOLIBAMAH. 

Chi n'ha creati 
Sempre qual Dio d'amore io riconobbi, 
Non di dolor. 

JAFET. 
Ma dimmi, altro è l'amore 

Che lagrime e dolor? l'Onnipossente 
Che la terra creò per questo dolce 
Sentimento del core, anch'ei sofferse 
A cagion di suoi primi abitatori. 

AHOLIBAMAH. 
Così fu detto. 

JAFET. 
Ed è. 

 
Entrano NOÈ, SEM. 

 
NOÈ. 

Che fai, mio figlio, 
Qui colla razza de' malvagi? A parte 
Vuoi de' mali venirne e del gastigo? 

JAFET. 
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Colpa, o padre, non è se qualche via 
Cerco di salvamento a queste figlie 
Della terra. Tu vedi! empie non sono 
Se van coi serafini. 

NOÈ 
E questi adunque 

Son quegli spirti che, lasciato il trono 
Di Dio, stringono in terra iniqui nodi 
Colla progenie di Caino? I puri 
Figli del ciel che la beltà corruppe 
Delle figlie dell'uom? 

AZAZIEL. 
L'hai detto, o padre. 

NOÈ. 
O sventura, sventura a tai connubi! 
Non ha posto il Signor fra terra e cielo 
Forse un termine fisso, e circoscritta 
Ciascuna specie? 

SAMIASA. 
E l'uom non fu creato 

Ad immagine sua? nè care a Dio 
L'opre sue sono forse? Or nell'amarle 
Noi lodiam chi le fece. 

NOÈ. 
Un uom son io, 

Non più che un uomo, nè levarmi ardisco 
Arbitro su' miei pari, e men sui figli 
Del ciel; ma dacchè volle i suoi giudizi 
Dio palesarmi, vi dirò che santa 
Cagion non può condurvi, o serafini, 
Dal trono del Signore a questa terra 
Destinata a perir. 

AZAZIEL. 
Ma se ciò fosse 

Pel suo riscatto? 
NOÈ. 

Riscattar la terra 
Che l'eterno dannò? benchè di luce 
E di gloria esaltarvi a Dio piacesse, 
Voi nol potete. Se da lui veniste 
Messaggeri di grazia, universale 
Fòra il vostro messaggio e non ristretto 
A due sole colpevoli, percosse 
Da sentenza mortale, ancor che belle 
Di stupenda beltà. 

JAFET. 
Deh taci, o padre! 

NOÈ. 
O figlio, o figlio mio! Se nell'abisso 
Che Dio spalanca ruinar non brami, 
Radile dal tuo cor. Fra poco, o figlio, 
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Spariran colla terra, e tu d'un mondo 
Miglior di questo diverrai signore. 

JAFET. 
No: morir qui mi lascia in un con esse. 

NOÈ. 
Degno per tal desio tu ne saresti; 
Ma il Signor ti perdona. 

SAMIASA. 
E voi, voi soli 

Jéova perdona? e non costei, più cara 
Di te, di se medesmo al figlio tuo? 
Dimmi, perchè? 

NOÈ. 
Lo chiedi a Chi ti fece 

Di me più grande, e, pari a me, sommesso 
A quel voler che tutto può. — Ma vedi! 
Raffael qui ne viene, il più soave 
De' nunzi suoi, la crëatura bella, 
A fallir men soggetta. 
 
Entra l'ARCANGELO RAFFAELE. 

 
RAFFAELE. 

Eterei spirti, 
Che splendere dovreste al divin soglio, 
Perchè starvi quaggiù? di questo modo 
Obbedite al Signor che vi prescrisse 
Rigidamente di lasciar la terra? 
Ritornate, adorate ed offerite 
Coi sette Eletti un glorïoso omaggio. 
In cielo è il seggio vostro. 

SAMIASA. 
O primo e bello 

Su tutti i figli del Signor, da quando 
Ne si vieta la terra? essa pur vide 
Passeggiar l'Increato, e le sue glebe 
Sentìr l'orma divina.... E non è questo 
L'orbe che per amarlo Iddio compose? 
L'orbe a cui recavamo, allegri messi, 
I decreti del Ciel, nelle più lievi 
Opre adorando la sembianza eterna? 
Non vegliammo noi sempre alla tutela 
Di questo bello e giovanetto mondo, 
Sua nuovissima impresa, onde serbarlo 
Non indegno di lui?... Ma perchè tanto 
Severa è la tua fronte? e perchè parli 
Tu di condanna e di ruina? 

RAFFAELE. 
In note 

Di fiamma, o serafini, il gran decreto 
Letto avreste di Dio, nè vi sarebbe 
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Mestier che io vel dicessi, ove discesi 
Mai qui non foste da' siderei cori, 
Vostra sede verace. Ma la colpa 
Dee figliar l'ignoranza; e se l'orgoglio 
Fin negli spirti del saver rampolla, 
Ne fa buja la mente, e questo è il primo 
Frutto del trasgredir. Mentre ogni buono 
Spirto la terra abbandonò, voi soli 
Un colpevole amore a lei configge 
Un amor che vi sgrada, e per le figlie 
Dell'uom vi accende di malnato foco; 
Pur l'Eterno vi assolve, e fra' suoi puri 
Angeli vi richiama. Or via! salite, 
Salite al ciel se perdere vi duole 
La vostra lieta eternità. 

AZAZIEL. 
Nè frangi 

Tu pur questo divieto, a noi mal noto, 
Visitando la terra? 

RAFFAELE. 
Io qui discesi 
Nel gran nome di Dio per ricondurvi. — 
Quante volte, o diletti, insiem varcammo 
Lo spazio eterno! oh ripigliamo insieme 
Quella via glorïosa! È ver! la terra 
Scellerata morrà; morran con essa 
Tutti i suoi figli.... Ma creata o strutta 
Dovrà questa infelice un ampio vuoto 
Lasciar nel coro de' beati spirti, 
Che pur dopo la colpa immortalmente 
Vivran? — Cadde dal cielo anche Satano, 
L'arcangelo fratel, che la rivolta 
Prepose e il foco che lo strazia al culto 
Reso a Dio fino allora. Oh, ma voi puri 
Tuttavia, voi men grandi e men possenti 
Di lui, non obbliate il suo misfatto, 
Nè da qual alto e in qual profondo è sceso! 
Nella figlia dell'uom che sì vi alletta 
Mal cercate un compenso alla pienezza 
Dell'eterno piacer, che tardi e invano 
Rimpiangereste. — In guerra a lungo io fui 
Ed a lungo sarò con quel superbo, 
Cui sì tosto rincrebbe esser creato 
E conoscere Iddio che fra le schiere 
Degli angeli sedenti alla sua destra 
Sublimato lo avea, non altrimenti 
D'un sol fra gl'infiniti astri minori. 
Io lo amai.... bello egli era.... e qual bellezza, 
Fuor la sola increata, a tanto lume 
Non si copria? Deh fosse a lui rimessa 
L'ora del suo cader!... Malvagio è forse 
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Questo sospiro: ma voi due che l'ira 
Dell'offeso Signore ancor non colse, 
M'udite attenti e fate senno. Amate 
L'eternità con Sàtana o con Dio? 
Scegliete! il serpe tentator non entra 
Ne' vostri cuori; dalle insidie sue 
Custoditi son gli angeli; ma l'uomo 
Diede al serpe l'orecchio, ed alla donna 
Lo deste voi che dell'anguinea voce 
Ha più soave e lusinghiero il bacio. 
Sol la creta animata il tentatore 
Delle sue spire circuì, ma il riso 
Della donna rapirci una seconda 
Oste minaccia, a Dio fatta ribelle 
Per sua cagion. — Toglietevi alla terra 
Voi non nati a morir. Più non saranno 
Le due che amate, e di eterni lamenti 
Per poca argilla dissipata il cielo 
Voi stancherete. Durerà nel vostro 
Immortale pensier la rimembranza 
Di queste infortunate assai più lungi 
Del Sol che le schiarò. Divisa in tutto 
L'angelica sostanza è dalla umana, 
Pur le si unisce nel patir. Vorreste 
Al pianto affratellarvi, alla sventura 
D'una razza infelice, abbandonata 
Al flagel della età, da tormentose 
Cure sbattuta, e dannata alla morte 
Dominatrice della terra? E quando 
Concedesse ai mortali Iddio placato 
Calcar l'orma degli anni e trascinarsi 
Fino al limo natìo senza troncarne 
L'incompiuto sentier, bersaglio ai mali 
Non sariano pur sempre? 

AHOLIBAMAH. 
Ah sì, fuggite! 

Una voce profetica mi grida 
Che noi tutti morrem pria che ne giunga 
L'età de' nostri padri.... E non vedete 
L'oceàn della terra sollevarsi 
Con orrendo mugito all'oceàno 
Che dal ciel si riversa? All'ira eterna 
Sfuggiran poche vite, e invan gli sguardi 
Noi, prole di Caino, innalzeremo 
Al Dio sterminatore. — Ana! se fisso, 
Immutabile è questo, e mortal prego 
Non commove l'Eterno oh! rinunciamo, 
Rinunciam coraggiose ai nostri amanti; 
E come al taglio d'una spada incontro 
Al diluvio corriam, se non con lieta, 
Con intrepida fronte, e men dolenti 
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Di noi che dei rimasti in vil servaggio; 
Di quei che, l'acque rabbassate, un pianto 
Faran sugl'infiniti che versarlo 
Più non potran!... Fuggite, o serafini! 
Rivolate alle spere, ove non rugge 
Furia di mar, nè turbine imperversa. 
Nate noi siamo per morir, ma voi 
Per vivere immortali, e sallo Iddio 
Se della morta eternità l'eterna 
Vita è miglior. Sommessi al suo volere, 
Piegate il capo come noi. — Per tutta 
L'inesausta clemenza a tutto il seme 
Di Set concessa, prolungar la vita 
Più di quanto ei prefisse io non vorrei 
Al prezzo che vi tolga un solo, un lieve 
De' celesti suoi doni. — Addio per sempre! 
E quando innalzerete al ciel le penne, 
Pensate.... pensa, unico mio! che teco 
Questo cor salirà. Tu non mi vedi 
Lagrime; ma d'un angelo la sposa 
No, non dee lagrimar. — Per sempre addio! 
Flutti! or venite e m'ingoiate. 

ANAH. 
Dunque 

Morir dovrem? divisi eternamente, 
Angelo, sposo, sarem noi? Mio core, 
Mio cor! tu presentivi il tristo vero, 
Misero! e nondimeno eri felice! 
Io lo strale aspettava, ed or mi coglie 
Come fosse impensato.... Eppur t'invola! 
Fa' ch'io non possa rattenerti! Il pianto 
Mio sarà corto, eterno il tuo, se vieni 
Per me reietto dal tuo Dio. Già troppo 
Avvilito ti sei con una figlia 
Del colpevole Adamo. A noi prescritta 
Fu la sventura, e come noi la punta 
Del dolor può ferire anche i Celesti. 
L'angelo che primiero a noi dischiuse 
Gli arcani del saper fu rovesciato 
Dal suo trono di luce in una ignota 
Tènebra.... ma non tu! tu non sarai 
Sventurato per me. Le tue pupille 
Non conoscono il pianto, e senza pianto 
Saria più grande il tuo dolor.... Va'! fuggi! 
Ed oblia l'infelice a cui gli orrendi 
Vortici non daran l'angoscia orrenda 
Di questo addio! Vanne al tuo ciel! disgiunta 
Da te la morte mi parrà men dura. 

JAFET. 
Pietà, padre, pietà! Severo è il lampo 
Della tua fronte, arcangelo beato 
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Ma pur misericorde.... Oh di' che queste 
Belle mortali non saran la preda 
Del crudele elemento! A noi soltanto 
Non sia l'arca un asilo, o mi vedrai 
Soccombere con esse. 

NOÈ. 
Ammuta, o figlio, 

Dei ciechi affetti! Se non puoi nel petto 
Soffocar l'empietà, ti guarda almeno 
Dall'offendere Iddio con la parola. 
Vivi la vita che t'impose, o muori 
Della morte de' giusti, e dissimile 
Dal seme di Caino.... Ammuta, o gemi 
Silenzïoso, e delle tue querele 
Non fastidir l'Onnipossente. Ingiusto 
Vuoi si faccia per te? Nè tal saria 
Se per cagion d'un unico vivente 
Dio mutasse consiglio? O figlio mio, 
Leva la tua ragion ! Ciò che di grave 
Sopportar può la creta e tu sopporta. 

JAFET. 
Ma spente che saranno, e noi vagando 
Solitari n'andrem per quegli ondosi 
Deserti, ed alla nostra amata terra. 
Agli amici, ai fratelli un dì sì cari, 
Velo il gran mare ne farà, potremo 
Noi soffocar le lacrime e i lamenti? 
Potrem noi nel silenzio della morte 
Ritrovar qualche pace? O Dio, ti mostra 
Vero Dio di salute! Ancor n'è tempo! 
Non pronunciar sulla natura umana 
La condanna di Adamo! allor due soli 
Ne chiudean la famiglia, e come i flutti 
Numerosa or la vedi; or le infinite 
Stille della imminente orribil piova 
Immagine sarien di quei sepolcri 
Che la morte aprirebbe, ove il destino 
Concedesse ai mortali onor di tomba. 

NOÈ. 
Chiudi, audace, quel labbro. Ogni tuo detto 
Suona una colpa. E tu, nunzio divino, 
Al disperato suo dolor perdona. 

RAFFAELE. 
Spirti! questi mortali han la favella 
Delle malnate passioni; e voi, 
Voi che privi ne siete, o tali almeno 
Esser dovreste, mi seguìte in cielo. 

SAMIASA. 
Noi ti seguiamo. A tollerar disposti 
La sventura siam noi. 

RAFFAELE. 
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Così rispondi? 
AZAZIEL. 

Così. 
RAFFAELE. 

Tu pure? Or ben, da questo punto 
Vi respinge il Signore e vi dispoglia 
D'ogni celeste qualità. — Fuggite! 

JAFET. 
Fuggir? Ma dove andranno? Udite il cupo 
Rombo che manda la montagna! udite! 
Già scoppia in un altissimo fragore. 
Alito non si muove, e pur le foglie 
Agitate susurrano, e da' cespi 
Cadono i fiori inariditi. Oppressa 
Come sotto un gran carco è la Natura. 

NOÈ. 
Attendete, attendete! il grido è questo 
Degli augelli marini. In fitto sciame 
Velano come nubi il minaccioso 
Cielo, e fan rote a quell'aerea punta, 
Ove pur nel tumulto e nella rabbia 
Delle tempeste non ardian levarsi. 
Or sarà quell'altezza il lor rifugio 
Ultimo e passeggiero. 

JAFET. 
Il Sole! il Sole 

Miratelo spuntar!... ma gli fu tolta 
La raggiante corona; un negro solco 
Circoscrive il suo disco, e al mondo indice 
L'ultimo de' suoi giorni: omai nel velo 
Della notte si avvolgono le nubi 
Più che pria tenebrose, e in orïente, 
Onde uscìano pur or sì liete aurore, 
Sol le colora un luccicar di bronzo. 

NOÈ. 
Non vedete quel subito baleno 
Messaggero del tuon che già n'è sopra? 
Lungi di qui! lasciamo agli elementi 
La perversa lor preda. All'arca, all'arca! 
Quelle salde compagi a noi daranno 
Ricovero e salvezza. 

JAFET. 
Ah sosta, o padre! 

Non voler l'Ana mia delle spietate 
Onde rapina! 

NOÈ. 
Ciò che vive e spira 

Debbo ad esse lasciar! — Vieni! 
JAFET. 

Io rimango. 
NOÈ. 
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Rimanti dunque, e muor con esse! Ed osi 
Al profetico cielo alzar gli sguardi 
Tu che vuoi riscattar chi la Natura 
Corrucciata condanna, obbedïente, 
All'ira di Jéova il giusto Iddio? 

JAFET. 
Ira, o padre, e giustizia insiem non vanno. 

NOÈ. 
In quest'ora, o protervo, Iddio bestemmi? 

RAFFAELE. 
Tempra lo sdegno, o patriarca, e torni 
Sulla fronte severa il cor paterno. 
Il figlio tuo non perirà, malgrado 
La follia che lo accieca. Ei non distingue 
Il valor de' suoi detti, e spenta alfine 
Questa vampa d'amor, la sua ragione 
Si sveglierà. Nel baratro dell'acque, 
Come i figli del ciel con queste figlie 
Della terra proscritta, il figlio tuo 
Non cadrà. 

AHOLIBAMAH. 
La bufera a noi si avanza.... 

A struggere la vita un fiero patto 
Terra e ciclo fermâr, nè fra le posse 
Dell'Eterno e dell'uom la lotta è pari. 

SAMIASA. 
Ma per voi sta la nostra. In un tranquillo 
Astro con noi verrete, ed indivisi 
Sosterremo il destin che là ci aspetta; 
Che se l'obblio della materna terra 
Voi berete lassù, noi pur beremo 
L'obblio del ciel nativo. 

ANAH. 
O care tende 

Del padre mio! dolcissimo soggiorno 
Della mia culla! o boschi, o valli, o poggi, 
Qual man, ditemi voi, le dolorose 
Lagrime tergerà dalle mie ciglia, 
Quando più non sarete? 

AZAZIEL. 
Il tuo celeste 

Sposo. Non ti accorar: benchè preclusi 
Dal cielo, altri ricoveri felici 
Ne rimangono, o cara, onde sbanditi 
Noi non sarem. 

RAFFAELE. 
Malvagio! hai lingua audace, 

Ma fiacca mano. Quell'acciar di foto 
Che dall' Eden cacciò l'incauto Adamo, 
Nell'angelica destra ancor fiammeggia. 

AZAZIEL. 
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Spegnere non ci può: minaccia il solo 
Mortal fango di morte, e a noi favella 
D'armi che ci percuotano.... le spade! 
Che mai son esse ai nostri occhi immortali? 

RAFFAELE. 
La grand'ora già suona, in cui la prova 
Farai del tuo poter. Palese, o stolto, 
Ti sarà quanto è vana, iniqua impresa 
Nei decreti cozzar del tuo Signore 
Stava la possa tua nella tua fede. 

 
Alcuni MORTALI fuggendo e cercando 

uno scampo. 
 

CORO DI MORTALI. 
La terra al ciel si mesce.... 
Che mai faremo, ahi miseri! 
Dio, Dio, pietà! la fera 
Delle foreste t'ulula 
Con noi la sua preghiera! 

Sibila il drago ed esce 
Divincolando dall'antica tana, 
E mansueto per terror s'appressa 
Alla famiglia umana. 

Gl'irrequïeti augelli 
Mandano un grido di spavento.... Ah cessa, 
Signore, i tuoi flagelli. 

Pietà, Signor, del supplice 
Mondo creato dalla tua parola! 
Non è, non è la sola 
Umana crëatura 
Che a te si volge in lagrime, 
Ma tutta la Natura. 

RAFFAELE. 
Addio, terra infelice! Io v'abbandono, 
Sventurati suoi figli! e darvi aita, 
Pur volendo, io potrei? l'Onnipossente 
Proferì la condanna. (Parte.) 

JAFET. 
Alcune nubi 

Calano basse basse, ed han sembianza 
Di voraci avvoltoi che sulla preda 
S'avventino dal cielo; ed altre immote, 
Come scogli nel mare, impazïenti 
Aspettano il segnal per riversarsi 
In torrenti di pioggia. Il bel zaffiro 
Sparso di stelle scintillanti in cielo 
Più non vedrò. La morte alza il vessillo 
Dov'era il Sole, e un pallido bagliore 
L'aere a stento rischiara. 

AZAZIEL. 
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Ana mi segui! 
La sventurata e maledetta fossa 
Che gl'irati elementi un'altra volta 
Nel cäos torneranno, obblia per sempre. 
Come allo schermo dell'ali materne 
Sta la prole dell'aquila sicura, 
Starai sotto alle mie. Non ti funesti 
La ruina d'un mondo e questa guerra 
Di venti e di procelle. Accolta in altro 
Più lucente pianeta, eterea vita 
Vivrai con me. Non son, non sono i cieli 
Unici nel crëato i tempestosi 
Nembi che noi lasciamo. 

(Azaziel e Samiasa spariscono con Anah ed Aholibamah.) 
JAFET. 

Esse fuggiro! 
Sparvero a mezzo i tuoni e le saette 
Dal mondo abbandonato.... O viva, o spenta 
Insiem con questa terra, Ana, in eterno 
Gl'infelici occhi miei non ti vedranno! 

CORO DI MORTALI. 
O figlio di Noè! vorrai tu, solo 

Campar dalla fatale onda omicida? 
Nè del fraterno disperato duolo 
Ti moveran le grida? 

UNA MADRE 
(porgendo a Jafet il suo lattante). 

Oh salva il mio bambino! 
Lo partorii nell'ora 
Del dolor, che mutavasi in diletto 
Quand' io lo strinsi al petto. 
Nato appena morir?.., Che fe' di rio 
Questo caro fanciul che sugge ancora, 
Perchè si affretti a rompere 
Un tenue fil di vita 
La terra al cielo unita? 
Perchè l'immenso pelago 
S'alzi sul capo d'un infante?... O figlio 
Di Set! nel tuo naviglio 
Pon questo amato pegno, 
O tu sia maledetto, e maledetta 
La tua razza funesta, e Dio che segno 
Ne fece ai colpi della sua vendetta. 

JAFET. 
Taci, taci, insensata! ah! questo il tempo 
Di bestemmie non è, ma di preghiere. 

CORO DI MORTALI. 
Pregar? ma dove ascendere 
Le preghiere potranno or che sui monti 
Fan le accalcate nugole 
Un cerchio oscuro e denso, 
E l'acque lor confondono 
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Alle inesauste fonti 
Dell'oceàno immenso 
Che fin le arene del deserto assale? 

ALTRI MORTALI. 
Maledetto sia pur chi v'ha creati, 

Figli di Set! Dannati 
A spaventosa morte 
Noi siamo; e a lui non sale 
La parola dell'ira e del dolore. 
Ma poichè non mutabile è la sorte 
Che ci colpì, di vani 
Preghi l'Inesorabile 
Aduleremo? e con labbro che muore 
Bacerem noi quelle spietate mani? 
S'ei la terra creò perchè soffrisse, 
Onta eterna su lui! 

ALTRI MORTALI. 
Mirate! i flutti 

S'avanzano ruggendo, e quel ruggito 
Assorda la Natura. Oh non vedete 
Le piante evulse e scisse 
Cader nell'infinito 
Gorgo che le divora, 
Che ne aggira e ne strugge i fiori, i frutti, 
Che già varca ogni altezza, e cresce ognora? 
Piante superbe e liete, 
Che germogliâr sorelle 
Agl'immortali arbusti 
Cresciuti in Paradiso 
Pria che la dote del saper recasse 
Eva al primo marito, ed ei l'imbelle 
Cantico del servaggio a Dio levasse. 

ALTRI MORTALI. 
Invan le palme al cielo 

Giugniamo, o noi perduti! il ciel diviso 
Non è dall'oceàno, e un fosco velo 
Ne cela ai supplichevoli 
Sguardi il Signor. 

ALTRI MORTALI. 
Ti scosta, 

O figlio dell'eletto! 
Vanne a spiegar sui vortici 
La tua mobile tenda, e là ti apposta. 
Gl'ingordi flutti onusti 
Vedrai tra poco delle morte spoglie 
Dei tanti a cui diletto 
Tu fosti in fanciullezza, 
Ed a quel Dio che la tua voce accoglie 
Manda un inno di grazie e d'allegrezza. 

UN MORTALE. 
Oh felice colui che nel Signore 
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Placido si addormenta! Ancor che l'acque 
Inondino la terra, umili e proni 
Gridiam dal nostro core 
«Fu suo voler, gli piacque.» 
Dio mi donò la vita; 
Ritolgami se vuole i propri doni. 
Sebben negli occhi miei 
Si spegnesse la luce eternamente, 
Ed al suo ciel la flebile 
Preghiera mia sonasse inesaudita, 
Per quanto avvenne ed avverrà, vorrei 
Laudar l'Onnipossente. 

Spazio, principio e termine, 
Tempo ed eternità di Lui son opra; 
Alla vita, alla morte, all'universo, 
Noto cd ignoto, è sopra. 
Quanto ei creò può struggere.... 
Ed io dovrei, perverso, 
Per un soffio di misera esistenza 
Dolermi e maledir l'Onnipotenza? 

No! quale io vissi, immoto 
Nella mia fè soccombere desio. 
Gli astri, che al suo comando uscîr dal vuoto, 
Vacilleran, non io! 

CORO DI MORTALI. 
Dove fuggiam? sui vertici eminenti 

Non più! l'ingorda piena 
De' montani torrenti, 
Con raddoppiata lena 
Incontro al mar dirupa, 
Al mar che tutte occúpa 
Le caverne de' monti, e già sovrano 
Copre le valli e il piano. 

UNA DONNA. 
Oh mi salva, mi salva! È già sepolta 

La nostra valle. Il padre mio, la tenda 
Ov'io nacqui, i fratelli, i loro armenti, 
La selva antica e folta 
Che solea temperarmi i raggi ardenti, 
Onde al tramonto uscia 
Di soavi augelletti un'armonia, 
E fin quel picciol fonte 
Che rinverdia la pallida 
Erba de' nostri solchi, in una orrenda 
Voragine disparve! 

Pur dianzi ascesi il monte, 
Io guardai la pianura e la sperata 
Mèsse; nè fior nè frutto 
Presso a cader mi parve! 
Ed or sommerso è tutto.... 
Dio! perchè m'hai creata? 
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JAFET. 
Per morir, ti creò ne' tuoi verd' anni! 
Te fortunata! a spargere di pianto 
La tomba universal della Natura 
Tu costretta non sei.... Perchè la vita, 
Quando tutto finisce, anch'io non perdo? 

(Le acque salgono. Fuggono gli uomini per diverse parti, e il Coro dei mortali si sparpaglia cercando salvezza sulle 
cime dei monti. — Jafet rimane sopra una rupe, mentre l'arca, tuttavia lontana, se gli viene accostando.) 
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UN SOGNO. 
 
I 

 
Doppia è la vita. Il sonno ha il proprio mondo; 

Termine che la morte e l'esistenza 
— Come a gran torto lo appelliam — divide. 
Il sonno ha il proprio mondo. Immenso regno 
Di fantastici veri. I sogni anch'essi, 
Svolgendosi, han respiro, affetti, riso, 
Pianto. Al destarne che facciamo, un peso 
Ci lasciano sul core, e delle noje 
Sollevano il pensier che la dïurna 
Veglia ne aggrava. In intima armonia 
Stretti sempre con noi, di noi son parte, 
Parte del tempo nostro, e quali araldi 
Di quell'eterno or vengono, ora vanno, 
Simili a spirti del passato; e voci 
Sono dell'avvenir non altrimenti 
Di Sibille. Posseggono la forza; 
La tirannia del gaudio e del dolore 
Ci mutano a piacer; di noi fann'essi 
Ciò che lor più diletta, e coi fantasmi, 
Coi simulacri d'una età fuggita 
Ne spirano terrore. Ed ombra forse 
Il passato non è? Che sono i sogni? 
Crëature dell'alma. Or ben, sustanza 
Può l'anima produr di quante furo 
Fin or più luminose, e popolarne 
Que' pianeti che crea, dar vita a forme 
Dell'uom più durature. Io mi vorrei 
Richiamare alla mente un'apparenza 
Ch'ebbi, forse dormendo. In un pensiero 
Può capir molta età, può dentro un'ora 
Racchiudersi una lunga umana vita. 

 
II. 

 
Due giovani vid'io nel più bel fiore 

Degli anni lor. Sedeano sulla cima 
D'un verde colle dolcemente acclive: 
Ultimo anello di catena alpestre 
Che finia con un capo, ancor che flutto 
D'oceàn nol bagnasse alla radice. 
Cigneasi tuttavia di lieti campi, 
Di boscaglie, di mèssi e di villette 
Frequenti e sparse; e da rustici tetti 
Si levavano a spira onde di fumo. 
Arbori d'alta fronde in ordinato 
Cerchio disposte gli facean corona; 
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E disposte dall'uom non dal capriccio 
Della natura. I giovani, ch'io dico, 
Una fanciulla ed un garzon, sul colle 
Stavano contemplando. Ella mirava 
Quanto allo sguardo le si offria; bellezza 
Pari alla sua. Mirava il giovinetto 
Lei sola. Entrambi nell'april degli anni, 
Pure alquanto dispàri. A quella immago 
Che s'affaccia la luna al lembo estremo 
Dell'orizzonte, la fanciulla al varco 
Della donna giugnea. Di qualche state 
Più giovine il garzon; ma gli anni avea 
Superati il suo cor di largo tratto. 
Più non era per lui nell'universo 
Cosa che l'allettasse; una sembianza 
Sola egli amava; e questa in questo punto 
Gli beava lo sguardo. Ei vagheggiata 
Tanto l'avea, che raderla in eterno 
Non potea dal pensier. N'era la vita, 
Il respiro, la voce. Alcuno accento 
Non volgeale il garzon, ma si sentia 
Rabbrividir quand'ella a lui parlava. 
La sua luce ella n'era; ei collo sguardo 
Seguitava i suoi sguardi, e non vedea 
Fuor che per essi; e cielo e terra e tutto 
Gli coloriano d'un color d'amore. 
Più non vivea di propria interna vita, 
Ma di riflessa. Un mare in cui sommersi 
Stavano i suoi pensieri era costei. 
Al suon delle sue labbra, ad una stretta 
Della sua man più rapido, più caldo 
Scorreagli il sangue; e quel tumulto in mille 
Guise mutava del garzon la guancia, 
Senza che la cagion di tali angosce 
Fosse nota al suo cor. Ma la fanciulla 
Non partia quell'affetto. I suoi sospiri 
Non volavano a lui. D'amor fraterno 
Essa lo amava e nulla più; ma questo 
Era pur molto, perocchè fratelli 
Non avea la donzella, e di tal nome, 
Per infantile affezïon, solea 
Quel giovine appellar. D'antica stirpe 
Ella venìa, germoglio ultimo e solo. 
Ei parea di quel nome allegro e tristo. 
Perchè? Dal tempo con dolor l'apprese, 
Quand'ella s'invaghì d'un altro amante. 
Il pensier della giovine a quel punto 
Era volto all'amato, e dall'altura 
Tendea lo sguardo per veder se ratto 
Volava il suo destrier, come la brama, 
D'indugi impazïente, ond'era accesa. 



Misteri e Canti lord Byron 
 

116 

 
III. 

 
E nello spirto del mio sogno avvenne 

Subito mutamento. Un abituro 
Vecchio m'apparve, ed un destrier bardato 
Presso le mura. Il giovine di prima 
Pallido e solo passeggiava i marmi 
D'un antico Oratorio. Egli s'assise; 
Prese un tratto la penna, e qualche motto 
Vergò; ma l'occhio rilevar nol seppe. 
Poscia fe' delle palme all'inchinato 
Capo sostegno, e tremiti convulsi 
Le sue membra agitàr. Levossi, e quanto 
Vergato avea co' denti e colle pugna 
Stracciò, ma stilla non gli uscì dal ciglio 
Si ricompose, e spandersi parea 
Su quel volto la calma. In quel momento 
Entrò la donna ch'egli amava. Un riso 
N'abbellia le sembianze allor serene. 
L'amor che le portava il giovinetto 
Ella a pien conoscea — non ardua cosa! — 
Sapea che su quell'anima dolente 
L'ombra sua si gittava, e che infelice 
Era per lei, ma il quanto erale scuro. 
Il giovine si mosse, e dolcemente, 
— Quantunque freddo e non curante in vista — 
La man le prese e strinse. A quella stretta 
Gli balenò sul viso uno scompiglio 
Di pensieri ineffabili, che tosto 
Si dileguâr. La mano egli ritrasse, 
E da lei si scostò con passo tardo; 
Ma non già come quei che s'accommiata; 
Perocchè non turbati e sorridenti 
Si divisero entrambi. Ond'era entrato 
Egli uscì; presse il dorso al suo corsiero, 
E riprese la via; nè di quel tetto 
Più varcò, fin ch'ei visse, i limitari. 

 
IV. 

 
E nello spirto del mio sogno avvenne 

Subito mutamento. Era il garzone 
Giunto agli anni virili, e degli ardenti 
Climi una patria s'era fatta; i raggi 
Bevea del loro Sole. Umane forme 
D'aspetto bruno e sconosciuto attorno 
Gli stavano. Egli stesso era diverso 
Dall'uom che fu. Di mare in mar vagava, 
Di terra in terra. Immagini affollate 
Succedeano com'onde al mio pensiero. 
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Ei parte era di tutte. Una di queste 
— L'ultima — me l'offrì tra le ruine 
D'abbattute colonne, e, mentre il vampo 
Meridïan cocea, disteso all'ombra 
Di mura everse e sopravvisse ai nomi 
Di color che le alzaro. Egli dormia. 
Camelli e dromedari a lui da canto 
Pasturavano, e nobili destrieri 
Al margine d'un fonte eran legati. 
Un uom vestito d'ondeggiante drappo 
Vegliava mentre si giacea l'intera 
Tribù nel sonno; e su' lor capi un cielo 
Senza nube splendea, così sincero, 
Trasparente così che all'occhio umano 
Visibile non v'era altro che Dio. 

 
V. 

 
E nello spirto del mio sonno avvenne 

Subito mutamento. Era la donna, 
Da quel giovine amata, ad altri avvinta 
Di nodo nuzïale, e questi affetto 
Minor non le recava. Un mille miglia 
Partia la terra di costei da quella 
Cui l'esule si elesse; e là vivea. 
Bei fanciulletti le facean ghirlanda 
D'ambo i sessi. Ma pur su quella fronte 
Era lo stampo del dolor, la nube 
Rivelatrice d'un'interna guerra: 
E l'occhio cavo ed inquïeto enfiarsi 
Di lagrime parea, senza che goccia 
Scorrere ne potesse. Or da qual fonte 
Procedea la sua pena? A lei nessuna 
Cara cosa mancava; il primo amante 
Sconcertar non potea, di sì lontano, 
Con audaci speranze e con desiri 
Colpevoli, o con muto e mal represso 
Cordoglio l'armonia de' suoi pensieri. 
Or che destava quel dolor? Diletto 
Egli mai non le fu; nè mai cagione 
Ella dato gli avea che tal le fosse. 
La radice per ciò delle torture, 
Che premeano il suo core, essere al certo 
Non potea quell'assente. A lei non era 
Nulla più che lo spettro del passato. 

 
VI. 

 
E nello spirto del mio sogno avvenne 

Subito mutamento. Il pellegrino 
Era tornato alla sua patria. A' piedi 
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Dell'altar lo vid'io con una sposa. 
Crëatura gentil, ma non la stella 
Della sua gioventù. Mentr'ei raccolto 
Stava innanzi l'altar, lo stesso il prese 
Convulsivo tremor che nell'antico 
Oratorio l'assalse; o quel tumulto 
Di pensieri terribili sul volto 
Gli apparì come allora, o similmente 
Si dileguò. Riebbe alfin la calma; 
Pur le note proferte ei non intese, 
Ed ogni cosa che vedea, confusa 
Vacillavagli intorno. Un velo alfine 
Gli oscurò le pupille e più non vide 
Ciò che presso egli avea; sol l'abituro 
D'un tempo, e le sue vaste antiche sale, 
Gli appartamenti consueti, il giorno, 
L'ora, l'ombra, la luce ed ogni cosa 
Ogni ricordo di quel loco e lei, 
Che fu l'arbitra un dì del suo destino, 
Gli tornavano a mente; oscura coltre 
Fra il lume e la sua vista. E perchè mai 
Tutto ciò lo agitava in quell'istante? 

 
VII. 

 
E nello spirto del mio sogno avvenne 

Subito mutamento. Oimè, la donna 
Tanto amata da lui, come diversa 
Per la segreta infermità del core! 
Avea smarrita la ragion, perduto 
Il bel lume degli occhi, e di terreno 
Nulla più v'apparia. Reina ell'era 
D'un fantastico mondo; il suo pensiero 
Ingombrato venìa da cure opposte, 
Da sustanze impalpabili straniere 
Alla vista d'ogni altro, ed alla sua 
Familïari. La demenza insomma, 
Come il volgo la chiama. E pur follia 
Più di questa profonda i saggi occùpa. 
E funesto è quel don che ci consente 
Di vederne l'aspetto. Or ben, che dunque 
È la follia? Non più d'un vetro acuto, 
Per cui la verità delle sue vane 
Larve dispoglia la distanza, accosta 
Nuda al guardo la vita, e l'amarezza 
Gustar ne fa dell'odïoso vero. 
 

VIII. 
 

E nello spirto del mio sogno avvenne 
Subito mutamento. Il pellegrino, 
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Come dianzi, era sol. Le cose tutte, 
Di che cinto io lo vidi, o dileguate, 
O con esso in battaglia; e fatto egli era 
Segno alla disperanza, alla sventura, 
All'astio ed alla invidia. Alcuna cosa 
Che non fosse di fele amareggiata 
Più non gustava; e simile all'antico 
Signor del Ponto, si pascea di toschi 
Che, perduta ogni forza, in nudrimento 
Poi si mutâr. Vivea di cibi arcani, 
Mortiferi ad ogni altro. Erano i monti 
Gli amici suoi. Cogli astri e col vivente 
Spirto dell'universo ei conversava; 
E questi gli squarciarono il velame 
De' lor segreti. Aperto era per lui 
Il libro della notte, e la parola 
Degli abissi svelava alla sua mente 
Un prodigio o un mistero. 

 
IX. 

 
Il sogno mio 

Qui si ruppe e finì, nè mutamento 
Novo successe. Visïon bizzarra 
Che di due vite, come vero, il fato 
Nella mente mi pinse: una perita 
Nella demenza, nel dolore entrambe. 
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LA SPOSA PROMESSA D'ABIDO. 
 

CANTO PRIMO. 
 

I. 
 

Quella plaga conosci, ove il cipresso 
Cresce al mirto vicino, e degli eventi 
Di che scena ella fu, dan vera immago? 
Ove scoppia il furor dell'avvoltojo 
In misfatti di sangue, e la dolcezza 
Del tortore si fonde in un lamento? 
Quella plaga di pampini vestita, 
Consolata di rose ognor novelle, 
E d'un ciel sempre puro? Ove il leggiero 
Volo di zeffiretti al molle incarco 
De' profumi si piega entro i fioriti 
Orti di Gula, e cedri, aranci, ulivi 
Recan frutta sì belle? Ove non tace 
Mai l'usignolo, e terra e ciel di tinte 
Gareggiano sì vaghe e sì diverse? 
Ove un ostro più cupo il mar colora, 
Ove, simili al fior che le inghirlanda, 
Le vergini son care? Ov'è divina, 
Fuor dell'uomo, ogni cosa? È l'orïente, 
È la culla del sol l'avventurosa 
Terra! E sull'opre de' suoi figli il riso 
Può quell'astro mandar della sua luce? 
Foschi come i congedi dell'amore 
Sono i lor cuori e i lor racconti. 

 
II. 

 
Armato 

Di tutto punto un seguito di schiavi, 
Come a prodi conviensi, il cenno attende 
Del temuto Signore; o che ne debba 
Scortare i passi, o vigilarne i sonni. 
Posa il vecchio Giaffir nel suo divano 
In cupo meditar. Benchè la fronte 
Del Musulman conoscere non lasci 
Che di rado il pensiero a chi l'osserva, 
E sa tutto coprir fuor che l'orgoglio, 
Pingesi tuttavia su quel cipiglio 
Immoto e corrugato il turbamento 
D'una insolita cura. 

 
III 

 
«Olà! sgombrate!» — 
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E gli schiavi sgombrâr. — «Qui venga il primo 
Guardïan del serraglio.» — E non ritenne 
Che l'unico suo figlio, e l'Etiòpe 
Esecutor del suo comando — «Haruno! 
Come l'ultima guarda abbia varcato 
La soglia esterior.... Miseri gli occhi 
Che di mirar la mia figlia svelata 
Osassero nel volto!... A lei tu vanne 
E conducila qui dalla sua torre. 
Fisso a quest'ora è il suo destin, ma cenno 
Tu non le far. Da me, da me soltanto 
Raccogliere dovrà quant'io le imponga.» 
— «È l'udire i tuoi cenni un adempirli, 
Pascià» — Dir oltre al despota non ponno 
Gli schiavi; e questi si partìa nel punto 
Che Selìm s'apprestava a scior la voce. 
Ritto a' piè del Pascià cogli occhi al suolo 
Riverente ei chinossi, e in dolce suono 
Così prese a parlar; chè muore il figlio 
D'un musulmano, ma non siede in faccia 
Del padre suo. «Mio padre. Oh no! rampogne 
A Zuleica non far, nè al suo custode! 
Io, se colpa qui trovi, io sono il reo. 
Su me, sulla mia testa il corrucciato 
Tuo sguardo cada. Oh l'alba era sì bella! 
Gl'infermi ed i vegliardi, io mi dicea, 
Leghi il sonno in quest'ora; io me ne sciolgo. 
Ma solo vagheggiar le meraviglie 
Della terra e del mare, e non poterne 
Dividere il diletto, il rapimento 
Con altra viva crëatura, a noja 
Tornavami. Comunque io sia disposto 
Di pensiero e di cor, me non alletta 
Quel trovarmi romito, e la sorella 
Svegliai. Del tuo serraglio agevolmente 
Svolgesi, e tu lo assenti, a me la chiave. 
Nè desti ancor gli schiavi, insiem n'andammo 
Al bosco de' cipressi , e il mare e il cielo 
Cosa nostra facemmo. Ivi il pietoso 
Racconto di Mejnunno e la canzone 
Di Sadì ne indugiâr fin che ci scosse1 
Il fragor del tamburo, e l' ora, o padre, 
Del tuo divano mi sonò. Condotto 
Dal mio dover, qui venni a farti omaggio. 
Ma Zuleica rimase. Il tuo corruccio 
Questo non mova. Penetrar nel bosco 
De' cipressi non pon fuor che le sole 
Custodi della torre. 

 

                                                 
1 Mejnoun e Leila sono nei romanzi orientali come Romeo e Giulietta. Sadi poeta persiano. 
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IV 
 

«O parto imbelle 
D'una schiava! — Il vegliardo a lui rispose — 
Nato da madre miscredente. Invano 
Sperava il padre tuo qualche scintilla 
D'ardire in te! Negli anni in cui dovrebbe 
Vibrar quella tua mano un giavellotto, 
Tendere una balestra, ed un destriero 
Al corso esercitar, tu molle greco 
Di cor, se non di fede, ami l'orecchio 
Volgere al mormorio d'un rivoletto, 
O veder dalla boccia uscir le rose. 
Oh quell'astro lassù, che di stupore 
Empie al mattino i tuoi frivoli sguardi, 
Trasfonderti potesse un lampo solo 
Del foco suo! Tu, tu che senza sdegno, 
Senza colpo ferir questa mia rôcca, 
Pietra su pietra, ruïnar vedresti 
Abbattuta da bronzi nazareni, 
E i muri antichi di Stambùl riversi 
Dal cane moscovita.... Oh va', pusillo! 
E di spada non già ma di conocchia 
Arma la man, più debole di quante 
Torcano un fuso. — Harùn! Corri a mia figlia; 
E fa' che in avvenir, se il capo hai caro, 
Più non prenda tai voli. Un arco è quello, 
E v'è tesa una corda.» 

 
V 

 
Alcun accento 

Da Selim non partì. L'orecchio almeno 
Di Giaffir non l'udia; ma quegli sguardi, 
Quelle parole più che stral nimico 
Profondamente lo passaro. «Io parto 
D' una schiava? Io pusillo? Ah, tali oltraggi 
D'altra bocca scoppiati avrei col sangue... 
Figlio me chiami d'una schiava! E padre, 
Chi, chi dunque mi fu? — Cosi Selimo 
Fremea nel chiuso della mente, e lampi 
D'un rancor più feroce e più profondo 
Che lo sdegno non è gli uscian dagli occhi, 
E spegneansi a fatica. Un raccapriccio 
Colse il vecchio Giaffir quand'ei s'avvide, 
Contemplando il garzon, della segreta 
Ira che tali insulti in lui destaro; 
E il germe presentì d'una vicina 
Rivolta. «Non rispondi? A me t'accosta, 
Fanciullo; io t'entro ne' pensieri. Imprese 
Vi son che tu non osi; ma se barba 
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Più folta avessi e più valido braccio, 
Con piacer ti vedrei rompere un'asta, 
Fosse pur contra me.» — Queste beffarde 
Voci proferte, saettò d'un guardo 
Selìm che lo sostenne, e il suo rifisse 
Nel paterno così che lo costrinse 
A mirar di traverso. E la cagione? 
La sentìa dentro al cor, ma non osava 
Indagarla Giaffir. «M'aspetto un giorno 
Non poca noja dalla indocil alma 
Di sì fatto garzone. Io, dacchè nacque, 
Caro non l'ebbi mai. Se la fatica 
Di cacciar la gazella o il pauroso 
Fagian non lo disfranca, è forte prova 
Per lui: nè credo che gittar si possa 
A quei rischi audacissimi che l'uomo 
La morte affronta per la gloria. E pure 
Fidarmi io non dovrei di quegli sguardi, 
Nè di quel sangue.... Un sangue al mio sì presso!... 
Che non sappia egli mai.... Più che non tenni 
Terrò nell'avvenire, occhio vegliante 
Su quel fanciullo. Un arabo, un cristiano 
Che getti il ferro e prigionier si renda 
M'è colui, nulla più.... Ma non ascolto 
La voce di Zuleica ? A me susurra 
Come un canto d'Urì. La figlia è questa 
Della mia scelta; nè sua madre istessa 
Più di lei mi fu cara. È la mia sola 
Speme, cui non offuschi ombra di tema. — 
O Peri mia, gratissima mi giungi! 
Alla mia vista desïosa un fonte 
Nel deserto sei tu che di sua fresca 
Linfa disseta il vïator languente, 
E lo strappa alla morte. Il santo asilo 
Del Profeta non ode una preghiera 
Della mia più fervente allor che il cielo, 
Come in questo momento, io benedico 
Perchè a me ti donò.» 

 
VI. 

 
Zuleica, bella 

Come colei che prima errò — sedotta 
Per sedurci in eterno — allor che volse 
L'angelico sorriso alla funesta 
Serpe — amabile ahi troppo! — onde la immago 
Fu sigillata nel femmineo core; 
Abbagliante non men di quei fantasmi 
Di Paradiso che talor nel sonno 
Piovono del dolore, e quanto amato, 
Quanto ha perduto l'infelice in terra 
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Trova in ciel novamente; e dolce e mesta 
Quasi un lontano sovvenir d'amore 
Chiuso in sen d'una tomba; ingenua e pura 
Come il prego che a Dio manda il bambino, 
Di quel vecchio feroce era la figlia. 
L'accogliea lagrimando, e quelle guance 
Non bagnava il dolor. — Chi mai sconosce 
Come fiacca, impossente è la parola 
A cogliere un balen della celeste 
Luce che spande la beltà? Chi mai 
Confuso non rimase, affascinato 
Dalla sua vista? nè mutò colore, 
Nè l'animo gli cadde, e la persona 
Tutta non gli tremò sotto la stretta 
Di così caro e mäestoso impero? 
La vergine era tale. Incoronata 
D'un'aureola divina e d'ineffabili 
Grazie ignote a lei sola. Arcano raggio 
D'amore, innata leggiadria, concerto 
Mirabile di forme, in cui dipinto 
Era ogni moto del pensier, dolcezza 
Che tutto armonizzava, ed uno sguardo 
Bello così che l'anima parea. 
— Timida in atto sul petto crescente 
Croce fea delle braccia, ed alla prima 
Nota d'amor la vergine le stese, 
E d'esse il collo al genitor ricinse, 
Che blandizie a blandizie a lei rendea 
Benedicendo, e nel paterno core 
Sentia quasi ammollir la ferrea voglia. 
Chè feroce quantunque, un sol pensiero 
Nimico alla sua figlia il cor paterno 
Di Giaffir non facea. Ma questi dolci 
Nodi d'affetto ambizïon disciolse. 

 
VII. 

 
«Zuleica, figlia mia! di quanto affetto 

T'ami tuo padre, questo dì t'insegni. 
Perocchè mi condanna a separarmi, 
Strazïando il mio cor, dalle tue braccia, 
Per darti a quelle d'uno sposo. A quelle 
D'uno sposo però che pari, o figlia, 
Mai non ebbe sin or fra' battaglieri 
Delle prime colonne. Al sangue illustre 
Noi musulmani non guardiam gran fatto; 
La stirpe tuttavia di Carasmano2 
Splende da molti secoli e primeggia 
Fra il popolo guerrier di quegli audaci 

                                                 
2 Carasman Oglou il più dovizioso proprietario in Turchia. 
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Timarïotti che di terre han fatto3 
Nobilissimo acquisto, ed or lo sanno 
Serbar. Ma sappi, e basti. Il tuo futuro 
Sposo al bej d'Aglù per sangue è stretto. 
L'età sua non ti dico: io già non voglio 
Legarti ad un fanciul; nè tenue dote 
Gli recherai. Così la mia congiunta 
Alla sua possa, quel firman di morte, 
Terror di tutti, sfideremo, e mancia 
N'avrà qual si conviene il messaggiero 
Di tai presenti.4 Or nota è a te la voglia 
Del tuo padre e signor, nè più bisogna 
Che il tuo sesso conosca. A me s'aspetta 
Favellarti, o Zuleica, e fia l'estrema 
Volta, d'obbedienza: a te lo sposo 
D'amor favellerà.» 

 
VIII. 

 
Silenzïosa 

Chinò la donzelletta al suol le ciglia; 
E se queste di lagrime s'empiero, 
Lagrime che represse un verecondo 
Timor, se quella guancia ora vermiglia, 
Or pallida si fe', con repentina 
Vicenda, al suono de' paterni accenti, 
Che pari a pungentissime saette 
Le trafissero il cor, qual altro affetto 
Esserne la cagion, fuor che temenza 
Di vergine, potea? Non è più bella 
La bellezza che piange ? il bacio istesso 
Dell'amor, repugnante la rasciuga. 
Il rossor d'una vergine si veste 
D'una tal leggiadria, che nol vorrebbe 
Scemar d'un'ombra la pietà. — Qualunque 
Fosse il mistero che turbò quell'alma, 
O Giaffir non v'attese, o dalla mente 
Subitamente gli sfuggì. Le palme 
Ei tre volte percosse,5 il suo destriero 
Chiese, e deposto il fulgido chibòco6 
Tempestato di gemme, i ricchi arcioni 
Agile ne inforcò; poi, circondato 
Da stuol di Mangrabì, di Mamelucchi 
E di Delissi,7 con rapido passo 
Al campo si condusse, ove di forza 

                                                 
3 Quelli che per titolo feudale posseggono terre chiamansi Timariotti, e servono militarmente come Spahis. 
4 Quando un Pascià si crede forte abbastanza per opporsi al firmano, viene il messaggero strangolato in vece sua; al con-
trario egli bacia il decreto del Sultano e la corda che deve strozzarlo. 
5 I Musulmani sono parchi di parole, e chiamano i servi col batter delle palme. 
6 Pipa guernita di pietre preziose. 
7 Soldati di gran valore che stanno a capo della cavalleria e dan principio alla battaglia. 
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E di destrezza al paragon si corre 
Ne' guerreschi esercizj, or colpeggiando 
Con jeriddi spumanti, or con inflesse 
Scimitarre. Il Kislar co' negri suoi 
Solo intanto vegliava alle gelose 
Porte dell'Harem. 
 

IX. 
 

La sua man puntello 
Era alla fronte, e immobile lo sguardo 
Sul fosco azzurro dell'onde quïete, 
Che lambian dolcemente i sinuosi 
Dardanelli; ma l'onde, ma le rive 
Non vedea, nè le fasce al capo involte 
Delle guarde paterne che rotando 
Con braccio vigoroso i curvi acciari, 
Fendeano a fren disciolto in simulata 
Pugna il viluppo d'addoppiati feltri;8 
O lanciavano il dardo; e fin lo scoppio 
De' lor barbari allà9 non penetrava 
L'orecchio suo. Rapiagli ogni pensiero 
La bella figlia di Giaffir. 

 
X. 

 
Parola 

Selim non proferia; significava 
Sol ne' caldi sospiri il chiuso affetto. 
Pallido, taciturno e senza moto 
Tristamente fìggea tra gli spiragli 
D'un graticcio lo sguardo, e volto in lui 
Era quel di Zuleica, ancor che vana 
Le tornasse ogni prova a sollevarne 
L'ostinato dolor. Sebben diversa 
L'origine ne fosse, ugual tormento 
Sentìa la giovinetta. Ardeale in seno 
Una fiamma più mite, e tuttavolta 
Per tema, peritauza o per ignota 
Altra causa tacea. Ma forza è pure 
Ch'ella rompa il silenzio. «Onde le mosse 
Ne prenderò? m'è nuova in ver la cura 
Ch'ei mette in evitarmi.... Oh mai, fratello, 
N'accogliesti così! Ma congedarne 
Così noi non dovrem.» — Tre volte il suolo 
Misurò della stanza a lento passo 
Guatandolo di furto, ed egli immoto 
Pur sempre rimanea. La giovinetta 
Prese allora il vasel dell'odoroso 

                                                 
8 Pezzi di feltro addoppiato a prova delle loro lame. 
9 Grida de' Turchi nelle cacce e nelle battaglie. 
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Perso Atargùle,10 e il liquido profumo 
Agitò sul marmoreo pavimento 
E sui pinti pareti. Alcune stille 
Irroraro a Selim la veste e il petto, 
Ma nol parve notar come se fosse 
Marmo egli pure. «E mesto e muto ognora? 
No! così non ti voglio. Io non m'attesi 
Tal contegno da te.» Veduto in quella 
Le venne un gruppo de' più vaghi fiori 
Che produca il meriggio. «Amar li suole, 
Ed offerti da me discari forse 
Non gli saranno.» Balenato appena 
Il pensier fanciullesco alla donzella, 
Che, spiccata una rosa, alle sue piante 
La bella creatura era già stesa. 
«Nunzia dell'usignolo è questa rosa,11 
Onde trarti d'affanno. Egli ti avvisa 
Per l'amato suo fior che la vicina 
Notte prolungherà la più soave 
Delle sue melodie. Benchè per uso 
Ne sien meste le note, a questa volta 
Modular tenterà giocondi suoni, 
Sperando che la sua dolce canzone 
Sgombri dalla tua rasente ogni funesto 
Pensiero.» 

 
XI. 

 
Oh come? Il mio povero fiore 

Ricusi tu? Me lassa! A che la fronte 
Così reclini sulla mia? ma quanto 
T'ami non sai? Fratello! o d'ogni cara 
Cosa più caro! Ti son io, ti sono 
Cagion dunque di sdegno o d'amarezza? 
Vieni! il tuo capo nel mio grembo appoggia, 
E poi che la mia voce e la canzone 
Del mio vago augellin virtù non hanno 
Di serenarti, i miei baci, o fratello, 
Calma t'infonderanno e dolce sonno. 
So che spesso accigliato è il padre nostro, 
Ma che tale tu sia m'è dolorosa 
Novità. Ch'ei non t'ami anch'io lo veggo, 
Ma l'amor di Zuleica è dunque uscito 
Dalla tua mente? M'apporrei? T'affligge 
L'uom trascelto a mio sposo? Il suo congiunto, 
Quel bej di Carmano è il tuo nemico? 
Se ciò fosse, o fratello, io qui ti giuro 
Per l'altar della Mecca — ove concesso 
Alla femmina sia per quel devoto 

                                                 
10 Essenza di rose. 
11 Gli amori della rosa e dell'usignuolo; credenza orientale. 
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Santuario giurar, di cui l'entrata 
Le si contende. — Oh no! Senza il tuo cenno, 
Senza il consenso tuo, la mano istessa 
Del Sultan non mi avrà. Che? tu faresti 
Pensier che separarmi ora e per sempre 
Da te dovessi, e dividere un core 
Che tu solo possiedi? E se disgiunti 
Così fossimo noi, chi, chi sarebbe 
L'amica tua? Chi la mia guida? Uniti 
Sempre furo e saranno i nostri cuori. 
Sì, lo stesso Azraèl12 quando lo strale, 
Che separa ogni cosa, abbia per noi 
Tratto dalla faretra, i cuori nostri 
Mescerà — tanto io spero — in una polve. 
 

XII. 
 

Voce, moto, respiro e sentimento 
Ritornano al garzone; alza di terra 
La vergine, e svanita è fin la traccia 
Del sofferto dolor: nella pupilla 
Gli splendono pensieri a lungo ascosi 
Entro il buio del cor; pensieri ardenti 
Che struggono la vita; e pari all'onda 
D'un ruscel che da' mesti ombrosi salci 
Ove occulta scorrea, d'un tratto irrompe 
E rivela i suoi limpidi cristalli; 
O conforme alla folgore che scoppia 
Dall'oscuro vapor che la imprigiona, 
Tutta l'anima sua da quelle brune 
Lunghe palpèbre sfavillò. Pugnace 
Corsier che d'una tromba oda lo squillo, 
Lïon che si ridesti all'imprudente 
Latrar d'un veltro; e pallido tiranno 
Sfiorato appena da mal destro arciero, 
Non così vïolento, impetuoso 
Come Solim, riscotesi e sobbalza 
Quando della fanciulla il giuro intende. 
Rotta allor la catena a' suoi compressi 
Sentimenti, «Or se' mia, se' mia per sempre, 
Gridò, mia finch'io spiri e ti difenda, 
Mia fin oltre la tomba! E questo sacro 
Giuro, benchè tu sola il proferisti, 
Pure entrambi ne lega. Alle tue labbra 
La mente e il core lo ispirâr. Più capi 
Così salvasti.... Non tremar! Del tuo 
Non favello. Una ciocca de' tuoi crini 
Sacra cosa è per me. Non sosterrei 
Di svellere un capello alla tua bella 

                                                 
12 L' angelo della morte. 
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Fronte, o Zuleica, per tutti i tesori 
Nella spelonca d'Istakar sepolti. —13 
S'addensaro al mattin sulla mia testa 
Nuvoli minacciosi, ed una piova 
Di rampogne versâr. Per poco un vile 
Non mi disse il Pascià: ma perchè prode 
Il vigliacco si faccia ora ha ben onde. 
Quel figlio abbietto d'un'abbietta schiava.... 
— Calmati, mia Zuleica! è tale il nome 
Ch'egli mi die'. — Quest'uom, benchè di lingua 
Vantatrice non sia, mostrargli un core 
Saprà che la sua voce e la sua spada 
Non varranno a domar.... Mio padre? oh tale 
Mercè tua mi sarà. — Segreto intanto 
Rimanga il giuro che ne stringe. — Ignoto 
Non m'è qual uomo al suo talamo speri 
Mal tuo grado condurti. Oh mai ricchezze 
Non s'acquistaro con peggior vergogna! 
Mai più sozza, rapace anima il corpo 
D'un Muselim14 non ammorbò. L'Egripo15 
Non gli diede il natal? V'ha di costui 
Tra' laidi figli d'Israel più laida 
Crëatura? Ma basti. Alcun non sappia 
Quanto corse fra noi; dirallo il tempo. 
Lascia a me, lascia a' miei di quell'Osmano 
Bej la cura. Intrepidi compagni 
Staranmi il giorno del cimento a' fianchi; 
Chè non son qual ti sembro. In pugno io stringo 
Armi, amici.... e vendetta!»    

 
XIII. 

 
«E qual mi sembri 

Non sei tu, fratel mio? Come cangiato, 
Me misera, ti trovo! Eri pur dianzi 
Sì tenero, amoroso, ed ora, oh quanto 
Da te diverso! L'amor mio conosci; 
Nè maggior, nè minore esser potria. 
Mirarti, udirti, assidermi al tuo lato, 
E la notte odïar perchè vederci 
Non possiam che nel giorno — altra cagione 
Di quest'odio non ho; — non mai disgiunta, 
Viva o morta, da te! la speme è questa 
Unica, estrema d'ogni mio pensiero. 
E baciarti così, così baciarti 
Gli occhi, il volto, le labbra.... Ah cessa, cessa! 
La tua bocca è di fiamma; arde la febbre 
Ne' polsi tuoi! l'incendio a poco a poco 

                                                 
13 Tesori dei Sultani preadamiti. 
14 Specie di Governatore, dopo il Pascià. 
15 Negroponte. 
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Pur si desta ne' miei.... già sulle guancie 
Sento il foco salirmi.... I tuoi dolori 
Quando infermo tu fossi, o sventurato, 
Sollevare, addolcir; le tue ricchezze 
Dividere con te senza sprecarne. 
Povero consolarti, e mezzo il fascio 
Portar de' mali tuoi, nè d'un lamento 
Mai ferirti l'orecchio.... A farti pago 
Ogni studio porrò, ma non le ciglia 
Chiuderti! Vana mi saria la prova! 
Ecco a quanto sospiro. Oltre io non posso, 
Oltre, o fratello, tu non vuoi. Ma dimmi 
Che bisogno abbiam noi di tanto arcano? 
Il perchè non si mostra agli occhi miei, 
Pur se a' tuoi si rivela, altro io non curo. 
Sia così. M'accennasti amici ed armi. 
Nube è questo per me. Proposta io m'era 
Di svelare a Giaffir qual giuramento, 
Selim, ne avvince. Infrangere il suo sdegno 
Nol potrebbe giammai, tal che lasciarmi 
Arbitra di me stessa alfin dovria. 
Strano forse è il desìo di rimanermi 
Qual rimasi fin qui? Dalla mia prima 
Tenerissima età veduto ho forse 
Altr'uom fuor che Selimo? e qual vaghezza 
Pungere mi dovria di novi aspetti? 
Io non bramo che te, te mio compagno 
Ne' solinghi miei passi e nei trastulli 
Della mia fanciullezza. E tu vorresti 
Ch'io rinnegassi que' dolci pensieri 
Nati in me colla vita? Oh qual vicenda 
Ne condanna a celar ciò che fu sempre 
Il tuo vanto, il mio vanto? Offrirmi agli occhi 
D'uno straniero e leggi e Fede e Dio 
Mi vietano, lo sai; ma ch'io men dolga 
Tuttavia non pensar; col suo precetto 
Nulla il grande Profeta a me contese. 
Poi che te m'ha concesso avventurosa 
Del seguirlo son io! Rabbrividisco 
All'idea di legarmi eternamente 
Coll'uom ch'io mai non vidi. E non dovrei 
Manifestarmi al padre mio? Superbo, 
Non lo ascondo, è il Pascià; disamoroso 
Con te fu sempre; un nulla a sdegno il move.... 
Dio ne guardi, Selìm, dal provocarlo! — 
La cagion non saprei; ma grave peso, 
Grave, qual d'una colpa, è questa ingrata 
Finzïon che m'imponi ; e rea sarebbe 
Veracemente come dentro io temo? 
Chiariscimi, o fratello, e non lasciarmi 
In balìa d'un pensier che m'atterrisce. 
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Ah vedi! Il Thocadar.16 Ritorna il padre 
Dalla battaglia simulata. Io tremo 
Di scontrarne lo sguardo. E puoi, Selimo 
Dirmene la cagion?» 
 

XIV. 
 

«Nelle tue stanze 
Ritraggiti, Zuleica; or mi bisogna 
Al Pascià presentarmi, e di firmano, 
Di tributi, di leve e di governo 
Seco a lungo parlar. Nuove non buone 
Giunsero dal Danubio. I combattenti 
Lascia il nostro Visir dalla vittoria 
Turpemente scemar tal che il Giaurro 
Ringraziarnelo può. Ma guiderdone 
Sollecito ha il Sultan per tali imprese. 
M'odi: Allor che il tamburo al pasto e al sonno 
Chiami a sera le schiere, insinuarmi 
Sino a te cercherò: furtivi poscia 
Ci trarrem dal serraglio in riva al mare. 
Alto è quel muro che il giardin circonda, 
Nè temo esplorator che per udirne 
S'inerpichi lassù; ma se l'ardisse, 
Stringo una lama che provâr non pochi, 
E ponno altri provar. Colà svelarti 
Quanto non sai, nè pensi pur, Selimo 
Potrà senza sospetto. A me t'affida, 
Zuleica, e non temer. Tu il sai; la chiave 
Del serraglio è con me.» — «Temer, fratello? 
Temer di te? Giammai dalle tue labbra 
Non sonò tal parola» — «Or va'! t'affretta 
Zuleica! È mia la chiave e miei gli schiavi 
D'Harün. Doni lor diedi, e di maggiori 
Promessi io n'ho. Saprai nella seguente 
Notte i miei casi e i miei proposti. Io sono 
Ben diverso, amor mio, da quel che sembro. 
 

CANTO SECONDO. 
 

I. 
 

Rugge al vento il mar d'Elle ed imperversa, 
Come quando l'amore in tempestosa 
Notte nelle sue brune onde sospinse, 
Poi ritrarre obbliò, quell'animoso 
Notator, quel bellissimo garzone 
Sospir della fanciulla abitatrice 
Di Sesto, allor che lume egli non vide 

                                                 
16 Ufficiale che precede le persone autorevoli. 
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L'aer bujo secar fuor che la face 
Sull'ardua torre dell'amata. Indarno 
E l'impeto del vento, e gli spumosi 
Flutti, e lo strido de' marini augelli, 
E del cielo e del mar l'orrendo aspetto 
Lui sconsigliaro dal lasciar la sponda. 
Chè cieco e sordo alle minaccie il guardo 
Vôlto al faro tenea della fanciulla; 
Amico, unico lume a lui raggiante 
Nell'ampiezza de' cieli; e solo il canto 
Di quella cara gli ferìa l'udito 
Sordo ad ogni altro suon. — Non dividete 
Mai più, flutti spietati, i cuori amanti. 
Storia antica accennai, ma sin che fiamma 
D'amore i petti giovanili accenda, 
Rinnovarsi potria. 

 
II. 

 
Sibila il vento, 

E solleva al mar d'Elle i vasti flutti; 
E la notte, che scende e il vel dispiega, 
Copre i lidi famosi invan bagnati 
Di sangue — or solitudine profonda — 
Ove Priamo regnò; ma del suo regno 
Non riman che macerie e qualche avello. 
Tutto il tempo ingojò, fuor che i divini 
Fantasmi, onde molcea la notte eterna 
Il gran veglio di Scio. 
 

III. 
 

Deh, poi che trasse 
A quella terra e calpestò le sacre 
Sponde il mio piede, e il mio braccio divise 
L'onda tumultuosa, a me sia dato 
Teco, o Vate, sognar, teco piangendo 
Vagar per quell'antico illustre suolo, 
Credere che ogni gleba a me nasconda 
La polve d'un eroe, che il suo gran mare 
Bagni e flagelli tuttavia le piagge 
Non menzognere del divin tuo carme. 
E qual petto di ghiaccio a te non presta, 
Questo suol visitando, intera fede? 
 

IV. 
 

La notte di sue negre ali ricopre 
L'Ellesponto, e sull'Ida ancor non sorge 
L'astro gentile che schiarar solea 
Gli eroi del sacro vate. Alcun guerriero 
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Più non saluta il suo placido lume; 
Solo il grato pastor gli benedice. 
Pascola la sua mandra intorno al sasso 
Del grande che morì per la saetta 
Di Paride. Sublime e mäestoso 
Sepolcro, a cui d'Ammon l'inclito figlio 
Pomposamente s'accostò. Sepolcro 
Da popoli costrutto e coronato 
Da monarchi, or che sei? Deserta bica 
Di zolle accumulate e senza nome. 
Come povero dentro hai l'abituro, 
Figlio di Teti? E fuor?... Bisbiglia il solo 
Stranier che la tua spoglia ivi riposa. 
Il cenere dell'uom, più che la pietra, 
Dura al vol dell'età, ma il tuo disparve. 
 

V. 
 

Tardi verrà Diana in questa notte, 
Del pastore a conforto e del nocchiero. 
Nè pria che dalle vette alzi la fronte, 
Reggerà luce alcuna il legno incerto. 
Le faci che del golfo il curvo seno 
Lungamente schiararo, andâr morendo 
L'una appresso dell'altra, e non si mostra 
In quest'ora solinga altro splendore 
Tranne quel della lampada che spande 
La torre di Zuleica. In questo asilo 
Arde un lume solingo, e qualche grano 
D'ambra odorosa, che le bianche dita 
Attritàr della vergine, profuma 
La serica ottomana, e lì vicino 
— Come obbliarlo potè mai? — quel sacro 
Amuleto risplende che solea 
Recare un dì la madre sua; giojello 
Di smeraldi incrostato ove sentenze 
Del Kursì17 sono incise, utili avvisi 
Nella vita mortale e pia promessa 
Della immortal. Dipinto a più colori 
Presso al suo Combulojo18 evvi un Corano, 
E parecchi papiri: antiche rime 
Tolte al naufragio della età da perse 
Penne e in aurei caratteri vergate. 
Evvi pure un liuto, or taciturno, 
Ma non pria sì negletto. Una ghirlanda 
Di fiori, entro chinesi urne raccolti, 
L'aurea lampa incorona, opra stupenda 
Di cesello. I più ricchi e bei tessuti 

                                                 
17 Il verso del Kursì (trono) nel Corano è stimato dai fedeli come la più sublime d'ogni sentenza; e ne hanno impressi 
fermagli ed amuleti. 
18 Rosario turco. 
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Delle spole d'Irano, i prezïosi 
Balsami di Sciraza, e quanto il guardo 
Quanto il senso conforta in quel gentile 
Appartamento s'accogliea; ma tutto 
Di mestizia or si veste. Ov'è la Diva, 
La Peri che vi alberga, in questa notte 
Così deserta e tenebrosa? 
 

VI. 
 

Avvolta 
In quel bruno mantel che sole han dritto 
Recar le illustri musulmane, il seno, 
Che più caro a Selimo era del cielo, 
Riparava Zuleica dagl'insulti 
Della rigida brezza, e il piè tremante 
Movea per la selvetta. Ad ogni soffio 
Che le fronde agitava, un raccapriccio 
L'assalia. Ma dal bosco all'aere aperto 
Giunta alfin la donzella, il cor più largo, 
Dietro l'orme traea della sua guida. 
A volgersi e tornar nella sua chiostra 
La spronava il terror, ma come al caro 
Fratel suo trafugarsi? O dare al labbro, 
Onde suon non uscia che di dolcezza, 
Rampogne inconsuete? 

 
VII. 

 
Ad una grotta 

Essi giunsero alfin che nel macigno 
Natura avea scavato, ed aggrandito 
L'opra dell'uomo. Solitaria in essa 
Ritraeasi talor la giovinetta. 
Ivi o solea toccar il suo liuto, 
O mandar nella mente i sacri versi 
Del suo Corano; e nei fervidi sogni 
Del pensier giovanile, ella cercava 
La forma divinar del Paradiso; 
O dove, sciolto dalle membra, il volo 
Prenda lo spirto della donna; enimma 
Che solvere non piacque al gran Profeta. 
Ma certa di Selìmo è la dimora. 
Non crede ella però che lungamente 
Egli debba gioir, così diviso 
Dall'amata sorella, in quel soggiorno 
Degli eletti. Qual mai più cara amica 
Ritrovarvi potria? Gli amplessi, i baci 
Che Zuleica gli dà, sapran nel cielo 
Dargli forse le Hurrì? 
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VIII. 
 

Cangiato assai 
Quell'antro le parea da quando il vide 
L'ultima volta; ma falsar figura 
Potea l'ombra notturna a' nuovi oggetti 
Che le stavano intorno. Una lucerna 
Diffondea tristamente un lume fioco 
Ben diverso dal giorno. Alla sua vista 
Strane cose s'offriano; ammonticchiate 
Armi al tutto dissimili da quelle 
Che maneggia il Delì, ravvolto il capo 
Dal suo triplice vel, nella battaglia. 
Spade d'else e di lama a lei straniere; 
Ed una insanguinata.... e dal misfatto 
Forse; chè senza colpa il sangue umano 
Mai non si versa. Luccicar sul desco 
Una coppa vedea, che di gelata 
Bevanda o d'altro a lei noto licore 
Non parea mescolata. «Or ben che dice, 
Fratel mio, tutto questo?» — A lui conversa, 
Cercandone lo sguardo, alfin proruppe — 
«Sei tu ben mio fratello?» 

 
IX. 

 
Avea Selimo 

Tratti i panni pomposi, e più non era 
L'elevato turbante alla sua bella 
Fronte corona, ma cigneane un drappo 
Di porpora le tempie. Il suo pugnale, 
Ricco di perle prezïose e degne 
D'un regal dïadema, alla cintura 
Or più non gli splendea; guarnianlo invece 
Rozze bocche di foco ed una lama 
Disadorna; sull'omere gittato, 
Alla foggia di Candia, un bianco lino 
Scendea neglettamente; il corsaletto 
D'auree borchie distinto, alla sembianza 
D'una lorica, difendeagli il petto; 
E di squamme argentine eran coperti 
Dal ginocchio alla pianta i ben commessi 
Schinieri. Ove dagli occhi e dalla fronte 
Non avesse il garzon la mäestosa 
Aria spirato del comando, ai gesti, 
All'aspetto la vergine potea 
Crederlo un vil Galïongèo.19 
 

X. 

                                                 
19 Marinajo turco. 
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«Non sono 

Qual ti parvi, tel dissi; e detto il vero 
Ch'io t'abbia, or vedi. Raccontar m'udrai 
Cose che non avria la tua gentile 
Anima immaginate; ed altri il fio, 
Se vere son, ne pagherà. Celarti 
L'esser mio più non vo', nè le tue nozze 
Con Osmano assentir. M'ascolta dunque. 
Se le care tue labbra a me svelato 
Non avessero mai qual parte e quanta 
M'abbia, o Zuleica, del tuo core, aprirti 
Non vorrei.... non dovrei gl'ingrati arcani 
Del mio. Non parlo dell'amor che nudro 
Per te. Se grande ei sia tel proveranno 
La fede, il tempo e la sventura. Or basti 
Che la mano di sposa a quell'Osmano 
Non dia. — Zuleica! Tuo fratel non sono!...» 
 

XI. 
 

«Mio fratel tu non sei? Selim! correggi 
Questa parola! Solitaria dunque 
Piangere qui dovrei? Non oso, ahi lassa! 
L'ora ch'io nacqui maledir; non l'oso.... 
Ma non esser più tua.... Mancarmi il core, 
Di sventura presago, io ben sentia.... 
Ah no! Qual già m'avesti amica e suora 
M'abbi tu sempre e sempre tua! Ma forse 
Trascinata m'hai qui per darmi a morte? 
Se ragion di vendetta a ciò ti sprona, 
Ferisci! Eccoti il petto! Oh mille volte 
Meglio finir che viverti nemica! 
Meglio sì di tua mano, or che m'è noto 
Perchè t'odia Giaffir, perchè ti oltraggia.... 
Ed io figlia gli sono! Io la radice 
Dei mille insulti che n'avesti? Oh quando 
Vivere tu mi lasci e per sorella 
Mi rifiuti, o Selimo, almen ch'io sia 
La schiava tua!» 
 

XII. 
 

«Zuleica! A me tu schiava? 
Io sì, tale a te son. Ma poni in calma 
Gli agitati tuoi spirti. Il tuo destino 
Sarà — lo giuro pel divin Profeta! — 
Indiviso dal mio. Dittamo, o cara, 
Sia questo al tuo dolor. Così la santa 
Parola del Corano, ond'è vergato 
L'acciar del brando mio, ne regga i colpi, 
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Quando a nostra difesa io lo svagini, 
Come tal giuro manterrò. Mutato 
Solo il nome sarà che fu l'orgoglio 
Finor dell'alma tua. Ma sappi! I nodi 
Che legâr, mia Zuleica, i nostri cuori, 
Sebben d'odio mortal tuo padre ed io 
N'abborriam, son lentati e non disciolti. — 
— Giaffir veracemente era a mio padre, 
Qual io finora ti sembrai, fratello; 
E il fin ne macchinò. L'infanzia mia 
Non gli dava sospetto e non la spense, 
Ma di menzogne l'assopì, che torte 
Al suo cupo saranno. Aspro ed ingiusto, 
Quasi io fossi un germoglio di Caino, 
Dalla culla ei mi fu. Come sul parto 
D'una tigre, che roda i suoi cancelli, 
E frangerli di colpo un dì li possa, 
Tenne ei gli occhi su me. Nelle mie vene 
Bolle, io lo sento, di mio padre il sangue, 
Ma l'amor tuo la mia vendetta ammorza. 
Rimaner tuttavia col parricida 
Oltre io non posso. Il come a fin traesse 
L'orribile misfatto or tu saprai. 

 
XIII. 

 
»Poco monta indagar la oscura fonte 

Di quell'astio fraterno. Invidia, amore 
Gl'inimicar? Lo ignoro. Una parola 
Pungente, un lieve insulto è quanto basta 
A turbar due superbi ombrosi spirti. 
Fu la man d'Abdallà possente in guerra. 
Nelle bosnie canzoni ancor famoso 
Suona il suo nome, ed obliar non ponno 
L'orde ribelli di Pasvan qual duro 
Ospite visitolle. Io non ti voglio 
La sua vita narrar, ma farti esperta 
Della bieca sua morte — orribil opra 
Del fratricida; — e come, il vel rimosso 
Al mio dubbio natal, la desïata 
Libertà racquistassi, ancor che notte 
Mi sia qual frutto maturar mi debba. 
 

XIV. 
 

»Quando prese Pasvan,20 dopo lunghi anni 
Di guerra, a schermo della vita e quindi 
Del poter che tenea, nella turrita 
Vidìn soggiorno e scettro, i nostri alteri 

                                                 
20 Pasvan Oglou, il ribelle di Vidino che negli anni ultimi della sua vita affrontò tutta la potenza della Porta. 
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Pascià si ragunaro intorno al soglio 
Imperïal. Non ultimi fra questi 
Di possanza e di grido i due fratelli 
Seguirono l'esempio. Ognuno a duce 
Della propria colonna; e sciolte all'aura 
Le code equine21 s'avviaro al campo 
Nei piani di Sofia, v'alzâr le tende, 
E vi presero stanza, al padre mio 
Stanza breve e fatal. Chè spreco accenti? 
Per cenno di Giaffir d'un fiero tosco, 
Fiero come il cor suo, fu colmo un nappo 
Che all'alma di mio padre il cielo aperse. 
Tornato egli da caccia in un lavacro 
Ristorava le membra affievolite 
Da stanchezza febbril, nè supponea 
Che la man d'un fratello il dissetasse 
Con tal bevanda. Un compro infame schiavo 
Il veleno gli porse, e poche stille 
Bastâr. Se fede al mio labbro non presti, 
Ad Harùn ne domanda, e quanto io dissi, 
Zuleica, affermerà.22 
 

XV. 
 

»Poi che la colpa 
Fu consumata, e di Pasvan compressa, 
Non però doma la rivolta, ottenne 
L'inumano tuo padre il pascialicco 
Del mio. No, tu non sai qual possa ha l'oro 
Sull'ingordo Divano, e come in alto 
Leva spesso i ribaldi.... Onori e gradi 
D'Abdallà fur traslati al fratricida 
Lordo ancora di sangue. È ver, l'acquisto 
N'esaurì quasi tutti i mal accolti 
Tesori suoi, ma le ricchezze a fiumi 
Gli tornarono in breve. E chiedi il modo? 
Gira lo sguardo a quei solchi sfruttati, 
Interroga il colono attenuato 
Dai lunghi stenti, e ti dirà se premia 
La mèsse ch'ei raccoglie il doloroso 
Sudor della sua fronte. Io mai non seppi 
Perchè meco il tiranno abbia diviso, 
Perdonando i miei giorni, e tetto e mensa. 
L'onta forse, il rimorso, il niun sospetto 
D'un tenero fanciullo, o la vaghezza 
D'un erede al poter — chè maschia prole 
Negògli il Cielo — o qualche ascosa frode, 
Se non forse capriccio, avran salvata 
Da ferro o tosco la mia vita: ingrata, 

                                                 
21 Gli stendardi dei Pascià. 
22 Storico. 
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Misera vita, perocchè Giaffiro 
Non può quella superba indole sua 
Meco piegar, nè posso io mai, nè voglio 
Del mio buon padre perdonargli il sangue. 
 

XVI. 
 

»Nella propria sua casa il padre tuo 
Chiude ascosi nemici. A lui devoti 
Tutti quelli non son che seco a desco 
Spezzano il pane; e dove a lor mi aprissi, 
Chi mi sia palesando, oh brevi, il credi, 
Sarebbero i suoi giorni e forse l'ore! 
Un voler basta ad essi ed una mano 
Che li conduca e di ferire accenni. 
Ma nessun, fuor d'Harùno, ha qui scïenza 
Di tanto arcano, che tra poco in luce 
Debbe il bujo mutar. Da fanciulletto 
Nella paterna mia soglia raccolto 
Crebbe, e sostenne Harùn l'officio stesso 
Che qui dentro or sostien. Tra le sue braccia 
Spirò mio padre; ma che far potea 
Solo, inerme uno schiavo? Il suo Signore 
Vendicar? Vana prova! O meglio, al duro 
Fato del genitor sottrarre il figlio? 
A questo avviso s'appigliò. Veduto 
Ch'ebbe il crudo Giaffir sulla ruina 
De' nemici non pur, ma degli amici 
Traditi alzar vittorïoso il capo, 
L'orfanel fra le braccia, al suo cospetto 
Supplice ci mosse, e l'innocente vita 
Chiese in dono e la ottenne. Ad ogni viva 
Anima, non che a me, gelosamente 
Di chi nato foss'io, tuo padre ascose. 
Così l'accorto usurpator provvide 
Alla sua sicurtà. — La Romelia, 
Poco stante, lasciata, a queste rive 
D'Asia ei pervenne, e vi fermò la sede 
Scostandosi dall'Istro e dai domini 
Di mio padre Abdallà. Se togli Harùno, 
A nessun qui son noto. Ancor che schiavo 
Questo Nibio sentì come i segreti 
D'un tiranno son ceppi, e come agogni 
Frangerli il prigioniero; ond'ei le cose 
Ch'io ti dissi e ti tacqui a me scoverse. 
Questi gli uomini son che la giustizia 
D'Allà manda ai malvagi: abbietti schiavi, 
Complici o non amici. 
 

XVII. 
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»È duro assai 
Quanto udisti fin qui, ma ben più duro 
Quanto udir ti riman. Benchè sia dardo 
La mia favella a' tuoi pavidi orecchi, 
Nulla io posso tacerti. — Io t'ho veduta 
Per questo che mi copre abito strano 
Raccapricciar; ma sappilo! sovente 
Non pur or lo indossai, nè questa è certo 
L'ultima volta che coprir mi debba. 
Quest'uom — che più celarmi? — a cui legata 
Ti sei dianzi per fede, è condottiero 
Di quei corsari che la legge han posto 
Sul taglio dell'acciar come la vita. 
Se i casi e l'opre di costor narrassi, 
Salir vedrei sul tuo pallido volto 
Novo e mortal pallore. I miei seguaci 
Usano l'arme che tu vedi, e lungi 
Quelle mani non son che le impugnaro. 
Per tai ruvidi labbri è questa coppa; 
Tracannata che l'han, nessuna impresa 
Arrischiata li arresta. Il gran Profeta 
Questi miseri assolva, a lui soltanto 
Infedeli nel vin. 
 

XVIII. 
 

»Che far dovea 
Di me? proscritto in casa e dagli oltraggi 
Continui spinto a  desïar la fuga, 
Dato all'ozio in balìa; poichè corsieri, 
Poichè lance mi vieta il sospettoso 
Tiranno. E nondimeno, oh quante volte 
Mi die' nome di vile in pien Divano, 
Come se il pugno mio si rifiutasse 
Di stringere una briglia ed una spada! — 
Alla guerra ei n'andò, me qui lasciando 
Nell'ignavia e nel bujo, abbandonato 
Alla guarda d'Harùn, colle sue donne 
Confuso, ed alla fama, ed alla speme, 
Fino alla speme d'illustrar la vita 
Duramente precluso! E tu per giunta, 
Tu, che sola potevi i miei dolori 
Molcere, consolar, da me strappata, 
Fosti in Brusa condotta ad aspettarvi 
Gli eventi della pugna. — Harùn, che vide 
Come il giogo dell'ozio erami grave, 
Non senza trepidar, le mie catene 
Sciolse per un'estate, e mi concesse 
Esular, sotto fè di qui tornarne 
Anzi che il padre tuo lasciasse il campo, 
Tratta a fin quell'impresa. — Io mal saprei 
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Dipingerti a parole il rapimento 
Che m'inondò quand'io, libero alfine, 
L'oceàn contemplai, la terra, il sole, 
Quasi l'anima mia d'un solo amplesso 
Con lor si confondesse, e in luce nova 
Si svelassero a lei le meraviglie 
Di quel mar, di quel sol, di quella terra! 
L'estasi che mi prese in quell'istante 
Un solo unico accento a te palesi: 
Libero mi sentia. L'amaro istesso 
Della tua lontananza a poco a poco 
Raddolcir si parea.... Che dico ! Il cielo, 
O Zuleica, era mio! 
 

XIX. 
 

»Da questi lidi 
Neghittosi mi trasse il piccol legno 
D'un arabo fedel. M'ardea la brama 
Di veder le isolette, onde s'imperla 
Del purpureo oceàn l'antico serto. 
Io le corsi e ricorsi ad una ad una 
Tutte. Ma dove e quando a tali audaci 
M'abbia stretto per sempre, e in vita e in morte 
Di seguirli io giurassi, anzi che piena 
Non sia l'impresa che maturo e ferma 
La nostra sorte, tacerò. 
 

XX. 
 

»Nol celo; 
Anima senza legge, aspetto bieco, 
Ed indole crudele hanno costoro 
Di cui duce son io; di varie terre, 
Di credenze diverse un'accozzaglia, 
Ma libera han la lingua e la man pronta 
Sempre a ferir. Sommessi ai cenni tutti 
Del loro capitan, non è periglio 
Che sgomenti i lor cuori o tardi il piede. 
Chiusi fra loro in amistà, fedeli 
L'uno all'altro e giurati alla vendetta 
Del compagno caduto; ecco le doti 
Che potriano elevarli ad un proposto 
Maggior del mio. N'ho cerco attentamente 
— Chè non tutti son volgo — il senno e il core; 
Nè gli avvisi neglessi e la prudenza 
Del franco circospetto. Avvene alcuno 
Che solleva la mente ad alte cose, 
La povera reliquia ancor rimasta 
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Dei compagni di Lambro,23 una sperata 
Libertà qui pregusta. Accolti al foco 
Di questa grotta, ragionar li sento 
De' lor vani disegni, onde sottrarre 
Dal giogo i Raja.24 Oh lasciali in parole 
Dell'alma oppressa allevïar le cure, 
E cianciar d'uguaglianza e di franchigia, 
Cose incognite all'uom da quando imprime 
D'un vestigio la terra! Io pur sospiro 
La libertà. Concedami il destino 
Scorrere l'oceàn come l'antico 
Patriarca del mare, e sulla terra 
Condur nomade vita all'errabondo 
Tartaro egual. La mia tenda sul lido, 
Sui vortici il mio legno, e più ricordo 
Non avrò di città nè di serragli. 
Ir sui flutti spumanti o per deserte 
Sabbie, dal vento o dal corsier portato, 
Ecco il caldo mio voto!... Arabo! nave! 
Va', mi trasporta a voglia tua! Ma l'astro 
Che guidi il mio cammino, oh sola e sempre 
Sii tu, Zuleica mia! Tu la mia prora 
Benedici ed ascendi, e qual colomba 
Di pace e di promessa il vol raccogli 
Sull'arca vagabonda; e se di tanto 
Pur la incerta speranza a me si niega, 
Risplendi iride almeno alle procelle 
Della mia vita combattuta! Stella 
Vespertina lo sperdi, e ne incolora 
Di profetica luce il dì novello! 
Mi sonerà la tua voce amorosa 
Come la melodia che dai sublimi 
Portici della Mecca il Müezzino 
Manda ai devoti supplicanti; o come 
Dolce canzon che a' primi anni ne torni, 
E ne sprema una lagrima di muto 
Stupor, nè mesta più, nè più soave. 
Del paterno idïoma in terra estrana 
All'orecchio dell'esule. Fra quelle 
Isolette un felice Eden t'aspetta, 
Bello come l'antico al primo giorno 
Che fu creato; e ferri e braccia e cuori, 
Come il cor, come il braccio e come il ferro 
Del tuo Selìm sospirano un sol cenno 
Da te per immolarsi in tua difesa. 
E protetta da me, da' valorosi 
Seguaci miei, de' popoli le spoglie 
Te, leggiadra mia sposa, abbelliranno. 

                                                 
23 Il greco Lambro Canfiano, celebre per gli sforzi da lui fatti onde ottenere l'indipendenza della sua patria dal 1788 al 
1790. 
24 Coloro che pagano il testatico detto Harakch. 
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Come gli ozi e il languor d'un vile Haremme 
Cedono a queste cure, a queste gioje 
Tumultuose!... È vero, al mio destino 
Cieco io non corro; innumeri perigli 
M'assaliranno per la via ch'io scelsi; 
Nè blandir mi potrà che un solo amore. 
Ma questo amore — il tuo, Zuleica! — un alto 
Compenso mi darà nella sventura, 
Nel tradimento di bugiardi amici. 
M'accarezza il pensier che tu, tu sola, 
Quando in miseri giorni ogni altro aspetto 
Veggia intorno mutato, a me fedele, 
Cara, sarai. Deh sia fermo, costante 
Quel tuo cor come il mio! Dolori e gioje 
Si confondano in noi, non ci governi 
Che un sol volere, nè discordi, oh mai, 
Mai ne trovi la luce! — Usciti a pena 
Da queste mura converrà ch'io torni 
A guidar la mia turba: audaci spirti; 
Fra loro amici, ma col mondo in guerra. 
Così noi secondiam quel bellicoso 
Fatale istinto che natura ha posto 
Nella umana progenie. Ovunque miri 
Cessar la forza e la conquista, un muto 
Deserto ti si affaccia, a cui s'impose 
Nome di pace. Io pure usar la possa 
Cerco e l'ingegno, ma non voglio un solco 
Di terreno per me che la lunghezza 
Del mio brando soverchi. È la discordia 
Che dà scettro al poter; la forza e l'arte 
Ne son gli appoggi. Il nostro or sia la prima; 
Verrà l'arte in appresso allor che un cerchio 
Cittadino ne chiuda. Immonda gora 
Che fin la intemerata anima tua 
Può guastar col suo lezzo, onde già fûro 
Petti a cento perigli invitti e saldi, 
Contaminati. E il tuo sesso gentile 
Più sovente del mio nella sentina 
Delle sue laide voluttà s'immerge, 
Pur che morte, destino od altro evento 
Strappi al sen della donna il primo amante. 
Oh, lungi un tal sospetto! A te non vanno, 
Zuleica, i detti miei. Ma tuttavolta 
Mero gioco è la vita; e qui di certo 
Nulla danne a sperar; cagione invece 
Di temer qui ne dà. Sì, mia diletta, 
L'incertezza, il terror che tu mi vegna, 
Sia dal perfido Osman, sia dal crudele 
Giaffir, rapita.... Ah no! vedremo in breve 
Sparir dubbio e paura alle cortesi 
Aure che amor promise alla mia vela. 
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Non v'ha rischio quaggiù che abbatta i cuori 
Dal suo sorriso benedetti. Il piede 
Può ramingar, ma l'almo ognor riposa. 
Lieve teco sarammi ogni fatica, 
Ridente ogni contrada: il mar, la terra 
Cosa istessa per noi. Le nostre braccia 
Cingeran l'universo; e, pur ch'io senta 
Sul mio core il tuo cor, sospinga il vento 
A suo capriccio il legno mio. L'estremo 
Murmure del mio labbro una preghiera 
Fia, Zuleica, per te, non un sospiro 
Alla vita che fugge. Il vero amore 
Non s'atterrisce d'elementi in lotta. 
Avversario non è che lo spaventi 
Fuorchè la guasta civiltà. Gli scogli 
Perigliosi là son che duro inciampo 
Fanno al nostro viaggio, e giorni ed anni 
Di naufragio per noi. — Ma fine a questi 
Terribili pensieri. È presso il punto 
Che trarre in salvo o catenar ne debbe 
Per sempre qui. — Sol pochi ultimi detti 
E chiuso è il mio racconto. Un tuo comando, 
E da' nostri nemici il mar ne scampa. 
Sì da' nostri nemici! Hai tu fidanza 
Che l'odio di Giaffir per me s'attuti? 
E quell'Osmano che partir ne vuole 
Non t'è forse nemico? 
 

XXI. 
 

»A tempo io giunsi 
Per sottrarre alla morte ed al funesto 
Timor dell'oppressore il mio custode. 
Del mio correre il mare e le lontane 
Isole pochi sospettaro, e labbro 
Non ne parlò. Comunque io sia disgiunto 
Dal mio stuolo fidato e rado avvenga 
Che da terra io mi stacchi, alcuna impresa 
Non ardiscono i miei, se pria non l'hanno 
Maturata con me, nè la consenta. 
Io ne formo il disegno, io ne diviso 
Le prede; e soffre ciaschedun che parte, 
E la maggior, de' rischi e de' travagli 
Primamente io m'assuma. — Oh, ma già troppo 
De' miei casi ti dissi! Il tempo stringe, 
E ne invita il mio legno. All'odio il tergo, 
Al contrasto daremo, alla paura. 
Osman giugne coll'alba, e lo accompagna 
Molta mano d'armati. Or ben, da' ceppi 
Sciolgati questa notte; e se la vita 
Di quel tumido Osman francar ti cale, 
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O quella almen del padre tuo, fuggiamo! 
Senza indugio fuggiam! Ma se sgomenta 
Per le cose narrate, e della data 
Fede pentita, rimaner tu scelga, 
Teco io pur rimarrò. Patir non posso, 
E ne cadesse il capo mio, che sposa 
Dicati un altro.» 
 

XXII.  
 

Senza voce, immota 
La vergine restò, tal che parea 
La statua del Dolore in cui, perduta 
La speranza suprema, irrigidì, 
Volta in sasso, una madre. E vera immago 
D'una giovine Niobe era costei. 
Ma pria che da quel labbro e da quegli occhi 
Parola o cenno di risposta uscisse, 
Il balen d'una fiaccola improvvisa 
Ecco gli archi schiarar di quel recinto. 
E succedere ad essa una seconda.... 
Una terza.... una quarta.... «Ah fuggi, o mio.... 
No, che tal non mi sei!.... T'invola, o caro 
Più che fratel!» — Quella luce vermiglia 
Di faci minacciose in ogni lato 
Del giardin si propaga; e faci sole 
Non sono.... un ferro in ogni man lampeggia. 
— Di qua, di là, per macchie e per cespugli 
Si sparpaglia la turba, ed ogni calle 
Cerca, fruga, ricalca, il brando ignudo 
E raggiante alla luce. Ultimo appare 
Giaffir da tempestosa ira commosso, 
E il ferro anch'esso nella man. La furia 
S'avvicina allo speco.... E questo adunque 
Sarà la tomba di Selim? 
 

XXIII. 
 

M'ha giunto 
La grand'ora — imperterrito proruppe — 
E veloce sarà. — Zuleica , un bacio, 
L'ultimo!... I miei non denno esser lontani, 
Udran forse il mio segno, il lampo almeno 
Di quest'arme vedran.... Ma pochi arditi.... 
Follia! temerità!... Che monta? è d'uopo 
D'uno sforzo supremo.» E ciò dicendo 
S'accosta al varco della grotta, e l'eco 
Ne ripete lo scoppio. — Movimento 
Ella non fe', non mise grido; i sensi 
Impetriti n'avea la disperanza. 
»Non intesero il cenno. Or non potranno, 
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Accorrendo, veder che la mia morte. 
I nostri insecutori alla spelonca 
Drizzò lo scoppio.... Acciar del padre mio! 
Esci dalla guaina! Ad un conflitto 
Più di questo inegual mai non ti strinsi. 
Zuleica, addio! Ritraggiti, o diletta, 
Nel profondo dell'antro. In sicurezza 
Vi rimarrai. La rabbia del tiranno 
Teco in rampogne svamperà. T'affretta! 
Piombo o ferro potria nello scompiglio 
Coglierti.... Temi per Giaffir? Ch'io possa 
Soccombere, morir, pria che nel sangue 
Di quell'uom che t'è padre il brando immerga! 
No! benché della coppa avvelenata 
Colpevole egli sia, benchè codardo 
M'appellasse.... Ma che! dovrei vilmente 
Presentarmi a' lor ferri? Ah no! del mio, 
Tranne tuo padre, sentiran la punta.» 
 

XXIV. 
 
Giunge al lido d'un balzo. Il primo accorso 
Che la via gli attraversa è già caduto. 
Un capo boccheggiante ed un convulso 
Tronco e non più. Consorte al fato istesso 
Cade un altro a' suoi piè; ma lo circonda 
Una siepe di spade. A dritta, a manca, 
Egli s'apre il cammin.... già tocca il flutto 
Già s'accostano i suoi.... son lungi appena 
Cinque tuffi di remo.... è disperata 
L'ansia de' rematori.... Il lor soccorso 
Potrà giungere a tempo? Ecco le piante 
La prima onda ne bagna, ecco nel golfo 
Lanciarsi a nuoto gli animosi; i brandi 
Splendono fra le spume, e fan le braccia 
Infaticabilmente al mar contrasto; 
Ecco! afferrano il lido.... Ahi sciagurati! 
A dar più numerose ostie alla morte. 
Il sangue di Selìmo, il sangue effuso 
Dal suo gran cor le brune acque invermiglia. 
 

XXV. 
 
Incolume sfuggendo al ferro e al foco, 
O colto in parte non vital, la spiaggia 
Che il mar parte dal lido egli raggiunge. 
Crepita sotto i piè del fuggitivo 
La trita arida sabbia; il colpo estremo 
Manda agl'insecutori.... Ahi, perchè volge 
La fronte a ricercar d'una sembianza 
Che trovar non potrà?... Quel breve indugio, 
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Quello sguardo fatal n'ha decretata 
La morte o le catene. Oh come tardi, 
Pur di mezzo ai perigli ed alle angosce, 
Lascia gli amanti la speranza! Il mare 
E gli amici accorrenti avea da tergo, 
Quando un sibilo udissi e questo grido: 
«Ogni avversario di Giaffir finisca 
Così.» — Di chi la voce? A chi rivolto 
Il mortifero tubo e l'igneo piombo 
Che per l'ombre tuonò, vicino, ahi troppo! 
Al suo misero segno? Ah parricida! 
Questa impresa fu tua. Dalle tue mani 
Lenta morte ebbe il padre, il figlio ratta. 
Il sangue, che sgorgò dalla ferita, 
Tinse di viva porpora le bianche 
Spume del mar. Se mosse alcun lamento 
Dal labbro moribondo, andò confuso 
Col mugghiar de' marosi. 

 
XXVI. 

 
È l'alba, e sperde 

Lenta lenta la notte. I pochi infausti 
Trofei della battaglia ella rischiara. 
Alle grida, al fragor di quella notte, 
Che fêr la riva risentir, succede 
Un silenzio interrotto. Alcun vestigio 
Della strage vi appar: tronchi di spade 
Infitti nell'arena, orme di piedi 
E di mani contratte, ed un naviglio 
Privo di remi; e dove il mar flagella 
E soverchia la spiaggia, all'alghe attorto 
Pende un bianco mantello; è in due diviso, 
Maculato di sangue, e invano i flutti 
Di tergerlo fan prova. Ov'è la salma 
Ch'egli coverse? Or voi che far lamento 
Sull'estinto vorreste, interrogate 
L'onda che lo rigira e lo sospinge 
Ver lo scoglio Sigèo, poi sulle rive 
Lo travolve di Lenno. I vagabondi 
Alcïoni si calano stridendo 
Su quella preda; ma di porvi il rostro 
Non ardiscono ancor, perchè dall'onde 
La sua testa agitata, ad or ad ora 
Fuor del mobile letto si solleva, 
E la man, che per viva intima forza 
Più non è mossa, rïalzarsi pare 
Minacciosa col flutto e insiem con esso 
Discendere e sparir. Che mai rileva 
Se in un vivo sepolcro ella riposa? 
Torrà l'augel che la divori il pasto 
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Dovuto ai vermi. Il solo, il solo core 
Che trafitto ne fôra, il ciglio solo 
Che bagnar ne potria la sepoltura, 
E le bende funerëe, quel core 
S'è spezzato! quel ciglio, oimè, s'è chiuso 
Prima del suo! 

 
XXVII. 

 
Dal mar si leva un canto 

Di dolore. La donna umidi ha gli occhi; 
Mesta, pallida l'uomo ha la sembianza. 
 

Zuleica! ultima prole 
Del sangue di Giaffir! Chi farti sposa 
Dovea col novo sole, 
Tardi arrivò. 
La tua guancia amorosa 
Il fidanzato più mirar non può. 

De' fúnebri lamenti 
Non gli giunse all'orecchio il suon lontano? 
Le ancelle tue piangenti 
Sul limitar, 
Le nenie del Corano, 
Del tuo misero fin non l'avvisâr? 

Croce gli schiavi al seno 
Delle braccia non fêr? La nova amara 
L'Hárem non ha ripieno 
D'alto dolor? 
Non disse a Osman: «Prepara, 
Sposo infelice, alla sventura il cor?» — 

Veder del tuo diletto 
Tu non potevi la mortal ferita, 
Zuleica! Un gelo al petto, 
Quand'ei fuggì, 
Ti corse, e della vita 
Ogni dolce conforto, ahi, ti sparì! 
 

«Come al mio caro 
Farmi potrei riparo?» 
Questo pensier la uccise. 
Un grido mise 
Quella morente, 
Poi tacque eternamente. 

 
Pace, o spezzato core! 

Nel tuo vergine avel quïeto or posa. 
Benchè profondo, 
Fu questo il primo e il tuo solo cordoglio, 
Zuleica! Avventurosa, 
Chè dalla età peggiore 
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Fuggisti, e non ti oppresse il grave pondo 
Dell'odio, dell'orgoglio, 
Del rimorso, dell'onta e dell'assenza. 
Nè quell'eterno affanno, 
Ben più che la demenza, 
Dell'anima tiranno; 
Quel verme roditor che sempre è desto, 
E mai non muor; funesto 
Spettro che imbruna il giorno, 
E fa la notte paurosa e truce; 
Che l'ombra fugge, 
Fugge la luce, 
Che sempre intorno 
Volgesi al cor, nè mai, nè mai lo strugge. 
 

O disumano 
Giaffir! Ti fascia invano 
L'aspro cilicio i fianchi; 
Gettano invan le tue pugna cruente 
Sui crini bianchi 
Cenere penitente! 
 

Or ben può la tua destra, 
Di crudeltà maestra, 
Svellerti, disperata, il pel dal mento. 
L'orgoglio, l'ornamento 
Di te, del sangue tuo, la fidanzata 
Al talamo d'Osmano, 
che il tuo Sultano 
Avria, la conoscendo, inanellata, 
La tua Zuleica.... è morta. 
 

Morta di tua vecchiezza è la speranza! 
Or che ti avanza? 
Te non conforta 
Più quella luce solitaria e bella, 
Che mutava in aurora il tuo tramonto. 
Cadde la stella 
Dell' Ellesponto! 
E chi spense il bel raggio? Il sangue, o cieco, 
Sparso dal tuo furore. 
Odi, Giaffir! Se mai 
Ti strappi il duol dal core, 
«La mia figlia dov'è?» — «Dov'è?» dall'eco 
Sola, insensata replicarti udrai. 
 

XXVIII. 
 

Nel chiostro che di mille urne biancheggia, 
Su cui la cima del bruno cipresso 
Tristo rezzo diffonde, e, benchè pianta 
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Di cordoglio immortale, i rami e il tronco 
Pieni ha d'intima vita e mai non langue, 
Una florida zolla attrae gli sguardi 
Pur di mezzo alla morte; ed un solingo 
Roseto vi dispiega i suoi colori 
Dolci e smorti così, che tu diresti: 
«La disperanza lo piantò.» Lo spiro, 
— Così frale è quel fior — della più leve 
Brezza par che le foglie ne disperda; 
Ma lo assalgono invan turbini, gelo, 
E, più cruda di lor, la man dell'uomo. 
Sterpato a sera rifiorisce a mane. 
Un genio lo governa, ed alimenta 
Di celesti rugiade; e vera forse 
Delle greche fanciulle è la credenza, 
Che nulla di terreno abbia quel fiore. 
Fior che sfida il poter delle tempeste 
Là dove ogni altro inaridisce e muore 
Se difesa non ha; perchè nè pioggia 
Di primavera, nè calor d'estate 
Al suo cespo abbisogna. Ivi gorgheggia 
Quanto lunga è la notte un augelletto; 
Vederne non si pôn l'eteree piume, 
Ma, pari all'arpa d'una Hurri, si spande 
Prolungata, mollissima, divina 
Dell'incognito augel la melodia.25 
Canto di rossignolo il crederesti; 
Pur non ha l'usignol, benchè sì mesto, 
Note flebili tanto; e chi le ascolta 
Staccarsene non sa; rimanvi assorto 
Siccome amante sventurato; il ciglio 
Di lagrime riempie; e così dolci 
Quelle lagrime son, così temprato 
Alla quïete quel dolor, che teme 
Non lo involi il mattino alla dolcezza 
Malinconica e pia che lo rapisce, 
Avido di produr la veglia e il pianto, 
Pur che non cessi la nota dolente 
Di sì cara virtù! Ma colla prima 
Luce del dì la magica armonia 
Scema e spira. Taluno — error di vaghi 
Giovanili fantasmi, e nondimeno 
Chi biasmarli potria? — talun credette 
Distinto udir ne' modulati accenti 
Il nome di Zuleica, e dal cipresso 
Propagarsi per l'aere. Nella gleba, 
Che la sua polve virginal ricopre, 
Mette il roseto le radici. Un marmo 
Vi fu posto un mattin, ma sparve a sera, 

                                                 
25 È credenza in Oriente che le anime degli estinti errino sulla terra in forma d'augelli. 
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Nè smovere di certo il braccio umano 
Quel macigno potea, profondamente 
Fitto nel suol, nè trarlo in riva al mare. 
Perocchè, se diam fede alle leggende 
D'Ellenia, fu trovato il dì vegnente 
Ove cadde Selìm, da quelle stesse 
Onde bagnato che più sacra tomba 
Negaro alle sue membra: ed anzi è grido 
Ch'una lurida testa, avvolta il crine 
Di fasce musulmane, a tarda notte 
Vi s'accosti e lo baci. Ora quel cippo 
Flagellato dai vortici si chiama 
«L'ORIGLIER DEL PIRATA» e quella rosa, 
Simbolo di mestizia e di dolore, 
Pallida, casta, solitaria al loco, 
Ove nacque da prima, ancor fiorisce; 
Pari a bella, pietosa, umida guancia, 
Quando della sventura i casi ascolta. 
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PARISINA.26 
 

I 
 

È l'ora che le tenere querele 
Tra foglia e foglia l'usignol gorgheggia, 
Che degli amanti il favellìo segreto 
Mormora cari giuramenti, e l'aura 
Col sussurro dell'acque il suo confonde, 
Tal che n'esce un accordo, un'armonia 
Grata agli orecchi solitari. Il fiore 
Tremola di rugiade e d'astri il cielo, 
Il zaffiro de' flutti è assai più cupo, 
Più cupo il verde delle fronde, e regna 
Quel morente baglior, quel lume incerto, 
Quell'ombra così dolce e così pura 
Che succede al tramonto, allor che al raggio 
Della luna sorgente espero fugge. 
 

II. 
 

Ma non già per udir delle cadenti 
Acque il susurro Parisina or lascia 
Le stanze sue, nè sorge a tarda notte 
Per veder la stellata azzurra vôlta; 
Chè se cerca d'un'ombra in fra' boschetti 
Dell'estense giardino, e là si posa, 
Non è per inspirar dei rifioriti 
Cespi il profumo. Parisina ascolta, 
Ma non le note dell'augel notturno, 
Benchè l'orecchio suo non men soave 
Musica aspetti.... Un romorìo di passi 
Pènetra il chiuso delle frasche.... pallide 
Le sue guance si fanno.... il cor le trema 
Con sussulto.... e traverso agli agitati 
Rami le giunge una voce d'amore 
Che di nuovo alle guance, onde fuggia, 
Richiama il sangue e le solleva il seno. 
Un passo ancora e s'uniran due petti.... 
E l'amante già cade a' piedi suoi. 
 

III 
 

                                                 
26 NOTA STORICA. — Sotto il regno di Niccola III (a cui dal Poeta è sostituito il nome di Azzo), Ferrara fu macchiata da 
una tragedia domestica. Sulla oculare testimonianza di un servo di corte, il marchese d'Este scoprì l'incestuoso amore di 
Parisina sua moglie e di Ugo suo figlio naturale, bello e valoroso giovane; e vennero entrambi decapitati nella ròcca per 
sentenza del padre e del marito, il quale sopravvisse al loro supplizio ed alla propria vergogna. Sventurato se furono essi 
colpevoli, più sventurato se furono innocenti. Sì nell'uno come nell'altro caso io non posso approvare un tal atto di seve-
ra giustizia da parte di un padre. 

GIBBON, Miscellanee, tomo III, pag. 470. 
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Or che val l'universo ai due felici, 
E ciò che vi succede e vi respira? 
A quegli occhi, a quei cori il ciel, la terra 
Sono un vuoto deserto. Indifferenti, 
Come scheletri umani, a quanto è sopra, 
A quanto è sotto lor, respiro e vita 
Non han che per l'amore; ogni altra cosa 
Da quelle menti dileguò. L'ebbrezza 
Svampa in caldi sospiri, e tanto acuta, 
Che scoppiar, se durasse, il cor faria 
Sotto il delirio del piacer. Lo spettro 
Del fallo e del periglio a funestarli 
Nei tumulti non vien di quella gioia. 
Forse che la paura in tai momenti 
Ha virtù di frenar chi dell'amore 
La potenza sentì? chi mai, chi pensa 
Che fugaci son l'ore?... Ed oh! fuggite 
Già sono, e ridestarci, oimè! n'è forza 
Pria di saver che visïon sì cara 
Più mai non tornerà. 

 
IV. 

 
Ritrosi e tardi 

Quel loco abbandonâr, segreto asilo 
Di lor gioie colpevoli. Quantunque 
La speme del ritorno e la promessa 
Confortasse i lor cuori in quell'addio, 
S'affliggeano così come se fosse 
L'addio supremo. I frequenti sospiri, 
Gli amplessi lunghi, il labbro al labbro unito, 
Che staccarsi non può, mentre sul volto 
Di Parisina si riflette il cielo, 
Il ciel da cui perdono ella dispera, 
Come se in ogni stella un taciturno 
Testimon paventasse al suo delitto.... 
I sospiri, gli amplessi in quel riposto 
Angolo li teneano avvinti e chiusi. 
Ma giunta è l'ora che li parte. Oppressi 
Da quel brivido arcano e pien d'angoscia 
Che sempre alle malvage opre è seguace, 
Si allontanaro. 
 

V. 
 

Ed Ugo alla solinga 
Coltrice ritornò, l'altrui consorte 
Invidïando. Ma posar la donna 
Debbe il capo sleal sul confidente 
Cor del marito. Un tremito convulso 
Par che il sonno le turbi, e quai fantasmi 
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Ne ingombrino il pensier si manifesta 
Dal suo volto infiammato. Ella bisbiglia 
Sognando un nome che non osa al lampo 
Della luce ridir.... lo sposo abbraccia.... 
Sul cor lo preme che per lui non batte.... 
A stretta così dolce Azzo si desta, 
E gli ardenti sospiri e le carezze 
Crede (illuso infelice!) a sè rivolte, 
E beato si chiama, e quasi rompe 
In un subito pianto di dolcezza 
Su colei che lo adora ancor ne' sogni. 
 

VI. 
 

E la cara dormente abbraccia e stringe, 
Porge attento l'orecchio a quella tronca 
Parola, ed ode.... Che spavento il sire 
D'improvviso assalì, come se udito 
La cherubica avesse orrenda tuba? 
Oh mai più formidabile sentenza 
In lui non tuonerà, quando dal sonno 
Ultimo sarà desto, e dalla tomba 
Tratto al cospetto dell'Eterno!... Ed alta 
Cagione ei n'ha. Distrugge un solo accento 
La sua pace terrena, ed ahi per sempre! 
Ella, dormendo, proferì tal nome, 
Che svelò la sua colpa e la vergogna 
Di colui che tradì.... Qual nome è questo 
Che mugghiò spaventoso in quegli orecchi 
Come l'onda irritata che sospinge 
Una tavola infranta alla scogliera, 
E sulle punte de' macigni avventa 
Gl'infelici che il vortice divora, 
Nè più solleva dall'abisso?... e tanto 
Scosse l'anima sua?... Qual nome è questo? 
D'Ugo egli è! di suo figlio!... immaginato 
Mai non lo avrebbe nel pensier paterno! 
Ugo, germoglio d'un'amata donna 
Per suo mal concepito, ascoso frutto 
D'un error giovanile, allor che Bianca, 
Mal accorta fanciulla, egli sedusse, 
Bianca che si credette alla sua fede, 
E poscia innanellarla Azzo non volle. 
 

VII. 
 

Corse al ferro la man, pur lo respinse 
Pria che la punta ne traesse. Il prence 
Non può, sebben degnissima di morte, 
Svenar tanta beltà che lì nel sonno 
Amabilmente sorridea. Svegliarla 
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Non volle pur, ma la fissò d'un guardo, 
Che se desta si fosse in quel momento 
Gelato ogni vital senso le avrebbe, 
E sepolto nel sonno un'altra volta. 
Larga piova di gelido sudore 
D'Azzo il fronte solcava, e raggi obliqui 
Mandava al lume d'una lampa. Ed ella 
In tacito riposo or si compone, 
Mentre il bieco pensier della vendetta 
Novera i giorni suoi. 

 
VIII. 

 
Nel dì vegnente 

Azzo interroga i servi, e dal concorde 
Asserir di più voci egli raccoglie 
Ciò che più l'addolora: indubbie prove 
Del lor misfatto e della sua vergogna. 
Conscie di quel segreto e lungamente 
Favoritrici, le atterrite ancelle 
Provveggono allo scampo, e biasmo ed onta 
E castigo riversano sul capo 
Di Parisina, rivelando al prence 
Quanto di più minuto il vero affermi. 
Ed ei, l'orecchio e l'animo trafitto 
Dalle cose narrate, oltre non chiede, 
Nè di chiedere ha d'uopo. 
 

IX. 
 

Intollerante 
D'indugi il capo della estense casa 
Siede giudice in trono, e stan presenti 
I suoi baroni e le sue guardie. A fronte 
Gli sono i rei.... degli anni ambo nel fiore; 
E l'una.... oh come bella! Inerme è l'altro 
Ed in catene.... Oh Cristo! in tale aspetto 
Apparir debbe un figlio al padre suo? 
Ed Ugo ad apparirvi oggi è costretto, 
Ad udir dall'irato una sentenza 
Che lo uccide ed infama!... e nondimeno 
Consternato non par, benchè dal labbro 
Suono ancor non gli uscì. 
 

X. 
 

Pallida, immota, 
Silenzïosa Parisina attende 
La sua condanna. Oh quanto, aimè, diversa 
Da quella che solea letizia e riso 
Diffondere, al girar della pupilla, 
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Nelle sale pompose, ove accorrea 
Il fior de' cavalieri a farle omaggio, 
E le dame più belle e più lodate 
Cercavano imitarne il dolce suono 
Della voce, e le grazie e il portamento! 
Se caduta dagli occhi allor le fosse 
Una lacrima sola, a vendicarla 
Visti mille guerrieri avria lanciarsi, 
Mille spade fuggir dalla guaina. 
Ed or?... fiera vicenda! alzar costei 
Ora un cenno potrebbe? ed a quel cenno 
Chi levar si vorria? Ciascuno avvolto 
In un cupo silenzio, il viso a terra, 
Corrugata la fronte, al sen le braccia, 
E l'aria fredda e contegnosa, a stento 
Preme un sogghigno che gli sfiora il labbro. 
Le dame, i cavalieri, i cortigiani 
Così cerchio le fanno; e l'uom diletto 
Che, libero del braccio, ad una svolta 
Degli occhi suoi, puntato avria la lancia 
Volando al suo riscatto od alla morte, 
Quest'uomo, acceso di malnato amore 
Per la sposa del padre, è stretto in ceppi. 
E benchè le sia presso, egli non vede 
Il pianto di quegli occhi, dolorosi 
Men di sè che di lui; nè quelle care 
Palpèbre, ove soleano, in un colore 
Di languida vïola, errar le vene 
Sull'alabastro più gentil che mai 
Facesse ai baci lusinghiero invito, 
Ed ora accese d'un livido foco 
Premere tu le vedi, anzi che un velo 
Dolcemente calar, su quelle luci 
Fisse, pesanti, che di lente stille 
Irrigando si van. 
 

XI. 
 

Nè forse il pianto 
Egli pur rattenea, ma fiso in lui 
Vide ogni sguardo, e rincacciò nel petto 
Le lacrime nascenti. Ergea la fronte 
Scura e superba, e per dolor che dentro 
L'alma gli torturasse, Ugo non scese 
Fra quella turba alla viltà del pianto. 
Contemplar tuttavia la dolorosa 
Gli occhi suoi non ardîr. La rimembranza 
Dell'ore che fuggiro, il suo delitto, 
L'amor suo, la miseria in cui discese, 
L'ira del padre, il giusto odio de' buoni, 
Il destin che lo preme in vita e in morte, 
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Il destin di colei.... Ciò tutto il core 
D'Ugo fiaccò, nè volgere a quel volto 
Impresso dalla morte osò lo sguardo, 
Perchè, tradito dai commossi affetti, 
Mal celato egli avria le interne angoscie 
Poi tanti mali cagionati. 
 

XII. 
 

Ed Azzo 
Così parlò: «D'un figlio e d'una sposa 
Pur ieri io superbìa: ma sparve il sogno 
Col venir del mattino, ed orbo a sera 
Sarò d'entrambi. Solitaria e mesta 
Languirà la mia vita.... Or ben, languisca! 
Dite voi se diverso io far potea 
Da quano feci! Infranti or son que' nodi, 
Nè son io che gl'infransi.... È pronto il ceppo, 
Ugo! ti aspetta il sacerdote, e poscia 
Il guiderdon della tua colpa. Al cielo 
Leva la tua preghiera, anzi che l'astro 
Vespertino ti colga, e d'impetrarne 
Cerca il perdono. Assolverti soltanto 
Può la eterna Bontà, ma più non avvi 
Angolo sulla terra ove noi due 
Possiamo un'ora respirar di vita. 
Addio! morir non ti vedrò.... Vedrai 
Tu, crëatura fiacca, il capo suo.... 
Va'! non oso finir.... da me ti scosta, 
Femmina abbietta, invereconda! Il sangue 
Di costui non son io, no, che lo verso, 
Lo versi tu, tu sola! E se tal vista 
Non ti uccide, rallegrati, o malvagia, 
Di quella vita che ti dono.» 
 

XIII. 
 

Il volto 
Azzo allor si coprì, perchè sentia 
Gonfiarsi tutte e ribollir le vene, 
Come se rifluisse al suo cerèbro 
Tutto il sangue del core. A fronte china 
Lungamente restò, sulle palpèbre 
Passò la man tremante, ed alla vista 
Di ciascun si nascose. Ed Ugo intanto 
Levò, gravi di ferro, al ciel le palme, 
E chiese favellar. Tacendo, il padre 
V'acconsentì. — «Non è, non è la morte 
Ch'io tema. Aprirmi un sanguinoso calle 
Tu mi vedesti al fianco tuo sui campi 
Della battaglia; neghittoso il ferro, 
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Che i tuoi vili satelliti m'han tolto, 
Non fu mai, lo rammenta! ed ha più sangue 
Per te versato, che versar la scure 
Non ne potrà dal capo mio. La vita 
M'ebbi da te; la vita, ond'io non posso 
Gratificarti, ed arbitro tu sei 
Di ripigliarla. Ma nel cor mi stanno 
Le angosce di mia madre, il vilipeso 
Amor suo, la vergogna a cui fu posta, 
E la nota d'infamia in me discesa 
Per retaggio materno. Or nella tomba 
L'infelice riposa, ove suo figlio, 
Rivale tuo, discenderà tra poco. 
Lo spezzato suo core e la mia tronca 
Testa da quella tomba attesteranno 
Le dolci tempre del tuo primo amore, 
E la pietosa tua cura paterna. — 
T'offesi. Oltraggio per oltraggio. Ignoto 
Non t'era che costei (malaugurata 
Vittima anch'essa dell'orgoglio tuo), 
Pria che sposa ti fosse, a me promessa 
Da gran tempo, mi amò. Tu la vedesti, 
T'invaghir le sue forme, e i miei natali, 
Misfatto tuo, gittandomi sul volto, 
Come indegno di lei, della sua mano 
Mi pingevi.... e perchè? perchè l'erede 
Legittimo io non t'era, e non potea, 
Colpa il mio nascimento, alla corona 
D'Este aspirar. Ma quando un breve giro 
Di primavere prolungar la vita 
Dato ancor mi venisse, il nome mio 
L'estense offuscherebbe, e questa luce 
Gli verrìa da me solo. Un brando io cinsi, 
E qui palpita un cor da pormi in fronte 
Un illustre cimiero, e più raggiante 
Di quanti ne brillâr sul regio capo 
De' tuoi cento antenati. Oh, non è sempre 
L'uom d'antico natal che meglio porti 
Gli sproni d'oro; e questi miei, lanciando 
Il mio buon corridor nelle tue pugne, 
Precorrere lo fêr guerrieri e duci 
Di sangue principesco, allor che al grido 
D'Este e Vittoria m'avventai sull'oste. — 
Io scolpar non mi voglio, e non ti chieggo 
Che lasci al tempo spigolar l'avanzo 
Di quell'ore veloci, e di que' giorni 
Che vivere io potrei pria di rifarmi 
In argilla insensibile. Fu breve 
Il mio delirio, e breve esser dovea. 
Ma benchè l'ignominia che mi copre 
Contamini il mio capo e il nome mio, 
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E la tua regia vanità disdegni 
Un mortale onorar qual io mi sono, 
Tuttavia sulla fronte e più nel core 
M'hai sculti i tuoi sembianti. Io (mi contempla!) 
Son l'immagine tua. Da te soltanto 
Mi vien ciò che d'indomito ho nel petto. 
Da te.... no, non tremar! da te l'intero 
Vigor del braccio e l'anima di foco; 
Chè la vita non pur, ma la tua mente, 
Il tuo spirto m'hai dato. Or l'opra ammira 
Dell'infame amor tuo, che t'ha punito 
D'una pena crudel nel darti un figlio 
Troppo simile a te. No! nel mio core 
Nulla, nulla è di spurio; insofferente 
È d'ogni giogo come il tuo.... La vita, 
Questo don passeggiero, ond'io ti sono 
Debitor, questa vita che sì presto 
Ritogliermi tu pensi, a me non cale 
Come a te non calea, quando dell'elmo 
T'armavi il capo, e l'uno all'altro appresso 
Spronavam sui cadaveri nemici 
Gli anelanti corsieri. Ombra è il passato 
Che rinnovarmi l'avvenir potria, 
Rinnovarmi e non più; ma tuttavolta 
Duolmi che combattendo io non cadessi: 
Chè, sebben tu mi sia la trista fonte 
Del dolor di mia madre, ed impalmata 
Abbi tu la mia sposa, io non di meno 
Sento che mi sei padre, e che la morte 
A cui tu mi condanni è spaventosa, 
Ma giusta. Nato nella colpa, io muoio 
Nell'ignominia, e come gli occhi apersi, 
Così li chiuderò. Misfece il figlio, 
Come il padre misfece, e me punendo 
Te punisci in un tempo. Il mio delitto 
Sembra agli occhi dell'uomo assai più grave, 
Ma fra noi due giudicherà l'Eterno.» 
 

XIV. 
 

Tacque, e fe' croce delle braccia. I ferri 
Agitati suonaro, e quel lugubre 
Suon di catene penetrò l'orecchio 
Della intera adunanza e lo trafisse. 
Poi si torse ogni volto alla funesta 
Beltà di Parisina. — Avrà la forza 
Di sostener l'orribile condanna? 
Cagion di quella morte, immota, pallida, 
Con occhi aperti, attoniti, smarriti, 
Stava atteggiata come pria, nè volta 
S'era a dritta od a manca; ancor velati 
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Gli occhi suoi non avea, non chiuse ancora 
Le sue belle palpèbre; e di quegli occhi 
Dilatavasi il bianco intorno al raggio 
Delle azzurre pupille, e le pupille 
Sembravano cristallo, e quasi un ghiado 
Fosse commisto al sangue suo. Tal era 
L'aspetto della donna, e (fiera cosa 
Che narrarsi non può) dai bruni lembi 
Delle lunghe sue ciglia, accumulata 
Lentamente, grondava ad ora ad ora 
Una lacrima enorme, e chi la vide 
Altamente stupìa che l'occhio umano 
Tai lacrime versasse. Ella fe' prova 
Di favellar, ma la voce intercisa 
S'arrestò nella strozza; ed in un roco 
Gemito s'ammutì, tal che parea 
Tutta l'alma esalasse in quel lamento. — 
Il silenzio tornò. Novella prova 
Fece allor l'infelice, ed in un grido 
Lungo ed acuto le morì la voce. 
Poi cadde sul terren non altrimenti 
D'una pietra insensata o d'una statua 
Riversa dalla base; e più conforme 
Ad un corpo senz'alma, al simulacro 
Di Parisina, che alla viva e vera 
Dai sensi concitata e dagli affetti, 
Pungoli irresistibili alla colpa, 
Ma non capace a tollerar lo scorno 
D'una pubblica accusa. — Ancor vivea. 
Con soverchia prestezza ella fu tolta 
A quel letargo che parea l'aspetto 
Della morte imitar. Ma non riebbe 
La sua piena ragion. La mente offesa 
Sotto l'eccesso del dolor si spense; 
E simile ad un arco, a cui la pioggia 
Lentò la corda, nè vibrar gli strali 
Può nel segno prefisso, in quel cerèbro 
Pensiero non nascea che vago o stolto. 
Chiuso per la sua mente era il passato, 
Tènebra l'avvenir, nè scorta avea 
Fuor che una striscia di bugiarda luce. 
Simile a peregrin che in un deserto, 
Colto dalla procella, erra perduto 
Al chiaror delle folgori. — Tremava.... 
Sentìa la sventurata una confusa 
Immagine di colpa affaticarla 
Come un peso di ghiaccio. Avea barlume 
D'un delitto, d'un'onta, e d'una testa 
Condannata a cader.... Di chi? ricordo 
Non ne serbava. Estinta ell'era o viva? 
Premea col piè la terra? o veramente 
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Era il ciel che mirava? eran que' volti, 
Quegli occhi minacciosi in lei confitti 
D'uomini o di demòni?... Oh l'infelice 
Che sol di cari sorridenti aspetti 
Solea pur ora consolar lo sguardo! 
Error, nebbia era tutto in quel discorde 
Travïato pensier, cäos informe 
Pien di vani terrori e di speranze. — 
Da questi esagitata infermi sogni, 
Con rapida vicenda ella passava 
Dalle lacrime al riso, ed al delirio 
Spignea la gioia ed il dolor. — Tal era 
La follia che la prese, e nella tomba 
Con lei discenderà. 
 

XV. 
 

Le sacre squille 
Del chiostro, al sommo della grigia torre, 
Fanno udir lamentose il lor rintocco 
Lento, uniforme, e dolorosamente 
Ripercote sui cuori. — Udite! un canto 
Mortuario si leva; il salmo è questo 
Che s'intuona ai passati od ai viventi 
Presso a passar. Per l'anima d'un uomo 
Che si parte di qui la nenia or prega, 
E suona il bronzo. La mortal sua mèta 
Ugo già tocca; genuflesso ai piedi 
Sta d'un pio sacerdote, e (duro a dirsi, 
Ma più duro a veder!) sul freddo sasso 
Egli piega i ginocchi.... ha presso il ceppo, 
I satelliti in giro. Il manigoldo, 
Pronto al misero officio, onde sicuro 
Sia del colpo mortale, ha nudo il braccio, 
Mentre della mannaia il taglio esplora 
Che pur dianzi affilò. La turba intanto 
Si affolla taciturna al tristo loco, 
Per vedervi dal padre il figlio ucciso. 
 

XVI. 
 

Quanto cara e soave è mai quest'ora 
Che precede all'occaso! Oh non diresti 
De' suoi raggi più belli il Sol rischiari, 
Con beffardo contrasto, il sanguinoso 
Fin di tal giorno? Di purpurei lampi 
Incorona quell'astro il condannato 
Capo d'Ugón, che in atto umile e pio 
Al ministro del ciel per la suprema 
Volta confida le sue colpe, e pieno 
D'un santo ripentir la voce accoglie 
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Che tutte le cancella. Irraggia il Sole 
Quel capo attento e riclinato, irraggia 
Quella chioma che scende al collo ignudo 
Tra il nero e il biondo in fluttuanti ciocche; 
Ma di un lume più vivo irraggia il ferro 
Che scintilla da presso, e gli occhi abbaglia. 
O gli estremi momenti della vita 
Sono amari e solenni! Anche il più duro 
Petto è d'angoscia e di terror compreso! 
Odia ognuno la colpa, ognun confessa 
Non ingiusto il gastigo, e nondimeno 
Raccapriccia a tal vista. 
 

XVII. 
 

E le preghiere 
De' moribondi sull'audace amante, 
Sul figlio disleale omai son dette. 
Ugo è confesso, e l'ora ultima è giunta. 
Già spogliato è del manto, ed or la chioma 
Gli troncheran.... ma vedi! è già caduta 
Sotto le force. Il misero non debbe 
Nel sepolcro calar con quelle vesti, 
Nè colla fascia, prezïoso dono 
Di Parisina, e tratte a lui di dosso 
Son da ruvida mano.... Un velo agli occhi 
Gli vogliono allacciar.... ma no! non pate 
Tanta viltà quell'anima sdegnosa 
E da sè lo respinge. Ogni alto senso 
Fin or compresso, ma non domo, in quella 
Che la man del carnefice bendargli 
Le pupille volea, scoppiò d'un tratto 
In un amaro sprezzator sorriso. 
Benda alcuna ei non soffre, ad occhi aperti 
La morte affisserà! «Giammai! la vita, 
Il mio sangue son tuoi, di ferri ho carca, 
Prigioniera la man.... mi si conceda 
Morir cogli occhi liberi. Ferisci!» 
Fur l'ultime parole, indi la fronte 
Posò sul fatal ceppo! e la lucente 
Scure discese, e rotolò la testa, 
E il busto sanguinoso e palpitante 
Cadde al suol come piombo, e la cruenta 
Pioggia che traboccava a larghi sprazzi 
Dalle sue vene abbeverò la polve. 
Gli occhi suoi, le sue labbra un passeggero 
Tremito scosse, e poi per sempre immote. — 
Senza orgoglio ei morì, senza una vana 
Pompa d'audacia, come l'uom compunto 
De' falli suoi. Curvate alla preghiera 
Le ginocchia egli avea, non fe' ricusa 
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Dei conforti divini, e nel perdono 
Dell'Eterno sperò. Quand'ei pregava 
A piè del sacerdote, il cor sentìa 
Purificarsi dai terreni affetti. 
Che potean su quell'alma e Parisina 
E il padre corrucciato in quel momento? 
Non più moti di sdegno e di vendetta, 
Non pensier che non fosse al ciel rivolto, 
Non voce che sonasse altro che preghi. 
I pochi accenti che gli uscir dal labbro 
Quando offrì la sua testa alla bipenne 
E la benda sdegnò, fu il solo addio 
Che lasciasse morendo ai testimoni 
Del suo martirio. 
 

XVIII. 
 

Muti i circostanti 
Come i labbri che morte allor chiudea, 
Non ardiano alitar; ma quando il ferro 
Calò su quella testa e colla vita 
L'amor ne spense, un brivido trascorse 
Quasi elettrica fiamma in ogni petto; 
E vi chiuse un sospir che mal represso 
Dal profondo venìa. Null'altro suono, 
Mentre il taglio fatal della mannaia 
Cozzò sul ceppo, vi si udì, null'altro, 
Tranne un sol.... Chi mandò l'orribil grido 
Che tremar fece l'aere? Un grido è questo 
Di raccapriccio e di demenza, un grido 
Pari a quel d'una madre, a cui rapito 
Vien da subito colpo il figlio suo. 
Quell'accento efferato al ciel si leva, 
Qual d'un'alma dannata alle infernali 
Torture. Uscì la spaventosa voce 
Dalle finestre della reggia, e gli occhi 
Si drizzarono tutti a quella parte. 
Invan! nulla v'apparve, e novamente 
Si fe' silenzio. Da femminea bocca 
Era il gemito uscito, e più feroce 
Giammai non ne ruggì la disperanza. 
Gli orecchi che l'udiro, all'infelice 
Augurâr che sia l'ultimo. 
 

XIX. 
 

Sotterra 
Ugo sta. Nella reggia e nei giardini 
Più mai non si mostrò, da quel funesto 
Dì, Parisina; e quasi il fatal nome 
Mai non fosse esistito, umana voce 
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Non l'ardia proferir, pari a quei motti 
Che la paura o la decenza evita. 
A favellar del figlio o della sposa 
Azzo più non s'udì; nessuna pietra 
Ne serbò la memoria, nè sepolti 
Vennero in terra consacrata.... almeno 
Quei che dianzi spirò. Come la polve 
De' morti entro l'avello, ignoto, arcano 
Si rimase il destin di Parisina. 
Fu serrata in un chiostro? i mesi e gli anni 
Vi consunse in preghiere, in penitenze, 
In rimorsi, in digiuni, in vigilate 
Notti per acquistar penosamente 
Il perdono del Cielo? od in emenda 
Dell'incesto amor suo perì di tosco 
O di pugnale? o sfinita allo strazio 
Di men lunghi martìri, il colpo istesso 
Che la vita troncò del suo diletto, 
Troncò pur la sua vita? e Dio permise, 
Dio pietoso, che il subito spezzarsi 
Del suo cor desse fine a' suoi tormenti? 
Nessuno il seppe, o nol saprà nessuno. 
Ma comunque pur fosse, i giorni suoi 
Cominciâr nel dolore, e nel dolore 
Finîr. 
 

XX. 
 

D'un'altra donna Azzo fu sposo; 
Altri figli cresceano a lui d'intorno. 
Ma bello dell'aspetto e valoroso 
Nessun come colui che nella tomba 
Si consumava.... Od eran tali? il padre 
Non curavane il merto, un freddo sguardo, 
Un sospir soffocato a lor volgea, 
Nulla più. Mai nol vide occhio mortale 
Irrorar d'una lacrima le guance, 
Nè spianar la sua fronte in un sorriso. 
E quella fronte mäestosa i solchi 
Del pensiero recava, i solchi impressi 
Dal marchio ardente del dolor: profonde 
Cicatrici d'un'alma lacerata, 
Segni della battaglia ond'essa è campo. 
Così morto al piacer come all'affanno 
Più trovar non sapea che notti insonni, 
Che dì pieni di tedio: un cor sepolto 
Al biasmo ed alla lode, e che rifugge 
Da se medesrno impäurito, o tenta 
Resistere al dolor, mentre la forza 
D'obbliar più non ha, mentre è commosso 
Dalle interne tempeste in quella appunto 
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Che tranquillo più sembra. Il verno indura 
Sol la faccia al torrente, e vivo, eterno 
Scorre sotto la crosta e freme il flutto. 
Così sotto la ghiaccia era il suo core 
In perpetua balìa di quei pensieri 
Che troppo addentro la natura impronta, 
Perchè noi li cacciamo insiem col pianto. 
Se l'umor che per gli occhi esce dal petto 
Nel suo corso arrestiam, la occulta vena 
Non si dissecca. Quell'umor respinto 
Torna all'ima sua fonte, e là ristagna 
In più terso cristallo e dentro un vaso 
Più profondo, invisibile, copioso 
Quanto men si rivela. Affaticato 
Da rinascente involontario amore 
Per color ch'egli uccise, ed incapace 
D'empir quel vuoto che lo strazia, privo 
Fin della speme di trovarli in cielo, 
Ove i giusti si trovano, quantunque 
L'immagine talor lo racconsoli 
Che la pena fu giusta e che fur essi 
La cagion de' lor mali, una vecchiezza 
Misera e desolata Azzo produsse. 
Quando l'albero è guasto, ed una esperta 
Man lo rimonda, con novel vigore 
Sorge rigoglïoso e si rinverde; 
Ma se l'ira del fulmine disfronda 
Ed incende i suoi rami, il tronco offeso 
Più non mette una foglia, e inaridisce. 
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IL PRIGIONIERO DI CHILLON.   
I. 

 
Bigia, ma non per gli anni, è la mia chioma; 

Non imbiancò per subito terrore, 
Come in altri seguì, nel breve giro 
D'una notte. Non son per la fatica 
Le mie spalle curvate: il vil riposo 
D'una segreta le fiaccò. Mi colse 
Il destin di coloro a cui si niega, 
Come un frutto vietato, il don comune 
Della terra e dell'aria. Io per la Fede 
De' miei maggiori la prigion soffersi, 
E la morte sprezzai. Fra le torture, 
Martire il padre mio di quella Fede, 
Lasciò la vita. I figli suoi fur chiusi, 
Per la causa medesima, in buia rôcca. 
Di sette che noi fummo, un sol ne resta; 
E come incominciâr così finiro 
Sei giovani ed un vecchio, la costanza 
Dall'animo opponendo a quella rabbia 
Persecutrice. Suggellâr col sangue, 
Due morendo in battaglia ed un sul rogo, 
La santa causa, e, come il padre, anch'essi 
Caddero per quel Dio da' nostri fieri 
Carnefici negato. In cieco fondo 
Tre ne gittaro, e di quei tre son io 
La reliquia suprema. 

 
II. 

 
Hanno le antiche 

Carceri di Chillòn sette pilastri 
Di gotica struttura, immani, foschi, 
Che un lume tristo e prigionier rischiara 
Debilemente, una pallida striscia 
Di Sol perduta quasi a mezzo i fessi 
Della vasta muraglia e serpeggiante 
Per quell'umido suol qual vaporosa 
Meteora di maremma. Ogni pilastro 
Porta infisso un anello, ed ogni anello 
Tien saldo una catena; e quel metallo 
Rode le carni, e nelle mie lasciaro 
Tai solchi i denti suoi, che dileguarsi 
Non ponno e non potran fin che per sempre 
Non m'involi alla luce; a questa luce 
Nova per gli occhi miei, che tollerarne 
Senza pena non san gli acuti strali; 
Gli occhi miei che non hanno un Sol nascente 
Da lunghi anni veduto, ond'io non serbo 
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Rimembranza veruna: il doloroso 
Còmputo ne troncai fin da quel giorno 
Che l'ultimo spirò de' miei fratelli; 
Ed io, solo vivente, al fianco suo 
Brancolando mi giacqui. — 
 

III. 
 

Ognun di noi 
Venne ad un de' pilastri incatenato: 
Eravam tre fratelli, e pur ciascuno 
Solitario era là, chè muover passo 
Non potevamo, nè vederci in viso 
Tranne al poco chiaror che confondea 
La conoscenza di noi stessi. — Uniti 
Così, così divisi, i ferri ai polsi, 
La tristezza nel core, un refrigerio 
Erane ancor la libera parola. 
Consolarne a vicenda, ogni speranza 
Parteciparne, rammentar le cose 
D'un'altra età, guerreschi ed animosi 
Canti intuonar, ciò dava a noi, deserti 
D'ogni puro elemento, alcun sollievo. 
Ma questi canti s'ammutîr. La voce, 
Pria sì piena e sonora, in un discorde 
Gemito ne morì, tal che parea 
L'eco della prigione. Era un inganno? 
O la nostra favella avea perduto 
Il consueto armonïoso accento? 
 

IV. 
 

Io d'anni era il maggior, sì che dovea 
Scuotere il lor coraggio e confortarli. 
Feci quanto potei, quanto potero 
Fêr essi pur. Del padre era l'amore 
L'ultimo di noi tre; perchè negli occhi, 
Azzurri come il cielo, il giovinetto 
Ritraea della madre il dolce sguardo. 
E di lui primamente io mi sentia 
L'anima intenerita. E chi commosso 
Non avrebbe a pietà quell'augelletto 
Così rinchiuso? E bello egli era! Bello 
Come il giorno nascente, allor che il giorno 
Era bello per me come pei nati 
Dell'aquila montana; o somigliante 
A quel figlio del Sole in niveo manto 
Che splende al polo, ed una lunga estate 
Dimentico è del sonno. Indole lieta 
Che pianto non avea se no 'l versava 
L'altrui sventura. Gli scendeano allora, 
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Come rivo cadente dalla rupe, 
Le lagrime dal ciglio, ove blandito 
Non ne avesse il dolor, di cui la vista 
Mal tollerava. — 
 

V. 
 

All'altro un cor battea 
Puro non meno, ma di opposta tempra. 
A combattere in campo i suoi nemici 
Gliel formava Natura. Audace e forte, 
Sfidato avrebbe l'universo in arme 
Contra lui. Per soccombere pugnando 
Nelle prime falangi era sortito, 
Non per languir fra le catene: il suono 
Ne atterrava il coraggio. Io lo vedea 
Intristir nel silenzio, ed accaduto 
Tal saria di me pure, ove la brama 
Di conservar quei cari ultimi avanzi 
Del mio sangue infelice, ingagliardito 
L'animo non mi avesse. — Un cacciatore 
Dell'alpe egli era; perseguìa le tracce 
Della damma e del lupo... era un abisso 
Per lui quella prigion, nè conoscea 
Cosa al mondo peggior d'un piede in ceppi. — 
 

VI. 
 

Il lago ampio di Lèmano circonda 
La rôcca di Chillone; e son quell'acque 
(Se lo scandaglio non errò, lanciato 
Dalla torre merlata a cui fan cerchio) 
Mille piedi profonde. Il muro e il lago, 
Serrandovi d'intorno un doppio spaldo, 
Fan del loco un sepolcro, e l'infelice 
Cava che ne chiudea, sotto la faccia 
Sta di quel lago, e noi l'onda commossa 
Fremere ascoltavam sui nostri capi: 
E talvolta accadea che la bufera, 
Trascorrendo i felici aerei campi, 
Ne soffiava le spume entro i pertugi 
Delle sbarre ferrate: allor la rôcca 
Tremava tutta, ma non io, chè lieto 
Frangersi nella morte alfin vedea 
Le mie catene. 
 

VII. 
 

Quel fratel che m'era 
Più vicino di età, venìa mancando: 
Ricusava ogni cibo, e non per vile 
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Che gli paresse, perocchè noi fummo 
All'aspra vita della caccia avvezzi 
Fin da fanciulli. In sozza acqua di fogna 
Trasmutato ci venne il puro latte 
Della capra alpigiana; il nostro pane 
Era quel che da secoli temprato 
Colle lagrime vien de' prigionieri, 
Fin da quel dì che l'uomo ha l'uom costretto 
A stentar come belva in una serra. 
E che potea quel sordido alimento 
Su me? sul fralel mio? nè svigorirlo, 
Nè scemargli il coraggio. Era quell'alma 
Di tempra tal che posta in una reggia 
Pur languita sarebbe, ove conteso 
Le avessero salir pei dirupati 
Fianchi della montagna e respirarvi 
L'aria libera e viva. A che vi debbo 
Celare il ver? Morì. Cadere il vidi, 
Nè reggergli la fronte, nè la mano 
Moribonda serrargli, oimè, potei! 
No! nè poi che la morte avea freddata 
Quella misera spoglia, ancor che tutte 
Raccogliessi le forze onde strapparmi 
Da' lacci miei. Morì! Dalla catena 
Gli sciolsero le membra, e gli scavaro 
In quel suol maceroso un'ùmil tomba. 
Supplicai che sepolto in loco aperto, 
Soleggiato ei venisse. Il mio pensiero 
Certo era folle, ma stimai che fosse 
A quel libero core, ancor che freddo, 
Increscioso un sepolcro in chiuse mura. 
Respinsero color la mia preghiera 
Con un riso beffardo, e l'interraro. 
Poca polve appianata e d'erba ignuda 
Coprì quel caro capo, e la catena 
Vuota sopra vi stette a monumento 
Dell'infame assassinio. — 
 

VIII. 
 

Ed egli!... il fiore 
Della nostra famiglia, il prediletto 
Fin dalle fasce, la spirante, e bella 
Immagine materna, il nostro amore, 
La speranza, il pensiero ultimo e caro 
D'un padre santo del martirio, e mia 
Cura affannosa; il solo, il sol per cui 
Erami dolce sostener la vita, 
Talchè meco partendo le catene 
Fosse meno infelice e sciolto un giorno.... 
Egli che sino allor, non so per quale 
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Intima forza od ispirata, il viso 
Volgea sempre sereno alla sventura; 
Egli pur s'attristò! Vedea chinarsi 
Di mattino in mattin quel giovinetto 
Fior sullo stelo.... Oh Dio! di qual terrore 
Non è l'aspetto della morte, il volo 
Che fa l'alma dal corpo in ogni forma 
Ch'essa a noi si presenti! Io l'ho veduta 
Fra torrenti di sangue e in mezzo ai gorghi 
Dell'irato oceàn, dopo una lotta 
Lunga, ostinata, abbandonar le membra. 
Nel suo vile giaciglio ho contemplato, 
Da tremiti convulsi e da paure 
Fieramente commosso, il sepolcrale 
Scarno delitto.... Tormentose tutte, 
Tutte orribili morti! Oh, ma qui nulla 
Di ciò! qui solo un fin lento e sicuro. 
Languendo egli venìa con una calma 
Rassegnata; vedeasi ad ora ad ora 
Struggere, affievolir, ma queto, mite 
Senza una stilla di dolor. Quell'alma 
Tenera non soffria che nel pensiero 
Di staccarsi da me. Pur la sua guancia 
Mantenea la freschezza ed il vermiglio 
Quasi la morte dimentir volesse. 
Ma quei vivi colori a poco a poco 
Moriro in un pallor come le tinte 
D'un'iride che sviene; e gli occhi suoi 
Si facean più lucenti, e tai che l'ombra 
Pareano illuminar della prigione. 
Non un solo lamento, una parola, 
Un sospir per la sua morte vicina. 
Qualche rimpianto di tempi migliori, 
Ed a me, ch'ei vedea muto e pensoso, 
Qualche conforto di sperar che forza 
Dar potesse al mio spirto oppresso e vinto 
Da perdita sì grande.... Oimè fra tutte 
La più crudel!... Che dico? Anche i sospiri 
Che la natura gli traea dal petto 
Occultar mi cercava.... e fiochi e rari 
Più sempre mi giungeano, infin che nulla 
Mi giunse più.... Chiamai, perchè furente 
Mi rendea lo spavento, e ancor che vano 
Io conoscessi lo sperar, consiglio 
Non cercava il terror dalla ragione. 
Chiamai.... Come un lamento udir mi parve.... 
Spezzai d'un crollo la catena, e corsi 
Precipite al fratello.... ahi più non era! 
Ahi che solo io vivea fra quelle mura! 
Solo, solo inspirava il maledetto 
Aër fetente della muda! Il nodo 
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Ultimo che teneami avvinto ancora 
Alla mia stirpe sciagurata e il piede 
Sul varco eterno tuttavia sospeso, 
In quel fondo si ruppe. Un mio fratello 
Giacea sotto la terra, e sulla terra 
Giaceane un altro.... e spenti entrambi! Alzai 
La man fredda ed immota.... Oimè che fredda 
Non men della sua mano era la mia! 
Reggermi non potea, ma pur la vita 
Mi sentia circolar, quel sentimento 
Che fa l'alma delira allor che noi 
Sappiam che nol potranno i cari estinti 
In eterno provar. — Perchè d'un tratto 
Non mi uccise il dolor, così com'era. 
Privo d'ogni speranza, io dir non posso. 
Mi soccorse la Fede, e non permise 
Che la man violenta in me volgessi. 
 

IX. 
 

Che mi avvenne in quel dì nè so, nè seppi, 
Nè mai saprò. Dell'aria e della luce 
Pria la perdita venne, indi del buio. 
Non avea nè pensier, nè sentimento, 
Nulla! una pietra fra le pietre; inerte, 
Senza intelletto di me stesso e pari 
A nuda roccia dalle nebbie involta. 
Non era dì, non era notte, il lume 
Del carcere non era (faticoso 
Lume agli egri occhi miei), ma solo un vuoto 
Che lo spazio inghiottìa, solo una vaga 
Stabilità che non potea fissarsi. 
Non v'erano per me nè ciel, nè terra, 
Nè tempo, nè quïete, nè vicenda, 
Nè virtù, nè delitto: era silenzio, 
Era un muto alitar che non parea 
Morte nè vita, un mar d'acque stagnanti 
Cieco, profondo, immobile, infinito. 
 

X. 
 

Ebbi un raggio di luce in un garrito 
D'augel. Cessò, riprese; e mai più dolce 
Melodia non blandì l'orecchio umano. 
Il mio grato a lui fu. Levai gli sguardi 
Stupiti e consolati, e in quel momento 
L'abisso non mirai di mie sventure. 
Ripigliâr lentamente i sensi miei 
Gli ufficj della vita. Il suol, la vôlta, 
Le pareti del carcere di nuovo 
Mi serravano intorno: io vidi il mesto 



Misteri e Canti lord Byron 
 

172 

Raggio del Sole luccicar di nuovo 
Per la scura prigione, e sul forame 
Che gli era varco quell'augel posarsi; 
Nè più vispo, fidente, accostereccio 
Starsi potea sull'albero nativo. 
Un amabile augel dall'ali azzurre 
Che mille cose mi dicea nel canto. 
Augellin pari a quello io mai non vidi 
Nè pria nè poscia. Desïoso anch'esso 
D'un compagno parea, benchè non fosse 
Dal disperato mio dolor trafitto. 
Ad amarmi ei venìa quando nessuno 
Me, diviso dal mondo, amar potea. 
Sul confin di quell'antro ei s'era posto 
Per lenir le mie pene e ridonarmi 
Alla vita, al pensiero. Io non sapea 
Se libero egli fosse, oppur fuggito 
Da' suoi cancelli per entrar ne' miei. 
Ma troppo io conoscea, caro augelletto, 
L'orror della prigione ond'io potessi 
Desïarti cattivo!... Immaginai 
Ch'ei fosse un cittadin del Paradiso, 
Ed a me ne venisse in quella forma, 
Poichè.... (Dio mi perdoni un tal pensiero 
Che piangere e gioir mi fece insieme!) 
Immaginai che l'anima beata 
Del mio fratel più caro a consolarmi 
Scesa fosse dal ciel; ma l'ali aperse 
E mi sparve dagli occhi; ond'io conobbi 
Ch'era cosa mortal, giacchè lasciato 
Non m'avria così solo un'altra volta: 
Solo come un cadavere coperto 
Dal suo lenzuolo mortuario, solo 
Come nugola fosca in ciel perduta, 
Che dell'aere al sorriso e della terra 
Solitaria contrasta allor che tutto 
Splende lieto e sereno il firmamento. — 
 

XI. 
 
Seguì nella mia sorte una vicenda. 
I miei custodi (la cagion ne ignoro) 
Divennero pietosi. Al tristo aspetto 
Della nostra miseria erano avvezzi, 
Ma pur s'inteneriro. Alla spezzata 
Mia catena l'anel non rappiccaro, 
Passeggiar mi fu dato il lungo, il largo 
Ed ogni parte della cava. Il giro 
Facea d'ogni pilastro, e ricalcava 
L'orma de' passi miei, con diligente 
Cura evitando di toccar le tombe 
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De' miei fratelli che nessun rialzo 
Di terren distinguea: ma se per caso 
Profanava il mio piè la sacra polve, 
Affannoso il respiro, oppresso il core 
Tosto a me si facea. — 
 

XII. 
 

Nella muraglia 
Un sentier mi scavai, non per disegno 
D'aprirmi un varco e di fuggir. Quel loco 
Racchiudea tutto ciò che in volto umano 
Riamato m'avea. Prigion più vasta 
M'era il mondo e non più. Padre, congiunti, 
Compagni di sventura in abbandono 
M'avean lasciato, e ne gioìa, chè tôrta 
Quel crudele pensier m'avria la mente. 
Desio di riveder le mie montagne, 
E di tal vista consolar lo sguardo, 
Ecco ciò che mi trasse agli spiragli 
Del mio sepolcro. — 
 

XIII. 
 

Le rividi. Belle 
Erano come un tempo, e rimutato 
Non aveano con me. Sugli alti gioghi 
I lor mille distinsi anni di neve, 
Ed a' piè l'ampio lago e del veloce 
Rôdano l'onda. Strepitar sentia 
Entro letti di roccia e fra boscaglie 
Spezzate, irte ed inflesse i ruïnosi 
Torrenti. La città dalle sue bianche 
Mura precinta vi scernea da lungi, 
E più candide vele errar pel lago. 
Un'isoletta solitaria a fronte 
Sorridermi parea, parea che tutta 
Fosse d'erba coperta e piccioletta 
Sì che lo spazio della mia prigione 
Ben di poco eccedea. Tre piante altere 
N'ombreggiavano il mezzo, e la montana 
Brezza vi diffondea molle frescura. 
Limpid'acque scorreano a lei d'intorno, 
Ajuole screzïate a più colori 
Ne fioriano le rive, e di profumi 
Impregnavano l'aere. Argentei pesci 
Esultando guizzavano nell'onda 
Che dell'ultima cerchia il piè flagella. 
Dal forte soffio boreal rapita 
L'aquila con tal volo il ciel fendea, 
Che più rapide penne io mai non vidi. 
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Allor di fresche lagrime bagnata 
Mi trovai la pupilla, e nel commosso 
Animo rimpiangea la mia catena. 
Quando io scesi di là piombò la notte 
Come un carro mortal sulla mia fronte, 
O come il sasso di recente avello 
Sul capo di colui che dalla morte 
Speravamo salvar: ma gli occhi stanchi 
Bisognosi io sentìa di quel riposo. 
 

XIV. 
 
Il tempo mi fuggia; pur se la fuga 
Fosse d'anni, di mesi oppur di giorni, 
Ricordo non ne avea, nè conoscenza. 
D'aprir gli occhi alla luce e dissiparne 
L'ombra che li premea fiducia alcuna 
Non m'allettava. Alfin nel mio soggiorno 
Câlar visi a me nuovi, e mi tornaro 
Alla obbliata libertà. Non chiesi 
Nè il perchè mi sciogliessero, nè il dove 
Tratto io venissi. Da gran tempo avea 
Imparato ad amar la disperanza: 
Libero o prigionier non mi sonava 
Cosa diversa. E quando entrâr coloro 
Ad aprir le mie sbarre, il tristo loco 
S'era fatto per me come un asilo, 
Come cosa mia propria, e mi credea 
Venir novellamente alla paterna 
Casa strappato. In amistà congiunto 
Io m'avea cogl'insetti, e delle industri 
Tele il lavoro ne seguìa con gioia. 
Il tripudio de' topi , al queto lume 
Della luna, spettacolo gradito 
M'era pur anco.... nè sentir dovea 
Qualche pena a lasciarli? Un loco istesso 
Tutti noi racchiudea, monarca io n'era, 
Io di vita e di morte esercitava 
Sommo dritto su lor; ma (rara cosa!) 
In pace vi stavamo, in pieno accordo. 
Tanto l'abito può sulla natura, 
Che finì per legarmi in una cara 
Simpatia co' miei ceppi, e non riebbi 
L'antica libertà senza un sospiro. 
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LE TENEBRE. 
 

FAVOLA. 
 

Sognai; nè sola visïon la mia 
Forse fu. Della sua fulgida lampa 
Era vedovo il Sol; le stelle anch'esse 
Rotavano sconvolte e tenebrose 
Per l'etereo convesso; e fredda, oscura 
Nell'aere sepolcral non rischiarato 
Più dalla luna, s'avvolgea la terra. 
Venìa la mane e si partìa, ma scorta 
Mai del giorno non era; e nel terrore 
Universal dimentico i mortali 
L'odio aveano e l'amor, nè più curante 
Che di se stesso ciaschedun pregava 
Invocando la luce, ed alle ardenti 
Pire traea. Già tutto e troni e sedi 
Di gran monarchi e povere capanne 
Ed ogni specie d'abituro i roghi, 
Per cacciar le tenèbre, avean consunto, 
Le città trasmutate in mar di foco, 
E i loro abitatori alle fumanti 
Case affollati per mirarsi in fronte 
La novissima volta. Ed oh felice 
Colui che non discosto all'ignea bocca 
D'un vulcano vivea! Più non restava 
Che quella speme paurosa al mondo. 
Le selve erano in fiamme, e d'ora in ora 
Cadeano incenerite, e gli arsi ceppi 
Crepitando mandavano l'estremo 
Guizzo di luce, e poi notte profonda. 
E quella luce riflettea sui volti 
Tremula fuggitiva, e li vestìa 
D'un aspetto feral che più vestigio 
D'uom non serbava; e gli uni al suol distesi 
E lagrimosi si copriano il viso, 
E gli altri, appoggio delle strette pugna 
Facendo al mento, contraean le labbra 
Ad un riso feroce; e molta turba 
Di su, di giù, di qua, di là correa 
Gl'incendi alimentando, e gli occhi al cielo 
Con angoscia levava; al ciel diffuso 
Come un fùnebre vel sull'universo. 
Poscia ravvoltolati entro la polve 
Bestemmiavano Dio con grida ed urli 
E crocchiar di mascelle. Esterrefatti 
Stridean gli augelli dibattendo a terra 
L'inutile lor vol; tremanti e miti 
S'eran fatte le belve; e fra la calca 
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Sibilando strisciavano i serpenti 
Immemori del morso; e l'uom per cibo 
Gli uccidea. — Ma la guerra omai spiegava 
Fra l'umana progenie il suo vessillo 
Rabbassato un istante. Un sozzo pasto 
Venìa compro col sangue, e in parte ascosa 
La vorace sua voglia ognun pascea. 
Muti i teneri affetti e l'ampia terra 
Sol posseduta da un pensier: la morte! 
Morte repente, inglorïosa. — In preda 
Alle torture di rabbiosa fame 
Languian tutte le viscere. Le polpe, 
L'ossa dell'uomo che perìa, sepolte 
Non eran più; scarnati e macilenti 
Divoravansi i vivi, e inferociti 
Sino i veltri assaliano il lor signore. 
Un sol presso la spoglia d'un estinto 
Stava immobile a guarda, e l'uom, gli augelli, 
E le belve da quella allontanava; 
Fin che domati dal lungo digiuno 
Soccombessero, anch'essi e ne allettasse 
I famelici ventri un altro pasto. 
Nè la fera pietosa ésca o bevanda 
Pur col labbro sfiorava, e tratto alfine 
Un ululo angoscioso ed un guaito 
Subito, acuto, si morì, lambendo 
Quella gelida man che non potea 
Rispondere in eterno a tanto amore. 

E la pallida fame a poco a poco 
Sterminava i mortali. In una vasta 
Popolosa città n'avea la morte 
Perdonati due soli, e questi, antichi 
Avversari fra lor, s'avvicinaro 
Al cenere d'un'ara, ove raccolta 
Per sacrileghi riti era gran copia 
Di sante cose; ed ivi i due nemici, 
Lividi e sfatti dall'orrendo gelo, 
Con mani scarne, assiderate, il caldo 
Cenere rimestando, un qualche avanzo 
Cercavano di vita; in fin che sorse 
Dal lor debole soffio una fiammella. 
A quel fioco splendor, che ravvivarsi 
D'improvviso parea, gli sguardi alzaro, 
Li ficcar l'un nell'altro, e, messo un grido, 
Morîr. Moriro dalla vista uccisi 
Dello squallor che li copria, quantunque 
Fosse in quelle sembianze (ove la fame 
Scritto avea: maledetto!) offesa e guasta 
L'immagine primiera. — E già la terra 
Di vive crëature era deserta. 
Popoli, regni, nazïoni inerti 
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Macerie e nulla più, cäos d'argilla 
Congelata, ove tempo, ove stagione, 
Ove mèsse, ove pianta ed uomo e vita 
Non sorvivea. L'océano, i fiumi, i laghi 
Senza suon, senza moto, e nel silenzio 
De' loro abissi non moveasi alcuna 
Forma vital. Le navi in grembo ai flutti 
Prive di ciurma infracidìano, e sarte 
Ed arbori cadeano a brani a brani 
E cadendo sul bàratro dell'acque, 
Che più nulla agitava, immobilmente 
Stavano. Nella tomba, ove la Luna, 
Che ne modera il freno, era già scesa, 
Le maree riposavano, nè vento 
Più rinfrescava, nè vapor piovea 
Per quell'aria stagnante; omai bisogno 
Non ne avean le tenébre; ed una cosa 
Erano le tenébre e l'universo. 
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L'ADDIO. 
 

Addio!... se forza è pur che sia per sempre, 
Per sempre addio! Rivolgersi il mio core 
Non sapria contro te per quanto acerba 
Gli fossi tu.... Potesse agli occhi tuoi 
Tutto aprirsi il mio cor, su cui la fronte 
Tante volte posavi, ed un soave 
Placido sonno t'assopia! quel sonno 
Che non più chiuderà le tue palpèbre!... 
Oh svelar ti potesse i più segreti 
Pensieri suoi questo misero core! 
E sapessi così che non mertava 
Quella tanta ira tua, quantunque il mondo 
Palma a palma ti batta, e della piaga, 
Che la tua mano gli recò, sorrida. 
Ma questo plauso popolar, che mette 
Nel male altrui la perfida radice, 
Un oltraggio è per te. — Sedotta all'esca 
Di molti errori, travïò la troppo 
Bollente indole mia; ma per ferirmi 
Di ferita mortal non v'era dunque 
Altra man che la tua? la cara mano 
Che stringeami al tuo sen?... Non farti inganno! 
Ben si spegne l'amor, ma per un lento 
Languir soltanto; lacerarsi i cuori, 
Svellersi l'un dall'altro in vïolenta 
Guisa non ponno. È calda ancor la vita 
Nel tuo; palpita il mio benchè trafitto, 
E che mai riveder non ci potremo 
È il pensiero immortal che lo tormenta. 
Sillabe queste son più dolorose 
Del pianto sparso sugli avelli. Entrambi 
Vivremo noi, ma sempre il dì nascente 
Ci desterà sopra vedovo letto. 
E quando a te d'intorno andrai cercando 
Qualche conforto, e fuggiran dal labbro 
Della nostra bambina i primi accenti, 
Dimmi se d'insegnarle animo avrai 
A balbettar «mio padre» or che n'è priva? 
— S'intreccieran le sue tenere mani 
Dolcemente alle tue; colla sua bocca 
La tua si bacerà... dell'uomo allora, 
Che benedirti nelle sue preghiere 
Vorrà, che benedetto ha l'amor tuo, 
Non dovrai rammentarti? E dove un'orma 
Di chi più non vedrai nella sembianza 
Infantil t'apparisca, il core, il tuo 
Core non batterà più fortemente, 
Memore del marito?... — Un solo forse 
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Non è de' miei trascorsi a te segreto, 
Ma non v'ha chi conosca i miei deliri, 
Le angoscie mie. Ben so che inoridisce 
Nel seguïr l'ombra tua la mia speranza, 
Pur la segue indefessa... Ah, si fiaccaro 
Tutti i miei sentimenti! Anche l'orgoglio, 
Che mai non seppe creatura umana 
Piegar, si piega innanzi a te. Deserta 
L'anima dalla tua più non sopporta 
Meco abitar. Lo veggo, un vacuo rombo 
Son le parole, e più le mie; ma come 
Dar catene al pensier che s'apre un varco 
Pur non volendo?... Addio! Da te diviso, 
Rotti i nodi soavi, onde l'amore 
N'avea congiunti, solitario, infermo... 
Morte peggior di questa aver non posso. 
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RICORDI GIOVANILI. 
 

I. 
 
Oh fossi ancor fanciullo, e d'ogni cura 
Tormentosa disciolto! errassi ancora 
O per gli antri, o pei greppi irti del monte, 
O giù nelle azzurrine acque del lago 
Mi tuffassi d'un balzo! Avverso è il fasto 
Sassone all'alma mia, che solo amica 
È di roccie e d'alture, ove il torrente 
Nasce ed avvalla. 

I tuoi culti terreni 
Riprenditi, o fortuna; il nome insigne 
Di Signor ti riprendi! Abborro il tocco 
Delle mani servili, odio gli schiavi 
Che mi strisciano intorno. A rupi, a scogli 
Che con murmure eterno il mar flagella 
Pommi in mezzo, o fortuna: a te sol chieggo 
Di poter ricalcar le antiche vie 
Che calcai da fanciullo. 

Ancor non sono 
Gli anni miei numerosi, e pur m'avveggo 
Che pel mondo io non nacqui. Ah perchè l'ora 
Del nostro fin di tènebre si vela?...— 
Ebbi, non è gran tempo, un'apparenza 
Portentosa. Nel sonno il simulacro 
D'un ben mi si mostrò. Perchè m'hai tratto, 
O dura verità, coll'odïoso 
Lume tuo da quel sogno, e risospinto 
In un mar di fastidi? 

Amai, ma quelli 
Che mi furono cari, or più non sono. 
Sparîr gli amici dell'infanzia mia! 
Quando al cor derelitto ogni speranza 
De' primi anni s'invola, a noi compagna 
Vien la tristezza. Invan l'allegro nappo 
Addormenta brev'ora il sentimento 
De' nostri mali; invano alla scomposta 
Frenesìa de' piaceri in abbandono 
Noi ci lasciamo; il core, oh sempre il core 
Desolato si trova! 

Udir coloro, 
Di cui l'astio o l'amore indifferente 
Riesce a noi; color che grado, o caso, 
O ricchezza, o poter ne fa compagni, 
È pur misera cosa! Un solo amico 
Della prima età mia, che non mutato 
Abbia d'affetti, mi riviva, e lieto 
Fuggirò dai ritrovi e dalle veglie 
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Notturne, ove la ciancia usurpa il seggio 
Della letizia. 

E tu, gentil mia donna, 
Tu speme un dì, tu gioia e tu conforto 
Del mio stame vitale, oh ben di ghiaccio 
Credermi dei, se fin de' tuoi sorrisi 
Più non sento il poter!... 

Volgere il dorso 
Vorrei senza rimpianto al romoroso 
Teatro delle tante illustri noie 
Per quella calma solitaria e cara, 
Che la virtù conosce, e par che n'abbia 
Conoscenza ella sola. 

Io mi dilungo 
Dai vestigi dell'uom, però l'umana 
Specie non odio. Ha d'erme oscure valli 
D'uopo la tenebrosa anima mia; 
Perocchè la sua notte a quel romito 
Buio risponde. Oh l'ala al tergo avessi 
Che porta la colomba al dolce nido 
Per volar verso il cielo! Il mio riposo 
Lassù, non sulla terra, andrei cercando. 
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II. 
 
Quando per solitarie alpestri vie, 
Giovinetto alpigian, m'inerpicava, 
E, salito, o Morveno,27 il tuo nevoso 
Giogo, vedea trascorrere il torrente 
Col muggito del tuono, e dalla valle 
Sollevarsi le nebbie annunciatrici 
Della tempesta, io novo alla scïenza, 
Novo al timore, e più rozzo e selvaggio 
Delle rupi ove crebbi, avea d'un solo 
Pensier piena la mente. E dirti ho d'uopo, 
Mia soave Maria, che tutto e sempre 
Volgeasi a te? 

D'amor quel mio pensiero 
Nascere non potea, perchè d'amore 
Fino il nome ignorava; e la sua fiamma 
Può mai nelle infantili alme destarsi? 
Pure a quella io non penso abbandonata 
Solitudine mia senza ch'io provi 
Qui nel cor l'indistinto e vivo affetto 
Che provai da fanciullo. Impressa avea 
Una immagine sola; innamorato 
Della mia fredda regïon, vaghezza 
Non sentìa d'altra terra. I miei bisogni 
Eran pochi; eran paghi i voti miei, 
Eran teco innocenti i miei pensieri. 
Coll'aurora io sorgea. Di monte in monte 
Tenea dietro al mio veltro, o la corrente 
Rapida della Dea28 con animoso 
Petto affrontava, o d'ascoltar godea 
La lontana canzon de' mandriani. 
Nel mio letto di foglie, a tarda sera, 
M'accovacciava; e tu, tu sola, o dolce 
Maria, venivi a consolarmi i sogni; 
E salivano al ciel le mie preghiere, 
Perchè sempre confuso e benedetto 
V'era il tuo nome. 

Il caro aere lasciai 
Che mi fu culla, e mi sparîr dagli occhi 
Le belle visïoni e le native 
Montagne. 

È secco il fior degli anni miei. 
Ultimo germe d'un'antica stirpe 
Languir debbo solingo, ed altra gioia 
Non gustar che di tempi omai trascorsi. 
Ah la grandezza m'elevò per farmi 
Sventurato! Ed oh quanto a me più cari 
Di questa falsa immagine di bene, 

                                                 
27 Morven, montagna dell'Aberdeenshire. 
28 La Dée, una bella riviera che scaturisce presso al Mar-Lodge, e si getta nel mare New-Alerdeen. 
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M'erano i giochi dell'infanzia! Il velo 
Dell'obblio non coprì quelle infantili 
Memorie, quelle vergini speranze 
Benchè svanite, nè da lor si svelse, 
Benchè freddo il mio cor. 

Se miro un colle 
Bruno bruno levarsi, io mi figuro 
Contemplar di Coblemo29 i gioghi ombrosi. 
Se il balen di due cerule pupille, 
Che parlano d'amore, a me si volge, 
Parmi quelle veder che in una Tempe 
Mi cangiâr queste roccie; e se gli sguardi 
Una chioma diffusa a sè mi tira, 
E ricorda al colore il biondo capo 
Di Maria, la mia mente all'oro, all'onde 
Pensa di quel suo crin, di quel tesoro 
Di stupenda bellezza a tutti impari. — 
Pure il giorno verrà che le mie rupi 
Nel lor manto di neve alfin rivegga. 
Ma quando leveran sulla mia fronte, 
Non mutate, la cima, alle sue braccia 
Maria m'accoglierà? No! Dunque addio, 
Mie paterne montagne! Addio correnti 
Della rapida Dea! Più non dà tetto 
La foresta al mio capo; ed in qual altro 
Durar senza Maria potrei la vita? 

                                                 
29 Monte della Scozia. 
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