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Nec tantum ingenio quantum servire dolori 

Cogor et aetatis tempora dura queri. 
Hic mihi conteritur vitae modus, haec mea fama est: 

Hinc capio nomen carminis ire mei 



 

 

 

I. 
PROLOGO 

 
Ah per te [1] Orazio prèdica al vento! 
Del patrio carcere non sei contento, 
La chiave abomini grata a i pudichi, 
Agogni a l’aere de’ luoghi aprichi. 
E dove, o misero, dove n’andrai. 
Dove un ricovero trovar potrai, 
O de’ miei giovini lustri diletto, 
O mio carissimo tenue libretto? 
Non sai fastidio ch’ha de le rime 
Questa de gli arcadi prole sublime? 
Né de’ romantici ti vuol la fiera 
Che siede a i salici libera schiera. 
Tu, se tra’ lirici pur tenti il volo, 
Poco, o mio tenero, t’ergi dal suolo; 
Ed oggi innalzasi per nova via 
Fin da’ suoi numeri l’economia, 
Né omai piú reggono piedi né ale 
Dietro la lirica universale. 
Oggi ciclopica s’è fatta l’arte; 
E Bronte e Sterope su per le carte 
Con vene tumide, con occhi accesi 
E con gli erculei muscoli tesi 
A prova picchiano: Venere guata, 
E gli rimescola la limonata: 
Mentre il monocolo pastore etnese, 
Succiando il femore d’un itacese, 
Con urli orribili divelle un pino 
E a le nereidi fa il mazzolino. 
Deh, quanti, o misero, d’ispirazioni 
Litri raccogliere puoi ne’ polmoni, 
Quanti chilometri de l’infinito 
Puoi tu percorrere con passo ardito, 
Quanti ravvolgerti chili d’affetto 
Giú ne lo stomaco puoi tu, libretto, 
Da uscire a gloria tra le persone, 
Senza pericolo d’indigestione? 
Te con le tenui miche d’Orazio 
Crebbe la pallida musa del Lazio, 
A te quell’aere parve bastante 
Che respirarono l’Ariosto e Dante: 
Chiede il novissimo stadio altre bighe: 
Libro, rincàsati, cansa le brighe. 
Vedi? minacciano Cariddi e Scilla: 
Ti preme Davide con la Sibilla. 

                                                 
1 Al libro [1866]. 



 

 

D’amor tu chiacchieri, e questo va: 
Ma non santifichi la voluttà, 
Non metti a Venere lo scapolare, 
Non fai gli adulteri sermoneggiare: 
Onde, o me misero!, flebili e tristi 
Già t’interdissero gli atei salmisti, 
E il buon Petronio predicatore [2]  
Che a sé convertami pregò il signore. 
Vinca ei di Taide le ritrosie 
Con un trar mistico d’avemarie, 
E de la cantica nel pio latino 
Le infiori i dialoghi de l’Aretino. 
Al limpidissimo suon de l’argento 
Dietro un davidico cento per cento 
Alfio [3] gli sdruccioli deduca, e macro 
Consoli il prossimo d’un inno sacro. 
Per me invan prèdica ballonza e canta 
Ebra l’Arcadia pur d’acqua santa, 
Il sacro quindici refulse in vano 
Per me: son reprobo piú di Claudiano, 
E de’ Timotei e de’ Basilii 
Provai già i moniti e i supercilii. 
Ma quel Timoteo che a gli anni andati 
In chiesa l’organo sonava a i frati, 
E di serafica broda satollo 
Al pan de gli angeli rizzava il collo, 
Cantando monache e Filomene 
Pien di libidine tetra le vene; 
E quel Basilio biondo e ventenne 
Che al sacro fulmine tingea le penne 
Ne l’aromatico miel del Loiola, 
Al sacro fulmine de la parola 
Che da l’iberiche fiamme già mosse 
E ne gli eretici sterpi percosse; 
Oggi levatisi di ginocchione 
Anche rinnegano la dea Ragione, 
E sempre al solito mo’ tolleranti 
Già già si cavano rugghiando i guanti, 
Pronti a pur arderti, libretto mio, 
Se in un avverbio c’entrasse dio. 
Me al men, filosofi, non arderanno, 
Come, teologi, volean l’altr’anno. 
Ma chi, mal docile talpa infingarda, 
Chi dal neofito furor mi guarda? 
Quali su i ruderi de le memorie 
Di laide maschere corsi e baldorie! 
E sempre piangere plebe affamata, 
E sempre ridere plebe indorata, 

                                                 
2 Petronio è quel del Satyricon divenuto dopo il 1815 scrittore di romanzetti mistici e d'omelie erotiche. 
3 Alfio è l'usuraio del II degli Epodi: al tempo di Orazio faceva idilli campestri, dal 1815 al '59 compose di molti inni 
sacri in settenari e in isciolti: oggigiorno credo faccia anche delle poesie sociali. 



 

 

E basir tisica sotto le biche 
La impronta logica de le formiche, 
E de le favole, baie del nonno, 
Schifi già i bamboli cascar di sonno 
Io veggo; e torpido nel gran lavoro 
Non canto e prèdico l’età de l’oro. 
Chi dunque, indocile talpa infingarda, 
Chi dal neofito furor mi guarda? 
Gl’innocentissimi Nando e Poldino, 
Che già l’immerito sermon latino 
Stroppiaro in distici per nozze auguste, 
Oggi rosseggiano come aliguste; 
E l’eucaristico inno a Pio nono 
Con lezion varia lusinga il trono 
Di re Vittorio, da poi che aprile [4] 
A qualche anonimo spirto civile 
Squagliò la gelida crosta, e, spavento!, 
Il prete attonito, nel sacramento 
Lavando al pargolo le nuove chiome, 
Sentiva d’Italo bociarsi il nome. 
O infelicissimo libro, o sfatato, 
O in man purissime mal capitato! 
Crollando il rigido frigio berretto 
Fatto su ’l modulo che diè il prefetto, 
Ei con iscandalo ti buttan là, 
Come retrograda suipsità. 
Rízzati e vàttene, ché il galateo 
Non è neofito. Ma, se ad un reo 
Fucci filologo fia che t’abbatta 
Rimpiallacciatosi da Guccio Imbratta, 
Che vomitarono le sagrestie 
De’ galantuomini su per le vie, 
Che ne le tuniche di pergamena 
Tra la medicea ferrea catena 
Tremano i codici quand’ei li guata 
E dal liburnio remo invocata 
La man lor applica, se a te vicino 
Ei sbiechi il livido occhio porcino, 
— Deh, Fucci, — gridagli — mercede imploro; 
Non vesto, vedimi, d’argento e d’oro, 
Non son de gli ordini privilegiati 
Vuoi de’ rarissimi vuoi de’ citati, 
Non ne i cataloghi cercato appaio, 
Non c’è da vendermi che al salumaio. 
A queste pagine di poco affare 
Le man dottissime non abbassare. — 
Oh, s’ei la granfia distenda a vuoto, 
Appicca, o povero libro, il tuo vóto: 
Ché a grandi e piccoli ei non perdona; 

                                                 
4 Le altre figure, o figuri, sono studi ideali dal vero, per cosí dire, della società toscana poco avanti e poco dopo il 27 
aprile 1859, cui si allude al v. 107. 



 

 

Ogni, anche minima, preda gli è buona. 
Chiese, postriboli, caffè, spedali 
Le sue sentirono unghie fatali, 
Da quando ei l’abile man giovinetta 
Da l’elemosine ne la cassetta 
Imberbe chierico con occhio pio 
Erudía, l’obolo rubando a Dio, 
E i doni a l’umile Vergine apposti 
Per lui fumavano fusi in arrosti. 
D’altro non dubito: se bene ancora 
Lui la chiarissima viltade adora, 
Trason ridicolo che incarna e avanza 
L’idea platonica de l’ignoranza, 
Forte co’ deboli, debol co’ i forti, 
Prode a trafiggere gli uomini morti, 
Prode a nascondersi, ferendo il tergo, 
Di birri e ipocriti sotto l’usbergo, 
Tal ch’io non credomi maggior ribaldo 
Redasse l’anima del Maramaldo. 
Fuggi, o mio povero libro da bene, 
Il ceffo orribile, le mani oscene, 
L’invidia rabida d’ogni opra buona 
Che tutta gli agita la rea persona. 
Fuggi.... No: sorgigli diritto in faccia, 
La mia ripetigli vecchia minaccia, 
Con fronte impavida, con voce intiera: 
Fucci filologo, frusta e galera. 
Poi, se la fulgida ira s’alléni, 
Vola a i dolcissimi colli tirreni, 
Ove dal facile giogo difese 
In contro a borea d’ombra cortese 
Svarian le candide magion pe’ clivi 
Tra vigne e glauche selve d’olivi. 
Ivi di limpida luce piú viva 
Riveste l’etere la sacra riva; 
E il sole arridere come ad amiche 
Pare a le splendide colline antiche, 
Quando, partendosi, la favolosa 
Cima fesulea tinge di rosa. 
De la virginea certa saetta 
Ove ancor timido Mugnone affretta [5] 
Ad Arno e misero par che lamenti 
I mal concessigli abbracciamenti, 
Tra il fiume e d’arido monte le spalle 

                                                 
5 Per l'allusione mitologica su 'l Mugnone, chi non se ne ricordasse vegga il Ninfale fiesolano. A chi poi gli rimprovera 
l'acerbezza giambica di alcuni di questi versi, come sconveniente alla civiltà odierna, Enotrio, veneratore degli antichi, 
ricorda quel di C. Trebonio a Cicerone, Famil. , lib. XII: In quibus versiculis si tibi quibusdam verbis 
eythyrremonésteros videbor, turpitudo personae eius in quam liberius invehimur nos vindicabit: ignosces etiam 
iracundiae nostrae, quae iusta est in eiusmodi et homines et cives. E canticchia quei versi di Lucilio:  
     Virtus, id dare quod re ipsa debetur honori,  
     Hostem esse atque inimicum hominum morumque malorum,  
     Contro defensorem hominum morumque bonorum. 



 

 

Il pian riducesi in poca valle, 
E in mezzo a’ nitidi cólti un’ascosa 
Da placidi alberi magion riposa. 
Ivi, o mio tenue libro, al Chiarini 
Chiedi pe’ profughi geni latini, 
Chiedi l’ospizio. Vedi: ei la porta 
Già t’apre, ed ilare ti riconforta. 
Ei di barbarica pelle odorata 
Presto la tunica t’avrà comprata, 
Cui solchi d’aurei fregi un lavoro 
E i lembi nitidi sien tutti ad oro. 
O mio carissimo già poverello, 
Come or sei splendido, come sei bello! 
T’invidia il tenero padre lontano, 
Fucci filologo stende la mano. 
Ma tu non avido di mutar loco 
A l’aure estranee fídati poco; 
Ama de l’ospite ama il ricetto, 
O mio carissimo tenue libretto.  
 
 



 

 

 

II.  
A G. C. 

 
IN FRONTE A UNA RACCOLTA DI RIME 

PUBBLICATA NEL MDCCCLVII 
 
 
Forse avverrà, se destro il fato assente 
Vóto che surga pio di sen mortale, 
Giuseppe, e s’a piú ferma età non mènte 
Il prometter di questa audace e frale, 
 
Che in piú libero cielo aderga l’ale, 
D’amor, di sdegno e di pietà possente, 
Questo verso, che fioco or passa quale 
Eco notturna per vallea silente: 
 
Pur caro a me, che del rio viver lasso, 
Ma ogn’or di voi, sacre sorelle, amante 
Lo inscrivo qui come in funereo sasso: 
 
Pago se alcun dirà — Tra ’l vulgo errante 
Che il bel nome latino ha volto in basso 
Fede ei teneva al buon Virgilio e a Dante —. 
 



 

 

 

LIBRO I 
 
 

III. 
 
Peregrino del ciel, garrulo a volo 
Tu fuggi innanzi a le stagion nembose, 
E vedi il Nilo e nostre itale rose, 
Né muti stanza perché muti polo: 
 
Se pur de le lontane amate cose 
Cape ne’ vostri angusti petti il duolo, 
Né mai flutto inframesso o pingue suolo 
Oblio del primo nido in cor ti pose; 
 
Quando l’ala soffermi a’ poggi lieti 
Che digradano al mar da l’Apennino 
Bianchi di marmi e bruni d’oliveti, 
 
Una casa a la valle ed un giardino 
Cerca, e, se ’l nuovo possessor no ’l vieti, 
Salutali in mio nome, o peregrino. 



 

 

 
 

IV. 
 
Tu, mesta peregrina, il dolce nido 
Lasci e de l’aer nostro il novo gelo: 
T’invita più benigno ardor di cielo 
E primavera di straniero lido. 
 
E me lasci che tristi ore divido 
Pur co ’l dolore onde i lassi occhi velo. 
Tornerà tempo che senz’ombra o velo 
Si porga l’aer nostro a te piú fido. 
 
Allor candidi soli; allor fiorente 
Il colle e il piano; allor tutto d’amore 
Ti riconsiglierà soavemente. 
 
Né allor ti sovverrai l’uman dolore 
Di che si piange or qui. Non acconsente 
Al pianto, e oblia, de’ fortunati il cuore. 



 

 

 
 

V. 
 
Sí crudelmente fero è quel flagello 
Onde me già del breve correr lasso 
Il disinganno sferza a ciascun passo, 
Che fine io chiamo al reo cammin l’avello; 
 
E tra forme gentili e nel piú bello 
Aprir de’ floridi anni io l’occhio abbasso, 
Quasi cercando oltre la terra il passo 
A l’inamabil cieco ultimo ostello. 
 
Ma di speme atteggiato e di dolore 
Mi sofferma un sembiante; e lacrimoso 
Pur in me guarda, e pio tace. Furore 
 
Quinci ed amor nel petto procelloso 
Surgono a gran tenzone; e vince amore: 
Ond’io fremendo e sospirando poso. 
 



 

 

 
 

VI.  
 
Questa è l’altera giovinetta bella 
Che tragge seco onesta leggiadria: 
Beltade orna di gloria la sua via, 
E l’addimostra per propria angiolella. 
 
I’ ho veduto Amor che la servia 
Umilemente de le sue quadrella; 
Sentit’ho gire per salute ad ella 
L’alma ferita che dal cor si svia. 
 
E chiama pur pietà nel suo conspetto, 
Fin che quel riso onde s’allegra amore 
Benignamente l’umile raccoglia. 
 
Allor la vita esulta entro nel core, 
E il cor si leva e la tristezza spoglia 
Illuminato nel sereno aspetto. [6] 

                                                 
6 A imitazione delle rime dei secoli XIII e XIV. 



 

 

 

VII. 
 
O nova angela mia senz’ala a fianco, 
Certo dal loco ove bellezza è pura 
L’intelligenza tua vestí figura 
Di pargoletta donna in velo bianco; 
 
E qui venisti al secol rio, che stanco 
Del bello adoperar piú nel mar dura, 
Per drizzar me fuor de la vita scura 
Voglioso dietro le tue scorte e franco. 
 
E ben forse avverrà ch’agile e scarco 
Io prema ancor le tue vestigia sante 
Con l’alma teco in un desio congiunta; 
 
Se di tanto mi degna il Primo Amante, 
Che, mentre io tenga del mortale incarco, 
L’ale tue d’òr non mettan fuor la punta. [7] 

                                                 
7 Come il precedente. Il Primo Amante del v. 12 è detto platonicamente, come già dal Tasso nella canzone alla Pietà: 
     Ei accesa di zelo  
     Scaldi gli alati amori 
     Di nuovo e dolce foco e 'l primo amante. 



 

 

 

VIII. 
 
Profonda, solitaria, immensa notte; 
Visibil sonno del divin creato 
Su le montagne già dal fulmin rotte, 
Su le terre che l’uomo ha seminato; 
 
Alte da i casti lumi ombre interrotte; 
Cielo vasto, pacifico, stellato; 
Lucide forme belle, al vostro fato, 
Equabilmente, arcanamente, addotte; 
 
Luna, e tu che i sereni e freddi argenti 
Antica peregrina a i petti mesti 
Ed a’ lieti dispensi indifferenti; 
 
Che misteri, che orror, dite, son questi? 
Che siam, povera razza de i viventi?... 
Ma tu, bruta quïete, immobil resti. 



 

 

 

IX. 
 
Candidi soli e riso di tramonti,  
Mormoreggiar di selve brune a’ venti  
Con sussurrio di fredde acque cadenti  
Giú per li verdi tramiti de’ monti, 
 
Ed Espero che roseo sormonti 
Nel profondo seren de’ firmamenti,  
E chiara luna che i sentier tacenti  
Inalbi e scherzi entro laghetti e fonti, 
 
Questo m’era ne’ vóti. Or miei desiri  
Pace ebber qui tra fiumi e tra montagne  
De le secure muse in compagnia: 
 
Pace: se non che te ne’ miei sospiri  
Chiamo, te che da noi ti discompagne,  
E il caro aspetto de la donna mia. 
 



 

 

 

X. 
 
Bella è la donna mia se volge i neri  
Di soave languore occhi lucenti, 
E, ricercando il vinto cor, le ardenti  
Vi rinforza d’amor voglie e pensieri. 
 
Piú bella è la mia donna allor che alteri  
Gli leva o gira nel conceder lenti,  
E, minacciando pur, chiede ch’io tenti  
La dolce guerra e la vittoria speri. 
 
Cosa di cielo è la mia donna allora  
Che il roseo collo piega e il vago riso 
A i baci porge e quei d’ambrosia irrora. 
 
Oh, che d’ogni mortal cura diviso, 
Sopra quel sen, tra quegli amplessi io mora! 
Né v’invidio, o beati, il paradiso. 
 



 

 

 

XI. 
 
A questi dí prima io la vidi. Uscía 
A pena il fior di sua stagion novella,  
E la persona pargoletta e bella  
Era tutta d’amore un’armonia. 
 
Vereconda su ’l labro la fioría 
L’ingenua grazia e la gentil favella: 
Come in chiare acque albor lontan di stella  
Ridea l’alma ne gli occhi e trasparía. 
 
Tale io la vidi. Or con desio supremo  
Lei per questo nefando aere smarrita 
Pur cerco e invoco; e sol mi sento, e tremo; 
 
Ché spento è al tutto ogni buon lume, e vita  
Già m’abbandona, e son quasi a l’estremo. 
Luce de gli anni miei, dove se’ gita? 
 



 

 

 

XII. 
 
Quella cura che ogn’or dentro mi piagne 
Desta dal lume in duo begli occhi ardente, 
Me co ’l giorno invernale ove il torrente 
Scoscende e ne le avverse alpi si fragne 
 
Seco rapisce. E te, che ti scompagne 
Dal mio già fermo petto, o confidente 
Virtude onde fuggii la vulgar gente, 
Penso per erma via d’aspre montagne. 
 
Ma vince de le alpestri onde il fragore  
Quell’una voce sua: suoi cari accenti 
Sona l’aura selvaggia. E in van nel core 
 
Sdegno e ragion contrasta. Io miro a’ venti  
Lente ondeggiar le nere chiome e amore 
Folgorar ne’ superbi occhi ridenti. 



 

 

 

XIII. 
 
E tu pur riedi, amore; e tu l’irosa  
Anima invadi, e fiero ivi t’accampi,  
E i desueti spirti e il cor che posa 
Lunga già s’ebbe or fiedi e scuoti e avvampi. 
 
Io te fuggo per selve aspre e per campi: 
Ma vive alta nel petto, e sanguinosa 
Stride la piaga; e il mio duol grida: e cosa 
Mortal non è che di tua man mi scampi. 
 
O degni affetti, o studi almi! In servaggio  
Duro vi piango e in basso errore, ov’io 
Caddi e giacqui co ’l vulgo, e non mi levo: 
 
Ché pur mi preme di quegli occhi il raggio,  
Di quei cari e superbi occhi ond’io bevo 
Lenti incendi e furor lungo ed oblio. [8] 

                                                 
8 In questo sonetto la seconda quartina non corrisponde nell'abitudine delle rime alla prima; ma non è licenza mia, sí 
maniera antica che piacque al Petrarca (v. il sonetto Soleano i miei pensier soavemente). Libertà in arte quanta ce 
n'entra: ma di quelle libertà che scusano l'ignoranza l'impotenza o la trascuraggine, no. 



 

 

 

XIV. 
 
Nè mai levò sí neri occhi lucenti  
Saffo i preghi cantando a Citerea,  
Quando nel petto e per le vene ardenti  
A lei sí come nembo amor scendea; 
 
Né désti mai sí molli chiome a’ venti,  
Corinna, tu sovra l’arena elea, 
Quando sotto le corde auree gementi  
Fremeati il seno e a te Grecia tacea: 
 
Sí come or questa giovinetta bella  
Tremanti di desio gli umidi rai 
E del crin la fulgente onda raccoglie, 
 
In quel che dolce guarda, e la favella,  
Qual tra le rose aura d’april, discioglie:  
Onde ardo, e posa non avrò piú mai. 



 

 

 

XV. 
 
Deh, chi mi torna a voi, cime tirrene  
Onde Fiesole al pian sorride e mira?  
Deh, chi mi posa sotto l’ombre amene 
Ove un rio piange e molle il vento spira? 
 
Oh, viva io là fuor di timore e spene, 
Lontan rugghiando de’ miei fati l’ira! 
L’erbe il ciel l’onde ivi d’amor son piene, 
E ne l’aure odorate amor sospira. 
 
A te il suolo beato eterni fiori  
Sommetterebbe, Egeria; e d’ombre sante  
Proteggerebbe un lauro i nostri amori. 
 
Ivi queto morrei. Tu al sol levante 
Mi comporresti l’urna in tra gli allori, 
L’ombra chiamando del poeta amante. 



 

 

 

XVI. 
 
E degno è ben, però ch’a te potei,  
Lasso!, chinar l’ingegno integro eretto,  
S’ora in gioco tu volgi, e lieto obietto  
L’ire, o donna, ti sono e i dolor miei. 
 
Io quel dí che mie voglie a te credei 
Pur vagheggiando accuso; e strappo e getto  
Tua terribile imagine dal petto 
In van: tu meco, erinni mia tu sei. 
 
Ahi donna! ne le miti aure è il sorriso  
Di primavera, e il sole è radïante, 
E il verde pian del lume aureo s’allegra. 
 
A me di noia, a me d’orror sembiante 
È quant’io veggo; e, se nel ciel m’affiso, 
De la mia cura e il divo ciel s’annegra. 



 

 

 

XVII. 
 
Cara benda che in van mi contendesti  
Nera il candido sen d’Egeria mia,  
Spoglia già glorïosa, or ne’ dí mesti  
De le gioie che fûr memoria pia: 
 
Tu sol di tanto amore oggi mi resti,  
E l’inganno mio dolce anche pería;  
Ond’io te stringo al nudo petto, e questi  
Freddi baci t’imprimo. Ahi, ma la ria 
 
Fiamma pur vive e pur divampa orrenda  
E tu su ’l cor, tu su ’l mio cor ti stai  
Quasi face d’inferno, o lieve benda. 
 
Deh, perisci tu ancor. Né sia piú mai  
Cosa che a questa offesa anima apprenda  
Com’io di donna a servitú piegai. 



 

 

 

XVIII. 
 
E tu, venuto a’ belli anni ridenti 
Quando a la vita il cor piú si disserra.  
Contendi al fato il prode animo, e in terra  
Poni le membra di vigor fiorenti. 
 
Ahi, ahi fratello mio! Deh, quanta guerra  
Di mesti affetti e di pensier frementi  
Te su gli occhi de’ tuoi dolci parenti  
Spingeva ad affrettar pace sotterra! 
 
Or teco posa il tuo dolor. Né il viso  
Piú de la madre e non la donna cara  
O il fratel giovinetto o il padre pio, 
 
Né i verdi campi vedrai piú; né il riso  
Del ciel, né questa luce... ahi luce amara!  
Vale, vale in eterno, o fratel mio. 



 

 

 

XIX. 
 
Te gridi vil quei che piegò la scema  
Alma sotto ogni danno ed a l’ostile  
Possa adulò, pago a cessar l’estrema  
Liberatrice d’ogni cor gentile: 
 
Te gridi vile il mondo, il mondo vile 
Che muor di febbre su le piume, e trema,  
Pur franto da la lunga età senile, 
In conspetto a la sacra ora suprema. 
 
Ben te, o fratel, di ricordanza pia  
Proseguirà qual cor senta i funesti 
Regni del fato e il viver nostro orrendo, 
 
Te che di sangue spazïosa via  
A l’indignato spirito schiudesti, 
Giovinetto a la morte sorridendo. 



 

 

 

XX. 
 
E voi, se fia che l’imminente possa 
Deprechiate e del fato empio le guerre, 
Voi non avrete a cui regger si possa 
Vostra vecchiezza quando orba si atterre. 
 
Soli del figliuol vostro in su la fossa  
Quel dí che i dolorosi occhi vi serre  
Aspetterete. O forse no. Son l’ossa  
Sparse de’ nostri per diverse terre. 
 
Oh, che il dí vostro d’atre nubi pieno 
Non tramonti in procella! oh, che il diletto  
Capo si posi ad un fidato seno! 
 
Io chiamo invano al mio paterno tetto,  
E cresce il tedio e gioventú vien meno. 
Deh, chi mi torna, o buoni, al vostro petto? 



 

 

 

XXI. 
 
O cara al pensier mio terra gentile 
Ch’a la pura sorgendo aria azzurrina 
D’alto vagheggi regnatrice umíle 
Il pian che largo al biondo Arno dichina: 
 
Tu ridi allegra al ciel che di simíle  
Gioia t’arride e al tuo favor s’inchina;  
A te dolci aure, a te perenne aprile  
Veston di verde il campo e la collina. 
 
E a te da questo inverno reo la mente  
Ed il cuor lasso mio tendono a volo:  
Tu tieni l’uno e l’altro mio parente 
 
Co ’l fratel che mi avanza, e del tuo suolo  
Abbracci quel ch’io non baciai morente: 
In te tutto è il mio bene: io qui son solo. 



 

 

 

XXII. 
 
Qui, dove irato a gli anni tuoi novelli 
Sedesti a ragionar co ’l tuo dolore, 
Veggo a’ tepidi sol questi arboscelli, 
Che tu vedevi, rilevarsi in fiore. 
 
Tu non ti levi, o fratel mio. D’amore  
Cantan su la tua fossa erma gli uccelli:  
Tu amor non senti; e di sereno ardore 
Piú non scintilleran gli occhi tuoi belli. 
 
Ed in festa venir qui ti vid’io 
Oggi fa l’anno; e il dire anco mi sona  
E ancor m’arride il tuo sorriso pio. 
 
Come quel giorno, il borgo oggi risona  
E si rallegra del risorto iddio,  
Ma terra copre tua gentil persona. 



 

 

 

XXIII. 
 
Non son quell’io che già d’amiche cene 
Destai la gioia tra’ bicchier spumanti. 
Torpe la mente irrigidita, e piene 
D’amaro tedio stan l’ore cessanti. 
 
Ira è che il viver mio fero sostiene 
Sol una, e il cor con sue tede fumanti 
M’arde e depreda. O miei verd’anni, o spene 
Mia che mi giaci, ahi già sfiorita, innanti! 
 
Anche del caro imaginar la brama 
Al tempo m’abbandona; e resta, immane  
Muto fantasma, intorno a me, la vita. 
 
Ma un’ombra io sento che il mio nome chiama,  
E duolsi a me che sola ella rimane,  
E di là da le quete onde m’invita. 



 

 

 

LIBRO II  
 
 

XXIV. 
INVOCAZIONE 

 
Se te già tolsi con incerta mano 
Da latin ramo onde ancor Febo spira,  
Caro a le Grazie or tu sonami, o lira,  
Carme toscano. 
 
Canora amica, o le falangi astate  
Ferocemente confortasse in guerra,  
O riposasse ne la franca terra,  
Al lesbio vate 
 
Tu gli dicevi e Cipride ed Amore  
E giovin sempre di Semèle il figlio  
E ’l crin di Lico e de l’arcato ciglio  
L’ampio fulgore. 
 
Or io ti scoto. A me sorride il puro  
Genio di Flacco: a’ divinati allori  
E de le ninfe a’ radïanti cori 
Movo securo. 
 
O cara a Giove ed a re Febo, insigne  
Di cittadine mura adornamento,  
Rispondi al vóto; e sperda il tuo concento  
L’alme maligne. 



 

 

 

XXV. 
A O. T. T. 

 
Caro a le vergini d’Ascra e di belle  
Mortali vergini cura e diletto,  
O a me di mutua fede costretto  
Da eguali stelle, 
 
Ottavio: i codici d’aurea favella  
Dove il tuo spendesi tempo migliore,  
Che da te chieggono novo splendore,  
Vita piú bella, 
 
Poni: ed i lirici metri, che apprese  
A me la duplice musa di Flacco,  
Qui tra le candide gioie di Bacco  
Odi cortese. 
 
Avvi cui ’l torbido Gradivo arride,  
Ed ama il rapido baglior d’elmetti  
Ne l’aer livida che da’ moschetti  
Divisa stride, 
 
E via tra l’orride membra che sparte  
Incèstan d’ampia strage il sentiero  
Urta il fulmineo baio destriero  
Furia di Marte; 
 
Poi lunge a’ fulgidi campi ed a’ valli,  
Nel sen d’ingenua sposa che agogna  
Notturni gaudii, feroce ei sogna  
Trombe e timballi. 
 
Con altri l’àlacre fame de l’oro 
Ascende vigile la prora, e anela 
Le infami insidie drizza e la vela  
Al lido moro. 
 
Per essa il nauta ride i furori  
D’euro che gl’ispidi flutti cavalca,  
E con la cupida mente egli calca  
Rischi e terrori: 
 
In vano l’orrido crin sanguinante  
Infesto Oríone pe ’l ciel distende  
Ed il terribile di fiamma accende  
Brando strisciante: 
 
Bianca di naufraghe ossa minaccia  



 

 

La riva squallida: dal patrio lido  
La figlia chiamalo con lungo strido  
Pallida in faccia. 
 
Ed altri docile guerrier d’amore  
In tra le pafie rose vivaci 
De le virginee lutte co’ baci  
Desta il furore; 
 
E sopra un niveo petto, di glorie  
La fronte carica, stanco a le prove,  
Depone; ed agita, posando, nove  
Pugne e vittorie. 
 
E me le libere Muse nel casto 
Seno raccolgano, me loro amante  
Le dee proteggano del vulgo errante  
Dal vano fasto. 
 
Me non contamini venduta lode, 
Non premio sordido d’util perfidia: 
Vinca io con semplice petto l’invidia, 
Vinca la frode. 
 
 
Ed oh se un tenue spirto l’argiva  
Camena infondami! se a me ne’ lieti  
Fantasmi lucidi de’ suoi poeti 
Grecia riviva! 
 
Non io l’Apolline cimbro inchinai,  
Io tósco e memore de l’are attèe;  
Né di barbariche tazze circèe  
Ebro saltai. 
 
Ottavio, al libero genio romano  
Libiam noi liberi qui nel gentile  
Terren d’Etruria: lunge il servile  
Gregge profano. 



 

 

 

XXVI. 
CANTO DI PRIMAVERA 

 
Qual sovra la profonda  
Pace del glauco pelago  
Uscí Venere, e l’onda  
Accese e l’aer e l’isole,  
Quando al ciel le divine 
Luci alzò raccogliendo il molle crine; 
 
Primavera beata 
Su le pianure italiche 
Sorride. Ogni creata 
Cosa in vista rallegrasi: 
Scherza con l’aura e il fiore 
E vola nel sereno etere Amore. 
 
Entro la chiusa stanza 
Medita Amore, trovalo 
In fragorosa danza 
La giovinetta; ed íntegra 
Cede a’ futuri affanni 
L’inconsapevol cuore e i candidi anni. 
 
D’ebrïetà possente 
Sale dal suol che vegeta  
Un senso: al cor fremente  
Il mondo antico vestesi  
Di novi incanti, e a’ petti 
Novi palpiti chiede e novi affetti. 
 
Transvolar le serene 
Forme de’ sogni improvvido  
L’uom ricontempla: arene  
E deserto il ricingono: 
La falsa imago anelo 
Lui tragge ove piú stride il verno e il gelo. 
 
Tal, se l’alta marina 
Ara e l’insonne Atlantico, 
Vede, allor che ruina 
La notte solitaria, 
L’elvezio infermo il rio 
Alpin ne l’onde salse, e del natio 
 
Monte le vacche quete 
Pender da i verdi pascoli, 
E tra l’ombre segrete 
Un’aspettante vergine 



 

 

Cantar, molle la guancia; 
Vede, ed in contro a lei nel mar si lancia. 
 
Che sopra gli si chiude  
Muto. O soavi imagini,  
Pur d’ogni senso nude;  
O d’inconsulti palpiti 
Desío profondo arcano; 
Ultima gioventú del cuore umano! 
 
Questa che deludete  
Misera prole, o perfidi,  
Quanto ha di voi pur sete!  
E vi saluta reduci 
Insieme al riso alterno 
Onde s’attempa il vol de l’orbe eterno. 
 
Culto tra i feri studi 
Sacro un giorno a’ romulidi, 
E di solenni ludi 
Empiea sonante l’isola 
Che il Tebro ad Ostia in faccia  
Lieta di paschi e di roseti abbraccia. 
 
Dal dí che il mese adduce 
De la marina Venere 
Sino a la terza luce 
Già sorta a gl’incunabuli 
Di Quirin, la gioconda 
Festa correa per la fiorita sponda. 
 
E qui belle traéno 
A’ rosei tabernacoli 
Donzellette cui ’l seno  
Tra i bianchi lin moveasi  
Intatto anche a gli amori. 
Sotto gli astri roranti e a’ miti ardori 
 
Del sole i verginali 
Carmi intorno volavano, 
Mentre il piacer da l’ali 
Stillava ingenuo nèttare 
E Terpsicore dea 
Invisibil co ’l suon danze movea. 
 
«La sposa ecco di Tereo 
Canta tra i verdi rami, 
Né par che omai del barbaro  
Marito si richiami: 
Piú scorte note a lei 
Amore insegna e piú soavi omei. 



 

 

 
Canta: e noi mute, o vergini, 
L’udiamo. Oh quando fia 
Che venga e me pur susciti 
La primavera mia, 
E rondine io diventi 
Che l’allegra canzon commette a’ venti? 
 
Già voluttade l’aere  
Empie di rosei lampi: 
Sentono i campi Venere, 
Amor nacque ne i campi: 
Effuso dal terreno 
Lui raccolse la dea nel latteo seno. 
 
E lo nudrîr le lacrime 
D’odorati arboscelli, 
E lo addormiro i gemiti 
De l’aure e de’ ruscelli, 
E lo educaro i molli 
Baci de’ fiori in su gli aperti colli. 
 
L’umor che gli astri piangono 
Per la notte serena  
Sottil corre a la nubile  
Rosa di vena in vena,  
Onde al zefiro sposo 
Sciolga il peplo domani e il sen pomposo. 
 
Di Cipri ella da l’ícore  
Nata d’Amor tra i baci 
Tien gemme e fiamme e porpore, 
O Ciel, da le tue faci;  
E conoscente figlia 
A le tue nozze il talamo invermiglia, 
 
Allor che da le pendule 
Nubi la maritale 
Pioggia a la Terra cupida 
Discende in grembo, ed ale  
Nel vasto corpo i vasti 
Feti che tu, Ciel genitor, creasti. 
 
Dal sangue tuo l’oceano  
Tra selve di coralli,  
Tra le caterve cerule 
E i bipedi cavalli, 
A i liti almi del lume 
Vener produsse avvolta in bianche spume. 
 
Ed ella or del suo spirito 



 

 

Le menti arde e le vene, 
Del nuovo anno l’imperio 
Procreatrice tiene, 
Ed aria e terra e mare 
Soave riconsiglia a sempre amare. 
 
Da i boschi, o delia vergine,  
Cedi per oggi: noi 
Invia la diva placide 
Nunzie de’ voler suoi: 
Non macchi, ahimè!, ferina 
Strage la selva il dí ch’ella è reina. 
 
Essa a le ninfe il mirteo  
Bosco d’entrare impone:  
Amore a quelle aggiugnesi,  
Ma l’armi pria depone.  
Francate, o ninfe, il core: 
Posto ha giú l’armi, è ferïato Amore. 
 
La madre il volle, pavida 
No il picciolin rubello 
Altrui ferisca improvvido. 
Ma pur Cupido è bello. 
Guardate, o ninfe, il core: 
È tutto in armi, anche se nudo, Amore. 
 
Con lui fermò nel Lazio  
De’ lari idei l’esiglio,  
E una laurente vergine  
La dea concesse al figlio 
D’Anchise; e quindi a Marte, 
Sbigottita orfanella in chiome sparte, 
 
Di Vesta ella dal tempio 
Traea la sacerdote: 
Onde il gran padre Romolo 
E Cesare nipote; 
Onde i Ramni e i Quiriti, 
E tu, o Roma, signora in tutti i liti.» 
 
Beate! e i lieti cori 
Non rompea lituo barbaro,  
Né i verecondi amori 
Turbava allora il fremito 
Che dal cuore ne preme 
La tradita d’Italia ultima speme. 
 
Nel sangue nostro i nostri  
Campi ringiovaniscono;  
E quando lento i chiostri  



 

 

Del verde pian d’Insubria  
Apre l’aratro e frange, 
Su l’ossa rivelate un padre piange. 
 
Non biondeggia superba 
Da’ nostri solchi Cerere, 
Ma lei calpesta acerba 
L’ugna de’ rei quadrupedi; 
E tu, vento sereno, 
Scaldi a’ tiranni osceni amor nel seno. 
 
Oh quando fia che d’armi  
E monte e piano fremano  
A’ rai del sol, e i carmi  
Del trïonfo ridestino 
Co’ suon del prisco orgoglio 
I numi addormentati in Campidoglio? 
 
Te allor, cinti la chioma  
De l’arbuscel di Venere,  
Canterem, madre Roma;  
Te del cui santo nascere  
Il lieto april s’onora, 
Te de la nostra gente arcana Flora. [9] 

                                                 
9 È una specie d'idillio lirico, nel quale per le rappresentazioni della natura volle tornarsi alle forme del politeismo 
classico, e ai sentimenti della natura volle mescolarsi le ire nazionali del presente d'allora. Il canto messo in bocca alle 
fanciulle romane festeggianti la primavera nell'isoletta del Tevere [strofe 14-27] è imitazione o riduzione del 
Pervigilium Veneris. Chi volesse saper di piú su 'l luogo l'occasione e i modi di quella festa, cerchi il proemio del 
Wernsdorf a quell'idillio (Poetae latini minores, II). 



 

 

 

XXVII. 
A FEBO APOLLINE 

 
De la quadriga eterea 
Agitator sovrano, 
Sferza i focosi alipedi, 
Bellissimo Titano. 
 
Te pur, de l’ugna indocile 
Stancando il balzo eoo, 
Chiamaro in van ne’ vigili 
Nitriti Eto e Piroo, 
 
Quando la bella Orcamide 
Ti palpitò su ’l core 
E gli achemenii talami 
Chiuse ridendo Amore. 
 
E a noi con l’alma Venere 
Facile Amor si mostra, 
E noi gli amplessi affrettano 
De la fanciulla nostra. 
 
In vano, in van la rigida 
Madrigna a me la niega; 
Amor che tutto supera, 
Amor che tutto piega, 
 
Vuol, fausto iddio, commetterla 
Ne le mie mani e vuole 
I nostri amor congiungere, 
Te declinato, o Sole. 
 
Ed ella omai le tacite 
Cure nel petto anelo 
Volge, e te guarda. Oh giungati 
Il caro sguardo in cielo! 
 
Dolce fiammeggian l’umide 
Luci nel vano immote: 
Siede pallor lievissimo 
In su le rosee gote. 
 
Ecco, presente Venere 
Ne l’anima pudica 
Regna, e il pensier virgineo 
Con forza empia affatica. 
 
Cotal forse aggiravasi 



 

 

Ne la stanza odïosa Del 
giovinetto Piramo 
L’inaugurata sposa, 
 
E in cor pensava i gaudii 
Al fido orror commessi 
Ed i furtivi talami 
E i raddoppiati amplessi: 
 
In tanto Amor gemeane, 
De’ preparati lutti 
Già fatalmente prèsago 
E de’ mutati frutti. 
 
Ma le dolenti imagini 
Si portin gli euri in mare: 
Diciam parole prospere: 
Benigno Amor ne appare. 
 
Oh sperar lungo e timido, 
Oh d’angosciose notti 
False quïeti, oh torbidi 
Sogni dal pianto rotti! 
 
Mercé, mercé! pur compiesi 
Il dolce e fier desio, 
Pur debbo al fine io stringerla 
Su questo petto mio! 
 
Ah no che sen piú candido 
Endimïon non strinse 
Quando notturna Venere 
La schiva dea gli scinse! 
 
Io ardo. Amore infuria 
Nel fulminato petto; 
E corro, e guardo, ed Espero 
Gridando in cielo affretto. 
 
Pietà, divino Apolline! 
Spingi i destrier celesti, 
Le inerti Ore sollecita; 
Ruina... A che t’arresti? 
 
E ancor rattieni il cocchio 
In su l’estrema curva? 
E ancor l’ancella undecima 
Lenta su ’l fren s’incurva? 
 
Male io sperai te facile 
Al suon di mie querele, 



 

 

Sempre a gli amanti infausto, 
Sempre in amor crudele! 
 
Clizia oceania vergine 
Per te conversa in fiore 
Ancor mutata sèrbati 
Il non mutato amore. 
 
Imprecò già Coronide 
Per te al disciolto cinto: 
Amícle un giorno e Táigeta 
Pianser per te Giacinto. 
 
Ma e tu d’amor gl’imperii, 
Tu, petto immansueto, 
Durasti; e i greggi a pascere 
Pur ti ritenne Admeto. 
 
Te solitari attesero 
I templi ermi del cielo, 
Né piú muggía da gli aditi 
La religion di Delo. 
 
Giacea de’ tori indocili 
Dal vago piè calcato 
L’arco divino argenteo 
In abbandon su ’l prato. 
 
Né bastò l’arte medica 
Verso la cura nova: 
Ahi, sol di furie e lacrime 
Il nostro Iddio si giova. 
 
Né tra le dita ambrosie 
Piú ti splendea la lira, 
Quella onde al padre caddero 
Sovente i fuochi e l’ira. 
 
E che? l’avena rustica 
Dal labbro tuo risona, 
O figlio de l’Egioco, 
O figlio di Latona? 
 
Tu d’amor gemi, ed orride 
Co ’l muggito diverso 
Rompon le vacche tessale 
La dotta voce e il verso. 
 
Fama è però che memore 
Tu de l’incendio antico 
A gli amorosi giovini 



 

 

Nume ti porgi amico. 
 
E i vóti a te salirono 
Del buon Cerinto grati, 
Quando immaturi pressero 
L’egra Sulpizia i fati: 
 
Tu al bel corpo le mediche 
Mani applicar godesti, 
Tu al giovinetto cupido  
Integra lei rendesti. 
 
E giorno fu che in trepida 
Cura Tibullo ardea: 
Varia di amori il candido 
Vate Neera angea. 
 
Gemeva egli le vigili 
Piume stancando in vano: 
Ma in piena luce videti 
Il cavalier romano. 
 
Pe ’l lungo collo eburneo 
Intonsi i crin fluire 
Vide e stillar la mirtea 
Chioma rugiade assire. 
 
Qual de la luna in placido 
Sereno, era il candore: 
Era nel corpo niveo 
Di porpora il colore, 
 
Come al settembre tingonsi 
Bianche méle fragranti, 
Come fanciulle intrecciano 
I gigli a li amaranti. 
 
— Soffri, dicesti: ad Albio 
Serbata è pur Neera: 
Tendi le braccia a i superi 
Con molta prece, e spera. — 
 
E anch’io pregai: di lacrime 
Io gli abbracciati altari 
Sparsi: e non furo i superi 
A me di grazia avari. 
 
Non io lamento perfida 
La mia fanciulla, escluso 
Non io gli aspri fastidii 
De la superba accuso; 



 

 

 
Né de le mense eteree 
Vuo’ che ti prenda oblio, 
Ed entri, almo Latoide, 
Quest’umil tetto mio. 
 
Mi dolgo io ben che tardisi 
A le mie gioie l’ora 
Dal corso tuo che a Nereo 
Par non accenni ancora. 
 
Dolgomi.... Ahi folle! inutili 
Querele io spando: errore 
Al cor m’induce il memore 
Libetrico furore. 
 
Te da le valli tessale, 
Te da l’egea marina 
Vedea de’ vati ellenici 
La fantasia divina, 
 
Giovine iddio bellissimo 
Pe’ i cieli ermi sorgente: 
Ignei tu avevi alipedi, 
Carro di fiamma ardente; 
 
E intorno ti danzavano 
Ne la serena spera 
Le ventiquattro vergini 
Fósca e vermiglia schiera. 
 
Né vivi tu? né giunseti 
Del vecchio Omero il verso? 
E Proclo in van chiamavati 
Amor de l’universo? 
 
Il vero inesorabile 
Di fredda ombra covrío  
Te larva d’altri secoli, 
Nume de’ greci e mio. 
 
Or dove il cocchio e l’aurea  
Giovanil chioma e’ rai? 
Tu bruta mole sfolgori 
Di muto fuoco, e stai. 
 
Ahi! da le terre ausonie 
Tutti fuggîr li dèi: 
In vasta solitudine, 
O Musa mia, tu sei. 
 



 

 

In vano, o ionia vergine, 
Canti, ed evochi Omero: 
Surge, e minaccia squallido 
Da’ suoi deserti il vero. 
 
Vale, o Titano Apolline, 
Re del volubil anno! 
Or solitario avanzami 
Amore, ultimo inganno. 
 
Andiam: de la mia Delia 
Ne gli atti e nel sorriso 
Le Grazie a me si mostrino 
Quai le mirò Cefiso; 
 
E pèra il grave secolo 
Che vita mi spegnea, 
Che agghiaccia il canto ellenico 
Ne l’anima febea! [10] 

                                                 
10 Per Cerinto e Sulpizia vedi il libro IV delle Elegie di Tibullo. 



 

 

 

XXVIII. 
A DIANA TRIVIA 

 
Tu cui reina il cieco Erebo tiene 
E Arcadia in terra cacciatrice t’ama, 
Ma in ciel de l’Ore il biondo stuol ti chiama 
Bella Selene; 
 
Ora che i bianchi corridor del lento 
Freno tu tempri e regni su la diva 
Notte, m’ascolta; se da noi t’arriva 
Prego o lamento. 
 
Non tra quest’ombre io la vendetta affretto 
Già meditata; il casto raggio odiando, 
Non io prorompo a invadere co ’l brando 
Cognato petto. 
 
Io amo: e Cintia, l’espugnata al fine 
Cintia superba, a novi amor si rende; 
E, dubitosa, del notturno scende 
Orto al confine. 
 
Che tu nel carro de la luna stai 
Intemerata come il ciel cui reggi, 
Che dea severa te d’amor le leggi 
Non piegâr mai, 
 
Cantano i vati: ma non sempre varia 
De’ prometídi su le brevi paci 
Vegli, ma in terra ti detragge a i baci 
Giovin di Caria. 
 
Allor l’ambrosia i tuoi cavalli erranti 
Pascono, l’aere alto silenzio ingombra, 
E te lodando mesconsi per l’ombra 
Sacra gli amanti. 
 
Or, bella diva, or vela il tuo splendore: 
Corri pe’ templi aerei tacente: 
Me Amor precede, e rompe la cedente 
Tenebra Amore. 
 
Tu passi e splendi: sotto il vivo raggio 
Ride il giardino in ogni lato aperto: 
Io tra li sguardi curïosi incerto 
Fermo il vïaggio. 
 
Ah falsa dea! va’ su’ misteri orrendi 



 

 

De’ druidi a correr sanguinosa, ascolta 
L’emonie voci, e da le maghe svolta 
Ne l’orgie scendi. 
 
E già scendesti da l’argentea biga 
Ostie d’umani e d’ospiti a mirare 
Su l’aspra riva cui l’aquilonare 
Flutto castiga: 
 
Piú rea che quando il fior del disonesto 
Eburneo corpo abbandonasti a Pane, 
Calda d’amore a le donate lane, 
Fredda pe ’l resto. 
 
Oh ben ti tolse il gran senno odïerno 
E biga e soglio! Un vano idolo or sei; 
E anch’io ti spregio, e torno a’ patrii dèi 
Vate moderno. [11] 

                                                 
11 È una variazione su l'idillio VIII di Mosco, su l'elegia VII di Lod. Ariosto O ne' miei danni... , su le stanze di Ph. 
Desportes Nuict jalouse nuict...  e su la canz. VIII, p. 1, di T. Tasso Chi di mordaci... 



 

 

 

XXIX. 
BRINDISI 

 
Beviam, se non ci arridano 
Le sacre Muse indarno, 
Ora che artoa caligine 
Preme i laureti d’Arno. 
 
Gema e ne l’astro pallido 
Stanchi le inferme ciglia 
La scelerata astemia 
Romantica famiglia: 
 
A noi progenie italica 
Ridan gli dèi del Lazio, 
La madre de gli Eneadi 
E l’armonia d’Orazio. 
 
M’inganno? o un’aura lirica 
Intorno a me s’aggira? 
Flacco, io ti sento: oh, al memore 
Convivio assisti e spira! 
 
Or che percuote l’ungaro 
Destrier la valle ocnea, 
E freme il lituo retico 
Dove Maron nascea; 
 
Or che l’efòd levitico 
La diva Roma oscura, 
E altier di Brenno il milite 
La sacra via misura; 
 
Qui cupe tazze vuotansi 
Secondo il patrio rito, 
Ben che sia lunge l’arbitro 
Del libero convito. 
 
Flacco, il tuo bello Apolline 
Fuggí dal suol latino 
Cedendo innanzi a Teutate 
Ed a l’informe Odino, 
 
La musa a noi da gelide 
Alpi tedesche or suona, 
Turba un vil gregge i nitidi 
Lavacri d’Elicona: 
 
Noi pochi e puri (il secolo 



 

 

Sieci, se vuol, nemico) 
Libiamo a Febo Apolline 
E al santo carme antico. 
 
Lenti, e che state? or s’alzino 
Colme le tazze al vóto. 
A le decenti Cariti, 
Ecco, tre nappi io vuoto. 
 
Sacro a’ sapienti è il numero 
De i nappi tre: ma nove 
A noi ne chieggon l’impari 
Figliuole ascree di Giove. 
 
Né san le dive offendersi 
Del temperato bere, 
Né tu discordi, o Libero, 
Da le virtú severe. 
 
Anch’ei la tazza intrepido 
Catone al servo chiese, 
Poi ripensando a Cesare 
Il roman ferro prese: 
 
E, in quel che Bruto vigila 
Su le platonie carte, 
Cassio tra’ lieti cecubi 
Gl’idi aspettò di Marte. [12] 

                                                 
12 Di Cassio sappiamo da Plutarco, nella vita di Bruto, che era epicureo e buon compagno. 



 

 

 

XXX. 
VÓTO 

 
Agitatrice de le forti selve, 
Amor di Giove e di Latona vanto, 
Diva da l’arco, cui de l’Erimanto 
Temon le belve: 
 
S’io per te dómo il fulminante orgoglio 
Del reo cignale su quel nero monte, 
Io questo pino da l’aerea fronte 
Sacrar ti voglio. 
 
Diran dal tronco le mascelle appese 
Con tale scritta le sudate prove: 
A la dea prole di Latona e Giove 
Delio lunese. 



 

 

 

XXXI. 
A NEERA 

 
L’olmo e la verde sposa 
Vedi in florido amplesso accolti e stretti: 
Vedi a l’ilice annosa 
Attorcersi i corimbi giovinetti. 
 
Deh! se del roseo braccio 
Cosí, bianca Neera, m’avvincessi, 
E tra ’l soave laccio 
Il capo stanco io nel tuo sen ponessi, 
 
Un lungo amore insieme 
Giugnendo l’alme ognor, dolcezza mia, 
Non altra gioia o speme, 
Non altro a desiar lo spirto avria. 
 
Non me non me dal fiore 
Del caro labbro, fin di tutte brame, 
Svegliar potria sopore, 
Non cura di lieo, non dura fame. 
 
Allor noi senza duolo 
Il fato colga; innamorati spirti 
Noi tragga un legno solo, 
Pallido Dite, a’ suoi secreti mirti. 
 
Di ciel che mai non verna 
La ferma ivi berremmo aura sincera, 
Sotto i piè nostri eterna 
Rinascendo co’ fior la primavera. 
 
In tra i nobili eroi 
Ivi a’ ben nati amor vivono ognora 
L’eroine onde a noi 
Mormora un suon d’esigua fama ancora, 
 
E menan danze, e alterni 
Canti giungono al suon d’alterna lira; 
E su’ germogli eterni 
Zefiro senza mutamento spira. 
 
Scherza con l’ôra incerta 
Di lauri un bosco; de le aulenti frondi 
Sotto l’ombra conserta 
Ridon le rose ed i giacinti biondi. 
 
A l’ombre pie d’intorno, 



 

 

Non da rigidi imperi esercitato, 
Sotto il purpureo giorno 
Germina splende e olezza il suol beato. 
 
Solinga ombra amorosa 
Ivi oblia Saffo la leucadia pietra, 
E pur languida posa 
La tenue fronte su la dotta cetra. 
 
Siede Tibullo a l’ombra 
Ove docil da’ colli un rio declina; 
E di dolcezza ingombra 
I sacri elisii l’armonia latina. 
 
E noi, Neera, il canto 
De’ morti udrem; noi sederem tra’ fiori 
De l’asfodelo. Intanto 
Mesciamo i dolci e fuggitivi amori. [13] 

                                                 
13 Traduzione o imitazione dal Basium II di Giovanni Secondo. 



 

 

 

XXXII. 
PRIMAVERA CINESE 

 
Or sono i dí che zefiro 
Tepido e lieve aleggia 
E che la pioggia placida 
I novi fior careggia. 
 
Ora un mattino in floridi 
Rami le gemme afforza, 
Che timidette ruppero 
Da la materna scorza. 
 
Or a gli affetti sposansi 
I facili pensieri 
E impazïenti volano 
In cantici leggeri, 
 
Come la nebbia ch’umida 
Gli archi del ponte gira, 
Come quest’ombra tremula 
Ad ogni aura che spira. 
 
Oh misero a cui scemasi 
De gli anni il bel tesoro 
Mentre a la terra indocile 
Chiede l’inutil oro! 
 
La neve ch’empiea rigida 
Tutto pur dianzi il cielo, 
E i fior che lieti salgono 
Dal fuggitivo gelo, 
 
Son de la vita imagine 
Fuggente, e in lei s’appaga 
Tra i desiderii l’anima 
E le memorie vaga. 
 
Pace! Anche tu, bellissima 
Colomba vïatrice 
Che lamentando mormori 
Da la natia pendice, 
 
Se pïetosa il numero 
De’ miei pensier richiedi, 
Lascia il soave gemito 
Ed al tuo nido riedi. 
 
Pria conteransi i tumidi 



 

 

Germi che il suolo or manda 
E i fiori onde sí splendida 
Quest’albero ha ghirlanda. [14] 

                                                 
14 Fatta veramente su 'l motivo d'antico poeta cinese, Kaokiti; il cui canto può vedersi tradotto nella Storia universale di 
Cesare Cantù (Letteratura, vol. I, pag. 372: Torino, Pomba, 1841). 



 

 

 

XXXIII. 
ALLA B. DIANA GIUNTINI 

 
VENERATA IN SANTA MARIA A MONTE 

 
Qui dove arride i fortunati clivi 
Perenne aprile e l’aure molli odora 
E ondeggian mèssi e placido d’olivi 
Bosco s’infiora, 
 
Quando pie voglie e be’ costumi onesti 
Erano in pregio e cortesia fioriva 
Le tósche terre, qui l’uman traesti 
Tuo giorno, o diva. 
 
E ti fûr vanto gli amorosi affanni 
Onde nutristi a Dio la nova etate, 
E fredda e sola ne l’ardor de gli anni 
Virginitate: 
 
Pur risplendeva oltre il mortal costume 
La dia bellezza nel sereno viso, 
E dolce ardea di giovinezza il lume 
Nel tuo sorriso. 
 
Te in luce aperta qui l’eteree menti 
Consolâr prima di letizia arcana, 
Poi te beata salutâr le genti, 
Alma Dïana. 
 
Onde a te dotta de l’uman dolore 
Il nostro canto e prece d’inni ascende, 
E, pieno l’anno, di votivo onore 
L’ara ti splende. 
 
A te l’industre opera cessa: posa 
A te il travaglio de la vita e l’egra 
Noia: si spande per le vie festosa 
Turba e s’allegra. 
 
Disciolto il bove mormora un muggito, 
Esulta il gregge ne l’erboso piano, 
E su l’aratro ancor dal solco attrito 
Canta il villano. 
 
Deh, sii presente: il tuo terren natale 
A te s’adorna, ed al tuo piede in tanto 
Gigli sommette e rose e l’immortale 
Fior d’amaranto. 



 

 

 
Deh, sii presente: e ne’ concilii santi 
Se nostra dirti, o buona, anco ti giova, 
Del gener tristo e de gli infermi erranti 
Amor ti mova. 
 
Odi le caste vergini: il lamento 
De la canuta etade odi: e su ’l pio 
Vulgo com’aura di benigno vento 
Spira da Dio. 
 
Ruinan, vedi, a soffrir tutto audaci 
Le menti umane in disperata guerra, 
E de le furie le sanguigne faci 
Corron la terra: 
 
Odio e furore i torvi animi avvampa 
E ciechi mena con la sua rapina 
Ove pietade è in bando, ove s’accampa 
L’ira divina: 
 
Erra in ombra di morte e le vitali 
Fiamme rifugge la mortal ragione, 
E di pensieri ferve e di pugnali 
Bieca tenzone. 
 
Ma noi pio gregge a te su ’l puro altare 
Vóti mandiamo a cui pietà risponde: 
Ragguarda, o buona, a’ figli, ed abbi care 
Le nostre sponde. 
 
Volgi sereno a questi campi il sole, 
Benigna assisti a’ focolari aviti: 
Multiplicata invochi te la prole 
Co’ patrii riti. 
 
Qui de le caste menti ama il governo: 
Qui santa e madre al popol tuo ti mostra: 
Né a danno irrompa qui possa d’inferno, 
Te duce nostra. [15] 

                                                 
15 È una santa proteggitrice, come chi dicesse una indigete, della terra di Santa Maria a monte nel Valdarno inferiore; 
ove nacque nel 1187 da un Giuntini cavaliere e da una Ghisilieri di Bologna e morí nel 1231. 



 

 

 

XXXIV. 
A GIULIO 

 
Non sempre aquario verna, né assidue 
Nubi si addensano, piogge si versano 
Malinconicamente 
Sovra il piano squallente: 
 
Non sempre l’arida chioma a le roveri 
I torbid’impeti d’euro affaticano, 
Né dura artico ghiaccio 
A industri legni impaccio: 
 
Ma tu, o che vespero levi la rosea 
Face sull’ampio del ciel silenzio 
O fugga al sol d’avanti 
Mal gradito a gli amanti, 
 
Tu sempre in flebili modi elegiaci, 
Lamenti, o Giulio, la cara vergine 
Che il fren de’ tuoi pensieri 
Reggea con gli occhi neri. 
 
Oh non continue querele e gemiti 
Commise a’ dorici metri Simonide; 
Né ogn’or gemé in Valchiusa 
Nostra piú dolce musa, 
 
Sí fra le memori tombe romulee 
Destò l’italica speme, e del lauro 
Di Gracco ornò la chioma 
Al tribuno di Roma; 
 
E anch’oggi splendidi gli sdegni vivono 
Ne’ tardi secoli, spirano i fremiti 
De le genti latine, 
Ne le armonie divine. 
 
Deh, se pur prèmeti desio di piangere, 
Mira la patria; grave d’obbrobrio 
Il nome italo mira; 
E qui piangi e ti adira. 
 
Mira: di barbaro lusso le rigide 
Torri si vestono, dove già gl’integri 
Petti e le forze e i gravi 
Senni crebber de gli avi. 
 
Qui dove i trivii d’urli e domestico 



 

 

Marte e di fiaccole notturni ardevano 
E insanguinò le spade 
Gelosa libertade, 
 
Di specchi fulgido ecco e di lampade 
È il luogo, e gli ozii molce di un popolo 
A cui diè il cielo in sorte 
Noia pallida e morte. 
 
Torpe degenere la plebe, e lurida 
Ammira gli aurei splendori, ed invida 
E vil con mano impronta 
I duri Cresi affronta; 
 
Lieta se a’ nobili tetti d’obbrobrio 
Saliron avide le plebee vergini 
A ricomprar le fami 
De’ genitori infami. 
 
No, di quel valido sangue, che spiriti 
Gentili e rapida virtú ne gli animi 
De’ parenti fluiva, 
L’onda ahi piú non è viva. 
 
Sacri a la pubblica salute, estranee  
Minacce ed impeti di re fiaccarono:  
Plebe altera, de’ grandi 
Prostrâr l’orgoglio e i brandi. 
 
Discese il ferreo baron da l’orride 
Castella, e al popol vincente aggiuntosi 
Con mano usa al crudele 
Cenno trattò le tele. 
 
Da le patrizie magioni al popolo, 
Premio d’industria, benigna copia 
Calò; di languid’oro 
Non custodian tesoro 
 
L’arche difficili. Crebbe a la patria 
Larga di pubblici doni e di gloria 
Ogni studio piú degno 
E di mano e d’ingegno. 
 
E pompe sursero di fòri e portici 
Ed are a l’unico signor de’ liberi. 
Né a gli ozi allor de’ vili 
Servian l’arti civili; 
 
Ma del magnanimo voler, da’ semplici 
Cuor de gli artefici, sfidando i secoli, 



 

 

Balzò con franco volo 
Su l’attonito suolo 
 
Di Flora il tempio; dove tra i memori 
Padri fremerono d’assenso i giovini 
A l’ira e a’ carmi austeri 
Del gran padre Alighieri. [16] 

                                                 
16 Per gli ultimi versi ognun ricorda che la Commedia di Dante fu alcuna volta letta al popolo in Santa Maria del fiore. 



 

 

 

XXXV. 
ALLA LIBERTÀ 

 
RILEGGENDO LE OPERE DI VITTORIO ALFIERI 

 
Te non il canto che di tenue vena 
Lene a gli orecchi mormora e deriva 
Né sottil arte di servil camena 
Lusinga, o diva. 
 
Te giova il grido che le turbe assorda 
E a l’armi incalza a l’armi in cuor cessanti, 
Te le civili su la ferrea corda 
Ire sonanti: 
 
E sol tra i casi de la pugna orrendi 
E flutti d’aste e fulminose spade 
Nel vasto sangue popolar discendi, 
O libertade. 
 
Tal t’invocava su la terra attèa 
Trasibul duro ne’ dubbiosi affanni, 
E cadean ostie a la cecropia dea 
Trenta tiranni: 
 
Tal, sollevato il parricida acciaro, 
Teste di regi consecrando a Dite, 
Bruto e Virginio un dí ti revocaro 
Diva quirite. 
 
Ma quale inermi a te le mani porge 
Di tra una plebe che percossa giace 
Non del tuo viso l’alma luce ei scorge; 
Ma senza pace 
 
Assidua larva tu lo premi: ei vola 
Tra le tue pugne co ’l desio veloce, 
E muto campo gli è il pensiero e sola 
Arme la voce. 
 
Tale il tuo nume nel gran cor portando 
Correva Italia l’astigiano acerbo, 
E trattò il verso come ferreo brando, 
Vate superbo: 
 
Te fra gli avelli sotto il ciel romano 
Chiamava; e il nome giú per l’aer cieco 
Cupo rendeva a lui dal vaticano 
Vertice l’eco. 



 

 

 
Tu l’implacato allór flutto d’Atlante  
Rasserenavi de le die pupille: 
Aspri deserti sotto le tue piante  
Fiorian di ville. 
 
Quindi crollando la corusca lancia 
Saltasti in poppa a i legni di Luigi, 
E ti scortaro i cavalier di Francia 
Dentro Parigi. 
 
Ma noi te in vano al tuo già sacro ostello 
Desiderammo, triste itala prole: 
Senza te mesto il cielo ed è men bello 
Il nostro sole. 
 
Torna, e ti splenda in man l’acciar tremendo 
Quale tra i nembi ardente astro Orïone; 
Deh torna, o dea, co ’l bianco piè premendo 
Mitre e corone. 



 

 

 

LIBRO III  
 
 

XXXVI. 
 
Passa la nave mia, sola, tra il pianto 
De gli alcïon, per l’acqua procellosa; 
E la involge e la batte, e mai non posa, 
De l’onde il tuon, de i folgori lo schianto. 
 
Volgono al lido, ormai perduto, in tanto 
Le memorie la faccia lacrimosa; 
E vinte le speranze in faticosa 
Vista s’abbatton sovra il remo infranto. 
 
Ma dritto su la poppa il genio mio 
Guarda il cielo ed il mare, e canta forte 
De’ venti e de le antenne al cigolio: 
 
— Voghiam, voghiamo, o disperate scorte, 
Al nubiloso porto de ’oblio, 
A la scogliera bianca de la morte. — 



 

 

 

XXXVII. 
 
Che ti giovò su le fallaci carte 
Sfiorar gli anni tuoi novi ed il natio 
Vigore in su la cóte aspra de l’arte. 
O troppo a questa amico e a te non pio? 
 
Or qui te da la luce alma diparte 
Dura quïete e sempiterno oblio: 
O speranze d’onore al vento sparte! 
O brama di saper che ti tradío! 
 
Pèra chi al vero inesorato e a’ danni 
Del vero addisse quella età migliore 
Che piú pronta risponde a’ belli inganni! 
 
Ch’ora non piangerei spento il fulgore 
Gaio del tuo sembiante e i candidi anni 
E de la cara vita il caro fiore. 



 

 

 

XXXVIII. 
A F. T. 

 
Due voglie, anzi due furie, entro il cor mio 
Seggon, Felice, e a me di me l’impero 
E contendono e strappano: desio 
Che di bellezza nacque, e vie piú altero 
 
Di egregie cose amor. L’una con rio 
Fuoco depreda il vinto petto: intero 
Seco traggemi l’altra in parte ov’io 
Fantasmi evoco e pur gràvami il vero. 
 
Tale, schiavo di me, me ogn’or d’inganno 
Nudro volente; e ’l venen suo m’instilla 
La cura che diversa entro mi strugge; 
 
E corre intanto il ventunesim’anno, 
E il solitario spirito sfavilla, 
Ed ombra lenta i dí sterili adugge. 



 

 

 

XXXIX. 
 
Poi che mal questa sonnacchiosa etade 
Di forti esempi a’ vivi suoi provvede, 
Posa, o spirito mio; né acquistin fede 
Mie fiacche rime a la comun viltade. 
 
Lunge, canti d’amore: altro richiede 
Quel novo ardor che tutto entro m’invade: 
Io voglio tra rumor d’ire e di spade 
Atroci alme rapir d’Alceo co ’l piede. 
 
Risorgerem poeti allor che sia 
Scosso il torpore senza fine amaro, 
E la patria virtú musa ne fia. 
 
Tremante un re le attèe scene miraro 
Ne’ carmi ancor, ma tinse Eschilo pria 
Ne’ Medi fuggitivi il greco acciaro. 



 

 

 

XL. 
GIUSEPPE PARINI 

 
Non io pe ’l verso onde sentia lo stuolo 
De l’ignavi potenti il grave morso, 
Né pe ’l canto superbo onde in suo corso 
Tornasti la civil musa tu solo, 
 
Non io fo vóti. Altera aquila al polo 
Troppo ogni emulo ardire hai tu precorso; 
Né da le forze mie spero soccorso, 
Picciole forze a cosí largo volo. 
 
Sol vuo’ di te la schiva anima, e il retto 
Non domabile ingegno, e l’ira e il forte 
Spregio pe’ vili, e la parola franca. 
 
E voglio, e posso. Tu mi reggi e affranca: 
Ché tu sai ben ch’io pe ’l tuo fiero petto 
Aspro vivere eleggo e oscura morte. 



 

 

 

XLI. 
PIETRO METASTASIO 

 
No, non morranno, in fin che tempra umana 
Non sia dal vizio o da barbarie doma, 
Il tuo nobile Cato e la sovrana 
Virtú del prigionier consol di Roma. 
 
Io ben tutti gli allori a la tua chioma, 
O degna d’altri giorni alma romana, 
Dar voglio e al canto che soave doma 
Tutte ree volontadi e il cor risana. 
 
Scuola è la scena or d’ogni cosa ria, 
Dove scherza il delitto e dove ardito 
L’adulterio in gentil vista passeggia: 
 
E a questi esempi il gener suo nodrito 
Vuole e te mastro di virtude oblia 
Il secoletto vil che cristianeggia. 



 

 

 

XLII. 
CARLO GOLDONI 

 
O Terenzio de l’Adria, al cui pennello 
Diè Italia serva i vindici colori, 
Onde si parve a quanti frutti e fiori 
Surga latino ingegno in suol rubello, 
 
Vedi: pur là dove piú il retto e ’l bello 
Eccitar di sé dee pubblici amori, 
Ivi ebra l’arte piú di rei furori 
Tra sanguinose scede or va in bordello. 
 
Riedi; e i goti ricaccia. A questa putta [17] 
Strappa tu il culto oscen, rendi a le sparte 
Chiome il tuo lauro che la fé sí bella. 
 
Ma no; ch’oggi tu biasmo e onor la brutta 
Schiera s’avrebbe. Oh per viltà novella 
Quanto basso caduta italic’arte! 

                                                 
17 Accenna alle parole del Voltaire: Vorrei intitolare le vostre commedie L'Italia liberata dai Goti [lett. a C. G., 24 sett. 
1760]. 



 

 

 

XLIII. 
VITTORIO ALFIERI 

 
— O de l’italo agon supremo atleta 
Misurator, di questa setta imbelle, 
Che stranïata il sacro allòr ti svelle, 
Che vuol la santa bile irrequïeta? 
 
E a qual miri sai tu splendida mèta 
Ed a che fin drizzato abbian le stelle 
Questa età che di ciance e di novelle 
Per quanto ingozzi e piú e piú asseta? — 
 
— Secolo ingrato, o figlio; e a viltà giunge, 
Chi ben lo guardi senz’amore od ira, 
Ogni passo che move per sua via: 
 
E, dove al mal pensar viltà s’aggiunge, 
Ivi non sente cor, mente non mira 
Quant’alto salga la grandezza mia. — 



 

 

 

XLIV. 
VINCENZO MONTI 

 
Quando fuor de la pronta anima scossa 
Dal dio che per le vene a te fluía 
T’usciva il canto rapido in sua possa 
Come de l’Eridàn l’onda natia, 
 
La sirena immortal, che guarda l’ossa 
Di Maro, alzossi per l’equorea via, 
E spirò da l’antica urna commossa 
Di cetere e d’avene un’armonia. 
 
Al lazio suon pe’ i curvi lidi errante 
Come tuon rispondea che chiuso romba 
Da Ravenna il toscan verso di Dante, 
 
Rispondea di su ’l Po l’epica tromba. 
Tacesti; e tacquer le melodi sante, 
Tacque di Maro e d’Alighier la tomba. 



 

 

 

XLV. 
ANCORA VINCENZO MONTI 

 
Te non il sacro verso e non la resa 
A’ primi fonti e a la natia drittura 
Itala poesia, vate, assecura 
Da la rea pèste ond’è l’Italia offesa. 
 
Mente che il bene e il male austera pesa 
E possente co’ tempi si misura 
Perché negaro a te culto e natura, 
O buona a’ vari effetti anima accesa? 
 
Ch’or non udrei de’ bordellier Catoni 
Pronta pur contro te la facil gola, 
Pronti e de’ cortigian Bruti i polmoni. 
 
Tu moristi in vecchiezza oscura e sola, 
O poeta di Gracco e Mascheroni: 
Costoro ingrassa la servil parola. 



 

 

 

XLVI. 
GIOVAN BATTISTA NICCOLINI 

 
Tempo verrà che questa madre antica 
A gli esempli che fûr levi la fronte 
E nostre terre per virtú già conte 
Tenga una gente di virtude amica. 
 
Or tra’ due mari e da Pachino al monte 
Sola un’oblivione i petti implíca, 
Né questo molle cielo alma nodrica 
Che a’ suoi padri o con sé mai si raffronte. 
 
Che te laudassim noi, plebi assonnate 
Tra un fiottar lento d’incresciosi carmi, 
A te saría vergogna ed a noi danno. 
 
O beati i nepoti! in mezzo a l’armi  
Te di giorni miglior ben degno vate 
Con Dante e con Vittorio invocheranno. 



 

 

 

XLVII. 
AD ANTONIO GUSSALLI 

 
RACCOGLITORE 

DEGLI SCRITTI DI PIETRO GIORDANI 
 
Qual tra le ingiurie di Fortuna e i danni 
Il dí traesse di conforto nudi, 
Pur preparando ne’ solinghi studi 
Questa Italia novella a liberi anni, 
 
Quel grande cui tremâr preti e tiranni 
E d’ogni servitú gli eterni drudi 
Quand’ei gli ozi turbò de’ tristi ludi 
Cui dritto è forza e son ragion gl’inganni, 
 
Narrasti, ospite egregio; e i degni accenti, 
Che pietà di suo zel dritto infiammava, 
Piú vivi spirti a l’amor santo dierci. 
 
Oh degno ei ben che de le fiacche menti 
L’oblio lui segua e de la turba prava 
E il feroce oltre al rogo odio de’ cherci! 



 

 

 

XLVIII. 
A TERENZIO MAMIANI 

 
Come basti virtú, perché suprema 
Ira e furor d’ingegni e pellegrino 
Regno piú in fondo il nome italo prema, 
A contrastare il fato in cor latino, 
 
Ben mostri or tu: che, mentre ignuda e scema 
D’ogni loda e bel pregio a reo cammino 
Torce la gente, in su l’etade estrema 
Sofo e vate d’Italia e cittadino 
 
Vero pur sorgi, come al secol bello 
Quando al valor natio spazio era dato 
D’addimostrarsi in generosi esempi. 
 
O d’antica virtú gentile ostello 
Petto latin, pur come suoli, al fato 
Dura, e di te nostro difetto adempi. 



 

 

 

XLIX. 
IN SANTA CROCE 

 
O grandi, o nati a le stagion felici 
Di questa Italia ch’or suo verno mira. 
A cui tanto spiraro i cieli amici 
Che in voi fûr pari amor potenza ed ira; 
 
In servitú che pur giova e s’ammira 
Cresciuto a’ giorni di valor nemici, 
In van de gli anni miei contro la dira 
Oblivïon chieggo da voi gli auspici. 
 
Al gener vostro ozio è la vita, scherno 
Ogni virtude: in questi avelli or vive, 
Qui solo, e in van, la patria nostra antiqua: 
 
A i quali io siedo e fremo, a le mal vive 
Genti imprecando, de l’etade obliqua 
Dispregiator, ch’altro non posso, eterno. 



 

 

 

L. 
A UN CAVALLO 

 
Viva, o prode corsiero! A te la palma, 
A te del circo il pläudìr fremente! 
L’uom che te bruta disse ignobil salma, 
Per te lo giuro, a sé adulando ei mente. 
 
Da quel corpo tuo bello oh come l’alma 
Splendeva, a i premi ed a le mète ardente! 
Or posi; e guardi in tua leggiadra calma 
I vinti angli polledri alteramente. 
 
E vinto avresti quei famosi tanto, 
Quei che immortali Automedon giugnea 
E sferzava il Pelide in ripa a Csanto. 
 
Deh, ché non ferve a te l’arena elea, 
E de l’uguale a’ dii Pindaro il canto 
Ché non ti segue là su l’onda alfea? 



 

 

 

LI. 
 
Non vivo io, no. Dura quïete stanca, 
L’ingegno, e ’l sempre vaneggiar lo irrita 
Indarno. Manca ogni ragion di vita, 
Se libertade, ahi libertà!, ne manca. 
 
Qui dischiusa dal cor parola franca 
È con pavento e con ischerno udita, 
E argomento di riso altrui si addita 
Uom che per sé del vulgo esce e si affranca. 
 
Or che mi val, se co ’l pensier trascendo 
Tra ’l ceto de gli eroi fuor de’ neri anni 
Te libertà, divina ombra, seguendo? 
 
Vissuto io fossi a sterminar tiranni 
Con voi, Roma ed Atene; e non garrendo, 
Infermo augel ch’ebbe tarpati i vanni! 



 

 

 

LII. 
PER I FUNERALI D’UN GIOVANE 
 
Se affetto altro mortal per te si cura, 
Spirto gentil cui diamo il rito pio, 
Pon dal ciel mente a questa vita oscura 
Che già ti piacque e al bel nido natio 
 
Vedi la patria come sua sventura 
Di tua candida vita il fato rio 
Piangere e ’l fior de gli anni tuoi cui dura 
Preme l’ombra di morte e il freddo oblio. 
 
Quindi ne impetra tu, che a te simíle, 
Dritta a l’oprar, modesta a la parola, 
Cresca la bella gioventú virile, 
 
E senta come a fatti egregi è scola 
Anche una tomba cui pietà civile 
E largo pianto popolar consola. 



 

 

 

LIII. 
 
Poi che l’itale sorti e la vergogna 
Del rio servizio a quale animo altero 
O d’ingegno o di mano il pregio agogna 
Interrompono inique ogni sentiero, 
 
Peso è la vita insopportabil fero 
A chi virtude e libertà pur sogna. 
Ond’io quasi de’ vili i premi or chero, 
Se non che il genio mio tal mi rampogna: 
 
— Oh, che pensi, che vuoi? spettacol degno 
De i numi e di sublimi animi, uom forte 
Pugnar piú sempre quanto piú constretto, 
 
E ’l fato lui d’ogn’ira sua far segno,  
E lui soffrire ed aspettar la morte 
Pur contro il mondo e contro i fati eretto. — 



 

 

 

LIV. 
 
E ch’io, perché lo schernir tuo m’incalza, 
Vinto porga la man, turba molesta? 
Non io son fiore a cui brev’aura è infesta, 
Elce son io che a’ venti indura e s’alza. 
 
Mitrata il crine e cinta i fianchi e scalza 
Salmeggi itala musa; o, qual rubesta 
Menade oscena a suon di corno desta, 
Salti ed ululi pur di balza in balza. 
 
Io, dispregiato e sol, de’ padri miei 
Io l’urne sante abbraccio; e mi conforta 
Riparar qui dove posar vorrei. 
 
Manchi a me pur l’ignuda gloria, morta 
Giaccia co ’l corpo la memoria, a’ rei 
Sia scherno il vuoto nome: oh che m’importa? 



 

 

 

LV. 
IN UN ALBO 

 
Spirto gentil, che chiedi? Ormai l’altero 
Sogno vanío per l’aure, e il mondo tace. 
Cadde l’ellena dea; del mio pensiero 
Madre, l’ellena dea per sempre giace. 
 
Ahi, le pupille che nel sen d’Omero 
Arser di poesia cotanta face, 
Che de’ dardi cissèi tra ’l nugol fero 
Ridean superbe ad Eschilo pugnace! 
 
Ahi, da la morte l’ultimo suggello 
Ebber l’alme pupille! Altri deliro 
Abbraccia il corpo ancor, gelido e bello: 
 
Ne i secoli mutati ombra io m’aggiro, 
E i novi templi guardo, e al vuoto ostello 
De la ionica dea torno e sospiro. 



 

 

 

LVI. 
A N. F. P. 

 
RISPOSTA [18] 

 
Chi mi rimembra la speranza altera 
Che giacque fulminata entro il mio core?  
Te ragguardò con mite occhio d’amore  
Su ’l nascer tuo Melpomene severa. 
 
Canta; e de gl’inni tuoi l’ala guerriera 
A vol segua il risorto italo onore: 
Canta; ed infondi a’ cor di quel valore 
Che gli rapisca a piú sublime sfera. 
 
Male co’ dí novelli ahi mal s’accorda 
Alma che da’ sepolcri anche s’ispira, 
E a lei risponder la camena è sorda. 
 
Veggo il suo vel fuggente: e a la mia lira 
Rompon, amico, omai l’ultima corda 
Increscioso dispetto e steril’ira. 

                                                 
18 È risposta per le stesse rime a un sonetto che mi fu indirizzato nel 1856 e che fu stampato in un volume di Liriche 
[Pisa, Nistri, 1862], ove sono di bei pezzi poetici. Ecco il sonetto: 
     Carducci, è suono d'armonia guerriera  
     Quel che ti freme ne l'ardente core,  
     Che pur le dolci fantasie d'amore  
     Veste di forma rigida e severa. 
 
     La tua forte e sdegnosa anima altera  
     Sprezza di schiavi e di liberti onore;  
     E d'acheo piena e di latin valore  
     Cerca nel ciel di Dante la sua sfera. 
 
     Che se 'l tuo canto a l'età non s'accorda,  
     Pensa che il fiacco solo in lei s'ispira  
     Da che al verbo de' forti è fatta sorda. 
 
     Di miglior tempo degno, a la tua lira  
     Non tôr, Carducci, non aggiunger corda,  
     Ma sii qual fosti; e rendi carmi ed ira. 
Corde, d'allora in poi, alla mia lira, io non ne ho tolte; e, se alcuna ne ho aggiunta, è di quelle che Sparta non avrebbe 
comandato di togliere. 



 

 

 

LIBRO IV  
 

LVII. 
LA SELVA PRIMITIVA 

 
. . . . . . . . . . Fuggendo 
Per la gran selva de la terra il nato 
De la donna ululò già co’ leoni 
A la preda cruenta; indi, con vitto 
Ferin la vita propagando, incerti 
Videsi intorno i figli; e lui, rendente 
De la materia a le vicende eterne 
L’immane salma, per lo gran deserto 
Dilaceraro i lupi. E tu, febea 
Lampade solitaria entro l’immenso 
Radïante, non gemere le vite 
Chine su l’opra del crescente pane, 
Non danze d’imenei vedesti, e madri 
Veglianti a studio de la culla, e curvi 
De’ pii parenti a’ funerali i figli. 
Ma quindi per lo pian stridea la roggia 
Alluvïone de’ vulcani, intorno 
Funereo lume coruscando; e sempre 
Caligavan le cime ardue tonanti; 
E l’oceàn muggiva; e in su l’azzurra 
Alpe salian le nuvole fumanti 
Da l’oceàno: päurosamente 
Minacciavano al ciel roveri negre 
Di vastissima ombra quinci; e a l’ombra 
Con lupi urlanti e fere altre la prole 
S’accogliea de gli umani. Al picciol uomo 
E de la fulva leonessa a i parti 
Uno era il nido: al fanciulletto atroce 
Era sollazzo provocar li sdegni 
De’ feri alunni, e le crescenti giube 
E l’unghie e l’armi de la bocca orrende 
Tentar con man pargoleggiante, e lieto 
Via contendere a correre co’ pardi. 
Ma de l’atro vulcan l’uomo e del fuoco, 
De l’instancabil fuoco, egli temea; 
E con rozzo stupor guatava il mare 
Immenso. Anche fuggía l’urlo de’ venti 
Signoreggiante ne’ boschi; e del tuono, 
Che pe’ monti da l’aere ermo rimbomba, 
Chiuso ne le spelonche isbigottiva. 
E al suon de la procella, e a l’esultante 
Per li templi de l’etra ira de’ nembi, 
E al fulmine stridente, un tremor gelido 



 

 

Per l’ossa ime gli corse; e s’atterrava, 
E gemea. Lieto del superbo sole 
Era, e pensoso il verno äere ammirava: 
Ma piú seduto a lungo in verde zolla 
Si compiacea de le verginee stelle. [19] 

                                                 
19 Questi versi e gli altri intitolati Omero sono frammenti di un carme che ne' primi anni meditavo su la poesia greca. E 
li ristampo, sebbene frammenti, perché sovra essi si fermò piú benigno lo sguardo di F. D. Guerrazzi: i linguaioli mi 
motteggiavano, ed ei giudicò che in questi versi specialmente io mi mostrava sí alunno del Foscolo, ma come Achille 
che imparava a tender l'arco da Chirone (Rivista contemporanea del 1858). So bene d'esser rimasto inferiore al 
paragone e al vóto: 
     Quamquam o! — sed superent quibus hoc, Neptune, dedisti. 



 

 

LVIII. 
PROMETEO 

 
Fama è che allor Prometeo, fuggendo 
Le sedi auree d’olimpo e de le sfere 
L’immortal suono, al nostro mondo errasse 
Peregrino divin. Muto correa 
Il sole almo e la luce 
Per l’infinito oceano, e del mondo 
L’ignota solitudine tacea: 
Deserta s’accogliea 
La greggia umana a l’ombra 
De la gran selva de la terra: ed egli 
Seco recava nel fatal cammino 
Il rapito dal ciel fuoco divino. 
Se non che dura a tergo 
Gli si premea la Forza e la ferrata 
Necessità: scuotea l’una i legami 
De l’adamante eterno, e l’altra i chiovi 
Con la imminente mano 
Su la fronte stendea del gran Titano: 
Mentre il Saturnio ne la rupe infame 
Instigava del negro augel la fame. 
Ma rinfiammò in Orfeo 
L’inestinguibil foco, ed egli mosse 
Il duro sasso de le umane menti 
Citareggiando e le foreste aurite; 
Fin che pittore de l’uman pensiero 
Pari a’ numi ed al fato alzossi Omero. 



 

 

 

LIX. 
OMERO 

 
. . . . . . Tra le morti e l’alte 
Ruine de gli umani e lo sgomento 
Viaggiando la Parca, il ferreo carro 
Agitava la Forza; e lei reina 
La Vittoria seguía con il compianto 
De la terra e del cielo. Al doloroso 
Genere allora sovvenian le Muse, 
Care tra tutte gl’immortali e pie 
Divinità. Correvate la terra 
Imaginando e ricordando, e tempio 
V’era l’uman pensiero, o pellegrine; 
Quando voi nel sonante etra, ne l’ampio 
De la luce splendor, ne la procella 
Che divina scoscende e i cori prostra, 
Prima Omero sentí. La mano ei porse 
A la cetra, e lo sguardo al mar di molte 
Isole verdi popolato, al cielo 
Almo su la beata Eubèa raggiante, 
E a voi tessali monti esercitati 
Dal piè de gl’immortali. Ardea, fremea, 
Trasumanato, il giovinetto; e mille 
Di numi ombre e d’eroi nel faticato 
Petto surgeano a domandargli il canto. 
 
Ed ei pregò, la genitrice Terra 
Molto adorando e il Cielo antico; e a’ suoi 
Vóti secondo te chiamò che in alto 
Hai sede e regni l’invernal Dodona, 
Giove pelasgo. E voi spesso invocando, 
Voi già prodotti in piú sereno giorno 
Eroi figli de’ numi e di tiranni 
Domatori e di mostri, e quei che forti 
Furo e co’ forti combatteano, venne 
Del re Pelide al tumulo. E sedeva [20] 
Inneggiando, e chiamava — O crollatore 
Terribile de l’asta, o d’immortali 
Cavalli agitator, mòstrati al vate, 
Uom nato de la diva. Un fatal canto, 
Ecco, io medito a te; che n’abbian gloria 
Ellade e Ftia regale e d’Eaco i figli, 
Incremento di Giove. E, deh m’assenta 
Questo voto la Parca! io ne la gloria 
Tua de gli elleni il bel nome disperso 

                                                 
20 La venuta di Omero al tumulo di Achille e l'apparizione dell'eroe e l'acciecamento del poeta furono prima immaginati 
da A. Poliziano nell'Ambra, v. 260 e segg.; ma d'altra guisa. 



 

 

Raccoglierò poeta. Odo, la diva 
Odo: e di te la grave ira mi canta. 
O re Pelide, al tuo poeta mòstrati. — 
Disse. E l’udia l’eroe; che da le belle 
Isole fortunate, ove i concenti 
De’ vati ascolta e quanto a’ numi è caro 
Chi a la patria versò l’anima grande, 
Venne; ed in sue divine armi lucente 
Isfolgorava deïforme. Un sole 
Eran armi e sembiante; e, come stella 
Di Giove che in sereno aere declina, 
Pioveagli su le spalle ampie il cimiero 
Flutto di chiome equine. E Omero il vide 
Attonito; né piú gli occhi d’Omero 
Vider ne i campi d’Argo il dolce sole. 
 
Né se ’n pianse il poeta. Errò mendico  
(E avea ne gli occhi la stupenda forma) 
Il suol de i forti elleni; e le cittadi, 
Opra di numi, ei non vedea; sí tutte 
Di lor sedi erompean le achee cittadi 
A l’incontro del vate. Un drappelletto 
Di garzoni e fanciulle (avevan bianco 
Il vestimento e lauri in pugno avvolti 
De la mistica lana) intorno al vate 
Stringeasi con amor: — Vieni, o poeta, 
A i nostri numi; e i nostri avi ne canta — 
E l’adducean per mano. Egli passava: 
Gli ondeggiavan di popolo le strade; 
E le madri accorreano, i pargoletti 
Protendendo al poeta. Orava a’ numi 
Ne l’entrar de le porte — O dii paterni 
E o dee che avete la cittade in cura, 
Deh guardatela molti anni a’ nepoti. —  
Ne l’àgora sedea, curvo a la terra 
Il capo venerando; e parea Giove 
Quando ne l’arëopago discende 
Da la reggia d’olimpo. Erangli intorno 
In su l’aste di lunga ombra appoggiati 
I prenci figli de gli eroi: diverso 
E d’infanti e di femmine e di vegli 
E di chiomati giovinetti un vulgo 
Addensato co gli omeri attendea. 
Stavan presenti i patrii numi: il cielo 
Patrio rideva in suo diffuso lume 
Allegrato del sol: riscintillando 
In vista ardea la ionia onda famosa, 
E biancheggiavan lunge i traci monti. 
 
Ed Omero cantò. Cantò di un nume 
Che in nube argentea chiuso ognora il petto 



 

 

Assecura de’ giusti; e come il divo 
Senno di Palla per cotanto mare 
Di perigli e di morte al caro amplesso 
Radducea di Penelope e a la vista 
De la sua cilestrina isola Ulisse. 
Anche, su ’l capo a gli empi assidua l’ira 
Minacciando ed il fato, a l’alme leggi 
De l’umano consorzio e a la vendetta 
Le deità d’averno addusse il vate 
Proteggitrici forze: onde solenne 
La ruina di Troia, e spirò il duolo 
Dal tragico terrore e il miserando 
Edippo da le attèe scene ed Oreste 
Esagitaron l’anime cruente. 
 
Ecco! gl’immoti e spenti occhi levando 
Nel cielo e desïando il sol che vide 
Le guerre sotto il sacro Ilio pugnate, 
Di tutto il capo alzasi il veglio; e Grecia, 
Senza moto e respiro, in lui riguarda. 
Ecco! la man su l’apollinea cetera 
Rapidissima batte, orride stridono 
Le ionie corde, i volti impallidiscono. 
E cantò del Tidide a tutta corsa 
Disfrenante su’ Dardani la biga, 
Dritto ei nel mezzo, e mena l’asta in volta: 
Caggiono i corpi: infuriano nel sangue 
I corridor fumanti: urla la morte 
Dietro l’eroe: corron le furie innanzi 
Lo spavento, la fuga. E te piantato 
In su la nave, o re Telamoníde, 
Cantò; come e del gran corpo e de l’asta 
Grande e ben ventidue cubiti lunga 
Reggei lo sforzo de la pugna, ed eri 
Solo tu contro mille: a fronte urlavano, 
Accorrenti, irrompenti, risplendenti 
D’armi e di faci i Teucri: Ettor crollava 
Con man la poppa: sovra èrati Apollo 
E l’egida scotea: tonava il padre 
Da l’olimpo su’ greci: affaticato 
A te cadeva il braccio, e ti battea 
Alto anelito i fianchi. — Oh viva, oh viva! — 
Gridan l’anime achive asta con asta 
Percotendo, e il clamor levan di guerra. 
Balza il poeta; e la canizie santa 
Scote e la fronte ampia serena, in vista 
Nume veracemente. — Udite, o figli: 
La gloria udite de la lega ellèna, 
Achille ftio sangue di Giove. — E disse 
Come d’un grido (gli splendea dal capo 
Di Pallade la luce) isbigottí 



 

 

Le dàrdane caterve; impauriti 
Ricalcitraro orribili i cavalli, 
Ed annitrendo sbaragliati i cocchi 
Rapivano a le mura: e qual con Csanto 
Fiume di Giove ei contrastasse; e come 
Dopo la biga, a le difese mura 
Intorno, egli il divin corpo di Ettorre 
Tre volte orribilmente istrascicasse 
Entro l’iliaca polve. Armi fremendo 
E prenci e vulgo gridano il peàna: 
Marte spiran gli sguardi: e tutti in cuore 
Già calcavan nemici, e a le paterne 
Are affiggean le belle armi votate. 
Ma pio davan le argèe vergini un pianto 
Su la morte di Ettorre: e chi a la cara 
Patria e a le spose e a’ pargoletti imbelli 
E a’ templi santi il suo sangue fea sacro, 
Gioia avea de la morte: onde nel giorno 
De le battaglie infurïò tra’ Medi 
La virtú greca, e il nome Atene e l’ire 
Commise del potente Eschilo al canto. 



 

 

 

LX. 
DANTE 

 
Forti sembianze di novella vita 
Circondâr la tua cuna, 
O re del canto che piú alto mira. 
Gentil virago ardita, 
Quale non vider mai le argive sponde 
Né le latine, e d’amor balda e d’ira, 
A te venía la bella 
Toscana libertade; e il pargoletto 
Già magnanimo petto 
Ti confortava de la sua mammella. 
Tutta accesa ne’ raggi di sua sfera, 
Mite insieme ed austera, 
Venne la fede; e per un popoloso 
Di visïoni e d’ombre oscuro lito 
La porta ti mostrò de l’infinito. 
Gemebondo e pensoso, e pur di rose 
Ad altr’aura fiorite il crin splendente, 
Con te si stette amore 
Lunga stagione; e sí soavi cose 
Ti parlò con le labbra vereconde, 
E sí dolce ti entrò le vie del core, 
Che niuno al par di te sentío d’amore. 
 
Ma spesso ancor dal meditar solingo,  
O giovinetto schivo, 
Te scuotevan clamor fiero e tumulto 
E furor di fratelli 
Duellanti ad uccidersi. Stridenti 
Per le vicine mura 
Civili fiamme udisti; e donne udisti 
Ferire a grida il ciel, che l’are e i letti 
E i fuochi almi e le cune, 
E tutto ciò che bello 
Fe’ a gli occhi loro il maritale ostello, 
Tutto scorgeano in ampio ardore involto, 
E ruinare in armi esso marito 
Da gli amplessi erompendo, e i giovinetti 
Armi gridar, sdegno anelando e stragi. 
E tu vedesti un furïar di spade 
Cercanti a morte i petti, 
E nel guerrier che cade 
Minacciar viva la bestemmia e l’ira, 
E in gran sangue confuse 
Bionde teste e canute, e a libertade 
Spettacolo di umane ostie esecrate 
Dar le furie, e crollar la morte 



 

 

Le immani torri e le ferrate porte. 
Crebbe tra i feri obietti 
L’italo ardito spirto; 
E, al lungo odio civil pregando fine, 
D’amor sí pure imagini e sí nove 
Vide e ritrasse a l’ombra 
D’un mirto giovinetto 
Che le inchina adorando ogni intelletto. 
Lui dal soave inganno 
Destò voce di pianto 
Sonando amara su ’l materno fiume. 
Ahi, dal turbine infranto 
Giacque il bel mirto, e con aperte piume 
La colomba d’amore ahi se n’è gita 
Impetrando al suo volo aura piú pura. 
Ei per entro l’oscura 
Caligine de’ secoli ondeggiante 
Rifuggí tra le antiche ombre famose, 
Ch’ebbe sé in odio e le presenti cose, 
Ed uscí, nel crepuscolo, gigante. 
Ed ombra apparve ei stesso; ombra crucciosa, 
Che ad una ad una interroga le tombe 
Nel deserto, e le abbraccia ad una ad una; 
Fin che dinanzi a lui tra le ruine 
Barbariche e la polve 
Fumò il vigor de le virtú latine, 
E tutto quel che una ruina involve 
Ferí l’aura silente 
Di un grido alto e possente. 
Ne l’alta visïone 
Divin surse il poeta; e disdegnando 
La triste Italia e per mancar d’obietto 
Pargoleggiante il gran vigor natio, 
Te salutò in desio, 
Alma Italia novella, 
Una d’armi di leggi e di favella. [21] 
A riportar nel vero 
Imagine cotanta, egli la vita 
Che per lo mar de l’essere si volve 
Cercò; d’entro la polve 
E dal suon del passato il bene e il male 
Trasse, vate fatale: e la sua voce 
Come voce di Dio da’ sette colli 
Tuonò su ’l mondo, e tutti a sé d’intorno 
I secoli evocò. Giudice e donno 
In lor suo sguardo mise; 
Ammirò e pianse, disdegnò e sorrise: 
Poi li schierava ne l’eterno canto, 

                                                 
21 Questo stava bene dirlo nel 1854; ma che Dante pensasse all'unità d'Italia, oggi, studiati un po' meglio i tempi l'uomo 
e il poema, non lo direi piú né pure in un ditirambo. Le son novelle che oramai bisogna lasciarle a quei che sudano a 
lusingare il veltro. 



 

 

Piacendo pure a sé di poter tanto. 
 
Ma questa umile aiuola 
Ove si piange e s’odia, 
E questo eterno inganno, e questa vana 
Ombra ch’ha nome vita ed è sí bassa, 
T’era in dispetto. Poi che il sacro verso 
A tutto l’universo 
Descrisse fondo, e il buon sofo gentile 
Te mise dentro a le secrete cose, 
Veder volesti come l’angel vede 
Colà dove non è di nebbia velo, 
Amar volesti come s’ama in cielo. 
Su per le vie d’amore 
Quest’umil creatura 
Risospingendo innanzi al creatore, 
Quetar volesti in quell’eterno vero 
Che il grande amor ti dette e il gran pensiero. 
Cesse Virgilio a tanto; 
E tu, deserto e solo 
Spirito uman, per entro il gran desio 
Sommerso vaneggiavi, e dubitando 
Tu disperavi: quando 
Su l’angeliche penne 
Al tuo dolor sovvenne 
Quella ch’è amore e visïone e luce 
Tra l’intelletto e ’l vero: 
Nomarla a me lingua mortal non lice; 
Tu la dicesti, amando, Beatrice. 
Cosí di sfera in sfera, 
Tutto era melodia quello che udivi, 
Tutto quel che vedevi era una luce, 
E tutti quanti erano amore i sensi, 
E lo spirto ed il verso un’armonia 
Simile a quella che là su s’indía. 
 
Deh, qual parveti allora 
Quest’umil patria e qual de le partite 
Città la lite (ahi come quella eterna 
Che sempre trista fa la valle inferna!), 
Quando novellamente 
Di ciel disceso ne portavi il canto 
Supremo, e tutto avevi il nume in fronte, 
Come l’antico che scendea dal monte? 
Innanzi a te, splendente 
Pur anche nel fulgor del regno santo, 
Balenò di vermiglia 
Luce il campo feral di Montaperto, 
E pe ’l tristo deserto 
De le crete maligne 
Un fioco suon correa 



 

 

Come sospir di battaglier morenti; 
Cui lontan rispondea 
Con un rumor di molto pianto umano 
Di Campaldino il maledetto piano. 
E tu dal mar toscano, 
Rea Meloria, sorgesti; 
E la gloria dicesti 
De le nefande stragi, e da la nostra 
Rabbia infamati i sassi ermi al Tirreno, 
E ’l grande equoreo seno 
Incestato di sangue, e tristo il bello 
Ligure lito di pisani esigli, 
E nati solo al fratricidio i figli. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   



 

 

 

LXI. 
BEATRICE 

 
La luminosa testa 
Dritta al ciel sorridea, 
E il collo si volgea — roseo fulgente. 
 
La fronte splendïente, 
Alta, serena, bella, 
E la rosa novella — del suo viso 
 
E il freschissimo riso 
Di pura giovinezza 
Mi svegliaron dolcezza — nova in cuore. 
 
Ma di soave orrore 
Tutto mi sbigottiva 
De la persona diva — il portamento. 
 
Ondeggiava co ’l vento 
A l’aere mattutina 
La vesta cilestrina — e il bianco velo. 
 
Cosí donna dal cielo 
Mi passava d’avanti 
Angelica in sembianti — e tutta accesa. 
 
La mente mia sospesa 
Pur a lei riguardava, 
E l’alma quïetava — sospirando. 
 
Poi dissi: == Or come, or quando 
Fu la terra sí degna 
Che tal d’amore insegna — in lei si posi? 
 
Che padri avventurosi 
Al secol ti donaro? 
Che tempi di portaro — cosí bella? 
 
Qual piú serena stella 
Prima forma t’accolse? 
Qual divo amor t’avvolse — del suo lume? 
 
Ben fia l’uman costume 
Volto a segno felice 
Se di te beatrice — si ricrea. == 
 
== Non donna, io sono idea 
Che a l’uomo il ciel propose 



 

 

Quando de l’alte cose — ardean gli studi, 
 
E i cuor non anche nudi 
Di lor potenza ignita 
Combattean con la vita — aspra e co ’l vero, 
 
E al valido pensiero 
E a la balda speranza 
Diêr l’armi di costanza — amor e fede. 
 
Allor d’aerea sede 
Tra quei gagliardi io venni, 
Ed accesi e sostenni — le tenzoni, 
 
E stretta a’ miei campioni 
Fei ne l’amplesso forte 
Bella parer la morte — e la disfatta. 
 
Da i vaghi ingegni tratta 
In versi ed in colori 
Io vagai tra gli allori — in riva d’Arno. 
 
Voi mi cercate indarno 
Ne’ vostri angusti lari. 
Non Bice Portinari, — io son l’idea. == 



 

 

 

LXII. 
AGL’ITALIANI 

 
Divinatrice d’altre genti indaghe 
Barbari flutti la britanna prora 
Là dove l’indo pelago colora 
L’ultime plaghe: 
 
Artici ghiacci a’ liberi navili 
Vietino indarno i bene invasi mari, 
E ’l fero lito d’Orenoco impari 
Culti civili: 
 
Frema natura, e i combattuti arcani 
Ceda a l’intenta chimica pupilla: 
Fulminea voli elettrica scintilla 
Per gli oceàni: 
 
Umana industria in divo lume avvolta 
Spezzi il mistero e le sognate porte, 
E minacciando insultino a la morte 
Galvani e Volta: 
 
Che val, se in vizi pallidi feconda 
Del lento morbo suo l’età si gode 
E colpe antiche di moderna lode 
Orna e circonda? 
 
Odi sonare i facili profeti 
Con larga bocca e Cristo ed evangelo 
Odi rapiti in santo ardor di cielo 
Sofi e poeti 
 
Vaticinanti. — Da l’avita asprezza 
Nel mitic’oro il docil tempo riede: 
Del lauro antico degnamente erede 
La giovinezza 
 
Già de la patria medita l’onore: 
Gli anni volanti interroga la speme: 
Guatan placati al bello italo seme 
Gloria e valore. — 
 
Oh non di forza un secol guasto allieta 
Sillogismo di mistica sofia, 
Non clamor di tribuni e non follia 
D’ebro poeta. 
 
Putre fluisce, e ne le sue sorgive 



 

 

Livida già la vita: da le prime 
Cune l’inerzia noi caduche opprime 
Genti mal vive. 
 
Quando virtude con fuggente piuma 
Sprezza la terra e chiede altro sentiero, 
L’ardor del buono e lo splendor del vero 
Rado s’alluma, 
 
Languido il cor gli spirti suoi piú belli 
Ammorza e stagna torbida la mente, 
Speme si vela e disdegnosamente 
Guarda a gli avelli. 
 
O padri antichi, a’ vostri petti degno 
Culto eran patria e libertà; verace 
Vita agitava l’anima capace 
E il forte ingegno. 
 
Pii documenti di civil costume, 
Opre gentili, e amore intellettivo 
Del buon del vero del decente, e vivo 
D’esempi lume 
 
Vedeano i figli ne la sacra etate 
De’ genitori e ne’ pudichi lari; 
E sobri uscieno cittadini cari 
Ne la cittate. 
 
Crescean nel lieto strepito frequente 
De le officine, gioventú severa, 
Forte le membra, indomita ed intera 
L’alma e la mente. 
 
Durar nel ferro il giovin corpo altiero, 
Vegliar le notti gelide, ed immoti 
Prostrare a morte libera devoti 
Marte straniero, 
 
Fûr loro studi. Poi con man trattando, 
Con trïonfale mano, e lane e sete, 
Appesi a la domestica parete 
L’asta ed il brando, 
 
A le pie mogli dissero le dure 
Fortune de le pugne, ulte le offese 
Ne le barbare torme al pian distese, 
E le paure 
 
De le regie consorti e gli anelanti 
Sogni su ’l fato del signor. Pietose 



 

 

De i dolori non suoi piangean le spose 
Memori pianti. 
 
Ma il figliuoletto, le domate squadre 
Seco pensando ed il clamor di guerra, 
Con occhio ingordo riguardò da terra 
L’armi del padre; 
 
E crebbe fero giovinetto, spene 
Cara a la patria e forza di sua gente. 
Bello di gioventù, d’armi lucente, 
Ei viene, ei viene. 
 
Suonano i campi sotto il gran cavallo 
Che altero agita in corso onda di chiome: 
Fuggon le schiere e pavide il suo nome 
Gridan nel vallo. 
 
Chi fia che tenti quel novel lione? 
Morte de la sua vista esce e paura. 
Ei passa, e pianta su le vinte mura 
Il gonfalone. 
 
Or tòsco a i figli è il prepotente canto 
E il docil guizzo de’ seguaci moti 
Onde vergogna passerà a i nepoti 
D’Ellsler il vanto. 
 
Vile ed infame chi annebbiò il pudico 
Fior de’ tuoi sensi ne’ frementi balli, 
O giovinetta, e stimolò de’ falli 
Il germe antico! 
 
E maledetta la procace nota 
Ch’alto ti scuote il bel virgineo petto 
E che nel foco del segreto affetto 
Tinge la gota! 
 
Gioite, o padri; e a l’alma ed a la mente 
Galliche fole di peccar mezzane 
Ésca porgete. Da le carte insane 
Surga sapiente, 
 
Surga e proceda l’erudita e bella 
Vostra Lucrezia a gl’itali mariti, 
Pura accrescendo a i sacri rami aviti 
Fronda novella. 
 
Ma non di tal vasello uscía l’antico 
Guerrier, che, a sciolte redini, feroce, 
Premea de l’asta infensa e de la voce 



 

 

Te, Federico. 
 
O di cor peregrina e di favella 
E di vesti e di vizi, o in odio a’ numi 
E a gli avi ed a la patria, or che presumi, 
Stirpe rubella? 
 
Sgombra di te la sacra terra; o in fondo 
Putrida giaci dal tuo morbo sfatta, 
E i vanti posa e la superbia matta, 
Favola al mondo. 
 
Oh, poi ch’avverso è il fato ed a noi giova 
L’oblio perenne e i gravi pesi e l’onte, 
Rompa su d’oltre mare e d’oltre monte 
Barbarie nova! 
 
Frughin de gli avi ne le tombe sante 
Con le spade ne’ figli insanguinate, 
E calpestin le sacre al vento date 
Ossa di Dante! 



 

 

 

LXIII. 
A ENRICO PAZZI 

 
QUANDO SCOLPIVA IL BUSTO DI VITTORIO ALFIERI 

E ALTRI D’ALTRI ILLUSTRI UOMINI 
 
Perché sdegno di fati 
E l’ozio reo che nostre voglie ha piene 
Vie piú ti prema, italo sangue, in basso, 
Né tu ti volga o guati, 
Peregrin tardo e vuoto d’ogni spene, 
A le glorie che son sovra il tuo passo; 
Non è senza gl’iddii se teco in basso 
Luogo ancor non ruina 
Ogni antica virtú: ché in te sormonta 
Viltade sí ch’ogni speranza è gioco. 
Oh, se pur sotto a’ gravi pesi e a l’onta 
Sfavilla ancor di quel leggiadro foco 
Che tutta corse un dí terra latina, 
Vostra mercé, petti gentili, dove 
Or fa nostro valor l’ultime prove. 
E te a la bella schiera 
Il fortissimo amor fece consorte 
Che oprando hai mostro per sí nove guise. 
Deh chi potea la fiera 
E grande imago vendicar da morte, 
Di noi da ignavia rea menti conquise? 
Te, certo, te l’ombra divina arrise; 
Sí ch’eguale al subietto 
Tua virtú si levò. D’amor, d’iroso 
Amor vampò su l’alta impresa il core. 
Come cred’io che al ciglio lacrimoso 
E a l’occhio ardente ed a l’ansar del petto 
Si paresse il magnanimo furore! 
Ché nulla, o prode, è di tua man la bella 
Lode verso il pensier che in te favella. 
 
O caro, a cui possente 
Spirò pietà di questa madre antica 
E a l’opra degna carità suase! 
Vedi la nova gente 
Come a’ parenti suoi fatta è nemica 
E deserta di sua luce rimase. 
Rea servitú gli antichi spirti rase 
Da’ cor difformi; e omai 
A noi disnaturar fatti siam pronti, 
Come turbo d’usanza avvien che spiri. 
Ahi scesa giú de’ mal vietati monti 
Pèste diversa che le menti aggiri; 



 

 

Per te vita n’è spenta. E nostri guai 
Cresce la vana gioventú superba 
Che tutti i frutti suoi consuma in erba. 
 
Alto è d’amor consiglio 
Ritornare al primier rito civile 
Quel che di tanta gloria oggi ci avanza, 
Sí che dal turpe esiglio 
Ripigli l’arte il suo cammin, gentile 
Confortatrice a l’itala speranza. 
Deh, per questa valente abbian possanza 
Indurre a’ cor vergogna 
Le imagini de’ grandi in cui s’aduna 
Quantunque è del buon seme a’ tempi nostri. 
Ben procurasti contro rea fortuna, 
Se le dive sembianze or sí ne mostri, 
Ch’esciam del sonno, ove nostr’alma agogna 
Disdegnando e fremendo. È degno affetto 
Ira, sol ira, in servo italo petto. 
 
Vittorio, e s’or ne pari 
Tu qui veracemente e quel tuo sdegno 
Che sol del ricordar ne fa sgomenti, 
Qual fia l’anima pari 
A tanta vista e ’l ben creato ingegno 
Che sé da l’ira tempri e da’ lamenti? 
Lunge, lunge di qua, spiriti lenti! 
Ch’ove gli affetti erranti 
Fioca dan luce, ed a l’ardir sublime 
Che contrasta il destino uom non s’allegra; 
Ove contente a la quïete ed ime 
Giaccion le menti, e scherno ahi scherno a l’egra 
Gioventute è il desio del raro e i pianti 
De la virtude e l’ire; ivi alta l’ombra 
Di morte incombe e i cuor disfatti ingombra. 
 
Tu ’l sai, che nostra terra, 
Errando del tuo sdegno in compagnia, 
Del sacro suon di libertade empiesti; 
Quando venuto in guerra 
Di re, di plebi e di tua stirpe ria 
Tanto pe ’l patrio ciel grido mettesti: 
Pur si stierono i lenti. Or piú funesti, 
O spirito cortese, 
Ne si girano i fati; e nulla aíta 
Veggo a mia gente che tra via pur cade. 
Dunque sempre smarrita 
Fia dal suo corso? e in noi sempre viltade 
Suo soverchio userà? fien d’ozio offese 
Nostre menti in eterno? e veramente 
Persa è la tempra di ciascun valente? 



 

 

 
Chi provvede al difetto 
Ch’è pur da noi? chi noi d’oblio ravvolti 
Di pur rinnovellare or ne fa dono? 
Ecco un sacro intelletto 
Ascoso dir, te figurando — I volti 
Drizzate al ver: sorga il valor ch’è prono. 
Costui che novamente io vi ridóno 
Alzi il cor de’ sommersi; 
E chi muta co ’l vento e nome e lato 
Sgridi; e punga i ritrosi, e i lenti scota; 
Sí che tornin le menti al proprio stato. 
Nostra compianta fama e la rimota 
Età ve ’n priega, e questi onde a gli avversi 
Chiaro fu come in su gli estremi giorni 
L’itala possa sovra sé ritorni. 
 
Pietoso! E chi d’uguali 
Laudi te, o buono, adornerà, che prove 
Sí degne mostri onde a ben far c’incore? 
Segui: a’ tuoi liberali 
Studi è fin meraviglia, e di lei move 
Ogni bel senso onde piú l’uom s’onore. 
Per lei, l’atra quïete e le brevi ore 
Terrene e le fatate 
Pene indignando, a’ vagheggiati inganni 
Corre nostr’alma con novelle piume, 
E maggior se ne fa. Deh, siegui; e gli anni 
Tuoi belli ozio non vinca e rio costume, 
Cara nostra speranza; e d’onorate 
Opre giovando questa patria, al vile 
Sopor contrasti l’ardir tuo gentile. 



 

 

 

LXIV. 
LAUDA SPIRITUALE 

 
Togliete, umana gente, 
Togliete via le porte: 
Io veggo a voi venirsene un potente 
Che mena gloria ed ha vinto la morte. 
 
Non sorge innanzi a lui suon di paura, 
Non compianto di turba dolorosa: 
Sí fagli festa tutta la natura 
Adorna in vista di novella sposa. 
Date il lauro immortal, date la rosa, 
Fanciulle, in suo cammino, 
Con la bianchezza del fior gelsomino. 
 
Ecco, ei viene il re forte incoronato 
Con segno di vittoria in mezzo a nui: 
Fuggon dal volto suo morte e peccato, 
Movon pace e salute ad un con lui. 
Viene il signor che de’ ribelli sui 
In sé portò la pena, 
E ne ricomperò con la sua vena. 
 
Ei ne si fece nel dolor consorte, 
E tolse i nostri pesi e tolse l’onte: 
Stiè nera intorno a lui l’ombra di morte, 
Né volse il padre al chiamar suo la fronte; 
Quel dí che rimirando al sacro monte 
Uscîr de’ sepolcreti 
I santi d’Israele ed i profeti. 
 
Egli è l’Isacco del buon tempo antico 
Che porge al ferro il bel collo gentile, 
E guarda il percussor con volto amico, 
E gli si atterra semplice ed umíle: 
Né il tien pietà del suo fior giovenile 
Né de la fine amara 
Né de gli amplessi de la madre Sara. 
 
Ed or la morte sua testimoniando 
Qui seco trae la diva umanitade, 
Tutto di gioia intorno irradïando 
Sí come sole ch’ogni nebbia rade; 
E gli alberghi del pianto e le contrade 
Ove mortale è il lume 
Ei conforta del suo presente nume. 
 
A lui ne’ regni de la sua vittoria 



 

 

Reggia s’estolle d’artificio mira: 
Cingelo come nube la sua gloria, 
E molto amore angelico lo gira. 
Voli dal loco ove il dolor sospira 
E vive morte e regna, 
Voli il mio canto a lui che sí ne degna: 
 
E gli appresenti il duol de la sua gente 
Che dal ben dilungata al ben desia, 
Come cerva per sete a rio corrente, 
Come augel preso a l’aëre natia. 
Ei da la spera che piú in lui s’indía 
Mandi benigno un raggio 
A chi piú affanna ed erra in suo vïaggio. 
 
Levate, umana gente, 
Levate su le voglie 
E i petti casti a questo re clemente 
Che quale a lui si volga in fede accoglie. 



 

 

 

LXV. 
ALLA MEMORIA DI D. C. 

 
MORTOSI DI FERRO IL IV NOVEMBRE MDCCCLVII 

 
Te, fratel, piango, e piango de la bruna 
Tua giornata l’occaso, che seduto 
Ne le stanze paterne al cor piú sento. 
Lenta sale pe ’l freddo aere la luna, 
E largamente il cielo inalba, e il muto 
Colle riveste e ’l nudo pian d’argento: 
Per li verdi oliveti infuria il vento 
Profondo, e intorno ogni animal si tace. 
Nel riso e nel tepor di primavera, 
Tristo cor mio, qual era 
Di questi luoghi la serena pace! 
Qual fu a vederlo con ardor virile 
Ruotare in breve giro agil destriero 
E disserrarlo per l’aperto campo! 
Gli occhi suoi mesti allor metteano un lampo, 
Correa co’ freschi venti il suo pensiero 
De l’anno e de l’età nel dolce aprile; 
Qualche sguardo il seguia, qualche gentile 
Saluto; e forse ombra invocata i rotti 
Sogni allietava a le virginee notti. 
 
Lasso! ma in groppa gli sedea la cura 
Negra, e stridea la visïon di morte 
Pur circa lui con fredda ombra volante; 
E per i lieti campi a la pianura 
E i monti aprici e la foresta forte 
Istimolava il destriero anelante. 
Poi là seduto ove di fósche piante 
Lunga si protendea l’ombra, tacendo 
La terra e l’azzurrino aër d’intorno, 
Co ’l bello estivo giorno 
Che roseo nel ponente iva morendo 
Pianse l’error suo vago che a l’etade 
L’abbandonava; e l’anima inquïeta 
Desïando fermò ne le supreme 
Paci anzi tempo. O giovinetto, e speme 
Niuna a te avanza altro che morte? pièta 
De gli anni tuoi da le funeree strade 
Non ti richiama? ahi, ahi, né caritade 
De’ pii parenti ti favella al core, 
Né ride al fuggitivo animo amore? 
 
Pietà, speranza, amor, tu con feroce 
Voglia dal cuor che mercé pur chiamava 



 

 

(Deh quanta doglia fu la tua!) schiantasti; 
E, atteso e fermo a la funerea voce 
Che il disinganno a l’anima ululava 
Qual vento a notte per deserti vasti, 
Refugio a la fatale ira invocasti 
Unico il ferro. Oh, a chi nel raggio aurato 
Vegga maligne ombre vaganti e vuoto 
Il divo cielo e immoto 
Su ’l capo faticoso urgere il fato 
Che al dolore a la pena al male addice 
Lui de la vita incurïoso e ignaro, 
Qua giú che resta omai? Ne l’innocente 
Mano il ferro adattando e lungamente 
Meditando amoroso il colpo amaro, 
Ti sacrasti a la morte. E di felice 
Vita fioría natura, e la pendice 
Suonava a’ canti e ridea ’l piano al sole, 
Quando dicesti l’ultime parole. 
 
— A me luce non piú, non piú ’l tuo riso, 
O aureo sole. Io vïolento i fati 
Ecco sforzo, e rifuggo ombra sotterra. 
O altissima quïete ove diviso 
Poserò d’ogni cura, o interminati 
Silenzi e pace dopo vana guerra! 
Pur se’ gioconda a rimirare, o terra! 
Pur bello, o sol, sei tu! Natura in festa 
Come a rege a te s’orna; e d’un concento 
Ineffabile io sento 
Spirar le selve, che ’l tuo lume desta 
Dolce fulgente. E tu, tu gli amorosi 
Congressi illustri e la fraterna clade 
Miri ed aiuti, imperturbato, eguale? 
Ed or m’arridi in fronte, e su ’l letale 
Ferro che a me volente il petto invade 
Serenamente il vivo raggio posi. 
Lusinghi tu de’ primi anni gli ascosi 
Ricordi, e di gioir versi il desio 
In questo petto morituro mio? 
 
Oh cari tempi ch’io te coruscante 
Vedea su ’l mare; e fremea vasta l’onda 
Riscintillando, e bianco ardeva il cielo! 
Né aspetto d’uomo od opra umana avante 
Erami: ed io per entro la profonda 
Luce correva a l’alta vista anelo: 
Meco era l’error mio che un roseo velo 
Induceva a le cose. Oh, chi l’ha tolto 
A me? chi m’ha l’infausta vita appreso? 
Entro il mio sangue steso 
Me in freddo orror per la mia man disciolto 



 

 

Reduce, o sol, vedrai. Fumi in conspetto 
Di lei ch’è al gener nostro empia madrigna 
Il sangue giovenil: contaminando 
De’ miei parenti il viso, esso il nefando 
Vivere attesti; e, lunge a la maligna 
Forza ch’a le sue man del mondo ha stretto 
Il fren, su l’ale de la morte eretto 
Fugga lo spirto ove non piú si pate 
E di man di tiranni a libertate. 
 
Grave durar la vita ed a baldanza 
De i duri umani, io non codardo? e quello 
Che largo a’ bruti e libero propose 
Natura, a l’uom chiedere in vano? A stanza 
Sí vil chi mi dannò?... Del mio novello 
Tempo il vigile tedio atre angosciose 
L’ore misura, e le future cose, 
Tanto ch’a imaginar disdegno e tremo, 
M’affrontan mute orribilmente in vista. 
O lassa anima trista, 
O giovinezza mia stanca, morremo. 
Qual peregrin che va per nova via 
Tra genti liete ei mesto, e quelle intorno 
Agitan festa, ragguarda egli e passa 
Pur dolorando, e meraviglia lassa 
Di suoi sembianti, onde al cader del giorno 
Di lui sospira alcuna anima pia; 
Tale io passo al mio fin, tale a la mia 
Mèta son giunto. A me chi guarda? a cui 
Del mio passar dorrà?... Che monta? Io fui. [22]— 
 
Disse: e geloso custodí nel core, 
Nel cor vivente ei custodí la morte, 
Come di cara donna il primo detto: 
E non domestic’uso e non amore 
Ne la deliberata anima forte 
Valse l’orma a spiar del diro affetto. 
Come, ahi come a te il cor bastò, l’aspetto 
Come ti resse, che non tinto e bianco 
Del futuro destino e non in tristi 
Sembianti ma venisti 
Nel conspetto de’ tuoi securo e franco? 
Certo, fero garzon, certo evitasti 
Il riso ne’ materni occhi tremante; 
E solitario ne la notte inferna 
Rifuggíasi il tuo sguardo. Ecco, e l’interna 
Larva già fuor di te sorge e d’avante 
Sgombra le care viste e i pensier casti. 

                                                 
22 Nelle prime sei stanze si accenna ai Persiani d'Eschilo, e in fine della sesta all'epitafio che leggesi nell'antica vita del 
poeta: Questo monumento ricuopre Eschilo d'Euforione ateniese, perito nella fertil di grano Gela. Del suo inclito 
valore ti dirà il sacro campo di Maratona e il denso-capigliato Medo che 'l sa per pruova. 



 

 

Ma dal suol che di tue vene bagnasti 
La mente aborre, e teco dolorosa 
Ne la pace postrema si riposa. 
 
Salve: o che piú sereno aër tu miri 
Poi che di Lete infuso a le bell’acque 
Dal rio dormente i dolci oblii bevesti, 
O ver che giovinetta ombra t’aggiri 
Tra i magnanimi antichi a cui non spiacque 
I giorni ricusare ignavi e mesti, 
O che tu vaghi ancor sotto i celesti 
Templi solingo ed a me intorno voli 
Entro quest’aura che gemendo spira, 
Salve, o fratello, e mira 
I tristi giorni miei come van soli. 
Ben io vivrò; ché a me l’anima avvinta 
Di piú tenace creta ha la natura, 
E officio forse e carità il suade: 
Ma, se dal cor profondo unqua mi cade 
La dolce imagin tua triste e secura, 
Giaccia la vita mia d’infamia cinta. 
Sii meco eterno; e nel tuo sangue tinta 
Del verso vibrerò l’alta saetta 
A far del mondo reo dolce vendetta. 



 

 

 

LXVI. 
A G. B. NICCOLINI 

 
QUANDO PUBBLICÒ IL «MARIO» 

SETT. MDCCCLVIII 
 
Quando l’aspro fratel di Cinegira 
Ne la sonante scena 
Trasse vestita d’ardue forme l’ira 
Che propugnò la libertade ellèna, 
Marte, che lui spingea tra i dardi avversi 
Su gl’incalzati Persi, 
Spirò guerra; e fremean guerra, ascoltando, 
Quei che operaro in Salamina il brando. 
 
E tu vedesti, o diva Atene, i padri 
De’ guerrier trionfati 
Nel futuro dolor pensosi ed adri 
Gemer da’ figli deprecando i fati, 
Neri presàgi ombrar con fóschi vanni 
Le sale de’ tiranni, 
E da la mira visïon percossa 
Svegliar ne l’urne ombre di regi Atossa. 
 
Quinci il sepolto Dario a l’aure uscía 
Da la livida sponda, 
E nel pianto de’ servi il rege udía 
La vittoria de’ liberi seconda; 
Udía ne’ passi de la fuga volto 
Il figlio imbelle e stolto, 
E sonar alto da l’egea marina 
Il fragor de la persica ruina. 
 
Deh, che fremito errò di petto in petto 
Quando il cacciato Serse, 
Gentil città d’Armodio, in tuo conspetto 
Narrò gli ancisi prenci e le riverse 
Caterve e rotti di sua forza i nervi, 
E a gli ululanti servi 
Mostrò campate a l’infinita clade 
Sol la faretra e sua regal viltade! 
 
Tale a la prole achea gli ozi felici 
Di canti Eschilo ornava, 
Se l’Egeo, detestata onda a’ nemici, 
Altier de’ vinti re lui rimandava. 
Ma pria tra la falange ispida e vasta 
Infurïò con l’asta; 
E, come de l’Olimpo aquila o d’Ato 



 

 

Piomba tra ’l folgorar del cielo, armato 
 
Cotal su i mille e mille egli irrompea 
Fuga spargendo e morte; 
Fera coppia fraterna, al fianco avea 
L’atroce Cinegira e Aminia il forte. 
Né de le tibie flebili o del canto 
Ozio si fece e vanto; 
Ma dal funereo sasso ei Maratone 
Ricorda, e tace le febee corone. 
 
Fu pugna e sfida contro i fati ardita, 
Fu clamor di trofei 
D’Eschilo l’arte; e sgorga da la vita 
E refluisce vita a’ petti achei. 
Non dispetto infingardo o steril ira 
Né solitudin dira 
Cinge il vate; ma luce ampia ma polve 
E frequenza di popolo l’avvolve. 
 
Te, vate nostro, a’ rei secoli dato 
Quando vita n’è spenta, 
Te premea reluttante il grave fato 
Giú nel silenzio a l’aër putre e lenta. 
Te, non furor di libera coorte 
Che consacra a la morte 
Con quel de’ regi il capo suo, né grido 
Di vittoria che introna il patrio lido, 
 
Ma lamentar di giovini cadenti 
Su la terra pugnata 
E tra i cavalli barbari accorrenti 
Cupo fremir di libertà calcata, 
Spirava. E in te nostr’ultimo dolore 
Alcun vendicatore 
S’ebbe, e de gli oppressori al gener vario 
Procida minacciasti, Arnaldo e Mario. 
 
Or d’onde, o sacro veglio, è in te possanza 
Tal che di vivi sdegni 
Armi antiche memorie e la speranza 
A noi disfatte e mute anime insegni? 
Dunque l’eterna mente ancora è pia 
A questa patria mia, 
Che pur tu duri in contro al fato ostile 
Cantor d’Italia a la stagion servile? 
 
E quando piú da peregrino impero 
L’alta regina è stretta, 
Tu affatichi il senile estro e il pensiero 
Dietro l’imago de la gran vendetta? 



 

 

Ben venga Mario che del gener reo 
Porta il roman trofeo 
E nel cor de’ romulëi nepoti 
Aderge le speranze e infiamma i vóti! 
 
Ché, se il figliuol d’Euforïon traea 
Melpomene pensosa 
Ad inneggiar la libertade achea 
Sedente su lo scudo e glorïosa, 
Non è lode minor, s’io ben riguardo, 
Or che l’uso codardo 
Fuor de la vita i sacri ingegni serra, 
Al men co’l verso guerreggiar la guerra. 
 
Or, poi ch’altro n’è tolto, or guerra indíca 
Da’ teatri la musa; 
Gitti il flauto dolente, e la lorica 
Stringa, ed a l’aste dia la man già usa. 
Quinci altera virtú ne’ nuovi petti 
Bevano i giovinetti: 
Qui la virile età l’ardir prepari, 
E che sia patria l’util plebe impari. 
 
E a te, che in vecchie membra alma possente 
I tardi ozi ne scuoti, 
Qual serba premio, o buon, l’età presente? 
Quale i figli crescenti ed i nepoti? 
O petto di virtude albergo saldo, 
O man che scrisse Arnaldo, 
Chi a’ miei baci vi porge? una corona 
A questo bianco capo oh chi la dona? 
 
Ben io nel gaudio d’un futuro giorno, 
Che il ciel mi disasconde, 
Veggo popolo molto a un marmo intorno 
Incoronarlo di civili fronde: 
Quel giorno appo una tomba, italo vate, 
Da l’alpi al fin serrate 
A le verdi tornando etrusche valli, 
Scalpiteranno gl’itali cavalli.  



 

 

 

LXVII. 
MAGGIO E NOVEMBRE 

 
I. 
 

Ove sei, ché di Delfo in van ti chieggo 
A’ fatidici lauri e tace Delo, 
O re de’ canti e de la luce? Eterna 
La giovinezza avesti, ed il piú bello 
Eri de’ numi. A te serenatore 
De’ templi ermi de l’etra ardea la danza 
De le titanie vergini, e Anfitrite 
Sorridea, dal divin talamo il capo 
E le braccia porgendo. A te i mortali 
Venian con preci ed inni, o re Agïeo  
Da la cetera d’oro, allor che Licia 
T’accogliea ne’ suoi giochi e i patarei 
Dumeti impressi dal sereno piede 
Fiorian di primavera, e quando in core 
Amor prendeati di tuffar la bionda 
Chioma, stupor d’Olimpo, entro il bel Csanto 
O ver ne la pudica onda castalia. 
Allor non lutto innanzi a te; ma danze 
E di ninfe e d’egípani, ma bianche 
Fronti di lauro inghirlandate, e vesti 
Tirie ondeanti mollemente, e fiori 
Che salivano a nembi, e amor soavi 
Di verginelle candide: a le valli 
De’ flauti il suon scendea come un sospiro. 
 

II. 
 
Allor che i fiori e l’onde aveano spirto 
E d’amore e di duol, quando nel fiato 
De’ zefiri esultanti a primavera 
Per le brune convalli o ne’ mirteti 
Di Citera e di Cnido almo alïava 
Il divin bacio d’Afrodite; errando 
Del lamentoso Egeo lungo la riva, 
Amorosa fanciulla, e i cieli e il mare 
E il molto fior de’ campi lacrimosa 
Mirando, e sospirando, invocò Saffo 
La deità di Venere; e presente 
Annunziò il nume un fremito diffuso 
Per la selva odorata. Essa la diva, 
Con le dita d’ambrosia, essa da gli occhi 
Tergea de la mortal giovine il pianto; 
E dolce un canto le imparava: un dolce 
Canto che ripetuto, ahi con un molto 



 

 

Ansar del petto e scintillar de gli occhi, 
De i neri occhi d’amore, e un batter forte 
De la man su le corde, iscolorava 
Le fanciulle di Lesbo; entro l’affiso 
Sguardo venendo l’alma e ne’ socchiusi 
Labbri a libar le voluttà promesse. 
 

III. 
 
Ma or né Cipri a l’egre anime accorre 
Su ’l carro tratto da gli augei, né Febo 
La cetera del duol raffrenatrice 
Agita in vetta a i luminosi colli. 
Or solinghe le cure, or la quïete 
È inerte e bruna; e sovra i monti e al piano 
E nel cielo e ne i cori il verno regna. 
O d’april nuvoletta, o ne l’aurora 
Luce d’amor che di cotanto riso 
L’avvenir m’irraggiavi, io te ripenso, 
Fanciulletta d’un tempo. Oh quando i luoghi 
Rividi sacri da la tua presenza, 
E l’aëre spirai che di tua voce 
Le molli melodie vibrava a i sensi, 
L’aër che dolce che voluttuoso 
La persona gentil circonfluia, 
Oh, ti rividi ancor! trasfigurata, 
Qual l’amor mio ti fece, una suprema 
Volta al seno ti strinsi. Ahi, nel mutato 
Petto agghiacciar sentii la vita; e insieme 
Da le braccia l’imago esil vanía 
Fusa per l’aure di novembre. Al core 
Le man portai; che, quinci dal crescente 
Flutto de le memorie assorto e quindi 
Fulminato dal ver, battea l’estremo 
Irrevocabil palpito d’amore. 
Amore, addio, supremo inganno! addio, 
O pargoletto mentitor gentile! 
In van t’adopri: in questo cuor, ch’io creda, 
Né pio né con soave impeto a forza 
Rientrerai. Ma cara a me ne gli anni 
Sarai memoria, ed onorata; e quando 
Dal pensiero evocata al sentimento 
La tua larva risorga, un canto, o amore, 
Avrò ancora per te. Tal, se la luna 
Da le selve appennine aurea si svolve 
E su ’l toscano pelago vïaggia 
Solitaria, rifulgono al chiarore 
Bianco le nude arene, e lo sfrondato 
Bosco porge i suoi rami e si rallegra: 
Guata le scintillanti onde il nocchiero, 
Guata la fredda alta quïete, e canta. 



 

 

 

LXVIII. 
I VÓTI 

 
Che prega il vate, il libero 
Vate che prega e vuole, 
Adorno in veste candida, 
Vòlto al nascente sole; 
Mentre Gliceria unanime, 
Cui le Grazie educaro al mite amor, 
Con pia cura a i domestici 
Numi il votivo altare ombra di fior? 
 
Che a gli agi suoi rinnovino 
Ben cento solchi i duri 
Giovenchi? o ver che fervida 
Vendemmia gli maturi 
Dove tepe la ligure 
Maremma e verna il suo paterno mar [23] 
E dove gli avi improvvidi 
Né un avel di famiglia a lui lasciâr? 
 
Altri il crociato orgoglio 
Tra un aureo vulgo estolla, 
E i vili ozi gli prosperi 
La mal redata zolla. 
A me sorrida un tenue 
Lare e l’italo bacco empia il bicchier  
Tra gli amici che liberi 
Assentano fremendo al carme auster. 
 
Non io vorrò che facili 
Pieghin le orecchie altiere 
I grandi al carezzevole 
Suon de le mie preghiere: 
Non io libare a l’aureo 
Pluto da la febea tazza vorrò, 
E non le muse indocili 
Fra i lusingati prandi inebrierò. 
 
Prego: de’ serti lirici 
Se me la patria Serra 
Degno produsse; e il fremito 
Del mar tósco, e la terra 
Dove in gran solitudine 
L’ombra di Populonia e il nome sta, 
Aspro garzone crebbero 

                                                 
23 Come è detto da Persio, VI: Mihi nunc ligus hora Intepet hibernatque meum mare. Persio era etrusco: ma il paese 
dalla Magra all'Arno fu detto piú d'una volta ligure, specialmente dai greci. 



 

 

Me tra i fantasmi de l’antica età; 
 
Prego: a la sacra Italia 
Suoni il mio carme, e fiero 
Surga ne l’ira, vindice 
Del romuleo pensiero. 
Che se ne’ campi memori 
De la clade che ancora ulta non fu 
Scenda a pugnar con impeto 
D’odio maturo l’itala virtú, 
 
In me, non nato a molcere 
Con serva man la lira, 
Di tua grand’alma un’aura, 
Possente Alceo, respira; 
Allor che su la ferrea 
Corda battendo con la man viril 
Guatavi altero immobile 
De l’aste il flutto e il vasto impeto ostil. 
 
Rapía la nota eolia 
La giovenil coorte, 
Che de le spose immemore 
Ruinava a la morte. 
E tu cantavi l’isole 
De’ beati ove il forte Ercol migrò 
E dove aspetta Teseo 
Chi la cara a la patria alma versò. [24] 
 
Ma il fior del sangue ellenico 
A te d’intorno ardenti 
Co’ peàna premevano 
I tiranni fuggenti; 
Poi ne la danza pirrica 
Scudo a scudo battendo e piè con piè 
Incoronâr le patere 
Sopra la morte di Mirsilo re. [25] 
 
O sacri tempi! o liberi 
Vati correnti in guerra, 
Poi tra le danze e i calici 
Cantanti su la terra 
Salvata! Oggi una pallida 
Nube di tedio e terra e ciel coprí, 
E il carme è voce inutile 
E il vate un’ombra de gli antichi dí. 
 

                                                 
24 È una rimembranza del glorioso scolio ateniese: Carissimo Armodio, no tu mai non moristi: ma nelle isole de' beati 
dicono che tu sei, ov'è il piè-veloce Achille e dicono anche il tidide Diomede. 
25 Si accenna al frammento di Alceo serbatoci da Ateneo, X: Or conviene inebriarsi e di forza bere, da poi che morto è 
Mirsilo. 



 

 

Dunque posiam. Ma l’ozio 
Muto non sia né vile; 
Sí trascorrendo liberi 
Per la stagion servile 
Mediteremo i cantici 
De le memori glorie e del disir, 
Come già i padri italici, 
Li sdegni e i ferri esercitando, udîr. 
 
Salve, o mia patria! Ed arida 
Stia questa lingua viva, 
Se di te mai dimentico 
Son dov’io pensi o scriva. 
Tuo, santa patria, è l’impeto 
Che sale a i carmi da l’acceso cor 
E l’acre tedio e il fulgido 
Telo de l’ira e l’elegia d’amor. 
 
Folle censore e stupido 
Cantor di vecchie fole 
Me chiami pure, o Italia, 
La tua diversa prole: 
Adulator di trepidi 
Liberti e vili sofi io non sarò. 
Che se nel reo servizio 
Precipitar co ’l vulgo anch’io dovrò, 
 
Su ’l corpo mio Gliceria 
Sparga le care chiome 
E ne le insonni tenebre 
Chiami il mio vuoto nome, 
Immaturo compongami 
Del fratel generoso entro l’avel 
La madre, ed orbo vagoli 
Il padre infermo entro il deserto ostel. 



 

 

 

LIBRO V  
 

LXIX. 
A UN POETA DI MONTAGNA 

 
Nascesti dentro d’un secchion da latte, 
E a scrivere imparasti in una bótte, 
Accordando le rime irte ed astratte 
A lo scoppiar de le castagne cotte. 
 
A quelle rime strampalate e matte 
Sentironsi a bociare asini e bòtte, 
Le secchie vomitaron lor ricotte, 
E i tegami pugnâr con le pignatte. 
 
Allora crocitando un solreutte, 
Salisti in Pindo pien di boria il petto; 
Ma Febo ti legnò come un Margutte. 
 
Tu montato in arcion d’un somaretto, 
Ti preparavi a le future lutte, 
Con un orso scudiero al fianco stretto: 
 
E d’uno scaldaletto 
Difeso, urtasti di tutta baldanza, 
Ma il ciuco ti buttò senza creanza, 
 
— Per legge d’eguaglianza, 
Ragliandoti su ’l muso a ritornelli, 
Bestie non portan bestie; e siam fratelli. — 



 

 

 

LXX. 
A UN GEOMETRA 

 
Dimmi, triangoluzzo mio squadrato, 
Che al mondo se’ de gli animali rari, 
Furono prima i ciuchi o i somari? 
E quel tuo capo è un circolo o un quadrato? 
 
Anco: il cervel, se fior te n’è restato, 
È isoscelo o scaleno o ha lati pari? 
Se’ tu l’ambasciador de’ calendari, 
O un parallelogrammo battezzato? 
 
Buona gente, i’ vi prego che pigliate 
Questo bambolon mio ch’ha di molt’anni 
E che ’l mettete a nanna e lo cullate. 
 
Tenetel chiuso, ch’egli è un barbagianni, 
E non fa che sciupar vie lastricate, 
Mangiar del pane e consumar de’ panni. 
 
E quando fuor d’affanni 
Averà messo il dente del giudizio, 
Fate sonare a la ragion l’uffizio. 
 
O bello sposalizio 
Che vogliam fare come piú non s’usa, 
Accoppiandolo a monna Ipotenusa! 
 
E’ mi dice la Musa 
Che di questi rettangoli appaiati 
Nasceran di be’ circoli quadrati. 



 

 

 

LXXI. 
A UN FILOSOFO 

 
Se sant’Antonio vi mantenga sano 
E vi rischiari l’antropologia 
Né spengan le zanzare il lume a mano 
Che vi diè il Pestalozza in cortesia, 
 
Seguite adagio adagio e piano piano, 
Caro Mirtillo mio, per questa via: 
Ché l’individualismo è luterano 
E il volere esser noi pedanteria. 
 
Voi sbancate i copisti e gli scrivani, 
Voi vendete il sistema a bariglioni, 
Con la modestia pia de’ ciarlatani. 
 
Venitela a vedere, o berrettoni, 
L’opera bella de le vostre mani 
Fatta ad imagin de’ . . . . . . . 
 
Oh i leggiadri sermoni! 
Oh la filosofia vaghetta e pura 
Che larga a un tempo e stretta è di natura! 
 
Se la mano vi dura 
E se Dio vi mantien sane le dita, 
Mirtillo mio, farem buona riuscita. 
 
Siete una calamita 
Che v’attirate i pezzi badïali, 
Come faceva Orfeo de gli animali. 
 
Pria che la ruota cali, 
Pigliate i raggi, e con novel vigore 
Scappateci ad un tratto professore. 
 
Ché noi v’amiam di cuore, 
E, pur che vi leviate quattro passi, 
Vi mandiamo anche ne’ paesi bassi. 



 

 

 

LXXII. 
AI POETI 

 
O arcadi e romantici fratelli 
Ne la castroneria che insiem vi lega, 
Deh finite, per dio, la trista bega, 
E sturate il forame de’ cervelli. 
 
Del vostro pianto crescono i ruscelli 
E i fiumi e i laghi sí che l’alpe annega, 
E stanco è il Gusto a batter chiavistelli 
A questa vostra misera bottega. 
 
Sentite in confidenza: i lepri e i ghiri 
Son lepri e ghiri, e non son mai leoni: 
Né Byron si rimpasta co’ deliri, 
 
Né Shakespeare si rifà co’ farfalloni, 
Né si fabbrica Schiller co’ sospiri, 
Né Cristi e sagrestie fanno il Manzoni. 
 
Dopo tanti sermoni, 
O baironiani, o cristïani, o ebrei, 
Ed o voi che credete ne gli dèi, 
 
Lasciate i piagnistei; 
E, se piú al mondo non avete spene, 
Fatevi un po’ il servizio d’Origene. 



 

 

 

LXXIII. 
ANCORA AI POETI 

 
O arcadi o romantici fratelli 
D’impertinenza e di castroneria, 
Che è questo che vi frulla in fantasia 
D’impecorirci i cuori ed i cervelli? 
 
Ladre tantaferate e ritornelli 
Udimmo troppe, e fu gran cortesia 
Non cacciarvi a pedate dietrovia, 
Buffoni, arcibuffoni e menestrelli. 
 
Buffoni, arcibuffoni, ite in bordello 
Con vostri salmi e vostre trenodie 
Che d’eretico sanno e di monello. 
 
Voi bestemmiate come genti pie 
Co ’l reliquario in man, sotto un mantello 
Accoppiando le Taide e le Marie. 
 
Dite le litanie, 
E non ci ricantate tuttavia 
Con stil francioso e di tedescheria 
 
Italia Italia mia! 
Or via, che Dante e Niccolò s’inchina 
A questa bella Italia parigina! 
 
Andate a la berlina, 
Ché de le nostre terre italïane 
Stalle faceste di bestiacce strane. 
 
Torrei prima il gran cane 
Od un muftí, che niun de’ vostri eroi, 
O i magni italianon che siete voi. 
 
Piú perniciosi a noi 
Che un battaglion tra svizzeri e croati 
E trentamila inquisitori frati. 
 
Patriotti garbati, 
Smettete la commedia e gli spauracchi, 
Ché noi siam tutti stracchi stracchi stracchi. 
 
Armatevi di tacchi, 
Mettete a le zampette i barbacani: 
Voi siete tutti nani nani nani. 
 



 

 

E per noi italïani, 
Se non trovate un diavol che v’impenni, 
Voi siete tutti menni menni menni. 
 
Se pria non vi scotenni 
Cotesta frega di far poesia, 
Ne le risaie de la Lombardia 
 
Vogliam farvi una stia; 
E vi ci chiuderemo; e per becchime 
V’inghebbieremo de le vostre rime. 
 
Se vi salvi il lattime, 
Vi daremo a mangiar de le ballate, 
Dicendovi — Buon prò, oche infreddate. — 
 
Ma deh non ci scappate, 
Che vi racchiapperemo; e i refrattari 
Saran costretti di compor lunari 
 
In versi settenari 
Al lume de la luna e per la bruna 
Notte sopra la tacita laguna. 
 
Cosí farem fortuna, 
Battendo la gran cassa a i vostri ardori 
Lo Spettatore di tutti i colori. 



 

 

 

LXXIV. 
A SCUSA D’UN FRANCESISMO 

SCAPPATO NEL PRECEDENTE SONETTO 
 
Deh balii de la lingua, affeddiddio 
Che questo a punto a punto è il vostro caso, 
E voi potete pur darmi di naso 
Menando gran rumor del fatto mio. 
 
Guardivi sant’Anton come rimaso 
D’un franciosismo al laccio or sono anch’io; 
E chancher venga al nemico di Dio 
Che pria la rima n’arrecò in Parnaso. 
 
Ch’io veggio correr fuora a gran baldanza, 
Pur me ammiccando con un risolino, 
Molti linguisti di molta importanza. 
 
E’ vanno per consigli a l’Ugolino. 
Deh, statevi per Dio: de l’ignoranza 
Da per me mi chiarisco, e mi v’inchino. 
 
Or dal vostro cammino 
Qua voltatevi voi primi, aramei 
Che studiate la lingua in su’ caldei, 
 
Indïani e giudei; 
E voi che fate i be’ vocabolisti, 
E voi che rivedete i trecentisti 
 
Né mai gli avete visti, 
E voi che siete sí gran barbassori 
Che pur al Gello appuntate gli errori. 
 
Tra i magni espositori 
Non manchi qui con le scritture sue 
Quel ser cotal che fu suocero al bue. 
 
Ora stommi in tra due, 
S’anche m’abbia a chiamar quelli autoroni 
Che il Leopardi affastellano e il Manzoni 
 
Per entro i lor prosoni. 
Deh sí, venite tutti a schiere a schiere: 
Che al corpo non vuo’ dir del miserere 
 
Mi farete piacere. 
Ne le brache mettetemi le mani, 
Levate via la pulce, e andate sani. 



 

 

 

LXXV. 
ALLA MUSA ODIERNISSIMA 

 
O monna tu, ch’io non so qual tu sia 
Tanto se’ in vista difformata e strana, 
Monna Clio, monna Ascrea, monna befana, 
O monna dal malan che Dio ti dia; 
 
A la croce di Dio, tu se’. . . . . 
Se t’acconci a chi vuole in su la via; 
E se ne mente la mitologia 
Che giurò su ’l candor di tua sottana. 
 
Poi che ti presti ogni or’ mattina e sera 
A tutte voglie d’ogni razza ingordi, 
Tornata di regina in paltoniera; 
 
O sciagurata, fa che ti ricordi 
A chi tu fosti ed a chi se’ mogliera 
Onde per te mi fremono i precordi. 
 
Anime al ben concordi 
Già ti levar d’ogni bel pregio in cima: 
Or ti preme ciascun, ciascun t’adima. 
 
Non si può dir per rima 
Quanto sia cattivello e piccolino 
Questo gentame ch’ora t’ha domíno. 
 
Qual vien ruttando il vino 
Sovra il tuo petto; e l’anima imbriaca 
Urla l’idillio, a la canzon si placa. 
 
Qui Geremia s’indraca, 
E i cembali sonando in colombaia 
Vagisce la bestemmia, il pianto abbaia. 
 
Un altro, ecco, si sdraia 
Nel verso sciolto, e ci fa un voltolone, 
Come somaro dentro il polverone. 
 
Ben venga il bambolone 
Che non iscompagnato ancor dal latte 
Bela, e pur con Melpomene combatte. 
 
In van la si dibatte 
Tra le man del piccino: ella n’è stracca, 
Ed ei rimesta le tragedie a macca. 
 



 

 

Il cherichetto insacca 
Pur nel tuo tempio, e sa di sagrestia 
E di mòccoli spenti e d’eresia: 
 
Con lirica bugia 
Gorgoglia l’inno, e struggesi di frega 
Meditando il bordello e la bottega. 
 
Ve’ colui che si frega 
A l’epopeia, e, perché troppo è lunga, 
La concia sí, che al suo termine giunga. 
 
Come par che la punga 
E la cincischi sí che il sangue spicci! 
E poi le aggiusta il parruccone a ricci. 
 
Al fin par che s’appicci 
Il divin corpo al corpicciuol digiuno, 
E camminando son né due né uno. 
 
Iscarmigliato e bruno 
Or si fa oltre Gracco: il pecorino 
Cuor gli tentenna come il personcino. 
 
Da l’eliso divino 
Inchínati a costui, nonno Catone, 
Ch’ha sempre in bocca una rivoluzione. 
 
È un repubblicanone 
Che ingozza prima la sua libbra buona 
Di mazzinïanissima prosona, 
 
Poi tuona e tuona e tuona. 
A udir quell’omaccino armipotente 
Isbigottisce la povera gente, 
 
E dice: Veramente 
Cotestui studia per le invenzïoni 
Di verseggiar le bombarde e i cannoni. 
 
In decasillaboni 
Egli squaderna co’ profeti santi 
Ippopotami neri e lïonfanti, 
 
E sopravi giganti 
Che vanno armati di monti e montagne 
A imbottar nebbia per queste campagne: 
 
Ma poi grugnisce e piagne, 
Quando tornato al cristïan suo cuore 
S’inginocchia davanti al confessore. 



 

 

 
Deh quanto è gran dolore 
Del tristo punto ove condotta sei 
O tósca Musa già cara a gli dèi, 
 
Da questi uomini rei 
Che ad ogni voglia lor buona o non buona 
Adoperano pur la tua persona. 
 
Non che rotta la zona, 
E’ t’han diserto i piú gentili arredi: 
E infantocciata come tu ti vedi, 
 
Dal capo in fino a’ piedi, 
Ti mandano accattando in su ’l sentiero. 
Ov’è il regal paludamento altiero? 
 
Or se’ tu da dovero 
Che a l’universo descrivesti fondo 
E fosti prima poesia del mondo? 
 
Or è questo il giocondo 
E nobil sen dal quale a’ dí piú tardi 
Si nutriva il gran cor del Leopardi? 
 
Ah no! tu di codardi 
Se’ madre e sposa: or ti conosco io tutta, 
O barattiera svergognata putta. 
 
Deh via, sudicia e brutta, 
Lascia, via, di menar tanto fracasso; 
Uccella a’ barbagianni, e statti in chiasso. 



 

 

 

LXXVI. 
PIETRO FANFANI E LE POSTILLE 
 
Pietro Fanfani sta ne le postille 
E le postille stanno nel Fanfani: 
In principio eran sole le postille, 
Poi le postille fecero il Fanfani. 
 
E il Fanfani in persona è le postille, 
Le postille in idea sono il Fanfani: 
Dice Fanfani chi dice postille 
Dice postille chi dice Fanfani. 
 
Oh nuova cosa veder le postille 
Vestir panni e mangiar con il Fanfani, 
E il Fanfani pensar con le postille. 
 
Tutte le cose che pensa il Fanfani 
O vuole o ama o fa le son postille; 
E le postille son sempre il Fanfani. 
 
E poi che nel Fanfani 
Sono cervello e cuore una postilla, 
L’angel custode può spassarsi in villa. 



 

 

 

LXXVII. 
IL BURCHIELLO AI LINGUAIOLI 
 
Il soldan de gli accenti a solatío 
Giva su per Mugnone in vista fiera. 
Calandrin gli dicea con buona cera 
— Togli de l’elitropia o fratel mio. — 
 
Cantavan l’oche per quella riviera 
— Pígliati i paperotti, e va’ con Dio —; 
Gli gridavano i ghiozzi — Addio, addio —: 
Sconcordavano i granchi a schiera a schiera. 
 
Grande onor fecegli anche un pappagallo 
Declinando proverbi a le brigate 
Di sur un arbor di sambuco giallo; 
 
Ed in rime dicea sue pappolate, 
Ma le Grazie gli diedero un cavallo, 
E con le gazzere ei si rese frate. 
 
Di farfalle acconciate 
Con passerotti lessi a gran diletto 
Una bertuccia faceva il guazzetto; 
 
E di quel suo brodetto 
Die’ bere piú d’un tratto al Nardi e al Gello, 
Che per ammenda tolsergli il cappello 
 
Dove tenea ’l cervello, 
E diederlo a beccare a un fottivento 
Che dopo il pasto si morí di stento. 
 
Or ecco un gran concento 
Di fischi e bussi pauroso e strano: 
E’ vengono i pedanti a mano a mano, 
 
E pigliano il soldano 
E la bertuccia e il pappagal babbione, 
E spettacol ne fanno entro un gabbione, 
 
Dicendo a le persone 
— O buona gente, venite a la mostra: 
Questi son gli occhi de la lingua nostra. 



 

 

 

LXXVIII. 
A MESSERINO 

 
S’indraca Messerin contro i pedanti, 
E del Monti pur ciancia e del Manzoni. 
O pecoraio, contastú i caproni? 
Quanti piedi han dirieto e corna avanti? 
 
Questo servo de’ servi de’ menanti, 
Spazzaturaio di composizioni, 
Piglia del campo anch’egli e fa sermoni 
E se l’allaccia tra’ filosofanti. 
 
Or credi tu de la viltà natia 
Esserti scosso per tuffar le mani 
Dentro l’inchiostro d’una stamperia? 
 
Va fíccati in un cèsso o datti a’ cani! 
Che se tu me ’l chiedessi in cortesia 
Pur ginocchione e con giunte le mani 
 
Per lo dio de’ cristiani, 
Un calcio mio non ti vorrei donare; 
E ragghia a posta tua se sai ragghiare. 
 
Gli scudi che vuoi dare 
Per far dietro a’ pedanti il buggerio, 
Se fussin soldi loderesti Iddio. 
 
Omicciattolo mio, 
Vuoi farla da leone, e se’ asinello 
Che mai si vide il piú pulito e bello. 
 
Mettetegli il corbello, 
Carcatelo di ciarpe e di letame, 
E co ’l baston cacciategli la fame. 



 

 

 

LXXIX. 
SUR UN CANONICO 

CHE LESSE UN DISCORSO DI PEDAGOGIA [26] 
 
Udite, udite il molto reverendo 
Sopra la educazione de’ figliuoli. 
E’ si vuol, quand’han messo i lattaiuoli, 
Cominciar la grammatica esponendo; 
 
E quelli duri a modo di piuoli 
Tutta in latin la vengan ripetendo. 
Che se il ragazzo dice — I’ non la intendo, — 
È da pigliar de’ nerbi o ver querciuoli, 
 
E picchiatelo forte a nodo a nodo, 
E chiamatel furfante a tutto pasto: 
A un bisogno, e’ c’è il martello e ’l chiodo 
 
Per crocifigger chi l’avesse guasto. 
Questo de l’insegnar cristiano è il modo, 
Cosí il fanciullo vien saputo e casto. 
 
Ma deh prima il catasto 
Insegnategli e la negromanzia, 
Che non la storia e la geografia. 
 
Questa è una cosa ria, 
Questo è razionalismo di quel fino: 
Contentisi il ragazzo al Bellarmino. 
 
Oh che giovin divino, 
Se di nulla mai chieggavi ragione 
Credendo tutto a tutte le persone! 
 
E creda anche al forcone 
Di Satanasso o ver di Lucibello 
E a le penne de l’agnol Gabriello, 
 
Ed a lo spiritello 
O spiritelli che vengano a schiere 

                                                 
26 Fu stampato la prima volta non so piú in qual numero del Momo di Firenze nel 1858, con la seguente missiva: 
  Colui che ti scrive trovossi un bel giorno a sentir recitare in una academia di questo mondo una diceria, non ti potrei 
dire quanto dotta e assennata e cristiana, sopra la educazione de' figliuoli. E come a lui piacque sempre la costumanza di 
quei sapientissimi Greci, che i comandamenti della religione e le leggi civili e i precetti della moral filosofia mettevano 
in versi, e gli cantavano per le cene e gli scolpivano in capo alle vie, affinché per tal maniera restassero meglio impressi 
nelle menti de' loro paesani; cosí volle far egli, per quanto poteva, di quella diceria; ch'e' tiene per santissima cosa, 
riboccante tutta da capo a fondo di religione e di civiltà e di morale. E recolla in versi; e la dà a te; che, se ti piace, tu la 
mandi fuora, cosí compendiata e fatta piú dilettosa ed agevole a ritenere, a processione per la stampa. 
Dio ti salvi, Momo da bene. 



 

 

E al dïavolo grande e a le versiere, 
 
E che le fattucchiere 
Piglin forme di cagne o vuoi di gatte, 
Ed a tant’altre autorità sí fatte. 
 
E cosí si combatte 
In prò de’ nostri italïani vecchi, 
E questo è il classicismo di parecchi! 
 
O bónzi, o mozzorecchi, 
Voi fiorirete i ginnasi e’ licei 
D’Ecceomi e Barabbi e Zebedei. 



 

 

 

LXXX. 
A BAMBOLONE 

 
Se Dio ti guardi sino a befania 
Cosí fresco grassoccio e badïale 
Ed a risparmio del pepe e del sale 
Da viver anche sant’Anton ti dia, 
 
Or dinne, Bambolone, in cortesia: 
Se’ tu tozzone o porti pivïale? 
Ha’ tu studiato di negromanzia? 
Se’ turcimanno o cozzone o sensale? 
 
Quando tu mostri fuora il tuo faccione 
E l’occhio picciolino e quella fessa 
Che tieni ov’han la bocca le persone, 
 
Dice la gente — È egli ora da messa? 
Ècci oggi a la Nunziata processione? 
Ehi, sagrestano! — Ma quel dir poi cessa, 
 
Quando una filatessa 
Sciogli di citazion greche e latine 
Che l’una e l’altra si pigliano al crine. 
 
A fe’ tu trinci fine 
L’apotegma ed il colon e lo scolio, 
E l’assïoma bei come il rosolio. 
 
Sembri il padre Nizolio 
Che fe’ di Marco Tullio anatomia, 
Sembri il sultan de la filologia. 
 
Ma di filosofia 
Tu n’hai piene le sacca anzi le balle: 
Dice la gente che mai non ti falle. 
 
N’hai sempre in su le spalle, 
E ne le brache, e fin dentro gli usatti, 
E la vendi al minuto e la baratti. 
 
Oh come sono matti, 
I’ volevo dir nuovi e peregrini, 
I discorsi che fai, grandi e piccini! 
 
Gli arabi ed i latini, 
I francesi i geloni ed i caldei 
E irochesi e ottentotti ed aramei, 
 



 

 

Gli svizzeri e gli ebrei, 
Ed i russi ed i prussi ed i borussi, 
Gli hai su le dita come tu ci fussi. 
 
Anche hai giocato a frussi 
Con Salomone, e facei l’altalena 
Con Licurgo quand’ei murava Atena. 
 
O testona ripiena 
D’ogni gran cosa, grossa soda e dura, 
Tu hai gran naturale, anzi natura. 
 
Or dài or dài la stura 
A quelle fantasie che in rime hai mésse, 
Ma risprangale prima ove son fesse. 
 
Calate le brachesse, 
Baraballo t’aspetta in Elicona 
E vuol dare al tuo crin la sua corona. 
 
E tutto il monte suona 
— O Bambolone, vienne a questo stallo, 
Vienne tra il Carafulla e Baraballo! — 



 

 

 

LXXXI. 
AL BEATO GIOVANNI DELLA PACE [27] 

 
Oggimai che ritornati 
Son di moda e stinchi ed ossa 
E né pure gl’impiccati 
Son sicuri ne la fossa, 
Anche a voi la quiete spiace, 
Fra’ Giovanni de la Pace? 
 
Bravo Nanni, la persona 
Rilevata su bel bello, 
Una santa pedatona 
Voi menaste ne l’avello 
E gridaste — Giuraddio! 
S’è cosí, ci sono anch’io. 
 
Su da bravo, Cosimino! [28] 
Vieni fuor con la brigata, 
Metti in pronto il baldacchino, 
E facciam la passeggiata. 
Era tanto che giacevo! 
È tornato il medio evo! — 
 
Ma da vero ma da vero 
Che n’avete ogni ragione. 
Ecco il presule ed il clero 
A menarvi in processione, 
O soldato trïonfante 
De la chiesa militante. 
 
Viva pur Sandro Manzoni! 
Quant’è mai che s’arrabatta 
Co’ filosofi nebbioni 
E gli storici a ciabatta! 
Acqua santa a piena mano, 
Tutto il secolo è cristiano. 
 

                                                 
27 Fu stampato nella Domenica del Fracassa, anno III, n. 2, 10 gennaio 1886, con questo avviso di Giuseppe Chiarini: 
In nota ad un mio scritto sul Carducci, io pubblicai nel 1869 alcune strofe di un Inno sacro ch'egli scrisse nel 1855, 
quando era scolare a Pisa. Il Carducci stesso ne pubblicò qualche altra strofa nelle note alla prima edizione delle sue 
poesie fatta dal Barbèra nel 1871. Ma la intera poesia, ch'è una satira religiosa e civile per quei tempi audacissima, 
rimase finora inedita. Rovistando alcune carte, m'è ora venuto alle mani l'originale di quell'Inno, e lo pubblico, certo di 
far cosa grata ai nostri lettori: lo pubblico con le parole colle quali il Carducci mi mandava la poesia, parole che ne 
spiegano l'origine. "Da un pezzo in qua (due anni mi pare) è venuta la mania di riscavare i vecchi santi e di metterne su 
de' nuovi, ultimo guizzo dell'idea cristiana-romantica. A questi giorni, e precisamente dopo trattata e firmata la pace di 
Parigi, hanno trovato un frate del secolo XIII che appunto ha nome Giovanni della Pace, venerato in Pisa nei secoli 
passati. Hanno stabilito di riscavarlo, metterlo in onoranza nel domo, portarlo a processione. Io ho scritto questo inno 
sacro". 
28 L'arcivescovo di Pisa card. Cosimo Corsi. 



 

 

Libertà, indipendenza, 
Paganissima utopia, 
Offendevan la decenza 
De la santa teoria, 
Ora stabile e fondata 
Su l’Europa incatenata. 
 
Guarda mo’, Castelbriante! 
La tua Francia torna a Dio: 
Bonaparte è novo Atlante 
A la cattedra di Pio: 
Fan da Svizzeri a San Piero 
I nipoti di Voltèro. 
 
Cristo par sia riportato 
Fra’ bagagli di Radeschi, 
Su l’altare appuntellato 
Da le picche de’ Tedeschi. 
Convertí la baionetta 
Questa terra maledetta. 
 
Questa terra, che del nostro 
Sangue e pianto è molle ancora, 
Brontolando un paternostro 
Su zappiamo a la buon’ora, 
Per trovare ossa di santi 
O di frati zoccolanti. 
 
Vo’ veder, se l’uso tiene, 
Cristianissima Parigi, 
Abbigliar le Maddalene 
Co ’l soggólo e in panni bigi, 
E mandarle a’ lupanari 
Con in petto i reliquari. 
 
Che t’importa, o razza sfatta, 
De le cose di quaggiú? 
Un fermaglio a la cravatta 
Con un osso di Gesú: 
Una formola d’usura 
Con un passo di Scrittura! 
 
Che volete? Il Cristianesimo 
È un romanzo che fa chiasso. 
Ci scordammo del battesimo, 
Ma cantiamo co ’l compasso 
Com’un’aria di Lucia 
Paternostro e avemaria. 
 
Presto dunque il reliquario, 
E ben venga il santo novo! 



 

 

Tra i compari del lunario 
Anche lui si faccia il covo, 
Avvocato e servigiale 
De la pace universale. 
 
Bel vedervi, fra’ Giovanni, 
Ritto ritto su l’altare, 
E briachi per gli scanni 
I canonici a russare, 
E i devoti bisbiglianti 
Di cambiali e di contanti, 
 
E le belle penitenti 
Mentre cantan litania 
Affittar nuovi serventi 
Per l’entrata in sagrestia, 
Invocando la Madonna 
Quando s’alzano la gonna. 



 

 

LIBRO VI  
 

LXXXII. 
A VITTORIO EMANUELE 

 
Non perché da’ Sabaudi a la marina 
Stendi lo scettro de l’avito impero 
Su ’l Po regale e il Tanaro sonante, 
Non perché a’ cenni tuoi leva ed inchina 
Il subalpino popolo guerriero 
I liberi vessilli a te davante; 
Ma perché figlio amante 
Sei de l’antica madre in ch’io mi vanto, 
Al tuo conspetto il pianto 
Di costei reco, onde su l’empie squadre 
Già spronasti il cavallo a lato al padre. 
 
Or drizza il guardo a valle; or vedi, o sire! 
Dal pian cui parte l’Eridàno e irriga, 
De la grande cacciata glorïoso; 
Da le lagune ove il sublime ardire 
La strana signoria lenta castiga, 
Onde il vecchio leon freme cruccioso; 
Dal prisco suol famoso 
Che sacro ha il nome piú fra Tebro ed Arno; 
E dove Liri e Sarno 
A bestial tirannia nutron le prede; 
Tende le braccia Italia e pietà chiede. 
 
Pietà de la gran donna, o cavaliere, 
O rege, o figlio! In forza altrui condotta 
Questa dolente il suo Cesare chiama: 
Mille stannole attorno ombre severe 
Ch’han la persona di piú punte rotta 
E guardan pure in te con muta brama. 
Cotal già sovra Rama 
Suonava il pianto di Rachel cattiva, 
Che de’ suoi figli priva, 
Poi ch’eran morti, non volea conforto, 
In fin che Giuda a la vendetta è sorto. 
 
Attendi, attendi. Un suon profondo e lento 
Rimugge da la valle e in alto spira, 
E si fa tuono che a l’intorno romba: 
Par d’acque molte rumoreggiamento, 
Quando il bosco al vicin nembo s’adira 
E il vorticoso Borea giú piomba. 
Non è rumor di tomba: 
È l’itala minaccia a lo straniero; 



 

 

È fremito guerriero, 
Che cresce co ’l romor de le procelle, 
E i regi e l’armi avvolve e i troni svelle; 
 
È grido atroce di calcata plebe 
Che sorge contro la ragion de’ forti 
E il pio sdegno e le sante ire raguna. 
A te commette le paterne glebe, 
A te le invendicate ossa de’ morti, 
A te i vóti e la speme e la fortuna, 
E i talami e la cuna 
De’ pargoletti e il maternal desío. 
Deh non cresca, per dio, 
Sotto i regni di barbaro soldato 
Chi d’italica donna italo è nato! 
 
Corser due lustri che cruenta al suolo 
Gittando Alberto l’itala corona 
Ostia sé diede a l’ira alta de’ cieli: 
Rinnovellata a la ragion del duolo 
Crebbe altra gente, e l’itala matrona 
Incanutí sotto i funerei veli. 
Deh! quante volte aneli 
Dal cozio sasso protendean lo sguardo 
Su ’l bel terren lombardo 
Gli esuli mesti, rimembrando in vano 
La pia casa paterna e il dolce piano. 
 
E presso al freddo focolar sedea 
Barbaro sgherro, a i padri antichi in faccia 
Esplorando il dolor l’ansia la speme: 
Vile! e a le mute lacrime irridea; 
E co ’l ferro e lo scherno e la minaccia, 
Vile!, l’ira premea che inerme freme. 
Or non piú, no! l’estreme 
Battaglie affretta la lombarda prole: 
Scintillan sotto il sole 
Gli sdegni aperti, e gran fiamma seconda: 
Torma servile i nostri campi inonda. 
 
Io chieggo a te, de l’itale contrade 
Cavaliere scettrato, a te, buon figlio 
Del magnanimo Alberto: Or che piú cessi? 
Che fanno in val di Po straniere spade? 
E quei che Alberto spinsero a l’esiglio 
E a morte inconsolata, or non son essi? 
Tra oppressori ed oppressi 
Non pace mai, ma guerra guerra guerra! 
Armi freme la terra, 
Armi i vecchi le donne i figli imbelli, 
Armi i templi e le case, armi gli avelli. 



 

 

 
Ma pace a te, se nieghi a’ tuoi scettrati, 
Stirpe d’Arminio, il braccio, e te consigli 
Con libertà che i popoli compose. 
Noi non venimmo del bel Reno armati 
A predar le riviere, e non i figli 
Strappammo al sen de le tue bionde spose: 
A l’ire generose 
Sorride Libertà, l’auspice dea 
Che su’ Franchi spingea 
La negra caccia del tuo fier Lutzove 
Con suon d’inni e di spade a l’ardue prove. 
 
Pietà vi stringa, o popoli, del duolo 
Ond’è sacra l’Italia e de la speme 
Che le disperse sue genti nutríca: 
Non invidiate che su ’l patrio suolo, 
Suolo che ancor del nostro sangue geme, 
Raccolga i figli suoi la madre antica. 
Deh, per dio, non si dica 
Quest’obbrobrio di voi! de’ nostri danni 
Patteggiar co’ tiranni! 
Iloti novi, su pe’ i nostri liti, 
Volerne servi e miseri e partiti! 
 
Attendete e guardate. Il petto è questo 
D’Italia madre, il petto ove attingeste 
Onda di civiltà perenne e viva: 
L’han macchiato Neroni empi d’incesto, 
L’han solcato di piaghe disoneste, 
E il sangue ne gittâr per ogni riva. 
Egra giace e mal viva 
La Cibele d’Europa: a lei d’intorno 
Nel novissimo giorno 
Stanno i suoi figli, in contro a’ fati oscuri 
Di feroce pietà forti e securi. 
 
Che se nel cor de’ popoli consorti 
Misericordia tace, e se ne’ petti 
De’ regi stagna un vergognoso oblio; 
Pe ’l supremo desir de’ nostri morti, 
Pe ’l tacito pregar de’ pargoletti, 
O Italiani, o fratelli, o popol mio, 
Leviam! Giudichi Iddio 
La causa nostra a l’universo in faccia. 
E tu, Vittorio, abbraccia 
L’italica bandiera; il serto scaglia 
Oltre Po, nel terren de la battaglia. 
 
Loco è ’n Superga, ov’ha misteri orrendi 
La religion di morte, ove aspettando 



 

 

Posan gli atavi re dentro gli avelli: 
Ivi sali, o signor: la spada prendi 
Di Carlo Alberto, e i tuoi padri evocando 
Batti lo scudo de gli Emmanuelli. 
A quel suon, di novelli 
Fremiti il ciel d’Italia ecco rintrona: 
Come nube che tuona 
E nel rovente folgore scoscende, 
Lungo clamor da l’alpi al mar si stende. 
 
Vapor di sangue orribilmente sale 
Da la fatal Novara, e l’aere invade 
E fuma atro su ’l mare e vela il monte: 
Ecco rabbia di guerra alta immortale, 
E strepitar d’incalzantisi spade, 
E a le vendette correre Piemonte. 
Di rossa luce a fronte 
Già balena Custoza, e già la guerra 
Corre l’insubre terra; 
E rompono feroci ogni dimora 
Brescia e Milano a gridar mora mora. 
 
Ma il leon di San Marco alza la testa, 
E sovra i mille orribile s’avventa 
Tra ferro e fuoco ed urla alte e terrore. 
Tende l’orecchio, il suon de la tempesta 
Napoli attinge; e già spezzò la lenta 
Sbarra e le strambe del regal timore. 
Generoso furore 
Rapisce i prodi ne l’usate prove: 
De l’ire antiche e nove 
Freme Palermo, e da la sua ruina 
Anche si drizza a battagliar Messina. 
 
Né tu men presto la codarda soma, 
Che ne la strage tua fu colorita, 
Da te scuoti, o roman popolo altero. 
Al folgorar de la novella Roma 
Già tra l’are s’appiatta il re levita, 
E ritorna a trattar suo ministero. 
Tu fra tanto il cimiero 
Vesti di Marte e la visiera abbassi, 
E la grand’asta squassi, 
Ricercando il nemico. E teco agogna 
Tedesco sangue la viril Bologna. 
 
E noi da gl’indignati ozi riscuote 
Noi tósche genti la funerea voce 
De i giovinetti in Montanara estinti: 
Quando ne le frequenti aule percuote, 
Taccion le danze, e in un desio feroce 



 

 

Taccion i vólti di pallor dipinti. 
O campi insubri tinti 
Del sangue nostro, ancor nel dí supremo, 
Ancor vi rivedremo, 
D’ostie ferite e trïonfali canti 
A placar le fraterne ombre aspettanti. 
 
Su dunque, suona a l’ultima riscossa, 
Re sabaudo, le trombe, e giú dal monte 
Saettando la guerra urta il destriero. 
Sia del tuo brando il lampo e la percossa 
Lume di vita a la gran donna in fronte 
E fulmine di Dio su lo straniero. 
Vantator menzognero, 
De l’armi nostre e de la gran vendetta 
Senta l’orrenda stretta; 
E troppo Italia ancor gli sembri forte, 
Quando ne’ lurchi avventerà la morte. 
 
In van le scuri e le catene, in vano 
Fûr gli ozi e l’ombre di cocolle e stole: 
Sangue latin viltà, no, non impara. 
O plebi di Bologna e di Milano, 
A cui per libertà morir non duole! 
O Goito, o Pastrengo, o Montanara! 
O cara Brescia, o cara 
Venezia! deh come tu suoni acerba 
A chi le piaghe serba 
Di Mestre e vide per la notte nera 
Tutta affocata folgorar Marghèra. 
 
Itali esempi fûr nel Barberino 
Venti giovani contro a Francia tutta 
Rotti di venti colpi il seno invitto: 
Son nostri Rosaroll, il Morosino, 
Poerio, e su la mole arsa e distrutta 
Medici solo orribilmente dritto. 
Questo è roman conflitto, 
Pugnato sempre e rinnovato ognora, 
Fin che il Cimbro dimora 
Nel suol di Mario, e dal carinzio chiostro 
Alarico depreda il terren nostro. 
 
Ma te Mario novel le ocnèe convalli 
Ben sentiranno, ne l’immensa clade 
Splendenti al cielo di piú bei colori. 
Esultano al passar de’ tuoi cavalli 
L’ossa fraterne, e a le vittrici spade 
Il suolo di Maron cresce gli allori. 
Consacra i rei signori 
Debite inferie a i santi aviti Mani: 



 

 

Poi su’ colli italiani 
L’ombra adora di Roma, e il vóto augusto 
Sciogli di Giulio e di Traian su ’l busto. 



 

 

 

LXXXIII. 
IN SANTA CROCE 

 
XXIX MAGGIO MDCCCLIX 

 
Non carmi, non ghirlande, e non concento 
Di salmi a l’ombre de’ guerrier si doni: 
Grecia ne l’aspro dí de le tenzoni 
Diede inferie di sangue a’ suoi trecento. 
 
O sacre a morte libere legioni, 
Qui venite di morte al monumento; 
Qui profferite orribil giuramento, 
Che nel conspetto del Signor risuoni. 
 
Pe ’l sangue de gli eroi, pe’ franti petti 
De’ vegliardi, pe ’l duol che si disserra 
Da le piaghe di madri e pargoletti, 
 
Guerra a’ tedeschi, immensa eterna guerra, 
Tanto che niun rivegga i patrii tetti 
E tomba a tutti sia l’itala terra. 



 

 

 

LXXXIV. 
ANCHE IN SANTA CROCE 

 
Quali, quali, al tuonar de’ feri accenti 
Forme s’accalcan per lo sacro loco? 
Assistete, spirate, ecco io v’invoco, 
O martiri, o fraterne ombre frementi: 
 
E voi caduti sotto il ferro e il foco, 
E voi sotto il flagel schiacciati e spenti, 
E voi sparte dal piombo anime ardenti, 
E qual de’ ceppi uscí livido e fioco. 
 
Conturbate i sepolcri, scoperchiate 
Le tombe, e nel conspetto de l’Eterno 
Il pianto e il sangue del martirio alzate. 
 
Non ci lasciar di Satana in governo: 
L’inferno contro te l’armi ha levate, 
Ed in Austria, Signor, tutto è l’inferno. 



 

 

 

LXXXV. 
GLI AUSTRIACI IN PIEMONTE 

 
E molti e armati e di ferocia immani 
Batter misere plebi; e ne le vite 
Ne gli aver ne l’onor mettere ardite 
Le sanguinose e non pugnanti mani; 
 
Poi, le prede gittando in van rapite, 
Al suon de l’armi prime i noti piani 
Ricercar ne la fuga, ed a i lontani 
Presidii erger le fronti isbigottite: 
 
Queste son le tue pugne, oste gagliarda. 
Ma intatta sorge la regal Torino, 
E su ’l libero mar Genova guarda. 
 
Riparate, predoni, oltre Ticino; 
Ché ben per la fremente aura lombarda 
Vi segue il ferro ed il valor latino. 



 

 

 

LXXXVI. 
A GIUSEPPE GARIBALDI 

 
Te là di Roma su i fumanti spaldi 
Alte sorgendo ne la notte oscura 
Plaudian pugnante per l’eterne mura 
L’ombre de’ Curzi e Deci, o Garibaldi. 
 
A te de’ petti giovanili e baldi 
Sfrenar l’impeto è gioia; a te ventura 
Percuoter cento i mille, e la sicura 
Morte con amorosi animi saldi 
 
Abbracciar là sopra il nemico estinto. 
Or tu primo a spezzar nostre ritorte 
Corri, sol del tuo nome armato e cinto. 
 
Vola tra i gaudi del periglio, o forte: 
Vegga il mondo che mai non fosti vinto 
Né le virtú romane anco son morte. 



 

 

 

LXXXVII. 
MONTEBELLO 

 
Non son, barbaro, qui le inermi genti 
Onde facil menar preda ti giova: 
Son forti mille; e teco ardono in prova 
Mescersi, d’armi e di valor potenti. 
 
Son gl’itali manipoli irrompenti: 
Questo che fere, il ferro è de la nova 
Gente; e com’e’ s’incarna avido e trova 
L’austriache vite, barbaro, tu il senti. 
 
Superbo, e sotto la sabauda lancia 
Curvi le spalle? prode, e sí restio 
Se’ tu dal ferro e cosí pronto a ciancia? 
 
T’urta e rompe e disperde, o ladron rio, 
Italia a fronte; e a tergo poi ti lancia 
La vendetta de’ popoli e di Dio. 



 

 

 

LXXXVIII. 
PALESTRO 

 
Italia, il gregge de’ tuoi re, straniero 
Gregge, tra le tedesche aste dormia; 
O ver dal sonno pauroso il fero 
Tendea gli artigli e sangue tuo sitía. 
 
Or tessi il roman lauro al re guerriero 
Che per te pugna e vince, Italia mia: 
Ei milite ei tribuno ei condottiero 
Ti sórse, ed egli imperador ti sia. 
 
Competitore oh qual sarà che scenda, 
Quando tu del guerriero al crin sudato 
Ponendo, o Italia, la cesarea benda 
 
Dirai: Su le paterne ossa giurato 
Questi ha il mio scampo: questi entro l’orrenda 
Pugna il suo sangue, italo sangue, ha dato? 



 

 

 

LXXXIX. 
MAGENTA 

 
Gli attese al passo; poi di nubi avvolta 
Del Cesare cirnèo l’ombra si mosse, 
E disgombrando la caligin folta 
Alzò il grido di guerra, e il ciel si scosse. 
 
Già fuoco e ferro orribilmente in volta 
Percuote i lurchi come turbin fosse, 
E l’antica vendetta entro la molta 
Strage l’ali battea torbide e rosse. 
 
Or via, cessate l’inegual conflitto; 
Ché quinci servitú feroce e muta, 
Quindi pugna de i popoli il diritto. 
 
Cade l’austriaca sorte: e te saluta, 
Pian di Magenta, il civil mondo afflitto: 
L’avversaria del bene è in te caduta. 



 

 

 

XC. 
MODENA E BOLOGNA 

 
Al suon che lieto pe ’l diverso lido 
Empie tra i monti e ’l mar l’italo seno, 
Sgombra, o straniero, i tuoi presidî: infido 
Sotto i barbari piè crolla il terreno. 
 
Or chi pria leverà d’Italia il grido 
Spezzando il vario, infame, antico freno? 
Di martiri e d’eroi famoso nido, 
Voi Modena e Bologna. Oh al dí sereno 
 
Di libertà cresciute anime altere 
Tra i ceppi sanguinanti e gli egri esigli 
E gli orrendi martòri in prigion nere, 
 
Voi ne’ tedeschi e ne’ papali artigli 
Chi piú mai renderà, poi che un volere 
Raccoglie al fin de la gran madre i figli? 



 

 

 

XCI. 
SAN MARTINO 

 
Chi del German di doppia oste maggiore 
Là il barbarico nembo urta e sostiene? 
Chi sovra mucchi di morenti muore 
Sorriso in volto di letizia e spene? 
 
Qual d’ira e di virtú divin furore 
Su quel colle a le prove ultime viene? 
Chi ricaccia il gagliardo assalitore, 
E terribil lo folgora a le schiene? 
 
Sei tu, sei tu, latin sangue gentile, 
Che ne i pugnati campi su la dóma 
Austria risorgi in tua ragion civile, 
 
Ed a l’Europa gridi — Oh, chi mi noma 
Servo mai piú? fine a l’oltraggio vile! 
Rendimi il serto di mia madre Roma. — 



 

 

 

XCII. 
PER LE STRAGI DI PERUGIA 

 
Non piú di frodi la codarda rabbia 
Pasce Roma nefanda in suo bordello; 
Sangue sitisce, e con enfiate labbia 
A’ cattolici lupi apre il cancello; 
 
E gli sfrena su i popoli, e la sabbia 
Intinge di lascivia e di macello: 
E perché il mondo piú temenza n’abbia, 
Capitano dà Cristo al reo drappello; 
 
Cristo di libertade insegnatore; 
Cristo che a Pietro fe’ ripor la spada, 
Che uccider non vuol, perdona e muore. 
 
Fulmina, Dio, la micidial masnada; 
E l’adultera antica e il peccatore 
Ne l’inferno onde uscí per sempre cada. 



 

 

 

XCIII. 
ALLA CROCE DI SAVOIA 

 
Già levata ne gli spaldi 
De’ castelli subalpini, 
Tra le selve ardue de’ pini 
Ondeggianti a l’aquilon; 

De’ marchesi austeri e baldi 
Fiammeggiante ne i brocchieri, 
Quando i ferrei cavalieri 
Ruinaro a la tenzon; 
 
Come bella, o argentea Croce, 
Splendi a gli occhi e arridi a’ cuori 
Su ’l palagio de’ Priori 
Ne la libera città; 

Dove il secolo feroce, 
Posta giú l’únnica asprezza, 
Rivestí di gentilezza 
La romana libertà! 
 
Vero è ben: qui non sorgesti 
A l’omaggio de i vassalli, 
Giú squillando per le valli 
L’alto cenno del signor; 

Né tornei ferir vedesti 
Né d’amore adunar corti, 
E lodar le belle e i forti 
Non udisti il trovator. 
 
Una plebe di potenti 
Qui giurossi al franco stato, 
E il barone spodestato 
Si raccolse tra gli artier, 

Quando sursero portenti 
Da le sete e da le lane, 
E le logge popolane 
Vider Giano e l’Alighier. [29] 
 
Ma la luce che a te intorno 
Novamente arde e sfavilla, 
E da Susa fino a Scilla 
Trae le nostre anime a te, 

Nel desio d’un piú bel giorno 
Che, cessati i duri esigli, 

                                                 
29 Giano della Bella fiorentino, benché uscito di antica e nobil famiglia, prese le parti del popolo contro i nobili e grandi; 
e, venuto ad esser priore nel 1292, riformò lo stato e ridusse il governo nelle mani del popolo. Di che nacquero invidie e 
odii contro di lui, e il popolo traeva a difenderlo; ma e' non patí che il nome suo divenisse segno di cittadine discordie, e 
di sua volontà si bandí da Firenze nel 1294. 



 

 

La gran madre unisca i figli 
Sotto il nome del tuo re; 
 
Quella luce tra gli orrori 
De l’Italica sventura 
Queste tombe e queste mura 
A i dí novi la serbâr. 

Tal su l’urne de’ maggiori 
A la tarda etrusca prole 
La favilla alma del sole 
I sepolcri tramandâr. 
 
Qui Alighier nel santo petto [30] 
Accogliendo pria quel raggio 
Te nel triplice vïaggio, 
Nova Italia, ricercò: 

Tutto in faccia al gran concetto 
Gli fremeva il cor presago, 
E, di Roma l’alta imago 
Abbracciando, poetò. 
 
Qui ne l’aule del senato, 
Qui de’ rei nel duro ostello, 
Doloroso Machiavello [31] 
Maturava il pio desir; 

E a la forza ed al peccato, 
Che l’Italia egra tenea, 
Chiese aiuto a l’alta idea 
E de l’opera l’ardir. 
 
Infelice! a la sua gente 
Si volgeva altro destino, 
E il buon Decio fiorentino [32] 
La grand’anima gittò. 

Ma il pensier del sapïente 
Ed il sangue del guerriero 

                                                 
30 Dante Alighieri, nato in Firenze l'anno 1265, morto in Ravenna nel 1321, il piú gran poeta de' tempi cristiani, fu 
primo a nettamente pensare e procurare efficacemente con le scritture e i consigli l'unità d'Italia nella lingua, nei 
pensieri e costumi, nelle leggi e nel governo, sotto il reggimento d'un principe. Ma egli concepiva l'unità italiana solo 
col risorgimento dell'impero romano, per lo che allargavasi a certe astrazioni di monarchia universale, che non fanno al 
caso nostro: per altro è da osservare che quel che Dante pensò, un altro italiano, Napoleone I, tentò a modo suo di 
mettere in effetto. Belle e degnamente riferibili al Re eletto sono le parole con le quali il gran poeta annunziava la 
venuta d'un redentore d'Italia nella Epistola ai re, magistrati e popoli d'Italia [traduzione di P. Fraticelli]. 
31 Nicolò Machiavelli, cittadino fiorentino e segretario della Repubblica, nato nel 1469 e morto nel 1527, voleva la 
indipendenza e unità d'Italia acquistata con le armi nazionali e assicurata sotto un principe nazionale potente. Vagheggiò 
questo principe prima in Cesare Borgia detto il Valentino, poi in Lorenzo de' Medici duca d'Urbino; i quali, usciti di ree 
famiglie ambidue, erano ambidue nefandi per tradimenti e violenze e vizii di diversa maniera: e Dio non vuole che le 
opere grandi e belle si compiano per mezzo di bassi e brutti istrumenti. Paiono profezia della mirabil concordia, con la 
quale gl'Italiani d'oggi vollero e vogliono per re loro Vittorio Emanuele, le parole del Machiavelli nel capo ultimo del 
Principe. 
32 Quale italiano non conosce il nome e i fatti di Francesco Ferrucci, nato in Firenze il 14 agosto 1489 e morto a 
Gavinana il 2 agosto 1530 in difesa della libertà di Firenze, e, si può dire, d'Italia, contro le armi di Carlo V imperatore 
e di Clemente VII papa? 



 

 

Sovra il capo a lo straniero 
Le viventi ire eternò. 
 
E fu primo Burlamacchi, [33] 
Dato a morte e pur non vinto, 
Contro il fato e Carlo Quinto 
Il futuro ad attestar. 

Poi da’ petti inermi e fiacchi 
Rifuggí l’altera idea 
Fra le tombe, onde solea 
Ferri e ceppi rallegrar. [34] 
 
Or, desio de’ nostri morti, 
De’ viventi amore e gioia, 
Bianca Croce di Savoia, 
Tu sorridi al nostro ciel. 

Gloria a te, da che a’ tuoi forti 
Filiberto aprí la strada 
E su i barbari la spada 
Levò Carlo Emmanuel! [35] 
 
Gloria a te quando nel grido 
D’una plebe combattente 
Tra le patrie armi lucente 
Te un magnanimo portò; 

E per tutto il nostro lido 
Fin de l’Adria a la riviera 
Da le torri di Peschiera 
La vittoria folgorò! [36] 

                                                 
33 Francesco Burlamacchi, artefice lucchese e gonfaloniere della Repubblica di Lucca nel 1546, aveva concepito il 
magnanimo e per i tempi che allora correvano non mal fondato divisamento di ritogliere i male acquistati dominii agli 
stranieri e il temporale al papa e riunire l'Italia sotto reggimenti repubblicani, incominciando dal chiamare a libertà le 
città toscane e romagnole di fresco assoggettate, poi per tutta l'Italia propagando l'incendio. Per ciò s'intese con gli 
Strozzi e con altri fuorusciti fiorentini e senesi; ed era per dar mano all'opera, quando scoperto per vile malignità d'un 
Pezzini fu con la tortura disaminato dagli stessi anziani della sua Repubblica; e quindi dato in mano a Ferrante 
Gonzaga, che lo richiedeva in nome dell'imperatore, fu nella cittadella di Milano nuovamente torturato e in fine 
decapitato. Il Governo della Toscana ha decretato che in alcuna delle piazze di Lucca gli si ponga una statua come a 
primo martire dell'unità italiana. 
34 Il Burlamacchi può considerarsi come l'ultimo dei grandi uomini italiani delle età repubblicane; ché, dopo, al 
predominio straniero si accompagnò una quasi universale corruttela, e lo smarrimento d'ogni spirito generoso nel 
popolo d'Italia. Vero è che alcuni amarono e procurarono sempre l'indipendenza e l'unità della patria; e molti furono i 
tentativi a ciò dopo il 1789, e piú molti dopo il 1815; ma ebbero per fine la galera, il carcere duro, la mannaia. 
35 Dio provvide che nei bassi tempi della nostra servitú regnasse al settentrione dell'Italia una forte e pura famiglia di 
principi italiani. — Emanuele Filiberto I duca di Savoia, generalissimo delle armi spagnole in Fiandra, nel 1557 vinse 
sopra i Francesi la battaglia di San Quintino; onde nella pace di Castel Cambresí, che a quella battaglia successe, 
riacquistò i suoi dominii di Savoia e Piemonte, tenuti per ventiquattro anni da' Francesi, e gli afforzò d'armi e di leggi: 
con ciò fondando la grandezza di casa Savoia, anche preparò all'Italia nel Piemonte un futuro vendicatore della sua 
libertà. — Il figliuolo di Filiberto, Carlo Emanuele I, messo dalla Spagna al bando dell'impero, perché si preparava a 
sostenere con le armi i suoi diritti di successione al Monferrato, rispose rimandando il toson d'oro: intimatogli dal 
governatore di Milano che obbedisse, rispose avanzando l'esercito e chiamando i principi e popoli d'Italia alla riscossa 
contro il dominio straniero: per due volte fece la guerra contro Spaguoli ed Austriaci, nel 1614 e '15, nel 1616 e '17. Fu 
dai primi uomini d'Italia acclamato liberatore della patria. 
36 Carlo Alberto I, di Savoia-Carignano, dopo rinnovato il Piemonte con sapienti riforme e afforzato di disciplina e 
d'armi il bello e florido esercito, aspettava il suo astro, aspettava cioè l'occasione di romperla con l'Austria, che gli fu 
data dalle cinque giornate di Milano (18-22 marzo 1848): ond'egli il 23 passò il Ticino, sovrapposto lo scudo di Savoia 



 

 

 
Sacra a noi, te non avvolse 
La ruina di Novara: 
Piú terribile e piú cara 
Di memorie e di virtú, 

Risorgesti: e un rege accolse 
In te l’italo destino, 
Quando ruppe a San Martino 
La stagion di servitú. 
 
Chi l’ha detto che fremente 
Di terrore e di corruccio 
Qui su’l popol di Ferruccio 
Un d’Asburgo regnerà? 

Su, stringetevi, o possente 
Gioventú de le legioni! 
Su, risorgi, o Pier Capponi; 
Tocca i bronzi a libertà! 
 
Il combattere fia gioia, 
Fia ’l morire a noi vittoria: 
Pugnerà con noi la gloria 
Ed il nome de i maggior. 

E tu, Croce di Savoia, 
Tu fra l’armi e su le mura 
Spargerai fuga e paura 
In tra i barbari signor. 
 
Noi, progenie non indegna 
Di magnanimi maggiori, 
Noi con l’armi e con i cuori 
Ci aduniamo intorno a te. 

Dio ti salvi, o cara insegna, 
Nostro amore e nostra gioia! 
Bianca Croce di Savoia, 
Dio ti salvi! e salvi il re! 

                                                                                                                                                                  
alla bandiera tricolore italiana; e battuto il 30 aprile il generale d'Aspre a Pastrengo, e nel 30 maggio il maresciallo 
Radetzky a Goito, ebbe in quest'ultimo giorno la fortezza di Peschiera a patti. Non è del nostro proposito il narrare come 
riuscisse male quella guerra incominciata con tanto lieti auspicii: accenneremo nome Carlo Alberto battuto a Novara nel 
23 marzo 1849 abdicasse pe 'l figlio Vittorio Emanuele II, e andasse a morire nell'esiglio in Oporto di Portogallo. Dal 
Senato del Regno fu con decreto aggiunta al nome di lui l'appellazione di MAGNANIMO. 



 

 

 

VARIANTE CANTATA 
DELLA “CROCE DI SAVOIA” [37] 
 
Come bella, o argentea Croce, 
Splendi a gli occhi e arridi a’ cuori 
Su ’l palagio de’ Priori 
Ne la libera città; 

Dove il secolo feroce, 
Posta giú l’únnica asprezza 
Rivestí di gentilezza 
La romana libertà! 
 
A Vittorio i nostri carmi 
Ne le piazze popolose, 
De’ figliuoli e de le spose 
Consacriamo a lui l’amor, 

E lo strepito de l’armi 
E il furor de’ fieri petti 
E la folgor de i moschetti 
In presenza a gli oppressor. 
 
Il combattere fia gioia, 
Fia ’l morire a noi vittoria: 
Pugnerà con noi la gloria 
Ed il nome de i maggior. 

Ma te, o Croce di Savoia, 
Altra gente invoca e aspetta: 
A chiamar la gran vendetta 
Sorge un grido di dolor. 
 
È Venezia. In riva al mare 
Siede, guarda, e al ciel si duole; 
E conforto aver non vuole, 
Perché figli piú non ha. 

Oh qua l’armi! e a fulminare 
Torna, o re, nel tuo sentiero: 
Dove regna lo straniero, 
Va’, ti mostra, e fuggirà. 
 
Noi, progenie non indegna 
Di magnanimi maggiori, 
Noi con l’armi e con i cuori 
Ci aduniamo intorno a te. 

Dio ti salvi, o cara insegna, 
Nostro amore e nostra gioia! 

                                                 
37 Cantato la sera del 4 decembre 1859 al Teatro Pagliano, con grande accompagnamento di coro, dalla signora Marietta 
Piccolomini in occasione dell'Accademia a vantaggio della soscrizione per i fucili promossa da Giuseppe Garibaldi, e a 
richiesta universale ripetuto tre volte. Altre strofe del canto stesso erano già state messe in musica pur dal maestro Carlo 
Romani ed eseguite nel r. Teatro degli Intrepidi in Firenze la sera del 27 novembre 1859. 



 

 

Bianca Croce di Savoia, 
Dio ti salvi! e salvi il re! 



 

 

 

XCIV. 
BRINDISI [38] 

 
Evoe, Lieo: tu gli animi 
Apri, e la speme accendi. 
Evoe, Lieo: ne’ calici 
Fuma, gorgoglia e splendi. 
 
Tenti le noie assidue 
Co’ vin d’ogni terreno 
E l’irrompente nausea 
Freni con l’acre Reno 
 
Chi ne le cene pallide 
Cambia le genti e merca 
E da i traditi popoli 
Oro ed infamia cerca: 
 
A noi conforti l’anime 
Pur contro a’ fati pronte 
Il vin de’ colli italici 
Ove regnò Tarconte. [39] 
 
Un morbo rio cui niegano 
Le mie camene il nome 
Pasce le membra d’Àmpelo [40] 
E le fiorenti chiome, 
 
Ed ei sparso di rigido 
Livor la bella faccia 
Al tuo gran nume supplica 
Pur con le inferme braccia. 
 
In van: tu sdegni, o Libero, 
Che a’ temperati ardori 
La dolce per i barbari 
De l’uve ambra s’indori; 
 
E, quando il marte austriaco 
Su’ colli tuoi gavazza, 
Tu sfrondi i lieti pampini, 
Tu frangi al suol la tazza. 

                                                 
38 po' incivile con gli austriaci, ma bisogna ricordare i tempi: del resto né pur gli austriaci erano civilissimi con noi. 
39 Tarconte  è l'eroe mitico degli etruschi fondatore di città. 
40 Àmpelo diè il nome greco alla vite: di lui Ovidio, Fast., III, 409: 
     Ampelon intonsum satyro nymphaque creatum 
     Fertur in ismariis Bacchus amasse iugis.  
Su 'l coperchio d'un sarcofago del Museo Pio Clementino vedesi figurato nel trionfo di Bacco in un carro tirato da tigri 
cui guida un Amorino sonando la lira. La sua storia è il piú bell'episodio delle Dionisiache di Nonno. 



 

 

 
Nato al sorriso limpido 
De le pelasghe forme, 
I tetri ceffi abomini 
E le ferine torme. 
 
Deh risorridi e fausto 
A la vendemmia scendi; 
Ne i bicchier nostri, o Libero, 
Fuma, gorgoglia e splendi. 
 
Ne’ clivi ove piú prospero 
Il sacro arbusto alligna 
Non piú stranier quadrupede 
Ti pesterà la vigna, 
 
Non de l’ottobre splendido 
Tra i balli e le canzoni 
Mescerà lituo retico 
I detestati suoni. 
 
Il re teban di vincoli 
Strinse il tuo fido stuolo: 
Tu sorridesti, e inutili 
Caddero i ferri al suolo. 
 
D’estranei re da’ vincoli 
Italia or si sprigiona: 
Ridi, o vendemmia; o Libero, 
Il mio bicchier corona. 
 
Torni a’ suoi covi squallidi 
La sconsolata prole. 
Di putri nebbie fumiga 
La terra in odio al sole, 
 
Che a pena guarda i poveri 
Campi e i maligni colli, 
Cui nieghi, o padre Libero, 
L’onor de’ tuoi rampolli. 
 
Ivi i giacenti spiriti 
D’amari succhi asperga 
E oblii ne’ sonni torbidi 
De’ suoi signor la verga. 
 
A noi tu serbi i vividi 
Estri e gli ardor giocondi, 
Di civil fiamma, o Libero, 
A noi tu i cuori inondi; 
 



 

 

Tu caro a lui che a’ teutoni 
Indisse i lunghi affanni 
Ed al cantor lesbiaco 
Spavento de’ tiranni. [41] 

                                                 
41 Si accenna a Mario, che vecchio beveva anche troppo, e ad Alceo, de' cui pochi frammenti parecchi son sacri al vino 
e a' bicchieri. 



 

 

 

XCV. 
LA SCOMUNICA 

 
I fratelli a i fratelli e i padri a i figli 
Chiama Roma inimici, e guerra chiede: 
Per vive membra crepitar le tede, 
Dritti fra nere croci acciar vermigli, 
 
E fra stupri ed oltraggi e sangue e prede 
Rapito Cristo da rabbiosi artigli 
Delitti a consacrar, con erti cigli 
Di tra l’orgie dormite ella già vede. 
 
Già leva il maggior prete in bianche stole 
Tra la sua turba imbestïata e scempia 
La man benedicente e le parole. 
 
Nefandi! oh venga dí che sangue v’empia 
Sí che v’affoghi, e sia quel che a voi cóle 
Da i sen forati e da la rotta tempia. 



 

 

 

XCVI. 
VOCE DEI PRETI 

 
E tu pur di viltà scuola e d’inganni 
Fosti, o asil de gli oppressi, o tempio; quando, 
I fratelli e la patria e Dio negando, 
L’interprete di Dio stiè co’ tiranni. 
 
Empio! e al ciel si lodò de i nostri affanni, 
E benedisse a gli oppressori il brando, 
E a l’inferno sacrò qual sé levando 
Scotea dal capo del servaggio i danni. 
 
Pronta a gl’imperi d’ogni vil feroce 
E a le lusinghe del vietato acquisto, 
A Dio mentí de’ vati suoi la voce. 
 
Ahi giorno sovra gli altri infame e tristo, 
Quando vessil di servitú la Croce 
E campion di tiranni apparve Cristo! 



 

 

 

XCVII. 
VOCE DI DIO 

 
Voce di Dio nel tempio or ecco tuona, 
— Una sembianza avete ed un linguaggio. 
Vostra è la patria che il Signor vi dona, 
Cui ride il ciel co ’l piú soave raggio. 
 
Via del sire stranier l’armato oltraggio! 
Via la favella che diversa suona! 
Cui vi strappa de’ vostri avi il retaggio, 
Cui vi tragge a servir, Dio non perdona: 
 
Dio che accende la vita entro gli avelli, 
Che incontro a gli oppressor tra’ folgor vola 
In compagnia de’ Macabei fratelli. — 
 
Salve, o voce di Dio! questa è parola 
Che di te scende, e a’ secoli novelli 
Rende lo spirto del Savonarola. 



 

 

 

XCVIII. 
IL PLEBISCITO 

 
Leva le tende, e stimola 
La fuga de i cavalli; 
Torna a le pigre valli 
Che il verno scolorò! 
 
Via! su le torri italiche 
L’antico astro s’accende: 
Leva, o stranier, le tende! 
Il regno tuo cessò. 
 
Amor de’ nostri martiri, 
De i savi e de’ poeti, 
Da i santi sepolcreti 
La nuova Italia uscí: 
 
Uscí fiera viragine 
De le battaglie al suono, 
E la procella e ’l tuono 
Su ’l capo a lei ruggí. 
 
Levò lo sguardo; e splendida 
Su ’l combattuto lido 
Mandò a’ suoi figli un grido 
Tra l’alpe infida e ’l mar: 
 
E di ridesti popoli 
Fremon le valli e i monti, 
E su l’erette fronti 
Un sangue e un’alma appar. 
 
Già piú non grava a i liberi 
Viltà di cor le ciglia: 
Siam l’itala famiglia 
Cui Roma il segno diè. 
 
La forte Emilia abbracciasi 
A la gentil Toscana: 
Legnano e Gavinana 
Sola una patria or è. 
 
L’ombre de’ padri sorgono 
Raggianti in su gli avelli; 
Il sangue de’ fratelli 
Da’ campi al ciel fumò. 
 
Già sotto il piede austriaco 



 

 

Bolle lampeggia e splende: 
Leva, o stranier, le tende: 
Il regno tuo cessò. 
 
Piena di fati un’aura 
Da i roman colli move; 
La terra e il ciel commove 
Le tombe e le città. 
 
In ogni zolla, o barbaro, 
A te una pugna attesta 
L’antica età ridesta 
Con la novella età. 
 
Vedi: Crescenzio i tumuli 
Schiude nel suol latino: 
Levato in piè Arduino 
Incalza il nuovo Otton. 
 
T’incalza il sasso ligure, 
La siciliana squilla; 
E Procida e Balilla 
Accende la tenzon. 
 
Ecco: Ferruccio l’impeto 
Ed il furor prepara: 
Lo stuol di Montanara 
Intorno a lui si tien. 
 
Ne i dolor lunghi pallido 
Ecco il sabaudo Alberto: 
Gittato ha il manto e ’l serto, 
Sol con la spada ei vien. 
 
A’ varchi infidi cacciano 
I tuoi destrieri aneli 
Poerio con Mameli, 
Manara e Rossarol. 
 
Nero vestiti affrontano 
Te del Carroccio i forti. 
Tornano i nostri morti. 
Tornano a’ rai del sol. 
 
De i vecchi e nuovi martiri 
La voce si diffonde, 
E un grido sol risponde 
L’Arno la Dora il Po. 
 
Sola una mente e un’anima 
Tutta l’Italia accende: 



 

 

Leva, o stranier, le tende! 
Il regno tuo cessò. 
 
E tu, signor de’ liberi, 
Re de l’Italia armato, 
Ne i vóti del senato, 
Ne ’l grido popolar, 
 
Sorgi, Vittorio: a l’ultima 
Gloria de’ regi ascendi; 
Al popolo distendi 
La mano, ed a l’acciar. 
 
T’accomandiamo i pubblici 
Diritti e le fortune, 
I talami e le cune, 
Le tombe de’ maggior: 
 
Vieni, invocato gaudio 
A i tardi occhi de’ padri, 
Speranza de le madri, 
De’ baldi figli amor. 
 
Vieni: anche i nostri parvoli 
A fausti dí crescenti 
Te con i dubbi accenti 
Chiaman d’Italia re. 
 
Assai splendesti folgore 
Ne’ sanguinosi campi, 
E de la pugna i lampi 
Arsero intorno a te. 
 
Vieni, guerriero e principe, 
Tra ’l popolar desio: 
Teco è l’Italia e Dio: 
Chi contro te starà? 
 
Dio pose te segnacolo 
D’una fatal vendetta: 
Teco l’Italia affretta 
A la promessa età. 
 
Straniero, a le tue vergini 
Gran lutto allor sovrasta: 
Gitta la spada e l’asta; 
Dio gli oppressor fiaccò. 
 
De la vendetta il fulmine 
Già l’ale infiamma, e scende. 
Leva, o stranier, le tende! 



 

 

Il regno tuo cessò. 



 

 

 

XCIX. 
IN SANTA CROCE 

 
IV GIUGNO MDCCCLX. 

 
Tre fra i ricordi e le speranze e il pianto 
Sorgon forme nel tempio alte e stupende. 
Verde quasi smeraldo ha l’una il manto, 
E il ferro e l’occhio verso l’Adria intende. 
 
Come folgor di Dio, da l’altro canto 
Roggio il secondo cherubin s’accende; 
E mira in val di Tebro; e al pastor santo 
Tremano in capo per terror le bende. 
 
Bianco siccome neve in alpi intatte 
È il terzo; e va, de’ martiri colomba, 
Dove Sicilia bella arde e combatte. 
 
Ma grida a gli altri: — Allor che la mia tromba 
Canti le tirannesche ire disfatte, 
Tu su Venezia e tu su Roma piomba. — 



 

 

 

C. 
SICILIA E LA RIVOLUZIONE 

 
Da le vette de l’Etna fumanti 
Ben ti levi, o facella di guerra: 
Su le tombe de’ vecchi giganti 
Come bella e terribil sei tu! 

Oh, trasvola! per l’itala terra 
Corri, ed empi d’incendio ogni lido! 
Uno il core, uno il patto, uno il grido: 
Né stranier, né oppressori mai piú! 
 
O seduti negli aulici scanni, 
A che i patti mentite e la pace? 
Solo è pace tra servi e tiranni 
Quando morte la lite finí: 

Ma il nemico su ’l campo non giace, 
Né lasciò da la man sanguinante 
La catena che in saldo adamante 
Nel silenzio de’ secoli ordí. 
 
Come il turpe avvoltoio ripara, 
Franto l’ali dal turbine, al covo, 
E ne l’ozio inquïeto prepara 
Pur li artigli la fame ed il vol; 

Vergognando il pericolo novo 
La barbarie le forze rintégra 
Ne le insidie la speme rallegra, 
Pria gli spirti, quindi occupa il suol. 
 
Or su via! Fin che il truce signore 
Tien sol una de l’itale glebe 
E de’ regi custodi il terrore 
Tra l’Italia e l’Italia interpon; 

Fin che d’Austria e Boemia la plebe 
Si disseta di Mincio e di Brenta, 
E il cavallo de l’Istro s’avventa 
Dove al passo confini non son; 
 
Fino al dí, verdi retiche vette, 
Che su voi splenda l’asta latina; 
Sciagurato chi pace promette, 
Chi la mano a la spada non ha! 

Presto in armi! l’antica rapina 
Ceda innanzi a l’eterno diritto! 
Come Amazzoni ardenti al conflitto, 
Presto in armi le cento città! 
 
O Milan, la tua pingue pianura 



 

 

Crebbe pur de le bianche lor ossa, 
E i destrieri sferzò la paura 
Quando inerme il tuo popol ruggí: 

O Milano, a la terza riscossa 
Gitta l’ultima sfida, e t’affretta; 
Il drappel de la morte t’aspetta, [42] 
Ch’è risorto al novissimo dí. 
 
Bello il sangue che ancor su la gonna 
Tua ducale rosseggia e sfavilla! 
Non forbirlo, o de’ Liguri donna; 
Odi, a vespro Palermo sonò! 

Pittamuli, Carbone, Balilla 
Scalzi corran da Prè da Portoria, 
Sotto il nobile segno de i Doria, 
Dietro il sasso che i mille cacciò. 
 
Dove sono, o Bologna, i possenti, 
I guerrier de la tua Montagnola? 
Quei che incontro a’ metalli roventi 
Volan come fanciulle a danzar? 

Non piú fren di levitica stola 
Al furor de le sacre tenzoni! 
Spingi in caccia i tuoi torvi leoni! 
Senti il cenno per l’aure squillar! 
 
O del Mella viragine forte, 
Batti pur su le incudi sonanti, 
Stringi pur in arnesi di morte 
Del tuo ferro il domato rigor; 

Ma rammenta i tuoi pargoli infranti 
Su le soglie, i tuoi vecchi scannati, 
Ed i petti materni frugati 
Da le spade, e l’irriso dolor. 
 
O Firenze, tua libera prole 
Dorme tutta ne’ templi de’ padri 
O su’ monti ove l’ultimo sole 
Il tuo Decio cadendo attestò? 

Odo un gemito lungo di madri 
Volto al Mincio ed al memore piano 
Gli occhi avvalla riscosso il Germano 
Da le torri vegliate, e tremò: 
 
Ché un clamor d’irrompente battaglia 
Sorge ancor da la trista pianura, 

                                                 
42 Occorre dire che accenno alla Compagnia della morte, la quale combatté a Legnano intorno al Carroccio? e della 
quale il Berchet, Fantasie, III, 
     Dio fu nosco. Al drappel de la Morte,  
     Alla foga dei carri falcati  
     Ei fu guida... 



 

 

E le azzurre sue luci abbarbaglia 
D’incalzanti coorti il fulgor. 

A la cinta de l’ispide mura 
Su correte, o progenie di forti! 
Qui la muta legione de’ morti 
Qui vi chiama, ed il conscio furor. 
 
Chi è costui che cavalca glorioso 
In tra i lampi del ferro e del foco, 
Bello come nel ciel procelloso 
Il sereno Orïone compar? 

Ei si noma, e a’ suoi cento diêr loco 
Le migliaia da i re congiurate: 
Ei si noma, e città folgorate 
Su le ardenti ruine pugnâr. 
 
Come tuono di nube disserra 
Ei li sdegni che Italia raguna: 
Ei percuote d’un piede la terra, 
E la terra germoglia guerrier. 

Garibaldi!... Da l’erma laguna 
Leva il capo, o Venezia dolente: 
Tu raccogli, o de l’itala gente 
Madre Roma, lo scettro e l’imper. 
 
Su, da’ monti Carpazi a la Drava, 
Da la Bosnia a le tessale cime, 
Dove geme la Vistola schiava, 
Dove suona di pianti il Balcan! 

Su, d’amore nel vampo sublime 
Scoppin l’ire de l’alme segrete! 
Genti oppresse, sorgete, sorgete! 
Ne la pugna vi date la man! 
 
Da li scogli che frangon l’Egeo, 
Da le rupi ove l’aquile han covo, 
O fratelli di Grecia, al Pireo! 
Contro l’Asia Temistocle è qui. 

Serbo, attendi! su ’l pian di Cossovo 
Grande l’ombra di Lazaro s’alza; 
Marco prence da l’antro fuor balza, 
E il pezzato destriero annitrí. [43] 
 
Strappa omai de’ Corvini la lancia 

                                                 
43 Su 'l piano di Cossovo fu combattuta il 15 giugno del 1389 la battaglia tra Serbi e Turchi ove cadde tra migliaia di 
prodi Lazaro re di Serbia e la nazione, e che è omericamente celebrata nei canti popolari serbi, al cui paragone si vede 
bene la gran miseria che sono certe altre poesie popolari. Quei canti narrano anche i grandi e gli ameni fatti di Marco 
Kraglievich (principe), l'Achille e il Rinaldo serbico. "Visse censessant'anni; second'altri trecento. Altri imagina che 
dopo l'ultima battaglia si ritraesse in una caverna, quando vide la canna del primo moschetto. Dio a lui pregante diè un 
sonno che non si romperà se non quando gli cadrà da sé la spada dal fodero. Si sente talvolta il suo cavallo nitrire; e la 
spada è già mezza fuori": cosí il signor Boné nella versione di Nicolò Tommasèo, traduttore e illustratore degno della 
poesia illirica. 



 

 

Da le sale paterne, o Magiaro; 
Su ’l tuo nero cavallo ti slancia 
A le pugne de i liberi dí. 

In fra ’l gregge che misero e raro 
L’asburghese predon t’ha lasciato, 
Perché piangi, o fratello Croato, 
Il figliuol che in Italia morí? 
 
In quell’uno che tutti ci fiede, 
Che si pasce del sangue di tutti, 
Di giustizia d’amore di fede 
Tutti armati leviamoci su. 

E tu, fine de gli odii e de i lutti, 
Ardi, o face di guerra, ogni lido! 
Uno il cuore, uno il patto, uno il grido: 
Né stranier né oppressori mai piú. 



 

 

 

LICENZA 
 
 
Io di poveri fior ghirlanda sono, 
Ed Enotrio a le dee m’appese in dono, 
 
Qui l’arte deponendo e il van desio: 
Altri chieda la gloria, ed ei l’oblio. 



 

 

LEVIA GRAVIA 
 

(1861-1871) 



 

 

 

I. 
CONGEDO 

 
Come tra ’l gelo antico 
S’affaccia la vïola e disasconde 
Sua parvola beltà pur de l’odore; 
Come a l’albergo amico 
Co ’l vento ch’apre le novelle fronde 
La rondinella torna ed a l’amore; 
Rifiorirmi nel core 
Sento de i carmi e de gli error la fede; 
Animoso già riede  
De le imagini il vol, riede l’ardore 
Su l’ingegno risorto; e il mondo in tanto 
Chiede al mio petto ancor palpiti e canto. 
 
Luce di poesia, 
Luce d’amor che la mente saluti, 
Su l’ali de la vita anco s’aderge 
A te l’anima mia, 
Ancor la nube de’ suoi giorni muti 
Nel bel sereno tuo purga e deterge: 
Al sol cosí che asperge 
Lieto la stanza d’improvviso lume 
Sorride da le piume 
L’infermo e ’l sitibondo occhio v’immerge 
Sin che gli basta la pupilla stanca 
A i color de la vita, e si rinfranca. 
 
Quale nel cor mal vivo 
Dolore io chiusi, poi che la minaccia 
Del tuo sparir sostenni, e quante pene! 
Tal del seguace rivo 
A poco a poco inaridir la traccia 
L’arabo vede tra le mute arene, 
E sente entro le vene 
L’arsura infurïar, e mira, ahi senso 
Spaventoso ed immenso!, 
Oltre il vol del pensiero e de la spene 
Spazïare silente e fiammeggiante 
Il ciel di sopra e ’l gran deserto innante. 
 
E giace, e il capo asconde 
Nel manto, come a sé voglia coprire 
La vista, che il circonda, de la morte: 
E il vento le profonde 
Sabbie rimove e ne le orrende spire 
Par che sepolcro al corpo vivo apporte. 
I figli e la consorte 



 

 

Ei pensa, ch’escon de le patrie ville 
Con vigili pupille 
Del suo ritorno ad esplorar le scorte, 
E in ogni suono, ch’a l’orecchio lasso 
Vien, de’ noti cammelli odono il passo. 
 
Or mi rilevo, o bella 
Luce, ne’ raggi tuoi con quel desío 
Ond’elitropio s’accompagna al sole. 
Ma de l’età novella 
Ove i dolci consorti ed ove il pio 
Vólto e l’amico riso e le parole? 
Come bell’arbor suole 
Ch’è dal turbin percosso innanzi il verno, 
Tu, mio fratello, eterno 
Mio sospiro e dolor, cadesti. Sole, 
Lungi al pianto del padre, or tien la fossa 
Pur le speranze de l’amico e l’ossa. 
 
O ad ogni bene accesa 
Anima schiva, e tu lenta languisti 
Da l’acre ver consunta e non ferita: 
Tua gentilezza intesa 
Al reo mondo non fu, ché la vestisti 
Di sorriso e disdegno; e sei partita. 
Con voi la miglior vita 
Dileguossi, ahi per sempre!, anime care; 
Qual di turbato mare 
Tra i nembi sfugge e di splendor vestita 
Par da l’occiduo sol la costa verde 
A chi la muta con l’esilio e perde. [44] 
 
Dunque, se i primi inganni, 
M’abbandonaro inerme al tempo e al vero, 
Musa, il divin tuo riso a me che vale? 
Altri e fidenti vanni, 
Altro e indomito al dubbio ingegno altero 
Vorríasi a te seguir, bella immortale, 
Quand’apri ardente l’ale 
Vèr’ l’infinito che ti splende in vista: 
A me l’anima è trista; 
Perdesi l’inno mio nel vuoto, quale 
Per gli silenzi de la notte arcana 
Canto di peregrin che s’allontana. 
 
Ma no: dovunque suona 
In voce di dolor l’umano accento 
Accuse in faccia del divin creato, 

                                                 
44 Alla buona ed onorata memoria di G. T. Gargani, nato in Firenze il 12 febbraio 1834, morto in Faenza il 29 
marzo 1862. 



 

 

E a l’uom l’uom non perdona, 
E l’ignominia del fraterno armento 
È ludibrio di pochi, è rio mercato, 
E con viso larvato 
Di diritto la forza il campo tiene 
E l’inganno d’oscene 
Sacerdotali bende incamuffato, 
Ivi gli amici nostri, ivi i fratelli. 
Intuona, o musa mia, gl’inni novelli. 
 
Addio, serena etate, 
Che di forme e di suoni il cor s’appaga; 
O primavera de la vita, addio! 
Ad altri le beate 
Visïoni e la gloria, e a l’ombra vaga 
De’ boschetti posare appresso il rio, 
E co ’l queto desio 
Far di sé specchio queto al mondo intero: 
Noi per aspro sentiero 
Amore ed odio incalza austero e pio, 
A noi fra i tormentati or convien ire 
Tesoreggiando le vendette e l’ire. 
 
Musa, e non vedi quanto 
Tuon di dolor s’accoglie e qual di sangue 
Tinta di terra al ciel nube procede? 
Di madri umane è pianto 
Cui su l’esausta poppa il figlio langue; 
Strido è di pargoletti, e del pan chiede: 
È sospir di chi cede 
Vinto e in mezzo a la grave opera cade, 
Di vergin che onestade 
Muta co ’l vitto; e di chi piú non crede 
E disperato nel delitto irrompe 
È grido, o cielo, e i tuoi seren corrompe. 
 
Che mormora quel gregge 
Di beati a cui soli il ciel sorride 
E fiorisce la terra e ondeggia il mare? 
Di qual divina legge 
S’arma egli dunque e che decreti incide 
A schermir le crudeli opere avare? 
Odo il tuono mugghiare 
Su ne le nubi, e freddo il vento spira. 
Del turbine ne l’ira 
E tra i folgori è dolce, inni, volare. 
L’umana libertà già move l’armi: 
Risorgi, o musa, e trombe siano i carmi. 
 
Canzon mia, che dicesti? 
Troppo è gran vanto a sí debili tempre: 



 

 

Torniam ne l’ombra a disperar per sempre. 
 
 
 

LIBRO I 
 

 

II. 
IN UN ALBO 

 
Ancor mi ride ne la fantasia 

L’onesto sguardo, o giovinette, e il viso 
E de le vostre inchine fronti il riso; 

E ad altri dí la mente si dísvía 
Quando m’apparve amor cosa celeste 
E con sospir strisciare odo una veste 

Bianca tra i fiori al lume de la luna, 
Mesco mormorii dolci a l’aria bruna. 
 

Povero peregrino in chiusa valle, 
Timido de la notte erma tra i sassi, 
Se leva gli occhi su del monte a i passi 

Ond’è calato e vede le sue spalle 
Ancor vestite dei soave raggio, 
Pensa il principio del lontan viaggio 

E del luogo natio la primavera 
Ed il foco paterno in su la sera. 
 

Al sole al verde a gli amorosi vènti, 
A le dolci armonie pe ’l mondo sparte 
Sospira il cuor; ma la bufera in parte 

Mi respinge ove infuriano i viventi 
Odî e amor di mill’anni e da le tombe 
Sorgono accenti d’ira e suon di trombe. 

Non uditeli voi, ma pure e liete 
De la fugace rosa il fior cogliete. 



 

 

 

III. 
PER NOZZE B. E T. 

 
IN PISA 

 
Chi me de’ canti ornai memore in vano 
Poi che dal nido mio giacqui diviso, 
Chi me al ciel patrio e de gli amici al viso 

Rende toscano, 
 
Dove piú largo ne’ bei piani a l’onda 
Laborïosa il freno Arno concede 
E di trïonfi solitari vede 

Grave la sponda? 
 
Vola il pensiero trepitando e posa 
A una nota magione or tutta in festa. 
Piange la madre e i bianchi veli appresta: 

Ecco la sposa. 
 
Seco il garzone a cui l’intimo affetto 
Traluce e ride su la faccia pura 
E ne l’eloquio l’anima secura 

E il savio petto. 
 
Oh a me del vin cui piú sottil maturi 
Tósca vendemmia per le aeree cime 
Versate, amici. Io dal bicchier le rime 

Chieggo e li augúri. 
 
E d’Alice dirò la chioma bruna, 
La tenue fronte e i lunghi sguardi e lenti, 
Come in queta d’april notte pioventi 

Raggi di luna. 



 

 

 

IV. 
PER VAL D’ARNO 

 
Né vi riveggo mai, toscani colli, 
Colli toscani ove il mio canto nacque 
Sotto i limpidi soli e tra le molli 
Ombre de’ lauri a’ mormorii de l’acque, 
 
Che dal lago del cor non mi rampolli 
Il pianto. Ogni memoria altra si tacque 
Da quando in te, che piú ridi e t’estolli, 
Colle funesto, il fratel mio si giacque. 
 
Oh che dolce sperar già ne sostenne! 
Come da quella età che non rinverde 
Volammo a l’avvenir con franche penne! 
 
Tra ignavi studi il tempo or mi si perde 
Nel dispetto e l’oblio ma lui ventenne 
Copre la negra terra e l’erba verde. 



 

 

 

V. 
F. PETRARCA 

 
Se, porto de’ pensier torbidi e fóschi, 
Ridesse un campicello al desir mio 
Con poca selva e il lento andar d’un rio 
A l’aër dolce de’ miei colli tóschi, 
 
Vorrei, là in parte ove il garrir de’ loschi 
Mevi non salga e regni alto l’oblio, 
Pórti un’ara con puro animo e pio 
Ne la verde caligine de’ boschi. 
 
Ivi del sol con gli ultimi splendori 
Ridirei tua canzon tra erbose sponde 
A l’onde a l’aure a i vaghi augelli a i fiori: 
 
Gemerebber piú dolci e l’aure e l’onde, 
Piú puri al sole i fior darian gli odori, 
Cantando un usignol tra fronde e fronde. 



 

 

 

VI. 
IN MORTE DI PIETRO THOUAR 

 
(GIUGNO 1861) 

 
Me da la turba, che d’ossequio avaro 
Pasce i mal chiusi orgogli 
A qual piú sorga d’util fama chiaro, 
Tu, solitaria musa, a vol ritogli: 
Ma, dove del suo riso 
Virtú soave irradïando veste 
Bei costumi, alti sensi, opre modeste, 
Ivi teco io m’affiso, 
Teco m’esalto ed a l’aspetto santo 
Rompe da la commossa anima il canto. 
 
E già cercai con desïoso amore 
Questo savio gentile, 
E i pensieri affinai ne lo splendore 
Che mite diffondea sua vita umile. 
Nel suo povero tetto 
Me inesperto egli accolse, e ad una ad una 
Del reo mondo le piaghe e di fortuna 
E ’l non mai domo affetto 
Al vero al buon m’aperse: in su la pura 
Fronte gli sorridea l’alma secura. 
 
Ahi, con duol mi rimembra il punto quando 
L’ultimo amplesso tolsi, 
E da la buona imago, sospirando, 
Confuso di tristezza, il piè rivolsi! 
Redía, su ’l volto amico 
Insazïato ancor l’occhio redía, 
Qual di figliuolo che per lunga via 
Si mette, e al padre antico 
Guarda, pensoso del lontan ritorno, 
Ne la fredd’ombra de l’occiduo giorno. 
 
Pur rivederlo a sue bell’opre atteso 
Mi promettea speranza, 
E ne gli onesti ragionari acceso 
Di fede avvalorarmi e di costanza. 
In van: per sempre è muto 
Quel di semplice eloquio inclito fabro, 
Quel mite ardente intemerato labro; 
E l’occhio, ahi quell’arguto 
Da le assidue vigilie occhio conquiso, 
Piú non si leva a’ dolci alunni in viso. 
 



 

 

E voi vivete, o titolati Gracchi, 
E voi con doppia lingua 
Ben provvedenti Bruti a’ cor vigliacchi, 
E voi Caton cui libertade impingua. 
V’approdaron, civili 
Rosci, il tragico stile e l’alte spoglie! 
Ma in van mentite, o istrïon, le voglie 
Oblique e l’opre vili 
Sott’esso il fasto de l’eretto ciglio, 
Famosi oggetti al popolar bisbiglio. 
 
Ei per le vie, che non de gli aurei cocchi 
Ma suonan di frequente 
Opera industre, oh quante volte gli occhi 
A sé traea del volgo reverente! 
Uscíano in suo cammino 
I vecchi salutando, ed a la prole 
Con ischietti d’amor cenni e parole 
Segnavanlo e al vicino: 
Or di lui forse in su la stanca sera 
Pensan con un sospiro e una preghiera. 
 
Non un pensier, ch’io creda, a lui concede 
Il vulgo che beato 
Con largo fasto e misera mercede 
Ne pagava i precetti e il mal sudato 
Tempo ingombrògli. Umano 
De gli anni nuovi educatore, ahi cruda 
Volge l’età pur sempre, e de l’ignuda 
Virtú l’esempio è in vano: 
Povero fior d’atra palude in riva 
Muor né d’olezzi il grave aër ravviva. 



 

 

 

VII. 
ALLA LOUISA GRACE BARTOLINI 
 
A te, sciolto da’ languidi 
Tedi lo spirto, e anelo 
Del vital aere al fremito 
Ed a l’effuso cielo, 
Sorge: dal cuor rimormora 
L’aura de’ canti, inclita donna, a te; 
 
A cui ne’ tócchi rapidi 
D’animator pennello 
E ne’ frenati numeri 
La memore del bello 
Idea sorride e tenero 
Senso e del bene l’operosa fè. 
 
O desta a i forti palpiti 
Che viltà preme in noi, 
Nata a i concilii splendidi 
De i vati e de gli eroi, 
Salve, Eloisa, armonica 
D’altre genti figliuola e d’altre età! 
 
Perché tra i vecchi popoli 
Venisti e a gli anni tardi, 
Quando gli eroi si assoldano, 
Spengonsi i vati e i bardi, 
E si scelera l’ultimo 
De l’oscurato ciel raggio, beltà? 
 
Altr’aer ed altro secolo 
L’attèa Corinna accolse; 
E, quando ella da’ rosei 
Labbri il canto devolse, 
Tutto pendeva un popolo 
Da l’ardente fanciulla affisa al ciel. 
 
Fremea sotto la cetera 
L’onda alterna del petto: 
Da le forme virginee 
Ineffabil diletto 
Spirava: ma le lacrime 
Splendido a’ folgoranti occhi eran vel. 
 
Stupían mirando i príncipi 
E i figli de gli Achei 
Poggiati a’ colli madidi 
De’ corridori elei: 



 

 

Cantava l’alta vergine 
La sua patria, i suoi dèi, la libertà. 
 
Ed oblïoso Pindaro 
De la ceduta palma 
Parea per gli occhi effondere 
Il sorriso de l’alma, 
Rimembrando Eleuteria 
Che tra i popoli salvi inneggia e va. 
 
Ma ben, come da súbita 
Procella esercitate, 
Le selve atre germaniche 
Suonâr, se a l’adunate 
Plebi i cruenti oracoli 
Apria Velleda e de le pugne il dí. [45] 
 
Tra l’erme ombre de’ larici, 
Da la luna e dal vento 
Rotte, la vergin pallida 
In nero vestimento 
Alta levossi, a gli omeri 
Lenta il crin biondo onde null’uom gioí. 
 
E cantò guerre, orribili 
Guerre; e a la cena immonda 
Convitò i lupi e l’aquile; 
E tepefatta l’onda 
De’ freddi fiumi scendere 
Vide tarda fra i corpi al negro mar. 
 
Lungo andò allor per l’aere 
Rombo da i tócchi scudi: 
Precipitâr da’ plaustri 
Le madri, e con l’ignudi 
Petti la pugna accesero 
O ululando le marse aste affrontâr. [46] 
 
Ahi, dov’è pompa inutile 
Al vivere civile 
La donna, ivi non ornasi 
Il costume virile 
Di forza e verecondia, 

                                                 
45 «Ea virgo nationis bructerae late imperitabat; vetere apud germanos more, quo plerasque feminarum 
fatidicas, et augescente superstitione, arbitrantur deas. Tuncque Veledae auctoritas adolevit; nam prosperas 
germanis res et excidium legionum praedixerat». Tacitus, Hist., IV, 61. 
46 «Memoriae proditur, quasdam acies, inclinatas iam et labentes, a feminis restitutas constantia precum et 
obiectu pectorum et monstrata cominus captivitate... Inesse quin etiam sanctum aliquid et providum putant; 
nec aut consilia earum adspernantur aut responsa negligunt. Vidimus sub divo Vespasiano Veledam diu apud 
plerosque numinis loco habitam. Sed et olim Auriniam et complures alias venerati sunt, non adulatione, nec 
tanquam facerent deas». Tacitus, Germ., 8. 



 

 

E turpe incombe a’ gravi spirti amor. 
 
Ma tu, Eloisa, l’agile 
Estro di Suli a i monti 
Invia, dove piú gelide 
Mormoran l’aure e i fonti, 
E molce i petti liberi 
Canto d’augelli e balsamo di fior; 
 
E dinne la bellissima 
Sposa d’eroi Zavella, 
Che pur con l’ugna stringesi 
Il nato a la mammella, 
Con l’altra mano fulmina 
L’oste premente e gli orridi bassà. [47] 
 
De le polone femmine 
Ridinne i canti amari, 
Che di lor vene tingono 
I supplicati altari 
O chieggono a la Vistola 
Tra cotanta di spade impunità 
 
Gli spenti figli. O candido 
Stuolo, lamenta e muori, 
In fin che basta il ferreo 
Tempo de gli oppressori, 
E pur cadendo mormora 
— No, che la patria mia morta non è. — 
 
Già la rivolta affrettasi 
Fosca di villa in villa, 
Turbina il vento ed agita 
L’animatrice squilla, 
E il nuovo carme a’ liberi 
Popoli suona su i caduti re. 

                                                 
47 Servono di dichiarazione questi versi d'un canto del popolo greco (trad. di N. Tommasèo): È Suli il 
celebre, Suli il celebrato; ove combattono piccoli bambini, donne e ragazze, ove combatte la Zavella colla 
spada alla mano, col bambino all'un braccio, col fucile nell'altro, colle cartuccie nel grembiule. 
La Louisa Grace a cui è intitolata quest'ode, nata in Bristol nel 1818, morí in Pistoia il 3 maggio 1865. Quelli 
che solo abbian visto di lei le versioni dei canti di T. B. Macaulay e E. W. Longfellow e le Rime e prose 
pubblicate dopo la sua morte dal marito Franc. Bartolini (tipogr. dei successori Le Monnier, 1869 e 1870), 
non potrebbero ancora farsi un'idea giusta del suo ingegno, della dottrina in piú lingue e letterature e 
dell'ancor piú grande gentilezza e generosità dell'animo suo. 



 

 

 

VIII. 
PER RACCOLTA 

IN MORTE DI RICCA E BELLA SIGNORA 
 
Sparsa la faccia bianca 
De la fuggente vita, 
Con la persona stanca 
Abbandonarsi a l’ultima partita 
Lei che sposa virginea 
Pur or ne arrise di beato amor; 
 
Sentir com’angue gelida 
E questa e quella mano; 
Gli occhi mirar che vitrei 
Orribilmente nuotano nel vano 
Forse in cerca de i pargoli 
A lo sguardo nascosi ahi non al cor, 
 
De i pargoli che muti 
Intorno al letto stanno 
Rigando i volti arguti 
Di lacrimette, ed il perché non sanno, 
E come sogno i fervidi 
Baci materni penseranno un dí; 
 
E intorno l’ombra stendersi 
De la morte odïosa, 
Mentre pur su ’l cadavere 
Si lamenta con Dio la madre annosa 
Ch’abbia a compor ne l’ultima 
Pace chi a premer gli occhi suoi nutrí; 
 
Deh quanta pièta!E pure 
Dolori altri secreti 
Conosco, altre sventure, 
Che di solenni lacrime a’ poeti 
Non chieggon pompa. Apritevi, 
De la miseria antri nefandi, a me. 
 
E tu che in quelle fetide 
Paglie mal sai celare 
La nudità che informasi 
Da l’ossa attratte e orribile si pare 
Tra i pochi cenci luridi, 
Forma dolente umana, oh qual tu se’? 
 
Il secco occhio splendente 
Con le pupille ignave, 
Il sudor che di lente 



 

 

Righe solca le tempia oscure e cave 
E rappreso su l’umida 
Fronte il cinereo mal piovente crin, 
 
E quel vermiglio lurido 
Ne le saglienti gote, 
Quel faticoso anelito 
Da l’osseo petto cui la tosse scuote 
Acre profonda ed arida, 
Quel sangue de la bocca in sui confin, 
 
Annunzian, fere scorte, 
La grande ora suprema. 
Al passo de la morte 
Niun la prepara? e niuno è che qui gema? 
Ecco: un parvol si strascica 
Su quelle paglie, e chiede pur del pan; 
 
E un infante co ’l rabido 
Vagito de la fame 
Contende, ansa, travagliasi 
Co ’l viso macro, con le dita grame, 
Intorno de l’esausta 
Poppa. Ella guarda, e a sé lo stringe in van. 
 
Lente cadon le braccia, 
Il guardo le si vela, 
E pia morte la faccia 
De gli affamati suoi figli le cela. 
Devoti essi a la livida 
Colpa ed al vorator morbo son già. 
 
L’uomo, doman, che tolsela 
Vergin bella e pudica, 
Su ’l deforme cadavere 
Darà un guardo tornando a la fatica 
Usata. Ozio di piangere, 
Dritto d’amare il misero non ha. 



 

 

 

IX. 
PER NOZZE 

IN PRIMAVERA 
 

Or che un agil di vite innovatore 
Da la materia spirito s’esplíca, 
E sona d’imenei la selva antica, 
E su la terra il ciel folgora amore, 
 
Cedi al sacro disio, de l’amatore 
Va’ ne gli amplessi, o vergine pudica: 
Natura vi consiglia e l’ora amica, 
De la fugace età cogliete il fiore. 
 
Né v’offenda il pensier che men gradita 
Stagion sottentra a questo riso alterno 
Del giovin anno che a goder ne invita: 
 
Ne’ cuor gentili amor vampeggia eterno, 
Come infuso pe ’l globo a lui dà vita 
Il perenne ed antico ardore interno. 



 

 

 

X. 
PER LE NOZZE DI UN GEOLOGO 

 
[PROF. G. C.] 

 
O scrutator del sotterraneo mondo, 
Cui mal pugna natura e mal si cela, 
Che a gli amor tuoi nel talamo profondo 
Sua virginal bellezza arrende e svela; 
 
In questo de’ viventi aër giocondo 
Leva gli occhi una volta e l’alma anela: 
Qui sorriderti vedi un verecondo 
Viso, e la madre a te l’adorna e vela. 
 
E qui saprai se piú potente insegni 
Amore il varco a’ chiusi incendi etnei 
O piú soave in cuor di donna regni. 
 
Riconfortato poi, dal sen di lei 
Torna a giungere ancor, né se ne sdegni, 
Con la sacra natura altri imenei. 



 

 

 

XI. 
L’ANTICA POESIA TOSCANA 

 
[NELLE NOZZE DI I. D. L.] 

 
Su le piazze pe’ campi e ne’ verzieri 
D’amor tra i ludi e le tenzon civili 
Crebbi; e adulta cercai templi e misteri, 
Scuole pensose ed agitati esilî. 
 
Or dove son le donne alte e gentili, 
I franchi cittadini e’ cavalieri? 
Dove le rose de’ giocondi aprili? 
Dove le querce de’ castelli neri? 
 
Povera e sola a la magion felice 
Ecco ne vengo, ove m’ invidi un pio 
Amor che mi restava, o incantatrice. 
 
Apri, fanciulla ; ché se tempo rio 
Or mi si volge, i’ vidi già Beatrice: 
Apri: la tosca poesia son io. 
 

XII. 
 

SCIENZA AMORE E FORZA 
 

[PER LE NOZZE DI P. S. FILOSOFO 
AL FRATELLO DELLA SPOSA UFFICIALE] 
 
Ecco, al caro garzon che la inanella 
Move la tósca vergine pudica, 
A cui nel riso de la fronte bella 
Raggia il fulgor di Beatrice antica: 
 
Ed ei dal suol che il ionio mar flagella 
Ultimo e accesi i monti e i cuor nutrica 
Qui venne, e lo scorgea l’ardua facella 
Onde Vico fugò l’ombra inimica. 
 
Tale, ove i cuor fe’ tirannia sí scarsi, 
Vola or da i fin de l’itala contrada 
Sapïenza ed amore ad abbracciarsi. 
 
Che se rea forza s’interpone e bada, 
Ben tra i canti e tra i fiori a l’aura sparsi 
Anche, o Giorgio, fiammeggia oggi una spada. 



 

 

 

XIII. 
LE NOZZE 

 
(FESTA DI GIOVANI E DI FANCIULLE) 

 
 

I DUE CORI 
 
Ne la stagion che il ciel co’ le feconde 
Piogge nel grembo de la madre antica 
Scende e l’eterna amica 
Co’ vegetanti palpiti risponde, 
E gemiti e sospiri e arcani accenti 
Volan su’ molli venti 
E la festa e il clamor de gl’imenei 
Nel canto è de gli augei; 
 
Quando, de le foreste al lento giorno, 
Accennando del vertice ondeggiante, 
Fremon d’amor le piante, 
E un fresco effluvio va su l’aure intorno; 
Quando al sol nuovo di pudico ardore 
Dal verde letto fuore 
S’invermiglia la rosa, ed il suo duolo 
Canta a lei l’usignuolo; 
 
Su la tepida sera e con la stanca 
Luna che sorge e va tra gli odorati 
Vapor benigna e i prati 
Arsi rintégra e i verdi monti imbianca, 
Tu a l’opre de la vita a le tue leggi 
La giovin coppia reggi 
E guida, o sacra, o veneranda, o pura 
Madre e diva, natura. 
 
 

PRIMO SEMICORO DI GIOVANI 
 
Qual nel roseo mattin lene si solve 
Lucida visïone e come stella 
Di sua bianca facella 
Segna cadendo a l’alta notte il velo, 
 
La fanciulla trasvola. Oh chi del cielo 
La pace e il riso ne’ begli occhi infuse? 
Chi tanta circonfuse 
Gloria di raggi a la gentil persona? 
 
Tenebra e gelo, ov’ella n’abbandona, 
Contragge l’aer e i cuor, ma seco adduce 



 

 

L’ardore ella e la luce, 
E sotto il bianco piè fiorisce aprile; 
 
E l’aure e l’acque e i fior con voce umíle 
Mormoran di sommessi amor richiami, 
E piú dolce tra i rami 
Corre la melodia di primavera. 
 
Quasi canzon lontana in su la sera 
Ne i lidi antichi de la patria udita 
Onde fu la partita 
Grave e n’arride in cor dolce il ritorno, 
 
Suona la voce sua. Ben venga il giorno 
Che di novelli sensi una vaghezza 
Colori sua bellezza, 
Come il sol primo adolescente fiore, 
 
E là si svegli dove or dorme amore. 
 
 

SECONDO SEMICORO DI GIOVANI 
 
Allor risponde ad ogni offesa — amore — 
Dante con viso d’umiltà vestito; 
E ne l’alto infinito 
Come in sua region s’affisa e mira; 
 
Ed un rombo di bianche ali l’aggira; 
E pur tra il fumo de l’italiche ire 
Scender vede e salire, 
Quasi pioggia di manna, angeli al cielo. 
 
Allor contempla il Buonarroti anelo, 
E sovra il marmo combattuto posa 
Lento la man rugosa 
Dinanzi al folgorar di due pupille. 
 
Ma tu, Sanzio gentil, tante faville 
Giungi a’ tuoi chiusi ed immortali ardori, 
Quante pe’ bei colori 
Chiedi a la terra e al ciel forme divine. 
 
Ahi troppo amico di tua morte! al fine, 
Come arboscel che d’una rupe orrenda 
Avido si protenda 
A ber la luce e il sol, tu langui e spiri. 
 
Tale, ove pieghi de’ begli occhi i giri 
Costei cui donna il vulgo e Beatrice 
Chiama il poeta, indíce 



 

 

Lor fati a l’alme, e sovra l’arte regna, 
 
Di bellezza e d’amor vivente insegna. 
 
 

I DUE CORI 
 
Cosí pronta e leggera 
Per tempeste di mari 
La rondinella a i cari 
Liti e al suo nido affretta, 
Ché il ciel mite l’aspetta — e primavera, 
 
Come voli tra’ fiori 
Tu al cupido marito; 
E tal cervo ferito 
Tende a montano rivo, 
Qual ei tutto giulivo — a i dati amori. 
 
Tu togli, amor possente, 
La vergine al suo tetto, 
Tu lei togli a l’aspetto 
E al bacio lacrimato 
De l’uno e l’altro amato — suo parente; 
 
A novo ostel la guidi, 
Ad altre cure e sante; 
E al consecrato amante 
Lei timida e vogliosa 
Doni moglie, e pietosa — amica fidi: 
 
Onde poi si rinnova 
La socïal famiglia; 
Dove, se amor consiglia 
Al vero al buono al retto, 
Virtú fiorisce e affetto — in bella prova. 
 
Fanciulla, or t’abbi in core 
Pur tra’ pensier piú cari, 
Che de’ pudichi lari 
In te posa la fede, 
Che del costume siede — in te il valore. 
 
Tu lasci i primi gigli, 
E cambi a piú gentile 
Questo tuo stato umíle; 
E il saprai quando intorno 
Ti fioriranno un giorno — i dolci figli. 
 
 

PRIMO SEMICORO DI FANCIULLE 
 



 

 

Qual chi de l’esser suo toccò la cima 
Tranquilla e glorïosa ella ne viene: 
Diffuso ha per le gene 
E ne la fronte di letizia il lume. 
 
Attende; e poi, qual con le aperte piume 
Colomba al pigolar de la covata, 
Ella corre beata 
E d’amor radïante a un picciol letto. 
 
Denuda, o vereconda, il casto petto: 
Dischiudi, o bella, il tuo piú santo riso: 
Il pargoletto affiso 
Ne la tua vista i novi affetti impari. 
 
A te co ’l riso egli risponda, i cari 
Occhi parlino a te. Sveglia co ’l senso 
Nel picciol cor l’immenso 
Intendimento de la vita umana. 
 
O de le semplicette alme sovrana, 
O pia de’ novi cuori informatrice, 
La steril Beatrice [48] 
Ceda a te, fior d’ogni terrena cosa. 
 
Talamo e cuna è l’ara tua: l’ascosa 
Corrispondenza è quivi, onde si cria 
Quell’eterna armonia 
Che de’ petti domati in fondo aggiunge 
 
E la famiglia a la città congiunge. 
 
 

SECONDO SEMICORO DI FANCIULLE 
 
Allor, perché da le sue case lunga 
Voli di servitude il dí nefando, 
Cade l’eroe pugnando, 
E ne la luce de i cantor rivive; 
 
E contro l’Asia, che di forme achive 
Ornar vuole a’ tiranni il gineceo, 
Suona su per l’Egeo 
Il peana e la sacra ira d’Atene. 
 
Sorge de i re contro le voglie oscene 
Il gran giuro di Bruto, e su le spoglie 
De la pudica moglie 
Libertate a la lor fuga sorride. 
 

                                                 
48 Simbolo dell'amore poetico mistico del medio evo. 



 

 

Tremi le squille ancora e l’omicide 
Sicule furie qual porrà la mano 
Dominatore strano 
Su le donne de’ vinti, o le vendette 
 
De i secreti pugnali. A noi permette 
Altri l’età miglior vóti e speranze, 
Se de le molli usanze 
Vinca le oblique insidie íntegra l’alma. 
 
Or vienne, o giovinetta: or, palma a palma 
Stretta co ’l tuo fedele, entra d’amore 
Nel tempio: ma il pudore 
Che la vergin tingea de la sua rosa 
 
Non si scompagni da la nova sposa. 
 
 

I DUE CORI 
 
O te felice, o sopra 
Il nostro infermo stato 
Te cara al ciel! beato 
Il letto de’ tuoi amori, 
S’ombra de’ propri fiori — avvien che ’l copra. 
 
Ma in cor ti sieda impresso 
Ch’ogni piacer piú caro 
Ti tornerà in amaro 
Senza i baci e gli accenti 
De’ pargoli innocenti — e il puro amplesso. 
 
Ahi, la non degna sposa 
Ch’odia di madre il nome 
Stolta e crudele! Come 
Talento reo la sprona, 
A danze si abbandona — furïosa; 
 
E in tanto, o empia!, langue 
Su mercenario petto 
Il caro pargoletto, 
E d’altrui baci impara 
Disconoscenza amara — del suo sangue. 
 
Ma, quando di restia 
Vecchiezza il corpo offeso 
Sente de gli anni il peso, 
A lei non per soave 
Cura figlial men grave — è l’età ria. 
 
Muore; e non di sua prole 



 

 

Il pianto e il bacio estremo 
Non il vale supremo 
La misera conforta: 
Questo natura porta — ed il ciel vuole. 
 
Ma tu piú saggia il fiore 
D’ogni piacer ritrova 
In questa cura nova. 
Cosí nel bel disio 
Ti benedica Iddio — t’arrida amore. 



 

 

 

XIV. 
POETI DI PARTE BIANCA [49] 

 
— Duro, marchese, allor che de la vita 
L’arco piega e il pensiero in su le bianche 
Urne de’ padri si raccoglie intorno 
A i templi noti, oh duro allor, marchese 
Malaspina, lasciar la patria! A cui 
Rida nel core e ne le forti membra 
La giovinezza, è un’avventura, un gioco 
De la vita che s’apre a nuovi casi, 
Con l’esilio mutar le dolci soglie 
De la magion de’ padri suoi. Ma io 
Non vedrò piú da l’Apparita al piano 
La mia città fiorente; ahi lasso, e lunghi 
Corron due lustri omai che aspetto e piango! 
Come serena tra le negre torri 
S’inalza e quanto già de l’aër piglia 
Santa Maria del fiore! Io la mirava 
Da’ lieti colli ove lasciai me stesso, 
E tutta a gli occhi s’affacciava l’alma, 
Allor che il magno imperador s’assise 
A Firenze con l’oste. Ed io ’l seguiva, 
E rividi la mia villa diserta 
Da Carlo di Valese; e i luoghi usati 
Io non conobbi piú, né me conobbe 
La nuova gente. Ora il cortese il giusto 
Il magnanimo Arrigo è morto; e giace 
Tutta con lui de gli esuli la speme. —  
 
Tal parlava Sennuccio, un de gli usciti 
Cittadin bianchi di Firenze, in rima 
Dicitore leggiadro; e fósco in tanto 
Battea la ròcca di Mulazzo il nembo, 
E la tristezza del morente autunno 
Umida e grigia empiea le vaste sale 
Di Franceschino Malaspina. Acuta 
Guaiva a’ tuoni una levriera, e il capo 
Arguto distendea, l’occhio vibrando 
Dardeggiante e le orecchie erte, a le verdi 
Gonne de l’alta marchesana. A lei 

                                                 
49 È una specie d'idillio storico critico nel quale si volle rappresentare certe maniere e tendenze della poesia 
italiana su 'l finire del sec. XIII. Scena, Mulazzo di Lunigiana, castello di Franceschino Malaspina ospite di 
Dante e de' poeti toscani di parte bianca. Tempo, poco dopo la morte di Arrigo VII. De' due poeti; l'uno è 
Sennuccio del Bene, fuoruscito fiorentino, che scrisse una canzone per la morte dell'imperatore indirizzata a 
punto al Malaspina, e che passò veramente in Provenza, ove morí vecchio e amico del Petrarca; l'altro è un 
immaginario cavaliere ghibellino delle famiglie feudali. E chi sa che nella ballata messa in bocca a 
Sennuccio e nei versi che a quella seguono non abbia qualche parte la teorica del Rossetti, pe 'l quale la 
donna de' poeti dei sec. XIII e XIV è l'idea imperiale e anche l'imperatore stesso? 



 

 

D’ambo i lati sedean donne e donzelle, 
Fior di beltà, fior di guerresche altiere 
Ghibelline prosapie. E di rincontro 
Ardendo in mezzo d’odorata selva 
Il focolar, tu dritto in piedi tutta 
Ergei la testa su i minor baroni, 
Caro a gli esuli e a’ vati, o Malaspina. 
Posava in pugno al cavaliere un bello 
Astor maniero, e, quando varia al vento 
Saltellante la grandine picchiava 
Le vetrate e imbiancava il fuggitivo 
Balen le appese a’ muri armi corusche, 
Ei l’ale dibatteva, il serpentino 
Collo snodando, e uno stridor mettea 
Rauco di gioia: ardeagli nel grifagno 
Occhio l’amor de le apuane cime 
Natie, libere: ardea, nobile augello, 
In tra i folgori a vol tendere su’ nembi. 
E fiso un paggio lo guatava, a’ piedi 
Seduto del signor: fuggíasi anch’esso 
In su l’ale de’ venti co ’l desio 
Fuor de la sala, e valicava i monti 
Da l’insana procella esercitati 
E le selve grondanti, e tra ’l tonante 
Romor de le lontane acque lo scroscio 
Del fiume ei distinguea cui siede a specchio 
La capanna di sua madre vassalla. 
 
Ma non al paggio né a l’astor, trastullo 
De gli ozi suoi, volgeva occhio il barone, 
Sí atteso egli pendea da la soave 
Loquela di Sennuccio, e sí ’l tenea 
D’un compagno di lui l’alta sembianza, 
Di Gualfredo Ubaldini. E, poi che tacque 
Sennuccio, il pro’ marchese incominciava: 
— Deh come par che il cielo anco s’attristi 
E pianga di Toscana in su le soglie, 
Quando un poeta si dilunga! O cieca 
E diserta Firenze, or che ti resta 
Altro che frati e bottegai! Le vie 
De l’esiglio fioriscono d’allori 
A’ poeti raminghi, e loro è d’ombre 
E di corone larga ogni cittade 
Ogni castello. Oh, quando abbiavi il dolce 
Paese di Provenza e voi ristori 
Cortesia di signor beltà di donne, 
Non v’incresca, per dio, di questa Italia 
Vedova trista, ch’ognor piú dimagra 
E di buoni e di ben. Ma, se spiacente 
Il castel di Mulazzo e ’l castellano 
A voi non parve, se mercé d’amore 



 

 

Vinca l’ambascia de la dura via, 
Non vorrete, Sennuccio, or consolarne 
D’un amoroso canto? — E pur tacendo 
Il marchese chiedeva: un mormorio 
D’assenso di preghiere e d’aspettanza 
Levossi intorno. S’inchinò il poeta, 
E — Tristi — disse — fian le rime, quali 
Nostra fortuna le richiede e ’l tempo. —  
Disse: e intonava pïetoso il canto. 
 
 
Amor mi sforza di dover cantare 
E lamentare — in questa ballatetta. 
Angela venne de la terza spera 
Qui dove l’aer verna, e chiuse il volo: 
Poi, tutta accesa in quella luce nera 
Che arde là sovra del nostro polo, 
In vista umana patía noia e duolo 
Conversando tra noi quest’angeletta. 
 
Ove spirava l’aüra gentile, 
Súbito amore possedea quel loco: 
Ivi ridea novellamente aprile 
E vampava ne l’aere un dolce foco: 
Ma distringeva i cuori a poco a poco 
Quasi una pena, e dolce era la stretta. 
 
Ognun diceva — Ov’ella gli occhi gira, 
Ed ivi tosto ogni virtú è fiorita, 
Cade ogni mal volere e fugge l’ira, 
E dolce s’incomincia a far la vita: 
A lei d’intorno a gran diletto unita 
La gente per valer sua voce aspetta. — 
 
A piú alto sperar n’era argomento 
Il riso bel ch’io non saprei ridire. 
Io conto il ver: la voce era un concento 
Di lontane armonie, di strane lire, 
E retro la memoria facea gire 
Ad una vita che ne fu disdetta. 
 
Miracolo a veder sua gran vaghezza 
Facea del cielo ragionare altrui. 
— Ecco, io vi mostro di quella dolcezza 
Che tutto adempie il regno d’ond’io fui — 
Queste parole eran ne gli occhi sui; 
Pur chini li tenea la verginetta. 
 
Mi fe’ pensoso di paura forte 
Il portamento suo celestïale. 
M’indusser gli occhi a desïar la morte 



 

 

Ne la lor pace che non è mortale: 
Ma poi, temendo non mettesse l’ale, 
Dissi, com’uom in cui desir s’affretta: 
 
— Se ben si pare a le fattezze tue, 
Tu fusti nata in cielo a l’armonia; 
E mi fai rimembrar Psiche qual fue 
Quando sposa d’Amor tra i numi uscía. 
Tardi ritorna a la spera natia! 
Donami ch’io t’adori, o forma eletta! — 
 
Cosí le dissi ne’ sospiri. Ed ella 
De gli occhi suoi levar mi fece dono, 
Ahi quanto vagamente! E ne la bella 
Vista divenni altr’uom da quel ch’io sono: 
Visibilmente Amor, come in suo trono, 
Luceva in fronte a questa pargoletta. 
 
— Piacer che move de la mia persona 
Conforti anco per poco i pensier tui; 
Ch’i’ sento quel signor che la mi dona 
Che a sé mi sforza; e cosa i’ son da lui: 
Non fa per me di questi luoghi bui 
La stanza, e poco vostro amor mi alletta. — 
 
Cotal suonò di quella onesta e vaga 
La voce pia ch’ella imparò dal cielo, 
Gli occhi belli avvallando; e di sé paga 
L’alma raggiò desio fuor di suo velo: 
Tutta ella ardea di pïetoso zelo 
Qual peregrino cui ’l tornar diletta. 
 
Ahi me, la noia del dolente esiglio 
Quest’angeletta mia presto ebbe stanca! 
E venne meno come novo giglio 
Cui ’l ciel fallisce e ’l vento fresco manca. 
Ella posò come persona stanca, 
E poi se ne partí, la giovinetta. 
 
Partissi, e si partiro una con lei 
Amor e poesia dal nostro mondo. 
Da indi in qua cercaron gli occhi miei 
Per giocondezza, e nulla è lor giocondo: 
Sollazzo e festa per me giace in fondo: 
Sol chiamo il nome de la mia diletta. 
 
Ahi lasso! e, quando la stagion novella 
Rallegra i cori e fa pensar d’amore, 
Vien ne la mente mia la donna bella 
Che mi fu tolta; ond’io vivo in dolore. 
Chiamo il suo nome, e mi risponde il core: 



 

 

Lasso, che cerchi? altrove ella è perfetta. 
 
Cosí cantò Sennuccio: e gran pietate 
De le donne gentili i petti strinse; 
E dolorosa un’ombra in su le fronti 
De’ guerrieri abbronzate errava, come 
Se un gran fato presente a ogn’un toccasse 
Le menti; e raro il favellar s’accese 
Su l’oscura ed estrema ora del magno 
Arrigo. — Al morto imperator conceda 
Dio, la sua pace: a lui gloria ne’ canti, 
Imperator de le toscane rime, 
Dante darà: noi la vendetta. Ancora 
Su le torri pisane ondeggia al vento 
Il sacro segno, ed Uguccione intorno 
Fior di prodi v’accoglie e di speranze. 
Lombardia freme; e un cavalier novello, 
Sprezzator di riposo e di perigli, 
Leva tra i due mastin l’aquila invitta. 
Se Dio n’aiuti, rivedrem, Sennuccio, 
De’ guelfi il tergo; rivedrem le belle, 
Che ne disser piagnendo il lungo addio, 
Facce d’amore. Oh, di Mugel selvoso 
Ne le dolci castella una m’aspetta; 
E di memorie io vivo e di speranza. 
Liete rime troviam. Reca, o fanciullo, 
Qua la mandòla; se di Cino usata 
E di Dante a gli accordi, essa e la bella 
Marchesa Malaspina il canto accolga. — 
Cosí disse Gualfredo. A lui l’azzurro 
Occhio splendea come l’acciar de l’else; 
E su ’l verde mantel di sotto al tòcco 
Bianco e vermiglio gli piovea la bionda 
Giovenil capelliera a mo’ di nube 
Aurea che attinge da l’occiduo sole 
Le tue valli non tócche, ermo Apennino. 
 
 
D’un molle riso gli assentí la dama 
Donnescamente; e recò destro il paggio 
La dipinta mandòla. In su le quattro 
Fila correan del cavalier le dita, 
Piane, lente, soavi; e poi di tratto 
Rapide flagellando risonaro. 
Come pioggia d’aprile a la campagna, 
Che bacia i fiori e su le larghe fronde 
Crepita; ride tra le nubi il sole 
E ne le gocce pendole si frange; 
Getta odore la terra; l’ali bagna 
La passeretta, al ciel levasi e trilla: 
Tal di Gualfredo il suono era ed il canto. 



 

 

Chi renderlo potrebbe oggi che fede 
Non tien la lingua a l’abondante core? 
 
Luce d’amore che ’l mio cor saluta 
E intelligenza e vita entro vi cria 
Move dal riso de la donna mia. 
 
I’ dico che giacea l’anima stanca 
In su la soglia de la vita nova, 
Qual peregrino a cui la forza manca 
E vento greve il batte e fredda piova, 
Che vinto cade, e lontan pur gli giova 
Mirar la terra dolce che il nutría. 
 
Cosí l’anima trista si smarriva 
Abbandonata de la sua virtute, 
E il caro tempo giovenil fuggiva, 
E tutte cose intorno erano mute: 
Ma a confortarla di fresca virtute 
Una beata visïon venía. 
 
Fanciulla io vidi di gentil bellezza 
Creata con desio nel paradiso: 
Luceva la sua gaia giovinezza 
Nel piacimento del sereno viso, 
E tutta la persona era un sorriso 
E ogni atto ed ogni accento un’armonia. 
 
La bruna luce de’ begli occhi onesti 
E la dolcezza del guardo d’amore 
Svegliò gli spirti che dormiano, e questi 
Gridaron forte su ’l distrutto core; 
Che levò e disse — L’anima che more 
Ne le tue man commetto, angela pia. 
 
Vedi la vita mia com’ella è forte, 
Come ha già da vicin l’ultime strida. 
O donna, io giaccio in signoria di morte, 
E la poca virtute omai si sfida; 
Se non che uno splendor novo l’affida 
Ch’or mi s’offerse, e di tua vista uscia. — 
 
Ella nel suon de i dolorosi accenti 
Rivolse gli occhi de la sua mercede, 
E co’ guardi tenaci umidi e lenti 
Diemmi d’amore intendimento e fede: 
Quindi un novo desio nel cor mi siede, 
Quanto mutato, oh dio!, da quel di pria. 
 
Ché Amore io vidi ne l’aperto giorno 
Glorïar come re ch’è trïonfante, 



 

 

E gioia e luce e chiaritade intorno 
Ed una pace che non ha sembiante: 
Egli si pose in quelle luci sante, 
Com’angel contemplando arde e s’indía. 
 
Da indi in qua sonare odo per l’etra 
Una soave melodia novella, 
Come da ignoti elisi aura di cetra, 
Come armonia di piú felice stella; 
E sempre questa creatura bella 
D’amor mi parla ne la fantasia. 
 
D’amor mi parla ogni creata cosa, 
E il cielo aperto e la foresta bruna, 
E la verde campagna dilettosa, 
E gli silenzi de la bianca luna; 
E d’ogni aspetto in cor mi si rauna 
Un’alta voluttà che mi disvia. 
 
Cotal si ruppe quel gelato smalto 
In che il cuor si chiudea per fatal danno: 
Quindi d’amarla in me stesso m’esalto, 
Quindi per gloria e per virtú m’affanno, 
Che se durasse il mio vitale inganno, 
Altro lo spirto mio non chiederia. 
 
Lungi io me ’n vo. Ma per paese strano, 
Per vaga donna o per gentil signore, 
Non fia che scordi il bel sembiante umano 
Non fia che scordi il mio solingo amore, 
La terra dove s’apre il bianco fiore, 
Dove regna virtude e cortesia. 
 
Deh la rivegga! E il riso desïato 
Ogni nero pensier del cor mi cacci; 
E, quando sienmi contro il mondo e il fato, 
Mi trabocchi nel seno ella e m’abbracci. 
Ben io constretto in que’ soavi lacci 
Torrò sicuro ogni fortuna ria. 
 
Cosí cantò Gualfredo: e da i vermigli 
Labbri de le fanciulle a lui volaro 
I desideri e i baci, qual da’ fiori 
Belle, carche di miele, api ronzanti. 



 

 

 

XV. 
A P. E. 

 
IN MORTE DI MARIA SUA MOGLIE 

 
I tiranni cui Nemesi divelle 
Tornano in pietre di sí reo livore 
Ch’ogni piè gli urti; e chi servo ebbe il core 
Fango divien ch’ogni orma rinnovelle. 
 
Ma le donne gentili oneste e belle 
Che un solingo arse in terra unico amore 
Solvonsi in aere, e del mattin su l’ore 
Raggiano il puro ciel, virginee stelle. 
 
Ivi è Maria: e, se per l’alta calma 
Vien che rotando a lei l’orbe si mostri 
Piccioletto e di sangue atro e di pianto, 
 
Del lungo sguardo che tu amasti tanto 
Fende ella il fumo de’ peccati nostri 
Te ricercando, Piero, e la vostr’Alma. 



 

 

 

LIBRO II 
 
 

XVI. 
PER LA PROCLAMAZIONE 

DEL REGNO D’ ITALIA 
 
Suono di trasvolanti 
Ale e tremor di luminose forme 
I sereni del ciel deserti empiea, 
E da le caliganti 
Isole al mar che sotto Pola dorme 
Una stupenda visïon splendea, 
Quel dí che di Palestro il cavaliero 
Coronossi del bello italo impero. 
 
Veníano giovinette 
Anime a coro, e ardea la nova etate 
Nel segno del martír piú radïosa; 
Nel puro lume erette 
Venían fronti pensose, incoronate 
Di secura canizie glorïosa; 
Sacerdoti e guerrieri, ed inspirati 
Sofi ed artisti, e contemplanti vati. 
 
Tuoi figli, Italia. E il giorno 
Che ’l tuo nome attestâr, non di frequente 
Popolo gli cerchiava onda solenne. 
Duro silenzio intorno, 
E il ceffo del carnefice imminente, 
E l’atro coruscar de la bipenne. 
Chinârsi: e te cercò l’occhio smarrito 
Tra ’l dileguar del mondo e l’infinito. 
 
Quei le livide note 
Mostran del laccio, a quei solco vermiglio 
Vïaggia il collo e ’l fero taglio attesta: 
Chi da l’occhiaie vòte 
Tabe distilla, e chi tra ciglio e ciglio 
Franta dal piombo ha la superba testa. 
Ma come sol levante or lampeggiando 
Splende ogni piaga; e procedon cantando. 
 
— Sei tu, sei tu, che al forte 
Sposo poggiata da gli avelli oscuri, 
Reina di virtude, il soglio premi? 
Oh sei tu, cui la morte 
Trionfi maturava e i morituri 



 

 

Salutâr lieti ne’ sospiri estremi? 
Salutaro immortal come la bella 
Che t’irraggia la fronte esperia stella? 
 
O surta ne gli amari 
Tramiti de l’esilio, o de’ sepulti 
Tra l’urne in sospettose ombre nudrita; 
Chi nel dolor t’è pari? 
Chi ne la gloria? A’ barbari tumulti 
Nel sol de le battaglie a pena uscita, 
Tu pugni e vinci, t’addimostri e regni, 
E novo ordin di tempi al mondo insegni. 
 
Madre e signora nostra, 
Idea de’ sapïenti, amor de’ vati, 
E sommo premio a chi per te moría, 
Il tuo cinto s’inostra 
Nel sangue de gli eroi che Dio t’ha dati, 
Verde ride il tuo velo a la giulía 
Primavera d’amore, ondeggia bianco 
Il regal manto da l’augusto fianco. 
 
Te non furor di brando 
Non di coperte industrie avvolgimento 
Serena rilevò ne l’alto stato; 
Ma fede che inneggiando 
Sorvola a i roghi, ma speme che al lento 
Ceppo s’invola co ’l pensiero alato, 
Ma carità che di piú forte stampa 
Segna l’ordin civile e al bene avvampa. 
 
Da lacrimosa etade 
Non chiede il regno tuo titol bugiardo 
Che bestemmiando Dio da Dio si dice, 
Quando le poche spade 
Mieteano i molti, ed il terror codardo, 
Partite anime e terre, ebbe tutrice 
Del delitto la forza: un fiero o stolto 
Su gli scudi barbarici soffolto. 
 
Tu de l’eterno dritto 
Vendicatrice e de le nove genti 
Araldo, Italia, il Campidoglio ascendi. 
Tuoni il romano editto 
Con altra voce, e a’ popoli gementi 
Ne l’ ombra de la morte, Italia, splendi. 
Accorran teco a la suprema guerra 
Gli schiavi sparsi su l’oppressa terra. 



 

 

 

XVII. 
IN MORTE DI G. B. NICCOLINI 

 
Fra terra e ciel su l’Aventin famoso 
Secreto un tempio de’ mortali al guardo 
D’altro e purpureo lume adorno splende: 
Lí non caliga il fumo sanguinoso 
Di Vatican, cede il clamor bugiardo 
Al silenzio che tutto il luogo prende: 
Però ch’eterno il tuo foco s’accende 
Ivi, italica Vesta, e l’aura e il seme 
De gli spiriti magni, e le faville 
Onde a le nostre ville 
Inesausta d’onor la vampa freme 
E petti incende a mille 
E i civili dettati illustra e i carmi 
E folgora i tiranni e move l’armi. 
 
Qui lo spirto erse il vol: qui festeggiando 
Lo circonfuse di piú fiamme un lume 
Che avean di roteanti astri sembianza, 
E cinselo e girossi; e armonizzando 
Alta e soave oltre l’uman costume 
Voce sonò da la beata danza. 
— Al loco onde si parte ogni possanza 
Che l’italica vita informa e inizia 
Tornasti, o vate, e a l’immortal dimora. 
Vedi! Chi pria s’infiora 
In questa luce, di martir primizia 
Surse ne l’ultim’ora 
Di Roma, e a lei seren l’alma e la fede 
E a le gotiche verghe il corpo diede. 
 
Boezio egli è, di cui fu culto il nome 
D’inni e votivo grido in su ’l Ticino 
Mentre Italia premea scitico verno. 
Ecco di fregio consolar le chiome 
Cinto chi volle il bel nome latino 
Trarre al teutono impero e al duro scherno, 
Ecco Crescenzio! E al Campidoglio eterno 
Su’ vestigi di gloria anche splendenti 
Roma drizzai pur io: ma, il rogo asceso 
Da religion acceso, 
Lasciai di libertade in fra le genti 
L’alto desir conteso: 
Però ch’io che d’amor piú in te mi scaldo, 
O spirito fraterno, io sono Arnaldo. — 
 
Folgoraron d’un riso, e in un amplesso 



 

 

D’ardor congiunte le due luci dive 
Disser parole sol da loro intese: 
Di lor gaudio parea godere anch’esso 
L’alto concilio, e ’n ruote piú giulive 
La benedetta danza si raccese. 
Fiameggiò nuovo spirito, e riprese: 
— Io ’l bel desire e la tua fede questi 
Raccolse, ed, ahi, de’ re chercuti l’ira. 
Ma inneggiando a la pira 
La fé sorvola; e a’ popoli ridèsti, 
Rotto l’avello, spira 
Da l’ossa nostre l’immortal parola. 
Io fui ’l tribuno, ed ei Savonarola. 
 
Maggior de’ tempi e de l’obliquo fato, 
Degno a cui il cielo altra piú vasta lode 
Che seguir morte e l’alta idea donasse, 
Questo è ’l fulgore del lucchese Arato, 
Ultimo che a le vostre occidue prode 
La fuggitiva libertà raggiasse. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . . 



 

 

 

XVIII. 
NEI PRIMI GIORNI DEL MDCCCLXI 

 
A i campi che verdeggiano 
Piú lieti al ciel da la straniera clade 
Splendi, nov’anno; esultino 
Nude ne’ raggi tuoi l’itale spade. 
 
A te le braccia e l’animo 
De la Narenta da l’irriguo piano 
E di Cettigna indomita 
Dal pinifero vertice montano 
 
Leva il Serbo; ma ’l vindice 
Acciar non pone, che pur or gioiva 
Percotendo a l’osmanico 
Furore il tergo obbrobrïoso in Piva. 
 
Te chiama il figlio d’Ellade 
Sovra le tombe de’ suoi padri eretto; 
E acceso de la memore 
Speranza e d’ira l’innovato petto 
 
Guarda a le rupi tessale 
Onde Orfeo scese e il re de’ prodi Achille, 
A l’Egeo sacro, a l’isole 
Radïanti d’omeriche faville; 
 
Guarda, e i fraterni vincoli 
Rompe e l’oblique bavare dimore. 
Preme, ancor preme i barbari 
Di Riga il canto e di Bozzàri il core. 
 
In vano in van la tunica 
Del profeta guerrier tu spieghi a’ venti, 
A turpe gregge l’alacre 
Fé d’Alí chiedi in van, re de i credenti. 
 
Ben tre fïate l’invido 
Timor de’ regi ti campò da morte: 
Lèvati omai, del Bosforo 
L’onde ritenta e le asïane porte. 
 
Lungi da noi la putrida 
Stirpe cui regna il fato, e a l’infelice 
Servaggio ed a l’immobile 
Ozio e a le tombe, preda ignava, addice. 
 
Ma non fia già che il limpido 



 

 

Sol riconforti ed Elle argentea lavi 
Te falso Tito sarmata, 
Te glorïato redentor di schiavi. 
 
Perché là su la Vistola 
Tutta una plebe a Dio grida e si duole, 
E il ferro entro le fauci 
Tronca l’inerme priego e le parole? 
 
Perché le madri accusano 
Fioche ne’ pianti i siberiani esigli 
E a la terra e a l’oceano 
Chieggon le sparse, ohimè, tombe de’ figli? 
 
Bella ed austera vindice 
Su i larghi mar cammina alta una dea: 
Arde di amore il nubilo 
Ciel da’ suoi lumi e ’l pigro suol ricrea. 
 
Ratta piú che il fulmineo 
Piè de’ polledri ucrani, eccola! l’asta 
In contro a lei da l’ispido 
Tuo cosacco vibrata, o Czar, non basta. 
 
È la dea che l’iberica 
Donna sgomenta: in van s’abbraccia a l’ara 
La peccatrice, e i lugubri 
Odi rattizza e i fochi atri prepara. 
 
È la dea cui discredere 
Di Federico la progenie estrema 
Osa e dal ciel ripetere 
Lo scettro e il percussor ferro e ’l diadema: 
 
Ma Dio non tempra, o misero, 
Serti a i re; forza a le sue plebi infonde, 
E ’l vasto grido suscita 
Che di terror gli eserciti confonde. 
 
È la dea che de’ vigili 
Occhi circonda il sir de’ Franchi, e aspetta; 
E a noi mostra i romulei 
Colli e il mar d’Adria e l’ultima vendetta. 
 
E tu ne la man parvola, 
Sí come verghe in tenue fascio unite, 
Tu vuoi di sette popoli 
Stringere, Asburgo, le discordi vite? 
 
La colpa antica ingenera 
Error novi e la pena: informe attende 



 

 

Ella, e il giusto giudicio 
Provocato da gli avi in te distende. 
 
E d’Arad e di Mantova 
Si scoverchiano orribili le tombe: 
S’affaccia a l’Alpi retiche 
Lo spettro di Capeto e al soglio incombe. 
 
Astieni, astien la vergine 
Man da la scure e da i lavacri orrendi, 
E intemerata a i popoli 
Che si drizzan a te, libertà, splendi. 
 
Fuma a’ tuoi piè la folgore, 
Nunzia su le tue vie va la procella, 
Ma ne gli sguardi tremola 
Lume gentil di mattutina stella. 
 
Deh non voler che vïoli 
Regia prora del tuo Franklin i flutti: 
Il sangue al fin di Bròuno 
Vendica, o giusta, e del servaggio i lutti. 
 
Pianta le insegne italiche 
Di Roma tua su i mal vietati spaldi, 
Guida tonando a l’Adige 
La secura virtú di Garibaldi. 
 
E poi ne torna l’utile 
Pace e a gli aratri l’oblïato onore, 
L’arti che a te fioriscono 
E de’ commerci aviti il lieto ardore. 
 
A te cori di vergini 
E di garzoni inghirlandati ogni anno 
Ricondurrà; le tremole 
Facce de’ padri a te sorrideranno. 
 
E un tuo vate, la ferrea 
D’Alceo corda quetata, in su le glebe 
Dal pio travaglio floride 
Leverà il canto a la fraterna plebe. 



 

 

 

XIX. 
PER LA SPEDIZIONE DEL MESSICO 

 
O albergo di tiranni, o prigion fella 
Di plebi oppresse lacerate e smorte, 
Fucina di servaggio ove ritorte 
Ad ogni gente tirannia martella; 
 
Chiama, Europa, a’ tuoi segni anco la morte, 
Altre d’uomini vite, empia, macella, 
Sí ch’a i liti da te franchi la bella 
Tua libertà vizi e catene apporte. 
 
Ancella Francia ad ogni reo potere, 
Spagna feroce, ed Anglia mercantesca 
A novelli trionfi empion le schiere. 
 
A un affamato règolo nov’esca 
Offron d’anime e terre. O imprese altere, 
Fin che di sua viltade al mondo incresca! 



 

 

 

XX. 
ANCHE PER LA STESSA 

 
Timor, pudore, o de l’avito orgoglio 
Spirito alcun ritragge gli altri: ei resta, 
Ei consuma da sol l’inclita gesta, 
Solo prepara il disonesto spoglio. 
 
Ei, che guatò ladron notturno al soglio 
Tra i romani cadaveri la testa 
Lento rizzando, or con novel rigoglio 
Sente l’antica fame entro ridesta. 
 
E cerca oltre la franca onda d’Atlante 
Repubbliche altre ch’ei soffoghi e spenga, 
Di libertade insidïoso amante; 
 
Traccia altri armenti che in sua tana ei tenga, 
Caco imperial. Deh, Libertade, errante 
Alcide, quando fia che tu sorvenga! 



 

 

 

XXI. 
ROMA O MORTE [50] 

 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
Qual voce da i fatali 
Tuoi colli, o Roma, un sacro eco rintona 
D’editto consolar sopra le genti? 
I sepolti immortali 
Luminosi di tutta la persona 
Che sorgono a chiamar da i monumenti? 
O madre alma, o parenti 
Del popol nostro, in su ’l bimare lido, 
Ovunque il sol d’itala vita accende 
A’ petti una scintilla, 
Ogni man chiede l’armi al vostro grido, 
Ogni cuor batte procelloso, splende 
Di lacrime e furore ogni pupilla, 
E gloria e morte ogni desio sfavilla. 
L’udí pria l’aspettante 
Di Caprera leon: con un ruggito 
Fiutando la battaglia alzò la testa, 
E saltò fuor. Le sante 
Ombre accorrendo al dittator romito 
Lo circondâr con rombo di tempesta. 
E già l’inclita gesta 
Prende ogni mente giovanil: chiamare 
Novellamente pare 
Giú da Marsala un lieto suon di tromba 
Sparso a gl’itali venti. 
I pii vecchi lasciâr, le donne care; 
E te Roma cercando od una tomba, 
Tentan con man le piaghe ancora ardenti 
Sotto il saio vermiglio, e van fidenti. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

                                                 
50 Questo frammento fu pubblicato nel Don Chisciotte di Bologna, 2 giugno 1883, con tale nota della 
Direzione: «Questi versi li ho rubati in casa del poeta, fra alcuni suoi manoscritti giovanili. Furto domestico, 
qualificato per la persona, sette anni di reclusione, se Giosuè mi denuncia! Ma per fortuna non lo farà. Oltre 
tutto, dopo Oberdank, non credo che egli abbia voglia di presentarsi al procuratore del re». 



 

 

 

XXII 
DOPO ASPROMONTE 

 
Fuggon, ahi fuggon rapidi 
Gl’irrevocabili anni! 
E sempre schiavi fremere, 
Sempre insultar tiranni, 
 
Ovunque il guardo e l’animo 
Interrogando invio, 
Odomi intorno; ed armasi 
Pur d’odio il canto mio. 
 
Sperai, sperai che, il ferreo 
Tempo de l’ire vòlto, 
Io libero tra i liberi, 
A liete mense accolto, 
 
Potrei ne’ vóti unanimi 
Seguir con l’inno alato 
L’ascensïon de’ popoli 
Su per le vie del fato. 
 
Tal salutando Armodio [51] 
Incoronar le cene 
Solea tornata a civica 
Egualitade Atene: 
 
Fremean gli aerei portici 
Al canto, e Salamina 
Rosea del sole occiduo 
Ridea da la marina: 
 
Pensoso udia Trasibulo, 
E nel bel fior de gli anni 
La fronte radïavagli, 
Minaccia de’ tiranni. 
 
Oh, ancor nel mirto ascondere 
Convien le spade: ancora 
L’antico e il nuovo obbrobrio 
Ci fiede e ci addolora. 
 
O libertà, sollecita 

                                                 
51 In questa e nelle tre seguenti strofe si accenna al glorioso scolio di Callistrato, che solevasi cantare dagli 
Ateniesi ne' conviti, a onore degli eroi della libertà, Armodio e Aristogitone: incomincia: Entro un ramo di 
mirto la spada io vo' portare, come Armodio e Aristogitone, quando il tiranno uccisero e a leggi uguali 
Atene fecero. 



 

 

Speme de’ padri e nostra. 
Sangue di nuovi martiri 
Il tuo bel velo inostra; 
 
Né da te gl’inni movono 
Dove Rattazzi impera 
E geme in ceppi il vindice 
Trasibul di Caprera. 
 
Oh de l’eroe, del povero 
Ferito al carcer muto 
Portate, o venti italici, 
Il mio primier saluto. 
 
Evviva a te, magnanimo 
Ribelle! a la tua fronte 
Piú sacri lauri crebbero 
Le selve d’Aspromonte. 
 
Spada il tuo nome (o improvvido, 
Ei non ti fu lorica), 
Tu solo ardisti insorgere 
Contro l’Europa antica. 
 
Chi vinse te? Deh, cessino 
I vanti disonesti: 
Te vinse amor di patria 
E nel cader vincesti. 
 
Evviva a te, magnanimo 
Ribelle e precursore! 
Il culto a te de’ posteri, 
Con te d’Italia è il cuore! 
 
Io bevo al dí che fausto 
L’eterna Roma schiuda, 
Non a’ Seiani ignobili, 
A i Tigellini, a i Giuda, 
 
Sí a libertà che vindice 
De l’umano pensiero 
Spezzi la falsa cattedra 
Del successor di Piero. 
 
Io bevo al dí che tingere 
Al masnadier di Francia 
Dee di tremante e luteo 
Pallor l’oscena guancia. 
 
Ferma, o pugnal che in Cesare 
Festi al regnar divieto, 



 

 

O scure a cui mal docile 
S’inginocchiò Capeto! 
 
Sacro è costui: segnavalo 
Co ’l dito suo divino 
La libertà: risparmisi 
L’imperïal Caino. 
 
Viva; e un urlar di vittime 
Da i gorghi de la Senna 
E da le fosse putride 
De la feral Caienna 
 
Lo insegua: e, spettri lividi 
Con gli spioventi crini, 
— Sii maledetto — gridingli 
Mameli e Morosini. 
 
— Sii maledetto — e d’odio 
Con inesauste brame 
I fratricidi il premano 
Onde Aspromonte è infame. 
 
Viva: insignito gli omeri 
De la casacca gialla, 
Al piè, che due repubbliche 
Schiacciò, la ferrea palla, 
 
Di sua vecchiezza ignobile 
Contamini Tolone 
Ove la prima folgore 
Scagliò Napoleone. 
 
Ahi, grave è l’odio e sterile, 
Stanco il mio cuor de l’ire: 
Splendi e m’arridi, o candida 
Luce de l’avvenire! 
 
Arridi! i nostri parvoli 
Che a te veder son nati 
Io t’accomando: ei vivano 
Del raggio tuo beati. 
 
A terra i serti e l’infule! 
In pezzi, o inique spade! 
Sole nel mondo regnino 
Giustizia e libertade! 
 
O dee, ne la perpetua 
Ombra si chiuderanno 
Quest’occhi, e il vostro imperio 



 

 

In van ricercheranno. 
 
O dee, ma, quando cómpiansi 
L’età vaticinate, 
Di vostra gloria un alito 
Su l’avel mio mandate. 
 
Io ’l sentirò: superstite 
A i fati è amor: e vive 
Esulteran le ceneri 
Del vostro vate, o dive. 
 
Or distruggiam. De i secoli 
Lo strato è su ’l pensiero: 
O pochi e forti, a l’opera, 
Ché ne i profondi è il vero. 
 
Odio di dèi Prometeo 
Arridi a’ figli tuoi. 
Solcati ancor dal fulmine, 
Pur l’avvenir siam noi. 



 

 

 

XXIII 
CARNEVALE 

 
 

VOCE DAI PALAZZI 
 
E tu, se d’echeggianti 
Valli, o borea, dal grembo, o errando in selva 
Di pin canora, o stretto in chiostri orrendi, 
Voce d’umani pianti 
E sibilo di tibie e de la belva 
Ferita il rugghio in mille suoni rendi, 
Borea, mi piaci. E te, solingo verno, 
Là su quell’alpe volentieri io scerno. 
 
Una caligin bianca 
Empie l’aër dormente, e si confonde 
Co ’l pian nevato a l’orizzonte estremo. 
Tenue rosseggia e stanca 
Del sol la ruota, e tra i vapor s’asconde, 
Com’occhio uman di sue palpèbre scemo. 
E non augel, non aura in tra le piante, 
Non canto di fanciulla o vïandante; 
 
Ma il cigolar de’ rami 
Sotto il peso ineguale affaticati 
E del gel che si fende il suono arguto. 
Canti Arcadia e richiami 
Zefiro e sua dolce famiglia a i prati: 
Me questo di natura altiero e muto 
Orror piú giova. Deh risveglia, Eurilla, 
Nel sopito carbon lieta favilla; 
 
Ed in me la serena 
Faccia converti e ’l lampeggiar del riso 
Che primavera ove si volga adduce. 
A la sonante scena 
Poi ne attendono i palchi, ove dal viso 
De le accolte bellezze ardore e luce 
E da le chiome e da gl’inserti fiori 
Spira l’april che rinnovella odori. 
 
 

VOCE DAI TUGURI 
 
Oh se co ’l vivo sangue [52] 

                                                 
52 Stavo appunto scrivendo questi versi (ne' primi di febbraio del 1863), quando nella Gazzetta di Torino e 
nella Nazione di Firenze lessi di un fanciullo decenne, che lavorava ad opra di manovale e fu trovato una sera 
mezzo morto di freddo di fatica di fame in non so piú qual via di Torino. Ciò avverto per quelli che, volendo 



 

 

Del mio cor ristorare io vi potessi, 
Gelide membra del figliuolo mio! 
Ma inerte il cor mi langue, 
E irrigiditi cadono gli amplessi, 
E sordo l’uomo ed è tropp’alto Iddio. 
O poverello mio, la lacrimosa 
Gota a la gota di tua madre posa. 
 
Non de la madre al seno 
Il tuo fratel posò: lenta, su ’l varco 
Presse gli estremi aliti suoi la neve. 
Da l’opra dura, pieno 
Il dí, seguiva sotto iniquo carco 
I crudeli signor co ’l passo breve; 
E co’ l’uom congiurava a fargli guerra 
L’aere implacato e la difficil terra. 
 
Il nevischio battea 
Per i laceri panni il faticoso; 
E cadde, e sanguinando in van risorse. 
La fame ahi gli emungea 
L’ultime forze, e al fin su ’l doloroso 
Passo lo vinse; e pia la morte accorse: 
Poi cadavero informe e dissepolto 
Lo ritornâr sotto il materno volto. 
 
Ahimè, con miglior legge 
Ripara a schermo da la gelid’aura 
Aquila in rupe e belva antica in lustre, 
Ed un covil protegge 
Tepido i sonni ed il vigor restaura 
A i can satolli entro il palagio illustre 
Qui presso, dove de l’amor piú forte, 
Figlio de l’uomo, te mena il gelo a morte. 
 
 

VOCE DALLE SALE 
 
Mescete, or via mescete 
La vendemmia che il Ren vecchia conserva 
Di sue cento castella incoronato. 
Gorgogli con le liete 
Spume a lo sguardo e giú nel sen ci ferva 
Quel che il sol ne’ tuoi colli ha maturato 
Cui ben Giovanna a l’Anglo un dí contese, 
O di vini e d’eroi Francia cortese. 
 
Poi ne rapisca in giro 
La turbinosa danza. Oh di pompose 

                                                                                                                                                                  
forse risparmiare per sé tutta la loro tenerezza, si abbandonano assai leggermente a condannare il 
sentimentalismo di certe questioni. 



 

 

E bionde e nere chiome ondeggiamenti, 
Oh infocato respiro 
Che al tuo si mesce, oh disvelate rose; 
Oh accorti a fulminare occhi fuggenti; 
Mentre per mille suoni a tempra insieme 
L’acuta voluttà sospira e geme! 
 
Dolce sfiorar co ’l labro 
Le accese guance, e stringer mano a mano 
E del seno su ’l sen le vive nevi, 
E di sua sorte fabro 
Ne l’orecchio deporre il caro arcano 
De le sorrise parolette brevi, 
E meditar cingendo il fianco a lei 
De l’espugnata forma indi i trofei. 
 
Che se di nostre feste 
Scorra su l’util plebe il beneficio 
E civil carità prenda augumento; 
Mercé nostra, il celeste, 
Che bene e mal partí, saldo giudicio 
Ha di bella pietade alleggiamento. 
Noi del nostro gioir, beata prole, 
Rallegriam l’universo a par del sole. 
 
 

VOCE DALLE SOFFITTE 
 
Mancava il pan, mancava 
L’opra sottile a reggere la vita; 
E al freddo focolar sedea tremando, 
E muta mi guardava, 
Pallida mi guardava e sbigottita, 
La madre: e un lungo giorno iva passando 
Che perseguiami quel silenzio e ’l guardo, 
Quand’io lassa discesi a passo tardo. 
 
Piovea per la brumale 
Nebbia lividi raggi alta la luna 
In su ’l trivio fangoso, e dispariva 
Dietro le nubi: tale 
Di giovinezza il lume in su la bruna 
Mia vita mesto fra i dolor fuggiva. 
E la man tesi: e vidimi in conspetto 
Osceni ghigni; e in cor mi scese un detto 
 
Immane. Ahi, ma piú immane 
Me, o superbi, premea la lunga fame 
E il guardo e il viso de la madre antica. 
Tornai: recai del pane: 
Ma tacean del digiuno in me le brame, 



 

 

Ma sollevare i gravi occhi a fatica 
Sostenni; o madre, e nel tuo sen la fronte 
Ascosi e del segreto animo l’onte. 
 
Addio, d’un santo amore 
Fantasie lacrimate, e voi compagne 
Di questa infelicissima fanciulla! [53] 
A voi rida il candore 
Del vel che la pia madre adorna e piagne, 
E ’l pensier ch’erra a studio d’una culla. 
Io derelitta io scompagnata seguo 
Pur la traccia de l’ombre e mi dileguo. 
 
 

VOCE DI SOTTERRA 
 
Taci, o fanciulla mesta; 
Taci, o dolente madre, e l’affamato 
Pargol raccheta ne la notte bruna. 
Fiammeggia, ecco, la festa 
Da’ vetri del palagio, ove il beato 
De la libera patria ordin s’aduna, 
E magistrati e militi tra’ suoni 
E dotti ed usurier mesce e baroni. 
 
De’ tuoi begli anni il fiore, 
O fanciulla, intristí, chiedendo in vano 
L’aer e l’amor ch’ogni animal desía; 
Ma ride in quel bagliore 
Di séte e d’òr, che con la bianca mano 
La marchesa raccoglie e va giulía 
In danza. Or pianga e aspetti pur, che importa? 
La prostituzïone a la tua porta. 
 
Quel che ne la pupilla 
Del figliuol tuo gelò supremo pianto 
Che tu non rasciugasti, o madre trista, 
Gemma s’è fatto e brilla 
Tra ’l nero crin de la banchiera. E intanto 
Il leggiadro e soave economista 
A lei che ride con la rosea bocca 
Sentenze e baci dissertando scocca. 
 
Gioite, trïonfate, 
O felici, o potenti, o larve! E quando 

                                                 
53 È un verso di Giacomo Leopardi che allogatosi in questa strofa non mi è riuscito levarnelo per quanta 
fatica v'abbia durato intorno; tanto che, ripensatoci sopra, vidi bene che sarebbe stata cima di stoltezza, non 
che di villania, mettere fuori dell'uscio un verso di Giacomo Leopardi; e, ricordandomi quel che fu detto 
d'Omero, che era piú difficile togliere un verso a lui che la clava ad Ercole, ho fatto quasi il peccato di 
compiacermi dentro di me del furto commesso: di che, da buon cristiano, mi confesso e mi rendo in 
penitenza. 



 

 

Il sol nuovo la plebe a l’opre caccia, 
Uscite e dispiegate, 
Pur la mal digerita orgia ruttando, 
Le vostre pompe a’ suoi digiuni in faccia; 
E non sognate il dí ch’a l’auree porte 
Batta la fame in compagnia di morte. 



 

 

 

XXIV 
PER LA RIVOLUZIONE DI GRECIA 
 
Dunque presente nume ancor visiti, 
Sacra Eleuteria, la terra d’Ellade, 
Che già d’armi e di canti 
E d’altari fumanti — ardeva a te? 
 
E là, dal vecchio Pireo, da l’isola 
Che la tua gesta racconta a i secoli, 
De la fuga tremante 
Tu ancor l’amaro istante — insegni a i re? 
 
Ah viva, oh viva! Dovunque i popoli 
Tu a l’armi accendi tu i troni dissipi, 
Ivi è la musa mia, 
De l’agil fantasia — su l’ale io son. 
 
Deh come lieto tra il Sunio e l’isole 
Care ad Omero care ad Apolline 
L’azzurro Egeo mareggia, 
Su cui passeggia — de’ gran fatti il suon! 
 
Infrenin regi le genti barbare, 
Grecia li fuga. Veggo Demostene 
Su ’l bavarico esiglio 
Il torvo sopracciglio — dispianar. 
 
Ombra contenta ricerca ei l’àgora 
Che già ferveva fremeva urtavasi 
De la sua voce al suono 
Sí come al tuono — il nereggiante mar. 
 
Da poi che il brando nel mirto ascosero 
Armodio e il prode fratello unanime 
Non mai dí piú giocondo 
Per Atene su ’l biondo — Imetto uscí. 
 
Udite... È un altro fanciullo barbaro 
Che Atene accatta rege. Nasconditi, 
Musa: ritorna in pianto 
D’Armodio il canto — a questi ignavi dí. 



 

 

 

XXV. 
BRINDISI [54] 

 
Se già sotto l’ale 
Del nero cappello 
Nel vin Cromüello 
Cercava il signor, 
 
Ne’ colmi bicchieri 
Ricerco pur io 
Men fiero un iddio, 
Ricerco l’amor. 
 
Evviva, o fratelli, 
Evviva la vigna, 
Il suolo ove alligna, 
L’umor ch’ella dà! 
 
A l’ombra de’ tralci, 
Cui ’l sol lieto ride, 
L’industria s’asside 
E la libertà. 
 
O ver se fiorita 
Ne gli orti d’Atene 
Protesse le cene 
Del vecchio Platon, 
 
O se lussureggia 
Nel suolo ove ardito 
Co ’l nero infinito 
Fu Vico in tenzon, 
 
O dove tra i colli 
De l’Arno giocondi 
S’aprí de’ tre mondi 
La via spirital, 
 
O se del suo succo 
Piú puro e leggero 
Scaldò di Voltèro 
Il riso immortal, 
 
Evviva la vigna 

                                                 
54 Scritto avanti che si pensasse all'alleanza con la Prussia e a' congressi della pace. La prima strofe allude a 
un fatterello del Cromwell come lo racconta nei Quatre Stuarts il visconte di Chateaubriand: Des saints le 
surprirent un jour occupé à boire: «Ils croient, dit-il à ses joyeux amis, que nous cherchons le Seigneur, et 
none cherchons un tire-bouchon». Le tire-bouchon était tombé. 



 

 

Che l’arti raccoglie, 
Che il gelo discioglie 
Di barbare età! 
 
Anch’io nel suo sangue 
Ricerco il signore, 
Ricerco l’amore 
E la libertà. 
 
I re congiurati 
Or meditan guerra, 
E schiava la terra 
Ne gli odi insaní. 
 
O prole d’Arminio, 
Pur io ti saluto, 
Io prole di Bruto; 
E bevo a quel dí 
 
Che, su le ruine 
De’ trenta tuoi sogli 
Deposti li orgogli 
D’un evo incivil, 
 
La man tu ci stenda 
Da l’alpe gelata, 
La man non piú armata 
Del ferro servil, 
 
Ma sí del cristallo 
Che Praga lavora 
E il vino colora 
Del limpido Ren. 
 
Risplenda su l’urne 
De’ vostri riposi, 
O padri ringhiosi, 
Quel giorno seren: 
 
Risplenda: ne’ vóti 
A l’itala mano 
Francata Murano 
La tazza darà. 
 
Su l’alpe arridendo 
Le avverse contrade 
La dea libertade 
Quei vóti accorrà. 



 

 

 

XXVI. 
NEL SESTO CENTENARIO DI DANTE 

 
 

I. 
 
Io ’l vidi. Su l’avello iscoverchiato 
Erto l’imperïal vate levosse: 
Allor la sua marina Adria commosse, 
E tremò de l’Italia il manco lato. 
 
Qual vapor mattutino ei nel purgato 
Etera surto a l’Apennino mosse: 
Drizzò lo sguardo a valle, e poi calosse 
Come nembo di lampi incoronato. 
 
Sentîr l’arcana deità presente 
Le plebi de’ mortali e sbigottita [55] 
Nel conspetto di lui tacque ogni mente: 
 
Ma fuor de l’arche antiche al sole uscita 
De’ savi e de’ guerrier la morta gente 
Salutò la grand’anima redíta. 
 
 

II. 
 
Ella ove incurva il ciel piú alto l’arco 
Fermossi, e ’l viso a la città distese. 
Mirò l’itale insegne, e l’occhio carco 
Di lacrime in un riso almo si accese. 
 
Ma, come d’atro velo ombrate e offese 
Vide, Quirin, la tua, la tua, San Marco, 
De l’immortale amore al sen raccese 
Sentí le punte, e ruppe a l’ira il varco. 
 
— Ahi, serva Italia, di dolore ostello! 
Ancor la lupa t’impedisce, e doma 
Gli spirti tuoi domestico flagello. 
 
Mal rechi a l’Arno la mal carca soma: 
Non questo è il nido del latino augello: 
Su, ribelli, e spergiuri, a Roma, a Roma. — 
 
 

III. 
                                                 
55 Non fu vero. Le vecchie academie non ciarlarono né adularono mai tanto allegramente come i liberi italiani 
in quei giorni. 



 

 

 
Disse, e movea. Come ne’ turbin torti 
Groppo di nubi rapide su’ venti, 
De’ magnanimi eroi di vita spenti 
Seguian l’ombre partite in due coorti. 
 
Gli uni, in pruove di guerra anime forti, 
Scendean sinistri vèr’ le adriache genti: 
Oh, quando i vivi a te salvar son lenti, 
Sacra Italia, per te pugnino i morti! 
 
Gli altri, a filosofar menti divine, 
Dietro il poeta che splendea primiero 
Le famose attingean rive latine. 
 
Quel che avvenne, non so: ma tosto, io spero, 
Rifiorita d’onor su le ruine 
Roma libera fia da l’adultèro. 



 

 

 

XXVII. 
CURTATONE E MONTANARA [56] 
 
Di Maro il fiume e ’l verde pian, che tanta 
Mal vendicata, ahimè, virtú rinserra, 
Sonerà vostre lodi, o sacra, o santa 
Primavera d’eroi de la mia terra. 
 
Non l’Arno piú. Di regi ostri s’ammanta 
La città del Ferrucci e a voi fa guerra; 
Da i servi fasti il vostro culto schianta; 
De gli avi il tempio a voi contende e serra. 
 
O di martiri vulgo, anime ignude, 
Fuora!... Troppo gran peso a la memoria 
E la vostra gentil plebea virtude. 
 
Posate in grembo de l’ultrice istoria: 
Qui ogni cosa ruina in servitude; 
Qui de’ felici è tutto, anche la gloria. 

                                                 
56 Per la deliberazione presa a quei giorni dal Comune di Firenze di abolire la commemorazione dei morti nel 
combattimento di Curtatone e Montanara l'anno 1848 e di onorare solennemente soltanto il 28 di luglio e la 
memoria di Carlo Alberto, la prima e la piú nobile tra le vittime della rivoluzione italiana 



 

 

 

XXVIII. 
ROMA [57] 

 
Date al vento le chiome, isfavillanti 
Gli occhi glauchi, del sen nuda il candore, 
Salti su ’l cocchio; e l’impeto e il terrore 
Van con fremito anelo a te d’avanti. 
 
L’ombra del tuo cimier l’aure tremanti, 
Come di ferrugigno astro il bagliore, 
Trasvola; e de le tue ruote al fragore 
Segue la polve de gl’imperi infranti. 
 
Tale, o Roma, vedean le genti dome 
La imagin tua ne’ lor terrori antichi: 
Oggi una mitra a le regali chiome, 
 
Oggi un rosario che la man t’implíchi 
Darti vorrien per sempre. Oh ancor del nome 
Spauri il mondo e i secoli affatichi! 

                                                 
57 Tale, o simigliante, è la imagine di Roma nelle medaglie; vedi anche Claudiano, In Prob. et Olybr. cons., 
v. 77 e segg. 



 

 

 

XXIX. 
PER IL TRASPORTO 

DELLE RELIQUIE DI UGO FOSCOLO 
IN SANTA CROCE 

 
(24 giugno 1871) 

 
Raggia di luce un riso 
Da i marmi che d’argiva anima infusi 
Vivono dèi ne le medicee sale, 
Un fremito improviso 
Corre lungo i severi archi dischiusi 
De l’alta Santa Croce, or che immortale 
De’ numi e de’ poeti a le serene 
Sedi il molto aspettato Ugo riviene. 
 
O vate che nel canto [58] 
La bellezza e la morte e di Mimnermo 
Il senso al pianto del Petrarca annodi, 
Vieni e posa nel santo 
Luogo di gloria, nel solenne ed ermo 
Tempio de’ padri: al tumulo custodi 
Son qui l’itale muse, e la divina 
Venere arride in vetta a la collina. 
 
Di rose e laüreti 
Ella ti adorna con eterne feste 
Le note a l’Alighier contrade austere, 
E i colli e gli oliveti, 
Che il tuo verso di luce anco riveste, 

                                                 
58 A certi lettori, anche non ignoranti, questi versi con in mezzo Mimnermo hanno fatto l'effetto dell'È? non 
è? Indovinati quel ch'egli è. Cotesti lettori abbiano, se vogliono averla, la pazienza di leggere nella Ist. della 
lett. greca di C. Ottofr. Müller il cap. X intitolato La poesia elegiaca e l'epigramma e in cotesto capitolo 
specialmente il ritratto di Mimnermo. Chi poi ha senso di poesia e sa un po' di greco ripensi i frammenti 
dell'elegiaco smirneo, e del Foscolo certi luoghi delle Grazie e tutta l'ode all'amica risanata, massime 
 
L'aurea beltate ond'ebbero  
Ristoro unico a' mali 
Le nate a vaneggiar menti mortali... 
 
e 
 
Meste le Grazie mirino  
Chi la beltà fugace 
Ti membra, e il giorno dell'eterna pace. 
 
Ma della poesia del Foscolo, della quale tanto più cresce in me l'ammirazione quanto piú veggo la materialità 
metafisica e dogmatica di certi critici affettare una quasi indifferenza o degnazione di occuparsene, 
bisognerebbe alfine parlare con piú sentimento e conoscenza d'arte e con meno declamazioni e 
preoccupazioni civili politiche e filosofiche. 



 

 

Come la luna, a le odorate sere 
Che forse nel desio de la tua lira 
Da Bellosguardo il rusignol sospira. 
 
Chi a le libere muse 
Puro si addisse e per l’augusto vero 
Spregiò vulghi e tiranni e ’l fato a prova, 
Chi al popol suo dischiuse 
Dal cor profondo e da l’ingegno altero 
L’onda e la luce de la vita nova, 
Ben posa qui da la mortal fatica 
A l’ombra de la grande Italia antica. 
 
Vivi tu, conscio spirto, 
Forse, e da i verdi elisi, ove te Dante 
Per mano addusse al gran veglio smirnèo 
E tra l’ombroso mirto 
Saffo ti ride e in gioventú raggiante 
Teco d’armi e d’amor favella Alceo, 
Rivóli ombra placata, e de’ nipoti 
Ascolti il lacrimoso inno ed i vóti? 
 
O ver nudo pensiero 
Vivi ne l’universa alma che solve, 
Rinnovellando ognor, le forme antiche? 
E noi, te di severo 
Culto onorando ne la muta polve, 
Questa diva onoriamo umana Psiche 
Che i secoli, varcando, adempie e schiara 
Pietra a i servi le tombe, a noi son ara. 
 
Ma di Carrara i monti 
Marmo non dan che paghi la ferita 
Del poeta e i dolori ignoti e soli, 
O belle ardite fronti 
Ove s’impenna il sogno or de la vita, 
Se quindi a voi gentil desio non voli, 
Gentil desio di glorie e di dolori: 
O gioventú d’Italia, in alto i cori! 
 
Meglio le ingiurie e i danni 
De la virtude in solitaria parte, 
Che assidersi co’ i vili a regia mensa: 
Meglio trascorrer gli anni 
Ne l’ombra de l’oblio, che vender l’arte 
A cui d’ignobil fama aure dispensa: 
Meglio i nembi sfidare al monte in cima, 
Che belar gregge ne la valle opima. 
 
Co ’l bello italo regno 
Non crebber l’alme, e per piú largo cielo, 



 

 

Qual farfalletta in cui formazion falla, 
Svolazza il breve ingegno: 
Giacquer gli eroi; sogghigna, e senza velo 
La fronte oscena e la deforme spalla 
Da la verga d’Ulisse illividite 
Su ’l tumulo d’Aiace erge Tersite. 
 
Qual gittò fra le genti 
Pensier l’Italia? in su l’antica fronte 
Qual astro ride a l’avvenir d’amore? 
Alte parole, e lenti 
Umili fatti! Ahi, ahi; mal con le impronte 
De le catene a i polsi e piú nel core, 
Mal con la mente da l’ignavia doma, 
Mal si risale il Campidoglio e Roma! 
 
Patria di grandi e forti, 
Il tuo fato qual è? Se tal risponde 
A gli avi suoi tuttor questa mal viva 
Gente, l’ossa de’ morti 
A che gravar di marmi? Io l’onde a l’onde 
Impreco avverse in su la doppia riva, 
E da i ridesti in Apennin vulcani 
Pioggia di fuoco a i nostri dolci piani. 



 

 

 
 

A SATANA 
 

A te, de l’essere 
Principio immenso, 
Materia e spirito, 
Ragione e senso; 
 
Mentre ne’ calici 
Il vin scintilla 
Sí come l’anima 
Ne la pupilla; 
 
Mentre sorridono 
La terra e il sole 
E si ricambiano 
D’amor parole, 
 
E corre un fremito 
D’imene arcano 
Da’ monti e palpita 
Fecondo il piano; 
 
A te disfrenasi 
Il verso ardito, 
Te invoco, o Satana, 
Re del convito. 
 
Via l’aspersorio, 
Prete, e il tuo metro! 
No, prete, Satana 
Non torna in dietro! 
 
Vedi: la ruggine 
Rode a Michele 
Il brando mistico, 
Ed il fedele 
 
Spennato arcangelo 
Cade nel vano. 
Ghiacciato è il fulmine 
A Geova in mano. 
 
Meteore pallide, 
Pianeti spenti, 
Piovono gli angeli 
Da i firmamenti. 
 
Ne la materia 



 

 

Che mai non dorme, 
Re de i fenomeni, 
Re de le forme, 
 
Sol vive Satana, 
Ei tien l’impero 
Nel lampo tremulo 
D’un occhio nero, 
 
O ver che languido 
Sfugga e resista, 
Od acre ed umido 
Pròvochi, insista. 
 
Brilla de’ grappoli 
Nel lieto sangue, 
Per cui la rapida 
Gioia non langue, 
 
Che la fuggevole 
Vita ristora, 
Che il dolor proroga, 
Che amor ne incora. 
 
Tu spiri, o Satana, 
Nel verso mio, 
Se dal sen rompemi 
Sfidando il dio 
 
De’ rei pontefici, 
De’ re crüenti; 
E come fulmine 
Scuoti le menti. 
 
A te, Agramainio, 
Adone, Astarte, 
E marmi vissero 
E tele e carte, 
 
Quando le ioniche 
Aure serene 
Beò la Venere 
Anadiomene. 
 
A te del Libano 
Fremean le piante, 
De l’alma Cipride 
Risorto amante: 
 
A te ferveano 
Le danze e i cori, 



 

 

A te i virginei 
Candidi amori, 
 
Tra le odorifere 
Palme d’Idume, 
Dove biancheggiano 
Le ciprie spume. 
 
Che val se barbaro 
Il nazareno 
Furor de l’agapi 
Dal rito osceno 
 
Con sacra fiaccola 
I templi t’arse 
E i segni argolici 
A terra sparse? 
 
Te accolse profugo 
Tra gli dèi lari 
La plebe memore 
Ne i casolari. 
 
Quindi un femineo 
Sen palpitante 
Empiendo, fervido 
Nume ed amante, 
 
La strega pallida 
D’eterna cura 
Volgi a soccorrere 
L’egra natura. 
 
Tu a l’occhio immobile 
De l’alchimista, 
Tu de l’indocile 
Mago a la vista, 
 
Del chiostro torpido 
Oltre i cancelli, 
Riveli i fulgidi 
Cieli novelli. 
 
A la Tebaide 
Te ne le cose 
Fuggendo, il monaco 
Triste s’ascose. 
 
O dal tuo tramite 
Alma divisa, 
Benigno è Satana; 



 

 

Ecco Eloisa. 
 
In van ti maceri 
Ne l’aspro sacco: 
Il verso ei mormora 
Di Maro e Flacco 
 
Tra la davidica 
Nenia ed il pianto; 
E, forme delfiche, 
A te da canto, 
 
Rosee ne l’orrida 
Compagnia nera, 
Mena Licoride, 
Mena Glicera. 
 
Ma d’altre imagini 
D’età piú bella 
Talor si popola 
L’insonne cella. 
 
Ei, da le pagine 
Di Livio, ardenti 
Tribuni, consoli, 
Turbe frementi 
 
Sveglia; e fantastico 
D’italo orgoglio 
Te spinge, o monaco, 
Su ’l Campidoglio. 
 
E voi, che il rabido 
Rogo non strusse, 
Voci fatidiche, 
Wicleff ed Husse, 
 
A l’aura il vigile 
Grido mandate: 
S’innova il secolo, 
Piena è l’etate. 
 
E già già tremano 
Mitre e corone: 
Dal chiostro brontola 
La ribellione, 
 
E pugna e prèdica 
Sotto la stola 
Di fra’ Girolamo 
Savonarola. 



 

 

 
Gittò la tonaca 
Martin Lutero; 
Gitta i tuoi vincoli, 
Uman pensiero, 
 
E splendi e folgora 
Di fiamme cinto; 
Materia, inalzati; 
Satana ha vinto. 
 
Un bello e orribile 
Mostro si sferra, 
Corre gli oceani, 
Corre la terra: 
 
Corusco e fumido 
Come i vulcani, 
I monti supera, 
Divora i piani; 
 
Sorvola i baratri; 
Poi si nasconde 
Per antri incogniti, 
Per vie profonde; 
 
Ed esce; e indomito 
Di lido in lido 
Come di turbine 
Manda il suo grido, 
 
Come di turbine 
L’alito spande: 
Ei passa, o popoli, 
Satana il grande. 
 
Passa benefico 
Di loco in loco 
Su l’infrenabile 
Carro del foco. 
 
Salute, o Satana, 
O ribellione, 
O forza vindice 
De la ragione! 
 
Sacri a te salgano 
Gl’incensi e i vóti! 
Hai vinto il Geova 
De i sacerdoti. 

 



 

 

 
 

GIAMBI ED EPODI 
(1867-1879) 



 

 

 

PROLOGO 
 
No, non son morto [59]. Dietro me cadavere 
Lasciai la prima vita. Sopra i vólti 
Che m’arrideano impallidîr le rose, 
Moriro i sogni de la prima età. 
  I miei piú santi amori io gli ho sepolti, 
Sepolti ho nel mio cuore i desii sterili. 
Ad altri le ghirlande glorïose 
E i tuoi premii divini, o Libertà. 
 
O Lete, o Lete, la tua pia corrente 
Sol dunque ne l’inferno o in eden è? 
Fiorisce sol nel verso il pio nepente 
Ond’Elena infondea le tazze a i re? 
  Io vo’ fuggir del turbine co ’l volo 
Dove una torre ruinata so: 
Là come lupo ne la notte solo 
Io co ’l vento e co ’l mare ululerò. 
 
Ululerò le lugubri memorie 
Che mi fasciano l’alma di dolore, 
Ululerò gl’insonni accidïosi 
Tedi che fuman da la guasta età, 
  Invidïando il rorido fulgore 
De’ miei giovani sogni e i desii splendidi 
De le infrante catene e gli animosi 
Vostri richiami, o Gloria, o Libertà. 
 
Tutto che questo mondo falso adora 
Co ’l verso audace lo schiaffeggerò: 
Ei mi tese le frodi in su l’aurora, 
A mezzogiorno io le calpesterò. 
  Che se i delúbri crollano e i tempietti 
Ove l’ideal vostro, o vulghi, sta, 
Che importa a me? Non fo madrigaletti 
Che voi mitriate d’immortalità. 
 
Oh, pria ch’io giaccia, altri e piú forti e fulgidi 
Colpi da l’arco liberar vogl’io, 
E su le penne de gli ardenti strali 
Mandare io voglio il vampeggiante cor. 
  Chi sa che su dal ciel la Musa o Dio 
Non l’accolga sanando e sovra il torpido 

                                                 
59 Questi versi mi vennero fatti una mattina che in un giornaletto clericale di quelli che ragionevolmente e 
canonicamente mi facevano e fanno bu bu dietro per amore dell’inno a Satana, lessi la novella ch’io ero 
morto. 



 

 

Padule de l’oblio non gli dia l’ali 
Da rivolare a gli sperati amor? 
 
Giugno 1871 

LIBRO I 
 
 

I. 
AGLI AMICI DELLA VALLE TIBERINA 

 
Pur da queste serene erme pendici 
D’altra vita al rumor ritornerò; 
Ma nel memore petto, o nuovi amici, 
Un desio dolce e mesto io porterò. 
 
Tua verde valle ed il bel colle aprico 
Sempre, o Bulcian, mi pungerà d’amor; 
Bulciano, albergo di baroni antico, 
Or di libere menti e d’alti cor. 
 
E tu che al cielo, Cerbaiol, riguardi 
Discendendo da i balzi d’Apennin, 
Come gigante che svegliato tardi 
S’affretta in caccia e interroga il mattin, 
 
Tu ancor m’arridi. E, quando a i freschi venti 
Di su l’aride carte anelerà 
L’anima stanca, a voi, poggi fiorenti, 
Balze austere e felici, a voi verrà. 
 
Fiume famoso il breve piano inonda; 
Ama la vite i colli; e, a rimirar 
Dolce, fra verdi querce ecco la bionda 
Spiga in alto a l’alpestre aura ondeggiar. 
 
De i vecchi prepotenti in su gli spaldi 
Pasce la vacca e mira lenta al pian; 
E de le torri, ostello di ribaldi, 
Crebbe l’utile casa al pio villan. 
 
Dove il bronzo de’ frati in su la sera 
Solo rompeva, od accrescea, l’orror, 
Croscia il mulino, suona la gualchiera 
E la canzone del vendemmiator. 
 
Coraggio, amici. Se di vive fonti 
Córse, tócco dal santo, il balzo alpin, [60] 

                                                 
60 Si accenna alla fonte che secondo la leggenda san Francesco fece scaturire presso il santuario della Verna. 



 

 

A voi saggi ed industri i patrii monti 
Iscaturiscan di fumoso vin; 
 
Del vin ch’edúca il forte suolo amico 
Di ferro e zolfo con natia virtú: 
Co ’l quale io libo al padre Tebro antico, 
Al Tebro tolto al fin di servitú. 
 
Fiume d’Italia, a le tue sacre rive 
Peregrin mossi con devoto amor 
Il tuo nume adorando, e de le dive 
Memorie l’ombra mi tremava in cor. 
 
E pensai quando i tuoi clivi Tarconte [61] 
Coronato pontefice salí, 
E, fermo l’occhio nero a l’orizzonte, 
Di leggi e d’armi il popol suo partí; 
 
E quando la fatal prora d’Enea 
Per tanto mar la foce tua cercò, 
E l’aureo scudo de la madre dea 
In su l’attonit’onde al sol raggiò; 
 
E quando Furio e l’arator d’Arpino, 
Imperador plebeo, tornava a te, 
E coprivan l’altar capitolino 
Spoglie di galli e di tedeschi re. 
 
Fiume d’Italia, e tu l’origin traggi 
Da questa Etruria ond’è ogni nostro onor; 
Ma, dove nasci tra gli ombrosi faggi, 
L’agnel ti salta e túrbati il pastor. 
 
Meglio così, che tra marmoree sponde 
Patir l’oltraggio de’ chercuti re, 
E con l’orgoglio de le tumid’onde 
L’orme lambire d’un crociato piè. 
 
Volgon, fiume d’Italia, omai tropp’anni 
Che la vergogna dura: or via, non piú. 
Ecco, un grido io ti do — Morte a’ tiranni —; 
Portalo, o fiume, a Ponte Milvio, tu. 
 
Portal con suono ch’ogni suon confonda, 
Portal con le procelle d’Apennin, 
Portalo, o fiume; e un’eco ti risponda 
Dal gran monte plebeo, da l’Aventin. 
 

                                                 
61 Tarconte è il tipo mitico del re legislatore etrusco; e una tradizione popolare pone la sede del re d’Etruria 
presso il monte della Verna. 



 

 

Tende l’orecchio Italia e il cenno aspetta: 
Allor chi fia che la vorrà infrenar? 
Cento schiere di prodi a la vendetta 
Da le tue valli verran teco al mar. 
 
Risplendi, o fausto giorno. Ahi, se piú tardi, 
Romito e taumaturgo esser vorrò: 
Da la faccia de’ rei figli codardi 
Ne le tombe de’ padri io fuggirò. 
 
Con l’arti vo’ che cielo o inferno insegna 
Da questi monti il foco isprigionar, 
E fiamme in vece d’acqua a Roma indegna, 
Al Campidoglio vile io vo’ mandar. 
 

Pieve Santo Stefano, 25 agosto 1867. 



 

 

 

II. 
MEMINISSE HORRET 

 
Sbarrate la soglia, chiudete ogni varco, 
Gittatemi intorno densissimo un vel! 
D’orribile sogno mi preme l’incarco: 
Ho visto di giallo rifulgere il ciel. 
 
Un lezzo nefando d’avello e di fogna 
Uscia dal palagio che a fronte ci sta: 
Le vecchie campane sonavano a gogna 
Di Piero Capponi per l’ampia città, 
 
E giú da’ bei colli che a’ dí del cimento 
Tonavan la morte su ’l fulvo stranier 
Un suon di letane scendea lento lento 
E pallide torme dicean — Miserer —. 
 
Con giunte le mani prostrato il Ferruccio 
Al reo Maramaldo chiedeva mercè, 
E Gian de la Bella levato il cappuccio 
Mostrava lo schiaffo che Berto gli diè. [62] 
 
E Dante Alighieri vestito da zanni 
Laggiú in Santa Croce facea ’l ciceron, 
Diceva — Signori, badatevi a’ panni, 
Entrate, signori: voi siete i padron. 
 
Che importa se l’onta piú, meno, ci frutti? 
Io sono poeta, né so mercantar. 
Il ghetto d’Italia dischiuso è per tutti. 
Al popol d’Italia chi un calcio vuol dar? — 
 
E dietro una tomba vid’io Machiavello 
De gli occhi ammiccare con un che passò 
E dir sotto voce — Crin morbido e bello, 
Sen largo ha mia madre; né dice mai no. 
 
Son fòri fulgenti di dorie colonne 
I talami aperti di sue voluttà: 
Su ’l gran Campidoglio si scigne le gonne 
E nuda su l’urna di Scipio si dà. 
 

Firenze, nei primi giorni di nov. del 1867. 

                                                 
62 Non fu veramente uno schiaffo; ma qualcosa di meno e di peggio. Ecco il racconto dell’Ammirato (Istor. 
fior., IV in princ.): "Giano della Bella venuto a contesa dentro la chiesa di san Piero Scheraggio con Berto 
Frescobaldi cavaliere dei grandi, per certe ragioni che Berto volse a Giano occupar per forza, montò il 
Frescobaldi in tanto orgoglio contro quel della Bella, che, postagli la mano sul naso, disse ad alta voce che 
gliel taglierebbe, se avesse avuto cotanto ardimento di cozzar seco". 



 

 

 

III. 
PER EDUARDO CORAZZINI 

MORTO DELLE FERITE RICEVUTE 
NELLA CAMPAGNA ROMANA DEL MDCCCLXVII. 

 
Dunque d’Europa nel servil destino 
Tu il riso atroce e santo, 
O di Ferney signore, e, cittadino 
Tu di Ginevra, il pianto 
 
Messaggeri invïaste, onde gioioso 
Abbatté poi Parigi 
E la nera Bastiglia e il radïoso 
Scettro di san Luigi; 
 
Dunque, tra ’l ferro e ’l fuoco, al piano, al monte, 
Cantando in fieri accenti, 
Co’ piedi scalzi e la vittoria in fronte 
E le bandiere a’ venti, 
 
Vide il mondo passar le tue legioni, 
O repubblica altera, 
E spazzare a sé innanzi altari e troni, 
Come fior la bufera; 
 
Perché, su via di sangue e di tenèbre 
Smarriti i figli tuoi 
E mutata ad un’upupa funèbre 
L’aquila de gli eroi, 
 
Là ne’ colli sabini, esercitati 
Dal piè de l’immortale 
Storia, tu distendessi i neri agguati, 
Masnadiera papale, 
 
E, lui servendo che mentisce Iddio, 
Francia, a le madri annose 
Tu spegnessi i figliuoli et il desio 
Di lor vita a le spose, 
 
E noi per te di pianto e di rossore 
Macchiassimo la guancia, 
Noi cresciuti al tuo libero splendore, 
Noi che t’amammo, o Francia? 
 
Ahi lasso! ma de’ tuoi monti a l’aprico 
Aer e nel chiostro ameno 
Piú non ti rivedrò, mio dolce amico, 
Come al tempo sereno. 



 

 

 
Per l’alpestre cammino io ti seguía; 
E ’l tuo fucil di certi 
Colpi il silenzio ad or ad or fería 
De’ valloni deserti. 
 
L’alta Roma io cantava in riva al fiume 
Famoso a l’universo: 
E il can latrando a le cadenti piume 
Rompeva a mezzo il verso, 
 
O a te accennando usciva impazïente 
Fuor de la macchia bruna; 
Or raspa su la tua fossa recente, 
E piagnesi a la luna. 
 
Squallidi or sono i monti: ma l’aprile 
Roseo nel ciel natio 
Tornerà, che doveva una gentile 
Ghirlanda al tuo desio: 
 
E in vece condurrà l’allegra schiera 
De gli augelli in amore 
Su l’erba ch’alta andrà crescendo e nera 
Dal tuo giovenil core. 
 
Perché i bei colli di vendemmia lieti, 
Perché lasciasti, amico, 
Sfuggendo a’ pianti de l’amor segreti 
Sur un volto pudico? 
 
Perché la madre tua lasciasti? Oh, quando 
A mensa ella sedea, 
Il tuo loco guardava, e lacrimando 
Il viso rivolgea. 
 
Madre, perdona. A un cenno tuo la testa, 
La balda testa ei piega; 
Ma il suo duce prigion bandí la gesta, 
E la gran Roma prega. 
 
Egli su’ trïonfali archi diritta 
Vide, nel ciel del Lazio, 
Di Roma vide l’alta imago, afflitta 
D’inverecondo strazio. 
 
Ella che tien del nostro patto l’arca, 
L’ara del nostro dritto; 
Per cui Dante gemé, fremé il Petrarca, 
E ’l Machiavelli ha scritto; 
 



 

 

Austera e pia ne la materna faccia 
Con lagrimoso ciglio 
Lo riguardava, e gli tendea le braccia, 
E gli diceva: O figlio. 
 
Ed ei, questo predone (ascolta, o greggia 
Turpe di schiavi, ascolta), 
Questo predon cui l’Apennin verdeggia 
Di lieti paschi e folta 
 
Mèsse, questo feroce a cui nel core 
Ridea queto un desire, 
Per lei lasciava il suo solingo amore, 
Per lei corse a morire. 
 
Ed or ne’ luoghi, ove fra sé ristretta 
È la gente de i morti 
Per forza, e chiama a Dio la gran vendetta 
Che il mondo riconforti, 
 
Or co’ i caduti là nel giugno ardente 
De l’alta Roma a fronte 
E co’ i caduti nel decembre algente 
De’ martiri su ’l monte [63] 
 
Parla, e Nemesi al suo ferreo registro 
Guarda con muto orrore, 

                                                 
63 Il boulevard Montmartre, dove i colpi di fucile sanzionarono il colpo di stato del 2 decembre 1851. Ne’ versi anteriori 
si accenna ai caduti nell’assedio di Roma del 1849. Di questa nota, per avventura superflua, mi servirò per confessare 
che due versi del presente epodo 
 
     E su ’l capo gli penzola inchiodato 
Gesú perché non fugga, 
 
e l’altro 
 
O vecchio prete infame, 
 
gli debbo a Vittore Hugo, che nella Nox in fronte ai Châtiments scrisse, 
 
Sur une croix dressée au fond du sanctuaire  
Jésus avait été cloué pour qu’ il restât, 
 
e ne’ Châtiments stessi, I, 6, 
 
Ton diacre est Trahison et ton sous-diacre est Vol;  
    Vends ton Dieu, vends ton âme! 
Allons, coiffe ta mitre, allons, mets ton licol,  
    Chante, vieux prêtre infâme. 
 
Dando a ristampare nel marzo del 1882 questi versi, credo non inutile far sapere qui in nota, come, ridotta in istrettezze 
non per sua colpa la nobile famiglia dei Corazzini di Pieve Santo Stefano, in vano due o tre volte raccomandai 
caldamente a un ministero, del quale era pure a capo Benedetto Cairoli, la vedova madre di Eduardo per una piccola 
pensione o un sussidio: non era provato che il figlio suo fosse morto dalle ferite ricevute in battaglia. Ciò può anche 
dimostrare la severità con la quale in Italia si osserva la legge. 



 

 

Parla di lui, del Cesare sinistro, 
Del bieco imperatore. 
 
Le madri intanto accusano ne’ pianti 
Del viver tardo i fati 
E con le man che gli addormían lattanti 
Compongon gli occhi a’ nati, 
 
In vece di ghirlande le fanciulle 
Vestonsi i neri panni, 
Mancan le vite a le aspettanti culle... 
Maledetti i tiranni! 
 
Ma io per man torrommi questa madre 
Vedova, questa sposa 
Vedova; e, dove fra sue turbe ladre 
Quel prete empio riposa, 
 
E sogna d’armi e ad un selvaggio agguato 
Pare che frema e rugga, 
E su ’l capo gli penzola inchiodato 
Gesú perché non fugga, 
 
Là me n’andrò, là sorgerò, per vie 
A tutt’altri secrete, 
Come una larva del supremo die 
Lento, e dirògli — O prete, 
 
Godi. Di larga strage il breve impero 
Empisti e le tue brame. 
Trionfa nel tuo splendido San Piero, 
O vecchio prete infame. 
 
Con le tremule palme al ciel levate 
Canta — Osanna, Dio forte —: 
L’organo manda per le volte aurate 
Un rantolo di morte. 
 
Quando al popol ti volgi, ed — Il Signore, 
Mormori, sia con voi —, 
Come adultera donna a l’amatore, 
Guardi a gli sgherri tuoi. 
 
Su le canne d’acciaio in mezzo a’ ceri 
L’omicidio scintilla: 
Tu ’l vedi, e ’l gaudio vela di sinceri 
Pianti la tua pupilla. 
 
China su ’l pio mister che si consuma, 
China il tuo viso tristo: 
Di sangue, mira, il tuo calice fuma; 



 

 

E non è quel di Cristo. 
 
Ahi, d’italiche vene è sangue schietto, 
Nobile sangue e caro! 
E una stilla ve n’ha pur di quel petto 
Che queste donne amâro; 
 
Queste donne che diêro a’ tuoi decreti 
Umile il cuor, l’orecchio 
Prono; e pregaron anche in lor secreti 
Per te, feroce vecchio! 
 
Io, per le grige chiome de la madre 
E per le chiome bionde 
De la sposa che sciolte or sotto l’adre 
Pieghe un sol vel confonde; 
 
Io, per Gesú che a gli uccisor compianse; 
Io, per le donne sante, 
Maddalena che amò, Maria che pianse, 
O vecchio sanguinante; 
 
Te ch’oro e ferro e bronzo mendicando 
Te ne vai per la terra, 
Che gridi contro a la tua patria il bando 
De l’universa guerra; 
 
Te che il lor sangue chiedi con parole 
Soavi a’ fidi tuoi, 
Ed il sangue di chi re non ti vuole 
Ferocemente vuoi; 
 
Te da la pïetà che piange e prega, 
Te da l’amor che liete 
Le creature ne la vita lega, 
Io scomunico, o prete; 
 
Te pontefice fósco del mistero, 
Vate di lutti e d’ire, 
Io sacerdote de l’augusto vero, 
Vate de l’avvenire. 
 

19 gennaio 1868. 



 

 

 

IV. 
NEL VIGESIMO ANNIVERSARIO 

DELL’VIII AGOSTO MDCCCXLVIII. 
 
Ma non cosí, quando superbo apriva 
L’ali e ne’ raggi di vittoria adorno 
Almo rise d’Italia in ogni riva 
            Il tuo gran giorno, 
 
Ma non cosí sperai, Bologna, il canto 
Recar votivo a l’urna de’ tuoi forti. 
Oggi insegna la Musa iroso il pianto. 
            Fremono i morti 
 
Abbandonati a’ retici dirupi, 
Il verde Mincio flebile risponde; 
E lunge ne gl’issèi pelaghi cupi 
            Rimugghian l’onde, 
 
Se per l’azzurro ciel la gialla insegna 
Passa a gl’itali zefiri ventando 
E lieto lo stranier da poppa segna 
            Il sen nefando. 
 
Ahi, come punto da mortifer angue, 
Ahi, di veleno il cor ferve e ribolle! 
Fumate ancor d’invendicato sangue, 
            Romane zolle! 
 
O forti di Bologna, a voi la fuga 
De’ nemici irraggiava il guardo estinto; 
E, mentre posa ed il sudor s’asciuga, 
            — Abbiamo vinto — 
 
Disse, chinato sopra il sen trafitto 
Del compagno, il compagno. A le parole 
Pallido ei rise, e su i cúbiti ritto 
            Salutò il sole 
 
Occidente e l’Italia. E la mattina 
Lo stranier, come lupo arduo che agogna, 
Ululato avea su da la collina: 
            — Odi, o Bologna. 
 
Le mie vittorïose aquile io voglio 
Piantar dove moriva il tuo Zamboni 
A i tre color pensando; e vo’ l’orgoglio 
            De’ tuoi garzoni 
 



 

 

Pestar sí come il piè de’ miei cavalli 
Pesta il fien de’ tuoi campi. A Dio gradito, 
Empier di San Petronio io vo’ gli stalli 
            Del lor nitrito. 
 
Vo’ il tuo vin pe’ miei prodi ed i sorrisi 
De le donne: a la mia staffa prostrati 
Ne la polvere io vo’ gli antichi visi 
            De’ tuoi magnati. 
 
Odi, Bologna. Stride ampia la rossa 
Ala del foco su’ miei passi: l’ira 
Porto e il ferro ed il sal di Barbarossa: 
            Sermide mira —. 
 
Lo stranier cosí disse. Ed un umíle 
Dolor prostrò per l’alte case il gramo 
Cuor de’ magnati. Ma la plebe vile 
            Gridò: Moriamo. 
 
E tra ’l fuoco e tra ’l fumo e le faville 
E ’l grandinar de la rovente scaglia 
Ti gittasti feroce in mezzo a i mille, 
            Santa canaglia. [64] 
 
Chi pari a te, se ne le piazze antiche 
De’ tuoi padri guerreggi? Al tuo furore, 
Sí come solchi di mature spiche 
            Al mietitore, 
 
Cedon le file; e via per l’aria accesa 
La furia del rintocco ulula forte 
Contro i tamburi e in vetta d’ogni chiesa 
            Canta la morte. 
 
Da gli odi fiamma d’olocausti santi, 
Da i vapori del sangue alito pio 
Sale: o martire plebe, a te d’avanti 
            Folgora Dio. 

                                                 
64 Anche questo verso può parere una rimembranza di due bellissimi di A. Barbier (La Curée),  
 
La grande populace et la sainte canaille  
Se ruaient à l’immortalité; 
 
ma il fatto è ch’egli ha un’origine piú umile: me lo suggerí un deputato del Parlamento italiano, quando dello sciopero 
politico bolognese nel marzo del 1868 disse non esser popolo ma canaglia che tirava sassi. Al Barbier debbo il 
movimento della strofe 23, Marchesa ella non è ecc.: al Barbier scrisse, pur nella Curée, 
 
C’est que la Liberté n’est pas une comtesse 
     Du noble faubourg Saint-Germain, 
Une femme qu’ un eri fait tomber en faiblesse, 
     Qui met du blanc et du carmin. 



 

 

 
Ecco, su’ corpi de’ mal noti eroi 
Erge la patria i suoi color festiva; 
Ed i vecchi e le donne e i figli tuoi 
            Gridano, Viva. 
 
Il tuo sangue a la patria oggi: a la legge 
Il sangue e il pan domani. E pur non fai 
Tu leggi, o plebe, e, diredato gregge, 
            Patria non hai. 
 
Ma quei che a te niegan la patria, quelli 
Che per sangue e sudor ti dànno oltraggio, 
Ne’ giorni del conflitto orridi e belli, 
            Quando al gran raggio 
 
De l’estate si muore e incontro al rombo 
De’ cannoni le picche ondanti vanno 
E co’ le pietre si risponde al piombo, 
            Ove, ove stanno? 
 
Oh qui non le tediose alme trastulla 
De’ giuochi la vicenda e de le dame! 
La santa Libertà non è fanciulla 
Da poco rame; 
 
Marchesa ella non è che in danza scocchi 
Da’ tondeggianti membri agil diletto, 
Il cui busto offre il seno ed offron gli occhi 
            Tremuli il letto: 
 
Dura virago ell’è, dure domanda 
Di perigli e d’amor pruove famose: 
In mezzo al sangue de la sua ghirlanda 
            Crescon le rose. 
 
Dormono ancora i fior dolce fiammanti 
Ne’ bocci verdi; ma il soave e puro 
April verrà. D’agosto ombre aspettanti, 
            Per voi lo giuro. 



 

 

 

V. 
IL CESARISMO 

 
[LEGGENDO LA INTRODUZIONE ALLA VITA DI CESARE 

SCRITTA DA NAPOLEONE III]. 
 

I. 
 
Giove ha Cesare in cura. Ei dal delitto 
Svolge il diritto, e dal misfatto il fato. 
Se un erario al bisogno è scassinato 
O un cittadino per error trafitto, 
 
Tutto si sanerà con un editto. 
A sua gloria e per forza ei ci ha salvato. 
Chi ebbe tenga, e quel ch’è stato è stato. 
Nuovo ordine di cose in cielo è scritto —. 
 
Cosí diceva, senator da ieri, 
Il ladro fuggitivo servo Mena; 
E la plebe a Labien sassi gittava. 
 
Ma la legione undecima cantava: 
— Trionfo! quattro nivei destrieri, 
Divin trionfo, al divin Giulio infrena! — 
 

II. 
 
Quattro al dio Giulio, o dio Trionfo, infrena, 
Come al buon Furio già, nivei cavalli: 
Leghi al carro d’avorio aurea catena 
L’Egitto e il Ponto e gli Africani e i Galli. 
 
Gracco, la plebe tua straniere valli 
Ari a un suo cenno; e tu curva la schiena, 
Sangue Cornelio, e a’ senator da’ gialli 
Crin la via mostra che a la curia mena. 
 
Dittatore universo, anche la vaga 
Lingua d’Ennio ei fermò [65]; l’anno ha costretto 
Errante già per la siderea plaga. 
 
Ma fra tant’inni il mondo ode su ’l petto 
Santo di Cato stridere la piaga 
E scricchiolar di Nicomede il letto. [66] 

                                                 
65 Alludo ai due libri De Analogia intitolati a Cicerone, coi quali Giulio Cesare intendeva dare con norme determinate 
una certa unità alla lingua romana traendola dall’incostanza dell’uso volgare. 
66 Svetonio ha tutto un capitolo intorno alla pudicizia di Cesare prostituita sotto (cosí traduce il Del Rosso, cavaliere 
gerosolimitano) al re Nicomede; e da quel capitolo sappiamo che Dolabella chiamava il futuro dittatore "la femmina che 



 

 

 
settembre 1868. 

                                                                                                                                                                  
fa le corna alla regina di Bitinia" e "la sposa segreta della lettiga reale"; che Bibulo suo collega nel consolato diceva di 
lui, per addietro essersi egli innamorato dei re ed ora dei regni; e altre cose che non possono esser ridette qui. Ci basti il 
frammento di C. Licinio Calvo, 
 
.... Bithynia quidquid 
Et paedicator Caesaris unquam habuit, 
 
e ciò che piú apertamente cantavano i legionari nel trionfo gallico, 
 
Gallias Caesar subegit, Nicomedes Caesarem:  
Ecce Caesar nunc triumphat, qui subegit Gallias;  
Nicomedes non triumphat, qui subegit Caesarem. 
 
Ecco: gli storici e i filosofi, i quali sonosi in questo secolo dei colpi di stato tanto sbracciati a dimostrare la necessità la 
moralità la santità della usurpazione di Cesare, dovrebbero anche dimostrarci l’estetica delle carezze sofferte sotto il re 
di Bitinia, e come a diventar imperatori e licenziarsi ai colpi di stato e al saccheggio degli erari sia una propedeutica 
provvidenziale quella dei letti o delle lettighe bitiniche. Può esser filosofia della storia anche cotesta: imperocché che 
cosa non è filosofia della storia oggigiorno? 



 

 

 

VI. 
PER 

GIUSEPPE MONTI E GAETANO TOGNETTI 
 

MARTIRI DEL DIRITTO ITALIANO 
 

I. 
 
Torpido fra la nebbia ed increscioso 
Esce su Roma il giorno: 
Fiochi i suon de la vita, un pauroso 
Silenzio è d’ogn’intorno. 
 
Novembre sta del Vatican su gli orti 
Come di piombo un velo: 
Senza canti gli augei da’ tronchi morti 
Fuggon pe ’l morto cielo. 
 
Fioccano d’un cader lento le fronde 
Gialle, cineree, bianche; 
E sotto il fioccar tristo che le asconde 
Paion di vita stanche 
 
Fin quelle, che d’etadi e genti sparte 
Mirâr tanta ruina 
In calma gioventú, forme de l’arte 
Argolica e latina. 
 
Il gran prete quel dí svegliossi allegro, 
Guardò pe’ vaticani 
Vetri dorati il cielo umido e negro, 
E si fregò le mani. 
 
Natura par che di deforme orrore 
Tremi innanzi a la morte: 
Ei sente de le piume anco il tepore 
E dice — Ecco, io son forte. 
 
Antecessor mio santo, anni parecchi 
Corser da la tua gesta: 
A te, Piero, bastarono gli orecchi; 
Io taglierò la testa. 
 
A questa volta son con noi le squadre, 
Né Gesú ci scompiglia: 
Egli è in collegio al Sacro Cuore, e il padre 
Curci lo tiene in briglia. 
 
Un forte vecchio io son; l’ardor de i belli 



 

 

Anni in cuor mi ritrovo: 
La scure che aprí ’l cielo al Locatelli 
Arrotatela a novo. 
 
Sottil, lucida, acuta, in alto splenda 
Ella come un’idea: 
Bello il patibol sia: l’oro si spenda 
Che mandò il Menabrea. [67] 
 
I francesi, posato il Maometto 
Del Voltèr da l’un canto, 
Diano una man, per compiere il gibetto, 
Al tribunal mio santo. 
 
Si esponga il sacramento a San Niccola 
Con le indulgenze usate, [68] 
Ed in faccia a l’Italia mia figliuola 
Due teste insanguinate —. 
 

II. 
 
E pur tu sei canuto: e pur la vita 
Ti rifugge dal corpo inerte al cuor, 
E dal cuore al cervel, come smarrita 
Nube per l’alpi solvesi in vapor. 
 
Deh, perdona a la vita! A l’un vent’anni 
Schiudon, superbi araldi, l’avvenir; 
E in sen, del carcer tuo pur tra gli affanni, 
La speme gli fiorisce et il desir. 
 
Crescean tre fanciulletti a l’altro intorno, 
Come novelli del castagno al piè; 
Or giaccion tristi, e nel morente giorno 
La madre lor pensa tremando a te. 
 
Oh, allor che del Giordano a i freschi rivi 
Traea le turbe una gentil virtú 
E ascese a le città liete d’ulivi 
Giovin messia del popolo Gesú, 
 
Non tremavan le madri; e Naim in festa 
Vide la morte a un suo cenno fuggir 
E la piangente vedovella onesta 
Tra il figlio e Cristo i baci suoi partir. 
 
Sorridean da i cilestri occhi profondi 
I pargoletti al bel profeta umíl; 

                                                 
67 Pochi giorni prima del supplizio il ministero italiano aveva fatta pagare a Roma una rata del debito pontificio. 
68 Quando si eseguivano in Roma le condanne di morte, nella chiesa di San Niccola rimaneva esposto per ventiquattro 
ore il Santissimo Sacramento. 



 

 

Ei lacrimando entro i lor ricci biondi 
La mano ravvolgea pura e sottil. 
 
Ma tu co ’l pugno di peccati onusto 
Calchi a terra quei capi, empio signor, 
E sotto al sangue del paterno busto 
De le tenere vite affoghi il fior. 
 
Tu su gli occhi de i miseri parenti 
(E son tremuli vegli al par di te) 
Scavi le fosse a i figli ancor viventi, 
Chierico sanguinoso e imbelle re. 
 
Deh, prete, non sia ver che dal tuo nero 
Antro niun salvo a l’aure pure uscí; 
Polifemo cristian, deh non sia vero 
Che tu nudri la morte in trenta dí. 
 
Stringilo al petto, grida — Io del ciel messo 
Sono a portar la pace, a benedir —, 
E sentirai dal giovanile amplesso 
Nuovo sangue a le tue vene fluir... 
 
In sua mente crudel (volgonsi inani 
Le lacrime ed i prieghi) egli si sta: 
Come un fallo gittò gli affetti umani 
Ei solitario ne l’antica età. 
 

III. 
 
Meglio cosí! Sangue de i morti, affretta 
I rivi tuoi vermigli 
E i fati; al ciel vapora, e di vendetta 
Inebria i nostri figli. 
 
Essi, nati a l’amore, a cui l’aurora 
De l’avvenir sorride 
Ne le limpide fronti, odiino ancora, 
Come chi molto vide. 
 
Mirate, udite, o avversi continenti, 
O monti al ciel ribelli, 
Isole e voi ne l’ocean fiorenti 
Di boschi e di vascelli; 
 
E tu che inciampi, faticosa ancella, 
Europa, in su la via; 
E tu che segui pe’ i gran mar la stella 
Che al Penn si discovria; 
 
E voi che sotto i furïosi raggi 



 

 

Serpenti e re nutrite, 
Africa ed Asia, immani, e voi selvaggi, 
Voi, pelli colorite; 
 
E tu, sole divino: ecco l’onesto 
Veglio, rosso le mani 
Di sangue e ’l viso di salute: è questo 
L’angel de gli Sciuani. 
 
Ei, prima che il fatale esecutore 
Lo spazzo abbia lavato, 
Esce raggiante a delibar l’orrore 
Del popolo indignato. 
 
Ei, di demenza orribile percosso, 
Com’ebbro il capo scuote, 
E vorría pur vedere un po’ di rosso 
Ne l’òr de le sue ruote. 
 
Veglio! son pompe di ferocie vane 
In che il tuo cor si esala, 
E in van t’afforza a troncar teste umane 
Quei che salvò i La Gala. 
 
Due tu spegnesti; e a la chiamata pronti 
Son mille, ancor piú mille. 
I nostri padiglion splendon su i monti, 
Ne’ piani e per le ville, 
 
Dovunque s’apre un’alta vita umana 
A la luce a l’amore: 
Noi siam la sacra legïon tebana, 
Veglio, che mai non muore. 
 
Sparsa è la via di tombe, ma com’ara 
Ogni tomba si mostra: 
La memoria de i morti arde e rischiara 
La grande opera nostra. 
 
Savi, guerrier, poeti ed operai, 
Tutti ci diam la mano: 
Duro lavor ne gli anni, e lieve omai; 
Minammo il Vaticano. 
 
Splende la face, e il sangue pio l’avviva; 
Splende siccome un sole: 
Sospiri il vento, e su l’antica riva 
Cadrà l’orrenda mole. 
 
E tra i ruderi in fior la tiberina 
Vergin di nere chiome 



 

 

Al peregrin dirà: Son la ruina 
D’un’onta senza nome. 
 

30 novembre 1868. 
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VII. 
HEU PUDOR! 

 
I. 

Mènte chi dice ch’ove il core avvampa 
Secondi l’aura de l’acceso ingegno. 
Avrei ben io d’infame eterna stampa 
Segnato in fronte questo gregge indegno. 
 
Feroce forse come il tuo m’accampa, 
Dante padre, nel cuore odio e disdegno; 
Ma chiusa rugge la vorace vampa 
Me distruggendo, e mai non giunge al segno. 
 
Altri laghi di pegola, addensata 
Di serpenti di mostri e dimon duri 
Altra e duplice bolgia avrei scavata; 
 
E v’avrei co’ suoi monti e co’ suoi muri, 
Come uno straccio lurido, gettata 
Questa terra di Fucci e di Bonturi. [69] 
 

II. 
 
No. Vanni Fucci in faccia a Dio rubava 
Con la bestemmia in bocca e in fronte il riso, 
Ribadito di serpi egli squadrava 
Da l’inferno le fiche al paradiso: 
 
Il poco pan che del suo pianto lava 
Ed è nel sangue de’ suoi figli intriso 
Voi rubate a la patria, e poi con brava 
Lingua sputate a lei virtú su ’l viso. 
 
Le case de’ nemici al sol lucente, [70] 

                                                 
69 Ogni uom v’ è barattier fuor che Bonturo; 
Del no, per li denar, vi si fa ita. 
                           Dante, Inf., XXI, 41. 
 
E Benvenuto da Imola annota: "Bonturus fuit baraterius, quia sagaciter docebat et versabat illud commune totum, ed 
dabat officia quibus volebat". 
70 Vanni Fucci,  
 
Ladro alla sagrestia de’ belli arredi, 
E falsamente già fu apposto altrui, 
                           Dante, Inf., XXIV, 138. 
 
era anche, come Dante stesso lo chiama, uom già di sangue e di corrucci. L’autore delle Istorie pistolesi racconta, fra 
altre cose di lui, sotto l’anno 1300: "Allora Vanni Fucci con certi suoi compagni andaro dietro a quella casa e 
francamente colla balestra la combatterono, e col fuoco la vinsono; e messo lo fuoco dall’un lato, entraro dentro 



 

 

Con la face a una man, ne l’altra i dardi, 
Vanni Fucci cercò superbamente: 
 
Voi, ne la chiusa notte, a passi tardi, 
Ferite al canto; voi da l’aurea lente 
Piccioletti ladruncoli bastardi. 
 

III. 
 
Da le tombe del pian che aprile infiora 
E da i monti che batte il verno immite 
E da quelle che il mar cuopre e colora, 
Morti d’Italia, venite, venite! 
 
Mirate, o morti: il sangue vostro irrora, 
Ricadendo aureo nembo, a lor le vite; 
Empie a’ lenoni il ventre e rincolora 
Le rose a’ ludi de l’amor sfiorite. 
 
Mirate, o morti: ei fûr che la vittoria 
Vi contesero un giorno, e, candid’ossa, 
Sol del martirio avvolge voi la gloria: 
 
Ora di lor viltà ne l’ardua possa, 
Ora sfidando i popoli e la storia, 
Ora barattan su la vostra fossa. 
 

1868-69. 

                                                                                                                                                                  
dall’altro. La gente che v’erano dentro cominciarono a fuggire, e costoro a seguire ferendogli e uccidendogli; la casa 
rubarono". 



 

 

 

VIII. 
LE NOZZE DEL MARE 

 
ALLORA E ORA. 

 
Quando ritto il doge antico 
Su l’antico bucentauro 
L’anel d’oro dava al mar, 
E vedeasi, al fiato amico 
De la grande sposa cerula, 
Il crin bianco svolazzar; 
 
Sorrideva nel pensiero 
Ne le fronti a’ padri tremuli 
De’ forti anni la virtú, 
E gittava un guardo altero, 
Muta, a l’onde, al cielo, a l’isole, 
La togata gioventú. 
 
Ma rompea superbo un canto 
Da l’ignudo petto ed ispido 
De gli adusti remator, 
Ch’oggi, vivono soltanto, 
Tizïan, ne le tue tavole, 
Ignorati vincitor. 
 
Ei cantavano San Marco, 
I Pisan, gli Zeni, i Dandoli, 
Il maggior de i Morosin; 
E pe’ i sen lunati ad arco 
Lunghi gli echi minacciavano 
Sino al Bosforo e a l’Eussin. 
 
Ne la patria del Goldoni 
Dopo il dramma lacrimevole 
La commedia oggi si dà: 
De i grandi avi i padiglioni 
Son velari, onde una femmina 
Il mar d’Adria impalmerà. 
 
Le carezze fien modeste: 
Consumare il matrimonio 
I due sposi non potran: 
Paraninfa, da Trieste 
L’Austria ride; e i venti illirici 
L’imeneo fischiando van. 
 
Fate al Lido un po’ di chiasso 
E su a bordo un po’ di musica! 



 

 

Le signore hanno a danzar. 
Ma, per dio, sonate basso: 
Qualcheduno a Lissa infracida, 
Che potrebbesi svegliar. 
 
Bah! qui porgono la mano 
Vaghe donne, a sprizzi fervidi 
Lo sciampagna esulta qui. 
Conte Carlo di Persano, 
Oggi a festa i bronzi rombano: 
Non mancate al lieto dí. [71] 
 

luglio 1869. 

                                                 
71 "Giovedí 22 luglio, tempo permettendo, avrà luogo il varo della corvetta Vettor Pisani. In tale circostanza, con 
squisitissimo tatto, il comandante Cerutti dispose che la solennità abbia a farsi con tutta la pompa possibile, celebrando, 
come in antico, lo sposalizio del mare, mediante anello, che, lavorato nell’Arsenale, sarà gettato alle onde da una delle 
nostre patrizie". Rinnovamento di Venezia, 20 luglio 1869. 



 

 

 

IX. 
VIA UGO BASSI 

 
Quando porge la man Cesare a Piero, 
Da quella stretta sangue umano stilla: 
Quando il bacio si dan Chiesa e Impero, 
Un astro di martirio in ciel sfavilla. 
 
Ma nel cuor de le genti il chiuso vero 
Con un guizzo d’amor risponde e brilla: 
Ne la notte l’amor e nel mistero 
Le folgori de l’ira dissigilla. 
 
Di ghirlande votive or questa via 
Nel solenne suo dí Bologna adombra 
D’un prete sconsacrato a l’alma pia. 
 
Ma lascia tu nel gran concilio sgombra, 
Roma, una sedia: a te Bologna invia 
Tra’ carnefici suoi del Bassi l’ombra. [72] 
 

agosto 1869. 

                                                 
72 In Bologna alla Via dei vetturini fu mutato il nome in Via Ugo Bassi nell’annuale dell’VIII agosto 1869, l’anno che fu 
convocato in Roma il Concilio ecumenico 



 

 

 

X. 
ONOMASTICO 

 
Ugo il poeta, allor che Italia in forse 
Di vita ne’ servili ozi giacea, 
Co ’l verbo ardente il secolo percorse, 
Scossel con l’ira che virtú ricrea. 
 
Allor che Italia dal giaciglio sorse 
Giovenilmente e libertà chiedea, 
Lei lo zel d’Ugo martire precorse 
E poi co ’l sangue suggellò l’idea. 
 
Ov’è dissidio tra il pensiero e l’opra 
E larva la parola è del pensiero 
E la parvenza a l’essere va sopra: 
 
O giovinetto, il bel nome severo, 
Tuo domestico vanto, la via scopra: 
Intera libertà vuol l’uomo intero. 
 

novembre 1870. 



 

 

 

XI. 
LA CONSULTA ARALDICA 

 
Cercate pur se il pio siero che stagna 
Nel cor d’un paolotto ignoto al dí, 
Da i reni d’un ladron de l’Alemagna 
Sangue cavalleresco un giorno uscí, 
 
Se ne la tabe che da gli avi nacque 
E strugge ai figli l’ultimo polmon 
Vive la colpa d’una rea che piacque 
Adultera latina al biondo Otton. 
 
Deh dite: quante belve a cui le spade 
Affondar ne la carne era virtú, 
Quanti marchesi che assalian le strade, 
Quanti mitrati che vendean Gesú, 
 
Quanti storici gradi di peccato 
Occorron dunque, dite in vostra fé, 
Per poter la camicia di bucato 
Porger la mane al dormiglioso re? 
 
Per quante aule di barbari signori 
Vigilate dal pubblico terror 
Bisogna aver contaminato i cuori 
Ed i ginocchi, e quante volte ancor 
 
Rinnegata la misera latina 
Patria e del suo comun le libertà, 
Per poter di diritto a la regina 
Tener la coda quando a messa va? 
 
Oh non per questo dal fatal di Quarto 
Lido il naviglio de i mille salpò, 
Né Rosolino Pilo aveva sparto 
Suo gentil sangue che vantava Angiò. 
 
Ma voi da l’arche, voi da gli scaffali, 
Invidïando a i vermi ombra e sopor, 
Corna di cervi e teschi di cignali 
Ed ugnoli d’arpie mettete fuor; 
 
Ed a gli scheltri de le ree castella 
Che foscheggian pe ’l verde ermo Apennin, 
Poi che l’austero e pio Gian de la Bella 
Trasse i baroni a pettinare il lin 
 
(E allora il pugno già contratto al brando 



 

 

Ne l’opera plebea ben si spianò, 
E su le labbra tumide il comando 
In lusinga servile iscivolò), 
 
A quegli scheltri voi chiedete ancora 
Le targhe colorate e il pennoncel; 
E vorreste veder l’antica aurora 
Arrider mesta a un gotico bertel. 
 
O dormenti nel giorno, il gallo canta, 
Ferve il lavoro e cedon l’ombre al ver; 
L’azzurro oltremarin di Terra santa 
È bava di lumaca in suo sentier. 
 
Rendete pur, rendete a i vecchi scudi 
Il pallid’oro che l’ebreo raschiò 
Ed a gli elmi le corna: io questi ludi 
A la vecchiezza invidïar non so. 
 
E aspettate cosí ne le supreme 
Gran gale, o morituri, il funeral: 
La Libertà tocca il tamburo, e insieme 
Dileguan medio evo e carneval. [73] 
 

ottobre 1869. 

                                                 
73 La Consulta araldica fu instituita con r. decreto 10 ottobre 1869 in dieci articoli, per dar parere al Governo in materia 
di titoli gentilizi, stemmi ed altre pubbliche onorificenze. 



 

 

 

XII. 
NOSTRI SANTI E NOSTRI MORTI 
 
A i dí mesti d’autunno il prete canta 
I morti in terra ed i suoi santi in ciel, 
E muta il suon de’ bronzi, e l’are ammanta 
Oggi di lieto e doman d’atro vel. 
 
Noi d’un cuor solo e con un solo rito 
A’ tuoi santi e a’ tuoi morti, o libertà, 
Libiamo il vin del funeral convito, 
Come la Grecia ne le antiche età. 
 
Ahi, ma libando a’ glorïosi estinti 
Ne i dí fausti la greca gioventú 
Rammemorava i regi uccisi e i vinti, 
E in Atene regnavi unica tu. 
 
De’ nostri morti in su le fosse erbose 
Pasce il crociato belga il suo destrier: 
Il vostro sangue, o eroi, nudrí le rose 
Di tiranni lascivi a l’origlier. 
 
Da i monti al mar la bianca turba, eretta 
In su le tombe, guarda, attende e sta: 
Riposeranno il dí de la vendetta, 
De la giustizia e de la libertà. 
 

Faenza 1° novembre 1869. 



 

 

 

XIII. 
IN MORTE DI GIOVANNI CAJROLI 
 
O Villagloria, da Cremera, quando 
        La luna i colli ammanta, 
A te vengono i Fabi, ed ammirando 
        Parlan de’ tuoi settanta. 
 
Tinto del proprio e del fraterno sangue 
        Giovanni, ultimo amore 
De la madre, nel seno almo le langue, 
        Caro italico fiore. 
 
Il capo omai da l’atra morte avvolto 
        Levasi; ed improvviso 
Trema su ’l bianco ed affilato volto 
        L’aleggiar d’un sorriso, 
 
L’occhio ne l’infinito apresi, il fere 
        Da l’avvenire un raggio: [74] 
Vede allegre sfilar armi e bandiere 
        Per un gran pian selvaggio, 
 
E in mezzo il duce glorïoso: ondeggia 
        La luminosa chioma 
A l’aure del trïonfo: il sol dardeggia 
        Laggiú in fondo su Roma. 
 
Apri, Roma immortale, apri le porte 
        Al dolce eroe che muore: 
Non mai, non mai ti consacrò la morte, 
        Roma, un piú nobil core. 
 
Del cor suo dal bordel venda un fallito 
        Cetego la parola, 
Eruttando che il tuo gran nome è un mito 
        Per le panche di scola: 
 
Al divieto straniero adagi Ciacco 
        L’anima tributaria 
Su l’altro lato, e dica — Io son vigliacco, 
        E poi c’è la mal’aria —: 
 
Per te in seno a le madri, ecco, la morte 
        Divora altri figliuoli: 

                                                 
74 .... Le ultime sue parole riassumevano il suo sacrificio in un augurio alla patria, vaticinando a noi la rivendicazione di 
Roma. - Roma sarà nostra, io ve lo giuro - ripeté piú volte anche nel suo sublime delirio.... Andremo presto a Groppello. 
Là egli giace con gli altri tre martiri: e là è il tempio della nostra religione. BENEDETTO CAIROLI a Vinc. Caldesi, 
Belgirate, 20 settembre 1869 



 

 

Apri, Roma immortale, apri le porte 
        A Giovan Caïroli. 
 
Egli, ombra vigilante a i dí novelli, 
        Il tuo silenzio antico 
Abiterà co’ Gracchi e co’ Marcelli 
        E co ’l suo forte Enrico. 
 
L’ali un dí spiegherà su ’l Campidoglio 
        La libertà regina: 
Groppello, allor da ogni ultimo scoglio 
        De la terra latina, 
 
E giú da l’Alpi e giú da gli Apennini, 
        Garzoni e donne a schiera 
Verranno a te, fiorite i lunghi crini 
        D’aulente primavera. 
 
E con lor sarà un vate, radïoso 
        Ne la fronte divina, 
Come Sofocle già nel glorïoso 
        Trofeo di Salamina: 
 
Ei toccherà le corde, e de i fratelli 
        Dirà la santa gesta; 
Né mai la canzon ionia a’ dí piú belli 
        Risonò come questa. 
 
Groppello, a te co ’l solitario canto 
        Nel mesto giorno io vegno, 
E m’accompagna de l’Italia il pianto 
        E, nube atra, lo sdegno: 
 
Nel mesto giorno che la quarta volta 
        Te visitò la Parca, 
E sott’essa la tua funerea volta 
        Batte il martel su l’arca 
 
Del giovinetto, la cui mite aurora 
        Empiva i clivi tuoi 
Di roseo lume. Oh come sola è ora 
        La casa de gli eroi! 
 
De le sue stanze pe ’l deserto strano 
        S’incontran due viventi: 
Tristi echi rende il sepolcreto vano 
        Sotto i lor passi lenti: 
 
Avvalla il figlio de la madre in faccia 
        Il viso e gli occhi muti, 
Che non rivegga in lui la cara traccia 



 

 

        De’ suoi quattro perduti. 
 
O madre, o madre, a i dí de la speranza 
        Dal tuo grembo fecondo 
Cinque valenti uscieno: ecco, t’avanza 
        Oggi quest’uno al mondo. 
 
L’alma benigna nel sereno viso 
        Splendea di que’ gagliardi, 
Come del sol di giugno il vasto riso 
        Sovra i laghi lombardi. 
 
Ahi, ahi! de gli stranier tutte le spade 
        La carne tua gustaro! 
Ahi, ahi! d’Italia tutte le contrade 
        Del cor tuo sanguinaro! 
 
Qual cor fu il tuo, quando l’estremo spiro, 
        O madre de gli eroi, 
Di lui ti rinnovò tutto il martíro 
        Di tutti i figli tuoi! 
 
Or su le tombe taciturne siedi, 
        O donna de i dolori, 
E i dí estremi volar sopra ti vedi 
        Come liberatori. 
 
Qui cinque addur nuore dovevi a’ nati, 
        Madre gentile e altera; 
Cara speme di prole a’ tuoi penati 
        Ed a la patria; e nera 
 
Suoi segni stende per le avite stanze 
        La morte. Ma d’augúri 
Rifulgon liete e suonano di danze 
        Le case de’ Bonturi. 
 
Corre ivi a fiotti il vino, e sangue sembra; 
        L’orgia a le fami insulta; 
De le adultere ignude in su le membra 
        La libidine esulta. 
 
I barcollanti amori, in mal feconde 
        Scosse, d’obliqua prole 
Seminan tutte queste serve sponde, 
        Ed oltraggiano il sole. 
 
E il tradimento e la vigliaccheria, 
        Sí come cani in piazza, 



 

 

Ivi s’accoppian anche: [75] ebra la ria 
        Ciurma intorno gavazza, 
 
E i viva urla a l’Italia. Maledetta 
        Sii tu, mia patria antica, 
Su cui l’onta de l’oggi e la vendetta 
        De i secoli s’abbica! 
 
La pianta di virtú qui cresce ancora, 
        Ma per farsene strame 
I muli tuoi: qui la vïola odora 
        Per divenir letame. 
 
Oh, risvegliar che val l’ira de i forti, 
        Di Dante padre l’ira? 
Solingo vate, in su l’urne de’ morti 
        Io vo’ spezzar la lira. 
 
Accoglietemi, udite, o de gli eroi 
        Esercito gentile: 
Triste novella io recherò fra voi: 
        La nostra patria è vile. 
 

gennaio 1870. 

                                                 
75 La imagine, che dispiacque ad alcuni miei amici, è presa da quel che H. Heine dice di Colonia, Deutschland, IV: 
 
Dummheit und Bosheit buhlten hier  
Gleich Hunden auf freier Gasse; 
Die Enkelbrut erkennt man noch heut  
An ihrem Glaubenshasse. 
 
Il presente epodo fu intitolato all’onorevole Benedetto Cairoli con questa lettera (nella Riforma del 14 febbraio 1870): 
    
Questo canto, già intermesso perché mi parve men riverente inframmettermi al solenne dolore vostro e della madre 
veneranda, l’ho ripreso oggi per ammonire, rammemorando la virtú de’ Cairoli, la gioventú della patria. E ve l’offro, o 
cittadino onorando, e vi prego di presentarlo alla gentil donna Cairoli, come segno della riverenza e gratitudine mia, 
d’italiano e d’uomo, alla gran famiglia che è uscita di lei, santa e romana donna. Fra tante miserie e vergogne che ne 
circondano, dovendo disprezzare e odiar molte cose, è pur dolce e di sollievo all’anima il poter dire ad alcuno, dal cuore 
aperto e profondo: Io vi ammiro, vi riverisco, vi amo. 
                  
 Bologna, 11 febbraio. 
 
Alla quale Benedetto Cairoli rispondeva con questa pubblicata nel Popolo di Bologna: 
                  
Groppello di Lomellina, 17 febbraio. 
 
Non vi ringrazio: non oso esprimere il debito della gratitudine con una parola troppo profanata dall’uso, — vi dico 
soltanto che la povera madre vi benedice: è ricompensa degna di voi. Alla tomba dei nostri cari voi mandate omaggio di 
fiori che non perdono il profumo: versi che non muoiono e ricordano il dovere che fu la mèta del sacrificio. È santo 
l’apostolato del poeta quando completa quello del martire preparando il risveglio nazionale. Speriamo: la coscienza di 
un popolo può essere momentaneamente sedotta, corrotta mai fino all’oblio dell’onore, fino a tollerare nella 
rassegnazione di perpetuo letargo il vitupero dell’occupazione straniera che ci contende Roma. Chiudo con questo 
nome, che ispirava il vaticinio del nostro adorato Giovannino anche nell’ultima ora della sua agonia, e vi abbraccio con 
tutta l’anima. 



 

 

 

XIV. 
PER LE NOZZE DI CESARE PARENZO 

 
— Superbo! e lui non tocca 
Gentil senso d’amore: 
Motto di rosea bocca 
A lui non scende in core. 
Ei per la via de gli anni 
Tutt’i soavi inganni 
 
Gittò, gittò la soma 
De le memorie pie; 
E con la mente doma 
Da torve fantasie, 
Solitario, aggrondato, 
Va pe ’l divin creato. 
 
Amor covava in petto 
Al buon veglio di Teo: 
In lui l’ira e ’l dispetto 
Albergo e nido feo, 
E la Furia pon l’ova, 
E la Musa le cova; 
 
E guizzan viperette 
Da i sanguinosi vani, 
E fischian su le vette 
De’ versi orridi e strani, 
E lingueggiano al sole 
Tra rovi di parole. — 
 
E pur (m’udite, o voi 
Che un dí mi amaste) ancora 
Dischiude i color suoi 
E in mezzo al cor m’odora 
Piú soave che pria 
Il fior di poesia. 
 
E ne vo’ far ghirlande 
Per le fronti severe 
Ove suoi raggi spande 
L’onor et il dovere, 
E per le fronti belle 
Di pudiche donzelle. 
 
O monti, o fiumi, o prati; 
O amori integri e sani; 
O affetti esercitati 
Fra una schiatta d’umani 



 

 

Alta gentile e pura; 
O natura, o natura; 
 
Da questo reo mercato 
Di falsitadi, anelo 
A voi, come piagato 
Augello al proprio cielo 
Dal fango ond’è implicata 
L’ala al sereno usata. 
 
Dolci sonate e molli 
Aleggiate, o miei versi, 
Qual d’Imetto da i colli 
Di roseo lume aspersi 
Mormoravan giulivi 
Del bel Cefiso a i rivi 
 
Gli sciami de le attèe 
Api, ed allora inchino 
Libava a le tre dee 
Il tragico divino 
Meditando i secreti 
Di Colono oliveti. 
 
Dolci sonate e puri 
De la candida festa 
Fra i domestici augúri: 
Parenzo oggi a la onesta 
Tua legge affida, o amore, 
Il prode ingegno e il core. 
 
E ride la donzella 
A l’amator marito, 
Lei che tacita e bella 
L’attese, ed a l’ardito 
Guerrier di nostra fede 
Serbò questa mercede. 
 
Oh dolce oblio profondo 
De le lotte anelanti! 
Oh divisi dal mondo 
Susurri de gli amanti, 
Che l’aura pia diffonde 
Tra l’ombre e tra le fronde, 
 
Ma in ciel par che gl’intenda 
Espero amico lume 
E soave risplenda 
Con fraterno costume 
A la fronte levata 
De la fanciulla amata! 



 

 

 
Se non che dietro rugge 
La marea de la vita, 
E l’anima che fugge 
Chiama a la via smarrita: 
In su l’aspro sentiero 
Tornate, o sposi, e al vero. 
 
Da i vostri amori, o prode 
Gioventú di mia terra, 
A la forza e a la frode 
Esca perenne guerra, 
Esca a l’italo sole 
Una robusta prole; 
 
E il sano occhio nel giorno 
Del ver fisi giocondo, 
E tutto a lei d’intorno 
Rida libero il mondo. 
Non è divino fato 
Il dolore e il peccato. 
 
A l’armi, a l’armi, o amore! 
Tu puoi, tu sol, cotanto! 
Se questa speme in core 
Io porti, ancora il canto 
Da l’anima ferita 
Gitterò ne la vita; 
 
E su ’l ginocchio, come 
Il gladiator tirreno, 
Poggiato, io, fra le chiome 
E nel rïarso seno 
La fresc’aura sentendo, 
Morirò combattendo. 
 

4 giugno 1870. 



 

 

 

RIPRESA 
 
 

XV. 
AVANTI! AVANTI! 

 
I. 

 
Avanti, avanti, o sauro destrier de la canzone! 
L’aspra tua chioma porgimi, ch’io salti anche in arcione, 

Indomito destrier. 
A noi la polve a l’ansia del corso, e i rotti vènti, 
E il lampo de le selici percosse, e de i torrenti 

L’urlo solingo e fier. 
 
I bei ginnetti italici han pettinati crini, 
Le constellate e morbide aiuole de’ giardini 

Sono il lor dolce agon: 
Ivi essi caracollano in faccia a i loro amori, 
La giuba a tempo fluttua vaga tra i nastri e i fiori 

De le fanfare al suon; 
 
E, se lungi la polvere scorgon del nostro corso, 
Il picciol collo inarcano e masticando il morso 

Par che rignino — Ohibò! — 
Ma l’alfana che strascica su l’orlo de la via 
Sotto gualdrappe e cingoli la lunga anatomia 

D’un corpo che invecchiò, 
 
Ripensando gli scalpiti de’ corteggi e le stalle 
De’ tepid’ozi e l’adipe de la pasciuta valle, 

Guarda con muto orror. 
E noi corriamo a’ torridi soli, a’ cieli stellati, 
Per note plaghe e incognite, quai cavalier fatati, 

Dietro un velato amor. 
 
Avanti, avanti, o sauro destrier, mio forte amico! 
Non vedi tu le parie forme del tempo antico 

Accennarne colà? 
Non vedi tu d’Angelica ridente, o amico, il velo 
Solcar come una candida nube l’estremo cielo? 

Oh gloria, oh libertà! 
 

II. 
 
Ahi, da’ primi anni, o gloria, nascosi del mio cuore 
Ne’ superbi silenzii il tuo superbo amore. 
Le fronti alte del lauro nel pensoso splendor 



 

 

Mi sfolgorâr da’ gelidi marmi nel petto un raggio, 
Ed obliai le vergini danzanti al sol di maggio 
E i lampi de’ bianchi omeri sotto le chiome d’òr. 
 
E tutto ciò che facile allor prometton gli anni 
Io ’l diedi per un impeto lacrimoso d’affanni, 
Per un amplesso aereo in faccia a l’avvenir. 
O immane statua bronzea su dirupato monte, 
Solo i grandi t’aggiungono, per declinar la fronte 
Fredda su ’l tuo fredd’omero e lassi ivi morir. 
 
A piú frequente palpito di umani odii e d’amori 
Meglio il petto m’accesero ne’ lor severi ardori 
Ultime dee superstiti giustizia e libertà; 
E uscir credeami italico vate a la nuova etade, 
Le cui strofe al ciel vibrano come rugghianti spade, 
E il canto, ala d’incendio, divora i boschi e va. 
 
Ahi, lieve i duri muscoli sfiora la rima alata! 
Co ’l tuon de l’arma ferrea nel destro pugno arcata,  
Gentil leopardo, lanciasi Camillo Demulèn, [76] 
E cade la Bastiglia. Solo Danton dislaccia, 
Per rivelarti a’ popoli, con le taurine braccia, 
O repubblica vergine, l’amazonio tuo sen. 
 
A noi le pugne inutili. Tu cadevi, o Mameli, 
Con la pupilla cerula fisa e gli aperti cieli, 
Tra un inno e una battaglia cadevi; e come un fior 
Ti rideva da l’anima la fede, allor che il bello 
E biondo capo languido chinavi, e te, fratello 
Copria l’ombra siderea di Roma e i tre color; 
 

                                                 
76 Su questo verso il sig. Luigi Étienne in una recensione delle mie poesie pubblicata nella Revue des deux mondes, t. III 
del 1874, osservava: "On sourit quand’on voit Camille Desmoulins devenu Demulèn". Sorridere? e perché? il nome 
Desmoulins si pronunzia o no Demulèn? Ora, come questo nome mi cadde in fine d’un verso, e questo verso esigeva la 
rima e come non tutti gli italiani sono obbligati a sapere la pronunzia dei francesi, cosí io scrissi il nome del tribuno 
secondo lo dicono e non secondo lo scrivono i francesi, per evitare il caso che qualcuno de’ miei nazionali cercasse 
invano la consonanza fra Desmoulins e sen. Noi italiani del resto leggiamo i nomi del Petrarca del Machiavelli e del 
Guicciardini divenuti nella prosa francese Pétrarque, Machiavel, Guichardin, e non sorridiamo. Non sorridiamo né 
meno quando, avvenendoci nei versi d’un grande poeta al nome dell’Alighieri fatto rimare con flétri, ci tocca a leggerlo 
Alighierí con tanto di accento acuto che pare un chicchirichí: 
 
Râler l’aieul flétri, 
La fille aux yeux hagards de ses cheveux vêtue  
Et l’enfant spectre au sein de la mère statue!  
O Dante Alighieri! 
                           V. Hugo, Châtiments, I, IX. 
 
Ancora: il signor Etienne mi appone di scambiare le Parc-aux-Cerfs pour un parc et l’Oeil-de-boeuf pour la fenêtre 
d’un boudoir de Louis XV. Nella poesia intitolata Versaglia io ricordo e il Parc-aux-Cerfs e l’Oeil-de-boeuf, ma li 
ricordo proprio per quello che sono, e non riesco a capire come e da quali delle mie parole abbia il sig. Étienne potuto 
indovinare quel cambio. Ma queste son piccolezze; ed io, tutto che il sig. Étienne sia un po’ di cattivo umore con me e 
con le mie idee politiche e mi rifaccia la vita a modo suo con qualche smorfia di compassione e di protezione, debbo 
sapergli grado dell’aver tradotto con tanta fedeltà e grazia alcuni de’ miei versi che gli piacque inserire nel suo saggio. 



 

 

Ed al fuggir de l’anima su la pallida faccia 
Protendea la repubblica santa le aperte braccia 
Diritta in fra i romulei colli e l’occiduo sol. 
Ma io d’intorno premere veggo schiavi e tiranni, 
Ma io su ’l capo stridere m’odo fuggenti gli anni: 
— Che mai canta, susurrano, costui torbido e sol? 
 
Ei canta e culla i queruli mostri de la sua mente, 
E quel che vive e s’agita nel mondo egli non sente —. 
O popolo d’Italia, vita del mio pensier, 
O popolo d’Italia, veccho titano ignavo, 
Vile io ti dissi in faccia, tu mi gridasti: Bravo; 
E de’ miei versi funebri t’incoroni il bicchier. 
 

III. 
 
Avanti, avanti, o indomito destrier de gl’inni alato! 
Obliar vo’ nel rapido corso l’inerte fato, 

I gravi e oscuri dí. 
Ricordi tu, bel sauro, quando al tuo primo salto 
I falchi salutarono augurando ne l’alto 

E il bufolo muggí? 
 
Ricordi tu le vedove piagge del mar toscano, 
Ove china su ’l nubilo inseminato piano 

La torre feudal 
Con lunga ombra di tedio da i colli arsicci e fóschi 
Veglia de le rasenie cittadi in mezzo a’ boschi 

Il sonno sepolcral, 
 
Mentre tormenta languido sirocco gli assetati 
Caprifichi che ondeggiano su i gran massi quadrati 

Verdi tra il cielo e il mar, 
Su i gran massi cui vigile il mercator tirreno 
Saliva, le fenicie rosse vele nel seno 

Azzurro ad aspettar? 
 
Ricordi Populonia, e Roselle, e la fiera 
Torre di Donoratico a la cui porta nera 

Conte Ugolin bussò 
Con lo scudo e con l’aquile a la Meloria infrante, 
Il grand’elmo togliendosi da la fronte che Dante 

Ne l’inferno ammirò? 
 
Or (dolce a la memoria) una quercia su ’l ponte 
Levatoio verdeggia e bisbiglia, e del conte 

Novella il cacciator 
Quando al purpureo vespero su la bertesca infida 
I falchetti famelici empiono il ciel di strida 

E il can guarda al clamor. 
 



 

 

Là tu crescesti, o sauro destrier de gl’inni, meco; 
E la pietra pelasgica ed il tirreno speco 

Fûro il mio solo altar; 
E con me nel silenzio meridïan fulgente 
I lucumoni e gli àuguri de la mia prima gente 

Veniano a conversar. 
 
E tu pascevi, o alivolo corridore, la biada 
Che ne’ solchi de i secoli aperti con la spada 

Dal console roman 
Dante, etrusco pontefice redivivo, gettava; 
Onde al cielo il tuo florido terzo maggio esultava, 

Comune italïan, 
 
Tra le germane faide e i salmi nazareni 
Esultava nel libero lavoro e ne i sereni 

Canti de’ mietitor. 
Chi di quell’orzo pascesi, o nobile corsiero, 
Ha forti nervi e muscoli, ha gentile ed intero 

Nel sano petto il cor. 
 
Dammi or dunque, apollinea fiera, l’alato dorso: 
Ecco tutte le redini io ti libero al corso: 

Corriam, fiera gentil. 
Corriam de gli avversarii sovra le teste e i petti, 
De’ mostri il sangue imporpori i tuoi ferrei garetti; 

E a noi rida l’april, 
 
L’april de’ colli italici vaghi di messi e fiori, 
L’april santo de l’anima piena di nuovi amori, 

L’aprile del pensier. 
Voliam, sin che la folgore di Giove tra la rotta 
Nube ci arda e purifichi, o che il torrente inghiotta 

Cavallo e cavalier, 
 
O ch’io discenda placido dal tuo stellante arcione, 
Con l’occhio ancora gravido di luce e visïone, 

Su ’l toscano mio suol, 
Ed al fraterno tumolo posi da la fatica, 
Gustando tu il trifoglio da una bell’urna antica 

Verso il morente sol. 
 

ottobre 1872. 



 

 

 

LIBRO II 
 
 

XVI. 
A CERTI CENSORI 

 
No, le luci non ha di Maddalena 
Molli e del pianger vaghe; 
No, balsami non ha la mia Camena 
Per le fetenti piaghe. 
 
Né Cristi siete voi: per ogni fòro 
L’anima vostra impura 
Fornicò; se v’ha conci il reo lavoro, 
Ci pensi la questura. 
 
Ma Fulvia, in quel che la persona bella 
Rileva su ’l divano 
Ravvïando al crin fulgido le anella 
Con la tremante mano 
 
E le pieghe a la vesta, tutta in viso 
Vermiglia e di piacere 
Spumante, con un guardo e con un riso 
Ove tutta Citere 
 
Lampeggia e a cui Laide erudita avria 
Aggiudicato il mirto, 
— Odio — dice — la triste poesia 
Che rinnega lo spirto —. 
 
E il buffon Mena, ch’empie d’inodora 
Corruzïon la pancia 
E via co ’l guanto profumato sfiora 
Gli schiaffi de la guancia, 
 
Dice — A me giova tra un bicchier di Broglio 
E l’altro metter l’ale. 
Io mi sento meschino, e a cena voglio 
Del soprannaturale 
 
E de i tartufi.... Via, dopo l’arrosto 
Fa bene un po’ d’azzurro: 
Apri, poeta: il cielo, il cielo, a costo 
Di pigliare un cimurro! 
 
Nel cospetto del ciel l’ebrezza casca 
Del senso riscaldato. 



 

 

Il canto è fede —. E s’accarezza in tasca 
Il soldo ruffianato. 
 
Ecco Pomponio, a le cui false chiome 
E al giallo adipe arguto, 
Dolce Pimplea, tu splendi in vista come 
Un grosso angel paffuto 
 
Che ne le chiese del Gesú stuccate 
Su le nubi s’adagia, 
Su le nubi dorate e inargentate 
Che paion di bambagia. 
 
— Amore, amore! — ei sbuffa — il mondo nuota 
Tutto nel latt’e miele: 
Le rane come me lasciâr la mota 
E le vipere il fiele. 
 
Vero; un asino crepa a quando a quando 
Di martirio o di fame: 
Ma il listino a la borsa va montando 
E a Pegaso lo strame. 
 
Ho de’ valori pubblici, un’amante 
Paölotta e un giornale 
Del centro che mi paragona a Dante: 
Io canto l’ideale. 
 
Seguo l’arte che l’ali erge e dilata 
A piú sublimi sfere: 
Lungi le Muse de la barricata, 
Le Grazie petroliere! — 
 
Cosí le belle e i vati e i savi in coro 
Mi vietano con gesto 
Di drammatico orrore il sacro alloro.... 
Deh via, chi ve l’ha chiesto? 
 
Quand’io salgo de’ secoli su ’l monte 
Triste in sembianti e solo, 
Levan le strofe intorno a la mia fronte, 
Siccome falchi, il volo. 
 
Ed ogni strofe ha un’anima; ed a valle 
Precipita e rimbomba, 
Come fuga d’indomite cavalle, 
Con la spada e la tromba; 
 
E con la spada alto volando prostra 
I mostri ed i giganti, 
E con la tromba a la suprema giostra 



 

 

Chiama i guerrier festanti. 
 
Al passar de le aeree fanciulle 
Fremon per tutti i campi 
L’ossa de’ morti, e i tumoli a le culle 
Mandan saluti e lampi. 
 
E il giovinetto pallido, a cui cade 
Su gli occhi umido un velo, 
Sogna la morte per la libertade 
In faccia al patrio cielo. 
 
Avanti, avanti, o messaggere armate 
Di fede e di valore! 
Su l’ali vostre a piú felice etate 
Lancio il mio vivo cuore. 
 
A voi la vita mia: me ignota fossa 
Accolga innanzi gli anni: 
Pugnate voi contro ogni iniqua possa, 
Contro tutti i tiranni! 

 
19 decembre 1871. 



 

 

 

XVII. 
PER IL LXXVIII ANNIVERSARIO 

DALLA PROCLAMAZIONE DELLA REPUBBLICA FRANCESE 
 
Sol di settembre, tu nel cielo stai 
Come l’uom che i migliori anni finí 
E guarda triste innanzi: i dolci rai 
Tu stendi verso i nubilosi dí. 
 
Mesto e sereno, limpido e profondo, 
Per l’ampia terra il tuo sorriso va: 
Tu maturi su i colli il vino, e al mondo 
Riporti i fasti de la libertà. 
 
Mescete, o amici, il vino. Il vin fremente 
Scuota da i molli nervi ogni torpor, 
Purghi le nubi de l’afflitta mente, 
Affoghi il tedio accidïoso in cor. 
 
Vino e ferro vogl’io come a’ begli anni 
Alceo chiedea nel cantico immortal: 
Il ferro per uccidere i tiranni, 
Il vin per festeggiarne il funeral. 
 
Ma il ferro e il bronzo è de’ tiranni in mano; 
E Kant aguzza con la sua Ragion 
Pura il fredd’ago del fucil prussiano, 
Körner strascica il bavaro cannon. 
 
Cavalca intorno a l’avel tuo, Voltèro, 
Il diletto di Dio Guglielmo re, 
Che porta sopra l’elmo il sacro impero, 
Sotto l’usbergo la crociata fé, 
 
E ne la man che in pace tra il sacrato 
Calice ed il boccal pia tentennò 
Porta l’acciar che feudal soldato 
Ne le stragi badesi addottrinò, 
 
E crolla eretta al ciel la bianca testa.... 
O repubblica antica, ov’è il tuo tuon? 
Il cavallo del re, senti, ti pesta, 
E dormi ne la tua polve, o Danton? 
 
Mescete vino e oblio. La morta gente, 
O epigoni, fra noi non torna piú! 
Il turbin ne la voce e nel possente 
Braccio egli avea la muscolar virtú 
 



 

 

Del popol tutto. Oh, il dí piú non ritorna 
Ch’ei tauro immane le strambe spezzò, 
E mugghiò ne l’arena, e su le corna 
I regi i preti e gli stranier portò! 
 
Mescete vino, amici. E sprizzò allora 
Da i cavi di Marat occhi un balen 
Di riso; ei sollevò da l’antro fuora 
La terribile fronte al dí seren. 
 
Matura ei custodía nel sen profondo 
L’onta di venti secoli e il terror: 
Quanto di piú feroce e di piú immondo 
Patîr le plebi a lui stagnava in cor. 
 
Le stragi sotto il sol disseminate, 
I martír d’ogni sesso e d’ogni età, 
I corpi infranti e l’alme violate 
E le stalle del conte d’Artoà, 
 
Tutto ei sentia presente: il sanguinoso 
Occhio rotava in quel vivente orror, 
E chiedea con funèbre urlo angoscioso 
Mille vendette ed un vendicator. 
 
De l’odio e del dolor l’esperimento 
Il cor gli ottuse e il senso gli acuí: 
Ei fiutò come un cane il tradimento, 
E come tigre ferita ruggí. 
 
Ma quel che su da l’avvenir salía 
D’orror fremito udí Massimilian, 
E, come falciator per la sua via, 
L’occhio ebbe al cielo ed al lavor la man. 
 
De’ solchi pareggiati in su ’l confino 
Il turbine vi attende, o mietitor: 
O mietitori fóschi del destino, 
Non fornirete voi l’atro lavor. 
 
Maledetto sia tu per ogni etade, 
O del reo termidor decimo sol! 
Tu sanguigno ti affacci, e fredda cade 
La bionda testa di Saint-Just al suol. 
 
Maledetto sia tu da quante sparte 
Famiglie umane ancor piegansi a i re! 
Tu suscitasti in Francia il Bonaparte, 
Tu spegnesti ne i cor virtude e fé. 
 

21 settembre 1870. 



 

 

 

XVIII. 
PER VINCENZO CALDESI 

 
OTTO MESI DOPO LA SUA MORTE 

 
Dormi, avvolto nel tuo mantel di gloria, 
Dormi, Vincenzio mio: 
De’ subdoli e de’ fiacchi oggi è l’istoria 
E de i forti l’oblio. 
 
Deh non conturbi te questo ronzare 
Di menzogne e di vanti! 
No, s’anco le tue zolle attraversare 
Potessero i miei canti 
 
E su ’l disfatto cuor sonarti come 
La favolosa tromba, 
No, gridar non vorrei di Roma il nome 
Su la tua sacra tomba. 
 
Pur, se chino su ’l tumolo romito 
Io con gentile orgoglio 
Dir potessi — Vincenzio, risalito 
Abbiamo il Campidoglio —, 
 
Tu scuoteresti via da le fredde ossa 
Il torpor che vi stagna, 
Tu salteresti su da la tua fossa, 
O leon di Romagna, 
 
Per rivederla ancor, Roma, a cui ’l verbo 
Di libertà gittasti, 
Per difenderla ancor, Roma, a cui ’l nerbo 
De la vita sacrasti. 
 
Dormi, povero morto. Ancor la soma 
Ci grava del peccato: 
Impronta Italia domandava Roma, 
Bisanzio essi le han dato. 
 

marzo 1871. 



 

 

 

XIX. 
FESTE ED OBLII 

 
Urlate, saltate, menate gazzarra, 
Rompete la sbarra — del muto dover; 
Da ville e da borghi, da valli e pendici, 
Plaudite a i felici — di oggi e di ier. 
 
Su, vergini e spose, bramose, baccanti, 
Spogliate l’Italia di lauri e di fior, 
Coprite di serti, di sguardi fiammanti 
Le glorie in parata de i nostri signor. 
 
Deh come cavalca su gli omeri fieri 
De’ baldi lancieri — la vostra virtú! 
O sole di luglio, tra i marmi latini 
A gli aurei spallini — lusinghi anche tu. 
 
E mobili flutti di fanti e cavalli 
Risuonan pe ’l clivo su ’l fòro latin, 
E il canto superbo di trombe e timballi 
Insulta i silenzi del sacro Aventin. 
 
Ahi sola de’ vóti d’un dí la severa 
Mia musa, o Caprera, — riparla con te, 
E, sola e sdegnosa, de l’orgia romana, 
Deserta Mentana, — ti chiede mercé. 
 
Là il vino, la luce, la nota che freme, 
Ne i nervi, nel sangue risveglian l’ardor: 
Qui trema a la luna con l’aura che geme 
Lo stelo riarso d’un povero fior. 
 
E altrove la luna del raggio suo puro 
Illumina il giuro — rïanima il sí, 
Che mormora a un altro languente vezzosa 
La vedova sposa — del morto ch’è qui, 
 
O empie insolente la camera mesta 
Svegliando a le cure del dubbio diman 
La madre che in questo bel giorno di festa 
In vano pe’ trivi chiedeva del pan. 

 
2 Luglio 1871. 



 

 

 

XX. 
IO TRIUMPHE! 

 
Dice Furio — Facciam largo a i Camilli 
Che vengon dopo un anno. 
Io de le trombe galliche a gli squilli 
Ritorno, ei fuggiranno. — 
 
E Mario — Spegner l’oste entro i confini 
Patrii è barbara cosa. 
Trïonfo a i nuovi imperador latini, 
A i vinti di Custosa! — 
 
E Duilio — Tre zattere di legno 
Ed il valor romano 
Bastava. Or fuggo: ci vuol troppo ingegno 
A essere Persano. — 
 
E Virginio — Che far? Non ho figliuole 
Altre da dare agli Appi. 
Questo mio ferro vecchio or niun lo vuole 
Né men per cavatappi. — 
 
E Tullio — L’orazion mia per costoro 
È troppo larga o stretta. 
Lasciamo a Stanislao Pasquale il fòro, 
E il senato al Pancetta —. 
 
E Tacito — O mie storie ispide e tese, 
O mio duro latino, 
Cediamo il posto a l’orvietan marchese 
Al Bianchi e a Pasqualino. — 
 
E Bruto — Via da questa plebe stolta! 
Mi faria com’a un cane 
Ne’ suoi circensi. Almeno ella una volta 
Voleva ancora il pane! — 
 
E Marc’Aurelio — Con questo po’ d’oro 
Che avanza, io non son gonzo. [77] 
Fuggiam, fuggiam, non aspettiam costoro, 
O mio caval di bronzo —. 
 
Cosí gli spirti magni entro il latino 
Ciel, di lor fuga mesto. 
Trïonfa la Suburra, urla Pasquino 

                                                 
77 Alludo ai vestigi di doratura che si scorgono ancora nella statua di Marco Aurelio, e non all’oro monetato di Pio IX 
che potesse essere rimasto nelle tasche de’ sudditi suoi. Ai quali la liberazione di Roma, qualunque si fosse, non costò, 
tutt’ insieme, di molto: e, fosse costata anche piú, non sarebbe mai stata cara. 



 

 

— Viva l’Italia! io resto —. 
 

2 Luglio 1871. 



 

 

XXI. 
VERSAGLIA 

 
(NEL LXXIX ANNIVERSARIO DELLA REPUBBLICA FRANCESE). 

 
Fu tempo, ed in Versaglia un proclamava: 
— Mio quanto cresce in terra e guizza in mar 
E in aër vola —. E il prete seguitava: 
— Popolo, dice Dio: Tu non rubar —. 
 
E i boschi verdi, e le argentine linfe 
Ridenti in lago o trepide tra i fior, 
E il tuo marmoreo popolo di ninfe, 
Ed i palagi sfolgoranti d’òr, 
 
Versaglia, sepper quanto in servitude 
Quanto d’infame in signoria si può. 
— Vo’ il tuo campo e la donna e la virtude 
Tua — disse un uomo, e niun ripose: No. 
 
Veniano i giovinetti e le donzelle 
A inginocchiarsi con l’infamia in man, 
E del suo bruto sangue un volgo imbelle 
Murò il parco de’ cervi al re cristian. 
 
Quand’ei dormia, poggiato a un bianco seno, 
Co ’l pugno a l’elsa e in su le teste il piè, 
Tutta la Francia da l’Oceano al Reno 
Era superba di vegliare il re. 
 
Versaglia, e allor che da un macchiato letto 
Ei procedeva a un addobbato altar, 
Tu d’orgoglio fremevi, e di rispetto 
Vedevi Europa innanzi a lui tremar. 
 
Ei la gloria e il valore, egli le scuole 
E l’armi, ei l’arte ed ei la verità, 
Egli era tutto in tutti: egli era il sole 
Che il mondo illustra, e non s’accorge e sta. 
 
Se Dio lui sostenesse o s’ei sostenne 
Dio, non fermaro i suoi sacri orator: 
Lo sanno i vostri morti, o pie Cevenne, 
Che non credevano al suo confessor. 
 
Il re dal suo lascivo Occhio di bue 
Guardava il mondo, piccolo al suo piè; 
E Dio, mezzan de le nequizie sue, 
Benedicea da l’aureo domo il re, 
 



 

 

Benedicea le vïolette ascose 
Nel velo virginal de la Vallier, 
Benedicea le maritali rose 
Nel petto de la Montespan altier, 
 
Benedicea d’Engaddi i freschi gigli 
Vedovi in seno de la Maintenon: 
E d’un sorriso il re facea vermigli 
I neri panni del fedele Aron. 
 
L’ere da le sottane e da i cappelli 
La corte e la cittade allor segnò; 
Il popol, da le fami e da i flagelli; 
Poi da la morte, quando si rizzò. 
 
E il giorno venne: e ignoti, in un desio 
Di veritade, con opposta fé, 
Decapitaro, Emmanuel Kant, Iddio, 
Massimiliano Robespierre, il re. 
 
Oggi i due morti sovra il monumento 
Co ’l teschio in mano chiamano pietà, 
Pregando, in nome l’un del sentimento, 
L’altro nel nome de l’autorità. 
 
E Versaglia a le due carogne infiora 
L’ara ed il soglio de gli antichi dí... 
Oh date pietre a sotterrarli ancora, 
Nere macerie de le Tuglierí. 
 

21 Settembre 1871. 



 

 

XXII. 
CANTO DELL’ITALIA 
CHE VA IN CAMPIDOGLIO 

 
Zitte, zitte! Che è questo frastuono 
Al lume de la luna? 
Oche del Campidoglio, zitte! Io sono 
L’Italia grande e una. 
 
Vengo di notte perché il dottor Lanza 
Teme i colpi di sole: 
Ei vuol tener la debita osservanza 
In certi passi, e vuole 
 
Che non si sbracci in Roma da signore 
Oltre certi cancelli: 
Deh, non fate, oche mie, tanto rumore, 
Che non senta Antonelli. 
 
Fate piú chiasso voi, che i fondatori 
De la prosa borghese, 
Paulo il forte ed Edmondo da i languori 
Il capitan cortese. 
 
Qua, qua, qua. Che volete voi? Chiamate 
Il fratel Bertoldino [78] 
O Bernardino? Ei cova, ei ponza, il vate, 
Lo stil nuovo latino. 
 
S’ell’è per Brenno, o paperi, sprecata 
È ormai la guardia. Brava 
Io fui tanto e sottil, che sono entrata 
Quand’egli se ne andava. 
 
Sí, sí, portavo il sacco a gli zuavi 
E battevo le mani 
Ieri a’ Turcòs: oggi i miei bimbi gravi 
Si vestono da ulani. 
 
Al cappellino, o a l’elmo, in ginocchione 
Sempre: ma lesta e scaltra 
Scoto la polve di un’adorazione 
Per cominciarne un’altra. 

                                                 
78 Nelle Piacevoli e ridicolose semplicità di Bertoldino figliuolo del già astuto e accorto Bertoldo composte da Giulio 
Cesare Croce (Venezia, Usci, 1636) si legge come un giorno "Bertoldino torna a casa e vede l’oca che sta in un cesto 
grande a covare l’ova, e la fece levar su, e esso entrò nel detto cesto in atto di covare, et alla prima ruppe tutte l’ova con 
il podice, et erano ormai per nascere i pavarini" con quel che séguita. Ecco perché possono ritenersi per fratelli delle 
oche cosí Bertoldino come certi poeti i quali sonosi messi a covar l’ova della poesia popolare con effetti non diversi da 
quelli della covatura bertoldiniana. Del resto Bertoldo e Bertoldino sono due produzioni importantissime della vera 
letteratura popolare d’Italia e delle pochissime indigene. Le raccomando a’ poeti e a’ filologi novelli. 



 

 

 
Cosí da piede a piè figlia di Roma 
I miei baci io trascino, 
E giú nel fango la turrita chioma 
Con l’astro annesso inchino 
 
Per raccattar quel che sventura o noia 
Altrui mi lascia andare. 
Cosí la eredità vecchia di Troia 
Potei raccapezzare 
 
A frusto a frusto, via tra una pedata 
E l’altra, su bel bello: 
Il sangue non è acqua; e m’ha educata 
Nicolò Machiavello. 
 
Ora, se date il passo a la gran madre, 
Oche, io vo’ in Campidoglio. 
Cittadino roman vo’ fare il padre 
Cristoforo; e mi voglio 
 
Cingere i lombi di valore, e forte 
In rassegnazïone, 
Oche, io voglio soffrir sino a la morte 
Per la mia salvazione. 
 
Voglio soffrire i Taicún e i Lami, 
E il talamo e la culla 
Aurea de’ muli, e le contate fami, 
E i motti del Fanfulla. [79] 
 
Vo’ alloggiar co ’l possibile decoro 
La gloria del Cialdini, 
Cantar l’idillio de l’età de l’oro 
Di Saturno Bombrini; 
 
E vo’ l’umilità mia gualdrappare 
Di stil manzonïano, 
E recitar l’uffizio militare 
D’Edmondo il capitano 
 
Per non cader in tentazion. La prosa 
Di Paulo Fambri, il grosso 
Voltèr de le lagune, è spiritosa 

                                                 
79 Questo verso mi attirò dal Fanfulla (3 gennaio 1873) una specie di recensione di certo mio scritto su ’l Centenario di 
L. A. Muratori, nella quale mi erano, fra le altre, attribuiti de’ versi su Vittore Hugo che io non ho mai scritti. 
Aggiunta alla seconda edizione. "Del resto Fanfulla li citò [quei versi su V. H.] a dimostrare che in altri tempi il 
Carducci era stato fieramente avverso a Vittore Hugo, da lui oggi lodato e talora imitato. Se questo non si dimostra co’ 
sonetti apocrifi, si dimostra con altri scritti innumerevoli del Carducci, e mi basta". Cosí il Fanfulla, rispondendo nel 
suo num. del 28 settembre 1873 alla noticina di sopra. Ecco: o che farebbe il Fanfulla, se io lo invitassi a citare quegli 
innumerevoli scritti? 



 

 

Troppo per il mio dosso: 
 
Gli analfabeti miei, che la lettura 
Di poco han superato, 
Preferiscon d’assai la dicitura 
Piú svelta del cognato. 
 
E cosí d’anno in anno, e di ministro 
In ministro, io mi scarco 
Del centro destro su ’l centro sinistro, 
E ’l mio lunario sbarco: 
 
Fin che il Sella un bel giorno, al fin del mese, 
Dato un calcio a la cassa, 
Venda a un lord archëologo inglese [80] 
L’augusta mia carcassa. 

 
12 nov. 1871. 

                                                 
80 Avverto che questo è un verso fatto alla foggia di quel del Foscolo Antichissime ombre e brancolando e di altri 
italiani e latini. Io non amo per niente il verismo dei versi che non tornano. 



 

 

XXIII. 
GIUSEPPE MAZZINI 

 
Qual da gli aridi scogli erma su ’l mare 
Genova sta, marmoreo gigante, 
Tal, surto in bassi dí, su ’l fluttuante 
Secolo, ei grande, austero, immoto appare. 
 
Da quelli scogli, onde Colombo infante 
Nuovi pe ’l mar vedea mondi spuntare, 
Egli vide nel ciel crepuscolare 
Co ’l cuor di Gracco ed il pensier di Dante 
 
La terza Italia; e con le luci fise 
A lei trasse per mezzo un cimitero, 
E un popol morto dietro a lui si mise. 
 
Esule antico, al ciel mite e severo 
Leva ora il volto che giammai non rise, 
— Tu sol — pensando — o idëal, sei vero.— 
 

11 febbraio 1872. 



 

 

XXIV. 
ALLA MORTE DI GIUSEPPE MAZZINI 

 
Quando — Egli è morto — dissero, 
Io, che qui sola eterna 
Credo la morte, un fremito 
Correr sentii l’interna 
Vita ed al cuore assiderarmi un gel. 
Immortal lui credeva. E gli occhi torbidi 
Volsi, chiedendo e dubitando, al ciel. 
 
Ei che d’Italia a l’anime 
Fu quel ch’a i corpi il sole, 
Del quale udiva io parvolo 
Mirabili parole 
Sí come d’un fatidico 
Spirito tra il passato e l’avvenir, 
Egli il cui nome appresermi 
Con quel d’Italia, ei non potea morir. 
 
Guardai. D’Italia stavano 
Le ville i templi i fòri, 
Da le sue torri a l’aure 
Splendeano i tre colori, 
Fremeano i fiumi i popoli 
Ed i pensier con onda alterna, il sol 
Rideva a l’alpi al doppio mare a l’isole 
Come pur ieri.... Ed era morto ei sol. 
 
Passato era de i secoli 
Nel dí trasfigurante, 
A i mondi onde riguardano 
Camillo e Gracco e Dante, 
Grandi ombre con immobili 
Occhi di stelle a le fluenti età, 
E riposa Cristoforo 
Colombo e Galileo contempla e sta. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 
12 marzo 1872. 



 

 

XXV. 
A UN HEINIANO D’ITALIA [81] 

 
Quando a i piaceri in mezzo od a i tormenti 
Arrigo Heine crollava 
La bionda chioma ed a i tedeschi venti 
Le sue strofe gittava, 
 
E le furie e le grazie de la prosa 
Folli feroci e schiette 
Ei liberava da la man nervosa 
Qual gruppo di saette, 
 
L’ombra del suo pensiero, ombra di morte, 
Da i suon balzava fuora, 
E con la scure in man battea le porte 
Gridando — È l’ora, è l’ora! — 
 
Dal viso del poeta atroce e bello 
Pendea, ridendo, il dio 
Thor, e chiedea, brandendo il gran martello, 
— Ch’io picchi, o figliuol mio? — 
 
Sotto il vento de’ cantici immortali 
Piegavano croscianti 
Le selve de le vecchie cattedrali 
Con le lor guglie e i santi: 
 
Rintoccava, da i culmini ondeggiando, 
A morto ogni campana, 
E Carlo Magno s’avvolgea tremando 
Nel lenzuol d’Aquisgrana. 
 
Quando toccate, o tisicuzzo, voi 
Il chitarrin cortese, 
Mugghian d’assenso tutti i serbatoi 
Del mio dolce paese. 
 
Le canzonette, assettatuzze e matte, 
Ed isgrammaticate 
Borghesemente, fan cagliare il latte 
E tremar le giuncate. 
 
Deh, come erra fantastico il belato 
Vostro via per l’acerba 
Primavera! O montone, al prato, al prato! 
O agnello, a l’erba, a l’erba! 
 

                                                 
81 Vedi Confessioni e Battaglie [OPERE DI G. CARDUCCI, vol. IV], Bologna, Zanichelli, 1890, pag. 246 e segg. 



 

 

Il garofolo giallo e la vïola 
Vi sorridon gl’inviti: 
Ah ghiottoncello, a voi fanno piú gola 
I cavoli fioriti? 
 
Brucate, ruminate, meriggiate 
E belate a i pastori; 
E, se potete, i bei cornetti armate 
Pe’ i lascivetti amori. 
 
Con due scambietti poi l’ebete grifo 
Ponete, oh voi beato!, 
Su le ginocchia a Cloe, se non ha schifo 
Del puzzo di castrato. 
 

giugno 1872. 



 

 

 

XXVI. 
PER IL QUINTO ANNIVERSARIO 

DELLA BATTAGLIA DI MENTANA 
 

Ogni anno, allor che lugubre 
L’ora de la sconfitta 
Di Mentana su’ memori 
Colli volando va, 
  I colli e i pian trasalgono 
E fieramente dritta 
Su i nomentani tumuli 
La morta schiera sta. 
 
Non son nefandi scheletri; 
Sono alte forme e belle, 
Cui roseo dal crepuscolo 
Ondeggia intorno un vel: 
  Per le ferite ridono 
Pie le virginee stelle, 
Lievi a le chiome avvolgonsi 
Le nuvole del ciel. 
 
— Or che le madri gemono  
Sovra gl’insonni letti, 
Or che le spose sognano 
Il nostro spento amor, 
  Noi rileviam dal Tartaro 
I bianchi infranti petti, 
Per salutarti, o Italia, 
Per rivederti ancor. 
 
Qual ne l’incerto tramite 
Gittava il cavaliero 
Il verde manto serico 
De la sua donna al piè, 
  Per te gittammo l’anima 
Ridenti al fato nero; 
E tu pur vivi immemore 
Di chi moría per te. 
 
Ad altri, o dolce Italia, 
Doni i sorrisi tuoi; 
Ma i morti non obliano 
Ciò che piú in vita amâr; 
  Ma Roma è nostra, i vindici 
Del nome suo siam noi: 
Voliam su ’l Campidoglio, 
Voliamo a trïonfar. — 
 



 

 

Va come fósca nuvola 
La morta compagnia, 
E al suo passare un fremito 
Gl’itali petti assal; 
  Ne le auree veglie tacciono 
La luce e l’armonia, 
E sordo il tuon rimormora 
Su l’alto Quirinal. 
 
Ma i cavalier d’industria, 
Che a la città di Gracco 
Trasser le pance nitide 
E l’inclita viltà, 
  Dicon — Se il tempo brontola, 
Finiam d’empire il sacco; 
Poi venga anche il diluvio; 
Sarà quel che sarà. 

 
4 nov. 1872. 



 

 

 

XXVII. 
A MESSER CANTE GABRIELLI DA GUBBIO 

 
PODESTÀ DI FIRENZE NEL MCCCI 

 
Molto mi meraviglio, o messer Cante, 
Podestà venerando e cavaliero, 
Non v’abbia Italia ancor piantato intiero 
In marmo di Carrara e dritto stante 
 
Sur una piazza, ove al bel ceffo austero 
Vostro passeggi il popolo d’avante, 
O primo, o solo ispirator di Dante, 
Quando ladro il dannaste e barattiero. 
 
I ceppi per a lui la man tagliare 
Voi tenevate presti; ei ne l’inferno 
Scampò, gloria e vendetta a ricercare. 
 
Spongon or birri e frati il suo quaderno, 
E quel povero veltro ha un bel da fare 
A cacciar per la chiesa e pe ’l governo. 

 
maggio 1874. 



 

 

 

XXVIII. 
LA SACRA DI ENRICO QUINTO 

 
Quando cadono le foglie, quando emigrano gli augelli 
E fiorite a’ cimiteri son le pietre de gli avelli, 
 
Monta in sella Enrico quinto il delfin da’ capei grigi, 
E cavalca a grande onore per la sacra di Parigi. 
 
Van con lui tutt’i fedeli, van gli abbati ed i baroni: 
Quanta festa di colori, di cimieri e di pennoni! 
 
Monta Enrico un caval bianco, presso ha il bianco suo stendardo 
Che coprí morenti in campo San Luigi e il pro’ Baiardo. 
 
Viva il re! Ma il ciel di Francia non conosce il sacro segno; 
E la seta vergognosa si ristringe intorno al legno. 
 
Piú che mai su gli aurei gigli bigio il cielo e freddo appare: 
Con la pace de gli scheltri stanno gli alberi a guardare; 
 
E gli augelli, senza canto, senza rombo, tristi e neri, 
Guizzan come frecce stanche tra i pennoni ed i cimieri. 
 
Viva il re! Ma i lieti canti ne le trombe e ne le gole 
Arrochiscono ed aggelano su le bocche le parole. 
 
Arrochiscono; ed un rantolo faticoso d’agonia 
Par che salga su da’ petti de l’allegra compagnia. 
 
Cresce l’ombra de le nubi, si distende su la terra, 
Ed un’umida tenèbra quel corteggio avvolge e serra. 
 
Dan di sprone i cavalieri, i cavalli springan salti: 
Sotto l’ugne percotenti suon non rendono i basalti. 
 
Manca l’aria; e, come attratti i cavalli e le persone 
Ne la plumbëa d’un sogno infinita regïone, 
 
Arrembando ed arrancando per gli spazi sordi e bigi 
Marcian con le immote insegne per entrar a San Dionigi. 
 
Viva il re! Giú da i profondi sotterranei de la chiesa 
Questa voce di saluto come un brontolo fu intesa: 
 
E da l’ossa che in quei campi la repubblica disperse 
Una nube di fumacchi si formava, e fuori emerse 
 
Uno stuolo di fantasmi: donne, pargoli, vegliardi, 



 

 

Conti, vescovi, marchesi, duchi, monache, bastardi; 
 
Tutti principi del sangue: tronchi, mózzi, cincischiati, 
I zendadi a fiordiligi stranamente avvoltolati. 
 
Entro i teschi aguzzi e mondi che parean d’avorio fino 
Luccicavano le occhiaie d’un sottil fuoco azzurrino. 
 
Qual brandiva, salutando, un cappel bianco piumato, 
Con un gracil moncherino che solo eragli avanzato; 
 
Qual con una tibia sola disegnava un minuetto; 
Qual con mezza una mascella digrignava un sorrisetto. 
 
Tutt’a un tratto quel movente di maligni ossami stuolo 
Scricchiolando e sgretolando si levò per l’aria a volo; 
 
Ed intorno a l’orifiamma dispiegante i gigli gialli 
Sgambettando e cianchettando intessea carole e balli, 
 
Ed intorno a l’orifiamma sventolante i gigli d’oro 
Sibilando e bofonchiando intonava questo coro. 
 
— Ben ne venga il delfin grigio nel reame ove a’ Borboni 
Né pur morte guarentisce fide o pie le sue magioni. 
 
Passerem dal Ponte Nuovo. Venga a sciôr la sua promessa 
Co ’l re grande che Parigi guadagnò per una messa, 
 
E nel marmo anche par senta co’ mustacchi intirizziti 
Caldo il colpo e freddo il ghiaccio del pugnal de’ gesuiti. 
 
Marceremo a Nostra Donna. Mitrïati e porporati 
Tre arcivescovi i lor sonni per accoglierne han lasciati. 
 
Su l’entrata sta solenne con l’asperges d’oro in pugno 
Quel che tinse del suo sangue gli arsi lastrici di giugno. 
 
In disparte ginocchioni veglia a dire le secrete 
Quel che spento fu in sacrato per le mani d’un suo prete. 
 
Benedice la corona del figliuol di San Luigi 
Quel che giacque sotto il piombo del comune di Parigi. 
 
Tristi cose. Al men tuo padre (son cortesi i giacobini) 
Nel palchetto d’un teatro morí al suon de’ vïolini. 
 
Coprí l’onda de l’orchestra la real confessïone, 
Salí Cristo in sacramento tra le maschere al veglione. 
 
Farem gala a quel teatro noi borbonica tregenda: 



 

 

Da quel palco (Iddio ti salvi!) muove, o re, la tua leggenda. — 
 
Cosí strilla sghignazzando via pe’l grigio aere la scorta. 
Ma cavalca il quinto Enrico dritto e fermo in vèr’ la porta. 
 
Su la porta di Parigi co ’l bacile d’oro in mano 
A l’omaggio de le chiavi sta parato un castellano. 
 
Ei non guarda, non fa cenno di saluto, non procede: 
Un’antica e fatal noia su le grosse membra siede. 
 
Erto il capo e ’l guardo teso, ma l’orgoglio non vi raggia: 
Una tenue per il collo striscia rossa gli vïaggia. 
 
Non pare ordine o collare che il re doni al suo fedele: 
Non è quel di San Luigi, non è quel di San Michele. 
 
Al passar d’Enrico, ei muove a test’alta e regalmente; 
Fende in mezzo il gran corteggio: ciascun vede e niun lo sente. 
 
È a la staffa già d’Enrico; ma non piega ad atto umíle, 
E tien dritto e fermo il collo mentre leva su il bacile. 
 
— Ben ne venga mio nipote, l’ultim’uom de la famiglia! 
Queste chiavi ch’io ti porgo fûr catene a la Bastiglia. 
 
Tali al Tempio io le temprava —. Con l’offerta fa l’inchino 
Ed il capo de l’offrente rotolava nel bacino; 
 
Ed il capo di Luigi con l’immobile occhio estinto 
Boccheggiante nel bacino riguardava Enrico quinto. [82] 
 

Ott. 1874. 

                                                 
82 Questi versi furono composti su la fine dell’ottobre 1874, quando pareva imminente in Francia la restaurazione della 
monarchia tradizionale nella persona di Enrico Carlo Ferdinando d’Artois conte di Chambord salutato da’ suoi Enrico 
V. La nascita del "figlio del miracolo" fu cantata da due grandi poeti, Alfonso di Lamartine e Vittore Hugo. Né volli 
certo oltraggiarne la fine io, poeta "minorum gentium". La visione feroce e grottesca della impossibilità d’una 
restaurazione borbonica mi venne dalle condizioni e circostanze politiche della Francia. Del resto io ho sempre creduto 
che il conte dì Chambord sostenne con dignità l’esilio, e ammirai l’animo veramente nobile dell’uomo nel rifiuto di 
sacrificare all’ambizione di essere re vano lui la bandiera per la quale e con la quale furono re da vero gli avi suoi: 
miracolo certo, piú che quello onde egli nacque, tra i giuocatori o meglio i bari di troni che usano in questo secolo. Suo 
padre, come tutti sanno, fu ferito di pugnale la sera del 13 febbraio 1820 mentre scendeva di carrozza per andare 
all’Opera, e morí la mattina di poi in un palco del teatro. Il visc. di Chateaubriand nei Mémoires sur la vie et la mort de 
S. A. R. le due de Berry scrive, lib. II, ch. V: "Lorsque le fils de France blessé avoit été porté dans le cabinet de la loge, 
le spectacle duroit encore. D’un côté on entendoit les sons de la musique, de l’autre les soupirs du prince exspirant; un 
rideau séparoit les folies du monde de la destruction d’un empire. Le prêtre qui apporta les saintes huiles traversa une 
foule de masques". 



 

 

 

XXIX. 
A PROPOSITO DEL PROCESSO FADDA 

 
 

I. 
 
Da i gradi alti del circo ammantellati 

Di porpora, esse ritte 
Ne i lunghi bissi, gli occhi dilatati, 

Le pupille in giú fitte, 
 
Abbassavano il pollice nervoso 

De la mano gentile. 
Ardea tra bianche nuvole estuoso 

Il sol primaverile 
 
Su le superbe, e ne la nera chioma 

Mettea lampeggiamenti. 
Fremea la lupa nutrice di Roma 

Ne i lor piccoli denti, 
 
Bianchi, affilati, tra le labbra rosse 

Contratte in fiero ghigno. 
Un selvatico odor su da le fosse 

Vaporava maligno. 
 
Era il sangue del mondo che fervea 

Con lievito mortale, 
Su cui provava già Nemesi dea 

Al vol prossimo l’ale. 
 
E le nipoti di Camilla, pria 

Di cedere le mani 
A i ferri, assaporavan l’agonia 

De’ cerulei Germani. 
 
 

II. 
 
Voi sgretolate, o belle, i pasticcini 

Tra il palco e la galera; 
Ed intente a fornir di cittadini 

La nuova italica èra, 
 
Studiate, e gli occhi mobili dan guizzi 

Di feroce ideale, 
Gli abbracciamenti de’ cavallerizzi 

Tra i colpi di pugnale; 
 



 

 

E palpate con gli occhi abbracciatori 
Le schiene ed i toraci, 

Mentre rei gerghi tra sucidi odori 
Testimonian su i baci. 

 
Poi, se un puttin di marmo avvien che mostri 

Qualcosellina al sole, 
Protesterete con furor d’inchiostri, 

Con fulmin di parole. 
 
E pur ieri cullaste il figliuoletto 

Tra i notturni fantasmi 
Co ’l piè male proteso fuor del letto 

Ne gli adulteri spasmi. 
 
Ma voi siete cristiane, o Maddalene! 

Foste da’ preti a scuola. 
Siete moderne! avete ne le vene 

L’Aretino e il Loiola. [83] 
 

ottobre 1879. 

                                                 
83 Ai dibattimenti delle Assise tenuti in Roma per l’assassinio del capitano G. Fadda, commesso da un cavallerizzo 
Cardinali, istigante e complice la Raffaella Saraceni moglie del capitano e amante del cavallerizzo, dal 20 settembre ai 
21 ottobre 1879 assisteva tra la folla immensa un numero grandissimo di signore e signorine della migliore società, 
come si dice, romana. 



 

 

 

XXX. 
IL CANTO DELL’AMORE 

 
Oh bella a’ suoi be’ dí Rocca Paolina 
Co’ baluardi lunghi e i sproni a sghembo! 
La pensò Paol terzo una mattina 
Tra il latin del messale e quel del Bembo. 
 
— Quel gregge perugino in tra i burroni 
Troppo volentier — disse — mi si svia. 
Per ammonire, il padre eterno ha i tuoni 
Io suo vicario avrò l’artiglieria. 
 
Coelo tonantem canta Orazio, e Dio 
Parla tra i nembi sovra l’aquilon. 
Io dirò co’ i cannoni: O gregge mio, 
Torna a i paschi d’Engaddi e di Saron. 
 
Ma, poi che noi rinnovelliamo Augusto, 
Odi, Sangallo: fammi tu un lavoro 
Degno di Roma, degno del tuo gusto, 
E del ponteficato nostro d’oro. — 
 
Disse: e il Sangallo a la fortezza i fianchi 
Arrotondò qual di fiorente sposa: 
Gittolle attorno un vel di marmi bianchi, 
Cinse di torri un serto a l’orgogliosa. 
 
La cantò il Molza in distici latini; 
E il paracleto ne la sua virtú 
Con piú che sette doni a i perugini 
In bombe e da’ mortai pioveva giú. 
 
Ma il popolo è, ben lo sapete, un cane, 
E i sassi addenta che non può scagliare, 
E specialmente le sue ferree zane 
Gode ne le fortezze esercitare; 
 
E le sgretola; e poi lieto si stende 
Latrando su le pietre ruinate, 
Fin che si leva e a correr via riprende 
Verso altri sassi ed altre bastonate. 
 
Cosí fece in Perugia. Ove l’altera 
Mole ingombrava di vasta ombra il suol 
Or ride amore e ride primavera, 
Ciancian le donne ed i fanciulli al sol. 
 
E il sol nel radïante azzurro immenso 



 

 

Fin de gli Abruzzi al biancheggiar lontano 
Folgora, e con desío d’amor piú intenso 
Ride a’ monti de l’Umbria e al verde piano. 
 
Nel roseo lume placidi sorgenti 
I monti si rincorrono tra loro, 
Sin che sfumano in dolci ondeggiamenti 
Entro i vapori di vïola e d’oro. 
 
Forse, Italia, è la tua chioma fragrante 
Nel talamo, tra’ due mari, seren, 
Che sotto i baci de l’eterno amante 
Ti freme effusa in lunghe anella al sen? 
 
Io non so che si sia, ma di zaffiro 
Sento ch’ogni pensiero oggi mi splende, 
Sento per ogni vena irmi il sospiro 
Che fra la terra e il ciel sale e discende. 
 
Ogni aspetto novel con una scossa 
D’antico affetto mi saluta il core, 
E la mia lingua per sé stessa mossa 
Dice a la terra e a al cielo, Amore, Amore. 
 
Son io che il cielo abbraccio, o da l’interno 
Mi riassorbe l’universo in sé?... 
Ahi, fu una nota del poema eterno 
Quel ch’io sentiva e picciol verso or è. 
 
Da i vichi umbri che fóschi tra le gole 
De l’Apennino s’amano appiattare; 
Da le tirrene acròpoli che sole 
Stan su i fioriti clivi a contemplare; 
 
Da i campi onde tra l’armi e l’ossa arate 
La sventura di Roma ancor minaccia; 
Da le ròcche tedesche appollaiate 
Sí come falchi a meditar la caccia; 
 
Da i palagi del popol che sfidando 
Surgon neri e turriti incontro a lor; 
Da le chiese che al ciel lunghe levando 
Marmoree braccia pregano il Signor; 
 
Da i borghi che s’affrettan di salire 
Allegri verso la cittade oscura, 
Come villani ch’hanno da partire 
Un buon raccolto dopo mietitura; 
 
Da i conventi tra i borghi e le cittadi 
Cupi sedenti al suon de le campane, 



 

 

Come cucúli tra gli alberi radi 
Cantanti noie ed allegrezze strane; 
 
Da le vie, da le piazze glorïose, 
Ove, come del maggio ilare a i dí 
Boschi di querce e cespiti di rose, 
La libera de’ padri arte fiorí; 
 
Per le tenere verdi mèssi al piano, 
Pe’ vigneti su l’erte arrampicati, 
Pe’ laghi e’ fiumi argentei lontano, 
Pe’ boschi sopra i vertici nevati, 
 
Pe’ casolari al sol lieti fumanti 
Tra stridor di mulini e di gualchiere, 
Sale un cantico solo in mille canti, 
Un inno in voce di mille preghiere: 
 
— Salute, o genti umane affaticate! 
Tutto trapassa e nulla può morir. 
Noi troppo odiammo e sofferimmo. Amate. 
Il mondo è bello e santo è l’avvenir. — 
 
Che è che splende su da’ monti, e in faccia 
Al sole appar come novella aurora? 
Di questi monti per la rosea traccia 
Passeggian dunque le madonne ancora? 
 
Le madonne che vide il Perugino 
Scender ne’ puri occasi de l’aprile, 
E le braccia, adorando, in su ’l bambino 
Aprir con deità cosí gentile? 
 
Ell’è un’altra madonna, ell’è un’idea 
Fulgente di giustizia e di pietà: 
Io benedico chi per lei cadea, 
Io benedico chi per lei vivrà. 
 
Che m’importa di preti e di tiranni? 
Ei son piú vecchi de’ lor vecchi dèi. 
Io maledissi al papa or son dieci anni, 
Oggi co ’l papa mi concilierei. 
 
Povero vecchio, chi sa non l’assaglia 
Una deserta volontà d’amare! 
Forse ei ripensa la sua Sinigaglia 
Sí bella a specchio de l’adriaco mare. 
 
Aprite il Vaticano. Io piglio a braccio 
Quel di sé stesso antico prigionier. 
Vieni: a la libertà brindisi io faccio: 



 

 

Cittadino Mastai, bevi un bicchier! [84] 
 

1877. 

                                                 
84 Fu pensato in Perugia nella piazza ove già sorgeva la Ròcca Paolina, distrutta dal popolo nel settembre del 1860. 



 

 

 
 

INTERMEZZO [85] 
 
 

                                                 
85 Intermezzo o intermedio dicevano i cinquecentisti italiani un breve divertimento di canzonette e balletti 
figurati, dato tra l’uno atto e l’altro delle rappresentazioni drammatiche; e intermezzo metaforicamente 
chiamai io questa serie di rime che doveva nel mio pensiero segnare il passaggio dai Giambi ed Epodi alle 
Rime nuove e alle Odi Barbare. Per ciò che è cantato nel capitolo 2, professori e abati, verseggiatori 
manzoniani e spie libelliste, signore letterate e cocottes devote, mi vituperarono poeta del maiale: la 
calunnia, al solito, fu stupida, e non c’è altro che da commiserare la grossolanità della incultura letteraria, 
cotennosa in Italia anche nelle classi strigliate. È superfluo notare che le strofi 4 e 5 del capitolo 10 alludono 
ai canti di tristezza (Αί λίνος, elini) e di allegrezza (Iή Παιάν, peani) del popolo greco, deploratorii quelli 
della morte d’un simbolico giovinetto Lino, celebrativi questi della efficacia gioiosa di Apollo: cfr. Ott. 
Müller, Storia della letter. greca, cap. III. 



 

 

 
1. 

 
Cuore, a che uccelli ne’ miei versi, come 
          Quella sgualdrina vecchia 
Là su l’uscio, che al vento dà le chiome 
          Grige e al rumor l’orecchia? 
 
Per questa sera il lume in van risplende 
          Da la finestra bassa: 
Vecchia, rientra, e tira pur le tende, 
          Ché nessun merlo passa. 
 
Ma tu ancor non sei stanco, o mio cuor vecchio, 
          O vecchio cuore umano, 
Di civettar guardandoti a lo specchio 
          Falso del verso vano? 
 
È un bel pezzo, sai tu?, dal cieco Omero, 
          Che tu se’ il caro cuore, 
Ed è un bel pezzo pur che fai ’l mestiero..., 
          Via..., di lusingatore, 
 
E anche di metafora, matura 
          Per fin ne’ versi miei: 
Di che cuor, se non fossi una figura, 
Cuore, io ti strozzerei! 
 
Ma, già che un tropo sei, come la cetra 
          La lira o il colascione 
Su cui si può mandar Fillide a l’etra  
          O la riparazione, 
 
E già che la metafora, regina 
          Di nascita e conquista, 
È la sola gentil, salda, divina 
          Verità che sussista, 
 
Io ti vo’ ballottar dentro un rovescio 
          Di strofe belle e brutte, 
Che vadano a diritto ed a sghimbescio, 
          Metaforiche tutte, 
 
Tutte senza orïente o tramontana, 
          Senza capo né coda, 
Tanto che la sinistra italïana 
          Al paragon ne goda, 
 
E tutte senza fine e senza scopo, 
          Come il mio tedio e il mio 
Dispetto che cominciano da un tropo 



 

 

          Per naufragare in Dio. 
 
 

2. 
 
O numi, o eroi, che belli e fieri un giorno 
          Vi rompevate il grugno 
L’un l’altro! o tori, e voi tra corno e corno 
          Abbattuti d’un pugno! 
 
O terga rosolate e fumiganti 
          Lungo il divino Egeo! 
Oggi noi siamo a dieta, e sempre avanti 
          Ci dan questo cibreo: 
 
Questo cibreo del cuore, in verso e in prosa, 
          Co ’l solito guazzetto 
Di quella sua secrezïon muccosa 
          Che si chiama l’affetto. 
 
Un dí, quando Parigi urlò protervo 
          Ne la reggia soletta 
Come ansante canea che, preso il cervo, 
          I visceri ne aspetta, 
 
Un buon beccaio rosso ed aitante 
          L’entragno d’un vitello 
Infilò s’una picca; e gocciolante, 
          Con tanto di cartello 
 
Ove «Cuor d’aristocrate» in grandioso 
          Caratter nero scrisse, 
Se lo portava intorno glorïoso, 
          Con le pupille fisse. 
 
Io, se potessi vincer la molestia 
          Del grasso e de lo schifo, 
Vorrei pigliare il cuor di quella bestia 
          Che ha lungo e nero il grifo 
 
E si distende seria nel pantano 
          Con estetica molta 
Come fosse un poeta italïano  
          Entro una stanza sciolta: 
 
Su ’l lauro che piú lieto i rami spanda 
          Al dolce italo sole 
Affigger lo vorrei, tra una ghirlanda 
          Di rose e di vïole, 
 
Con la penna d’acciaio d’un cantore 



 

 

          Da la fronte ideale. 
Venite, o buona gente: al cuore, al cuore, 
          Che al meno è di maiale! 
 
 

3. 
 
Quanto a me, cuore mio, batti pur su, 
          Ch’io ti do poco retta. 
Ebbi una volta un pendolo a cucú 
          Dentro la sua cassetta; 
 
E lo tenevo in camera; ma, quando 
          Mi rompeva insolente 
sonni giovanili, io bestemmiando 
          Molto liricamente 
 
Scaraventavo al vigile scortese 
          Due classici latini, 
Seneca e Fedro, ristampa olandese 
          De gli in usum Delphini. 
 
Strideva come protestando, e poi 
          Il pendolo taceva: 
Io, ripigliato sonno, ancora voi, 
          Miei colli, rivedeva, 
 
Miei dolci colli, ove tra’ lauri move 
          L’arte serena l’orme, 
Ove Lionardo vide il sole e ove 
          Il mio fratello dorme. 
 
Dorme anzi sera, e dorme a lungo e solo: 
          Aulisce il biancospino 
Intorno al cimitero, e ferma il volo 
          Cantando un cardellino. 
 
Ma poi svegliati, o confidente cuore, 
          Lavoravam di buono, 
Ed al cucú pe ’l fluttuar de l’ore 
          Rassettavamo il suono. 
 
Questa è, vecchio mio cuor, la vecchia storia. 
          Far, disfare, rifare: 
Per l’ozio, per la fame o per la gloria, 
          È tutto un lavorare. 
 
È un lavorare faticoso e pazzo 
          Da pentirsene un giorno. 
Ecco, a metterti in versi io mi strapazzo, 
          E non m’importa un corno 



 

 

 
De le tue smorfie, o a la grand’arte pura 
          Vil muscolo nocivo; 
Ma non so a quanti versi do la stura, 
          E vedrò dove arrivo. 
 
 

4. 
 
E canterò di voi, gente finita 
          Dal pathos ideale, 
Che riduceste a clinica la vita 
          E il mondo a un ospitale. 
 
S’alza il poeta a mezzodí, sbadiglia. 
          — Buon giorno, o cor mio lasso —  
Se lo sdigiuna bene e se lo striglia, 
          E se lo mena a spasso. 
 
Dice al sole e a gli uccelli, a l’erbe e a’ fiori 
          Che trova su ’l sentiero: 
— Mirate, o creature, il re de’ cuori, 
          Il mio cuore, il cuor vero. 
 
Egli è tenero e duro, e dolce e forte, 
          Arïete ed agnello: 
Come tortore tuba, e rugge a morte 
          Peggio d’un lioncello. 
 
Vero è, santa natura, che il mio cuore 
          È un po’ delicatuzzo: 
Ma io lo tiro su, povero amore, 
          A olio di merluzzo; 
 
A olio di merluzzo, temperato 
          Con l’essenze odorose 
Che mi mandan la sera co ’l bucato 
          Le vergini e le spose; 
 
Le vergini e le spose del giocondo 
          Italico giardino: 
Però ch’io sono, e lo sa tutto il mondo, 
          Un poeta divino —. 
 
Sbottonato cosí, scuote le chiome, 
          Guarda i fiori e la mèsse 
E gli alberi e gli uccelli e il cielo, come 
          S’egli li proteggesse. 
 
Due rospi intanto a l’orlo de la strada 
          Benefici e modesti 



 

 

Seguitan liberando la contrada 
          Da gl’insetti molesti. 
 
L’un dice — Ne l’età che molte e lente 
          Ci passâr su ’l groppone 
Vedestú mai, fratel mio pazïente, 
          Un tal fior di cialtrone? — 
 
 

5. 
 
Il poeta barcolla e ha il capo grosso: 
          L’ulcere del suo core 
Ei mette in mostra, come un nastro rosso 
          De la legion d’onore. 
 
— Quest’ulcera è al suo punto — ei dice — e questa  
          Mi dee nobilitare. 
L’asinità de la vil gente onesta 
          Si sgroppi a lavorare. 
 
Noi angeletti de’ liberi amori, 
          Noi liriche farfalle 
Create a svolazzar su’ cavolfiori 
          E lambirne le palle, 
 
Oggi al secol del ferro e del carbone 
          Mutati in calabroni 
Con l’assenzio facciam la reazione, 
          E sputiamo i polmoni. 
 
Cosí, feriti al cuor, figli de l’arte, 
          Siamo privilegiati: 
Dal facchinaggio uman stiamo in disparte 
          Noi, sublimi ammalati. 
 
Nostro lavoro è di portare in petto 
          La questïon sociale. 
O contemplazïon del lazzaretto! 
          Datemi un serviziale.... 
 
Un serviziale rosso. Il contadino 
          Bea ne la maledetta 
Risaia l’acqua marcia: io bevo il vino 
          Per far la sua vendetta. 
 
Canti sol chi la voce ha cavernosa, 
          E pèste a la salute! 
Fiutate qua, canaglia vigorosa, 
          Quest’ulcera che pute. — 
 



 

 

Cosí urla, al mattin scialbo, su ’l canto 
          D’una sudicia via; 
E tosse e rece fuor del petto affranto 
          Vino, tabe, elegia; 
 
E l’asino, che vien, de l’ortolano 
          Lo fiuta con dimesso 
L’orecchio, e pensa — O idealismo umano, 
          Affógati in un cesso. — 
 
 

6. 
 
Io, per me, no, non sono un organetto 
          Che suoni a ogni portone 
De i soliti ragazzi nel conspetto 
          La solita canzone. 
 
Quando l’idea ne l’anima rovente 
          Si fonde con l’amore, 
Divien fantasma, e a’ regni de la mente 
          Vola fendendo il core; 
 
E la ferita stride aperta al vento, 
          Geme cruenta al sole: 
Io non vi gitto le filacce drento 
          Di rime e di parole. 
 
E vommene co ’l mio cuor cosí fesso 
          Per questo viavai; 
E il mio canto miglior sempre è quel desso, 
          Quel che non feci mai. 
 
Questo cor, questa piaga e la filaccia 
          Vuoi dir, lettor mio buono, 
Che di tropi barocchi anch’io vo a caccia 
          E che un poltrone io sono. 
 
Il primo è da gaglioffi, ma il secondo 
          Un buon mestier mi pare. 
Io non pretendo illuminare il mondo, 
          Né il buffon gli vo’ fare. 
 
Or, l’una cosa o l’altra si propone 
          Chi scrive al tempo nostro. 
Faccia chi vuol l’apostolo o il buffone; 
          Costa poco l’inchiostro, 
 
E la parola meno, e l’onor nulla, 
          E la menzogna è il vero, 
E tutto è falso. Oh via, che mai mi frulla  



 

 

          Adesso nel pensiero? 
 
Io sento in me qualcosa di Nerone, 
          Ma piú puro e giocondo: 
Non sangue o teste, io voglio, in conclusione, 
          Vo’ schiaffeggiare il mondo. 
 
Detto fatto. Ogni strofe, alta, animosa, 
          Vola via senza guanti; 
Ogni strofe è uno schiaffo a qualche cosa: 
               Avanti, avanti, avanti. 
 
 

7. 
 
Potessi pianger sur un campanile 
          Come il mio dolce Edmondo, 
Sí che scendesse il pianto mio, gentile 
          Battesimo, su ’l mondo! 
 
Arido mondo, che non crede a nulla, 
          Né meno a le guanciate! 
Per disperazïon fino Fanfulla 
          Mi s’è rifatto frate. 
 
Fra’ cavalier gerosolimitano, 
          Monta Bucifalasso, 
E contro ogni baron poco cristiano 
          Tiene, sfidando, il passo. 
 
Pe ’l medio evo il passo ei tiene, al ponte 
          De l’asino: cimiero, 
Due belli orecchi d’asino la fronte 
          Ombrano al cavaliero. 
 
Vóto di penitenza ond’ei racquista 
          La salita al Calvario: 
Però che un tempo ei fu razionalista 
          E rivoluzionario. 
 
Or ne lo scudo porta iscritto — Dio, 
          Il re, la donna mia — 
Non senza qualche medievale e pio 
          Error di ortografia. 
 
Ahi fra’ Fanfulla! non son piú quegli anni, 
          Sfiorí la primavera: 
Non cantati piú cucúli, i barbagianni 
          Guardan la tua bandiera. 
 
Non piú la gente cerca in Dio conforto, 



 

 

          O del diavol si accora: 
Ahi, Pantalon de’ Bisognosi è morto, 
          Ed Arlecchino ancora. 
 
I preti han guasta la Vergin divina 
          Per fin dentro le chiese: 
Päol Ferrari diede a Colombina, 
          Pur troppo, il mal francese. 
 
Quanto al re — frate mio, vi vengo schietto — 
          Questa è l’età de l’oro; 
Quanto al re, l’hanno dato a Benedetto 
          E si ammiran tra loro. 
 
 

8. 
 
Va’, ditirambo mio triste e giocondo, 
          Vola dove ti frulla. 
Nulla tu cerchi per l’immenso mondo, 
          E non ci trovi nulla. 
 
Nuova terra altri chieda o nuovo polo 
          E lontani orizzonti: 
Sol ch’ io potessi riposare il volo 
          Su’ miei paterni monti! 
 
Al sol che tra le selve snelle mira 
          Co ’l tremolar de’ raggi, 
Nel suol molle di musco che respira 
          Desii di fior selvaggi, 
 
Giacciono i sogni miei, fanciulli stanchi 
          Che s’ addormîr piangenti: 
Cantan tra verdi faggi e marmi bianchi 
          I ruscelli e i torrenti. 
 
Per quell’angol di terra, ecco io darei 
          Quale piú benedetto 
Lembo di cielo occorra a’ versi miei 
          Quando faccio un sonetto; 
 
E ci fare’ un sonnetto. A l’ombra amica 
          De le memori piante 
Mi cullerebbe ne la strofe antica 
          La rima miagolante. 
 
O gravi rime sbadiglianti in are, 
          O tenui rime in io, 
Dite voi com’è dolce riposare 
          Su ’l terreno natio. 



 

 

 
I patrii sassi vi pungon le schiene 
          Con accoglienza onesta, 
Ed i mosconi de le patrie arene 
          Vi fan dintorno festa. 
 
Zu, zu, cari mosconi. Come stanno 
          Le vespe e i calabroni? 
Ci fûr di molte vipere quest’anno 
          Giú pe’ patrii burroni? 
 
E gli amici? e i parenti? Oh nuove goie! 
          Oh quanti fidi cuori! 
Oh bel portare a spasso le sue noie 
          Tra cotanti sudori! 
 
 

9. 
 
Non contro te suoni maligno il verso, 
          Terra a cui non risposi 
Amor già mai, cui sol vidi traverso 
          I sogni lacrimosi 
 
De l’infanzia. O sedente al tirren lido, 
          Poggiata il fianco a i monti, 
A dio, Versilia mia, ligure nido 
          Di longobardi conti! 
 
Se da le donne tue maschia dolcezza 
          Tenne il mio tósco accento, 
Io non voglio i tuoi marmi, o Serravezza, 
          Per il mio monumento. 
 
Pe’l monumento che vo’ farmi vivo, 
          Lungi da la mia culla 
Cerco altri marmi mentre penso e scrivo, 
          Che non costano nulla. 
 
Altrui le glorie. O dïamante bianco 
          Entro gli azzurri egei, 
Paro gentil dal cui marpesio fianco 
          Uscían d’Ellas gli dèi, 
 
Tu, che tra Nasso ove Arïanna giacque 
          In seno al bello iddio, 
E Delo errante dove Febo nacque 
          Nume de’ greci e mio, 
 
Archiloco vedesti a i giambi ardenti 
          Sciôr fra i tuoi nembi il freno 



 

 

E de’ tristi alcïoni in fra i lamenti 
          Ir l’elegia d’Eveno, 
 
A me d’Italia Archiloco omai lasso 
          Ed Eveno migliore 
Dona, Paro gentil, tanto di sasso 
          Ch’io v’intombi il mio cuore. 
 
Questo cuore che amor mai non richiese 
          Se non forse a le idee 
E che ferito tra le sue contese 
          Ora morir si dee, 
 
Vo’ sotterrarlo e mi fia dolce pena 
          Ne l’opra affaticarmi: 
O Paro, o Grecia, antichità serena, 
          Datemi i marmi e i carmi. 
 
 

10. 
 
Marmi di Paro in fulgidezza bianca 
          Splendenti a la marina, 
Come la falce de la luna stanca 
          Nel ciel de la mattina; 
 
Carmi di Lesbo sussurranti al vento 
          Su molte isole intorno, 
Come d’Apollo il grande arco d’argento 
          Nel ciel di mezzogiorno; 
 
Ricoprano il mio cuore irrigidito 
          Da i cristïani tufi, 
Circondino il mio cuore istupidito 
          Da i romantici gufi. 
 
Breve su ’l morto ed ultima s’intoni 
          La canzone di doglia, 
Mentre ne l’Odi Barbare deponi, 
          Musa, la fredda spoglia. 
 
— Ahi Lino, ahi Lino! è il mio cuor trapassato. 
          Come te, ne l’estate: 
Non giunse a la vendemmia: l’han sbranato 
          Molte cagne arrabbiate. 
 
Ió Peàn, ió Peàn! ma e’ rivive 
          Di morte oltre i confini 
Sott’altro ciel e in piú benigne rive: 
          Taccian tutti gli Elini. — 
 



 

 

Sepolto or giace in cotest’urna paria 
          S’un travertin del Lazio: 
Nel bianco un’orma di parïetaria 
          Segna l’antico strazio. 
 
Intorno al fregio l’édera seguace 
          Co ’l verde che non muore 
Par che nel freddo de la nuova pace 
          Ombri l’antico ardore. 
 
Tra ’l sasso e l’urna una lucertoletta 
          Esce e s’affige al sole: 
È la mia vecchia gioventú soletta 
          Che sogna e non si duole. 
 
Ma dietro, in fondo, un bel teschio di morto 
          Ride il suo riso eterno: 
A quei che vengon per recar conforto 
          Ride l’ultimo scherno. 

 
 



 

 

RIME NUOVE 
(1861-1887) 
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I. 
ALLA RIMA 

 
Ave, o rima! Con bell’arte 
Su le carte 
Te persegue il trovadore; 
Ma tu brilli, tu scintilli, 
Tu zampilli 
Su del popolo dal cuore. 
 
O scoccata tra due baci 
Ne i rapaci 
Volgimenti de la danza, 
Come accordi ne’ due giri 
Due sospiri, 
Di memoria e di speranza! 
 
Come lieta risonasti 
Su da i vasti 
Petti al vespero sereno, 
Quando il piè de’ mietitori 
In tre cori 
Con tre note urtò il terreno! 
 
Come orribile su’ vènti 
De’ vincenti 
Tu ruggisti le virtudi, 
Mentre l’aste sanguinose 
Fragorose 
Percoteano i ferrei scudi! 
 
Sgretolar sott’esso il brando 
Di Rolando 
Tu sentisti Roncisvalle, 
E soffiando nel gran corno 
Notte e giorno 
Del gran nome empi la valle. 
 
Poi t’afferri a la criniera 
Irta e nera 
Di Babieca che galoppa, 
E del Cid tra i gonfaloni 
Balda intoni 
La romanza in su la groppa. 
 
Poi del Rodano a la bella 
Onda snella 
Dài la chioma polverosa, 



 

 

E disfidi i rusignoli 
Dolci e soli 
Ne i verzieri di Tolosa. 
 
Ecco, in poppa del battello 
Di Rudello 
Tu d’amor la vela hai messa, 
Ed il bacio del morente 
Rechi ardente 
Su le labbra a la contessa. 
 
Torna, torna: ad altri liti 
Altri inviti 
Ti fa Dante austero e pio; 
Ei con te scende a l’inferno 
E l’eterno 
Monte gira e vola a Dio. 
 
Ave, o bella imperatrice, 
O felice 
Del latin metro reina! 
Un ribelle ti saluta 
Combattuta, 
E a te libero s’inchina. 
 
Cura e onor de’ padri miei, 
Tu mi sei 
Come lor sacra e diletta. 
Ave, o rima: e dammi un fiore 
Per l’amore, 
E per l’odio una saetta. 

 
 



 

 

 

II. 
 



 

 

 

II. 
AL SONETTO 

 
Breve e amplissimo carme, o lievemente 
Co ’l pensier volto a mondi altri migliori 
L’Alighier ti profili o te co’ fiori 
Colga il Petrarca lungo un rio corrente; 
 
Te pur vestía de gli epici splendori 
Prigion Torquato, e in aspre note e lente 
Ti scolpia quella man che sí potente 
Pugnò co’ marmi a trarne vita fuori: 
 
A l’Eschil poi, che su l’Avon rinacque, 
Tu, peregrin con l’arte a strania arena, 
Fosti d’arcan dolori arcan richiamo; 
 
L’anglo e ’l lusiade Maro in te si piacque: 
Ma Bavio che i gran versi urlando sfrena, 
Bavio t’odia, o sonetto; ond’io piú t’amo. 

 
 



 

 

 

III. 
IL SONETTO 

 
Dante il mover gli diè del cherubino 
E d’aere azzurro e d’òr lo circonfuse: 
Petrarca il pianto del suo cor, divino 
Rio che pe’ versi mormora, gl’infuse. 
 
La mantuana ambrosia e ’l venosino 
Miel gl’impetrò da le tiburti muse 
Torquato; e come strale adamantino 
Contra i servi e’ tiranni Alfier lo schiuse. 
 
La nota Ugo gli diè de’ rusignoli 
Sotto i ionii cipressi, e de l’acanto 
Cinsel fiorito a’ suoi materni soli. 
 
Sesto io no, ma postremo, estasi e pianto 
E profumo, ira ed arte, a’ miei dí soli 
Memore innovo ed a i sepolcri canto. 

 
 



 

 

 

IV. 
OMERO 

 
I. 

 
Non piú riso d’iddei la nebulosa 
Cima d’Olimpo a gli occhi umani accende: 
Biancheggian teschi per le rupi orrende, 
E sopravi la nera aquila posa. 
 
Né piú il sacro Scamandro al pian discende 
Per le segnate vie: dov’ei riposa 
Sotto il capo Sigeo l’onda oblïosa, 
Di otmane torri il tuo bel mar s’offende. 
 
Pur la novella etade, o veglio acheo, 
Il cenno ancor de l’immortal Cronide 
Stupisce e i passi de l’Enosigeo; 
 
E trema, o vate, allor che d’omicide 
Furie raggiante lungo il nero Egeo 
Salta su ’l carro il tuo divin Pelide. 

 
 



 

 

 

V. 
OMERO 

 
II. 
 

E forse da i selvaggi Urali a valle 
Nova ruinerà barbara plebe, 
Nova d’armi e di carri e di cavalle 
Coprirà un’onda l’agenorea Tebe, 
 
E cadrà Roma, e per deserto calle 
Bagnerà il Tebro innominate glebe. 
Ma tu, o poeta, sí com’Ercol dalle 
Pire d’Eta fumanti al seno d’Ebe, 
 
Risorgerai con giovanili tempre 
Pur a l’amplesso de l’eterna idea 
Che disvelata rise a te primiero. 
 
E, s’Alpe ed Ato pria non si distempre, 
A la riva latina ed a l’achea 
Perenne splenderà co ’l sole Omero. 

 
 



 

 

 

VI. 
OMERO 

 
III. 

 
E sempre a te co ’l sole e la feconda 
Primavera io ritorno ed a’ tuoi canti, 
Veglio divin le cui tempia stellanti 
Lume d’eterna gioventú circonda. 
 
Dimmi le grotte di Calipso bionda, 
De la figlia del Sol dimmi gl’incanti, 
Nausicaa dimmi e del re padre i manti 
Lietamente lavati a la bell’onda. 
 
Dimmi..... Ah non dir. Di giudici cumei 
Fatta è la terra un tribunale immondo, 
E vili i regi e brutti son gli dèi: 
 
E se tu ritornassi al nostro mondo, 
Novo Glauco per te non troverei: 
Niun ti darebbe un soldo, o vagabondo. 

 
 



 

 

 

VII. 
DI NOTTE 

 
Pur ne l’ombra de’ tuoi lati velami 
Gli umani tedi, o notte, ed i miei bassi 
Crucci ravvolgi e sperdi: a te mi chiami, 
E con te sola il mio cuor solo stassi. 
 
Di quai d’ozio promesse adempi e sbrami 
Gl’irrequïeti miei spiriti lassi? 
E qual doni potenza a i pensier grami 
Onde a l’eterno o al nulla errando vassi? 
 
O diva notte, io non so già che sia 
Questo pensoso e presago diletto 
Ove l’ire e i dolor l’anima oblia: 
 
Ma posa io trovo in te, qual pargoletto 
Che singhiozza e s’addorme de la pia 
Ava abbrunata su l’antico petto. 

 
 



 

 

 

VIII. 
COLLOQUI CON GLI ALBERI 

 
Te che solinghe balze e mesti piani 
Ombri, o quercia pensosa, io piú non amo, 
Poi che cedesti al capo de gl’insani 
Eversor di cittadi il mite ramo. 
 
Né te, lauro infecondo, ammiro o bramo, 
Che mènti e insulti, o che i tuoi verdi e strani 
Orgogli accampi in mezzo al verno gramo 
O in fronte a calvi imperador romani. 
 
Amo te, vite, che tra bruni sassi 
Pampinea ridi, ed a me pia maturi 
Il sapïente de la vita oblio. 
 
Ma piú onoro l’abete: ei fra quattr’assi, 
Nitida bara, chiuda al fin li oscuri 
Del mio pensier tumulti e il van desio. 

 
 



 

 

 

IX. 
IL BOVE 

 
T’amo, o pio bove; e mite un sentimento 
Di vigore e di pace al cor m’infondi, 
O che solenne come un monumento 
Tu guardi i campi liberi e fecondi, 
 
O che al giogo inchinandoti contento 
L’agil opra de l’uom grave secondi: 
Ei t’esorta e ti punge, e tu co ’l lento 
Giro de’ pazïenti occhi rispondi. 
 
Da la larga narice umida e nera 
Fuma il tuo spirto, e come un inno lieto 
Il mugghio nel sereno aër si perde; 
 
E del grave occhio glauco entro l’austera 
Dolcezza si rispecchia ampio e quïeto 
Il divino del pian silenzio verde. 

 
 



 

 

 

X. 
VIRGILIO 

 
Come, quando su’ campi arsi la pia 
Luna imminente il gelo estivo infonde, 
Mormora al bianco lume il rio tra via 
Riscintillando tra le brevi sponde; 
 
E il secreto usignuolo entro le fronde 
Empie il vasto seren di melodia, 
Ascolta il vïatore ed a le bionde 
Chiome che amò ripensa, e il tempo oblia; 
 
Ed orba madre, che doleasi in vano, 
Da un avel gli occhi al ciel lucente gira 
E in quel diffuso albor l’animo queta; 
 
Ridono in tanto i monti e il mar lontano, 
Tra i grandi arbor la fresca aura sospira; 
Tale il tuo verso a me, divin poeta. 

 
 



 

 

 

XI. 
“FUNERE MERSIT ACERBO” 

 
O tu che dormi là su la fiorita 
Collina tósca, e ti sta il padre a canto; 
Non hai tra l’erbe del sepolcro udita 
Pur ora una gentil voce di pianto? 
 
È il fanciulletto mio, che a la romita 
Tua porta batte: ei che nel grande e santo 
Nome te rinnovava, anch’ei la vita 
Fugge, o fratel, che a te fu amara tanto. 
 
Ahi no! giocava per le pinte aiole, 
E arriso pur di visïon leggiadre 
L’ombra l’avvolse, ed a le fredde e sole 
 
Vostre rive lo spinse. Oh, giú ne l’adre 
Sedi accoglilo tu, ché al dolce sole 
Ei volge il capo ed a chiamar la madre. 

 
 



 

 

 

XII. 
NOTTE D’INVERNO 

 
Innanzi, innanzi. Per le foscheggianti 
Coste la neve ugual luce e si stende, 
E cede e stride sotto il piè: d’avanti 
Vapora il sospir mio che l’aer fende. 
 
Ogni altro tace. Corre tra le stanti 
Nubi la luna su ’l gran bianco e orrende 
L’ombre disegna di quel pin che tende 
Cruccioso al suolo informe i rami infranti, 
 
Come pensier di morte desïosi. 
Cingimi, o bruma, e gela de l’interno 
Senso i frangenti che tempestan forti; 
 
Ed emerge il pensier su quei marosi 
Naufrago, ed al ciel grida: O notte, o inverno, 
Che fanno giú ne le lor tombe i morti? 

 
 



 

 

 

XIII. 
FIESOLE 

 
Su l’arce onde mirò Fiesole al basso, 
Dov’or s’infiora la città di Silla, 
Stagnar livido l’Arno, a lento passo 
Richiama i francescani un suon di squilla. 
 
Su le mura, dal rotto etrusco sasso 
La lucertola figge la pupilla, 
E un bosco di cipressi a i venti lasso 
Ulula, e il vespro solitario brilla. 
 
Ma dal clivo lunato a la pianura 
Il campanil domina allegro, come 
La risorta nel mille itala gente. 
 
O Mino, e nel tuo marmo è la natura 
Che de’ fanciulli a le ricciute chiome 
Ride, vergine e madre eternamente. 



 

 

 
 
 

XIV. 
SAN GIORGIO DI DONATELLO 

 
Siede novembre su le vie festanti 
Ove il maggio s’aprí de’ miei pensieri, 
E spettral ne la nebbia alza i giganti 
Templi la tua città, Dante Alighieri. 
 
Meglio cosí; ch’io non mi vegga avanti 
Gli academici Lapi e i Bindi artieri: 
Io vo’ vedere il cavalier de’ santi, 
Il santo io vo’ veder de’ cavalieri. 
 
Forza di gioventú lieta da’ marmi 
Fiorente, ch’ogni loda a dietro lassi 
D’achei scalpelli e di toscani carmi, 
 
Degno, San Giorgio (oh con quest’occhi lassi 
Il vedess’io), che innanzi a te ne l’armi 
Un popolo d’eroi vincente passi. 

 



 

 

XV. 
SANTA MARIA DEGLI ANGELI 

 
Frate Francesco, quanto d’aere abbraccia 
Questa cupola bella del Vignola, 
Dove incrociando a l’agonia le braccia 
Nudo giacesti su la terra sola! 
 
E luglio ferve e il canto d’amor vola 
Nel pian laborïoso. Oh che una traccia 
Diami il canto umbro de la tua parola, 
L’umbro cielo mi dia de la tua faccia! 
 
Su l’orizzonte del montan paese, 
Nel mite solitario alto splendore, 
Qual del tuo paradiso in su le porte, 
 
Ti vegga io dritto con le braccia tese 
Cantando a Dio — Laudato sia, Signore, 
Per nostra corporal sorella morte! — 

 
 



 

 

 

XVI. 
DANTE 

 
Dante, onde avvien che i vóti e la favella 
Levo adorando al tuo fier simulacro, 
E me su ’l verso che ti fe’ già macro 
Lascia il sol, trova ancor l’alba novella? 
 
Per me Lucia non prega e non la bella 
Matelda appresta il salutar lavacro, 
E Beatrice con l’amante sacro 
In vano sale a Dio di stella in stella. 
 
Odio il tuo santo impero; e la corona 
Divelto con la spada avrei di testa 
Al tuo buon Federico in val d’Olona. 
 
Son chiesa e impero una ruina mesta 
Cui sorvola il tuo canto e al ciel risona: 
Muor Giove, e l’inno del poeta resta. 

 
 



 

 

 

XVII. 
GIUSTIZIA DI POETA 

 
Dante, il vicin mio grande, allor che errava 
Pensoso peregrin la selva fiera, 
Se in traditor se in ladri o in quale altra era 
Gente di voglia niquitosa e prava 
 
Dolce ei d’amor cantando s’incontrava, 
L’acceso stral de la pupilla nera 
Tra fibra e fibra a i miseri ficcava; 
Poi con la man, con quella man leggera 
 
Che ne la vita nova angeli pinse, 
Sí gli abbrancava e gli bollava in viso 
E gli gettava ne la morta gora. 
 
L’onta de’ rei che secol non estinse 
Fuma pe’ cerchi de l’inferno ancora; 
E Dante guarda, su dal paradiso. 

 
 



 

 

 

XVIII. 
COMMENTANDO IL PETRARCA 

 
Messer Francesco, a voi per pace io vegno 
E a la vostra gentile amica bionda: 
Terger vo’ l’alma irosa e ’l torvo ingegno 
A la dolce di Sorga e lucid’onda. 
 
Ecco: un elce mi porge ombra e sostegno, 
E seggo, e chiamo, a la romita sponda; 
E voi venite, e un salutevol segno 
Mi fa il coro gentil che vi circonda. 
 
De le canzoni vostre è il dolce coro, 
Cui da un cerchio di rose a pena doma 
Va pe’ bei fianchi la cesarie d’oro 
 
In riposo ondeggiante. Ahi, che la chioma 
Scuote e ’l musico labbro una di loro 
Apre al grido ribelle: Italia e Roma. 

 
 



 

 

 

XIX. 
“HO IL CONSIGLIO A DISPETTO” 

 
— Vaghe le nostre donne e i giovinetti 
Son fieri e adorni: or via, diffondi, o vate, 
Sovr’essi il coro de le strofe alate, 
E spargi anche tu fiori e intreccia affetti. 
 
Perché roggio è ’l tuo verso, e tu ne’ petti 
Semini spine? Oblia. T’apran le fate 
Il giardin de l’incanto, e la beltate 
I suoi sorrisi. Il mondo anche ha diletti. — 
 
Or dite a Giovenal che si dibatte 
Sotto la dea, ch’egli lo spasmo in riso 
Muti e in gliconio l’esametro ansante; 
 
E, quando avventa i suoi folgori Dante 
Su da l’inferno e giú dal paradiso, 
Addolciteli voi nel caff’e latte. 

 
 



 

 

 

XX. 
DIETRO UN RITRATTO DELL’ARIOSTO 

 
Questa che a voi, donna gentil, ne viene 
Imagin viva del divin lombardo 
Ne l’ampia fronte e nel fiso occhio e tardo 
Lo stupor de’ gran sogni anche ritiene. 
 
Oh lui felice! il qual, poich’ebbe piene 
Tutte del mondo suo lieto e gagliardo 
Le carte, aprir piú non sostenne il guardo 
Sotto povero ciel, su meste arene. 
 
E piú felice ancor! ché non favore 
Di prence e di vulgo aura ogn’or novella 
Né di tëologal donna l’amore, 
 
Ma premio a’ canti era una bocca bella, 
Che del fronte febeo lenía l’ardore 
Co’ baci, e quel fulgea come una stella. 

 
 



 

 

 

XXI. 
SOLE E AMORE 

 
Lievi e bianche a la plaga occidentale 
Van le nubi: a le vie ride e su ’l fòro 
Umido il cielo, ed a l’uman lavoro 
Saluta il sol, benigno, trionfale. 
 
Leva in roseo fulgor la cattedrale 
Le mille guglie bianche e i santi d’oro, 
Osannando irraggiata: intorno, il coro 
Bruno de’ falchi agita i gridi e l’ale. 
 
Tal, poi ch’amor co ’l dolce riso via 
Rase le nubi che gravârmi tanto, 
Si rileva nel sol l’anima mia, 
 
E molteplice a lei sorride il santo 
Ideal de la vita: è un’armonia 
Ogni pensiero, ed ogni senso un canto. 

 
 



 

 

 

XXII. 
MATTUTINO E NOTTURNO 

 
Al mattin da la pioggia ecco deterso 
In purità d’azzurro il ciel risplende, 
E dal sole di maggio a l’universo 
Il sorriso di Dio benigno scende; 
 
Quando alacre da l’animo sommerso 
L’ali innovate il mio pensiero stende, 
E al sol de gli occhi tuoi rivola il verso 
Come trillo di lodola che ascende. 
 
Ma sento ardermi in cor la luce bruna 
De le pupille in cui erra dolente 
Il desio d’un ignoto estraneo lito, 
 
Quando ammiro da i poggi ermi la luna 
A la città marmorea tacente 
Dir le malinconie de l’infinito. 

 
 



 

 

 

XXIII. 
“QUI REGNA AMORE” 

 
Ove sei? de’ sereni occhi ridenti 
A chi tempri il bel raggio, o donna mia? 
E l’intima del cor tuo melodia 
A chi armonizzi ne’ soavi accenti? 
 
Siedi tra l’erbe e i fiori e a’ freschi venti 
Dài la dolce e pensosa alma in balía? 
O le membra concesso hai de la pia 
Onda a gli amplessi di vigor frementi? 
 
Oh, dovunque tu sei, voluttuosa 
Se l’aura o l’onda con mormorio lento 
Ti sfiora il viso o a’ bianchi omeri posa, 
 
È l’amor mio che in ogni sentimento 
Vive e ti cerca in ogni bella cosa 
E ti cinge d’eterno abbracciamento. 

 



 

 

 
 

XXIV. 
VISIONE 

 
Or ch’a i silenzi di cerulea sera 
Tra fresco mormorio d’alberi e fiori 
Ella siede, e in soavi aure ed odori 
Freme la voluttà di primavera, 
 
Tu di vetta a l’antica alpe severa 
Tra i verdi a l’albor tuo tremuli orrori 
La cerchi, o luna, e quella dolce e altera 
Fronte del tuo piú vivo raggio irrori. 
 
Tal forse, o greca dea, la pura fronte 
Chinavi, in cuor d’Endimïon pensosa, 
Su ’l tuo grande sereno arco d’argento; 
 
E i fiumi al bianco piè pe ’l latmio monte, 
Raggiati da la faccia luminosa, 
Scendean d’amore a ragionar co ’l vento. 

 
 



 

 

 

XXV. 
MITO E VERITÀ 

 
Narran le istorie e cantano i poeti, 
Cui diva nunzia Clio meglio ammaestra, 
Mirabil cosa che d’Artú la destra 
Oprò ne i campi di Bretagna lieti. 
 
Spinse ei l’antenna del ferir maestra, 
E sí ruppe a Mordrèc le due pareti 
Del cuor, che i rai del sole irrequïeti 
Risero per l’orribile finestra. 
 
Meraviglia piú nova in me si vede: 
Ché, strappando io la imagin bella e fiera 
Dal mio cuore a cui viva ella si abbranca, 
 
Il cuor mi strappo, e movo alacre il piede; 
E per la piaga fumigante e nera 
Ride il dispetto de l’anima franca. 

 



 

 

 
 

XXVI. 
IN RIVA AL MARE 

 
Tirreno, anche il mio petto è un mar profondo, 
E di tempeste, o grande, a te non cede: 
L’anima mia rugge ne’ flutti, e a tondo 
Suoi brevi lidi e il picciol cielo fiede. 
 
Tra le sucide schiume anche da ’l fondo 
Stride la rena: e qua e là si vede 
Qualche cetaceo stupido ed immondo 
Boccheggiar ritto dietro immonde prede. 
 
La ragion da le sue vedette algenti 
Contempla e addita e conta ad una ad una 
Onde e belve ed arene in van furenti: 
 
Come su questa solitaria duna 
L’ire tue negre a gli autunnali venti 
Inutil lampa illumina la luna. 

 
 



 

 

 

XXVII. 
A UN ASINO 

 
Oltre la siepe, o antico pazïente, 
De l’odoroso biancospin fiorita, 
Che guardi tra i sambuchi a l’orïente 
Con l’accesa pupilla inumidita? 
 
Che ragli al cielo dolorosamente? 
Non dunque è amor che te, o gagliardo, invita? 
Qual memoria flagella o qual fuggente 
Speme risprona la tua stanca vita? 
 
Pensi l’ardente Arabia e i padiglioni 
Di Giob, ove crescesti emulo audace 
E di corso e d’ardir con gli stalloni? 
 
O scampar vuoi ne l’Ellade pugnace 
Chiamando Omero che ti paragoni 
Al telamonio resistente Aiace? 

 
 



 

 

 

XXVIII. 
AD UNA BAMBINA 

 
Su la parvola tua fiera persona 
Il mio pensier rammemorando posa, 
Ed una visïon si disprigiona 
Che mi dormí nel cuor gran tempo ascosa. 
 
Quella in fulvi riflessi radïosa 
Chioma che l’agil capo t’incorona 
Parmi la selva di castagni ombrosa 
Che là su l’apuane alpi tenzona 
 
Co’ venti de l’aprile. Ivi ne l’armi 
Vissero i forti padri, ivi la mia 
Anima il mondo cominciò a sognare, 
 
Mentre a le rupi ardue di bianchi marmi 
Cerulo come l’occhio tuo fería 
Il sorridente al sol ligure mare. 

 
 



 

 

 

XXIX. 
A MADAMIGELLA MARIA L. 

 
O ne’ giorni tuoi mesti e lagrimanti 
Volata fuor de la veduta mia, 
Quale risalïente angelo in pianti, 
Dolce lume di ciel, bionda Maria; 
 
Dal bel paese ov’ebbe Laura i canti 
Del mio poeta e la memoria pia 
Or peregrina imagine d’avanti 
Mi rifiorisci ne la fantasia: 
 
Come nel serenato umido cielo 
Giglio da l’improvviso verno affranto 
Si rileva ondeggiando in su lo stelo, 
 
E gli aurei stami ed il profumo e il vanto 
Apre di sua beltà dal bianco velo 
A’ rai del sole e de gli augelli al canto.  

 
 



 

 

 

XXX. 
MOMENTO EPICO 

 
Addio, grassa Bologna! e voi di nera 
Canape nel gran piano ondeggiamenti, 
E voi pallidi in lunghe file a’ venti 
Pioppi animati da l’estiva sera! 
 
Ecco Ferrara l’epica. Leggera 
La mole estense i merli alza ridenti, 
E specchiando le nubi auree fuggenti 
Canta del Po l’ondisona riviera. 
 
O terre intorno a gli alti argini sole, 
Ove pianser l’Eliadi; a voi discende 
La tenebra odïata, e a me non duole. 
 
A me ne l’ombre l’epopea distende 
Le sue rosse ali, e su ’l mio cuore il sole 
De le immortali fantasie raccende. 

 
 



 

 

 

XXXI. 
MARTINO LUTERO 

 
Due nemici ebbe, e l’uno e l’altro vinse, 
Trent’anni battaglier, Martin Lutero; 
L’uno il diavolo triste, e quello estinse 
Tra le gioie del nappo e del saltero; 
 
L’altro l’allegro papa, e contro spinse 
A lui Cristo Gesú duro ed austero; 
E di fortezza i lombi suoi precinse, 
E di serenità l’alto pensiero. 
 
— Nostra fortezza e spada nostra Iddio — 
A lui d’intorno il popol suo cantava 
Con l’inno ch’ei gli diè pien d’avvenire. 
 
Pur, guardandosi a dietro, ei sospirava: 
Signor, chiamami a te: stanco son io: 
Pregar non posso senza maledire. 

 
 



 

 

 

XXXII. 
LA STAMPA E LA RIFORMA 

 
Credo — diceasi; e, come fiere in lustre, 
Sonnecchiando giacean nel chiostro nero 
Codici immani, e il tardo augel palustre 
Porgea la penna al fulmine del vero. 
 
Penso — si disse; e dritta in piè l’industre 
Arte diè di metallo ali al pensiero, 
Ed ad ogni scoter d’ala uscía d’illustre 
Guerra dal torchio il libro messaggero. 
 
Ed esce e vola, e al monte e al pian ragiona 
Il picciol libro; e in fier sassone metro 
E latin l’alta sfida a Roma intona. 
 
Vola; e per l’aere ancor da’ roghi tetro 
Al Zuiderzée che lieto i lidi introna 
Gitta di Carlo quinto e spada e scetro. 

 



 

 

 
 

XXXIII. 
ORA E SEMPRE 

 
Ora —: e la mano il giovine nizzardo 
Biondo con sfavillanti occhi porgea, 
E come su la preda un lëopardo 
Il suo pensiero a l’avvenir correa. 
  
E sempre —: con la man fiso lo sguardo 
L’austero genovese a lui rendea: 
E su ’l tumulto eroico il gagliardo 
Lume discese de l’eterna idea. 
 
Ne l’aër d’alte visïon sereno 
Suona il verbo di fede, e si diffonde 
Oltre i regni di morte e di fortuna. 
 
Ora — dimanda per lo ciel Staglieno, 
Sempre — Caprera in mezzo al mar risponde: 
Grande su ’l Pantheon vigila la luna. 

 



 

 

 
 

XXXIV. 
TRAVERSANDO LA MAREMMA TOSCANA 

 
Dolce paese, onde portai conforme 
L’abito fiero e lo sdegnoso canto 
E il petto ov’odio e amor mai non s’addorme, 
Pur ti riveggo, e il cuor mi balza in tanto. 
 
Ben riconosco in te le usate forme 
Con gli occhi incerti tra ’l sorriso e il pianto, 
E in quelle seguo de’ miei sogni l’orme 
Erranti dietro il giovenile incanto. 
 
Oh, quel che amai, quel che sognai, fu invano; 
E sempre corsi, e mai non giunsi il fine; 
E dimani cadrò. Ma di lontano 
 
Pace dicono al cuor le tue colline 
Con le nebbie sfumanti e il verde piano 
Ridente ne le pioggie mattutine.  

 
 



 

 

 

XXXV. 
DIETRO UN RITRATTO 

 
Tal fui qual fremo in questa imagin viva, 
Quand’era tutto sole il mio pensiero 
E a prova tra le sirti aspre del vero 
Ribalzava il mio verso e ribolliva. 
 
Or m’avvolge la calma: un velo nero 
Copre la terra che lontan fioriva, 
Strillano augei palustri in su la riva: 
E io poco piú amo e nulla spero. 
 
Oh fantasie di gloria a terra sparte! 
E tu Italia vincente e tu rubesta 
Libertà coronata alto da l’arte! 
 
Sopra il fango che sale or non mi resta 
Che gittare il mio sdegno in vane carte 
E dal palco mortale un dí la testa. 

 
 



 

 

 

III. 
 



 

 

 

XXXVI. 
MATTINO ALPESTRE 

 
Da l’orïente palpita 
Il giorno, e i primi raggi 
Scendon soavi a frangersi 
Tra ’l nereggiar de’ faggi. 
 
Guizzan su ’l fiume e ridono 
Tra i mormorii de l’onde, 
Come occhi d’una vergine 
Che a nuovo amor risponde. 
 
Scorron su ’l monte; e s’anima 
D’un riso anch’ei, ma tardo, 
Come al giocar de i pargoli 
La faccia d’un vegliardo. 
 
Già son fulgore, e spandesi 
Per la vallèa fiorita, 
Come speranza giovine 
In su l’aperta vita. 
 
Ondeggia dal pian rorido 
E si raccoglie e stende 
Un velo di caligine 
Che al sole argentea splende. 
 
Floridi i colli emergono; 
Ma le case e le piante 
Come sogni traspaiono 
Entro il vel biancheggiante. 
 
Da i fumeggianti culmini 
Tra i giuochi de la luce 
Desio ne l’alto a querule 
Coppie i palombi adduce. 
 
Le terse ali riflettono 
Il limpido splendore, 
Passano lampi ed iridi. 
Il ciel sorride amore. 

 
 
 

XXXVII. 
ROSA E FANCIULLA 

 



 

 

Or che soave è il cielo e i dí son belli 
E gemon l’aure e cantano gli augelli 
Tu chini l’amorosa 
Fronte, o vergine rosa. 
 
Per te non fa che il prato ove nascesti 
Tiranno solitario avvampi il sole, 
Quando su’ campi da la falce mesti 
La polverosa estate a lui si duole, 
E nel meriggio le campagne sole 
Assorda la cicala, 
E impreca al giorno, che affannoso cala, 
Dal risécco pantan la rana ascosa. 
 
Súbito allor su’ non piú verdi colli 
Sorge il turbine, e gran strepito mena, 
Spazza gli ultimi fiori ed i rampolli. 
E allaga i campi d’infelice arena; 
E piú cresce l’arsura, e de l’amena 
Ombra il conforto manca. 
Tu fuggi a quella stanca 
Ora, o vergine rosa. 
 
Per te non fa ne’ giorni grigi e scarsi 
Mirar la doglia de l’anno che muore, 
Le foglie ad una ad una distaccarsi 
E gemer sotto il piè del vïatore, 
Sin che la nebbia del suo putre umore  
Le macera o le avvolge 
La fredda brezza e lenta le travolge 
Giú ne l’informe valle ruinosa. 
 
Allor le nubi che fuman su i monti, 
Allor le pioggie lunghe e tristi al piano, 
E l’alte ombre de’ gelidi tramonti, 
Ed il triste desio del sol lontano, 
E la bruma crescente a mano a mano, 
E il gel che tutto serra. 
Tu fuggi a tanta guerra, 
O giovinetta rosa. 

 
 
 

XXXVIII. 
BRINDISI D’APRILE 

 
Quando su l’elci nere 
E i mandorli novelli 
Tripudia de gli augelli 
Il coro nuzïal, 



 

 

 
E son le primavere 
Per le colline apriche 
Occhi di ninfe antiche 
Che guardano il mortal, 
 
E il sol d’un giovenile 
Riso i verzier saluta 
E pio sovra la muta 
Landa s’inchina il ciel, 
 
E il fiato de l’aprile 
Move le biade in fiore 
Come un sospir d’amore 
Di nuova sposa il vel: 
 
Sobbalza allor di palpiti, 
Sente le sue ferite, 
Il tronco de la vite, 
De la fanciulla il cor; 
 
Quella spira odorifere 
Gemme a la fredda scheggia, 
Questa desio lampeggia 
Nel vergine rossor. 
 
Allora a l’aer tepido 
Tutto fermenta e langue, 
Entro le vene il sangue, 
Entro le botti il vin. 
 
Tu senti de la patria, 
Rosso prigion, desio: 
E l’aura del natio 
Colle sommove il tin. 
 
Di pampini giuliva 
La dolce vita è là, 
Tu qui ne’ lacci... Oh viva, 
Viva la libertà! 
 
Andiamo, il prigioniere 
Andiamo a liberar; 
Facciamlo nel bicchiere 
Rivivere e brillar, 
 
Brillare al colle in vetta, 
Brillare in faccia al sol: 
Ribaci lui l’auretta, 
Riveda egli il magliol. 

 



 

 

E tu arridigli, o sole. Ei di te nacque 
Ne’ dí che ad Opi t’infondevi in seno: 
De i doni suoi la vita egra compiacque, 
Come te ardente, come te sereno: 
Quando tu disparisti, ed ei soggiacque 
Prigion celeste in carcere terreno: 
Bagna i tuoi raggi nel gentil vermiglio, 
Bacia, sole immortal, bacia il tuo figlio. 
 
Vermiglio questo; ma quell’altro è biondo 
Come la chioma tua, lene Agïeo, 
Come le ninfe che inseguivi al mondo 
Su le rive felici di Peneo, 
Allor che il ionio spirito giocondo 
D’ogni splendida cosa iddio ti feo: 
Ora le forme belle han tolto esiglio; 
Bacia, sole immortal, bacia il tuo figlio. 
 
Unico ei resta, o sole; ed io d’amore 
Unico l’amo, o biondo siasi o nero. 
Biondo, è la luce che da i nervi fuore 
Sprizza del canto il creator pensiero; 
Nero, è il buon sangue che di fondo al cuore 
Ne i magnanimi fatti ondeggia altero: 
Versa al biondo i tuoi raggi ed al vermiglio, 
Bacia, sole immortal, bacia il tuo figlio. 

 
 



 

 

 

XXXIX. 
PRIMAVERA CLASSICA 

 
Da i verdi umidi margini 
La vïoletta odora, 
Il mandorlo s’infiora, 
Trillan gli augelli a vol. 
 
Fresco ed azzurro l’aere 
Sorride in tutti i seni: 
Io chiedo a’ tuoi sereni 
Occhi un piú caro sol. 
 
Che importa a me de gli aliti 
Di mammola non tócca? 
Ne la tua dolce bocca 
Freme un piú vivo fior. 
 
Che importa a me del garrulo 
Di fronde e augei concento? 
Oh che divino accento 
Ha su’ tuoi labbri amor! 
 
Auliscan pur le rosee 
Chiome de gli arboscelli: 
L’onda de’ tuoi capelli, 
Cara, disciogli tu. 
 
M’asconda ella gl’inanimi 
Fiori del giovin anno: 
Essi ritorneranno. 
Tu non ritorni piú. 

 
 



 

 

 

XL. 
AUTUNNO ROMANTICO 

 
Di sereno adamàntino su ’l vasto 
Squallor d’autunno il cielo azzurro brilla, 
Come di sua beltà nel conscio fasto 
  La tua fredda pupilla. 
 
Come a te velo tenüe le membra 
Nel risorger del tuo bel giorno a l’opre, 
Nebbia la terra, che addormita sembra, 
  Argentëa ricopre. 
 
Ed immoti per essa ergon le cime 
Irte ed umide i grigi alberi muti, 
Quai nel pensier cui la memoria opprime 
  I dolci anni perduti. 
 
E via sovr’essi indifferente il sole, 
Che al bel maggio rideva entro la folta 
Fronda, ora fulge e non riscalda. O Jole, 
  Amiam l’ultima volta. 

 
 



 

 

 

XLI. 
IN MAGGIO 

da H. HEINE ’S Letzte Gedichte 
 

Gli amici a cui dissi d’amor parole 
Peggio m’han fatto ed ho spezzato il cuor: 
Spezzato ho il cuor, ma là su alto il sole 
Ride e saluta al mese de l’amor. 
 
Primavera fiorisce: allegri cori 
D’augelli empiono il bosco giovenil: 
Virginee ridon le fanciulle e i fiori: 
Oh come orribil sei, mondo gentil! 
 
L’Òrco vogl’io: miglior le piaggie bige 
Danno asilo a i dolenti: ivi non piú 
Contrasto e scherno. Oh, meglio de la Stige 
Errar su le notturne acque là giú. 
 
Il triste mormorio de l’onde lente, 
De le figlie di Stinfalo il gracchiar, 
La canzon de l’Eumenidi stridente, 
Il continuo di Cerbero latrar, 
 
Son fiera cosa che al dolor s’accorda: 
Di dolore ogni cosa ha vista e suon 
Ove impera su l’ombre Ecate sorda 
Ed eterno del pianto ulula il tuon. 
 
Ma qua su come e di che duro oltraggio 
E sole e rose a me fiedono il cuor! 
M’insulta il ciel, l’azzurro ciel di maggio... 
O mondo bello, tu sei pien d’orror! 

 



 

 

 

XLII. 
PIANTO ANTICO 

 
L’albero a cui tendevi 
La pargoletta mano, 
Il verde melograno 
Da’ bei vermigli fior, 
 
Nel muto orto solingo 
Rinverdí tutto or ora 
E giugno lo ristora 
Di luce e di calor. 
 
Tu fior de la mia pianta 
Percossa e inaridita, 
Tu de l’inutil vita 
Estremo unico fior, 
 
Sei ne la terra fredda, 
Sei ne la terra negra; 
Né il sol piú ti rallegra 
Né ti risveglia amor. 

 
 



 

 

 

XLIII. 
NOSTALGIA 

 
Tra le nubi ecco il turchino 
Cupo ed umido prevale: 
Sale verso l’Apennino 
Brontolando il temporale. 
  Oh se il turbine cortese 
Sovra l’ala aquilonar 
Mi volesse al bel paese 
Di Toscana trasportar! 
 
Non d’amici o di parenti 
Là m’invita il cuore e il volto: 
Chi m’arrise a i dí ridenti 
Ora è savio od è sepolto. 
  Né di viti né d’ulivi 
Bel desio mi chiama là: 
Fuggirei da’ lieti clivi 
Benedetti d’ubertà. 
 
De le mie cittadi i vanti 
E le solite canzoni 
Fuggirei: vecchie ciancianti 
A marmorëi balconi! 
  Dove raro ombreggia il bosco 
Le maligne crete, e al pian 
Di rei sugheri irto e fósco 
I cavalli errando van, 
 
Là in maremma ove fiorío 
La mia triste primavera, 
Là rivola il pensier mio 
Con i tuoni e la bufera: 
  Là nel ciel nero librarmi 
La mia patria a riguardar, 
Poi co ’l tuon vo’ sprofondarmi 
Tra quei colli ed in quel mar. 

 
 



 

 

 

XLIV. 
TEDIO INVERNALE 

 
Ma ci fu dunque un giorno 
Su questa terra il sole? 
Ci fûr rose e vïole, 
Luce, sorriso, ardor? 
 
Ma ci fu dunque un giorno 
La dolce giovinezza, 
La gloria e la bellezza, 
Fede, virtude, amor? 
 
Ciò forse avvenne a i tempi 
D’Omero e di Valmichi: 
Ma quei son tempi antichi, 
Il sole or non è piú. 
 
E questa ov’io m’avvolgo 
Nebbia di verno immondo 
È il cenere d’un mondo 
Che forse un giorno fu. 

 
 



 

 

 

XLV. 
VIGNETTA 

 
La stagion lieta e l’abito gentile 
Ancor sorride a la memoria in cima 
E il verde colle ov’io la vidi prima. 
 
Brillava a l’aere e a l’acque il novo aprile, 
Piegavan sotto il fiato di ponente 
Le fronde a tremolar soavemente. 
 
Ed ella per la tenera foresta 
Bionda cantava al sole in bianca vesta. 

 
 



 

 

 

XLVI. 
LUNGI LUNGI 

Da H. HEINE ’S Lyrisches Intermezzo 
 

Lungi, lungi, su l’ali del canto 
Di qui lungi recare io ti vo’: 
Là, ne i campi fioriti del santo 
Gange, un luogo bellissimo io so. 
 
Ivi rosso un giardino risplende 
De la luna nel cheto chiaror: 
Ivi il fiore del loto ti attende, 
O soave sorella de i fior. 
 
Le vïole bisbiglian vezzose, 
Guardan gli astri su alto passar; 
E tra loro si chinan le rose 
Odorose novelle a contar. 
 
Salta e vien la gazella, l’umano 
Occhio volge, si ferma a sentir: 
Cupa s’ode lontano lontano 
L’onda sacra del Gange fluir. 
 
Oh che sensi d’amore e di calma 
Beveremo ne l’aure colà! 
Sogneremo, seduti a una palma, 
Lunghi sogni di felicità. 



 

 

 

XLVII. 
PANTEISMO 

 
Io non lo dissi a voi, vigili stelle, 
A te no ’l dissi, onniveggente sol: 
Il nome suo, fior de le cose belle, 
Nel mio tacito petto echeggiò sol. 
 
Pur l’una de le stelle a l’altra conta 
Il mio secreto ne la notte bruna, 
E ne sorride il sol, quando tramonta, 
Ne’ suoi colloqui con la bianca luna. 
 
Su i colli ombrosi e ne la piaggia lieta 
Ogni arbusto ne parla ad ogni fior: 
Cantan gli augelli a vol — Fósco poeta, 
Ti apprese al fine i dolci sogni amor. — 
 
Io mai no ’l dissi: e con divin fragore 
La terra e il ciel l’amato nome chiama, 
E tra gli effluvi de le acacie in fiore 
Mi mormora il gran tutto — Ella, ella t’ama. — 



 

 

 

XLVIII. 
PASSA LA NAVE MIA 
Da H. HEINE’S Verschiedene. 

 
Passa la nave mia con vele nere, 
Con vele nere pe ’l selvaggio mare. 
Ho in petto una ferita di dolore, 
Tu ti diverti a farla sanguinare. 
È, come il vento, perfido il tuo core, 
E sempre qua e là presto a voltare. 
Passa la nave mia con vele nere, 
Con vele nere pe ’l selvaggio mare. [86] 

                                                 
86 Di questa canzoncina di Enrico Heine, come di molte altre sue, tutto lo spirito è nel motivo fantastico e popolare. Il 
solo merito della mia versione, se merito alcuno può avere, è del metro e dello stil popolare vecchio italiano ripreso a 
rendere il romantico tedesco del secolo XIX. 



 

 

 

XLIX. 
ANACREONTICA ROMANTICA 

 
Nel bel mese di maggio 
Io sotterrai l’Amor 
De’ nuovi soli al raggio 
Sotto un’acacia in fior. 
 
Le requie lamentose 
Disser gli augelli in ciel, 
E fu tra gigli e rose 
Del picciol dio l’avel. 
 
Fu tra le rose e i gigli 
D’un molto amato sen: 
I prati eran vermigli, 
Rideva il ciel seren. 
 
Una memoria mesta 
Vi posi a vigilar: 
Poteasi de la festa 
Il morto contentar. 
 
Ahi, ma la tomba è cuna 
Al picciolo vampir! 
Al lume de la luna 
Vuol tutte notti uscir. 
 
Vien, su le tempie ardenti 
Co’ i vanni aperti sta; 
Gli scuote lenti lenti, 
E addormentar mi fa. 
 
Susurra a l’alma stanca 
Un’ombra ed un ruscel, 
Ed una fronte bianca 
Ride tra un nero vel. 
 
Cosí, mentr’ei del mite 
Sonno m’irriga e tien, 
Morde con due ferite 
L’umida tempia e ’l sen. 
 
Per quelle il rosso sangue 
Tutto mi sugge Amor, 
E vaneggiando langue 
La vita al capo e al cuor. 
 
Ma, perché piú non possa 



 

 

Il reo vampiro uscir, 
Dee su l’aperta fossa 
Un prete benedir. 
 
L’incanto allor si scioglie 
E il morto in cener va; 
Piú da vestirsi spoglie 
Il dèmone non ha. 
 
L’avello del tuo petto. 
O donna, io l’aprirò: 
Il morto piccioletto 
Vedervi dentro io vo’; 
 
Io vo’ che putre e mézzo 
Polvere ei torni al fin: 
Prete sarà il disprezzo 
Ed acqua santa il vin. 



 

 

 

L. 
MAGGIOLATA 

 
Maggio risveglia i nidi, 
Maggio risveglia i cuori; 
Porta le ortiche e i fiori, 
I serpi e l’usignol. 
 
Schiamazzano i fanciulli 
In terra, e in ciel li augelli: 
Le donne han ne i capelli 
Rose, ne gli occhi il sol. 
 
Tra colli prati e monti 
Di fior tutto è una trama: 
Canta germoglia ed ama 
L’acqua la terra il ciel. 
 
E a me germoglia in cuore 
Di spine un bel boschetto; 
Tre vipere ho nel petto 
E un gufo entro il cervel. 



 

 

 

LI. 
SERENATA 

 
Le stelle che vïaggiano su ’l mare 
Dicono — O bella luna, non dormire, 
O bella luna, vògliti levare, 
Ché noi vogliamo per lo mondo gire. 
  Vogliam fermarci su la camerella 
Ove nel sonno sta nostra sorella, 
  Nostra sorella splendïente e bruna 
Che un mago ci ha rapita, o madre luna. — 
 
Di cima al colle rispondono i pini 
E da la riva del fiume gli ontani: 
— O stelle da’ begli occhi piccolini, 
Deh perché fate quei discorsi vani? 
  Ella ci apparve il dí primo di maggio 
Tra un lauro snello e un glorïoso faggio, 
  E dove ella sbocciò ninfa dal suolo 
Cresce una rosa e canta un rusignolo. — 
 
Poi che le stelle tramontan nel mare, 
Al monte e al piano tace ogni rumore: 
La terra buia una camera pare 
Ove s’addorme al fin l’uman dolore. 
  Come breve è la notte, o bella mia! 
Desto nel bosco l’uccellin già pia. 
  L’alba di maggio t’imbianca il verone, 
E il saluto del mondo in cuor ti pone. 



 

 

 

LII. 
MATTINATA 

 
Batte a la tua finestra, e dice, il sole: 
— Lèvati, bella, ch’è tempo d’amare. 
Io ti reco i desir de le vïole 
E gl’inni de le rose al risvegliare. 
  Dal mio splendido regno a farti omaggio 
Io ti meno valletti aprile e maggio 
  E il giovin anno che la fuga affrena 
Su ’l fior de la tua vaga età serena. — 
 
Batte a la tua finestra, e dice, il vento: 
— Per monti e piani ho vïaggiato tanto! 
Sol uno de la terra oggi è il concento, 
E de’ vivi e de’ morti un solo è il canto. 
  De’ nidi a i verdi boschi ecco il richiamo 
— Il tempo torna: amiamo, amiamo, amiamo — 
  E il sospir de le tombe rinfiorate  
— Il tempo passa: amate, amate, amate. — 
 
Batte al tuo cor, ch’è un bel giardino in fiore, 
Il mio pensiero, e dice: — Si può entrare? 
Io sono un triste antico vïatore, 
E sono stanco, e vorrei riposare. 
  Vorrei posar tra questi lieti mâi 
Un ben sognando che non fu ancor mai: 
  Vorrei posare in questa gioia pia 
Sognando un bene che già mai non fia. — 



 

 

 

LIII. 
DIPARTITA 

 
Quando parto da voi, dolce signora, 
Scura la terra e grigio il cielo appare, 
Odo gufi cantar dentro e di fuora, 
E gli alberi non restan di guardare. 
  Brulli, stupidi in vista e intirizziti, 
Guardano a lungo come sbigottiti: 
  Guardan, crollano il capo e fuggon via, 
E tornan sempre. Oh trista compagnia! 
 
— O trista compagnia, che cosa vuoi? — 
— Noi ti guardiamo perché morto sei. 
Noi siam gli spettri de’ pensieri tuoi, 
Noi siam gli spettri de’ pensier di lei. 
  Ier tra canti d’uccelli e tutti in fiore: 
Oh come fugge la vita e l’amore! 
  Oggi ti accompagnamo al cimitero: 
Oh come freddo e lungo è il tempo nero! — 



 

 

 

LIV. 
DISPERATA 

 
Su ’l caval de la Morte Amor cavalca 
E traesi dietro catenato il cuore: 
Ma il cuor s’annoia tra la serva calca 
Sdegnoso di seguire il vil signore: 
  I lacci spezza e glie li gitta in faccia 
Sorgendo con disdegno e con minaccia: 
  — Giú da la sella, Amor, poltrone iddio! 
Io sol ti feci, e tu se’ schiavo mio. 
 
Signor ti feci nel pensier mio vano, 
Schiavo ti rendo nel pensier mio forte: 
Tutte le briglie io voglio a la mia mano: 
A me il nero cavallo de la Morte! — 
  E monta e sprona il cavaliere ardito 
Salutando co ’l cenno l’infinito. 
  E sotto il trotto del cavallo nero 
Rimbomba il mondo come un cimitero. 



 

 

 

LV. 
BALLATA DOLOROSA 

 
Una pallida faccia e un velo nero 
Spesso mi fa pensoso de la morte; 
Ma non in frotta io cerco le tue porte, 
Quando piange il novembre, o cimitero. 
 
Cimitero m’è il mondo allor che il sole 
Ne la serenità di maggio splende 
E l’aura fresca move l’acque e i rami, 
E un desio dolce spiran le vïole 
E ne le rose un dolce ardor s’accende 
E gli uccelli tra ’l verde fan richiami: 
Quando piú par che tutto ’l mondo s’ami 
E le fanciulle in danza apron le braccia, 
Veggo tra ’l sole e me sola una faccia, 
Pallida faccia velata di nero. 



 

 

 

LVI. 
DAVANTI UNA CATTEDRALE 

 
Trionfa il sole, e inonda 
La terra a lui devota: 
Ignea ne l’aria immota 
L’estate immensa sta. 
 
Laghi di fiamma sotto 
I dòmi azzurri inerte [87] 
Paiono le deserte 
Piazze de la città. 
 
Là spunta una sudata 
Fronte, ed è orribil cosa: 
La luce vaporosa 
La ingialla di pallor. 
 
Dite: fa fresco a l’ombra 
De le navate oscure, 
Ne l’urne bianche e pure, 
O teschi de i maggior? 

                                                 
87 Dòmi azzurri ho detto le volte del cielo, con metafora che nella lingua francese non è rara. Balzac: "Le beau ciel 
d’Espagne étendait un dôme d’azur au-dessus de sa tête". Vero è che per i francesi dôme è la cupola, ma e per noi la 
cupola è parte del dòmo. 



 

 

 

LVII. 
BRINDISI FUNEBRE 

 
Su ’l viso de l’amore 
La rosa illanguidí, 
Senza lasciarmi un fiore 
La gioventú fuggí. 
 
Lo stuol de l’ore danza 
Lontano omai da me: 
Con esse è la speranza, 
L’illusïon, la fé. 
 
Gli affetti alti ed intensi 
Cui fu negato il fin, 
I desidèri immensi 
Irrisi dal destin, 
 
Tutti nel mio pensiero 
Tutti sepolti io gli ho; 
E al fósco cimitero 
Custode fósco io sto. 
 
Ma i nervi ancora ho forti: 
Beviam, beviamo ancor: 
Beviam, beviamo a i morti; 
Con essi sta il mio cuor. 
 
Sotto la terra nera 
Giaccion ad aspettar; 
La dolce primavera 
Forse li fa svegliar. 
 
Senton de i freschi venti 
L’alito ed il sospir, 
Senton fra l’ossa algenti 
La verde erba salir. 
 
Lo senti il dolce aprile, 
Il sol lo vedi tu? 
O pargolo gentile, 
Solo tu sei laggiú? 
 
Dal suo lontano avello 
Ti parla, o fanciullin, 
Il bianco mio fratello 
Dal bel castaneo crin? 
 
Gli avi ne i giorni fóschi 



 

 

Ti vengono a cullar, 
L’uno da i colli tóschi, 
L’altro dal tósco mar? 
 
O sola e mesta al petto 
La madre mia ti tien? 
Riposa, o fanciulletto, 
Sopra il fidato sen. 
 
Beviamo. Ahi che nel cielo 
Impallidisce il sol, 
E mi circonda il gelo, 
E si sprofonda il suol. 
 
Come uno stuol di gufi 
A vecchio monaster, 
Tra gli umidicci tufi 
Singhiozzano i pensier. 
 
Per questo buio fondo 
Chi è chi è che va? 
Esiste ancora il mondo, 
La gioia e la beltà? 
 
Ne’ lucidi paesi 
Ancora esiste amor? 
Io giú tra’ morti scesi 
Ed ho sepolto il cuor.  



 

 

 

LVIII. 
SAN MARTINO 

 
La nebbia a gl’irti colli 
Piovigginando sale, 
E sotto il maestrale 
Urla e biancheggia il mar; 
 
Ma per le vie del borgo 
Dal ribollir de’ tini 
Va l’aspro odor de i vini 
L’anime a rallegrar. 
 
Gira su’ ceppi accesi 
Lo spiedo scoppiettando: 
Sta il cacciator fischiando 
Su l’uscio a rimirar 
 
Tra le rossastre nubi 
Stormi d’uccelli neri, 
Com’esuli pensieri, 
Nel vespero migrar. 



 

 

 

LIX. 
IN CARNIA 

 
Su le cime de la Tenca 
Per le fate è un bel danzar. 
Un tappeto di smeraldo 
Sotto al cielo il monte par. 
 
Nel mattin perlato e freddo 
De le stelle al muto albor 
Snelle vengono le fate 
Su moventi nubi d’òr. 
 
Elle vengon con l’aurora 
Di Germania ivi a danzar. 
Treman l’ombre de gli abeti 
Nere e verdi al trapassar. 
 
De la But che irrompe e scroscia 
Elle ridono al fragor, 
E in quel vortice d’argento 
Striscian via le chiome d’òr. 
 
Freddo e nitido è il lavacro, 
Ed il sole anche non par. 
Su la vetta de la Tenca 
Incominciano a danzar. 
 
Bianche in vesta, rossi i veli, 
I capelli nembi d’òr, 
Che abbandonano ridenti 
De gli zefiri a l’amor. 
 
Poi con voce arguta e molle, 
Sí che d’arpe un suono par, 
Le sorelle de la Carnia 
Incominciano a chiamar. 
 
Tra il profumo de gli abeti 
Ed il balsamo de i fior 
Da le valli ascende il coro 
Del mistero e de l’amor. 
 
Su la rupe del Moscardo 
È uno spirito a penar: 
Sta con una clava immane 
La montagna a sfracellar. 
 
Quando vengono le fate, 



 

 

Egli oblia l’aspro lavor; 
E sospeso il mazzapicchio 
Guarda e palpita d’amor. 
 
Che le fate al travaglioso 
Mai sorridano, non par: 
Il selvaggio su la rupe 
Si contenta di guardar, 
 
E tal volta un cappel verde 
Ei si mette per amor, 
E d’un bel mantello rosso 
Ei riveste il suo dolor. 
 
Ahi, da tempo in su la Tenca 
Niuna fata non appar: 
Sol la But tra i verdi orrori 
S’ode argentëa scrosciar, 
 
E il dannato su ’l Moscardo 
Senza piú tregua d’amor 
Notte e dí co ’l mazzapicchio 
Rompe il monte e il suo furor. 
 
Ahi, le vaghe fantasie 
Dal mio spirito esulâr, 
E il torrente di memoria 
Odo funebre mugghiar: 
 
Niun fantasima di luce 
Cala omai nel chiuso cuor, 
E lo rompe a falda a falda 
Il corruccio ed il dolor. [88] 

                                                 
88 È una tradizione popolare, che prima la contessa Caterina Percoto raccolse nel libro delle sue Novelle; bel libro e 
forte, che rispecchia la forte bellezza e bontà del Friuli. 



 

 

 

LX. 
VISIONE 

 
Il sole tardo ne l’invernale 
Ciel le caligini scialbe vincea, 
E il verde tenero de la novale 
Sotto gli sprazzi del sol ridea. 
 
Correva l’onda del Po regale, 
L’onda del nitido Mincio correa: 
Apriva l’anima pensosa l’ale 
Bianche de’ sogni verso un’idea. 
 
E al cuor nel fiso mite fulgore 
Di quella placida fata morgana 
Rïaffacciavasi la prima età, 
 
Senza memorie, senza dolore, 
Pur come un’isola verde, lontana 
Entro una pallida serenità. 



 

 

 

IV. 
 
 



 

 

LXI. 
AD ALESSANDRO D’ANCONA 

 
O de’ cognati e de i dispersi miti 
Per la selva d’Europa indagatore, 
Mentre tu nozze appresti e i dolci riti 
   Affretti in cuore, 
 
Io, dove ride al sol da l’infinito 
Rincrespamento del ceruleo seno 
E al ciel con echi mille e al breve lito 
   Plaude il Tirreno, 
 
E digradando giú dal colle aprico 
Per biancheggiante di palagi traccia 
La verde antica terra al glauco amico 
   Porge le braccia, 
 
In queste di salute aure frementi 
Terse le nebbie de lo spirto impure, 
Dato il cuore a gli amici e date a i venti 
   Freschi le cure, 
 
Anche una volta io qui libo a le dee 
Che de la mente mia seggono in cima, 
E t’accompagno le camene argee 
   Con la mia rima. 
 
Non io tinger vorrei di dotta polve 
A la sposa il vel bianco ed i pensieri 
Né schiuder quei che un’età grossa involve 
   Grossi misteri. 
 
Dannosa etade! Solitario mostro 
La morte allor su ’l cieco mondo incombe 
Con mille aspetti, e l’uomo esce dal chiostro 
   Sol per le tombe. 
 
Ne i boschi infuria e via per valli e gioghi 
Una danza di forme atre e maligne 
Ch’odiano il sole: l’orrida de’ roghi 
   Vampa le tigne. 
 
Da l’aspre torri e dal cenobio muto, 
Dal folto dòmo d’irti steli inserto, 
Par che la vita l’ultimo saluto 
   Mandi al deserto. 
 
Quindi l’accidia rea ch’anco inimica 
La natura e lo spirto, ed impossente 



 

 

L’uomo, che un sogno torbido affatica, 
   Aspira al niente. 
 
L’ombra di morte e su da la marina 
Di Teti il pianto fuor de le ftie ville 
Seguia tra i carri e l’armi la divina 
   Forza d’Achille. 
 
Ma ei pugnava i giorni, e, a la romita 
Notte citareggiando in su l’egea 
Riva, a Dite a le Muse ed a la vita 
   Breve indulgea. 
 
Pigri terror de l’evo medio, prole 
Negra de la barbarie e del mistero, 
Torme pallide, via! Si leva il sole, 
   E canta Omero. [89] 

                                                 
89 Fu premessa a un frammento dell’Iliade tradotta da Ugo Foscolo, pubblicato per gratulare alle nozze del D’A. Nella 
strofe sesta si allude all’usanza dotta, se non fosse pedantesca, di pubblicare o ripubblicare in occasioni nuziali scritture 
del trecento, documenti o simili; utili certo a studiare, ma tutt’altro che opportune e graziose. Tant’è: per amore 
dell’utile male inteso il nostro secolo va ognora piú perdendo ogni gusto della decenza artistica. 



 

 

 

LXII. 
PRIMAVERE ELLENICHE 

(I. EOLIA) 
 

Lina, brumaio torbido inclina, 
Ne l’aër gelido monta la sera: 
E a me ne l’anima fiorisce, o Lina, 
  La primavera. 
 
In lume roseo, vedi, il nivale 
Fedriade vertice sorge e sfavilla, [90] 
E di Castalia l’onda vocale 
  Mormora e brilla. 
 
Delfo a’ suoi tripodi chiaro sonanti 
Rivoca Apolline co’ nuovi soli, 
Con i virginei peana e i canti 
  De’ rusignoli. 
 
Da gl’iperborei lidi al pio suolo 
Ei riede, a’ lauri dal pigro gelo: 
Due cigni il traggono candidi a volo: 
  Sorride il cielo. 
 
Al capo ha l’aurea benda di Giove, 
Ma nel crin florido l’aura sospira 
E con un tremito d’amor gli move 
  In man la lira. 
 
D’intorno girano come in leggera 
Danza le Cicladi patria del nume, 
Da lungi plaudono Cipro e Citera 
  Con bianche spume. 
 
E un lieve il séguita pe ’l grande Egeo 
Legno, a purpuree vele, canoro: 
Armato règgelo per l’onde Alceo 
  Dal plettro d’oro. 
 
Saffo dal candido petto anelante 
A l’aura ambrosia che dal dio vola, 
Dal riso morbido, da l’ondeggiante 
  Crin di vïola, [91] 

                                                 
90 A molti il nivale Fedriade vertice suona ostico. Me ne dispiace: ma è questione di geografia. "Gli altipiani del 
Parnaso terminano dalla parte di sud in un precipizio alto 2000 piedi, che s’inalza a doppio picco chiamato 
Phaedriades, dalla apparenza sfavillante allora che il sole ci riflette". Gugl. Smith, Manuale di geogr. ant. , lib. IV, cap. 
XX (trad. ital., Firenze, Barbèra, 1868). 



 

 

 
In mezzo assidesi. Lina, quïeti 
I remi pendono: sali il naviglio. 
Io, de gli eolii sacri poeti 
  Ultimo figlio, 
 
Io meco traggoti per l’aure achive: 
Odi le cetere tinnir: montiamo: 
Fuggiam le occidue macchiate rive, 
  Dimentichiamo. 

                                                                                                                                                                  
91 Da un frammento di Alceo: "Saffo dalle chiome di viola, sublime, dal dolce sorriso". Ancora nelle strofe III-IV ho 
tentato di rifare un passaggio dell’inno di Alceo ad Apolline, il quale doveva essere stupendo, a giudicarne anche dalla 
prosa che ce lo conservò disciolto e scolorato. Cfr. Bergk, fragm. 2; Müller, St. d. left. gr., cap. XIII. 



 

 

 

LXIII. 
PRIMAVERE ELLENICHE 

(II. DORICA) 
 

Sai tu l’isola bella, a le cui rive 
Manda il Ionio i fragranti ultimi baci, 
Nel cui sereno mar Galatea vive 
   E su’ monti Aci? 
 
De l’ombroso pelasgo Èrice in vetta 
Eterna ride ivi Afrodite e impera, 
E freme tutt’amor la benedetta 
   Da lei costiera. 
 
Amor fremono, amore, e colli e prati, 
Quando la Ennea da’ raddolciti inferni 
Torna co ’l fior de’ solchi a i lacrimati 
   Occhi materni. 
 
Amore, amor, susurran l’acque; e Alfeo 
Chiama ne’ verdi talami Aretusa 
A i noti amplessi ed al concento acheo 
   L’itala musa. 
 
Amore, amore, de’ poeti a i canti 
Ricantan le cittadi, e via pe’ fòri 
Dorïesi prorompono baccanti 
   Con cetre e fiori. 
 
Ma non di Siracusa o d’Agrigento 
Chied’io le torri: quivi immenso ondeggia 
L’inno tebano ed ombrano ben cento 
   Palme la reggia. 
 
La valle ov’è che i bei Nèbrodi monti 
Solitaria coronano di pini, 
Ove Dafni pastor dicea tra i fonti 
   Carmi divini? 
 
— Oh di Pèlope re tenere il suolo, 
Oh non m’avvenga, o d’aurei talenti 
Gran copia, e non de l’agil piede a volo 
   Vincere i venti! 
 
Io vo’ da questa rupe erma cantare, 
Te fra le braccia avendo e via lontano 
Calar vedendo l’agne bianche al mare 



 

 

   Sicilïano. — [92] 
 
Cantava il dorio giovine felice, 
E tacean gli usignoli. A quella riva, 
O chiusa in un bel vel di Beatrice 
   Anima argiva, 
 
Ti rapirò nel verso; e tra i sereni 
Ozi de le campagne a mezzo il giorno, 
Tacendo e rifulgendo in tutti i seni 
   Ciel, mare, intorno, 
 
Io per te sveglierò da i colli aprichi 
Le Driadi bionde sovra il piè leggero 
E ammiranti a le tue forme gli antichi 
   Numi d’Omero. 
 
Muoiono gli altri dèi: di Grecia i numi 
Non sanno occaso; ei dormon ne’ materni 
Tronchi e ne’ fiori, sopra i monti i fiumi 
   I mari eterni. 
 
A Cristo in faccia irrigidí ne i marmi 
Il puro fior di lor bellezze ignude: 
Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i carmi 
   Lor gioventude; 
 
E, se gli evòca d’una bella il viso 
Innamorato o d’un poeta il core, 
Da la santa natura ei con un riso 
   Lampeggian fuore. 
 
Ecco danzan le Driadi, e — Qual etade — 
Chieggon le Oreadi — ti portò sí bella? 
Da quali vieni ignote a noi contrade, 
   Dolce sorella? 
 
Mesta cura a te siede in fra le stelle 
De gli occhi. Forse ti ferí Ciprigna? 
Crudel nume è Afrodite ed a le belle 
   Forme maligna. 
 
Sola tra voi mortali Elena argèa 
Di nepente a gli eroi le tazze infuse; 
Ma noi sappiam quanti misteri Gea 
   Nel sen racchiuse. 
 
Noi coglierem per te balsami arcani 

                                                 
92 str. VIII e IX. Ho tradotto dall’idillio VIII di Teocrito, vv. 53-56: "Non mi avvenga di possedere la terra di Pèlope né 
talenti d’oro né correre innanzi ai venti. Ma canterò su questa pietra tenendoti fra le braccia e vedendo tutto insieme il 
gregge pascere lungo il mar di Sicilia". 



 

 

Cui lacrimâr le trasformate vite, 
E le perle che lunge a i duri umani 
   Nudre Anfitrite. 
 
Noi coglierem per te fiori animati, 
Esperti de la gioia e de l’affanno: 
Ei le storie d’amor de’ tempi andati 
   Ti ridiranno; 
 
Ti ridiranno il gemer de la rosa 
Che di desio su ’l tuo bel petto manca, 
E gl’inni, nel tuo crin, de la fastosa 
   Sorella bianca. 
 
Poi nosco ti addurrem ne le fulgenti 
De l’ametista grotte e del cristallo, 
Ove eterno le forme e gli elementi 
   Temprano un ballo. 
 
T’immergerem ne i fiumi ove il concento 
De’ cigni i cori de le Naidi aduna: 
Su l’acque i fianchi tremolan d’argento 
   Come la luna. 
 
Ti leverem su i gioghi al ciel vicini 
Che Zeus, il padre, piú benigno mira, 
Ove d’Apollo freme entro i divini 
   Templi la lira. 
 
Ivi, raccolta ne le aulenti sale 
Nostre, al bell’Ila ti farem consorte, 
Ila che noi rapimmo a la brumale 
   Ombra di morte. — 
 
Ahi, da che tramontò la vostra etate 
Vola il dolor su le terrene culle! 
Questo raggio d’amor no ’l m’invidiate, 
   Greche fanciulle. 
 
La cura ignota che il bel sen le morde 
Io tergerò co ’l puro mèle ascreo, 
L’addormirò co’ le tebane corde. 
   Se fossi Alceo, 
 
La persona gentil ne lo spirtale 
Fulgor de gl’inni irradïar vorrei, 
Cingerle il molle crin co’ l’immortale 
   Fior de gli dèi, 
 
E, mentre nel giacinto il braccio folce 
E del mio lauro la protegge un ramo, 



 

 

Chino su ’l cuore mormorarle — O dolce 
   Signora, io v’amo. — 



 

 

 

LXIV. 
PRIMAVERE ELLENICHE 

(III. ALESSANDRINA) 
 

Gelido il vento pe’ lunghi e candidi 
Intercolonnii fería, su tumuli 
   Di garzonetti e spose 
   Rabbrividian le rose 
 
Sotto la pioggia, che, lenta, assidua, 
Sottil, da un grigio cielo di maggio 
   Battea con faticoso 
   Metro il piano fangoso; 
 
Quando, percossa d’un lieve tremito, 
Ella il bel velo d’intorno a gli omeri 
   Raccolto al seno avvinse 
   E tutta a me si strinse: 
 
Voluttuosa ne l’atto languido 
Tra i gotici archi, quale tra’ larici 
   Gentil palma volgente 
   Al nativo orïente. 
 
Guardò serena per entro i lugubri 
Luoghi di morte; levò la tenue 
   Fronte, pallida e bella, 
   Tra le floride anella 
 
Che a l’agil collo scendendo incaute 
Tutta di molle fulgor la irradiano: 
   E piovvemi nel cuore 
   Sguardi e accenti d’amore 
 
Lunghi, soavi, profondi: eolia 
Cetra non rese piú dolci gemiti 
   Mai né sí molli spirti 
   Di Lesbo un dí tra i mirti. 
 
Su i muti intanto marmi la serica 
Vesta strisciava con legger sibilo, 
   Spargeanmi al viso i venti 
   Le sue chiome fluenti. 
 
Non mai le tombe sí belle apparvero 
A me ne i primi sogni di gloria. 
   Oh amor, solenne e forte 
   Come il suggel di morte! 



 

 

 
Oh delibato fra i sospir trepidi 
Su i cari labri fiore de l’anima 
   E intraviste ne’ baci 
   Interminate paci! 
 
Oh favolosi prati d’Elisio, 
Pieni di cetre, ai ludi eroici 
   E del purpureo raggio 
   Di non fallace maggio, 
 
Ove in disparte bisbigliando errano 
(Né patto umano né destin ferreo 
   L’un da l’altra divelle) 
   I poeti e le belle! 



 

 

 

LXV. 
UNA RAMA D’ALLORO 

 
Io son, Dafne, la tua greca sorella, 
Che vergin bionda su ’l Peneo fuggía 
E verdeggiai pur ieri arbore snella 
  Per l’Appia via. 
 
Tra i cippi e i negri ruderi soletta 
Sotto il ciel triste io memore sognava 
D’un tumulo ignorato in su la vetta, 
  E riguardava. 
 
Guardava i colli ceruli del Lazio, 
E a l’aura che da Tivoli traea 
Inchinandomi i fulgidi d’Orazio 
  Carmi dicea. 
 
Mi udivano gli uccelli, e saltellanti 
Per l’aer freddo su i nudati rami 
A le rose ed al maggio e al sole e a i canti 
  Facean richiami. 
 
Ahi sempre infesti a me i poeti fûro! 
M’invidiò Enotrio a’ sassi antichi e pii, 
E tra le mani del poeta duro 
  Inaridii. 
 
Avvolta in serto, oh, foss’io stata ombrella 
A la tua fronte! su la chioma nera 
Come esultato avrei, dolce sorella, 
  Io verde e altera! 
 
E ne la lingua che tra noi s’intende, 
China a l’orecchio puro e delicato, 
Gli elleni amori e l’itale leggende 
  T’avrei cantato. 
 
L’occhio tuo mesto a le fraterne note 
Sorriso avrebbe con ardor gentile, 
E rifiorito de le molli gote 
  Saría l’aprile. [93] 

 
 

                                                 
93 Questa ode fu mandata alla march. D. G. per accompagnamento d’un ramoscello d’alloro còlto su la Via Appia. 
Leggesi anche nel vol. III degli Scritti in prosa ed in versi di Achille Monti, editi a cura dei figli (Imola, 1885), come 
cosa di lui, tra le poesie inedite. Quel buono e compianto amico trascrisse di sua mano la ode dall’albo della signora, e 
la copia trovata senza nome tra i suoi fogli fu la cagione dell’errore. 
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LXVI. 
RIMEMBRANZE DI SCUOLA 

 
Era il giugno maturo, era un bel giorno 
Del vital messidoro, e tutta nozze 
Ne gli amori del sole ardea la terra. 
Igneo torrente dilagava il sole 
Pe’ deserti del cielo incandescenti, 
E al suo divino riso il mar ridea. 
Non rideva io fanciullo: il nero prete 
Con voce chioccia bestemmiava Io amo, 
Ed un fastidio era il suo viso: intanto 
A la finestra de la scuola ardito 
S’affacciava un ciliegio, e co’ i vermigli 
Frutti allegro ammiccava e arcane storie 
Bisbigliava con l’aura. Onde, obliato 
Il prete e de le coniugazïoni 
In su la gialla pagina le file 
Quai di formiche ne la creta grigia, 
Io tutto desïoso liberava 
Gli occhi e i pensier per la finestra, quindi 
I monti e il cielo e quinci la lontana 
Curva del mare a contemplar. Gli uccelli 
Si mescean ne la luce armonizzando 
Con mille cori: a i pigolanti nidi 
Parlar, custodi pii, gli alberi antichi 
Pareano e gli arbuscelli a le ronzanti 
Api ed i fiori sospirare al bacio 
De le farfalle; e steli ed erbe e arene 
Formicolavan d’indistinti amori 
E di vite anelanti a mille a mille 
Per ogni istante. E li accigliati monti 
Ed i colli sereni e le ondeggianti 
Mèssi tra i boschi ed i vigneti bionde, 
E fin l’orrida macchia ed il roveto 
E la palude livida, pareano 
Godere eterna gioventú nel sole. 
Quando, come non so, quasi dal fonte 
D’essa la vita rampollommi in cuore 
Il pensier de la morte, e con la morte 
L’informe niente; e d’un sol tratto, quello 
Infinito sentir di tutto al nulla 
Sentire io comparando, e me veggendo 
Corporalmente ne la negra terra 
Freddo, immobile, muto, e fuor gli augelli 
Cantare allegri e gli alberi stormire 
E trascorrere i fiumi ed i viventi 
Ricrearsi nel sol caldo irrigati 
De la divina luce, io tutto e pieno 



 

 

L’intendimento de la morte accolsi; 
E sbigottii veracemente. Anch’oggi 
Quel fanciullesco imaginar risale 
Ne la memoria mia; quindi, sí come 
Gitto di gelid’acqua, al cor mi piomba. 



 

 

 

LXVII. 
IDILLIO DI MAGGIO 

 
Maggio, idillio di Dante e Beatrice, 
 Che di tentazïoni 
Le vie, d’acacie infiori la pendice, 
 Le case di mosconi: 
 
Maggio, che sovra l’ossa ed i carcami 
 Rose educhi e vïole, 
Ed al postribol de la vita chiami 
 Divin lenone il sole: 
 
Con le dolci memorie e i cari affanni, 
 Maggio, da me che vuoi? 
Le sono storie omai di tremil’anni; 
 Vecchio maggio, m’annoi! 
 
Va’, molli sonni reca e sussurranti 
 Ombre a pastori e cani, 
A Maria fiori e litanie, briganti 
 De l’arsa Puglia a i piani: 
 
Va’ da maggesi e da nidi e da fronde 
 Ti cantin selve e prati, 
E ti bestemmi chi ne l’ossa asconde 
 Di Venere i peccati: 
 
A questo tuo, che fra cortili e mura 
 M’irride, etico raggio, 
Io tempro una canzon forte e sicura, 
 E te la gitto, o maggio. 
 
Lo so: roseo fra’ tuoi molli vapori 
 Espero in ciel ridea, 
E tra le prime stelle e i primi fiori 
 Ella uscí come dea. 
 
De le vïole onde avea colmo il grembo 
 Gittommi; e il volto ascose, 
E fuggí. Sento il suo ceruleo lembo 
 Sibiliar tra le rose 
 
Ancora: ancor su la sua testa bella 
 Soavemente inchina 
Vedo tremar dal puro ciel la stella, 
 La stella vespertina. 
 
E da la valle un fremito salía, 



 

 

 Un nembo inebrïante; 
E correa per i colli un’armonia; 
 Ed io pensava, o Dante, 
 
A te, quando t’arrise un verecondo 
 Viso tra i bianchi veli, 
E tu sentivi piovere su ’l mondo 
 Amor da tutti i cieli. 
 
— Come al sol novo un desio di vïola 
 S’apre il mio cuore a te. 
La costoletta mi ritorna a gola: 
 Fa’ venire il caffè. — 
 
Cosí diceami un giorno de i cortesi 
 Ippocàstani al rezzo. 
Deh, quante dinastie di re cinesi 
 Passaro in questo mezzo? 
 
Or son quell’io? e questo è quel mio cuore, 
 Questo che in sen mi batte, 
Qual procellosa l’ala del condore 
 Su l’alte selve intatte? 
 
Oh come solo il mio pensiero è bello 
 Ne la sua forza pura! 
Oh come scolorisce in faccia a quello 
 Questa vecchia natura! 
 
Oh come è gretta questa mascherata 
 Di rose e di vïole! 
Questa volta del ciel come è serrata! 
 Come sei smorto, o sole! 



 

 

 

LXVIII. 
IDILLIO MAREMMANO 

 
Co ’l raggio de l’april nuovo che inonda 
Roseo la stanza tu sorridi ancora 
Improvvisa al mio cuore, o Maria bionda; 
 
E il cuor che t’obliò, dopo tant’ora 
Di tumulti ozïosi in te riposa, 
O amor mio primo, o d’amor dolce aurora. 
 
Ove sei? senza nozze e sospirosa 
Non passasti già tu; certo il natio 
Borgo ti accoglie lieta madre e sposa; 
 
Ché il fianco baldanzoso ed il restio 
Seno a i freni del vel promettean troppa 
Gioia d’amplessi al marital desio. 
 
Forti figli pendean da la tua poppa 
Certo, ed or baldi un tuo sguardo cercando 
Al mal domo caval saltano in groppa. 
 
Com’eri bella, o giovinetta, quando 
Tra l’ondeggiar de’ lunghi solchi uscivi 
Un tuo serto di fiori in man recando, 
 
Alta e ridente, e sotto i cigli vivi 
Di selvatico fuoco lampeggiante 
Grande e profondo l’occhio azzurro aprivi! 
 
Come ’l cíano seren tra ’l biondeggiante 
Òr de le spiche, tra la chioma flava 
Fioria quell’occhio azzurro; e a te d’avante 
 
La grande estate, e intorno, fiammeggiava; 
Sparso tra’ verdi rami il sol ridea 
Del melogran, che rosso scintillava. 
 
Al tuo passar, siccome a la sua dea, 
Il bel pavon l’occhiuta coda apria 
Guardando, e un rauco grido a te mettea. 
 
Oh come fredda indi la vita mia, 
Come oscura e incresciosa è trapassata! 
Meglio era sposar te, bionda Maria! 
 
Meglio ir tracciando per la sconsolata 
Boscaglia al piano il bufolo disperso, 



 

 

Che salta fra la macchia e sosta e guata, 
 
Che sudar dietro al piccioletto verso! 
Meglio oprando oblïar, senza indagarlo; 
Questo enorme mister de l’universo! 
 
Or freddo, assiduo, del pensiero il tarlo 
Mi trafora il cervello, ond’io dolente 
Misere cose scrivo e tristi parlo. 
 
Guasti i muscoli e il cuor da la rea mente, 
Corrose l’ossa dal malor civile, 
Mi divincolo in van rabbiosamente. 
 
Oh lunghe al vento sussurranti file 
De’ pioppi! oh a le bell’ombre in su ’l sacrato 
Ne i dí solenni rustico sedile, 
 
Onde bruno si mira il piano arato 
E verdi quindi i colli e quindi il mare 
Sparso di vele, e il campo santo è a lato! 
 
Oh dolce tra gli eguali il novellare 
Su ’l quïeto meriggio, e a le rigenti 
Sere accogliersi intorno al focolare! 
 
Oh miglior gloria, a i figliuoletti intenti 
Narrar le forti prove e le sudate 
Cacce ed i perigliosi avvolgimenti 
 
Ed a dito segnar le profondate 
Oblique piaghe nel cignal supino, 
Che perseguir con frottole rimate 
 
I vigliacchi d’Italia e Trissottino. [94] 

                                                 
94 Chi non ricorda nell’atto III delle Femmes Savantes di G. B. Molière l’elegante Trissottin e il suo amico-inimico 
Vadius, due ritratti immortali dei letterati di consorteria e di cricca, e i loro amebei panegirici? Nei quali par di ascoltare 
e rileggere le lezioni, le recensioni, gli articoli, le citazioni o dedicatorie dei nostri professori, filosofi, storici, 
romanzieri, critici, rimatori e appendicisti officiali, grandi uomini tutti, come tutti sanno. 



 

 

 

LXIX. 
CLASSICISMO E ROMANTICISMO 

 
Benigno è il sol; de gli uomini al lavoro 
 Soccorre e allegro l’ama: 
Per lui curva la vasta mèsse d’oro 
 Freme e la falce chiama. 
 
Egli alto ride al vomero che splende 
 In tra le brune zolle 
Umido, mentre il bue lento discende 
 Il risolcato colle. 
 
Sotto il velo de’ pampini i gemmanti 
 Grappoli infiamma e indora, 
E a gli ebri de l’autunno ultimi canti 
 Mesto sorride ancora. 
 
Egli de la città fra i neri tetti 
 Un suo raggio disvia, 
E a la fanciulla va che i giovinetti 
 Dí nel lavoro oblia, 
 
E una canzon di primavera e amore 
 Le consiglia; a lei balza 
Il petto, e ne la luce il canto e il cuore, 
 Come lodola, inalza. 
 
Ma tu, luna, abbellir godi co ’l raggio 
 Le ruine ed i lutti; 
Maturar nel fantastico vïaggio 
 Non sai né fior né frutti. 
 
Dove la fame al buio s’addormenta, 
 Tu per le impóste vane 
Entri e la svegli, a ciò che il freddo senta 
 E pensi a la dimane. 
 
Poi su le guglie gotiche ti adorni 
 Di lattëi languori, 
E civetti a’ poeti perdigiorni 
 E a’ disutili amori. 
 
Poi scendi in camposanto: ivi rinfreschi 
 Pomposa il lume stanco, 
E vieni in gara con le tibie e i teschi 
 Di baglior freddo e bianco. 
 
Odio la faccia tua stupida e tonda, 



 

 

 L’inamidata cotta, 
Monacella lasciva ed infeconda, 
 Celeste paölotta. 



 

 

 

LXX. 
VENDETTE DELLA LUNA 

 
Te, certo, te, quando la veglia bruna 
Lenti adduceva i sogni a la tua culla, 
Te certo riguardò la bianca luna, 
  Bianca fanciulla. [95] 
 
A te scese la dea ne la sua stanca 
Serenitade e con i freddi baci 
China al tuo viso — O fanciulletta bianca, — 
  Disse — mi piaci. — 
 
E al fatal guardo, ove or s’annega e perde 
L’anima mia, piovea lene il gentile 
Tremolar del suo lume entro una verde 
  Notte d’aprile. 
 
Ti deponea tra i labbri la querela 
De l’usignuolo al frondeggiante maggio, 
Quando la selva odora e argentea vela 
  Nube il suo raggio; 
 
E del languor niveo fulgente, ond’ella 
Ride a l’Aurora da le rosee braccia, 
Ti diffondeva la persona bella, 
  La bella faccia: 
 
Onde a’ cari occhi tuoi, dal cui profondo 
Tutto lampeggia quel che ama e piace, 
Nel roseo tempo che sorride il mondo 
  Io chiesi pace: 
 
Pace al tuo riso, ove fiorisce pura 
La voluttà che nel mio spirto dorme, 
E che promesso m’ha l’alma natura 
  Per mille forme. 
 
Ahi, ma la tua marmorea bellezza 
Mi sugge l’alma, e il senso de la vita 
M’annebbia; e pur ne libo una dolcezza 
  Strana, infinita; 
 
Com’uom che va sotto la luna estiva 
Tra verdi susurranti alberi al piano; 
Che in fantastica luce arde la riva 

                                                 
95 Questo principio è imitato dal principio del XXXVII dei Petits poëmes en prose, intitolato Les bienfaits de la lune di 
Carlo Baudelaire che incomincia cosi: "La lune, qui est le caprice même, regarda par la fenêtre pendant que tu 
dormais dans ton berceau, et se dit: -- Cette enfant me plait". Solo il principio: il resto va a conto mio. 



 

 

  Presso e lontano, 
 
Ed ei sente un desio d’ignoti amori 
Una lenta dolcezza al cuor gravare, 
E perdersi vorria tra i muti albori 
  E dileguare. 



 

 

 

LXXI. 
 

Da la qual par ch’una stella si muova. 
      GUIDO CAVALCANTI 

 
Era un giorno di festa, e luglio ardea 
Basso in un’afa di nuvole bianche: 
Ne la chiesa lombarda il dí scendea 
Per le bifore giallo in su le panche. 
    Da la porta arcuata, che i leoni 
Millenni di granito ama carcar, 
Il rumor de la piazza e le canzoni 
E i muggiti veniano in fra gli altar. 
 
La messa era cantata, ed i boati 
De l’organo chiamavano il Signore. 
In fondo de la chiesa due soldati 
Guardavan fisi ne l’altar maggiore. 
    Tra quella festa di candele accese, 
Tra quella pompa di broccati e d’òr, 
Ei pensavan la chiesa del paese 
Nel mese di Maria piena di fior. 
 
Sotto la volta d’una bruna arcata, 
In tra due rosse colonnette snelle, 
Stava la bella donna inginocchiata, 
Giunte le mani, senza guanti, belle. 
    Umido a la piumata ombra del nero 
Cappello il nero sguardo luccicò, 
E in un lampo di fede il suo mistero 
Quel fior di giovinezza a Dio mandò. 
 
Io vidi, come un dí Guido vedea, 
Uscir da quei levati occhi una stella, 
E da i labbri, che a pena ella movea, 
Un’alata figura d’angelella. 
    La stella tremolando un lume pio 
Sorridea, sorridea, non so a che; 
Salía la supplicante angela a Dio 
Chiamando in atti — Signor mio, mercé. 
 
Si volse il prete a dire: Ite. Potente 
Ruppe il sole a le nubi sormontando, 
E incoronò d’un’iride scendente 
La bella donna che sorgea pregando. 
    Corse tra le figure bizantine 
Vermiglio un riso come di pudor; 
Ma la Madonna le pupille chine 
Tenea su ’l figlio, e mormorava — Amor. 



 

 

 

LXXII. 
DAVANTI SAN GUIDO 

 
I cipressi che a Bólgheri alti e schietti 
Van da San Guido in duplice filar, 
Quasi in corsa giganti giovinetti 
Mi balzarono incontro e mi guardâr. 
 
Mi riconobbero, e — Ben torni omai —  
Bisbigliaron vèr’ me co ’l capo chino — 
Perché non scendi? perché non ristai? 
Fresca è la sera e a te noto il cammino. 
 
Oh sièditi a le nostre ombre odorate 
Ove soffia dal mare il maestrale: 
Ira non ti serbiam de le sassate 
Tue d’una volta: oh, non facean già male! 
 
Nidi portiamo ancor di rusignoli: 
Deh perché fuggi rapido cosí? 
Le passere la sera intreccian voli 
A noi d’intorno ancora. Oh resta qui! — 
 
— Bei cipressetti, cipressetti miei, 
Fedeli amici d’un tempo migliore, 
Oh di che cuor con voi mi resterei — 
Guardando io rispondeva — oh di che cuore! 
 
Ma, cipressetti miei, lasciatem’ire: 
Or non è piú quel tempo e quell’età. 
Se voi sapeste!... via, non fo per dire, 
Ma oggi sono una celebrità. 
 
E so legger di greco e di latino, 
E scrivo e scrivo, e ho molte altre virtú; 
Non son piú, cipressetti, un birichino, 
E sassi in specie non ne tiro piú. 
 
E massime a le piante. — Un mormorio 
Pe’ dubitanti vertici ondeggiò, 
E il dí cadente con un ghigno pio 
Tra i verdi cupi roseo brillò. 
 
Intesi allora che i cipressi e il sole 
Una gentil pietade avean di me, 
E presto il mormorio si fe’ parole: 
— Ben lo sappiamo: un pover uomo tu se’. 
 
Ben lo sappiamo, e il vento ce lo disse 



 

 

Che rapisce de gli uomini i sospir, 
Come dentro al tuo petto eterne risse 
Ardon che tu né sai né puoi lenir. 
 
A le querce ed a noi qui puoi contare 
L’umana tua tristezza e il vostro duol. 
Vedi come pacato e azzurro è il mare, 
Come ridente a lui discende il sol! 
 
E come questo occaso è pien di voli, 
Com’è allegro de’ passeri il garrire! 
A notte canteranno i rusignoli: 
Rimanti, e i rei fantasmi oh non seguire; 
 
I rei fantasmi che da’ fondi neri 
De i cuor vostri battuti dal pensier 
Guizzan come da i vostri cimiteri 
Putride fiamme innanzi al passegger. 
 
Rimanti; e noi, dimani, a mezzo il giorno, 
Che de le grandi querce a l’ombra stan 
Ammusando i cavalli e intorno intorno 
Tutto è silenzio ne l’ardente pian, 
 
Ti canteremo noi cipressi i cori 
Che vanno eterni fra la terra e il cielo: 
Da quegli olmi le ninfe usciran fuori 
Te ventilando co ’l lor bianco velo; 
 
E Pan l’eterno che su l’erme alture 
A quell’ora e ne i pian solingo va 
Il dissidio, o mortal, de le tue cure 
Ne la diva armonia sommergerà. — 
 
Ed io — Lontano, oltre Apennin, m’aspetta 
La Tittí — rispondea —; lasciatem’ire. 
È la Tittí come una passeretta, 
Ma non ha penne per il suo vestire. 
 
E mangia altro che bacche di cipresso; 
Né io sono per anche un manzoniano 
Che tiri quattro paghe per il lesso. 
Addio, cipressi! addio, dolce mio piano! — 
 
— Che vuoi che diciam dunque al cimitero 
Dove la nonna tua sepolta sta? — 
E fuggíano, e pareano un corteo nero 
Che brontolando in fretta in fretta va. 
 
Di cima al poggio allor, dal cimitero, 
Giú de’ cipressi per la verde via, 



 

 

Alta, solenne, vestita di nero 
Parvemi riveder nonna Lucia: 
 
La signora Lucia, da la cui bocca, 
Tra l’ondeggiar de i candidi capelli, 
La favella toscana, ch’è sí sciocca 
Nel manzonismo de gli stenterelli, 
 
Canora discendea, co ’l mesto accento 
De la Versilia che nel cuor mi sta, 
Come da un sirventese del trecento, 
Piena di forza e di soavità. 
 
O nonna, o nonna! deh com’era bella 
Quand’ero bimbo! ditemela ancor, 
Ditela a quest’uom savio la novella 
Di lei che cerca il suo perduto amor! 
 
— Sette paia di scarpe ho consumate 
Di tutto ferro per te ritrovare: 
Sette verghe di ferro ho logorate 
Per appoggiarmi nel fatale andare: 
 
Sette fiasche di lacrime ho colmate, 
Sette lunghi anni, di lacrime amare: 
Tu dormi a le mie grida disperate, 
E il gallo canta, e non ti vuoi svegliare. — 
 
Deh come bella, o nonna, e come vera 
È la novella ancor! Proprio cosí. 
E quello che cercai mattina e sera 
Tanti e tanti anni in vano, è forse qui, 
 
Sotto questi cipressi, ove non spero, 
Ove non penso di posarmi piú: 
Forse, nonna, è nel vostro cimitero 
Tra quegli altri cipressi ermo là su. 
 
Ansimando fuggía la vaporiera 
Mentr’io cosí piangeva entro il mio cuore; 
E di polledri una leggiadra schiera 
Annitrendo correa lieta al rumore. 
 
Ma un asin bigio, rosicchiando un cardo 
Rosso e turchino, non si scomodò: 
Tutto quel chiasso ei non degnò d’un guardo 
E a brucar serio e lento seguitò. [96] 

                                                 
96 A illustrare, come si dice e forse qui è proprio, questi versi, ecco il tratto d’un libro di Leopoldo Barboni, intitolato 
Giosuè Carducci e la Maremma (Livorno, Giusti, 1885), del qual libro vorrei dir bene se l’autore non dicesse troppo 
bene di me: a ogni modo gli sono grato pe ’l fedele amore onde ritrae i paesaggi maremmani. "Segregato, rimpiattato 
due miglia in dentro alla nostra destra, tra i rami sfrondati dei gàttici e dei pioppi, si cominciava a veder Bólgheri... Un 



 

 

 

LXXIII. 
NOTTE DI MAGGIO 

 
Non mai seren di piú tranquilla notte 
Fu salutato dalle vaghe stelle 
In riva di correnti e lucid’onde; 
E tremolava rorida su ’l verde, 
Rompendo l’ombre che scendean da’ colli, 
L’antica, errante, solitaria luna. 
 
Candida, vereconda, austera luna: 
Che vapori e tepor per l’alta notte 
Salíano a te da gli arborati colli! 
Parea che in gara a le virginee stelle 
Si svegliasser le ninfe in mezzo il verde, 
E un soave susurro era ne l’onde. 
 
Non tale un navigar d’oblio per l’onde 
Ebbero amanti mai sotto la luna, 
Qual io disamorato entro il bel verde: 
Ché solo a i buoni splender quella notte 
Pareami, e da gli avelli e da le stelle 
Spirti amici vagar vidi su i colli. 
 
O voi dormenti ne i materni colli, 
E voi d’umili tombe a presso l’onde 
Guardanti in cielo trapassar le stelle; 
Voi sotto il fiso raggio de la luna 
Rividi io popolar la cheta notte, 
Lievi strisciando su ’l commosso verde. 
 
Deh, quanta parte de l’età mia verde 
Rivissi in cima a i luminosi colli, 
E vinta al basso rifuggía la notte! 
Quando una forma verso me su l’onde, 
Disegnata nel lume de la luna, 
Vidi, e per gli occhi le ridean le stelle. 
 
Ricorditi: mi disse. Allor le stelle 
Furon velate, e corse ombra su ’l verde: 
E di súbito in ciel tacque la luna; 
Acuti lai suonarono pe’ colli; 

                                                                                                                                                                  
quarto d’ora fermavamo all’oratorio di San Guido. Il qual oratorio e il magnifico vialone omonimo che dalla via regia si 
slancia fino a Bólgheri per tre chilometri in circa in un rettilineo perfetto determinato da due ale di cipressi, si presenta 
benissimo al viaggiatore che corre su la strada ferrata Pisa-Roma". Narrando poi d’una visita al signore del luogo 
Walfredo conte della Gherardesca, scrive riferendone le parole: "Ella veda: di que’ cipressi ve ne ha che hanno sofferto, 
e ci sarebbe bisogno atterrarli tutti e fare una piantata novella. Ma il Carducci gli ama, e però io gli rispetto. Toglierò, 
via via, i malandati, rimpiazzandoli con piante giovini; e cosi il vialone serberà la sua vera fisionomia oramai 
celebrata". Grazie, signor conte; non per la celebrità, ma per l’amore. 



 

 

Ed io soletto su le flebili onde 
Di sepolcro sentii fredda la notte. 
 
Quando la notte è fitta piú di stelle, 
A me giova appo l’onde entro il bel verde 
Mirar su i colli la sedente luna. 



 

 

 
 

LXXIV. 
ALL’AUTORE DEL "MAGO" 

 
O Severino, de’ tuoi canti il nido, 
Il covo de’ tuoi sogni io ben lo so. 
Ondeggiante di canape è l’infido 
Piano che sfugge al curvo Reno e al Po. 
 
Da gli scopeti de la bassa landa 
Pigro il pizzaccherin si rizza a volo: [97] 
Con gli strilli di chi mercé dimanda 
Levasi de le arzàgole lo stuolo, 
 
Stampando l’ombra su per l’acqua lenta 
Ove l’anguilla maturando sta. 
Oh desio di canzoni, oh sonnolenta 
Smania di sogni ne l’immensità! 
 
Oh largo su gli alti argini del fiume 
Risplender rosso de l’estiva sera! 
Oh palpitante de la luna al lume 
Tenero verdeggiar di primavera! 
 
Quando i pioppi contemplano le stelle 
Innamorati con lungo sospir, 
Ed un lontano suon di romanelle [98] 
Viene da’ canapai lento a morir! 
 
Allor che agosto cada, o Severino, 
E chiamin l’acqua le rane canore, 
Noi tornerem poeti a l’Alberino, 
Tutti solinghi in bei pensier d’amore; 
 
Ed a’ tuoi pioppi ne le notti chete 
Noi chiederem con desïosa fé: 
— O alti pioppi che tutto vedete, 
Ditene dunque: Biancofiore ov’è? 
 
Siede in riva a un bel fiume? o il colle varca 
Tessendo al capo un cerchio agil di fiori? 
O dentro una sestina del Petrarca 

                                                 
97 Pizzaccherino in Romagna e pizzaccheretto in Bologna chiamano il Beccaccino reale. "Conosciamo un altro uccello 
simile al suddetto [cioè alla beccaccia, di cui prima l’autore ha parlato], ma la metà piú piccolo: a Roma lo chiamano 
pizzarda, noi pizzaccheretto": cosí un vecchio scrittore bolognese, Vincenzo Tanara, nel trattato "La caccia degli 
uccelli" pubblicato in Bologna, presso Romagnoli Dall’Acqua, 1886, dal mio buon amico dott. Alberto Bacchi della 
Lega, ch’è un’autorità cosí in cinegetica come in bibliografia. 
98 Romanelle dicono in Romagna i canti popolari su l’ispirazione e la intonazione dei rispetti toscani, ma composti di 
soli quattro endecasillabi. 



 

 

Beata ride i nostri vani amori? — 



 

 

 

VI. 
 
 



 

 

 

LXXV. 
I DUE TITANI 

 
PROMETEO 

 
L’avvoltoio, o fratello, il cuor mi lania 
 Con piaghe eterne e nuove: 
Pazïente fratel di Mauritania, 
 Maledetto sia Giove! 

 
ATLANTE 

 
Ed a me il ciel d’astri e di dèi fervente 
 Gli ómeri grava e il petto: 
O di Scizia fratel mio sapïente, 
 Giove sia maledetto! 

 
PROMETEO 

 
Intorno a questo capo ove signore 
 Siede il pensiero eterno, 
Intorno al sen che alberga tanto amore, 
 Stride perpetuo verno. 

 
ATLANTE 

 
Libica estate a me le membra incende. 
 Io brucio: questa pietra 
Del granito, che tienmi, al sol si fende 
 Con un tinnir di cetra. 

  
PROMETEO 

 
In che peccai? La luce, etereo dono, 
 Arrisi in cuore e in volto 
A l’uom: fatto ei l’avea triste e al suol prono, 
 Il re d’Olimpo stolto. 

 
ATLANTE 

 
Vil tiranno! dieci anni a faccia a faccia 
 Gli stetti contro in guerra: 
Vòlto in bruto, ei fuggí da le mie braccia 
 Tremando per la terra. 

 
PROMETEO 

 
Ma io so ch’ei morrà, né per preghiere 
 Gli apro de i fati il velo: 
Ond’ei del fulmin tutto dí mi fere, 



 

 

 Il vigliacco del cielo. 
 

ATLANTE 
 

Pomi a me crescon, di sue mense invidia: 
 L’Esperidi ognor deste 
Guàrdanli a me: oh in vano ei me gl’insidia, 
 Il ghiottone celeste. 

 
PROMETEO 

 
Da lo scitico mare in lunghi manti 
 Le azzurre Oceanine 
A me surgono, e d’inni e di compianti 
 Mi ghirlandano il crine. 

 
ATLANTE 

 
E a me danzando vengono amorose 
 Le Pleiadi, fiorenti 
Mie figliuole, d’eroi feconde spose, 
 Madri d’inclite genti. 

 
PROMETEO 

 
Ferma Ïo la fatal fuga d’avante 
 A me, la fera faccia 
Volgendo: io canto a la divina errante 
 La gloria ch’è in sua traccia. 

 
ATLANTE 

 
Cirene a me ne l’odorata sera 
 Spande le trecce belle, 
E pie traverso quella chioma nera 
 Mi ridono le stelle. 

 
—— 

 
Come opposta s’incontra la corrente 
 Che da’ due poli move, 
Te il forte ad una voce e il sapïente 
 Maledicono, o Giove. 



 

 

 

LXXVI. 
LA LEGGENDA DI TEODORICO 

 
Su ’l castello di Verona 
Batte il sole a mezzogiorno, 
Da la Chiusa al pian rintrona 
Solitario un suon di corno, 
  Mormorando per l’aprico 
Verde il grande Adige va; 
Ed il re Teodorico 
Vecchio e triste al bagno sta. [99] 
 
Pensa il dí che a Tulna ei venne 
Di Crimilde nel conspetto 
E il cozzar di mille antenne 
Ne la sala del banchetto, 
  Quando il ferro d’Ildebrando 
Su la donna si calò 
E dal funere nefando 
Egli solo ritornò. 
 
Guarda il sole sfolgorante 
E il chiaro Adige che corre, 
Guarda un falco roteante 
Sovra i merli de la torre; 
  Guarda i monti da cui scese 
La sua forte gioventú, 
Ed il bel verde paese 
Che da lui conquiso fu. 
 
Il gridar d’un damigello 
Risonò fuor de la chiostra: 
— Sire, un cervo mai sí bello 
Non si vide a l’età nostra. 

                                                 
99 La facciata della basilica di San Zeno in Verona, è in basso e da’ due lati della porta d’ingresso, scompartita in quadri 
di marmo lucido istoriati. Sotto sei di que’ quadri a sinistra, che rappresentano la creazione dell’uomo e la cacciata dal 
paradiso terrestre, sono effigiate queste figure: in un primo ripartimento, un uomo a cavallo che va a caccia, in clamide, 
con staffe e corno alla bocca: sopra si legge, 
 O regem stultu petit infernale tribtu 
 mox. q. paratur equus que misit demon iniquus  
 exit aqua    nadus pe 
 tit infera non reditu 
             rus. 
In un secondo ripartimento due cani che inseguono un cervo, e questo è preso per le corna da un uomo nudo che stringe 
nella sinistra mano un venabulo: sopra è inscritto, 
 Nisus equus cervus cani huic  
 dature. hos dat auf. r. u. [avernus?] 
Il primo re degli Ostrogoti in Italia è nell’antica poesia tedesca denominato Teodorico di Verona; ed entra nei 
Nibelunghi e da ultimo nei miti odinici del cacciatore demoniaco. La leggenda cattolica italiana, certo per quella breve 
tirannia che macchiò il fine del regno di lui, lo fa portato via dal diavolo e gittato dalle anime di Simmaco e del 
pontefice Giovanni nelle caldaie di Lipari. I miei versi raccolgono, o, come dicevano i commediografi romani, 
contaminano le due leggende, la germanica odinica, l’italiana cattolica. 



 

 

  Egli ha i piè d’acciaro a smalto, 
Ha le corna tutte d’òr. — 
Fuor de l’acque diede un salto 
Il vegliardo cacciator. 
 
— I miei cani, il mio morello, 
Il mio spiedo — egli chiedea; 
E il lenzuol quasi un mantello 
A le membra si avvolgea. 
  I donzelli ivano. In tanto 
Il bel cervo disparí, 
E d’un tratto al re da canto 
Un corsier nero nitrí. 
 
Nero come un corbo vecchio, 
E ne gli occhi avea carboni. 
Era pronto l’apparecchio, 
Ed il re balzò in arcioni. 
  Ma i suoi veltri ebber timore 
E si misero a guair, 
E guardarono il signore 
E no ’l vollero seguir. 
 
In quel mezzo il caval nero 
Spiccò via come uno strale, 
E lontan d’ogni sentiero 
Ora scende e ora sale: 
  Via e via e via e via, 
Valli e monti esso varcò. 
Il re scendere vorría, 
Ma staccar non se ne può. 
 
Il piú vecchio ed il piú fido 
Lo seguia de’ suoi scudieri, 
E mettea d’angoscia un grido 
Per gl’incogniti sentieri: 
  — O gentil re de gli Amali, 
Ti seguii ne’ tuoi bei dí, 
Ti seguii tra lance e strali, 
Ma non corsi mai cosí. 
 
Teodorico di Verona, 
Dove vai tanto di fretta? 
Tornerem, sacra corona, 
A la casa che ci aspetta? — 
  — Mala bestia è questa mia, 
Mal cavallo mi toccò: 
Sol la Vergine Maria 
Sa quand’io ritornerò. — 
 
Altre cure su nel cielo 



 

 

Ha la Vergine Maria: 
Sotto il grande azzurro velo 
  Ella i martiri covría, 
Ella i martiri accoglieva 
De la patria e de la fé; 
E terribile scendeva 
Dio su ’l capo al goto re. 
 
Via e via su balzi e grotte 
Va il cavallo al fren ribelle: 
Ei s’immerge ne la notte, 
Ei s’aderge in vèr’ le stelle. 
  Ecco, il dorso d’Apennino 
Fra le tenebre scompar, 
E nel pallido mattino 
Mugghia a basso il tósco mar. 
 
Ecco Lipari, la reggia 
Di Vulcano ardua che fuma 
E tra i bòmbiti lampeggia 
De l’ardor che la consuma: 
  Quivi giunto il caval nero 
Contro il ciel forte springò 
Annitrendo; e il cavaliero 
Nel cratere inabissò. 
 
Ma dal calabro confine 
Che mai sorge in vetta al monte? 
Non è il sole, è un bianco crine; 
Non è il sole, è un’ampia fronte 
  Sanguinosa, in un sorriso 
Di martirio e di splendor: 
Di Boezio è il santo viso, 
Del romano senator. 



 

 

 

LXXVII. 
IL COMUNE RUSTICO 

 
O che tra faggi e abeti erma su i campi 
Smeraldini la fredda orma si stampi 
Al sole del mattin puro e leggero, 
 O che foscheggi immobile nel giorno 
Morente su le sparse ville intorno 
A la chiesa che prega o al cimitero 
 
Che tace, o noci de la Carnia, addio! 
Erra tra i vostri rami il pensier mio 
Sognando l’ombre d’un tempo che fu. 
 Non paure di morti ed in congreghe 
Diavoli goffi con bizzarre streghe, 
Ma del comun la rustica virtú 
 
Accampata a l’opaca ampia frescura 
Veggo ne la stagion de la pastura 
Dopo la messa il giorno de la festa. 
 Il consol dice, e poste ha pria le mani 
Sopra i santi segnacoli cristiani: 
— Ecco, io parto fra voi quella foresta 
 
D’abeti e pini ove al confin nereggia. 
E voi trarrete la mugghiante greggia 
E la belante a quelle cime là. 
 E voi, se l’unno o se lo slavo invade, 
Eccovi, o figli, l’aste, ecco le spade, 
Morrete per la nostra libertà. — 
 
Un fremito d’orgoglio empieva i petti, 
Ergea le bionde teste; e de gli eletti 
In su le fronti il sol grande feriva. 
 Ma le donne piangenti sotto i veli 
Invocavan la madre alma de’ cieli. 
Con la man tesa il console seguiva: 
 
— Questo, al nome di Cristo e di Maria, 
Ordino e voglio che nel popol sia. — 
A man levata il popol dicea, Sí. 
 E le rosse giovenche di su ’l prato 
Vedean passare il piccolo senato, 
Brillando su gli abeti il mezzodí. 



 

 

 

LXXVIII. 
SU I CAMPI DI MARENGO 

LA NOTTE DEL SABATO SANTO 1175 
 

Su i campi di Marengo batte la luna; fósco 
Tra la Bormida e il Tanaro s’agita e mugge un bosco; 
Un bosco d’alabarde, d’uomini e di cavalli, 
Che fuggon d’Alessandria da i mal tentati valli. 
 
D’alti fuochi Alessandria giú giú da l’Apennino 
Illumina la fuga del Cesar ghibellino: [100] 
I fuochi de la lega rispondon da Tortona, 
E un canto di vittoria ne la pia notte suona: 
 
— Stretto è il leon di Svevia entro i latini acciari: 
Ditelo, o fuochi, a i monti, a i colli, a i piani, a i mari. 
Diman Cristo risorge: de la romana prole 
Quanta novella gloria vedrai dimani, o sole! — 
 
Ode, e, poggiato il capo su l’alta spada, il sire 
Canuto d’Hohenzollern pensa tra sé — Morire 
Per man di mercatanti che cinsero pur ieri 
A i lor mal pingui ventri l’acciar de’ cavalieri! — 
 
E il vescovo di Spira, a cui cento convalli 
Empion le botti e cento canonici gli stalli, 
Mugola — O belle torri de la mia cattedrale, 
Chi vi canterà messa la notte di natale? —  
 
E il conte palatino Ditpoldo, a cui la bionda 
Chioma per l’agil collo rose e ligustri inonda, 
Pensa — Dal Reno il canto de gli elfi per la bruna 
Notte va: Tecla sogna al lume de la luna. — 
 
E dice il magontino arcivescovo — A canto 
De la mazza ferrata io porto l’olio santo: 
Ce n’è per tutti. Oh almeno foste de l’alpe a’ varchi, 
Miei poveri muletti d’italo argento carchi! — 
 
E il conte del Tirolo — Figliuol mio, te domane 
Saluterà de l’Alpi il sole ed il mio cane: 
Tuoi l’uno e l’altro: io, cervo sorpreso da i villani, 
Cadrò sgozzato in questi grigi lombardi piani. — 
 
Solo, a piedi, nel mezzo del campo, al corridore 
Suo presso, riguardava nel ciel l’imperatore: 
Passavano le stelle su ’l grigio capo; nera 

                                                 
100 Soggetto di questa poesia è un fatto della sesta spedizione di Federico I in Italia, narrato e commentato dal Quinet in 
Les révolutions d’Italie, lib. I, cap. IV. 



 

 

Dietro garria co ’l vento l’imperïal bandiera. 
 
A’ fianchi, di Boemia e di Polonia i regi 
Scettro e spada reggevano, del santo impero i fregi. 
Quando stanche languirono le stelle, e rosseggianti 
Ne l’alba parean l’Alpi, Cesare disse — Avanti! 
 
A cavallo, o fedeli! Tu, Wittelsbach, dispiega 
Il sacro segno in faccia de la lombarda lega. 
Tu intima, o araldo: Passa l’imperator romano, 
Del divo Giulio erede, successor di Traiano. — 
 
Deh come allegri e rapidi si sparsero gli squilli 
De le trombe teutoniche fra il Tanaro ed il Po, 
Quando in cospetto a l’aquila gli animi ed i vessilli 
D’Italia s’inchinarono e Cesare passò! 



 

 

 

LXXIX. 
FAIDA DI COMUNE 

 
Manda a Cuosa in val di Serchio, 
Pisa manda ambasciatori: 
Del comun di santa Zita 
Ivi aspettano i signori. [101] 
 
Ecco vien Bonturo Dati, 
Mastro in far baratterie: 
Ecco Cino ed ecco Pecchio, 
Che spazzarono le vie: 
 
Ecco il Feccia ed ecco il Truglia, 
Detti ancor bocche di luccio: 
Il miglior di tutti è Nello, 
Merciaiuol popolaruccio. 
 
Tutti a nuovo in bell’arnese, 
Co ’l mazzocchio e con la spada: 
Il fruscío de le lor séte 
Empie tutta la contrada. 
 
Il fruscío de le lor séte 
Chiama il popolo a raccolta: 
Gran dispregio han su le ciglia: 
Parlan tutti in una volta. 
 
Ma Banduccio di Buonconte, 
Grave d’anni e piú di gloria 
(Tre ferite ebbe di punta, 
Due di mazza a la Meloria), 
 
Stando a capo de i pisani, 
Come vecchio e maggior deve, 
Fatto pria cenno d’onore, 
Cosí disse onesto e breve: 
 
— Vincitori sí, ma stanchi 
Di contese e cristïani, 
Noi veniamo a segnar pace 
Co’ lucchesi, noi pisani. 
 
Render Buti, Avane, Asciano, 

                                                 
101 Della favola il fondamento è storico; cfr. Cronaca di Pisa in Rer. ital. Script., X, 987; Albertino Mussato, De gest. 
italic. post Henricum VII, ivi stesso, X, 594-95. L’ultima stanza è quasi a lettera da versi d’allora; cfr. Cantilene e 
ballate, Pisa, Nistri, 1871, p. 31. Fin certi nomi e qualificativi furono suggeriti dalle rime d’un poeta lucchese, Pietro 
Faitinelli, dei primi trent’anni del sec. XIV, pubblicate da Leone Del Prete, a Bologna, per il Romagnoli, 1874, nella 
disp. CXXIX della Scelta di curiosità letterarie. 



 

 

Prometteste: or ce li date. 
E viviam, fratelli, in pace, 
Se viviamo in libertate. — 
 
Qui Bonturo si fa innanzi 
Tra i lucchesi ambasciatori 
Di tre passi, e parla adorno 
Con retorici colori. 
 
— Bel castello è Avane, e corte 
Fu de i re d’Italia un giorno. 
Vi si sente a mezza notte 
Pe’ querceti un suon di corno. 
 
Vi si sente a mezza notte 
La real caccia stormire, 
Dietro ad una lepre nera 
Un caval nero annitrire. 
 
Perché Astolfo longobardo 
D’una lepre ebbe contesa 
Con l’abate Sighinulfo, 
Qual de’ due l’avesse presa: 
 
Onde il re venuto in ira 
Trasse in faccia al santo abate 
Una mazza, e tutte gli ebbe 
Le mascelle sgretolate. 
 
Gran ricordi, e, come a seggio 
Di marchese, a Lucca grati. 
Pure Avane ed i suoi boschi 
Noi vogliam che vi sian dati. 
 
Brutto borgo è Buti: a valle 
Tra le rocce grige e ignude 
Il Riomagno brontolando 
Va di Bientina al palude. 
 
Ma su alto oh come belli 
D’ubertà ridono i clivi, 
Ma su alto oh come lieti 
Ne l’april svarian gli ulivi! 
 
Bacchian li uomini le rame, 
Le fanciulle fan corona, 
E di canti la collina 
E di canti il pian risona, 
 
Mentre pregni d’abondanza 
Ispumeggiano i frantoi 



 

 

Scricchiolando. Il ricco Buti 
Noi cediam, pisani, a voi. 
 
Ma d’Asciano in van pensate: 
Quando a voi lo conquistammo, 
Su le torri del castello 
Quattro specchi ci murammo, 
 
A ciò che le vostre donne, 
Quando uscite a dameggiare, 
Negli specchi dei lucchesi 
Le si possan vagheggiare. — 
 
E qui surse tra i lucchesi 
Uno sconcio suon di risa. 
A i pugnali sotto i panni 
Miser mano quei di Pisa. 
 
Ma Banduccio di Buonconte 
Con un cenno di comando 
Frenò l’ire, e, su i lucchesi 
Fieramente riguardando, 
 
— Otto giorni — disse, e tese 
Contro Lucca avea le mani, — 
E vedrete quali specchi 
Han le donne de i pisani. — 
 
Sette giorni: e a Pisa, in ponte, 
Tra gli albor crepuscolari, 
Era accesa una candela 
Di sol dodici denari. 
 
Stava presso la candela, 
Tremolante nel bagliore, 
Co’ pennoni del comune 
A cavallo un banditore. 
 
E sonava a piú riprese 
De la tromba, e urlava forte: 
— Viva il popolo di Pisa 
A la vita ed a la morte! 
 
Cittadini di palagio, 
Mercatanti e buoni artieri; 
E voi conti di Maremma 
Da i selvatici manieri; 
 
Voi di Corsica visconti, 
Voi marchesi de’ confini; 
Voi che re siete in Sardegna 



 

 

Ed in Pisa cittadini; 
 
Voi che in volta dal levante 
Maïnaste or or la vela: 
Pria che arrossi la Verruca 
E si spenga la candela, 
 
Fuori porta del Parlascio, 
Su, correte arditamente! 
Su, su, popolo di Pisa, 
Cavalieri e buona gente! 
 
Fuori porta del Parlascio, 
Con gran cuore, a lancia e spada! 
Uguccion de la Faggiola 
Messo ha in punto la masnada. 
 
Tutto ferro l’ampio busto, 
Ed il grande capo ignudo, 
Sta su ’l grande caval bianco 
E imbracciato ha il grande scudo, 
 
Che ben quattro partigiane 
Regge, e, come fosser ceci, 
De’ lucchesi i verrettoni 
Regge infitti a dieci a dieci. — 
 
Cosí grida il banditore, 
E la gente accorre armata. 
Va co ’l sole di novembre, 
Va la fiera cavalcata. 
 
Va per grige irsute stoppie 
Da la brina inargentate, 
Va per languidi oliveti, 
Va per vigne dispogliate. 
 
Forte odora per le ville 
La vendemmia già matura: 
Ahi, quest’anno san Martino 
Dà la mala svinatura! 
 
O lucchesi, il vostro santo 
Non è piú, mi par, con voi. 
Il pisan cacciasi avanti 
Contadini e carri e buoi, 
 
E battendo ed uccidendo 
Corre il misero paese; 
Fugge innanzi a quella furia, 
Fugge il popolo lucchese. 



 

 

 
Cosí giunge a San Friano 
La feroce cavalcata. 
Lucca dietro le sue torri 
Teme l’ultima giornata. 
 
I pisani oltre le mura 
Gittan faci e verrettoni. 
— Togli su, pantera druda, 
Togli su questi bocconi. 
 
Tali specchi, o Lucca bella, 
Pisa manda a le tue donne. — 
E rizzaron su la porta 
Due lunghissime colonne; 
 
E due specchi in vetta in vetta, 
Grandi e grossi come bótti, 
V’appiccarono: ed intorno 
Menan balli e dicon motti. 
 
Ma Tigrin de la Sassetta, 
Faccia ed anima cattiva, 
Trasse a corsa pe’ capelli 
Un lucchese che fuggiva, 
 
E la spada per le reni 
Una volta e due gli fisse; 
Tinse il dito entro quel sangue, 
Su la porta cosí scrisse: 
 
— Manda a te, Bonturo Dati, 
Che i lucchesi hai consigliati, 
Da la porta a San Friano 
Questo saluto il popolo pisano. — 



 

 

 

LXXX. 
NINNA NANNA DI CARLO V. 

 
In Brusselle, a l’ostel, sola soletta, 
Di tre giovini sposi vedovetta, 
Sta Margherita d’Austria; e s’affretta 
Una camicia bianca ad agucchiare. 
 
A lei da canto il nipotino in culla 
Con un magro levriero si trastulla: 
Ha le mascelle a guisa di maciulla, 
Cascante il labbro sotto; e infermo pare. 
 
Di maligna caligine velate 
Intorno a lui si volgono tre fate, 
E del mal di tre secoli beate 
Tessono intorno a lui questo cantare. 
 
— Salve, o fanciul da la faccia cagnazza: 
Salve, o figliuol di Giovanna la pazza: 
Salve, o pollone de la mista razza 
Che dee la terra cristiana aduggiare. [102] 
 
La discordia de i sangui per tre rivi 
E il bulicame de i pensier cattivi 
E l’accidia de gl’impeti mal vivi 
Sale nel tuo cervello a fermentare. — 
 
Poi l’una: — Io son la furia di Borgogna 
Che nulla attinge e tutto il mondo agogna. 
Io trassi il Temerario con vergogna 
Nel toro d’Uri indomito a cozzare. 
 
E boccon giacque, corpo dispogliato, 
Tra i ghiacciuoli d’un lago innominato. 
Questo l’augurio il simbolo ed il fato 
Che lo tuo regno segua in terra e in mare. — 
 
— La vertigine io son — quell’altra dice — 
Che tragge Max di pendice in pendice 
Per l’alpe del Tirolo: e l’infelice, 
Seguendo me, dismenta l’accattare. 
 

                                                 
102 Margherita d’Austria, la "buona cucitrice" come gloriavasi ella "di camice", e la storia aggiunge di trattati, non fu 
propriamente vedovetta di tre mariti, perché il primo, Carlo VIII di Francia, non le fu piú voluto dare, dopo fidanzatala e 
fattala a ciò educare in Francia. È conosciuto l’epitaffio che in certa occasione ella compose per sé: 
 Ci gît Margot, la gente demoiselle 
 Qu’eut deux maris et si mourut pucelle. 
Il resto è storia generale. 



 

 

Hallalí, hallalí, gente d’Habsburgo! [103] 
Ad una caccia eterna io con te surgo; 
Poi nel sangue de i popoli mi purgo, 
E nel tuo, dal travaglio del cacciare. — 
 
— Ed io son la pazzia — la terza fata 
Dice —, e son de la morte innamorata: 
La bara per il talamo ho scambiata, 
E sol nel cataletto io posso amare. 
 
Non odi tu Giovanna che si lagna? 
T’aspetto a Yust. Vuo’, sotto il ciel di Spagna, 
Perché la razza tua meco rimanga, 
Il mostruoso Escurïal murare. — 
 
Poi tutt’e tre — Nel cuor tuo brabanzone 
Il mezzogiorno ed il settentrïone 
Saran con torbid’impeti a tenzone, 
Per poi in calma livida fiaccare. 
 
O primo ereditario imperatore, 
O primo d’Eüropa accentratore, 
Su ’l vecchio tempo che libero muore 
Vien’ la rete dinastica a gettare. 
 
Su ’l nuovo tempo che libero nasce, 
A cui Lutero dislaccia le fasce 
E di midolla di pensier lo pasce, 
Vien’ la rete ecclesiastica a gettare. 
 
E tu, Margotta, cucitrice ardita, 
Che in fretta meni su e giú le dita, 
La camicia di Nesso è ancor finita? 
Presto! vogliam l’Europa imbavagliare. — 

                                                 
103 Hallalí è grido di caccia nella lingua francese; oggi accolto, credo, anche nelle nobili cacce italiane; e può 
accogliersi, parmi, perché in fine non è altro che un composto d’interiezioni e di avverbi comuni alle due lingue. 



 

 

 

LXXXI. 
A VITTORE HUGO 

(XXVII FEBBRAIO MDCCCLXXXI). 
 

Da i monti sorridenti nel sole mattutino 
Scende l’epos d’Omero, che va fiume divino 
Popolato di cigni pe ’l verde asiaco pian. 
  Sorge aspra la tragedia d’Eschilo nel fatale 
Orror, fuma e lampeggia, e freme e tuona, quale 
Sovra il mar di Sicilia per la notte un vulcan. 
 
L’ode olimpia di Pindaro, aquila trïonfale, 
Distende altera e placida il remeggio de l’ale 
Nel fulgente meriggio su i fòri e le città. 
  Tra quei libri di canti, nel mio studio, o Vittore, 
La tua canuta effige, piegata nel dolore 
La profetica testa su la man destra, sta. 
 
Pensi i figli o la patria? pensi il dolore umano? 
Non so; ma quando, o vate, raccolgo in quell’arcano 
  Dolore gli occhi e il cuor, 
Scordo i miei danni antichi, scordo il recente danno, 
E rammemoro gli anni che fûro e che saranno 
   E ciò che mai non muor. 
 
Colsi per l’Appia via sur un tumulo ignoto 
E posi a la tua fronte, segnacol del mio vóto, 
  Un ramuscel d’allòr. 
Poeta, a te il trionfo su la forza e su ’l fato! 
Poeta, co ’l lucente piede tu hai calcato 
  Impero e imperator! 
 
Chi novera a te gli anni? che cosa è a te la vita? 
Tu di Gallia e di Francia sei l’anima infinita, 
Che al tuo gran cuor s’accolse per i secoli a vol. 
  In te l’urlo de’ nembi su la britanna duna, 
E i sogni de’ normanni piani al lume di luna, 
E l’ardor del granito di Pirene erto al sol. 
 
In te la vendemmiante sanità borgognona, 
Il genio di Provenza che armonie greche suona, 
L’estro che Marna e Senna gallico limitò. 
  Tu vedevi i tettòsagi carri al grand’Ilio intorno, [104] 
Udivi in Roncisvalle del franco Orlando il corno, 
Ragionavi a Goffredo a Baiardo a Marceau. 
 
Come quercia druidica sta il tuo fatal lavoro. 

                                                 
104 Il verso 22 allude alla conquista dell’Asia minore fatta nel 278 av. G. C. dai Galli, una cui tribú accampò su le rovine 
di Troia,  είς τήν πόλιν’ Ίλιον (Strab. XIII). 



 

 

Biancovestite muse taglian con falce d’oro 
  Del sacro visco il fior. 
Da’ soleggiati rami pendon l’armi de gli avi, 
Pendon l’arpe de’ bardi; ma l’usignol ne’ cavi 
  Scudi canta d’amor. 
 
Danzan le figlie a l’ombra, del maggio tra i susurri, 
E i fanciulletti guardan con i grandi occhi azzurri, 
  Sparsi i capelli d’òr; 
Però ch’ardua la vetta si perde ne la sera, 
E vi passa per entro co’ lampi e la bufera 
  Il dio vendicator. 
 
Poeta, su ’l tuo capo sospeso ho il tricolore 
Che da le spiaggie d’Istria da l’acqua di Salvore 
La fedele di Roma, Trieste, mi mandò. 
  Poeta, la Vittoria di Brescia a te d’avante 
Ne la parete dice — Qual nome e qual fiammante 
Anno nel sempiterno clipeo descriverò? — 
 
Passan le glorie come fiamme di cimiteri, 
Come scenari vecchi crollan regni ed imperi: 
Sereno e fiero arcangelo move il tuo verso e va. 
  Canta a la nuova prole, o vegliardo divino, 
Il carme secolare del popolo latino; 
Canta al mondo aspettante, Giustizia e Libertà. 

 
 



 

 

 

VII. 
 



 

 

ÇA IRA 
 

LXXXII. 
 

Lieto su i colli di Borgogna splende 
E in val di Marna a le vendemmie il sole: 
Il riposato suol piccardo attende 
L’aratro che l’inviti a nuova prole. [105] 
 
Ma il falcetto su l’uve iroso scende 
Come una scure, e par che sangue cóle: 
Nel rosso vespro l’arator protende 
L’occhio vago a le terre inculte e sole, 
 
Ed il pungolo vibra in su i mugghianti 
Quasi che l’asta palleggiasse, e afferra 
La stiva urlando: Avanti, Francia, avanti! 
 
Stride l’aratro in solchi aspri: la terra 
Fuma: l’aria oscurata è di montanti 
Fantasimi che cercano la guerra. 

                                                 
105 Ça ira. Oggi è vezzo, non saprei se teorico, voler abbassare e impiccolire la rivoluzione francese: con tutto ciò il 
Settembre del 1792 resta pur sempre il momento piú epico della storia moderna. Impossibile mettere in versi quella 
storia, se non a brevi tratti: per ciò si elesse la forma del sonetto, che ne’ secoli XIII e XIV fu anche strofe. 



 

 

 

LXXXIII. 
 

Son de la terra faticosa i figli 
Che armati salgon le ideali cime, 
Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli 
Che dal suolo plebeo la Patria esprime. 
 
E tu, Kleber, da gli arruffati cigli, 
Leon ruggente ne le linee prime; 
E tu via sfolgorante in tra i perigli, 
Lampo di giovinezza, Hoche sublime. 
 
Desaix che elegge a sé il dovere e dona 
Altrui la gloria, e l’onda procellosa 
Di Murat che s’abbatte a una corona; 
 
E Marceau che a la morte radïosa 
Puro i suoi ventisette anni abbandona 
Come a le braccia d’arridente sposa. 



 

 

 

LXXXIV. 
 

Da le ree Tuglierí di Caterina 
Ove Luigi inginocchiossi a i preti, 
E a’ cavalier bretanni la regina 
Partía sorrisi lacrime e segreti, 
 
Tra l’afosa caligin vespertina 
Sorge con atti né tristi né lieti 
Una forma, ed il fuso attorce e china, 
E con la rócca attinge alta i pianeti. 
 
E fila e fila e fila. Tutte sere 
Al lume de la luna e de le stelle 
La vecchia fila, e non si stanca mai. 
 
Brunswick appressa, e in fronte a le sue schiere 
La forca; e ad impiccar questa ribelle 
Genía di Francia ci vuol corda assai! 



 

 

 

LXXXV. 
 

L’un dopo l’altro i messi di sventura 
Piovon come dal ciel. Longwy cadea. 
E i fuggitivi da la resa oscura 
S’affollan polverosi a l’Assemblea. 
 
— Eravamo dispersi in su le mura: 
A pena ogni due pezzi un uom s’avea: 
Lavergne disparí ne la paura: 
L’armi fallían. Che piú far si potea? — 
 
— Morir — risponde l’Assemblea seduta. 
Goccian per que’ rïarsi volti strane 
Lacrime: e parton con la fronte bassa. 
 
Grande in ciel l’ora del periglio passa, 
Batte con l’ala a stormo le campane: 
O popolo di Francia, aiuta, aiuta! 



 

 

 

LXXXVI. 
 

Udite, udite, o cittadini. Ieri 
Verdun a l’inimico aprí le porte: 
Le ignobili sue donne a i re stranieri 
Dan fiori e fanno ad Artois la corte, 
 
E propinando i vin bianchi e leggeri 
Ballano con gli ulani e con le scorte. 
Verdun, vile città di confettieri, 
Dopo l’onta su te caschi la morte! 
 
Ma Beaurepaire il vivere rifiuta 
Oltre l’onore, e gitta ultima sfida 
L’anima a i fati a l’avvenire e a noi. 
 
La raccolgon dal ciel gli antichi eroi, 
E la non nata ancor gente ci grida: 
«O popolo di Francia, aiuta, aiuta!» 



 

 

 

LXXXVII. 
 

Su l’ostel di città stendardo nero [106] 
— Indietro! — dice al sole ed a l’amore: 
Romba il cannone, nel silenzio fiero, 
Di minuto in minuto ammonitore. 
 
Gruppo d’antiche statue severo 
Sotto i nunzi incalzantisi con l’ore 
Sembra il popolo: in tutti uno il pensiero 
— Perché viva la patria, oggi si muore. — 
 
In conspetto a Danton, pallido, enorme, 
Furie di donne sfilano, cacciando 
Gli scalzi figli sol di rabbia armati. 
 
Marat vede ne l’aria oscure torme 
D’uomini con pugnali erti passando, 
E piove sangue donde son passati. 

                                                 
106 Ostel di città è un francesismo ragionevole. Di ostello per casa abondano gli esempi nella prosa antica: ma troppo 
erano ancora miste le correnti delle lingue romanze nel duecento e nel trecento, e con gli esempi del buon secolo si 
potrebbe francamente scrivere il piú bell’italiano infranciosato che sia negl’ ideali dei poltroni senza idee. Non mancano 
nella lingua poetica anche moderna: il Monti, Basv., I, 
 Invan si straccia il crin disperso e bianco 
 In su la soglia del deserto ostello; 
non bene, della casa d’un villano: meglio il Manzoni, nel Natale, 
 ..........ad Efrata  
 Vaticinato ostello,  
 Ascese un’alma vergine. 
Per altro il Tommasèo nel Dizionario notò a ragione che ostello, in significato di albergo, casa, ecc. è "raro anche nel 
verso". Ma il Davila, nella Storia delle guerre civili di Francia, III, 203, ha "il quale trasferendosi all’ostello (così 
chiamano i palagi dei principali signori) trovò...." E questo è il caso nostro. — Valga anche per l’ostel di Brusselle nella 
LXXX. 



 

 

 

LXXXVIII. 
 

Una bieca druidica visione 
Su gli spiriti cala e gli tormenta: 
Da le torri papali d’Avignone 
Turbine di furor torbido venta. 
 
O passïon degli Albigesi, o lenta 
De gli Ugonotti nobil passïone, 
Il vostro sangue bulica e fermenta 
E i cuori inebria di perdizïone. 
 
Ecco la pena e il tribunale orrendo 
Che d’ombra immane il secol novo impronta! 
Oh, sei la Francia tu, bianca ragazza 
 
Che su ’l tremulo padre alta sorgendo 
A espïare e salvar bevi con pronta 
Mano il sangue de’ tuoi da piena tazza? 



 

 

 

LXXXIX. 
 

Gemono i rivi e mormorano i venti 
Freschi a la savoiarda alpe natia. 
Qui suon di ferro, e di furore accenti: 
— Signora di Lamballe, a l’Abbadia.— 
 
E giacque, tra i capelli aurei fluenti, 
Ignudo corpo in mezzo de la via; 
E un parrucchier le membra anco tepenti 
Con sanguinose mani allarga e spia. 
 
— Come tenera e bianca, e come fina! 
Un giglio il collo e tra mughetti pare 
Garofano la bocca piccolina. 
 
Su, co’ begli occhi del color del mare, 
Su ricciutella, al Tempio! A la regina 
Il buon dí de la morte andiamo a dare. — 



 

 

 

XC. 
 

Oh non mai re di Francia al suo levare 
Tale di salutanti ebbe un drappello! 
La fósca torre in quel tumulto pare 
Sperso nel mezzodí notturno uccello. 
 
Ivi su ’l medio evo il secolare 
Braccio discese di Filippo il Bello, 
Ivi scende de l’ultimo Templare 
Su l’ultimo Capeto oggi l’appello. 
 
Ecco, mugge l’orribile corteo: 
La fiera testa in su la picca ondeggia, 
E batte a le finestre. Ed il re prono 
 
Da le finestre de la trista reggia 
Guarda il popolo, e a Dio chiede perdono 
De la notte di San Bartolommeo. 



 

 

 

XCI. 
 

Al calpestío de’ barbari cavalli 
Ne l’avel si svegliò dunque Baiardo? 
E su le dolci orleanesi valli 
La Pulcella rileva il suo stendardo? 
 
Da l’Alta Sona e dal ventoso Gardo 
Chi vien cantando a i mal costrutti valli 
Sbarrati di tronchi alberi? È il gagliardo 
Vercingetorix co’ suoi rossi Galli? 
 
No: Dumouriez, la spia, nel cuor riscuote 
Il genio di Condé: sopra la carta 
Militare uno sguardo acceso lancia, 
 
Ed una fila di colline ignote 
Additando — Ecco — dice —, o nuova Sparta, 
Le felici Termopile di Francia. — 



 

 

 

XCII. 
 

Su i colli de le Argonne alza il mattino 
Brumoso, accidïoso e lutolento. 
Il tricolor bagnato in su ’l mulino 
Di Valmy chiede in vano il sole, e il vento. 
 
Sta, sta, bianco mugnaio. Oggi il destino 
Per l’avvenire macina l’evento, 
E l’esercito scalzo cittadino 
Dà co ’l sangue a la ruota il movimento. 
 
— Viva la patria — Kellermann, levata 
La spada in tra i cannoni, urla, serrate 
De’ sanculotti l’epiche colonne. 
 
La marsigliese tra la cannonata 
Sorvola, arcangel de la nova etate, 
Le profonde foreste de le Argonne. 



 

 

 

XCIII. 
 

Marciate, o de la patria incliti figli, 
De i cannoni e de’ canti a l’armonia: 
Il giorno de la gloria oggi i vermigli 
Vanni a la danza del valore apria. 
 
Ingombra di paura e di scompigli 
Al re di Prussia è del tornar la via: 
Ricaccia gli emigrati a i vili esigli 
La fame il freddo e la dissenteria. 
 
Livido su quel gran lago di fango 
Guizza il tramonto, i colli d’un modesto 
Riso di sole attingono la gloria. 
 
E da un gruppo d’oscuri esce Volfango 
Goethe dicendo: Al mondo oggi da questo 
Luogo incomincia la novella storia. [107] 

 

                                                 
107 "Diesmal sagte ich: Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen, ihr seid 
dabei gewesen", Goethe, Campagne in Frankreich, 16 september. 



 

 

 

VIII. 
 



 

 

 

XCIV. 
LA FIGLIA DEL RE DEGLI ELFI 

da Stimmen der Völker di GOTTFR. V. HERDER 
 

Cavalca sir Òluf la notte lontano 
   Per fare gl’inviti, ch’è sposo diman. 
Or danzano gli elfi su ’l bel verde piano: 
   La donna de gli elfi gli stende la man. 
 
— Ben venga sir Òluf! Perché vuoi scappare? 
   Vien dentro nel cerchio: vien, balla con me. — 
— Ballare non devo, non posso ballare: 
   È giorno di nozze dimani per me. — 
 
— Se meco tu balli, scudiero gentile, 
   Due d’oro speroni donare io ti vo’, 
Ed una camicia di seta, sottile, 
   Che al lume di luna mia madre imbiancò. — 
 
— Ballare non posso, non devo ballare: 
   È giorno di nozze dimani per me. — 
— Sir Òluf, ascolta: ti voglio donare 
   Un cumulo d’oro, se balli con me. — 
 
— Il cumulo d’oro ben venga; ma poi 
   Ballare non posso, ché ho nozze diman. — 
 — Se meco, sir Òluf, ballare non vuoi, 
   Il morbo e il contagio ti accompagneran. — 
 
E un colpo gli batte leggero su ’l cuore: 
   Tal doglia sir Òluf piú mai non sentí. 
Poi bianco il rialza su ’l suo corridore: 
   — Ritorna a la sposa, ritorna cosí. — 
 
E quando a la porta di casa egli venne, 
   Sua madre al vegnente guardò con terror: 
— Ascolta, figliuolo: di’ su, che t’avvenne? 
   Perché cosí smorto? che è quel pallor? — 
 
— Come esser non debbo sí pallido e smorto? 
   Nel regno de gli elfi m’avvenne d’entrar. — 
— Figliuolo, la sposa sarà qui di corto: 
   Che devo a la sposa, figliuolo, contar? — 
 
— Le di’ che a sollazzo cammino pe ’l bosco 
   Con cane e cavallo, provandolo al fren. — 
Ed ecco (il mattino tremava ancor fósco) 
   La sposa e l’allegro corteggio ne vien. 
 



 

 

Recavano cibi, recavano vino. 
   — Ov’è il mio sir Òluf? lo sposo dov’è? — 
— Usciva a sollazzo pe ’l bosco vicino 
   Con cane e cavallo, verrà presto a te. — 
 
La sposa una rossa cortina solleva, 
   E morto lí dietro sir Òluf giaceva. 



 

 

 

XCV. 
IL RE DI TULE 

Dalle Ballate di W. GOETHE 
 

Fedel sino a l’avello 
   Egli era in Tule un re: 
Morí l’amor suo bello, 
   E un nappo d’òr gli diè. 
 
Nulla ebbe caro ei tanto, 
   E sempre quel vuotò: 
Ma gli sgorgava il pianto 
   Ognor ch’ei vi trincò. 
 
Venuto a l’ultim’ore 
   Contò le sue città: 
Diè tutto al successore, 
   Ma il nappo d’òr non già. 
 
Ne l’aula de gli alteri 
   Suoi padri a banchettar 
Sedé tra i cavalieri 
   Nel suo castello al mar. 
 
Bevé de la gioconda 
   Vita l’estremo ardor, 
E gittò il nappo a l’onda 
   Il vecchio bevitor. 
 
Piombar lo vide, lento 
   Empiersi e sparir giú; 
E giú gli cadde spento 
   L’occhio e non bevve piú. 



 

 

 

XCVI. 
I TRE CANTI 

dalle Ballate di L. UHLAND 
 

Re Sifrido tien corte. — Arpeggiatori, 
Il piú bel canto qual di voi mi sa? — 
E un giovinetto esce di schiera fuori 
Snello: in man l’arpa, spada al fianco egli ha. 
 
— Tre canti, o re, so io. Del primo è spento 
Da tempo ogni ricordo entro il tuo cor: 
Tu m’hai morto il fratello a tradimento; 
Tu m’hai morto il fratello, o traditor. 
 
L’altro canto una notte, e urlava forte 
Il turbine, una notte ebbi a pensar: 
Tu hai da pugnar meco a vita e morte, 
A vita e morte hai meco da pugnar. — 
 
E appoggia l’arpa al tavolo; e già fuore 
Tratte han le spade arpeggiatore e re: 
Pugnano a lungo con fiero fragore 
Fin che cade ne l’alta sala il re. 
 
— Or canto il terzo, il canto mio piú vago, 
Né mai stanco a ridirlo mi farà. 
Giace Sifrido re nel rosso lago 
Del sangue suo, morto nel sangue sta. — 



 

 

 

XCVII. 
LA TOMBA NEL BUSENTO 

Dalle Ballate di A. V. PLATEN 
 

Cupi a notte canti suonano 
   Da Cosenza su ’l Busento, 
Cupo il fiume gli rimormora 
   Dal suo gorgo sonnolento. 
 
Su e giú pe ’l fiume passano 
   E ripassano ombre lente: 
Alarico i Goti piangono, 
   Il gran morto di lor gente. 
 
Ahi sí presto e da la patria 
   Cosí lungi avrà il riposo, 
Mentre ancor bionda per gli ómeri 
   Va la chioma al poderoso! 
 
Del Busento ecco si schierano 
   Su le sponde i Goti a pruova, 
E dal corso usato il piegano 
   Dischiudendo una via nuova. 
 
Dove l’onde pria muggivano, 
   Cavan, cavano la terra; 
E profondo il corpo calano, 
   A cavallo, armato in guerra. 
 
Lui di terra anche ricoprono 
   E gli arnesi d’òr lucenti: 
De l’eroe crescan su l’umida 
   Fossa l’erbe de i torrenti! 
 
Poi, ridotto a i noti tramiti, 
   Il Busento lasciò l’onde 
Per l’antico letto valide 
   Spumeggiar tra le due sponde. 
 
Cantò allora un coro d’uomini: 
   — Dormi, o re, ne la tua gloria! 
Man romana mai non vïoli 
   La tua tomba e la memoria! — 
 
Cantò, e lungo il canto udivasi 
   Per le schiere gote errare: 
Recal tu, Busento rapido, 
   Recal tu da mare a mare. 



 

 

 

XCVIII. 
IL PASSO DI RONCISVALLE 
Dallo spagnolo e dal portoghese [108] 

 
— Fermi, fermi, cavalieri, 
Ché il re mandavi a contar. — 
E contarono e contarono, 
Uno sol venne a mancar: 
Era questi don Beltrano 
Sí gagliardo a battagliar. 
Là ne’ campi d’Alventosa 
Tutti a dosso a lui serrâr: 
Sol de’ monti al tristo passo 
Lo poterono ammazzar. 
 
Tiran sette volte a sorte 
Chi dovesse irlo a cercar. 
Su ’l buon vecchio di suo padre 
Tutt’e sette ricascâr: 
Le tre fu la rea fortuna, 
Quattro fu malvagità. 
Volge la briglia al cavallo, 
A l’amara cerca va: 
Va la notte per la strada, 
Per la selva il giorno va. 
 
Vanne il vecchio e seco piange, 
Cheto piange ne l’andar, 
A i pastori dimandando 
Se han veduto indi passar 
Cavaliere d’armi bianche 
Sur un sauro a cavalcar. 
— Cavaliere d’armi bianche 
Sur un sauro a cavalcar 
Non vedemmo in queste parti, 
Non vedemmo alcun passar. — 
 
E cavalca via e cavalca 
Fin che giunge a Roncisval. 
Fra la strage va il vegliardo, 
Fra la strage lento va: 
Tanto volta e volta i morti 
Che le braccia stracche n’ha: 

                                                 
108 Meglio che traduzione, questa è ricomposizione epica di su diverse redazioni di romanze spagnole e portoghesi. Per 
le spagnole ebbi a vedere Depping, Romancero castellano, Leipzig, Brockhaus, 1844, II, 90; Wolf e Hoffmann, 
Primavera y fior de romances, Berlin, Ascher, 1856, II, 316-320; per le portoghesi, Hardung, Romanceiro portuguez, 
Leipzig, Brockhaus, 1877, I, 5. La verseggiatura è fedele al sistema della serie monoritma con le assonanze spagnole e 
con ottonari che non han sempre l’accento sulla terza, come ne facevano il Sacchetti, Lorenzo il Magnifico e fin 
l’elegantissimo Poliziano, e come ne fa tuttavia il popolo. 



 

 

Non ritrova quel che cerca, 
E né meno il suo segnal: 
I francesi vide tutti, 
Ma non vide don Beltran. 
 
Malediva, andando, il vino: 
Malediva, andando, il pan, 
Quel che mangia il saracino 
E non quello del cristian. 
Malediva arbor che nasce 
Solo a i campi senza ugual, 
Ché del ciel tutti gli uccelli 
Vi si vengono a posar, 
Né di rami né di foglie 
Non lo lascian rallegrar. 
 
Maledía cavalier ch’usi 
Senza paggio cavalcar: 
Se gli cade in via la lancia, 
Non ha uno a raccattar; 
Se gli cade in via lo sprone, 
Non ha uno a ricalzar. 
Malediva anche la donna 
Che un sol figlio seppe far: 
Se l’uccidono i nemici, 
Non ha uno a vendicar. 
 
A l’uscir del pian sabbioso, 
D’una gola in su l’entrar, 
Vide un moro a una bertesca 
Solo e ritto a vigilar. 
Gli parlò l’araba lingua, 
Come quei che ben la sa: 
— Moro, prègoti per Dio: 
Moro, dimmi in verità: 
Cavaliere d’armi bianche 
Vedestú passar di qua? 
 
Lo vedesti a notte bruna 
O del gallo su ’l cantar? 
Ché se tu lo tieni preso, 
Peso d’oro te ’n vo’ dar: 
Ché se tu lo tieni morto, 
Rendimel per sotterrar; 
Poi che corpo senza l’alma 
Un denaro piú non val. — 
— Dimmi, amico, il cavaliere 
Dimmi tu, che segni ha? — 
 
— Le sue armi sono bianche, 
Ed è sauro il suo caval. 



 

 

Ne la guancia destra ha un segno 
Che un sparvier lasciato gli ha: 
Lo beccò ch’era bambino, 
E ne porta anche il segnal. 
Su la punta de la lancia 
Leva un candido zendal: 
Ricamòglielo la dama 
Tutto di punto real. — 
 
— Questo cavaliere, amico, 
In quel prato morto sta: 
Ha le gambe dentro l’acqua, 
Ne la rena il corpo egli ha. 
Sette punte egli ha nel petto, 
Non si sa qual piú mortal; 
Ché per l’una gli entra il sole, 
La luna per l’altra va, 
Ne la piú piccola stavvi 
L’avvoltoio a divorar. — 
 
— Non do colpa al mio figliuolo, 
Né vo’ a’ Mori colpa dar; 
Do la colpa al suo cavallo, 
Che no ’l seppe ritornar. — 
O miracol! chi ’l direbbe, 
Chi ’l potrebbe raccontar? 
Il cavallo mezzo morto 
Cosí prese a favellar: 
— Non mi dare a me la colpa, 
Che no ’l seppi ritornar. 
 
Ben tre volte trassi a dietro 
Per poterlo in salvo trar: 
Tre mi diè di sprone e briglia 
Pe ’l desio di battagliar, 
E tre apersemi le cigne, 
Allargommi il pettoral: 
A la terza caddi a terra 
Con questa piaga mortal. — 



 

 

 

XCIX. 
GHERARDO E GAIETTA 

Dalle Romanze in francese antico pubbl. da K. BARTSCH 
 

Sabato sera in fin di settimana 
Gaietta e Orior sua sorella germana 
Van per mano a bagnarsi a la fontana. 

Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama. 

 
Scudier Gherardo vien da la quintana, 
Scorta ha Gaietta sopra la fontana, 
Tra le braccia la tien soave e piana. 

Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama. 

 
— Quando tu avrai tratto de l’acqua, Oriore, 
Tórnati a dietro: io sto co ’l mio signore, 
Che ben m’ha presa, e co ’l suo dritto amore. — 

Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama. 

 
Ora se ’n va bianca e smarrita Oriore, 
Piange de gli occhi, sospira del core, 
Ché non rimena Gaia e n’ha dolore. 

Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama. 

 
— Lassa — Orior dice — ed in mal’ora nata! 
Mia sorella lasciai ne la vallata; 
Gherardo al suo paese l’ha menata. — 

Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama. 

 
Scudier Gherardo e a lui Gaia abbracciata 
La via per la città han seguitata: 
Come vi venne, tosto l’ha sposata. 

Soffi il vento, crolli la rama: 
Dolce dorme chi ben s’ama. 



 

 

 

C. 
LA LAVANDAIA DI SAN GIOVANNI 

Dal Romancero Castellano 
 

Mi levai per San Giovanni, 
Ch’era il sole per levar: 
 
Vidi, o madre, una fanciulla 
Sola sola in riva al mar. 
 
Lava, attorce, e in un rosaio 
Stende i panni a rasciugar. 
 
Mentre i panni il sol rasciuga, 
La fanciulla canta al mar: 
 
— Dove, l’amor mio, dove, 
Dove l’anderò a cercar? — 
 
Su dal mare, giú dal mare, 
Va dicendo il suo cantar: 
 
Pettin d’oro ha ne le mani, 
La sua chioma a pettinar. 
 
— Dimmi tu, bel marinaio, 
Cosí Dio ti voglia aitar, 
 
Se l’hai visto l’amor mio, 
Se l’hai visto là passar. — 



 

 

 

CI. 
IL PELLEGRINO DAVANTI A SANT JUST 

Dalle Ballate di A. V. PLATEN 
 

È notte, e il nembo urla piú sempre e il vento. 
Frati spagnoli, apritemi il convento. 
 
Lasciatemi posar sino a i divini 
Misteri e al suon de’ bronzi matutini. 
 
Datemi allor quel che potete dare; 
Date una bara ed uno scapolare, 
 
Date una cella e la benedizione 
A chi di mezzo mondo era padrone. 
 
Questo capo a la chierca apparecchiato 
Fu di molte corone incoronato. 
 
Questo a le rozze lane ómero inchino 
Levossi imperïal ne l’ermellino. 
 
Or morto in vista pria che in cimitero 
Ruino anch’io come l’antico impero. 



 

 

 

CII. 
CARLO I 

Dal Romancero di H. HEINE 
 

Cupo e solo, nel bosco, a la capanna 
Del carbonaio, il re sedeva un dí: 
A la culla sedea, la ninna nanna 
Ei brontolava al pargolo cosí. 
 
— Ninna nanna! Che cosa si rimescola 
Ne la paglia? perché bela l’ovil? 
Tu porti il segno in fronte, e ridi orribile 
In mezzo al sonno, o bambolo gentil. 
 
Il gatto è morto, ninna nanna! In fronte 
Tu il segno porti: crescerai d’età, 
E brandirai la scure, uom fatto: al monte 
Treman le querce e ne la selva già. 
 
Sparí del carbonar l’antica fede: 
Del carbonaro il figlio, ecco, su vien: 
Nel buon Dio, ninna nanna, ei piú non crede, 
E nel re, ninna nanna, ancora men. 
 
Il gatto è morto, e i topi allegramente 
Ballan d’intorno: il dí lungi non è 
Che diverremo favola a la gente, 
Dio nel ciel, ninna nanna, e in terra io re. 
 
Ahi mi cade il coraggio, e fuor di spene 
Io mi sento malato ogni dí piú! 
Ninna nanna, lo so, lo veggo bene: 
Carbonaietto, il mio boia sei tu. 
 
È ninna nanna a te l’oscuro e lento 
Salmo di morte a me. Cresci a tagliar 
Questi grigi cernecchi: al collo, ahi, sento 
Il freddo de le forbici strisciar. 
 
Ninna nanna! qualcosa ne la paglia 
Si rimescola: il regno hai preso tu! 
Or via dal vecchio tronco abbatti e scaglia 
Questo mio capo: il gatto è morto: giú. 
 
Ninna nanna! la paglia si rimescola, 
Belan le capre ne lo stabbio pien, 
Il gatto è morto e i topolini ballano. 
Dormi, boietto mio, dormi per ben! — 



 

 

 

CIII. 
L’IMPERATORE DELLA CINA 

Da Zeitgedichte di H. HEINE 
 

Mio padre era un balordo astemio Cesare, 
   Un sornïone in trono: 
Io bevo la mia zozza, ed un magnanimo 
   Imperatore io sono. [109] 
 
Oh magica bevanda, indovinata 
   Dal mio paterno core! 
Io bevo la mia zozza, e si dilata 
   La Cina tutta in fiore. 
 
Il mio regno del centro apre e si spampana 
   Come un bocciuol di rosa. 
Io quasi quasi un uom divento, e gravida 
   Si trova la mia sposa. 
 
È una cuccagna! I moribondi in festa 
   Dànno calci a le bare: 
Del mio Confucio imperïal la testa 
   Annaspa idee piú chiare. 
 
A’ miei prodi soldati il pan di segala 
   Diventa mandorlato, 
E gli straccioni de l’impero marciano 
   Tutti in seta e in broccato. 
 
Quegli invalidi frolli, quelle ignude 
   Zucche de’ mandarini, 
Ripigliano il vigor di gioventude 
   E scuotono i codini. 
 
Compiuta è al fin la gran pagoda, mistico 
   Asil di fede e imago: 
Già gli ultimi giudei vi si battezzano 
   E han l’ordine del drago. 
 
Posa ogni senso di ribellïone, 
   E gridano i Mansciú: 
— Noi non vogliam la costituzïone, 
   Noi vogliamo il kansciú, 
 

                                                 
109 Tutti sanno che questo imperatore della Cina è Federico Guglielmo IV, re di Prussia, fratello e predecessore di 
Guglielmo il vittorioso re e imperatore; che la gran pagoda è la cattedrale di Colonia e l’ordine del drago è l’ordine 
dell’aquila nera. Del resto, non reputo inutile avvertire alla licenza presami di rendere il vocabolo tedesco Schnaps, che 
non è proprio l’acquavite, con la parola popolare toscana zozza, che significa un miscuglio di liquori alcoolici di qualità 
inferiori. 



 

 

Vogliam la verga! — Il medico di corte 
   Fa gli occhi spaventati. 
Esculapio, io vo’ ber fino a la morte 
   Per il ben de’ miei stati. 
 
E zozza ancora! e zozza ancora! un gócciolo 
   Ancor di questa manna! 
Il mio popol, vedete, è in visibilio, 
   E canta Osanna osanna! 



 

 

 

CIV. 
I TESSITORI 

Da Zeitgedichte di H. HEINE 
 

Non han ne gli sbarrati occhi una lacrima, 
Ma digrignano i denti e a’ telai stanno. 
— Tessiam, Germania, il tuo lenzuolo funebre, 
E tre maledizion l’ordito fanno. 

Tessiam, tessiam, tessiamo! 
 
Maledetto il buon Dio! Noi lo pregammo 
Ne le misere fami, a i freddi inverni: 
Lo pregammo, e sperammo, ed aspettammo: 
Egli, il buon Dio, ci sazïò di scherni. 

Tessiam, tessiam, tessiamo! 
 
E maledetto il re! de i gentiluomini, 
De i ricchi il re, che viscere non ha: 
Ei ci ha spremuto infin l’ultimo pícciolo, 
Or come cani mitragliar ci fa. 

Tessiam, tessiam, tessiamo! 
 
Maledetta la patria, ove alta solo 
Cresce l’infamia e l’abominazione! 
Ove ogni gentil fiore è pesto al suolo, 
E i vermi ingrassa la corruzïone. 

Tessiam, tessiam, tessiamo! 
 
Vola la spola ed il telaio scricchiola, 
Noi tessiamo affannosi e notte e dí: 
Tessiam, vecchia Germania, il lenzuol funebre 
Tuo, che di tre maledizion s’ordí. 

Tessiam, tessiam, tessiamo! 
 
 



 

 

 

IX. 
 



 

 

 
 

CV. 
CONGEDO 

 
Il poeta, o vulgo sciocco, 
Un pitocco 
Non è già, che a l’altrui mensa 
Via con lazzi turpi e matti 
Porta i piatti 
Ed il pan ruba in dispensa. 
 
E né meno è un perdigiorno 
Che va intorno 
Dando il capo ne’ cantoni, 
E co ’l naso sempre a l’aria 
Gli occhi svaria 
Dietro gli angeli e i rondoni. 
 
E né meno è un giardiniero 
Che il sentiero 
De la vita co ’l letame 
Utilizza, e cavolfiori 
Pe’ signori 
E vïole ha per le dame. 
 
Il poeta è un grande artiere, 
Che al mestiere 
Fece i muscoli d’acciaio: 
Capo ha fier, collo robusto, 
Nudo il busto, 
Duro il braccio, e l’occhio gaio. 
 
Non a pena l’augel pia 
E giulía 
Ride l’alba a la collina, 
Ei co ’l mantice ridesta 
Fiamma e festa 
E lavor ne la fucina; 
 
E la fiamma guizza e brilla 
E sfavilla 
E rosseggia balda audace, 
E poi sibila e poi rugge 
E poi fugge 
Scoppiettando da la brace. 
 
Che sia ciò, non lo so io; 
Lo sa Dio 
Che sorride al grande artiero. 



 

 

Ne le fiamme cosí ardenti 
Gli elementi 
De l’amore e del pensiero 
 
Egli gitta, e le memorie 
E le glorie 
De’ suoi padri e di sua gente. 
Il passato e l’avvenire 
A fluire 
Va nel masso incandescente. 
 
Ei l’afferra, e poi del maglio 
Co ’l travaglio 
Ei lo doma su l’incude. 
Picchia e canta. Il sole ascende, 
E risplende 
Su la fronte e l’opra rude. 
 
Picchia. E per la libertade 
Ecco spade, 
Ecco scudi di fortezza: 
Ecco serti di vittoria 
Per la gloria, 
E diademi a la bellezza. 
 
Picchia. Ed ecco istorïati 
A i penati 
Tabernacoli ed al rito: 
Ecco tripodi ed altari, 
Ecco rari 
Fregi e vasi pe ’l convito. 
 
Per sé il pover manuale 
Fa uno strale 
D’oro, e il lancia contro ’l sole: 
Guarda come in alto ascenda 
E risplenda, 
Guarda e gode, e piú non vuole. 



 

 

 

ODI BARBARE 



 

 

 

PRELUDIO 



 

 

 
Odio l’usata poesia: concede 
comoda al vulgo i flosci fianchi e senza 
palpiti sotto i consueti amplessi 
stendesi e dorme. 
 
A me la strofe vigile, balzante 
co ’l plauso e ’l piede ritmico ne’ cori: 
per l’ala a volo io còlgola, si volge 
ella e repugna. 
 
Tal fra le strette d’amator silvano 
torcesi un’evia su ’l nevoso Edone: 
piú belli i vezzi del fiorente petto 
saltan compressi, 
 
e baci e strilli su l’accesa bocca 
mesconsi: ride la marmorea fronte 
al sole, effuse in lunga onda le chiome 
fremono a’ venti. 



 

 

DELLE ODI BARBARE  
LIBRO I. 



 

 

 
Schlechten, gestümperten Versen genügt ein geringer Gehalt schon, 

Während die edlere Form tiefe Gedanken bedarf: 
 

Wollte man euer Geschwätz ausprägen zur sapphischen Ode, 
Würde die Welt einsehn, dass es ein leeres Geschwätz. 

 
AUGUST V. PLATEN. 

 



 

 

 

IDEALE 
 

Poi che un sereno vapor d’ambrosia 
da la tua còppa diffuso avvolsemi, 
o Ebe con passo di dea 
trasvolata sorridendo via; 
 
non piú del tempo l’ombra o de l’algide 
cure su ’l capo mi sento, sentomi, 
o Ebe, l’ellenica vita 
tranquilla ne le vene fluire. 
 
E i ruinati giú pe ’l declivio 
de l’età mesta giorni risursero, 
o Ebe, nel tuo dolce lume 
agognanti di rinnovellare; 
 
e i novelli anni da la caligine 
volenterosi la fronte adergono, 
o Ebe, al tuo raggio che sale 
tremolando e roseo li saluta. 
 
A gli uni e gli altri tu ridi, nitida 
stella, da l’alto. Tale ne i gotici 
delúbri, tra candide e nere 
cuspidi rapide salïenti 
 
con doppia al cielo fila marmorea, 
sta su l’estremo pinnacol placida 
la dolce fanciulla di Jesse 
tutta avvolta di faville d’oro. 
 
Le ville e il verde piano d’argentei 
fiumi rigato contempla aerea, 
le messi ondeggianti ne’ campi, 
le raggianti sopra l’alpe nevi: 
 
a lei d’intorno le nubi volano; 
fuor de le nubi ride ella fulgida 
a l’albe di maggio fiorenti, 
a gli occasi di novembre mesti. 



 

 

 

ALL’AURORA 
 

Tu sali e baci, o dea, co ’l roseo fiato le nubi, 
baci de’ marmorëi templi le fosche cime. 
 
Ti sente e con gelido fremito destasi il bosco, 
spiccasi il falco a volo su con rapace gioia; 
 
mentre ne l’umida foglia pispigliano garruli i nidi, 
e grigio urla il gabbiano su ’l vïolaceo mare. 
 
Primi nel pian faticoso di te s’allegrano i fiumi 
tremuli luccicando tra ’l mormorar de’ pioppi: 
 
corre da i paschi baldo vèr’ l’alte fluenti il poledro 
sauro, dritto il chiomante capo, nitrendo a’ venti: 
 
vigile da i tuguri risponde la forza de i cani 
e di gagliardi mugghi tutta la valle suona. 
 
Ma l’uom che tu svegli a oprar consumando la vita, 
te giovinetta antica, te giovinetta eterna 
 
ancor pensoso ammira, come già t’adoravan su ’l monte 
ritti fra i bianchi armenti i nobili Aria padri. 
 
Ancor sovra l’ali del fresco mattino rivola 
l’inno che a te su l’aste disser poggiati i padri. 
 
— Pastorella del cielo, tu, frante a la suora gelosa 
le stelle, rïadduci le rosse vacche in cielo. 
 
Guidi le rosse vacche, guidi tu il candido armento 
e le bionde cavalle care a i fratelli Asvini. 
 
Come giovine donna che va da i lavacri a lo sposo 
riflettendo ne gli occhi il desïato amore, 
 
tu sorridendo lasci caderti i veli leggiadri 
e le virginee forme scuopri serena a i cieli. 
 
Affocata le guance, ansante dal candido petto, 
corri al sovran de i mondi, al bel fiammante Suria, 
 
e il giungi, e in arco distendi le rosee braccia al gagliardo 
collo; ma tosto fuggi di quel tremendo i rai. 
 
Allora gli Asvini gemelli, cavalieri del cielo, 
rosea tremante accolgon te nel bel carro d’oro; 



 

 

 
e volgi verso dove, misurato il cammino di gloria, 
stanco ti cerchi il nume ne i mister de la sera. 
 
Deh propizia trasvola — cosí t’invocavano i padri — 
nel rosseggiante carro sopra le nostre case. 
 
Arriva da le plaghe d’orïente con la fortuna, 
con le fiorenti biade, con lo spumante latte; 
 
ed in mezzo a’ vitelli danzando con floride chiome 
molta prole t’adori, pastorella del cielo. — 
 
Cosí cantavano gli Aria. Ma piàcqueti meglio l’Imetto 
fresco di vénti rivi, che al ciel di timi odora: 
 
piàcquerti su l’Imetto i lesti cacciatori mortali 
prementi le rugiade co ’l coturnato piede. 
 
Inchinaronsi i cieli, un dolce chiarore vermiglio 
ombrò la selva e il colle, quando scendesti, o dea. 
 
Non tu scendesti, o dea: ma Cefalo attratto al tuo bacio 
salía per l’aure lieve, bello come un bel dio. 
 
Su gli amorosi venti salía, tra soavi fragranze, 
tra le nozze de i fiori, tra gl’imenei de’ rivi. 
 
La chioma d’oro lenta irriga il collo, a l’ómero bianco 
con un cinto vermiglio sta la faretra d’oro. 
 
Cadde l’arco su l’erbe; e Lèlapo immobil con erto 
il fido arguto muso mira salire il sire. 
 
Oh baci d’una dea fragranti tra la rugiada! 
oh ambrosia de l’amore nel giovinetto mondo! 
 
Ami tu anche, o dea? Ma il nostro genere è stanco; 
mesto il tuo viso, o bella, su le cittadi appare. 
 
Languon fiochi i fanali; rincasa, e né meno ti guarda, 
una pallida torma che si credé gioire. 
 
Sbatte l’operaio rabbioso le stridule impòste, 
e maledice al giorno che rimena il servaggio. 
 
Solo un amante forse che placida al sonno commise 
la dolce donna, caldo de’ baci suoi le vene, 
 
alacre affronta e lieto l’aure tue gelide e il viso: 
— Portami — dice —, Aurora, su ’l tuo corsier di fiamma! 



 

 

 
ne i campi de le stelle mi porta, ond’io vegga la terra 
tutta risorridente nel roseo lume tuo, 
 
e vegga la mia donna davanti al sole che leva 
sparsa le nere trecce giú pe ’l rorido seno. — 



 

 

 

NELL’ANNUALE 
DELLA FONDAZIONE DI ROMA 

 
Te redimito di fior purpurei 
april te vide su ’l colle emergere 
dal solco di Romolo torva 
riguardante su i selvaggi piani: 
 
te dopo tanta forza di secoli 
aprile irraggia, sublime, massima, 
e il sole e l’Italia saluta 
te, Flora di nostra gente, o Roma. 
 
Se al Campidoglio non piú la vergine 
tacita sale dietro il pontefice, 
né piú per Via Sacra il trionfo 
piega i quattro candidi cavalli, 
 
questa del Fòro tuo solitudine 
ogni rumore vince, ogni gloria: 
e tutto che al mondo è civile, 
grande, augusto, egli è romano ancora. 
 
Salve, dea Roma! Chi disconósceti 
cerchiato ha il senno di fredda tenebra, 
e a lui nel reo cuore germoglia 
torpida la selva di barbarie. 
 
Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi 
del Fòro, io seguo con dolci lacrime 
e adoro i tuoi sparsi vestigi, 
patria, diva, santa genitrice. 
 
Son cittadino per te d’Italia, 
per te poeta, madre de i popoli, 
che desti il tuo spirito al mondo, 
che Italia improntasti di tua gloria. 
 
Ecco, a te questa, che tu di libere 
genti facesti nome uno, Italia, 
ritorna, e s’abbraccia al tuo petto, 
affisa ne’ tuoi d’aquila occhi. 
 
E tu dal colle fatal pe ’l tacito 
Fòro le braccia porgi marmoree, 
a la figlia liberatrice 
additando le colonne e gli archi: 
 
gli archi che nuovi trionfi aspettano 



 

 

non piú di regi, non piú di cesari, 
e non di catene attorcenti 
braccia umane sugli eburnei carri; 
 
ma il tuo trionfo, popol d’Italia, 
su l’età nera, su l’età barbara, 
su i mostri onde tu con serena 
giustizia farai franche le genti. 
 
O Italia, o Roma! quel giorno, placido 
tornerà il cielo su ’l Fòro, e cantici 
di gloria, di gloria, di gloria 
correran per l’infinito azzurro. 



 

 

 

DINANZI ALLE TERME 
DI CARACALLA 

 
Corron tra ’l Celio fósche e l’Aventino 
le nubi: il vento dal pian tristo move 
umido: in fondo stanno i monti albani 
bianchi di neve. 
 
A le cineree trecce alzato il velo 
verde, nel libro una britanna cerca 
queste minacce di romane mura 
al cielo e al tempo. 
 
Continui, densi, neri, crocidanti 
versansi i corvi come fluttuando 
contro i due muri ch’a piú ardua sfida 
levansi enormi. 
 
— Vecchi giganti, — par che insista irato 
l’augure stormo — a che tentate il cielo? — 
Grave per l’aure vien da Laterano 
suon di campane. 
 
Ed un ciociaro, nel mantello avvolto, 
grave fischiando tra la folta barba, 
passa e non guarda. Febbre, io qui t’invoco, 
nume presente. 
 
Se ti fûr cari i grandi occhi piangenti 
e de le madri le protese braccia 
te deprecanti, o dea, dal reclinato 
capo de i figli: 
 
se ti fu cara su ’l Palazio eccelso 
l’ara vetusta (ancor lambiva il Tebro 
l’evandrio colle, e veleggiando a sera 
tra ’l Campidoglio 
 
e l’Aventino il reduce quirite 
guardava in alto la città quadrata 
dal sole arrisa, e mormorava un lento 
saturnio carme); 
 
Febbre, m’ascolta. Gli uomini novelli 
quinci respingi e lor picciole cose: 
religïoso è questo orror: la dea 



 

 

Roma qui dorme. [110] 
 
Poggiata il capo al Palatino augusto, 
tra ’l Celio aperte e l’Aventin le braccia, 
per la Capena i forti omeri stende 
a l’Appia via. 

                                                 
110 Fu chi intese che questi versi augurassero la malaria ai buzzurri. Ohimè! Io intendevo imprecare alla speculazione 
edilizia che già minacciava i monumenti, accarezzata da quella trista amministrazione la quale educò il marciume che 
serpeggia a questi giorni nella capitale (4 febb. 1893). 



 

 

 

ALLA VITTORIA 
 

TRA LE ROVINE DEL TEMPIO DI VESPASIANO 
IN BRESCIA 

 
Scuotesti, vergin divina, l’auspice 
ala su gli elmi chini de i pèltasti, 
poggiati il ginocchio a lo scudo, 
aspettanti con l’aste protese? 
 
o pur volasti davanti l’aquile, 
davanti i flutti de’ marsi militi, 
co ’l miro fulgor respingendo 
gli annitrenti cavalli de i Parti? 
 
Raccolte or l’ali, sopra la galea 
del vinto insisti fiera co ’l poplite, 
qual nome di vittorïoso 
capitano su ’l clipeo scrivendo? 
 
È d’un arconte, che sovra i despoti 
gloriò le sante leggi de’ liberi? 
d’un consol, che il nome i confini 
e il terror de l’impero distese? 
 
Vorrei vederti su l’Alpi, splendida 
fra le tempeste, bandir ne i secoli: 
— O popoli, Italia qui giunse 
vendicando il suo nome e il diritto —. 
 
Ma Lidia in tanto de i fiori ch’èduca 
mesti l’ottobre da le macerie 
romane t’elegge un pio serto, 
e, ponendol soave al tuo piede, 
 
— Che dunque — dice — pensasti, o vergine 
cara, là sotto ne la terra umida 
tanti anni? sentisti i cavalli 
d’Alemagna su ’l greco tuo capo? — 
 
— Sentii — risponde la diva, e folgora — 
però ch’io sono la gloria ellenica, 
io sono la forza del Lazio 
traversante nel bronzo pe’ tempi. 
 
Passâr l’etadi simili a i dodici 
avvoltoi tristi che vide Romolo, 
e sursi «O Italia» annunziando 
«i sepolti son teco e i tuoi numi!» 



 

 

 
Lieta del fato Brescia raccolsemi, 
Brescia la forte, Brescia la ferrea, 
Brescia leonessa d’Italia 
beverata nel sangue nemico —. 



 

 

 

ALLE FONTI DEL CLITUMNO 
 

Ancor dal monte, che di fóschi ondeggia 
frassini al vento mormoranti e lunge 
per l’aure odora fresco di silvestri  
salvie e di timi, 
 
scendon nel vespero umido, o Clitumno, 
a te le greggi: a te l’umbro fanciullo 
la riluttante pecora ne l’onda 
immerge, mentre 
 
vèr’ lui dal seno de la madre adusta, 
che scalza siede al casolare e canta, 
una poppante volgesi e dal viso 
tondo sorride: 
 
pensoso il padre, di caprine pelli 
l’anche ravvolto come i fauni antichi, 
regge il dipinto plaustro e la forza 
de’ bei giovenchi, 
 
de’ bei giovenchi dal quadrato petto, 
erti su ’l capo le lunate corna, 
dolci ne gli occhi, nivei, che il mite 
Virgilio amava. 
 
Oscure intanto fumano le nubi 
su l’Apennino: grande, austera, verde 
da le montagne digradanti in cerchio 
l’Umbrïa guarda. 
 
Salve, Umbria verde, e tu del puro fonte 
nume Clitumno! Sento in cuor l’antica 
patria e aleggiarmi su l’accesa fronte 
gl’itali iddii. 
 
Chi l’ombre indusse del piangente salcio 
su’ rivi sacri? ti rapisca il vento 
de l’Apennino, o molle pianta, amore 
d’umili tempi! 
 
Qui pugni a’ verni e arcane istorie frema 
co ’l palpitante maggio ilice nera, 
a cui d’allegra giovinezza il tronco 
l’edera veste: 
 
qui folti a torno l’emergente nume 
stieno, giganti vigili, i cipressi; 



 

 

e tu fra l’ombre, tu fatali canta 
carmi, o Clitumno. 
 
O testimone di tre imperi, dinne 
come il grave umbro ne’ duelli atroce 
cesse a l’astato velite e la forte 
Etruria crebbe: 
 
di’ come sovra le congiunte ville 
dal superato Címino a gran passi 
calò Gradivo poi, piantando i segni 
fieri di Roma. 
 
Ma tu placavi, indigete comune 
italo nume, i vincitori a i vinti, 
e, quando tonò il punico furore 
dal Trasimeno, 
 
per gli antri tuoi salí grido, e la torta 
lo ripercosse buccina da i monti: 
— O tu che pasci i buoi presso Mevania 
caliginosa, 
 
e tu che i proni colli ari a la sponda 
del Nar sinistra, e tu che i boschi abbatti 
sovra Spoleto verdi o ne la marzia 
Todi fai nozze, 
 
lascia il bue grasso tra le canne, lascia 
il torel fulvo a mezzo solco, lascia 
ne l’inclinata quercia il cuneo, lascia 
la sposa a l’ara; 
 
e corri, corri, corri! con la scure 
corri e co’ dardi, con la clava e l’asta: 
corri! minaccia gl’itali penati 
Annibal diro. — 
 
Deh come rise d’alma luce il sole 
per questa chiostra di bei monti, quando 
urlanti vide e ruinanti in fuga 
l’alta Spoleto 
 
i Mauri immani e i númidi cavalli 
con mischia oscena, e, sovra loro, nembi 
di ferro, flutti d’olio ardente, e i canti 
de la vittoria! 
 
Tutto ora tace. Nel sereno gorgo 
la tenue miro salïente vena: 
trema, e d’un lieve pullular lo specchio 



 

 

segna de l’acque. 
 
Ride sepolta a l’imo una foresta 
breve, e rameggia immobile: il diaspro 
par che si mischi in flessuosi amori 
con l’ametista, 
 
e di zaffiro i fior paiono, ed hanno 
de l’adamante rigido i riflessi, 
e splendon freddi e chiamano a i silenzi 
del verde fondo. 
 
A piè de i monti e de le querce a l’ombra 
co’ fiumi, o Italia, è de’ tuoi carmi il fonte. 
Visser le ninfe, vissero: e un divino 
talamo è questo. 
 
Emergean lunghe ne’ fluenti veli 
naiadi azzurre, e per la cheta sera 
chiamavan alto le sorelle brune 
da le montagne, 
 
e danze sotto l’imminente luna 
guidavan, liete ricantando in coro 
di Giano eterno e quanto amor lo vinse 
di Camesena. 
 
Egli dal cielo, autoctona virago 
ella: fu letto l’Apennino fumante: 
velaro i nembi il grande amplesso, e nacque 
l’itala gente. 
 
Tutto ora tace, o vedovo Clitumno, 
tutto: de’ vaghi tuoi delúbri un solo 
t’avanza, e dentro pretestato nume 
tu non vi siedi. 
 
Non piú perfusi del tuo fiume sacro 
menano i tori, vittime orgogliose, 
trofei romani a i templi aviti: Roma 
piú non trionfa. 
 
Piú non trionfa, poi che un galileo 
di rosse chiome il Campidoglio ascese, 
gittolle in braccio una sua croce, e disse 
— Portala, e servi —. 
 
Fuggîr le ninfe a piangere ne’ fiumi 
occulte e dentro i cortici materni, 
od ululando dileguaron come 
nuvole a i monti, 



 

 

 
quando una strana compagnia, tra i bianchi 
templi spogliati e i colonnati infranti, 
procedé lenta, in neri sacchi avvolta, 
litanïando, 
 
e sovra i campi del lavoro umano 
sonanti e i clivi memori d’impero 
fece deserto, et il deserto disse 
regno di Dio. 
 
Strappâr le turbe a i santi aratri, a i vecchi 
padri aspettanti, a le fiorenti mogli; 
ovunque il divo sol benedicea, 
maledicenti. 
 
Maledicenti a l’opre de la vita 
e de l’amore, ei deliraro atroci 
congiugnimenti di dolor con Dio 
su rupi e in grotte: 
 
discesero ebri di dissolvimento 
a le cittadi, e in ridde paurose 
al crocefisso supplicarono, empi, 
d’essere abietti. 
 
Salve, o serena de l’Ilisso in riva, 
o intera e dritta a i lidi almi del Tebro 
anima umana; i fóschi dí passaro, 
risorgi e regna. 
 
E tu, pia madre di giovenchi, invitti 
a franger glebe e rintegrar maggesi, 
e d’annitrenti in guerra aspri polledri 
Italia madre, 
 
madre di biade e viti e leggi eterne 
ed inclite arti a raddolcir la vita, 
salve! a te i canti de l’antica lode 
io rinnovello. 
 
Plaudono i monti al carme e i boschi e l’acque 
de l’Umbria verde: in faccia a noi fumando 
ed anelando nuove industrie in corsa 
fischia il vapore 



 

 

 



 

 

 



 

 

 

ROMA 
 

Roma, ne l’aer tuo lancio l’anima altera volante: 
accogli, o Roma, e avvolgi l’anima mia di luce. 
 
Non curïoso a te de le cose piccole io vengo: 
chi le farfalle cerca sotto l’arco di Tito? 
 
Che importa a me se l’irto spettral vinattier di Stradella 
mesce in Montecitorio celie allobroghe e ambagi? 
 
e se il lungi operoso tessitor di Biella s’impiglia, 
ragno attirante in vano, dentro le reti sue? 
 
Cingimi, o Roma, d’azzurro, di sole m’illumina, o Roma: 
raggia divino il sole pe’ larghi azzurri tuoi. 
 
Ei benedice al fósco Vaticano, al bel Quirinale, 
al vecchio Capitolio santo fra le ruine; 
 
e tu da i sette colli protendi, o Roma, le braccia 
a l’amor che diffuso splende per l’aure chete. 
 
Oh talamo grande, solitudini de la Campagna! 
e tu Soratte grigio, testimone in eterno! 
 
Monti d’Alba, cantate sorridenti l’epitalamio; 
Tuscolo verde, canta; canta, irrigua Tivoli; 
 
mentr’io dal Gianicolo ammiro l’imagin de l’urbe, 
nave immensa lanciata vèr’ l’impero del mondo. 
 
O nave che attingi con la poppa l’alto infinito 
varca a’ misterïosi lidi l’anima mia. 
 
Ne’ crepuscoli a sera di gemmeo candore fulgenti 
tranquillamente lunghi su la Flaminia via, 
 
l’ora suprema calando con tacita ala mi sfiori 
la fronte, e ignoto io passi ne la serena pace; 
 
passi a i concilii de l’ombre, rivegga li spiriti magni 
de i padri conversanti lungh’esso il fiume sacro. 

 



 

 

 

ALESSANDRIA 
 

A GIUSEPPE REGALDI QUANDO PUBBLICÒ L’«EGITTO» [ 111] 
 

Ne l’aula immensa di Lussor, su ’l capo 
roggio di Ramse il mistico serpente 
sibilò ritto e ’l vulture a sinistra 
volò stridendo, 
 
e da l’immenso serapeo di Memfi, 
cui stanno a guardia sotto il sol candente 
seicento sfingi nel granito argute, 
Api muggío, 
 
quando da i verdi immobili papiri 
di Mareoti al livido deserto 
sonò, tacendo l’aure intorno, questo 
greco peana. 
 
— Ecco, venimmo a salutarti, Egitto, 
noi figli d’Elle, con le cetre e l’aste. 
Tebe, dischiudi le tue cento porte 
ad Alessandro. 
 
Noi radduciamo a Giove Ammone un figlio 
ch’ei riconosca; questo caro alunno 
de la Tessaglia, questa bella e fiera 
stirpe d’Achille. 
 
Come odoroso laüreto ondeggia 
a lui la chioma: la sua rosea guancia 
par Tempe in fiore: ha ne’ grand’occhi il sole 
ch’a Olimpia ride: 
 
ha de l’Egeo la radïante in viso 
pace diffusa; se non quanto, bianche 
nuvole, i sogni passanvi di gloria 
e poesia. 
 
Ei de la Grecia a la vendetta balza 
leon da l’aspra tessala falange, 
sgomina carri ed elefanti, abbatte 
satrapi e regi. 
 
Salve, Alessandro, in pace e in guerra iddio! 
A te la cetra fra le eburnee dita, 

                                                 
111 Fu composta negli ultimi giorni di luglio del 1882 (il tempo della composizione dà ragione del finale) per la 
pubblicazione del volume di Giuseppe Regaldi [Firenze, Le Monnier], dove le antichità e le novità dell’Egitto sono 
discorse con faconda copia di notizie. 



 

 

a te d’argento il fulgid’arco in pugno, 
presente Apollo! 
 
A te i colloqui di Stagira, i baci 
a te co’ serti de le ionie donne, 
a te la coppa di Lieo spumante, 
a te l’Olimpo. 
 
Lisippo in bronzo ed in colori Apelle 
ti tragga eterno; ti sollevi Atene, 
chete de’ torvi demagoghi l’ire, 
al Partenone. 
 
Noi ti seguiamo: il Nilo in vano occulta 
i dogmi e il capo a la possanza nostra: 
noi farem pace qui tra i numi e al mondo 
luce comune. 
 
E se ti piaccia aggiogar tigri e linci, 
Bacco novello, noi verrem cantando, 
te duce, in riva al sacro Gange i sacri 
canti d’Omero —. 
 
Tale il peana de gli achei sonava 
E il giovin duce, liberato il biondo 
capo da l’elmo, in fronte a la falange 
guardava il mare. 
 
Guardava il mare e l’isola di Faro 
innanzi, a torno il libico deserto 
interminato: dal sudato petto 
l’aurea corazza 
 
sciolse, e gittolla splendida nel piano: 
— Come la mia macedone corazza 
stia nel deserto e a’ barbari ed a gli anni 
regga Alessandria —. 
 
Disse; ed i solchi a le nascenti mura 
ei disegnava per ottanta stadi, 
bianco spargendo su le flave arene 
fior di farina. 
 
Tale il nipote del Pelíde estrusse 
la sua cittade; e Faro, inclito nome 
di luce al mondo, illuminò le vie 
d’Africa e d’Asia. 
 
E non il flutto del deserto urtante 
e non la fuga de i barbarici anni 
valse a domare quella balda figlia 



 

 

del greco eroe. 
 
Alacre, industre, a la sua terza vita 
ella sorgea, sollecitando i fati, 
qual la vedesti, o pellegrin poeta, 
ammiratore, 
 
quando fuggendo la incombente notte 
di tirannia, pien d’inni il caldo ingegno 
ivi chiedendo libertade e luce 
a l’orïente, 
 
e su le tombe di turbanti insculte 
star la colonna di Pompeo vedesti 
come la forza del pensier latino 
su ’l torbid’evo. 
 
Deh, le speranze de l’Egitto e i vanti 
nel tuo volume vivano, o poeta! 
Oggi Tifone l’ire del deserto 
agita e spira. 
 
Sepolto Osiri, il latratore Anubi 
morde a i calcagni la fuggente Europa, 
e avanti chiama i bestïali numi 
a le vendette. 
 
Ahi vecchia Europa, che su ’l mondo spargi 
l’irrequïeta debolezza tua, 
come la triste fisa a l’orïente 
sfinge sorride! 



 

 

 

IN UNA CHIESA GOTICA 
 

Sorgono e in agili file dilungano 
gl’immani ed ardui steli marmorei, 
e ne la tenebra sacra somigliano 
di giganti un esercito 
 
che guerra mediti con l’invisibile: 
le arcate salgono chete, si slanciano 
quindi a vol rapide, poi si riabbracciano 
prone per l’alto e pendule. 
 
Ne la discordia cosí de gli uomini 
di fra i barbarici tumulti salgono 
a Dio gli aneliti di solinghe anime 
che in lui si ricongiungono. 
 
Io non Dio chieggovi, steli marmorei, 
arcate aeree: tremo, ma vigile 
al suon d’un cognito passo che piccolo 
i solenni echi suscita. 
 
È Lidia, e volgesi: lente nel volgersi 
le chiome lucide mi si disegnano, 
e amore e il pallido viso fuggevoli 
tra il nero velo arridono. 
 
Anch’ei, tra ’l dubbio giorno d’un gotico 
tempio avvolgendosi, l’Alighier, trepido 
cercò l’imagine di Dio nel gemmeo 
pallore d’una femina. 
 
Sott’esso il candido vel, de la vergine 
la fronte limpida fulgea ne l’estasi, 
mentre fra nuvoli d’incenso fervide 
le litanie salíano; 
 
salían co’ murmuri molli, co’ fremiti 
lieti salíano d’un vol di tortore, 
e poi con l’ululo di turbe misere 
che al ciel le braccia tendono. 
 
Mandava l’organo pe’ cupi spazii 
sospiri e strepiti: da l’arche candide 
parea che l’anime de’ consanguinei 
sotterra rispondessero. 
 
Ma da le mitiche vette di Fiesole 
tra le pie storie pe’ vetri roseo 



 

 

guardava Apolline: su l’altar massimo 
impallidíano i cerei. 
 
E Dante ascendere tra inni d’angeli 
la tósca vergine transfigurantesi 
vedea, sentíasi sotto i piè ruggere 
rossi d’inferno i baratri. 
 
Non io le angeliche glorie né i dèmoni, 
io veggo un fievole baglior che tremola 
per l’umid’aere: freddo crepuscolo 
fascia di tedio l’anima. 
 
Addio, semitico nume! Continua 
ne’ tuoi misterii la morte domina. 
O inaccessibile re de gli spiriti, 
tuoi templi il sole escludono. 
 
Cruciato màrtire tu cruci gli uomini, 
tu di tristizia l’aër contamini: 
ma i cieli splendono, ma i campi ridono, 
ma d’amore lampeggiano 
 
gli occhi di Lidia. Vederti, o Lidia, 
vorrei tra un candido coro di vergini 
danzando cingere l’ara d’Apolline 
alta ne’ rosei vesperi 
 
raggiante in pario marmo tra i lauri, 
versare anemoni da le man, gioia 
da gli occhi fulgidi, dal labbro armonico 
un inno di Bacchilide. 



 

 

 

NELLA PIAZZA DI SAN PETRONIO 
 

Surge nel chiaro inverno la fósca turrita Bologna, 
e il colle sopra bianco di neve ride. 
 
È l’ora soave che il sol morituro saluta 
le torri e ’l tempio, divo Petronio, tuo; 
 
le torri i cui merli tant’ala di secolo lambe, 
e del solenne tempio la solitaria cima. 
 
Il cielo in freddo fulgore adamàntino brilla; 
e l’aër come velo d’argento giace 
 
su ’l fòro, lieve sfumando a torno le moli 
che levò cupe il braccio clipeato de gli avi. 
 
Su gli alti fastigi s’indugia il sole guardando 
con un sorriso languido di vïola, 
 
che ne la bigia pietra nel fósco vermiglio mattone 
par che risvegli l’anima de i secoli, 
 
e un desio mesto pe ’l rigido aëre sveglia 
di rossi maggi, di calde aulenti sere, 
 
quando le donne gentili danzavano in piazza 
e co’ i re vinti i consoli tornavano. 
 
Tale la musa ride fuggente al verso in cui trema 
un desiderio vano de la bellezza antica. 



 

 

 

LE DUE TORRI 
 

ASINELLA 
 

Io d’Italia dal cuor tra impeti d’inni balzai 
quando l’Alpi di barbari snebbiarono 
e su ’l populeo Po pe ’l verde paese i carrocci 
tutte le trombe reduci suonavano. 

 
GARISENDA 

 
Memore sospirai sorgendo e la fronte io piegai 
su le ruine e su le tombe. Irnerio 
curvo tra i gran volumi sedeva e di Roma la grande 
lento parlava al palvesato popolo. 

 
ASINELLA 

 
Bello di maggio il dí ch’io vidi su ’l ponte di Reno 
passar la gloria libera del popolo, 
sangue di Svevia, e te chinare la bionda cervice 
a l’ondeggiante rossa croce italica. 

 
GARISENDA 

 
Triste mese di maggio, che intorno al bel corpo d’Imelda 
cozzâr le spade de i fratelli e corsero 
lunghi quaranta giorni le furie civili crollando 
tra ’l vasto sangue l’ardue torri in polvere. 

 
ASINELLA 

 
Dante vid’io levar la giovine fronte a guardarci, 
e, come su noi passano le nuvole, 
vidi su lui passar fantasmi e fantasmi ed intorno 
premergli tutti i secoli d’Italia. 

 
GARISENDA 

 
Sotto vidimi il papa venir con l’imperatore 
l’un a l’altro impalmati; ed oh me misera, 
in suo giudicio Dio non volle che io ruinassi 
su Carlo quinto e su Clemente settimo! 



 

 

 

FUORI ALLA CERTOSA DI BOLOGNA 
 

Oh caro a quelli che escon da le bianche e tacite case 
de i morti il sole! Giunge come il bacio d’un dio: 
 
bacio di luce che inonda la terra, mentre alto ed immenso 
cantano le cicale l’inno di messidoro. 
 
Il piano somiglia un mare superbo di fremiti e d’onde: 
ville, città, castelli emergono com’isole. 
 
Slanciansi lunghe tra ’l verde polveroso e i pioppi le strade: 
varcano i ponti snelli con fughe d’archi il fiume. 
 
E tutto è fiamma ed azzurro. Da l’alpe là giú di Verona 
guardano solitarie due nuvolette bianche. 
 
Delia, a voi zefiro spira dal colle pio de la Guardia 
che incoronato scende da l’Apennino al piano, 
 
v’agita il candido velo, e i ricci commove scorrenti 
giú con le nere anella per la superba fronte. 
 
Mentre domate i ribelli, gentil, con la mano, chinando 
gli occhi onde tante gioie promette in vano Amore, 
 
udite (a voi de le Muse lo spirito in cuore favella), 
udite giú sotterra ciò che dicono i morti. 
 
Dormono a’ piè qui del colle gli avi umbri che ruppero primi 
a suon di scuri i sacri tuoi silenzi, Apennino: 
 
dormon gli etruschi discesi co ’l lituo con l’asta con fermi 
gli occhi ne l’alto a’ verdi misterïosi clivi, 
 
e i grandi celti rossastri correnti a lavarsi la strage 
ne le fredde acque alpestri ch’ei salutavan Reno, 
 
e l’alta stirpe di Roma, e il lungo-chiomato lombardo 
ch’ultimo accampò sovra le rimboschite cime. 
 
Dormon con gli ultimi nostri. Fiammeggia il meriggio su ’l colle: 
udite, o Delia, udite ciò che dicono i morti. 
 
Dicono i morti — Beati, o voi passeggeri del colle 
circonfusi da’ caldi raggi de l’aureo sole. 
 
Fresche a voi mormoran l’acque pe ’l florido clivo scendenti, 
cantan gli uccelli al verde, cantan le foglie al vento. 



 

 

 
A voi sorridono i fiori sempre nuovi sopra la terra: 
a voi ridon le stelle, fiori eterni del cielo. — 
 
Dicono i morti — Cogliete i fiori che passano anch’essi, 
adorate le stelle che non passano mai. 
 
Putridi squagliansi i serti d’intorno i nostri umidi teschi: 
ponete rose a torno le chiome bionde e nere. 
 
Freddo è qua giú: siamo soli. Oh amatevi al sole! Risplenda 
su la vita che passa l’eternità d’amore. — 



 

 

 

SU L’ADDA 
 

Corri, tra’ rosei fuochi del vespero, 
corri, Addua cerulo: Lidia su ’l placido 
fiume, e il tenero amore, 
al sole occiduo naviga. 
 
Ecco, ed il memore ponte dilungasi: 
cede l’aereo de gli archi slancio, 
e al liquido s’agguaglia 
pian che allargasi e mormora. 
 
Le mura dírute di Lodi fuggono 
arrampicandosi nere al declivio 
verde e al docile colle. 
Addio, storia de gli uomini. 
 
Quando il romuleo marte ed il barbaro 
ruggîr ne’ ferrei cozzi, e qui vindice 
la rabbia di Milano 
arse in itali incendii, 
 
tu ancor dal Lario verso l’Eridano 
scendevi, o Addua, con desio placido, 
con murmure solenne, 
giú pe’ taciti pascoli. 
 
Quando su ’l dubbio ponte tra i folgori 
passava il pallido còrso, recandosi 
di due secoli il fato 
ne l’esile man giovine, 
 
tu il molto celtico sangue ed il teutono 
lavavi, o Addua, via: su le tremule 
acque il nitrico fumo 
putrido disperdeasi. 
 
Moríano gli ultimi tuon de la folgore 
franca ne i concavi seni: volgeasi 
da i limpidi lavacri 
il bue candido, attonito. 
 
Ov’è or l’aquila di Pompeo? l’aquila 
ov’è de l’ispido sir di Soavia 
e del pallido còrso? 
Tu corri, o Addua cerulo. 
 
Corri tra’ rosei fuochi del vespero, 
corri, Addua cerulo: Lidia su ’l placido 



 

 

fiume, e il tenero amore, 
al sole occiduo naviga. 
 
Sotto l’olimpico riso de l’aere 
la terra palpita: ogni onda accendesi 
e trepida risalta 
di fulgidi amor turgida. 
 
Molle de’ giovani prati l’effluvio 
va sopra l’umido pian: l’acque a’ margini 
di gemiti e sorrisi 
un suon morbido frangono. 
 
E il legno scivola lieve: tra le uberi 
sponde lo splendido fiume devolvesi: 
trascorrono de’ campi 
i grandi alberi, e accennano, 
 
e giú da gli alberi, su da le floride 
siepi, per l’auree strisce e le rosee, 
s’inseguono gli augelli 
e amore ilari mescono. 
 
Corri tra’ rosei fuochi del vespero, 
corri, Addua cerulo: Lidia su ’l placido 
fiume naviga, e amore 
d’ambrosia irriga l’aure. 
 
Tra’ pingui pascoli sotto il sole aureo 
tu con l’Eridano scendi a confonderti: 
precipita a l’occaso 
il sole infaticabile. 
 
O sole, o Addua corrente, l’anima 
per un elisio dietro voi naviga: 
ove ella e il mutuo amore, 
o Lidia, perderannosi? 
 
Non so; ma perdermi lungi da gli uomini 
amo or di Lidia nel guardo languido, 
ove nuotano ignoti 
desiderii e misterii. 



 

 

 

DA DESENZANO 
 

A G.R. 
 

Gino, che fai sotto i felsinei portici? 
mediti come il gentil fiore de l’Ellade 
d’Omero al canto e a lo scalpel di Fidia 
lieto sorgesse nel mattin de i popoli? 
 
Da l’Asinella gufi e nibbi stridono 
invidïando e i cari studi rompono. 
Fuggi, deh fuggi da coteste tenebre 
e al tuo poeta, o dolce amico, vientene. 
 
Vienne qui dove l’onda ampia del lidio 
lago tra i monti azzurreggiando palpita: 
vieni: con voce di faleuci chiàmati 
Sirmio che ancor del suo signore allegrasi. 
 
Vuole Manerba a te rasene istorie, 
vuole Muníga attiche fole intessere, 
mentre sui i merli barbari fantasimi 
armi ed amori con il vento parlano. 
 
Ascoltiam sotto anacreòntea pergola 
o a la platonia verde ombra de’ platani, 
freschi votando gl’innovati calici 
che la Riviera del suo vino imporpora. 
 
Dolce tra i vini udir lontane istorie 
d’atavi, mentre il divo sol precipita 
e le pie stelle sopra noi vïaggiano 
e tra l’onde e le fronde l’aura mormora. 
 
Essi che queste amene rive tennero 
te, come noi, bel sole, un dí goderono, 
o ti gittasser belve umane un fremito 
da le lacustri palafitte, o agili 
 
Veneti a l’onda le cavalle dessero 
trepida e fredda nel mattino roseo, 
o co ’l terreno lituo segnassero 
nel mezzogiorno le pietrose acropoli. 
 
Gino, ove inteso a le vittorie retiche 
o da le dacie glorïoso il milite 
in vigil ozio l’aquile romulee 
su ’l lago affisse ricantando Cesare, 
 



 

 

ivi in fremente selva Desiderio 
agitò a caccia poi cignali e daini, 
fermo il pensiero a la corona ferrea 
fulgida in Roma per la via de’ Cesari. 
 
Gino, ove il giambo di Catullo rapido 
l’ala aprí sovra la distesa cerula, 
Lesbia chiamando tra l’odor de’ lauri 
con un saliente gemito per l’aere, 
 
ivi il compianto di lombarde monache 
salmodïando ascese vèr’ la candida 
luna e la requie mormorò su i giovani 
pallidi stesi sotto l’asta francica. 
 
E calerem noi pur giú tra i fantasimi 
cui né il sole veste di fulgor purpureo 
né le pie stelle sovra il capo ridono 
né de la vite il frutto i cuor letifica. 
 
Duci e poeti allor, fronti sideree, 
ne moveranno incontro, e — Di qual secolo 
— dimanderanno — di qual triste secolo 
a noi venite, pallida progenie? 
 
A voi tra’ cigli torva cura infóscasi 
e da l’angusto petto il cuore fumiga. 
Noi ne la vita esercitammo il muscolo, 
e discendemmo grandi ombre tra gl’inferi. — 
 
Gino, qui sotto anacreòntea pergola 
o a la platonia verde ombra de’ platani, 
qui, tra i bicchieri che il vin fresco imporpora, 
degna risposta meditiamo. Versasi 
 
cerula notte sovra il piano argenteo, 
move da Sirmio una canora imagine 
giú via per l’onda che soave mormora 
riscintillando e al curvo lido infrangesi. 



 

 

 

SIRMIONE 
 

Ecco: la verde Sirmio nel lucido lago sorride, 
fiore de le penisole. 
 
Il sol la guarda e vezzeggia: somiglia d’intorno il Benaco 
una gran tazza argentea, 
 
cui placido olivo per gli orli nitidi corre 
misto a l’eterno lauro. 
 
Questa raggiante coppa Italia madre protende, 
alte le braccia, a i superi; 
 
ed essi da i cieli cadere vi lasciano Sirmio, 
gemma de le penisole. 
 
Baldo, paterno monte, protegge la bella da l’alto 
co ’l sopracciglio torbido: 
 
il Gu sembra un titano per lei caduto in battaglia, 
supino e minaccevole. 
 
Ma incontro le porge dal seno lunato a sinistra 
Salò le braccia candide, 
 
lieta come fanciulla che in danza entrando abbandona 
le chiome e il velo a l’aure, 
 
e ride e gitta fiori con le man piene, e di fiori 
le esulta il capo giovine. 
 
Garda là in fondo solleva la ròcca sua fósca 
sovra lo specchio liquido, 
 
cantando una saga d’antiche cittadi sepolte 
e di regine barbare. 
 
Ma qui, Lalage, donde per tanta pia gioia d’azzurro 
tu mandi il guardo e l’anima, 
 
qui Valerio Catullo, legato giú a’ nitidi sassi 
il fasèlo bitinico, 
 
sedeasi i lunghi giorni, e gli occhi di Lesbia ne l’onda 
fosforescente e tremula, 
 
e ’l perfido riso di Lesbia e i multivoli ardori 
vedea ne l’onda vitrea, 



 

 

 
mentr’ella stancava pe’ neri angiporti le reni 
a i nepoti di Romolo. 
 
A lui da gli umidi fondi la ninfa del lago cantava: 
— Vieni, o Quinto Valerio. 
 
Qui ne le nostre grotte discende anche il sole, ma bianco 
e mite come Cintia. 
 
Qui de la vostra vita gli assidui tumulti un lontano 
d’api susurro paiono, 
 
e nel silenzio freddo le insanie e le trepide cure 
in lento oblio si sciolgono. 
 
Qui ’l fresco, qui ’l sonno, qui musiche leni ed i cori 
de le cerule vergini, 
 
mentr’Espero allunga la rosea face su l’acque 
e i flutti al lido gemono. — 
 
Ahi triste Amore! egli odia le Muse, e lascivo i poeti 
frange o li spegne tragico. 
 
Ma chi da gli occhi tuoi, che lunghe intentano guerre, 
chi ne assicura, o Lalage? 
 
Cogli a le pure Muse tre rami di lauro e di mirto, 
e al Sole eterno li agita. 
 
Non da Peschiera vedi natanti le schiere de’ cigni 
giú per il Mincio argenteo? 
 
da’ verdi paschi dove Bianore dorme non odi 
la voce di Virgilio? 
 
Volgiti, Lalage, e adora. Un grande severo s’affaccia 
a la torre scaligera. 
 
— Suso in Italia bella — sorridendo ei mormora, e guarda 
l’acqua la terra e l’aere. 



 

 

 

DAVANTI 
IL CASTEL VECCHIO DI VERONA 

 
Tal mormoravi possente e rapido 
sotto i romani ponti, o verde Adige, 
brillando dal limpido gorgo, 
la tua scorrente canzone al sole, 
 
quando Odoacre dinanzi a l’impeto 
di Teodorico cesse, e tra l’èrulo 
eccidio passavan su i carri 
diritte e bionde le donne amàle 
 
entro la bella Verona, odinici 
carmi intonando: raccolta al vescovo 
intorno, l’italica plebe 
sporgea la croce supplice a’ Goti. 
 
Tale da i monti di neve rigidi, 
ne la diffusa letizia argentea 
del placido verno, o fuggente 
infaticato, mormori e vai 
 
sotto il merlato ponte scaligero, 
tra nere moli, tra squallidi alberi, 
a i colli sereni, a le torri, 
onde abbrunate piangon le insegne 
 
il ritornante giorno funereo 
del primo eletto re da l’Italia 
francata: tu, Adige, canti 
la tua scorrente canzone al sole. 
 
Anch’io, bel fiume, canto: e il mio cantico 
nel picciol verso raccoglie i secoli, 
e il cuore al pensiero balzando 
segue la strofe che sorge e trema. 
 
Ma la mia strofe vanirà torbida 
ne gli anni: eterno poeta, o Adige, 
tu ancor tra le sparse macerie 
di questi colli turriti, quando 
 
su le rovine de la basilica 
di Zeno al sole sibili il còlubro, 
ancor canterai nel deserto 
i tedi insonni de l’infinito. 



 

 

 

PER LA MORTE  
DI NAPOLEONE EUGENIO 

 
Questo la inconscia zagaglia barbara 
prostrò, spegnendo li occhi di fulgida 
vita sorrisi da i fantasmi 
fluttuanti ne l’azzurro immenso. 
 
L’altro, di baci sazio in austriache 
piume e sognante su l’albe gelide 
le dïane e il rullo pugnace, 
piegò come pallido giacinto. 
 
Ambo a le madri lungi; e le morbide 
chiome fiorenti di puerizia 
pareano aspettare anche il solco 
de la materna carezza. In vece 
 
balzâr nel buio, giovinette anime, 
senza conforti; né de la patria 
l’eloquio seguivali al passo 
co’ i suon de l’amore e de la gloria. 
 
Non questo, o fósco figlio d’Ortensia, 
non questo avevi promesso al parvolo: 
gli pregasti in faccia a Parigi 
lontani i fati del re di Roma. 
 
Vittoria e pace da Sebastopoli 
sopían co ’l rombo de l’ali candide 
il piccolo: Europa ammirava: 
la Colonna splendea come un faro. 
 
Ma di decembre, ma di brumaio 
cruento è il fango, la nebbia è perfida: 
non crescono arbusti a quell’aure, 
o dan frutti di cenere e tòsco. 
 
Oh solitaria casa d’Aiaccio, 
cui verdi e grandi le querce ombreggiano 
e i poggi coronan sereni 
e davanti le risuona il mare! 
 
Ivi Letizia, bel nome italico 
che omai sventura suona ne i secoli, 
fu sposa, fu madre felice, 
ahi troppo breve stagione! ed ivi, 
 
lanciata a i troni l’ultima folgore, 



 

 

date concordi leggi tra i popoli, 
dovevi, o consol, ritrarti 
fra il mare e Dio cui tu credevi. 
 
Domestica ombra Letizia or abita 
la vuota casa; non lei di Cesare 
il raggio precinse: la còrsa 
madre visse fra le tombe e l’are. 
 
Il suo fatale da gli occhi d’aquila, 
le figlie come l’aurora splendide, 
frementi speranze i nepoti, 
tutti giacquer, tutti a lei lontano. 
 
Sta ne la notte la còrsa Niobe. 
sta su la porta donde al battesimo 
le uscíano i figli, e le braccia 
fiera tende su ’l selvaggio mare: 
 
e chiama, chiama, se da l’Americhe, 
se di Britannia, se da l’arsa Africa 
alcun di sua tragica prole 
spinto da morte le approdi in seno. 



 

 

 

A GIUSEPPE GARIBALDI 
 

III NOVEMBRE MDCCCLXXX 
 

Il dittatore, solo, a la lugubre 
schiera d’avanti, ravvolto e tacito 
cavalca: la terra ed il cielo 
squallidi, plumbei, freddi intorno. 
 
Del suo cavallo la pésta udivasi 
guazzar nel fango: dietro s’udivano 
passi in cadenza, ed i sospiri 
de’ petti eroici ne la notte. 
 
Ma da le zolle di strage livide, 
ma da i cespugli di sangue roridi, 
dovunque era un povero brano, 
o madri italiche, de i cuor vostri, 
 
salíano fiamme ch’astri parevano, 
sorgeano voci ch’inni suonavano: 
splendea Roma olimpica in fondo, 
correa per l’aëre un peana. 
 
— Surse in Mentana l’onta de i secoli 
dal triste amplesso di Pietro e Cesare: 
tu hai, Garibaldi, in Mentana 
su Pietro e Cesare posto il piede. 
 
O d’Aspromonte ribelle splendido, 
o di Mentana superbo vindice, 
vieni e narra Palermo e Roma 
in Capitolïo a Camillo. — 
 
Tale un’arcana voce di spiriti 
correa solenne pe ’l ciel d’Italia 
quel dí che guairono i vili, 
botoli timidi de la verga. 
 
Oggi l’Italia t’adora. Invòcati 
la nuova Roma novello Romolo: 
tu ascendi, o divino: di morte 
lunge i silenzii dal tuo capo. 
 
Sopra il comune gorgo de l’anime 
te rifulgente chiamano i secoli 
a le altezze, al puro concilio 
de i numi indigeti su la patria. 
 



 

 

Tu ascendi. E Dante dice a Virgilio 
— Mai non pensammo forma piú nobile 
d’eroe —. Dice Livio, e sorride, 
— È de la storia, o poeti. 
 
De la civile storia d’Italia 
è quest’audacia tenace ligure, 
che posa nel giusto, ed a l’alto 
mira, e s’irradia ne l’ideale —. 
 
Gloria a te, padre. Nel torvo fremito 
spira de l’Etna, spira ne’ turbini 
de l’alpe il tuo cor di leone 
incontro a’ barbari ed a’ tiranni. 
 
Splende il soave tuo cor nel cerulo 
riso del mare del ciel de i floridi 
maggi diffuso su le tombe 
su’ marmi memori de gli eroi. 



 

 

 

SCOGLIO DI QUARTO 
 

Breve ne l’onda placida avanzasi 
striscia di sassi. Boschi di lauro 
frondeggiano dietro spirando 
effluvi e murmuri ne la sera. 
 
Davanti, larga, nitida, candida 
splende la luna: l’astro di Venere 
sorridele presso e del suo 
palpito lucido tinge il cielo. 
 
Par che da questo nido pacifico 
in picciol legno l’uom debba movere 
secreto a colloqui d’amore 
leni su i zefiri, la sua donna 
 
fisa guatando l’astro di Venere. 
Italia, Italia, donna de i secoli, 
de’ vati e de’ martiri donna, 
inclita vedova dolorosa, 
 
quindi il tuo fido mosse cercandoti 
pe’ mari. Al collo leonino avvoltosi 
il puncio, la spada di Roma 
alta su l’omero bilanciando, 
 
stiè Garibaldi. Cheti venivano 
a cinque a dieci, poi dileguavano, 
drappelli oscuri, ne l’ombra, 
i mille vindici del destino, 
 
come pirati che a preda gissero; 
ed a te occulti givano, Italia, 
per te mendicando la morte 
al cielo, al pelago, a i fratelli. 
 
Superba ardeva di lumi e cantici 
nel mar morenti lontano Genova 
al vespro lunare dal suo 
arco marmoreo di palagi. 
 
Oh casa dove presago genio 
a Pisacane segnava il transito 
fatale, oh dimora onde Aroldo 
sití l’eroico Missolungi! 
 
Una corona di luce olimpica 
cinse i fastigi bianchi in quel vespero 



 

 

del cinque di maggio. Vittoria 
fu il sacrificio, o poesia. 
 
E tu ridevi, stella di Venere, 
stella d’Italia, stella di Cesare: 
non mai primavera piú sacra 
d’animi italici illuminasti, 
 
da quando ascese tacita il Tevere 
d’Enea la prora d’avvenir gravida 
e cadde Pallante appo i clivi 
che sorger videro l’alta Roma. 



 

 

 

SALUTO ITALICO 
 

Molosso ringhia, o antichi versi italici, 
ch’io co ’l batter del dito seguo o richiamo i numeri 
 
vostri dispersi, come api che al rauco 
suon del percosso rame ronzando si raccolgono. 
 
Ma voi volate dal mio cuor, com’aquile 
giovinette dal nido alpestre a i primi zefiri. 
 
Volate, e ansiosi interrogate il murmure 
che giú per l’alpi giulie, che giú per l’alpi retiche 
 
da i verdi fondi i fiumi a i venti mandano, 
grave d’epici sdegni, fiero di canti eroici. 
 
Passa come un sospir su ’l Garda argenteo, 
è pianto d’Aquileia su per le solitudini. 
 
Odono i morti di Bezzecca, e attendono: 
— Quando? — grida Bronzetti, fantasmi erto fra i nuvoli. 
 
— Quando? — i vecchi fra sé mesti ripetono, 
che un dí con nere chiome l’addio, Trento, ti dissero. 
 
— Quando? — fremono i giovani che videro 
pur ieri da San Giusto ridere glauco l’Adria. 
 
Oh al bel mar di Trieste, a i poggi, a gli animi 
volate co ’l nuovo anno, antichi versi italici: 
 
ne’ rai del sol che San Petronio imporpora 
volate di San Giusto sovra i romani ruderi! 
 
Salutate nel golfo Giustinopoli, 
gemma de l’Istria, e il verde porto e il leon di Muggia; 
 
salutate il divin riso de l’Adria 
fin dove Pola i templi ostenta a Roma e a Cesare! 
 
Poi presso l’urna, ove ancor tra’ due popoli 
Winckelmann guarda, araldo de l’arti e de la gloria, 
 
in faccia a lo stranier, che armato accampasi 
su ’l nostro suol, cantate: Italia, Italia, Italia! 



 

 

 

A UNA BOTTIGLIA DI VALTELLINA 
DEL 1848 

 
E tu pendevi tralcio da i retici 
balzi odorando florido al murmure 
de’ fiumi da l’alpe volgenti 
ceruli in fuga spume d’argento, 
 
quando l’aprile d’itala gloria 
dal Po rideva fino a lo Stelvio 
e il popol latino si cinse 
su l’Austria cingol di cavaliere. 
 
E tu nel tino bollivi torbido 
prigione, quando d’italo spasimo 
ottobre fremeva e Chiavenna, 
oh Rezia forte!, schierò a Vercea 
 
sessanta ancora di morte libera 
petti assetati: Hainau gli aspri animi 
contenne e i cavalli de l’Istro 
ispidi in vista de i tre colori. 
 
Rezia, salute! di padri liberi 
figlia ed a nuove glorie piú libera! 
È bello al bel sole de l’alpi 
mescere il nobil tuo vin cantando: 
 
cantando i canti de i giorni italici, 
quando a’ tuoi passi correano i popoli, 
splendea tra le nevi la nostra 
bandiera sopra l’austriaca fuga. 
 
A i noti canti lievi ombre sorgono 
quei che anelando vittoria caddero? 
Sia gloria, o fratelli! Non anche, 
l’opra del secol non anche è piena. 
 
Ma ne i vegliardi vige il vostro animo. 
il sangue vostro ferve ne i giovani: 
o Italia, daremo in altre alpi 
inclita a i venti la tua bandiera. 



 

 

MIRAMAR 
 
O Miramare, a le tue bianche torri 
attediate per lo ciel piovorno [112] 
fósche con volo di sinistri augelli 
vengon le nubi. 
 
O Miramare, contro i tuoi graniti 
grige dal torvo pelago salendo 
con un rimbrotto d’anime crucciose 
battono l’onde. 
 
Meste ne l’ombra de le nubi a’ golfi 
stanno guardando le città turrite, 
Muggia e Pirano ed Egida e Parenzo, [113] 
gemme del mare; 
 
e tutte il mare spinge le mugghianti 
collere a questo bastion di scogli 
onde t’affacci a le due viste d’Adria, 
rocca d’Absburgo; 
 
e tona il cielo a Nabresina lungo 
la ferrugigna costa, e di baleni 
Trieste in fondo coronata il capo 
leva tra’ nembi. 
 
Deh come tutto sorridea quel dolce 
mattin d’aprile, quando usciva il biondo 
imperatore, con la bella donna, 
a navigare! 
 
A lui dal volto placida raggiava 
la maschia possa de l’impero: l’occhio 
de la sua donna cerulo e superbo 
iva su ’l mare. 
 
Addio, castello pe’ felici giorni 
nido d’amore costruito in vano! 
Altra su gli ermi oceani rapisce 
aura gli sposi. 
 

                                                 
112 Mi tengo di aver rinnovato un bell’aggettivo dantesco dal verso 91 del XXV Purgatorio, se non che io invece di 
piorno vorrei poter leggere e senza esitazione scrivo piovorno che è la forma integra, come leggono il codice Poggiali e 
uno dell’Archiginnasio di Bologna, e come parmi d’aver sentito dire alcuna volta in contado non so piú se di Toscana o 
di Romagna. Aer piovorno vale, nell’interpretazione del Buti, pieno di nuvoli acquosi: altro, in somma, da piovoso. 
113 Per i luoghi dell’ Istria ricordati in questo verso e per la punta di Salvore [v. 45], son certo di far cosa grata ai lettori 
italiani rimandandoli a un libro molto buono, con rappresentazioni fotografiche ammirevoli, di Giuseppe Caprin, 
stampato in Trieste nel 1889, Marine istriane: libro che mi fa spesso tornare il pensiero, con desiderio sempre piú 
acceso, a quella bellissima e nobilissima regione, tutta romana e veneta, della gran patria italiana. 



 

 

Lascian le sale con accesa speme 
istoriate di trionfi e incise 
di sapïenza. Dante e Goethe al sire 
parlano in vano 
 
da le animose tavole: una sfinge 
l’attrae con vista mobile su l’onde: 
ei cede, e lascia aperto a mezzo il libro 
del romanziero. 
 
Oh non d’amore e d’avventura il canto 
fia che l’accolga e suono di chitarre 
là ne la Spagna de gli Aztechi! Quale 
lunga su l’aure 
 
vien da la trista punta di Salvore 
nenia tra ’l roco piangere de’ flutti? 
Cantano i morti veneti o le vecchie 
fate istrïane? 
 
— Ahi! mal tu sali sopra il mare nostro, 
figlio d’Absburgo, la fatal Novara. [114] 
Teco l’Erinni sale oscura e al vento 
apre la vela. 
 
Vedi la sfinge tramutar sembiante 
a te d’avanti perfida arretrando! 
È il viso bianco di Giovanna pazza 
contro tua moglie. 
 
È il teschio mózzo contro te ghignante 
d’Antonïetta. Con i putridi occhi 
in te fermati è l’irta faccia gialla 
di Montezuma. 
 
Tra i boschi immani d’agavi non mai 
mobili ad aura di benigno vento, 
sta ne la sua piramide, vampante 
livide fiamme 
 
per la tenèbra tropicale, il dio 
Huitzilopotli, che il tuo sangue fiuta, 
e navigando il pelago co ’l guardo 
ulula — Vieni. 
 

                                                 
114 Alcuni ricordi del castello di Miramar in questi versi han forse bisogno di schiarimento. Nella stanza di studio di 
Massimiliano, costruita in guisa che rassomigliasse la cabina della contrammiraglia Novara che lo trasportò al Messico, 
sono i ritratti di Dante e di Goethe presso il luogo ove l’arciduca sedeva a studiare; sta tutt’ ora aperta su’ l tavolino 
un’antica edizione, che parmi di ricordare assai rara e stampata ne’ Paesi bassi, di romanze castigliane. Nella sala 
maggiore sono incise piú sentenze latine: memorevoli, per il luogo e per l’uomo, queste: Si fortuna iuvat caveto tolli — 
Saepe sub dulci melle venena latent — Non ad astra mollis e terris via — Vivitur ingenio, caetera mortis erunt. 



 

 

Quant’è che aspetto! La ferocia bianca 
strussemi il regno ed i miei templi infranse: 
vieni, devota vittima, o nepote 
di Carlo quinto. 
 
Non io gl’infami avoli tuoi di tabe 
marcenti o arsi di regal furore; 
te io voleva, io colgo te, rinato 
fiore d’Absburgo; 
 
e a la grand’alma di Guatimozino 
regnante sotto il padiglion del sole 
ti mando inferia, o puro, o forte, o bello 
Massimiliano. — 

ALLA REGINA D’ITALIA 
 

XX NOV. MDCCCLXXVIII 
 
Onde venisti? quali a noi secoli 
sí mite e bella ti tramandarono? 
fra i canti de’ sacri poeti 
dove un giorno, o regina, ti vidi? 
 
Ne le ardue ròcche, quando tingeasi 
a i latin soli la fulva e cerula 
Germania, e cozzavan nel verso 
nuovo l’armi tra lampi d’amore? 
 
Seguíano il cupo ritmo monotono 
trascolorando le bionde vergini, 
e al ciel co’ neri umidi occhi 
impetravan mercé per la forza. 
 
O ver ne i brevi dí che l’Italia 
fu tutta un maggio, che tutto il popolo 
era cavaliere? Il trionfo 
d’Amor gía tra le case merlate 
 
in su le piazze liete di candidi 
marmi, di fiori, di sole; e — O nuvola 
che in ombra d’amore trapassi, — 
l’Alighieri cantava — sorridi! — 
 
Come la bianca stella di Venere 
ne l’april novo surge da’ vertici 
de l’alpi, ed il placido raggio 
su le nevi dorate frangendo 
 
ride a la sola capanna povera, 
ride a le valli d’ubertà floride, 



 

 

e a l’ombra de’ pioppi risveglia 
li usignoli e i colloqui d’amore: 
 
fulgida e bionda ne l’adamàntina 
luce del serto tu passi, e il popolo 
superbo di te si compiace 
qual di figlia che vada a l’altare; 
 
con un sorriso misto di lacrime 
la verginetta ti guarda, e trepida 
le braccia porgendo ti dice 
come a suora maggior: — Margherita! —. 
 
E a te volando la strofe alcaica, 
nata ne’ fieri tumulti libera, 
tre volte ti gira la chioma 
con la penna che sa le tempeste: 
 
e, Salve, dice cantando, o inclita 
a cui le Grazie corona cinsero, 
a cui sí soave favella 
la pietà ne la voce gentile! 
 
Salve, o tu buona, sin che i fantasimi 
di Raffaello ne’ puri vesperi 
trasvolin d’Italia e tra’ lauri 
la canzon del Petrarca sospiri! 



 

 



 

 

 



 

 

 

COURMAYEUR 
 

Conca in vivo smeraldo tra fóschi passaggi dischiusa, 
o pia Courmayeur, ti saluto. 
Te da la gran Giurassa da l’ardüa Grivola bella 
il sole piú amabile arride. 
 
Blandi misteri a te su’ boschi d’abeti imminente 
la gelida luna diffonde, 
mentre co ’l fiso albor da gli ermi ghiacciai risveglia 
fantasime ed ombre moventi. 
 
Te la vergine Dora, che sa le sorgive de’ fonti 
e sa de le genti le cune 
cerula irriga, e canta; gli arcani ella canta de l’alpi, 
e i carmi de’ popoli e l’armi. 
 
De la valanga il tuon da l’orrida Brenva rintrona 
e rotola giú per neri antri: 
sta su ’l verone in fior la vergine e tende lo sguardo, 
e i verni passati ripensa. 
 
Ma da’ pendenti prati di rosso papavero allegri 
tra gli orzi e le segali bionde 
spicca l’alauda il volo trillando l’aerea canzone: 
io medito i carmi sereni. 
 
Salve, o pia Courmayeur, che l’ultimo riso d’Italia 
al piè del gigante de l’Alpi 
rechi soave! te, datrice di posa e di canti, 
io reco nel verso d’Italia. 
 
Va su’ tuoi verdi prati l’ombría de le nubi fuggenti 
e va su’ miei spirti la musa. 
Amo al lucido e freddo mattin da’ tuoi sparsi casali 
il fumo che ascende e s’avvolge 
 
bigio al bianco vapor da l’are de’ monti smarrito 
nel cielo divino. Si perde 
l’anima in lento error: vien da le compiante memorie 
e attinge l’eterne speranze. 



 

 

IL LIUTO E LA LIRA 
 

A MARGHERITA REGINA D’ITALIA 
 

Quando la Donna Sabauda il fulgido 
sguardo al lïuto reca e su ’l memore 
ministro d’eroici lai 
la mano e l’inclita fronte piega, 
 
commove un conscio spirito l’agili 
corde e dal seno concavo mistico 
la musa de’ tempi che furo 
sale aspersa di faville d’oro; 
 
e un coro e un canto di forme aeree, 
quali già vide l’Alighier movere 
ne’ giri d’armonica stanza, [115] 
cinge l’italica Margherita. 
 
«Io — dice l’una, cui la cesarie 
inonda bionda gli omeri nivei 
e gli occhi natanti nel lume 
de l’estasi chiedono le sfere — 
 
io son, regina, — dice — la nobile 
Canzone; e a’ cieli volai da l’anima 
di Dante, quand’egli nel maggio 
angeli e spiriti lineava. 
 
Io del Petrarca sovra le lacrime 
passai tingendo d’azzurro l’aere 
e accesi corone di stelle 
in su l’aurea treccia d’Avignone. 
 
Non mai piú alto sospiro d’anime 
surse dal canto. Di te le laudi 
a’ due leverò che l’Italia 
poeti massimi rivelaro.» 
 
«A me la terra piace — nel cantico 
una seconda balzando applaude 
con l’asta e lo scudo, e da l’elmo 
fósca fugge a’ venti la criniera —. 
 
Piace, se lampi d’acciaio solcano, 
se ferrei nembi rompono l’aere 

                                                 
115 Quest’ode, composta in Courmayeur, fu pensata in Roma, nell’occasione che il prof. Chilesotti l’8 maggio del 1889 
nella sala Palestrina parlò della musica dei secoli XV e XVI, presente la Regina Margherita. Ivi, tra gli altri strumenti 
musicali, erano due liuti della Regina: la quale ebbe allora la gentile curiosità di conoscere l’arte del liuto e l’uso d’esso 
nella poesia italiana e provenzale. 



 

 

e cadon le insegne davanti 
al flutto e a l’impeto de’ cavalli. 
 
A cui la morte teme non ridono 
le muse in cielo, quaggiú le vergini. 
Avanti, Savoia! non anche 
tutta désti la bandiera al vento. 
 
La Sirventese sono. A me l’aquila 
che da Superga rivola al Tevere 
e i folgori stringe severa 
dritta ne l’iride tricolore.» 
 
«Ed io — la terza dice, di mammole 
vïole un cerchio tessendo, e semplice 
di rose e ligustri il sembiante 
ombra sotto la castanea chioma — 
 
la Pastorella sono. Di facili 
amori e sdegni, danze e tripudii, 
non piú rendo gli echi: una nube 
va di tristizïa su la terra. 
 
A te da’ verdi mugghianti pascoli, 
da’ biondi campi, da le pomifere 
colline, da’ boschi sonanti 
di scuri e dal fumo de’ tuguri, 
 
io reco il blando riso de’ parvoli, 
di spose e figlie reco le lacrime 
e i cenni de’ capi canuti 
che ti salutano pïa madre». 
 
Tali, o Signora, forme e fantasimi 
a voi d’intorno cantando volano 
dal vago liuto: a la lira 
io li do di Roma imperïante, 
 
qui dove l’Alpi de le virginee 
cime piú al sole diffusa raggiano 
la bianca letizia da immenso 
circolo, e cerula tra l’argento 
 
per i tonanti varchi precipita 
la Dora a valle cercando Italia, 
e sceser vostri avi ferrati 
con la spada e con la bianca croce. 
 
Dal grande altare nival gli spiriti 
del Montebianco sorgono attoniti, 
a udire l’eloquio di Dante, 



 

 

ne’ ritmi fulgidi di Venosa, 
 
dopo cotanto strazio barbarico 
ponendo verde sempre di gloria 
il lauro di Livia a la fronte 
de la Sabauda Margherita, 
 
a voi, traverso l’onde de i secoli, 
di due forti evi ricantar l’anima, 
o figlia e regina del sacro 
rinnovato popolo latino. 



 

 

 

DELLE ODI BARBARE 
LIBRO II 



 

 

 
Musa latina, vieni meco a canzone novella: 

Può nuova progenie il canto novello fare. 
T. CAMPANELLA 



 

 

 

CÈRILO 
 

Non sotto ferrea punta che strida solcando maligna 
dietro un pensier di noia l’aride carte bianche; 
 
sotto l’adulto sole, nel palpito mosso da’ venti 
pe’ larghi campi aprici, lungo un bel correr d’acque, 
 
nasce il sospir de’ cuori che perdesi ne l’infinito, 
nasce il dolce e pensoso fior de la melodia. 
 
Qui brilla il maggio effuso ne l’aere odorato di rose, 
brillano gli occhi vani, dormon ne’ petti i cuori: 
 
dormono i cuor si drizzan le orecchie facili quando 
la variopinta strilla nota de la Gioconda. 
 
Oh de le Muse l’ara dal verde vertice bianco 
su ’l mare! Alcmane guida i virginei cori: 
 
— Voglio con voi, fanciulle, volare, volare a la danza, 
come il cèrilo vola tratto da le alcïoni: 
 
vola con le alcïoni tra l’onde schiumanti in tempesta, 
cèrilo purpureo nunzio di primavera —. [116] 

                                                 
116 Il frammento d’ Alcmane, a cui fu inspirata la invocazione contenuta in questi versi, è benissimo illustrato dal prof. 
L. A. Michelangeli nella dotta raccolta ch’egli ha pubblicato (Bologna, Zanichelli, 1889) dei Frammenti della melica 
greca. 



 

 

 

FANTASIA 
 

Tu parli; e, de la voce a la molle aura 
lenta cedendo, si abbandona l’anima 
del tuo parlar su l’onde carezzevoli, 
e a strane plaghe naviga. 
 
Naviga in un tepor di sole occiduo 
ridente a le cerulee solitudini: 
tra cielo e mar candidi augelli volano, 
isole verdi passano, 
 
e i templi su le cime ardui lampeggiano 
di candor pario ne l’occaso roseo, 
ed i cipressi de la riva fremono, 
e i mirti densi odorano. 
 
Erra lungi l’odor su le salse aure 
e si mesce al cantar lento de’ nauti, 
mentre una nave in vista al porto ammaina 
le rosse vele placida. 
 
Veggo fanciulle scender da l’acropoli 
in ordin lungo; ed han bei pepli candidi, 
serti hanno al capo, in man rami di lauro, 
tendon le braccia e cantano. 
 
Piantata l’asta in su l’arena patria, 
a terra salta un uom ne l’armi splendido: 
è forse Alceo da le battaglie reduce 
a le vergini lesbie? 



 

 

 

RUIT HORA 
 

O desïata verde solitudine 
lungi al rumor de gli uomini! 
qui due con noi divini amici vengono, 
vino ed amore, o Lidia. 
 
Deh come ride nel cristallo nitido 
Lieo, l’eterno giovine! 
come ne gli occhi tuoi, fulgida Lidia, 
trionfa amore e sbendasi! 
 
Il sol traguarda basso ne la pergola, 
e si rifrange roseo 
nel mio bicchiere: aureo scintilla e tremola 
fra le tue chiome, o Lidia. 
 
Fra le tue nere chiome, o bianca Lidia, 
langue una rosa pallida; 
e una dolce a me in cuor tristezza súbita 
tempra d’amor gl’incendii. 
 
Dimmi: perché sotto il fiammante vespero 
misterïosi gemiti 
manda il mare là giú? quai canti, o Lidia, 
tra lor quei pini cantano? 
 
Vedi con che desio quei colli tendono 
le braccia al sole occiduo: 
cresce l’ombra e li fascia: ei par che chiedano 
il bacio ultimo, o Lidia. 
 
Io chiedo i baci tuoi, se l’ombra avvolgemi, 
Lieo, dator di gioia: 
io chiedo gli occhi tuoi, fulgida Lidia, 
se Iperïon precipita. 
 
E precipita l’ora. O bocca rosea, 
schiuditi: o fior de l’anima, 
o fior del desiderio, apri i tuoi calici: 
o care braccia, apritevi. 



 

 

 

ALLA STAZIONE 
IN UNA MATTINA D’AUTUNNO 

 
Oh quei fanali come s’inseguono 
accïdiosi là dietro gli alberi, 
tra i rami stillanti di pioggia 
sbadigliando la luce su ’l fango! 
 
Flebile, acuta, stridula fischia 
la vaporiera da presso. Plumbeo 
il cielo e il mattino d’autunno 
come un grande fantasma n’è intorno. 
 
Dove e a che move questa, che affrettasi 
a’ carri foschi, ravvolta e tacita 
gente? a che ignoti dolori 
o tormenti di speme lontana? 
 
Tu pur pensosa, Lidia, la tessera 
al secco taglio dài de la guardia, 
e al tempo incalzante i begli anni 
dài, gl’istanti gioiti e i ricordi. 
 
Van lungo il nero convoglio e vengono 
incappucciati di nero i vigili, 
com’ombre; una fioca lanterna 
hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei 
 
freni tentati rendono un lugubre 
rintócco lungo: di fondo a l’anima 
un’eco di tedio risponde 
doloroso, che spasimo pare. 
 
E gli sportelli sbattuti al chiudere 
paion oltraggi: scherno par l’ultimo 
appello che rapido suona: 
grossa scroscia su’ vetri la pioggia. 
 
Già il mostro, conscio di sua metallica 
anima, sbuffa, crolla, ansa, i fiammei 
occhi sbarra; immane pe ’l buio 
gitta il fischio che sfida lo spazio. 
 
Va l’empio mostro; con traino orribile 
sbattendo l’ale gli amor miei portasi. 
Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo 
salutando scompar ne la tenebra. 
 
O viso dolce di pallor roseo, 



 

 

o stellanti occhi di pace, o candida 
tra’ floridi ricci inchinata 
pura fronte con atto soave! 
 
Fremea la vita nel tepid’aere, 
fremea l’estate quando mi arrisero; 
e il giovine sole di giugno 
si piacea di baciar luminoso 
 
in tra i riflessi del crin castanei 
la molle guancia: come un’aureola 
piú belli del sole i miei sogni 
ricingean la persona gentile. 
 
Sotto la pioggia, tra la caligine 
torno ora, e ad esse vorrei confondermi; 
barcollo com’ebro, e mi tócco, 
non anch’io fossi dunque un fantasma. 
 
Oh qual caduta di foglie, gelida, 
continua, muta, greve, su l’anima! 
io credo che solo, che eterno, 
che per tutto nel mondo è novembre. 
 
Meglio a chi ’l senso smarrí de l’essere, 
meglio quest’ombra, questa caligine: 
io voglio io voglio adagiarmi 
in un tedio che duri infinito. 



 

 

 

MORS  
NELL’EPIDEMIA DIFTERICA 

 
Quando a le nostre case la diva severa discende, 
da lungi il rombo de la volante s’ode, 
 
e l’ombra de l’ala che gelida gelida avanza 
diffonde intorno lugubre silenzio. 
 
Sotto la venïente ripiegano gli uomini il capo, 
ma i sen feminei rompono in aneliti. 
 
Tale de gli alti boschi, se luglio il turbine addensa, 
non corre un fremito per le virenti cime: 
 
immobili quasi per brivido gli alberi stanno, 
e solo il rivo roco s’ode gemere. 
 
Entra ella, e passa, e tócca; e senza pur volgersi atterra 
gli arbusti lieti di lor rame giovani; 
 
miete le bionde spiche, strappa anche i grappoli verdi, 
coglie le spose pie, le verginette vaghe 
 
ed i fanciulli: rosei tra l’ala nera ei le braccia 
al sole a i giuochi tendono e sorridono. 
 
Ahi tristi case dove tu innanzi a’ vólti de’ padri, 
pallida muta diva, spegni le vite nuove! 
 
Ivi non piú le stanze sonanti di risi e di festa 
o di bisbigli, come nidi d’augelli a maggio: 
 
ivi non piú il rumore de gli anni lieti crescenti, 
non de gli amor le cure, non d’imeneo le danze: 
 
invecchian ivi ne l’ombra i superstiti, al rombo 
del tuo ritorno teso l’orecchio, o dea. 



 

 

 

UNA SERA DI SAN PIETRO 
 

Ricordo. Fulvo il sole tra i rossi vapori e le nubi 
calde al mare scendeva, come un grande clipeo di rame 
che in barbariche pugne corrusca ondeggiando poi cade. 
Castiglioncello in alto fra mucchi di querce ridea 
da le vetrate un folle vermiglio sogghigno di fata. 
Ma io languido e triste (da poco avea scosso la febbre 
maremmana, ed i nervi pesavanmi come di piombo) 
guardava a la finestra. Le rondini rapide i voli 
sgembi tessevan e ritessevano intorno le gronde, 
e le passere brune strepíano al vespro maligno. 
Brevi d’entro la macchia svariavano il piano ed i colli, 
rasi a metà da la falce, in parte ancor mobili e biondi. 
Via per i solchi grigi le stoppie fumavano accese: 
or sí or no veniva su per le aure umide il canto 
de’ mietitori, lungo, lontano, piangevole, stanco: 
grave l’afa stringeva l’aër, la marina, le piante. 
Io levai gli occhi al sole — O lume superbo del mondo, 
tu su la vita guardi com’ebro ciclope da l’alto! — 
Gracchiarono i pavoni schernendomi tra i melograni, 
e un vipistrello sperso passommi radendo su ’l capo. 



 

 

 

PE ’L CHIARONE DA CIVITAVECCHIA 
 

LEGGENDO IL MARLOWE 
 

Calvi, aggrondati, ricurvi, sí come becchini a la fossa 
stan radi alberi in cerchio de la sucida riva. 
 
Stendonsi livide l’acque in linea lunga che trema 
sotto squallido cielo per la lugubre macchia. 
 
Bevon le nubi dal mare con pendule trombe, ed il sole 
piove sprazzi di riso torbido sovra i poggi. 
 
I poggi sembrano capi di tignosi ne l’ospitale, 
l’un fastidisce l’altro da’ finitimi letti. 
 
Scattan su da un cespuglio co ’l guizzo di frecce mancate 
due neri uccelli: cala con pigre ruote un falco. 
 
Corrono, mentr’io leggo Marlowe, le smunte cavalle 
de la vettura: il sole scema, la pioggia freme. 
 
Ed ecco a poco a poco la selva infóscasi orrenda, 
la selva, o Dante, d’alberi e di spiriti, 
 
dove tra piante strane tu strane ascoltasti querele, 
dove troncasti il pruno ch’era Pier de la Vigna. 
 
Io leggo ancora Marlowe. Del reo verso bieco, simíle 
a sogno d’uomo cui molta birra gravi, 
 
d’odii et incèsti e morti balzando tra forme angosciose 
esala un vapor acre d’orrida tristizia, 
 
che sale e fuma, e misto a l’aer maligno feconda 
di mostri intorno le pendenti nuvole, 
 
crocida in fondo a’ fossi, ferrugigno ghigna ne’ bronchi, 
filtra con la pioggia per l’ossa stanche. Io tremo. 
 
Ah quei pini che il vento che il mare curvaron tanti anni 
paiono traer guai contro di me: — Che importa 
 
— dicon — tendere a l’alto? che vale combatter? Che giova 
amare? Il fato passa ed abbassa. — Ma tu, 
 
tu sughero triste che a terra schiacciato rialzi 
il capo, reo gobbo, bestemmïando Iddio, 
 



 

 

perché mi tendi minaccioso le braccia tue torte? 
che colpa ho io ne ’l fato che ti danna? 
 
E voi, lunghe nel mezzo del tetro recinto alberelle, 
co’ rami spioventi, quasi canute chiome, 
 
siete alberelle voi? siete le tre fiere sorelle 
che aspettâr Macbeth su la fatale via? 
 
Odo pauroso carme che voi bisbigliate co’ venti, 
di rospi, di serpi, di sanguinanti cuori. 
 
Guglielmo, re de’ poeti da l’ardüa fronte serena, 
perché mi mandi lugubri messaggi? 
 
Io non uccisi il sonno, ben gli altri a me spensero il cuore: 
non cerco un regno, io solo chieggo al mondo l’oblio. 
 
Oblio? no, vendetta. Cadaveri antichi, pensieri 
che tutti una ferita mostrate aperta e tutti 
 
a tradimento, su! su da ’l cimitero del petto, 
su date a’ venti i vostri veli funebri. 
 
Qui raduniam consiglio, qui ne l’orribile spazzo, 
a l’ombre ignave, su le mortifere acque. 
 
Qui gonfia di serpi tra ’l fior bianco e giallo la terra, 
pregna di veleni qui primavera ride. 
 
Rida ubriaco il verso di gioia maligna; com’angue, 
strisci, si attorca, snodisi tra i sibili. 
 
Volate, volate, canzoni vampire, cercando 
i cuor che amammo: sangue per sangue sia. 
 
Ma che? Disvelasi lunge superbo a veder l’Argentaro 
lento scendendo nel Tirreno cerulo. 
 
Il sole illustra le cime. Là in fondo sono i miei colli, 
con la serena vista, con le memorie pie. 
 
Ivi m’arrise fanciullo la diva sembianza d’Omero. 
Via, tu, Marlowe, a l’acque! tu, selva infame, addio. 



 

 

 

ALLA MENSA DELL’AMICO 
 

Non mai dal ciel ch’io spirai parvolo 
ridesti, o Sole, bel nume, splendido 
a me, sí come oggi ch’effuso 
t’amo per l’ampie vie di Livorno. 
 
Non mai fervesti, Bromio, ne i calici 
consolatore saggio e benevolo, 
com’oggi ch’io libo a l’amico 
pensando i varchi de l’Apennino. 
 
O Sole, o Bromio, date che integri, 
non senza amore, non senza cetera, 
scendiamo a le placide ombre 
— là dov’è Orazio — l’amico ed io. 
 
Ma sorridete gli augurî a i parvoli 
che, dolci fiori, la mensa adornano, 
la pace a le madri, gli amori 
a i baldi giovani e le glorie. 



 

 

 

RAGIONI METRICHE 
 

Rompeste voi ’l Tevere a nuoto, Clelïa, come 
l’antica vostra, o a noi nuova Rea Silvia uscite? 
 
Scarso, o nipote di Rea, l’endecasillabo ha il passo 
a misurare i clivi de le bellezze vostre: 
 
solo co ’l piè trïonfale l’eroico esametro puote 
scander la vïa sacra de le lunate spalle. 
 
Da l’arce capitolina del collo fidiaco molle 
il pentametro pender, ghirlanda albana, deve. 
 
Batta ne ’l raggio de gli occhi, che fiero corusca sí come 
tra i colli prenestrini dietro l’aurora il sole, 
 
batta l’alcaica strofe trepidando l’ali, e si scaldi 
a i forti amori: indietro, tu settenario vile. 
 
Oh, su la chioma ondosa che simile a notte discende 
pe ’l crepuscolo pario de le doriche forme 
 
(lasciate a le serve, nipote di Rea, gli ottonari) 
corona aurea di stelle fulga l’asclepiadea. 



 

 

 

FIGURINE VECCHIE 
 

Qual da la madre battuto pargolo 
od in proterva rissa mal domito 
stanco s’addorme con le pugna 
serrate e i cigli rannuvolati, 
 
tal nel mio petto l’amore, o candida 
Lalage, dorme: non sogna o invidia, 
s’al roseo maggio erran giocando 
gli altri felici pargoli al sole. 
 
Oh no ’l destare! l’udresti, o Lalage, 
di torbid’ire fiedere l’aere 
rompendo i giuochi a’ lieti eguali, 
dio di battaglia per me l’amore. 



 

 

 

SOLE D’INVERNO 
 

Nel solitario verno de l’anima 
spunta la dolce imagine, 
e tócche frangonsi tosto le nuvole 
de la tristezza e sfumano. 
 
Già di cerulea gioia rinnovasi 
ogni pensiero: fremere 
sentomi d’intima vita gli spiriti: 
il gelo inerte fendesi. 
 
Già de’ fantasimi dal mobil vertice 
spiccian gli affetti memori, 
scendon con rivoli freschi di lacrime 
giú per l’ombra del tedio. 
 
Scendon con murmuri che a gli antri chiamano 
echi d’amor superstiti 
e con letizia d’acque che a’ margini 
sonni di fiori svegliano. 
 
Scendono, e in limpido fiume dilagano, 
ove le rive e gli alberi 
e i colli e il tremulo riso de l’aere 
specchiasi vasto e placido. 
 
Tu su la nubila cima de l’essere, 
tu sali, o dolce imagine; 
e sotto il candido raggio devolvere 
miri il fiume de l’anima. 



 

 

 

EGLE 
 

Stanno nel grigio verno pur d’edra e di lauro vestite 
ne l’Appia trista le ruïnose tombe. 
 
Passan pe ’l ciel turchino che stilla ancor da la pioggia 
avanti al sole lucide nubi bianche. 
 
Egle, levato il capo vèr’ quella serena promessa 
di primavera, guarda le nubi e il sole. 
 
Guarda; e innanzi a la bella sua fronte piú ancora che al sole 
ridon le nubi sopra le tombe antiche. 



 

 

 

"PRIMO VERE" 
 

Ecco: di braccio al pigro verno sciogliesi 
ed ancor trema nuda al rigid’aere 
la primavera: il sol tra le sue lacrime 
limpido brilla, o Lalage. 
 
Da lor culle di neve i fior si svegliano 
e curïosi al ciel gli occhietti levano: 
in quelli sguardi vagola una tremula 
ombra di sogno, o Lalage. 
 
Nel sonno de l’inverno sotto il candido 
lenzuolo de la neve i fior sognarono; 
sognaron l’albe roride ed i tepidi 
soli e il tuo viso, o Lalage. 
 
Ne l’addormito spirito che sognano 
i miei pensieri? A tua bellezza candida 
perché mesta sorride tra le lacrime 
la primavera, o Lalage? 



 

 

 

"VERE NOVO" 
 

Rompendo il sole tra i nuvoli bianchi a l’azzurro 
sorride e chiama — O primavera, vieni! — 
 
Tra i verzicanti poggi con mormorii placidi il fiume 
ricanta a l’aura — O primavera, vieni! — 
 
— O primavera, vieni! — ridice il poeta al suo cuore 
e guarda gli occhi, Lalage pura, tuoi. 



 

 

 

CANTO DI MARZO 
 

Quale una incinta, su cui scende languida 
languida l’ombra del sopore e l’occupa, 
disciolta giace e palpita su ’l talamo, 
sospiri al labbro e rotti accenti vengono 
e súbiti rossor la faccia corrono; 
 
tale è la terra: l’ombra de le nuvole 
passa a sprazzi su ’l verde tra il sol pallido: 
umido vento scuote i pèschi e i mandorli 
bianco e rosso fioriti, ed i fior cadono: 
spira da i pori de le glebe un cantico. 
 
— O salïenti da’ marini pascoli 
vacche del cielo, grige e bianche nuvole, 
versate il latte da le mamme tumide 
al piano e al colle che sorride e verzica, 
a la selva che mette i primi palpiti —. 
 
Cosí cantano i fior che si risvegliano: 
cosí cantano i germi che si movono 
e le radici che bramose stendonsi: 
cosí da l’ossa de i sepolti cantano 
i germi de la vita e de gli spiriti. 
 
Ecco l’acqua che scroscia e il tuon che brontola: 
porge il capo il vitel da la stalla umida, 
la gallina scotendo l’ali strepita, 
profondo nel verzier sospira il cúculo 
ed i bambini sopra l’aia saltano. 
 
Chinatevi al lavoro, o validi omeri; 
schiudetevi a gli amori, o cuori giovani; 
impennatevi a i sogni, ali de l’anime; 
irrompete a la guerra, o desii torbidi: 
ciò che fu torna e tornerà ne i secoli. 



 

 

 

SALUTO D’AUTUNNO 
 

Pe’ verdi colli, da’ cieli splendidi, 
e ne’ fiorenti campi de l’anima, 
Delia, a voi tutto è una festa 
di primavera: lungi le tombe! 
 
Voi dolce madre chiaman due parvole, 
voi dolce suora le rose chiamano, 
e il sol vi corona di lume, 
divino amico, la bruna chioma. 
 
Lungi le tombe! Lontana favola 
per voi la morte! Salite il tramite 
de gli anni, e con citara d’oro 
Ebe serena v’accenna a l’alto. 
 
Giú ne la valle, freddi dal turbine, 
noi vi miriamo ridente ascendere; 
e un raggio del vostro sorriso 
frange le nebbie pigre a l’autunno. 



 

 

 

SU MONTE MARIO 
 

Solenni in vetta a Monte Mario stanno 
nel luminoso cheto aere i cipressi, 
e scorrer muto per i grigi campi 
mirano il Tebro, 
 
mirano al basso nel silenzio Roma 
stendersi, e, in atto di pastor gigante 
su grande armento vigile, davanti 
sorger San Pietro. 
 
Mescete in vetta al luminoso colle, 
mescete, amici, il biondo vino, e il sole 
vi si rinfranga: sorridete, o belle: 
diman morremo. 
 
Lalage, intatto a l’odorato bosco 
lascia l’alloro che si gloria eterno, 
o a te passando per la bruna chioma 
splenda minore. 
 
A me tra ’l verso che pensoso vola 
venga l’allegra coppa ed il soave 
fior de la rosa che fugace il verno 
consola e muore. 
 
Diman morremo, come ier moriro 
quelli che amammo: via da le memorie, 
via da gli affetti, tenui ombre lievi 
dilegueremo. 
 
Morremo; e sempre faticosa intorno 
de l’almo sole volgerà la terra, 
mille sprizzando ad ogni istante vite 
come scintille; 
 
vite in cui nuovi fremeranno amori, 
vite che a pugna nuove fremeranno, 
e a nuovi numi canteranno gl’inni 
de l’avvenire. 
 
E voi non nati, a le cui man’ la face 
verrà che scórse da le nostre, e voi 
disparirete, radïose schiere, 
ne l’infinito. 
 
Addio, tu madre del pensier mio breve, 
terra, e de l’alma fuggitiva! quanta 



 

 

d’intorno al sole aggirerai perenne 
gloria e dolore! 
 
fin che ristretta sotto l’equatore 
dietro i richiami del calor fuggente 
l’estenuata prole abbia una sola 
femina, un uomo, 
 
che ritti in mezzo a’ ruderi de’ monti, 
tra i morti boschi, lividi, con gli occhi 
vitrei te veggan su l’immane ghiaccia, 
sole, calare. 



 

 

 

LA MADRE 
 

(GRUPPO DI ADRIANO CECIONI) 
 

Lei certo l’alba che affretta rosea 
al campo ancora grigio gli agricoli 
mirava scalza co ’l piè ratto 
passar tra i roridi odor’ del fieno. 
 
Curva su i biondi solchi i larghi omeri 
udivan gli olmi bianchi di polvere 
lei stornellante su ’l meriggio 
sfidar le rauche cicale a i poggi. 
 
E quando alzava da l’opra il turgido 
petto e la bruna faccia ed i riccioli 
fulvi, i tuoi vespri, o Toscana, 
coloraro ignei le balde forme. 
 
Or forte madre palleggia il pargolo 
forte; da i nudi seni già sazio 
palleggialo alto, e ciancia dolce 
con lui che a’ lucidi occhi materni 
 
intende gli occhi fissi ed il piccolo 
corpo tremante d’inquïetudine 
e le cercanti dita: ride 
la madre e slanciasi tutta amore. 
 
A lei d’intorno ride il domestico 
lavor, le biade tremule accennano 
dal colle verde, il büe mugghia, 
su l’aia il florido gallo canta. 
 
Natura a i forti che per lei spregiano 
le care a i vulghi, larve di gloria 
cosí di sante visïoni 
conforta l’anime, o Adrïano: 
 
onde tu al marmo, severo artefice, 
consegni un’alta speme de i secoli. 
Quando il lavoro sarà lieto? 
quando securo sarà l’amore? 
 
quando una forte plebe di liberi 
dirà guardando nel sole — Illumina 
non ozi e guerre a i tiranni, 
ma la giustizia pia del lavoro — ? 



 

 

 

PER UN INSTITUTO DI CIECHI 
 

Quando mirava Omero le fulgide a’ dardani campi 
pugne, con gli occhi spenti ed immoti al cielo; 
 
quando, levata in fredda caligin la fronte, vedeva 
Milton passare su’ mondi vinti Dio; 
 
l’alma del tutto in essi rompeva la inerte de’ sensi 
bruma, e ne’ grandi spiriti il sole ardea. 
 
Quando Tobia meschino del can riconobbe il latrato 
e brancolando porse le bianche mani, 
 
messa dal ciel sovvenne la santa pietà: Rafaele 
biondo a’ lassi occhi rese il bel figlio e il lume. 
 
Stanno ne l’ampia terra gli eroi del pensiero in disparte: 
a Rafaele tende le braccia il mondo. 



 

 

 

SOGNO D’ESTATE 
 

Tra le battaglie, Omero, nel carme tuo sempre sonanti 
la calda ora mi vinse: chinommisi il capo tra ’l sonno 
in riva di Scamandro, ma il cor mi fuggí su ’l Tirreno. 
Sognai, placide cose de’ miei novelli anni sognai. 
Non piú libri: la stanza dal sole di luglio affocata, 
rintronata da i carri rotolanti su ’l ciottolato 
de la città, slargossi: sorgeanmi intorno i miei colli, 
cari selvaggi colli che il giovane april rifioría. 
Scendeva per la piaggia con mormorii freschi un zampillo 
pur divenendo rio: su ’l rio passeggiava mia madre 
florida ancor ne gli anni, traendosi un pargolo a mano 
cui per le spalle bianche splendevano i riccioli d’oro. 
Andava il fanciulletto con piccolo passo di gloria, 
superbo de l’amore materno, percosso nel core 
da quella festa immensa che l’alma natura intonava. 
Però che le campane sonavano su dal castello 
annunzïando Cristo tornante dimane a’ suoi cieli; 
e su le cime e al piano, per l’aure, pe’ rami, per l’acque, 
correa la melodia spiritale di primavera; 
ed i pèschi ed i méli tutti eran fior bianchi e vermigli, 
e fior’ gialli e turchini ridea tutta l’erba al di sotto, 
ed il trifoglio rosso vestiva i declivii de’ prati, 
e molli d’auree ginestre si paravano i colli, 
e un’aura dolce movendo quei fiori e gli odori 
veniva giú dal mare; nel mar quattro candide vele 
andavano andavano cullandosi lente nel sole, 
che mare e terra e cielo sfolgorante circonfondeva. 
La giovine madre guardava beata nel sole. 
Io guardavo la madre, guardava pensoso il fratello, 
questo che or giace lungi su ’l poggio d’Arno fiorito 
quella che dorme presso ne l’erma solenne Certosa; 
pensoso e dubitoso s’ancora ei spirassero l’aure 
o ritornasser pii del dolor mio da una plaga 
ove tra note forme rivivono gli anni felici. 
Passâr le care imagini, disparvero lievi co ’l sonno. 
Lauretta empieva intanto di gioia canora le stanze, 
Bice china al telaio seguía cheta l’opra de l’ago. 



 

 

 

COLLI TOSCANI 
 

Colli toscani e voi pacifiche selve d’olivi 
a le cui ombre chete stetti in pensier d’amore, 
tósca vendemmia e tu da’ grappi vermigli spumanti 
in faccia al sole tra giocondi strepiti, 
 
sole de’ giovini anni; ridete a la dolce fanciulla 
che amor mi strappa e rende sposa al toscano cielo; 
voi le ridete, e quella che sempre negaronmi i fati 
pace d’affetti datele ne l’anima. 
 
Colli, tacete, e voi non susurratele, olivi, 
non dirle, o sol, per anche, tu onniveggente, pio, 
ch’oltre quel monte giaccion lei forse aspettando, que’ miei 
che visser tristi, che in dolor morirono. 
 
Ella ammirando guarda la cima, tremarsi nel cuore 
sente la vita e un lieve spirto sfiorar le chiome, 
mentre l’aura montana, calando già il sole, d’intorno 
al giovin capo le agita il vel candido. 



 

 

 

PER LE NOZZE DI MIA FIGLIA 
 

O nata quando su la mia povera 
casa passava come uccel profugo 
la speranza, e io disdegnoso 
battea le porte de l’avvenire; 
 
or che il piè saldo fermai su ’l termine 
cui combattendo valsi raggiungere 
e rauchi squittiscon da torno 
i pappagalli lusingatori; 
 
tu mia colomba t’involi, trepida 
il nuovo nido voli a contessere 
oltre Apennino, nel nativo 
aëre dolce de’ colli tóschi. 
 
Va’ con l’amore, va’ con la gioia, 
va’ con la fede candida. L’umide 
pupille fise a vel fuggente, 
la mia Camena tace e ripensa. 
 
Ripensa i giorni quando tu parvola 
coglievi fiori sotto le acacie, 
ed ella reggendoti a mano 
fantasmi e forme spïava in cielo. 
 
Ripensa i giorni quando a la morbida 
tua chioma intorno rogge strisciavano 
le strofe contro a gli oligarchi 
librate e al vulgo vile d’Italia. 
 
E tu crescevi pensosa vergine, 
quand’ella prese d’assalto intrepida 
i clivi de l’arte e piantovvi 
la sua bandiera garibaldina. 
 
Riguarda, e pensa. De gli anni il tramite 
teco fia dolce forse ritessere, 
e risognare i cari sogni 
nel blando riso de’ figli tuoi? 
 
O forse meglio giova combattere 
fino a che l’ora sacra richiamine? 
Allora, o mia figlia, — nessuna 
me Beatrice ne’ cieli attende — 
 
allora al passo che Omero ellenico 
e il cristïano Dante passarono 



 

 

mi scorga il tuo sguardo soave, 
la nota voce tua m’accompagni. 



 

 

 

PRESSO L’URNA  
DI PERCY BYSSHE SHELLEY 

 
Lalage, io so qual sogno ti sorge dal cuore profondo, 
so quai perduti beni l’occhio tuo vago segue. 
 
L’ora presente è in vano, non fa che percuotere e fugge; 
sol nel passato è il bello, sol ne la morte è il vero. 
 
Pone l’ardente Clio su ’l monte de’ secoli il piede 
agile, e canta, ed apre l’ali superbe al cielo. 
 
Sotto di lei volante si scuopre ed illumina l’ampio 
cimitero del mondo, ridele in faccia il sole 
 
de l’età nova. O strofe, pensier de’ miei giovini anni, 
volate omai secure verso gli antichi amori; 
 
volate pe’ cieli, pe’ cieli sereni, a la bella 
isola risplendente di fantasia ne’ mari. 
 
Ivi poggiati a l’aste Sigfrido ed Achille alti e biondi 
erran cantando lungo il risonante mare: 
 
dà fiori a quello Ofelia sfuggita al pallido amante, 
dal sacrificio a questo Ifïanassa viene. 
 
Sotto una verde quercia Rolando con Ettore parla, 
sfolgora Durendala d’oro e di gemme al sole: 
 
mentre al florido petto richiamasi Andromache il figlio, 
Alda la bella, immota, guarda il feroce sire. 
 
Conta re Lear chiomato a Edippo errante sue pene, 
con gli occhi incerti Edippo cerca la sfinge ancora: 
 
la pia Cordelia chiama — Deh, candida Antigone, vieni! 
vieni, o greca sorella! Cantiam la pace a i padri. — 
 
Elena e Isotta vanno pensose per l’ombra de i mirti, 
il vermiglio tramonto ride a le chiome d’oro: 
 
Elena guarda l’onde: re Marco ad Isotta le braccia 
apre, ed il biondo capo su la gran barba cade. 
 
Con la regina scota su ’l lido nel lume di luna 
sta Clitennestra: tuffan le bianche braccia in mare, 
 
e il mar rifugge gonfio di sangue fervido: il pianto 



 

 

de le misere echeggia per lo scoglioso lido. 
 
Oh lontana a le vie de i duri mortali travagli 
isola de le belle, isola de gli eroi, 
 
isola de’ poeti! Biancheggia l’oceano d’intorno, 
volano uccelli strani per il purpureo cielo. 
 
Passa crollando i lauri l’immensa sonante epopea 
come turbin di maggio sopra ondeggianti piani; 
 
o come quando Wagner possente mille anime intona 
a i cantanti metalli; trema a gli umani il core. 
 
Ah, ma non ivi alcuno de’ novi poeti mai surse, 
se non tu forse, Shelley, spirito di titano 
 
entro virginee forme: dal vivo complesso di Teti 
Sofocle a volo tolse te fra gli eroici cori. 
 
O cuor de’ cuori, sopra quest’urna che freddo ti chiude 
adora e tepe e brilla la primavera in fiore. 
 
O cuor de’ cuori, il sole divino padre ti avvolge 
de’ suoi raggianti amori, povero muto cuore. 
 
Fremono freschi i pini per l’aura grande di Roma: 
tu dove sei, poeta del liberato mondo? 
 
Tu dove sei? m’ascolti? Lo sguardo mio umido fugge 
oltre l’aurelïana cerchia su ’l mesto piano. 



 

 

 

AVE 
 

IN MORTE DI G.P. 
 

Or che le nevi premono, 
lenzuol funereo, le terre e gli animi, 
e de la vita il fremito 
fioco per l’aura vernal disperdersi, 
 
tu passi, o dolce spirito: 
forse la nuvola ti accoglie pallida 
là per le solitudini 
del vespro e tenue teco dileguasi. 
 
Noi, quando a’ soli tepidi 
un desio languido ricerca l’anime 
e co’ fiori che sbocciano 
torna Persefone da gli occhi ceruli, 
 
noi penseremo, o tenero, 
a te non reduce. Sotto la candida 
luna d’april trascorrere 
vedrem la imagine cara accennandone. 



 

 

 

NEVICATA 
 

Lenta fiocca la neve pe ’l cielo cinerëo: gridi, 
suoni di vita piú non salgono da la città, 
 
non d’erbaiola il grido o corrente rumore di carro, 
non d’amor la canzone ilare e di gioventú. 
 
Da la torre di piazza roche per l’aere le ore 
gemon, come sospir d’un mondo lungi dal dí. 
 
Picchiano uccelli raminghi a’ vetri appannati: gli amici 
spiriti reduci son, guardano e chiamano a me. 
 
In breve, o cari, in breve — tu càlmati, indomito cuore — 
giú al silenzio verrò, ne l’ombra riposerò. 



 

 

 

CONGEDO 
 

A’ lor cantori diano i re fulgente 
collana d’oro lungo il petto, i volghi 
a’ lor giullari dian con roche strida 
suono di mani. 
 
Premio del verso che animoso vola 
da le memorie a l’avvenire, io chiedo 
colma una coppa a l’amicizia e il riso 
de la bellezza. 
 
Come ricordo d’un mattin d’aprile 
puro è il sorriso de le belle, quando 
l’età fugace chiudere s’affretta 
il nono lustro; 
 
e tra i bicchier che l’amistade infiora 
vola serena imagine la morte, 
come a te sotto i platani d’Ilisso, 
divo Platone. 



 

 

 

VERSIONI 



 

 

TOMBE PRECOCI  
DA FR. G. KLOPSTOCK 

 
Ben vieni, o bell’astro d’argento, 
compagno tacente a la notte. 
Tu fuggi? oh rimanti, splendore pensoso! 
Vedete? ei rimane: la nuvola va. 
 
Piú bel d’una notte d’estate 
è solo il mattino di maggio: 
a lui la rugiada gocciando da i ricci 
riluce, e vermiglio pe ’l colle va su. 
 
O cari, già il musco severo 
a voi sopra i tumuli crebbe: 
deh come felice vedeva io con voi 
le notti d’argento, vermigli i bei dí! 



 

 

 

NOTTE D’ESTATE  
DA FR. G. KLOPSTOCK 

 
 

Quando il tremulo splendore de la luna 
si diffonde giú pe’ boschi, quando i fiori 
e i molli aliti de i tigli 
via pe ’l fresco esalano, 
 
il pensiero de le tombe come un’ombra 
in me scende; né piú i fiori né piú i tigli 
danno odore; tutto il bosco 
è per me crepuscolo. 
 
Queste gioie con voi, morti, m’ebbi un tempo; 
come il fresco era e il profumo dolce intorno! 
come bella eri, o natura, 
in quell’albor tremulo! 



 

 

 

LA TORRE DI NERONE  
DA A. PLATEN 

 
Narra la fama, e ancor n’ha orrore il popolo: 
Nerone, indétto a la città l’incendio, 
salí su quella torre a lo spettacolo 
del rogo, allegro ed avido. 
 
Correano al cenno suo gl’incendiarii, 
baccanti in festa, e roteavan picei 
serti di fiamma. Dritto su’ merli aurei 
Neron tócca la cetera. 
 
— Gloria — egli canta — al fuoco: a l’oro ei simile, 
ei degno del Titan che al cielo tolselo: 
l’augel di Giove il porta; ed il primo alito 
egli accolse di Bromio. 
 
Vieni, splendido nume: al crine i pampini, 
molle danza su ’l mondo anzi che in polvere 
torni: di Roma qui raccogli il cenere 
e nel tuo vino mescilo. — 

 



 

 

 

ERO E LEANDRO  
DA A. VON PLATEN 

 
Ero l’amata muore, ne i flutti cercando la morte; 
Saffo l’amante muore, morte chiedendo a i flutti. 
 
Amore, iddio crudele, a te cadon vittime entrambe: 
scorgile tu nel cheto reame di Persefone. 
 
Ma di Leandro al petto conduci la vergin di Sesto, 
guida al fiume di Lete la deserta di Lesbo. 



 

 

 

LA LIRICA  
DA A. PLATEN 

 
A la materia l’anima s’appiglia, 
polso del mondo è l’azïone; e a sorde 
orecchie spesso versa i canti l’alta 
lirica musa. 
 
A tutti Omero s’apre e svarïati 
gli arazzi de la favola dispiega, 
l’autor del dramma trascinando i volghi 
le scene eleva. 
 
Ma il vol del sacro Pindaro, di Flacco 
l’arte e, o Petrarca, il tuo librato verso, 
lento ne i cuori imprimesi, e a la plebe 
ardüo sfugge. 
 
Grazia che pensa, non agevol ritmo 
di canzoncine intorno la teletta: 
non lieve sguardo penetra le loro 
alme possenti. 
 
Eterno vaga per le genti il nome, 
ma raro ad essi spirito s’aggiunge 
amico e pio che onori le gagliarde 
menti profonde. 

 

RIME E RITMI 



 

 

 

ALLA SIGNORINA  
MARIA A. 

 
O piccola Maria, 

Di versi a te che importa? 
 
Esce la poesia, 

O piccola Maria, 
Quando malinconia 
Batte del cor la porta. 

 
O piccola Maria, 

Di versi a te che importa? 



 

 

 

NEL CHIOSTRO DEL SANTO 
 

Sí come fiocchi di fumo candido 
tenui sfilando passan le nuvole 
su l’aëree cupole, sovra 
le fantastiche torri del Santo; 
 
passan pe’l cielo turchino, limpido, 
fresco di pioggia recente; sonito 
di mondo lontano par l’eco 
tra le arcate che abbraccian le tombe. 
 
Tal su l’audacie de gli anni giovani 
a me poeta passaro i cantici, 
ed ora ne l’animo chiuso 
solitaria ne mormora l’eco. 
 
Sí come nubi, sí come cantici 
fuggon l’etadi brevi de gli uomini: 
dinanzi da gli occhi smarriti, 
ombra informe, che vuol l’infinito? 



 

 

 

JAUFRÉ RUDEL 
 

Dal Libano trema e rosseggia 
Su ’l mare la fresca mattina: 
Da Cipri avanzando veleggia 
La nave crociata latina. 

A poppa di febbre anelante 
Sta il prence di Blaia, Rudello, 
E cerca co ’l guardo natante 
Di Tripoli in alto il castello. 
 
In vista a la spiaggia asïana 
Risuona la nota canzone: 
«Amore di terra lontana, 
Per voi tutto il core mi duol.» 

Il volo d’un grigio alcïone 
Prosegue la dolce querela, 
E sovra la candida vela 
S’affligge di nuvoli il sol. 
 
La nave ammaina, posando 
Nel placido porto. Discende 
Soletto e pensoso Bertrando, 
La via per al colle egli prende. 

Velato di funebre benda 
Lo scudo di Blaia ha con sé: 
Affretta al castel: — Melisenda 
Contessa di Tripoli ov’è? 
 
Io vengo messaggio d’amore, 
Io vengo messaggio di morte: 
Messaggio vengo io del signore 
Di Blaia, Giaufredo Rudel. 

Notizie di voi gli fûr porte, 
V’amò vi cantò non veduta: 
Ei viene e si muor. Vi saluta, 
Signora, il poeta fedel. — 
 
La dama guardò lo scudiero 
A lungo, pensosa in sembianti: 
Poi surse, adombrò d’un vel nero 
La faccia con gli occhi stellanti: 

— Scudier, — disse rapida — andiamo. 
Ov’è che Giaufredo si muore? 
Il primo al fedele richiamo 
E l’ultimo motto d’amore. — 
 
Giacea sotto un bel padiglione 
Giaufredo al conspetto del mare: 



 

 

In nota gentil di canzone 
Levava il supremo desir. 

— Signor che volesti creare 
Per me questo amore lontano, 
Deh fa cha a la dolce sua mano 
Commetta l’estremo respir! — 
 
Intanto co ’l fido Bertrando 
Veniva la donna invocata; 
E l’ultima nota ascoltando 
Pietosa risté su l’entrata: 

Ma presto, con mano tremante 
Il velo gittando, scoprì 
La faccia; ed al misero amante 
— Giaufredo, — ella disse — son qui. — 
 
Voltossi, levossi co ’l petto 
Su i folti tappeti il signore, 
E fiso al bellissimo aspetto 
Con lungo sospiro guardò. 

— Son questi i begli occhi che amore 
Pensando promisemi un giorno? 
È questa la fronte ove intorno 
Il vago mio sogno volò? — 
 
Sí come a la notte di maggio 
La luna da i nuvoli fuora 
Diffonde il suo candido raggio 
Su ’l mondo che vegeta e odora, 

Tal quella serena bellezza 
Apparve al rapito amatore, 
Un’alta divina dolcezza 
Stillando al morente nel cuore. 
 
— Contessa, che è mai la vita? 
È l’ombra d’un sogno fuggente. 
La favola breve è finita, 
Il vero immortale è l’amor. 

Aprite le braccia al dolente. 
Vi aspetto al novissimo bando. 
Ed or, Melisenda, accomando 
A un bacio lo spirto che muor. — 
 
La donna su ’l pallido amante 
Chinossi recandolo al seno, 
Tre volte la bocca tremante 
Co ’l bacio d’amore baciò, 

E il sole da ’l cielo sereno 
Calando ridente ne l’onda 
L’effusa di lei chioma bionda 
Su ’l morto poeta irraggiò. 



 

 

 

IN UNA VILLA 
 

O tra i placidi olivi, tra i cedri e le palme sedente 
bella Arenzano al riso de la ligure piaggia; 

 
operosa vecchiezza t’illustra, serena t’adorna 

signoril grazia e il dolce di giovinezza lume; 
 
facil corre in te l’ora tra liete aspettanze e ricordi 

calmi, sí come l’aura tra la collina e il mare. 



 

 

 

PIEMONTE 
 

Su le dentate scintillanti vette 
salta il camoscio, tuona la valanga 
da’ ghiacci immani rotolando per le 

selve scroscianti: 
 
ma da i silenzi de l’effuso azzurro 
esce nel sole l’aquila, e distende 
in tarde ruote digradanti il nero 

volo solenne. 
 
Salve, Piemonte! A te con melodia 
mesta da lungi risonante, come 
gli epici canti del tuo popol bravo, 

scendono i fiumi. 
 
Scendon pieni, rapidi, gagliardi, 
come i tuoi cento battaglioni, e a valle 
cercan le deste a ragionar di gloria 

ville e cittadi: 
 
la vecchia Aosta di cesaree mura 
ammantellata, che nel varco alpino 
èleva sopra i barbari manieri 

l’arco di Augusto: 
 
Ivrea la bella che le rosse torri 
specchia sognando a la cerulea Dora 
nel largo seno, fósca intorno è l’ombra 

di re Arduino: 
 
Biella tra ’l monte e il verdeggiar de’ piani 
lieta guardante l’ubere convalle, 
ch’armi ed aratri e a l’opera fumanti 

camini ostenta: 
 
Cuneo possente e pazïente, e al vago 
declivio il dolce Mondoví ridente, 
e l’esultante di castella e vigne 

suol d’Aleramo; 
 
e da Superga nel festante coro 
de le grandi Alpi la regal Torino 
incoronata di vittoria, ed Asti 

repubblicana. 
 
Fiere di strage gotica e de l’ira 
di Federico, dal sonante fiume 



 

 

ella, o Piemonte, ti donava il carme 
novo d’Alfieri. 

 
Venne quel grande, come il grande augello 
ond’ebbe nome; e a l’umile paese 
sopra volando, fulvo, irrequïeto, 

— Italia, Italia — 
 
egli gridava a’ dissueti orecchi, 
a i pigri cuori, a gli animi giacenti: 
— Italia, Italia — rispondeano l’urne 

d’Arquà e Ravenna: 
 
e sotto il volo scricchiolaron l’ossa 
sé ricercanti lungo il cimitero 
de la fatal penisola a vestirsi 

d’ira e di ferro. 
 
— Italia, Italia! — E il popolo de’ morti 
surse cantando a chiedere la guerra; 
e un re a la morte nel pallor del viso 

sacro e nel cuore 
 
trasse la spada. Oh anno de’ portenti, 
oh primavera de la patria, oh giorni, 
ultimi giorni del fiorente maggio, 

oh trïonfante 
 
suon de la prima italica vittoria 
che mi percosse il cuor fanciullo! Ond’io 
vate d’Italia a la stagion piú bella, 

in grige chiome 
 
oggi ti canto, o re de’ miei verd’anni, 
re per tant’anni bestemmiato e pianto, 
che via passasti con la spada in pugno 

ed il cilicio 
 
al cristian petto, italo Amleto. Sotto 
il ferro e il fuoco del Piemonte, sotto 
di Cuneo ’l nerbo e l’impeto d’Aosta 

sparve il nemico. 
 
Languido il tuon de l’ultimo cannone 
dietro la fuga austriaca moría: 
il re a cavallo discendeva contra 

il sol cadente: 
 
a gli accorrenti cavalieri in mezzo, 
di fumo e polve e di vittoria allegri, 
trasse, ed, un foglio dispiegato, disse 



 

 

resa Peschiera. 
 
Oh qual da i petti, memori de gli avi, 
alte ondeggiando le sabaude insegne, 
surse fremente un solo grido: Viva 

il re d’Italia! 
 
Arse di gloria, rossa nel tramonto, 
l’ampia distesa del lombardo piano; 
palpitò il lago di Virgilio, come 

velo di sposa 
 
che s’apre al bacio del promesso amore: 
pallido, dritto su l’arcione, immoto, 
gli occhi fissava il re: vedeva l’ombra 

del Trocadero. 
 
E lo aspettava la brumal Novara 
e a’ tristi errori mèta ultima Oporto. 
Oh sola e cheta in mezzo de’ castagni 

villa del Douro, [117] 
 
che in faccia il grande Atlantico sonante 
a i lati ha il fiume fresco di camelie, 
e albergò ne la indifferente calma 

tanto dolore! 
 
Sfaceasi; e nel crepuscolo de i sensi 
tra le due vite al re davanti corse 
una miranda visïon: di Nizza 

il marinaro [118] 
 
biondo che dal Gianicolo spronava 
contro l’oltraggio gallico: d’intorno 
splendeagli, fiamma di piropo al sole, 

l’italo sangue. 
 
Su gli occhi spenti scese al re una stilla, 
lenta errò l’ombra d’un sorriso. Allora 
venne da l’alto un vol di spirti, e cinse 

del re la morte. 
 
Innanzi a tutti, o nobile Piemonte, 
quei che a Sfacteria dorme e in Alessandria 
diè a l’aure primo il tricolor, Santorre 

di Santarosa. 

                                                 
117 La prima edizione leggeva Villa di Quinta. Mi fu detto che Quinta in Portogallo è appellazione comune di ogni villa. 
Veramente Carlo Alberto "abitava la villa d’Entre Quintas" (L. Cibrario, Ricordi d’una missione in Portogallo, capo 
III.) 
118 Di questi versi fu detto con goffa barbarie "essere una riabilitazione di Carlo Alberto a base di Garibaldi". No: io 
leggevo nei giornali del 1849 che il re pigliava molto interesse ai fatti della difesa di Roma. 



 

 

 
E tutti insieme a Dio scortaron l’alma 
di Carl’Alberto. — Eccoti il re, Signore, 
che ne disperse, il re che ne percosse. 

Ora, o Signore, 
 
anch’egli è morto, come noi morimmo, 
Dio, per l’Italia. Rendine la patria. 
A i morti, a i vivi, pe ’l fumante sangue 

da tutt’i campi, 
 
per il dolore che le regge agguaglia 
a le capanne, per la gloria, Dio, 
che fu ne gli anni, pe ’l martirio, Dio, 

che è ne l’ora, 
 
a quella polve eroica fremente, 
a quella luce angelica esultante, 
rendi la patria, Dio; rendi l’Italia 

a gl’italiani. 
 
Ceresole reale, 27 luglio 1890 



 

 

AD ANNIE 
 

Batto a la chiusa imposta con un ramicello di fiori 
glauchi ed azzurri, come i tuoi occhi, o Annie. 

 
Vedi: il sole co ’l riso d’un tremulo raggio ha baciato 

la nube, e ha detto — Nuvola bianca, t’apri. — 
 
Senti: il vento de l’alpe con fresco susurro saluta 

la vela, e dice — Candida vela, vai. — 
 
Mira: l’augel discende da l’umido cielo su ’l pésco 

in fiore, e trilla — Vermiglia pianta, odora. — 
 
Scende da’ miei pensieri l’eterna dea poesia 

su ’l cuore, e grida — O vecchio cuore, batti. — 
 
E docile il cuore ne’ tuoi grandi occhi di fata 

s’affisa, e chiama — Dolce fanciulla, canta. — 



 

 

A C. C. 
 

MANDANDOGLI POEMI DI BYRON 
 

Carlo, su ’l risonante adrïaco lido 
A te viensene Aroldo il bel cantore; 
Non quale ei drappeggiò con riso infido 
Nel mantello di pari il suo dolore, 
 
Ma quel raggiante di fatal valore 
Surse d’un popol combattente al grido 
Quando pensò raddur d’Alceo co ’l cuore 
L’aquila d’Alessandro al greco nido. 
 
Quanti su quella bianca anglica fronte 
Sogni passâr di gloria! Da l’Egeo 
Sorridevan le sparse isole belle. 
 
Ahi la Parca volò! Di monte in monte 
Pianse la lira de l’antico Orfeo 
E tramontaro in buio mar le stelle. 



 

 

BICOCCA DI SAN GIACOMO [119] 
 

Ecco il ridotto. Ancor non ha l’aratro 
raso dal suolo l’opera di guerra. 
Ecco le linee del tonante vallo 

e le trincee. 
 
Contra il nemico brulicante al piano 
e lampeggiante da le valli in faccia 
qui puntò Colli rapido mirando 

le batterie. 
 
Ecco le offese del nemico bronzo 
ne la chiesetta, già sonante in coro 
d’umili donne al vespero d’aprile 

le litanie. 
 
Dimani, Italia, passeran da l’Alpi 
prodi seimili in faccia al re levando 
l’armi e i ridenti in giovine baldanza 

vólti riarsi. 
 
Voi non vedrete, voi non sentirete, 
prodi sepolti in queste verdi zolle, 
quando tra questi clivi ruinava 

la monarchia, 
 
che Filiberto dirizzò, che sciolse 
come polledra a l’aure annitrïente 
via per l’Europa al corso il cuor di Carlo 

Emmanuele. 
 
Nobil teatro a l’inclita ruina 
questo d’intorno. Sopra monti e valli 
e su’ vaganti in lucidi meandri 

fiumi e torrenti 
 
passa l’istoria, operatrice eterna, 
tela tessendo di sventure e glorie; 
uman pensiero a’ novi casi audace 

romperla creda. 
 
E tuttavia silenzïosa fati 
novi aggroppando ne la trama antica 
tesse e ritesse l’ardua tessitrice 

fra l’alpi e il mare. 
 

                                                 
119 È una frazione del comune di San Michele, in provincia di Cuneo, circondario di Mondoví: dove dinanzi a una 
chiesetta veggonsi ancora le tracce d’un ridotto ove fu combattuto il 16 aprile 1796. E tutto il paese è pieno di 
rimembranze di quella difesa e il paesaggio e pieno di memorie aleramiche e sabaude. 



 

 

Rapida va de’ secoli la spola. 
Addio, tra i sparsi Liguri romano 
termine Ceva e nuova d’Aleramo 

forza feudale! 
 
Oh, pria ch’Alasia al giovine lombardo 
gli occhi volgesse innamoratamente 
ceruli e a lui sciogliesse de la chioma 

l’oro fluente, 
 
povera vita e ricco amor chiedendo 
a la spelonca d’Àrdena, lasciate 
lungi le selve di Germania e il padre 

imperatore, 
 
là da quel varco, onde sfidando vibra 
l’esile torre il Castellino, urlando 
arabe torme dilagâr fin dove 

Genova splende. 
 
Sotto il falcato vol de le fischianti 
al sol di maggio scimitarre azzurre 
croci di Cristo ed aquile di Roma 

cadean: le donne 
 
tendono in vano a l’are di Maria 
Vergin le mani, pallide, discinte, 
via trascinate pe’ capelli a’ molti 

letti de l’Islam. 
 
Ma s’apre a i venti su per le castella 
vigili lungo le selvose Langhe 
la fida a Cristo e Cesare balzana 

di Monferrato. 
 
Nata d’amore e di valor cresciuta, 
gente di pugne e di canzoni amica, 
di lance e scudi infranti alta sonando 

la sirventese, 
 
deh come sparve luminosa, il cielo 
consparso intorno di vermiglie stelle, 
imperïal meteora d’Italia 

in Orïente! 
 
Dietro le vien co ’l Po, con la sua bianca 
croce, con gli anni, pur di villa in villa, 
dritta, secura, riguardando innanzi, 

un’altra gente. 
 
Tra ciglia e ciglia sotto le visiere 



 

 

balena il raggio del latin consiglio. 
Quaranta duci; e l’aquila de l’Alpe 

vola d’avanti. 
 
Oh piú che ’l Po gli aspetta, oh piú che il serto 
di Berengario! A lor servon gli eventi 
e le disfatte: gli emuli d’un giorno 

pugnan per loro. 
 
Chi è che cade e pare ascendere ombra 
là da le Langhe nuvolose? O grigia 
in mezzo a le due Bormide Cosseria, 

croce di ferro! 
 
Su le ruine del castello avito, 
ultimo arnese or di riparo a i vinti 
del re, tre giorni, senza vitto, senza 

artiglieria, 
 
contro al valor repubblicano in cerchio 
battente a fiotti di rovente bronzo, 
supremo fior de l’alber d’Aleramo, 

stiè Del Carretto. 
 
Su le ruine del castello avito, 
giovine, bello, pallido, senz’ira, 
ei maneggiava sopra i salïenti 

la baionetta. 
 
Scesero al morto cavaliere intorno 
da l’erme torri nel ceruleo vespro 
l’ombre de gli avi; ma non il compianto 

de’ trovadori 
 
ruppe i silenzi de la valle, un giorno 
tutta sonante di liuti e gighe 
dietro i canori peregrin dal colle 

di Tenda al mare. 
 
Altri messaggi ed altri messaggeri 
manda or la Francia. Ride su l’eterne 
nevi de l’Alpi l’iride levata 

de i tre colori. 
 
Di balza in balza, angel di guerra, vola 
la marsigliese. Svegliansi al galoppo 
de’ cavalieri d’Augereau gli ossami 

liguri e celti. 
 
E Bonaparte dice a’ suoi, da Monte 
Zemolo uscendo al Tanaro sonante 



 

 

— Soldati, Annibal superò quest’Alpi, 
noi le girammo —. 

 
Di greppo in greppo su ’l cavallo bianco 
saetta il còrso. Spiovongli le chiome 
in doppia lista nere per l’adusto 

pallido viso, 
 
e neri gli occhi scintillando immoti 
fóran dal fondo del pensier le cose. 
Accenna. E come fulmine Massena 

urta ed inonda, 
 
ove Corsaglia al Tanaro si sposa 
dal mezzo fiede Serurier, sinistro 
batte Augereau. Gloria a’ tuoi forti, o ponte 

di San Michele! 
 
Avanza sotto il tricolor vessillo 
l’egualitade, avanzano i plebei 
duci che il sacro feudale impero 

abbatteranno. 
 
Ma qui si pugna per l’onor, si muore 
qui per la patria. E ben risorge e vince 
chi per la patria cade ne la santa 

luce de l’armi. 
 
Reca, Albertina, pur di guardia in guardia 
il parvoletto Carignano. In lui 
tócca la madre Rivoluzïone 

per l’avvenire 
 
l’ultimo capo dal vittorïoso 
ramo di Carlo Emmanuele. Il serto 
gitta oltre Po Vittorio, e dittatore 

leva la spada. 
 
E a te dimani, Umberto re, in conspetto 
l’Alpi d’Italia schierano gli armati 
figli a la guerra. Il popolo fidente 

te guarda e loro. 
 
Noi non vogliamo, o Re, predar le belle 
rive straniere e spingere vagante 
l’aquila nostra a gli ampi voli avvezza: 

ma, se la guerra 
 
l’Alpe minacci e su’ due mari tuoni, 
alto, o fratelli, i cuori! alto le insegne 
e le memorie! avanti, avanti, o Italia 



 

 

nuova ed antica. 
 

Settembre 1891 

LA GUERRA 
 

Cantano i miti — Fuse Prometeo 
nel primigenio fango animandolo 
la forza d’insano leone: 
l’uomo levandosi ruggí guerra. 
 
Dal rosso Adamo crebbe a l’esilio 
il lavorante primo: soverchio 
gli parve nel mondo un fratello: 
truce rise su ’l percosso Abele. — 
 
Quindi gorgoglia sangue ne i secoli 
la faticosa storia de gli uomini, 
dal Pàrthenon grande a la tua 
casa candida, Vashingtòno. 
 
Su l’orso a terra steso rizzandosi 
il troglodita brandí ne l’aere 
la clava, da i muscoli al cuore 
fervere sentendo la battaglia. 
 
I feri figli giocando al vespero 
nel sol rossastro luccicar videro 
tra i massi cruenti la selce, 
e l’acuirono per la strage. 
 
Poi de le cose di fuor le imagini 
calde riflesse nel mental fosforo 
per mezzo l’april vaporante 
ebri rapíangli, barcollando, 
 
da i palafitti laghi, da i fumidi 
antri scavati. Ahi, verzicarono 
le biade, pria magre su ’l colle, 
nel lavacro de le vene umane. 
 
Dal superato colle i superstiti 
guardaro: i fiumi vasti, l’oceano 
moltisono, le caliganti 
alpi percossero di stupore 
 
i petti aneli verso il dominio, 
le menti accese del vago incognito. 
Il pin fu gettato su l’onde, 
da i cerchi di pietre in vetta al monte 
 



 

 

tonaro i fóschi dèi de le patrie, 
da i chiusi ostelli le donne risero: 
e quindi la guerra perenne, 
cavalla indomita, corse il mondo. 
 
Pria che ’l falcato ferro de l’arabo 
profeta il culto suada a i popoli 
de l’unico Allah solitario, 
e intorno al sepolcro scoverchiato 
 
del crocifisso ribelle a Ieova 
arda il duello grave ne’ secoli 
tra l’Asia e l’Europa, onde fulse 
a gli ozi barbari luce e vita; 
 
oh ben pria manda l’aurea Persepoli 
gli adoratori del fuoco a gl’idoli 
contro, onde sonò Maratone 
inclita storia ne le genti, 
 
e Zeus su ’l trono de gli Achemenidi, 
nume pelasgo d’Omero e Fidia, 
ascese co ’l bello Alessandro, 
ed Aristotele meditava. 
 
Dal Flavio Autari che il longobardico 
destriero e l’asta spinge nel Ionio 
sereno ridentegli dopo 
lungo errare armato, al venturiere 
 
che uscito a vista del Grande Oceano 
cavalca l’onde nuove terribili 
armato di spada e di scudo 
pe ’l regio imperio de la Spagna, [120] 
 
una fatale sublime insania 
per i deserti, verso gli oceani, 
trae gli uomini l’un contro l’altro 
co’ numi, co ’l mistico avvenire, 
 
con la scïenza. Su le Piramidi 
il Bonaparte quaranta secoli 
ben chiama. Colà dove mummie 
dormono inutili Faraoni, 

                                                 
120 Quando l’oltracotanza dell’ignoranza intollerante si sferrò su quest’ode, rea di non acclamazione, anche ci fu chi nel 
venturiero ravvisò Cristoforo Colombo. Oh! È Vasco Nunez de Balboa, a vista del Mar pacifico, nel settembre del 
1513. — Non sarà inopportuno riferir anche qui le sentenze di Carlo Cattaneo messe in fronte alla prima edizione: "Per 
tutte queste passioni umane la guerra è perpetua sulla terra. Ma la guerra stessa colla conquista, colla schiavitú, colli 
esilii, colle colonie, colle alleanze pone in contatto fra loro le piú remote nazioni; fa nascere dalla loro mescolanza 
nuove stirpi e lingue e religioni e nuove nazioni piú civili, ossia piú largamente sociali; fonda il diritto delle genti, la 
società del genere umano, il mondo della filosofia". (C. Cattaneo, Opere, Firenze, 1891, VI, 333). 



 

 

 
al musulmano solenne, al tacito 
fellah curvato, tra sfere e circoli, 
ei parla i diritti de l’uomo: 
ondeggiano in alto i tre colori. 
 
Oh, tra le mura che il fratricidio 
cementò eterne, pace è vocabolo 
mal certo. Dal sangue la Pace 
solleva candida l’ali. Quando? 

Bologna, 9 novembre 1891. 
 

NICOLA PISANO 
 

I. 
 

Al sorriso d’april che da la tarda 
Vetrata rompe e illumina la messa 
Par che di greca leggiadria riarda 
Il marmo funeral de la contessa. 
 
Su la divota gente al suol dimessa 
La voce va de l’organo gagliarda, 
E sorge e tuona e mormora compressa, 
E il sol dardeggia. E Nicolò riguarda. 
 
Per la dischiusa porta la marina 
Vedesi lungi tremolare, invia 
Odori il vento, l’infiorato china 
 
Mandorlo i rami. E tra la litania 
Che invoca e prega, in umiltà divina 
Da la gloria di Fedra esce Maria. 

 
II. 
 

È la chiamata de le afflitte genti 
Sotto le spade barbare ne’ pianti, 
L’aspettata da i popoli redenti 
Ne i segni a la vittoria sventolanti. 
 
È il fior d’Iesse che vinceva i lenti 
Verni semiti, e i petali roranti 
Di lacrimosa pieta apre a i portenti 
Trasfigurato ne gli elleni incanti. 
 
Oh di che mira passïon percossa 
Stiè l’alma a lo scultor, quando montare 
Dal greco avello de le tedesche ossa, 
 
Benigna visïon che tutto ammalia 



 

 

Il ciel d’intorno, ei vide su l’altare 
La nova e santa Venere d’Italia! 

 
III. 

 
E da le spalle d’Ampelo a l’altare 
Traversando fu visto Dïonisio 
Maestoso ne l’atto con un riso 
Di gioia spirital pontificare. 
 
E da le forme di beltà preclare 
Il verginal Ippolito diviso 
Ecco i pulpiti sale, e dritto e fiso 
Di sereno vigor simbolo appare. 
 
Poi, quando il coro delle donne a l’ore 
Del vespro in alto i canti e gli occhi ergea 
De gl’incensi tra il morbido vapore, 
 
Col vampeggiar de la mistica idea 
Ne i seni a le feconde itale nuore 
L’eroica bellezza discendea. 

 
IV. 

 
Da la foce de l’Arno e de le spente 
Città d’Etruria da le sedi or liete 
Di primavera, al vento d’orïente, 
Navi di Pisa, sciogliete, sciogliete. 
 
Come stuolo di cigni in onde chete 
Avanti Febo suo signor movente, 
Bianche l’azzurro Egeo soavemente, 
Navi di Pisa, correte, correte. 
 
Vien dal verde paese di Cibele 
D’etesie mormoranti aure un conforto 
Che fuga dietro sé tempo crudele; 
 
E spirito novel di porto in porto 
Aleggia e canta da le vostre vele 
— O terra, o ciel, o mar, Pan è risorto —. [121] 

                                                 
121 Cagione e mezzo al rinnovamento dell’arte scultoria fu lo studio e la diligenza messa da Nicola Pisano intorno al 
lavoro greco rappresentante la storia d’Ippolito e Fedra nel marmo che poi racchiuse il corpo della contessa Matilde ed 
era incassato in una delle muraglie laterali del domo di Pisa. 



 

 

 

CADORE 
 

I. 
 

Sei grande. Eterno co ’l sole l’iride 
de’ tuoi colori consola gli uomini, 
sorride natura a l’idea 
giovin perpetüa ne le tue 
 
forme. Al baleno di quei fantasimi 
roseo passante su ’l torvo secolo 
posava il tumulto del ferro, 
ne l’alto guardavano le genti; 
 
e quei che Roma corse e l’Italia, 
struggitor freddo, fiammingo cesare, 
sé stesso oblïava, i pennelli 
chino a raccogliere dal tuo piede. [122] 
 
Di’: sotto il peso de’ marmi austriaci, 
in quel de’ Frari grigio silenzio, 
antico tu dormi? o diffusa 
anima erri tra i paterni monti, 
 
qui dove il cielo te, fronte olimpia 
cui d’alma vita ghirlandò un secolo, 
il ciel tra le candide nubi 
limpido cerulo bacia e ride? 
 
Sei grande. E pure là da quel povero 
marmo piú forte mi chiama e i cantici 
antichi mi chiede quel baldo 
viso di giovine disfidante. 
 
Che è che sfidi, divino giovane? 
la pugna, il fato, l’irrompente impeto 
dei mille contr’uno disfidi, 
anima eroica, Pietro Calvi. 
 
Deh, fin che Piave pe’ verdi baratri 
ne la perenne fuga de’ secoli 
divalli a percuotere l’Adria 
co’ ruderi de le nere selve, 
 

                                                 
122 Per gratitudine mia, se non per cenno ad altri, ricordo alcuni libri che discorrono dei combattimenti del 1848 in 
Cadore e d’altre piú cose cadorine. E prima: del prof. Ant. Ronzon, Calvi e i Cadorini (Tai del Cadore, 1875) e 
Rindemera, Scene del Cadore nel ’48 (Lodi, 1881); e del sig. Venanzio Donà, Guida del Cadore (Venezia, 1888): 
questi o videro o udirono dai presenti. Poi il sig. Ottone Brentari raccolse e rinnovò abondante nella sua Guida storico-
alpina del Cadore (Bassano, 1886). A questi ultimi giorni il colonnello Gennaro Moreno ha raccontato, con 
intendimenti e dottrina militare, Calvi e la difesa del Cadore (Roma, Biblioteca minima popolare militare). 



 

 

che pini al vecchio San Marco diedero 
turriti in guerra giú tra l’Echinadi, 
e il sole calante le aguglie 
tinga a le pallide dolomiti 
 
sí che di rosa nel cheto vespero 
le Marmarole care al Vecellio 
rifulgan, palagio di sogni, 
eliso di spiriti e di fate, 
 
sempre, deh, sempre suoni terribile 
ne i desideri da le memorie, 
o Calvi, il tuo nome; e balzando 
pallidi i giovini cerchin l’arme. 

 
II. 
 

Non te, Cadore, io canto su l’arcade avena che segua 
de l’aure e l’acque il murmure: 

te con l’eroico verso che segua il tuon de’ fucili 
giú per le valli io celebro. 

 
Oh due di maggio, quando, saltato su ’l limite de la 

strada al confine austriaco, 
il capitano Calvi — fischiavan le palle d’intorno — 

biondo, diritto, immobile, 
 
leva in punta a la spada, pur fiso al nemico mirando, 

il foglio e ’l patto d’Udine, 
e un fazzoletto rosso, segnale di guerra e sterminio, 

con la sinistra sventola! 
 
Pelmo a l’atto e Antelao da’ bianchi nuvoli il capo 

grigio ne l’aere sciolgono, 
come vecchi giganti che l’elmo chiomato scotendo 

a la battaglia guardano. 
 
Come scudi d’eroi che splendon nel canto de’ vati 

a lo stupor de i secoli, 
raggianti nel candore, di contro al sol che pe ’l cielo 

sale, i ghiacciai scintillano. 
 
Sol de le antiche glorie, con quanto ardore tu abbracci 

l’alpi ed i fiumi e gli uomini! 
tu fra le zolle sotto le nere boscaglie d’abeti 

visiti i morti e susciti. 
 
— Nati su l’ossa nostre, ferite, figliuoli, ferite 

sopra l’eterno barbaro: 
da’ nevai che di sangue tingemmo crosciate, macigni, 

valanghe, stritolatelo —. 
 



 

 

Tale da monte a monte rimbomba la voce de’ morti 
che a Rusecco pugnarono; 

e via di villa in villa con fremito ogn’ora crescente 
i venti la diffondono. 

 
Afferran l’armi e a festa i giovani tizïaneschi 

scendon cantando Italia: 
stanno le donne a’ neri veroni di legno fioriti 

di geranio e garofani. 
 
Pieve che allegra siede tra’ colli arridenti e del Piave 

ode basso lo strepito, 
Auronzo bella al piano stendentesi lunga tra l’acque 

sotto la fósca Ajàrnola, 
 
e Lorenzago aprica tra i campi declivi che d’alto 

la valle in mezzo domina, 
e di borgate sparso nascose tra i pini e gli abeti 

tutto il verde Comelico, 
 
ed altre ville ed altre fra pascoli e selve ridenti 

i figli e i padri mandano: 
fucili impugnan, lance brandiscono e roncole: i corni 

de i pastori rintronano. 
 
Di tra gli altari viene l’antica bandiera che a Valle 

vide altra fuga austriaca, 
e accoglie i prodi: al nuovo sol rugge e a’ pericoli novi 

il vecchio leon veneto. 
 
Udite. Un suon lontano discende, approssima, sale, 

corre, cresce, propagasi; 
un suon che piange e chiama, che grida, che prega, che infuria, 

insistente, terribile. 
 
Che è? chiede il nemico venendo a l’abboccamento, 

e pur con gli occhi interroga. 
— Le campane del popol d’Italia sono: a la morte 

vostra o a la nostra suonano —. 
 
Ahi, Pietro Calvi, al piano te poi fra sett’anni la morte 

da le fosse di Mantova 
rapirà. Tu venisti cercandola, come a la sposa 

celatamente un esule. 
 
Quale già d’Austria l’armi, tal d’Austria la forca or ei guarda 

sereno ed impassibile, 
grato a l’ostil giudicio che milite il mandi a la sacra 

legïon de gli spiriti. 
 
Non mai piú nobil alma, non mai sprigionando lanciasti 



 

 

a l’avvenir d’Italia, 
Belfiore, oscura fossa d’austriache forche, fulgente, 

Belfiore, ara di màrtiri. 
 
Oh a chi d’Italia nato mai caggia dal core il tuo nome 

frutti il talamo adultero 
tal che il ributti a calci da i lari aviti nel fango 

vecchio querulo ignobile! 
 
e a chi la patria nega, nel cuor, nel cervello, nel sangue 

sozza una forma brulichi 
di suicidio, e da la bocca laida bestemmiatrice 

un rospo verde palpiti! 
 

III. 
 

A te ritorna, sí come l’aquila 
nel reluttante dragon sbramatasi 
poggiando su l’ali pacate 
a l’aereo nido torna e al sole, 
 
a te ritorna, Cadore, il cantico 
sacro a la patria. Lento nel pallido 
candor de la giovine luna 
stendesi il murmure de gli abeti 
 
da te, carezza lunga su ’l magico 
sonno de l’acque. Di biondi parvoli 
fioriscono a te le contrade, 
e da le pendenti rupi il fieno 
 
falcian cantando le fiere vergini 
attorte in nere bende la fulvida 
chioma; sfavillan di lampi 
ceruli rapidi gli occhi: mentre 
 
il carrettiere per le precipiti 
vie tre cavalli regge ad un carico 
di pino da lungi odorante, 
e al cídolo ferve Perarolo, [123] 

                                                 
123 Per dichiarazione al vocabolo cídolo ecco un passo dalla Storia del popolo cadorino compilata da GIUSEPPE 
CIANI (Padova, Sicca, 1856), parte prima, libro primo, pp. 11-13. Detto delle travi d’alberi lavorate e acconciate e nel 
maggio spinte nel Piave che le trasporta a Perarolo; séguita — "Ma non vi giungono sí presto: altre dall’impeto 
dell’onda gittate in sulle sabbie, altre dagli spessi e saldi massi, che sporgonsi dall’alveo, contenute. Il che or qua or là 
sempre quasi interviene, e la prima, che dando di cozzo ne’ massi si ferma, tronca il corso alle succedentisi; onde 
s’aggruppano, s’incavallano, s’ammonticellano, sí che per lungo tratto tu non iscorgi sui fiume che un’ incomposta 
tettoia. I paesani appellano serre questi inviluppi: a districarli accorronvi uomini in questa fatta di opere esercitati; ché 
non tanto il fiume, che solo vi basti. Questi uomini si chiamano Menadàs: cure loro le stesse che dei Dendrofori presso 
a’ Romani. Dipendenti da un capo, muniti di lunghe aste ferrate di uncini aguzzi o rampiconi, calano fra greppo e 
greppo, ove le serre e le sbandate in sulle sabbie; ricaccian queste nel fiume; uncinano, aggrappano, disviticchiano le 
rammassate, né si stanno che assembratele nel Cídolo. Un edifizio codesto a cavalliere del Piave presso a Perarolo: 
piantato su d’ambedue le ripe, l’estremità, sí da un lato che l’altro torcendosi, addentransi alquanto nel fiume; grosse 
travi le congiungono quivi insieme; congegnate a foggia di cancello, se all’acque, non concedono l’uscita alle taglie. Gli 



 

 

 
e tra le nebbie fumanti a’ vertici 
tuona la caccia: cade il camoscio 
a’ colpi sicuri, e il nemico, 
quando la patria chiama, cade. 
 
Io vo’ rapirti, Cadore, l’anima 
di Pietro Calvi; per la penisola 
io voglio su l’ali del canto 
aralda mandarla. — Ahi mal ridesta, 
 
ahi non son l’Alpi guancial propizio 
a sonni e sogni perfidi, adulteri! 
lèvati, finí la gazzarra: 
lèvati, il marzïo gallo canta! — 
 
Quando su l’Alpi risalga Mario 
e guardi al doppio mare Duilio 
placato, verremo, o Cadore, 
l’anima a chiederti del Vecellio. 
 
Nel Campidoglio di spoglie fulgido, 
nel Campidoglio di leggi splendido, 
ei pinga il trionfo d’Italia, 
assunta novella tra le genti. 
     
 

In piazza di Pieve del Cadore 
      e sul lago di Misurina 
            sett. 1892 

                                                                                                                                                                  
stessi che addusserle, da quella chiudenda l’estraggono; conoscitori delle marche onde s’improntano, avviante a’ segatoi 
eretti lunghesso il fiume, conforme è loro ordinato: quivi ammonticchianle a che s’asciughino: asciutte son date alle 
seghe; ridotte in tavole, sulle zattere traduconle pel fiume a Venezia, o lascianle per via ove i magazzini de’ proprietari". 



 

 

 

CARLO GOLDONI 
 

I. 
 

A te, porgente su l’argenteo Sile 
Le braccia a l’avo da l’opima cuna, 
Ne la festante ilarità senile 
Parve la vita accorrere con una 
 
Marïonetta in mano. Al sol d’aprile 
Te fuggente la logica importuna 
Presago accolse il comico navile 
Veleggiando la tacita laguna. 
 
E Florindi e Lindori e Pantaloni 
Fûr la famiglia tua: d’entro i suoi scialli 
Rosaura ti dicea — Bon dí, putelo —. 
 
Fumavan su la tolda i maccheroni, 
Su l’albero le scimmie e i pappagalli 
Garrían. Su l’Adria ridea grande il cielo. 

 
II. 
 

Fortuna e vita girano il lor vario 
Stil. Quando Marte del suo ferreo stampo 
Italia offusca e al tuon de’ bronzi e al lampo 
Fa di battaglia le città scenario, 
 
Tu, da le mani del ladron sicario 
Tragedo uscendo con sereno scampo, 
Conduci a mendicar di campo in campo 
L’eroica cecità di Belisario. 
 
Oh errante con la moglie entro gli oscuri 
Guadi e i passi dubbiosi ed i tremanti 
Perigli de la notte, ecco il mattino! 
 
Dal mondo de la luna ecco Arlecchino 
Al brigadier di Spagna, e in note e canti 
Maria Teresa a gli Ussari e a’ Panduri. 

 
III. 

 
Ecco, e tra i palchi onde l’oligarchia 
Sputa in platea, Venezia, ecco da questo 
Povero allegro venturier modesto 
A te la scena popolar si cria. 
 
La commedia de l’arte si dormia 
Ebra vecchiarda; ed ei con un suo gesto 



 

 

Le spiccò su dal fianco disonesto 
La giovinetta verità giulía. 
 
Poi tra i Baffi accosciati ne’ bordelli 
Ed i Farsetti lividi di leggío 
Da le gondole trasse e da’ campielli 
 
La sanità plebea.... Tutto vanío 
Come uno stormo di migranti augelli 
Senza gloria né pan. Venezia, addio! 

 
IV.  
 

Deh come grige pesano le brume 
Su Lutezia che il verno discolora, 
Mentre ancor de l’ottobre al dolce lume 
Ride San Marco ed il Canal s’indora! 
 
Ed ei pur di su ’l memore volume 
Al suo passato risorride ancora, 
E la vita e la scena ed il costume 
Di cordïal giocondità rinfiora. 
 
Ahi, la tragedia, orribil visïone, 
Al gran comico autor chiude l’etate! 
Cadde: e Venezia non vide finire 
 
Piagnucolando comme donna Cate, 
E di palagio, come Pantalone 
Dal reo Lelio cacciato, il doge uscire. [124] 

                                                 
124 Ricordare le Memorie di C. G. 



 

 

 

A SCANDIANO 
 

De la pronta stagion ne i dí piú tardi 
Che le rose sfioriro e i laüreti, 
Quando cavalleria cinge i codardi 
E al valor civiltà mette divieti, 
 
A te, Scandian, faro gentil che ardi 
Ne l’immensa al pensiero epica Teti, 
O rocca de’ Fogliani e de’ Boiardi, 
Terra di sapïenti e di poeti, 
 
Io vengo: a tergo mi lasciai la grama 
Che il mondo dice poesia, lasciai 
I deliri a cui par che dietro agogni 
 
L’età malata. Io sento che mi chiama 
De’ secoli la voce, e risognai 
La verità dei grandi antichi sogni. 
 

16 dicembre 1894 



 

 

 

ALLA FIGLIA DI FRANCESCO CRISPI 
 

X GENNAIO MDCCCXCV 
 

Ma non sotto la stridula 
Procella d’onte che non fûr piú mai, 
Ma non, sicana vergine, 
Tu la splendida fronte abbasserai. 

Pria che su rosea traccia 
Amor ti chiami, innalza, o bella figlia, 
Innalza al padre in faccia 
Gli occhi sereni e le stellanti ciglia. 
 

Ei nel dolce monile 
De le tue braccia al bianco capo intorno 
Scordi il momento vile 
E de la patria il tenebroso giorno. 

Ne l’amoroso e pio folgoreggiare 
De gli occhi il lui levati 
L’ampio riso rivegga ei del suo mare 
Ne’ dí pieni di fati; 
 

Quando, novello Procida, 
E piú vero e migliore [125], innanzi e indietro 
Arava ei l’onda sicula: 
Silenzio intorno, a lui su ’l capo il tetro 

De le borbonie scuri 
Balenar ne i crepuscoli fiammanti; 
In cuore i dí futuri, 
Garibaldi e l’Italia: avanti, avanti! 
 

O isola del sole, 
O isola d’eroi madre, Sicilia, 
Fausta accogli la prole 
Di lui che la tirannica vigilia 

T’accorciò. Seco venga a’ lidi tuoi 
Fe’ d’opre alte e leggiadre, 
O isola del sole, o tu d’eroi 
Sicilia antica madre. 

                                                 
125 Nella copia che di mano dell’autore fu mandata alla sposa, onde la odicina fu riprodotta nel piú de’ giornali, la penna 
trascorse a scriver maggiore: quindi il lepido ripetío dei paperi: non bisogna invidiare ai paperi il verso a cui si 
riconoscono e si raccolgono. Del resto pel rispetto storico torna benissimo anche maggiore. 



 

 

 

ALLA CITTÀ DI FERRARA 
 

NEL XXV APRILE DEL MDCCCXCV 
 

 
I. 
 

Ferrara, su le strade che Ercole primo lanciava [126] 
ad incontrar le Muse pellegrine arrivanti, 

e allinearon elle gli emuli viali d’ottave 
storïando la tomba di Merlino profeta, 

come, o Ferrara, bello ne la splendida ora d’aprile 
ama il memore sole tua solitaria pace! 

Non passo i luminosi misteri vïola né voce 
d’uomo: da i suburbani pioppi il tripudio corre 

de gli uccelli su l’aura del pian lungi florido. Come 
ne le scendenti spire de la conchiglia un’eco 

d’antichi pianti, un suono di lungo sospiro profondo 
dal grande oceano ond’ella strappata fu, permane; 

cosí per le tue piazze dilette dal sole, o Ferrara, 
il nuovo peregrino tende le orecchie e ode 

da’ marmorei palagi su ’l Po discendere lenta 
processïone e canto d’un fantastico epos. 

 
Chi è, chi è che viene? Con piangere dolce di flauti, 

tra nuvola di cigni volanti da l’Eridano, 
ecco il Tasso. Lampeggia, palazzo spirtal de’ dïamanti, 

e tu, fatta ad accôrre sol poeti e duchesse, 
o porta de’ Sacrati, sorridi nel florido arco! 

d’Italia grande, antica, l’ultimo vate viene. 
Ei fugge i colli dove monacale tedio il consunse, 

ei chiede i luoghi dove gioventú gli sorrise. 
Castello d’Este, in vano d’arpie vaticane fedato, 

abbassa i ponti, leva l’aquila bianca. Ei torna. 
Non Alfonso caduco gli mova a l’incontro, non mova 

Leönora, matura vergine senz’amore; 
ma Parisina ardente dal sangue natal di Francesca, 

che del vago Tristano legge gli amori e l’armi; 
ma, posando la destra su ’l fido levrier, Leonello 

verde vestito; parla di Cesare al Guarino. 
 

II. 
 

O dileguanti via su la marina 
tra grigie arene e fise acque di stagni, 

                                                 
126 In questi versi la storia di Ferrara, e anche la preistoria mitica e la conformazione geologica e psicologica della sua 
provincia e popolazione, è introdotta a rappresentare la preparazione e lo svolgimento della epopea che doveva 
illustrarla. A queste prove la poesia può forse ancora resistere. Il presente è del dramma, del romanzo, del giornale: il 
futuro è di Dio: il passato, il doloroso e glorioso passato, può essere tuttora della poesia, massime in una storia 
complessa di tanti elementi com’è l’italiana. 



 

 

cui scarsa omai la quercia ombreggia e rado 
il cignal fruga, 

 
terre pensose in torvo aëre greve, 
su cui perenne aleggia il mito e cova 
leggende e canta a i secoli querele, 

ditemi dove 
 
rovescio, il crin spiovendogli, dal sole 
mal carreggiato (e candide tendea 
al mareggiante Eridano le braccia) 

cadde Fetonte 
 
ardendo, come per sereno cielo 
stella volante che di lume un solco 
traesi dietro: chiamano, ed in alto 

miran le genti. 
 
Ov’è che prone su ’l fratel piangendo 
l’Eliadi suore lacrimâr l’elettro, 
e crebber pioppe, sibilando a’ venti 

sciolte le chiome? 
 
Ov’è che a lutto del fanciullo amato 
lai lungi il re de’ Liguri levando 
tra le populee meste fronde e l’ombra 

de le sorelle 
 
vecchiezza indusse di canute piume, 
e abbandonata la dogliosa terra 
seguí le belle sorridenti in cielo 

stelle co ’l canto? 
 
Perpetuo quindi un gemito vagava 
su la tristezza di Padusa immota 
ne le fósche acque. I Liguri selvaggi 

spingean le cimbe 
 
lungo ululando in negre vesti, o sopra 
i calvi dossi a l’isole emergenti 
in solchi per il desolato lago 

sedean cantando 
 
lugubremente dove Argenta siede 
oggi. Né ancora Dïomede avea 
di delfic’oro e argivo onor vestita 

d’Adria reina 
 
Spina pelasga. Ahi nome vano or suona! 
Sparí, del vespro visïone, in faccia 
a la sorgente con in man la croce 



 

 

ferrea Ferrara. 
 
Salve, Ferrara! Dove stan le belle 
torri d’Ateste e case d’Arïosti 
eran paludi, e i Língoni coloni 

davan le reti 
 
al mare incerto e combattean la preda, 
quando campati innanzi la ruina 
del latrante Unno i Veneti e dal Fòro 

giulio i Romani, 
 
sí come i Liguri avi da le belve 
ne le disperse stazïon lacustri, 
qui confuggiro e ripararon l’alto 

seme di Roma. 
 
Salve, Ferrara, co ’l tuo fato in pugno 
ultima nata, creatura nova 
de l’Apennin, del Po, del faticoso 

dolore umano! 
 
Poi che di sangue vínilo rinfusa 
pugne cercando e libertà, trovasti 
risse e tiranni, a l’orïente — O bianca 

aquila, vieni! — 
 
chiamasti. E venne. Ah ponte di Cassano, 
ah rive d’Adda, quanto grido corse 
l’aure lombarde, allor che su ’l furore 

d’Ezzelin domo 
 
ringuainando placido la spada 
Azzo Novello salutò con mano 
la sventolante rossa croce per le 

itale insegne! 
 
D’allora un lume d’epopea corona 
l’aquila d’Este; e quando ne le sale 
le marchesane udian Isotta e i fieri 

giovani Orlando, 
 
un mesto suon di rapsodia veniva 
giú d’Aquileia dal disfatto piano, 
venía co ’l Po, cantatagli da’ flutti 

d’Ocno e di Manto, 
 
l’itala antica melodia di Maro; 
e le vïole de’ trovieri a un tratto 
tacean; la dama sospirava, in alto 

guardava il sire. 



 

 

 
E a te, Ferrara, come già d’alpestre 
sostanza i fiumi ti recâr tributo, 
onde tu stesti nel gran piano e saldo 

crebbe San Giorgio, 
 
a te da i monti a te da le colline 
d’Italia verdi profluí l’ingegno 
e la bollente d’igneo vigore 

materia umana. 
 
A te gli Strozzi vennero da l’Arno 
tósco parlando e ti cantâr latina; 
e gli Arïosti da Bologna, accorta 

gente di guerra 
 
e di faccenda, che a stupor del mondo 
diêr la sirena del volubil tono; 
venne da Reggio la diletta a Febo 

gente Boiarda; 
 
e da gli Euganei vennero pensosi 
Savonaroli, e da Verona bella, 
la diva Grecia rivelando, umíle 

venne il Guarino. 
 
Onde stagione fu di gloria, e corse 
con il tuo fiume, o fetontea Ferrara, 
ampio, seren, perpetuo, sonante, 

l’italo canto. 
 

III. 
 

Ahi ahi l’ora nefanda! Dal Tebro fiutando la preda 
la lupa vaticana s’abbatte su l’Eridano. 

De la bocca agognante con l’atra mefite ella fuga 
turbato l’usignolo tra gli allori cantando. 

D’Armida e di Rinaldo cantava: cantava Clorinda 
con l’elmo e l’auree trecce, ed Erminia soave. 

Salgono su per l’aere dal canto le imagini: bionde 
malïarde sorprese dal lusingato amore: 

vergini sospirose, che timide i ceruli sguardi 
giran, chinando il viso pallido di desio. 

Tutte fuggîr le belle davanti a la lupa, che tetra 
digrigna i bianchi denti, mette ululati e avanza. 

Tutti su’ grandi scudi velaro i guerrieri le croci, 
e dileguâr fantasmi per le insorte tenèbre. 

La lupa, con un guizzo del rabido artiglio la bianca 
aquila ghermí al petto, la strazïò ne l’ale. 

 
Maledetta sie tu, maledetta sempre, dovunque 

gentilezza fiorisce, nobiltade apre il volo, 



 

 

sii maledetta, o vecchia vaticana lupa cruenta, 
maledetta da Dante, maledetta pe ’l Tasso. 

Tu lo spegnesti, tu; malata l’Italia traesti 
co ’l suo poeta a l’ombra perfida de’ cenobii. 

Pallido, grigio, curvo, barcollante, al braccio il sostiene 
un alto prete rosso di porpora e salute. 

O Garibaldi, vieni! [127] L’espïazïone d’Italia 
con la virtú d’Italia su questo colle adduci. 

Corra nobile sangue d’Arganti e Tancredi novelli 
risorti da Camillo per la Solima nostra. 

Che Sant’Onofrio? È questa la vetta superba di Giano, 
fortezza de’ Quiriti, cuna santa d’Italia: 

onde io, Ferrara, madre de l’itale muse seconda, 
questo vindice canto su ’l nostro Po t’invio. 

                                                 
127 O Garibaldi vieni. Questo appello parve a taluni importuno e volgare. No. Quando nel 1849 si trattò di calar giú le 
campane di Sant’ Onofrio per mandarle alla fonderia, Giuseppe Garibaldi ammoní: rispetto alle campane che sonarono 
all’agonia di Torquato Tasso. 



 

 

 

MEZZOGIORNO ALPINO 
 

Nel gran cerchio de l’alpi, su ’l granito 
Squallido e scialbo, su’ ghiacciai candenti, 
Regna sereno intenso ed infinito 
Nol suo grande silenzio il mezzodí. 
 
Pini ed abeti senza aura di venti 
Si drizzano nel sol che gli penetra, 
Sola garrisce in picciol suon di cetra 
L’acqua che tenue tra i sassi fluí. 



 

 

 

L’OSTESSA DI GABY 
 

E verde e fósca l’alpe e limpido e fresco è il mattino, 
e traverso gli abeti tremola d’oro il sole. 

Cantan gli uccelli a prova, stormiscono le cascatelle, 
precipita la scesa nel vallone di Niel. 

 
Ecco le bianche case. La giovine ostessa a la soglia 

ride, saluta e mesce lo scintillante vino. 
Per le fórre de l’alpe trasvolan figure ch’io vidi 

certo nel sogno d’una canzon d’arme e d’amori. 
 

Gaby (Issime), 27 agosto 1895 



 

 

 

ESEQUIE DELLA GUIDA  
E. R. 

 
Spezzato il pugno che vibrò l’audace 
Picca tra ghiaccio e ghiaccio, il domatore 
De la montagna ne la bara giace. 
 
Giú da la Saxe in funeral tenore 
Scende e canta il corteo: dicono i preti 
— La requie eterna dona a lui, Signore —, 
 
— E la luce perpetua l’allieti — 
Rispondono le donne: ondeggia al vento 
Il vessil de la morte in fra gli abeti. 
 
Or sí or no su rotte aure il lamento 
Vien dal mortorio, or sí or no si vede 
Scender tra’ boschi il coro grave e lento. 
 
Esce in aperto, e al cimiter procede. 
Posta la bara fra le croci, pria 
Favella il prete: — Iddio t’abbia marcede, 
 
Emilio, re della montagna: e pia 
Avei l’alma, e ogni dí le tue preghiere 
Ascendevano al grembo di Maria —. 
 
Le donne sotto le gramaglie nere 
Co ’l viso in terra piangono a una volta 
Sopra i figli caduti e da cadere. 
 
A un tratto la caligine ravvolta 
Intorno al Montebianco ecco si squaglia 
E purga nel sereno aere disciolta: 
 
Via tra lo sdrucio de la nuvolaglia 
Erto, aguzzo, feroce si protende 
E, mentre il ciel di sua minaccia taglia, 
 
Il Dente del gigante al sol risplende. 
 

Courmayeur, 28 agosto 1895. 



 

 

 

LA MOGLIE DEL GIGANTE [128] 
 

IL NETTUNO 
 

Bianchi verni, estati ardenti, 
Quante mai pesâr su me! 
Trapassar maree di genti 
Vidi e nuvole di re. 
 
Bella mia, dal fondo algoso 
Del mar nostro vieni su! 
In te vuole il suo riposo 
La mia bronzea gioventú. 

 
LA SIRENA 

 
Dal confin che il sol rallegra 
Qual mai voce risonò? 
Di quast’acque immense l’egra 
Solitudin lascerò. 
 
O tu azzurro il crine e il dosso 
Bel cavallo, a me, a me! 
Vo’ vedere il sole rosso 
E la faccia del mio re. 

 
IL NETTUNO 

 
Il mio petto si confonde 
Di lassezza e di desir. 
Bella mia, per le glauche onde 
Non ti sento anche salir? 
 
Bella mia, quando in ciel dorme 
La caligine lunar 
Ne la veglia de le forme 
Ci vogliamo disposar. 

 
LA SIRENA 

 
Ahi, mio re! l’informe eterno 
Demogorgone non vuol, 
E la tenebra d’inferno 
Mi sorprende in faccia al sol. 
 
Ahi, mio re! la tua carezza 
Chiedo in van, son tratta giú; 
E fu in van la mia bellezza 

                                                 
128 Cosí il popolo, poeta eterno quando non guasto da’ maestri, ha cominciato a chiamare la "Sirena" scolpita da Diego 
Sarti per la fontana della Montagnola [1896]. 



 

 

Com’è in van la tua virtú. 



 

 

 

PER IL MONUMENTO DI DANTE  
A TRENTO 

 
XIII SETT. MCCCXXI 

 
Súbito scosso de le membra sue 
Lo spirito volò: sovr’esso il mare, 
Oltre la terra, al sacro monte fue. 
 
A traverso il baglior crepuscolare 
Vide, o gli parve riveder, la porta 
Di san Pietro nel monte vaneggiare. 
 
— Aprite — disse. — Coscïenza porta 
Il mio volere, e tra i superbi io vegno, 
Ben che la stanza mia qui sarà corta. 
 
E passerò nel benedetto regno 
A riveder le note forme sante, 
Ché Dio e il canto mio me ne fa degno —. 
 
Voce da l’alto gli rispose — Dante, 
Ció che vedesti fu e non è: vanío 
Con la tua visïon, mondo raggiante 
 
Ne gl’inni umani de la vostra Clio: 
Dal profondo universo unico regna 
E solitario sopra i fati Dio. 
 
Italia Dio in tua balía consegna 
Sí che tu vegli spirito su lei 
Mentre perfezïon di tempi vegna. 
 
Va’, batti, caccia tutti falsi dèi, 
Fin ch’egli seco ti richiami in alto 
A ciò che novo paradiso crei —. 
 
Cosí di tempi e genti in vario assalto 
Dante si spazia da ben cinquecento 
Anni de l’Alpi sul tremendo spalto. 
 
Ed or s’è fermo, e par ch’aspetti, a Trento. 
 

20 sett. 1896. 



 

 

 

LA MIETITURA DEL TURCO 
 

          Atene, 14 giugno — I turchi incomincia- 
             rono a mietere in Tessaglia e continuano  
             a saccheggiare. (Disp. telegr.). 

 
Il Turco miete. Eran le teste armene 
Che ier cadean sotto il ricurvo acciar: 
Ei le offeriva boccheggianti e oscene 
A i pianti de l’Europa a imbalsamar. 
 
Il Turco miete. In sangue la Tessaglia 
Ch’ei non arava or or gli biondeggiò: 
— Aia — diss’ei — m’è il campo di battaglia, 
E frustando i giaurri io trebbierò —. 
 
Il Turco miete. E al morbido tiranno 
Manda il fior de l’elleniche beltà. 
I monarchi di Cristo assisteranno 
Bianchi eunuchi a l’arèm del Padiscià. 



 

 

 

LA CHIESA DI POLENTA [129] 
 

Agile e solo vien di colle in colle 
quasi accennando l’ardüo cipresso. 
Forse Francesca temprò qui li ardenti 

occhi al sorriso? 
 
Sta l’erta rupe, e non minaccia: in alto 
guarda, e ripensa, il barcaiol, torcendo 
l’ala de’ remi in fretta dal notturno 

Adrïa: sopra 
 
fuma il comignol del villan, che giallo 
mesce frumento nel fervente rame 
là dove torva l’aquila del vecchio 

Guido covava. 
 
Ombra d’un fiore è la beltà, su cui 
bianca farfalla poesia volteggia: 
eco di tromba che si perde a valle 

è la potenza. 
 

                                                 
129 La chiesa di San Donato in Polenta, ricordata già in un documento del 976, è costruzione del sec. VIII. Volevasi or fa 
pochi anni abbatterla al suolo per farne una nuova: se non che don Luigi Zattini, intelligente e amoroso arciprete, n’ebbe 
avvertito il cav. Antonio Santarelli ispettore degli scavi e monumenti nella provincia di Forlí. Il quale diè primo al 
pubblico notizie dell’antica chiesa (1890); e súbito appresso ne discorse ampiamente alla Deputazione storica 
romagnola Corrado Ricci. E della chiesa e della ròcca polentana che le sorgea vicino scrisse di nuovo il Ricci 
nell’Ultimo rifugio di Dante (1891), e una veduta ne ha inserito assai bella nel bellissimo Dante illustrato pubblicato in 
Milano da Ulr. Hoepli (1898). A instanza dell’arciprete Zattini, del cav. Santarelli, del conte Cilleni-Nepis ispettore 
delle scuole, del prof. Raffaello Zampa, il Comune e la Mensa vescovile di Bertinoro e la Provincia di Forlí 
cominciarono a pensare e provvedere pe’ restauri. Ricordo che nella seduta 20 dec. 1889 del Consiglio provinciale, 
venuta in discussione la spesa per la chiesa polentana, opponendo alcuno non doversi gittare denaro del pubblico per 
conservare chiese quando il meglio sarebbe buttar giú quelle anche in piedi, Aurelio Saffi, il nobilissimo mazziniano 
che presiedeva l’adunanza, parlò da quell’uomo culto e savio che era, e disse fra l’altro "Quale italiano non vorrà 
conservata e onorata una chiesa dove Dante pregò?" Allora tutti quei repubblicani votarono la spesa per San Donato di 
Polenta. Che fu dichiarato dal Governo monumento nazionale; e cominciarono i lavori de’ restauri; e vennero in aiuto 
alla spesa il Ministero dell’istruzione e quello dei culti; dei benefattori, come dicono, privati, ricordo la contessa Silvia 
Baroni Pasolini, il comm. Francesco Torraca, l’arcipr. Ricci di Consercole, i parochiani di Polenta e quel buon don 
Zattini che non ha poi molto grassa prebenda. Ristaurati furono il tetto, le navate destra e centrale, l’abside centrale, la 
cripta: rimane da restaurare l’abside a destra di chi entra e da ricostruire il campanile. 
Da un articolo nel Cittadino di Cesena (13 giugno 1897) dell’avv. Nazzareno Trovanelli buon cittadino e buon letterato, 
di cui sono notevoli parecchie traduzioni dal Tennyson e dal Longfellow, riproduco qui, a schiarimento de’ miei versi, 
alcuni passi. — "Le colonne della chiesa, grosse, rotonde, a strati di mattoni e di conci, sono coronate da capitelli che 
formano la parte più importante e caratteristica dello storico monumento. — Sono — scrive il cav. Santarelli — scolpiti 
in pietra locale, alcuni cubiformi, altri a dadi, con facce smussate, variamente ornate con foglie convenzionali, disegni 
geometrici, intrecci bizzarri di tenie, figure grottesche di mostri e animali, a tutto rilievo molto basso e rude. — Certe 
figure, piuttosto di scimmiotti che d’uomini, una specie d’ippogrifo, un orribile granchio di mare, fermano specialmente 
l’attenzione". — "Del castello non restano che laceri avanzi sui quali è addossata una squallida casa colonica. Fu Dante 
al Castello polentano? Pregò egli nella piccola chiesa? Nessun documento l’attesta, ma nulla lo rende inverosimile.... La 
leggenda, che qualche volta erra, ma talvolta integra e riassume la storia, lo crede; e vuole ancora che Francesca.... 
salisse quassú, e ad un cipresso che sorge solitario sopra uno di questi poggi e domina tutta la vallata intorno e si vede a 
grande distanza (forse sostituito ad altri ivi posti successivamente) si dà ancora la poetica intitolazione di cipresso di 
Francesca." 



 

 

Fuga di tempi e barbari silenzi 
vince e dal flutto de le cose emerge 
sola, di luce a’ secoli affluenti 

faro, l’idea. 
 
Ecco la chiesa. E surse ella che ignoti 
servi morian tra le romana plebe 
quei che fûr poscia i Polentani e Dante 

fecegli eterni. 
 
Forse qui Dante inginocchiossi? L’alta 
fronte che Dio mirò da presso chiusa 
entro le palme, ei lacrimava il suo 

bel San Giovanni; 
 
e folgorante il sol rompea da’ vasti 
boschi su ’l mar. Del profugo a la mente 
ospiti batton lucidi fantasmi 

dal paradiso: 
 
mentre, dal giro de’ brevi archi l’ala 
candida schiusa verso l’orïente, 
giubila il salmo In exitu cantando 

Israel de Aegypto. 
 
Itala gente da le molte vite, 
dove che albeggi la tua notte e un’ombra 
vagoli spersa de’ vecchi anni, vedi 

ivi il poeta. 
 
Ma su’ dischiusi tumuli per quelle 
chiese prostesi in grigio sago i padri, 
sparsi di turpe cenere le chiome 

nere fluenti 
 
al bizantino crocefisso, atroce 
ne gli occhi bianchi livida magrezza, 
chieser mercé de l’alta stirpe e de la 

gloria di Roma. 
 
Da i capitelli orride forme intruse 
a le memorie di scapelli argivi, 
sogni efferati e spasimi del bieco 

settentrïone, 
 
imbestïati degeneramenti 
de l’orïente, al guizzo de la fioca 
lampada, in turpe abbracciamento attorti, 

zolfo ed inferno 
 
goffi sputavan su la prosternata 



 

 

gregge: di dietro al battistero un fulvo 
picciol cornuto diavolo guardava 

e subsannava. [130] 
 
Fuori stridea per monti e piani il verno 
de la barbarie. Rapido saetta 
nero vascello, con i venti e un dio 

ch’ulula a poppa, 
 
fuoco saetta ed il furor d’Odino 
su le arridenti di due mari a specchio 
moli e cittadi a Enosigeo le braccia 

bianche porgenti. 
 
Ahi, ahi! Procella d’ispide polledre 
àvare ed unne e cavalier tremendi 
sfilano: dietro spigolando allegra 

ride la morte. 
 
Gesù, Gesù! Spalancano la tetra 
bocca i sepolcri: a’ venti a’ nembi al sole 
piangono rese anch’esse de’ beati 

màrtiri l’ossa. 
 
E quel che avanza il Vínilo barbuto, 
ridiscendendo da i castelli immuni, 
sparte — reliquie, cenere, deserto — 

con l’alabarda. 
 
Schiavi percossi e dispogliati, a voi 
oggi la chiesa, patria, casa, tomba, 
unica avanza: qui dimenticate, 

qui non vedete. 
 
E qui percossi e dispogliati anch’essi 
i percussori e spogliatori un giorno 
vengano. Come ne la spumeggiante 

vendemmia il tino 
 
ferve, e de’ colli italici la bianca 
uva e la nera calpestata e franta 
sé disfacendo il forte e redolente 

vino matura; 

                                                 
130 Osai fare italiano il verbo latino subsannare, che s’intende benissimo nella volgata versione della Bibbia: "Sprevit te 
et subsannavit te virgo filia Sion" (Reg. VI, XIX, 21]. Altri scrittori ecclesiastici l’usarono: Tertulliano, adv. Judaeos, 
XI; san Girolamo, epist. LX: ma l’ha anche Nemesiano, fragm. de aucup. , "et rauca subsannat voce magistri 
Consilium". Il Forcellini interpreta beffeggiare, dileggiare "sanna irrideo": e sanna "proprie est distortio vultus quae fit 
diductis labiis, ore hiante, corrugata facie et ostentatione dentium"; e l’hanno Giovenale, VI, 306 e Persio, I, 61. Il 
Tommaseo nel suo Dizionario della lingua italiana registra "Sossannare, far le boccacce", dal volgarizzamento toscano 
e del trecento del Trattato contro l’avversità della fortuna di Arrigo da Settimello. 
  Il vecchio cipresso, che sorgeva dal colle di Conzano, fu colpito ed atterrato dal fulmine nel pomeriggio del 21 luglio 
1897: un altro ne fu piantato nel luogo il 26 ottobre. 



 

 

 
qui, nel conspetto a Dio vendicatore 
e perdonante, vincitori e vinti, 
quei che al Signor pacificò, pregando, 

Teodolinda, 
 
quei che Gregorio invidïava a’ servi 
ceppi tonando nel tuo verbo, o Roma, 
memore forza e amor novo spiranti 

fanno il Comune. 
 
Salve, affacciata al tuo balcon di poggi 
tra Bertinoro alto ridente e il dolce 
pian cui sovrasta fino al mar Cesena 

donna di prodi, 
 
salve, chiesetta del mio canto! A questa 
madre vegliarda, o tu rinnovellata 
itala gente da le molte vite 

rendi la voce 
 
de la preghiera: la campana squilli 
ammonitrice: il campanil risorto 
canti di clivo in clivo a la campagna 

Ave Maria. 
 
Ave Maria! Quando su l’aure corre 
l’umil saluto, i piccioli mortali 
scovrono il capo, curvano la fronte 

Dante ed Aroldo. 
 
Una di flauti lenta melodia 
passa invisibil fra la terra e il cielo: 
spiriti forse che furon, che sono 

e che saranno? 
 
Un oblio lene de la faticosa 
vita, un pensoso sospirar quïete, 
una soave volontà di pianto 

l’anima invade. 
 
Taccion le fiere e gli uomini e le cose, 
roseo ’l tramonto ne l’azzurro sfuma, 
mormoran gli alti vertici ondeggianti 

Ave Maria. 
 

luglio 1897. 



 

 

 

SABATO SANTO 
 

PER IL NATALIZIO DI M. G. 
 

Che giovinezza nova, che lucidi giorni di gioia 
per la cerula effusa chiarità de l’aprile 

 
cantano le campane con onde e volate di suoni 

da la città su’ poggi lontanamente verdi! 
 
Da i superati inferni, redimito il crin di vittoria, 

candido, radïante, Cristo risorge al cielo: 
 
svolgesi da l’inverno il novello anno, e al suo fiore 

già in presagio la messe già la vendemmia ride. 
 
Ospite nova al mondo, son oggi vent’anni, Maria, 

tu t’affacciasti; e i primi tuoi vagiti coverse 
 
doppio il suon de le sciolte campane sonanti a la gloria: 

ora e tu ne la gloria de l’età bella stai, 
 
stai com’uno di questi arboscelli schietti d’aprile 

che a l’aura dolce danno il bianco roseo fiore. 
 
Volgasi intorno al capo tuo giovin, deh, l’augure suono 

de le campane anc’oggi di primavera e pasqua! 
 
cacci il verno ed il freddo, cacci l’odio tristo e l’accidia, 

cacci tutte le forme de la discorde vita! 



 

 

 

IN RIVA AL LYS 
 

A S. F. 
 

A piè del monte la cui neve è rosa 
In su ’l mattino candido e vermiglio, 
Lucida, fresca, lieve, armonïosa 
Traversa un’acqua ed ha nome dal giglio. 
 
Io qui seggo, Ferrari, e la famosa 
Riva d’Arno ripenso e il tuo consiglio; 
E di por via la piccioletta prosa 
E altamente cantar partito piglio. 
 
Ma il Lys m’avvisa — Al nulla si confonde 
Questo mio canto, e non se ne rammarca; 
Pur di tanto maggior vena s’effonde. — 
 
Ond’io, la fronte di superbia scarca, 
Torno al mio cuore; e a’ monti a l’aure a l’onde 
Ridico la canzon del tuo Petrarca. 
 

Gressoney-la-Trinité, 8 agosto 1898. 



 

 

 

ELEGIA DEL MONTE SPLUGA 
 

No, forme non eran d’aer colorato né piante 
garrule e mosse al vento: ninfe eran tutte e dee. 

 
E quale iva salendo volubile e cerula come 

velata emerse Teti da l’Egeo grande a Giove: 
 
e qual balzava da la palpitante scorza de’ pini 

rosea, l’agil donando florida chioma a l’aure: 
 
e qual da la cintura d’in cima a’ ghiacci dïasprati 

sciogliea, nastri d’argento, le cascatelle allegre. 
 
Sola in vett’a un gran masso di quarzo brillante al meriggio 

in disparte sedevi, Loreley pellegrina: 
 
solcavi l’aurea chioma con l’aureo pettine, lunga 

la chioma iva per l’alpe, vi ridea dentro il sole. 
 
In un tempio a larghe ombre di larici acuti le Fate 

stavan, occhi fiammanti ne la gemma de’ visi: 
 
serti di quercia al crine su le nere clamidi nero, 

scettri avean d’oro in mano: riguardavano me. 
 
— Orco umano, che sali da’ piani fumanti di tedio, 

noi la ti demmo: aveva gli occhi color del mare. 
 
Or tu ne vieni solo. Che festi di nostra sorella? 

l’hai divorata? — E fise riguardavan pur me. 
 
— No, temibili Fate, no, soavi ninfe, lo giuro: 

ella è volata fuori de la veduta mia. 
 
Ma la sua forma vive, ma palpita l’alma sua vita 

ne le mie vene, in cima de la mia mente siede. 
 
Con la imagine sua dinanzi da gli occhi tuttora 

che mi arde, con la voce che dentro il cor mi ammalia, 
 
suono di primavera su ’l tepido aprile dormente, 

erro soletto il mondo, tutto di lei l’impronto. 
 
Ecco, voi Fate e ninfe, paretemi, e siete, lei sola: 

anzi in mia visïone v’ho creato io di lei. 
 
Ma ella dove esiste? — Lamenti scoppiarono, e via 

sparver le ninfe in aria, via sotterra le Fate. 



 

 

 
E vidi su gli abeti danzar li scoiattoli, e udii 

sprigionate co’ musi le marmotte fischiare. 
 
E mi trovai soletta là dove perdevasi un piano 

brullo tra calve rupi: quasi un anfiteatro 
 
ove elementi un giorno lottarono e secoli. Or tace 

tutto: da’ pigri stagni pigro si svolve un fiume: 
 
erran cavalli magri su le magre acque: aconito, 

perfido azzurro fiore, veste la grigia riva. 
 
Spluga, 1-4 settembre 1898. 



 

 



 

 

 

 



 

 

 

SANT’ABBONDIO 
 

Nitido il cielo come in adamante 
D’un lume del di là trasfuso fosse, 
Scintillan le nevate alpi in sembiante 
D’anime umane da l’amor percosse. 
 
Sale da i casolari il fumo ondante 
Bianco e turchino fra le piante mosse 
Da lieve aura: il Madesimo cascante 
Passa tra gli smeraldi. In vesti rosse 
 
Traggono le alpigiane, Abbondio santo, 
A la tua festa: ed è mite e giocondo 
Di lor, del fiume e de gli abeti il canto. 
 
Laggiú che ride de la valle in fondo? 
Pace, mio cuor; pace, mio cuore. Oh tanto 
Breve la vita ed è sí bello il mondo! 
 

Madesimo, 1 settembre 1898. 



 

 

 

ALLE VALCHIRIE 
 

PER I FUNERALI DI ELISABETTA IMPERATRICE REGINA 
 

Bionde Valchirie, a voi diletta sferzar de’ cavalli, 
sovra i nembi natando, l’erte criniere al cielo. 

 
Via dal lutto uniforme, dal piangere lento de i cherchi 

rapite or voi, volanti, di Wittelsbach la donna. 
 
Ahi quanto fato grava su l’alta tua casa crollante, 

su la tua bianca testa quanto dolore, Absburgo! 
 
Pace, o veglianti ne la caligin di Mantova e Arad 

ombre, ed o scarmigliati fantasimi di donne! 
 
Via, Valchirie, con voi la bionda qual voi di cavalli 

agitatrice a riva piú cortese! là dove 
 
sotto Corcira bella l’azzurro Jonio sospira 

con suo ritmo pensoso verso gli aranci in fiore. 
 
Sorge la bianca luna da’ monti d’Epiro ed allunga 

sino a Leuca la face tremolante su ’l mare. 
 
Ivi l’aspetta Achille. Tergete, Valchirie, tergete 

dal nobil petto l’orma del pugnale villano; 
 
e tergete da l’alma, voi pie sanatrici divine, 

il sogno spaventoso, lugubre, de l’impero, 
 
Sveglisi ne’ freschi anni la pura vindelica rosa 

a un dolce accordo novo di tinnïenti cetre. 
 
Qual piú soave mai, la musa di Heine risuona: 

chi da l’erma risponde Leucade, sospirando? 
 
Tien la spirtale riva un’altra serena quïete 

come d’elisio sotto la graziosa luna. 
 
23 sett. 1898. 



 

 

 

PRESSO UNA CERTOSA 
 

Da quel verde, mestamente pertinace tra le foglie 
Gialle e rosse de l’acacia, senza vento una si toglie: 
E con fremito leggero 
Par che passi un’anima. 
 
Velo argenteo par la nebbia su ’l ruscello che gorgoglia, 
Tra la nebbia ne ’l ruscello cade a perdersi la foglia. 
Che sospira il cimitero, 
Da’ cipressi, fievole? 
 
Improvviso rompe il sole sopra l’umido mattino, 
Navigando tra le bianche nubi l’aere azzurrino: 
Si rallegra il bosco austero 
Già de ’l verno prèsago. 
 
A me, prima che l’inverno stringa pur l’anima mia 
Il tuo riso, o sacra luce, o divina poesia! 
Il tuo canto, o padre Omero, 
Pria che l’ombra avvolgami! 



 

 

 

CONGEDO 
 

Fior tricolore, 
Tramontano le stelle in mezzo al mare 
E si spengono i canti entro il mio core. 



 

 

 

DELLA 
"CANZONE DI LEGNANO" 

 

PARTE I 
(1879) 



 

 

 

IL PARLAMENTO [131] 
 

 
I. 
 

Sta Federico imperatore in Como. 
Ed ecco un messaggero entra in Milano 
Da Porta Nova a briglie abbandonate. 
«Popolo di Milano», ei passa e chiede, 
«Fatemi scorta al console Gherardo». 
Il consolo era in mezzo de la piazza, 
E il messagger piegato in su l’arcione 
Parlò brevi parole e spronò via. 
Allor fe’ cenno il console Gherardo, 
E squillaron le trombe a parlamento. 

 
II. 
 

Squillarono le trombe a parlamento: 
Ché non anche risurto era il palagio 
Su’ gran pilastri, né l’arengo v’era, 
Né torre v’era, né a la torre in cima 
La campana. Fra i ruderi che neri 
Verdeggiavan di spine, fra le basse 
Case di legno, ne la breve piazza 
I milanesi tenner parlamento 
Al sol di maggio. Da finestre e porte 
Le donne riguardavano e i fanciulli. 

 
III. 

 
«Signori milanesi,» il consol dice, 
«La primavera in fior mena tedeschi 
Pur come d’uso. Fanno pasqua i lurchi 
Ne le lor tane, e poi calano a valle. 
Per l’Engadina due scomunicati 
Arcivescovi trassero lo sforzo. 
Trasse la bionda imperatrice al sire 
Il cuor fido e un esercito novello. 
Como è co’ i forti, e abbandonò la lega.» 
Il popol grida: «L’esterminio a Como.» 

 
IV. 

                                                 
131 Dovrebbe essere inutile il dichiarare, che io, ripigliando in poesia l’argomento della battaglia di Legnano, non intesi 
venire pur da lontano a contrasto o a paragone con Giovanni Berchet e Terenzio Mamiani, poeti e scrittori nobilissimi 
che io stimo ed ammiro, e a’ cui alti ideali letterari la patria deve assai piú che non mostri accorgersi o ricordare la 
nuova generazione. Di questo breve poema, che presi a scrivere tre anni fa per amore del vero storico e della epopea 
medievale, pubblico ora una parte, almeno come protesta contro certe teoriche, le quali in nome della verità e della 
libertà vorrebbero condannare la poesia ai lavori forzati della descrizione a vita del reale odierno e chiuderle i territori 
della storia, della leggenda, del mito. Ma al poeta è lecito, se vuole e può, andare in Persia e in India non che in Grecia e 
nel medio evo: gl’ignoranti e gli svogliati hanno il diritto di non seguitarlo [1879]. 



 

 

 
«Signori milanesi,» il consol dice, 
«L’imperator, fatto lo stuolo in Como, 
Move l’oste a raggiungere il marchese 
Di Monferrato ed i pavesi. Quale 
Volete, o milanesi? od aspettare 
Da l’argin novo riguardando in arme, 
O mandar messi a Cesare, o affrontare 
A lancia e spada il Barbarossa in campo?» 
«A lancia e spada,» tona il parlamento, 
«A lancia e spada, il Barbarossa, in campo.» 

 
V. 
 

Or si fa innanzi Alberto di Giussano. 
Di ben tutta la spalla egli soverchia 
Gli accolti in piedi al console d’intorno. 
Ne la gran possa de la sua persona 
Torreggia in mezzo al parlamento: ha in mano 
La barbuta: la bruna capelliera 
Il lato collo e l’ampie spalle inonda. 
Batte il sol ne la chiara onesta faccia, 
Ne le chiome e ne gli occhi risfavilla. 
È la sua voce come tuon di maggio. 

 
VI. 

 
«Milanesi, fratelli, popol mio! 
Vi sovvien» dice Alberto di Giussano 
«Calen di marzo? I consoli sparuti 
Cavalcarono a Lodi, e con le spade 
Nude in mano gli giurâr l’obedïenza. 
Cavalcammo trecento al quarto giorno, 
Ed a i piedi, baciando, gli ponemmo 
I nostri belli trentasei stendardi. 
Mastro Guitelmo gli offerí le chiavi 
Di Milano affamata. E non fu nulla.» 

 
VII. 

 
«Vi sovvien» dice Alberto di Giussano 
«Il dí sesto di marzo? Ai piedi ei volle 
Tutti i fanti ed il popolo e le insegne. 
Gli abitanti venian de le tre porte, 
Il carroccio venía parato a guerra; 
Gran tratta poi di popolo, e le croci 
Teneano in mano. Innanzi a lui le trombe 
Del carroccio mandâr gli ultimi squilli, 
Innanzi a lui l’antenna del carroccio 
Inchinò il gonfalone. Ei toccò i lembi.» 

 
VIII. 

 



 

 

«Vi sovvien?» dice Alberto di Giussano: 
«Vestiti i sacchi de la penitenza, 
Co’ piedi scalzi, con le corde al collo, 
Sparsi i capi di cenere, nel fango 
C’inginocchiammo, e tendevam le braccia, 
E chiamavam misericordia. Tutti 
Lacrimavan, signori e cavalieri, 
A lui d’intorno. Ei, dritto, in piedi, presso 
Lo scudo imperïal, ci riguardava, 
Muto, co 'l suo diamantino sguardo.» 

 
IX. 

 
«Vi sovvien,» dice Alberto di Giussano, 
«Che tornando a l’obbrobrio la dimane 
Scorgemmo da la via l’imperatrice 
Da i cancelli a guardarci? E pe’ i cancelli 
Noi gittammo le croci a lei gridando: 
— O bionda, o bella imperatrice, o fida, 
O pia, mercé, mercé di nostre donne! — 
Ella trassesi indietro. Egli c’impose 
Porte e muro atterrar de le due cinte 
Tanto ch’ei con schierata oste passasse.» 

 
X. 
 

«Vi sovvien?» dice Alberto di Giussano: 
«Nove giorni aspettammo; e si partiro 
L’arcivescovo i conti e i valvassori. 
Venne al decimo il bando — Uscite, o tristi, 
Con le donne co' i figli e con le robe: 
Otto giorni vi dà l’imperatore —. 
E noi corremmo urlando a Sant’Ambrogio, 
Ci abbracciammo a gli altari ed a i sepolcri, 
Via da la chiesa, con le donne e i figli, 
Via ci cacciaron come can tignosi.» 

 
XI. 

 
«Vi sovvien» dice Alberto di Giussano 
«La domenica triste de gli ulivi? 
Ahi passïon di Cristo e di Milano! 
Da i quattro Corpi santi ad una ad una 
Crosciar vedemmo le trecento torri 
De la cerchia; ed al fin per la ruina 
Polverosa ci apparvero le case 
Spezzate, smozzicate, sgretolate: 
Parean file di scheltri in cimitero. 
Di sotto, l’ossa ardean de’ nostri morti.» 

 
XII. 

 
Cosí dicendo Alberto di Giussano 



 

 

Con tutt’e due le man copríasi gli occhi, 
E singhiozzava: in mezzo al parlamento 
Singhiozzava e piangea come un fanciullo. 
Ed allora per tutto il parlamento 
Trascorse quasi un fremito di belve. 
Da le porte le donne e da i veroni, 
Pallide, scarmigliate, con le braccia 
Tese e gli occhi sbarrati al parlamento, 
Urlavano — Uccidete il Barbarossa. — 

 
XIII. 

 
«Or ecco,» dice Alberto di Giussano, 
«Ecco, io non piango piú. Venne il dí nostro, 
O milanesi, e vincere bisogna. 
Ecco: io m’asciugo gli occhi, e a te guardando, 
O bel sole di Dio, fo sacramento. 
Diman da sera i nostri morti avranno 
Una dolce novella in purgatorio: 
E la rechi pur io!« Ma il popol dice: 
«Fia meglio i messi imperïali.» Il sole 
Ridea calando dietro il Resegone. 
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A GIULIO PERTICARI 
 

Cantato nel Teatro del Rubicone in Savignano di Romagna la sera 
del giorno 15 agosto 1871, anniversario della nascita. 

 
 
O se tu genio presente 
Qui fra’ tuoi respiri e vivi, 
O se cerchi ombra silente 
Il gran Tebro e i sette clivi, 
Del tuo nido Compitano 
Salve, o Giulio, eterno amor, 
O del bel nome romano 
Salve pio restitutor! 
 
Quando a terra come armenti 
Ci premea l’estrania soma, 
Quando favola a le genti 
Il retaggio era di Roma, 
Tu gridasti — Odio ed oblio, 
Popol mio, ti separâr: 
Ma un sol nome Italia bella 
Tuona e appella fra i due mar. 
 
Dal Simeto sino al Varo 
Solo un nome ti saluta 
Ne l’eloquio altero e caro 
Che passò per l’età muta, 
Che de i padri su gli avelli 
L’alma Roma ci lasciò: 
Sacra Italia! Siam fratelli, 
Sovra l’Arno e sovra il Po! — 
 
Tu gridasti: ed or non tanto 
Il tuo bel nido natio, 
Ma, cessato il lungo pianto, 
Ma raccolta in un desio, 
Tutta Italia rediviva, 
D’un affetto e d’un pensier 
Te saluta anima diva 
Co ’l Petrarca e l’Alighier. 



 

 

 

DAI " CARMINA " 
DI LODOVICO ARIOSTO 

 
 

(Delle poesie latine edite e inedite di Ludovico Ariosto, Studi e ricerche 
di G. C., Bologna, Zanichelli, 1875, pag. 138, ed ora anche in 
Opere, vol. XV, pag. 193). 

 
Va, rea vecchia, con questi carezzevoli 
susurri tuoi, va, ingorda vecchia, al diavolo. 
Assai la vostra fede, oh assai, m’è cognita,  
se ben tardi. Ma tal non son che illudere 
a la lunga mi lasci a le ree femmine 
impunemente. Oh come, oh come increscemi 
de le fallacie dove mi ritennero 
pur tanto tempo; ed io credeva, misero, 
l’amore concedesse a me sol unico 
quei dolci frutti, ch’io poi con grandissima 
vergogna mia compresi che si davano 
a questo e a quello e a quello ed a qual siasi 
vuol comprar con dannoso prezzo i fetidi 
accoppiamenti di coteste adultere. 
Or vedi tu come sfacciata pregami, 
quasi che tutto il suo nefando vivere 
io non sapessi. In dietro, o sporca femmina, 
ruffiana, venditrice di libidini, 
de gli amor miei prostitutrice lurida. 
Oh come l’ira l’ugne mi sollecita 
contro quella facciaccia! Oh come l’impeto 
in quei bianchi cernecchi la man spingemi! 
Impunita or ne andrà questa venefica? 
No, che uno sfogo almen mi vo’ concedere; 
e pria le scaverò quegli occhi torbidi, 
poi mieterò quella lingua pettegola, 
quella che m’ ha perduto e fatto misero 
e ruinato ed a nulla ridottomi. 
E voi mi ritenete, o amici perfidi? 
Lasciatemi, per Dio! largo al giustissimo 
furor! paghi costei le pene debite! 
Ah, voi la favorite! e di commettere 
non sapete un peccato inespiabile 
aiutando quell’empia. Io stesso, io vidila 
sovente a l’ombra di notte oscurissima 
dissotterrar le benedette ceneri 
ed evocar con diro carme l’anime 
pallide da i silenzi interminabili. 
Ell’è che gitta a i fanciullini il fascino. 
Or su, le paghi tutte, e voi partitevi. 
Ma, se per nulla i miei preghi vi movono, 
vada la scellerata a tutti i diavoli: 



 

 

non sempre avrà voi soccorrenti e prossimi. 



 

 

 

DA FRIEDR. HÖLDERLIN 
 
 

(Cronaca Bizantina, Roma, 16 settembre 1883) 
 
 

Oh t’avessi a le molli ombre de’ platani 
Ove scorre l’Ilisso in mezzo a i fior, 
Ove in sogni di gloria ardeano i giovani, 
Ove dolce attraea Socrate i cuor, 
 
Ove Aspasia incedea bianca tra i mirti, 
Ove de le fraterne gioie il tuon 
Rimbombava da l’àgora, e a gli spirti 
Paradisi creava il mio Platon, 
 
Ove d’inni fioría la primavera, 
Ove de’ canti la gentil virtú 
Dal colle sacro a Pallade severa 
Come piena d’april scendeva giú 
 
E in un fulgore d’ideal beato 
Come un sogno di dei venía l’età, 
Oh t’ avess’io, diletto mio trovato 
Oh trovato io t’avessi, amico, là! 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Là, dove il mirto e un miglior sol corona 
Anacreonte e Alceo, là giù vo’ gir! 
Con i santi là giù di Maratona 
Ne l’esil casa d’Hade io vo’ dormir! 
 
La mia lacrima estrema, Ellade bella, 
Scorra e risuoni il canto ultimo a te! 
Alza le forci omai, fatal sorella, 
Perché tutto co’ morti il mio cuor è. 



 

 

 

PER LA SOSPENSIONE DEL "DON CHISCIOTTE, 
 
 

(Don Chisciotte, Bologna, 12 luglio 1881) 
 
 

Ebre di sole strillan le cicale, 
Arse muse del luglio impolverato: 
Tace Montecitorio e su ’l piazzale 
Giace come un onagro addormentato. 

Agostin di Stradella, in su ’l confino, 
Guardïan de la bestia, a l’ombra sta, 
Pensando a la sua barba, a lo scrutino 
Di lista e al fresco che ritornerà. 
 
Cavalier de l’idea, su la cui fronte, 
Vaga il riso de’ sogni intimi e fieri, 
Torna a gli errori su pe’l verde monte 
Fra l’ombre de’ poeti e de’ guerrieri. 

Fresco t’incontri il vin di qualche ostessa; 
Quaggiù fa troppo caldo per l’onor: 
Dulcinea non sa d’esser principessa, 
Ma il vil Sancio è, per Dio, governator. 
 
Quando la rondin parta e il merlo torni, 
Torni fischiando a farsi istidionare, 
Potrai vèr’ l’Asinella a i freschi giorni 
Ronzinante e la lancia indirizzare. 

Vedrai Ceri ingegnere e la facciata 
Di san Petronio in ciel crepuscolar, 
E la questura con una manata 
Di manette aiutarti a scavalcar. 



 

 

 

DA "GIULIO CESARE CORDARA" 
IL GRECIZZANTE 

 
 

(G. C., Storia del giorno, Bologna, Zanichelli, 1892, cap. IV, pag. 172) 
 

. . . . . . . .. . . .Egregiamente 
Tu parlerai se ad ogni passo ne le 
Favole conte un ellenismo piova, 
Ed una doppia e pur di greca stirpe 
Vocetta nuova. Né oggimai più tonda 
Ma ciclica per te sia la padella 
Ed elliptico l’uovo e microcosmo 
L’uomo; e a’ ruscelli ed a gli uccelli e a’ nembi 
De’ poeti e a le selve de’ pittori 
Titolo affiggerai sacro, parergon. 
Oh se Pindaro in bocca alcuna volta 
E Tucidide a te suoni e le pure 
Nèfele d’Aristofane o d’Omero 
La rapsodia divina! Quali rughe 
Mirabonde vedrai, quali udirai 
Voci di sofi — Oh greco dal ciel messo! — 
 
Meno s’affigge con aperta bocca 
La contadina, quando a lei pensosa 
De la quartana del marito apprende 
Affetto lui di lento emitriteo 
il medico verboso e con ambage 
Lungi filata attonita l’avvolge. 



 

 

 

    I. Il vaticinio 
 

          O patria, O divûm domus Ilium, et inclyta bello 
          Moenïa dardanidùm! 
                 Aenead. II. 241. 

 
Mentre solcando d'Anfitrite i piani 
    Il frigio predatore 
    Di Laomedonte a' lari empio traea 
    Varie di amor l'adultera ledea; 
    Scossa da un sacro orrore 
    E preda agli euri abbandonata il crine, 
    Su le patrie ruine 
    E l'incalzar di fati ancor lontani 
    Gemea gemea la mesta 
    Cassandra, e la funesta 
    Voce nunzia di mali ahi non creduti 
    Negli atrii ancor non muti 
    Del suon degl'imenei giva sciogliendo 
    A tal di sangue vaticinio orrendo 
 
Deh! ripiega, pastor, le infami vele  
    De l'Atride a le braccia, 
    Deh! radduci costei. Ve' qual di guerra 
    Nembo caliga su la nostra terra! 
    Già già lo scudo imbraccia 
    Gradivo e affuoca il siciliano brando: 
    E'n lui tutto versando 
    Il tartareo venen Furia crudele 
    Gli allaccia il grande usbergo. 
    Già su noi piomba: a tergo 
    Mugge de' figli suoi lo stuolo audace; 
    E la sanguigna face 
    Alto levando, Aletto anguicrinita, 
    Ilio, le sacre tue rocche gli addita. 
 
Oh! Qual di guerra ferve alto ululato: 
    Qual nitrir di destrieri, 
    Qual peregrino suon d'aspri metalli 
    Ti ferma, o Simoi, per le patrie valli! 
    E quel di Achei guerrieri 
    Quel diluvio che i nostri campi innonda 
    Che vuol? Qual fatto è sponda 
    Al danäo furor di dritto armato? 
    Ahi! Che su l'ilie porte 
    Semini strage e morte, 
    Divin ferro di Ftia di piaghe fabro: 
    E a l'assetato labro 
    Del fuggente al terror Troiano esangue 



 

 

    Meni, o patrio Scamandro, onda di sangue. 
 
Chiuse il candor de' membri in atro manto, 
    E su 'l vergine petto, 
    Sospir d'amanti, il crine abbandonate, 
    perché danze e imenei da 'l cor sgombrate? 
    Figlie di Troia, il tetto 
    Devoto e l'ara sorda Erinni tiene; 
    Ed a la Dea non viene, 
    Ch'Ilio in campo minaccia, il vostro pianto; 
    Né puote umana voce 
    Piegar de la feroce 
    Armipotente il crudo petto e l'ira. 
    O Dei! Come vi mira 
    Volgendo gli occhi in sanguinose rote, 
    E la gran lancia crolla e l'elmo scote! 
 
E tu adultero vil solo, tra il lutto 
    De' tuoi, dentro la vòta 
    Squallida reggia, a la tua druda in braccio, 
    Farai di rose al crin leggiadro impaccio? 
    Mentre su Priamo immota 
    La legge sta de l'inimico fato, 
    Nel talamo odorato 
    Scamperai, vil, de l'aste argive il flutto? 
    Secoli e genti, ei sia 
    De la prosapia mia 
    Rampollo senza gloria e senza vanti: 
    nè vate eterno canti 
    Come Nemesi 'l colse, allor che al fine 
    Prostrò dentro 'l suo sangue il molle crine. 
 
Ombre de' padri miei, voi da li avelli 
    Il destriero nemico 
    E dal sonno di morte, ah fia che deste! 
    E questi sacri penetrali e queste 
    Are ed il lauro antico 
    Che ad Apollo esorando abbraccio in vano, 
    Bagna il sangue troiano, 
    Di Priamo il sangue, il sangue de' fratelli. 
    Tu cadi, Ilio divina: 
    E su la tua ruina 
    Tratta pe 'l crin fra militar trofei, 
    O città de gli Dei, 
    Io grido a te: patria di Ettorre mio, 
    Patria di Priamo e de' miei padri, a dio. 
 
Ma perche squarci a l'atterrita mente, 
    Febo crudele, il velo 
    Che tanti mali mi ascondeva, e, trista!, 
    A l'orror mi togliea de l'empia vista? 



 

 

    Ecco: di fiamme il cielo 
    Cupamente a l'intorno arde e rosseggia: 
    Ampio già signoreggia 
    Il foro, e tutto avvolge Ilio cadente. 
    Dei crudeli, gioite: 
    È vinta la gran lite. 
    Perfido Giove e ingrato anch'ei non cura 
    D'Elettra sua le mura: 
    E ne' decreti il Fato ha scritto come 
    Fu d'Ilio un giorno, or vota larva e nome. 
 
E voi che cerchio fate a la funesta 
    Profetessa di mali, 
    Iliache donne, per le argée convalli 
    A gli Achivi fatali 
    Pascerete con molli archi i cavalli. —  
    Dicea Cassandra: e discioglieano intanto 
    Le vergini priamée d'amore un canto. 
 

1850. 13 Febbraio. Firenze. — Ritoccata nel Marzo e Novembre 1852, 
in Firenze e in Celle. 



 

 

 



 

 

 



 

 

 



 

 

 
 


