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Giovanni Cena 

 
IN  UMBRA 

A LEONARDO BISTOLFI  
D. 

 
 

DESIDERI TORBIDI 
 
 
DISCENDEVA la sera 
su l'erta solitaria. 
Io ristetti. Non era 
una voce nell'aria. 
 
Solo nel fondo il fiume 
dava un lamento roco 
scintillando nel lume 
del tramonto di fuoco. 
 
A tratti, fra le chiome 
oscure della selva 
rifluivano come 
aneliti di belva, 
 
e nella luce estrema 
tutti i colli riarsi 
in una ansia suprema 
parevano levarsi 
 
 
rigidi, come dorsi 
gigantei, da onde 
voluttuose corsi; 
e le forre profonde 
 
anelavano aperte 
com'arse fauci e rosse. 
Qualcosa ch'era inerte 
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in me si schiuse e mosse. 
 
E come in antro cieco 
tortuosi grovigli 
di lombrichi, che bieco 
il sol tocchi e scompigli, 
 
un fremito di vite 
ignote e nove sorse 
in me da le sopite 
solitudini. Forse, 
 
gioventù moribonda, 
sentivi tu salire 
il rimpianto, com'onda 
amara? Impeti ed ire 
 
covate a lungo e vani 
rancori e odî occulti 
e desiderî insani 
suscitavan tumulti 
 
sì violenti, ch'io 
tutto m'eressi, tutto 
vibrai, come restio 
fusto che investe il flutto. 
 
O da l'amore esclusa 
anima taciturna! 
Risonò come, chiusa 
da lungo tempo, un'urna 
 
da lungo tempo muta. 
Come levossi allora 
dentro d'essa un'acuta 
voce clamando: “È l'ora!” 
 
Davan le fibre tòcche 
un'ampia onda sonora: 
sclamavan mille bocche 
imperiose: “È l'ora!” 
 
È l'ora? Ma non veggo 
venir per il deserto 
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ombra: ma solo io seggo 
su l'avello scoperto, 
 
ove s'abbatte e spezza 
la mia fede pugnace 
ove la giovinezza 
mia si compone in pace! 
 
Amore, amor, vibranti 
cantavano le cose. 
Forse dai circostanti 
colli un grido rispose? 
 
O da l'amore esclusa 
anima! Verso il blando 
appello ansiosa illusa 
si levò brancolando 
 
per la tenebra densa 
e protesa la mano 
aspettò con intensa 
speranza. Invano, invano! 
 
E un soffio arido corse 
lungo l'aeree vette. 
La foresta si torse 
viva sotto le strette 
 
formidabili e giacque 
rigida. Tacque il vento. 
Solo nel fondo l'acque 
ripetean il lamento. 
 
Ma in occidente il cielo 
poi che il sol si nascose 
spiegossi, come un velo caldo 
e piovevan rose. 
 
Le rose sanguinose 
caddero sui pendii 
indi silenziose 
l'ombre… Oh ch'io t'oblii, 
 
livida sera in cui 
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l'anima inorridita 
in faccia a' cieli bui 
maledisse la Vita! 
 
 

NOX 
 
L'ANIMA mia piena di cose oscure 
brancola vagabonda: come un cieco 
in sè guarda, si ascolta e parla seco 
stessa parole a penetrarsi dure. 
 
Sfioranla a volo le capigliature 
buie dei sogni là dov'io la reco 
e fra 'l notturno vento ella ode l'eco 
di sordi passi su le sepolture. 
 
L'anima mia profondi esseri cova. 
Su lei sovente chino e senza fiato 
li sento nella notte abbrividire. 
 
E senza fine attendo che si mova 
e schiuda il seme in lei dell'avvenire. 
Muta la Morte vigila in aguato. 
 
 

IL CIRENEO 
 
Per le notturne vie mentre una trista 
nebbia dal cielo desolato piove, 
le case tue per cui lume non move 
sembrano muti sepolcreti in vista, 
 
o città fosca e taciturna, dove 
io scesi altero un dì come a conquista, 
dove l'anima mia piega e s'attrista 
ad ogni passo di tristezze nuove. 
 
Ma tu non dormi. Grondano le vie 
lagrime e sangue: io sento questi immani 
dolori sopra gli omeri gravarmi 
 
come una croce smisurata, e parmi 
piangere, solo, tutti i pianti umani, 
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agonizzar di tutte le agonie. 
 
 

NELL’OSPEDALE 
 
SOSPIRI ancora verso quelle nevi 
sacre? Contendi a' liberi orizzonti? 
Lungi le aurore sono ed i tramonti… 
Or quest'uman dolore, anima, bevi. 
 
Questo dolore assorbi e questo senso 
oscuro d'una ignota Ombra vivente, 
questo profumo di carne morente 
ch'erra nell'aria come un acre incenso. 
 
Anche dilaga il sol da le vetrate 
nel tempio del dolore. Sole! Sole! 
Quante d'amor ti mormoran parole 
quest'anime di te non saziate! 
 
Parole rotte da risa e singulti 
tumide di follia, che celan cose 
puerili, profonde e spaventose; 
lumi gettati sovra abissi occulti. 
 
Cavi occhi spenti, o vivi ancor di luce 
ultima! Bocche immobili o tremanti! 
Scarne mani che a gesti supplicanti 
un istinto superstite conduce! 
 
Splendono i letti quali candide are 
ove consuman sacrifici lenti 
ascoltano le vittime scienti 
una micidiale arma fischiare. 
 
Gemono alcuni, come bimbi in culla, 
gemiti fiochi, lunghi come canti 
lontani, e gli occhi lor non hanno pianti. 
La nenia monotona li culla. 
 
Guardano in cieli gemmei pallenti 
gli ultimi voli far lunghi ricami 
e dondolar gracili al vento rami, 
irrugginirsi, diradarsi lenti. 
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Alcuno cui la vita amara porse 
troppe angosce, la fine ultima invoca, 
ma la vecchia speranza che s'affioca 
susurra ancor, dolce e tenace: “Forse!…” 
 
Vigilano altri: su la cute un gelo 
striscia: qualcosa rompe dentro d'essi: 
odono schianti e crepiti sommessi, 
sentono immoti il rapido sfacelo. 
 
Sentono Alcuno pur nella diurna 
luce, tetro, che a l'anime sovrasta 
e le assorbe nell'ala umida e vasta 
che le trarrà nell'ombra taciturna. 
 
(Io seguivo ne' cieli di cristallo 
le fluttuanti fragili chimere: 
lungo i vetri passavan forme nere 
e scivolavan tra 'l fogliame giallo, 
 
quando l'ugna sentii dell'avvoltoio 
premere nel costato e penetrare, 
e mi pareva il mio respiro stare… 
onde gridai con voce roca: “Muoio!…”) 
 
Convalescenti languidi con occhi 
vagabondi implorando il sole, il sole, 
mutano rare timide parole 
vacillando su i trepidi ginocchi. 
 
Ascoltano i rumori onde s'ingombra 
l'orecchio, mormorii di frondi e d'acque, 
i suoni della vita che rinacque 
risospinta dal limite dell'ombra; 
 
tentando i primi passi, con leggera 
inquietudin, fino oltre le soglie; 
e mentre aride rotean le foglie 
odono in sè brusir la primavera. 
 
O voci più che musica soavi, 
leni feminee dita su febbrili 
fronti! Le suore van, cogl'infantili 
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visi a la morte sorridendo gravi. 
 
O fiori chiusi in orti di dolore, 
cui traggono morenti occhi seguaci, 
non vi darebber mai gli umani baci 
una sì pia felicità d'amore! 
 
(Si schiuse il fior d'amore umile e solo, 
il fior che non t'offersi e non hai colto, 
quando vidi apparire il tuo bel volto, 
gigli e rose nel candido soggolo, 
 
suor Luciana; e forse t'avvedesti: 
e come augel sotto amorose dita 
forse tremò l'anima tua smarrita, 
quando n'andavi china gli occhi onesti!) 
 
Ma quei che giace ed agonizza dietro 
il paravento! Livida figura 
irta, cava; socchiusa bocca oscura, 
arida; occhi immobili di vetro. 
 
Esce una man di scheletro che afferra 
la coltre: il petto ondeggia sibilando. 
Intorno a lo spettacolo nefando 
Alcuno tetro ed invisibil erra… 
 
Muore. La faccia si compone bianca 
e sui lini la man si fa di cera. 
Passò la morte. Cade la bufera 
rapida. Torna la gran calma stanca. 
 
Intanto scruta e palpa e si travaglia 
la Scienza che passa curiosa. 
Ahi se nell'agonia che non ha posa 
chiusa è la gola come da tanaglia 
 
e l'aria densa il petto inerte cerchia, 
quegli occhi, che dilata un sovrumano 
terrore, verso lei pregano invano, 
come anneganti cui l'onda soverchia. 
 
Non èvvi in petto d'uom fiato che inali 
entro dei petti esanimi la vita: 
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la scienza degli uomini smarrita 
disperando si perde in mezzo a' mali. 
 
Oh Colui che sentiam dietro le ignude 
apparenze, inflessibile e possente! 
Colui che sta silenziosamente 
dentro l'immensità che a noi si chiude! 
 
Perché la nostra cieca mente indaga 
l'ambigua Forma che ne l'aer oscilla? 
Oh chiudiamo la debole pupilla 
al mister che ci asseta e non ci appaga! 
 
Invano l'uom si sfascia sotto i vasti 
cieli, implorando Lui muto e lontano! 
Cristo morente, come un giorno, invano 
esclama: “Padre, ché m'abbandonasti?” 
 
Ecco, in alto Gesù, china la bionda 
testa nel sole, sanguinoso pende. 
L'innocente la morte ancora attende 
e non è sazia l'anima profonda. 
 
Ecco 'l Figliuol dell'uomo; egli è 'l dolore 
che in sè raduna tutta l'infinita 
agonia dei viventi: egli è la Vita 
che a morir nata eternamente muore. 
 
 

LA CHIOCCIA 
 
LA chioccia empiea di gridi la radura, 
che aveva scorto la vivanda ghiotta, 
e i pulcini correan avidi in frotta, 
quand'ella vide in ciel la macchia scura. 
 
Grifagno roteò su la pastura 
il falco e scese, l'ali chiuse, a rotta: 
ella aspettò, stridendo, irta, la lotta, 
sovra i pulcini muti di paura, 
 
O ire generose! Ma ghermita 
rapidamente dentro l'ugne ladre 
ascende nel tranquillo azzurro e spare. 
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Guardano in alto le pupille ignare. 
Ed io che vidi ho l'anima smarrita: 
e ricordando gemo: “Madre, madre!” 
 
 

I BRUTI 
 

I 
 
NELLA piccola culla io l'ho veduto. 
La mamma ricantava un suo lamento 
roco, il visino languido e paffuto 
della culla seguìa l'ondulamento. 
 
Ei nell'inconscia pace aperte a stento 
le gravi ciglia, richiudeale muto: 
e la madre sentiva un dubbio lento 
figgersi in cuor come uno spillo acuto. 
 
Ma ristando talor con un sussulto 
afferrava il suo bimbo da la culla. 
Oh scorgere in quegli occhi una scintilla! 
 
E sorgean le sue viscere in tumulto: 
“Parla! guardami! ridi…” Nulla, nulla! 
Di luce muta era la gran pupilla. 
 

II 
 
 
MENTR'EGLI cresce ed ella ancor attende, 
solo e randagio trae per la campagna, 
piene d'un sangue giallo che ristagna, 
le membra dove lume non s'accende. 
 
Egli ama il sole, il sol grande che fende 
le nubi nel mattin su la montagna: 
e un'adorazion muta il guadagna 
per il bel dio che nell'azzurro ascende. 
 
Egli ama il bacio della madre, e il viso 
soffuso d'una sconsolata pace, 
di lei che al pari d'un pulcin lo impinza. 
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Poi quand'ogni altra bramosia si tace, 
sdraiasi al sole ed un beato riso, 
mentre dorme, la faccia gli raggrinza. 
 

III 
 
IO già li vedo scendere i deformi 
ingordi quali corvi su carname: 
flaccidi gialli: le mascelle enormi 
lungamente digrignano per fame. 
 
Nei cranî angusti gurgitano informi 
pensieri d'odio e belluine brame: 
s'adunan su le piazze orridi a stormi 
e attendono, grugnendo, nello strame… 
 
Così colei che fu matrigna sempre 
anco per invecchiar non cangia tempre, 
feconda ognora d'infelici vite. 
 
Ed il giorno è pur lunge che una prole 
nova uscirà nello splendor del sole 
da le viscere sue ringiovanite. 
 
 

EPIFANIA 
 
 
PER loco ignoto, viator solingo, 
brancolo nell'opaco tenebrore 
e co' miei occhi, ad ingannarmi, aurore 
e meriggi e tramonti aurei fingo. 
 
Nè per ch'io passi in lunghi sogni l'ore 
si fa più breve il mio cammin ramingo, 
ché, quant'io lungi le pupille spingo, 
non trema in oriente alcun bagliore. 
 
O per gli umili stella che riluce 
ancora, e là dov'è bimbo Gesù 
per sentiero infallibile conduce! 
 
Splendea pur nel mio cielo, or non è più! 
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Onde, con gli occhi vagabondi: “O Luce” 
io vo gridando “Luce ove sei tu?” 
 

 
CIELO 

 
NUBI di perla tenui, fluenti 
verso l'occaso, come grandi torme 
di pascenti chimere, io seguo i lenti 
giri e l' mutare delle vostre forme, 
 
come un dì. Guardo: l'ombre vanienti 
m'oscuran gli occhi di fuggevoli orme: 
fumano desiderî sonnolenti 
come vapori sopra il cuor che dorme. 
 
Fuggiamo, anima mia, verso quel lembo 
di cielo ove trovasti un dì soggiorno 
per riposare, e per piangere un grembo! 
 
Come un giorno tu sei nuda e fanciulla 
il cielo è bello e grande come un giorno, 
anima… Ma lassù non è più nulla! 
 
 

ELEVAZIONE 
 
 
UN tenacissimo arbusto 
lunghesso l'antico spalto 
fuor del mattone combusto 
allunga il gracile fusto. 
 
Quando nel ciel di cobalto 
il vento l'urta e l'aggira, 
s'anima, vibra a l'assalto, 
par che si lanci ne l'alto. 
 
La notte chiuso sospira, 
solo, d'amor come un seno 
abbandonato, ed aspira 
a l'alba che s'inzaffira. 
 
Un dì trarrà nel sereno 
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con folle slancio dell'ali. 
Ahi! Sradicatosi appieno, 
morrà sul nudo terreno! 
 
Che importa? Anima! Sali! 
 

TEDII 
 
 

ATTESA 
 
NON perché il novo sole abbia rimote 
le brume, spoglia il cuor la sua gramaglia: 
su la mia vita stanno l'ombre immote 
e il diuturno gelo non si squaglia. 
 
Solo tra la randagia nuvolaglia 
qualche raggio sanguineo percote: 
ma il sol ch'ora m'illude, ora m'abbaglia 
dal sonno dov'io giaccio non mi scuote. 
 
Ah prima che si sfrondi la virente 
stagione, forse un vivido sorriso 
espanderà dell'ansia anima il fiore? 
 
Così nei cieli l'occhio paziente 
sebbene il cor disperi, io tengo fiso, 
pur se una tarda spunti alba d'amore. 
 
 

ARTE 
 
 
ARTE, vano e dolcissimo tormento 
che di cose terribili m'invogli: 
Arte, fonte di spasimi e d'orgogli 
che m'adergi e mi prostri a tuo talento: 
 
tu la mia cruda giovinezza sfogli 
senza rimorso e gitti preda al vento, 
sì ch'io m'avvedo e pur non fo lamento 
ch'ogni virtù di vivere mi spogli. 
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Forti muscoli, arterie copïose 
m'ebbi, ma nell'orribile fatica 
tutte le forze mie giacquero dome: 
 
e il cervel grava su le faticose 
membra sì ch'io mi curvo e piego, come 
su fragil gambo troppo colma spica. 
 

 
IL VENTO 

 
I 

 
GIÀ da la notte s'ode il mugolio 
iroso della valle: a la collina 
quel solitario pino invan restìo 
dondola il capo sotto la rapina. 
 
E su la strada bianca presso il rio 
grigio di foglie s'alza una cortina 
a tratti e il bosco è tutto un arruffio 
di criniere che il vento urge e mulina. 
 
I bovi stanchi allungan la giogaia 
annusando, le nari aride, invano 
mentre l'aratro la gleba rimove; 
 
e gira i dubitosi occhi il villano 
nel ciel di vetro dove ala non move 
se un fiocco bianco su le creste appaia. 
 
 

II 
 
ANIMA mia che stai come un deserto 
interminato dove ombra non scende 
e più d'un solco a nobil seme aperto 
alcun soffio di brezza invano attende; 
 
anche su te disperso andò l'incerto 
stuolo di nubi che sì dolci prende 
forme di sogno: anche su te scoperto 
il firmamento immoto arido pende. 
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Pure alcun tronco rami apre giganti 
e alcun germoglio insinua le cieche 
radiche nel profondo brancicanti, 
 
anima! E guardan le pupille assorte 
se appaia un segno in ciel e sia di bieche 
forme o di liete, e gioia rechi o morte. 
 

 
IL CUORE 

 
OR mentre a me ricama 
l'arte o rattoppa 
alcuna futile trama, 
un cavallo remoto galoppa. 
 
Piano, come di state 
su paglia o loppa 
nell'aie già trebbiate. 
È il mio povero cuor che galoppa. 
 
È il mio cuore. Il destino 
gli siede in groppa. 
Sento: lontano vicino 
lo scalpito fitto galoppa. 
 
Animal generoso 
era, di troppa 
foga: oggi implora il riposo 
Oh galoppa, galoppa, galoppa! 
 
Ma il mostro che l'infrena 
stringe e s'aggroppa 
qual serpe, nè gli dà lena. 
Oh galoppa, galoppa, galoppa! 
 
Giovine, e quasi d'occhi 
cieco, s'intoppa 
e piegan fiacchi i ginocchi 
O mio cuore, galoppa, galoppa! 
 
Ma la morte sorgiunge 
che non è zoppa. 
L'ascolti? Più non è lunge 



17 

Non è lunge. Pur ella galoppa. 
 
 

LE SIRENE 
 
La vela mia da li error vaghi stanca 
lunghesso il lido oblivioso viene, 
dove, sostando, poi che il vento manca 
abbrividisce a un suon di cantilene. 
 
Oh saggia Circe! Ecco le bionde arene 
animarsi, ondular seni tra bianca 
spuma, snodarsi braccia di Sirene 
e fiorir rosse bocche. Arranca! arranca! 
 
Ahi ch'io di cera l'inesperto orecchio 
prima, nè poi di vincoli impedii 
le membra troppo obedienti al suono! 
 
Chiamano: “Vieni! vieni!” Su lo specchio 
del mar voluttuoso io piego. Oh sii, 
tu che mi vuoi, la morte! Io m'abbandono! 
 

 
L’INGANNO 

 
 

L’INGANNO 
 
 
Io la vestii di sogno: io su la chioma 
nera da' violacei riflessi 
cinsi timidamente i miei sommessi 
desiri e fusi un delicato aroma. 
 
Negli occhi oscuri, sotto grandi ciglia 
simili ad ali fuggitive, ascosi 
vaghi misteri, e fulgide composi 
parole su la sua bocca vermiglia. 
 
La persona bellissima di lume 
aspersi tutta e involsi di profumi, 
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ed io che non credevo a finti numi 
questo mi finsi per mio culto nume. 
 
Poi caddi riverente sui ginocchi 
a contemplar la bella creatura, 
così divina ch'io m'ebbi paura 
di mirar quel prodigio con quest'occhi. 
 
Or che sarà di me s'ella da l'ara 
scenda e si spogli di quell'aurea veste? 
Scenderà l'amor mio dentro le meste 
ombre e si chiuderà come in sua bara. 
 
Amore, onde fiorisce il sogno e langue 
la vita! Resterai, anima, sola, 
perduta dietro la divina fola 
intessuta con lagrime e con sangue; 
 
e a lungo guarderai con occhi assorti 
in quei giorni sì belli e sì fugaci, 
mentr'ella in altro amor muterà baci 
ignuda fra due braccia ignude e forti. 
 
 

DORME 
 
 
ELLA dorme alternando sommessi aliti brevi: 
sogna. Sogna di me? 
Mormorano le labbra, ridono risi lievi… 
Non saprò mai perché!… 
 
Non saprò mai: la guardo imporporarsi immersa 
nel sogno. Alcuno l'ha 
sua tra le braccia e nelle membra vibranti versa 
acute voluttà. 
 
Chi? Forse alcun che appena visto le apparve e sparve 
entro la folla un dì? 
Od altri che formato di sue verginee larve 
venia nel sonno?… Chi? 
 
Non so. Qualche sembianza aveva ella cercato 
nel mio volto, di lui? 
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Uomo ei non era, ed era da' suoi desiri nato. 
Non io sono, non fui. 
 
E ti compiango, amante delusa, e mi vergogno. 
E tremo anche, non tu 
desta repente a sommo della gioia, ove il sogno 
frale non regge più, 
 
me vedendo curvato pallido sul tuo cuore 
e il viso e gli occhi miei 
tristissimi, balzando pazza per il terrore, 
gridi: “Chi sei? Chi sei?” 
 
 

FIOR DI SERRA 
 
TANTO dai chiusi ripari 
gli steli magri tendevi, 
pianta, per suggere i rari 
soli ed i zefiri avari! 
 
Quella di che ti piangevi 
interminata agonia 
cessò. Ne' zefiri lievi 
nuoti, di luce t'imbevi. 
 
Or come par che tu sia 
vinta d'ignoti languori, 
chiusa da oscura malia? 
L'ape ti sfiora e devia, 
 
cadono i lieti colori 
negletta resti, con sole 
foglie diafane: i fiori 
morirono tutti: e muori… 
 
Amor, ch'io muoia di sole! 
 

 
VANEGGIAMENTI 

 
 
IO non so. Non mi dici nulla! Ché non difendi 
l'amor nostro da queste nuvole di procella? 
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Sono inquieto e tanto triste!…sei tu che rendi 
triste questo fanciullo che piange e si flagella. 
 
Quando gli accorgimenti d'amante e di sorella 
simuli delicatamente, mi riaccendi 
il disgusto nel sangue che insorge e si ribella… 
tu non comprendi, amante triste, tu non comprendi! 
 
Io pure non comprendo. Guardiamo in noi. Sì fioco 
è 'l lume, sì profonda l'ombra che ci riempie! 
Le nostre anime sono due tenebrosi abissi. 
 
..Non dirmi nulla! Ho tanto male, qui. Forse un poco 
di febbre… ma che dissi? Carezzami le tempie 
così… Piangi? Perdona… Perdonami! Che dissi? 
 
 

PASSIONE 
 

I 
 
IO sono stanco, instabile, inquieto, 
il capo grave, ardenti le palpebre 
come per mal che in me covi segreto; 
 
e il sangue pulsa turgido per l'ebre 
vene e gli occhi m'intorbida e la mente. 
Questo è dunque l'amore? Questa febre, 
 
quest'acuta follia che m'ha repente 
sconvolto, le natie virtù disfatte, 
scagliato come arbusto in un torrente? 
 
Si levano le mie mani contratte, 
tutto il mio corpo invaso da tremori 
in preda a la vertigine s'abbatte, 
 
quand'ella appare, fosca nei pallori 
delle sue membra, accesa come lampa. 
Allor salgono tutti i miei furori, 
 
ed una smania di conquista avvampa 
in me: su la sua bocca umida esangue 
baci feroci la mia bocca stampa. 
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Indi in quel corpo che sùbito langue 
la mia collera insana incrudelisce 
come per un delirio di sangue. 
 
Ondulano dinanzi agli occhi strisce 
rosse. Ella giace e nel suo corpo attorto 
corrono freddi scivolii di bisce. 
 
E tutto l'esser suo vedendo morto 
a sé, vivente solo al mio volere, 
tutto da le mie brame ingorde assorto, 
 
e lento consumar come un braciere 
quel muto corpo ond'è l'anima lunge, 
il disgusto m'assal del mio potere. 
 
Quest'è la donna? Ed un rancor mi punge 
contro lei, contro questa illusione 
insensata che corpo a corpo giunge, 
 
ch'esseri l'uno a l'altro estranei pone 
in abbracci di morte e un tal furore 
crea di possesso e di distruzione… 
 
Non tal sognavi, anima mia, l'Amore! 
 
 

II 
 

O Sogno della mia vita! La Donna 
prima apparita a me fanciul novenne 
incoronata il dì della Madonna, 
 
quando una mano trepido mi tenne 
che non era materna, pur mi pose 
nel cuore un desiderio perenne. 
 
Oh quante indi fantasime compose 
il mio pensiero e quante bianche dita 
il mio guancial fiorirono di rose! 
 
Ma nella bionda vergine stupita 
ai suoni uscenti di sue mani sante, 
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dipinta nella sua nicchia romita; 
 
nella suora a la sua grata pregante, 
chiusa tra' lini come in un bocciuolo, 
negli occhi intravveduta un solo istante; 
 
nelle figure che in fiorente stuolo 
tornano agli occhi sul passato fissi, 
il mio sogno, il mio sogno era uno solo! 
 
Una la donna che adorando vissi 
quando parlai d'amor, quando ascoltai, 
quando ostinato sofferii, nè dissi. 
 
Ella da l'ombre emergerà giammai? 
Poi che non sei già tu fosca bambina, 
che a me stesso per poco tolto m'hai. 
 
Ella è colei che l'uom fece regina 
della natura, eletta forma bella 
cui la Forza ed il Genio s'inchina. 
 
Di sé, del mondo ignara e pur sorella 
dell'infinito, a lei levato è un lembo 
del mistero e l'ignoto in lei favella. 
 
Misericorde sì ch'io nel suo grembo 
pieghi la fronte fatta oscura e triste, 
come un dì bimbo quando urlava il nembo. 
 
L'amor di lei fu sopra le conquiste 
più terribili: accanto a la vittoria 
erano Vita e Morte insiem commiste. 
 
O visioni dolci a la memoria, 
quando l'amor desiderabil era 
per me più che i fantasmi della Gloria. 
 
Amore! Amore! Esser la primavera, 
il cielo, il mare, l'infinito e Dio! 
Sentir gonfiarmi come la riviera, 
 
come la terra nello sfavillio 
argenteo del meriggio! E come il sole, 
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tese le braccia a tutto quel ch'è mio, 
 
allegrare, guarire, indir parole 
creatrici; far lieti i prati, biondi 
tutti i campi, fiorir tutte le aiuole! 
 
Di due congiunti spiriti profondi 
che forse d'un'impronta egual sigilla 
un altro amore in più remoti mondi, 
 
compenetrar la duplice scintilla 
in una fiamma luminosa e pura 
imprigionata nella stessa argilla, 
 
onde sorga la nova creatura 
piena, vasta, molteplice, infinita, 
cui segnino il destino e la natura 
a reggere il dominio della vita! 
 

 
III 

 
AHI! Da quel dì che prima al tuo cospetto 
tremai di tenerezza e di terrore, 
inutilmente in me guardo ed aspetto, 
 
s'io senta un tratto rifluir dal cuore 
le silenti certezze imperiose. 
Quello ch'io sento è quel che nasce e muore. 
 
L'anima mia che ha sete delle cose 
eterne, lungi da l'impure brame, 
nel suo mistico sogno si nascose. 
 
La carne sola in questo brulicame 
di desiderî, trionfando estolle 
il grido della insaziabil fame. 
 
La passione che sgorgava in polle 
limpide, or tutta nel suo letto affonda 
ingoiata dal fango, e rugge e bolle. 
 
O abondanza di purissim'onda 
che m'irrorò la prima giovinezza 



24 

or fatta un acquitrino in breve sponda! 
 
Io gemo e ardo nella gran tristezza 
del cielo, e giaccio su la terra dove 
la salda fede mia s'abbatte e spezza… 
 
Io fuggirò come il destin mi move 
verso il mio sogno che nelle segrete 
lontananze mi chiama per vie nuove. 
 
Altre nel corso mi trarranno liete 
promettitrici illusioni agli occhi 
ed altre soste appariranno mete. 
 
Ad altre larve piegherò i ginocchi 
insanguinati, e vacue lontano 
tosto dilegueran com'io le tocchi, 
 
non senz'avere ad una ad una invano 
gocciato in me veleno, ad una ad una 
strappato al varco del mio cuore un brano, 
 
fin che più grande pel dolor che aduna 
cadendo su la meta faticosa 
l'anima a piè s'inchini di quell'Una 
che Amore e Morte m'hanno eletta sposa. 
 
 

VA!…  
 
VA… per ch'io ti rimpianga, 
di te non sazio e t'ami: 
ch'io per sempre ti brami 
e deserto rimanga, 
 
prima che il tempo franga 
i mal tesi legami, 
prima che a' tuoi richiami 
sordo, io t'accusi e pianga. 
 
Passa la morta gora 
ove affoga ogni gioia: 
il nostro amor v'è già. 
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Prima che tutto muoia, 
o ancora amata, ancora 
desiderata… va! 
 
 

L’ABBANDONO 
 
“ODI… Nella menzogna 
l'anima tua si culla: 
chi ad amar si trastulla 
n'abbia danno e vergogna. 
 
La tua mente fanciulla 
altra in me vede o sogna 
io di quello che agogna 
non le potrò dar nulla. 
 
Freddo è il tuo cor: la mente 
amò sola, d'un culto 
ch'è per te stesso occulto. 
 
Noi non ci amammo; addio…” 
Così diss'ella ed io 
piansi tacitamente. 
 

 
RAMMARICO 

 
POVERO uccello, piegato 
sul ramo ispido, china 
la testa cieca da lato 
sovra il tuo fianco forato! 
 
Nel nido quella mattina 
era un tepor così blando! 
Forse credesti vicina 
la primavera divina? 
 
E la bufera scoppiando 
negl'irti pruni ti spinse. 
Battevi con miserando 
palpito l'ale, pìando. 
 
Di rare gocce si tinse 
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rosse il nivale candore: 
poscia la tenebra vinse 
e il picciol corpo ti cinse… 
 
Cuore! Mio povero cuore! 
 
 

IN VANO 
 
UN tempo fu che l'anima si giacque 
pensosa in un dolor torpido e molle, 
e a la stagion che il sangue in cor ribolle, 
di tristissime cose si compiacque. 
 
Ma un dì vidi fiorir, tardi, corolle 
languenti, chine in solitudin d'acque 
ed il verno si sciolse e in cuor mi nacque 
un turbamento desioso e folle. 
 
Ahi! Rosee gote o pallide, occhi azzurri 
o tenebrosi, chioma nera o flava, 
in molli corpi anime ignare o false! 
 
Tra i baci, i risi, i fremiti, i susurri, 
virtù d'amore ad assopir non valse 
nel mio cuor l'Ironia che vigilava! 
 
 

LEMBI D'AZZURRO. 
A Mario Pilo 

 
IL RIO 

 

 
I 

 
SNODASI lenta l'onda fra le strette 
ripe sotto l'intrico del fogliame, 
e il sol di tra le fronde agili mette 
su lo specchio brunito argentee trame. 
 
Danzano moscerini e 'l mobil sciame 
su l'acque un turbinio vivo riflette 
le rondini si spiccan da le rame 
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radono l'onda via come saette. 
 
Siedon sul ponte i vecchi novellando 
l'uno con dubitoso viso addita 
certe piccole nuvole raminghe. 
 
Movono bimbi lungo il rio, le dita 
protese, cauti, nei rovi, spiando 
sui fiori le libellule guardinghe. 
 

II 
 
Vedi, ove 'l rio sbuca da salci folti, 
stuolo di donne a varia cura intento: 
sciacquano strepitando i panni e sciolti 
li appiccan su le tese funi al vento. 
 
Svolano bruni riccioli sconvolti: 
 sobbalzan chiusi ne' corsetti a stento 
pendenti seni e s'invermiglian volti: 
s'alzano fiotti e polverii d'argento. 
 
Si rincorrono ansanti oche loquaci 
fra le gaggìe, dove lenzuoli al sole 
brillano e pezze e fasce e camiciole. 
 
Cianciano donne con gesti vivaci: 
diconsi pianamente due figliole 
parole rotte da risa fugaci. 
 

III 
 
É più lunge il molino. Per la china 
scroscia e sibila il rio nella caduta, 
e la rapida ruota una voluta 
di spume dietro il suo giro trascina. 
 
A lato il maglio dentro la fucina 
ripicchia la monotona battuta: 
aspettando l'incarco un ciuco fiuta 
odor che giunge fresco di farina. 
 
Volgi, macina, i giri lenti e grevi 
mentre induran nei solchi l'altre spiche, 
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prima che l'aspro verno più t'aggrevi. 
 
Spumeggia e canta il rio. Poi si racqueta, 
poi c'ha fornite l'utili fatiche 
e si rimbuca nell'ombria segreta. 
 

 
PANE NOSTRUM 

 
A G.Faldella 

 

I 
 

QUANDO il primaveril sole s'accende 
mite e la linfa nel terren ribolle 
come in un corpo giovine, le zolle 
brulicano e la scorza aspra si fende. 
 
E mentre nella siepe un nido attende 
una covata e schiudonsi corolle 
come infantili occhi stupiti, un molle 
tappeto lungo i solchi si distende. 
 
Piegano brividendo le sottili 
cime nella carezza che s'imprime 
come in capigliature puerili. 
 
e che allegrezza quando tenerine 
sui culmi lunghi, fuor da le guaine 
aguzze tremeran le spighe prime! 
 

II 
 

 
SPLENDETE, o giorni, limpidi e benigni! 
le spiche inturgidiscono e la veccia 
tra' verdi gambi e fiordalisi intreccia: 
cupi frastagli e petali rossigni. 
 
Le mondaiole vanno e di sanguigni 
papaveri s'infiorano la treccia: 
cantando la canzone villereccia 
svelgon dal grano i cespiti maligni. 
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É il meriggio. La terra ardente e muta 
nell'abbraccio del sol pare svenuta: 
e 'l coro canta in voce illanguidita: 
 
“Quella mattina che l'andò nell'orto 
vide la rosa bianca inaridita, 
o me! o me! Povero amore è morto!” 
 
 

III 
 
E mentre giugno a le colline apriche 
i caldi succhi negli acini prome, 
a la trebbia verranno alte le biche 
e daranno a' mulini grevi some. 
 
Ondeggia l'oro eguale e vasto come 
fluido lago su le zolle antiche: 
piegano da leggier zefiro dome 
sui frali gambi le ricolme spiche. 
 
Sur uno spalto un bove bianco e grande 
guarda col glauco occhio sereno e spande 
l'augurale mugulo nel piano. 
 
O Madre, nel cui grembo si rinnova 
la morta vita con la vita nuova, 
o Terra, dànne il pan quotidiano! 
 
 

POMERIGGI CANAVESANI 
 

Al pittore A. M. Mucchi. 
 

SE ti punga desio di più sereni 
cieli in codesta bolgia ove tu avvampi, 
un dì tra' miei laboriosi campi, 
nel gran respiro della terra, vieni; 
 
o solitario amico cittadino, 
chiuso in tuoi panni come in salde maglie, 
che un giorno i bracchi fervidi e le quaglie 
pettegole destavano al mattino! 
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Andremo erranti per sentieri insieme, 
umiliando l'anima superba. 
Meco vedrai fiorire ogni fil d'erba, 
udrai nel suolo fendersi ogni seme. 
 

***** 
 
Nel cielo puro e vasto come un mare 
cavo d'azzurro il sol possente regna, 
e le nubi di lembi argentei segna 
che paiono in quell'onde navigare. 
 
O grande mar diafano che incide 
il profil delle vette acute in giro, 
come esultante la gran conca miro 
sotto il tuo riso che universo ride! 
 
O grande arco dell'alpi gloriose! 
Salgono a te dal piano, su le caste 
frigidità le nubi pigre e vaste, 
nembi di gigli, cumuli di rose! 
 

***** 
 
Su la terra tripudia la vita. 
Tutte le cose stanno assorte e mute, 
ma tra' muschi gorgogliano le argute 
fontane. Qualche pura acqua romita 
 
tra mezzo a' sassi e l'eriche rampolla. 
Un fruscio di locusta passa, un rombo 
celere d'ale, il brontolio d'un bombo 
od il trillìo d'un grillo su la zolla. 
 
Io mi soffermo e chiudo gli occhi, pregni 
di luce, e ascolto i palpiti sonori. 
Non sono esausti in me tutti i tesori, 
Madre? Sono i miei occhi ancora degni? 
 
E aspiro lungo i marghi le corolle 
protese al vento disiosamente, 
mentre amor leva il polline lucente 
e scioglie i germi gonfi entro le zolle. 
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***** 
 
Nella siepe s'intricano le rame 
intorno a un piccol nido che pispiglia, 
dove una madre veglia una famiglia 
e rimira guardinga tra 'l fogliame, 
 
trasalendo, se là dove s'azzuffa 
un ammasso di spini irti sul fosso, 
frugar oda un ramarro in fuga mosso 
o la rana che in acqua si rituffa. 
 
Quanta vita selvaggia! Quanti succhi 
munti all'arena avara, erbe maligne! 
Ruvide foglie, livide, sanguigne, 
cardi, ortiche, pruni, atropi, vilucchi, 
 
rovi da cui occhieggiano le more 
com'occhi di libellule spianti, 
viticchi e ricci e spire inerpicanti… 
Ed in lor ombre intumidano spore 
 
venefiche. Dintorno il buon frumento 
fugge da quel rapace stuol che preme. 
Così, villico improvvido, il mal seme 
ogni nostra fatica sperde al vento! 
 

***** 
 
Mentre qui, dove il rivo si dirupa, 
sedendo guardo, tra le delicate 
acace, le colline miniate 
su la massa dei monti azzurro cupa, 
 
un'erbaiola gorgheggia d'amore 
tra le saggine e l'irte erbe recide. 
Ella canta: “Una bocca mi sorride, 
mi sorride una bocca e m'ama un core…” 
 
Poi si leva nel solco alta, vermiglia, 
come un gran fior tra le selvagge aiuole, 
dove sui fusti rigidi nel sole 
il pendulo fagiolo s'attorciglia. 
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Quasi schierata lungo i solchi piega 
i ricolmi pennacchi la saggina: 
a lei la bionda meliga s'inchina 
e le guaine hanno stridii di sega. 
 
E col fascio dell'erba s'incammina, 
nuda le braccia e 'l seno. Ed io da lunge 
guardo… Nessun rimpianto antico punge 
lei che si trastullò meco bambina! 
 

***** 
 
E poi che verso l'Alpi azzurre, ingombre 
di vapori, contende il sole e neri 
si fanno i boschi e sui bianchi sentieri 
le file degli ontani allungan l'ombre, 
 
a lenti passi ripigliam la via 
del borgo, tra le grige canapaie, 
tra' boschi dove gracchian le ghiandaie 
e 'l cacciator di tra le fronde spia. 
 
Nei seminati vociano bifolchi 
dietro gli aratri e 'l vomero s'intrude. 
Si fendono le zolle asciutte e crude: 
volano corvi ne' recenti solchi. 
 
Mi volgono da lunge ampî saluti 
i falciator' da' bronzei petti nudi. 
È la serenità ne' volti rudi. 
Le adunche falci hanno barbagli acuti. 
 
Tornano da le stoppie, ove s'affolta 
maturata di già la lupinella, 
cacciando innanzi lentamente nella 
strada bianca la mandria disciolta; 
 
vigili, se una voce lamentosa 
avvisi lungo il tràino che passa; 
dilegua esso ululando ed una bassa 
nuvola sovra i pascoli si posa. 
 
E se una croce memore sui cigli 
d'un borro sorge o su l'orlo d'un ponte, 
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passando a canto piegano la fronte, 
fatti pensosi e muti un tratto. O figli 
 
integri della terra, son cadute 
le parvenze del mio superbo sogno. 
Voi siete forti e buoni: io mi vergogno, 
però che volli a voi recar salute! 
 

***** 
 
O fiume che dipingi nelle chiare 
acque il bel cielo e i penduli querceti, 
dove le vacche bianche di sui greti 
levansi con gli umani occhi a guardare, 
 
io tuffo nelle chiare acque la faccia 
e nel passato l'anima profonda. 
Ah da quel dì che nell'età gioconda 
io mi venni a gittar fra le tue braccia, 
 
passò dentro 'l mio cuor tanto dolore, 
quant'è fra le tue rive onda passata! 
Fiacco è 'l mio corpo e l'anima malata: 
la giovinezza mia sterile muore. 
 
Ed or quasi vorrei in te calare 
come bimbo che fugge una minaccia, 
padre! Oh per sempre, chiuso da tue braccia 
sotto immobili cieli andare andare! 
 
Mentre tu da le cime irte di torri 
dirute, intorno a cui tripudianti 
alzarono i miei padri incendî e canti, 
calmo o torvo com'essi, al pian trascorri. 
 

***** 
 
E tutto vive, tutto canta a' cieli 
inni di luce, di suoni, di odori! 
Così, santa natura, a me i tesori 
dell'eterne bellezze tue non celi. 
 
E umilmente nel tuo seno anch'io, 
fra l'ardua pugna che imperversa e mugge, 



34 

vo rintracciando quel che ognor mi fugge, 
degli uomini e di me sereno oblio! 
 
 

RANZ DE VACHES 
 

 
OR tutte le campane della valle 
levan da lunge i tremuli tintinni? 
Da' fulvi greppi e da le conche gialle 
compongono a l'azzurro gli agili inni? 
Voci alte e brevi o lente, cupe, grevi, 
din don, dlin dlon, dalin dalon! 
 
Ecco, improvvisa, a l'apice del ponte 
una mucca s'affaccia. Sosta e guarda, 
bianca sul fondo cerulo del monte; 
e dietro lei la mandria s'attarda. 
Occhi ripieni di cieli sereni! 
din don, dlin dlon, dalin dalon! 
 
Occhi tranquilli dove pugna il bianco 
dei picchi nel mattino scintillanti 
con l'umil verde che serpeggia al fianco 
di lor come su membra di giganti, 
ecco v'appare lungi lungi un mare! 
din don, dlin dlon, dalin dalon! 
 
Nubilo mare che il sole inazzurra 
sparso di strisce bianche al par di veli, 
ove un minuto popolo susurra 
di cose vaste come i vasti cieli, 
branco smarrito dentro l'infinito. 
din don, dlin dlon, dalin dalon! 
 
Candidi velli popolano l'aria 
silenziosi come il vento spira; 
fra l'eriche una voce solitaria 
s'interrompe talvolta e un cor sospira… 
“Morto è l'amore e la speranza muore!”  
din don, dlin dlon, dalin dalon! 
 
Pensa il pastore mentre la pineta 
geme e coi venti rigida combatte. 
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ai bimbi, ai vecchi nella casa queta... 
Oh le vitelle mie, come son fatte 
belle quest'anno! Vedranno, vedranno! 
din don, dlin dlon, dalin dalon! 
 
E guarda. Spesso alcuna si dispaia 
dal branco: la Belfior, la Violetta; 
e il cane l'una addenta, all'altra abbaia. 
La Bella innanzi va, la più civetta 
con gran collana e lucida campana. 
din don, dlin dlon, dalin dalon! 
 
Scendete ne' silenzii montani, 
o della vita ultimi tintinnii, 
che ad alcun viator trassero vani 
rimpianti e amareggiarono gli addii. 
Pianse, poi chino riprese il cammino. 
din don, dlin dlon, dalin dalon! 
 
Altro paese v'ha di là dai monti 
ed altro mare ancor di là dal mare. 
Noi vedremo altre terre, altri orizzonti, 
ed altri occasi ed altre albe passare, 
e di là da la vita un'altra vita. 
din don, dlin dlon, dalin dalon! 
 
 

SAGGEZZA 
 
 

PIGMALIONE 
 
TU vedi balenar di tra' vapori 
del sogno e fermi nel tuo cor l'idea: 
l'occhio la serba e a noverar si bea 
ad uno ad uno i mistici tesori. 
 
Poi in sostanze indocili t'accori 
di compor le parvenze della dea 
e lo spirituale alito crea 
il sogno ne' marmorei candori. 
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Le tue mani la cingono di leni 
blandimenti nè tu sei pago mai. 
Ma quando l'immortale opra è finita, 
 
perché ti struggi e in lei chiami la vita? 
Or l'adora, Poeta! Non avrai 
simili gaudii su feminei seni 
 
 

PROMETEO. 
 

 
ANIMA vasta che i suoi fati piega 
e l'opera dei numi infranger osa, 
in carne pigra da veleni rôsa 
che sotto la tortura si disgrega; 
 
occhio ch'ogni mister con curiosa 
tenacia lentamente apre e dispiega, 
ragïone implacabil che rinnega 
ogni più dolce e più fallace cosa; 
 
ancor legato è su la vetta e nove 
erinni in lui perseguono l'atroce 
vendetta antica. Dileguato è Giove, 
 
nè l'augello famelico sovrasta. 
Pur egli fatto contro sè feroce 
perennemente il suo cuore devasta. 
 
 

SANT’AGOSTINO 
 

 
SANT'Agostino assorto in suoi austeri 
problemi andando un giorno in riva al mare, 
vide un fanciullo intento a singolare 
trastullo; ond'egli uscito di pensieri, 
 
rise e disse: “Che fai, bambolo, speri 
il mare in questi cerchi imprigionare? 
E quei: “Meglio” rispose “che indagare 
come tu fai terribili misteri!” 
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Così, tratte da facili miraggi 
l'ingenue menti e gl'intelletti chiari 
s'affaticano ancora in opre vane. 
 
E ritentano ancor, pargoli e saggi, 
in piccoletto cerchio accoglier mari 
e l'universo in brevi menti umane. 
 
 

LA MOSCA 
 

I 
 
SU la parete candida s'appende 
immobile, una mosca moribonda: 
tenacemente sta' gonfia ed immonda 
in preda a lunghi brividi ed attende. 
 
Guardano i multipli occhi la profonda 
ombra che insidiosamente scende, 
come un mostro grifagno che distende 
sue fila e striscia e l'urge e la circonda. 
 
Come in ascolto sta. Sente un veleno 
acre con lavorio sottil fluire 
e insinuarsi la corruzione. 
 
Muto, pensando, io la contemplo, pieno 
l'anima d'un'acuta passione... 
Tutto è soffrire, ahimè! tutto è morire! 
 

 
II 

 
ALLOR che ti svegliasti umida, apparsi 
i primi soli (mentre tu ti spegni 
io penso a' tuoi sì brevi dì scomparsi) 
e superati i fragili ritegni, 
 
il corpo che fu già sì pigro, farsi 
aereo sentisti e gli occhi pregni 
di luce, oh qual ebbrezza errar nei regni 
nuovi, tra' fluttuanti atomi sparsi! 
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Tra 'l turbine incessante della vita 
sugger la luce e la gioia nell'ore 
tanto febbrili più quanto più brevi! 
 
E un dì nel paIpitante aer rapita 
alto volasti ed era teco amore, 
e di tua vita il culmine attingevi. 
 
 

III 
 
QUANDO in cielo vibravi atomo d'oro, 
(era di giugno, or già la brina appare) 
e il sol dentro il mio nudo limitare 
i suoi veli mettea, solo decoro, 
 
e per le zone vivide un tesoro 
agitar si vedea di pietre rare, 
e parea lontanissime fanfare 
udire d'un esercito canoro, 
 
chiusi gli occhi e la mente sbigottita, 
ascoltavo la voce, in mio pensiero 
fatta più vasta', multipla, infinita, 
 
e i minimi ond'è tolto a l'uom l'impero 
brulicanti a le soglie della vita 
mi scoprivano un lembo del Mistero. 
 

IV 
 
SCENDONO assorte dentro l'ombra enorme 
le minuscole vite e le giganti; 
ma senza tregua sgorgano, esultanti 
da l'abisso le nove agili a torme. 
 
Ma, poi che segue i suoi divini incanti 
la segreta virtù che non s'addorme, 
noi ieri nate e già morenti forme 
su la caduta rinnoviamo i pianti. 
 
Oh cecità di menti malaccorte! 
Perchè figgiam lo sguardo entro la bruma 
terrena che ci vieta i firmamenti? 
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Ahi mentre tutti portano i viventi 
il lor destino ignari, uno consuma 
tutta la vita ad esplorar la Morte! 
 
 

 
IL MULO DELLA MACINA 

 
IL giumento slombato e cieco tira, 
curvo il collo, la ruota faticosa: 
paziente procede, nè riposa 
mai, nè s'impunta, nè s'accende d'ira. 
 
Credendo ir per diritta via, sospira 
ognora ad una meta ov'abbia posa: 
è lungi la pianura luminosa 
libera e verde, ond'ei gira e rigira. 
 
Perennemente schiavi e ciechi andare 
per una landa ignota ed infinita: 
ostinati sperar che a poco a poco 
 
giunga la fine e mai non mutar loco, 
pover'anima mia, quest'è la vita. 
Onde t'acqueta, nè sollecitare. 
 
 

SOGNI  
 

IL SOGNO 

 
BEATO quei che lungamente dorme, 
cui volgono di sogni piene l'ore 
e che non vede scendere le aurore 
divine in questa realtà deforme. 
 
Libero e grande è il regno delle forme 
dov'io riposo e vigilo signore, 
dove sotto il mio fiato animatore 
sorge ogni cosa al cenno mio conforme. 
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Ivi è l'oblio delle disfatte amare 
che già m'han tratto a desiar la morte: 
ivi mi lancio, fatto agile e forte, 
 
nelle serene voluttà che agogno, 
ed ivi attendo per virtù di sogno 
colei ch'io possa eternamente amare. 
 
 

PAESAGGIO 
 
DA la sponda, ch'è tutta un ondeggiare 
di fior, che il vento ad or ad ora assale, 
il ciel riempie di spirituale 
candore il mare, e tutto cielo appare. 
 
Ed ecco, lentamente, a fior del mare, 
un diafano sogno vegetale. 
Divino sogno! forse un Immortale 
in esso vuole una mortale amare? 
 
Vagano lungo i lucidi lavacri 
grandi e misteriosi esseri alati: 
vaporan l'acque nebulosi veli. 
 
Levansi da la terra simulacri 
diafani pei cieli immacolati, 
feminei visi su viventi steli. 
 
 

GLI OCCHI 
 
OCCHI di lei che mi riapparite 
poi che tacque dei sensi la tempesta! 
Perché soltanto quella imagin resta 
viva nelle fattezze impallidite? 
 
Occhi tristi e pur dolci, penetranti 
e pure impenetrabili, perversi 
in sembianti di bimba ignari e tersi, 
or mi splendete quali diamanti. 
 
E tu, donna, ritorni anco signora 
nella mia fuga, se, per la notturna 
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ombra, l'anima mia con diuturna 
ansia guarda i tuoi occhi ancora, ancora. 
 
Più grandi sono, ammalianti, oscuri 
entro una faccia vaga e molto stanca 
che sorge come una figura bianca 
evocata da magici scongiuri; 
 
e nella notte mettono un bagliore 
che tinge l'ombra di fosforescenze. 
Io sento a l'imo tutte le potenze 
dell'essere tremar vinte d'amore, 
 
e dell'antico incendïo faville 
sorgere da le ceneri già gravi... 
Oh chiudetevi, palpebre soavi, 
oh vanìte, tristissime pupille! 
 
Dilèguati, parvenza, e teco porta 
le visioni ov'io m'agito e snervo, 
e a questo vano cuor che ti fu servo 
lungi per sempre sii, per sempre morta! 

 
 

ELLA 
 
O sogno, vivi? Sogno che venivi 
un giorno al mio guancial di adolescente, 
che indulgî ancora, nella vaniente 
notte, dentro a' miei occhi; o sogno, vivi? 
 
Scivolavano via le foglie morte 
lungo il viale e grigia era la sera. 
Solingo nella turba andavo ed era 
triste l'anima mia fino a la morte. 
 
La bella forma in me non è più viva, 
ma un senso resta del mio cuore in fondo 
come in un fiume torbido e profondo 
reliquie ferme in onda fuggitiva. 
 
Vidi lungi l'ignota. Dissi: “Ella!” 
ed assentiva l'anima in occulto. 
Mi sorse in tutto l'essere un tumulto 
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grave. Disse una voce: “Dessa! Quella 
 
che fu nei sogni tuoi familiare... 
Da tergo vidi i fianchi armoniosi 
mover con lunghi brividi nascosi. 
Era tutta una musica l'andare. 
 
La turba a lei timidamente aprire 
vidi la via con mormorio sommesso: 
fronti chinarsi al suo regale incesso 
e splender occhi e guance impallidire. 
 
Ristetti sul cammino. Ella passava. 
E il suo sguardo fu lampo. Volto, oh volto 
che sorgi un tratto come un dissepolto 
fuor da la nube che gli occhi mi grava! 
 
Ma invano la mia fronte si corruga 
a rattener l'immagine che manca: 
il giorno alto di già che i vetri imbianca 
dissipa i lembi nebulosi in fuga. 
 
Io non caddi. Sì tutto mi raccolsi 
nel godimento doloroso intenso; 
era come in un turbine ogni senso: 
inturgidian di flussi ardenti i polsi... 
 
E rapida sparì nella tristezza 
di questa accidiosa alba autunnale 
colei che non parea cosa mortale, 
cui dieder gli occhi miei nome “Bellezza.” 
 

***** 
 
Chiara apparenza, chiusa dentro un nimbo 
di sole! Il viso fuor del sogno emerso 
mi sospingea teneramente verso 
la mia ritrosa purità di bimbo. 
 
Colei ch'era offuscata dietro un velo 
nero quando l'inganno mi fe' cieco, 
anco tornava a' miei sospiri, e seco 
il verde, i fiori e le chimere in cielo! 
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O donna ch'io nomai sola regina 
fin da la puerizia pensosa, 
cui tra la femminil turba nascosa 
presentì spesso l'anima indovina', 
 
o sogno, vivi? Sogno, che venivi 
un giorno al mio guancial di adolescente, 
ch'oggi m'assali sì tenacemente 
che il tuo desio m'uccide, o sogno, vivi? 
 
Ove sei? Cerchi in disperato affanno 
anche tu per la notte? O pur delusa 
stai, dubitando, e l'anima ricusa 
abbandonarsi ancora in altro inganno? 
 
Forse ascolti, frenando i moti arcani, 
passar sovra il tuo capo il mio destino? 
Oggi il mio cuor ti palpita vicino 
forse, che morirà lunge domani... 
 
E se non vivi, oh nella disadorna 
stanza ch'io popolai di visioni, 
oh torna come un dì fra' sogni buoni; 
fantasima d'amor antica, torna! 
 
Pellegrino verrò su la tua traccia 
seguendo il lume di tue chiome bionde; 
felice appieno se a le sitibonde 
pupille un giorno porgerai la faccia. 
 
Quanto amerò le tenebre interrotte 
da l'apparizion della mia stella! 
A la stagion che il giorno più s'abbella 
affretterò dentro il mio cuor la notte. 
 
Ebbro mi lancerò verso il tuo volto 
che a la mia vita insegnerà la gioia, 
come in un mar di sole, infin ch'io muoia 
entro la tua soavità dissolto. 
 

***** 
 
O Bellezza! Sognanti uomini a torme 
Ciechi, avidi, laceri i ginocchi 
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seguono e non han lagrime negli occhi, 
su la tua traccia, e son di sangue l'orme. 
 
 

MORTO EROE 
 
SORGONO in cielo tra l'albor lunare 
teneri brulichii. Nubi d'argento 
stanno in quel tremolar languido, rare 
e non le turba un alito di vento. 
 
Il fiume largo e senza ondulamento 
sembra per incantesimo ristare 
e tutto intorno pare ansioso, intento 
alcun novo portento contemplare. 
 
Un'isola fiorita è dentro il fiume 
ove tra' gigli folti un denudato 
corpo d'eroe biancheggia al mite lume. 
 
Recente sangue i gigli fe' vermigli 
che sgorgò da quel petto perforato. 
Ridon le stelle fra li aperti cigli. 
 
 

LA SFINGE 
DI LEONARDO BISTOLFI 

 

SIEDE la verginal forma, rapita 
dentro la gran solennità de' cieli 
e sembra che nel sen marmoreo celi 
la vision dei secoli infinita. 
 
Agile a' piedi suoi lambendo i veli 
sgorga l'inesauribile fiorita: 
la Terra madre suscita la vita 
in un trionfo di gagliardi steli. 
 
Ella non vede. Retta su le soglie 
oscure della vita e della morte, 
là, dove s'apre l'increato impero, 
 
guarda. Nelle pupille immote, assorte 
da la terra e da' cieli si raccoglie 
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l'inviolato universal mistero. 
 

 
LA NINNA NANNA 

 
LA madre morta canta su la scranna 
la ninna nanna. La lucerna è smorta: 
la bimba assorta e su di lei s'affanna 
                                 la madre morta: 
 
“Viso di cera, fior di paradiso, 
pallido viso nella notte nera, 
a primavera sarai un narciso, 
                            viso di cera, 
 
Mano avvizzita, stretta ancora, invano, 
che chiudi, mano, fra le bianche dita? 
É già fuggita la gioia lontano, 
                               mano avvizzita. 
 
Capelli biondi come vivi anelli, 
biondi capelli sovra i lini mondi: 
sogni profondi misi in questi belli 
                                capelli biondi. 
 
Ciglia soavi, che vi maraviglia, 
nitide ciglia, dentro l'ombre gravi? 
Ne' cieli cavi un velo già s'ingiglia, 
                                      ciglia soavi. 
 
O bocca esangue dove il bacio scocca 
la morte, bocca, fior di latte e sangue; 
ahi tutto langue dove quella tocca, 
                                o bocca esangue! 
 
Dormi, piccina! Già l'anime a stormi 
passano. Dormi. Su di te s'inchina 
l'Ombra divina... Dentro l'ali enormi 
                                dormi, piccina!” 
 
Il cielo imbianca. Ohimè, che stanca pace! 
La bimba giace: la lucerna manca, 
Che pace stanca! Tutto intorno tace... 
                                   E il cielo imbianca. 
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PICCOLA BARA 
 
IN riva al mare opaco io vedo andare 
un marinaro con un passo stanco: 
porta una bara sotto il braccio manco 
come una culla e con lui piange il mare. 
 
Segue una donna pallida che pare 
una morente e tre bambini a fianco: 
guardano il cielo in oriente bianco 
ed hanno risi le pupille ignare. 
 
Lungo la diga dove il mar si frange, 
dove si frange il mare opaco e nero 
la triste comitiva si dilunga. 
 
Oh quant'è quella strada eguale e lunga! 
Dov'è, dov'è l'antico cimitero? 
Là giù, tranquillo in riva al mar che piange. 
 
 

CANTILENA 
 
DI qua dal mare, di qua dal monte 
volevo amare, 
di qua dal mare, di qua dal monte 
presso la fonte. 
 
Di là dal monte, di là dal mare 
nell'orizzonte, 
di là dal monte' di là dal mare 
volevo andare. 
 
Di là dal mare, di là dal monte 
un uomo appare, 
di là dal mare, di là dal monte, 
ferito in fronte, 
 
Di là da notte, di là da giorno 
tutto s'inghiotte, 
di là da notte, di là da giorno 
non v'ha ritorno. 
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A MIA SORELLA 
 
 
IO sono tanto stanco, tanto stanco! Mi sembra 
che il mio cuor si rimanga e intorpidisca. Sento 
la testa grave, gli occhi gravi: uno sfinimento 
strano, un ignoto male mi pervade le membra. 
 
Tu non tremasti mai di morire? Non bella 
è la vita! Pur tremo di perderla. Tu sai...? 
Ma belle erano e grandi le cose ch'io sognai… 
Ho paura… Sorridi? E in cuor piangi, sorella! 
 
Come sono bambino! Io ti rendo inquieta 
senza motivo… Sono un po' stanco, soltanto, 
e triste! Mi spavento d'ogni più vana forma... 
 
Vorrei dormire... Canta il tuo più lungo canto 
Come sopra una culla... É muto il tuo poeta... 
Ah v'è solo una culla dov'io tranquillo dorma! 
 
 

INCUBI 
 
 

L’INCUBO 
 

IO lo sento: a' miei piedi s'accovaccia: 
e nella notte ond'è la stanza ingombra 
guata me dormiente, poi s'affaccia 
nei calmi sogni e di terror gli adombra. 
 
E da lato salendo, con le braccia 
pigre mi cinge ed il mio petto ingombra; 
e sul mio corpo che suda ed agghiaccia 
ghigna muto e orribile nell'ombra. 
 
Entro le membra gravi quasi morte 
l'esangui arterie palpitano lente; 
sfugge dal petto qualche voce rara. 
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S'accerchia intorno a me come una bara, 
e l'anima a soffrir viva e presente 
spasima come d'una lunga morte. 
 

 
QUEGLI OCCHI 

 
PERCHÉ..? Perché, rincasando, 
dovere tutte le sere 
passare per quelle nere 
colonne dell'atrio? Quando 
 
la grande porta ebbi aperta, 
tremarono i miei ginocchi. 
Sempre, sempre quegli occhi 
dentro la tenebra incerta! 
 
Ristettero i piedi gravi... 
Dover passare, lambire 
quasi il suo corpo, sentire 
quegli occhi rossastri, cavi, 
 
larghi così che vie più 
parevano dilatarsi! 
Io lo sentivo già farsi 
presso. Ma come si fu 
 
in mezzo a l'atrio, stette. 
Densa era l'ombra su lui. 
Fuggire negli angoli bui? 
Strisciare lungo le strette 
 
pareti? Ma come, se 
sentivo il suo petto ansare 
su me, la bocca alitare 
rapida, calda, su me? 
 
Immoto stetti: non più di 
un attimo. Ah! infinito! 
E guardai inorridito 
gli occhi. E sentii come ignudi 
 
coltelli gelidi, acuti 
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lungo le carni strisciare. 
Gridare volli, gridare... 
Grevi erano i labri e muti. 
 
Quando mi scossi, salii 
rapido, come avessi ale: 
e seguianmi per le scale 
ansamenti e scivolii. 
 
Apersi, chiusi, ed entrai 
sotto le coltri tremante. 
Rimasi per un istante 
soffocato... Ascoltai... 
 
Udii alcuni rintocchi 
lontani, brevi... Ripresi 
fiato. Poi tutto mi stesi... 
Orrore! con chiusi gli occhi, 
 
io vidi, vidi quegli occhi 
traverso le ciglia, sempre, 
traverso le coltri! Sempre 
quegli occhi! Sempre quegli occhi! 
 
 

 
L'AMANTE. 

 
PALLIDA e magra, come un bianco stelo 
abitator dell'ombra, ella compare, 
quando s'inalba a le finestre il cielo, 
                                       sul limitare. 
 
Entro la chioma il corpo d'alabastro 
chiuso traspare come in negre bende 
e per interno lume, al par d'un astro 
                               freddo risplende. 
 
Opachi gli occhi brillano di strie 
rapide: immane s'apre la pupilla, 
poi che ha vedute tutte le agonie 
                             senza una stilla. 
 
Rigida, senza palpiti, la gola 
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bianca: la bocca esangue e senza fiato 
sotto il sigillo da mortal parola 
                                      inviolato. 
 
vide non vista nella notte i volti 
dei fidanzati: dispensò promesse 
silenziose: a molti sposi molti 
                               baci concesse. 
 
Nozze fatali! L'infecondo fianco 
entro origlieri innumerati volse: 
ma il fiore acerbo del suo corpo bianco 
                                      mai non si colse. 
 
Tra il chiaro sogno, senza meraviglia 
vedo quel solco d'ombra nella stanza. 
Alza le braccia. Tra le chiuse ciglia 
                                guardo... S'avanza. 
 
Entro le dita gracili ond'emana 
il sonno, sfoglia labili corone, 
e mi contempla, come già Diana 
                                       Endimione. 
 
 

L’ASSASSINO 
 
NEL viso ch'è rigato d'un atroce 
solco arde la pupilla sanguinosa 
piena dell'acre fiamma onde si coce 
la sua carne da rei tossici rósa. 
 
Un vel di sangue intorbida ogni cosa 
sotto i suoi occhi: s'agita in feroce 
gesto la mano e palpa l'arme ascosa 
e: “Colpisci ” gli sibila una voce. 
 
E gl'invade la mente un inumano 
Sogno: rompere un sen bianco e nell'onde 
calde tutta la faccia arsa tuffare; 
 
e contemplar le membra in un sovrano 
brivido irrigidir, le moribonde 
pupille nella morte naufragare. 
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L’APPARIZIONE 
 
ANCOR vedo nell'aria tenebrosa 
una bocca fiorir senza parola. 
Oh quella bocca, nelle notti, sola 
come una gran corolla sanguinosa! 
 
Nel sogno invano gli occhi cerco, invano 
cerco il tesoro delle forme intero: 
sola resta nel memore pensiero 
l'immagine del fior malvagio umano. 
 
Quali parole disser le superbe 
labbra ora fatte sospirose e fioche? 
Disser parole quelle labbra, poche 
e oscure, ma ne' baci erano acerbe. 
 
Trascinava al pericolo giocondo 
come una maga astuta e insidiosa: 
nelle tenere sue membra di rosa 
non avea punto che non fosse immondo. 
 
Su le tenaci membra e nell'acuto 
obliquo morso della bocca rea 
ogni vital virtù si disfacea 
consumata da un morbo sconosciuto... 
 
Le labbra ardenti esalan voci rotte: 
tremano tinte di dolce veleno, 
e come una lattante avida un seno, 
cercano desiose nella notte. 
 

***** 
 
Grandi ombre van di grandi adolescenti 
per lei sotto il silente albor lunare 
e fanciulle non sazie d'amare 
seguendoli coi grandi occhi languenti. 
 
Vergini vanno con l'esangui bocche 
protese al par di cupide corolle. 
A lungo abbrividiscono con molle 
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desio le labbra che non fur mai tocche. 
 
E madri bianche agitano le scarne 
mani. Da l'ombre emergono le braccia 
trepide alzate in atto di minaccia. 
Gridano: “ O carne della nostra carne!” 
 

***** 
 
Era la forma già dell'Impudica 
legata, attorta al tronco, in un lascivo 
atteggiamento. Sorse un chiaror vivo 
rapidamente. Divampò la bica. 
 
Bianca tra 'l fumo si torcea con guizzi, 
con brividi e con irrigidimenti: 
vibravano le lingue acri lambenti 
e acuti cigolii fuggian da' tizzi. 
 
Vergini intorno e adolescenti, bianchi 
lucevano a quel lume. Tra le acerbe 
essenze delle resine e dell'erbe 
balenarono un tratto i larghi fianchi: 
 
s'aderse il petto fra le rosse lame: 
e videro gli astanti irti nel caldo 
aere fumante, per un tratto, saldo 
quel gran corpo restar, quasi di rame. 
 
Sorse un nitrito come di cavalla. 
Il tronco crepitò. Su l'abbattuta 
l'incendïo salì pari ad acuta 
piramide nel cielo opaco gialla, 
 
che largamente circondando il pingue 
cumulo vegetal, tra la sonora 
bufera s'incurvava ad ora ad ora 
e palpitava scissa in mille lingue. 
 
E un ansare affannoso, un pianto roco 
n'usciva come da una vasta selva; 
strida, singhiozzi, bramìti di belva, 
la voce innumerabile del fuoco. 
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Ma poi che cesse il fumo impuro e giacque 
la bufera, e la vampa ebbe consunto 
il rogo, e nel sereno ciel trapunto 
di stelle il rombo della vampa tacque, 
 
la fiamma s'allungò silenziosa 
diritta e pura: tremolii di piume 
candide scivolavano tra il lume 
e intorno l'aer tingevasi di rosa. 
 
E mentre nella queta ombra le scialbe 
luci tremavan sopra le ammiranti 
vergini e impallidivano gli astanti 
adolescenti nelle tuniche albe, 
 
da la cenere azzurra, che di larve 
bianche ondeggiava, una lung'ala, un velo 
fluttuante, la fiamma ultima in cielo 
oscillò, esitò aerea. Sparve. 
 
 
 

RIBELLIONI 
 

FERMENTO 

 
ESSER vivo balzato da le frane 
della montagna, aver in sè raccolte 
le forze tutte nel terren sepolte 
e l'energie di molte vite umane ; 
 
sentir fremere tutte le rivolte 
d'una gente indomata ed un immane 
delirio di conquista, e in opre vane 
le proprie forze abbandonar dissolte, 
 
e attendere nell'ombra solitario 
in quest'inerzia d'animucce stanche, 
mentre il tempo miglior dilegua via, 
 
un ostacolo degno, un avversario, 
una battaglia, una catastrofe anche... 
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e invano! Oh lamentevole agonia! 
 

 
O CITTÀ 

 
O città che gli amanti tuoi componi 
languidamente in maliosi freni, 
e cinta i lombi di seduzioni 
il sangue lor corrompi di veleni, 
 
che fra lusinghe sapienti tieni 
assopite le mie ribellioni, 
e quando son tutti i miei sensi pieni 
di te, bieca repugni e non ti doni, 
 
ecco me pur, che non ti nacqui servo, 
invidiando quei che al tuo convito 
fatto schiavo di gelose voglie, 
 
eccomi a mendicar su le tue soglie 
le tue carezze onde al desio mi snervo, 
io, nato a la foresta ed al ruggito. 
 
 

I CENCI 
 

Perché sciorinare al pubblico 
I suoi cenci e il suo dolore? 

Un critico conservatore. 

 
 
MENTRE ne' campi suoi tollera il mite 
sole vicino a' gigli i rei fermenti, 
perch'io l'angustia de' miei cenci ostenti 
accanto a gli ori vostri, abbrividite? 
 
O figli che a le poppe inaridite 
della Turba gran madre l'ugne e i denti 
figgete ingordi, perché s'alimenti 
la pingue gioia delle vostre vite! 
 
Or questo seno apersi io, cui non turba 
orror del sangue; e in alto umidi scossi 
i brani del mio cuore. Io son la Turba! 
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E questi cenci miei sopra le braccia 
Ecco, vi porto. Palpitanti e rossi 
lembi di carne e ve li gitto in faccia! 
 
 

SUL COLLE 
Ad A. M. Pastore 

 
 
ALTRE volte gustai la tenerezza 
di queste delicate ombre azzurrine 
onde aprile i mattini acri marezza, 
 
quando han levato l'ultime pruine 
da le vie biancicanti e dai cortili 
i lor tessuti gracili di trine. 
 
Giungeva l'aria piena di sottili 
sapori: da le gemme e dai virgulti 
rompevano gli spiriti infantili, 
 
ondulavano i desiderî occulti 
della terra. O miei sogni! O tenerella 
anima mia d'un tempo, odi ed esulti? 
 
Io mi rivedo. Il grillo da la zolla 
mi chiama: su le mie dita di rosa 
guardo rossa salir la coccinella. 
 
E chiudo gli occhi: l'anima ritrosa 
sogna d'un mar formicolante d'oro: 
è la palude gialla e fragorosa, 
 
da cui grand'ali fuggono in sonoro 
ondeggiamento. L'anatre pei greti 
seguo e nel rivo mi tuffo con loro. 
 
Ahi! Ma dal dì che a l'ombra dei pometi 
vidi su rosse labbra umidi risi 
in giovini occhi balenii segreti, 
 
io tenni gli occhi lungamente fisi, 
dove non so: sovente trasalii 
senza causa, sovente piansi e risi. 
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E solingo cercai lungo i pendii 
le chiuse ombre. Fuggevoli parole 
inviti e suoni conturbanti udii. 
 
E ne' lucidi spazzi le viole 
guardavano e ridean le margherite. 
Oh belli occhi feminei nel sole! 
 
Così nata vedeste ombre romite 
come un roseo vapor la mia chimera... 
O fiori morti del mio cuor, dormite! 
 

***** 
 
Sole, tu sai l'anima mia com'era 
limpida e come su più bel giardino 
non scese mai più bella primavera! 
 
Or quel che risplendette cristallino 
s'intorbidò. La fiamma, che alta sorse 
verso il cielo nel fulgido mattino, 
 
si ritrasse e le carni aride morse. 
Il mio cuor fumigante di tizzoni 
al par d'un ceppo verde si contorse. 
 
Crepitano aspre le ribellioni: 
bruciano nella tenebra i rancori: 
m'empiono il petto ceneri e carboni. 
 
Or qui sul colle cinto al piè di fiori, 
su cui piegano mani giovanili, 
arso al sommo e combusto, o miei furori, 
 
o mie collere, contro i cieli ostili 
sprigionatevi, e tu orgoglio enorme, 
esci e batti le grandi ali febbrili! 
 
Fuga le voglie mie che vanno a tòrme 
su la città! Come una peccatrice 
ecco, nel sol meridiano dorme. 
 
Languida giace la fascinatrice 
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a' piè de' colli azzurri e senza moto 
denuda al sol la sua carne felice. 
 
S'annoda il fiume qual serpe devoto 
i piè lambendo, e invano vigile alza 
l'Alpe le braccia verso il cielo immoto. 
 
Questa marea di fuoco che m'incalza 
m'ha sì l'anima tutta inacerbita, 
che il sangue mio con folle impeto balza. 
 
Quel che attesi, e non fu l'anima ardita 
di chiedere a la vita, ed era mio: 
quel che non volli chiedere a la vita: 
 
quel che desiderai, ed altri, od io 
stesso tenacemente in me repulsi; 
quel che sprezzai, quel che accettai restio, 
 
o rimpianti, o speranze, o ciechi impulsi! 
o germi brancicanti nel terreno 
ch'io già credevo da forti unghie avulsi! 
 
ecco, sbucano, rompono nel pieno 
sole meridiano: e dentro e fuori 
mi circondo e m'imbevo di veleno. 
 
Cortigiana infingarda, che i tesori 
delle membra con vecchia sapienza 
cingi di veli come di vapori, 
 
cui traggon giovinette anime senza 
macchia, e ciascuna sul tuo seno getta 
come un fiore la cruda adolescenza, 
 
ancor mi chiami, ancora, o maledetta? 
Il tuo cuor come un mare insaziato 
vivi travolge in sè, morti rigetta. 
 
Al tuo cospetto tutto il pianto è nato 
in me: lo spettro delle vite spente 
mi sta com'ombra immobilmente a lato... 
 
Oh goder questa bella età fuggente! 
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tutto ottenere e tutto darmi! Bere 
ad ogni coppa insaziabilmente! 
 
Oh naufragar nei flutti del piacere, 
oh vino, oh rose, oh sangue! E degli sparsi 
petali al suol compormi un origliere 
 
per morire...! Ahimè! Io sento farsi 
aride le mie fauci. Un caldo fiato 
m'empie: di fuoco ho tutti i muscoli arsi... 
 
Salvami da la brama del peccato, 
poi che il mio cuor in odiarlo dura! 
Riprenditi il mio cuore immacolato, 
 
o sola santa, o verginal Natura! 
 
 

L’UOMO A GINOCCHI 
 

 
ANCORA egli è un titano. Una foresta 
di capelli irti di color rossigno 
cinge di luci fiammee la testa 
ampia, che sembra sculta nel macigno. 
 
Possente ancor. Di sua possanza resta 
visibil traccia nel corpo ferrigno: 
altero sì che l'intima tempesta 
di dolore si scioglie in un sogghigno. 
 
E faticosamente per le sozze 
strade, romeo dannato, sui ginocchi 
si trascina, le tibie infrante e mozze... 
 
Solo a tratti ristà, le braccia tese 
sbarrati e fissi immobilmente gli occhi, 
come allor che a' suoi piedi il fulmin scese. 
 
 

SANSONE 
 
QUANDO, tratto da l'opera tapina 
fu nell'oscena festa e nel tumulto, 
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le occhiaie sanguinarono a l'insulto, 
fosche sotto la chioma leonina, 
 
e sentendo le membra in repentina 
onda gonfiarsi d'un vigore occulto, 
le colonne abbracciò. Come un virgulto 
le infranse e tutto fu morte e ruina. 
 
Anch'io, sospinto da un oscuro fondo 
a questo folgorìo d'orge nefande 
m'erigo su le mie membra calpeste, 
 
ed uno smisurato impeto investe 
l'anima immensa che ha sognato un grande 
sogno. Morendo far crollare un mondo. 
 
 

I RIBELLI 
 

I 
 

IO penso a voi, povere creature 
che da' primi anni trasse l'inimico 
infra gli schiavi, e crebbe sotto dure 
leggi, e ricinse d'un tenace intrico. 
 
Io penso a voi, allor che da le alture 
ov'io contendo contro un grande antico 
traggonmi a valle miserande cure, 
e mi sfiora l'altrui gaudio impudico. 
 
Allor, se posi un attimo la tarma 
che m'occupa il cervello e degl'iniqui 
la gioia oscura m'avvilisca e prostri, 
 
io guardo i visi cavi e gli occhi obliqui 
intorno ai cocchi d'oro alzarsi e i vostri 
pugni serrarsi come su di un'arma. 

 
II 

 

UN giorno (morta mamma era da poco) 
Rosinella, la bimba si moria 
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nel lettino, minuscola, con fioco 
alito, di già muta... Oh figlia mia! 
 
Girava gli occhi ciechi... A poco a poco 
gelava, il corpicino. Oh l'agonia 
dei bimbi! E non la riscaldava il fuoco 
della mia febbre e della mia follìa! 
 
Quando improvvisi strepiti lontani 
ruppero e voci: sùbite fanfare 
sonarono. La via sorse in tumulto... 
 
La strozza mi si chiuse: un gran sussulto 
m'irrigidì: le mie braccia e le mani… 
Oh balzare, afferrare, stritolare! 

 
III 

 
IO penso ad uno che morì ventenne 
sognando ancor. La vita che gli porse 
una madre morente e gli mantenne 
col sangue, si disciolse, e non s'accorse. 
 
Era un sogno. Parea gioia perenne 
e in un pianto infinito si ritorse: 
e l'acuta agonia ch'egli sostenne 
era destino, era delitto? Forse. 
 
Era un de' figli che le genitrici 
plebee lanciano a' giorni dell'inedia 
perché sian germi d'ira e di rivolta. 
 
Morì ventenne ed io volli, a' felici 
lanciando in viso un dì quella tragedia, 
chiamar tutto un esercito a raccolta. 
 

IV 
 
MA quando la malizia ch'è diffusa 
nella vita universa ebbe ragione 
de' folli slanci di ribellione 
ed ebbe ogn'ira risorgente ottusa, 
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forse s'infranse l'anima non usa 
al giogo? Più non piange. Si compone 
in una pertinace illusione. 
Più non piange, non odia, non accusa. 
 
Ma prega: “O per incognito cammino 
smarriti, solo va ciascuno e truce 
guata: è ciascuno a' prossimi assassino. 
 
Deh, miti e perdonanti il negro Duce 
seguìte, e mondo ciascun pellegrino 
s'affacci ai limitari della Luce!” 
 
 
 

SU L'ORIZZONTE. 
 

LA FORESTA 
 
 

IO vidi già nei dì canicolari, 
vidi piante malefiche infinite, 
suggendo il sangue dalle antiche vite 
radicarsi nei tronchi secolari. 
 
Impinguano bevendo le ferite 
dei tronchi onde sprigionan succhi amari: 
e tutta la foresta è fatta pari 
a palude di fronde imputridite. 
 
Ma da le glebe fervide nell'ombra 
sbucano piante faticose e strane, 
s'espande una mirabile fiorita. 
 
O vecchi tronchi, o spore agili e vane 
fate di voi alfin la terra sgombra. 
Per te, nova foresta, or è la Vita. 
 
 
 

IL SEMINATORE 
A G. Segantini 
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UN chiaror d'alba fioco si propaga 
su la palude tacita e deserta, 
ove nereggia la terra coperta 
d'un livido vapor che fuma e vaga. 
 
Sosta il seminator e nell'incerta 
ombra con la pupilla acuta indaga: 
ogni solco a' suoi piè sembra una piaga 
oscura in una viva carne aperta. 
 
S'accinge, eretto le giganti membra 
sparso i capelli, a l'alta opera e sembra 
dentro la nebbia tremula ingrandire. 
 
Solenne la fatal semenza afferra 
nel pugno e fisi gli occhi a l'avvenire 
la gitta in grembo a la feconda terra. 
 
 

L’EDIFICIO 
A Edmondo De Amicis 

 
L'OPRA da l'uom nei secoli costrutta 
sta dell'eccelso monte su la cima: 
vaste radici ha nella Terra e tutta 
la Terra a' piedi suoi vinta s'adima. 
 
Nel ciel protese in atto di minaccia 
levansi torri tinte di sanguigno. 
tutto è grande ed iniquo, e serba traccia 
d'un'umana agonia ciascun macigno 
 
Sono le bolge sotteranee piene 
d'antichi ossami: vittime recenti 
sognano, morte dentro le catene, 
i sogni che né pur la morte ha spenti. 
 

***** 
 
Ma, lenta, lungo le ferrigne mura 
come una pianta di tenaci braccia 
s'aggroviglia una folla ignuda, oscura 
che tutto disperatamente allaccia, 
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ed intacca il macigno a scaglia a scaglia, 
curve le schiene, attorti avidi, come 
fiere su prede. Intricasi la maglia 
serpentina e s'avvinghia in colossali 
 
contorcimenti come di pareti 
vulcaniche, cui l'ignea possanza 
urga, sommova, agiti d'inquieti 
palpiti. Su dai fianchi irti s'avanza 
 
un'orda nuova e guadagna la cresta. 
Salgono corpi giovani con nòve 
ire a l'assalto sorridenti, dove 
li spinga morte, come ad una festa: 
 
e scalano li spalti mentre goccia 
su le lor fronti sangue da le sante 
membra paterne, c'or vedranno infrante 
ruinar balenando su la roccia. 
 
Fumano i corpi ignudi. Il vasto incenso 
e l'angoscia che l'anime travaglia 
sorge dai corpi quale da un immenso 
rogo. Chi mai terribili, vi scaglia, 
 
operai della morte, a la ruina? 
Non san; vennero, ignari a quali pugne, 
nel fòco interior che li trascina. 
Dolorosi combattono, con l'ugne 
 
coi denti e con l'immane odio.Li incìta  
l'oscura possa, c'apre i monti e sferra 
i mari e muta e sconvolge la vita. 
É suddita di lei tutta la Terra. 
 
Geme l'umana carne sotto il vano 
sforzo. Ma la gran mole a tratti invade 
un brivido: a tratti qualche brano 
della gran mole si scoscende e cade. 
 
Cade con esso nell'abisso un denso 
sciame di corpi. Fuor da le profonde 
caverne il rombo sale, ed un intenso 
da infranti petti rantolo risponde. 
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L'ultimo sol che annega dentro un cielo 
vermiglio, come in un sanguigno mare, 
sembra di lunge tutto lo sfacelo 
come un enorme rogo incendiare. 
 
E mentre su la terra già le tarde 
ombre scendono dense di paura, 
nel silenzio universo la natura 
guarda muta il miracolo che arde. 
 

***** 
 
E succedono atleti, prorompenti 
da la Terra. Uno spirito inesausto 
li crea, li scaglia perché s'alimenti 
di vittime l'eroico olocausto. 
 

***** 
 
Demolitori delle forme, vuole 
per voi l'eternità mutar vicenda. 
Questa è l'opra del tempo, in fin che il sole 
grande sul capo all'uomo ultimo splenda. 
 
Che importa il poi? La vostra opra compita 
un tempio sorga su la vetta sgombra. 
Non voi, non altri ucciderà la Vita. 
L'Ombra la cova e la ringoia l'Ombra. 
 
 

IL POETA. 
A Pellizza da Volpedo 

 
VIDE sentieri stendersi e fiorire 
a sè davanti d'ideali fiori: 
accennavano lunge i primi albori: 
ei s'avviò di fronte a l'avvenire. 
 
Quando vide il sentiero in traditori 
avvolgimenti torcere e sparire, 
cinto le membra di tenaci spire, 
il sangue suo fluì da tutti i pori. 
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In ogni sasso è di quel sangue traccia, 
ogni roveto ha di sue carni un brano. 
Cadde. Ma non passò Samaritano 
 
a trarlo su la sua cavalcatura. 
Così giacque morente, e la natura 
non pianse e il sole non velò sua faccia. 
 
 

I 
 
NEL crepuscolo gelido la neve 
che assidua sui culmini s'affolta 
tien la soffitta sotto il manto greve 
come in sudario candido raccolta. 
 
Vaghi baglior da la finestra breve 
imbiancan le pareti e da la volta 
che obliqua preme, si fende e s'imbeve, 
la neve filtra in lente gocce sciolta. 
 
Starnazza il vento con un rombo cupo 
entro la gola del camino impura 
radendo con rigore aspro di lame. 
 
Il poeta supino su lo strame 
spasima in quell'aerea sepoltura 
ch'eresse un giorno l'uomo a l'uomo lupo. 
 

II 
 
O bianco paesel che riappare 
inerpicato su 'l confin del piano, 
dove brilla un deserto casolare 
e un cimitero al sol meridiano! 
 
Gli offerse ivi la terra salutare 
in premio del sudor quotidiano 
la gioia in vita e un solco ove posare 
le membra un dì, non solo e non invano. 
 
O, per l'ultima volta visione 
bianca ritorni fuor dell'ombre gravi? 
Povere croci in quella terra santa! 
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E una voce nell'orto lungi canta... 
O Maria quest'è pur la tua canzone! 
Ridevan gli occhi ceruli soavi. 
 

III 
 
IL canto egli sapea dell'usignuolo 
appreso un tempo a la natal pineta 
e la dolce d'amor pena segreta 
amava ricantar piangendo solo. 
 
Ma quando vide i suoi fratelli al suolo 
ignudi, sorse libero poeta 
con alte voci a predicar la lieta 
novella e stimolar l'ignavo stuolo. 
 
Stavano i tristi sotto i cieli bui 
come armenti adunati ad olocausti 
curvando i corpi già sì poderosi. 
 
E fra tanto squallor vedendo lui 
pianger i pianti ond'erano essi esausti 
guardavano in quel volto dubitosi. 
 

IV 
 
EGLI parlò gemendo e quando l'eco 
tacque della fortissima rampogna, 
si levarono muti di vergogna, 
poi esclamò ciascuno: “Eccomi teco!” 
 
Ma quelli che tesserono con bieco 
ingegno l'empia secolar menzogna, 
come un ladro lo misero a la gogna 
e rinchiusero in antro umido e cieco. 
 
E un giorno avesti da misericordi 
mani la libertà perché morissi 
di fame lungi o pur di mal sottile… 
 
Così mi torna agli occhi umidi e fissi 
la tua vista che fu quasi infantile… 
O ricordi! Terribili ricordi! 
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V 
 

E da l'alto mirando la sommersa 
città nell'ombra che di neve albeggia, 
dove i camini sembrano una greggia 
lungo scialbi declivii dispersa, 
 
vede la strada in baratro conversa, 
che di barlumi qua e là biancheggia 
in cui, rombando come un flutto, ondeggia 
nera la folla raminga e diversa. 
 
Ahi qual gorgoglia nell'oscuro fondo 
verso i cieli vaporando sale 
effluvïo d'angoscia e di delitto! 
 
Guata, sbarrando le pupille, fisso, 
e un pensiero fulmineo l'assale; 
“S'io mi lanciassi dentro a capofitto?” 
 

VI 
 

RISPLENDONO finestre lungi, quali 
aperti su la via grand'occhi d'oro: 
a lui dice uno spirito canoro 
come in un soffio cose alte e fatali. 
 
“O folleggiante di felici coro 
che svoli intorno a ceri funerali, 
di quanti suscitasti odî mortali 
coglierai il terribile tesoro. 
 
I tuoi campi avran frutti di paludi: 
cenere il grano, il vino tuo veleno: 
per te li agnelli vestiranno spine. 
 
Ma i tuoi figli che nasceranno ignudi 
benediranno il sol giusto e sereno 
dopo la notte ch'è presso a la fine.” 
 
 

VII 
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ORA ten va, sognante anima e sola 
caduta nelle tue superbe sfide: 
la luce che seguivi, ecco, s'invola 
e il diuturno sogno si recide. 
 
Le vie che tu calcavi erano infide: 
l'ideal cui tendevi era una fola. 
Così la vota illusion t'irride 
e la feroce realtà t'immola. 
 
Pallido asceta! E tu la notte scruti, 
quella che amasti notte ampia sonora 
per cui voci s'udian, lucevan forme 
 
care a' tuoi sensi vigili ed acuti. 
Or t'involge la tenebra deforme. 
Quest'è la notte cui non segue aurora. 
 

VIII 
 
GIACE. D'un tratto guarda. Si commove 
l'ombra. Parole ambigüe, remote 
s'appressano sonando: voci note 
al certo: visi già veduti: dove? 
 
Ma sorge un turbinìo vivo, di nove 
forme, laide, terribili. Si scuote 
la parete. Un rombar cupo di ruote: 
un crollo ed uno schianto; or tutto move. 
 
Tutto s'avventa dentro il ciel di fiamma: 
sul capo il cielo e sotto i piedi il cielo: 
il ciel di sangue, infinito, infinito... 
 
E tutto è sangue. Lo avviluppa un velo 
tepido. Balza: un grido ch'è smarrito 
da tant'anni, prorompe: O mamma, mamma! 
 
 

IX 
 
E ricade gemendo. Come un'onda 
morta di stagno giace estenuato 
lo spirito. Ma fuor della profonda 
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ombra, come una fiera da l'agguato 
 
sbuca una forma tacita ed immonda: 
tende le braccia a lui senza trar fiato: 
brancica al buio: poi, ratta, la sponda 
del letto ascende e gli si corca a lato. 
 
Viscida, serpentina gli si pone 
intorno al corpo e l'avvinghia e lo sugge: 
“Spirto di fiamma, corpo di fanciulla, 
 
di tua sublime vita che mi sfugge? 
Ti prendo e son la dissoluzione!” 
E la più pura vita entrò nel nulla. 
 

X 
 
VIVE! Vive! Nel fluido elemento 
fuor dai corpi tangibili ed impuri 
fin che l'essenza incorruttibil duri 
è la sua vita senza mutamento. 
 
Ma quando sieno gli uomini e l'evento 
parati e alla vittorïa maturi, 
su dai recessi delle tombe oscuri 
lo spirito uscirà simile a vento. 
 
Aleggerà fra gli aspettanti, quale 
aureola di fiamma su le fronti: 
gonfierà petti e sciorrà mute bocche. 
 
E i vigili poeti da le rocche 
“Sorgete” sclameranno “è vinto il Male! 
ecco già grande il Sole, ecco, sui monti!” 
 
 
 

FUNUS. 
 Ad Arturo Graf 

 
I 

 
ONDE la visione orrenda sorse 
che m'ha fatto a parlare arido e fioco 
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sì ch'io rimango di mio senno in forse? 
 
Io tali cose vidi in ogni loco 
che ancora attendo da' meridiani 
cieli tempeste e turbini di fuoco. 
 
Dai monti augusti ch'erano vulcani 
di sacra fiamma, le cui cime pure 
parevan tese al ciel candide mani, 
 
fendersi vidi molte bocche impure 
fumide, vomitanti in polle dense 
com'ebri su la via melma e sozzure. 
 
E dai cieli scendevano le immense 
ombre come palpabili velarî 
per cui serpean lingue di fiamma intense. 
 
Spandeansi lungo i fianchi i flutti, pari 
a fiumi per soverchie acque rigonfi 
e le valli eran colme, i piani, i mari. 
 
Cupamente cantava i suoi trionfi 
la melma, in cui le cime più serene 
vid'io piombar con fragorosi tonfi. 
 
Sparnazzavan nel fosco aer oscene 
forme e sbucando da' gorghi maligni, 
grandi mostri inarcavano le schiene. 
 
Pullulavano bolle di rossigni 
vapori, a' cui fosforei bagliori 
splendeano fauci immani, occhi sanguigni. 
 
O giardini divini ov'eran fiori 
puri, ove scendeano l'api a nembi: 
arbori che chiudevano tesori 
 
d'infantili bisbigli dentro a' grembi 
pudibondi! Fiumane su' cui lati 
la terra distendea floridi lembi: 
 
o colli come altari consagrati! 
Tutto è polluto dentro l'onda immonda 
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e profanato da putridi fiati. 
 
Tutto la rea corruzion circonda 
violando ed il cielo è ben remoto: 
sangue dai cieli spalancati gronda! 
 
Quest'è dunque la fine? Io giaccio immoto 
su l'onde nere, vigile, le braccia 
come di piombo; e 'l corpo non ha moto 
 
per fuggir da la tragica minaccia. 
Orsù, fuochi del cielo, divampate: 
né della terra più rimanga traccia. 
 
Risorgano le cose immacolate! 
 
 

II 
 
UOMINI emersi innumeri sui fianchi 
del Monte si torceano. Brulicanti, 
torme di corpi su la costa bianchi 
 
adunghiavano i sassi erti e le piante 
nane. Sorgevan altri presso a riva 
abbracciati ad informi cose infrante, 
 
e l'onda invidiosa li rapiva 
vivi nel gorgo e vomitava morti. 
Fremeva il monte pari a cosa viva. 
 
E i flutti pur salian come coorti 
compatte di cavalli scalpitanti. 
Guardando abbrividivano i risorti. 
 
Macigni s'ingoiavano con schianti 
onde infiniti percoteansi gli echi 
negli abissi tra 'l vortice anelanti. 
 
E gli uomini correvan sotto i ciechi 
firmamenti con ansia enorme e il Monte 
appariva talor nei lampi biechi 
 
un mostro nero immane, con la fronte 
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immersa nelle stelle anguicrinite, 
solo emergendo in mezzo all'orizzonte, 
 
formicolante al piè di mille vite. 
E da lunge pareva il brulichio 
un polipo di braccia irte infinite. 
 
Ma dal Mare e dal Monte un mormorio 
sorse ed un grido. Tutti i petti esausti 
s'effusero in estremo impeto a Dio. 
 
Fumava il cielo come d'olocausti. 
 

III 
 
E quei che dentro l'Ombra si nasconde 
E noi cerchiam nello splendor diurno 
quei che invocato sempre non risponde, 
 
cui pregano d'aiuto e di perdono 
amato e maledetto Taciturno 
ed ei non dice ai moribondi: “Io sono” 
 
rimase tra le dense nubi muto, 
però che il giorno estremo era venuto. 
 
 

IV 
 
CUPO era l'aër, cavo e senza veli 
dove una croce fulse di scintille. 
Poi figure addensate a mille a mille 
s'accesero e s'estinsero ne' cieli. 
 
Angioli in atti supplici o crudeli, 
ferine piante, mostri con pupille 
onde gocciavan rosse a terra stille 
su le fronti pallenti e su gli steli. 
 
Rombò la terra. Parve che il gran giogo 
si spaccasse: piombavan le ruine 
che a uomini ed a belve erano tombe. 
 
Muti, adunati come in ecatombe 
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attesero i superstiti che alfine 
fosse la terra a la sua stirpe rogo. 
 
 

V 
 
O Tu che le tempeste agiti e scagli 
e 'l mar sollevi e i monti apri e scoscendi, 
di tenebre coperto e di barbagli, 
 
che di saette repentine fendi 
l'aer profondo e nella notte muta 
più densa l'ombra dopo il lampo rendi. 
 
Tu che rimani là da quel che muta, 
cui nell'esiguo spazio sommersa 
l'anima implora e la creta rifiuta. 
 
Vedi qual sangue e quai lagrime versa 
l'uom solitario, poi che dolorare 
in sè risente l'anima universa. 
 
Invano l'uomo interrogò l'ignare 
apparenze. Fra gli astri accesi cupa 
è l'ombra e 'l vero dietro il sol dispare. 
 
Sgombra l'orror di morte che ci occùpa 
Dio della vita, però che una trista 
brama nel vòto nulla ci dirupa. 
 
E se la tua possanza non conquista 
l'abisso di miseria che c'ingoia, 
se la creta si strugge a la tua vista, 
 
l'Uomo contempli la tua faccia e muoia! 


