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LA SCIENZA E LA VITA
di Francesco De Sanctis

Signori

Siamo nel tempio della scienza. E non vi attendgteche io voglia scegliere a materia del mio dire
suo elogio. | panegirici sono usciti di moda, ecs@& cosa ch'io desideri € che escano di moda anche
discorsi inaugurali. Essi mi paiono come i songittobbligo che si ficcano in tutte le faccende delita e
fanno parte del rito. E pensare che I'ltalia ingjugiorni € inondata di discorsi inaugurali, e afen ci e
cosi umile scuola di villaggio che non avra il s8e. poi la scuola renda buoni frutti, che impoda@sto é
un altro affare. Ci é stato il discorso inauguralesono state le battute di mano, il pubblico iacontento,
€ non ci pensa piu: se la vedano loro i maestiii gcglari.

Queste erano le idee che mi passavano pel capodoseppi dellincarico, che i miei dotti colleghi
vollero a me affidare. Non ci era verso di piglidaecosa sul serio. Se ci fosse qualche avvenimento
straordinario, qualche grande occasione, che nsetiasmoto il cervello, passi; ma fare un discopmoche
in ciascun anno, il tal giorno, la tale ora, s'Hara un discorso, secondo |' articolo tale deblagento, e la
pagina tale del calendario scolastico, questo noentnava. Se avessi avuto gli elementi di fatieesi'oggi
vi avrei letta una relazione sul valore deglingegenti, sulla frequenza dei giovani, sul risultdegli
esami, sui miglioramenti fatti, sulle lacune rinegstul programma insegnativo del nuovo anno, ececio
che voi avreste gradito piu queste interessanizieptche un discorso accademico. Ma poiché |'aaceal
non se ne vuole ire ancora, io che non voglio flarbelle, mi sottometto di buon grado al calendaed
eccovi qua il mio discorso, confidando ch'esso Isilimo discorso inaugurale, e che nell'avvenire
penseranno gl'italiani meno a bene inaugurare a pen terminare.

Dicevo dunque che non voglio fare I'elogio delleesza. | panegirici sono usciti di moda: e poi, che
bisogno ha lei del mio panegirico? Oramai ella@ionata, € la Regina riconosciuta de' popoliassila
bandiera € scrittan hoc signo vinced.e lotte I'hanno ritemprata, i suoi errori I'harenmamaestrata, e non é
valso incontro a lei scetticismo, ne indifferen@unta € oggi al sommo del suo potere, ed ha i suoi
cortigiani e i suoi idolatri, che promettono in su@me non solo maraviglie, ma miracoli. E lei clyemera i
popoli e che li fa grandi, sento dire. lo che miteepoco disposto a' panegirici, voglio dire aldewverita,
come si dee fare co' Potenti, voglio misurare la fwrza, interrogarla: cosa puoi fare? Conoscere e
veramente potere? La scienza € dessa la vita,lauttia? Puo arrestare il corso della corruziordeka
dissoluzione, rinnovare il sangue, rifare la terp&ento dire: le nazioni risorgono per la scierfa® la
scienza fare questo miracolo?

Gia, se guardiamo nelle antiche istorie, non paaescienza greca non pote indugiare la dissoluzione
del popolo greco, ne sanare la corruttela del mdatino. il rinascimento intellettuale in Italia fim il
principio della sua decadenza. Maggiore era lai|te piu vergognosa era la caduta.

Dinanzi a questi fatti si comprende Vico, e siamotdti a seguirlo nelle sue meditazioni. L'intétlet
comparisce ultimo nella vita, e piu conosce, pitasadulto e piu si sfibra il sentimento e I'imnaagione,
le due forze onde vengono le grandi iniziativegeaindi entusiasmi. La scienza e il prodotto déllreatura,

e non ha la forza di rifare il corso degli anniridondurre la gioventu. La maturita € certo ligita splendida
della vita, non il principio ma il risultato, e piasto la nobile corona della storia, che stimolaizio a una
nuova storia. Appresso a lei viene la vecchiezda dissoluzione: e prendono posto popoli nuovi, piu
giovani, eterna legge della natura: la dissoluzidegli uni & la generazione degli altri.

La scienza cresce a spese della vita. Piu dainsi@® e piu togli all'azione. Conosci la vita, nda la
ti fugge dinanzi, e te ne viene lintelligenza, nga te n'e mancata la potenza. Manca la fede, eenras
filosofia. Tramonta l'arte, e spunta la criticaniBce la storia, € compariscono gli storici. La atersi
corrompe, e vengon su i moralisti. Lo stato rovex@pmincia la scienza dello stato. Gli Iddii sevaano, e
Socrate li accompagna della sua ironia; la repabldieclina, e Platone costruisce repubbliche igkamtie
se ne va, e Aristotile ne fa I'inventario, la vgabblica si corrompe, e sorgono i grandi oratéelptjuenza
delle parole succede alla eloquenza de' fatti.oLnarra la storia di una grandezza che fu con etugio
che chiameresti quasi un elogio funebre. E nonhgofaenebre spira nello sguardo profondo e malircmoni
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degli ultimi storici, Tucidide e Tacito. La vitaseiolta, e Seneca aguzza sentenze morali. La vitaré, e
Plutarco passeggia fra le tombe e raccoglie le miendegli uomini illustri.

Puo dunque la scienza, l'ultimo frutto della viiareare I'albero della vita? lo conosco, e posse d
con verita: dunque, io posso? Anzi non sarebbe oleedla scienza é l'ultima produzione della foritale,
l'ultimo io posso della vita, la vita ritirata natrvello, dove ricomincia la sua storia, una nustegia, piena
di maraviglie, che pure € la sua coscienza, e nosul potenza, mancate a lei tutte le forze priwdutt
vivendi causaemancata al sentimento religioso la fede, alla neotfal sincerita, all'arte lispirazione,
all'azione l'iniziativa, la spontaneita, la freszhe della gioventu?

La scienza pote illustrare, ma non pote rigendeavéta greca e la vita romana. Non pote, e creditt
poterlo, e questa fede fu la sua forza. La velitalla cercava, le sarebbe parsa cosa spregeel®rs
avesse avuto fiducia di trasportarla nella vitatdtie vede nella scienza un istrumento etico, a alla
educazione della gioventu e alla prosperita dattos e perché l'arte gli pare corruttrice, sbaseliarte.
Anche Aristotile pone I'etica a fine supremo dslteenza, e perdona all'arte, perche ci trova undirco, la
purgazione delle passioni. Socrate confida di poaé@nmaestrando la gioventu abbattere i sofists@ueare
la vita patria. Ma la sua scienza non era la @tk vita fa Alcibiade, il suo discepolo, che dffbdla patria
dissoluzione. Platone va in Siracusa, chiamataigenerare quel popolo, e la sua scienza non pacare
di un minuto il corso della storia. Piu la vitafgimolle, e piu la scienza si fa rigida; nel lo@mino si
discostano sempre piu, senz'alcuna reciprocanzionkn di rimpetto alla vasta corruzione dell'ingper
sorgono accigliati gli stoici. Lo stoicismo poteaglagnare a se individui, ma non pote formare oméve
alcuna societa, anzi esso fu la scienza della digfme, la consacrazione della dissoluzione smdiasi
salvi chi pug il Savio ritirato in sé stesso, impassibile alleissitudini del mondo esterno, disertore della
societa. La scienza operava sopra un mondo giattmrdove la liberta divenuta licenza avea pramdtt
dispotismo, e dove le varie stirpi erano unificdtdla conquista, venute meno le differenze e legae
focali. Essa fu buona a sistemare e organare @sébvnsieme, e a introdurvi ordini e leggi stalwhe sono
anche ogni documento dell'antica grandezza. Mau@i gapiente meccanismo non pote spirare unospirit
nuovo, non restaurare le forze morali e organitdharava nelle alte cime, gia logore e guasteasctirava
la base, quegl'infimi strati sociali, dove le forn@rali erano ancora latenti e intere, e dove oaem@a con
piu efficacia i seguaci di Cristo. Un giorno la &wa sali nella Reggia, si pose accanto a Lucelnime in
sua mano tutte le forze e non poté ne arrestatss$aluzione della vita pagana, né rallentare ten&zione
della vita cristiana. Pure che orgoglio menava lgusdcieta della sua scienza! con qual disprezttatra i
barbari! e come avrebbero sorriso, se qualche matato profeta avesse lor detto, che que' barkbamnioel
predestinati loro eredi e loro padroni!

Cessata la barbarie, rinasce la fiducia nella geiea se ne attendono miracoli. L'ideale &€ Beatrice
Fede che e scienza, e Scienza che e fede. La wuitarderno, che la scienza di grado in grado tmasé in
paradiso. E il Paradiso € la Monarchia universiileegno della giustizia e della pace, dove la szée
riconosce se stessa. Venne il Risorgimento, e iknza credette davvero di poter ristaurare la \lita.
scienza si chiamava Machiavelli, Campanella, Sagda vita fu Cesare Borgia, Leone decimo e Filippo
Secondo. | pensieri rimasero pensieri, e i fattiagero fatti. Ultimo raggio di una vita gloriosaediifletteva
sé stessa nell'arte, produsse una forma limpidgle, Isegnata qua e la di tristezza e d'ironia,eceamtisse
di essere non altro che forma, vuota di ogni carttere d'ogni organismo. Quella che chiamo sua eta
dell'oro, fiorente di studi, di arti, di scienzay fa splendida eta del suo tramonto, fu il sonno di
Michelangiolo e fu la tristezza di Machiavelli.

Piu tardi, la scienza opera come religione, divianeapostolato, si propaga ne' popoli, trova il suo
centro di espansione nello spirito francese, e gmavun movimento memorabile, di cui oggi ancora
continuano le oscillazioni. Nasce una nuova socitéorma una nuova vita; la scienza ha anchedabi
apostoli, i suoi matrtiri, i suoi legislatori, il sucatechismo, e penetra dappertutto, nella releioella
morale, nel dritto, nell'arte, ne' sistemi politieconomici, amministrativi, s'infiltra in tutte Istituzioni
sociali. Ma era scienza, e oper0 come scienza.e@ieea¢he rinnovare la vita fosso il medesimo, che
rinnovare le idee, e conoscere fosse il medesine paitere. Applico la sua logica alla vita, fatale e
inesorabile, come una conseguenza, date le premEssed le premesse ne' suoi principii e nelle sue
formole, non nelle condizioni reali ed effettivelldevita. Avvezza a trattare il mondo meccanico earnsa
sua, tratto I'organismo sociale come un meccanismbatto gli uomini come pedine, ch'ella potesse
disporre secondo il suo giuoco. Concepi la vitaedosse ideale scientifico, e tutto guardando \atso a
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qguellideale, indeboli, volendo perfezionarli, itgi organismi sociali, religione, arte, socie¢alo stato e la
famiglia. Quando la vita cosi conculcata reagia @l nome della liberta uccise la liberta, in nodedla

natura snaturo gli uomini, e volendo per forza eghdiguali e fratelli, era la scienza e divenndéodia, era
la cima, e non si brigd della base, e la base uib@ una scrollatina e s'inghiotti la cima. Ceparve il

regno della filosofia; la vita si vendico e la ania per disprezzo ideologia; si credette un po' naleoidee

e un po' piu alle cose. Piu viva era stata la feslla scienza, piu acerbo fu il disinganno. E seav® questa
dura verita: la Scienza non e la vita.

Innanzi a questi esempii io mi raccolgo e mi doneamsa € la vita di un popolo?

Un popolo vive, quando ha intatte tutte le su forewali. Queste forze non producono, se non quando
trovano al di fuori stimoli alla produzione Piu djagdi sono gli stimoli, e maggiore € la loro ingia e
vivacita. Gli stimoli ti creano il limite, cioé airé uno scopo, che le toglie dal vago della lobzita, e le
determina, da loro un indirizzo. In quanto la lditmerta e limitata, queste forze sono produttiviiomo
forte, quando pure voi gli togliate il limite, se trea lui, e se non puo legittimo, se lo creaittano:
perche la forza ha bisogno del limite, come il neelza bisogno dello scopo. Testimonio € il pretguile,
negati a lui i figli, si sente con piu tenace dfidegato a' nipoti. Piu il sentimento del limitdigcco in un
popolo, e piu e debole, piu é vicino alla dissang: e per contrario la vita & piu potente la déevena
coscienza piu sviluppata del limite.

Per uscir dell'astratto, guardiamo cosa era l'ugmioja che la scienza moderna vi avesse posto la
mano.

L'uomo del medio evo, robustissimo di sentimentbiramaginazione, nella pienezza della sua liberta
e nella foga delle sue passioni, trovava ad ogss@ale' limiti accettati dalla sua volonta, percba erano
imposti con violenza dal di fuori, ma erano il pottd della sua coscienza. Que' limiti percio noaner
ributtati come ostacoli ma erano rispettati comeedioe come stimoli alla produzione. Aveva la saaa;
dove trovava la donna, materia di venerazione eigdiaculto, il padre della famiglia, armato di ttri
formidabili, avvezzo al comando e sicuro dell'uldica, il home della famiglia, vincolo comune e
rispettato, che imponeva a tutti gli stessi odiliestessi interessi, tradizioni secolari, di cta @iva la storia
ne' testamenti degli avi, che con previdente affatbbracciavano i secoli e incatenavano |'avvealiae
perpetuita del casato. La famiglia era gia pectume una piccola patria, che gli creava doverireyudi dal
suo cuore, e trasformati in gagliardi stimoli atde e alla prosperita della casa. E aveva la granadria
vicina e concreta, che incontrava ad ogni passka déla, immedesimata col suolo, con la casa, &n |
parentele, co' suoi interessi le sue passioniseiéeaspirazioni, comunanza di sentimenti e di craele di
costumi, che con vocabolo singolarmente espressiaaletto ilComunelvi trovava nuovi vincoli e nuovi
stimoli all'opera, la sua chiesa e la sua classgeqsi organismi, de' quali si sentiva parte efalla forza
comune. Quando si spiegava all'aria il gonfalontt, ¥i si stringevano attorno, deliberati a popex quello
le sostanze e la vita, perche il gonfalone eranmbslo della patria e la patria era la terra delrpaera la
famiglia, la chiesa, la classe, il comune. L'uomaeva come abbarbicato al suo suolo, a' suoi #a,saa
casa, alla sua chiesa, alla sua classe, al suongmehiuso in potenti organismi, che gli rammentava
doveri da compiere piu che dritti da rivendicareséhtiva non un individuo libero e isolato, matpati un
tutto, vivente della vita di quello, figlio, mariteittadino, soldato, credente, di questo o qutl.de qui era
il difetto di quei ferrei organismi; l'individuo movi aveva fini propri, ma un fine comune, che spgsesava
sopra di lui come il fato, e uccideva la sua liaed poco a poco il limite soperchio, cesso di BEsSsmo
stimolo, e divenne un ostacolo. L'uomo stretto caoména rete di organismi soprapposti gli uni adflii, de’'
guali non sapeva come distrigarsi, vi si sentiagidfe e intisichire, e prese in odio i sentimeittigari della
vita, la sua religione la sua famiglia, il suo camaula sua classe. Volendo rovesciare l'ostacofipresse lo
stimolo. Quei limiti non furono piu doveri graditiccettati dalla sua volonta ma obblighi impostiada
violenza,e nell'ardore della lotta perirono nell@ €oscienza non solo quegli obblighi, ma quei dple
religione, la stessa morale gli divenne sospeteshe invocata da' suoi oppressori; maledissed@tsoe la
legge come istrumenti della sua oppressione e rgoafo stato di natura, e perche nel suo sangueeci
entrato il guasto, caccid da sé il sangue cattilosangue buono: cosi comincio quella dissoluziohe
Machiavelli chiamava corruttela italiana. Molti femdi quella corruttela autrice la scienza, e neggono
che la scienza apparve quando la materia era giatieq apparve per risanare.

Che cosa era la scienza? Era l'intelletto gia adiie acquistava coscienza della sua autonomia, e s
distingueva da tutti gli elementi del sentimentedi'immaginazione, in mezzo a' quali era crescemlulo
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e ignaro di sé. Era la Natura gia maledetta e soaata che si affermava in mezzo alla societa del
soprannaturale e del privilegio, e proclamava ttiddell'uomo. Era l'individuo che contrapponevasiza
autonomia dirimpetto a tutti quegli assorbenti oigai degli esseri collettivi, dirimpetto alla fagla, al
Comune, alla Chiesa, alla Classe, allo Stato pecslamava fine e non mezzo. Il limite aveva sok&to la
liberta. E la Scienza era la Liberta, che reagosatro il limite.

Perche la scienza ebbe cosi piccolo potere suigaremana? Perché la vita vi si era raffreddata,
ritiratosi da lei ogni stimolo, ogni sentimento dehite. E se ne volete una immagine, guardate alla
catastrofe. La erano i barbari che si avanzavanqua erano soldati accampati alle frontiere, che li
attendevano. Quelli portavano seco la patria, taigha, le loro donne, i loro vecchi, i loro figlerano un
popolo in marcia: le loro migliori armi erano lerdoforze morali. La era la famiglia, e qua eradasarma,
soldati di ogni gente, tutti chiamati romani, e @@rnessuno romano davvero, tenuti insieme nelia vi
artificiale de' campi senz'altro stimolo che Igpsehdio, senz'altro vincolo che la disciplina, fadabili non
a' loro nemici, ma a' loro concittadini, che liamavano pretoriani, lontana dalli occhi e dal cuareasa, la
famiglia, il tempio, la patria, tutti gli stimoline fanno grandi gli uomini

E perche la scienza poté cosi poco in Italia? Revckrano indeboliti tutti quei limiti che svegitno
tanta potenza di vita in quella che fu chiamatadétnezzo; fiaccati i caratteri, prostrate le forperali,
rimaste vacue forme chiesa, famiglia, patria, @astato, ogni organismo sociale, ogni vita pulahhiacue
forme, alle quali I'alta ironia dell'intelletto i@no aveva portato via il contenuto. Nello stessenziato la
vita era molto al di sotto del pensiero, spesstenio e radicali i concetti, ipocrita il linguaggie servili le
opere. La scienza puo dare un nuovo contenutodguaava materia che lo riceva; altrimenti € uneSche
irradia nel vuoto senza poter formare attorno d seo sistema, e va in cieli piu lontani, cercamdateria
piu giovane e piu feconda. La scienza, perché apda vita, bisogna che ami la vita, quale la &oguasta
che sia, e studii a ricreare ivi dentro gli stimmli limiti, nettandoli della scoria che il tempoha aggiunti e
riconducendoli a' loro principii, quando erano piella coscienza che nelle istituzioni. Ma se il ggoaé
nelle radici, se insieme con la religione € mandatentimento religioso, se il sentimento dellérigee della
famiglia e della natura e della liberta & fiacop,les stesse radici della vita son secche, cosadtifare la
scienza ? La scienza non ti puo dare la vita, lenzolge allora le spalle, e se ne disgusta, esegue piu il
corso delle' cose, segue il corso delle ideetisamella solitudine del pensiero, rinunzia a gladi azione
immediata sulla vita, lavora per I'umanita, fruddf in altre terre. Cosi la scienza fu presso mnoiradicale
ne' suoi concepimenti e piu sterile ne' suoi alti oggi ancora se ne gloriano, e vantano ladiiai
dell'intelletto italiano, che vedeva cosi alto esictungi, quando altrove si disputava ancora diecos
teologiche. E non pensano che l'intelletto italimadeva meglio, perche il suo cuore sentiva peggancati
I sentimenti, le passioni, le illusioni, che trageno nel suo volo l'intelletto, e lo tirano ndib&o orbita, e
impediscono che ne scappi fuori, libero nella saraa, ma solitario e infecondo.

La scienza poté cosi poco in Francia, come iraltatia per opposte cagioni. Tra noi una vita pieha e
agitata compiva allora il suo ciclo, riflettendasalle arti e nelle scienze; ivi era nel suo pieiooef e il
limite vi si manteneva ancora con molto prestigi@ monarchia vi era istrumento di conquista, di
unificazione e di gloria; abbondavano i Casatisiitiy che rappresentavano le glorie nazionalielggione
ricordava le piu nobili tradizioni popolari, Cardagno e Carlo Martello, Goffredo, San Luigi, Gionan
d'Arco. Le forze popolari vi erano impetuose, espa) immaginose ed ambiziose; cio che e ancora ogg
gran parte del genio nazionale. Contro a questarotbusta e giovane urtd indarno l'ironia di Rabelia
buon senso di Montaigne, lo spirito severo e pomsdegli Ugonotti, la riflessione malinconica diseal, e
le sottigliezze estatiche de' giansenisti. Lo &pinuovo poté appena scalfire la superficie di vita piu
rumorosa che seria, nella quale invano cercavadcoglimento, la riflessione, la calma e I'equibbr
interiore. Lotte vi furono violente, ardenti, mekte di scandali e di epigrammi, come portava ilige
nazionale; ma Parigi valeva bene una messa, ¢egkssi pugnavano alla conservazione di una Mia,sc
sentiva ancora rigogliosa. Lo spirito pubblico sadi conquiste e di gloria si addormento sotto Boandel
gran Re e tra le fallaci apparenze del secolo ddiraui erano ornamento letterati e scienziatmposo
lusso di corte, brillante preludio ad una vitadauti convenzione, allegra, elegante, sciolta, salttoquale
ruggivano inesplorate profondita. Il risveglio ferribile. Sorse il disprezzo verso tutte le istitue
nazionali, divenute decorazioni di corte, e in qdeprezzo soffiava l'ironia di Voltaire e la coledi
Rousseau. La scienza vi divenne rivoluzione, pegtiige a suo servigio una nuova classe, che chiedeva
suo posto nella vita. E la rivoluzione fu violentapida, drammatica, e nelle sue convulsioni assaame
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la scienza astratta come |'umanita. Cercando dbesh nel limite, ma contro il limite, ruppe il lite, e non
diede la liberta. Combattendo la superstizionensp@egli uni il sentimento religioso, e provocglnaltri,
come reazione, il fanatismo. Stabili I'uguagliagaaridica, e produsse una disuguaglianza di fagittita
piu acerbamente in quella contraddizione, e iltérditt I'odio di classe, il piu attivo dissolventecgle, e i
piu delicati problemi abbandonati alla forza bretdfobilizzo fortune, famiglie, costituzioni e gawe e il
turbinio rapi seco ogni costanza di carattere, égmiezza di disciplina, ogni vincolo sociale, illto del
dovere e della legge. Sviluppo grandi caratteandr forze, le uso e le abuso, tratto e stancatinitversi
una vita dotata di tanta elasticita, che oggi am@msi calcata minaccia ed offende. Quando non gt
le cose, si appago de' nomi; non potendo aver $éaspa, abbraccio I'ombra; riebbe l'imperatore @enz
I'impero, la repubblica senza i repubblicani; riped scimieggid sé stessa; ripeté rivoluzioni senza
rivoluzionarii, epopee senza eroi; la storia divenm circolo, nel quale elementi, ora vinti, oraciori,
sempre violenti, si dibattono e si consumano. lemeitiberta, indeboliti nella coscienza, logoratil'attrito,
non furono piu le funzioni organiche di una sociatenonica; furono meccanismi tanto piu artificiesi
complicati ne' loro congegni, quanto la vita intekn era piu debole e men rispettata; sicché mécardati
rinvigorirono la fede, né le costituzioni rinvigmno la liberta. Operando fuori di ogni tradiziomeli ogni
condizione storica, la societa rimase in baliaaabtio de' cervelli; furono provati tutt'i meccamis furono
fatte tutte le esperienze; i fatti furono costratitamminare con la stessa velocita delle idestdiaa usci
dalle sue vie naturali, fu una corsa vertigino$es ton ancora ha trovato il suo punto di fermasgibndo
dietro di sé nel cammino intelletti dubbiosi, sergnti vacillanti, caratteri mobili, non so che iddsfatto,
uno spirito irrequieto, avventuroso, che molto gitae poco conchiude, senza fermezza ne' finingase
serieta ne' mezzi.

Questa fu la prima prova, nella quale l'influsstbadgcienza e visibile. Piu che rivoluzione, fuziese
della natura contro la societa, della liberta amnittimite. Ciascuna forza sociale nell’espansidedia sua
gioventu si oltrepassa e si esagera. La religidveermn € di questo mondo, vuol essere questo mdémdo;
stato usurpa a sua volta, e usurpa la famiglissuepa il comune e usurpa la nazione. Anche la zaieén
usurpatrice, e invade le altre sfere della vitaadece vuole realizzare in quelle sé stessa,aadthy la loro
natura, vuole formare una societa intellettualeciengifica, e come si diceva un tempo, il regnolalel
filosofia. Ultima forma dello spirito, non € margiia che cerchi sé stessa in tutte le altre, e dmrevi si
trovi, vi si cacci per forza. Nel suo orgoglio dlasua inesperienza presunse troppo della sua,foredette
che quello che allo spirito apparisce ragionevdleyesse e potesse per cio solo tradursi in attbs@o
motto fu: periscano le colonie, piuttosto che i princifdie colonie perirono, ma non si salvarono i principi
E cosa avvenne? La scienza perdette il suo cragiisi fosse ella stata cagione di tutte quellancid, e
gli uomini nel loro disinganno rincularono insinlbonaedio evo, cercando salvezza nel catechismo, ghas
fosse cosi facile restituirlo nella coscienza, esenfacile restituirlo nella memoria. Certo, da lgueto
indimenticabile molti beneficii sono venuti all'uni. La liberta si e fatta via ne' popoli civitholti limiti
artificiali sono caduti; molti limiti sociali sontrasformati; I'autonomia e I'eguaglianza dell'indiwo ha
generato l'autonomia e I'eguaglianza della nazidrsgntimento di nazionalita; la scienza ammadésstira
guella terribile prova, calando dalla sommita dejisdeali, ed entrando ne' misteri della vita dengie
della storia, assisa sopra tante rovine si € fatessosa, positiva e organizzatrice L'esperienzautizato.
Siamone grati a quel nobile popolo, che fece l'espea a sue spese, sul suo corpo e sulla sua ;aaima
guesto martire della umanita, che vi logoro le égnzi abbrevio la vita; a questo popolo che ha @b
difetti che colpe, e la storia punisce sempreattie risparmia spesso le colpe, perche il difettebolezza,

e la storia, come la natura, nutre i forti anchipeeoli a spese de' deboli.

La scienza che nella societa latina ingoio piu dellp che poteva assorbire e digerire, resto al
contrario nella vita anglo-alemanna modesta auigiligerchée ivi incontro organismi formidabili, piedi
prestigio e di forza e di fiducia, e non si misa di contro ad essi come nemica, per disfarli, er@epo ivi
dentro con moto lento, ma continuo. E con pocastesia; perché gli organismi viventi, nel rigogtiel
loro sviluppo, non hanno in sospetto la scienzai @@ ne valgono come istromento ad allargarsi e
consolidarsi, purgandosi e riformandosi, cioé Gaodd da sé le parti morte e stantie, e rinnovaado |
materia; dove gli organismi vecchi e aridi stanhaisi in s€ e temono la scienza, odiano l'aria kida,
come cadaveri che al contatto dell'aria si dissuvdvi la scienza operava non fuori del limite evdro di
guello, e illuminava dall'alto la vita senza mescaki, senza sforzarla, contenta alla sua partdesta.
Cosi ci vive e ci vivra lungo tempo la chiesa, dntune, la classe, la famiglia, lo stato e la ledigeiti

7



rispettati, la cui voce e ancora potente nel caegli uomini, e vi stimola e vi sviluppa le forzeogduttive.
E ci vive insieme la scienza e la liberta, la pidpéa liberta di coscienza, di discussione e di @agzmne,
che pur non e un pericolo, ma una forza, perchield dell' intelletto ha ivi il suo limite nelle fee sociali
ancora integre, il sentimento religioso, la disai@] la tenacita, il coraggio morale, il sentimedé& dovere
e del sacrifizio, I'amore della natura e della fgliai il rispetto dell'autorita 'osservanza ddbgge, tutta
guelle forze morali che nel loro insieme noi chiamo 'uomo. Sento dire che la scienza ha fattodgraa
Germania. Ah! signori, sono queste qualita che dagwandi i popoli, e la scienza non le crea, vedea.
Ben puo ella analizzarle, cercarne l'origine, segula formazione, determinarne li effetti; ben @che
moderarle, correggerla, volgerla a questo o a fijpel una sola cosa non puo, non puo produrle ve gon
fiacche e logore, non puo lei surrogarle. No, albe puod, dove il sentimento religioso languiscee:dia
religione son io, e non puo, dove l'arte € istexildire: arte son io; puo darti una filosofia dedtoria, del
linguaggio, dell'uomo, dello stato; ma non ti d&taria, il linguaggio, l'uomo, lo stato. Ti dadascienza
della vita, non ti da la vita, ti da la forma, nobrda la materia, ti da il gusto, non ti da l'ig@ione, ti da
l'intelligenza, non ti da il genio.

Una forma non intende l'altra. Il sentimento nompeende I'immaginazione, e lI'immaginazione non
comprende l'intelligenza. Ciascuna forma pone essatnelle altre, e non ci vede che se, e si rid® @¢he
non é lei. Il sentimento guarda con occhio di cossme 'uomo d'immaginazione, che ha bisogno ld'ido
per alzarsi fino ad esso; e lintelletto non comgee il sentimento nella sua ignoranza semplice e
commovente. Una forma progredisce davvero, quaicdaasce il suo limite nelle altre forme, e le stue
le comprende e le rispetta e fa di quelle il sustit@ La religione cattolica fu potente davveroagdo usci
dal suo ascetismo, e riconobbe il suo limite nelia, e se ne approprio le passioni, glinteredsiferme, e
il papa fu Re, e il Cardinale fu principe, e il ¥eso fu barone. Sotto a quel vestito temporale&ile nel
suo spirito e nella sua verita; e se scadde, dghieequel vestito divenne il suo corpo e la suaasast, e se
perdette la vita temporale, gli € che da lei shfrmta la vita spirituale. Un gran progresso ladtd la
scienza, quando e giunta a riconoscere il suodimgtla vita, e si e fatta potente, perche sita faibdesta.
Quel giorno che poté contemplare sé nella vitapwate ivi dentro la sua sfera accanto alle altséudiarle,
comprenderle, rispettarle nella loro autonomialankdro liberta, nel loro diritto alla vita, appnogrsele,
fare di quelle il suo vestito, rimanendo ivi dietausa attiva e trasformatrice, quel giorno furihgpio
della sua potenza. Questa € la grande scopertaodib secolo, che vale bene quella del vapordeale
antico era Beatrice, la scienza che puo tuttoptéotbna e la teologa; il nuovo ideale € Marghetdavita
ignorante, inconsciente, ma ricca di fede, di &ffetlimmaginazione e dillusione. E, la scienzaetie
Faust, il sapiente che ha disprezzato la vitaée hiuso ne' libri, e attende dalla scienza miraediende
I'homunculuse che nel suo disinganno lascia i libri e ceecaita, e tuffandosi nelle fresche onde della
natura e della storia ritrova la sua gioventupviér I'amore e la fede. Allora si capi perche isfif furono
meno potenti degl'ignoranti apostoli; perche i raim@n tante scuole e con tanta dottrina soggiacoalk
analfabeti, che chiamavano barbari; perche MacHiastee sapeva di stato, fu meno possente di quei
barbari, che fondavano gli stati, e perche i cikdliani poterono disprezzare, comprendere, sdtegrma
non vincere l'ignorante barbarie, maestri incaietatloro discepoli. Allora si capi che la scieman € il
pensiero di questo o di quello, non questo o gretipio, ma é produzione attiva, continua di gcexvello
collettivo, che dicesi popolo, produzione impregnait tutti gli elementi e le forze e gl'interessild vita, e
si capi che la, in quel cervello, ella dee certargua legittimita, la sua base di operazione.sPaddentra
nella vita, piu imita la storia ne' suoi procedirigpiu dissimula se stessa in quelle forze e iegijinteressi,

e piu efficace e piu espansiva sara la sua azione.

E cosa € uscito da questa scienza, che ha sapstwang sé stessa e ritrovare nella vita il suotditnLa dove le forze
morali sono ancora sane, ivi ella & principio attey assimilatore, produce nuovi organismi soclk dove il sentimento del
limite & raffreddato e le forze organiche indel&ll non € buona quasi ad altro che a darti usei@aza della tua decadenza, la
quale ti toglie le ultime forze e affretta la tuasbluzione. Cosi per qualche tempo la colta Euchpato del suo avvenire, e si
proclamo da se vecchia, e si domando se forse naotlestinata a diventare cosacca. Cosi noi lagiligmo oggi della decadenza
della razza latina; e non so davvero qual forzanga piu ad un popolo che si rassegni ad un préésstorico, e perda fede nel
suo avvenire e predichi la sua decadenza. Quamte, referisco a questa scienza l'ignoranza deblpop, che stimi sé ancora
erede dell'antica grandezza romana, e sogni I'ionghelrmondo.

Una volta la scienza era tutto, e s'imponeva cdiorza. Oggi corriamo al segno opposto; la vita &
inviolabile, e bisogna lasciarla fare. Una voltattio della scienza era la violenza; oggi fruttdalstienza e
una liberta poltrona e inorganica, che lascia fa &l suo processo storico, fosso anche di disswlazche
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abbandona a se stesse le forze cozzanti; cheltastiaglo un essere neutro e ipocrita, un testimpniache

un attore; che si lascia fuggir di mano il frena;he rivela l'indifferenza entrata negli animi, wefydifetto
d'iniziativa e di coraggio morale, che noi sogliamascherare sotto la formola del lasciar fare dadeliar
passare: sicché frutto della scienza € una lildréaripudia la scienza come potere legittimo ettie e
abbandona la societa al flutto delle opinioni eotami del passato. Diciamo la verita. Al paesdes la
verita, e si dee a noi stessi. La scienza é unopeize si é ritirata da noi, e non opera piu netrnosrvelli,

non produce piu. Noi ripetiamo una canzone divemugdinconica per vecchiaia, che non fa piu effetto,
neppure sopra di noi. E perché dentro di noi noa aha idea che ci tormenta, non un sentimentocche
stimola, gridiamo pomposamente: lasciamo fare eida®w passare; la scienza fa da sé, e la scienza fa
miracoli, quasi che i miracoli li facesse la scie@mznon l'uomo. La scienza, quando si move demtnoide
attiva, e penetra in tutti gli organismi, e glitiina e li trasforma sotto la sua azione lenta, eragverante.
Non é scienza codesta, che produce idee scioligaseértu di coesione, ed ha per sua arma di gusmma
organismi opposti ad organismi, ma ironia e camiGat sicche talora avviene che organismi vecchi e
screditati rimasi intatti li colgono in mezzo a gisolino e si chiudono sopra di loro e li ricopm Perche
guello resta che e organizzato, e organismi baiteper morti hanno sempre maggior forza che idagnti

e ironiche, piovute di qua e di la, miscuglio insstente di vecchio e di nuovo, mutabili ne' cdrvel
secondo il successo e la moda.

La scienza ha prodotto presso di noi due grand?,dasita della patria e la liberta. Dico la s@an
perche é lei, che ha scosse le alte cime delletgae le ha messe in movimento, tirandosi appresso
galvanizzando la restante materia. L'unita delkzigo@ la concentrazione di tutte le forze, e keeitta € lo
sviluppo di quelle secondo il processo della nagudella storia, € la loro autonomia e la loro redidenza.
Grandi cose son queste, idee semplici, accessdtik, non hanno bisogno di libri e di scuole, sono
istrumenti del lavoro, ma non sono il lavoro; sdaone che si putrefanno presto, ove ivi dentro aama
materia che si mova. Che cosa e I'ltalia senzaii& Che cosa € la liberta senza uomini liberifdSorme
senza contenuto, nomi senza soggetto; sono il pesiza fede, sono il soldato senza patria.

Anche nella vita ci € il pensiero, un pensiero ritge lenta formazione de' secoli, che riproduce e
trasmette sé nelle generazioni mescolato co' sgssterativi. La vita si rinnova nell'alto, e quepmnsiero
scava il suo letto piu profondo, e si abbarbicaceerelli, come quercia nel suolo, e non si mowe pmane
incastrato, stagnante, passivo, rimane la manoana®ita vita. Noi non siamo penetrati in questospo,
ci abbiamo solo sovrapposto il nostro pensierajragabbiamo pesato troppo, e quello ha mosseakesp
lo ha gittato giu. Poi, fatti savii e abili, vogte vivere in buona pace l'uno accanto all'altrgli eliamo la
liberta e gli diciamo: muoviti e cammina; e quetlsponde con l'apatia, e se lo punzecchiate troppo,
movera e camminera contro di voi, ravviluppato figtamente in sé stesso. La liberta non giova dajue
non giova neppure a noi; percheé il nostro pensimme stanco della lunga produzione, non sa piliupm
farsene. Percio la sua forza d' azione e divemfixiore a quella forza di resistenza. Quel pensier
insieme volonta, abitudine, storia, tradizionetaua vita. Puo dirsi il medesimo del vostro pergigato
ieri, appena e male assiso nel vostro intellettashe non e ancora in noi volonta, sentimento, fede,
immaginazione, coraggio, iniziativa, disciplina,nne@ ancora energia? Quel pensiero voi potete sclogrn
ma e piu forte di voi, perché sente, immagina créaeuello che pensa. Dicono: lasciamo fare gicite
del mondo. Abbiamo fede nel progresso. Il tempa liberta matura tutto. Certamente. Anche io he fieel
progresso dell'umanita, ma non nel progresso deltéoni, e se il processo € di dissoluzione, ilger la
liberta non matura che la morte. E poniamo purelah®ocieta sia sana ed abbia le sue forze intaide;
dunque la scienza non é parte anche lei di quedtibosdel mondo? Un tempo tutto era lei, e oggiasa
divenuta semplice spettatrice della storia, e dimtec ad ogni suo potere sopra questa pianta ateasna
uomo, e la sua ultima conclusione sara: lasciamoddasciamo passare? Lei ha potuto costringeratiaa
a camminare piu rapida, ha creato il vapore; e doia tratta dell'uomo ora, che il movimento saxial
accelerato, ora che i secoli si chiamano deceatténdera tra noi che il tempo faccia il suo comedwoaturi
guando gli viene?

La liberta di tutti o per tutti € oramai un puntmaisito, gia oltrepassato dalla scienza, non estdto
piu invocato anche dagli avversarii. La missionkkadecienza € oggi di dare a questa liberta uneartb, di
darle il suo contenuto, non invadendo le altreesf#glla vita, ma lavorando ivi dentro e trasfornaed
Abbiamo gia un contenuto scientifico, un compledsdee, che chiamiamo lo spirito nuovo. Cio cheamm
e che sia davvero spirito. La scienza continuette iseie alte regioni il suo processo di elaboraziendi
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formazione; ma cio che urge, e che ella mi creisguapirito nuovo. | milioni di analfabeti scosseno
giorno le nostre fibre. llluminiamo gl'intelletSentii dire; qui € il rimedio. Leggere e scriveia, di conti,
un libriccino de' doveri e delle creanze, storfawlette, e la scienza penetrera ne' piu bassii fdella vita
e se li assimilera. Or questa istruzione, mi caat@ssai mediocremente. Credete voi, Signori, cheani
degeneri non avevano libri e scuole? o che lorocanamo trattati di morale, pratiche religiose, aistdi
uomini illustri? | giovani romani andavano in Aterel imparare virtu e liberta, e tornavano retori e
accademici. E gli accademici, come Cicerone, eghineclettici e i temperati di quel tempo, che tedesi in
bilico tra stoici ed epicurei rimanevano in queik@zzanita che meglio rispondeva alla bassa temyparat
sociale, e lasciavano fare, e lasciavano passsireia che vinto ogni ritegno, la societa si chéguicurea e
materialista. Questo non diceva loro il libro: aidibro parlava savio; il libro parlava, e la cotta natura
operava. Or questo € appunto il tarlo, che ha Fastica nostra societa, e che noi chiamiamo |adecza:
altro pensare e altro fare. E noi che abbiamo téeda; nell'istruzione, dobbiamo domandarci, sensia
davvero tornati giovani, e se quella decadenza aidma lasciato niente nelle ossa e nel cuore, $se no
serbiamo intatte le nostre forze fisiche e moidi se il nostro male € I'anemia, se ci € bisogre aura
ricostituente e corroborante, l'istruzione puoniinare il nostro intelletto, non pud sanare la reosblonta.
E poi, quando dentro € difetto di calore, gia noadprremo noi né scienza, ne istruzione. Avremo una
scienza di riflesso, non figlia nostra, non formel dostro cervello, ma venutaci, secondo la moda, d
Francia e di Alemagna, e prima di fare noi, ci dodeaemo: cosa fanno gl'inglesi, e cosa fanno gli
americani. Non che sentire il pungolo della vergggna ci consoleremo e ci applaudiremo, proclamando
che la scienza non ha patria, e bisogna piglianeed e quando altrove e bella e fatta, e inutilasci noi il
cervello. E non e vero. La scienza non puo gerraogkenza una patria, che le da la sua fisonoraizea
originalita. E la dove cresce bastarda e presamguestito, non ha fisonomia, e rimane fuori di nmn
opera in noi, non riscalda il cervello. Non pro@uwmno la scienza e non produrremo l'istruzione. Aeogtno
dal di fuori metodi e libri, costituzioni, ordinamte e leggi, e spesso piglieremo un abito, quardddav'e
nato e gia logoro e messo fra' cenci. Cosi tuttoegzanita, mezza istruzione, mezze idee. La scienza
sistema com'e la vita, le migliori verita sono itélsse non sono nella mente coordinate e limitiatea
intera é idea nel sistema; mezza idea € idea simapgphcentro, e presa per sé € cosi vera lei, @®rara
'opposta. Onde societa e individui, divenute clirgentrifughi, passano con facilita dall'unaalifa, e oggi
gridano liberta, e domani gridano autorita. La reostta € a pezzi, a ritagli, con molto di nuovdleparole,
con molto di vecchio ne' costumi e nelle opereghgcdentro di noi non e serio né quel nuovo, né que
vecchio. Tale é la vita e tale & la scienza. E @ale il contrario: tale la scienza, tale la vipgrché la
scienza e la vita che si riflette nel cervello, grodotto della stessa materia, e se la vita &tgué scienza e
guasta, e non che faccia miracoli, ma non puorfempure il miracolo di avviarci alla vera scienaasodi e
serii studii. Piccola azione dunque avra sulla gteesta scienza e questa istruzione. E quando giarre
istruzione soda e intera, gia non guarira il nostade che ha la sua sede nella fiacchezza dela émella
debolezza delle forze morali. Conoscere non €& eotéagheggiamo non so che enciclopedico nella
gioventu, abbiamo aumentata la serie delle suesoemaze e non percido abbiamo aumentata né la fetza d
cervello, né la forza del carattere. Con questiupiieallarghiamo la nostra azione anche alle baassi,
vogliamo spandere i lumi del secolo, come si dipezzare a quelle il pane della scienza, ed é aeutina
letteratura popolare, tutta smancerie e tutta fimerie, tutta diminutivi, e in una forma da contdizeche
chiamano lingua toscana un accozzame di roba fitzs@ di roba cattolica, I'ateo e la suora ditéaa
braccetto. Cosi noi pensianfartiter et suaviterd'insinuarci nel cuore del popolo, come gia il dam nel
cuore di Eva, e fargli gustare il frutto proibitenza troppe grida del babbo e del prete, e vogliasegnare
la verita col mezzo della menzogna, inculchiamalireyi certe idee, di cui ci beffiamo nel secratella
coscienza, e gridiamo contro i preti, e ci mettisgubcapo il berretto del prete. Cosi fortificherela fibra,
rialzeremo i caratteri e formeremo l'uomo. A quegioco si corrompe maestro e scolare, borghesia e
popolo, l'una ipocrita e beffarda, 1'altro che sopn fondo vecchio mettera una vernice di nuovoelQu
fondo vecchio, quel pensiero secolare resisteréet®den cacciare certe idee e mettercene alttefepo
mutar nomi e forme, e quel figlio de' secoli meittdrcapo fuori a traverso di quelle, e dira a Bruti
facciamo Cesare, e dira alla Ragione: ti facciamen Dea.

Il motto della scienza era un giorno la liberta teonl limite; oggi € la ristaurazione del limitesita
liberta. Noi abbiamo distrutti o indeboliti tutlimiti al di fuori, e non li abbiamo ricreati deotdi noi. Nel
furore della lotta li abbiamo odiati, disconosciwgi perché al di fuori erano superstizione, oppoass
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abbiamo ucciso dentro di noi anche il sentimen®lchgenera, e siamo rimasti nel vuoto. Quei tirmono
lo stimolo che sviluppa le forze organiche e crelangerieta e la moralita dalla vita, e ci toglikegoismo
animale, e ci rende capaci del sacrifizio e delelevLa scienza altro non € se non ricostituziaidirmhiti
nella coscienza, la riabilitazione di tutte le sfelella vita. L'uomo della scienza € il piu alteigle tipo
d'uomo, che non ha bisogno di culto, perché nedmtral di sé il sentimento, e non ha bisogno diaiim
esterni, non di medaglie e di titoli, di pene gdimii, di stato e di leggi, perché quegli stinrlobente piu
vivamente dentro di s€, e non ci € bandiera e m@gonfalone, che abbia la forza della sua cogeien
Quando questi stimoli interni operano, presto dlitar daranno la forza di ricostruirci anche un igm
mondo esterno, la concordia sara ristaurata tsaiémza e la vita. Ma dove operano mollemente,hamo
virtu organica, e caricando e beffeggiando si semsoddisfatti, e altro & la scienza, altro e ta.ViE allora
chi vi da il dritto di negare il Dio fuori di voiguando vi manca virtu di ricreare Dio dentro di,vei
raggiarlo al di fuori? Chi vi da il dritto di negat'eredita e la solidarieta di famiglia, quandotde di voi
non ci e altro che il solitario Voi? Chi vi da ititfo d'invocare nuove forme e nuove istituzioruagdo la
materia, nonche altro, € guasta fino dentro di ®&?la scienza non puo ricostituire quest'uomarote
meglio il di fuori, guasto e viziato com'e, cheiloto. Questo sara il grido di tutti, anche deglimini colti,

e questo spiega le reazioni. La societa non puereilungamente sopra idee che non generano, non
organizzano, e dopo varie oscillazioni si adagenagtanchezza nel suo stato antico, quale I'haatta if
secoli.

Forse io carico le tinte. Ma trovo intorno a metapae’ fatti, prosunzione nelle parole. E pur bis®
sferzarla quest'apatia, umiliarla questa prosumzibae mie inquietudini sono oggi il tormento del plevati
intelletti, il problema de' problemi, la missionegante della scienza. Una volta tutto era filosmfioggi
tutto € sociale. Abbiamo la fisica sociale, ladisgia sociale, I'economia sociale, antropologedaygogia,
tutti sono intorno a questo grande malato. Ci eewmulo di scienze che si potrebbero chiamare c@n un
parola, la medicina sociale.

La grande medicina era un tempo listruzione, e ara listruzione ha reso tutt'i suoi frutti in
Germania, gia non basta piu, e Virchow impensieiritcoca una educazione nazionale. La scienza dee
organizzarmi questa educazione nazionale, deerimiitacattolicismo, la cui potenza non e il catescho, e
'uomo preso dalle fasce e tenuto stretto in pugino alla tomba, dee imitarmi quei suoi organisini d
granito, su' quali ella picchia e ripicchia da see@ncora invano.

Ciascuna scienza ha la sua epoca. La vita codeva si sente riflessa, colta dal vero, come siatro
quella é la scienza vivente, che fa batterei o, ha un‘azione sulla vita. Oggi la vita, si satt@ta da un
malore incognito, la cui manifestazione e I'apdaanoia, il vuoto, e corre per istinto cola dovearla di
materia e di forza e come ristaurare I'uomo fisee@pme rigenerare I'uomo morale. Letteraturacsdiia,
scienze mediche e scienze morali, tutte prendorbriflesso e quel colore. Rifare il sangue, ridogk la
fibra, rialzare le forze vita e il motto non solelld medicina ma della pedagogia, non solo detidastma
dell'arte, rialzare le forze vitali, ritemprare aratteri, e col sentimento della forza rigenerareoraggio
morale, la sincerita, l'iniziativa, la disciplinajomo virile e percio I'uomo libero. Le universitaliane oggi
sono come tagliate fuori del movimento nazionaéz&lcuna azione sullo Stato che si dichiara esser
neutro, e con piccolissima azione sulla societgudnon osano interrogare le viscere. Divenute tighb di
avvocati, di medici e d'architetti, se intenderagnesta missione della scienza odierna, se usanidzetta
che loro é data, affronteranno problemi attuatigtieranno sul vivo, se avranno I'energia di fassie capo e
guida di questa restaurazione nazionale, ritormeraquali erano un tempo, il gran vivaio delle nelov
generazioni, centri viventi e irraggianti dellor#jo nuovo.
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