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|
Introibo - Partenza — Milano

Il titolo € un po’ lungo e coniato all'antica. Irfiai nostri vecchi, se avevano da intitolare ghaldrittella,
piantavano sul frontespizio un rombo o per lo mendriangolo di parole, che spiegavano tutto ilteonto
del libro.

Ad esempioDella necessita del Padre Eterno con disquisizgrgli Angeli, sui santi e su tutta la Co-
orte del paradiso, libri nove di Abelardo Nespatan postille ed un indice copioso.

Altro esempio:Le prose di Leprone Mignatta, dove si passano ssegna tutte le sorta di reti, paste,
trappole ed istrumenti da pigliar pesci, e si insago nuovi modi di star sotto I'acqua, divise ittseapi-
toli, purgate e di nuovo con somma diligenza, ecc.

Invece i moderni sarebbero andati per le spicdegwebbero stampato puramente e semplicemente sul
frontespizio AELARDO NESPOLA- Il Padre Eterno;- e Sott'acquaper LEPRONEMIGNATTA.

Imperocché gli scrittori moderni recidono, rascliamangiano quasi tutti gli aggettivi e le prepasiz
sul frontespizio delle loro opere.

Cosi il bravo scrittore delldita Militare stampo: [E AMICIS - Spagna; DE AMICIS - Olanda,quasiché
i suoi libri fossero pezzi di orbe terracqueo caeri@ Nevada e dighe.

Edmondo poteva lasciare benissimo, che facess@siausignori bottegai, i quali mettono sulle ferm
di cacio olandese e di parmigiano certi bottele cdicono:Olandae Parma.

Andando di questo passo, a forza di recidere engire i titoli dei libri, questi titoli diventeramnmono-
sillabi, tic, tac, prin, pronn, mosse di ago tesdmo, fucilate...

Ma del titolo ho detto abbastanza; e conchiudo,jialp®rto il codino e sto con gli antichi.

Sono venuto per la prima volta a Roma, passatii guuetro anni precisi, da poiché vi si fece vedere
Vittorio Emanuele al tempo della piena del Teverggndo il Re Barbigione indovino con il cuore ibBme
indovinello di farvi la sua prima entrata in modegdo di un Plutarco cristiano, come disse allonaio
prevosto.

Veramente, da buon cittadino, io non avrei dovattugiare tanto a seguire I'esempio del mio Re nel
portare la cartolina di visita alla nuova capitaé regno.

Ma le cure del sindacato e di Giacomina, mia motgieonsuetudine di vivere ai piedi delle Alpa fe
punzecchiature della nebbia, sotto un cielo diacaon la patina, I'attraenza del buco, che hmfaél mio
nido, me ne distolsero sempre.

Eppoi la veduta delle nostre montagne uncinateecirt su; onde io era salito parecchie volte saljg,

e di li ero disceso in Isvizzera, in Savoia e indscheria: ma a calare giu nel molle e nel dolda destra
Italia, non sapevo risolvermi.

Finalmente quest’autunno... (tra parentesi, chpex@hé negli almanacchi tutto il novembre, e piu di
quattro sesti del dicembre si chiamano autunnarbdalla brina e al ghiaccioC)audite!

Finalmente quest’autunno venne il bisogno perliaggio da me amministrato di sollecitare dal mini-
stero I'approvazione di un regolamento per i mageibblici - pratica che da due anni viaggiava dagli scaf-
fali del sottoprefetto a quelli di un caposeziomelormiva per istrada nell’andata e nel ritorno.

Allora per la salute della mia patria piu piccotarperai un viglietto circolare (Viaggio, n° V) aeni
spese, e non a quelle del comune. (Lo sap@ziarpa Rossashe ¢ il giornale di opposizione del mio man-
damento); e, rotta la cavezza di mia moglie e delbuco, partii per Roma.

Era uno degli ultimi giorni di novembre...

Dai finestrini del carrozzone vedeva i rami dedheai brulli come fili di ferro; vedeva i passedappa-
re dagli alberi come foglie secche; vedeva i sottshicampi, cascanti, rassegnati, logori, comehsothe
abbiano fatto il loro tempo: la terra quasi tuttdoc tabacco, con qualche po’ di grigio e giallorowa nei
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rimasugli delle stoppie, e con qualche scampolfoglia o d’erba verde. Era un verde d’insalatayverde
della misericordia, un verde raggrinzito; inumididimenticato - mortificato di trovarsi li in qualstagione.

La terra taceva e stava raccolta come dopo unditaoEppure quando la terra e ravvolta nel siierz
nell'umilta dell'inverno, essa, la modesta e brdeana, ci prepara le galanterie della vegetaziouerare.

Oh! io preferisco il modotenendi della signoradewrhe parla poco ed opera assai, a quello deibosl|
ratori dellaSciarpa Rossal poco lodato giornale di opposizione del mio mamanto, i quali si fanno senti-
re tutto il giorno a chiacchierare e a scribacahiarpoi non sanno far altro di piu importante, ghardare
inutilmente l'albergatrice dellBella Venezia.

lo non so passare davanti Milano senza fermarmici.

Mi tira la faccia meneghina di quella citta: mi ggasentire quel linguaggio aperto, spaccato, réaesc
simile a un arco, a un popone maturo, pieno dirgcgeavi e circonflessi.

Feci pertanto una tappa a Milano; dove gli affresidle nuove palazzine hanno finzioni traditrici d
ombre e di prospettive, da ogni liquorista si puovdére un poeta, 0 un romanziere o un artista ndera ai
posteri, e dove pero le insegne e le iscrizionigtidthe hanno una liberta di eleganza tutta lorgpeg ver-
bigrazia:Sostraio di pietre: E proibito il passaggio a cavalli, muli, e ruotanti dgni specie- e dove sulle
portiere degli avvocati & scritto ingenuameteanti!

Mentre guardavo ammirato i nuovi portici che giramorno alla Galleria Vittorio Emanuele, ed i nuov
negozii, in cui le lastre di cristallo sfolgoranaiescono una sfida e una sgomento alle borsegiesario
comunale di Monticello, che volle accompagnarmiwviaggio, guardava il Duomo.

E sentite che bestemmia di idea gli fermento makate, ideaccia, che egli non ebbe paura di patgsar

- Guardi, signor sindaco! Dopo i palazzi, i portieii negozi nuovi, oh guardi il Duomo! Come divent
mai vecchio e imbecille! Una volta pareva una mrditmarmo, in cui i pini avessero un po’ di vitaieno-
vessero. Invece adesso il Duomo se ne sta li rigimonito, tutto in un mucchio, in un gruppo, caritio
gromma e di ruggine. Pare un istrice raggomitolpieno di sospetti e di invidia per la Galleria Nape per
la sua cupola giovane di vetro, che di sera illlarpersino il cielo, mentre esso, il vecchio, sioage di
spegnersi. Voglia sentire, signor sindaco, unaprofezia. Nella stessa maniera che adesso harercasite
seguitano a buttar giu delle case, ed allargampialzza per fare piacere al Duomo, scommetto clostepi
finiranno con buttare giu il Duomo per rendere lgi@a e piu pulita la piazza! -

lo tappai con la mano la bocca al segretario, eaauiai di sospenderlo, se avesse seguitato a bestem
miare.

Sulla piazza del Duomo si diroccava un vecchio mwasdo. Certe camere mostravano bruscamente il lo-
ro spaccato. Oh! come mi faceva pena vedere l@tappa o il camino di una stanzuccia, destinataeto-
glimento, alle conversazioni, al pranzo e ai misdeuna famiglia, vederli, dico, esposti al pulsblidella
gente, del sole e delle intemperie. E nel puntgpdizio occupato da quel piano superiore, che amnana
a scomparire, forse non pranzera e non chiacchipi@messuno!

Da Milano andammo difilati a Venezia.

I
Venezia

Giungemmo allo scalo di Venezia alle ore 10 e 15utnidi sera.

Il mio compagno di viaggio cercava omnibusa due cavalli per andare all'albergo; e masticdaumti-
no, quando seppe che doveva andare in barca.

Nel mettere il piede sulla gondola egli dalla cadne fu li li per sdrucciolare nell’acqua. Siccolme
gondole sono coperte di drappo nero, ed hannoHiaeérangie di seta nera, nell’'entrare dentrodadpla
ci parve di entrare in un catafalco, e poi di trevan una berretta da prete.

Prendemmo posto nella gondola, la quale si mosseueandare misto di velluto e di giulebbe. E$so r
storava le fibre scosse dal tremito del convoglio.
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- Che silenzio! - esclamo il mio segretario comenal

E poté esclamare cosi a ragione, egli che & usbitare nel nostro villaggio idia del Mulino ameri-
cano,dove i vetri delle sue finestre ballano continuateex passare dei carri.

- Che silenzio! - seguitava ad esclamare il mioetagio comunale.

| palazzi sorgevano dalle acque nel silenzio eanaditte come ombre di nuovo genere, come ombre so-
lidificate.

Non ci pareva vero che le gradinate delle chiedessero dare nellacqua, e che si potesse andare a
messa in barca...

- Non si vede niun passeggiero - osservo il migetago.

- Sfido io! - risposi. - Sfido | Veneziani a pasgage sull’acqua, se non posseggono il mantell@acoi
loso che San Giuliano distendeva sul lago d’Ortagrellarvi sopra.

- E vero - ripiglio il segretario.

E poi, tacendo, si ripiegava, dava indietro nelteecio della gondola, come moccolo che volesse spe-
gnersi. Quindi si riaccendeva:

- Signor sindaco?

- Che cosa?

- Ho paura. Nella stessa maniera che vi sono geidacqua, non potrebbero esserci dei ladri d’acqu
che venissero ad assaltarci? Eh? E noi non abhi@monanco un pesce-carabiniere per difenderci! -

lo mi misi a ridere.

Le voci dei gondolieri, che si incontravano, lefaté dei remi rompevano il silenzio, e vi guizzavan
dentro. Alcune finestre, rivelatrici di lumi, ciaivano che quei palazzi erano veri palazzi, e mobre pie-
trificate; e che dentro quelle camere c’erano déidb e delle mamme e delle giovani veneziane.

A forza di dimorare nel silenzio ci pareva di sentiei bisbigli. Erano bisbigli, e illusioni di tgli. E
mi perdoni la moglie Giacomina! Ma quel misteroelsilenzio, e poi quei bisbigli autentici o no h@nno
fatto proprio pensare alle belle e giovani Venezian

Dopo mezz’'ora di gondola, approdammo all’albergiadeuna,dove fu alloggiato Silvio Pellico, prima
che egli andasse alle sBagioni.

Fatto un boccone di cena, uscimmo dall’albergossiparcospetti per timore di scivolare nell’acqla
la sprovveduta.

Passammo sotto un atrio.

Il mio segretario si levo il cappello, come entess una sala di conversazione. Eravamo entralh nel
piazza di San Marco.

Che bella conchiglia quella piazza! La traversanmenpmi ci mettemmo a camminare sotto i portici che
la dintornano. Allora noi uominacci credemmo diegegortore, mormoranti sotto i merletti di unansica.

Entrammo in un caffé, dove trovammo dei salottcipice vellutati, che ci sembrarono interni di gond
le.

Ritornammo alld_unaper andare a letto: ma prima che mi addormenthssgretario comunale volle
ancora regalarmi la seguente osservazione: - A xlarge sara un solo cavallo, come rarita, keiseo Vi-
vente;e scommetto che lo manterranno a pesci -.

lo smorzai il lume, e gli augurai buona notte.

Il mattino seguente ritornammo subito sulla piadz&an Marco; e vedemmo la manovra dei piccioni
storici.

Se qualcheduno si appresta a gettar loro del b@ectia mangiare, essi volano dalle tegole e daipiom
bi, a frotte affamate, verso chi fa loro caritalafgano un cerchio di piazza intorno a lui, muovdmali, la
coda, tuffano il becco; con le loro movenze fanegldeffetti di onde, di applausi e di pioggia.ai Bi uni-
scono in una catena, in un drago, in un solo moaitante verso il loro benefattore: lo cinghiano paa,
salgono sui suoi calzoni, sulla sua giubba, suleespalle, sulla sua testa...

E uno spettacolo di una ridda famelica, che secdnaiéo segretario comunale, non pud avere altri ri
scontri fuorché in una certa venuta di flebotomiviéaggio da me amministrato.
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Essendo rimasto vacante il posto di flebotomo ostno paese, con duecento lire di stipendio peri p
veri, senza alloggio e senza legna, - io ed iletagio abbiamo fatto pubblicare una sola voltariamio di
concorso sulDmnibusdellaGazzetta del Popoldbbene! Basto quel misero annunzio in carattereofo¢
perché si presentassero sulla soglia del mio gtbida sindaco sessantaquattro flebotomi, e ftitithosdi
di sangue, come i piccioni di San Marco sono aftadigpanico. Se ricettavamo tutti i sessantagodkbo-
tomi nel nostro villaggio, non rimaneva piu nemmeina goccia di siero nelle vene dei miei amminigtra

Dopo i piccioni adocchiammo la chiesa di San Maramuvole orientali, a mezzelune moresche -; poi i
palazzi che portano in testa un cornicione largggeitoso come un diadema; quindi mettemmo il naso
tro le vetrine degli orefici, nelle quali si ammu@le dorerie maritate galantemente allo smalttbeevantu-
rina.

Montammo sul campanile di San Marco, non per leligede di una scala a chiocciola, come capita ne-
gli altri campanili, ma per una salita dolce e &agj pari di una strada maestra, tanto che potreljpgliarla
anche i cavalli e i ruotanti di ogni specie.

Dall'alto del campanile vidi le montagne che miondarono il mio comune, vidi la marina tremolante,
color di stagno, in lotta con i raggi del sole;a e chiese, i palazzi, i quartieri di Veneziagaovano nella
laguna, come anitre nelle alghe.

Ridisceso in piazza, comperai delle cravatte diovéfato, da regalare alle cugine, e mi fermagaetiio
davanti un negozio delenografiacioe di prospetti e di disegni veneziani colti laiazore della luna.

- Nella nostra Italia montuosa e prosaica - ossalvmio segretario - si vendono le rape, i cawole
castagne; qui nell’ltalia artistica si vende ankzhkina -.

| titoli delle vie e dei viottoli sono scritti inialetto veneziano; come gia si compilavano in dialé
processi verbali del Senato della Repubblica Sssena:

Calle del Doge - Salizzada Sant’Antorenpoi certi nomi gentili come macelli: nomi cherianvenire |l
sangue in saccocci@ampo della Morte - Calle degli Strozzagligiu di Ii.

Alla mia partenza da Venezia, le finestre dei palaizparapetti dei ponti, le ombre dei traghertti,
mandarono nuovi bisbigli di genere femminile: omalemi perdoni un’altra volta mia moglie! io mi dihgai
in gondola dalla citta acquatica, pensando a unm@Xiana ritta come una antenna e fulgida come soepe
dorato di una vasca signorile.

Delle diciannove ore di vapore, che mi asciugaiVéaezia a Roma, ho pochissime cose da notare:
I'effetto notturno della neve bolognese che nuotasfabuio di fuori, vista dal chiarore giallo dedgone; - il
profumo di una signora, cosi acuto, che io, inztgpala mia pezzuola, sperai di farlo sentire ammoglie,
dopo un mese, nel ritorno; - 'ingombro dei nostniorevoli deputati, i quali viaggiandgratis fecero re-
stringere e dinoccolare me, che viaggiavo a misespgeer servire il paese piu di loro: tutte cose felnebbe-
ro la loro discreta figura; se fossero descrittauda scrittore del mestiere, ed invece non valgam@ece,
quando sono raccontate da un sindaco di campagme, € il vostro devoto servitore.

(AVAS
La bellezza romana e il cielo di Roma

Alle donne di Roma mando un saluto con maggiorerescimento di quello che abbia sentito nel didiad
alla campagna romana o alle cuspidi dei bufali.

Domando scusa per la terza ed ultima volta allalieoge insisto troppo sulle donne d’altri; e nfied
do dietro un paravento, cioé dietro un proverbietjpo, che diceLa moglie, il bel non toglie.

E le donne a Roma sono veramente belle.

lo le distinguo in tre classi: 1. Romanone; 2dnRoe; 32. Romanine.

Le Romanone sono barricate, che stoppano un wogtédnno scuro in una sala.

* Ci @ mancata la lettera n. IlI.
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Le Romane sono anch’esse troni e dominazioni, neessteo al figurino di Parigi.

Le Romanine sono donnette svelte, con occhi dariBedfenci, con andature da serpente del paradiso
terrestre. Hanno le spalle che colano dolcissint® smo scialle rigatino; vanno in capelli, cioennmortano
niente sulla loro testa, bionda o castana, e p8spnera cossa. Queste Romanine abbondano in Trasteve-
re, dove si vedono a circoli e a righe nei corridaielle camere terrene, mentre dipanano matafssee
frullare arcolai; sono montigiane, abitatrici danfosi monti di Roma, i quali in Piemonte non sachereb-
bero nemmeno colline; sono granarole, cernitriggrdino, le quali di buon mattino traversano il goswtto
castel Sant’/Angelo, avviate ai magazzini; sono msiedicrestaine, le quali si trovano in ogni partRama,
ecc., ecc.

Il maggior pregio della forma muliebre a Roma @laezza delle linea e della curva. Difficiimente si
notano nelle donne romane quei menti piatti dacstéo di legno, e quelle stecche di busto, sptazdai
fianchi che paiono saltare negli occhi di chi leugla.

Forse quella purezza di curve sara a danno dehsamb, cio che non posso asseverare, hon avendolo
saggiato né in peso né in misura. Gli € pero derteoria, che il sentimento &€ una fermata aglicdingyu-
schi. E di angoli bruschi le donne a Roma non msbagroprio niente.

Oltre le Romane, le Romanine e le Romanone vendofuori a passeggiare per Roma le Ciociare, ve-
stite in costumi teatrali, alcune delle quali sdadie, altre venditrici di verdura, e le miglionrso apocrife -
modelle di pittori.

Anche la romanita mascolina € bella. Vi sono nélieardia nazionale a cavallo delle barbe, che fanno
impallidire, considerate come capi d’arte: si vaggmei caffé e davanti gli spacci di vermutte tese al
Corso certi persononi, certi torrioni di giovanaftiettacolosijn cui non saprei, se dovrebbesi lodare di piu
I'abito o il monaco, imperocché I'abito inappuntabaiuta sicuramente il monaco, e d’'altra part®teosi-
ta del monaco fa lumeggiare viemmeglio I'abito spéendido cappello a cilindro.

Vi sono fra gli scolaretti e i lustrini dei fanciu&pollinei.

| campagnuoli, i quali danno latinamente del tutgrmo dei cappotti foderati di verde, che domandano
alla vacchereccia. Ebbene, camminando con queiotipessi fanno fra le gambe e sulle ginocchidedel
pieghe e dei panneggiamenti addirittura romuléatusiri - da toga, da clamide antica.

Insomma la forma dei Romani e delle Romane e oftadaa ragione io I'ho sentita invocare trionfal-
mente da un mio amico in uno dei tametingsli Roma o morteghe si facevano prima del settanta.

- Come! signori ministri!! - strillava il mio amicocon gesti brofferiani - Come! Ricusate condurci a
Roma sotto il pretesto che vi sia la malaria! Memad Menzogna! Le popolazioni, con la loro formeoa
la loro salute, rispondono del loro clima e deblambiente. Ora la bellezza e la prosperita detend ro-
mane sono fra le nostre glorie italiane pitl puraeno disputate. E un proverbio italiano: la bekeezla
prosperita delle donne romane. E questa bellezmstg prosperita si torcono in una poderosa sraentt
scono una fiera protesta contro la vostra poli@czontro la vostra malaria, o signori ministri!Applausi
frenetici ed approvazione per acclamazione di whnerdel giorno, che ingiungeva ai signori ministri
condurci subito a Roma, senza mezzi morali e spaitacon i Francesi - ed analogo telegramma atigde
Garibaldi -).

Come mai potrebbe riuscire brutta, 'umanita sdtteelo di Roma?

E un cielo alto, largo, di un azzurro carico, massi, trionfale; & un cielo eloguente, a periodCitie-
rone.

A gualcheduno dei miei amministrati sembrera clogello, questa massa di atmosfera, che fa la funzio
ne e la finzione di volta, dovrebbe, come lo Statigl regno, essere uguale per tultti.

Eppure non é cosi.

Il cielo per i miei amministrati di Monticello & dy cosicché pare a loro, che se potessero salsa,i
sopra un globo aerostatico, a darvi una capafeasasserebbero le tempie, e si farebbero unaferithi-
rurgia straordinaria, non compresa nell’abbonamdetanedico condotto.
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Invece il cielo di Roma é morbido; esso invitaa & riceve. E non dispiacerebbe a chi guarda delel ¢
gli toccasse la sorte di un profeta della Bibb&sese colto da una carrozzella aerea, ed essesdoresvo-
lazzare frammezzo a quel blu.

Il cielo di Roma, che piacque tanto a me, non dabeedispiacere nemmanco a un politicone, a un de-
putato, che viva di interrogazioni al ministero,addini del giorno e di inchieste. Esso dovrebloar tiuori
qualche scintilla anche al mio droghiere di Morlt@el quale non conosce altre figure artisticlhweriché i
fregi litografici dei bottelli impiastrati alle suscatole, e non conosce altra letteratura all’'infdell’elenco
delle droghe vive, e degli articoli deliriarpa Rossaa cui € associato.

Di libri nuovi egli, il droghiere, non vuol sapengerché secondo lui si e gia scritto tutto, e, agge, fin
troppo. E tratta i letterati quasi come scroccoailatani. E chi sa quanti in Italia pensano cohmaio dro-
ghiere!

Ma io no! lo, sebbene sindaco di un villaggio, sonopo’ dilettante di arte e di letteratura, in carco
di infarinarmi un tantino, come spero ve ne siaéeagcorti; compero dei libri nuovi, e faccio tutjaello
che posso per capirli.

E per cid che mi sono intenerito del cielo di Roetavrei voluto mangiarlo, salvandone pero urta fet
da portare ad assaggiare a mia moglie.

Quel cielo inteneri anche Pier Carlo Boggio, e Ieain vena di scrivere delle pagine liriche n&llate
del suo viaggio a Romahe egli fece nel 1865, pigliando da Nunziatelleeamini la diligenza Marignoli.

Povero Boggio! Povero nostro deputato! Chi sa qoadisi avrebbe fatto a quest’ora nella vita palitic
se non fosse andato in bocca ai pesci!

Il cielo di Roma e dolce come un tepidario; profitagnificamente cio che gli batte incontro: le daeu
zioni delle colline, la riga della marina lontand eupolone di San Pietro.
Ah! Il cupolone di San Pietro, 'abbocco a momenti.

V
San Pietro, Musei e Gallerie

Come potrebbe riuscire brutta 'umanita a Roma, icapolavori d’arte, che possiede in copia e ®stria-
grande!

Per vedere la prima maraviglia di Roma, mi son@mmminato verso il Vaticano. Sono sboccato nella
piazza di San Pietro, Duca, anzi Principe degli #plb.

Mi sono sentito circondato da due branche di catinperché San Pietro discende a pigliare la piazz
con due ranfie di colonne. Pare un granchio enorme.

A prima giunta, lo dicono tutti che San Pietro mpame una grande cosa.

Anzi, il mio segretario comunale, che fu seminarestVercelli, sostiene ancora adesso che gli afava
to piu colpo il duomo di Vercelli, il quale € verante una imitazione di San Pietro.

Per entrare in San Pietro, bisogna alzare un telosepesante che, a manovrare con esso, saredjiero
propriate le corna dei bufali.

Penetrati dentro, ci trovammo non in una chiesajimana esposizione universale di chiese; perché le
cappelle che si aprono da una parte e dall’altia davata maestra sono esse stesse cattedrali.

In una di queste cappelle si cantava e si rappt@sznina funzione religiosa. Non ho mai vista uma m
mica sacra cosi fatta. Un sacerdote si levavaudaksanno: andava a toccare, ad abbracciare orsalter-
dote, e questi, alla sua volta, un altro, e coseduito.

| cantanti dell’'orchestra avevano il rocchetto eststico e i baffi e la cera da buontemponi basighle
mMio segretario aveva visti da un pezzo quei tipfraéi dell’opera laFavorita.
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Le statue in San Pietro hanno tutte spallaccieashaC3istoforo, e piedi proverbiali da apostolo aydan
sultano, come dicono al mio paese.

A certe nudita statuarie i moderni hanno messoocamaicia di pudore forzato, fabbricata con lamiera
imbiancata in modo che simula il marmo. Per acasigéella sovrapposizione, bisogna tentennare e far
suonare con la nocca quella copertina.

A me San Pietro ispird poca devozione; e al migetago comunale ne ispird di meno; imperocché, in
un momento di distrazione, egli trasse fuori datkeno del pastrano I'astuccio dei sigari, e, samzanio
pizzicotto, ne avrebbe abboccato uno senz’altro.

Altre chiese sono piu profane di San Pietro, pemgso, San Paolo fuori delle mura.

E una vera sala da ballo, con due ale fatte appestd mormorio di unaueuee con un pavimento lu-
cido degno di riflettere gli inchini deliguadrigliee i circoli di unvalts.

Il cupolone di San Pietro visto da vicino non féetb.

A guardarlo in piazza sembra accasciato dietrooiitbne della Chiesa. Ma dilungatevi; la cupola cre
sce. Dilungatevi ancora; la cupola si innalza viepp insegue... Fantasma classico.

Vista dalla campagna, la cupola e una immensaandtivescovo antidiluviano, posta sul capo di que-
sto mastodonte che é San Pietro.

Sembra una minchioneria da nulla tirare una béikal sull’orizzonte. Vi credete da tanto voi alti;
quasi vorreste subito farne la prova con il vosidice.

Eppure una linea, una curva sono il segreto dabgedella bellezza di Michelangelo, di Cleopatrmi e
Orsolina, la nipote del mio prevosto.

A proposito di nipoti, dicono che se il nipote Tez@llagasse Roma dalla sommita di monte Pincio al
cucuzzolo di monte Mario, come faceva un voltagl/@re padre Ozio, resterebbe scoperto il lanteratia
cupola di San Pietro.

Prima di visitare un alloggio si dovrebbe vedengaitirone di casa. Invece io ho visto le cappedléod-
gie, i musei e le gallerie del Vaticano, senza weddPrigioniero del Vaticano.

E le ragioni per cui ho fatto questo sono seminig. Anzitutto mi spiace disturbare la gente senza
necessita; e poi i miei amministrati non sono &ltui possa portare un pugnello di paglia facdadwocre-
dere essere un campione di quella su cui dornmragiloRiero.

Da ultimo, se io avessi veduto il Papa, qualetdirtvrei avuto ad intitolare le mie notdn viaggio a
Roma senza vedere il Pagauest’argomento finale mi sembro propperentorio,come mi sembra che di-
cano gli avvocati; ossia uno di quegli argomené ammazzano il bue senza lasciarlo piu rifiatare.

Una volta io detestava i musei e le gallerie, p&mtih facevano venire una spranghetta nella telspara
delle fiere, degli organini e delle alzate di gamit

Ebbene il Vaticano mi ha convertito ai musei e gliflerie.

| suoi quadri sono pochi e buoni piu che i verdiTdeti; e perché sono pochi non vi frastornanpgee-
ché sono buoni vi tengono un pezzo davanti a Bk,mandano via con un’estasi riposata.

Nel solo cortile del Belvedere si trovano dentracé#le di un castelletto sei meraviglie della st
mondiale, che valgono le sette barbe dei settedsdld Grecia; iLaocoonte, I'Antinoo, I'’Apollostatue an-
tiche, e poi ilPersece due gladiatori del Canova.

Il popolo delle altre statue antiche, disseminae ipcorridoi e le sale, esalta anch’esso: quebléus
fanno vedere chi fossero veramente quegli antg@natche non lo facciano vedere le storie e le codiene
togate.

A mirare quel marmo giallo come cera per il vecomy quelle troscie di nero, che rigano i fiancHlede
statue gialle, come per una malattia cronica, adaua quelle teste snasate, quei mozziconi di faedi
gambe, si ricostruisce un mondo morto...

La fantasia soffia della vita, del rosso, del sangu quel giallo, su quel nero, completa quei rtass|le
braccia, li agita, li fermenta; fa venire innanelld donne, degli uomini, che avevano passionittider dove-
ri diversi dai nostri.

Oh che ghigno falso hanno quei Cesari?
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Che colli grossi, grassi e torosi! Come stannoatirgni e da machioni, avviluppati nella loro togasa
di porfido, o nel loro paludamento rigato di maramgollino!

Che mostaccioni da fontana hanno quegli eroi, gemiidei! Quali teste pecorine! Come erano gagliardi
e salaci quegli Dei intieri! Paiono torelli.

Che mazze, da voltare asini, portava Ercole!

E i muscoli e i gamboni dipinti di Michelangelo?

Quali pieghe! Le sue pieghe hanno I'andazzo di widmma, che corra sventolando in un regno so-
prannaturale, nell'Inferno, nel Purgatorio e neldéaso.

Come e venusto, aitante, intriso di antichita euwtlita il Canova!

A voler dare le prime impressioni c’é da ammattiee da rabescare spranghe storte di bambino che
balocchi con la penna, senza essere ancora andetola.

Che musica e che amorini di dipinture e di nomiff&dlo, Giulio Romano, il Domenichino, il Guerci-
no, lo Spagnoletto, e Donatello, e Pierin del Vaga!

lo ripeterei tutto il giorno il nome di Pierin delga; ma non lo tormentero con nessun dramma, come
ha fatto - mi fu detto - un certo signor Proto daddaloni.

Dopo il Vaticano, non potei frenarmi; ed irruppviaitare i musei e le gallerie del Campidogliogayhl-
lerie Borghese, Barberini, Pamphily-Doria, ecc.

Devo confessarvi che io, negli anni scorsi, dopméudimora nel villaggio fra i bilanci municipaliie
colloquii sui travi d’estate e nella farmacia d'@mo, io, sissignori, ho dubitato parecchie voké Bello e
dell’Arte; e certe volte, guardando un rosone gdp&xzzeria, una litografia di un almanacco da manan fi-
gurino della moda, ho esclamato dal profondo distesso: Chi sa non risieda qui su questo pezzarth,c
su questo almanacco, su quebtsoro delle famigligl Bello tanto quanto nelle gallerie famose e nesei!
Chi sa che Raffaello, Michelangelo, Leonardo dacViMurillo, non siano finzioni del’economia umana
come l'arcivescovo della diocesi, il quale ha uesta piu debole del mio cappellano; eppure egicex
scovo, mentre il cappellano & cappellano!

Ebbene se a qualche mio collega di villaggio spaelia mente questo dubbio fra le fatiche dei lgilan
allaccademia del trave o della farmacia, per Isgkr venga a Roma, portandosi sotto il braccimliime
vecchio di un giornale di mode.

E confronti i figurini della moda con Ban Sebastianalj Guido Reni, e con I&ibilla, del Domenichi-
no.

Oh si avvedra della differenza! | figurini, che pyrarevano belli e irreprensibili nel giorno in com-
parvero, dopo due anni diventano ridicoli; fanngldangoli e delle smorfie buffe, di cui non si petava-
NO neppure capaci; appariscono musi, pasticci, monerie inanimate di gesso e di sapone. Inve&aii
Sebastiane la Sbilla sono tuttavia, dopo il trascorso di centinaia diaersaranno sempre fino alla consu-
mazione dei colori e della tela, culmini di bellaznascolina e femminina.

Oh nell'arte non si pud essere scettici! Bisogrelere al bello di ogni tempo e di ogni luogo, dlde
assoluto e oggettivo, come diceva il mio professihmaetafisica, il quale, poveretto lui! aveva ésth della
forma di una tabacchiera e di una bruttezza assuknte assoluta e oggettiva.

VI

Catalogo di un Museo fantastico classico,
con intramesse moderne da ridere

Adesso che mi trovo sotto il cielo di Monticellbguale mi pare piu basso del solito, e quasi ra lierespi-

ro - con le distese di neve nei campi forate diadlifigrano, con la nebbia che affiocchisce il lwardella ne-
ve, con il ghiaccio che scricchiola nel canale, torina che lavora della filigrana sui rami degjleri,

11



Un viaggio a Roma senza vedere il Papa Giovanni Faldella

amo riscaldarmi nella mia fredda solitudine, noa gestando i piedi, ma evocando le fiamme dell atte
ho viste a Roma.

lo ho qui presenti e ardenti, come mi fiammeggiassavvero, lIncoronazionedi Raffaello; laTrasfi-
gurazionee laMadonna di Folignoja Deposizionela Madonna di Monte LucegarecchieMogli di Putifar-
re, che ruberebbero il cuore e il mantello a chicclaesgii occhioni dellaPanattierina, eternati dal suo
bellamante maestro Raffaele; Maddalenadolcissima di Guido Reni; quella dell’Albani, com galice
piangente di capelli insuperabili; I'altra squatierel Tintoretto; laMadonnatranquillina del mio Gauden-
zio Ferrari, mio delle mie montagne Shn Sebastiansoprabello di Guido Reni; l'altr8an Sebastiangof-
ferente e paziente del Caracci; i mazzolini d’Atigiell’ Albani; le figure maiuscole che grandegguanella
Santa Petronilladel Guercino; I&&anta Ceciliadel Romanelli, vivida come un fiore campestrejdgeife ben
rosolate di Innocenzo da Imola; un te&@an Sebastianalolente e ben martirizzato del Perugino; le spacca-
ture di colori che fa Lorenzo di Credi; il ritratthh Cesare Borgiadipinto da Raffaello; che ha vellutato stu-
pendamente quella fisionomia da Don Rodrigo; gthieni dellaFornarina ripetuti da Giulio Romano; il
troppo Garofalo e il troppo Pomarancio sparso itecgallerie; laDanaedel Correggio, uno splendore bian-
co di bellezza; le figure soavi e aduste di AndiebSarto; le sbardellate del Vasari; le scarsk @tarsel-
lino; le argentine di Pierin del Vaga; le zuccherdel Parmigianino; le pitture che direbbonsi nimidi Se-
bastiano del Piombo; [&ibilla Cumanadel Domenichino e I&ibilla Persicadel Guercino, in cui i pennelli
cristiani fecero degli sfoghi di belta turchesaa;grazie bambinesche di Raffaellino da Reggio; igture
del cavaliere d’Arpino; la Lerezianuda nudella di Elisabetta Sirani;N&adonnatutta una santa aureola, di
Carlo Dolci; laFlagellazione alla colonnai Luca Giordano; le figure di San Gerolamo e ditiio, che si
allungano come cirri celesti nei quadri del Domémo; laCaccia di Diana,n cui lo stesso Domenichino
ha fatto esaltare la mitologia; le righe grandidséichelangelo da Caravaggio; le boscaglie poetidh
Salvator Rosa; quella carezza di un chierichettbechSan Stanislao con il Bambim| Ribera (Spagnolet-
to); le Tre Graziedel Tiziano;Venere e Adondi Luca Cambiaso Veronese; la luce grossa e fragodel
Giorgione; il Sansoneabbozzo potente del Tiziano;Rlatto delle Sabindi Pietro da Cortona; e cento altri
diamanti; e cento altri miracoli d’arte.

Oh che stupenda pinacoteca di fantasmi mi sonaitadib nella mia valle, senza costo di spesa! E che
stufa rovente!

Mentre le allodole dalla capperuccia filano corvoto intirizzito da un paracarro all’altro in cerdaun
palmo di terra scoperto, in cui riescono a razeoldo richiamo in mezzo agli atteggiamenti e atlevenze
colorite svariatamente, che ho annoverate di s@mnehe le pose statuarie ed i colori uniformi darmm e
dei bronzi.

lo rivedo i Principi dell’arte che regnano nel dertlel Belvedere... Ecco, insieme con essi vieéhdok
seédi Michelangelo. Dal suo sguardo, dalla sua barbeedde un fiume, anzi un mar Rosso di maesta.

Nella chiesa di San Pietro in Vincoli, dove hantlogato il Moséin mezzo a fregi papeschi, vi sono
sempre dei visitatori, che stanno a contemplarlsueciarlo, non per minuti, ma per mezz'oraccienat
Imperocché vi assicuro io, che si prova una sefigalta a staccarsi da quel barbone di Mose.

| fregi papeschi imbrogliano un po’ il capolavoroMichelangelo, il quale non era certamente untpiat
di maccheroni bisognevole di formaggio.

Ma a Roma la fregola nei papi di ficcare la loronmegia e il loro nome dappertutto, anche dove ci en-
travano come Pilato nel Credo, é stata veramemieaseonfini. Su tutti i muricciuoli, sulle fontangugli
abbeveratoi, sui parapetti dei ponti, e quasi paolire anche sulle pietre non nominabili, sta lat&c Pius
numero tale @enedictusiumero tal altrdecit, excitavitche so io...

Se non appiopparono eziandio un’iscrizione al salle, luna e al cielo di Roma, narrando al pubblico
della posterita di averli edificati essi stessis@ltanto perché non trovarono la scala per mangaraurato-
re fin lassu.

Questa frega papalina mi ricorda quella di Stef@adlinaccio, albergatore del\olpeal mio paese. E-
gli, avendo fatto dare una mano di bianco allaasiaria, e volendo spedirne la memoria ai piu taiuibti,
si raccomando al prevosto per ejitaffio,come lo chiamava egli. Ed il prevosto fu lesto adrannirgli la
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seguente iscrizione, che l'albergatore d&l@pe fece scarabocchiare a lettere d’arco trionf&phanus
Gallinaceus - Vulpis Diversor - Albitudinem HanA& Fundamentis Erexit.
Lascio i papi e I'oste della Volpe, e ritorno diitto al mio museo fantastico.

Richiamo e rivedo i marmi antichi con il loro g@aitli cera, fra cui serpeggiano le falde nere dedla
chiaia; i nasi, le braccia, le gambe mozze; le mhidei Cesari; i colossi fluviali; le teste pecerite barbe
lucignolate; il cavallo di Marco Aurelio, che noceppo alle fiere invettive di Enotrio Romano; legame di
porfido; le cioppe di marmo screziato, che si ag@ilalle pieghe; le processioni, le lotte umanmghiale-
sche scolpite sui bassorilievi dei sarcofagi; l@edfve rigide; le donne romane semplici e virtugseelle dal
fuso e dalla spola; le sculture di mezzo genere gia facevano capolino a quei tempi, come il falhciche
scherza con un’oca, fanciulli che si baciano; dnexcon buchi che sentono; chiome di marmo nenco#u
bianchi; e poi, frammezzo alle statue antiche, Eorustonati di papi moderni, quindi il famoso djiatore
che muore boccheggiando verso il suolo, senzarapa@nza rincrescimento palese, quasi per mestiere

E da notarsi la calma, I'economia, l'avarizia difie nell’arte antica: pochi tocchi, poche pieghe si
direbbero uniformi; eppure rendono diversi pensiixierse figure, diverse vite.

L’arte antica, secondo il mio bestiale parere (sb®Esprime la modestia dei sindaci montanari)sieon
steva in una maniera parca di risalti ottici: egpdava il vero.

Invece adesso si vogliono riprodurre sui quadreggio sulle statue tutte le linee fotografichepesso
si da il falso.

Sentite che cosa mi e capitato nel visitare alenastre recentissime di belle arti.

Dinanzi a certi quadri di pittori cosi detti deligenire, i quali hanno paura di fare dei paesaggoara-
camino e da ventaglio, mi hanno detto: questo qum ¢prato; ed io ho veduta un’insalata cappucdifa.
hanno detto: questa € una vacca, con la debitaerezee ed io I'avevo pigliata per un mucchio dritaio da
spolverarsi sul trifoglio. Mi hanno detto: questarecane; ed io 'aveva scambiato per un mazzaeris

lo terminerei la lite fra I'ideale e il vero, fra konvenzione e la realta nell’arte con la tramsezidi un
paradosso, poiché i paradossi non sono ancoradavaicome reati in niun codice del mondo.

lo direi che € sempre una convenzione artisticlajobe da la realta artistica, ossia € sempreonge:-
gno matematico geometrico di idee quello che prededfetto o il sublime del vero nell’arte.

E mi spiegherd con un esempio grossolano, da pardaisindaco di campagna.

Un mio contadino alla caccia ha chiappato un nipbicome si usa da noi, I’ha appiccato in trofqorao
un portone della cascina. lo ho fatto dipingereudabravo pittore, il meglio della diocesi, un nibhiivo
sull’altro portone. Orbene, tutti i contadini, i@juhanno un paio d’occhi in testa, dicono cheterpbbio il
nibbio dipinto che quello impiccato. Cosi la sinmitae artistica vince il cadavere della realta.

Vorrei che se lo attaccassero all’orecchio, i pittell’avvenire, e di qui imparassero che per wijgre
una mosca non e necessario sfracellarne una dantieta, non dimenticando che quando taluno sirgeco
di aver sbagliato, la miglior cosa che possa fageedla di ritornare indietro, come sta scritto tarhpio dei
protestanti a Torino. E io sono protestantissimatrcocertipaesidell’avvenire.

Il mio museo fantastico € completo.

| serpenti assaltano Laocoonteaocoonta petuntstridono gli spasimi dei due bambini, muggono gli
spasimi del padre, come nel secondo libro Bekide

| pugillatori del Canova aggiustano nell’aria ddibeo braccia giuste i loro pugni giustissimi. LeaM
donne ninnano le loro spalle gocciolate dall’azautel firmamento; ninnano i loro Gesu Bambini, bed-
me tanti cuori, per adoperare il linguaggio delia fantesca. Le Sibille, le Cleopatre sfavillanddeo bel-
lezza da sultane.

In mezzo a questa vita, a questo incrociamentogatq barbaglio caldo di meraviglie dell’arte, &rgo
la bussola; e se dovessi adesso firmare un proeeskale del mio Consiglio comunale, una fede dieba
simo, cioé di nascita, o0 un mandato dell’esattommnmetterei qualche bestialita; per lo meno versere
I'inchiostro del calamaio, invece della sabbia...
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Ahi! Quasi mi capitava di farlo su questi scartafac
Che fortuna sarebbe stata, per voi altri!

Vil

La regina del mio Museo - Un ewviva
al Genere - Un pensiero da Erostrato

Nel ricostruire con la memoria i musei e le galeche ho visitato a Roma, provo delle allucinaziper
esempio mi sembra di diventare pontefice dell’ajtggndo non sono nemmeno sotto-priore della camfrat
nita locale di Santa Cecilia; e come pontefice imc@ di cresimare un re, anzi una regina dell’arte.

Si puo dire che I'ho scoperta io questa reginanpier conto, provando un po’ di volutta da Cristoforo
Colombo.

Gironzolavo insieme con il segretario comunalenrcarridoio del Museo Capitolino. A un tratto svol-
tammo in un gabinetto, che piglia la luce dall'alitoa specie di cappella pagana.

In fondo, in una nicchia, vedemmo una donna nubiarca.

Era una cosa che non si puo dire: una bella, witpali bellezza.

Finché mondo sara mondo, non si potra indovinat&tum linea, un’altra posa morbida, piacente, come
quella nello spazio.

E non si minchional... Ficcai gli occhi sulla Guidai orientai...

Quella divinita era nientemeno cheManere di Prassitelda Venere Capitolina

Il mio segretario comunale, che e anch’egli amnatglcon prole, - anzi cativerse prolj come rispose
egli stesso una volta al sotto-prefetto - ed eégioosfinché ce n’entra, pure mi dichiard che egbarebbe
suicidato per quella donna di marmo.

lo uscii da quella cappella pagana; poi vi rientdiinoravo la immobile, tantoché il mio segretac®
munale, svegliatosi dal proprio vagellamento, neisse, mi piglio per un braccio, e mi trasse vil, diome
una moglie del mio paese conduce via il proprioito@all’ osteria.

A noi quella Venere fece si grande effetto, e atadi delle gallerie e dei musei, i capolavori chsto-
discono, nulla di nulla. Essi passeggiano per gogidoi con il capo chino, stropicciandosi le ménaite-
scamente; pensano al pranzo che ammannira loroddiense la minestra sara di capellini o di cajepte]
pensano alle teoriche della mancia e degli stipendiulinano in mente l'interrogazioniglancia o stipen-
dio? come uno studioso di economia politica puo runeif@rotezione o libero scaml2oE rispondono in
cuor loro al problema, come gli economisti di Mtatuna cosa e l'altra; ma non badano ai capolasiuei
custodiscono.

Se il Cancellieredel Fanfulla mi assicura di un processo di ingiuria, i0 voaetora paragonare i cu-
stodi dei musei e delle gallerie a quelli dei sglira No! no! poverini! li ingiurerei a torto. Nébro poco at-
taccamento ai capi d’arte, c’entra non tanto la ioettezza artistica quanto la troppa dimestichezprati-
ca, che ottundono I'acume dei sensi, ossia la aa@omfidenza che fa perdere la riverenza, quekopchdi-
co sempre a mia moglie, per regolare i suoi rapport la serva.

E la stessa storia del palato, che si intontisiesal dell’acquavite, e di certi preti di tutte deligioni,
che a forza di maneggiare messer Domineddio, ngndodano piu quanto e lungo.

La Venere Capitolinani fece del male: mi trasporto in un mondo che @gmu il nostro.

Essa andava bene nei tempi in cui si credeva afieeNalle Driadi, alle Oceanine, in cui i fiumi pa-
vano la barba da zappatore, e Alfeo passava sottare per recarsi in Sicilia a fare al’amore ¢arffontana
Aretusa.

Ma in questi ultimi tempi, in cui le acque servatigiu ai motori idraulici che alle fantasie, qaeWe-
nere, nuda, bella, e nient’altro che bella, que€ksmere oggettiva, che non sente, che non ama, mhaaof-
fre... ci strania, ci sconvolge, ci pone addosddutbamenti e delle estasi false, ci strappa wiléita e alla
moralita della vita presente. Onde io sentii ilogiso di staccare la mia mente dal pensiero di gi&dhere
attica e nuda, e di portarlo alle piu belle figlei@’Eva, [piemontesi e vestite] che io ho vedutédlenmie
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montagne: alle spose contadinotte dalla raggiespitioni in testa e dalla vesta di seta, rittaoor di pa-
vone; alle povere scolare con le dita azzurre i@gldo; alle fanciulle che piansero e guairono petradi-
mento o per un patereccio.

Mi guari dalla Venere, come una benedizione, I'essaitrato in una galleria di pittura stranierag-sp
cialmente fiamminga.

Mi inaffiarono di gioia quelle faccie, quelle pae@rdinarie, come si trovano in un banco o in uféeca
quei bottoni dei panciotti, che si toccano con ttalda bambini, quelle rughe da vecchia, queghsitiedel-
la prosa della vita, ecc., ecc., ecc. Mi trovaimeé me in casa mia.

E mandai dai precordi uviva, un inno alGenere al cosiddetto Genere, che porto la borghesiadeda
mocrazia nell'arte, come il Romanzo lo porto n&lteratura; al Genere, infusorio bersagliere,tdaea tut-
to, bacia tutto, vivifica e santifica tutto; la gk e il male dei denti; la spada con cui si costguun regno e
la pezzuola con cui una mamma netta un bambinalpcbhi di un cardinale con una scimmia; e il deldr
un pievano, a cui il gatto, rovesciando la luceaidia rovinato il fascicolo delle prediche.

Evviva dunque il Genere, senza far torto alla Sgleci

Il mio segretario comunale ed io eravamo incammiada Costoletta e discorrevamo di arte, e
c’inflammavamo delle bellezze che avevamo vedutomesei e nelle gallerie che io chiamava supemativ

- Signor sindaco!

- Avanti.

- E vero che alcuni di quei quadri e di quellewstathe anche il maestro comunale di Monticell@igiu
cherebbe come lei di grado superlativo, e veropdtieebbero valere centinaia di migliaia di lire...?

- Sicuro.

- E che l'imperatrice di Russia, pochi anni fa,demperato una Madonnina piccola, una Raffaelld-di u
tima qualita, per una somma enorme, e che perntanza di quella Raffaella gli Italiani piansermeagola-
rono come bambini, a cui il gatto avesse portadowezza colazione?

- Sicuro.

- Ebbene, io invece, se fossi al posto del govarighierei tutti questi capi, queste gambe maiusacta
Satanasso, tutto questo sciame di angeli, questeihe che piegano la testa nella maniera morbidgadle
ti, quando dormono, tutti questi Tiziani-Canova&afaelli-Bonarroti, come diceva il cicerone, edinderei
ai governi stranieri per somme spettacolose. Cea egrrei restaurare definitivamente le finanzéodsta-
to, che dalle promesse di Cavour buon’anima a guklMinghetti, di anima non ancora buona, - dimora
sempre nello stato cronico gliasi restaurate finanze e vorrei abolire il macinato -.

Queste ultime parole il mio segretario comunal@rienunzio con un soffio di alterezza, spalancando
certi occhioni, come avesse inventato un consaramonale; ma si accorse che i0 mi oscurava, thoe] e
quasi a sgombrare da me I'orrore, che egli avedlavimato, soggiunse: - Non vorrei gia lasciarli truanu-
sei, e nemmanco farne magazzini da cereali. Miarnpirei, ordinando agli scultori e ai pittori ithi vi-
venti i quali non dovrebbero essere strangolatekipnezzo, quanto i defunti di fabbricare dei bglisa e
delle Belle Gigoginda mettere in luogo degli angeli, delle Madonmkeiegiganti venduti, i quali tanto non si
usano piu. Giurabacco! - conchiuse il segretario woa vivacita che aveva tutta la buona intenzaremn-
vincermi - Giurabacco! Se i nostri trisavoli sortatscapaci di fare dei capolavori, i quali dopontatura-
zione di tre o quattro secoli salirono al valoraerdiioni, chi sa perché i nipotini non saranno caph fare
altrettanto! Chi sa che i bersaglieri e le Bellg@gin dei nostri artisti di adesso, fra qualchemghicentinaia
di anni, non abbiano a far gola alle Prussie eRillssie, e servano a pagare i nuovi debiti, clogaalivra lo
Stato! -

lo avrei fulminato, avrei incendiato quell’Erostali un segretario comunale: ma per non fare uaa sc
na, che chiamasse l'intervento di una guardia ajui contentai di piantarlo su due piedi e di spea far
colazione da solo.
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VI

Incomincia la storia di un ciociaro
e di una ciociara

Frastornato dalla poesia dei fantasmi artistiomleizzito per la prosa del mio segretario comunads sep-
pi piu infilare la scala della trattoria dealcone dove soleva rifocillarmi; e mi trovai, senza asdgemene,
seduto sopra una pancaccia in @Wsteria di cucinaanzi dicocing perché l'iscrizione dell'insegna diceva
precisamente cosgpaccio di vino padronale de’ Chastelli romani é@staria di cocina

L’osteria di cucina a Roma tiene il luogo di meZela trattoria e il minestrardjiescita di minestre
come direbbesi in Toscana: ma a Roma finisce qu#seiin aro:Minestraro, bavullaro, ventaliaro, corona-
ro, scatolaro, immondezzarecc.

Anche le trattorie dove bazzicano eziandio sena&taeputati, come Falconee laRosetta intendo le
trattorie proprio romane de Roma, lasciando mant®nmadisparte le sublimita esotiche di Spillmann e
comp. - non peccano per eccesso di eleganza.

Per esempio, dalcone i camerieri portano ancora il berretto biancta giacchetta bianca da cuochi,
costume che credo abbiano gia smesso persinoletgyanti dellaCroce Rossal Santuario di Oropa.

Per descrivere 'osteria di cucina, in cui sonaaotio, sento il bisogno di ritirare indietro ladsa dal
tavolo, come dinanzi alla memoria di un raccapdecdi un ribrezzo.

Al fondo di uno stanzone unico, la lucciola di umicino ardeva davanti a un quadretto della Madpnna
perché la Madonna a Roma la ficcano nelle osteeiegaffé, in tutti i luoghi profani.

Per I'aria circolava un tanfo fra 'odore delle faieze e quello dell’acquaio.

Le panche, le tavole mandavano un rumore, un sedigece, di tarli e di scricchiolii.

Per dipingere tutto cio si richiederebbe il permekll'ungherese Munckacsy.

Il peggio era la compagnia. Fra male gatte erataiapil sorcio. lo, malgrado la mia faccia di sinda
galantuomo, correva rischio di parere alle guadilipubblica sicurezza un reclutante di ladrunoelai la-
druncoli un agente di pubblica sicurezza travestito

Mi portano davanti un piatto di maccheroni intalzcdi formaggio biondo. Attraverso al fumo dei
maccheroni e alle file di formaggio, vidi passara diorma non di cacio parmigiano, ma una forma eauli
bre. Non potei capire, se era una donna davveun,fantasma intellettuale, una di quelle spalleRh#ael-
lo e Guido Reni mettono alle loro Madonne.

Dopo i maccheroni mi portarono un pezzo di cinghi§uanti peli aveva e quanto lunghi! Ce n’era per
una chioma di Assalonne.

Frammezzo a quelle setole io vidi assiso di ringpatine un giovane ciociaro.

Aveva una faccia gialla, di quelle che escono datida degli ospedali e delle prigioni.

In testa un cappello puntato, floscio e leggierqouEe chi sa quale fatica, quanto rompimento d’ozio
doveva costare a quel giovane il levare il suo eldpb

Egli aveva le braccia allungate sul desco e le rstmatte contro il petto sotto le pieghe del mdotahe
gli avvoltolavano il collo e il busto.

Sotto il tavolo gli si vedevano i piedi infingardante immobili, i quali dovevano lasciare un’imprant
sul pavimento allo stesso modo che la lascianéastalto di un terrazzo i vasi dei fiori con ladogiacitura
fissa.

Egli aveva mangiato, e non aveva di che pagagardone dell'osteria, un bel fusto di giovane rogxan
sco, con il viso condito di quella malizia birboetze salta fuori dai sonetti del Belli, ronzava mtma lui, e
gli domandava di tanto in tantoE-li cutrini? -
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Il ciociaro rispondeva che qualcheduno o qualchadloveva venire a liberarlo e a pagare per lui.

Intanto egli rimaneva ostaggio.

Le mosche volavano ad infastidirlo, cercando di@pgarsi alla sua faccia gialla da ammalato. Hi eg
non aveva l'energia morale, e quasi nemmanco lantaldi muovere le mani per pararsele. Dimorava im-
mobile nella sua positura e nella sua ignavia ddet@. Solo oscillava, dondolava leggermente |satels
spettosa, sospettosa e dolorosa.

E il liberatore o la liberatrice tardavano a venire

Il povero ostaggio boccheggiava per suo consume gdafole di dolore selvaggio.

Il garzone seguitava a domandargli di tanto indaen un sorriso: E li cutrini? -

Sulla fronte del ciociaro passavano delle paurkte tegrime, e forse anche delle stille di odioi eveh-
detta.

Il vino padronale dell’osteria era buono; onde @domandai dell’altro per accompagnare un pezzo di
cacio cavalloyindicta fratrum vendetta dei frati, i quali si attaccano al foggi@ quando non hanno potuto
fare un buon striscio di pietanze.

Qualche mia lettrice, misericordiosa del ciociardedla mia anima, dira che avrei dovuto pagaretsubi
io lo scotto per il poveretto e liberarlo.

Veramente io ci aveva pensato: ma certe volte @wnapuona, benché voluta, € ritardata od anche im-
pedita dal rispetto umano, dalla paura di fare cosa secondo la rettorica che non si usa piu, garen
all’economia politica, che si usa troppo e proibielemosina - eccettuata I'economia politica skshatore
Lampertico.

E poi qualcheduno o qualcheduna doveva venireuito @i quel ciociaro.

Uscii dall’'osteria, quasi dicendo come il Neroné@essa: “Mi piace la taverna!”.

Come € diversa I'umanita, quando uno s’alza dal@aeodal vino padronale! L'umanita balena piu-niti
da, piu lucente.

Eppure, proferendo I'esclamazione neroniana, isentiva contento di essermi distaccato dalla pancac
cia di quell’osteria.

Dimenticava volentieri la lanterna magica di cruyatie passavano sulla fronte del ciociaro ostagygio;
richiamavo nella mente le ideine e le figurine gantili che mi erano capitate dinanzi nella vitd. &hdavo
a rinvangare le piu lontane, come giocando allabtmmsi va a scovare nel fondo della borsa il nanpéu
rincantucciato.

Mi fermai ad un tratto perché la vista di una domaliede unamozione

Si stanno degli anni, senza che si creda tampoedactista di una donna possa commuovere.

lo nellanno passato aveva provato delle forti camioni, per esempio, quando scadetti da consigliere
e sentii che un fortpartito di malcontentmi voleva far saltare. E poi provai una famosaaagine elettora-
le nell’'ultima nomina di deputato. lgortavail conte Zampa contro I'avvocato Mastica: i duetipifaceva-
no a pigliarsi di mano gbbmnibus ed io rimasi una mezza giornata, una lunga mgk@raata con il racca-
priccio di non aveomnibussufficienti per i miei elettori.

Ma niuna agitazione e paragonabile a quella cheiedie la vista di quella donna.

Mi misi i due pollici nelle aperture del pancio#otto le ascelle, e la osservai.

Era la stessa donna miracolosa, che mi sono sga#eare dinanzi all'Osteria di cucina fra il fuoha
maccheroni e le file del formaggio.

IX

Seguita la storia di un ciociaro e di una
ciociara, e termina con una predica
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Dalle stecche del busto le saliva sulle spalleaamaicia bianchissima.

Dalla camicia come dagli orli di un vaso di poraah si alzava un collo tornito, snello, indipendeet
sul collo una testolina che aveva le linee passenadncisive di Beatrice Cenci e gli occhioni lairgcom-
prensivi della Fornarina, i piu i begli occhi chare> comparsi a questo mondo.

Sulla capigliatura, che pareva una coppia di palmrmpbsava un fazzoletto in forma di assicella.

Le calava il grembiule pittoresco sul davanti dejtenne corte, che lasciavano vedere sui fusi delle
gambe i rombi gentili fatti dai legacci detiecie (calzari).

Tutti gli uomini dal piu al meno posseggono una chatetta ideale nella testa, massime dopo un bic-
chiere di buon vino o dopo una tazza di vero caffée.

Ebbene, io pregherei i miei lettopreviauna tazza di caffe o un bicchiere di vino, a &uokrare la loro
macchinetta per fabbricare la piu bella donna dis@ capace la loro fantasia. Scommetto il midagio
Vacheronad otto pietre, che la ciociara da me veduta inelsbe vincitrice al paragone di tutte le donne fab
bricate da una macchinetta ideale.

lo la abbordai, e le dissi: - Buon giorno! -

Essa mi rispose: - Buon giorno! —

Poi io seguitai o credetti di seguitare a dirl&uprema ragazza - suprema come lo Sciampagmaaiel
nu di un pranzo di gala - tu non conosci il tuo valagnori la tua importanza e la tua classificagiohu sei
bella, tu appartieni all’Arte, tanto quanto una ¥endi Prassitele, o una bizzarria di Heine... Comeette
essere musica la verzura, che rise negli occhaanamma; come dovette essere armonioso il cialog-ar
nioso il paesaggio, quando la bacio tuo padre!éiwanuta diritta a noi da quei secoli, in cui mf@vano la
forma e la fisiologia - in cui le bellezze femmiaierano medaglie al valore militare, premi e memzimo-
revoli ai vincitori nelle corse, come le clamidilocate d'oro e le loriche luccicanti di perle, in tRomani
erculei rubavano e domavano le fanciulle Sabin&dsa orgogliose - in cui si faceva la politicasidace-
vano i lunghi assedi della citta per amore di donaenore, allora possessione da paradiso terrestien
ancora malinconia intima e fantastica da paladentanto meno esalazione mefitica di romanzi dgpakra
Zo...

Bella! Bella! E tu ti trovi forestiera in questaaadi sentimenti, di numeri e di idee, esistenzehiase di
ogni corpo e di ogni forma...

Bella! Bella! Vorrei che ti avessero vista gli attei piu cari libri, che io abbia letto.

Chi sa quali stragrandi inspirazioni avresti long@tato, secondo la regda tanto mi da tanta!

Imperocché gli scrittori d’ordinario tirano le lonaspirazioni leggiadre da modelle brutte comeeitga-
to... ed io conosco un poeta autore di versi ineahili, la cui inspiratrice somiglia nel viso a pratto di
lenticchie.

Bella! Bella! -

La suprema ciociara, mentre io parlava, o credeypariare, masticava una nocciuola rosicchiarella.

lo le domandai che cosa faceva. Essa mi dissemaddella -.

lo le domandai perché voleva fare la modella, ea @si rispose: perché quella mattina aveva condotto
suo fratello fuori dell'ospedale, e gli doveva pagka colazione in una osteria di cucina, dovevieva la-
sciato...

Mi diedi un picchio sulla fronte. Quella ciocianaéa sorella del mio ciociaro.

Senza rimprocciocome dicono i miei contadini, quando sono costeetonfessare di avere sentito una
messa, o di aver fatto una buona azione, di cuim@ndono farsi belli davanti agli altri - senaaproccio -
stavolta deliberai di pagarla io la colazione allgie pigro ciociaro.

Quando ritornai all’osteria di cucina, lo avevaria fatto alzare.

Il garzone, stanco di domandargli inutilmente ittyirsi, aveva pensato di appigliarsi ai mezzi cderc
Si era affacciato alla porta dell’osteria, adocobimse passava di la qualche guardia di pubbletaesiza.

Spuntarono due magnifigizzardoni cosi si chiamano a Roma le guardie civiche, daliata del loro
cappello che somiglia il becco di un pizzardonassificato da Linneo tra gli uccelli acquatici meipali.
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Ma eglino furono tosto occupati da due popolaneHhete, che si rivolsero loro per certe particolar
gioni; imperocché pizzardonj mentre non si trovano troppo in buona vista dgigbani, sono per lo contra-
rio - essendo in generale pezzi di belli uominareggiati dalle donne del popolo, e tenuti in caittoro
pacieri e giudici Salomoni nelle piazze e per ke ie guardie ascoltavano dunque le due femmireych
levano farsi raddrizzare i loro torti, quando fusacthiamate dal garzone dell'osteria, perché loaagdro a
riscuotere la cattiva paga del ciociaro.

Quei magistrati stradali si trovarono nell’imbarazell’imperatore Traiano, che, mossosi con l'eserc
per andare al campo, fu richiesto di giustizia da donnicciuola a cui avevano morto il figliuolssdtado-
perarono I'unico modo razionale di sgabellarselachéha da fare due cose a un tempo: farne uaavalta.
Diedero la loro sentenza salomonica alle popolanmi entrarono nell’osteria di cucina; e con uomigata
fecero levare in piedi il povero ciociaro, comeol’hveduto io. Meschinello! Lo ritrovai sbiobbo,cpino,
quale non l'avrei mai dubitato quando lo vedevausadNon c’e nessun paragone di bestia bastonasd ed
flitta, che possa dare il colorito spento di quelkitente in mezzo ai due florigizzardoni

Avendo io pagato il suo scotto, il ciociaro e laaciara se ne andarono con Dio; il ciociaro stras@dl
suo mantello sbrandellato, e sotto il mantelloiteie luride e penzolanti; la ciociara, nella moxarelle
spalle morbide e bianche, riusciva piu armoniosagihomerisonanti dellbomericoApollo.

Mentre li scorgeva dilungarsi da me, correvo loeird con le mie malinconie.

Misuravo la distanza che intercede fra quelle ardimaufalo piagato e di giovenca rigogliosa comile
nime dei contadini toscani, che al padre Giuliamoroso della loro toscanita, risposero con disgorsui
gongolano i colori, la moralita e la poesia.

lo pensai alle famiglie contadine delle mie mongggia cui originano vere e fiere dinastie di colnesig
comunali e di sindaci; e in cui i vecchi hanno lanmntremule, il naso adunco, le brache corte, leecaere
di fioretto, a modo dei preti - ma I'anima altietanto che sanno levare il becco contro il parmoele que-
stioni di confraternita, e tener testa al sottdgite nelle suggestioni elettorali. E i loro fighli partono gio-
vanissimi dal paese di buon mattino, con un raggenle nei capelli e con una fanciulla nel cue&&anno
a lavorare in Francia, in Svizzera, in Alemagndlen@iniere, nei trafori, eccetera, e mandano a&spadei
vaglia, spesso in oro sonante, che si fa palpare votem#d!'ufficiale postale, e che serve a quadrdre i
campo, o l'orto di famiglia. E le figliuole e le are di quei vecchi bisogna lasciarle descriverecahmen-
datore si, ma poeta Regaldi, mentre scendono dppgcon la gerla alle spalle e il rosario fra i@ dfre-
sche, rubiconde, pittoresche e intemerate.

Gli artigiani che rimangono e quelli che ritornaaovillaggio entrano nella Societa operaia, cheiha
bella bandiera, una cassa forte per gli ammalainabiblioteca popolare circolante; e quando essi,
discorrono della loro Societa operaia e delle Sacperaieconsorelle ci mettono un’enfasi e un cuore,
come parlassero delle loro amorose.

Quanta differenza fra le anime contadine dellemimtagne e quelle che si allontanavano del cio@aro
della ciociara, i quali nascono, vivono, mangiasharmono, strameggiano al pari delle bestie!

Mi venne voglia di chiamare a banco i signori p(etn dico a lei, signor prevosto di Monticello)aiin
maggiori pretj i quali, troppo affaccendati a scagliare scomumisulle Corone e sui popoli al di la dei mon-
ti, e a imbarcare le benedizioni sui bastimenti ¢Aeno in oga magoga, lasciarono quasi cassafejikef
umana dall'anima dei poveri cristiani piu vicini'aimbra delle loro cupole eccelse e pompose.

X

Proposta per l'instituzione di un Dickens e di un
Auerbach romanesco

A Roma, sotto la cupola di azzurro tepente e dinalia cupola michelangiolesca, fra le opere di&idli

Prassitele, e i colori e i volti delle ciociareariima si adagia o sta paga nella forma dell’'adeléello. La
stessa fierezza trasteverina e piu estetica cte, etj per dirla piu da galantuomo, € piu artistita morale.
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E questo sentimento della forma sta troppo da f&da sé piu infelicemente dell’'ltalia di Carlobé&k-
to; né si cura troppo di svolgere e di mettereifglraltri germi dell’anima.

Aspettatevi una grossa metafora.

Oh! se si potesse piantare nell’anima romana tetioldell'io barbarica che, sotto cieli piu bruschi e
piu bassi, va giu giu, profonda nelle anime a gdigaalombaro, e ne scava tesori riposti di bodit@pero-
sita, di utilita, e di molte altre cose stupendwre finiscono ina! Se si potesse rovesciare I'anima romana
come una tasca o un paio di calzoni, quante riasheizsi troverebbero da mettere al sole! Se neetebbe-
ro piu che in fondo al mare; perché deve essechigsima un’anima fusa in un ricettacolo cosi spilén e
al crogiuolo di una storia - la piu grande di tuéestorie.

Questo mi parrebbe ufficio di una letteratura roesma allegra e scarpellina che bucasse le anime, fa
cendo, si sottointende, loro piacere e non del meléoperazione - vi mettesse dentro dei nuovgraty lu-
ce, e larivelasse a loro stesse... E a siffattaréura mi sembra accomodatissimo I'ingegno raseo.

Certe arguzie, che uno scrittore settentrionadgdbbe lentamente a somiglianza di un baco da seta
friggitore di Roma te le spiattella bravamente,zeepensarci su, e poi si volta in 14, come nondes® fat-
to.

Pigliate le commedie del Giraud e i sonetti markesy di Giuseppe Gioacchino Belli. Che gazzarra di
malizia indagatrice! Quali pitture nette, affilatégjenti! Ma lasciamo stare, che eglino, a mio awyisiano
stati piu berneschi che umoristi. Bisogna, ad agado, ingrandire ed ammodernare i quadri. Ora,ants|
che sempre piu si allarga, si avanza e si comphgagrta aggiungere due ingredienti, che nomineid za-
role straniere, perché portatici di fuorirévee I'hnumour

A proposito, se potessi, io vorrei inchiodare nédista a tutti i professori di letteratura italiare licei
d’Italia, che la letteratura, come la cultura imgele, non € piu un monopolio italiano, ma é uoehezza
mondiale, e che dopo le strade ferrate e i traf@nno il dovere di saperlo anch’essi. Invece cidu®oin
quasi tutte le nostre scuole si insegna tuttawiemyechanno insegnato a me, un balactdez noudetterario,
che pure si biasima ai Francesi, e forse esisterancome ai miei tempi, un numero del programmaego
nativo, che dichiara le letterature stranietmceali, come le chiamano i professori, essere il Babau.

Invece, secondo il mio modo di vedere, mi sembeg shnza uscire dal seminato della nostra tradizion
letteraria, possiamo rimpolparci degli acquisti &nd mondo a cui apparteniamo, sebbene Italiani.

Ma nelle nostre scuole di letteratura italiana, Dim! che scheletri di letteratura! salvo le del@tee-
zioni. Orrrore, per lo meno con tre erre!

Adunque, nella nuova letteratura romanesca, ioddesiei gli elementi deEve e dellhumour il réve
che raccoglie le cose dalla piu umile realtd, @dtiato delle vie, dai pianterreni delle case ecdhandalle
cantine, e le porta in su, in su, nella regionéedi@ntasie e delle ideehlimour che non ride per ridere, ma
scherza per commuovere, e fa brillare negli odghiginto-riso, che € la luce piu bella da cui posssere il-
luminata una figura umana.

Ah! (lo scrivo con un soffione). Se in luogo di esssindaco e sopraintendente alle scuole elemelntar
Monticello, io fossi ministro dellistruzione pubbh, vorrei bandire un concorso per un posto d&éis o
da Auerbach romanesco.

Titoli per 'esame:

1° eta non maggiore dei trentacinque anni;

2° essere nato a Roma o nei luoghi circostanti;

3° conoscere la letteratura inglese e tedescdialdtto romanesco delle trasteverine, delle maantig e

delle vecchie streghe che si abbaruffano in vianeina;

4° ed ultimo - scrivere ['italiano, pressappoco eoirGiusti dellEpistolario.

Al giovane che trasceglierei, darei una buona prieme e un alloggio nel Convento di Sant’'Onofrio.
Li ci sarebbero il nome, 'ombra impiastrata a omaraglia, la gorgiera, la quercia e la. spada @sk® per
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non lasciarlo tralignare dalla italianita. Queltdle, quei corridoi, calmi e sereni - da conventayscirebbe-
ro un ottimo granaio per una formica intellettuale.

Di li il poeta della prosa - scelto dal Ministetaseenderebbe a Roma a cogliere I'epigramma, tjlieur
il cuore della gente che formicola nelle vie, seaeanegliomnibuse nelle botti dimenandosi - e fa la vita di
famiglia. E questi elementi se li porterebbe a ®amdfrio, li pulirebbe, li renderebbe lucenti; -ipaffac-
ciandosi alla spianata, o soltanto a una fineslioade si vede ai piedi del convento quasi tutta &omg-
guanterebbe i pregi, i bisogni e le tacche prirfcigeae aleggiano su Roma.

Cosi, potrebbe risuscitare potentemente e largamergrosa la Musa del Belli; e potrebbe rendere la
vita romana nei romanzi, in queste epopee modbéarghesi, democratiche, che i professori soprarméats
bestemmiano rancidamente ai giovani, perché dptipe® portano la cuffia e le scarpettine da madéesta
ferri da calza come le madri di famiglia in luogel dimiero e dei coturni e dell'asta di Minerva.

Vorrei che il mio futuro romanziere possedesse apinto alla Dickens, arguto e bonario, che persetra
se come l'aria nei buchi delle serrature, in tigtéessure, e purificasse tutti i cantucci, soptaitfacesse
dimenticare gli archi e le colonne, buone per lezoai di Leopardi, anzi nemmanco buone secondedtL
pardi, che le mirava con dispetto spoglie dellaiglantica. E vorrei che il mio Messia, facendo einticare
gli atrii muscosi e i fori cadentrendesse in luogo loro care e parlanti le steviglle suppellettili delle case
e le piu umili parti del cuore umano, che si pragiguando un poeta ne illumina la bellezza.

Vorrei infine che il poeta provvisionato cogliedsecasione per istillare nelle vene dei Romanipan
di sangue settentrionale e a preferenza olandesaplper le dighe e indicatissimo per la sistenrezidel
Tevere.

Ma a Roma piu che alle anime viventi, finora sie@gato pur troppo dai superiori gllietre morte

Speriamo nell’avvenire e negli spintoni del gene@aribaldi.

XI
Le antichita - Le ville principesche

Anch’io ho voluto vederle le antichita di Roma]j Ciolosseo con e senza luna; le Terme di Caracidiee
rimane ancora qualche tratto dei tappeti e deiigksnosaico, che una volta balenavano e guizzagatio
'acqua; ho visto le rovine dei Palazzi dei Cesdissotterrate ancora in tempo per servire allariczt di
Angelo Brofferio e del professore Giovacchino DeoAiini; ho visto la Piramide dell’epulone Caio Gest
gentiluomo di bocca della corte d’Augusto: le mdr&Servio Tullio; i templi della Pace, della Condiar,
della Fortuna, ecc., ecc.; la Mole Adriana (CaStft'’Angelo) che € un grosso tamburo in muratuda;er-
si archi, le diverse colonne...

Ed anch’io mi sono procurate con la fantasia le longe notti e i miei bravi giorni romani. Mi sofie
gurati i centomila spettatori dell’Anfiteatro Flaviil muoversi dei gladiatori e dei leoni, le sigapagomane
che si compiacevano quando un leone piegava méésgantemente in un assalto; le unghiate chiéodsti
leoni raspavano e scavavano come un aratro ingiefia,carne umana; i guazzi di sangue; e poiMande
d’acqua che riempiva la platea dell’Anfiteatro,cdni si davano battaglie navali di artifizio... Dia$o! Ho
fatto anch’io la mia famosa retorica sotto il sdito professor De Agostini, che era il primo retdegli an-
tichi Stati Sardi.

Ho detto parecchie volte fra me e me: qui puo astamutato Cicerone; qui Virgilio puo aver doman-
dato a Mecenate qualche sesterzio in prestitornmara a scuffiarsi un pezzo di storione all’'osteria

Ho paragonato i laghi smaltati, dipinti, istoriatrinchiusi, in cui gli antichi pigliavano il bagnoon le
tinozze, in cui si imbucano gli uomini di adessitiegie nello spirito; ho paragonato le gradinatemeni del
Colosseo, con i palchetti dei nostri teatri, cdéealveare.

E davanti a certi scalinoni, a certi muragliongeati colonnoni, ho conchiuso, come e impossibda n
conchiudere: quella gente la doveva avere il flatolungo, le gambe piu lunghe, e doveva diverergia-
gnarsi molto meglio di noi.
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Ma avrei dato un scappellotto al mio segretario woate, il quale mi disse con uno sbuffo di rincresc
mento: - Eh! adesso non se ne fanno piu di quedtisSei e di queste Terme.

- Non se ne fanno piu - risposi io; - perché adessta molto la mano d’'opera, dove una volta castav
poco 0 niente; costava quasi soltanto delle nerdhdle gambe o alle costole degli schiavi -.

Pero io preferisco i miei tempi, in cui non si hardenari a buttar via nei Colossei e nelle Ternee: p
ché, in compenso, il bracciante portando delleeti@rdi terra nella costruzione delle nostre stfadate, o
portando la secchia nell’innalzamento delle faliiwienoderne, si busca il suo nobile e sacrosantical
con cui alla domenica puo far cuocere il suo pallel pollo che Enrico di Francia desiderava ai suddi-
ti come il maggiore splendore del suo regno; e nadngdl pollo, pud piantarsi un garofano all’ocdioedel-
la sua giacchetta, e uscire di casa allegro eftime, perché egli € cosa sua e non d'altri, éipemsli se
stesso, di sua moglie e dei suoi figliuoli.

E poi, antichita! antichita...

Facciamo fra tutti una cosa: pigliamo il nostro bs@nso con due mani, acciocché non ci scappk e ba
diamo di squattrinare il vero, secondo il suo verso

Antichita! Antichita! Tanto se vogliamo crederenteateria sempre esistita, quanto se la vogliamaeered
re creata, € certo che tutta tutta la materia,aneotezione fatta, € antica a un modo; tanto eaitmatto-
ne, che abbia servito alla fabbricazione dellaetalirNembrot, quanto il. quadrello di carta, ch@é&sto a-
desso e che ha servito ad avviluppare una carasfellaata ieri. Nella lista di luce che il sole gtta da
una fessura della finestra dentro la mia camerazate e si accavallano antichita microscopicheodd#sso
tempo, forse peli della barba di Assalonne e certdenpeluria di un tappeto, che ha scosso or onaida
serva.

Alla materia, dopo che esiste, non si & mai aggimiEnte e non si € mai tolto niente. E una maksa ¢
per suo spirito e per la sua legge; si bacia ergiglpetta; poi si odia o si discioglie per amasiggregarsi
nuovamente, e cid pemnia saecula saeculorum

Se in questo viaggio circolare di forme, la mateasuralmente, o sotto la mano e I'ingegno dell’'opm
ne azzecca una, cioé foggia una forma, che sia Wkllla ed esemplare - la si fermi quanto si puaild -
che per sempre non é fattibile: niuna barba dieoldgo pud piantare un bastone o mettere una sparpa
petua alla sua ruota.

Dunque le forme, che se lo meritano, si incornia@nsi incastonino anche quali gioielli, come famno
Tedeschi, e non si lascino nella mota, come fatownadei nostri, contenti a disseppellirle.

Ma a conservare un sasso, che non e bello, noilegndn e esemplare, solo perché si crede pic@nti
degli altri, e tanto peggio rovistare i selciatgtdrbare il prossimo che vive, per cercare di tripgetre mor-
te, mi pare la piu grossa corbelleria che si pgtilare sotto la cupola di una testa umana.

| dilettanti di sassi si rivolgano ai tritumi scaivealle viscere oscure delle montagne per i ladaii
tunnels Sono i sassi piu nobili, piu gloriosi e piu peetli tutti gli altri sassi, perché, levando I'inboedo
della loro presenza, lasciarono penetrare la ilcemmercio, il vapore e la fratellanza, dove dusgnori
e signore non se lo sarebbero mai piu immaginato.

Adunque i prelodati dilettanti se ne attacchina aktenella dell'orologio, di quei sassi; se henpa&ano
bene le tasche, che non iscomoderanno nessunatende le loro tasche pesanti, non penseranno piu a
romperle a noi.

Piu che le antichita mi andarono a versi le vil& grincipi romani, di cui alcune danno dei putiPaa-
ter di Vienna.

Bisogna girarvi in carrozza, tanto sono estes@eepdi laberinti.

Vi si trova tutto lo sfarzo della giardineria: agrua iosa, siepi di verde, tagliate a colonne traia a
cannoni sdraiati, paracarri e catene di edera,dghecdi aranci, fiori centenari, che somiglianarge, viali
che fanno archi ed archi di verzura, fichi d’'Indmeschiere, in cui guizzano dei pesci rossi, grqasitro
volte quelli che si ammirano nelle bacheche detrnpezicagnoli, e poi vaghezze di fontane.
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Vi sono dei getti d’'acqua che paiono candelottpracod intorno ad un altare. Altri sbocchi di farda
vengono giu dolcemente e curvamente, formando daliepane d’oriuolo, o delle lastre di cristallotda
gliarsi con il diamante.

Sono degne di considerazione le anitre nelle vasates ruscelli artificiali.

Quelle anitre, come stanno bene!

Pigliano dalla liberta la forza selvatica del vatogalla ricchezza del guazzo il lustro domesticovige.
Le loro penne hanno dei colori da paramento diszhiEsse sono canonichesse.

Eccole: tronfie, fendono il marmo grasso e verderda acquatica, che fa da tappeto alla supedilie
la vasca; poi si fermano, voltano in su la codeva pper pescare un vermicello. Paiatmwvns A quante co-
se somigliano quelle anitre!

Intanto i falchi passano neri sotto la volta azautel cielo.

In certi casotti vi sono dei conigli con occhi diada o di amatista.

Vi sono dei fagiani, che portano delle acconciatiaesignore, che non ha ancora descritto il sifiobs
chetta Alcuni hanno un mantellino bianco, che, con iidigrami, striglia magnificamente la veste-sottana
di seta nera.

Sugli stradoni trionfali scalpitano dei cavalli.

Compaiono dei cocchi trascinati da cavalli splendidri di liquorizia.

| guardiani di questi giardini privati vanno in pestrazione anch’essi a cavallo.

Si incontrano pei viali dei branchi di seminaristssi o violacei, e di preti esotici maravigliati.

Siincontrano a quando a quando delle stupend@egitose.

Si vedono di lontano sopra spianate, su profilcalline, cancellate finissime e mezze cavalleridze
piante.

Si vedono nella campagna vicina delle stuoie datargradazioni di giallo, che si rinfocola finorasso
della pozzolana.

Non mancano le statue greche e le memorie stodehguarantanove.

Il mio segretario comunale conchiuse che cio evppio, e che il troppo € sempre troppo, e che fa ric
chezza e la grandiosita di quelle ville sono spropoate al concetto di una famiglia privata; taateero
che sono aperte al pubblico. Quindi ruminando i stuali del seminario, e le letture delle sue gtezedel-
le leggi e decreti, che esistono nell’archivio comle di Monticello, egli seguitd a borbottare, cluelle vil-
le potevano far nascere I'idea di comunismo, dgiegintuarie, o per lo meno di una legge di espaamme
per utilita pubblica.

lo, quale primo magistrato di un comune, elettoptgdolo e ufficiale del governo, mi credetti in dbb
go di redarguire il mio segretario comunale, arlcheomo pubblico e rivestito della fiducia publaiper le
Sue teorieavanzate e retrograde lo invitai categoricamente a vergognarsi dei giscorsi.

Egli acconsenti agevolmente alla mia istanza; dimtgdente fuchiuso ed esauritoe non gli si diede
piu oltrepasso, evasionedevacug comescriveil mio signor segretario nelle lettere chesa@itoscrivo

X1

Minuzie di Roma - e poi veduta
compendiosa dal monte Pincio

Quando, - stanato al ministero dell’lstruzione Rigabil regolamento per i macelli pubblici di Moodillo -
io ricevetti dal parroco la lettera che mi chiamavgentemente al paese, volli ancora una volta rgode-
ma in compendio, guardandola dal monte Pincio.

Giuntoalla spianata del monte, io dissi a Roma:

23



Un viaggio a Roma senza vedere il Papa Giovanni Faldella

- Non muoverti! ti guardero di qui a qualche minuisealutero i busti che fanno da paracarro neidifia
ni del Pincio -.

In quei busti sono raffigurate tutte le cosiddeteabilita della storia e della cronaca italiana, da Pitago-
ra ad Urbano Rattazzi.

Mentre passeggiavo davanti a quei busti, riepilogeerte piccininerie e minchionerie di osservazioni
fatte da me a Roma: proprieta di linguaggio - aizioni di botteghe - incontri e sagrati popoktrsimilia

Mi ricordo che allora mi ricordai come i carradpini fini a Roma si chiamintacocchiq e i ferravecchi
di stracci, i qualstraccinon sonderri, si chiamino piu propriamentebbivecchi Mi venne in mente il tito-
lo di un’osteriaMe la fumo

Nacque da cio, che il Papa un giorno passo dagaeti’osteria, mentre I'oste se ne stava sullaiaogl
fumando la pipa; e gli domando: - Che cosa fate?altro: - Me la fumo -.

Ricordai i barocci campagnuoli con le cuffie dagergore, che servono da ombrello e da guanciale ai
contadini. Rammemorai le viuzze sanguinolenti pditanie di capretti scorticati e penzolanti regiertura
delle botteghe; - e i latinismi restati ai padrdncasa, che mettoncet locandan luogo dellappigionasi

Questi proprietari usano eziandio far scolpireoiblriverito nome in una lastra di marmo sul frorgo
dei loro stabili insieme con l'avvertenza, chedaa& dibera da ogni peso e canone

Cio deve fare molto comodo ai giovanotti, che idit@mo sposare la figliuola del proprietario.

Ricordai la luridezza del Ghetto di via Fiumaragin si trova sempre una baruffa di megere scaaduff
te e su cui si fermo la penna d’oro (cosi nonmsitlisse ad altro che a scrivere!) di Emilio Castela

Ricordai iportogalli capati- il caffé da due soldi - i friggitori pubblicii giuoco dellapassatellain cui
I giuocatori si passano 'un I'altro un bicchierevtho - la pietra, su cui pose le ginocchia Sagti®, quando
i demoni portarono Simon Mago per aria - gli eraeila grammatica romanesca, che fa doeandassimp
noi venissimoper andammo, venimme le grandiose fontane, che coprono frontoni dapa - i laghi
d’acqua e le pozzanghere delle vie quando piovpeimacché Roma, la citta della Cloaca Massima,dia p
chissimi acquedotti sotto le vie; onde I'acqua rggta e si riversa dai canali delle gronde in lErudascate
fra i piedi dei passanti, come da un acquaio.

Quante contravvenzioni farebbe a Roma il mio insate comunale di Monticello!

Non dimenticai le mostre del bucato sui balconledeie principali, e da ultimo la retorica e I'atita
delle bestemmie.

Un giorno sentii disputare due mercanti di campgueaso Santa Maria Maggiore. L’uno stupito, per-
ché I'altro ricusava credere ad una sua asserzapegse le braccia, e disse: - Apritevi, tombeidaglmiei!

- E il secondo di rimbalzo, giu una maledizione soto all'interlocutore, ma ancla mortacci sui

Codesto accrescitivo dispregiativo, che risale aglenati, come la nobilta chinese, mi parveoih plus
ultra dello scettico e del mordente.

Ci sono altre cianfrusaglie da ricordare?

lo ne ebbi abbastanza di quelle li, che ho affiadéeklla rinfusa. Poi, come un pretore dell’anteh
abbandonai le minuzie, e mi affacciai alla balaud#l Pincio per riavere Roma in un solo colpo dha.

Roma, mancomale, non si era mossa.

Essa mi stava tutta dinanzi: un fastello di tetii,campanili, di torri e di cupole, che discende
dall’Esquilino a Campo Marzio.

Non mi pareva vero di trovarmi davafdisublime, 'alma Roma, I'Eterna Citt&he mi aveva riempita
la testa da giovinetto, e che io credeva qualcosdrano, e non una citta come tutte le altre,onstesso
modo che la donna del Berni credeva che il Papdaogse un uomo, ma wrago, una montagna, una bom-
barda

Ed invece Roma € proprio una citta come tuttetle,ahnzi da meno di molte altre in certe miser@ m
derne, una citta con i suoi fumaiuoli, con i su@iraiapiedi incomodissimi, con i baracconi dei gare gli
spacci di lucido Dubois.
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Le muraglie dei palazzi e delle case, i campanlé ®rri mi mostravano dei buchi nelle finestregh
abbaini, e nelle altre aperture.
lo domandava a me stesso, se quei buchi eranoddcskheletro sdentato od occhi di luce.

Non c’era verso: bisognava mi commovessi: me nesearl’'obbligo sotto pena di una presa di min-
chione, o di sasso.

Ma non ci riusciva a scaldarmi. Per aiutare la faigasia, ripetevo nella mente le parole piu rotond
che Roma ha fatto dire agli scrittori, quelle parche riempiono la bocca, come una cucchiaiatagiubli:
Tantae molis erat romanam condere gentem - tu eegeperio populos, Romane, memento - Imperiumque
pater Romanus habebitPensavo che io tenevo li sotto i miei ocganus..latinum, Albanique patres, a-
tque altae moenia Romae, - Capitoli inmobile saxuetc., ecc., e tutta la Cit@mnibus la qualenos ha
dado fa jurisprudencia con sus pretores, los mynms con sus proconsules, la libertad con sus trds) la
autoridad con sus Césares, la religion con sus gficgs... pedra miliaria&cc.,arco de triunfoecc.,templq
- academia - campo de bataléc., ecc., una citta piu famosa di Babiloniap,Terusalemme, Atene, A-
lessandria, Parigi, Londra e Nuova York, perabéaza los dos hemisferios del tiempo, el mundman y
el mundo Cristiano.

A quel focolare sono venute a buscare una fiamiedi@ntasie piu dorate e le piu cristalline delt@r
Goethe, Courier, Castelar, ecc., ecc. Ed io, pealilarmi, mi spettinavo con le dita i capelli,isutazione
di quel tiranno da palcoscenico, che per entrata saena furente, cominciava a montare in bizzacean-
do briga fra le quinte con il vestiarista o cofidtninatore.

Ma le parole degli scrittori, che si accavallavaetia mia memoria, mi formavano dinanzi un tuttene
niente, un punto bianco che io volevo afferrarb@mi scappava via velocissimo.

Finalmente mi soccorse a pigliare il filo una dowfeadi Gioberti:

Che cosa e Roma?

Roma storicamente e quasi tutto, e soprattuttcstu@enda piantonaia di forze.

Perdoniamo il ricordo dei battibecchi cosmici, delicissitudini idrauliche e plutoniche nei tempeip
storici, in cui il Monte Circello era circondato daque, cioe formava la famosa isola della mageeCaoui
approdo Ulisse. Imperocché allora I'acqua salali@asaui greppi dell’Appennino e vi lasciava la mardi
oggidi; locché, dicono, sia proceduto dalla roth Mar Nero, che costituiva un lago solo con il @ase
I'Aral; onde inabisso il Mediterraneo, che disfogiogoi con lo Stretto di Gibilterra.

Perdoniamo i tempi, in cui i giganti battagliavacmn Giove nei Campi Flegrei, e ruzzavano insieme i
monti in modo da sbalordire Shakespeare e la Bibbia

Risparmiamo il re Giano e il re Saturno, introdrgtadi una civile eguaglianza intermittente -
cristallizzata nei saturnali, in cui era lecitcsarvi sedere a mensa con i padroni.

Risparmiamo il passaggio di Ercole, che scopereh@n uno strappo di mano le rupi, e immetteva la
luce nelle caverne dei ladri.

Cominciamo a sfoderare da Evandro; che ce ne sarflieienza per i miei studi ginnasiali e liceali.

X111

Seguita la veduta compendiosa
di Roma dal Pincio

La, sulle rive del Tevere, c’era una boscaglia apaa magnifico paesaggio di verde cupo, desatat®/ir-
gilio, in mezzo a cui serpeggiava I'acqua del Teviampida e bruna bruna sotto 'ombra perpetuaedell
piante; credo di copiare Rurgatoriodi Dante.

Fra quel silenzioerde(rubo il Buedel Carducci:)

“Pur ora del Tevere
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Ai lidi tendea
La vela di Enea”.

Questi ultimi versi chi non lo sa che sono dellm&l&a?

Mi sembro di sentire il “Chi va l1a?” dato da Patinprincipe ereditario del regno di Evandro, ag@d&n
e riferito da Virgilio, il Prati di Augusto.

Senza saccheggiare piu nessuno, e certo che daggditigpelasgici trapiantati in riva al Tevere gris-
sati dalla accozzaglia fattavisi intorno, pullulaoogquei gamboni che salivano senza ansare non godoli-
ni spropositati degli anfiteatri, ma eziandio suingini delle montagne, e si affondavano nelle saldgi de-
serti, senza rimanervi ingambati; onde pigliaroeo §¢ tutto cio che si poteva pigliare allora, enaneno a
Roma accaprettati dietro le loro bighe iddii, pioi@ popoli stranieri.

Voltaire attribuisce la maggioranza trionfale d@nfani alla loromoderazione utilitarigil Gioberti a-
vrebbe dettalialettica), per cui armonizzarono e si appropriarono tuitboche pareva loro buono, dalle navi
cartaginesi alle divinita artistiche della Greaihe si portarono nel loro Pantheon.

Sara benissimo: ma io soggiungo che quella gerdeva avere ricavato dal suo nido e portato nella t
sta un raggio maggiore di luce intellettuale pecere nelle lotte darwiniane della specie.

Quei gamboni, a forza di camminare, si straccaspersero I'equilibrio.

E allora, sul suolo romano, in cui si allargavargieratamente la forma dorata dell'antichita clasgsic
venne a piantarsi - sempre dall'Oriente - un’idg® 0so dire, senza vernice, in mezzo ai cologidiyl un
pensiero mite in mezzo ai crudeli, umile in mezzsuperbi, sofferente in mezzo ai gaudenti (pez direste
cose ci vuole assolutamente lo stile delle predjdhéea dei poveri, degli straccioni, dei sergiggli amma-
lati, delle femmine, I'idea che pigliava in una tceta quattro quinti dell’'umanita dimenticata, almena-
ta, e li ridonava alla dignita umana, alla civittédndiale, in somma delle somme, I'idea cristiana.

Questa idea si abbarbico nelle tombe sotterrangerd sotto terra, come una talpa ideale e morale.

Signori! mi accorgo che la metafora &€ indegna. Massicuro che ne fard delle peggiori, sebbene la
scusa non sia buona.

Poi questa idea sotterranea venne alla luce, malteplendida delle mogli sepolte vive da Barbebkeu
si diffuse per il mondo, nei cuori delle serve,l@dlocche dei marinai, da per tutto, come il nomklaria
nell’ode di Manzoni: benedisse, consolo, emancipo.

Non sembra vero. A guardare il Vaticano, a girattoérno, non si riceve nell’animo molto sentimedto
venerazione. Pare di girare intorno alla cura dparroco piu grosso degli altri; il quale se gtrigbarroci
mangiano un cappone ogni giorno e tengono al lereido una cuoca e un vice-parroco, egli debbd-scu
fiarsi due capponi e due pernici al giorno, ed eyar i suoi comodi tre cuoche e due vice-parroci.

Eppure al Vaticano c’é di piu di un parroco grodsoc’e il fuoco, o il perno, o la meta, secondpda-
te di fisica che volete scegliere per il paraganspmma c’e il principio, o il fine, o ila di intonazione di
moltissime coscienze - di messe, prediche, inceadlette, benedizioni, rogazioni, lacrime, missjanni,
che ad ogni trarre di orologio voi potete figuranfiniti quasi in ogni parte del mondo...

Ma adesso ecco li: sulla faccia della Roma preseht&eé una crosta della antica, sono rimastmbia-
cro dell'antichita classica, I'idea cattolica quastta dai suffumigi temporali; e poi sono venutndovo la
patria, la civilta degli ordini civili, il desidesidi pulizia nelle strade; ed insieme con queste dmione sono
venute o rimaste altre niente affatto buone, cothesempio un po’ di miseria da Buenos-Ayres, vodiie
appaltatori che ingrassano cambiando mestiereggsofi di filosofia che muoiono di fame sulle grede
delle chiese, ecc. ecc.

Del resto, li sotto, c’e il Papa, il quale fa i vegi, i cardinali e le encicliche, senza che nesgylndica
ai né bai; ci sono i preti e i frati di ogni colphe possono passeggiare per le vie e fumaredasigaretta
ai balconi, senza che nessuno li fischi...

E d’altra parte il Re d’ltalia, proprio quello asiao da Dante, spesso e grosso, e vestito daajener
cottiano, con i suoi due figli, provati e tutti aednelle patrie battaglie, raduna tranquillamentéoate Cito-
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rio i comizi, e non i comizi centuriati, curiaticalati del popolo romano, ma i comizi universalitwtito il
popolo italiano. E nella regione degli echi romalta eloquenza di Cicerone andd ad accompagnavsic
del conte Zampa, il deputato del mio collegio, bbeportatoio, e che da giovinetto ha cantato un magnifico
Tantum ergasull’organo della parrocchia di Monticello.

Ed insieme con il Papa e con il Re puo venire falbnente e rimanere riposatamente a Roma
un’'immagine del colore di famma viva - garibaldinéa Rivoluzione, intendo la rivoluzione logicajedla
che piaceva anche a Cesare Balbo, il quale dicavan serve deplorar sempre i fatti deplorabili; biga
mutarli, ove sia possibilela Rivoluzione che rivolgera I'agro romano pfst ed ozioso in un terreno sano
e laborioso, cangiera parecchie locande in opiizg consuetudine di vivere passivamente affitacaime-
re mobiliate ai forestieri, nella consuetudine tieve attivamente producendo qualche cosa, siahomwo
della Biblioteca utile, o bottoni da camicia.

Che strano migliaccio la Roma presente!

Il terreno romano, cosi ferace e cdsllettico, non puo mentire alle nuove e alle vecchie senierne.
ributtando le cattive.

Ed io, allucinato da questi pensieri e memorieexameze, mi sentii abbagliato negli occhi; non vaidi i
fumaioli, le fronti, i buchi delle case, delle tioerdelle cupole: vidi davanti a me una massa dalwecorin-
tio, che si muoveva, tremolava, balenava, vicinajaefarsi; e vidi sorgere da essa la statua daliava
Roma, bella come la piu bella signora che vengaddimenica in carrozza alla passeggiata del Piatti,
come la gigantessa sognata e desiderata da CailteBare, veneranda come una Vetruria, come una Ma-
donna...

E a quella immagine della nuoiagna parensni sembrava proprio di toccare i capelli fulgigidi da-
re sulla fronte immensa un immenso bacio di venenaz

Mi sentivo commosso.

Cacciai di nuovo nei capelli le dita delle due mani

Sentivo una musica sottile, trasparente, ineffatbime quella delle leggi degli astri.

Mi voltai e vidi un bersagliere con le mani sotonhantellina, con il cappello sulle ventiquattrigeinto
a guardare il busto di un musico illustre.

Dalla tesa del cappello gli discendeva sulle spall@ennacchio nuovo, folto, morbido, lustro, caambi
te e ricco di arcobaleni bruni. Fra quelle piumeajppone scherzava uno zefiro caldo, che ricanidaza e
trillava dei ricciolini e delle movenze.

Era da quel pennacchio che veniva a me la mustoanasnica, veniva un soffio di poesia nuova e col-
ma.

Mi trovai sulla rivolta del soprabito una lacrima.
Signore e signori! Posso piangere io, ora che Amligis glielo ha proibito la critica.

X1V
Attraverso la Toscana - Ritorno a Monticello

Partii da Roma di buon mattino per la strada fardatCivitavecchia. E dal finestrino del convodtiissi alla
campagna romana, come la botta all’erpicgenza ritorng.

La campagna romana € un mare di terra gonfia; erigasfi paiono di cosa putrida. Non c’e una con-
solazione di piante.

Un artista potra consolarsi in quelle curve malimcbe e desolate. lo sindaco campagnolo, no, corpo
delle teste dei miei cavoli!

La campagna romana € intersecata da steccatij pasaolano, meriggiano e pernottano mandre di ca-
valli vellosi e di pecore sudicie, quasi sempréshsereno e scoperto.
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Qua e la si vedono dei paletti ritti, con stracglianspaccatura della loro sommita: sono segnatiaghae
e pecore.

Come si appressa il convoglio, gli uccelli fugganstormo, i cavalli e le pecore scappano, trottarel
mostrando ai viaggiatori le loro parti meno nobili.

Adesso che scrivo, ho ancora quel trotto di béstgiasche nella testa.

| bufali di rado scappano. Anche le capre fissanceechiano stupidamente.

| bufali si impuntano in una posa selvaggia e ticaspiena di sospetto. Temono che il convogliousia
cosa inventata a loro detrimento, e si apparecohaasalutarlo con una cornata.

Mi piacerebbe entrare nelle teste di quei bufdlé entrerei nella testa di molta gente, che inimica-
spetta la civilta.

Deo gratias Cominciai a vedere qualche bue a lavorare laterr

| buoi romaneschi hanno la cornatura lunga deilhufaui rami si slanciano nell’aria e formano una
forca, una lira, un seggio da ciarlatano.

Vidi scintillare il mare, come vi gettassero deagrdi luce. Le onde che si avanzavano spumeggiando
verso il lido parevano pecore lanose, la cui lamafosse stata tosata, né tinta da Giacobbe.

Un’Inglesina, mia compagna di vettura, abbass@ttina del finestrino, per non essere disturbatke da
vedute del di fuori nella lettura della sua Guida.

Un’altra mia compagna di vettura, una Tedesca,aclega la cravatta azzurra come il cielo di Roma, e-
gli occhi azzurri come la cravatta, sonnecchiaagpoggio la sua testa alle spalle di suo marito.

Quell'atto mi fece pensare a mia moglie e mi rigeci bruciore di ritornare a casa, onde divenmeo
il destriero del Metastasio, claé’albergo € vicino, - e piu veloce si affrettal wersa

Prima di ritornare a Monticello, avrei pero volstoidiare e goder bene la toscanita.

Invece la attraversai a brucia paesi.

Vidi appena di passata le solitudini e le macchi&dremma, e le quercie annose con tutte le foglie
secche dell'annata scorsa, come teste di genesdliaci con tutti i loro capelli bianco-gialli.

Nel primo caffe toscano, dentro cui misi i piedingi un vocio, un sfringuellio tale, che dubitomsi
senta il somigliante in niuna altra parte di mondo.

Godei quivi ancora un’altra volutta nuova, quelidegigere fresco fresco della mia venuta da Roma un
giornale caldo arroventato delle stizze della cittecui ero capitato. Quel giornale chiamava I'epa a te-
stimone degli improperi che esso sfiondava controcansigliere comunale, di cui I'Europa non aveva
nemmanco piu sospettata I'esistenza, dopo chedeaagiato a balia, come dicesi.

Oh, come diventa mai piccola 'orbita, in cui stiochia la vita di una citta di provincia, se lagsiarda
con gli occhi di un forestiere che viaggi!

Ed a questa stregua mi accorgo che la vita del@oimune, a cui io do si grande importanza, sta tutta
nell’'uovo di un colibri.

Vidi vendere in quel caffe, da librivendoli ambuiiaei volumi buoni, come iGiusti e i Promessi spo-
si, - nello stesso modo che nei caffé piemontesesdeno le scatole di fiammiferi e i fermagli davatia.

Uscito dal caffé mi avvenni in due bambini, che percentino si pigliarono a scappellotti, e poingie
ro tutti e duen buon italianoperché il centino ruzzolato in terra non si lagaigiu vedere, o li aveva cor-
bellati tutti e due.

Udii le campane, che in Toscana hanno voci da Hargeci guelfe e ghibelline.

Vidi I'Arno incassato nei magnifici Lung’Arni puntellati di fanali a perdita d’occhio; e alla serdiv
da una sponda all'altra strascicarsi e curvarsifilieaa di lumi mobili e brontolanti. Era la fama@<ompa-
gnia della Misericordia.

- Ah! sono una grande bella cosa questi Lung’Arrélsclamo il mio segretario comunale. E poi sog-
giunse: - Dovrebbero farne da per tutto. A Toridoye non si sbaglia poi sempre ogni cosa, hannaaia
minciato a fare Lung’Arni di Po. Adesso toccherebbe a Roma di spicciarsire dna buona botta ai suoi
Lung’Arni del Tevere -.
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In Toscana non trovai piu gli arcobaleni e le cugvandiose della romanita classica, ma finezzehati
impiallicciature da tavolini per gioielli, cattedirecimiteri e battisteri, che paiono immense stath confet-
ti.

Nei camposanti illustri rinvenni mescolati insiegrandi uomini e minchioni e virtuose cantarinene i
quello di Pisa, dove c’e il lusso dell&rra santaportata proprio di Palestina su cinquantatre navstetti
buona pezza, con il sangue pieno e battente relipie, dinanzi alle famose catene tolte dai Genarda-
sani e restituite nel 1860, quando tutti gli Italidi buona volonta si dissero I'un I'altroRlax tecum!

Mi ricordo che allora io era studente di rettorieaghe il professore ci diede nellesame dei posin-
suali per compito di composizione italiana il terBarivere il discorso che fara il sindaco di Genol re-
stituire al gonfaloniere di Pisa le catene, ecc.

lo mi trovai allora in buona vena, e guadagnariino posto. Chi pud immaginare la rettorica rettigri
sima, che io ho allora sturato? Il mio discorsoipsindaco di Genova doveva cominciare cdéessere, la
Discordia pazza stracca di gavazzare negli itapetti si € quetata alfine, viva Iddio! E valga &re, ecc.
ecc.

Un’altra del segretario comunale. Egli trovo chestatue di Michelangelo non finid unguendalla
impazienza del suo genio, avevano visi di guforati@ bucherellate dal vaiuolo.

A me sopra ogni altra cosa bella andarono a saihdgrerseodel Cellini e il piedistallo, su cui e posato,
che formano tutti e due insieme una sola lagrimsedusta. IPerseonon si accorge nemmanco del bastone,
che gli brandisce incontro quel maccherone di garme scolpito dal nemico del Cellini, Baccio Baadli.

E sopra ilPerseomi scesero nell’anima le Madonne di maiolica dcauwella Robbia, e le Madonne e
gli angeli del beato Fra Angelico da Fiesole.

Quelle Madonne non sono nemmanco donne; sono barmb@si tengono sulle ginocchia un Gesu lat-
tante per custodia delegata loro dalla mamma, geesia sorellevole e con serieta anticipata dzvem-
terni. Eppure su quei volti c’é una trasfiguraziain&anta Infanzia che mi fece andare fuori debkec

Quegli angeli sono esili, rinfinocchiti, hanno &t schiacciato, e soffiano dentro tube lungheghhe,
come quelle dei musicanti nella marcia dell’Aidaa Manno una testa condita di un amore, di una emoc
za, che sono benedizioni oltre umane. Poi quefiteteampeggiano dentro un nimbo, ossia un napoleone
d’oro ardente; cosicché si direbbe che quegli arsy@huovano, nuotino nella luce del sole, comesglriti
del Paradisodi Dante.

Dopo tante buffonerie, passatempi un'immagine noaliica, ed usatemi la cortesia di considerarmela
come malinconica.

Vicini a morire, con una gamba piu di 1a, che dagse in quel passaggio da una vita a un’altraeei
ranno delle figure, delle apparizioni a consolaacdarci di mano, quelle apparizioni avranno le lsanze
degli angeli del beato Angelico da Fiesole.

Da Firenze a Monticello fu una sola nottata in wvapaon dolori di schiena, e con uno spuntino da ad
dormentato alla stazione di Bologna, e con chiardiaédtre citta fra le lineole del sonno.

Sotto i dolori della spina dorsale, io sentiva umore come di badili, che dessero delle piattosapga
strati di ghiaia - o di soldi di rame, che si insagsero.

Giunto al villaggio da me amministrato, i miei ocelssuefatti alla levigatezza e alla morbidezz#adel
forma romana, trovarono le figure compaesane pjolase di quello che mi sarei mai immaginato. Riu a
golosa di tutte, la moglie del mio segretario coalanche somiglia al zig-zag di una saetta debciedl in
grazia dei suoi angoli riesce cosi sentimentaleggosamuoversi e piangere a una recita di buratiff@no
angolosa di tutte, lo dico senza vantarmi, mia meog|

Adesso vi raccontero la ragione, per cui il sigpavosto di Monticello mi aveva chiamato premurosa-
mente all’'ovile, come pecora principale.
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Si trattava di umpiato civile e religioso, piu fiero di quello nato datechismo di monsignor Magnasco,
che ha scombussolata mezza Genova.
Comincero la narrazioreb ovocontro le regole delkrte Poeticasegnate da Orazio poeta Flacco.

XV
Episodio finale

| parroci della Vicaria foranea, cui appartiene Moegllo, si radunano ogni tanto a fare delle cosrfiee teo-
logiche sopraasidesignati dal calendario della diocesi.

E le conferenze hanno luogo per turno, un po’ dai’e un po’ dall’altro parroco.

Il prevosto, presso cui si raduna la conferenzdispensato dalla discussione teologica, dovendo so-
praintendere alla cottura del timballo e alla scti@ura delle mandorle per il pranzo, che e oliigad
ammannire ai suoi reverendi colleghi.

Or bene, l'ultima conferenza si doveva fare davpsto di Monticello, il quale gode nella Vicariaaun
fama di eccellenza nel saper rosolare un pollme di latte, facendolo venir color d’oro, e atti@andolo di
fagiuoli dell’aquila, cotti nel burro, e fatti vawei parimenti del colore d’oro.

| casi, su cui dovevano conferire i reverendi pastella Vicaria, erano tre:

1° Se sia peccato che una fanciulla accetti unagaa da un giovinotto, e gli metta le mani nedkche
della giubba per pigliargliela;

2° Se si debba credere che lo Spirito Santo, rafdip in una colomba, abbia un becco reale, ovvero
simbolico;

3° Se un prete, che di buon mattino, prima di dissa, abbia fiutata una presa di tabacco, o fuorato
sigaro, o colta per distrazione una fragola neidgni e mangiatala, possa ancora celebrare.

Benché si fosse nel cuore dell’inverno (anche Emo ha un cuore, a differenza di certi freddi Ihéec
ri d’usura), il prevosto di Monticello si era medsomaniche di camicia per ordinare un pramzonodis et
formis

Egli voleva superare se stesso nel colorire d’lopolio arrosto e i fagiuoli dell’aquila imburrati.

Marcellina anch’essa, la cuoca, voleva coprirgildria con un budino di molti colori, che raffiggsse-
ro da una parte un mazzo di fiori e dall’altroahe di San Rocco - tutti i colori naturali e sali¢cui nessu-
no potesse far venire male di pancia. E gia essguptava nella fantasia una chiamata al proscentudi
reverendi signori preti, che portano tutti la mdtzeiolacea in processione; i quali avrebberoubatie ma-
ni, dicendole: - Brava, signora Marcellina! Vi géatto un onore immortale -. Ed ella con i pugnigalloni
li avrebbe ringraziati, facendo loro un inchinoaddore drammatico.

Ad Orsolina, la bella nipote del prevosto, si esanbata una parte modesta, ma mignoigonng: la
cottura dello zabaione.

Oh povera Marcellina! povera Orsolina! povero pstab

Quel giorno si € messo a nevicare nella valle idoueforme

Fiocco molto piu dellgamba che il padre dello studente di Torino scrisskgtiliolo.

E poi sopra la neve esalo, usci una nebbia grétsaache pareva un fumo di torba.

Entrava da per tutto: riempiva tutto, non lasciagdere piu nulla alla distanza di un palmo da wona
discreto.

Se ci fosse stato allora a Monticello il senatager&tis, son sicuro che chi avesse visto il prilcgella
sua proboscide, non avrebbe potuto scorgerneda fin

Si racconta che quel giorno un cane vecchio dedgakecane del droghiere, smarri la strada, esepnA
pe trovarsi a casa all’'ora del pranzo, e si fermpigbaglio al macello. Appena fu, se ritorno amiflio
nell'ora della cena, dopo che si era dileguateelabia.
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Sembrava che le piante alte ululassero nella nebbme immagino un poeta, che mi venne mostrato un
giorno, mentre egli sedeva con la toga nera, cdratha nera, con il naso bianco e con gli occlaglala al
tribunale della Consolata di Torino.

Per cagione di quel tempaccio i parroci circonviaion poterono muoversi per venire alla conferatiza
Monticello, al budino di Marcellina e allo zabaiotieOrsolina.

Alle undici e mezzo antimeridiane il povero mioywsto sbadigliava contro alla nebbia sull’'uscidalel
Curia, su cui sta scritt@stium non hostiumatinetto che i parrocchiani traducono c@3ste non ostecioe
oste che da dei buoni pranzi senza annacquanadilessenza presentare il conto.

Marcellina, asciugandosi con I'avambraccio la feostidata per i vapori della casseruola, borbottiava
tanto in tanto in cucina: - Ah! sarebbe un po’ delarebbe proprio grigia, che non venisse nessudopo
aver apparecchiato tanta grazia di Dio! -

E non veniva proprio nessuno.

Marcellina e il prevosto erano cosi mortificati ghessseggiavano silenziosi per loro conto, e nornave
no piu nemmeno il coraggio di sbadigliare e di lotidore.

Orsolina in silenzio imbandiva la tavola di quatfior coperti.

Finalmente, alle undici e tre quarti, si senti soarpiccio sotto I'atrio del presbiterio.

Il prevosto si affaccio sull'uscio della sala damzo, e Marcellina si affaccio su quello della naciAd
ambidue si era aperto il cuore per la speranza.

Essi videro in mezzo alla nebbia nuotare qualclsa ¢ grosso e di nero, una balena. Pareva un grupp
di quattro o cinque preti, per lo meno di tre prEtl invece era un prete solo, un pachiderma cwitdrno,
Don Massimo Ganassone, il priore di Micottino.

Egli ando subito a salutare la cuoca, toccandokmdao e dandole déi, perché € massima di Don
Massimo, che per pranzare bene da un prevostornzigmgma del pranzo riverire la signora cuoca.

Suono il mezzogiorno con uno scampanio lacrimewble,pareva piangesse il pranzo derelitto.

Dopo Don Massimo, non erano sopravvenuti altri @atiy onde il prevosto di Monticello dovette met-
tersi a tavola con il solo collega di Micottino. €3t gode una riputazione meritata di essere fqut®di
pill grosso pastin tutta I'arcidiocesi. E capace di mangiare &etie per tre o quattro. Si racconta di lui, che
un giorno, prima di un pranzo che si ritardavaeétsmdosi ancora qualcheduno, egli nel passegyiage
la tavola, cosi per distrazione, si lecco ventitjodette di salame crudo.

Si racconta eziandio di lui quest’altro fatto storbucolico. Trovavasi in un martedi di mercataeta
da pasto all'albergo dellBotte d’Orq in Vercelli. Essendo dieci i commensali, il caraer servi un piatto
di dieci quaglie. Ma un commensale, negozianteisdi, per ghiottoneria, o per inavvertenza, tiro due
quaglie sul proprio tondo; cosicché Don Ganassoltiejo a servirsi, si vide giungere innanzi il piatelle
quaglie vuoto, senza un crostino. Che cosa fed@ ¥ggto un grosso tacchino arrosto, gia imbandiide-
sto a porselo innanzi, dicendo: - Lor signori tiha gia preso l'uccello; ed io mi piglierd questdn effetti
si mangio tutto da sé il tacchino, lasciandone ol lo scheletro, che pareva I'armatura di unasahpar-
rocchiale.

Quanto al bere, egli a casa sua hon mette maicdatédwino in bottiglie; ma lo tiene in un secchs
alla destra della sua sedia, e lo tira su e lo @a@pgrosse ramaiolate.

Quel giorno Don Massimo mangio per cinque o0 perreainon pote sbarazzare un pranzo preparato se-
condo l'usanza dei villaggiominalmenteger quattordici, ma realmente per ventotto. (Algskro cosi i va-
lori nominalidella Borsa!)

Oltre a cio Marcellina, benché ossequiata stragéegénte da Don Massimo, non volle portare in tavola
il budino soltanto per quell’orcio

E Orsolina, la nipote, disse che il suo zabaioneara fatto per quellaocca da lionfante

Per questi motivi il povero prevosto di Monticetestd con quattro quinti del pranzo non esitati.

Don Massimo non poté seguitare la sua opera dudishe, avendo promesso quella sera stessa il suo
intervento auna cena del maiajamperocché (soffrano i benigni questa nota dd&ione necessaria) nei
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nostri paesi si celebrano con una festa in famigliecisione e lgpreparazionedell’animaleper antonoma-
sia.

Verso sera poi giunse alla canonica di Monticeloegpresso del vicario foraneo, che con suo monito
rimandava la conferenza o il pranzo dasial secondo martedi dopo Pasqua.

- Che cosa ne facciamo adesso di tutta questa rotia8e il prevosto alla sua Marcellina, corbtac-
cia al sen conserfe picchiando del mento sulla bocca del petto.

- Che cosa ne facciamo di tutta questa roba? esesparcellina con le mani dietro la schiena, er-gua
dando verso i travicelli del soffitto.

(Il prevosto) - Mah! ¢on un sospiro schiacciato

(Marcellina) - Mah! ¢on un sospiro sbuffato

- Per me, domani invito a pranzo tutti i cantotiaearrocchia...

- Misericordia! Lasciar andare il mio budino in lba@a quei canarini da ghiande!...

- Eppure, piuttosto che vederlo andare in malora...

- Piuttosto che vederlo andare in malora...

Marcellina si rassegno, e I'indomani i cantori dgdlarrocchia furono tutti regolarmente invitataaih-
vola del signor prevosto.

Vennero tutti con la testa umida, inchinandoseg&ndosi le mani con unzione ecclesiastica.

Messisi a tavola, fecempulisti di quanto comparve loro dinanzi. E del pranzousi dire, come di Na-
poleone il Grande:Ei fu!”.

Sopra gli altri si segnalo Andrea Tirella, il qual®po essersi servito due volte di agnellotti,ocatse
la zuppiera, e se la vuoto nel suo tondo, dicemdovoleva leggere il nome del fabbricante di quel&aoli-
ca.

Uscirono i cantori dalla canonica a corpo pinzaebllandaallegrociter per il vino bevuto.

Giunti in piazza, un frizzo di vento freddo misecditivo umore Andrea Tirella, quegli che aveva man
giato e alzato il gomito piu degli altri. Il qualmltosi ai compagni, disse loro:

- Miei cari amici, vi siete accorti della bruttgtira che ci ha fatto il prevosto?

- Quale?

- Ci ha tenuti pestoppabuchici ha invitati a mangiar cio che aveva gia prapaper i signori parroci, i
quali dovevano venire all@rconferenzalel caso... E noi abbiamo mangiati i rimasugli dnd>anassone...

- E vero - disse uno degli astanti.

- E vero - risposero gli altri.

- Non vi siete accorti - riprese il Tirella - chiepollo arrostito, il famoso pollo arrostito del loce
dell’'oro, era bruciato come il caffe; perché saedcsmesso al fuoco chi sa quante volte?

- Hai ragione.

- Altro che ragione! - ripiglio il Tirella. - Quedollo credo persino avesse due teste.

- E noi minchioni...

- Piu che minchioni... perché ci lasciammo minchienda una donna. Sicuro! quella smorfiosa della
Marcellina ha pigliato due polli manomessi, ed b&uto, ha osato farne uno solo intiero, e darceluten-
dere a noi... a noi... che sosteniamo per tuganko anno la messa grande, il vespero e la bemeelial suo
signor prevosto...

- E una cosa che non va...

- E una birboneria, & una infamita, dico io, - hirgil Tirella. - E il formaggio? Voi non ve ne $e
nemmanco addati. Ma io ho alzato il pezzo, ed btowhe di sotto era gia stato grattugiato -.

| cantori inorridirono tutti, e si separarono dispeno umore, dirigendosi ciascun verso casa sui Qu
cominciarono a porgere le loro lagnanze ciasculaopabpria moglie contro i cattivi trattamenti gbelrroco.
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XVI
Finisce I'episodio finale

Alla sera, senza dirselo I'uno all’altro, i cantdella parrocchia si trovarono tutti all’osteridldé/olpe do-
ve l'oste e il droghiere li ricevevano man mansacchiando.

- Bravi merli! Avete fatto San Giovanni di rilievéwvete goduto gli avanzi di Troia lasciati da Doa-G
nassone...

- E vero - rispondevano mortificati i cantori; eveao dei picchi dispettosi sulla tavola e facevpas-
sare sulla loro fronte delle nuvole da congiurati.

Quindi si sentirono su per giu i seguenti discorsi:

- Il signor prevosto ha fatto un’azione indegnai dlamo bocche consacrate quanto lui... e pitidi lu

- Dobbiamo fargliela vedere.

- Fossi cosi pentito dei miei peccati, come io so@atito di aver accettato quel pranzo!

- Ma non andera a Roma a pentirsi.

- Facciamolo mettere sulciarpa Rossa

- E gia qualche cosa; ma non basta ancora.

- Certo, che non basta ancora. Perché ce ne Hatggaroppe, e seguita a farcene. Non la finise¢ m
con le sue funzioni; adesso ha messo ad Ggemusquella codasia benedetto il nome, sia benedetto sul
suo santissimo altare, sia benedetto invano, sieetetto qua, sia benedetta la causa di qudbenedettp
mi ha fatto mangiare parecchie volte la minesidda. E poi ci fa pagare troppo cara la cera sel®lture,
cara come il fuoco; e non vuole nemmeno che laeoiaccesa, quando s’entra in chiesa. Quest’anno ha
voluto persino cambiare la pastorale nella messaedizanotte. Perché lui € andato a Torino, ed hiitse
una pastorale nuova da qualche musicante-bicchiegili ha voluto comperarla, I'ha portata giulealdata
all'organista, affinché la suonasse nella nottBlaiale. Dio mio! Cheiflis! Che pasticcio! Niuno ne ha ca-
pito niente. Ah! i pastori non suonano una muss difficile.

- E poi vuole fare alto e basso nella amministnagidella confraternita.

- Tocca a noi mettervi ripiego. Dobbiamo noi impgtlidi fare alto e basso. Dobbiamo noi farlo cam-
minare in riga. Dobbiamo noi fare i nostri staper la confraternita, e mettere per primo articotlloparro-
co, qualemembro natpsara escluso per sempre dalla amministrazione cahfraternita...”.

- Manderemo I'articolo all’arcivescovo, perché fapeovi.

- E la sottoscrizione per il nuovo quadro del S&cuore di Gesu?

- Oh quella li fu una mangeria del vescovo.

- Taci li tu; che sono tutti squattrinamondi all@essa maniera.

- La piu bella, secondo me, sarebbe che non amdagsil a cantare in coro. Imparerebbe cosi a darci
pranzi di rifiuto.

- Per me, non ci vado piu.

- Per noi, non ci andiamo piu.

- Firmiamoci tutti; mettiamoci tutti sulla cartallada che non ci anderemo piu.

- No! bastera la carta semplice -.

E firmarono tutti, sopra una carta da impannatdhligazione di non andare piu a cantare in coro.

Poi: - Stefano! Un doppio litro! —

Quindi: - Un altro doppio litro! -

Bevettero tutti come lanzi, e fecero bere ancresatittadi non cantar piubollandola con gli orli di un
bicchiere intrisi nel vino.

Il giorno dopo si doveva incominciare la devoziaiede Quarant’ore.

Il parroco si vestiva gia per la funzione, quanideacrestano corse ad avvertirlo che il coro eEn
vuoto.

- Andateli a chiamare, che si affrettino quei luovac.
Il sacrista parti; e poscia ritorno, dicendo cleantori erano tutti, fermi in co’ della chiesapalsto de-
gli studenti e dei birichini, e che non volevanoawversi di li.
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Il parroco, grattandosi la testa, e allacciandtiszssamente il piviale:

- Pazienza! pazienza! Allora, Tonio, intuona tuntifona.

- Ma io non sono buono... ho paura...

- Intuona tu, ti ripeto... del resto...

- Non sono capace, non posso...

- Tido uno... -

Al sacrestano fu un giocoforza piegare la collatte intuonare I'antifona.

Avvoltolo la lingua, richiamo nel gorgozzule tuttospirito che aveva in corpo, ed emise una voce.

A quella voce, dabancta Sanctorurfino ai piedi dell’organo si diffuse per tutta ¢hiesa un serpeg-
giamento elettrico.

- Che voce di pecora!

- E una voce che andrebbe bene a faferlduta Andrebbe anche bene ad ungere le ruote di umetcar
tella -.

Le ragazze si coprivano la bocca con le mani gerei fra le dita, senza scandolo.

Al fondo della chiesa i cantori spiano aventino del loro sciopero non si potevano temklecantic-
chiare a bassa voce, tanto per mostrare ai vioimiecsi doveva cantare.

Insomma il sacrista non ebbe nemmenasuccesso di stimabbe il peggiore successo di questo mon-
do per le persone serie come lusuccesso d'ilarita

| ragazzi, uscendo dalla chiesa, parodiavano |l@ dat sacrestano con certi versacci, che mettevano
solluchero tutto il gregge dei fedeli.

Nel giorno seguente il parroco tentd migliore sarten il sostituire il suo massaio al sacrestano
nell’intonazione dell’antifona.

Il massaio fece una lunga prova tutto il giornodsd, ripasso le note rosse del messale, che patilno
le d’inchiostro vecchio irruginite, e le note necbge sembrano prese di tabacco. Il prevosto nexgpenol-
tissimo; ma alla funzione, anch’egli, il nuovo aanet fece fiasco, un fiasco seriissimo. Si assichea dal
coro deiritirati sia partito contro usaeculorundel massaio nientemeno che la voderigante! -

La Sciarpa Rossaarrd questo incidente, cominciando l'articolo cureste parole:Finalmente il pre-
vosto di Monticello, quella schiena di gesuita, liupelle di reazionario, che ai nostri lettori atalmo gia
fatto conosceréNTUS ET IN CUTEfu svergognato, come ben meritavasi dai suossp®a fidi satelliti'.

Fu allora che il povero prevosto mi prego premurtsae per lettera, acciocché volessi ritornare nel
villaggio a sedare quellammutinamento dei cardetla parrocchia.

Dopo una breve conferenza avuta con il parrocaywsai subito al modo di comporre quella differ@nz
civile religiosa.

Diedi un pranzo, a cui invitai il parroco, i cantdella parrocchia, il segretario e i consiglieontunali,
un pranzooriginale, nonriprodotto, un pranzo con i polli che avevano due gambe etesta solo per ca-
dauno, e con un bel pezzo di formaggio lodigian® rmbn aveva ancora conosciuta la grattugia.

Tutti i commensali mangiarono e bevettero di buocoado, come se niuna ruggine fosse mai stata fra
loro.

Prima della frutta io feci distribuire ai commensabme ricordo di Roma, una piccola litografiaco!
ta, rappresentante Vittorio Emanuele a braccethoRio IX.

Poi, dopo il Caluso, mi levai in piedi, e pronunzZisgeguente discorso commovente, che posso parago
nare, senza peccare contro la modestia, a quéitoda Dino Compagni al battistero di San Giovanoia
che la cronaca di Dino Compagni va perdendo ilsadito:

- Faccio un brindisi - io dissi in italiano piemese - al signor Eusebio Capanna, assessore angiano,
presente, perché, durante la mia assenza, tenmensgiamente bene le redini del paese, ed ancheépegtih
e proprietario deCaffe dell’'Unione Quindi io, bevendo alla sua salute, credo di laleeunionedi noi tutti,
all'unione che ha sempre fatto la forza.
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lo sono ritornato da Roma, dove il generale Gadlitfal a trovare il Re Vittorio Emanuele, e dovenil
nistro Minghetti ando a far visita al generale Galdli...

Se fanno pace quelli li, che sono pezzi grossi,aaa io se non € una minchioneria che litighiamio no
che siamo quattro gatti in un castelletto di qoatase.

Via, lasciamo andare i puntigli, che sono la rovilegli individui e delle popolazioni. | puntigli 80
una corda lunga lunga, che mena alla perdizioneahiascia andare.

Spero che mi avrete tutti inteso...

- Si! si! - mi risposero tultti.

- Allora per darmi a vedere proprio che ognuno mirtieso, prego i signori cantori del coro qui pres
a intuonare su questa tavolaMhgnificat con la loro bella voce, che mi sembra tanto tewlippon avere
piu sentita.

- Sindaco! sindaco! questa € una profanazioneo aalire il prevosto.

- Non & una profanazione, - ribattei io -, perdrgaimo diceServite Domino in laetitiaed il Signore &
in cielo, in terra e in ogni luogo, e per consegaeanche alla nostra tavola -.

Non c’e niun amo che possa tirare un cantante,imasse ha cattiva voce, quanto il lasciarlo cantare
Con questo mezzo, sia pure egli avaro come lagomimice o pieno di lasciatemi-stare, otteneteuda |
maggiori sacrifizi di questa valle di lagrime: aedfieci lire in prestito, o che egli vi ascoltittutd’un fiato
la lettura di una vostra commedia di cinque atpriosa.

Quindi i cantori della parrocchia non intesero ededl mio invito; si levarono tutti, scostandodedie,

e raggianti il viso di buone intenzioni. Fecero la&ca rotonda e melliflua, come il bocchino divaso da
confettiere; e alla battuta di Andrea Tirella, marono:Magnificat anima me Dominum

La serva, che veniva portando il caffé, si arresifpita di meraviglia, con il sottocoppe in mano,
sull’'uscio della cucina, davanti a qudhagni-i-ficat, che rimbombava o si allargava a circoli sonocoa-
centrici sotto la volta del mio salotto da pranzo.

Geromino Sindaco di Monticello
(FINIS)
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