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PREFAZIONE 
 
Questo poema, - benchè opera a sè, - nella mia mente di autore-editore è il primo volume 

d'una Collezione che avrà per titolo generale «L'orrenda Macchia» e nella quale è mio desiderio di 
pubblicare scritti d'ogni sorta e d'ogni autore che giovino alla propaganda contro la guerra. 

Oggi, iniziandola col Nabuco, mi sia permesso, oltre qualche idea fondamentale, d'esporre 
anche i criteri speciali, che mi indussero a comporre un poema, anzichè un lavoro letterario di 
indole diversa. 

 
* 

 
La fine del nostro secolo, caratterizzata dagli eserciti immani, rassomiglia ad una foce 

strozzata da rupi enormi, alla quale faccian capo molti fiumi. Tutte le grandi quistioni, che 
agitarono sempre l'umanità, vi ribollono e vi rigurgitano, volendo ogni onda, ogni opinione passare 
per la prima; ma, fino a quando le rupi enormi - gli immani eserciti - staranno, sobboliranno 
invano le contese di priorità e rigurgiteranno ben anco in dolorose reazioni, poichè la paralisi, cioè 
la confusione, cioè la menzogna (che è il peggior male di tutti!), laddove impera lo spettro della 
guerra, si impadronirà sempre più di ogni partito, accada ciò nelle monarchie o in una repubblica 
come la francese. 

Mentono infatti i conservatori d'ogni tinta, chiusi fra le crescenti spese d'armi, che la loro 
politica richiede, e la necessità di non poterla abbandonare; e si cammuffano da liberali, persino 
da socialisti, pur di procrastinare la propria rovina. Mentono i repubblicani delle monarchie e 
quelli della repubblica francese: impotenti i primi a smuovere popoli inermi, dinanzi ai quali 
stanno falangi tanto raffinatamente armate, da valere ogni loro soldato un battaglione di vent'anni 
fa; impotenti i secondi a fondare una vera repubblica, cioè federale come la svizzera e l'americana, 
e a compiere le riforme sociali, sola missione che possa avere una repubblica moderna. Mentono 
persino i socialisti, che, pur tanto numerosi e tanto bene organizzati in Germania, anzichè poter 
mettere in pratica il loro programma, debbono ancora, o chinar la testa agli ulani minacciati 
dall'imperatore, o limitarsi a lottare, sul campo ristretto d'un parlamentarismo eunuco com'è il 
tedesco, contro un'aumento di spese militari. 

La necessità prima, dunque, la più urgente, è quella di abbattere quelle rupi; e il prender 
parte all'agitazione di chi mira a tale scopo è obbligo di ogni uomo che voglia pretendere il nome 
di civile, qualunque sia la sua opinione politica. Poichè, egli non può accampare il solito sofisma: 
«esser la guerra una necessità storica» dovendo parergli evidente che le necessità storiche sono un 
derivato puro e semplice degli ambienti sociali; sicchè, se in tempi dal giure ristretto, quasi ancor 
schiavo della forza, poteva esser necessità il mantenimento della guerra, nei nostri, dal giure 
allargato, cioè capace di surrogarsi ai metodi arcaici della forza, diventa appunto necessità storica 
la sua abolizione. 

Nè queste ragioni son di quelle, come si suol dire, campate in aria; no; poichè già abbiamo 
popoli che ce le mostrano ogni dì in pratica, quali la Svizzera e gli Stati-Uniti, che - per consenso 
universale, - sono a fatti più innanzi di noi nei metodi di civiltà. 

Ivi la donna (pietra ai paragone, questa, per i popoli e per gli individui) è meglio trattata; 
non da mercanti di schiave truccati da cicisbei, come da noi, ma da galantuomini: nell'educazione, 
nelle leggi; tantochè essa può sperarvi molto meno lontana la propria compartecipazione alla vita 
politica. Il fanciullo più amato, non vezzeggiato soltanto. Il debole meno schiacciato dalla forza 
brutale, da balzelli, dal caro dei viveri, dalle fiscalità(1). Il giure così perfezionato da render sacra 

                                                 
(1) Negli Stati-Uniti le leggi obbligano il Governo a non far lavorare più di 8 ore tutti i suoi impiegati ed operai; colà non 
esiste il terribile libretto degli operai, il salario dei quali è, in media, 4 volte maggiore di quello d'un operaio italiano, 
mentre i viveri vi sono più a buon mercato che in Italia; colà finalmente gli operai sono armati, tantochè, prima di porsi 
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l'ospitalità ai perseguitati politici. L'istruzione  diffusa, larga, popolare. E, finalmente, i partiti 
politici, base prima della vitalità d'un popolo, nettamente definiti; non essendovi possibilità di 
confusione là dove tutte le opinioni possono essere ampiamente discusse, non soffocate da quei 
cannoni, i quali, come argutamente disse Filippo Turati, «hanno sì le bocche rivolte al confine, ma 
sparano dalla culatta». 

 
* 

 
Poichè è bene intenderci: Coloro che accusano gli amici della pace di voler ridurre gli 

uomini ad esser conigli o capponi, non possono essere che sciocchi o gente in mala fede; l'opera 
degli amici della Pace mirando appunto evidentemente allo scopo diametralmente opposto. 

No, non contro la difesa delle genti, ma contro l'offesa, muove la propaganda degli amici 
della Pace, dei demolitori dei grandi eserciti; essa mira, non a togliere le armi che ognun può 
impugnare a propria salvaguardia, ma a sciogliere la coalizione delle armi fatta a danno di tutti; 
non a toglier la rivoltella a chi deve attraversare un bosco, ma a strappar i tromboni dalle mani dei 
briganti che attendono al varco. 

Ciò è tanto evidente, che gran parte della loro propaganda ha per argomento la Nazione 
Armata e che i migliori loro uomini, come il Colajanni, ad essa dedicano attività di studi 
indefessi(2) volgarizzando, sì, l'odio all'arme liberticida, disumana, ma, in pari tempo, l'amore 
all'arme che si brandisce per il diritto; dimostrando a luce meridiana, che, perchè la guerra non 
sia, occorre che tutti abbiano un arme; che quello delle armi non deve essere un mestiere, ma un 
diritto; che padrone dell'armi deve essere soltanto il popolo, la collettività, non una parte sola di 
esso; che la sola forza di un paese sta nel programma: «Tutti militi, nessun soldato» La qual cosa 
accade appunto nella Svizzera; laddove, (secondo gli stessi scrittori appartenenti ad eserciti 
permanenti) non solamente lo spirito militare è senza paragone immensamente più sincero, la 
mobilitazione più facile, la difesa sacrosanta della patria più sicura; ma la pace vi è naturalmente 
mantenuta, poichè ogni infame idea di conquista, cioè di aggressione alla patria altrui, vi sarebbe 
impossibile, chè gli stessi cittadini si solleverebbero contro a colui che osasse loro proporla, 
adoperando così quelle loro armi non per la guerra, ma contro alla guerra. Forte popolo, forte 
davvero, perchè fornito del buon senso di quel barcajolo, (di cui, forse, leggerete più innanzi) il 
quale, interrogato se in certo viaggio dovevasi portare una spada, che pur aveva servito a orribili 
gesta, esclamava: 

 
Un arme?... Sempre!... Finchè è tristo il mondo! 

 
* 

 
Chi non vede queste cose è un cieco; chi le vede e le nega è un iniquo; chi, giudicando l'età 

presente alla stregua delle passate, va predicando che i «bagni di sangue» sono necessità storiche è 
un rètore; chi crede che l'umanità potrà progredire, - cioè perfezionarsi fisicamente e moralmente, 
strumento vivo (nelle mani d'una forza ignota) la cui missione è di debellare la materia colle 
scienze, colle arti, con ogni umano ingegno - senza sciogliere prima la coalizione degli eserciti, 
senza prima escludere le cause d'ogni terrore, d'ogni inciampo, d'ogni indebolimento, d'ogni 
impellente menzogna giornaliera, che la obbliga a vivere nel minuto e non nel tempo, - costui è un 
visionario; chi odia la guerra e non offre, per quel che vale, la propria forza a coloro che si 
agitano per abolirla, è un vigliacco. 

E poichè in memoria di quell'uomo veramente civile che fu Francesco Siccardi, l'Unione 
Lombarda fece appello agli scrittori italiani per un opera letteraria, che rispondesse e giovasse ai 

                                                                                                                                                                  
in sciopero, gli operai di Homestead poterono esercitarsi alle armi liberamente su piazze pubbliche, preparandosi alla 
difesa! 
(2) Vedi Rivista Popolare fascicoli III, IV e V. (Luglio - Settembre 1893) 
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suoi ideali, io credetti mio dovere di scrittore e di uomo civile di rispondere a quell'appello 
presentando al pubblico questo poema drammatico. 

 
* 

 
E qui, certo, qualcuno esclamerà: «Un poema drammatico!... - Ma credi proprio tu, che 

questa fosse la miglior forma letteraria, che potevi scegliere, specialmente a questi lumi di luna di 
verismo, e specialmente ora (e si può dire da molti anni) che i versi trovano, sui palcoscenici e 
nelle platee, avversari così numerosi e quasi nessun amico?» 

In parte rispondo nel Prologo a queste osservazioni. In linea generale rispondo quì: 
Il temperamento letterario italiano è innegabilmente lirico: lo provano le schiere 

innumerevoli dei nostri musicisti; lo prova il fatto, che, non soltanto furono e sono poeti due terzi 
almeno dei nostri grandi scrittori, ma poeti furono altresì la maggior parte dei nostri grandi 
uomini; che poeti furono: e scultori come Michelangelo, e pittori come Salvator Rosa, e principi 
come Lorenzino De-Medici e Vittoria Colonna, e prosatori come Boccaccio, e statisti come 
Macchiavelli, e matematici come il Vinci; e furon persino uomini di governo Dante stesso ed 
Ariosto. 

Aggiungasi l'attitudine al verso ed al canto delle nostre plebi; la devozione con cui, a 
Napoli, a Palermo, a Roma, il popolo oggi ancora sta a sentire i declamatori della Gerusalemme e 
dell'Orlando; i molti poeti vernacoli d'ogni provincia d'Italia (notate: quasi nessun prosatore 
vernacolo!) cioè i poeti più ingenui, direi quasi più indigeni, fra i quali molti sommi davvero e 
innegabilmente eguali, se non superiori, a poeti e scrittori nella lingua nazionale, come il Porta, il 
Meli, il Belli. 

Che più! - Dopo tante lotte e tanti trionfi alterni di classici, di romantici, di veristi, ecc.; 
dopo tanta letteratura di indole così varia e così mirabile, che ci venne d'oltr'alpi, il temperamento 
lirico degli italiani è rimasto tal quale; sicchè si può affermare con sicurezza che basta ricordare i 
Sepolcri del Foscolo, tanto al più raffinato critico guanto al mediocrissimo dei lettori d'Italia, 
perchè la loro ammirazione scoppi egualmente sincera, come se tutta l'intima loro natura si 
risvegliasse, non sminuita neppure dal giusto tributo offerto ad altre forme letterarie nostrali o 
forestiere che sieno. 

 
* 

 
Ma il temperamento italiano non soltanto è lirico, è altresì teatrale. 
I nostri musicisti, infatti, sono quasi esclusivamente operisti; l'opera, anzi, è nata qui. Il 

risorgimento delle lettere vi dà, addirittura ai primordi, commedie dello stesso Macchiavelli e di 
Bruno, insuperate ancora nell'arditezza. Il poema di Dante si chiama Commedia! Decisamente il 
teatro noi italiani l'abbiamo nel sangue, se - come alla lirica - statisti e filosofi al par di quelli, gli 
dedicano parte della loro vita. - L'abbiamo tanto nel sangue, che gli anglo-sassoni ci chiamano 
persino una «nazione teatrale». - Al che si potrebbe rispondere: che l'indole d'ogni popolo è fatale, 
ed ognuno - anche l'anglo-sassone - ha la propria, coi suoi difetti e colle sue virtù, colle sue 
esagerazioni e coi suoi equilibri. Ma si potrebbe soggiungere: che, per noi, il conservar questo 
temperamento teatrale è quistione anche di gratitudine; poichè esso ebbe la benefica influenza di 
tenerci vivi, nel mondo e fra noi, quando lo straniero ci schiacciava; quando, cioè, non potendo 
combattere battaglie, Guerrazzi scriveva dei libri, sì, ma, sulle scene, Goldoni era in fiore, e vi 
risonavano le melodie di Rossini, di Donizetti, di Bellini, di Verdi e i versi di Alfieri, di Niccolini, di 
Manzoni e di Romani. Quanto al gusto, alla moda odierna, mi sembra esagerata l'affermazione di 
coloro, i quali ritengono che al pubblico ripugni il verso sulla scena drammatica. 

Al pubblico ripugna soltanto la monotonia, e piace la varietà. Il verso gli venne in uggia 
quando se ne abusò, come gli venne in uggia la commedia a tesi, e come sta per venirgli in uggia la 
pochade per lo stesso motivo. - Ma già, nel Prologo, accenno a queste cose; qui mi sia concesso di 
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osservare: che i fatti danno torto, anche nel presente, a quella affermazione; poichè, laddove il 
verso compare ancora sulla scena drammatica (e non son rare le volte) purchè vi compaja come 
varietà e non come consuetudine, e purchè gli attori siano eccellenti, il pubblico, specialmente la 
classe popolare, affolla ancora il teatro più dell'ordinario. 

L'esser poi tali rappresentazioni quasi esclusivamente fatte appunto dai migliori attori, 
dimostrerebbe che esse richiedono maggior ingegno e maggior studio; cioè, che sono, in linea 
d'arte, d'una lega superiore alle ordinarie; sicchè sarebbe ignobile cosa, non solo il prestar ajuto al 
pregiudizio che le avversa, ma il non affrontarlo. 

 
* 

 
Dato adunque quest'evidente temperamento lirico-teatrale del popolo al quale io volevo 

rivolgermi, e del quale io sono parte, dovetti convincermi che avrei fatto opera disonesta - e di 
fronte ad esso e di fronte a me medesimo - col lasciarmi vincere da quel pregiudizio, il quale, nel 
rendermi dimentico delle tradizioni sue, avrebbe tolto a me la più preziosa e proficua dote 
d'un'artista: la lealtà; quanto dire: la franchezza di fare quel che si sente. 

E, d'altronde, la forma del Poema drammatico - schiudendomi l'adito ad uno dei mezzi più 
efficaci di volgarizzamento qual è il teatro drammatico, - mi lasciava aperte anche, in pari tempo, 
le altre vie letterarie: cioè il libro, la conferenza e la scena melodrammatica. 

Nulla infatti impedisce ad un poema (fosse pure il mio) - anzi gli può giovare - di esser letto 
e ponderato: vale a dire di poter ottenere il giudicio anche di quel pubblico più ristretto, è vero, ma 
più esigente, che non frequenta il teatro, ma si occupa di cose letterarie. - Quanto al servir di 
conferenza, G. Giacosa, colla sua Challant, ha dimostrato che in Italia non manca il pubblico da 
ciò. 

Circa la possibile rappresentazione del mio poema le migliori assicurazioni mi furono date 
da eminenti attori(3): e A. Ghislanzoni e molti musicisti mi tolsero ogni dubbio riguardo la sua 
possibile riduzione a melodramma, e alcuni maestri di musica, anzi, mi espressero già il desiderio 
di mettersi al lavoro. 

 
* 

 
Non tacerò che, oltre le tradizioni del temperamento del popolo al quale io dovevo 

rivolgermi; oltre l'onestà mia di scrittore, che mi obbligava (anche per il mio meglio) a seguire la 
forma che sentivo dippiù; oltre lo scopo, non ignobile, parmi, d'andar contro ad un pregiudizio; 
oltre il criterio, che la forma del poema poteva darmi adito all'opinione pubblica per mezzo di ogni 
esplicazione letteraria - libro, conferenza, dramma, melodramma; - specialmente questo pensiero 
«di poter sposare alla musica l'opera mia» mi decise e determinò. 

Herbert Spencer ha ragione: «la musica è linguaggio Universale.» Ed è perciò, che, dacchè 
l'umanità tende ad un ravvicinamento, ad un raggruppamento di tutte le sue forze verso quell'alta 
armonia di perfezione, che consiste nel maggior dominio possibile della materia (vale a dire nella 
maggior possibile felicità derivante da giustizia), la musica, presso le società antiche negletta, 
desta un'attrazione sempre più viva. Nessuna arte, adunque, più della musica, - più di questo 
linguaggio universale, che ha la magìa di commovere del pari facilmente uomini di disparatissimi 

                                                 
(3) Giovanni Emanuel mi scriveva: «Non solo credo Nabuco rappresentabile, ma, se messo in scena come si deve, 
d'esito certissimo. Figurati con che cuore io te lo farei se stessi in Italia, ma debbo ripartire per l'estero.... e tu sai 
perchè! In Italia, pur non essendo degli ultimi, ed essendo, in ogni caso, fra gli studiosi e coscienziosi artisti, non riesco 
a.... E dire che ci starei tanto volentieri in questa Italia bellissima!... Il mio sogno era di far quattrini in America per 
poi tornar quì a dedicarvi all'arte nostra tutta la mia vitalità e la mia esperienza... Ma.... è un sogno ancora!... Basta.... 
lasciamo le geremiadi. Ti auguro un gran successo». 
Mi permetto soggiungere che Nabuco verrà rappresentato dalla nuova compagnia di L. Pilotto e di E. Zaccone. 
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paesi, - è meglio adatta a sposare l'idea universale che ispira il mio poema. Pensiero e linguaggio, 
allora, troveranno la loro completa forma artistica. 

Certamente un poema non può essere un trattato, un volume di dati statistici. Trattati e dati 
statistici avranno il lor posto, del resto, nella Collezione. Ora è un'opera d'arte soltanto; ed 
essendo tale, mira, come il Proximus tuus di A. D'Orsi, più che a risolvere una quistione, a tenerla 
viva, a chiamar a raccolta tutti coloro nei quali sta il germe della risoluzione. 

«La strofa d'oggi sarà un'articolo di codice domani» scriveva A. Ghislanzoni. 
Sicchè l'opera mia, - per quel che vale, - avrà raggiunto il proprio scopo, se susciterà, 

almeno in un solo dei suoi lettori e ascoltatori, il desiderio di passare, eccitato dalla strofa, al 
campo del codice, - dal sentimentale al positivo; - il desiderio, cioè, di studiare gli scritti, che 
uomini eminenti, come il Siccardi, dedicarono a questa nobilissima causa. 
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ALLA MIA PALMIRA 
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IL POEMA 
 
 
 

PERSONAGGI 
 

IL PROLOGO 
NABUCO 

DAÌRA 
ARGIASP 
ZALA 
JEROBOÀM, Esseno 
AFRAISAB, gigante 
KUNAREND Capitano 
BÈRHAM Capitano 
DARAB Capitano 
GHEV Capitano 
BALTAZÀR Cortigiano 
FASKUN Cortigiano 
LORASP Cortigiano 
TOGHRUL Cortigiano 
GURGHIN Cortigiano 
NUSHÈH Dama 
MAHAFERID Dama 
GERIRÈH Dama 
EFRAIM, schiavo ebreo 
JERAK, mago 
ORMUZDE, battelliere 

 
Soldati - Satrapi - Sacerdoti - Schiavi medî, egizi, sciti, ebrei - Dame, Danzatrici, Citarede. 

 
A Babilonia. - 600 a. C. circa. 
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PROLOGO 
 
 
 
Io sono il vecchio Prologo, ma vecchio 

Così per dir; poichè l'Arti non hanno 
(Ed il Teatro, mio padron, con esse) 
Un'età. Ben lo so: la moda e il gergo 
Dei critici, talor, sembrano imporre 
All'Arti Belle coll'età un costume.... 
Ma ridon l'Arti di critici e mode! 
Figlie d'un Vero, che Finzion si chiama, 
Piace ad esse vestir gli idoli e l'are 
In varie foggie. Ad ogni nova foggia 
I critici invasati afferman «quella 
«Esser la sola che accettar si debba». 
Ma ancor finito d'affermar non hanno, 
Che i devoti s'annojano, esclamando: 
«O classici, o romantici, o veristi, 
«Siete uguali per noi!... Se mutar foggia 
«Vi garba,... meglio!... A noi basta del Nume 
«La presenza sentir!» 

Ond'è, signori, 
Che il buon pubblico ancor del pari ammira 
Goldoni e Shakespear, Ibsen e Labiche; 
Nè, forse, gli dorrà che sia poema 
Questo spettacol scenico, per l'alto 
Concetto suo. 

Lagrime e sangue grondano 
Della Storia le pagine; e di tante 
Vittime e tante, che immolò la guerra, 
Ignoto è il nome; sol vive il ricordo 
Dei più truci carnefici. - Felici 
Furon costoro almen? - No! - Dell'umana 
Letizia fecondar non può le ajuole 
La rugiada del sangue. - Da quei campi, 
Ove sepolti i cadaveri a mille 
A fior di terra stanno, o abbandonati 
Tra solchi immondi, un vibrïon s'aderge 
A vendicarli! - E te, forse, alla gola 
Ghermì a Sedan, o Federico, o biondo 
Imperator, che pur mite nascesti; 
E te, o Nabuco, al cerebro ghermìa. 
 
Or dunque, o genti, perchè ancor vorreste 
Esser vittime voi, se neppur dànno 
Felicità ai carnefici quel sangue 
Che per lor voi versale, e quelle lagrime 
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Che versano per voi le vostre donne? 
Qui Nabuco evochiamo; ed egli stesso, 
Egli, l'orrendo sacerdote antico 
Di questa orrenda religion dell'armi, 
Urli e ripeta colle labbra sue: 
«Anatèma alla guerra!» 

Del poeta 
Questo il pensiero, - A lui, siate cortesi. 
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ATTO PRIMO 
 

Nella reggia di Babilonia. - Grande atrio in fondo. - Al di là dell'atrio vasto terrazzo, dal quale, per 
uno scaleo, si scende al cortile d'onore. - Il trono a destra, verso il proscenio. - Sul trono lo 
scettro e la corona. 

 
 
 

SCENA I 
 

DAÌRA e ARGIASP 
 
(Daìra vien frettolosa dalla destra, in fondo - Argiasp l'insegue). 
 

ARGIASP 
 
Perchè sempre mi sfuggi? 
 

DAÌRA 
 

E perchè sempre 
Mi segui tu?... - La figlia di Mitràne 
Io sono; di colui, che fra i nemici 
Fu di tuo padre. 
 

ARG. 
 

E n'hai tu colpa?... 
 
(dopo averla amorosamente fissata un istante, prendendole una mano) 
 

Vuoi 
Esser mia sposa? 
 

DAÌRA (ritraendosi) 
 

No.... 
 

ARG. 
 

Chi preferirmi 
Dunque potresti?... - È vero, io re non sono; 
Ma Nabuco, partendo, a me affidava 
Il poter suo; sicchè nessun m'è eguale. 
Polvere son gli umani eventi. Il soffio 
Del destin li sconvolge e li rimuta! 
È Nabuco lontan; per lui qui stanno 
La lealtà d'Argiasp, i parassiti 
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Della sua stirpe, e l'eco affascinante 
Delle vittorie sue. - Ma s'ei morisse?... 
S'io lo tradissi?... Se, genìa mal fida, 
Dei cortigiani il gregge a un re novello 
Rivolgesse la fronte, e la vittoria 
A lui le terga? - Qual sarebbe allora 
La tua sorte, o fanciulla?... - Io sol salvarti 
Potrei.... se m'ami.... 
 

DAÌRA 
 

E s'io non t'amo? 
 

ARG. 
 

Ha l'odio 
Ardenti impeti in me come l'amore! 
 

DAÌRA 
 
E sia. Dunque al tuo amor dica il tuo odio: 
ch'io non lo voglio; e all'odio tuo l'amore 
Risponda: ch'io non so temerlo. 

(fa atto d'allontanarsi) 
 

ARG. 
 
(le prende un lembo della veste per trattenerla e, inginocchiandosi, lo bacia], 
 

Ah.... no.... 
Fèrmati! 
 

DAÌRA 
 

Addio! 
 
(Essa gli strappa il lembo dalle mani e scompare per lo scaleo, mentre, a destra, 
sopravviene Zala). 
 
 
 

SCENA II 
 

ARGIASP - ZALA 
 

ARGIASP (in ginocchio) 
 

Io maledico, o Sole, 
Al tuo splendor!... Di qualche torvo incanto 
La preda io son, perchè ai suoi piedi io possa 
Così strisciar! 
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ZALA 

 
E tu esser re dovresti! 

 
ARG. (alzandosi) 

 
Non l'han voluto i Numi eterni.... 
 

ZALA 
 

I Numi 
Stan coi forti soltanto! Ancor Nabuco 

È lontano, fratello. 
 

ARG. 
 

E la mia fede 
Sacra. 
 

ZALA 
 

No.... infame!... Poichè infame è quella 
Che un figlio giura, del padre obliando 
Le lagrime e la morte! 
 

ARG. 
 

Io non dovea 
Forse giurarla; ma giurarla volli, 
E, sacra o infame, la terrò. 
 

ZALA 
Stoltezza! 

Satrapo di Nabuco esser non puoi 
Tu, che suo re nascesti; e, re, è tuo dritto 
Stringer fedi e dissolverle. - Ma spense 
Adunque in te della lascivia il fango 
Ogni scintilla di memoria? - Sei 
Tu mio fratello?... - Fu una carne istessa 
Quella che ci creò? - Perchè non io 
All'armi nacqui e tu ai femminei vezzi? 
 

(additando il trono) 
 
Ah,... guarda.... là! - L'ultima volta il padre 
Noi là vedemmo; noi, bimbi tremanti 
Colle catene ai polsi!... Ei rantolava 
Nell'agonia suprema, e si torceva, 
Pallido come pario marmo, gli occhi 
Sbarrando intorno!... E, dall'aperta gola, 
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Colava il sangue! Il suo prezioso sangue!... 
Il sangue nostro!... - Giù colava a fiotti; 
Giù, sovra il petto; giù, sui fregi d'oro; 
Giù, sulle gemme, come rosso serpe; 
E dilagava a terra, ove vincea 
Il color delle porpore! - Ah, potessi 
Viva evocar l'abbominevol scena! 
Far che nell'aria risonasse ancora 
Quel rantolo! E, dal suolo, ove alla figlia 
D'un carnefice suo tu ti inginocchi, 
Raccôr potessi di quel sangue un grumo 
Per gettartelo in volto! 
 

(Acclamazioni in lontananza) 
 

Or quali grida? 
 
 
 

SCENA III 
 

DAÌRA - DETTI 
 

DAÌRA 
 
(dallo scalco, accorrendo) 
 
Oh, la lieta novella!... Il re è tornato! 
 

ARGIASP 
 
Il re?... 
 

ZALA 
 

Nabuco? 
 

DAÌRA 
 

Sì.... Fa ressa, intorno 
Ad un drappel di cavalieri, il popolo 
Alla porta di Belo. - «Il re ci segue!» 
Gridan essi, «Lasciateci alla reggia 
Recar l'annunzio!» - Ma la folla chiude 
A loro il passo, colle mille bocche 
Mille domande a lor volgendo. 
 

ARG. 
 
(fra sè, osservando Daìra) 
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Lieta 
Mai la vidi così! 
 

ZALA 
 
(piano ad Argiasp) 
 

Tutto è perduto! 
Va.... T'affretta.... Ti prostra!... Io, nella reggia, 
Ove nacqui, l'attendo. 
 
(s'allontana a sinistra) 
 
 
 

SCENA IV 
DAÌRA - ARGIASP 

 
DAÌRA 

 
(a Argiasp, che muove verso lo scaleo, andando a lui) 
 

Teco, Argiasp, 
Verrò.... 
 

ARG. (ironico) 
 

Di non seguirti a me imponevi.... 
E me seguire or vuoi? 
 

DAÌRA (scostandosi) 
 

No.... Va tu solo!... 
D'un inutil sarcasmo ebbe la pena 
La mia inutil richiesta.... All'occhio mio 
Nulla sfuggir potrà s'io là rimango. 
(indica il terrazzo in fondo e muove ad esso) 
 
 
 

SCENA V 
 

DAÌRA sul terrazzo - CORTIGIANI che vengono d'ogni parte, s'incontrano, parlano fra loro con 
concitazione - Fra i cortigiani, BALTAZÀR, LORASP, FASKUN, TOGHRUL, GURGHIN, 

NUSHÈH, MAHAFERID, GERIRÈH - Voci, grida e squilli man mano più vicini. 
 

LORASP 
 
(accompagnato da Mahaferid, venendo dalla destra, a Baltazàr, che giunge con Nushèh dal 
lato opposto) 
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Fulmineo ritorno! 
 

BALTAZÀR 
 

E ingrato forse 
A molti. 
 

MAHAFERID 
 

A chi? 
 

NUSHÈH 
 

Meglio d'ognun tu il sai. 
 

MAHAFERID (indicando Baltazàr) 
 
Io so che insulti i suoi sospetti sono. 
 

GURGHIN (incontrando Faskun) 
 
Fulmineo ritorno!... 
 

FASKUN 
 

E trïonfale, 
Gurghin! 
 

GURGHIN 
 

Nè ai canti di gloria e di gioja 
Mancherà la mia voce! 
 

FASKUN 
 

È dessa stanca 
Forse di mormorar sempre nell'ombra? 
 

GURGHIN 
 

(con terrore e ipocrisia) 
 
O Faskun, tolga Belo che tu mai 
Alla calunnia porga orecchio! 
 

(si lasciano) 
 

BALTAZÀR 
 

(incontrando Faskun) 
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Muta 
In pecorelle timide i mastini 
L'apparir del leone! 
 

FASKUN 
 

È vecchia storia! 
 

(squilli nel cortile) 
 

DAÌRA (sul terrazzo) 
 
Eccolo!... È desso!... Il Re! 
 

TUTTI 
 

(accorrendo al terrazzo, mentre Daìra, pensosa, se ne allontana) 
 

Viva Nabuco! 
 

MAHAFERID 
 

(a Gerirèh, mentre osservano entrambe nel cortile) 
 
Sta sulla soglia della reggia Zala.... 
 

GERIRÈH 
 
A lei si inchina il Re, non essa a lui,... 
 

(Acclamazioni e nuovi squilli nel cortile) 
 
DAÌRA (fra sé) 
 
S'ei, vedendomi, più non ricordasse 
Chi son, n'avrei troppo dolor! - Nascondermi 
Voglio... 
 

(dopo aver pensato un momento, come decisa, indicando a sinistra) 
 

Là!... Sì.... Là!... Nel giardino antico, 
Ove, fanciulli, insiem stavam sovente! 
 

(come ricordando) 
 
Nascosto fra i cespugli, ei m'attendeva, 
Su me piombava e mi ghermìa... mentr'io 
Dicea ridendo: «No... bel leopardo, 
«Alla gazzella tu non fai paura!...» 
 

(Nuove acclamazioni) 
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Di rose gialle, a lui sì care un giorno, 
Vo' mandargli un canestro... e, s'ei ricorda 
Quei fiori ancora, a lui n'andrò sicura 
Ch'anche Daìra non può aver scordato! 
 
(S'allontana rapidamente a sinistra. - Intanto la scena s'è nuovamente popolata. - I 
cortigiani fanno ala allo scalco). 
 
 
 

SCENA VI 
 

AFRAISAB, il gigante - KUNAREND, BERHAM, DARAB, GHEV, poi NABUCO, alla destra del 
quale ARGIASP, alla sinistra ZALA. Dietro ad essi Capitani, Schiavi Medi, Egizî, Sciti, Ebrei. Fra 

questi JEROBOÀM e EFRAIM. - Detti. 
 

AFRAISAB 
 

(apparendo dallo scaleo, con voce tonante) 
 
Largo a Nabuco il re! 
 
(Gran movimento - Si lascia libero il passo - Squilli, rintocchi, canti, acclamazioni, grida in 
scena e fuori), 
 

TUTTI 
 

Gloria a Nabuco! 
 

NABUCO 
 

(avanzandosi, riconoscendo Faskum, poi Baltazàr) 
 

O mio vecchio Faskum.... E tu, tu pure, 
Fedele Baltazàr.... 
 

BALT. 
 

Signor, la gioja 
Mi toglie la parola.... 
 

LORASP 
 

(avanzandosi con Mahaferid) 
 

A noi degnate 
Uno sguardo! 
 

(indicando Mahaferid) 
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Mia figlia.... 
 
 

NABUCO 
 

E tu? 
 

ZALA 
 

Lorasp 
Egli è.... 
 

NABUCO 
 

Del sangue tuo.... 
 

ZALA (superba) 
 

Sì, il regal sangue 
Di Sàrak!... 
 

NABUCO (ironico) 
 

È regale la bellezza 
Sempre.... e la forza.... 
 
(Va al trono e vi sale. - Afraisab gli porge lo scettro, mentre Argiasp gli toglie l'elmo e gli 
pone sul capo la corona). 
 

TUTTI 
 

Gloria al Re! 
 

NABUCO 
 

Le spade 
Or deponiam. - Di Babilonia vinti 
I nemici son tutti. Egizî, e Medi, 
E Sciti, e Ebrei noi le traemmo schiavi; 
E quelle mani, che alla sua rovina 
Volgevan l'armi, or diverranno ancelle 
Della sua gloria; e innalzeranno eccelsi 
Templi ai suoi Numi; e aggiogheranno l'acque 
Dell'Eufrate ribelli; ed in un vasto 
Giardino muteran questo soggiorno; 
E a me, che stringo nel mio pugno il mondo, 
Eleveran statue d'argento e d'oro, 
Che culto avranno come i simulacri 
D'Auramazda e d'Istàr. - Nume son io 
Com'essi!... A terra!... Innanzi a me prostratevi! 
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JEROBOÀM 
 

(agli Ebrei che lo circondano) 
 
Ah, per Gèova.... no!... no!... Nessun di voi, 
O fratelli, si prostri. 
 

ARG. 
 

(a Jeroboàm e agli Ebrei) 
 

A terra! 
 

TUTTI 
 

A terra, 
O schiavi! 
 

JER. 
 
A terra non cadrem che spenti. 
 

AFRAISAB 
 

(ai soldati indicando Jeroboàm) 
 
Ch'ei muoja! 
 

NABUCO 
 

No.... soltanto i forti atterra 
Nabuco!... Ch'egli viva. 
 

JER. 
 

E più feroce 
Così sei tu,... chè men peggior la morte 
È del vivere schiavi, e vecchi, e ciechi! 
 

NABUCO 
 
Chi sei? 
 

JER. 
 
Jeroboàm, figlio d'Elia, 
Degli Esseni di Kyriat(4). 

                                                 
(4) Kyriat Sefor (la città dei libri) mutò il nome in quello di Debir, non meno significante, perchè vuol dire «seggio della 
parola e dell'oracolo.» - La si chiamava Città dei libri, fin dall'epoca di Giosuè. - Un passo del Talmud dice: «Vuoi fare 
acquisto di sapere? Va presso i dottori del mezzodì» cioè in quel paese, che sta al sud di Gerusalemme ed è limitato a 
levante dal lago Asfaltide, e fu per la Giudea quel che l'Attica per la Grecia e la Toscana per l'Italia. - Ivi abitavano gli 
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NABUCO 

 
Il tuo nome 

Rammento. - Un dì, quando la prima volta 
Soggiogai la Giudea, chiedendo pace 
Con altri di tua setta a me venisti. 
Quì schiavi, fin da allor, trarvi potevo; 
Ma, affascinato dalla luce arcana 
Dell'intelletto vostro, a voi lasciai 
E vita e libertà, tenue tributo 
Imponendovi ogni anno. Indi all'Egitto 
Rivolsi l'armi. - Or ben qual fu la fede 
Che mi serbaste? - Voi poneste a morte 
Chi, in nome mio, raccogliere dovea 
Il tributo promesso, e me assaliste 
Alle terga. Ma invan!... Vinti gli Egizî, 
A voi tornai;... e, allor, pietà non ebbi. 
 

JER. 
 
Noi trucidammo il messo tuo, che insulti 
Lanciava al Tempio; e i tuoi guerrieri, a mille, 
Trucidarono a noi donne e fanciulli! 
Ascolta!... Ascolta!... A me crescea d'intorno, 
Come campo di spiche rigoglioso, 
Una vasta famiglia. Eran canzoni 
Di robusti pastori; erano nenie 
Di belle madri dal rigonfio seno; 
Eran trilli di bimbi, a me avvinghiati 
Nell'impeto talor di affettuosa 
Festività infantil, sì ch'io sembravo 
Grappolo enorme dagli acini lieti 
Riboccanti di succo!... - Io non li vidi 
Perir pugnando i miei gagliardi figli, 
Ma, morti, a me furon recati!... Vidi, 

                                                                                                                                                                  
Esseni, che incarnavano il tipo migliore dei migliori repubblicani d'ogni tempo, perchè amanti della libertà, odiatori 
dell'accentramento e dell'ipocrisia, miti e forti. Filone nel suo libro «Ogni uomo probo è libero» dice, che si chiamavano 
Esseni o Essei da una voce siriaca, che vale pio, santo, benigno, o parla a lungo della loro abilità medica, della loro 
longevità in causa del vivere temperato e operoso, delle facoltà profetiche che venivan loro attribuite, della loro morale, 
che condannava la schiavitù obbligandoli a servirsi l'un l'altro, ad esser proclivi al perdono, e poggiava sulla triplice 
base: l'amor di Dio, della virtù e degli uomini. - Il Talmud parla pure d'una scienza segreta degli Esseni, per meritare 
d'esser iniziati alla quale, condizione precipua era di saper vincere l'ira. - Il volgo credeva che deducessero l'avvenire dai 
sogni. - Non priva di fondamento è l'opinione che Gesù Cristo facesse parte di questa nobilissima setta. Conferma 
appieno questa opinione il modo allegorico, figurato (e quasi sempre con figure desunte dalla vita campestre) che Cristo 
ha comune cogli Esseni; i quali, com'egli ripete tante volte, solevan dire: «I precetti fanno il corpo della Scrittura, 
l'allegoria lo spirito.» - Gli Esseni prendevan parte alla vita pubblica, poichè essi non eran asceti, ma uomini che 
accoppiavano il pensiero all'azione. - Flavio e lo stesso Alessandro Severo tessono le loro lodi per l'invincibile coraggio 
che mostrarono nell'opporsi all'invasione romana; dice il Benamozegh, Storia degli Esseni (Firenze 1865): «Patirono il 
ferro, il fuoco e la mutilazione dei membri e la morte stessa, senza che una sola lagrima venisse a implorare la pietà del 
carnefice.» 
Chi volesse conoscere meglio gli Esseni legga il bellissimo libro di G. De-Castro, Fratellanze segrete, cui attinsi queste 
brevi notizie. 
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Ahi, vidi, sì, sotto ai miei occhi, preda 
Dei tuoi soldati, le mie donne, urlando, 
Invocare la morte, e benedirla 
Quando, dal petto lor, col sangue e il latte, 
Dalle larghe ferite uscia la vita 
E l'ignominia era compiuta!... E vidi 
I miei bambini palpitar sbranati 
A me dinnanzi.... E udii l'orrendo schianto 
Delle piccole teste alle pareti 
Fra le risate.... E mi sentii sul volto, 
Sangue del sangue mio, mia carne istessa, 
I cerebri schizzarne!... Ah, tanto io piansi 
Da quel tremendo dì, che gli occhi miei 
Più lagrime non han,... non han più luce! 
 

NABUCO (ironico) 
 
Dio vendicò quel dì gli Amaleciti! 
 

JER. 
 

(con grande impeto) 
 
Sul capo tuo cada il lor sangue e il nostro! 
Iddio giudicherà! 
 

NABUCO 
 

Non più!... Nabuco 
Responsi attende dalla propria spada 
Soltanto.... 
 

(pausa) 
 

Alle sue cure ognuno ritorni. 
Alla pena gli schiavi; ai vezzi loro 
Le donne; ai riti i sacerdoti; ai balli 
Ed ai conviti chi il piacere adora;... 
E ai suoi pensier Nabuco. 
 
(Tutti si allontanano. - Scende la sera. - Presso lo scaleo viene accesa una lampada) 
 
 
 

SCENA VII 
NABUCO solo, sul trono. 

 
NABUCO (cupamente) 

 
E di Nabuco 

Sono i pensieri, ahimè, i nemici soli 
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Ch'egli teme!... - La terra e il mar son vasti; 
Ma, ad averne l'imper, basta una spada! 
Oro, gloria, poter:... facili prede 
Di volgari nature! Io li posseggo, 
E non son lieto!... - Anch'io ringhio ed addento, 
Come il mastin, se alcun li tocca.... Il suo 
Brandel di carne esso difende, ed io 
Il mio frusto d'impero.... Eppur, s'accheta 
Il mastino satollo;... ed io non trovo 
Riposo invece!... Un mendico, che geme 
Agonizzante per eterna fame, 
Sta in me Nabuco onnipossente: e invano, 
Per sazïarlo, io gli gettai finora. 
Cento vittorie, e cento regni, e il mondo!... 
Ei sempre grida: «No! Non questo cibo 
Mi sazia!...» 
 

(Depone la corona e lo scettro - A poco a poco notte completa) 
 

Ora vediam: Tutte le cose 
Hanno una forma ed un mister: mutare 
Noi la forma possiam; ghermir l'arcano 
Mistero.... forse!.... - Ogni volgar natura 
Della forma si sazia; ogni divina 
Sazierebbe il mistero?... Io del mistero 
La conquista tentar dunque dovrei? 
Oh, l'immane fatica!... In suo confronto 
Gioco mi par di cerretani quella 
Che già compii.... 
 

(alzandosi, come allucinato e come parlasse a un fantasma che sta in lui) 
 

Ma, orsù, rispondi: «È questo 
Forse il cibo che chiedi?» 
 

(come dando ascolto e come ripetendo parole che gli giungono vagamente) 
 

È questo!... È questo! 
 

(con un grido, ergendosi della persona) 
 
All'opra, dunque!... All'opra! 
 

(ricade accasciato sul trono, momento di pausa) 
 

Ahi, quante volte 
Io fin qui giunsi.... e poi caddi spossato! 
Non dell'armi il valor quì la vittoria 
Può darmi! E, lo potesse, ad ogni cosa 
Dovrei muovere battaglia; poichè ognuna 
Ha il suo mistero!... E, li vincessi tutti 
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Della terra i misteri, in alto io volgo 
Lo sguardo.... 
 

(fissa lo sguardo in fondo, dove appare il cielo stellato) 
 

Il ciel tutto si ingemma d'astri.... 
Ed ogni astro è una sfida. 
 

(alzandosi, con impeto) 
 

E sia!... Degli astri 
Alla conquista! 
 
 

(ricadendo accasciato) 
 

E come?... Son lontani.... 
E ignota è a me la forza, che potrebbe 
Fino ad essi sospingermi! - La forza? 
Che è dessa mai?.... Quella d'Afraïsàb, 
Che cento affronta e uccide o fuga; o quella 
D'Jeroboàm, che, vinto, parla.... e vince 
Me, Nabuco? È la mia, che il mondo doma; 
O quella dei sapienti di Giudea, 
Che affascinò la mia? 
 

(scende dal trono e passeggia) 
 

Popolo grande 
Dagli ermetici libri e dai profeti 
Che leggono nei cieli.... 
 

(come stanco va a sedere sui gradini del trono) 
 

«A re Nabuco 
«Gloria!»... E Nabuco è un bimbo che si affanna 
Per un balocco che gli vien negato, 
E quei che ha già farebbe in pezzi! 
 

(si copre il volto colle mani. - Pausa. - La luna sorge; un suo raggio penetra dal fondo). 
 

VOCE DI DAÌRA 
(che s'avvicina, a destra, cantando) 

 
La rosa gialla come l'or risplende; 

Essa alla pesca il profumo involò; 
Sicchè del frutto il desiderio accende, 
E pesche vuol chi rose gialle amò! 

 
 

NABUCO 
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(fra sè, sollevando il volto) 
 
E canta 
Costei! 
 
 
 

SCENA VIII 
DAÌRA e NABUCO. 

 
DAÌRA 

 
(viene dalla destra e fa per attraversare il terrazzo  - Ha un lembo della veste rimboccato, - 
Canta.) 
 
O rose gialle, o belle rose gialle! 
 

(essa giunge dove cade ti raggio di luna) 
 

NABUCO 
 

(riconoscendola, accorrendo a lei) 
 

Daìra!.... 
 

(l'afferra la porta sul trono, e poscia siede ai suoi piedi). 
 

DAÌRA 
 

(mandando un grido, poi ravvisando Nabuco e ridendo) 
 

No, bel leopardo 
Alla gazzella tu non fai paura! 
 

NABUCO (contemplandola) 
 

Sempre la stessa! 
 

DAÌRA 
 

Me Nabuco, adunque, 
II gran re, ravvisò si tosto? 
 

NABUCO (sorridendo) 
 

Errai.... 
Tu Daìra non sei:... quella Daìra 
Ch'io conobbi bambina.... Tua sorella 
Certo ella fu!... 
 

DAÌRA 
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Di lei men bella io sono 

Forse? 
 

NABUCO 
Oh.... molto dippiù! 

 
DAÌRA 

 
Tu pur non sei 

Il Nabuco d'allora!... Egli era forte, 
È vero, come te;... ma il volto avea 
Pallido e delicato. - Oggi di bronzo 
Quel volto par.... 
 

NABUCO 
 

Di quel Nabuco io sono 
Men grato a te?... 
 

DAÌRA 
 
(abbandonando il lembo della veste e lasciando cadere su Nabuco le rose gialle che vi 
teneva raccolte.) 
 

Prendi! 
 

NABUCO (con grande allegrezza) 
 

Ah.... Le rose gialle!... 
Le mie rose!... 
 

DAÌRA 
 

Ed è ancor l'istesso cespo 
Che le fiorì! 
 

NABUCO (sorridendo) 
 

Fra l'ultime, ch'io vidi, 
E queste.... quanti eventi per Nabuco! 
E per te?... 
 

DAÌRA 
 

Nulla.... Ah, si.... Le rose!... Avvolta 
Nel mio mantello, ad esse, nell'inverno, 
Io ne andavo ogni giorno, a preservarle 
Dall'insulto dei venti e delle brine; 
Poscia, al tornar di primavera, quante 
Assidue cure per toglierne i bruchi 



 29 

Delle piante carnefici! - Giungea 
L'estate.... Oh, allora, il mio trionfo!... - Sola 
Colle mie rose dall'alba al tramonto 
Sempre restavo, corone e ghirlande 
Tessendo all'ombra. - Sovente la notte 
Ad esse ne venia. - Oh, come acuti 
Son gli olezzi dei fiori nella cheta 
Oscurità notturna!... Io, per arcana 
Voluttà, ne fremevo!... - Ahimè, l'autunno 
Tutto spogliava il mio roseto.... ed io 
Cader vidi talor, calda rugiada, 
Sulle foglie disperse a me dinnanzi, 
Qualche lagrima,... ch'io non comprendea 
Quale dagli occhi mi spremesse vaga 
Ineffabil mestizia! 
 

NABUCO (sfogliando delle rose) 
 

Il mio rosajo 
Era la guerra; e a sorvegliare il campo, 
Chiuso nel mio mantello, anch'io ne andavo 
Nel verno; io pur temer dovea gli assalti 
Coi novi soli; ed a me pur l'estate 
Apportava trionfi, e tetri giorni 
L'autunno!... Dunque hanno vicende eguali 
Rose e battaglie! - Ami tu ancor le rose, 
O mia Daìra. 
 

DAÌRA 
 

Sempre! 
 

NABUCO 
 

Io le battaglie, 
Ahimè, non amo più. 
 

DAÌRA 
 

Lieta ne sono.... 
Così qui resterai.... E, se la brama, 
Te ne riprende,... ebben.... t'offro le mie! 
I bruchi ucciderai!... 
 

NABUCO (ridendo) 
 

Ah.... Ah.... Nabuco 
Debellator di bruchi!... - E sia!... Mutato 
Non sarà forse il mio destin sì tanto 
Come appar sulle prime! Bruchi anch'essi, 
Inver, gli uomini son!... Poter, ricchezza, 
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O voluttà,... ciascun vuol la sua rosa! 
 

DAÌRA 
 
Or dunque, vieni. - Del giardino antico, 
Quando la luna vi piovea, ricordi 
Gli incanti? - Or vedi: alta è la luna, e, sovra 
I cespi, a mille s'aprono le rose. 
Io di là vengo, nè mi parve mai 
Così pieno di fascini!... La luna 
Vuol che le rose d'or sembrin d'argento; 
Ed esse a lei rimandano indorati 
I raggi suoi.... 
 

NABUCO 
 

È una battaglia! 
 

DAÌRA 
 

Quello, 
Dunque, è il tuo posto!... Vieni.... 
 

NABUCO (baciandola) 
 

Oh, la gioconda 
Mia Daìra d'un tempo! 
 

DAÌRA 
 

Io la sorella 
Ne sono.... 
 

NABUCO 
 

(allacciandole d'un braccio la persona) 
 

Ebben tu come lei mi piaci! 
 

(s'allontanano per lo scaleo). 



 31 

 
 
 

ATTO SECONDO 
 

Bosco in riva all'Eufrate. - Agli alberi stanno appese delle arpe. - Diverse capanne. - Quella di 
Jeroboàm, in mezzo, ai piedi d'un albero. - Fra tronco e tronco, si vede, poco lontano, scorrere il 

fiume, e, sulla sponda opposta, biancheggiare degli edifici in costruzione. 
 
 
 

SCENA I 
 

JEROBOÀM, seduto presso alla propria capanna. - EFRAIM alla sua destra. - Intorno siedono gli 
schiavi Ebrei. - Poi alcuni Aguzzini. 

 
JER. 

 
(come continuasse un racconto) 

 
E poscia, in sogno, mi parea con voi, 
Cieco qual sono, di fuggir tra i monti 
Verso la patria. Al fianco mio venivi, 
Sostegno e guida tu, Efraìm. - Dicevi: 
«Fra poco il giogo toccherem!... Là giunti, 
«Noi rivedrem il suol di Galilea!» 
Ed ecco uscir da tutti i petti un urlo 
E il popolo sostar. Ond'io ti chiesi: 
«Che avvenne?» - E tu: «Oh, l'infausto portento! 
«A precluderci il varco a un tratto è sorto 
«Un colosso di bronzo!» - Allora ai miei 
Occhi tornò la luce, e ch'esso avea 
Di creta i piedi io vidi. - Una pietruzza 
Raccolsi e la lanciai.... - Ero lontano; 
Debole al par del braccio d'un fanciullo 
Era il mio braccio;... eppur colsi nel segno! 
Sicchè il colosso tentennò, poi cadde, 
E rovinò giù per l'erta montana 
Come neve spezzandosi ai macigni. 
 

EFRAÌM 
 
È una promessa questo sogno! 
 

ALCUNI AGUZZINI 
 

(irrompendo, sferzando gli ebrei) 
 

Schiavi, 
Al lavoro!... Al lavoro!... 
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SCENA II 

 
JEROBOÀM solo. 

 
(sempre seduto ai piedi dell'albero) 

 
O d'Israele 

Arpe sospese sul mio capo; o nidi, 
Da cui sono fuggiti i lieti canti, 
Simili a rondinelle nell'inverno, 
Dacchè su noi piombò[nell'originale: piombo] l'ira divina; 
Io non m'inganno, no,... sento che l'aria, 
Spirante adesso tra le vostre corde, 
Più non vi desta gemiti e lamenti! 
Una melòde piena di dolcezza 
Piove da voi dentro l'anima mia.... 
E mi sembra che parli di perdono! 
 
 

SCENA III 
 

JEROBOÀM - ZALA - ARGIASP, dal fondo. 
 

ARG. 
 
Alla reggia torniam.... Lottar che giova 
Contro i destini?.... 
 

ZALA 
 

Ah, no!... Lo stesso sangue 
Non scorre in noi, che vil troppo o bugiardo 
Nato tu sei! - Vil, se credevi incendio 
Quell'amor, che soltanto era scintilla; 
E bugiardo, se tal tu lo sapevi 
E fingevi con me! - Poich'io comprendo 
Chi trema innanzi all'idolo che adora 
Per ignota malìa; ma chi si lascia 
Quell'idolo rapir, ne rïaverlo 
Tenta, anche a prezzo della vita, mai 
L'adorò certamente! 
 

ARG. 
 

(con impeto di disperazione) 
 

A Istàr io dunque 
Sacrarmi debbo? - Ebben mi sacro! - Mite, 
Leale io nacqui! Feroce gli eventi 
M'han voluto!... Stassera essi morranno! 
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(fa per allontanarsi) 

 
ZALA 

 
(trattenendolo) 

 
No.... Verrò teco anch'io, sacra ad Istàr, 
Il giorno in cui l'estrema mia speranza 
Svanir vedrò.... Ma tal speranza forse 
Or per compiersi sta.... - Dacchè Nabuco 
Tornò, la reggia ogni notte risuona 
Per allegri conviti; pur, seduto 
A mensa, o a contemplar le danze, ei resta 
Sol pochi istanti, e, spesso, non vi appare.... 
Perchè vive ei così? 
 

ARG. 
 

Dell'amor suo 
Egli vive soltanto! - Come un bimbo 
Daìra lo conduce. - Ora discendono 
Nell'antico giardino; or dalla reggia 
Escon la sera. 
 

ZALA 
 

Ma li segue un'ombra.... 
Io! - E a quest'ombra ora un mistero è noto! 
Odi: Nabuco non ama Daìra! 
 

ARG. 
Non l'ama? 
 
 

ZALA 
 

No!... Forse, nei primi giorni, 
I ricordi d'infanzia e la bellezza 
Della fanciulla aveano acceso in lui 
D'amore una parvenza; ma, passato 
L'impeto primo, egli è caduto preda 
Di strano morbo che lo strugge. - Quando, 
Soli, la sera, essi ne vanno insieme 
Fuor della reggia, a lor, no, non sorride 
Il tripudio che da questo pensiero: 
«Esser liberi e amarsi!» - Egli cammina 
Taciturno; e Daìra, al fianco suo, 
Vien silenziosa.... 
 

ARG. 
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È per gli amanti caro 

Idioma il silenzio! 
 

ZALA 
 

Ebben lo rompe 
Nabuco; ma d'amor non parla; parla 
Fra sè di strani sogni. - Essa, lo interroga 
Timidamente; ma ei non l'ode. Entrambi 
Erran del fiume in riva infin che annotta; 
E, allora, come da fatal possanza 
Spinto, ei qui move, mentre, dietro a lui, 
Pallida ed ansimante ella s'innoltra. 
 

ARG. 
 
E tu udisti quant'ei dice a sè stesso? 
 

ZALA 
 
Sì.... 
 
 

ARG. 
 

Lo ricordi? 
 

ZALA 
 

Sì.... D'astri egli parla. 
Il senso invan comprenderne da sola 
Sulle prime tentai;... poi lo fe' noto 
Inconsciamente a me quel vecchio ebreo, 
Che là tu vedi.... 
 

(indica Jeroboàm) 
 

ARG. (riconoscendolo) 
 

Ah, lo ravviso!... È il cieco 
Jeroboàm! 
 

ZALA 
 

Sì, desso! 
 

ARG. 
 

Il dì ricordo 
In cui Nabuco gli salvò la vita. - 
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Perchè or quì vien?... Lo riconobbe il cieco? 
 

ZALA 
 
Ignoto gli è. - Giafìr, ricco mercante, 
Egli lo crede, come a lui fu detto. 
Forse potea la voce sua tradirlo; 
Ma, al par dell'uragano, era tonante 
Del re la voce il dì che a lui la vita 
Serbava.... ed oggi di chi implora ha il suono! 
 

ARG. (stupito) 
 
Implora.... il re?! 
 
 

ZALA 
 

Sì.... implora! - Questo io vidi 
Evento prodigioso: a un mendicante 
Volger Nabuco lagrime e preghiere! 
 

ARG. 
 
A un mendicante?.... Egli?... Nabuco?: 
 

ZALA 
 

Sì! 
Da lui stesso l'apprendi! 
 

(andando a Jeroboàm) 
 

Jeroboàm. 
 

JER. 
 
Chi sei?... Forse la donna, che ogni sera 
Vien con colui, che follemente il cielo 
Vol conquistare? 
 

ZALA (piano a Argiasp) 
 

Udisti? 
 

(a Jeroboàm) 
 

Non son quella. 
 

JER. 
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Ah, è ver!... Lo squillo d'una tromba pare 
Il suon della tua voce, e quel dell'altra 
D'un flauto ha la dolcezza. - Sei tu sola? 
 

ZALA 
 
No.... mio fratello è meco. 
 

JER. 
 

Parli. 
 

ARG. 
 

Il suono 
Della mia ti ricordi? 
 

JER. 
(scosso, alzandosi) 

 
Ah.... Non ignoto 

Mi giunge.... No! - Ma dove io già l'udii?... 
Quando?... - Nella tenèbra, che mi avvolge, 
Ogni voce, ogni suono, ha un'eco lunga; 
Sicchè, talor, nell'incessante rombo 
Di quell'eco io mi perdo, e una memoria 
Vaga e confusa sol mi resta! - Io posso 
Ben dirmi: «Già l'udii!».... Ma, d'onde l'eco 
Cominci, invano a ricercar mi struggo! 
A parlare con me vien da più notti 
Un mercante, Giafìr, colla sua donna.... 
Orben, dal primo dì ch'ei mi rivolse 
La parola, pensai: «Dove ho tal voce 
Udita già?» Nè rispondere ancora 
A tal domanda io posso! - È noto a voi 
Questo Giafìr? 
 

ZALA 
 

Egli è parente nostro.... 
A te veniam perchè un timor ne cruccia 
E tu soltanto consigliar ci puoi. 
 

JER. 
 
Parla. 
 

ZALA 
 

Da tempo egli negli occhi ha lampi 
Di febbre; e, assorto in tetre idee, s'aggira 
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Farneticando; e non risponde; oppure 
Con strani detti chi si volge a lui 
Congeda o insulta.... e fugge.... - Di qual morbo 
Ei dunque è preda?... 
 

JER. 
 

Conquistare il cielo 
Ei sogna.... Già tel dissi.... - E, poichè a lui 
Narrò qualcun, che a me son noti i libri 
Dei sapïenti, egli da me pretende 
Di conoscer l'ermetica potenza 
Che della vita ogni mister discopre 
E insegna quello che Dio sol conosce! 
Poter da terra sollevarsi, e l'aria 
Attraversar per conquistar le stelle, 
A una freccia simìl:... questo egli brama. 
Blandemente io risposi sulle prime, 
Pietoso a lui ed alla sua compagna 
Dalla voce gentil che sa di pianto; 
E, della scienza dei miei libri santi, 
Sì, gli parlai, ma qual maestro a alunno 
Che gli scerne la lettera e lo spirto... 
Ahimè, coi folli intendimenti suoi, 
Ei tutto confondea!... Sicchè schermirmi 
Ora soltanto alle sue inchieste io tento 
E alle preghiere sue. 
 

ZALA 
 

Ei, dunque, è pazzo? 
 

JER. 
 
Non ancor!... Ma la china egli discende 
Di quell'abisso, in fondo al qual diventa 
L'uom pari al bruto.... e, se chi l'odia, spingerlo 
Nell'abisso or volesse, agevol cosa 
Compier dovrebbe. 
 

ARG. 
 

E tu non ve l'hai spinto? 
Perchè? 
 

JER. 
Non l'odio. 

 
ZALA 

 
Egli è Caldeo.... 
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ARG. 

 
Nemico 

Esser dovresti a lui.... 
 

JER. 
 

Sì.... come a voi 
Nemico io son, perchè Caldei voi siete, 
Se del suo sangue; e come il son di tutta 
La gente vostra. - Ma so ben che è vano 
Una gente odïar! - Essa è la spada 
Nella man del carnefice! È l'inconscio 
Strumento ond'ei si val!... - No... Non ha colpa 
La spada.... ma la man!... Soltanto a questa, 
Al carnefice solo io l'odio serbo! 

ARG. 
 
Al re, dunque? 
 

JER. 
 

A Nabuco! 
 

ZALA 
 

Or ben, colui 
Che conquistar il ciel vorrebbe.... è il re! 
È Nabuco! 
 

JER. 
 

Nabuco?! 
 

ARG. 
 

Argiasp io sono! 
 

ZALA 
 
Io Zala! 
 

JER. 
 

I figli di Sârak!... Ed egli.... 
Egli è il colosso.... e la pietruzza io sono! 
 

ZALA ( indicando a destra) 
 
Ei viene.... 
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JER. (indicando la capanna) 

 
Là[nell'originale: La].... là.... nella mia capanna! 
 
(Argiasp e Zala entrano nella capanna. - Jeroboàm torna a sedere ai piedi dell'albero. - 
Entra Nabuco concitato, poi Daìra). 
 
 
 

SCENA IV 
 

DAÌRA - NABUCO - JEROBOÀM 
 

DAÌRA (a Nabuco) 
 

Fermati.... Ascolta.... 
 

NABUCO 
 

Lasciami! 
 
 

DAÌRA 
 

Promesso 
Pur tu mi avevi, che dal vecchio ebreo 
Non saresti tornato.... 
 
 

NABUCO 
 

Ed or vi torno 
Poichè mutai pensier.... Ciò non ti garba?... 
Alla reggia rimani! 
 
 

DAÌRA 
 

E sei tu quello 
Che mi parli così?... - Quando quì vieni 
Son le tue notti spaventose!... Mille 
Torvi fantasmi turbano i tuoi sogni.... 
Ed io, che veglio a te vicina, piango 
I tuoi rantoli udendo e i tuoi lamenti! 
Ah, dove son le dolcissime notti, 
Che noi passammo nel giardino antico 
Fra l'olir delle rose! 
 
 

NABUCO 
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D'ogni olezzo 

Oggi più grate a me son le parole 
D'un sapïente! - Di Nabuco è questa 
La vita!... Ei vuol non una gioja sola! 
Amore, e gloria, e sapïenza:... tutte 
Le gioie umane ei vuol, tutte le ebbrezze! 
Lasciami! 
 

JER. (dall'albero) 
 

Olà.... Chi è là?... Sei tu, Giafìr? 
 
 

NABUCO 
 
Sì.... Son io! 
 

(Daìra va verso il fondo, come spiando che nessuno si avvicini, e vi resta) 
 

JER. 
 

Mio signor, come mi scese 
Al cuor la voce tua!... Che tu in eterno 
Esser possa felice! 
 
 

NABUCO 
 

E lo può forse 
Esser chi, al par di me, alla meta anela 
Che tu conosci? 
 
 

JER. 
 

Ancor t'agita, dunque, 
La stessa idea? 
 
 

NABUCO 
 

Sì.... 
 
 

JER. 
 

Ancor, dunque, tu vieni 
A me, credendo ch'io donar ti possa 
La magica virtù che i sogni tuoi 
Adempier deve? 
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NABUCO 
 

Sì.... Non mi narrasti 
Forse tu stesso dei profeti vostri 
L'onnipossente fuoco?... 
 

JER. 
 

È ver.... 
 

NABUCO 
 

Rapiti, 
Essi vedean gli eventi del futuro 
E i misteri del cielo e della terra.... 
 

JER. 
Sì.... È vero! 
 

NABUCO 
 

Ebben.... come i profeti tuoi 
Esser io voglio!... Or, perchè il rito, il verbo, 
Tu sempre a me di rivelar negasti, 
Con cui nel proprio sen potevan essi 
La sacra fiamma suscitar? 
 

JER. 
 

Tremenda 
Cosa chiedevi.... 
 

NABUCO 
Ah!... Tu non sai chi sono! 

 
DAÌRA 

 
(accorrendo frettolosa, piano a Nabuco) 

 
Deh, non tradirti! 
 

JER. 
 

Chiunque tu sia, 
Fino dal primo dì che mi parlasti 
Forte tra i forti per l'ardir ti seppi 
Della mente.... - Ma ai vecchi vien compagno 
Il dubbio.... ed esitai l'estrema prova 
A rivelarti, perchè premio è dessa 



 42 

Dei costanti soltanto. 
 

NABUCO 
 

Ed or, rispondi, 
Lo vorrai tu? 
 

JER. 
 

Sì. 
 

NABUCO 
 

Vorrai dirmi come 
Salire agli astri, e conquistarli, e il corso 
Dominarne io potrò? 
 

JER. 
 

Sì.... 
 

NABUCO 
 

Nella polvere 
Prosternato t'ascolto! 
 

JER. 
 

E sia. Ma, prima, 
In te stesso raccogliti. - La zolla, 
Su cui fiorisce la magica pianta 
D'ogni sapere, è l'estasi;... e può solo 
L'estasi aver chi medita in silenzio. 
 
(China il volto fra le mani e medita. - Nabuco, sempre in ginocchio, lo imita. - Scende la 
sera. - In fondo Babilonia si illumina). 
 

DAÌRA 
 

(tornando dal fondo, piano a Nabuco, con grande passione) 
 
Vieni, Nabuco.... Andiam.... Col mendicante 
Assai parlasti.... Or non ti par sia tempo 
Di tornare alla reggia?... Ascolta: Sazio 
Forse sei tu di star tutte le notti 
Fra rose gialle e baci di Daìra? 
Ebben.... guarda: il regal palazzo splende 
Per il convito consueto.... - Vieni.... 
Te farà lieto degli altri il tripudio!... 
E, se al tuo fianco a me concederai 
Di rimanere, tu vedrai ch'io posso 
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Giocondamente mescer nelle coppe, 
E toccar l'arpa, ed intonar canzoni.... 
Vieni, Nabuco.... 
 

(disperatamente, vedendo che egli rimane immobile) 
 

Ahimè!.... Più non mi ascolta! 
 

JER. (avanzandosi) 
 
Giafìr, t'appressa.... A me porgi la mano 
E rispondi: È sereno il firmamento? 
 

NABUCO (alzando gli sguardi) 
 
Risplendon gli astri nel glauco profondo 
Di pura luce. 
 

DAÌRA 
 

O soavissima notte! 
 

JER. 
Non una nube? 
 

NABUCO 
 

Non un velo! 
 

DAÌRA 
 

Piove 
Dal ciel soltanto un'armonia di raggi, 
Che sembran sguardi lunghi e sfavillanti 
Di voluttà infinita.... 
 

JER. (a Nabuco) 
 

Or, dunque, torna 
Alla tua casa, e in agape gioconda 
Le membra riconforta; indi, allorquando 
Il pianeta Ixïon volger vedrai 
Verso occidente (indizio che la notte 
Del suo cammin giunse a metà) alla torre 
Più alta di Babele in vetta sali 
E ai quattro venti grida: «O Dio ti sfido!» 
E arditamente nelle stelle affisa 
L'occhio dominatore; e, in te raccolto, 
Nel glauco ciel l'anima tua sospingi. 
Oh, non temer! Dell'infinito anch'esse 
Sono schiave le stelle! E, quando vinte 
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Dell'infinito tu le leggi avrai, 
Ne avrai facil vittoria, chè tu stesso 
Diverrai l'infinito!... - Allor dell'aquila 
L'estasi eccelsa avrà l'anima tua 
L'aria fendendo; e le parrà guizzare 
Attraverso un giardin, dai luminosi 
Immani fior sospesi su un abisso 
Senza limiti;... e, lieve come piuma, 
Anche il tuo corpo s'alzerà da terra!... 
 

NABUCO. 
 
O speranza!... O delirio! 
 

JER. 
 

Va! T'affretta! 
È in te la febbre dei profeti!... 
 

NABUCO (farneticando) 
 

O cielo 
Tu sarai mio!... Come la terra trema 
Dinnanzi a me, tremeran gli astri!... Un solo 
Signore avranno terra e ciel: Nabuco! 
Un nome solo echeggierà nel vasto 
Glauco infinito, un nome sol: Nabuco! 
Eterno io solo!.... Io solo, Iddio!... La mia 
Forza legge soltanto!... Io solo, io solo, 
Dispensator di vita e morte! - Ah, sento 
Che il soffio è in me dell'universo, e l'alba 
Doman non spunterà s'io non lo voglio! 
 

(si allontana rapidamente) 
 

DAÌRA (a Jeroboàm) 
 
Ah, giusto fu nel maledirti l'Jèova 
Che adori tu!... - Ch'egli dannar ti possa 
Eternamente a viver schiavo e cieco! 
 
 
(Segue Nabuco. - Sulla soglia della capanna compajono Argiasp e Zala, che muovono verso 
Jeroboàm). 
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ATTO TERZO 
 

Notte. - Giardini della reggia. - A sinistra la torre Borsippa(5), alla porta della quale si accede per 
alcuni gradini. - A destra peristilio d'un'ala della reggia. - Fiori; vegetazione lussureggiante. In 

fondo la reggia vivamente illuminata. 
 

 
 
 

PARTE PRIMA 
 

SCENA I 
 

ARGIASP - ZALA. 
 
(Zala siede presso la torre guardando verso la reggia; Argiasp ne viene; Zala gli muove 
incontro) 
 

ARG. 
 
S'io potessi sperar, che la memoria 
Di quel che han visto cogli occhi si spegna, 
Già conficcato di mia man vi avrei 
Una punta rovente! - Ignuda quasi, 
Essa la coppa gli riempie. - A lei 
Egli protende la bocca scarlatta, 
Qual ferita che sanguini ed implori 
Il balsamo dei baci.... Ed essa chiude, 
Come in delirio, le palpèbre, e preme 
Colla sua quella bocca.... 
 

ZALA 
 

Ed ei del folle 
Sogno mai non parlò? 
 

ARG. 
 

No.... Jeràk, il Mago, 
Venìa talor; gli mormorava un detto 
All'orecchio, e spariva.... - Alla sua vista 
Di Daìra oscuravasi la fronte.... 
Ma, poi, l'ebrezza divampar più ardente 
Nel suo petto parea.... - Perir dovessi 
Fra i più atroci tormenti, ora, o Nabuco, 
La tua rovina io vo' soltanto! 

                                                 
(5) Era la più alta torre di Babilonia, per le sue torri leggendariamente famosa. (V. G. Negri: La Civiltà Mesopotamica). 
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(squilli di trombe) 

 
ZALA 

 
(indicando la torre) 

 
Vieni. 

 
(entrano nella torre) 

 
 
 

SCENA II 
 

NABUCO - AFRAISAB - KUNAREND - GHEV - DARAB - BÈRHAM - Dame, Cortigiani, 
Danzatrici, Schiave recanti anfore e coppe - DAÌRA entra colle Dame e va, intrattenendosi con 

esse, presso lo scaleo della torre, mentre guarda ad ogni tratto verso Nabuco. 
 

AFR. 
 

(impacciato, sorridente, come sorpreso di quanto gli va dicendo Nabuco) 
 
O Nabuco.... mio re.... 
 

NABUCO 
 

Qual preferisci: 
Una vittoria od un banchetto? 
 

AFR. 
 

(dopo qualche esitazione) 
 

Entrambi.... 
 

NABUCO 
 

Ma preferir questo non è.... - Rifletti: 
Ti fa più lieto esser seduto a mensa 
In molli vesti, o, coperto di ferro, 
II cavallo spronar del sollïone 
Sotto la sferza?... 
 

AFR. 
 

(con un sospiro) 
 

Oh, tempi! 
 

NABUCO 
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Li rimpiangi? 

 
AFR. 

 
(esitante, come temesse di contrariarlo) 

 
No.... Nabuco, mio re! 
 

NABUCO (ridendo) 
 

«Mio re!... Nabuco!» 
Altro tu non sai dir! 
 

AFR. 
 

(terribile, vedendo ridere anche gli altri capitani) 
 

Di me ridete? 
 

NABUCO 
 
Evvia.... ti calma!... No, di te non ride 
Alcun; ma ride della celia mia! 
Che il ver direbbe l'epitaffio tuo 
Se dicesse così: «Quì sta un gigante, 
«Ch'ebbe braccio di ferro; e bronzeo petto; 
«E lingua che esclamar sapea soltanto: 
«O Nabuco, mio re!» 
 

AFR. 
 

(sulle prime ancora impacciato, poi animandosi) 
 

Sì,... questo è vero! 
Questo solo io so dir!... Che dir potrei 
Dunque dippiù?... So ben chi sono!... Un tronco 
D'enorme abete, che dai medi monti 
Precipitò.... - Sì, tal sono io! - Or, chi strappa 
Gli abeti enormi?... L'uragano!... E questo 
Fosti tu! - Ma che val, se sradicato 
Cade l'abete?... Esso rimane a valle 
Immobile!... Or, qual forza lo solleva? 
L'onda! - E l'onda tu fosti! - Io, per me solo, 
Dunque vissuto non sarei! 
 

NABUCO 
 

Sì a lungo 
Oggi hai parlato, che, dal tuo sepolcro, 
In pochi istanti, cancellasti quello 
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Ch'ei detto avrebbe, per mill'anni forse, 
Della tua lingua! 
 

AFR. 
 

Gli è, che da gran tempo 
Io non vedevo il tuo volto glorioso, 
E il rivederlo in me destò tal gioia 
Qual esprimer non posso!... Ed è ciarliera 
La gioja! 
 

GHEV 
 

Ah, dove son quei lieti giorni 
In cui da te mai non stavam divisi! 
 

NABUCO 
 
Ghev, tu pure? 
 

BÈRHAM 
 

Oh, i bei giorni! 
 

KUNAREND 
 
Io questa vita 

Odio più della morte! 
 

NABUCO 
 

Perchè? 
 

KUN. 
 

Vinta 
Non abbiam noi tutta la terra?... Dunque 
Più sperar non poss'io ch'essa si cambi! 
 

BÈRHAM 
 

Com'è piccino il mondo! 
 

GHEV 
 

Anch'io sovente 
Lo penso; e, allora, alla mia spada dico: 
«O fior di gloria, il dì ch'io sarò certo 
Che a te il destin purpuree rugiade 
Non darà più,... ebben, col sangue mio 
Io ti disseterò!» 
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DARAB 

 
Saper dovessi 

D'esser sempre sconfitto, alle battaglie 
Domani tornerei, tanto son stanco 
Io di poltrir!... 
 

GHEV 
 

Ah, così vili gli uomini 
Or dunque son, perchè nessun dei vinti 
Osi la fronte rialzar?... 
 

KUN. 
 

Codardi 
Gli animi fan le domestiche cure! 
Voglionsi, a ritemprar le schiatte umane, 
Bagni di sangue! 
 

DARAB 
 

Ah; un vinto esser vorrei! 
 

AFR. 
 

(guardando torvamente Darab) 
 

Ribelle allor saresti tu? 
 

DARAB 
 

Gigante, 
Non guardarmi così!... 
 

AFR. 
 

Come si guarda 
Un ribelle ti insegno! 
 

DARAB 
 

Io tal non sono: 
Ma, se lo fossi, dei tuoi occhi al lampo 
Risponderebbe quel della mia spada! 
 

NABUCO (interponendosi) 
 
L'armi serbate alle vicine pugne!... 
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TUTTI 
 

(con grande esplosione di gioja) 
 
Ah!... Un'altra guerra!... Gloria al Re!... Deh, parla! 
 

BERHAM 
 
Contro chi dunque pugneremo? 
 

GHEV 
 

Quando 
Vuoi che si parta? 
 

KUN. 
 

(ad alcuni scudieri) 
 

Olà, datemi l'armi! 
 
 

TUTTI (entusiasticamente) 
 
Guerra!... Guerra! 
 
 
 

SCENA III 
 

JERAK - Detti. 
 
(Jerak compare sul fondo. - Nabuco, appena lo vede, gli fa cenno d'avvicinarsi. - Daìra, 
all'apparir di Jerak, si avanza pallidissima). 
 

JERAK 
 

(a Nabuco, a bassa voce) 
 

Signor, verso occidente 
Volge Ixïon. 
 

NABUCO (ai capitani) 
 

Al novo dì, guerrieri, 
Vi sarà noto il pensier mio. - Quì tutti 
Fino allor m'attendete! 
 

(muove verso la torre) 
DAÌRA 
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Ah.... no.... Ti ferma! 
No.... Tu.... non salirai! 
 

NABUCO 
 

Fanciulla, scòstati! 
Non pôrti fra il leone e la sua preda! 
Scòstati.... Va! 
 

DAÌRA 
 

Ah,... tu sarai soltanto 
La preda.... Tu! 
 

(si getta ai suoi piedi) 
 

NABUCO 
 

Mi lascia! 
 

DAÌRA 
 

Ebbene, teco 
Lassù verrò.... 
 

NABUCO 
 

Per Ebli e i Devi inferni, 
Più non sfidare il voler mio! 
 

DAÌRA 
 

(come pazza d'angoscia, rialzandosi) 
 

A brani 
Tu mi puoi far,... ma a te m'avvinghio;... e teco 
Io salirò, se tu salir potrai! 
 

(si avvinghia al collo di Nabuco disperatamente) 
 

NABUCO 
 
Vattene!... Solo io salir voglio! 
 
(con impeto d'ira le afferra le braccia per staccarla da sè. - Daìra manda un grido alla 
stretta possente e arrovescia il capo. - Nabuco, impietosito a un tratto, le sostiene il capo 
colla destra, mentre Daìra non cessa di avvinghiarsi a lui). 
 

No!... 
Di me stesso vergogno.... ma non posso 
Torturar queste membra! 
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(Dopo un momento di esitazione, come volesse che si compia ciò che è necessario e che il 
compiere a lui stesso ripugna:) 
 

Afraïsàb, 
Libero fammi! 
 

(vedendo che Afraisab si avvicina a Daìra e ne afferra le braccia) 
 

A lei pietoso sii, 
O gigante. 
 

AFR. 
 

(impacciato, ritraendosi) 
 

Signor, fragili sono, 
Siccome puro caolin, le braccia 
Di questa donna.... ed io... 
 

(i guerrieri sorridono) 
 

NABUCO (a Daìra) 
 

Lasciami! 
 

DAÌRA 
 

No! 
 

(Nabuco fa un cenno ad Afraisab; questi riafferra le braccia di Daìra) 
 

DAÌRA 
 

(a Afraisab, gemendo e resistendo nel rimaner avvinghiata a Nabuco) 
 
Ah, tu perdi il tuo re nell'ubbidirgli! 
 
(con un gemito più forte cede smarrendo i sensi, - Alcune schiave accorrono e la portano 
verso il fondo) 
 

NABUCO 
 

(a Jerak, indicandogli Daìra) 
 
La sua vita ti affido.... 
 

(sale lo scaleo della torre, poi, dall'alto a Afraisab) 
 

E a te la soglia! 
Nessun la varchi! - Al novo dì, guerrieri! 
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(Entra nella torre. - Afraisab sguaina la spada, va a prendere una coppa e sale alla porta 
della torre) 
 

AFR. 
 

(vuotando la coppa d'un fiato) 
 

Gloria a Nabuco! 
 

TUTTI 
 

(colle coppe nelle mani) 
 

Evviva l'orgia e il sangue! 
 
 
 

PARTE SECONDA 
 
Sulla torre Borsippa. - Agli angoli statue colossali di mostri. - In mezzo la vetta della torre, 

alla quale si accede per alcuni gradini. - Dinnanzi ai gradini una botola, che conduce all'interno 
della torre. - Vista di Babilonia e di una vasta estensione di paese. - Notte stellata. - Dai giardini 
vien l'eco dell'orgia. 

 
 
 

SCENA IV 
ARGIASP-ZALA. 

 
ZALA 

 
(udendo le grida di guerra, che vengono dal giardino) 

 
Voci di guerra!... 
 

ARG. 
 

Del ciel la conquista 
Forse ei promise!... 
 

ZALA 
 

A folle capitano 
Folli guerrieri! 
 

ARG. 
 

(indicando la botola) 
 

Ah.... ascolta.... Un passo! 
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ZALA 

 
(appressandosi alla botola, origliando) 

 
Ei viene. 

 
(si nascondono dietro una delle statue colossali. - Nabuco compare dalla botola e sale alla vetta) 

 
 

 
SCENA V 

 
NABUCO - ARGIASP - ZALA. 

 
NABUCO 

 
(dopo qualche istante di silenzio, fissando il cielo) 

 
O Dio, ti sfido! - Io ti sfido; io, Nabuco 
Conquistator d'un mondo, ove le statue 
Erette a te strugger m'è dato, ed hanno 
Culto maggior le mie! Io, che al volere 
Di tutti, al par di te, la forza oppongo; 
Del mio arbitrio la forza! - Io, che dispenso 
Il bene e il male! - Io, che domar dei fiumi 
L'impeto posso, e popolar deserti, 
E in cumuli di morti e di rovine 
Mutar genti e città! 
 

(pausa) 
 

Nelle tenèbre 
Vibrano ancor le mie parole; e un segno 
Di minaccia non han nè ciel, nè terra!... 
E sulle stelle l'occhio mio si fisa, 
Siccome sulla preda occhio di falco! 
 

(sempre più fissando il cielo) 
 
Ah, parlan gli astri! Un mormorio mi giunge, 
Quale di perle lievemente scosse 
In una coppa di zaffiro! - Oh, come 
Nitida d'ogni stella ora m'appare 
La forma!... Oh, come sottilmente brilla 
Ora ogni raggio astrale, e a me discende, 
Dal mio volere attratto a me!... - Piovete, 
O tributi celesti, al re novello! 
Ecco, la luce lor si fa più viva.... 
Ed, impalpabil come l'aere, parmi, 
Che m'avviluppi una rete d'argento 
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Di fulgori siderei contesta! 
Essa m'avvince.... e in me penetra,... e afferra 
Di mia vita l'essenza!... - Un'infinita 
Brama m'accende d'infinito, insieme 
Angosciosa e dolce,... e, chiaramente 
Il doppio arcan, che ogni cosa racchiude, 
In questo istante io concepisco! 
 

(con grande enfasi) 
 

Or, dunque, 
Risali, argentea rete; e, teco, in alto 
Portami!... In alto!... In alto! 
 

(ergendosi della persona) 
 

Ah, nello spazio 
Senza confini io sono! O stelle, a voi 
Giunto è Nabuco!... Alla vostra conquista 
Ei tornerà doman coi suoi guerrieri.... 
Oggi, di tanti luminosi fiori 
Un solo ei coglierà, per riportarlo 
Alla sua reggia.... 
 

(fissando una stella e snudando la spada) 
 

E tu sarai quel fiore, 
Tu, rosea stella!... Il fil della mia spada 
Invincibile a te recida il gambo! 
 
(spicca un salto fiedendo l'aria colla spada, e cade carponi a terra mandando un grido. - 
Pausa. - Dai giardini vien l'eco dell'orgia) 
 

ARG. 
 
Oh, la grottesca, orrenda scena! 
 

ZALA 
 

Taci! 
 

NABUCO 
 

(carponi, percorrendo la vetta) 
 
Or dov'è il fiore? Oltre il confine, forse, 
Del creato son io?... 
 

(tocca il suolo) 
 

Del cielo è forse 
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Questa la dura e fredda volta?! 
 

(tenta di alzarsi, ricade) 
 

Ah l'astro 
Cadde su me!... Lo scuoterò! 
 

(si scuote e ricade carponi gemendo) 
 

Non posso! 
 

ZALA (ad Argiasp) 
 
Così Nabuco ora riveggan tutti.... 
 
(Zala e Argiasp stanno per muovere verso Nabuco, ma sostano, vedendo che egli si trascina 
fino alla gradinata e si erge un poco della persona) 
 

NABUCO 
 
Soldati,... a me!... Ciascuno avrà una stella 
Per bottino!... Ciascun della sua spada 
Sovra la punta, come un cuor lucente, 
Un astro recherà!... - Olà, ove siete 
Traditori? 
 
(si aggira carponi disperatamente; tenta rialzarsi e ricade; poi si accoccola piangendo in 
un canto. - Zala e Argiasp salgono alla piattaforma) 
 

ARG. 
 

(avvicinandosi a Nabuco) 
 

Signor! 
 

NABUCO 
 

(scosso, imperiosamente) 
 

Fèrmati, e parlami 
In ginocchio, siccome a me, Nabuco, 
Si deve. - Messaggier tu sei degli astri. 
Sta ben. Ma, prima di parlar di pace, 
Un patto impongo: tolto dalle spalle 
L'astro mi sia che osò cadervi. 
 

ZALA 
 

Evvia! 
Nabuco, il re dei re, l'onnipossente, 
Si fa beffa di noi, chiedendo ajuto 
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Per sì facile impresa! 
 

NABUCO (fissando Zala) 
 

Ah, la regina 
Delle stelle è con te?... Farmi zimbello 
Essa sperò dei lezî suoi?... - Non io 
Nacqui a simili panie! 
 

(a Argiasp) 
 

Il braccio porgimi.... 
Io stesso l'astro scoterò.... 
 
(Argiasp interroga Zala collo sguardo. - Zala crolla il capo, come lo lasciasse arbitro di far 
quel che più gli aggrada. - Argiasp porge il braccio a Nabuco, il quale vi si appoggia, tenta 
di rialzarsi con uno sforzo supremo, ma ricade) 
 

NABUCO 
 

Oh, strazio!.... Oh strazio! 
L'astro mi schiaccia! 
 

(toccandosi alla nuca) 
 

Il suo gelido disco 
Quì una piaga m'ha aperto.... e su vi pesa! 
Ha un gel che morde e dà più intensa angoscia 
D'ogni vivida vampa!... Ah, chi mi uccide?! 
 
(si torce, rantolando e gemendo, come in preda a spasimi atroci, cogli occhi fisi su Argiasp) 
 

ARG. (arretrando) 
 
Ah, guarda!... Guarda!... Orror, pietà m'incute! 
Ah, quell'occhio!... Quel rantolo!... - La mia 
Vendetta or maledico! - Colla spada 
Assalirlo;... pagar vita con vita;... 
E, vincitore, per salir su un trono, 
Mettere il piede sul suo petto, o, vinto, 
Senza un lamento a lui l'ultimo sguardo 
Superbamente saettar:... sì, questa 
Esser dovea la mia vendetta! - Ad opra 
Bieca mi trascinasti!... Opra di serpe, 
Che a tradimento addenta!... Opra d'jena, 
Che i morti assale!... - Ebben, ch'essa si compia 
Or io non voglio! - Vieni!... Sarai salva!... 
Me solo accuserò!... - Purch'io quell'occhio 
Più non riveda, e quell'orrendo rantolo 
Non oda più, tutti i tormenti affronto!... 
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(fa atto di trascinar seco Zala) 
 

ZALA 
 

(arretrando, afferrandogli un braccio per trattenerlo) 
 
Per regnar non nascesti! - E tu sei figlio 
Di Sàrak? Tu?... - No, l'impeto bestiale 
D'una lascivia, che gettò un istante 
La madre nostra d'uno schiavo in braccio, 
Te concepì!... Tu, come i rospi, puoi 
Gracidar ma non mordere! - Costui 
Dunque ti fa pietà?... Costui, che mai 
Pietà conobbe e che passò ridendo 
Fra gli eccidî?... Costui, che a terra vide 
Torcersi mille nel supremo spasmo, 
Com'ora lui, e non battè palpèbra? 
Strage e rapina è il nome suo! Rapina 
E strage quello dei suoi avi!... E il latte, 
Che, bambin, lo nutrì, se non del tuo, 
Fu di mio padre il sangue! 
 

(lo lascia e brandisce un pugnale) 
 

Or va! La sua 
Morte affretti così; poichè ti giuro 
Che rivederlo lo dovran soltanto 
O morto, o pazzo! 
 

(Nabuco geme) 
 

ARG. 
 

Oh, l'affannoso gemito! 
Ei muore! 
 

NABUCO (riavendosi) 
 

Ohimè! 
 

ARG. 
 

(andando a Nabuco) 
 

Signor.... 
 

NABUCO 
 

Chi sei? 
 

ARG. 
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Argiàsp, 

Il tuo servo fedele.... Assai dormisti.... 
Orsù ti leva! 
 

NABUCO 
 

No.... La propria legge 
Impose il fato ad ogni creatura! 
L'uom, come te, su due piedi cammina; 
Ed il cane su quattro.... - Or io su quattro 
Camminar debbo, perchè un cane io sono! 
Eccoti il collo.... Mettimi il guinzaglio.... 
(vedendo che Argiàsp rimane immobile) 
Non vuoi?... Comprendo!... Il mio padron non sei! 
Dov'è?,.. Chi fu?... 
 

(come ricordando) 
 

Ah.... Un cieco!... Io l'ho perduto.... 
Sventurato!... Poichè cieco due volte 
Senza il suo can divenne. 
 

(come colto da acuto spasimo, portando le mani alla nuca) 
 

Oh, strazio!... Oh, strazio! 
 
(s'erge della persona, rimane un momento immobile; poi, come colpito da un ricordo 
improvviso) 
 
Ah.... Daìra.... 
 

(ricade svenuto) 
 

ZALA 
 
L'udisti?... 
 

ARG. 
 

Della mente 
Anche nel buio quel nome gli splende! 
La sua rovina e il vitupero nostro 
Piombin dunque su lei! 
 

ZALA 
 

(togliendosi una ciarpa che le cinge i fianchi, porgendola a Argiasp) 
 

Ecco il guinzaglio! 
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ARG. 
 

(a Nabuco, legandogli la ciarpa al collo) 
 
Vieni.... 
 

(Zala scende nella botola - Argiasp la segue, traendosi dietro Nabuco carponi). 
 
 
 

PARTE TERZA 
 
Decorazione come nella Parte Prima. - Afraisab, ritto sullo scaleo della torre, guarda 
Daìra, la quale vorrebbe salirlo ed è trattenuta da Ghev e da Darab. - Gli altri guerrieri 
siedono intorno trincando. 
 
 
 

SCENA VI 
 

AFRAISAB - DAÌRA - GHEV - DARÀB - KUNAREND - BERHAM ecc. - A suo tempo 
JEROBOÀM e GERIRÈH con LORASP, TOGHRUL, 

 
GURGHIN ed altri cortigiani armati - A suo tempo ancora ZALA, ARGIASP e NABUCO. 

 
BERHAM (a Daìra) 

 
Vattene alfine! 

 
DAÌRA (a Afraisab) 

 
Deh, mi lascia 

Salir! 
 

AFR. 
 

Morta tu sei se un passo muovi. 
 

DAÌRA 
 

(lanciandosi verso di lui) 
 

M'uccidi dunque!... 
 

DARAB (afferrandola) 
 

No, peggior augurio 
Non v'ha di quel d'uccidere una donna 
Alla vigilia d'una guerra! 
 

DAÌRA 



 61 

 
E voi 

Perir intanto il vostro re lasciate! 
 

GHEV 
 
Perir?... Perchè?.. 
 

DARAB 
 

Chi osar potrebbe un arme 
Sul suo petto levar? 
 

DAÌRA 
 

Quì la rivolta, 
Voi lontani fremea.... 
 
 

KUN. 
 

Bastò il suo primo 
Sguardo trionfator, perchè svanisse 
Della rivolta ogni speranza! 
 
 

DAÌRA 
 

E surse, 
Più degli altri terribile, un nemico 
Contro di lui quel giorno.... 
 
 

GHEV 
 

Chi?... 
 
 

DAÌRA 
 

Egli stesso! 
 
 

KUN. 
 

Evvia.... vattene, stolta! 
 
 

DAÌRA 
 

Oh, non son io 
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La stolta! No.... ma voi! - Noto è Nabuco 
A voi qual era in mezzo alle battaglie, 
Ov'io non lo seguii;... ma a me egli è noto, 
Soltanto a me, dal dì che a questa reggia 
Fece [nell'originale: Feci] ritorno.... Ei d'un arcana febbre 
Da allora è preda.... - Un invisibil fuoco 
Ei reca in sè, che lo consuma!... 
 

AFR. (sprezzante) 
 

Il fuoco, 
O svergognata, della tua lascivia! 
 
 

DAÌRA 
 
Fosse il tuo insulto verità!... Saprei 
Guarir Nabuco dal suo mal!... Ma il vero, 
Ahimè, non chiude!... - Più misterïosa 
E più crudel n'è la cagione.... - Io sola 
L'udii smaniar dietro l'ardente brama 
Di conquistar le stelle!... Io sola vidi 
Le orrende notti sue.... quando, al mio fianco, 
Ei spasimava tra gli incubi, come 
Un bimbo stretto da serpenti!... Io sola 
Vidi lui, re, trionfator del mondo, 
Inginocchiarsi a un mendicante ebreo! 
 
 

AFR. 
 
Non più!... Costei Nabuco insulta! 
 
 

KUN. 
 

Sempre 
Questo dei folli fu securo indizio, 
Folli gli altri chiamar. 
 
 

AFR. 
 

Vattene! 
 
 

DAÌRA 
 

(al colmo dell'angoscia) 
 

E, intanto, 
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Ei si perde!... Oh, tortura!... Ah, no.... m'udite: 
Accorrete a salvarlo.... Forse ancora 
Lo potete.... Stassera il mendicante 
Di Babilonia la più alta torre 
Gli imponea di salire, e i Numi e gli astri 
Sfidarvi dalla vetta.... e, come un bimbo, 
Ei gli ubbidiva!... - Le vicine pugne, 
Ch'egli a voi promettea, son della luna 
E delle stelle la conquista!... All'alba 
Lo attenderete invano.... o a voi soltanto 
Del vostro re non tornerà che un'ombra 
Dall'occhio spento!... 
 

(vedendo che tutti si allontanano da lei crollando le spalle) 
 

Ahimè,... nessun mi ascolta! 
 
(Jeroboàm, condotto da Gerirèh, e seguìto da Lorasp, Toghrul, Gurghin, e da altri 
cortigiani armati, compare nel peristilio a destra) 
 
 

DAÌRA 
 

(ad un tratto, vedendo Jeroboàm, con un grido) 
 
Ah.... È lui!... Guardate!... Là! È il mendicante! 
Lo schiavo ebreo! 
 
 

GHEV 
 

(movendo verso Jeroboàm) 
 

Che fai tu quì?... 
 
 

LORASP (avanzandosi) 
 

Quì venne 
Per volere d'Argiasp.... Nessun l'offenda.... 
 

DAÌRA 
 
Or lo vedete se una stolta io sono? 
Dei nemici del re son quelli i volti!... 
Li conoscete? - Li credeste vinti 
Dal primo sguardo di Nabuco.... e in armi 
Tornan quest'oggi alla riscossa.... 
 
 

BÈRHAM (a Kunarend) 
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Il vero 

Dunque costei forse diceva?... 
 

DARAB (ai guerrieri) 
 

In armi 
Perchè son essi? 
 
 

GHEV 
 

E noi quì inermi siamo! 
 

(Altri cortigiani, colle spade ignude, appajono sul fondo) 
 
 

KUN. (vedendoli) 
 
E in un agguato.... 
 
 

GHEV 
 

(movendo verso la torre) 
 

Il re si salvi! 
 
 

AFR. 
 

(terribile, alzando la spada) 
 

Niuno, 
Me vivo, passerà. 
 

BERHAM 
 

Ma il re è in periglio! 
 
 

AFR. 
 
A lui soltanto ubbidir debbo.... 
 
 

GHEV 
 

Or, dunque, 
Pera il gigante!... A noi!... 
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TUTTI I GUERRIERI 

 
(movendo contro Afraisab) 

 
Il re si salvi! 

 
 

ZALA 
 
(apparendo sulla soglia della porta della torre con Argiasp, il quale tiene sempre Nabuco, 
carponi, al guinzaglio, indicando Nabuco) 
 
Ecco il re vostro! 
 
(Daìra, con un grido accorre a Nabuco, si curva verso di lui. - Nabuco le [nell'originale: gli] 
lambe le mani, poi cade assopito. - Argiasp e Zala scendono lo scaleo) 
 
 

LORASP, TOGHRUL, CORTIGIANI 
 

Evviva Argiaspe, re 
Dei Caldei!... 
 
 

DAÌRA 
 

(sorgendo, con grande impeto) 
 

Non ancor!... Vive Nabuco!... 
 
 

ZALA 
 
Vive?... Sì!.... vive!.... se son vive anch'esse 
Le foglie gialle con cui giuoca il vento.... 
 

ARG. 
 
Auramazda così vendica il sangue 
Di nostro padre. 
 
 

DAÌRA 
 

Menti. Di tuo padre 
Lasciato avresti invendicato il sangue 
S'io sovra gli occhi t'avessi baciato! 
Me volevi colpir! Me sola! - Io sono 
Della ruina sua l'artefice! - Oh, potesse 
Ebli soffiare sulla terra, e tutti 
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Struggerne i fiori ed i profumi, e quanto 
Suade a questa maledetta ebbrezza 
Che si chiama l'amore, e in cui, sul capo 
Che più adoriam, noi evochiamo, inconsci, 
Le più orrende bufere! 
(scendendo, a Argiasp) 

Ed or, m'ascolta: 
D'amarmi un tempo tu dicevi.... Ancora 
M'ami? 
 
 

ARG. 
Sì.... 

 
 

DAÌRA 
 

Ebbene io sarò tua, se, prima 
Che si compia di Bel la sacra decade, 
Ei tornerà qual fu. - Ma, se la fiamma 
Dell'intelletto nelle sue pupille 
Spenta ancora sarà; se, come un bruto, 
Striscierà a terra ancora;... allor, deh, lascia 
Ch'io rimanga con lui;... che noi, lontani, 
Ignoti, insiem possiam morire.... 
 

ARG. 
 

E sia. 
 
 

DAÌRA 
 

(andando a Nabuco) 
 

Vieni.... 
 

(Nabuco fa uno sforzo per alzarsi e ricade gemendo) 
 
 

AFR. 
 

(chinandosi su di lui, scoppiando in lagrime) 
 

Mio re!... 
 
 

DAÌRA (ad Afraisab) 
 

Il tuo braccio or gli sia trono! 
(Afraisab si toglie Nabuco in braccio. - Daìra gli 
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accenna di seguirlo. - S'allontanano). 
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ATTO QUARTO 
 

Terrazzo d'un vecchio giardino. - Molti cespi di rose gialle. - In fondo la campagna. - Monti in 
lontananza. - Meriggio. - Nabuco, Daìra, Afraisab, sotto una tenda, stanno asciolvendo. 

 
 
 

SCENA I 
 

NABUCO - DAÌRA - AFRAISAB 
 

NABUCO 
 

(guardando la campagna) 
 
Oh, il fulgido meriggio!... Io, più d'ogni altra 
Ora del giorno, adoro questa. - Lieta 
Parmi ogni cosa nella luce immensa; 
Scintillan l'acque; la verzura sembra 
Sfavillante smeraldo; e l'aria, accesa 
Da un diffuso splendor, ricorda intense 
E generose idee senza confine 
Prodiganti la vita! - Piena ho l'anima 
D'una pace gioconda! - Ami tu, forse, 
O mia Daìra, più di questa, l'ore 
Misterïose della notte? 
 
 

DAÌRA 
 
Ogni ora, 
Che ti fa lieto, adoro! 
 
 

NABUCO (ad Afraisab) 
 

E tu? 
 
 

AFR. 
 

Risposto 
T'ha Daìra per me.... Pur, s'io dovessi 
Dirti quel che ne penso.... ti direi: 
Che notte, e sera e dì mi sono eguali! 
 
 

NABUCO (ridendo) 
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Ah, il terribil gigante!... Ei non conosce 
Che un piacer: la battaglia! 
 
 

AFR. 
 

Un altro noto 
Oggi mi fu:... quel di vederti gaio, 
O Nabuco, mio re.... 
 
 

NABUCO 
 

Tuo re?... Qual senso 
Hanno queste parole? 
 
 

AFR. 
 

Esse ti dànno 
Su me, su tutti, irrevocabil dritto 
E di vita e di morte! 
 
 

NABUCO 
 

Ebben.... vivete!... 
Ecco il solo voler che il re v'impone 
Da questo dì.... 
 

(alzando una coppa) 
 

Bevo alla tua bellezza, 
O mia dolce Daìra,... e alla tua forza, 
Fedele Afraïsab! - Forza e bellezza 
Reggan la terra!... Ad esser mite insegni 
La bellezza alla forza; e questa, all'altra, 
Insegni la virtù!... - Men sventurati 
Allor saran gli umani! 
 
 

DAÌRA 
 

(anch'essa alzando una coppa) 
 

Al divin raggio 
Della tua mente, o mio signore! 
 
 

NABUCO 
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E al nembo 

Che l'oscurò! 
 
 

DAÌRA 
 

Deh, non parlar di nembi 
In quest'ora di sole! 
 

NABUCO 
 

Il sol risplende 
Più vivo e puro dopo la tempesta;... 
Sicchè, o Daìra, alla tempesta io bevo, 
Bevo alla mia follìa! 
 
 

AFR. (con terrore) 
 

Mio re.... 
 
 

NABUCO (ridendo) 
 

Suvvia, 
Non temere, o gigante! - Del destino 
Strano voler!... Chi più gagliardo nacque, 
Al par di te, nelle battaglie, audace, 
Sfida la morte;... e poi, qual bimbo, trema 
All'ignoto dinnanzi. - Or io l'ignoto 
Intravvidi; sull'orlo dell'abisso 
Io m'affacciai, nè più timor m'incute! 
Del mio saldo pensier la miglior prova 
È questa!... Sol chi può narrar gli eventi 
D'un suo naufragio è salvo; e solo il pazzo, 
Che può parlar della propria follìa, 
Può ambir di savio al nome! - Oh, come sento 
Dentro le vene rifluirmi il sangue 
Per nova giovinezza!... Io benedico 
Alla febbre trascorsa!... Dal suo fuoco 
Fatto miglior m'adergo!... Or vengan dunque! 
Qual fui mi rivedranno! 
 

(squilli di trombe) 
 

AFR. 
 

(andando al terrazzo) 
 

Eccoli. 
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NABUCO 
 

(seguendolo, guardando fuori) 
 

Ah, i miei 
Guerrieri!... Ghev!... Daràb!... 
 

(facendo cenni di saluto) 
 

Su!... su!... Venite 
 

(a Daìra) 
 
E tu rimani, tenerezza mia, 
Vicina a me! 
 

(Va a porsi con Daìra sotto la tenda). 
 
 
 

SCENA II 
 

ARGIASP - ZALA - BALTAZÀR - FASCKUN - LORASP - TOGHRUL - GURGHIN - NUSHÈH 
- MAHAFERID - GERIREH - JERAK - KUNAREND - BÈRHAM - DARAB - GHEV. - Soldati - 

Dame - Detti. 
 

NABUCO 
 
O satrapi e guerrieri, 
La mia fronte guardate. - A terra, come 
Quella d'un bruto, la vedeste china; 
Ed ora al ciel balda s'eleva! - Questa 
Mia man regale era una zampa; ed ora 
Man regal ridivenne, - Uscìan guaìti 
Da queste labbra; e imperïosa tuona 
Sovr'esse ancor la voce mia. - Per voi 
Or chi son io?... 
 

ARG. 
 

Nabuco il re tu sei! 
 
 

TUTTI 
 
Gloria a Nabuco! 
 
 

ZALA 
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Con te stanno i Numi! 

 
 

NABUCO 
 
Alla reggia!... 
 
 

AFR. 
 

Non io! 
 
 

NABUCO 
 

Perchè? 
 
 

ARG. 
 

Signore, 
Da questo dì, lontan da te, ignorato, 
Ch'io viva e muoja mi concedi! 
 
 

NABUCO (scherzoso) 
 

Forse 
Te colse il mal che me cogliea? 
 
 

ARG. 
 

Daìra 
Ti risponda per me! 
 
 

NABUCO (a Daìra) 
 

Parla.... 
 
 

DAÌRA 
 

(andando a Argiasp) 
 

Con lui, 
Mio re, ne andrò.... 
 

NABUCO 
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(sorpreso, agitato) 

 
Tu?... Tu?... Con lui?... Ma quale 

Mistero è questo? 
 
 

DAÌRA 
 

Io d'esser sua promisi 
Se eri salvo!.... 
 
 

NABUCO 
 

(la fisa per qualche istante interdetto; poi, fra sè, cupamente, andando a sedere sotto la tenda) 
 

Non han, dunque, nè terra 
Nè cielo gioje per Nabuco?... Chiesi 
Gloria alla terra; e la noja raccolsi!... 
Mi volsi al cielo; e un minuto d'ebrezza 
Mi costò la follìa!... E perchè ancora 
A terra e cielo io sorridevo? 
 

(fissando Daìra) 
 

Io guardo 
Ora quel volto.... ed il perchè comprendo! 
E rivederlo non potrò più mai!... 
Più mai!... Più mai!... 
 

(abbandona il capo fra le mani. - Pausa) 
 
 

DAÌRA 
 

(avvicinandosi a lui, inginocchiandosi) 
 

Signor, l'ultimo addio 
Di colei che t'amò d'accoglier degna.... 
 

(indicando Argiasp) 
 
Mettere il piede sul tuo capo imbelle 
Egli poteva, ed esser re.... Me volle 
A tanta infamia preferir;... ed io 
A lui fui sacra.... 
 

(alzandosi) 
 

Addio per sempre! 
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NABUCO 

 
(solleva il capo; la guarda, poi seccamente) 

 
Addio.... 

 
(andando ai guerrieri) 

 
E noi, guerrieri, a nuove imprese!... In alto, 
In alto i cuori! - Chi chiamarmi pazzo 
Osò?... - Costui, per Auramazda, io voglio 
Che nell'Eufrate abbia sepolcro!..,. - Pazzo 
Io non fui mai! - Pazzo ero forse quando 
A debellar Sàrmati, Egizî e Ebrei, 
Io condurvi volea?... - Pur, lo rammento, 
Su mille labbra era il sogghigno! E mille 
Mi gridarono allor: «Sogni!... follìe! 
Questi nemici, che fiaccar vorresti, 
Hanno l'armi fatate!» Ed altri: «Sono, 
Lontani tanto che sarem stremati 
Il dì che ad essi giungeremo!» - Oh, i vili! 
Oh, i paurosi... Lebbra della terra! - 
Pur trïonfanti noi tornammo! - E il giorno 
Ch'io delle stelle tentai la conquista, 
Pazzo ancor fui chiamato! - Or, che son gli astri? 
Dei mondi al par del nostro. - Son lontani? 
Eran lontani Egizî e Ebrei. - Le stelle 
Son più lontane? - E sia. - Ma, dove il piede 
Innoltrare non può, s'innoltra l'ala 
Dell'intelletto; ed io vi dirò il verbo 
Onnipossente che agli astri solleva! 
Come la vostra mano avrà una spada, 
Un'arme avrà la vostra lingua! - Forse 
Che ad ogni guerra non convien la scelta 
Dell'armi?... - Evvia!... Io con guerrieri parlo, 
Non con bifolchi!... 
 

(Durante queste parole di Nabuco tutti si guardano fra loro, come dinnanzi a chi impazzisce) 
 

GHEV 
 

(freddo, titubante) 
 

O re, per questa impresa 
Vuolsi tempo e consiglio.... Ora ti piaccia 
Alla reggia tornar.... 
 

NABUCO 
 

Così rispondi 
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Tu freddamente? 
 

(a Darab) 
 

E tu? 
 

DARAB 
 

Di Ghev, signore, 
Saggia mi sembra la parola! 
 

NABUCO 
 

(agli altri guerrieri) 
 

E a voi? 
 

KUN. 
 

Ritorniamo alla reggia!... 
 

NABUCO 
 

Ah, no!... Per Ebli, 
Io tra festini e citarede ancora 
Tornar non voglio! Alla gola mi sale 
La nausea ripensandovi! 
 

(terribile) 
 

Oh, le abbiette 
Nature!... E voi, voi siete i miei guerrieri! 
Voi la parte miglior di questa greggia 
Che intorno a me si affolla?... - Ebben,... da solo 
Io compirò l'eccelsa impresa! - Agli astri 
Io vo' salir!... Non più un istante voglio 
Rimaner sulla terra! 
 

(strappa la spada ad Afraisab, e, invasato, la brandisce) 
 

AFR. 
 

O re! 
 

DAÌRA 
 

Nabuco! 
 

TUTTI 
Signor!.... 
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NABUCO (respingendoli) 
 

Lungi da me!.. Nessuno si attenti 
D'avvicinarmi! 
 

(pausa) 
 

O Dio, che il sole accendi, 
Io ti sfido!... Io ti sfido!... - -Ah... parlan gli astri! 
A me discenda la rete d'argento 
Dei raggi loro, e mi sollevi!... - O fiori 
Dell'infinito, la mia man possente 
Vi coglierà!... Vo' della luna il gambo 
Recider colla spada.... - A me la luna! 
 

(spicca un salto fiedendo l'aria colla spada, e cade a terra con un grido) 
 

TUTTI (accorrendo) 
 
Signor!... 
 

NABUCO 
 

(carponi, come colto da spasimi atroci) 
 

Ah.... su di me cadde la luna! 
 

(toccandosi alla nuca) 
 
Quì una piaga m'ha aperto!...Oh, strazio!...Oh strazio! 
Deh.... chi mi uccide? 
 

(sviene) 
 

TOGHRUL (ai cortigiani) 
 

Or sarem noi d'un pazzo 
I servi?... 
 

DARAB (ai guerrieri) 
 

E noi d'un bruto?... 
 

LORASP 
 

Evvia, giammai 
Di Caldea risalir potrà costui 
Sul trono! 
 

GHEV 
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Evviva Argiaspe re! 
 

TUTTI 
 

Al novello 
Re di Caldea sia gloria! 
 

ARG. 
 

E di Nabuco 
Sul trono io salirò.... 
 

(a Jerak, che si allontana) 
 

Della partenza 
Or l'inno intoni il popol di Giudea. 
 

(avvicinandosi a Daìra) 
 
Sempre con te verrà l'anima mia, 
O Daìra,... - Ah, il pensier che tu morrai 
Da me lontana, ogni fulgor m'oscura 
Di regale maestà! 
 

(Zala fa atto di allontanarsi; Argiasp muove per seguirla) 
 

GHEV 
 

(soffermando Argiasp, additandogli Nabuco) 
 

Come fedeli 
Gli fummo, a te sarem fedeli Argiàsp: 
Questo solo può dir chi d'uom di guerra 
Merita il nome. 
 

(Nabuco rinviene a poco a poco, guaìsce e lambe le mani di Daìra) 
 

AFR. (a Ghev) 
 

Anch'io son uom di guerra, 
E tal nome pretendo; eppure a Argiàsp 
Io fedeltà non giuro. - A re Nabuco, 
Vincitor, la giurai; e a re Nabuco, 
Il vinto, vo' serbarla! 
 

DARAB 
 

Del guerriero 
Può sul labbro sonar forse il rimpianto 
Per chi morì coll'arme in pugno.... A un pazzo, 
Che va carponi, ei non può dar che beffe! 
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(movimento di Nabuco) 

 
KUN. 

 
Addio, Nabuco! - Signor della terra 
Fatto t'aveva il valor nostro.... Il braccio, 
Tanto gagliardo da reggerne il peso 
Bêl non ti diede;... ed or fiaccato giaci 
Come brïaco di monelli a scherno. 
 
(Nabuco stende rapidamente la mano, riafferra la spada, s'erge terribile; ma ricade 
gemendo. - Tutti arretrano spaventati, poi crollano il capo) 
 

GHEV 
 

Andiam! 
 

(Tutti si allontanano, meno Nabuco, Afraisab e Daìra). 
 
 
 

SCENA III 
 

NABUCO - AFRAISAB - DAÌRA 
 

(il giorno tramonta) 
 

NABUCO 
(sollevandosi) 

 
Lontani sono alfine?... Soli 

Alfin siam noi? 
 

AFR. (tremante) 
 

Signor! 
 

NABUCO (ridendo) 
 

Fa cor, gigante, 
E plaudi al re! - No, non un pazzo io sono! 
Stato un pazzo sarei se in mezzo a loro 
Ritornato foss'io! - Ah, mia Daìra, 
Io conquistar volevo il cielo?... Ebbene 
La mia brama è compiuta!... 
 

(l'abbraccia e porge la mano a Afraisab. - S'ode un canto in lontananza) 
 

NABUCO 
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Sì.... Sciogliete 
Della liberazion l'inno, o Giudei! 
Io pure sciolgo il mio!... - Libero sono! 
E, come voi, lontan da Babilonia 
Io fuggirò.... 
 

DAÌRA - AFRAISAH 
 

Tu? 
 

NABUCO 
 

Sì.... con voi.... 
 

AFR. 
 

Nabuco, 
Il re del mondo, fugge?! 
 

DAÌRA 
 

E gloria, e trono, 
E vendetta così tu lascerai? 
 

NABUCO 
 
Sì.... Per te! 
 

DAÌRA 
 

No.... Per me non vo' che insozzi 
L'infamia il nome tuo!... Costoro, vivi 
Solo per te, doman su bronzi e marmi 
Incideran l'orrenda storia; e gli uomini 
Delle più tarde età ripeteranno: 
Che un bruto fu, chi tra i mortali ergeva 
Come un Nume la fronte! - Il mio destino 
Compier, deh, lascia.... perchè il tuo si compia! 
Te solo al mondo io amo, e della vita 
T'amo ben più;... sicchè per te potrei 
Ogni angoscia soffrir, fuor del rimorso 
D'averti tolta la tua gloria. 
 

(a Afraisab) 
 

Ah, corri, 
Corri alla reggia, Afraïsab, e grida: 
«Mentì Nabuco, il re, la sua follìa! 
Fra voi ritorna il domator del mondo! 
A terra!... A terra!» 
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NABUCO 
 

(ad Afraisab, che fa per allontanarsi) 
 

Fèrmati! 
 

(a Daìra, piegando un ginocchio dinnanzi a lei e allacciandole la persona colle braccia) 
 

Divino 
E debol corpo di fanciulla, lascia 
Ch'io fra le braccia ora ti stringa, come 
Divoto un'ara d'alabastro! 
 

(pausa - poi Nabuco si alza - conduce Daìra al proscenio) 
 

Ed ora 
Odi: Nabuco, il domator tremendo, 
È spento in me.... La sua mission compiuta 
È sulla terra:... missïon feroce 
E fatal!... Chè Nabuco era la guerra! - 
Era la gloria? - Sta nell'ardue imprese 
La gloria vera; ed ardua impresa quella 
Della guerra non è! - Perfidi e vili 
Nascono a mille fra le umane genti; 
E chi ai perfidi giova e i vili aggioga 
Coglie facil trionfo,... e della guerra 
La sapïenza è questa!... - Eppur si strugge 
Tal sapienza da sè! - Nell'urto orrendo 
Dei combattenti, cola il sangue; e l'atra 
Rugiada sembra diventar cemento! 
Un tempio è il mondo, che invisibil mano 
Assidua innalza, e di cui pietra a pietra 
Salda col sangue.... Il vincitore al vinto 
Impone arti e costumi; e il vinto a lui. 
Io soggiogai gli Ebrei colla mia lancia; 
E, colla scienza lor, gli Ebrei me han vinto! - 
Quando compiuto sarà il tempio? - Ignoro! 
So che compiuta è la missione mia 
Di recar sangue;... e che compiuta, un giorno, 
La griderà l'intera schiatta umana 
Com'io in quest'ora! 
 

(baciando in fronte Daìra) 
 

Ah, la follìa ripreso 
M'avrebbe,... sì,... senza di te!... Che ad essa 
Guidan del pari, se confin non hanno, 
E l'inopia e il poter; sicchè Nabuco 
Pazzo divenne, possedendo il mondo, 
Come quel vecchio mandrïano, a cui 
Arsa avean la miserrima capanna 
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I miei soldati.... 
 

(interrompendosi a un tratto) 
 

Or, come mai,... perchè 
Questa memoria mi tornò?... 
 

(ad Afraisab) 
 

Ricordi, 
Afraïsab, la scena? 
 

AFR. 
 

Ah.... La ricordo! 
Sì.... Fu la sera d'una pugna, in Libia.... 
Sotto la tenda noi stavamo a mensa, 
Quando, uggiolando, entrovvi il mandrïano. 
Egli i capegli si strappava; avea 
Nelle pupille della febbre i lampi, 
E gridava: «Ov'è il re?... La mia capanna 
Ei m'ha distrutto,... e il suo palazzo io voglio! 
M'invidïava se il mio ben mi tolse.... 
E mandrïan dunque ei divenga, ond'io 
Possa invidiarlo alla mia volta!... A lui, 
Ecco, il vincastro io reco... A me il suo scettro!» 
Tu fulminasti d'uno sguardo il vecchio.... 
Ed io.... la testa gli spaccai!... 
 

DAÌRA ( inorridita) 
 

Ah.... 
 

NABUCO 
 

Atroce 
Scena di guerra!... - Ah, quell'immane fiotto 
Di caldo umano sangue!... 
 

AFR. 
 

.... E sì possente 
Che ne fu piena tutta la tua coppa!... 
Teco tu, allora, mi traesti, preda 
A uno strano terror;... tu, che veduti 
Pur tanti morti e tanto sangue avevi! 
E, senza posa e senza meta, errammo 
Tuttaquanta la notte! 
 

NABUCO. 
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... Oh, come parmi 
Rivivere in quell'ora! 
 

AFR. 
 

... L'alba prima 
Ci trovò in mezzo ai monti.... 
 

NABUCO 
 

... In una verde 
Valle silenzïosa.... - La rivedo 
Come vi fossi!... - A picco, d'ogni parte, 
Sorgean pareti di granito; e solo 
Vi si accedea per una stretta gola. 
 
Ed io ti dissi: «Se qui entrasse quegli 
Che più m'abborre, ed io, con una rupe, 
Quella gola chiudessi, ei prigioniero 
Rimarrebbe in eterno!» 
 

(pausa - Nabuco rimane un istante pensieroso; poi di balzo) 
 

Ah, per i Numi, 
L'incantevol miraggio! 
 

DAÌRA (tremante) 
 

Ebben, che pensi? 
 

NABUCO 
 
Penso che riveder vorrei la verde 
Valle silenzïosa! 
 

(a Daìra) 
 

E tu vederla 
Non vorresti con me? 
 

DAÌRA 
 

Teco non devo 
Fors'io venir dove tu vai? 
 

AFR. 
 

La rupe 
Io, Nabuco, sarò;... ma viva rupe, 
Che te prigion non chiuderà, ma al varco 
Sarà difesa.... 
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NABUCO 

 
E sia!... Orsù.... già splende 

La prima stella.... 
 

DAÌRA 
 

Andiam.... 
 

(vanno tutti verso il fondo in atto d'allontanarsi. - A un tratto Nabuco si sofferma). 
 

NABUCO 
 

(a Daìra, indicando di fuori) 
 

Vedi.... Seduto 
Presso la sponda, il battellier ci aspetta, 
Che tante volte ci guidò la notte 
Ignoti e soli.... - Or tu lo chiama.... 
 

DAÌRA (chiamando) 
 

Ormuzde.... 
 
 
 

SCENA ULTIMA 
 

ORMUZDE e Detti 
 

ORMUZDE 
 

(guardando Nabuco e Daìra lietamente, come riconoscendoli) 
 
Ah.... siete voi, miei belli innamorati? 
Per molte sere v'ho aspettato invano, 
E m'angustiava, insieme alla moneta 
Ch'io perdevo così, questo pensiero: 
«Che non vi amaste più!...» - Sì bella cosa 
È amarsi!... 
 

AFR. (ridendo) 
 

E andare in barca!... 
 

ORM. 
 

Oh, sì.... anche questo! 
 

(a Nabuco e a Daìra, come invitandoli a precederlo) 
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Or degnatevi dunque.... - Ove condurvi 
Devo stanotte? 
 

NABUCO 
 

All'altra sponda.... 
 

ORM. 
 

(indicando Afraisab) 
 

Tutti?... 
Anch'ei? 
 

AFR. 
 

Sì.... Anch'io!... Su!... 
 

DAÌRA 
 

(commossa, volgendo lo sguardo intorno) 
 

Addio, mio bel giardino! 
 

NABUCO 
 
Cresceran rose gialle anche fra i monti 
Della Libia,... cònsolati! E saranno 
Sempre le stesse! 
 
(Raccoglie la spada, recide il ramo d'un roseto, lo dà a Daìra, poi rigetta la spada a terra. - 
Indi con Daìra si avvia ancora verso il fondo, mentre Afraisab rimane immobile e perplesso 
fissando la spada) 
 

NABUCO (a Afraisab] 
 

Orsù,... vieni gigante? 
 

AFR. 
 

(indeciso, indicando la spada a terra) 
 

Signor,... la spada!... Pur non so s'io debba 
Con noi recarla.... 
 

NABUCO 
 

(dopo un momento d'indecisione, sorridendo) 
 

Il battellier decida! 
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(a Ormuzde, indicandogli la spada) 

 
Odi: L'arbitro sei: Noi qui quell'arme 
Dobbiam lasciare, oppur con noi recarla? 
 

ORM. 
 

(raccogliendo la spada) 
 
Un arme?.... Sempre!... Finchè è tristo il mondo 
 
(Afraisab lo abbraccia. - Ormuzde, sorpreso, lo guarda e ride; poi tutti si allontanano 
rapidamente dal fondo). 
 

FINE DEL POEMA. 


