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A. GHISLANZONI

LA CONTESSA DI KAROLYSTRIA

Storia tragicomica

MILANO

A. BRIGOLA & C., EDITORI
Via Manzoni, 5

Proprieta letteraria.

Milano, 1883. - Tip. Pagnoni.



A SALVATORE FARINA

La nostra amicizia, che dura da anni, e che mai... Perché mi trema la mano nello scrivere?
Donde avviene che dopo aver messe 14, sulla carta, una diecina di schiette parole, mi vien meno il
coraggio di arrotondare il periodo per dichiararvi tutto 1'affetto che vi porto?

Perdonate! Ho appena finito di leggere i due volumi del De-Amicis; due stupendi volumi,
pieni di osservazioni vere e profonde, ma... ma... (la colpa non ¢ dell'autore, ¢ tutta mia) tanto
affliggenti da produrre lo sgomento.

Eppure, noi siamo amici, io € voi.

Vi ¢ forse dell'orgoglio, da parte mia, nel dichiararlo al cospetto del pubblico?

E possibile. Ebbene, si! io vado orgoglioso della vostra amicizia; e voi, non ne dubito, vi
compiacete della mia.

Ci amiamo noi per simpatia di eta, di carattere, di inclinazioni, di gusti letterari? lo sono un
vecchio matto, voi un giovane serio ed assestato; io appartengo alla scapigliatura incorreggibile, voi
rappresentate il modello dei cittadini, dei mariti e dei padri; 10 faccio della prosa per far ridere 1
buontemponi, fabbrico dei versi per far disperare i maestri, € voi scrivete dei romanzi squisitamente
arguti, per educare gli animi a tutto che vi ha di gentile e di onesto; infine, voi recitate, sul
palcoscenico della letteratura, le parti dignitose e sentimentali, io recito da caratterista e qualche
volta da buffo.

Ed ecco, malgrado questa antitesi, i0 non mi prendo veruna soggezione a presentarvi e
dedicarvi il piu balzano, il piu strampalato de' miei racconti. Perché dovrei aver soggezione? Voi
non siete di quelli che leggono da giudici i libri degli amici; voi riderete delle mie stravaganze, e mi
manderete in ricambio qualche vostra gentile e melanconica novella, che a me, vecchio matto, fara
versare delle lacrime soavi.

Dopo tutto, deve esistere fra noi due qualche affinita o consanguineita latente, la quale mi
farebbe sospettare che discendiamo dal medesimo ceppo.

Sta a vedere, adesso, che ci troviamo parenti!...

Eppure... eppure... Vediamo un po'! - Voi timido, io timidissimo (come rideranno certi
grulloni al vedere che 10 mi dichiaro timidissimo!); voi amante dei fiori e dei bimbi, io coltivatore
di asparagi e di patate; voi schivo dalle combriccole, restio alle pompe insignificanti, alle adunanze
accademiche, ai banchetti fraterni (Dio! quanto fraterni!) - 10 piu orso che uomo socievole, piu
stretto al consorzio dei cani e dei gatti che a quello degli animali chiamati ragionevoli.

Ma non ¢ qui il luogo di sviluppare il parallelo; ne parleremo fra noi a quattr'occhi, forse ne
abbiam gia parlato e abbiamo concluso affermativamente, senza darci la pena di profferire una
parola.

Nullameno - poiche ci siamo - non voglio passarmela senza avvertire il tratto piu incisivo di
somiglianza che esiste fra noi. - Ed ¢ questo: che essendoci entrambi, per elezione o per caso,
applicati a cucinare e ad imbandire delle vivande per la mensa libraria, noi non abbiamo tenuto
conto del menu prescritto dai cuochi massimi, e abbiamo dato, ciascuno, cio che sapeva, e poteva, e
voleva dare.

Voi avete recato sulle mense delle gelatine confortanti, delle pesche col rosolio, delle
ciambelle leggermente pepate; io dei salsicciotti saturi di grosso sale, delle polpette ripiene di
senape ¢ di droghe mordenti. Il fatto rappresenta una antitesi, ma esso deriva da una identica
convinzione.

Da circa vent'anni noi assistiamo ad uno spettacolo curioso. Lo si vuol intitolare evoluzione
letteraria; e questa evoluzione, se ho ben compreso, vorrebbe indurre quanti sono nel mondo
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letterati ed artisti a modellarsi sovra un medesimo stampo. Per essere ammessi nella chiesa cattolica
governata da codesti massimi centuplicati da tanti minimi, occorre assolutamente di farsi scimmie.
L'arte si ha da fare cosi e cosi - e mentre si pretende disfare la vecchia rettorica e schiacciare il
convenzionalismo, ecco insorgere una rettorica nuova piu circoscritta e piu gaglioffa dell'antica, un
convenzionalismo stupido e barocco, che si arroga di mettere il bavaglio al cervello e di proscrivere
la originalita.

Come sarebbe divertente la letteratura, se tutti i poeti emulassero i sonori giambi del
Carducci, od il molle elegantissimo erotismo dello Stecchetti! se tutti i romanzieri spaziassero con
voi nell'ambiente sereno della famiglia e della societa onesta, ovvero si tuffassero, in compagnia
dello Zola, dentro i pantani della corruttela e del vizio!

Io fo tanto di cappello al Carducci, trovo gustosissimo lo Stecchetti, delizioso De-Amicis,
appetitoso lo Zola, squisitamente arguto il mio ottimo Farina; ma pure io mi riterrei assalito da un
primo sintomo di imbecillita il giorno in cui mi sentissi tentato a posare da Carducci, da Stecchetti,
da De-Amicis, da Farina e da quant'altri hanno I'onore di piacermi.

E voi pure la pensate cosi, non ¢ vero? Voi volete esser voi, niun altro che voi, sempre voi,
senza la menoma pretesa di crear dei proseliti o di erigervi a caposcuola.

Caposcuola! Che significa?... Victor Hugo lo fu, caposcuola - ¢ nullameno, durante il suo
patriarcato, quanti poeti, quanti romanzieri dissimili da Iui grandeggiarono e ottennero la
ammirazione del mondo! Qual parentela di indole e di gusto letterario tra Victor Hugo e Lamartine,
tra Musset e Beranger, tra Dumas e Giorgio Sand, tra Flaubert e Alfonso Karr, tra Coppée e Zola?
E in mezzo a tante altezze fosforescenti, non ¢ riuscito ad aprirsi una via e ad occupare un largo
posto anche quel buono e poco ornato romanziere che si chiamo Paolo De-Kock, tanto vilipeso
dagli insigni e tanto letto dalle moltitudini?...

E da noi, in epoca recentissima, qual differenza tra Manzoni, Guerrazzi, Giovanni Prati,
Giuseppe Giusti, Guadagnoli, ecc., ecc.!!!

Dunque - per concludere - non c'¢ proprio bisogno di seguire un andazzo od una scuola.
Meglio essere asini per alcuni pochi, che figurare da scimmie al cospetto del mondo intero.

E per oggi faccio punto. Quando verrete a trovarmi, ben altro avro a dirvi su tale argomento,
e voi mi direte il resto. Vi avverto che da due anni all'incirca i proseliti della gran scuola fanno un
gran consumo di glauco; il biondo, lo scialbo, 1l grullo ed il brullo cominciano a scadere di moda.
Tanto per vostra norma - perché il giorno in cui vi accadesse in qualche vostra prosa di lasciar
correre il glauco, 10 ne rimarrei grandemente allarmato.

Nella mia Contessa di Karolystria non c¢'¢ ombra di glauco, statene sicuro. Trovatemi un
altro libro recente di prosa o di versi che sia immune da questo contagio!...

Vi stringo la mano cordialmente.

A. GHISLANZONI..

Caprino Bergamasco, 12 maggio 1883.



LA CONTESSA DI KAROLYSTRIA

CAPITOLO L.

Caracollando leggiadramente sulla groppa di una puledra maltese, in sul cadere di una
splendida giornata di ottobre, la contessa Anna Maria di Karolystria traversava la foresta di
Bathelmatt. La contessa, contando di arrivare a Borgoflores poco dopo il tramonto, era partita dal
suo castello alle due del pomeriggio.

La citta non era discosta, e la brava puledra, dopo quattro ore di marcia forzata, trottava
ancora di lena colla foga baldanzosa dei suoi quattro anni.

Quand'ecco, al cominciare di un'erta, tre figuraccie da metter la terzana al vederle, sbucano
all'improvviso dai grossi tronchi degli alberi.

- Alto 1! grida una voce da toro.

Uno dei tre figuri pianta una grinfa tra le nari della cavalla; I'altro appunta una rivoltella al
petto della vezzosa cavalcatrice; il terzo, afferrando la contessa al polpaccetto di una gamba, la trae
con poco garbo di sella slanciandola a dieci passi dalla strada maestra.

Di la a dieci minuti, non rimaneva piu nella foresta di Bathelmatt che una gentilissima
figura di donna nuda, una formosa statua di alabastro vivente, che i ladri avevano spogliata di ogni
superfluita signorile. Quei mascalzoni avean spiumata la contessa dei gioielli, delle vesti, delle
lingerie, non rispettando che un bel paio di calzettine traforate e due elegantissimi stivaletti, armati
di speroncini.

- Che buoni ladri! che ladri discreti! - Non calunniamoli. Se non presero tutto; se fuggirono
col grosso del bottino senza darsi la pena di scalzare il piu bel modello di caviglia che mai uscisse
dalle mani della natura, gli ¢ che al momento in cui si accingevano a tagliare 1 legacci, i tre briganti
erano stati sgomentati e posti in fuga dallo scalpito di un cavallo accorrente. Un cavallo, che
sopraggiunge di trotto verso il luogo dove fu consumata una aggressione, apparisce sempre,
nell'ombrosa fantasia dell'aggressore, sormontato da un carabiniere.

Frattanto, la bella contessa era rimasta la.... ho gia detto in qual semplice abbigliamento....

Dite un po', signorina, che fareste, se mai vi capitasse, e Iddio ve ne guardi, di cadere in una
situazione identica a quella della nostra graziosa eroina?... Nuda come una Venere classica, nel
mezzo di una foresta, ai lumi di un tramonto fosforescente, mentre un cavallo, probabilmente
raddoppiato da un cavaliere, si avanza a galoppo concitato!...

Fuggire.... Via! si vede che non avete pratica di foreste. Non sapete che le foreste son piene
di ginepri e di vepri, 1 quali rimano perfettamente e pungono anche maledettamente le carni?

Celarsi dietro un grand'albero, attendere che il cavallo e il cavaliere passino oltre.... Ma,
poi?

Riflettete, carina; ciog, riflettiamo....

Nel caso della contessa non ¢ in gioco soltanto la pudicizia.... Il giorno va imbrunendo.... tra
un'ora fara notte... e una dama avvezza al morbidume dei lini non puo adattarsi a dormire in un
bosco. Se un lupo.... se un orso.... Che orrore!

Ma la contessa era dotata di molto acume pratico. Misurando in un lampo le eventualita
della sua posizione, ella non tardo un istante a comprendere che quel cavallo, o piuttosto quel
cavalcatore che moveva alla sua volta, era forse l'angelo di salvezza inviatole dalla provvidenza.

Innanzi tutto, penso ella, vediamo di prendere un atteggiamento che ci permetta di
presentarci ad un essere della nostra specie senza troppo compromettere la pudicizia!



Il terreno, come accade in ogni foresta al finire dell'autunno, era sparso di foglie. Lode
all'Altissimo! Non casca foglia che Dio non voglia!

E appena esalata la giaculatoria, la contessa adund rapidamente colle sue braccia
candidissime un bel mucchio di quella grazia di Dio piovuta dagli alberi, vi si tuffo, vi si sommerse,
si rese invisibile.

- Opp! Opp! avanti dunque! E la prima volta che mi fai di questi scherzi, Morello! Opp!
Opp!

E altresi la prima volta che Morello, il bel puledro del visconte D'Aguilar, aspira colle sue
ampie narici le esalazioni piu 0 meno balsamiche di una contessa sepolta nelle foglie.

Il visconte, balzato di sella, prese a carezzare amorosamente I'ombroso animale,
apostrofandolo coi piu graziosi vezzeggiativi.

- E un gentiluomo! riflett¢ la contessa, sollevando cautamente la testolina per sbirciare a
traverso gli arbusti.

Ma il cavaliere, gia entrato in diffidenza all'adombrarsi di Morello, udendo stormire le
foglie, e parendogli che sotto quelle si disegnassero i contorni di una figura umana, fece 1'atto di
scompigliarle collo scudiscio.

Immaginate se la contessa pote star ferma!

- Alto 1a! grido ella, dando un balzo, che mise allo scoperto il suo bel volto e le sue spalle di
nitido alabastro; se voi siete, quale ognuno vi giudicherebbe all'aspetto, un gentiluomo ed un uomo
di cuore, non avanzatevi di un passo; rispettate e proteggete una dama di alto lignaggio, che non
poteva, voi lo vedete, cadere piu basso.

Il visconte, immobile come un paracarro, guardava e taceva. Ma poich¢e la contessa gli ebbe
narrati i particolari della disavventura che l'aveva tratta al mal partito, - Signora! esclamo egli
coll'accento vibrato dei suoi impulsi generosi: 10 mi terrei il piu sciagurato, il piu vile dei
mascalzoni se un pensiero che non fosse quello di compiere ogni maggior sacrificio per liberarvi
dalla vostra falsa posizione, potesse formarsi nella mia mente. A me pare che la vostra necessita piu
urgente sia quella di mettervi in una veste meno scucita. Se non vi ripugna di indossare 1 miei abiti,
10 ve li offro; e al tempo istesso vi do parola che i0 non sard mai per volgere gli occhi dal vostro
lato fino a quando voi non vi siate completamente abbigliata delle mie spoglie.

- Ma... voi... signore?...

- Non prendetevi pensiero di me. Affrettiamoci! Eccovi il mio soprabito... eccovi il mio
gilet... 1 miei calzoni...

- Signore!... E troppo!... E una indecenza!... voi dimenticate di essere in presenza di una
signora...

Ma il visconte, colla focosa inconsideratezza dei generosi che si sacrificano, in un attimo si
era spogliato.

Frattanto la contessa, dopo essersi abbottonato sulle carni quanto poteva occorrerle di
vestimento per scattare meno indecorosamente dalla nuvola di foglie dove si teneva rattrappita,
drizzandosi della persona e facendo della mano una visiera agli occhi, ripigliava con accento mite e
supplichevole:

- Via! poich¢ volete essere il mio angelo liberatore, fate, o signore, ch'io non sia costretta ad
arrossire di aver accettata la vostra protezione! Mettetevi la... (e additava il giaciglio dal quale poco
dianzi si era levata). Io non avrd mai coraggio di intavolare una seria conversazione con voi, se
prima....

La contessa non ebbe tempo di compiere la frase, che gia il visconte si era tuffato fino al
collo nel fogliame, esclamando:

- Eccomi agli ordini vostri!

- Voi siete un gentiluomo modello! esclamo la dama coll'accento della ammirazione piu
enfatica; e in presenza di tanta abnegazione, di tanto eroismo, quasi mi sento umiliata di avere con
tanta precipitazione accettato le vostre profferte.



- Signora, interruppe il visconte con voce rotta dai brividi, la notte incalza, il bosco ¢ freddo,
il letto punge, le lenzuola non sanno di bucato; convien dunque avvisare subito ai mezzi per trarci
entrambi di imbarazzo. Montate sul mio cavallo e partite! In meno di un quarto d'ora sarete alle
porte di Borgoflores. Nelle tasche del mio soprabito che indossate, v'¢ un portafoglio abbastanza
colmo di banconote. Con quel denaro voi potrete, appena giunta a Borgoflores, procacciarvi un
abbigliamento conveniente al vostro sesso. Appena ve ne sarete provveduta, voi non indugerete a
rimandarmi i miei abiti a mezzo di persona fidata. Dalla sella del mio cavallo pendono due
rivoltelle. Una per me, l'altra per voi. Va bene cosi?... Mi occorrerebbe ancora, per ingannare il
tempo alla meglio, un buon sigaro di avana.... Nelle taschette del mio soprabito ne troverete di
eccellenti... Favorite!... Mille grazie... Ora, non piu indugi! Salite a cavallo, e partite di galoppo...
Cio¢... aspettate!... Sarei io troppo indiscreto, o signora, se osassi, prima che ve ne andiate, di
informarmi del vostro nome?

- Eccovi la mia carta di visita... Oh! la smemorata...! Cercava la mia carta nelle tasche del
vostro soprabito... Ebbene: io mi chiamo Anna Maria contessa di Karolystria.

Il visconte diede un balzo che proietto sulla contessa una mitragliata di foglie.

- Avete pratica della cittadella di Borgoflores? domando egli con qualche ansieta.

- Ci vado per la prima volta, signore.

- Ebbene, smontate all'albergo della Maga rossa. Spero fra un'ora di raggiungervi, e di
ridere un poco con voi della strana ventura che mi ha procacciato l'onore di conoscere...
personalmente una signora, la cui fama era gia pervenuta a me sulle ali della pubblica ammirazione.

Di la a pochi istanti, perfettamente abbigliata e piu che mai seducente sotto le flessuosita
dell'abito virile, la contessa galoppava a briglia sciolta verso la cittadella.

CAPITOLO II

«Lo giorno se ne andava» e il visconte sepolto nelle foglie, lo zigaro in bocca, la rivoltella
in pugno, attendeva colla fede del giusto, colla sicurezza del forte, I'ora della liberazione.

Le tenebre non erano ancora tanto fitte, che 1'occhio non potesse discernere i contorni degli
oggetti.

Un sordo calpestio distrasse il visconte dalle erotiche fantasmagorie che lo cullavano in quel
letto ancora pieno di tepori e di profumi femminili.

- Cosi presto! penso egli, rizzandosi sui gomiti. No! ¢ inverossimile... Non ¢ scorsa mezz'ora
dacche la contessa ¢ partita; impossibile ch'ella abbia gia rimandato il mio cavallo e i miei abiti. E
poi, soggiunse il visconte dopo aver ascoltato in silenzio, questo cavallo non batte la strada
maestra... lo scalpitio ¢ ammorzato dalle eriche e dalle foglie... A buon conto, prepariamoci agli
eventi!

Il visconte balzo in piedi, e appoggiandosi dietro un albero, prese di mira, per quanto gliel
consentissero le tenebre, il quadrupede che si avvanzava alla sua volta.

Era una cavalla di purissima razza maltese, una cavalla che i nostri lettori hanno gia visto
comparire in questo racconto; era, affrettiamoci a dirlo, la elegante e baldanzosa puledra che poco
dianzi aveva costeggiato la selva, portando in groppa la contessa Karolystria.

Il visconte, vedendo la bestia soffermarsi, emise dal petto un chi va la? che avrebbe fatto
indietreggiare un esercito di dragoni.

Nessuna voce. La cavalla scalpitava e dondolava la testa fiutando il terreno.

L'intrepido visconte si slancio, afferro la bestia per le nari, e facendo scattare il grilletto
della pistola, proferi una minacciosa intimazione.

- Cos'¢ dunque codesto carico di stoffe addossato alla sella? esclamo il visconte pienamente
rassicurato di non avere a fare con malandrini.



Nulla piu, nulla meno che un cumulo di stoffe; e 1 miei arguti lettori gia indovinano che
quelle stoffe erano le spoglie della contessa di Karolystria, il prezioso bottino di cui poco dianzi si
erano impadroniti i briganti.

Ed eccovi in poche parole la spiegazione dell'enigma. Mentre si affrettavano verso il loro
covo per dividere 1 gioielli e le vesti involate, i tre aggressori della contessa erano stati sorpresi da
una pattuglia di carabinieri usciti in quel giorno stesso da Borgoflores a perlustrare la foresta. Si
impegno una lotta tremenda. Fuoco di qua, fuoco di 1a, fischi di palle, spezzature di crani,
stramazzoni, capitomboli, urli di feriti, bestemmie di moribondi. Frattanto, la puledra della
contessa, abbandonata ai suoi liberi istinti, avea ripreso il trotto per tornare sul luogo dove i
malandrini avevano consumata l'agressione, e appunto era venuta a far sosta a pochi passi dal
visconte.

Il visconte, rendiamo giustizia al di lui accorgimento, comprese in un attimo cio che in tal
caso era ovvio a comprendersi. Si accostd alla puledra, e accarezzandole” il collo, le tolse di
groppa la veste elegante di amazzone, il bizzarro cappello ornato di piume azzurre, tutti gli
ornamenti, infine, e i gingilli preziosi che costituivano le spoglie della mal capitata signora.

In quel luogo, in quell'ora, sotto lo stimolo della brezza che gli crespava I'epidermide nuda,
quegli indumenti muliebri erano pel visconte un soccorso della provvidenza. Senza indugiare, egli
se li pose indosso, - gli andavano a meraviglia, - e dopo essersi abbigliato completamente, spicco
un salto, fu in sella, e via di galoppo alla volta di Borgoflores.

Quando 1l visconte giunse alla porte della citta, le due sentinelle che stavano di guardia
incrociarono le alabarde, e un grosso commissario di polizia, avvanzandosi, e trattenendo la cavalla
per la briglia, intimo pulitamente al nostro gentiluomo in gonnella di mostrargli il passaporto.

11 visconte, leggermente turbato, riflett¢ un istante e poi disse:

- E strano che in un paese tanto vantato pei suoi civili costumi, sussista ancora la barbara
usanza di chiedere il passaporto ai forestieri che si presentano alle porte; piu strano ancora che
questa formalita vessatoria ed odiosa non venga almeno risparmiata alle persone del mio sesso.

- La societd umana, rispose il commissario sorridendo, non rappresenta che un intreccio di
stranezze.

I1 visconte caccid una mano nel taschino della gonnella, e trattone il portafoglio, presento al
commissario una carta di visita.

- Se questa puo bastare...

- Vediamo!

Poi, con un risolino di soddisfazione, il commissario soggiunse:

- Non serve che la signora contessa ci fornisca altra prova della sua identita... Questa carta
ci basta... Si compiaccia dunque di scendere da cavallo e di seguirci.

- Scendere da cavallo! seguirvi! Che vuol dir ci0? domando il visconte sorpreso,

- Vuol dire, rispose il commissario pacatamente, che noi abbiamo ordine di mettere la
illustrissima signora contessa di Karolystria in istato di arresto... E poiche voi, gentilissima signora,
siete appunto la contessa Anna Maria di Karolystria, e i tratti del vostro viso, nonche la foggia e il
colore del vostro abbigliamento rispondono perfettamente ai connotati che c¢i vennero trasmessi,
cosi speriamo che di buon grado vorrete ottemperare alle nostre ingiunzioni, piuttosto che
costringerci ad impiegare quei mezzi coercitivi...

- Parlate voi da senno! esclamo il visconte irritato; ch'io sappia almeno da qual parte ¢
venuto l'ordine di arrestarmi.

- L'ordine ¢ partito, rispose il commissario sorridendo, da una persona, che essendo legata a
voi con nodi indissolubili, ci tiene molto al possedimento delle vostre grazie. Venite, signora!
Vostro marito vi reclama, vostro marito non puo vivere senza di voi. Cio deve lusingare
grandemente il vostro amor proprio di donna e compensarvi della lievissima pena che noi siamo
obbligati ad infliggervi.

() Nel testo originale "accarezaandole". Nota per il testo elettronico
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11 visconte riflette un istante:

- Questo equivoco, penso egli, pud tornar giovevole alla contessa; le dara il tempo di
allontanarsi da Borgoflores e sfuggire alle vessazioni di un marito che la perseguita.

Egli scese da cavallo.

- Commissario, sono con voi! esclamo con piglio dignitoso; voglio sperare che 1'ordine di
cattura non si stenda a questa mia buona puledra, che ha camminato tutto il giorno, ed ha bisogno
urgentissimo di fieno e di riposo. Vorreste voi, signor commissario gentilissimo, affidarla a
qualcuno che si incaricasse di condurla all'albergo della Maga rossa?

Il commissario assenti.

Mentre un gaglioffo di doganiere afferrava il morso della puledra, il visconte gli si accosto
con un pretesto, ¢ facendogli scivolare nella mano una carta di visita, gli disse sottovoce
rapidamente:

- Eccoti l'indirizzo di una dama... Silenzio!... discrezione! fra un mese sarai ispettore... fra
un anno prefetto.

Il doganiere parti sbalordito, e il visconte, condotto dal commissario alla caserma delle
guardie di pubblica sicurezza, venne rinchiuso in una cameraccia disadorna, a mala pena rischiarata
dal fumo di un lucignolo moribondo.

CAPITOLO III.

Non era scritto nei fatti che il nostro gentiluomo in gonnella, dovesse passare la intiera notte
in quell'antro di lupi polizieschi.

Infatti, trascorsi pochi minuti, i catenacci cigolarono, e il commissario ricomparendo sulla
soglia annunzio con lugubre voce al detenuto la visita del conte Bradamano di Karolystria, elettore
dell'impero e arcidecano del grand'ordine della Cervia Massonica.

- 11 marito! penso il visconte trasalendo; s'egli si avvede dell'equivoco, la contessa ¢
perduta... Procuriamo di ritardare la catastrofe...

E mentre il conte Bradamano di Karolystria si avanzava con passo da tiranno, stampando
sul suolo delle orme che spaccavano i mattoni, il nostro cavalleresco eroe cadeva in ginocchio a
ridosso d'una seggiola appoggiata alla muraglia, e giungendo le mani in atto di pregare, seppelliva
in quelle le sue guancie rubiconde e paffute.

Il conte Bradamano prego il commissario di ritirarsi, € facendosi piu innanzi, investi il
genuflesso con una occhiata fulminea. I suoi speroni mandavano un sinistro cigolio.

La persona, che in atto di umile e desolata preghiera gli volgeva le spalle e le calcagne, non
poteva che essere una donna colpevole. Il cappellino bizzarro a piume azzurre, la magnifica veste
da amazzone stabilivano l'identita di quella dama. Quel cappellino il conte I'aveva donato a sua
moglie nell'anniversario del malassortito imeneo. L'elegante ciarpa di raso, ricamata in oro, che il
visconte teneva annodata al collo, ricordava al terribile marito un altro regalo da lui fatto
all'indegna, in un lucido intervallo di tenerezza coniugale... Quella ciarpa gli era costata
cinquecento rubli,.. Cappellino, amazzone, ciarpa, tutto concorreva a denunciare la perfida moglie...
La contessa era la... L'occhio grifagno, 1'artiglio adunco del marito le stavano sopra.

- Sciagurata! tu preghi? esordi il conte con voce sepolcrale...

Il visconte, compreso dalla stranezza quasi inverosimile della propria situazione,
sprofondando la testa nelle mani, diede in uno scroscio di risa che sembrava una scarica di
singhiozzi.

- E tu piangi! prosegui l'altro, ingrossando la voce...

La seggiola sulla quale il visconte era appoggiato, scricchiolava sotto gli scoppi delle sue
risa irrefrenabili.
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- Per chi preghi? Per chi piangi?... Ma alzati, dunque! Questi mattoni screpolati ti sciupano
la gonnella... Dio! uno strappo!... due strappi!... Quante ammaccature sul cappello!... Un cappello
che mi ¢ costato seicento rubli!... Non importa... Oramai tu hai finito di smungermi... Le tue
lagrime, le tue moine non fanno piu breccia. Mi hai detto mille volte che ero un mezzo uomo;
diverrd uomo tutto intero, e un uomo corazzato, per giunta. Non credere che io sia mai per
ricondurti al castello dei miei padri. Se ho spedito dei telegrammi a cento citta dello impero per
ottenere il tuo arresto, I'ho fatto perche pretendo, percheé esigo che tu mi renda il denaro e i gioielli
che mi hai rubati. Mi hai tu capito, o femmina immonda? Il mio denaro, i miei gioielli, e poi il
diavolo ti porti!

Le parole: denaro, gioielli, erano articolate su due note rauche e stridenti, che mettevano
raccapriccio.

Il visconte, sempre inginocchiato colla testa sprofondata tra le braccia, studiava uno
stratagemma per uscire da quella posizione che oramai cominciava ad annoiarlo.

- Ah! tu vuoi dunque che io ricorra ai mezzi estremi! riprendeva 1'altro con voce piu cupa;
ebbene: tal sia di te; ma bada che questa volta ti lascero il segno... Sai tu cosa significa la forza
irresistibile? Rispondi, sciagurata, lo sai?... Or bene: te lo diranno gli avvocati, te lo diranno 1
giurati alla Corte di Assise... quand'io con queste mie mani, tramutate in artigli da pantera, ti avro
afferrata per il collo e strozzata come un pollastro...

E il conte Bradamano, cogli occhi iniettati di sangue, colla bocca spumosa e le narici
frementi, gia stava per slanciarsi a ghermire la sua vittima, quando il visconte, balzato in piedi
lestamente, lo investi di fronte e gli applico sulle guancie due schiaffi cosi poderosi, che avrebbero
ammaccata la faccia della luna.

11 conte barcollo...

Tento di avventarsi... voleva parlare... voleva gridare... ma le gambe lo reggevano a stento e
la voce non gli usciva dalla strozza. All'impeto della collera era succeduta in lui una sincope di
stupore.

Schiaffeggiato da una donna!... Un conte Bradamano, un elettore dell'impero, un arcidecano
del grand'ordine della Cervia Massonica, che si riteneva inviolabile...!

E quella donna (oramai egli era in grado di giudicarne) non era sua moglie, bensi una
incognita minacciosa e terribile, che aveva mostrato di saper picchiare piu forte di lui.

Mentre i due antagonisti si sfidavano collo sguardo, il commissario di polizia entrd nella
stanza, e inchinandosi rispettosamente, presento al conte una lettera.

Lo scritto era umido ancora... i caratteri eran quelli della contessa di Karolystria.

Livido dallo stupore, il conte leggeva battendo i denti.

«Uomo brutale,

«E vano che tu mi insegua. Al momento in cui ti verra consegnato questo scritto, i0 non saro
piu in Borgoflores; la mia puledra mi trarra lungi, ben lungi, ben lungi... Se vorrai prendere alla
Maga rossa delle informazioni sulla mia partenza, ti converra saldare i due conti che qui ti accludo,
due conti da me liquidati e fatti iscrivere al tuo nome. Tanto per tua norma.

«ANNA MARIA.»

Sulle due noticine involte nella lettera stava scritto:

«Abito di moerro confezionato, con guarnizione di raso ¢ bott. di corallo L. 600 50

«Per rinfresco a due cavalli e vino al doganiere » 350

«Candele steariche e servizio » 1075
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- Commissario, urlo il conte Bradamano, sbarrando gli occhi come un ossesso; per quante
porte credete voi che una donna a cavallo possa uscire da Borgoflores?

- La cittadella ha dieci porte, rispose il commissario, € queste, salvo errore, servono tanto
per l'uscita come per l'entrata delle persone d'ambo 1 sessi.

- Or bene: ¢ necessario che sull'istante, da ciascuna porta escano due carabinieri a cavallo...
Si tratta di inseguire mia moglie... avete capito, signor commissario?... mia moglie che mi tradisce,
che mi deruba, che mi assassina nell'onore... Su, dunque! Che fate li, con quell'aria da trasognato?...
Se entro un'ora voi non riuscite a far trascinare quella perfida a' miei piedi, vi do parola che domani
sarete dimesso dall'impiego e punito della vostra negligenza con ventiquattro giri di verghe.

Il commissario, punto atterrito da quelle minaccie, rispose colla massima calma:

- Vi prego, o signore, di riflettere che noi ci troviamo in presenza di una dama la quale
venne teste arrestata sotto I'imputazione di essere vostra moglie. Come si spiega ora?...

- Se costei fosse mia moglie, disse il conte bruscamente, credete voi, uomo di poco senno,
che 1o reclamerei l'intervento dei vostri carabinieri per arrestarla?

- Gentildonna, riprese il commissario indirizzandosi al visconte, quando noi, in ossequio
agli ordini ricevuti, vi abbiamo intimato di presentarci il passaporto, voi ci avete esibito una carta
da visita, affermando nello stesso tempo a viva voce di essere voi la contessa Anna Maria di
Karolystria. Ora, come avete udito, 1'eccellentissimo signor conte oppone un formale diniego alle
vostre asserzioni.... Degnatevi dunque, o signora, di sciogliermi questo enigma. Sebbene nella
condotta del signor conte io riconosca esservi qualche cosa di anormale e di inesplicabile, voi
converrete, o signora, che anche il vostro contegno in questa imbrogliata vertenza non si presenta
abbastanza corretto per escludere ogni supposizione meno favorevole alla vostra onoratezza,

I1 visconte, che fin la era rimasto mutolo cercando una scappatoia per uscire da quella falsa
posizione, atteggiando il volto a mestizia, con voce supplichevole rispose:

- Io vi ho dichiarato il mio nome, io vi ho presentato un documento, mio marito poco dianzi
ha mostrato di riconoscermi. Signor commissario, ne attesto il cielo, ne attesto tutti i santi, i0 sono
la sola donna che sulla terra abbia il dritto di chiamarsi Anna Maria contessa di Karolystria, Via,
Bradamano! guardami bene... riconoscimi... Questo elegante cappellino ch'io tengo in testa... questa
splendida ciarpa ricamata in oro... questa veste... questi gioielli... non rappresentano altrettanti
pegni della tua generosita e del fervido amore che mi portavi in altri tempi?

Il conte guardava fissamente, cogli occhi gonfi di lacrime, e pareva affermasse con
meccanico ondulamento del capo.

Poi, come riscuotendosi da una momentanea allucinazione, slanciossi col pugno alzato
verso il visconte.

- In nome di Dio! esclamo questi riparandosi dietro le spalle del commissario, difendetemi
da questo pazzo furioso!

- Pazzo! lo aveva sospettato... Venite, povera contessa... mettetevi in salvo!

Il conte, avventandosi con tutto I'impeto della sua rabbia, ando a stramazzare presso 1'uscio
che si chiudeva fragorosamente dietro i passi del commissario e del visconte,

- Maledizione! Maledizione! ruggiva lo sventurato, avvoltolandosi sul pavimento.

Frattanto, il commissario spediva al manicomio un avviso perché¢ gli mandassero due
guardie provvedute di una camicia di forza; e il visconte, rimasto libero, scambiate poche parole
con un doganiere che lo attendeva alla porta, si dirigeva a passo concitato verso l'albergo della
Maga-rossa.

Chi era quel doganiere? domanderanno i lettori meno perspicaci. Perche era 1a, appostato,
ad attendere il visconte? Cosa si dissero in quel breve colloquio?...

Il doganiere era quello stesso (fate di sovvenirvene), al quale il visconte, al momento del
suo arresto, aveva affidata la puledra perche la conducesse all'albergo della Maga rossa.

Il buon ragazzo, adempiendo scrupolosamente alla commissione ricevuta, aveva parlato
colla contessa, ¢ questa a sua volta lo aveva incaricato, se per caso gli fosse occorso di poter
abboccarsi col visconte, di comunicargli colla maggior segretezza i suoi divisamenti.
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Per tal guisa, il nostro gentiluomo venne a sapere che la bella signora di Karolystria
intendeva partire quella notte istessa alla volta di Mirlovia; che giunta cola, essa avrebbe pernottato
all'albergo del Pappagallo per proseguire il viaggio al mattino seguente; ch'ella aveva ripresa la sua
puledra, lasciando il cavallo del visconte nella scuderia dell'albergo; che infine gli abiti del visconte
erano stati rinviati alla foresta di Bathelmatt a mezzo di un guattero di buona volonta, del quale non
si era piu avuta contezza.

Raccolte queste informazioni, ¢ promessa una larga mercede al doganiere, il visconte, come
abbiam detto, correva alla Maga rossa; quivi giunto traecva dalla stalla il suo Morello, e senza
mutare d'abiti, nel suo splendido abbigliamento da amazzone, montava in sella e partiva di galoppo
sulle orme della bella fuggitiva.

Il visconte amava dunque la contessa? No. Il visconte amava le avventure, ed era anche (¢
tempo che i lettori ne siano informati) un enfatico propugnatore dell'emancipazione della donna.

CAPITOLO IV.

La pioggia imperversava; i lampi succedevano ai lampi; pareva che la volta del cielo stesse
per crollare, bombardata da un esercito di diavoli.

Frattanto, in un modesto salottino al pian terreno, due preti sonnolenti ruminavano gli ultimi
crostini di una cena ritardata. In quel giorno, i due preti avevan proprio lavorato da forzati:
perocche all'indomani ricorresse a Mirlovia il centenario della santa patrona del paese.

Figuratevi, dunque, se alla vigilia della grande solennita, il parroco e il coadiutore di
Mirlovia dovean esser spossati!

- Peccato! esclamava don Fulgenzio, portando alle labbra un bicchiere di malvasia, questo
tempaccio mandera sossopra le porte trionfali e le impalcature che abbiamo erette sul sagrato -
Domattina ci converra esser in piedi di buon'ora e rimetterci di lena al lavoro...

- Ergo, andiamo a coricarci, rispose il parroco levandosi in piedi e stendendo la mano al
candelliere. Son 'undici e trenta... Ho dato ordine al sacrista che venga a svegliarci alle cinque...

I due preti eran sulle mosse per salire alle loro stanze, quando alla porta della casa
parrocchiale vennero bussati due colpi...

- Chi mai a quest'ora?

- Qualche disgraziato sorpreso dal temporale per via.... Don Fulgenzio, andate ad aprire.

- Vi faccio osservare...

- Andate subito, don Fulgenzio! In una notte come questa sarebbe peccato negare ricovero,
ad un cane.

Don Fulgenzio attraverso il porticato e ando a schiudere la porticella che dava sulla, via.

- Dio di misericordial.... Venite, venite, povera signora! Si ¢ mai veduta una creatura umana
piu maltrattata dalle intemperie?

Cosi esclamando, il coadiutore introdusse nella casa una figura animata che aveva tutte le
apparenze di una bella e giovane dama, sebbene, allo scompiglio delle vesti ed alla concitazione dei
movimenti, sulle prime la si potesse scambiare per un fantasma.

- Grazie! mille grazie, signor abate! esclamava a sua volta quel personaggio in gonnella,
che, avanzandosi, lasciava dietro 1 suoi passi un rigagnolo.

Il parroco, uscito ad incontrare quell'ospite inaspettato, lo introdusse nel salottino,
commiserandolo con parole e con sguardi ripieni di dolcezza evangelica.

- Il mio bisogno piu urgente, disse il visconte (i nostri lettori lo avran gia riconosciuto) ¢
quello di spogliarmi di queste vesti dove sta raccolta tant'acqua da spremerne un mare. Con questa
pozzanghera indosso, non posso fare un movimento, non posso sedere... Ah! I'ho scampata bella! Si
¢ mai dato un acquazzone piu micidiale? Io veniva da Burgoflores; il mio cavallo, spaventato dal
fragore di un fulmine, mi avea balzato di sella... Ho dovuto proseguire a piedi sotto un diluvio di
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pioggia, per una strada tramutata in torrente... Buon per me che all'ingresso del paese ho veduto del
lume agli spiragli delle vostre griglie; buon per me che, bussando alla vostra porta, ebbi la
consolazione di vederla aprirsi immediatamente e di trovar qui 1'accoglienza piu cordiale ed onesta!
Dunque, miei buoni reverendi, non serve che io insista davantaggio.... Compite l'opera di carita,
liberatemi da questo incubo di acqua piovana da cui sento a dozzine filtrarmi i reumi nelle carni e
nelle ossa. lo spero bene di potere un giorno compensarvi...

- Calmatevi, gentildonna, interruppe il parroco con apostolica benevolenza; poiche il
Signore Iddio e la beata Dorotea nostra patrona ci hanno voluto porgere una cosi bella occasiono di
esercitare la carita e la fratellanza cristiana, noi soccorreremo con gioia al vostro infortunio, esclusa
ogni idea di compensi terreni. Don Fulgenzio, conducete subito alla guardaroba questa donna
sventurata! La nostra guardaroba, o gentildonna, non pud fornirvi che degli abiti da prete; ma,
tanto, per questa notte vi serviranno... Domani si pensera a far asciugare e stirare le vostre gonnelle;
e voi potrete, o signora, colla benedizione di Dio, riposata ed incolume, proseguire il vostro
cammino.

Il visconte, amantissimo, come sappiamo, delle strane avventure, all'idea di quel nuovo e
bizzarro travestimento, provo un sussulto di gioia, e seguendo senz'altro attendere il coadiutore che
lo precedeva col lume, sali con esso alle stanze superiori, dove il dabben prete, dopo avergli messo
innanzi un copioso assortimento di braghe e di sottane nere, lo lascio solo. Era don Fulgenzio uno
di quei preti esemplarmente morigerati, ai quali sembra di commettere peccato mortale al solo
gettar gli occhi sul collo ignudo di una donna.

In meno di un quarto d'ora la trasfigurazione del visconte fu completa. I due reverendi che
lo attendevano nel salottino, al vederlo rientrare, non poterono trattenere un'esclamazione di
meraviglia. Essi erano ben lungi dall'immaginare che una donna potesse con tanta dignita e
disinvoltura portare l'abito sacerdotale. Il visconte avea le sembianze di un ingenuo e modesto
diacono, che rientra dalla chiesa nella sacristia dopo aver celebrata la sua prima messa.

- Miei ospiti reverendi, disse il giovane coll'accento della piu cordiale riconoscenza, in
questi abiti asciutti e puliti m'¢ sembrato di rivivere. Ora, vi prego di non darvi altra pena per me.
La notte ¢ molto avanzata, andate a riposarvi. lo attendero il mattino in questo salotto, dormiro
sovra una seggiola....

- Per verita, interruppe il parroco, saremmo stati imbarazzati ad offrirvi una camera ed un
letto. Domani, per solennizzare il centenario della nostra santa patrona, deve giungere a Mirlovia
l'arcivescovo di Rosinburgos, e noi, naturalmente, abbiamo gia preparati 1 letti ¢ addobbate le
camere per alloggiare monsignore ed il suo seguito. Poiche¢ non vi disgrada di passare la notte in
questo salottino, vi prego di osservare che qui vi ¢ un divano abbastanza soffice e pulito, dove
potrete coricarvi. Buona notte, signora! Sulla mensa c'¢ del pane e del cacio, nel fiaschetto
dell'eccellente malvasia; servitevi a piacer vostro! Noi siamo affranti dalle fatiche della giornata e
abbiamo bisogno di dormire in pace qualche ora.... Che il buon Dio vi benedica e guardi noi tutti
dalle tentazioni!

- Amen! rispose don Fulgenzio, uscendo col parroco dal salottino.

E il visconte rimase solo a pavoneggiarsi nel suo abbigliamento da abate, in preda ad una
esaltazione di ilarita, che mai l'uguale gli era accaduto di gustare nelle molteplici vicende della sua
vita avventurosa e brillante.

CAPITOLO V.

La pioggia era cessata, le nubi si diradavano, e all'orologio del campanile battevano i tre
tocchi.

- Non mi farebbe male 1'adagiarmi per qualche ora su quel divano, pensava il visconte, dopo
aver sorseggiato un mezzo bicchiere di malvasia. Alle cinque i miei reverendi ospiti saranno in
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piedi, ed io... Ma... ho ben inteso? Qualcuno ha bussato alla porta di strada... Due colpi ancora...
Chi sara il malcreato che ad ora si avanzata della notte osa martellare con tanta ferocia la porta
della casa parrocchiale?...

Balzo dalla seggiola, prese il lume, attraverso lesto lesto il porticato, fu alla porta, 1'apri, e il
visconte si trovo di faccia un giovinotto, il quale teneva tra le mani un bambinello mal coperto di
cenci, che strillava come una capretta...

- Chi siete? che volete? domando il visconte, fissando nello sconosciuto® il suo sguardo
penetrante e sereno.

- Mi scusi tanto, rispose il giovine, se ho dovuto disturbarlo a quest'ora... Ma si tratta di un
caso molto grave... Un disgraziato forastiero che questa notte ha preso alloggio all'albergo del
Pappagallo, versa in grave pericolo di vita e reclama gli estremi conforti della religione. E
necessario che vi affrettiate.... Una bella e pietosa dama, che ha prestato al poveretto le prime cure,
mi ha raccomandato la maggior sollecitudine. Voi vedete dunque, monsignore reverendissimo...

- o vedo, rispose il visconte al colmo dello stupore, un neonato che strilla; e tu mi parli di
un moribondo!... Che istorie son queste?...

- In verita sono istorie da perderci la testa.... Mentre io bussava alla porta, ho sentito guaire
sul lastrico questo marmocchio mal fasciato. Sulle prime ho creduto di aver messo il piede sulla
coda d'un gatto... Ma poi... toccando... palpeggiando... ho dovuto convincermi...

- Sta bene! interruppe il visconte; tu m'hai 1'aria di un buon figliuolo, ed io do fede alle tue
asserzioni.... Questa povera creaturina abbandonata dev'essere il frutto di qualche amore illegittimo;
fino quando non saremo riusciti ad emancipare la donna dalla doppia tirannia che la opprime, pur
troppo questi casi dello snaturato abbandono della prole non cesseranno di riprodursi
spaventevolmente ad obbrobrio della societa umana.

- Ma.... signor mio reverendissimo... mi permetto di ricordarvi che il povero moribondo
dell'albergo del Pappagallo... non aspetta che il passaporto per andarsene all'altro mondo.

- La si muore... e qui si nasce! esclamo il visconte, dimenticando per un istante la sua
compostezza da sacerdote per assumere l'atteggiamento di Amleto. - La si muore... e qui si nasce!
Prima di assistere al moribondo, ¢ giusto che si provveda al neonato!

E dopo breve silenzio, il visconte si prese il marmocchio tra le braccia, e raccomandato al
giovinotto di attenderlo un istante, rientro frettoloso nella casa parrocchiale.

Puoi tu immaginare, o lettore, da quale farraginoso tramestio di pensieri, di speranze, di
dubbi, di desideri e di paure andasse sconvolto, durante quel breve tragitto dalla porta di strada al
salottino della parrocchia, il cervello del nostro brillante avventuriere?

Non era egli partito da Borgoflores per correre sulle traccie della vezzosa contessa di
Karolystria, che a mezzo del doganiere gli aveva indicato il suo itinerario, e dimostrato il piu vivo
desiderio di rivederlo? Non dovea la contessa di Karolystria prendere alloggio a quel medesimo
albergo del Pappagallo, che a lui si apriva quasi prodigiosamente alle tre ore dopo mezzanotte pei
reclami di un moribondo? E chi era quel moribondo? E la dama che gli prestava amorosamente le
ultime cure, non dovea, secondo ogni probabilita, essere la contessa di Karolystria? E quali ragioni
poteva avere la contessa per vegliare al capezzale di un morente, dopo le tante peripezie e 1 tanti
travagli della giornata trascorsa?

Tali le ansie, i dubbi, i desideri. A sopracarico di questi, nella mente vulcanizzata del
visconte si introducevano scrupoli e paure agghiaccianti. - Non era imprudenza e sacrilegio uscire
nella strada in abito da prete, ingannando la buona fede di un uomo presso a morire, € ponendosi
nella situazione di dover volgere in parodia gli augustissimi riti del sacramento? E quale
indignazione nei due buoni reverendi che gli erano stati tanto larghi di cortesie, se all'indomani
venisse a svelarsi l'indegno abuso ch'egli aveva fatto delle loro sottane venerande? E poi..... quel
bambinello sudicio e ghiacciaio... uscito dalla terra come un ranocchio™... E poi... e poi..,

@ Nel testo originale "sconoscinto". Nota per I'edizione elettronica
) Nel testo originale "rannocchio”. Nota per I'edizione elettronica
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Che volete, lettori garbatissimi? Gli uomini sono fatti cosi... Se in questo complicatissimo
guazzabuglio non ci fosse entrata una donna, una bella e seducentissima donna, qual era (ve lo
giuro sull'onor mio) la contessa Anna Maria di Karolystria, il nostro eroe avrebbe dato la sveglia ai
due sacerdoti per informarli dell'accaduto, e avrebbe seguito una linea di condotta piu conforme
alla squisitezza del suo temperamento ed alle sue abitudini di perfetto gentiluomo.

In quella vece...

Osservate! Il bambinello teste raccolto sulla via ora giace adagiato sul divano del salottino.
La Societa per la protezione dei fanciulli non ci troverebbe a ridire. Il visconte, prima di andarsene,
non ha obliato di avvolgere il neonato in un nitido tovagliolo, al quale ha sovrapposto un
soppedaneo per riparare dal freddo le gracili membra. Il lume ¢ spento - le imposte sono ben chiuse
- il bambino ha cessato di strillare - egli ha poppato un bicchiere di malvasia, e dorme
saporitamente colle gotuzze iniettate di porpora.

Non mostriamoci dunque troppo severi nel giudicare la condotta del visconte. E ben vero
che, per far buona figura nella citta, egli si ¢ messo in capo un bel cappello a triangoli: ma ¢ forse
detto ch'egli intenda di appropriarselo? Appena sbrigate le sue faccende al di fuori, non ha egli in
animo di venire a riprendere gli abiti della contessa e di riconsegnare ai due buoni reverendi cio che
ad essi appartiene?

Vial! le intenzioni sono ottime. Per conto mio, do piena assoluzione al visconte.

Ed ora, chi mi sa dire di quanti battiti vada pulsando il nobile cuore del nostro eroe dacche
egli ha potuto scorgere, al chiarore della pallida luna, la desiata insegna dello albergo del
Pappagallo?

Si arresto sulla porta, perplesso, smarrito.

Il garzone che lo accompagnava, dovette spingerlo innanzi.

Entrarono - salirono al secondo piano - si diressero verso la stanza segnata col numero 74.

Il garzone busso leggermente, la porta si aperse, e una bellissima dama.... (via! non
facciamo misteri!) la contessa Anna Maria di Karolystria si presento sulla soglia.

Era pallida, aveva i capelli in disordine, tremava... Pure, un occhio perspicace (il tuo, per
esempio, o lettore) osservando con attenzione quelle sembianze, non vi avrebbe scorta veruna
impronta di dolore.

- Troppo tardi, reverendo! esclamo la contessa avanzandosi di un passo verso il falso prete. -
Il notaio fu piu sollecito del ministro di Dio... Cosi, se lo zingaro Nabakak non ha potuto, prima di
esalare I'ultimo sospiro, accomodare le sue partite coll'Essere supremo, egli ebbe pero il conforto di
veder raccolta e legalizzata la sua ultima volonta relativamente agli affari terreni. La vostra
presenza, o sacerdote, sebbene tardiva, non riesce perd inopportuna. Sara bene che voi assistiate
alla lettura del testamento che ora verra fatta nella sala terrena dello albergo, accid questo atto di
volonta suprema, esercitato dal povero defunto in circostanze straordinarie e gravissime, acquisti
maggiore autoritd, e possa, all'occasione, venire appoggiato da testimonianze sotto ogni aspetto
rispettabili. Signor abate, compiacetevi dunque di seguirmi!

Proferite queste parole, la contessa, dalla porta socchiusa, accenno al notaio di seguirla, e
tutti discesero nella sala terrena, dove il padrone dell'albergo 1i attendeva.

- Signori: disse il notaio colla falsa intonazione di una mestizia rettorica; il forastiero
alloggiato al numero 74 ha cessato di vivere poco dianzi nelle braccia dell'illustrissima signora
contessa Anna Maria di Karolystria qui presente, dopo aver segnato di sua mano un codicillo
contenente le sue ultime disposizioni. Vi prego, signore e signori, di prendere atto di questo
documento. «lo, sottoscritto, nomino ed istituisco erede di ogni mio avere la signora contessa Anna
Maria di Karolystria, la quale pietosamente mi ha assistito negli ultimi istanti della vita, e intendo
che immediatamente dopo la mia morte, la suddetta vada al possesso dell'intero mio patrimonio, il
quale, essendo in massima parte costituito di enti animati, verrebbe a subire un irremediabile
deperimento qualora dovesse anche per poche ore rimanere negletto. Intendo perd e voglio che del
fenomenale individuo nominato Boo-bom-bomm, da me per molti anni condotto in giro ed esposto
sulle piazze di Europa, dove per la sua straordinaria grassezza fu oggetto della universale

16



ammirazione, la signora contessa di Karolystria non abbia a godere che 1'usufrutto; e questo fino al
giorno in cui alla suddetta venga dato, come io verbalmente le ho indetto, di riconsegnare a chi di
diritto quei duecentoventitré chilogrammi di carne viva, da me illecitamente posseduti e fatti
oggetto di lucro. Dopo questo, raccomando la mia anima a Dio e impongo alla mia erede di far
celebrare cento messe ad espiazione de' miei peccati.

«Segnato: NABAKAK.»

Durante la lettura di quel documento, la contessa non avea mai distolti gli occhi dal
visconte. I tratti di quel volto aristocraticamente profilato, che tanto distonavano colle rozze e mal
foggiate sottane del prete, richiamavano al di lei pensiero delle confuse reminiscenze. Ella si
chiedeva, non senza un leggero turbamento, dove mai e in quale epoca della vita le fosse accaduto
di vedere quell'uomo.

Il visconte, leggendo nel cuore della contessa, la guardava maliziosamente sorridendo, cid
che irritava davvantaggio la di lei curiosita di donna galante e capricciosa.

Nessuno degli astanti, il grosso albergatore compreso, si avvisO di constatare se il
testamento, dichiarato olografo dal notaio, fosse redatto nei termini e modi dalla legge prescritti. La
eredita di un povero saltimbanco non fa gola a nessuno; e poi...(questa osservazione prima di me
l'avranno fatta i lettori), essendo il massimo capitale del legato costituito da un ammasso di carne
vivente, da un individuo che pesava duecentoventi chili e altrettanti chili di commestibili poteva
divorarsi in una settimana, 'affare, sotto le apparenze piu grasse, era da ritenersi magrissimo.

La contessa, dopo aver congedato il notaio promettendogli di recarsi quel giorno istesso al
suo studio per adempiere alle ultime formalita dell'atto, prego l'oste e i camerieri che eran stati
presenti alla lettura, di volerla per un istante lasciare sola col prete. La sala in un attimo fu sgombra
- il visconte e la contessa si trovarono di fronte.

- Voi comprenderete, diss'ella guardando fissamente lo strano sacerdote che le stava dinanzi
col viso compunto e in atteggiamento sommesso - voi comprenderete, reverendo signore, quali
ragioni mi obblighino a trattenervi meco un istante, mentre oggi avete tanto da fare in chiesa. In
questa casa c'¢ un morto; nella mia qualita di ereditiera io debbo provvedere alle esequie, e voglio
che queste sieno celebrate splendidamente. Circostanze dolorose, stranissime, quasi inverosimili,
hanno condotta la contessa Anna Maria di Karolystria, che vi sta innanzi, nella situazione di dover
fare assegnamento sul credito del suo nome e della sua alta posizione sociale per ottenere 1'esonero
dalle anticipazioni richieste dalla Chiesa e dal Municipio per le funebri pompe. Vi parlo
schiettamente, signor abate.... Al momento io mi trovo affatto sprovveduta di denaro, n¢ saprei, in
questa umile borgata, dove trovarne. Prima di indirizzare le mie suppliche al Municipio, i0 mi
rivolgo a voi, a voi, ministro di Dio, e membro del capitolo... Fra dieci, fra otto giorni io sard in
grado di rimborsarvi - al momento, ve lo ripeto, sono povera come Eva appena uscita dalle coste di
Adamo.

Un uomo di poca levatura, meno atto ad assaporare gli squisiti diletti di una bella situazione
drammatica e di un equivoco piccante, al posto del visconte si sarebbe sfasciato in una grassa
risata; ovvero, dandosi prontamente a conoscere, avrebbe precipitato lo scioglimento del duetto con
una di quelle cabalette che mettono la febbre ai vagneristi.

Da quell'uvomo di gusto che egli era, il falso abate rilevo il capo, e posando dinanzi alla
contessa in atteggiamento da Levita crucciato: - Signora, le disse, se ci0 che voi asserite ¢ la verita,
come potrete voi render conto al tribunale del supremo Giudice, alla banca dell'Eterno cassiere,
delle trecento cedole da lire venti che ieri sera all'albergo della Maga-rossa erano ancora nel vostro
portafoglio, o meglio, nel portafoglio del visconte Daguilar, vostro salvatore ed amico?...

- In nome di Dio! chi siete voi? grido la contessa arretrando.

- Chi son io! rispose il visconte, passando dal solenne al patetico con una modulazione
degna di Salvini - l'ingrata, non mi riconosce! Io sono uno, che per due ore ho respirato, ho
palpitato, ho sofferto i piu atroci brividi dentro le vostre gonnelle....
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- Stelle del firmamento!

- E voi, signora? non avete voi pure la scorsa notte galoppato sul mio Morello e sudato per
un'ora nella mia giacca elegante di stoffa di Bristol?...

- Voi siete... dunque!!!...

- Si, contessa, proruppe l'altro gettandosele ai piedi e abbracciandole le ginocchia con
trasporto - 10 sono il visconte Daguilar... io son quel desso che nella foresta di Bathelmatt, agli
incerti crepuscoli della sera, ho potuto ammirare di sbieco i contorni di una Diana nuotante nelle
foglie...

- Tacete! alzatevi, uomo incomparabile!... Dio!... Cido che mi accade ¢ cosi strano... cosi
fuori dell'ordine naturale... Se sapeste quanto desideravo di rivedervil... Ma... ditemi... come
avviene che io vi trovo qui? Perché indossate quell'abbigliamento che si male vi si attaglia? In
verita, la sarebbe da ridere, se di ridere fosse capace una donna, agitata, qual i0 mi sono, da
avvenimenti e da preoccupazioni si gravi, da soperchiare ogni frivolo istinto.

Il visconte, ripresa la spigliatezza della indole sua cavalleresca e brillante, narrd
succintamente alla contessa quanto gli era accaduto dacche si erano separati. Immagini il lettore se
quel racconto venne ascoltato con meraviglia € commozione!

- Visconte! esclamo la contessa stendendo al giovane la sua bella mano diafana e sottile - la
vostra avventura ¢ davvero singolarissima; pure, se 10 avessi a narrarvi le strane sorprese a me
toccate daccheé giunsi in questo albergo, voi rimarreste, pel restante dei giorni che il buon Dio ha
segnati alla vostra esistenza, colle ciglia inarcate, Ma questo non ¢ luogo dove si possano senza
pericolo rivelare certi segreti... Qualche briccone potrebbe spiarci.... Ascoltate! le campane suonano
I'Angelus... a momenti la chiesa sara aperta ai fedeli... La potremo rivederci e stabilire i nostri patti
d'alleanza offensiva e difensiva... Andate! precedetemi!... fra dieci minuti prometto raggiungervi...

- Ma, vi pare, contessa! con questo abito da prete!...

- E I'abito che conviene all'ambiente.

- E le vostre superbe vesti rimaste nella casa del parroco?...

- A me non preme di riaverle, e il buon prete si terra soddisfatto del cambio.

- Ma il vostro portafoglio... il vostro orologio...

- Miserie che appartengono al passato. - Fra il mio passato ed il mio avvenire da questo
momento si apre un abisso.

- Contessa di Karolystria, vado ad attendere i vostri ordini.

E il visconte, fatto un inchino sbilenco da prete digiuno, usciva dignitosamente dall'albergo
per avviarsi alla chiesa, mentre la contessa in preda ad una esaltazione indescrivibile,
soffermandosi al banco dell'oste ordinava una colazione di ventiquattro bistecche guarnite di dieci
chili di patate fritte.

Quella colazione era destinata a Boo-boom-bom, I'uomo piu grasso del mondo, sul quale, in
seguito al legato dello zingaro Nabakak, la contessa cominciava ad esercitare i suoi diritti di
usufrutto.

CAPITOLO VL

I rosei crepuscoli del mattino annunziavano una splendida giornata.

Nessuno de' miei lettori avra il cattivo gusto di esigere che io descriva la chiesa di Mirlovia.
Chi desidera vederla si rechi sul luogo; il viaggio non ¢ lungo, e la spesa in proporzione. D'altra
parte, i fatti che i0 vo narrando sono abbastanza interessanti e straordinari perche io sia dispensato
dallo adornarli di frangie rettoriche.

La contessa non indugid molto a recarsi sul luogo del convegno, dove il visconte lo aveva
preceduta.
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La chiesa era quasi deserta, debolmente rischiarata dalla luce funerea che traspariva dai
finestroni colorati.

- Innanzi tutto, comincio la contessa, io debbo chiedervi mille scuse... La sorpresa del
rivedervi cosi inaspettatamente, e sotto quelle vesti, mi ha impedito poco dianzi di esprimervi con
parole adeguate la mia riconoscenza. Voi mi salvaste la vita; avete fatto di piu, mi avete sottratta al
peggiore dei supplizi, quello di ricadere negli artigli di un marito che abbomino. Il caso mi porge i
mezzi di offrirvi un compenso.... Sareste voi tanto gentile da accettare la tenue somma di cinque
milioni di ducati che i0 metto a vostra disposizione?

- -Avete... detto...?

- Cinque milioni di ducati, né piu, né¢ meno.

- La somma ¢ rotonda, ed 1o 'accetto.

- Sta bene. Ma v'¢ una condizione...

- Indovino. I cinque milioni di ducati, se ¢ vero cid che mi dicevate ora ¢ poco delle vostre
momentanee strettezze, non esistono che nella vostra fantasia,

- No, vi ingannate. I milioni esistono, i milioni son 13, accatastati in uno scrigno, del quale i0
tengo la chiave. Ora, questa chiave, o visconte, 10 I'offro a voi... Ve la offro a patto di un ultimo
favore, di un ultimo sacrifizio.

- Contessa! la mia vita... il mio sangue....

- No, non si esige tanto, mio bel cavaliere - Cio che io vi domando ¢ di darmi una mano a
salire il primo gradino di un trono.

- (E pazza!) Se ho ben compreso, o signora, il modesto titolo di contessa vi & venuto a noia,
e voi aspirate a mutarlo in quello di regina.

- Per lo appunto; ammiro il vostro acume. Ma voi comprenderete parimenti che, per
diventare regina, ¢ necessario ch'io sposi un re...

- Lo troveremo.... Converra affrettarsi a cercarlo, prima che 1 nichilisti se 1i mangino tutti.

- Il re ¢ trovato.

- Dunque... che si aspetta?

- Posso 10 sposare un re, se prima non rimango vedova?

- Avete ragione, non ci avevo pensato.

- Come vedete... ¢ necessario che l'altro muoia...

- Ci0 potrebbe accadere... Quasi tutti siamo mortali...

- Ci0 deve... accadere, mi capite? E questo ¢ appunto il favore....

Su questa reticenza, la contessa proiettd dai suoi occhioni neri e fosforescenti una scarica di
elettricita che trapasso il visconte dal petto alla schiena.

- Ci0 che voi mi chiedete, o signora, disse egli con una vibrazione di accento che esprimeva
l'indignazione e l'orrore del delitto; cid che voi mi chiedete, o signora, sarebbe dunque un...
assassinio?

La contessa impallidi, e sommessamente, nel timore di avergli recata offesa:

- Signore, disse al visconte, cid che io intenderei di proporvi non sarebbe un delitto... a
meno che voi non giudichiate delitto una provocazione seguita da uno scontro ad armi uguali, in
presenza di testimoni, con tutte le regole della piu perfetta cavalleria.

- Il duello non rappresenta in molti casi che un surrogato dell'assassinio, rispose il visconte
con una intonazione di mestizia che rivelava il pensatore umanitario sotto la scorza del gentiluomo.
Pure, o contessa, trattandosi di favorire 1 vostri alti disegni, 10 non esiterei ad assumermi il mandato
di trapassare con una buona lama di fioretto 'addome dell'importuno compagno de' vostri giorni, se
una tale cerimonia non mi apparisse superflua. Per diventare regina, per sposarvi ad un re, non vi
occorrono, o signora, dei fatti di sangue. Narrandovi la scena accaduta a Borgoflores fra me ed il
conte, vi ho detto che questi ¢ rimasto nelle grinfe degli aguzzini del manicomio... Al momento in
cui stiamo parlando, egli ¢ forse la.... ad ululare disperatamente nelle strettoie di una camicia di
forza... Ora, voi sapete, o contessa, che il nostro codice accorda piena facolta di divorzio nel caso in
cui uno dei coniugi sia affetto da pazzia incurabile. Il manicomio e la camicia di forza, non
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dubitatene, contessa, in meno di due giorni condurranno vostro marito al delirio furioso. Il sistema
di cura ¢ infallibile, n¢ fara eccezione in questo caso. lo riparto oggi stesso per Borgoflores, fo
constatare dai medici la pazzia del conte, vi riporto il documento; voi presentate subito la vostra
domanda di divorzio e fra dieci o quindici giorni,..

- Libera! libera! libera! Esclama la contessa, battendo le palme. E obliando di trovarsi in una
chiesa, in presenza di un uomo che aveva tutte le apparenze di un sacerdote, spiccava dei salti da
capriola in amore.

Ahime! come brevi e fallaci sono le gioie umane! (Frase vecchia, ma sempre opportuna,
sempre efficace nelle transazioni del sentimento). Ed ora - come preparare il lettore alla nuova
sorpresa?

La contessa, che stava quasi, nell'impeto della riconoscenza e della gioia, per slanciarsi al
collo del visconte, arretrd improvvisamente mettendo un grido di terrore.

- Guardate la... 1a!

Il visconte corse coll'occhio ad una delle porte laterali della chiesa e vide... non vide
soltanto... ma riconobbe il conte Bradamano di Karolystria, grande elettore dell'impero e
arcidiacono della Massoneria della Cervia, che a passo lento si dirigeva alla sua volta.

- Come salvar la contessa? penso il giovane rabbrividendo.

Ma la contessa era gia in salvo. Prima che egli si volgesse a cercarla collo sguardo, ella si
era involata per una porticiuola bassa, che metteva al campanile. Imaginate con quanta lestezza si
slancio sulla scaletta e raggiunse la cima della torre quella donna energica e leggera, creata per
salire!

Come avviene, chiedera qualcuno, che il conte Bradamano apparisca ora nella chiesa di
Mirlovia, mentre la sera innanzi, a Borgoflores, il commissario superiore di polizia aveva dato
ordine di tradurlo al manicomio?

Nulla di piu naturale. Si ¢ forse detto che gli ordini venissero eseguiti? Non ¢ piu verosimile
che il conte, vedendosi al mal partito, abbia dato tali prove di assennatezza e di calma, da indurre il
commissario a lasciarlo andar libero, fors'anche a chiedergli scusa dei rigori inconsulti?

Quanto al fatto della venuta a Mirlovia, basti sapere che il conte, appena uscito a
Borgoflores dalla caserma dei poliziotti, si era abboccato con quel medesimo doganiere che aveva
poco prima recati al visconte i messaggi della contessa. Quel mascalzone, poco soddisfatto delle
laute rimunerazioni a lui promesse, per un bicchiere di rataffia aveva tradito il segreto, rivelando
l'itinerario e il punto di convegno stabilito fra i due fuggiaschi.

Dopo queste spiegazioni franche e leali, io vi prego quanto so e posso, miei buoni lettori, di
non volermi piu oltre interrompere. Quella ch'io vo narrando non ¢ storia verista, ¢ semplicemente
storia vera: e il vero sfida ogni obiezione, si impone ad ogni criterio.

Dunque... come si ¢ detto...

Ci siamo... Il conte Bradamano si avanzava a passo misurato, guardando a destra ed a
manca, esplorando gli intercoloni e le nicchie.

I suoi occhi bigi nuotavano entro due solchi azzurrognoli. Il suo volto pallido, quasi terreo,
da marito vilipeso, non rivelava turbamenti profondi, non esprimeva sinistri disegni.

Appressandosi al falso prete, fece un inchino da borghese credente, e a voce bassa, con
accento mansueto gli disse:

- Se non vi recasse troppo disturbo, io vi pregherei, monsignore, di voler ascoltare la mia
confessione.

11 visconte, per darsi tempo di riflettere, non proferse parola.

- Avete inteso, monsignore? replico 1'altro con una intonazione di voce piu vibrata - vorrei
mettermi in grazia di Dio, e imploro a tal uopo 1'assistenza di un ministro del culto.

Il visconte, che aveva riflettuto, senza venir a capo di indovinare dove si fosse nascosta la
contessa, assenti con un cenno del capo, e veduto a poca distanza un confessionale, a quello si
diresse, invitando 1'altro a seguirlo.
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Destino! Destino! Chi osera piu mai in presenza degli avvenimenti che qui si narrano, chi
osera, ripeto, negare la tua potenza, tanto piu terribile, quanto piu occulta? Io so che di questa
apostrofe al fato (da taluni chiamato anche dito di Dio) non va esente verun romanzo dell'epoca
antica e moderna; ma, qual sarebbe, senza il fato o il dito, la logica dei romanzi?

Non sa di miracolo cio che noi vediamo? Quei che la sera innanzi se ne stava prostrato in
atteggiamento di vittima, ora siede da giudice sulla cattedra del tribunale di Dio, mirando a' suoi
piedi genuflesso colui che poche ore prima avea minacciato di schiantarlo. Imponiamo alla nostra
meraviglia, e porgiamo orecchio alla confessione del conte.

- Dall'ultima volta ch'io mi accostai al tribunale di penitenza, comincio il penitente con voce
contrita, io non credo aver commesso verun di quei peccati che la chiesa dichiara mortali ma, in
seguito ad alcune recenti peripezie, i0 mi sento oggi trascinato, ed ho anzi deliberato di compiere
un enorme delitto.

- Vuol uccidere la moglie, penso il visconte; ¢ bene ch'io ne sia prevenuto.

- Uno di quei delitti, prosegui l'altro, che tanto piu sgomentano le timide coscienze, in
quanto non vi abbia speranza, una volta che sieno consumati, di ottenere I'assoluzione di Dio. In
una parola, io avrei deliberato di togliermi la vita.

- Meno male! esclamo il visconte - ¢id calzerebbe a meraviglia....

- Ho io ben inteso?... Padre: voi.... dicevate?...

- Ho detto: meno male; poiche vi ¢ grande differenza di colpabilita fra chi toglie la vita ad
altri e quegli che con rara abnegazione preferisce di sacrificare la propria.

- Voi mi consolate, buon padre. Ma.... dite un po'... Non avreste voi autorita, in certi casi,
nel mio caso per esempio, di assolvere in anticipazione colui che schiettamente'® si confessa del
suo colpevole disegno, col ferino proposito di non pitt mai rinnovarlo dopo il primo attentato?

- Voi mi proponete, disse il visconte con gravita caricata, una questione che ha fatto perdere
il cervello ai piu insigni casisti. Converra, perche io mi metta in grado di giudicare rettamente, che
voi mi informiate del cur, quomodo, quando, quibus auxiliis, eccetera, eccetera . Cominciamo, se
vi piace, dal cur, ovverosia dalle cause impellenti.

- Ohime! sclamo il conte, traendo un sospiro dagli stivali, voi dovete sapere ch'io m'ebbi la
mala ventura di unirmi in matrimonio ad una di quelle figlie di Satana che l'inferno vomita sulla
terra per la disperazione dei mariti.... Non vi dird quale sia stata la mia esistenza nei due anni che
ho vissuti con lei... Ho vegliato sotto un'incudine, ho dormito sovra una graticola rovente.

- L'espiazione ha preceduto la colpa, interruppe il confessore, come se parlasse a s¢ stesso.

- leri... non piu tardi di ieri... la sciagurata si avvisa di mettere il colmo alle sue
scelleraggini, abbandonando furtivamente il castello coniugale. Un domestico I'aveva spiata.... 10
fui avvertito.... Su una trentina di fili elettrici corse il mandato di arrestarla, ed io stesso,
subodorando le sue orme, mi diedi ad inseguirla...

- Imbecillita manifesta! mormoro il confessore.

- Voi osate trattarmi da imbecille! esclamo il conte con qualche risentimento.

- Io noto e aduno le attenuanti; e voi, figliuol caro, fate di sovvenirvi che I'umile mortale a
cui state dinanzi, rappresenta in questo momento il vostro giudice supremo.

I1 conte, giungendo le mani, balbettd qualche parola di scusa, e prosegui di tal guisa:

«Si, ne convengo, fu un atto di imbecillita.... Inseguendo quella donna, io correva dietro alla
sciagura, al disonore, al ridicolo... Non vi parlerd dell'infame tranello che mi attendeva a
Borgoflores dove l'indegna si era rifugiata.... Vi basti sapere che, arrivato cola, io fui insultato,
preso a schiaffi, trattato da demente. Eppure quando seppi che colei era partita dalla citta
coll'intendimento di pernottare a Mirlovia, 10 mi gettai ancora come un forsennato sul suo
cammino.... Avevo giurato di raggiungerla, di sorprenderla nel sonno e trucidarla colle mie mani.
Arrivai a Mirlovia al sorgere dell'alba. E gia, coll'atroce proposito in cuore, io dirigeva i miei passi
all'albergo del Pappagallo dove sapevo che la turpe donna era alloggiata, quando lo squillo delle

“ Nel testo originale "schiettatamente". Nota per l'edizione elettronica
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campane, quello squillo melanconico e solenne che ha sempre esercitato un gran fascino sul mio
spirito, mi arresto sul cammino.... Al furore subentrd nel mio animo una cupa melanconia. Perche
avrei ucciso quella donna? Con qual frutto? Al ridicolo che gia mi copriva, all'ignominia, al
dissesto, avrei aggiunto il supplizio dei rimorsi.

«Ecco, buon padre, per qual rapida transazione di sentimenti e di idee, volendo sciogliermi
ad ogni costo da questa camicia di Nesso in cui mi trovo da due anni avviluppato, deliberai di
troncar il filo dei miei giorni.

- Avete ben riflettuto? chiese il visconte con voce severa. Non nego che la vostra posizione
sociale sia pregiudicata... Ma, infine... credete voi che non vi abbia altra via per uscirne, fuori
quella disperatissima e peccaminosa del suicidio?

- Nessun'altra, rispose il conte.

- Siete dunque risoluto?...

- Lo sono.

- E se 10 vi pregassi in nome di Dio?...

- Sarebbe vano. o vado soggetto, fin dalla mia piu tenera infanzia, a fierissimi attacchi di
forza irresistibile, e in questo momento mi sento preso piu che mai. Credete voi che al tribunale
celeste si tenga conto dei casi di forza irresistibile?

- Ne sono convinto.

- Negherete dunque ancora di assolvermi in anticipazione?

- Questo non ¢ permesso dai canoni. Ma, poiche non ¢ dato alla mia eloquenza di arrestarvi
sull'orlo dell'abisso, ed io voglio d'altra parte provvedere per quanto da me si possa alla vostra
salute eterna, ascoltate bene quanto sono per dirvi. Vi ha un solo modo di suicidio, che, praticato
colle debite cautele, puo offrire all'anima del delinquente qualche probabilita di salvezza; ¢ il
suicidio che si compie precipitando da una altura. In tali casi, la consumazione del peccato ha luogo
immediatamente all'atto di spiccare il salto. Se, durante l'intervallo che separa l'atto dall'effetto, vale
a dire nel brevissimo tempo che impiega a rotolare nello spazio, il disgraziato suicida si avvisa di
recitare un semplice atto di pentimento, non vi ¢ piu dubbio che allo sfracellarsi delle membra,
I'anima del misero contrito non si elevi perdonata e redenta alle sfere celesti.

- Oh! grazie! grazie, sacerdote!... esclamo il conte in un impeto di gioia - Ora non temo piu
nulla... Fra dieci minuti tutto sara finito.... o vado a precipitarmi dal campanile...

Il conte si era alzato.

- Fermate! ¢ una follia! grido, alzandosi a sua volta il visconte, nel cui animo era subentrata
alla spensieratezza dell'avventuriero la pieta generosa dell'uvomo di cuore; i0o non posso.... i0 non
debbo permettere...

Ma l'altro si era gia discostato dal confessionale, avea trovata la porta del campanile, ed era
sparito.

- Non vi ¢ che un mezzo per salvarlo, esclamo il visconte balzando dal confessionale e
correndogli dietro; egli ¢ tanto sensibile al suono delle campane.... Dio voglia che queste gli
tocchino il cuore!

Ed ora, lettori, ponete ben mente alla situazione dei singoli personaggi.

La contessa di Karolystria, per dar tempo al suo cavalleresco alleato di sbarazzarla dal
marito, si trattiene sulla cima della torre, fumando deliziosamente un manilla e conversando colle
rondini.

Al pian terreno, un visconte in abito da prete attende che uno scaccino curioso si allontani,
per dare una strappata alla corda delle campane....

Frattanto, ansante, sbuffante, il conte Bradamano ha raggiunto la sommita del campanile...

Un urlo baritonale di gioia e uno strillo acutissimo di terrore mandano in fuga le rondini...

- Tuoni e lampi!... tu qui, scellerata!... Era dunque la voce di Dio quella che mi chiamava
quassu! Recita la tua ultima preghiera, o donna indegna! Fra un minuto secondo - e tratto di tasca
l'orologio lo posava sulla balaustrata - noi giaceremo informi cadaveri al piede di questa torre. Ero
venuto per precipitarmi da solo - ti ho trovata - giustizia vuole che tu mi segua...
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- Pieta! pieta!

La contessa si era lasciata cadere sul mattonato, afferrando colle mani una colonnetta,

- Io avro ben forza di strapparti di la! ruggi il conte, precipitandosi sulla sua vittima come un
orso inferocito...

Ma al momento in cui il vindice marito, descrivendo colla persona una curva grottesca, si
abbassava per afferrare la preda, le ruote delle campane cigolarono, il campanone maggiore si
sollevd poderosamente con impeto inusitato; e il conte Bradamano di Karolystria, elettore
dell'impero, ecc., ecc., ricevette sulla estremitd della schiena un tale spintone, da mandarlo
capovolto a rompersi il naso contro il parapetto.

- Maledizione! Maledizione!

La contessa si trascind carpone fino allo sbocco della scaletta e scivolo lestamente dai
gradini col suo piedino elegante e nervoso da pattinatrice.

Negli squilli reboanti dei bronzi si perdevano gli ululati del consorte ferito.

Se il lettore ha provato, nell'assistere a questa tragica scena, una millesima parte del
raccapriccio che ci investi nel descriverla, non dubitiamo ch'egli dovra ora gustare un immenso
sollievo rientrando con noi nell'ambiente sereno della casa parrocchiale, dove vedremo svolgersi
degli avvenimenti meno tetri, ma per avventura piu meravigliosi.

CAPITOLO VII.

Quella notte, don Fulgenzio aveva avuto il sonno leggero. Gli era parso di udire nella casa
degli insoliti rumori. E poi.... (perche dovremmo tacerlo?) una larva seducentissima di donna in
sottana da abate non si era mai dipartita dal suo letto.

Per cacciare le tentazioni, si alzdo prima di giorno, e attraversando l'anticamera, getto
l'occhio sulle vesti abbandonate la sera innanzi dalla signora ricoverata nel salottino.

- Povera signora! sospiro il dabben prete, converrebbe che qualcuno provvedesse a far
asciugare questi panni prima ch'ella si desti! Questo qualcuno... non potrei esser i0?...

Detto fatto, don Fulgenzio aduno un bel cumulo di legna sul caminetto, accese un gran
fuoco; e schierate a conveniente distanza dalla flamma una mezza dozzina di seggiole, distese su
quelle 1 drappi umidi e rattrappiti.

Un vapor bianco e molle si diffondeva nella stanza; le nari tumefatte del giovane sacerdote
respiravano, colle esalazioni dell'idrogeno, due distinte fragranze di contessa e di visconte. Era pel
casto don Fulgenzio la prima estasi peccaminosa che gli fosse accaduto di gustare in sua vita.

Un rumore di passi venne a riscuoterlo. Qualcuno saliva la scala frettolosamente.

Fosse la bella forestiera?...

No, Era il sagrestano della parrocchia, che affannato, coi cappelli irti, cogli occhi fuor dalle
orbite, veniva ad irrompere nell'anticamera.

- Che disgrazia! che orrore! chi avrebbe immaginato!...

- Calmatevi, Batacchio... Cos'¢ accaduto? domando il coadiutore impallidendo.

- Cos'¢ accaduto!... Lei mi domanda cos'¢ accaduto? Ma dov'e il signor parroco? Presto!
Corra a svegliarlo... Bisogna informarlo subito... Bisogna trovare un espediente.... Ah! Ella ¢ qui,
don Calendario!...

- Che rumore ¢ codesto? disse il parroco avanzandosi mezzo svestito. Cosa vuole a quest'ora
il nostro Batacchio?

- Cosa voglio! Cosa voglio! riprende il sacrista giungendo le mani in atteggiamento
disperato, vorrei che il Governo piantasse mille forche...

- Al fatti! ai fatti! interruppe il parroco, che cominciava a presentire qualche cosa di molto
serio.
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- Ebbene... 1 fatti eccoli qua, signor curato, e che il diavolo mi strozzi la moglie se io ci ho
avuto un briciolo di colpa. Questa notte sono entrati dei ladri nella chiesa, ed han spogliato la santa
imagine della nostra venerata patrona, strappandole di dosso le gonnelle, il gran manto a stelle
d'oro.... infine, tutto quanto.

- Spogliata... santa Dorotea! esclamano con espressione di orrore i due preti, fulminati da
tale notizia.

E il sagrestano, singhiozzando:

- Si, tutto le han rubato gli scellerati... Della nostra santa benedetta non rimangono che le
braccia, la testa e un imbottito di stoppa sorretto da due pali.

- Nel giorno del centenario!

- Nel giorno della processione!

I due preti parevano impietriti.

Don Fulgenzio guardava don Calendario; don Calendario guardava don Fulgenzio, e il
sacrista, favorito dallo strabismo, guardava 1'uno e l'altro ad un tempo. Dopo un istante di silenzio,
girando gli occhi verso il caminetto, il parroco fu colpito da una idea.

- Se quelle vesti si attagliassero al fusto della santa! se alla signora arrivata questa notte non
Increscesse...

- Ma questa ¢ una ispirazione del cielo! esclama don Fulgenzio.

Il sagrestano, accostatosi al caminetto, si diede a svolgere le stoffe ammirando ed
approvando.

L'abito era stupendo, la gran ciarpa trapunta in oro poteva fornire uno splendido manto; il
cappello piumato, a dire del sagrestano, si conveniva mirabilmente ad una santa che doveva sfidare
il sole nella processione.

Con quattro colpi di spazzola e una ripassata di ferri in meno di dieci minuti si aveva
un'acconciatura da far invidia alle regine di tarocco.

- Quel che s'ha a fare, si faccia presto! disse il parroco; tu, Batacchio, va a svegliare tua
moglie; ella stira perfettamente ed ¢ donna da serbare un segreto. Don Fulgenzio, che quando vuole
sa mettere il miele tra i punti e le virgole, scendera nel salottino a interceder grazia dalla signora...
Poi, si andra in sagrestia a rivestire la santa, e all'ora della messa pontificale ogni cosa sara in
ordine. Vi pare che io dica bene?

Don Fulgenzio in quattro salti fu al fondo della scala.

Una commozione non mai provata agitava i suoi nervi. Svegliare una donna! Per un prete,
confessiamolo, la missione era delicata e non scevra di pericoli.

Busso leggermente all'uscio del salottino.

Nessuna risposta.

Busso una seconda volta: silenzio.

Don Fulgenzio sentiva i brividi dell'ignoto.

Alla fine, dischiudendo la porta leggermente, come un ignoto ladro od un amante furtivo,
spinse innanzi la testa,

11 salottino era buio...

Atterrito dalle tenebre e dal silenzio, don Fulgenzio si avanzo sulla punta dei piedi e aperse
le imposte.

- Bonta divina! esclamo il prete dando un balzo che lo inchiodo alla parete.

Al prorompere della luce era insorto da un angolo della stanza un vagito stridulo e
mordente, e gli occhi di don Fulgenzio, vitrei, spalancati, grossi di linfa epatica, si affissavano con
terrore sovra un bambinello color scarlatto, che scalpitava come un piccolo ossesso tra le
ripiegature di un tovagliolo.

L'inaspettato istupidisce; il misterioso terrifica.

Don Fulgenzio voleva gridare, voleva fuggire; ma la voce non gli usciva dalla strozza, le
gambe non lo reggevano.

Egli era preso da una vertigine di stupore e di sgomento.
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Il parroco ed il sacrista, dopo aver atteso un quarto d'ora 1'esito dell'ambasciata, discesero a
loro volta nel salottino. La loro sorpresa al vedere un neonato laddove immaginavano di trovare una
signora, fu pari a quella che aveva colpito don Fulgenzio.

Rimasero a bocca aperta, impietriti. L'espressione di quei tre volti da prete e da sagrestano
era identica come identiche le apprensioni e le congetture. Il sole (perfino il sole, ¢ tutto dire!)
affacciandosi alla finestra sonnolento e stralunato, faceva degli sberleffi non piu veduti.

Alla fine, il parroco, che dei quattro personaggi cola adunati era il solo che avesse ancora la
testa a segno, prese gravemente la parola:

- Degli avvenimenti inesplicabili si succedono d'ora in ora, di minuto in minuto, sotto i
nostri occhi; avvenimenti quasi miracolosi, nei quali io sarei lieto di riconoscere il provvidenziale
intervento della mano celeste, se non avessi la ferma convinzione che l'influenza tenebrosa di
Satana vi abbia parte. Batacchio: prendetevi fra le braccia quel marmocchio e vedete se vi riesce di
calmarlo... Le sue strida mi spezzano il filo delle idee...

- Ci0 che piu urge, secondo il mio debole avviso, sarebbe di provvedere al collocamento di
questo effetto mobile, esportandolo dalla nostra casa colla maggior sollecitudine. I tempi sono tristi,
la stampa imperversa sul clero, e questo effetto potrebbe divenir causa di scandalo. A momenti
deve giungere il vescovo.... Che direbbe monsignore, se al metter piede in queste soglie, avesse a
sorprendere questo frutto di provenienza sospetta che puo dar luogo ai piu sfavorevoli commenti?

- Un cuore mondo e una coscienza illibata non temono il giudizio degli uomini, n¢ il
giudizio di Dio!

Questa sentenza, proferita con accento solenne, era partita dalla soglia del salottino.

Tutti gli occhi si volsero da quel lato.

Un nuovo personaggio dall'aspetto maestoso, avvolto in una zimarra nera filettata di seta
rossiccia, con una croce d'oro pendente sul petto, infine... (affrettiamoci a presentarlo) monsignor
De-Guttinga, vescovo di Rosinburgo, era apparso sulla soglia.

Questa nuova sorpresa, dopo le tante che si eran succedute in quella casa da mezzanotte al
mattino, non produsse negli astanti lo stupore che il degno prelato si attendeva. Le grandi
commozioni si elidono.

- Per snodare le gambe, riprese il vescovo colla sua voce rotonda e pastosa da prelato
soddisfatto, son sceso dalla carrozza all'ingresso del paese ed ho proseguito a piedi fino al vostro
tetto. Nella mia lunga carriera ecclesiastica mi son preso parecchie volte questa licenza tollerata dai
canoni, onde evitare le dimostrazioni chiassose e le cerimonie stucchevoli; ma giammai mi ¢
accaduto di sorprendere un parroco, un coadiutore ed un sagrestano, che in una giornata di grande
solennita, al momento in cui la chiesa reclama piu urgentemente 1 loro uffici, stessero raccolti in un
salotto a deliberare sui mezzi di sottrarre un neonato alla vista del loro vescovo. Don Calendario!!!
attendo una spiegazione!!!

L'onesto parroco, di tal guisa interpellato, senza ostentazione, colla franchezza dell'uomo
incolpevole, espose in brevi parole 1 fatti che noi sappiamo.

- La notte scorsa, mentre imperversava l'uragano, una signora venne a chieder ricetto...

- L'esordio € romanzesco, ¢ mi interessa vivamente.

- Noi I'abbiamo ricoverata, le abbiamo prestato i nostri abiti, le abbiam permesso di passare
la notte in questo salottino.

- Fin qui non trovo argomento di censura.

- Questa mattina don Fulgenzio discende per dar la sveglia alla signora, ¢ in luogo della
signora, trova su quel divano il bambinello che qui vedete.... Il fatto ci parve cosi strano, cosi fuori
dell'ordine naturale...

- 11 fatto sarebbe piu strano, interruppe il vescovo che amava la barzelletta, se la persona che
vi ha lasciato in deposito quell'oggetto fragile fosse stato un maschio piuttosto che una femmina...
Don Calendario: so che siete un onest'uomo, un sacerdote esemplare, ed io presto piena fede alle
vostre leali spiegazioni. Cio che vi ha di poco naturale nella graziosa istoriella che avete narrata ¢
che voi, ammettendo nella casa una persona sconosciuta, non l'abbiate richiesta del nome.
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- E vero! non ci abbiamo pensato, disse il parroco, e frattanto, ella se n'¢ andata coi nostri
abiti indosso...

- Coi vostri abiti indosso!... Ma... dunque... le sue vesti?...

- Son 1a sopra, nell'anticamera; e vi giuro, monsignore, che mai non mi ¢ accaduto di vedere
un piu splendido abbigliamento di donna.

- Ma non avete qualche indizio? non avete tentato di scoprire?... Su quelle gonne non vi era
una cifra?...

- Ah! sclamo don Eulgenzio battendosi la fronte; vedete lo smemorato! Ma... sicuro! Nelle
taschetto della sottana c'era un portafogli... Io I'ho levato prima di mettere i drappi ad asciugare, ¢
1'ho posto sul traversino del portapanni.

- Presto, dunque! andate a prendere quel portafogli!... Che volete, figliuoli? Nella mia lunga
carriera ecclesiastica non ho mai sentito vibrare cosi potentemente gli stimoli della curiosita... Si
direbbe un presentimento.... Ma.... ecco don Fulgenzio col portafogli... Bravo! date qua! apriamo...
Delle carte... una ricevuta del Monte... due biglietti del lotto... un biglietto di visita... si, questo ¢ un
biglietto di visita... Ora sapremo il nome... Leggiamo, cio¢... leggete voi, don Calendario.... Ho
dimenticato gli occhiali nella carrozza... Nella mia lunga carriera ecclesiastica cid0 non mi ¢
accaduto che due volte.

Don Calendario prese la cartolina, e facendo spiccare le sillabe, declind il nome della
contessa Anna Maria di Karolystria.

- La contessa!... Anna Maria! esclamo il vescovo balzando innanzi due passi.

- La contessa Anna Maria di Karolystria, ripeté il parroco avanzandosi per sorreggere il
monsignore che pareva vacillasse sotto il peso di una forte commozione.

- La contessa di Karolystria!... Mia nipote!... Me I'ero figurato!... Non c'¢ che lei, non c'¢ che
lei per giuocare di queste farse! Sagrestano: tenete ritto quel bambino... badate che non caschi....
che non si sciupi.... Caspita! € un mio pronipote.... Si! si! voglio darmi la soddisfazione di
battezzarlo io... Frattanto, muovetevi... fate di trovare una balia... in mancanza di balia una capra...
una lupa... Romolo fu ben allattato da una lupa... Su, dunque! spicciatevi! Ma dove sara andata a
ficcarsi la contessa? Bisogna cercarla... condurla qui... rivestirla dei suoi panni... Nella mia lunga
carriera ecclesiastica non ricordo di aver mai provata una scossa piu violenta di questa.

Cosi parlando, il vescovo si era lasciato cadere su di una poltrona.

Gli astanti, attoniti, confusi, preoccupati da altre urgenze gravissime, in luogo di affrettarsi
ad eseguire gli ordini ricevuti, facevano delle pazze evoluzioni intorno alla tavola, tornando sempre
sul posto d'onde erano partiti.

A crescere gli imbarazzi, a produrre un piu strano scompiglio nelle idee, intervenne un
NuOVvo personaggio.

Era un bell'uvomo, di struttura atletica, dall'occhio grifagno, che portava l'allarmante divisa
dei commissari di polizia.

Entrato, fece un inchino a sua eminenza, e avanzandosi con militare spigliatezza, disse di
avere un dispaccio da consegnare al reverendo parroco del paese.

- Donde viene questo dispaccio? chiese il vescovo ansiosamente.

- Ho mille ragioni per credere che sia piovuto dal cielo, rispose il commissario sorridendo.
Mi ¢ caduto sul naso poco fa, mentre stavo in agguato dietro il campanile spiando le mosse di un
nihilista... Sulla soprascritta c'era l'indirizzo del signor parroco, € mi sono affrettato...

- Nessuno si muova! grido il vescovo lanciando un'occhiata significante sul commissario;
probabilmente in quel dispaccio si contengono delle rivelazioni d'importanza, che daranno un gran
da fare a noi tutti. Leggete, don Calendario!

Il parroco sciolse il piego, e lesse a voce alta:

«Passeggiando per diporto sulla cima del campanile, e colpito proditoriamente da un sacro

bronzo nelle adiacenze dell'osso parimente sacro, mi trovo ridotto all'assoluta impotenza di
scendere colle mie forze da questa alta ma altrettanto falsa posizione. Faccio dunque appello alla
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nota carita di V. S. reverendissima, accio voglia affrettarsi a mandare quassu il miglior medico del
paese, perche esamini la mia ferita, giudichi e provveda a norma del caso.
«In attesa di pronti soccorsi, la ringrazio anticipatamente ed ho I'onore di segnarmi
«Conte BRADAMANO DI KAROLYSTRIA.»

Quella lettera sollevo un mormorio.

- Silenzio tutti! tuono il vescovo balzando dalla seggiola; dinanzi a una complicazione si
arruffata, convien riflettere al nesso piuttosto che alla singolarita degli accidenti, e procedere alla
scoperta del vero rimontando dal noto all'incognito. Ora, agli altri accidenti noti si aggiunge quello
di uno stordito che va a passeggiare in cima d'un campanile mentre il suo posto dovrebb'essere al
capezzale della moglie o presso

la culla del suo primogenito.... Vediamo se ci riesce, col sistema delle induzioni, di trovare
la spiegazione logica di una coincidenza cosi anormale.

- Perdoni l'eminenza vostra colendissima, disse il commissario inchinandosi
rispettosamente, se ardisco esporle un precedente dal quale potra riflettersi qualche luce
sull'avvenimento che la preoccupa. A noi consta che sua eccellenza il conte Bradamano di
Karolystria va da qualche tempo soggetto a degli accessi di pazzia furiosa. leri sera, a Borgoflores,
¢ occorso a me, che ho I'onore di parlarvi, di assistere ad una scena... Basti dire che il signor conte
era siffattamente uscito di senno, da non riconoscere la propria moglie, e ha dato in tali
escandescenze, da obbligarmi ad invocare lo intervento delle guardie del manicomio.

- Ora comincio a comprendere, disse il vescovo; povera contessa! disgraziata nipote!
Maritata ad un pazzo!... Io gia ne sapeva qualche cosa... Fortunatamente le leggi provvedono... Dio!
chi mi aiuta a raccoglier le fila di questa matassa?...

Ma il buon prelato non ebbe tempo di raccogliere un sol filo, che un elegante zerbinotto,
seguito da un domestico, entro nella sala.

Era un biondo dal profilo delicato, dalla tinta rosea, dagli occhi sfavillanti. Due baffi
esagerati, da pompiere libertino, costituivano il solo accessorio canagliesco del suo volto
aristocratico e geniale.

Saluto gli astanti con garbo disinvolto, da uomo pressato di andarsene; e facendo avanzare il
domestico che recava sulle braccia un involto, gli accenno di posarlo sulla tavola.

Non fard a' miei lettori il torto di dubitare ch'essi non abbiano, sotto I'ombra dei baffi
posticci, riconosciuto il visconte Daguilar.

- La illustrissima signora contessa di Karolystria, disse il visconte, mi di¢ incarico di
restituire a codesti egregi sacerdoti i venerandi indumenti che ieri notte si compiacquero di
prestarle; la signora contessa desidera parimenti che i suoi degni ospiti, a pegno della sua
riconoscenza, serbino le vesti da lei smesse per farne quell'uso che alle loro signorie reverendissime
potra sembrare piu utile.

A tali parole, il parroco, in un guizzo di gioia, strizzo 1'occhio al sagrestano, e questi,
trasmesso a don Fulgenzio il marmocchio, lesto come uno scoiattolo usci dal salottino.

- Finalmente 1 gruppi vengono al pettine! esclamo il vescovo fregandosi le mani
allegramente, ora potremo anche sapere dove sia andata a nicchiarsi quella pazzarella di nostra
nipote, le cui sventatezze ci tengono in tanta apprensione.

- La signora contessa di Karolystria ¢ alloggiata all'albergo del Pappagallo, disse il
visconte; ¢ arrivata questa mattina innanzi giorno, € mi duole di dover soggiungere ch'essa ¢
alquanto sofferente.

- Lo credo, 10! disse il vescovo lanciando un'occhiatina dolce al bambino; questa sera, dopo
1 vespri, andro da lei... Frattanto, vediamo di sbrigare l'altre faccende. Il conte di Karolystria
reclama dal campanile la visita di un medico... Malgrado 1 suoi molti torti, egli ¢ pure un cristiano
come noi, ed ¢ giusto che gli prestiamo assistenza... Si tratta anche di constatare se il cervello di
quel disgraziato versi, come afferma il signor commissario qui presente, in condizioni anormali; nel
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qual caso si pensera immediatamente a separarlo dalla moglie con un atto regolare di divorzio...
Dunque... all'opera! qualcuno vada in cerca del medico...

- Di questo mi incarico io, disse il visconte....

- Sarebbe altresi a desiderarsi, prosegui il vescovo con accento piu mite, che altri si
incaricasse di presentare a quel padre disgraziato il primo frutto dei suoi travagli legittimi...

- Anche di questo mi incarico io! replico il visconte, impossessandosi del neonato.

- Voil... voil... sempre voi!... esclamo il vescovo con un movimento di impazienza - ma...
noi... noi... anche noi... Non si potrebbe, per grazia, aver l'onore di conoscere il riverito nome di
vostra signoria?

- Io mi chiamo Ludovick, e discendo dalla illustre famiglia dei visconti Daguilar di
Salispana.

- Daguilar!... non mi ¢ nuovo questo nome.... Credo anzi che un Daguilar abbia sposato in
terze nozze una de Guttinga di Birtoldania... Sta a vedere che siamo parenti!

- Tutto mi induce a supporlo, disse il visconte baciando rispettosamente l'anello sulla mano
che il vescovo gli stendeva.

- Dunque... se non m'inganno... abbiamo pensato a tutto. Voi, commissario, accompagnerete
il visconte ed il medico nella loro escursione al campanile. Sara bene che assistiate al consulto per
inviare subito un rapporto alla prefettura... Nella mia lunga carriera ecclesiastica mi ¢ sovente
accaduto...

Ma questa volta l'intercalare favorito del vescovo venne troncato a mezzo da un rumore
partito dal cortile.

Erano le carrozze che conducevano il caudatario, il crocifero ed altri prelati del seguito di
sua Eminenza. La casa parrocchiale brulicava di clero e di popolo.

Di la a pochi minuti, monsignore De Guttinga saliva agli appartamenti superiori
conversando col visconte a voce animatissima, e traendo dietro i suoi passi una coda di prelati.

Don Fulgenzio, attraversando I'anticamera, notd con soddisfazione che gli abiti della
contessa non erano piu la.

Il degno sagrestano aveva compreso la sua strizzata d'occhi; si era impossessato di quegli
abiti, 1i aveva fatti ripulire e stirare dalla moglie, ed ora, nella sagrestia, stava compiendo con quelli
la trasfigurazione di santa Dorotea.

CAPITOLO VIIIL

Le campane suonavano a distesa e la popolazione si pigiava nel tempio per assistere alla
messa pontificale. Finalmente, anche alla cappella di santa Dorotea era stata levata la cortina, e tutti
potevano ammirare l'effigie della patrona di Mirlovia, superbamente bella nel suo nuovo
abbigliamento da contessa.

Frattanto, un personaggio secco e barbuto, seguito dal commissario di Borgoflores e dal
visconte Daguilar, saliva per la scaletta del campanile. Il personaggio secco e barbuto era il medico
del paese, uomo di molta coltura e di retto criterio, gia premiato da parecchie accademie per una
dissertazione sulla spinite, considerata ne' suoi rapporti colla letteratura verista.

Il conte Bradamano era un marito tiranno, un marito bestia, un marito impossibile; pure, a
vederlo 14, in quell'angolo di campanile, rannicchiato, impotente a sollevarsi, assordato dagli
squilli, nessuno, tranne forse sua moglie, avrebbe osato applaudire alla giustizia del fato.

All'apparire del medico, il disgraziato trovo la forza di sorreggersi ed esaldo dal petto un
sospiro di soddisfazione. Il visconte ed il commissario si trattennero in disparte; il medico si fece
innanzi, dichiard al conte 1 suoi titoli e lo scopo della sua visita, e procedette alla ispezione delle
parti compromesse.
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- Nulla di allarmante, disse poi al paziente; una settimana di letto, un cataplasma, e tutto
sara finito. Ci0 che seriamente mi preoccupa ¢ la difficolta della vostra situazione... In ogni modo, ¢
necessario che io vi tolga da questo luogo, dove all'altre sofferenze si aggiunge anche il martirio
delle campane... Converra rassegnarsi, mio caro signore. La scala della torre ¢ troppo angusta
perché¢ due uomini possano discendere per quella, sostenendovi tra le braccia. Sara d'uopo
collocarvi in una cesta e calarvi dal campanile a mezzo d'una fune. A questo, se vi piace, verra
provveduto immediatamente.

- Fate! fate pure! rispose il conte colla massima calma; se piu rimanessi, quelle campane mi
ucciderebbero.

Il medico si scostd dal paziente, e fattosi dappresso ai due che lo avevano seguito: mi pare,
disse loro a voce bassa, che le facolta mentali di quell'uomo sieno in pieno equilibrio. Ad ogni
modo, sara utile sottoporlo a qualche prova. Venite... facciamolo parlare... pulsiamogli i tasti piu
sensibili... usiamo di tutti i mezzi che la scienza mette a nostra disposizione, perché una diagnosi
non fallisca.

- Mi riconoscete, signore? chiese il commissario presentandosi al conte.

- Perfettamente, rispose questi; godo di rivedervi, signor commissario; non avrei mai
pensato di incontrarvi sul campanile della chiesa di Mirlovia.

- Casi che accadono ogni giorno! esclamo il commissario alquanto sconcertato; e cedendo il
posto al visconte, mormoro nell'orecchio del medico: eppure io vi dico che ¢ pazzo.

- Mi gode I'animo, comincio il visconte, di essere stato prescelto all'incarico di comunicarvi
una notizia che deve riempirvi di gioia. Mi affretto dunque ad annunziarvi che la vostra degnissima
consorte, la signora contessa di Karolystria, ha nella scorsa notte dato alla luce un figlio maschio
perfettamente conformato, al quale monsignor vescovo di Guttinga imporra oggi stesso il vostro
riverito nome!...

- La contessa!... un figlio!... il vescovo di Guttinga!... il mio nome!...

Il conte era ridiventato livido e 1 suoi occhi gettavano fiamme.

- Calmatevi! disse il medico, osservandolo coll'occhio penetrante dello scienziato che
afferra un sintomo; la paternita non ¢ scevra di disturbi, ma a questi porge largo compenso I'amore
dei figli.

- Io non riconosco a quella donna il diritto di regalarmi una prole, grido il conte serrando 1
pugni.

Il medico si scosto da lui, e fattosi dappresso agli altri due, disse a voce bassa:

- Questo accesso di furore mi metterebbe in sospetto, pure non abbiamo ancora gli estremi
coi quali ci sia dato formulare un giudizio assoluto.

- Pazzo da legare! mormoro¢ il commissario crollando la testa.

Il visconte taceva, e spaziava collo sguardo nella piazza sottostante, coll'aria di un annoiato
che cerca divagarsi.

- Un pazzo, ripiglio il medico, non ¢ altra cosa che un pianoforte scordato; convien toccargli
tutti 1 tasti per far vibrare la corda che risponde falso.

- Toccatelo sul tasto della politica, disse il visconte sbadatamente, mentre i suoi occhi
dilatati si affissavano a qualche oggetto lontano che lo attraeva.

- Sarebbe una soperchieria, rispose il medico solennemente; toccate sul tasto della politica
l'nvomo piu assennato e piu calmo; ne uscira una dissonanza cosi mostruosa da farlo ritenere
maniaco,

Il medico non aveva finito di parlare, che un coro di voci umane rinforzato dallo squillo
delle fanfare sali dalla piazza al campanile.

- La processione esce dalla chiesa, disse il visconte; osservate! ammirate! qual splendida
pompa di paramenti e di lumi!

Il commissario si scoperse il capo e piego il ginocchio...

- Un momento! un momento! grido il medico; ho bisogno del vostro braccio. Mi ¢ venuto
un pensiero...
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E fatto un passo verso il conte, che, a giudicarne dai tratti del volto, si era alquanto
rabbonito:

- Signore, gli disse battendogli paternamente la spalla; affacciandovi a quel parapetto, voi
potrete dare uno sguardo alla processione che sfila in questo momento sul sagrato. Nulla giova
tanto a distrarre le tetre immagini dallo spirito umano, quanto la vista di una pompa religiosa.
Venite! noi vi sorreggeremo.

Il conte era divoto. Gia il suono delle lontane fanfare (le quali sia detto fra noi, erano
atrocemente stonate) aveva predisposto I'animo di lui alle emozioni di un soave misticismo. Egli si
lascio trascinare al parapetto, e appoggiandosi al braccio del medico, si mise in posizione da poter
collo sguardo dominare un gran tratto della piazza.

Al veder quella doppia schiera di popolo e di sacerdoti che muoveva pel sagrato
salmodiando, all'udire le voci paradisiache dei chierichetti e delle vergini (se ne trova ancora nelle
processioni), respirando il profumo degli incensi e dei ceri sollevato dalla brezza, un rapimento
quasi divino assorbi l'anima del conte. Se non temessi di commettere un irriverente bisticcio, direi,
che dinanzi a quel sublime spettacolo, a lui parve di obliare la sua terribile posizione di conte
contuso.

Qual dolce risveglio di sentimenti e di ricordi! Egli tornava col pensiero a quell'epoca beata
della fanciullezza, quando le solennita della chiesa, il presepio, la scarpetta esposta sul terrazzo per
accogliere le strenne dei Magi, una messa servita al cappellano nell'avito castello, la processione
del Corpus Domini e le litanie delle Rogazioni occupavano tanta parte de' suoi pensieri,
rappresentavano i suoi tripudii piu graditi.

Sventurato mille volte colui (mi si permetta questo breve sfogo dell'anima), sventurato mille
volte colui, che nell'ora dei disinganni e delle amarezze...

Ahime!... Cos'¢ stato?... Misericordial... Il conte ha dato in ismanie, € in questo nuovo
accesso di furore, piu violento del primo, grida a tutta voce:

- Vedetela! Vedetela, quella svergognata!... E dessa... la riconosco al vestito... la riconosco a
quella ciarpa trapunta in oro che si ¢ gettata sulle spalle come un mantello... Arrestatela, arrestatela,
commissario!

- Calmatevi, signore!

- To vi dico di arrestare quella pettegola che ha la tolla di farsi portare in volta sopra una
barella...

- Via, signore! ¢ la santa patrona del paese... parlatene con rispetto.

- La santa! una santal... quella la! Mia moglie!... E dopo uno scroscio di risa convulso,
svincolatosi dalle braccia che lo reggevano, il misero conte arretrd dal parapetto e ando a ricadere
sul posto donde era stato tolto poco prima.

Se Dante non avesse creato, or fanno parecchi secoli, lo stupendo verso:

E cadde come corpo morto cade

scommetto che, a questo punto del mio romanzo, lo avrei creato io. Quale disgrazia esser nati
troppo tardi! A noi non ¢ piu permesso di crear nulla.

Il medico impensierito da questa seconda crisi, tanto piu atta a impensierirlo quanto meno
attesa da lui, si raccolse per un istante nella sua dignita di scienziato.

Poi, volgendosi al visconte ed al commissario, i quali, nella duplice ansieta della
compassione e del trionfo, attendevano il verdetto:

- Lasciamo, disse loro, che la malattia compia il suo periodo naturale di reazione. Ormai non
¢ piu lecito dubitare che questo sventurato sia profondamente leso nelle sue facolta intellettuali.
Egli ¢ affetto da quella specie di mania, oggimai comune alla piu parte degli uomini coniugati, e
per la quale la scienza non ha rimedii, che si chiama in linguaggio tecnico: uxorofobia. E una
morbosita del cervello insidiosa e terribile, tanto piu difficile a curarsi, in quanto i sintomi di essa
talvolta rimangano latenti pel corso di parecchi anni. Quando il medico riesce ad afferrarli, il piu
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delle volte la malattia ¢ gia entrata nella fase cronica. Vi prego, signori, di seguirmi. Voi siete
chiamati a convalidare colla vostra testimonianza la relazione del grave caso e il conseguente
certificato di demenza che io vado a redigere. Piu tardi, noi torneremo presso il malato, e
procaccieremo che egli venga calato sulla piazza coi meccanismi piu acconci.

Dopo questo, i tre valentuomini discesero dal campanile.

CAPITOLO IX.

I fatti ch'io vado esponendo non sono che il prologo di un grandioso romanzo intitolato: 7/
Re Barile, che verra in luce Dio sa quando; romanzo che, in seguito agli ultimi avvenimenti
militari, quali 1'occupazione della Tunisia, il bombardamento di Alessandria, I'invasione dell'Egitto,
ecc., ecc., e in presenza di quel nuovo e formidabile elemento della dinamite oggimai felicemente
introdotto nei congegni della politica europea; stante la complicazione sempre piu arruffata delle
alleanze fra i Gabinetti, ecc., ecc., ¢ destinato ad ottenere un tal successo di stupefazione generale,
da schiacciare e seppellire tutto quanto si ¢ fin qui perpetrato in tal genere per allettare e inebetire le
masse.

Premesso questo briciolo di fervorino, riprendiamo il filo della nostra narrazione che ormai
volge allo scioglimento. Sono trascorse quattro ore dacche il conte Bradamano ¢ rimasto solo ad
attendere in cima del campanile i benefici effetti della reazione.

La popolazione di Mirlovia (ottima gente, ne converrete), dopo aver pranzato come non si
pranza che alle feste centenarie, si ¢ di nuovo riversata nella chiesa per assistere ai Vespri.

Frattanto, all'albergo del Pappagallo, la contessa di Karolystria ed il visconte Daguilar
hanno finito di consumare il loro pranzerello in un gabinetto riservato.

La contessa € radiante, il visconte le ha recato il documento che attesta la demenza del
diletto consorte, e la prospettiva del prossimo divorzio la riempie di giubilo. Fra pochi istanti, ella
partira per Rosinburgo in compagnia del simpatico gentiluomo, che I'ha si validamente protetta ed
assistita. Che piu le rimane a desiderare?...

Mentre la bella e avventurosa donna sta assaporando la sua felicita leggermente ingrossata
di una polpa di costoletta, il visconte si intrattiene coll'albergatore.

- Possibile che in Mirlovia non vi sia riescito di trovare un cavallo di puro sangue, da
appaiare alla bella e vigorosa puledra della signora?

- Tutte le mie ricerche furono vane. Quando si dice: destino! Figuratevi che appunto questa
mattina, uno dei piu stupendi cavalli di razza che i0 m'abbia veduti, ¢ proprio andato a fratturarsi le
gambe in un burrone a dieci passi dal paese! Io I'ho comprato da un villano pel valore della pelle e
della carne.

- Fosse il mio morello! esclamo il visconte vivamente commosso.

- Mantello bruno...

- Una stella bianca sulla fronte...

- Una ciocca parimenti bianca nella coda...

- Era lui! era lui! grido il visconte battendo il pugno sulla tavola; il mio buon morello!... ma
dov'e? che avete fatto di quell'eccellente animale, a me piu caro di un fratello?...

- In verita, rispose l'albergatore colla sua falsa tenerezza da brugnone saldato, doveva essere
un animale eccellentissimo, se tale altresi vi ¢ sembrato quel frammento delle sue carni che ora
avete finito di consumare. Dopo la corpacciata che se n'¢ data stamane quel grosso ippopotamo di
Boom-bom-bom, non ci rimanevano in cucina altre reliquie del vostro disgraziato corridore.

Il visconte lascio cadere una lacrima sull'osso della costoletta; ma, ripreso bentosto il suo
fare da zerbinotto spensierato, balzo in piedi, porse il braccio alla contessa e usci con quella nel
cortile, dove lo attendeva il convoglio che doveva trasportarli a Rosinburgo.
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Strano convoglio davvero, per una contessa ed un visconte, nati entrambi e vissuti
nell'ambiente piu aristocratico della piu aristocratica provincia d'Europa! Era uno di quei grandi
baracconi mobili, quali ne vediamo sulle piazze ai tempi di fiera, che servono ai cerretani da
veicolo, da casa di abitazione e da teatro. Era diviso in tre compartimenti, dei quali il piu spazioso,
quello del centro, veniva ad essere esclusivamente occupato dal fenomenale Boom-bom-bom,
altrimenti denominato: I'vomo piu grasso del mondo. L'altro compartimento era formato dalla
serpa, larga, comoda, ombreggiata da una gigantesca calotta ¢ adorna di emblemi zingareschi. Su
questa era gia salito Zaccometto, quello stesso garzone della Maga rossa che la sera innanzi, dietro
ordine della contessa, era andato alla foresta di Bathelmatt per riportare gli abiti al visconte. Non
avendolo ivi rinvenuto, il bravo garzone era ritornato a Borgoflores, e di 1a si era rimesso in marcia
per Mirlovia, dove finalmente gli veniva fatto di consegnare il fardello. Il visconte, ricuperati si
opportunamente i suoi abiti e il suo denaro, aveva elevato il buon Zaccometto alla carica di suo
domestico, assegnandogli lo stipendio annuo di cento lire, piu i mozziconi degli zigari. La virtu ¢
tosto o tardi premiata, nei romanzi.

Poiche tutto fu pronto per la partenza, la contessa ed il visconte montarono in una specie di
cabina, situata alla estremita posteriore del baraccone. Era il piu angusto, ma il piu pulito dei tre
compartimenti, e due viaggiatori di sesso differente potevano acconciarvisi a meraviglia.

Tutti erano al loro posto; si parte? Zaccometto agito allegramente la frusta, e il convoglio
usci dall'albergo tra le riverenze dei camerieri, che lo guardavano come si guarda dagli idioti ogni
oggetto grosso e misterioso.

Le vie di Mirlovia erano deserte; la gente, uscita dai vespri, si intratteneva sulla piazza a
godere lo spettacolo della cuccagna. Il visconte e la contessa, seduti di fronte e irradiati da uno di
quegli splendidi tramonti autunnali, cosi rossi, quando son rossi, parevano assorti in un'estasi di
silenzio. Quando si ha molto da dire, tra le idee e le parole succede un ingorgo.

Alla fine, quando il convoglio fu uscito dall'abitato, la contessa prese a parlare di tal guisa:

- Visconte: io0 vi debbo la vita, piu della vita vi debbo la liberta; la mercé vostra io mi sento
sciolta da un vincolo pel quale ero costretta di rasentare la terra mentre ero nata pei voli eccelsi.
Ignoro se davvero possano sussistere gli amori platonici, ma questo so di certo, che la riconoscenza
platonica non ¢ riconoscenza. Ho forse commesso una indelicatezza imponendo un patto al
compenso che mi piacque di offrirvi, ma voi avete adempiuto quel patto, € tempo che io vi dica:
signore, i cinque milioni di ducati vi appartengono.

- Via! non occupiamoci di tali miserie, disse il visconte sorridendo; cinque milioni di ducati
non valgono la soddisfazione che ho provata nel rendervi un lieve servigio.

- Debbo io rammentarvi, o signore, che la somma venne da voi accettata, e che 10, contessa
di Karolystria, ci tengo un poco a soddisfare i miei debiti?

- Ebbene, sia pure! Ammettiamo che io abbia intascato il denaro...

- Ve ne prego, visconte; smettete quel tono di ironia, e ascoltatemi seriamente, poiche io vi
parlo colla maggiore serieta. No, non ¢ piu tempo di esitazioni e di reticenze. Dopo le prove di
lealta che mi avete dato, io debbo essere altrettanto leale con voi; dunque, vi dird tutto. Immagino
che a voi sia noto il funesto caso, che ora fanno diciott'anni all'incirca, venne a contristare la nostra
casa reale, portando un si fiero colpo nell'animo gia profondamente turbato del nostro buon re
Finimondo...

- A quell'epoca io aveva appena compiuti i cinque anni, ma leggevo assiduamente i giornali
del mio partito, e ricordo tutti 1 particolari di quell'infausto avvenimento.

- Un ignoto, probabilmente affigliato alla abbominevole setta dei nihilisti, trafugo col favor
delle tenebre I'unico rampollo, 1'unico ed ultimo rampollo della stirpe reale, un caro bambinello di
due anni, sul quale si appoggiavano tutte le speranze della corona. Colla morte di quell'infante,
l'antica dinastia dei Finimondo minacciava di estinguersi.

- II mondo non sarebbe finito per questo; ma un tale avvenimento, ne convengo, poteva
produrre delle conseguenze assai gravi. E noto, che in seguito alla disparizione dell'augusto bimbo,
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lo sventurato Finimondo prese a dimagrare sifattamente, da meritarsi il soprannome di Re-
Scheletro.

- Strane contraddizioni della sorte! esclamo la contessa con aria di mistero; qualche volta si
diventa scheletri sul trono, e si esubera di pinguedine dentro una tana da zingaro! Se io vi dicessi,
prosegui la contessa dopo breve pausa e abbassando di tre toni la voce; se io vi dicessi che Boom-
bom-bom, I'uom piti grasso del mondo, E figliuolo dal Re Finimondo?...

- Vi farei osservare, rispose il visconte col suo risolino da scettico, che una rima sonora non
puo sempre valere come argomento di prova per convalidare 1'asserzione di un fatto inverosimile.

- Se aggiungessi che il sicario incaricato di uccidere l'infante, avendo riscontrato in esso dei
tratti di somiglianza con una sua bambina morta due anni prima, preso da tenerezza irresistibile, si
trattenne dal vibrare il colpo?

- Siffatti episodii di tenerezza estemporanea, prodotta dalla somiglianza dei volti, so che
fecero ottima prova in parecchie centinaia di romanzi ¢ di drammi, ma non trovano riscontro nella
storia.

- Cio che noi vediamo coi nostri occhi, cid che noi raccogliamo colle nostre orecchie,
sarebbe dunque, domando la contessa con dispetto, meno attendibile delle grosse panzane spacciate
dai cosi detti libri storici? Quando io vi abbia rivelato che il sicario stipendiato dai nihilisti era
quello stesso Zabakadak che spirava la scorsa notte nelle mie braccia all'albergo del Papagallo.

- Zabakadak! lo zingaro! colui che vi nomind erede di tutte le sue sostanze morte e da
morire! esclamo il visconte, passando dalla incredulita assoluta alla sorpresa di chi intravvede il
probabile nell'assurdo.

- Sul limitare della tomba, disse la contessa coll'enfasi della convinzione, un uomo non puo
mentire. Tra gli spasimi di una agonia resa piu atroce dai rimorsi, Zabakadak mi ha tutto rivelato.
Unica depositaria di un segreto, che senza il mio intervento, poteva scendere nella tomba con
quello sciagurato di zingaro, io sono in grado di fornire tali prove sull'identita del regio infante, che
il re, la corte, la nazione, 1'Europa intera dovranno arrendersi all'evidenza del fatto.

- E queste prove, se ¢ lecito?...

- Un amuleto con impronta dello stemma reale, che il bambino portava al collo il giorno in
cui venne rapito.

- Buono, I'amuleto!

- Una crocetta in brillanti, dono della regina madre...

- Buonissima la crocetta.

- Una protuberanza ossea cartilaginosa al garretto destro, somigliante allo sperone di un
gallo....

- Stupendo, lo sperone! Vengano ora a negarmi le influenze dell'atavismo! Tutti sanno che
'augusta bisavola dell'infante non smetteva mai gli speroni, n¢ anche nelle sue rare ascensioni sul
talamo reale.

- Tanto meglio! Vedo che vi arrendete all'evidenza delle prove, e questo mi rassicura sulla
riuscita de' miei disegni. Dovrd 1o ancora, dopo quanto vi ho esposto, nominarvi il banchiere, al
quale dovrete presentarvi per riscuotere la somma che ho messo a vostra disposizione?

- Ah! ¢ vero... ¢ vero!... esclamo il visconte risovvenendosi: sono appunto cinque milioni di
ducati il premio stabilito dal re Finimondo per colui che riuscisse a rendergli il figlio. Tutti gli anni
la Gazzetta Ufficiale riproduce il bando del generoso monarca... Ma, credete voi, contessa, ch'io
possa mai consentire ad appropriarmi una somma... ad usurpare un premio che spetta a voi sola?...

- Fanciullo! interruppe la contessa col piu amabile sorriso; ci vuol tanto a comprendere che
le mie aspirazioni mirano ben piu alto, e che io riserbo a me stessa la piu lauta parte del compenso?
Prima di stendere la mano ai cinque milioni, non mi userete voi la gentilezza di attendere che sieno
compiute tutte le formalita relative al mio matrimonio coll'erede della corona, e ch'io mi sia per tal
modo accaparrata la mia parte di scettro?

- Voi... avreste... il coraggio... di sposare Bom-bom-bom!!! esclamo il visconte, sbarrando
gli occhi dallo stupore.
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- Io sposerd Bom-bom-bom, rispose la contessa arrossendo leggermente.

- Un uomo, che pesa duecentoventi kili!!!

- Ha venti anni ed una fisonomia non spiacente.. Le cure del matrimonio, e piu tardi le cure
del regno ridurranno quel grosso volume di marito in un formato tascabile.

- O mia regina! esclamo il visconte, coprendo di baci la mano della contessa, mentre questa,
con voce languida da sovrana indulgente, gli ripeteva all'orecchio:

- Calmatevi, Gran cancelliere!

Frattanto, il convoglio roteava senza scosse sulla strada umidiccia; Zaccometto cantarellava
dalla serpa uno stornello libertino; Bom-bom-bom russava maestosamente nella sua ampia cabina
come un principe ignaro: in lontananza, dolcemente cullato dagli zeffiri, penzolava dal campanile il
conte Bradamano di Karolystria; il commissario di Borgoflores arrestava un nihilista, e monsignore
di Guttinga vescovo di Bosinburgo, presso la cappella di santa Dorotea, battezzava solennemente il
bambino, raccolto la notte precedente dal visconte sulla porta della casa parrocchiale...

Un romanziere che si rispetta deve render conto di tutti i suoi personaggi, anche accessorii:
e qualche lettore vorra appunto sapere da qual parte sia scaturito quel bambino, venuto ad introdursi
cosi enigmaticamente nel mio racconto...

In verita... sarei alquanto imbarazzato.... a spiegare...

Ma vial... volete proprio saper tutto?

Ebbene: quel bambino... (sacrifichiamoci alle esigenze dell'arte) quel bambino era... mio
figlio.

FINE
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