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A. GHISLANZONI

LIBRO ALLEGRO

MILANO
TIPOGRAFIA EDITRICE LOMBARDA

Stabilimento Succursale
Via Andrea Appiani, N. 10. Via Carlo Alberto, Bott. 27.

1878

La nuova generazione si € data al serio. Non é dearj giovani ch'io dedico il presente
libro, sibbene a quei buoni giovialoni del veccl&npo, che amano ancora di sollazzarsi e di
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ridere. Qua la mano, o antichi colleghi! Oramanibstro drappello si & di molto assottigliato, e fra
poco ce ne andremo anche noi. Non importa. Speataied allegra fu la nostra carriera, e niai
compiremo ridendo. Quando noi saremo scomparsi, siomedranno piu sulla terra che volti
imbronciati, non si udranno che nenie lugubri. N@emeglio morire, piuttosto che inebetirsi in un
ambiente si triste?

| DRAMMI DEL NATALE

Eran vissuti insieme fino della piu

tenera infanzia - qual meraviglia

che all'eta delle forti passioni, Sperongiallo
e Nasella si amassero?

Nessuno si adombri - si tratta

di amore platonico; e il mio racconto vuol
esser cosi pudico, che ogni onesta fanciulla
di sedici anni potra permetterne la lettura

a sua madre.

Sperongiallo e Nasella erano due polli della pitapgpecie indiana. Una buona massaia li
aveva aiutati a sgusciarsi, e quindi allevati caitonamore e poco dispendio, sebbene in cuor suo
ella innalzasse ogni mattina delle fervide precb@gnore, onde crescessero sani e grassi, e degni
dei loro alti destini.

Venne il dicembre. Sperongiallo e Nasella si videnbandita una colazione piu lauta della
consueta; quando i due gozzi furon pieni e oltrgako appariscenti, la massaia scese giu neleortil
afferro i due volatili per la coda, li chiuse in ganestro, e parti con quello alla volta di Inciho.
due reclusi non emisero un gemito. - Due giovaworicche si amano, si trovano tanto bene in una
capanna.... Figuratevi poi in un canestro!

Era giorno di mercato. | due reclusi rividero ladu furon tratti sulla piazza e posti in
vendita al miglior offerente. Eran giovani, eranlib@romettevano.... E il signor Meronzio ricco
proprietario di Oggionno comperd Sperongiallo aézzo di quattro lire; il dottor Tencalli di
Galbiate acquisto Nasella per tre lire e venticengantesimi. Le femmine costan meno dei maschi;
si vuole che riescano piu sciapite al palato, daipgavolta piu agre.

*

* *

La lingua indiana possiede, per esprimere la disgi@ne del dolore, accenti intraducibili.
Nasella, separata a viva forza dal suo compagimdatizia, strillava a tutta golgiu-glu-'zit-tai-lai
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glu-zit-las-gy cio che potrebbe in qualche maniera spiegarda codrafrasi:amami sempre,
conservamiti fedele se lo puoi, e scrivimi afframda Sperongiallo, avvinto per le gambe da una
fune, urlava d'altra partgiut-glut as-glut il che presso a poco significamero.... scrivero.... faro
guel che potroNei maschi I'espressione del dolore suol essariagonica. Le femmine, al dire dei
piu famosi naturalisti, esalano il doppio di quedlee sentono.

*

* *

Lettera di Nasella a Sperongiallo

Galbiate, 5 dicembre.

Mio dolcissimo,

Finalmente posso scriverti. Questa mia letteragpud a te sulle gambe dell'amokédo,
un bravo, onestissimo cane del dottor Tencallg preso l'incarico di portartela. Egli viene costi
ogni notte per isbrigare certe sue peccaminoseeffaer colla cagna del tuo attuale padrone. Non
dubito che avrai indovinato per istinto di amoreqgunal parte del proprio individuo il nostro
prudente messaggiero abbia custodita la letterde @ottrarla alla curiosita pubblica ed alle
intemperie. Se la violenza della passione checellesato, hai saputo ispirarmi, non mi rendesse la
piu infelice delle tacchine, io dovrei convenireecla mia posizione attuale e di gran lunga
migliorata. In casa del dottor Tencalli ho incotdralelle accoglienze entusiastiche. Uomini e
bestie (non adombrarti) qui tutti mi adorano. Vogb che io mi nutra sei volte al giorno - e quali
vivande! quali ghiottoneriel... Alla mattina, unalfa di farina con torsi di cavoli e lattughe catte
Alle dieci, lauta imbandigione di melica.... A medk, zuppa di latte.... Che serve?... Se le razioni
fossero doppie, non mancherebbe alla mia feli¢igikcpiacere di dividerle teco. - Gli uomini sono
la nostra provvidenza quaggiu - benediciamoli iniagya del giorno! - Debbo pero convenire che
anche gli altri animali di casa Tencalli mi amanmiestimano. Il cane mi usa ogni cortesia, il gatto
mi adocchia con benevolezza, e due grassi papee eompagni di letto e di mensa, hanno sempre
rispettato il mio pudore. Addio, mio adorato Spejiafio. - Fido vuol partire e accenna, sollevando
la coda, che attende la lettera. Scrivimi prestoyisni spesso, € amami come ti amo.

Lettera di Sperongiallo a Nasella
Oggionno, 7 dicembre.
Caruccia mia,

Sotto la coda dFido ho trovata la tua amabilissima lettera, e non pownaginare con
guanta gioia io abbia divorato i tuoi profumatiatéeri. Si: benediciamo agli uomini, benediciamoli
in ogni ora del giorno percheé infatti non v'’ha a@ giorno che essi lascino trascorrere senza
colmarci di favori. Il mio nuovo ospite signor Memo fa degno riscontro al tuo eccellentissimo
provveditore dottor Tencalli. Malgrado il mio amguer te, sempre mai fervidissimo, io mangio dal
mattino alla sera. La signora del luogo mi predilid'altro ieri, dopo avermi amorosamente
palpeggiato il collo e il sottocoda, I'ho uditastesso gridare alle sue genti: Guai per tutti,Ise a
termine del mese costui non & grasso come mioahar8arebbe troppo. Debbo dirtelo, Nasella?...
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Potra il tuo amore resistere a siffatta rivelazbial giorno che ci han separati, io ho raddoppiato
di volume e di peso. - Ma la bonta degli uominirangle; essi ci hanno disgiunti, essi penseranno a
riunirci - e tu poi, tu.... Nasella, quando saremoaiti penserai a smagrirmi. - Addio, mi chiamano
pel quattordicesimo pasto... Nell'orto vicino viiga dindietta che canta ogni sera alla distega I'ar
del vieni meco ma io, colla miglior voglia del mondo, non sapéil in grado, stante I'obesita, di
sorvolare al muricciuolo. Vivi dunque sicura detiéa fedelta, e conservati per chi ti ama.

Nasella a Sperongiallo
Galbiate, 10 dicembre.

Due righe per dirti che sto bene e che ieri, fragemni col becco tra le piume posteriori, ho
veduto che le mie carni hanno acquistato il candet& neve. - Sei contento? Mi par di sentirti,
briccone!...glout-glout... Eh! convien darsi pazienza! leri il guattero hma detto sorridendo: fra
una settimana ti faremo la festal... Cio significdubbiamente che questi signori, sempre buoni e
amorosi con noi, hanno la intenzione di riunirenBdiciamo la provvidenza umana!

Sperongiallo a Nasella

Ho appena la forza di scriverti, tanto sono obdsoverita, questi signori cominciano ad
eccedere nella cortesia. Stamane volevano che mgiassi otto noci col guscio.... Ho protestato;
ma il guattero, che non si intende di lingua indiami aperse il becco di viva forza, e credendo
farmi un piacere grandissimo, colle noci mi respim&l gozzo la protesta. «Inghiotti! inghiotti!
gridava dalla sala il signor Meronzio; ti faran benAddio, Nasella! Vado a coricarmi con otto
noci sul cuore.... Domani, se saro vivo, probahiitaestaro meglio.

Nasella a Sperongiallo

16 dicembre.

Sei tu vivo? o piuttosto: siamo noi vivi?... Lasdascia che io gridi col poeta:
«Tutto perfidia, tradimento, inganno!»

Si! noi siamo traditi.... La strage dei nostri €m¢ata.... Ho appena il tempo di prevenirti....
Se puoi, affrettati.... salta il muro.... riparafliestero.

| due grossi paperi, che dividevano meco gli inmticéripudi del pollaio, son caduti
stamane sotto il ferro del carnefice. E sai chiaosil carnefice? Quello stesso che tutte le metti
ci apprestava il cibo e ci colmava di amorevolezza.famiglia del Tencalli, uomini, donne,
fanciulli, assistevano alla strage ridenti e planidd.a sorte di quegli sventurati paperi sara la.m
Il mio supplizio fu differito di alcune ore in grazdi un giovine poeta qui giunto da Milano, il
quale intercesse per me. Le sue cordiali e ferwidesttive contro la scelleraggine umana
disarmarono per poco la sanguinaria ferocia dettgrea Ma il buono e coraggioso poeta non ha
egli divorato, oggi stesso, alla mensa dei Tencdlle auree costolette, le quali, or fanno appena



cinque giorni, erano incorporate ad un vitello,configlio della piu onesta delle vacche? - Te lo
ripeto: tutti perfidi e spietati!... Diol... 'uomaanco!... il coltello!... dove fuggo?...

Sperongiallo a Nasella
17 dicembre.

..... La tua lettera mi trova.... spirante. Ti sorzol sangue.... Mi unisco a te nell'imprecare
alla ipocrisia ed alla ferocia degli uomini.... idai vendichera.... Ci rivedremo nella patria deg|
eletti, laddove tutti, uomini e bestie, diverrenagionevoli e buoni.... per mancanza di appetito. Ti
consoli il pensiero che io muoio grasso come i tiedell'opera, e posso al pari di questi cantare
nell'agonia:

Nasella... io t'amo.... io tamo...
E ti precedo in ciel!
Ti dedico il mio ultimo si.... ben.... molle....

Fido a Diana
28 dicembre.

«Perdona se ieri non son venuto a trovarti. Saepah Natale, in casa Tencalli, tutti
imbestialiscono piu del solito. Non dubito che twah passata la festa cristianamente. Qui ce ne
siam dati da crepare. Da me solo ho dovuto smalterassa di due paperi e quelle di Nasella per
giunta. Micione, il gatto di casa, che gli altrinaimni aiutava col suo buon stomaco alla cremazione
degli scheletri, questa volta.... fu egli stessam@to da alcuni buontemponi, i quali, in difetto di
pollame, lo mangiarono in guazzetto. Ringraziamo DBiaver dato alle nostre carni un sapore
ripugnante al palato degli uomini; ove cid non &sguesti signori sarebbero ben capaci di
divorarci anche noi, che siamo, come essi affermaile parole e cogli scritti, i loro migliori
amici.»

FiDo.

GIANBARBA

La scorsa settimana, dopo aver constatato, disame de' miei bilanci segreti, che i miei
molteplici impiegi mi rendono nel corso dell'annatabeneficio netto di lire duemila all'incirca, mi
e parso di poter finalmente concedermi il lussarddomestico.

Esposi il mio pensiero all'amico Eugenio - un ammebquale ho piena fiducia.

- Ho I'uomo che fa al caso tuo, disse quegli.

- A meraviglial... Quando potro vederlo?

- Stassera istessa.... Vado subito in cerca di.Idion convien perder tempo - sai bene - c'e
grande carestia di domestici, e qualcuno potrebéeepirci.

- Bada ch'io non voglio spender troppo....

- I mio uomo deve avere delle esigenze modestessim



- Fedele?

- A tutta prova. Egli duro per un anno al servidal pretore Buschetti, il quale, traslocato
subitamente a Catania, era dolentissimo di nonr@ote causa del grave dispendio, condur seco
guella perla di domestico.

- Sta bene.... Affrettati, dunque!... e appenadnyatto di trovarlo, mandalo qui; io rimarro
in casa ad attenderlo.

Non attesi molto. Di la a due ore, I'uomo fu alle morta.

- Come ti chiami?

- Gianbarba, per servirla.

- E inutile che io ti domandi se sai far la cucina.

- Far la cucina!... Oh! questo poi!...

- Come! non sai far la cucinal... Non sei statogpeanno al servizio del pretore Buschetti?

- Si, signore; ma quando andai dal signor pretbheetrovato la cucina bell'e fatta, coi
rispettivi fornelli e tutto I'occorrente....

- Vedo che sei faceto!... tanto meglio; amo gli vardi buon umore.... So che il pretore si
lodava molto di te.... Cio che mi preme € di avecasa un uomo onesto e fedele, ed ho avuto sul
tuo conto le migliori informazioni. - Quanto chiadlisalario?

- Faccia lei, signor padrone - io non voglio melitaiti alla sua generosita.

- E un furbo! - pensai io... Poi gli dissi: amoaiti chiari; la mia generosita non ha confini,
ma lo stesso non si puo dire delle mie rendite.ddenascoltami bene. lo ti nutrird, io ti vestieo,
alla fine di ogni mese ti daro dieci lire di stipm Sei contento?

- Comel... Lei si degnerebbe?... Ma io hon medtdd....

- Alla buon'ora! Vedo che I'amico Eugenio non miihgannato, e che le tue pretese sono
modeste. Per mia parte non esigo molto; non ho imogbn ho famiglia. Terrai puliti gli
appartamenti, mi appresterai ogni giorno un paipiditi e una buona minestra, custodirai la casa
guand'io andro fuori.... Insomma.

- Insomma, non serve che Lei mi dica altro. La is@rome ho servito per un anno il signor
pretore....

- Precisamente; non chieggo altro.

- Quando Lei crede, sono pronto ad entrare in zexvi

- A meraviglia! Va a prendere le tue valigie, sehaé lo ti assegnerd una camera, e questa
sera istessa dormirai qui.

Gianbarba fece un inchino e se ne andd, promettehdodi la a pochi minuti sarebbe
tornato.

- Mi pare un buon diavolaccio, esclamai accompadoalan coll'occhio mentr'egli si
allontanava. Al muso lo si direbbe un po' scimunitta avvien spesso che sotto una stupida
fisonomia si nasconda una mente argutissima.

Gianbarba non tardo molto a ricomparire. lo gli treisla sua stanza, e parve assai
soddisfatto. Lo condussi nel mio studiolo, nel adottino, nella mia camera da letto poco discosta
dalla sua, in cucina, in cantina, in ogni angoltdadeasa. Apersi gli armadi, gli indicai i ripodtig
piu segreti, gli feci la consegna delle stoviglidedle suppellettili da cucina. - Vedo che c'é molt
roba, sclamava il debben figliuolo ad ogni tratto/a bene! la casa € ben fornita.... Solamente....
mi pare....

- Che cosa?

- Che manchi quello strumento....

- Non ti capisco....

- Voleva dire.... la canna....

- Una volta per sempre: bada che io non amo leeste - vial non metterti in
soggezione!... Fra padrone e domestico bisognarpehiaro, se si vuole intendersi.... Dunque:
cos'e questa canna che tu mi vai suonando?



- Poiche ella vuol proprio che la nomini, le dirondjue, salvo il rispetto a lei dovuto, che
intendo parlare della canna da serviziale.

Colpito di meraviglia, io vibro una occhiata pedoice nel volto del domestico. Nel
cervello mi balena un pensiero sinistro: che l'antitigenio, mettendomi questo mobile di carne
umana tra i piedi, abbia mirato a burlarsi di mBbi rifletto: «pud anche darsi che questo gaglioff
soffra di qualche incomodo intestinale e che i miedii abbiano ordinato.... Se cio fosse, avrei
torto di non porgergli il mezzo di proseguire laau

- Via! non ti cruciare, gli dico con piglio incorgignte - in casa mia c'e quanto puo
occorrere ad un malato e ad un sano.... L'istroonehé tu cerchi, e 14, in quella cassetta senza
coperchio che vedi sporgere dal sottoscala. Nomaltrai da chiedermi?

- Null'altro.

- Hai tu pranzato?

- Si, signore; ho mangiato prima di venir qui....

- Vorrai dunque permettere che io pure vada a prana rivederci!... Ordinariamente alla
sera non rientro che a dieci ore; ho meco la chigalia porta, e se tu credi di coricarti primaeh'i
torni, fa pure il comodo tuo.

- Oh! la si imagini!... So il mio dovere.... Vadarp.... pranzi di buon appetito. Frattanto
vedro se nulla manca pel servizio e andro a praomanc sulla piazza tutto quello che puo
occorrere. Rientrando, ella trovera tutto in ordine

- Buona sera, Gianbarba!

- A rivederla, signor padrone!

lo pranzai di buon appetito, feci la mia solita gEgiata, mi intrattenni un paio d'ore alla
fiaschetteria cogli amici, quindi, in sul far detleeci, rientrai in casa.

Gianbarba mi attendeva; appena mi vide entrarepegiresento il lume dicendomi: non la
si dubiti di nulla, io ho dato ordine a tutto.. pgena sara coricato, suoni il campanello e satéida
per farle il solito complimento....

- Non serve, Gianbarba - io non ci tengo ai salaoodle.... Te I'no gia detto.... servimi
bene.... con fedelta.... con amore.... come huaitedialtro padrone....

- Non la si dubiti!... Vada a letto tranquilloe.poi mi lasci fare.

lo salgo alla mia camera, mi spoglio, mi corica;oene di abitudine, prendo un libro e mi
metto a leggere.

Di la a un quarto d'ora all'incirca, sento bussédieeporta.

-Chiela?...

- Siamo in posizione? domanda dal di fuori la vdc&ianbarba.

- In posizione!!l che vorra dire?... entra pure....

- E anch'io I'no qui in ordine! risponde Gianbadyarendo impetuosamente la porta e
slanciandosi verso il mio letto coll'impeto di @rende d'assalto una barricata.

lo balzo sui guanciali, spalanco gli occhi sorpresaasi atterrito, e vedo che il mio uomo
mi prende di mira con quel tale istromento.... qaella tal canna.... voi mi capite....

- Alto 1a!.... che scene son queste?

- Presto.... intanto che é caldo! dice l'altro fale I'atto di rimuovere la coltre. - Ma
vedendo che io do di mano al candelliere e minasmli osa ancora avanzarsi, di gettarglielo in
viso, Gianbarba si arresta, mi guarda con occhebetito di stupore e poi dice con tono quasi
supplichevole: «la si fidi di me, signor padrone'ho della pratica - il signor pretore, al quale
applicavo tutte le sere Benefizio non ebbe mai a lagnarsi della mia abilita....|&4ci fare! mi
lasci fare una volta tanto; poi, se non l'avro gerper bene, mi licenzii pure sui due piedi, cbeé i
non saro per lagnarmene.

Quel poveraccio, parlandomi di tal guisa, ha ua'aii compunta, che a me vien meno |l
coraggio di rivolgergli una brusca parola o di daiggli una spiegazione.

- lo credeva, mormora il poveretto abbassando rabile canna, io credeva che tutti i
padroni....» E scostandosi dal mio letto, mortifigaconfuso, col pianto negli occhi, Gianbarba si
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avvia per uscire; ma al momento di varcare la sggliarresta, torna indietro, e con voce intearott
dai singulti mi dice: «io sono un po' duro di testdo so... € il mio solo difetto.... Converrara
signor padrone, che lei abbia un po' di pazienRar..esempio, mi scusi tanto, ho paura di non aver
capito bene se.... in quanto sia.... alle sue bgoaze.... volevo dire... al salario....

- Mi pareva di aver parlato chiaro su tale argomeiton ti ho detto che mi assumo di
nutrirti, di vestirti e di darti alla fine d'ogniese.... dieci lire?.... Non ti basta?....

Gianbarba mi guarda colla espressione della piditaericonoscenza ed esclama: «ma
dunque.... € proprio vero.... che lei si degnerkblieoppa bonta!... troppa bonta!... come mabavr
il coraggio di permetterle?... Basta! i padroni emano e i servitori obbediscono.... Le auguro la
buona notte.

Cosi parlando, egli usci, serro la porta colla m@s<sautela, e in punta di piedi per paura di
recarmi disturbo, se ne ando queto queto alla aei@.

- Un vero scimunito! pensai io ravviluppandomi fe coltri; ma pure, con un po' di
pazienza, ne faro un domestico tollerabile.

All'indomani, mi svegliai verso le otto.

Tendo l'orecchio, non odo rumore nella casa. - Cdlai dorma ancora? - Gianbarba!l
Gianbarba! grido dal letto.

- Olala! olala! risponde il domestico urlando dalamera attigua.

- Sei tu alzato?

- Non ancora....

- Mi pare che a quest'ora, per Dio santo, un danwedbvrebb'essere in piedi!!!

- E quello che pensava anch'io attendendo i satnior

Passa un quarto d'ora, passa mezz'ora - al pebdtmo le nove - nessun segno di vita da
parte dell'amico bestia.

lo balzo dal letto, mi vesto alla spiccia e corta atanza di Gianbarba gridando: ma
dunque! siam vivi 0 morti? vuoi o non vuoi alzatimattina?

- Se voglio alzarmi! non desidero che questo, nslgoGianbarba balzando dal letto in
camicia; non aspettava altro se non che lei vemisssstirmi....

In sulle prime, lo strano contegno di Gianbarbae enhttese parole da lui profferite mi
parvero inesplicabili. Ma poi, sovvenendomi deltop®re che il poveraccio aveva manifestato la
sera innanzi nell'udire che io mi assumeva di date di vestirlo, indovinai.... compresi tutto; e
mentre Gianbarba, seduto in camicia sovra una sarani stendeva le gambe in attesa che io gli
mettessi le calzature, mi scroscio dal petto usataisi impetuosa e gagliarda ch'io temetti di non
reggere all'urto e mi appoggiai per sostenermiralliaaglia.

- Abbi Ia bonta, gli dissi poco dopo allontanandodiivestirti colle tue proprie mani per
guesta volta; faremo in seguito dei nuovi patti.

Rientrai nella mia stanza per finire di abbigliarpoi scesi nello studiolo. Di la a poco,
Gianbarba mi raggiunse.

- Se vuol avere la compiacenza di dirmi cosa desida pranzo quest'oggi, io andro subito
al mercato per fare le provviste, mi disse il gaffdi serio serio, come se nulla fosse accaduto.

lo stetti in forse un istante. Alla fine, dopo awdtettuto, gli dissi: quest'oggi andro a
pranzare all'albergo come ho fatto ieri; nullameoglio mettere alla prova la tua abilita. Sai tu
cucinare per bene gli asparagi?

- Non la si dubiti.

- Ebbene, faro colazione in casa. Va in sulla @age puoi avere degli asparagi al prezzo di
una lira al mazzo, comprane pure due mazzi; s@€esto ancora una lira e cinquanta come per lo
addietro, prendine uno solo. Mi hai ben capito?

- Due mazzi se costano una lira; se poi costagserdi una lira....

- Uno solo.

- Fra mezz'ora la colazione sara servita - vadmmo di volo.
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Gianbarba ha il dono della lestezza, convien regidguesta giustizia. Nel tempo ch'io
impiegai a scrivere una letteruccia di due pagagé,ando e torno dal mercato.

Eccolo all'uscio del mio studiolo. - Ho eseguitgaptino i suoi ordini, mi dice con viso
radiante; gli asparagi costavano venticinque saldiazzo, ed io ne ho preso uno solo....

- Benissimo!... & grosso?

- Cosl.... cosi.... discretamente.... come quesiaito....

- Come il tuo dito!... Oh! sta a vedere che seidambecil.....

Ma non ebbi tempo di proferire la dura parola, takro in men ch'io nol dica balzo in
cucina, e ricomparendomi innanzi con un asparadia neano: eccolo, mi dice, non e dei piu
piccoli; se questo le puo bastare per far colazione

Non ebbi il coraggio di fargli un rimprovero, nérdiergli in faccia. Quel povero gaglioffo,
col suo fusto di asparago alla mano, mi facevapiet

- Torna in piazza, gli dissi pacatamente; fa dirapettro uova da friggere al tegame, e non
dirmi piu nulla fino a quando la colazione non @ianta.

- In verita.... pareva anche a me che un aspam@gmen potesse bastare, disse il gaglioffo
allontanandosi - il pretore non ne mangiava mensedianche quando costavano 25 centesimi al
chilo. Quanto al friggere le uova, si fidi di ma;due salti vado e ritorno; fra mezz'ora sara g®rvi

Non vi ebbero altri guai per la colazione. Gianlaadocind le uova stupendamente e mi
porse una tazza di caffé irreprensibile.

Verso le undici, uscii per la mia solita passeggi&ientrando, trovai Gianbarba avvolto in
una nube di polvere. Egli avea finito di scopaieagpartamenti e si accingeva a ripulire le mobilie

- Vado a coricarmi per un paio d'ore, gli dissi.ds@lcuno chiedesse di me, dirai che non
sono in casa, a meno che non venisse in sulla parthitetto Fagnani - lo conosci, l'architetto
Fagnani?....

- No, signore.

- Naturalmente, presentandosi, ti declinera il suwne. Ma in ogni modo tu potrai
riconoscerlo alla piccola prominenza ch'egli hdassthiena.... mi capisci...

- Scusi, signor padrone; una piccola prominenzawnai dire cio che parlando con poco
rispetto si chiama il gobbo?

- Alla buon'ora, vedo che cominciamo ad intendedtinque....

- La vadi pure, e dorma tranquillo.

Non ebbi il tempo di giungere all'uscio della mtanga, che una solenne strappata di
campanello annunzio una visita.

Gianbarba corse ad aprire - io mi soffermai suh@iattolo della scala e tesi l'orecchio.

- E in casa il signor Decio? chiede una voce didiadito altre volte.

- Il signor Decio! - vediamo un poco, risponde (harba - favorisca di voltarsi.... e poi le
diro.... quello che ho I'ordine di dirgli.

- Questa e nuova! esclama l'altro con voce vibr#itéa tanta soggezione la mia faccia, che
tu non osi?...

- Le diro, risponde Gianbarba con flemma; gli € phia di rispondere, io debbo vedere se
Lei ha proprio quella tale escrescenza sulla sehienovverossia, parlando con poco rispetto,
guella gobba...

- Questa e l'escrescenzal... questa e la gobbda dialtro stampando due sonorissimi
schiaffi sulle grosse guancie del domestico - eaddiuo padrone che l'architetto Fagnani.... che
l'architetto Fagnani....

Ma la voce dell'irato visitatore si ruppe in unt@a - la porta fu scossa da un violentissimo
urto - e quand'io, non udendo piu rumore nella ca@sacipitai dalle scale, trovai il povero
Gianbarba.... colla testa accollata alla muraglianaso grondante.

Povero Gianbarba! le sue prodezze asinesche mitidaveo; ma, alla vista del sangue, fui
preso da raccapriccio, e commisi l'ingiustiziaickehziarlo.
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L'ISTRUMENTO E L'UOMGY

Fu detto e ripetuto: «Lo stile € 'uomo.»

lo dico invece: «L'istrumento € 'uomo.»

Ed al proverbio: «dimmi con chi tratti e ti diroicei,» io sostituisco; «dimmi dove soffi, 0
dove raschi, e teggero la vita»

Dopo cio, raccomando ai signori artisti delle osthe di non sospettare nelle mie
osservazioni alcuna intenzione maligna; esse rdguer principalmente i dilettanti, quelli che
raschiano un istrumento qualunque per pura conwieziquelli che si sono messi a pizzicare la
chitarra quando studiavano medicina, ovvero acc#aesi sul corno, dopo un anno di matrimonio.

Il Clarinetto.

Grande raffreddore cerebrale collocato dentro bo tli legno giallo.

Il clarinetto non & una invenzione del Conservatama sibbene del destino.

Si diventa callista a forza di studio e di lavar@ si nasce clarinettista.

Il Cittadino predestinato al clarinetto ha un'inggnza quasi ottusa fino all'eta di 28 anni,
epoca d'incubazione, nella quale egli cominciasantire nel naso i primi pruriti della sua fatale
vocazione.

Allora la sua intelligenza, fino a quel giorno liata, cessa di svilupparsi: ma lI'appendice
nasale volendo vendicarsene, prende delle dimensiamidali.

A vent'anni egli compera il suo primo clarinettor det franchi, e tre mesi dopo, vien
congedato dal padrone di casa. A venticinque anmimgnesso nella musica della Guardia
Nazionale.

Egli muore di crepacuore, per avere tre figli clom mnnunciano veruna disposizione per
l'istrumento dov'egli ha soffiato tutta la sua lingenza.

Il Trombone.

Colui che suona il trombone cerca sempre nella egmig di quest'istrumento I'oblio delle
sue pene domestiche, o delle consolazioni ad umeatraito.

L'uomo che ha imboccato per sei mesi un tubo dalieetsi trova agguerrito contro ogni
disinganno.

Di tutte le passioni umane, all'eta di cinquantanalla piu resta a lui fuorche una sete
insaziabile.

Piu tardi, aspirando al posto di portinaio in utapao di persone civili, o alla mano di una
donna di udito delicato, tenta di abbandonareal stwomento; ma il gusto delle note e delle bibite
forti gli rimane per tutta la vita. Intrattenendasii padroni di casa, o udendo parlare la moglie,
verra sempre il momento in cui egli si lascieraggfte dei brr...! brr...! brr...! portando il pugno
sinistro alle labbra e simulando colla mano dd&hangamento e I'accorciamento della pompa.

Dopo aver continuato fino a 78 anni ad eseguirgvamente sul trombone la grande aria:

Era anch'io di quella schiera

@) |mitazione di un articolo francese, con variaatiaggiunte.
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Di Venezia anch'io guerrier....

muore di cordoglio perche I'acquavitaio non volegli a credito un bicchierino di grappa.

L'Accordeon.

Primo istrumento dei cuori candidi.

L'individuo che esce generalmente dalla classefateiacisti, comincia a suonarlo nella
retro bottega di suo babbo e continua fino a quiratini.

A questa eta, se non € morto, laséadordeorper

L'HarmoniflGte.

L'HarmoniflGte per la natura de' suoi monotoni suoni e del semulo piangente, agisce
sui nervi di coloro che lo ascoltano e predispdigeraalinconia colui che lo suona.

L'Harmonifl(tista & tenero, linfatico, ha gli occdzurri, non mangia che carni bianche o
farinacei.

Si chiama Oscarre se € uomo, ed Adelaide se appeaudil'altro sesso.

In casa, aDessert va in cerca del suo istrumento, e quando gli atdisono pieni, cioe
gquando gli spiriti sono disposti all'allegria, egli regala: &ra poco a me ricovere oppure il
Misereredel Trovatore

L'HarmoniflGtista piange facilmente. Dopo un esarcdi quindici anni sul suo istrumento,
egli si converte in ruscello.

L'Organo.

Istromento complicato e maestoso, di indole clégicdestinato, per la sua grande sonorita,
a soperchiare le stonature del clero e del popolo.

L'Organista, ordinariamente, € un uomo venuto ahdoocolla vocazione di fare molto
strepito senza troppo consumo delle proprie foumeyomo che vuol soffiare piu forte degli altri,
senza logorare i proprii mantici.

Diviene, a quarant'anni, I'amico intimo del parroeoil membro piu influente della
fabbriceria. Ripete per cinquant'anni alla Messaiedesperi gli stessi ritornelli; e frattanto egli
impara il latino, e sa a memoria tutte le antifal@evivo e da morto. A cinquant'anni sposa una
zitellona devota, raccomandata dal coadiutore gelteocchia.

E buono e mansueto ne' suoi rapporti coniugali, alla vigilia di ogni solennita
ecclesiastica, ha il difetto di sognare ad altaeva@dla notte del sabbato santo, e raro ch'egli non
svegli la moglie, gridando a tutta voaessurexit!- La brava donna si desta di umor lieto per
rispondergli col debito cerimonialatleluja!

All'eta di sessant'anni divien sordo, e allora cwia a credere di suonare perfettamente. A
70 anni muore di cordoglio, perché il nuovo partdoduogo di farlo assidere alla grande mensa
coi sacerdoti e coi fabbricieri, lo ha fatto pramzal tinello, in compagnia del sacrista e del
becchino.
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L'Ottavino.

Lo sciagurato che soccombe all'ottavino non € mailemo che goda il perfetto sviluppo
delle sue facolta intellettuali. Egli ha necessagate il haso appuntito, sposa una donna losca, e
muore schiacciato da un omnibus.

L'ottavino e il piu fatale di tutti gli istrumentiEsso esige una coltura ed una conformazione
particolare dell'unghia del pollice pei buchi cltemmevono chiudersi che per meta.

L'ottavinista aggiunge sovente a questa infermatanknia di addomesticare le faine, le
tortore ed i porcellini d'India.

Il Violoncello.

Per suonare il violoncello bisogna aver le ditaghm e magre; ma piu indispensabile e
ancora il portare capelli lunghissimi che voluttaimente accarezzino il collo grasso del paletot.

Il violoncellista scorgendo in pericolo di incendia propria moglie ed il proprio
violoncello, salvera prima quest'ultimo. Posciageza a... lasciar bruciare la moglie.

Parlando del suo strumento, egli lo chiavfialonscellg con cio non la male ad alcuno, ed
egli prova un'estasi voluttuosa.

La sua maggior soddisfazione e quelldadipiangere le cordequalche volta, infatti, egli
riesce a far piangere la moglie ed i figli con egime di sobrieta troppo stretto. Gli avviene anche
di far ridere e di far sbadigliare, ma cio diperalsuo dire, dagli influssi atmosferici.

Parimente fa esprimere dalle sue corde esaltata tidlori possibili, meno quelli dei suoi
uditori e dei suoi creditori.

Il violoncellista si occupa anche di magnetismoesia due passioni sono quasi sempre
inseparabili.

Il carattere malinconico di quest'istrumento p@itanisticismo, e il suonatore giunge quasi
sempre fino all'invocazione degli spiriti.

Si alza di notte, risveglia la moglie, e le suomacamicia la frase del manzanillo
nell’Africana

Sua moglie si riaddormenta mormorando:

- Come segal

Il Contrabasso.

Un critico-musicista ha chiamato il contrabasktefante delle orchestre

Nessun istrumento puo infatti rivaleggiare con assita ampiezza della mole. Gli e forse
per questa ragione che gli uomini alti e stecchitho attratti a suonarlo da una irresistibile
simpatia.

Applicando il contrabasso all'abdome, un suonadetka famiglia dei merluzzi puo illudersi
di aver un gran ventre, e un ventre sonoro pertgiun

Il contrabassista tende alla serieta, e si atteggide riunioni pubbliche e private, da uomo
grave e profondo. Parla poco, e prima di esporrprégria opinione, attende che tutti gli altri
abbiano finito di discutere. Ama con trasportaatbdcco da naso, e profitta, per assaporare la sua
presa degli intervalli d'aspetto.

Qualche volta numera i detti intervalli ribatteneiuttuosamente sotto le narici il pollice e
I'indice ingrommati di tabacco.
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E raro che un suonatore di contrabasso rimanghaecelire I'eta di trent'anni. La moglie lo
tiene in gran conto e lo venera credendolo dotatond energia formidabile. Questa specie di
venerazione ella suol anche riportarla sullo stmimech'ella pone a giacersi nelle assenze del
marito, al lato deserto del talamo. In tali casistdndosi la notte, ella da un pizzico alle corgeie
brontola: «meno male! questi almeno, se lo tocecagmysce.... Ma lui.... mio marito.... da mai
segno di comprendermi?»

L'Arpa.

Stromento ascetico, gia suonato dal Re Davide cogsistibile successo. Serve di
accompagnamento obbligatoriocainti celesti

L'arpista nasce cogli istinti del gatto, ma all'dtadieci anni fa voto di castita. Si nutre di
vermicelli al brodo e, all'estate, di lattuche. Agsgo a far parte di una orchestra, si innamora
platonicamente della prima donna contralto, nellavoce ermafrodita gli par di sentire il canto
degli angioli.

Dato ch'ei prenda moglie, usa con essa celestisédmbncasa suona di rado, ma quando cio
gli avvenga, si pone in capo una corona d'oro &gsra di essere il Re Davide. La moglie,
ordinariamente, lo regala di altre corone menorspéie.

Oggidi, nelle orchestre, il posto dei Re Davidi Merusurpato dalle Bersabee, le quali
pizzicano piu leggermente, ottenendo degli effpili omogenei; a venticinque anni muoiono
consunte d'amore pel primo flauto.

Il Timpano.

Un testone di legno e di pelle, ripieno d'aria esidistri presagi. Il rullo dei timpani serve
nel melodramma ad annunziare l'arrivo di un perggitafatale, che il piu delle volte suol essere
un marito becco. Qualche volta il suo funereo lobotserve a descrivere il silenzio, o la intima
disperazione di una prima donna colta in flagradheiterio.

Il timpanista € un uomo serio, compreso della slia missione drammatica; ma sa
dissimulare il proprio orgoglio, dormendo sul priopstrumento quando gli altri suonatori fanno il
maggior strepito. - Egli incarica il piu prossime' gduoi colleghi di orchestra di svegliarlo a tempo
debito.

Al destarsi, afferra i due battenti e percuote;quando il vicino si dimentica di svegliarlo,
egli prolunga i suoi sonni fino al calar del siparhllora, si riscuote, si accorge che l'operanédi
si stropiccia gli occhi; e se avviene che il doett di orchestra lo rimproveri di aver mancato
all'attaccq risponde, crollando le spalle: «tanto, anche &enmiei rulli, il tenore € morto lo
stesso.... Rullo piu, rullo meno, cosi la deveréhi

Gran Cassa.
Inutile parlarne. - E lo strumento dell'epoca; enisliri, Deputati, Scienziati, Poeti,

Parrucchieri, Cavadenti hanno imparato a suonado gccellenza... Le cretine moltitudini
accorreranno sempre al richiamo gdeum!... poum!..e avra sempre ragione chi battera piu forte.
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CIO CHE SI VEDE IN UN TEATRO POPOLARE

A dirvela schietta, lettori miei, io non ho mai dapperche il teatro debba chiamarsi scuola
di civiltd. Chi va in teatro per educarsi? E quasiegnamenti si attendono da un dramma, da una
commedia, da un'opera in musica, da un ballo? agetfia antica insegnava l'incesto; il dramma
moderno insegna l'adulterio; I'opera in musicagnsel'assurdo; il ballo insegna a misurare collo
sguardo la periferia di cinquanta o piu mappamaldaiarne femminina. Il palco scenico €, per le
figlie del popolo, una scuola di prostituzione; ggovani artisti una scuola di ciurmeria e di
vagabondaggio. Ecco la grande educazione chetiot@ao dare a quanti vi si consacrano per
professione.

Quanto al pubblico.... Mio Dio! Lo avete mai svisi®, questo ente collettivo che si
chiama il pubblico? Su mille spettatori che assist@ll'opera, io ve ne do una sessantina, un
centinaio al piu, che comprendano qualche cosam@hma e della musica. Tutti gli altri sono in
teatro per guardarsi, per far all'amore, per vedelie spalle nude e delle coscie in maglia.

Era una bella giornata del giugno 1858, ed io paaazll'albergo della Gran Bretagna in
compagnia di un Inglese che un anno prima avevosmuto a Parigi. Questo Inglese apparteneva
alla classe aristocratica, e si vantava granddtaliee di musica e adoratore fanatico dell'opera
italiana.

In quella stagione non c'era a Milano altro spettad'opera fuor quello del teatro dei
Giardini Pubblici, dove si rappresentavattila di Verdi da una compagnia di cantanti accozzati da
un certo Corti di Bergamo, il quale, oltre ad esserpresario, aveva assunto nel melodramma la
parte del baritono.

Il mio Inglese, in mancanza di meglio, accolsealtjpo di recarsi al teatro dei Giardini
Pubbilici, ed io ve lo accompagnai di buon grado.

Entrammo nel circo ad ora conveniente per prendergosto di nostra elezione. Saliti alla
galleria - «mettiamoci nella seconda fila delleisedissi all'inglese; cosi potremo distendere le
gambe a nostro bell'agio.»

E queste parole mi venivano ispirate da un sentionénpieta, perocche il signor Jhonnes
era fornito di un paio di gambe cosi lunghe edesdlbili, ch'egli durava molta pena a raccorciarle
fra la sedia ed il parapetto.

Ma come le gambe, cosi anche il cervello del sigf@nnes era di fabbrica inglese. Egli si
ostinava a rimanere nella prima fila; e dopo sforzredibili era riuscito ad impiombarsi la dentro
come un conio nella spaccatura d'una quercia. @he? fPer debito di cortesia mi convenne
inchiodarmi al di lui fianco.

La gente comincia a farsi spessa; e mentre I'legietlibretto alla mano sillaba i versi alla
meglio, ecco quattro donne ci sovrastano colle imneanoline e domandano di scendere nella
prima fila....

- Mammina! qui vi sono due posti, grida una faneith di circa dodici anni - se quel
signore volesse ritirare le spertichedall'altra parte....

- Impertinente! esclama una grossa matrona cherdoihdrappello - son questi i modi di
chiedere un favore? Mille perdoni! - s®nsuvuol far la gentilezza dettificare le sue gambe....

Ma l'Inglese non da retta; e la piu giovane dellgazze piomba colla persona fra il
parapetto e la sedia, appoggiandosi senza miseiacsui piedi del mio onorevole compagno.

Ma la ragazza, senza badare, attira la compaghaltsallsedia vacante.

- Noi siamo ancora dei fortunati, dico io sotto &aall'inglese; se invece delle ragazze
fossero scese le due matrone che ci stanno deesschiena, c'era da morirne asfissiati.

16



- lo non posse rimanere in posizione! esclamalésey - Signorina, la preghe tenere campe
piu corte.

- Ma che colpa ci ho io, mammina, se questo sighareertestanghe!

- Di nuovo ti dico dimisurare i termini... Bada che se mi fai la matta, ti riconduco saca

- Eh! ora, a casa non ci torno piu, dice la ragaazadl'orecchio della vicina.... E poi, infin
dei conti.... il signor Domenico i biglietti li hdati a me.... Sono io che stamattina glieli ho stiie.

a nome della mamma.

Frattanto, dietro le nostre spalle si vanno aggltamdo nuovi spettatori. Un uomo di circa
trent'anni, sparuto nel volto, coi capelli lungtden pettinati, cogli abiti alquanto luccicantitede
maniche, si & collocato a fianco delle matronepi@indo cogli occhi una delle giovinette che
seggono al nostro lato. Tre o quattro giovinetpesano la barricata d'un salto, volgono saluti a
destra e a sinistra, chiamano a nome i vicini@ntdni, e si studiano di attirare l'attenzione elell
donne colla vivacita dei loro epigrammi.

- Che vuol dire questo miracolo? Anche lei quinsigx Caterina!

- Lei.... signor Pedrino!... Abbiamo avuto i bigtieda un comico della compagnia, che
alloggia in casa nostra, al quinto piano.

- Ma brava, la signora Caterina! E chi e questoicofhsenza dubbio il primo amoroso....

- E il primo tenore....

- Oh! Oh! il primo tenore.... che abita al quiniarm!.... A proposito: come si chiama? Ehi,
di 1&! nessuno ha un libretto?.... Forse quel gighé abbasso....

- Cecilia! tira fuori il libretto!

- C'é forse bisogno del libro per sapere il nomendstro vicino di casa? Egli si chiama
Domenico Scanagatta....

- Diavolo! Scanagatta! che razza di nome.... pgorimo tenore....!

- Primo dei primi.... o ha detto egli stesso, as@ la donna grossa, indispettita dalle risa e
dalle maligne esclamazioni dei circostanti.

L'Inglese che ha prestato orecchio a quelle ciadesulta I'elenco dei personaggi e degli
attori, poi volgendosi a me: - quella signora glimga, mi dice - non trovate in lipretto Cane e
Gatta, ma Napoleone Moriani.

- Il libretto che voi avete fra le mani porta laalael 1847, quanddAlttila si rappresentava
alla Scala.

- Oh! oh! vere! verissime! Tata tel 1847! Mi pitente capite....

Frattanto, uno dei giovani che sta dietro di na gireso l'incarico di leggere a voce alta, e
di spiegare il melodramma alla comitiva femminiihda non appena egli ha declamato i primi
versi:

Urli - rapine
Stupri, rovine, ecc.

la Cecilia interrompe la lettura esclamando: clexaiadi parole son queste! Ci capisco io niente,
signor Pedrino?.... Mamma: cosa sono gli stupri?

- Vuoi finirla? Son domande da farsi codeste? Saptt® a suo tempo....

- Vi spieghero io, popolina, mormora il giovine gga, il quale insensibilmente si e
avvicinato alle ragazze.

La piu grande volge indietro uno sguardo melanaoriaino sguardo che rivela cento
segreti.... Lo sparuto dalle maniche luccicantiagnénte corrisposto. La giovinetta taciturna e
contemplativa sa di averlo alle spalle.... e aggedpidando qualche prova palpabile del suo amore.

Ma ecco, i suonatori si mettono al loro posto e iograno ad accordare gli stromenti....
Dalla platea e dagli ordini piu elevati si gridanéé si battono le mani e i bastoni.... Il pubblico
sovrano minaccia di farsi riottoso.... Mentre llegg per istinto di curiosita spinge il capo fudei
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parapetto, quattro o cinque individui che stannsattio gli rivolgono la parola e gli fanno dei gest
insolenti: €hi [0u, sur sciloster! El ved no che ghe de latgashi abbasso? Parlatte con me quei
signori?. - Avreste forse gettato qualche cosagaBta di quella brava gente? - Mentre io scambio
tali ciarle col signor Jhonnes, la Cecilia, chegdalche tempo sta rosicchiando dei senmédilone
sputa parecchi gusci sul naso degli spettatotatrriFortunatamente una violentissima esplosione
di applausi, di fischi e di grida, obbliga il dit@te di orchestra a dare il segnale dell'attacco. |
suonatori distendono l'arco e imbeccano i tromberfilenzio! - Abbasso! - Giu il cilindrol...
limonata fresca! - E in mezzo al gridio, finiscepreludio - il sipario si leva - quattro o cinque
servitori di scena fuggono tra le quinte come sodipiti dalla luce; e otto coristi si avanzano
urlando da Unni.

- Oh! vedi, mammal! ecco la il signor Domenico! ool subito riconosciuto.... Non vedi,
mamma, ch'egli ci saluta?

- Zitto!.... Ma vediamo!. Dov'é questo signor Dorioer?

- Ah! gli e dunque il primo tenore dei cori, cheha dato i biglietti, signora Caterina!

- Si.... il primo tenore.... dei primil... Proprimi! Con quella barba non lo avea
riconosciuto....

- Hai veduto, mamma? Il signor Domenico si &€ mésgpnocchio....

- Sicuro! i coristi.... cioe gli Unni.... si mettonin ginocchio - dice il nostro vicino
sentimentale, che si € dato a conoscere per ungeaiere di Viarenna - tutti fanno onore ad Attila
flagellum Dej che viene in sulla biga per sentir cantare iatnld

- Perche quella carrozza e tirata da due uominitvesme gl'infermieri dello spedale!...

- Perche.... a quei tempi non erano inventati attew.

- Ma, ecco la prima donna! replica il parrucchigravitando sulle protuberanze piu soffici
della nostra vicina; essa viene per ammazzaresfda

- Il basso? ma dov'e questo basso?...

- La, in piedi!... il piu alto di tutti. - Ora, veemo il baritono, cioé il romano....

- Il baritono non e romano ma bergamasco....

- Goddem! ripiglia il signor Jhonnes. - Come capmesiche?...

- Cos'ha quella mummia da brontolare?... Sta areedi®io gli do sul naso questa fetta di
mellonel...

- Non capite poesia, mi dice I'Inglese all'orecchpierché tante critare Ottapella?

- Attila le ha fatto dono di una spada, ed ella peonoscenza giura di piantargliela nel
ventre alla prima occasione.

- Veritable gentelman Attila; veritable porche @uHa!...»

Frattanto i galanti, che seggono presso di noinbarhiamato il venditore di birra per
offrire un rinfresco alle donne.... Mentre il tea@ta per cominciare la cavatina, uno scoppiettio d
turaccioli sprigionati fa trasalire i circostanti..

- Presto! a te Ghittina.... a te Cecilia! Bada ajmma! Cisti.... Adagio! Ma basta! signor
Pedrino! Ahil...

L'Inglese, disturbato dai rapidi movimenti e dalka sguaiate delle donne, si volge indietro
per imporre silenzio; ma al tempo stesso una tealma di birra viene ad urtargli nello stomaco, e
un‘onda di spuma gli si riversa sulle gambe.

A tale eran giunte le cose, che il mio Inglese cmiaiva a perdere la pazienza. Ma cio che
d'un tratto lo fece balzare dalla seggiola fu ureigbtto venutogli di contrabbando attraverso le
gonnelle delle nostre vicine. Quel pizzicotto noa diretto a lui e mirava probabilmente a delle
carni piu floride; ma lord Jhonnes non volle atemrdnuovi guai, e levandosi da sedere: «Signore,
mi disse, lacciu in procenio, federe palchette sudindiamo la codere meglio musiche piu
sciutte.»

Molta pena ci volle per uscire da quella siepe eitg. Mentre noi colle gambe levate
tentavamo sormontare le seggiole, una mezza dozizigambe sconosciute si intralciava colle
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nostre per contendersi i due posti vacanti. Unabgadel mio Inglese (probabilmente la piu lunga)
rimase per alcuni minuti inforcata a quella delrpechiere e stretta come in una smorza.

Quando Dio volle, riuscimmo a superare, piu o milesi, quella barricata di sedie e di
ginocchi; tanto che, al cominciare del secondo, aittrovammo comodamente seduti nel palchetto
di proscenio.

E I1a, un altro genere di spettacolo. Noi eravanimcati si fattamente, da dominare tutta la
scena non solo, ma anche da vedere tutto cio gressava tra le quinte.

All'alzarsi del sipario, Attila e il fido Uldino sm sdraiati nella loro tenda. L'orchestra
preludia con dei suoni gravi, i quali vorrebbergresere le atroci visioni del tiranno. II mio
Inglese tende 'occhio e I'orecchio.... io facdteestanto....

- Cosa é stato?

Tanto io che I'Inglese abbiamo udito un rumoreesaneo sprigionarsi dalla grossa persona
di Attila; e Uldino ad esclamare sottovoce: «Alkxlta del pubblico!»

- Quest'altro alla barba dei giornalisti e dei mpondenti! risponde Attila.

E qui, un altro di quei rumori sotterranei che fararossire il mio Inglese. - Come sono
educati gli artisti!...

Ma il preludio e finito. Attila balza in piedi estefatto dall'orribile sogno....

- Uldino.... Uldin!... Non hai udito?...

- Caspita! lo sento ancora! mormora Uldino....

E il terribile Attila, sguainando la spada, coneidso per la scena e grida verso le quinte: la
gelatinal... sto male di voce.... la gelatina dbadagio!

Nel mentre che Attila ritorna verso la ribalta memtare lI'adagio dell'aria, Uldino va a
levare una presa di tabacco dalla scatola di unstaeche si mostra dalle quinte in abitovéagine
romang e frattanto da un'altra quinta sbuca la mogliebdeso con un vasetto ed un cucchiale tra
le mani.

- Ah braval!... siete qui colla gelatina! dice Uldin. Gli € un po' rauco difatti, vostro marito.
Questa gli fara bene....

E cosi parlando, Uldino caccia le dita nel vasetto.

- Lasciate.... malcreato!... Ce n'é appena tantongezzarlo.... lui.... quella bestia! grida la
moglie del basso, ritirando il vaso.

Ma Attila, che ha finito il suo adagio, profitta ltiatermezzo istrumentale per andar in
cerca della gelatina, e da l'avviso alla moglie qoeste parole: presto!... sfodera il cucchiale....
Martina!

La donna, nel diverbio con Uldino, ha lasciato cad# cucchiale, e il basso essendo
trascorse le battute intermedie fra I'adagio ealaatetta, ritorna a grandi passi verso il proscenio
augurando mille accidenti alla moglie, e poi grida:

Oltre quel limite

Ti attendo, o spettro,
Vietarlo ad Attila
Nessun potra.

Finita la prima cabaletta, dai palchi e dalla @atesorgono dei fischi.... Attila corre furioso
tra le quinte, strappa il vaso dalle mani della heog ponendoselo alla bocca, assorbe d'un fiato la
broda rappresa, quindi si slancia al prosceni@apbhda in pugno per urlare di nuovo:

Vedrai se pavido
lo I'alma arretro
Se un Nume vindice
La patria avra.
Cric! Crac! quac! quac! - urla la platea come uloso Attila.
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Al povero basso, malgrado il sussidio della getgti@ scroccata l'ultima nota della
cabaletta.

Nel ritirarsi dal proscenio per sfidare il pontefioomano che si avanza in mezzo ad una
processione di coristeestite da verginiAttila esclama con voce rabbiosa: maledetti!ac'en
becco di pollastro.... in quella gelatina.... Qbalwendetta.... so io.... di chi.... Della birratemi
della birral... No.... Non siamo piu a tempo...clienti alla musica ed al pubblico!

*

* *

E Attila s'inginocchia dinanzi al papa gorgoglianedatidiche parole:

Dinanzi ai numi
Prostrasi il re.

- Chi state donne con papo? mi chiede I'inglese.

- Vergini romane; rispondo io.

- Se cosi state vergini, cossa state Roma tonmertdo?

Il pezzo concertato ha prodotto una certa sensazi@h pubblico.... Un silenzio solenne
regna nel vasto circo - uno di quei silenzi cha@radamente, in teatro, sono forieri dell'applauso
generale.

Ma al punto culminante, quando Attila ripete partilna volta l'umile protesta, un
malaugurato turacciolo che si sprigiona innanzigerda un bottiglia di birra, balza scoppiettando
dalle sedie fisse al palco scenico e va a colpirettdmente la faccia del pontefice Leone,
piantandosi tra le setole della sua barba posti¢c@aprima donna, il tenore, i coristi portano le
mani alla bocca per dissimulare la loro ilaritanentre Attila, il quale non si & accorto di nuba,
prostende colla faccia alle assi del palco scempoaompe in una di quelle stonazioni che fanno
raccapricciare la intera massa del pubblico, gleanristi eccettuati.

- Signor impresario! signora direzione! urla Attikmlzando in piedi appena calato il
sipario.... io protesto che non cantero piu ineatro.... in un teatro....

- Alto 1al... non e quello il modo di trattare leiembarbe e le mie parrucche - grida il
parrucchiere del teatro uscendo da una quinta.

- Con chi I'na, quel cane.... di uno stonatore8ctagna il tenore colla sua voce di falsetto,
gettando al basso uno sguardo di stizzosa ironia.

- Non so di noi due chi sia piu cane, rispondel@tton voce fremente.

- Dio! s'ha stonato tutti in questo finalel... Hl& il secondo tenore.

E la prima donna in un crocchio di coriste: s'i@ssi saputo d'aver a cantare con questi
cani....

E il direttore d'orchestra che e salito in quel tpusul palco scenico: «e poi i giornalisti
dicono di noi!... Come s'ha a dirigere.... comiasd accompagnare questi cani?»

E i coristi maschi: «si beve o non si beve?... 8iaé visto uno di questi cani metter mano
alla borsa? Dio!... che massa di cani!»

Ma la prima donna si € avvicinata ad un forellird slpario, quivi condotta da un figuro in
abito da borghese che le parla all'orecchio e ressa di mormorarle delle frasi alle quali la
cantante sembra interessarsi vivamente.

Forse, esplorando piu oltre da quella vedetta, nanre scoperte dell'altre stranezze; ma
innanzi che l'opera finisse, I'onorevole signornites volle andarsene dal teatro, e a me fu obbligo
di cortesia il ricondurlo all'albergo.

E mentre noi, fumando uno squisitissimo avanacefamo a lenti passi la corsia, un
orecchianteavvinazzato ci teneva dietro, urlando a squarola gna sua reminiscenza dell'opera,
tradotta nei versi:
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«Caro padre a la madre regina
«| possenti mangiavan i figli 2.

Ed ecco di qual modo, assistendo alla rappresem@zi un'opera in musica, avviene che il
buon popolo raccolga, cogli altri vantaggi morahche quello di educarsi alla buona poesia.

Ma forse provvidenziale e l'idiotismo degli speitat Guai se comprendessero! Guai, se
assistendo ad una rappresentazione d'opera in anpsitiassero troppo sul serio questa divertente
baggianata che é il dramma cantato e istromentdtopubblico che si avvisasse di filosofare
sull'opera in musica, cesserebbe dal ritrarnetdijle dovrebbe, in nome della logica e del senso
comune, pigliar a sassi il poeta, il maestro e tutanti.

@) Il testo dice:

Cara patria, gia madre e regina
Di possenti magnanimi figli, ecc., ecc.
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L'ARTE DI FAR LIBRETTI
Opera serio-buffa in tre atti

PERSONAGGI

BARITONOI. - Tiranno di un paese qualunque, personaggio nereoatvabiliare.

PRIMADONNA. - Moglie di Baritono, donna di carattere indipendergesoggetta a frequenti
deliquii.

TENORE - Giovane di oscuri natali, di temperamento epatiatfetto di itterizia, e di idropisia
cronica.

COMPRIMARIA. - Damigella di confidenza e amica inseparabile dinladonna; fanciulla tra i venti
e i cinquant'anni, di indole maligna e sospettosa.

COMPRIMARIO. - Amico intimo di Tenore; personaggio poco influemieresoluto.

PROFONDQ - Frate di un ordine qualunque; zio di Primadonna,ieondi Baritono, mecenate di
Tenore, ecc., ecc., uomo di solida costituzione i emdlta autorita, con tendenza
pronunziatissima alle stonazioni.

CORISTI MASCHI E FEMMINE

che mutano nome e condizione a comodo del poeth makstro, conservando sempre nel viso e
nel portamento il tipo cretino. | Coristi, al primapparire sulla scena, rivelano i loro istinti
di ordine, schierandosin semicircolo e ostentando la maggior parsimamea gesti.

La scena ha luogo in un paese non ancora conosdioto abitanti, invece di parlare, cantano o
solfeggiano con accompagnamento di orchestra.

Epoca: a piacere del vestiarista.
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CoRrO

TENORE

COMPRIMARIO

TENORE

Cowm.
TEN.

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA.

Sala, bosco, o piazza, a comodo dello scenografo.
All'alzarsi del sipario echeggia da lungi il segigen

Al cominciar dell'opera,
Siccome e nostra usanza,
Una preghiera o un brindisi
Cantiamo in lontananza....
E perche il dotto pubblico
Alla canzon plaudisca,
Facciam ch'ei non capisca
Quello che noi cantiam.

Dunque.... preghiam!
Dunque.... beviam!
Poi tutti, senza muoverci.... fuggiam!

(Le voci poco a poco si vanno ammorzando - da ulthoio si ode che la
battuta del maestro dei cori, il quale sporge ilspada una quinta per
consultare la bacchetta del direttore d'orchejtra

SCENAIL
Tenore - Comprimario.

(uscendo da un muro o da una pianta e arrestandaofindo alla scena
Quai voci!.... Son pur dessi.... io li conosco....
(a Comprimarig Li vedi tu?....
(guardando fissamente il suggeritdre
Li vedo.... in fondo al bosco
Siritraggon i vili.... e qui tu puoi
Cantar liberamente
La cavatina tua....
(afferrando Comprimario per un braccio e conducendsll davanti della
scena

Altra ragion qui non mi trasse - e certo
Venuto non sarei,

Se il maestro, cedendo ai voti miei,

La cavatina non mi avesse scritto....
Siete primo tenor - ne avete il dritto.
Or va, diletto mio - veglia da lunge....
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Esplora il bosco, la vallata, il colle....
Mentre io canto #dagioin mi-bemolle
(Comprimario si allontana alzando il braccio deseasi ferma, dietro una
quinta, a conversare con una corista
TENORE (impiombandosi presso la buca del suggerifore
Per quel destin che a gemere
Condanna ogni tenore,
La moglie del Baritono
Amo di immenso amore....
E questo ardente affetto
Cui nulla estinguer puo,
Nel prossimo duetto
A tutti.... e a lei diro.
CoMPRIMARIO (entrando in scena agitatissimo, e accostandosi aoflee gli canta con
voce fioca nell'orecchjo
Or che ladagio
Hai terminato;
Tenor carissimo,
Son qui tornato.
Per darti il tempo
Di riposar.
TENORE (dirigendosi con Comprim. Verso il fondo della scena
Oh! mille grazie!
Ben obbligato....
Andiam la.... in fondo....
A passeggiar....
(Squillo di trombe nell'orchestra. Dopo aver respinffomprimario nel
vanodi due quinte, Tenore si slancia di nuovo versabalta, gridando a
tutta voce:
Nuovi prodigi il pubblico
Dalla mia gola aspetta....
Ei vuol la cabaletta....
La cabaletta avra.
E gridero si forte:
Guerra, sterminio e morte!
Che di mie note al turbine
La vélta crollera.
ComMPRIMARIO (avanzandosi timidamente, alle ultime cadgnze
Qualcun potria sorprenderci....
Prudenza! usciam di qua!
(si allontanano a passo di carica per vie diversenza salutaryi

SCENAIILI.
Primadonnaghe si avanza a passo di carica e si arresta dapitep passi
PRIM. Dove mi inoltro?.... il sol tramonta....

(la scena si oscura improvvisamente
E notte....
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A DUE VOCL.

PRIMADONNA.

TENORE

PRIMADONNA.

TENORE

PRIMADONNA.

A DUE VOCI.

PRIMADONNA.

TENORE

PRIMADONNA.

(la campana suona dodici tocg¢hi

Come volan gli istanti!... Uscii di casa

A mezzogiorno, e dopo venti passi,

Eccomi.... nelle tenebre sepolta....

Usciro piu a buon'ora un'altra volta....

E il mio Tenorel... Egli verral... Mel dice

Questa di flauto melodia soave

Che nell'aria si spande..trilfo di flauto nell'orchestra.

E omai tempo ch'io canti una romanza.
(con passiongeAlla mia voce, o flauti,

Il dolce suon sposate,

Gemendo a lui recate

L'eco del mio dolor....

Ditegli che l'aspetto

Pel solito duetto....

Che moglie di un baritono

Sempre amero i tenor.

(guardando verso le quinte
Egli verra.... non tardera.... Lo veggo
Ritto al pie di una quinta.... Egli misura
Il tempo colla man... si inchina a bere
Un sorso d'acqua e zucchero.... tossisce....
Si slancia alfine...
(correndo incontro a Tenore e abbracciandolo col pivo
trasporto

Il cielo a me ti unisce!

SCENA IV.

Tenore e detta.

O gioia inesprimibile!...
Sei tu?...
Sonio....
Tel credo....

Dici tu il ver?

Le tenebre
Son folte.... eppur ti vedo....
La luce del proscenio
Irradia i cori amanti....
Non perdansi gli istanti....
Dell'ora approffittiam!
Dunque.... risolvi.... affrettati...con impazienza
Che vorra mai?..(da se, ritraendo$i

Cantiam!
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(Mentre Primadonna si avanza verso la ribalta penteae I'a solo del
duetto, Tenore entra in un albgro
PRIMADONNA (con passione, volgendo gli occhi tratto tratto weu palco di terza fila
Fino dal di che al cembalo
Le prove incominciai,
Senza timori o scrupoli
D'amore io ti parlai....
Lo sposo mio baritono,
Che sempre era presente,
Facea l'indifferente....
Fingea di non capir....
Ma questa sera.... ahi miseri!
Dovrem per lui.... morir
(si inchina al pubblico che I'applaude e volgendspalle al Tenore entra
in una colonng
TENORE (fissando il lampadario con occhi appassiopati
Non iscordar, bell'angelo,
Che prima donna sei;
Poiche il libretto e serio,
Morir con me tu dei....
In barba al re baritono,
Al basso e ad altri ancora,
Infino all'ultim’ora
Noi canteremo insiem.
Ed i maggiori applausi
Per certo coglierentillo di timpan)).
PRIMADONNA. O mio spavento!

TENORE | timpanil....
PRIMADONNA. Tu pure udisti?....
TENORE Ho udito....

PRIMADONNA. Sempre quel suon funereo....
Precede mio marito....

TENORE (trascinando Primadonna per un bractio
Propizie a noi le tenebre
Saran....

(improvvisamente la scena si rischiara
PRIMADONNA. Gia sorto € il didrretrandg
TENORE Qual contrattempol....

SCENA V.

Baritono ¢he si slancia sulla scena colla spada sguaipatdetti.

BARITONO. Perfidi!
PRIMADONNA. Cielo!.... il mio sposo!....
BARITONO. E qui!

(Baritono getta in un bacino di acqua stagnanteappello e il mantello,
che tosto vengono raccolti da mano ignota. Primadore Tenore si
collocano ai lati del proscen)o
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BARITONO (colla spada alzata
Coppia infame; e spenti al suolo
In vedermi non cadeste?
Se il rossetto non aveste
Voi dovreste impallidir....
(gettando la spada in un fogso
Oh furore! e non mi & dato

Ma vi aspetto all'ultim’atto....
Dove tutti han da morir.
TENORE (correndo ad abbracciare Primadonna, e guardandoit®ao con feroce
ironia).
Or che il brando egli ha gettato,
Vien.... mi abbraccia al suo cospetto....
Fino all'ultimo quartetto
Non poss'io.... non puoi morir.
Ne puo il vil, se anco il volesse,
Punir tosto il reo misfatto,
Ché, noi morti nel prim‘atto,
Dovria I'opera finir.
PRIMADONNA (gettandosi ai piedi di Baritono e cantando con atoesupplichevole
Per l'effetto della scena,
A' tuoi pie, signor, mi getto....
Deh! non volgermi la schiena....
Ti commova il mio dolor....
Innocente fu il duetto...
Son qual ero, onesta e pura....
Ci batteva la misura
Dell'orchestra il direttor....
BARITONO (afferrando Primadonna per un braccio e scuotendmla violenza
E osi tanto?...
PRIMADONNA (da sé Osai piu ancora....
L'altra sera... in camerino....
BARITONO (a Tenore¢ E tu I'ami?...
TENORE (rialzando Primadonna e abbracciandola con trasprto
E mio destino...
BARITONO (tornando presso Primadonna dopo aver percorsa lanacin varie
direzion))
E innocenza vanti ancor?....
PRIM. Attestar che il vero ho detto
Puo l'orchestra tutta quanta
La si suona.... e qui si canta....
BARITONO. O mio scorno! o mio furor!
(Lanciandosi coi pugni stretti verso la ribalta damdo a tutta golx
Fino all'ultimo quartetto
Voi vivrete, o scellerati,
Maledetti, disperati,
Rintronati - dal mio sol!
TENORE (col massimo furone
Suscitare un grande effetto
Speri invan colla tua nota...

27



PRIMADONNA

BARITONO

PRIMADONNA.

BARITONO.
TENORE

PRIMADONNA

TENORE

PRIMADONNA.

TuTTl.

TuTTl.

Perche il pubblico si scuota
Ci vuol proprio un si-bemol!
(strappandosi i capeli
Urliam tutti e avrem l'effetto....
Par che il pubblico si scuota....
(a Tenor¢
Arrestiamci sulla nota....
Calca.... sforza il si-bemol.
(volgendosi a destra e a sinistra come un maniaco
Vienil...
Dove?...
Il saprai....
(tentando trattenere Primadonpa
Ferma....
(a Tenore
Ti scostal...
lo per I'Africa parto.... Addio.
No.... resta....
(Si ode un fischio dall'interno del palcoscenico @mmuncia la prossima
calata del sipario. Tutti alzano gli occhi sbigaifti
Su.... presto.... terminiamo....
Pria che il sipario non ci cada in testa!
(Baritono, Tenore e Primadonna si lanciano per ifak volta verso
il proscenio raddoppiando le grida
Alla fine del terzetto
Perche il pubblico si scuota
Arrestiamci sulla nota...
Rinforziamo il si-bemol!...
(Baritono trascina lentamente Primadonna, che trat&dto volge indietro
lo sguardo, mentre due servitori in livrea vengamacena a raccogliere la
spada ed altri oggetti smarriti dai cantahti

CALA LENTAMENTE IL SIPARIO.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA.

Sala senza porte. - Un tavolo e due scranne skerviBitri tavoli e sedili dipinti sul muro.

BARIT.

Baritono - alcune guardie.

(alle guardig
La regina vedesteDieve pausp
Una risposta
Non mi attendo da voi - sietmmparse.
E unacomparsanon parlo giammai...

28



Itel... Solo esser voglio....
(le guardie volgono la faccia verso le quinte, atgedo un cenno del
direttore di scenp
Ah! no.... attendete....
(le guardie partono, urtandosi e spingendosi 'upatco l'altra).
Dove vanno, perdio, questi balordi?...
lo muti li credea - sono anche sordi!...

SCENAIL

Frate Profondo e Detti.

FRATE. Signor....

BARIT. Che vuoi?...

FRATE. Di favellarvi chiede
Primadonna... ma pria.... con vostra pace...
lo pur vorrei....

BARIT. Che cosa?....

FRATE. Intrattenermi

Un istante con voi....
Quattro minuti almen....
BARIT. Parla: che vuoi?...
FRATE. Ch'io sono il basso - non ignorate....
E necessario che m'ascoltiate....
Lo vuol.... lo esige.... I'onor dell'arte....
Fui scritturato qual prima parte....
E senza un'aria.... senza un duetto....
Bella figura farei davver!
So che a Milano qualcuno ha detto
Che da gran tempo non ho piu voce....
Che fu menzogna, calunnia atroce,
Al dotto pubblico faro saper!...
BARIT. (da se, reprimendaoksi
Destino avverso! tremenda sorte!
Soffrir gli scandali d'una consorte....
Vederla fremere d'iniquo amore....
Andare in estasi per un tenore....
Son cose orribili.... cose nefande....
Cui non puo reggere l'uman pensier....
Pure un supplizio - v'eé ancor piu grande,
Udir di un basso le stonazioni....
E dover fingere per piu ragioni
Che le sue note vi fan piacer!

FRATE (scostandosi da Baritono e muovendo per partire
Risolvi, o principe!

BARITONO. Ho risoluto....

FRATE. Sai per qual scopo son qui venuto...

BARITONO. Chiaro parlasti....

FRATE. Cantar non vuoi
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BARITONO.
A DUE VOCI.

FRATE.
BARITONO.
FRATE.
BARITONO

FRATE.

BARITONO.

PRIMADONNA.

BARITONO

FRATE.
BARITONO.

PRIMADONNA

FRATE.

La cabaletta?

Le trombe squillano - dietro la scena....
Un sorso d'acqua corriamo a ber

(si dividono ed entrano nei panneggiamenti delle ntyi quindi
ricompariscono colle spade sguainate, urlando &atgbla):
Ignoti nemici
Gia invadon le porte;
Di stragi, di morte
L'istante e vicin!
(inginocchiandosi e moderando la voce
Gran Dio, benedici
Le nostre bandiere;
(alzandosi impetuosamente e raddoppiando le grida
Le barbare schiere
Respingi al confini
(rumori diversi dietro scena
Udisti?
Udii....
Quale fragor?....
(tendendo l'orecchio
E un carro
Che nella via trapassa
Tiinganni.... € la gran cassa....
Che del cannone il tuon da lungi imita....
La guerra comincio....

SCENA III.
Primadonna e detti.

Vili.... & finita!
(Tutti si arrestano, guardandosi l'un l'altro col s&mo stupore. Dalla
gran cassa che va allontanandosi partono ancora delpi quasi
impercettibili - mentre I'orchestra a mezzo deiliviofa sentire il gemito
dei feriti e dei moreni
(avvicinandosi ad una finesfra
Si.... la guerra é finita... Le mie truppe
Son tutte la...
Nessuno & morto?....
lo credo
Che nessun prese parte alla battaglia....
Eppure.... oh! gioia! la vittoria & nostra....
(chinandosi verso l'orchestya
Gemito di morenti.... udir mi parve....
Laggiu....
Preghiam per essi - vi prostrate....

BARITONO e (inginocchiandosi con visibile ripugnanza
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PRIMADONNA Sempre cosi.... quando c'é in scena un frate!
FRATE (in piedi, alzando le braccia al ciélo
Deh non andare in collera,
Signor, se tu mi vedi,
Mentre costor si prostrano,
Far I'orazione in piedi.
Finche un basso profondo
Sorvivera nel mondo,
Questo costume pio
Cangiarsi non potra....
Tu lo sopporta, o Dio....
Grande e la tua bonta!
BARITONO - (sottovoce
PRIMADONNA Se buono € Iddio, del pubblico
Piu grande ¢ la bonta!
BARITONO (alzandos)
D'inutili duetti e cavatine
Gia troppo si abuso.... Tutti mostrammo,
Qual nel primiero e qual nel second'atto,
Chi siam, perché cantiamo,
La specie e il rango che ciascun teniamo.
Nella piu vasta e ricca galleria
Del palazzo regal si aduni alfine
L'intera compagnia....
Il popolo vuo' dire, i senatori,
I militi ed il clero,
La Banca, il Parlamento, il Ministero,
Il Consiglio di Stato....
E tutti quanti han dritto a figurare
In un grande finale concertato.
(Volgendosi a frate profondlo

Venite voi?
FRATE. Vi pare
Che senza me si possa?....
BARITONO. Ebben, vi attendo...a(Primadonna

Dell'abito piu splendido e sfarzoso
Vanne e ti adorna.... Al fianco del tuo sposo
Tu salirai sul trono....
PRIMADONNA. Un bel vestito
Di seta e d'oro io sfoggiero.... Di gemme
Sfavilleran la mia corona.... e il petto....
Mettero un braccialetto....
(Che mi dié in dono il marchesin Sanvito)
E quattro o cinque anelli in ogni dito....
FRATE. Tante ricchezze.... possedete? A Dio,
Al dator d'ogni bene
L'inno di grazia ora innalzar dovete....
(Mentre Primadonna fa per inginocchiarsi, Baritona &fferra per un
braccio e la trascina fuori della scepa
Sta a veder che costui,
Perché e basso profondo,
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Mi intuona adesso un'altra litania!
PRIMADONNA. Questa ci mancherebbe!
BARITONO. Andiamo via... ¢scong.
FRATE (avanzandosi verso la ribalta colle mani alzate, eahsolit

(esce a passo lento

SCENA V.

Grande sala. Tre lampadarii che pendono dalla edltamoccoli fiammanti. - Altrettanti
lampadarii dipinti sulle tappezzerie. Due domestidivrea collocano un trono alla destra dello
spettatore sul davanti della scena. Nel resto delai mobili brillano per la loro assenza.

COMPRIMARIO

COMPRIMARIA

COMPRIMARIO

COMPRIMARIA

COMPRIMARIO

COMPRIMARIA.
COMPRIMARIO.
COMPRIMARIA.
COMPRIMARIO.
COMPRIMARIA.
COMPRIMARIO.

COMPRIMARIA.

COMPRIMARIO.
COMPRIMARIA.

COMPRIMARIO

COMPRIMARIA.
COMPRIMARIO.

COMPRIMARIA

COMPRIMARIO.

COMPRIMARIA

Comprimario - Comprimaria.

(dalla porta a destra
Nessuno ancor....
(dalla porta a sinistra.

Nessuno.
(vedendo Comprimarja
Qualcuno ¢ la....
(vedendo Comprimarjo

Qualcuno!
(avanzandogi
Qual buon vento vi porta?
E voi perche accorreste?
Degli abiti di gala Baritono si veste....
Anche la Primadonna deve cambiar vestito....
Bisogna darle tempo....

Benissimo! ho capito....

Ci vorra molto ancora?...
Passai dal camerino
Mentre stava indossando il manto d'ermellino....
Poi, si sa bene, a prendere un piu vivace aspetto,
Convien di tempo in tempo rinfrescare il belletto..
Il pubblico frattanto, che nulla ci comprende,
Crede che noi cantiamo e con pazienza attende....
Tieni bassa la voce....
A gridar non mi arrischio....
Lasciam fare all'orchestra....
(voltandosi con vivacifa
Credo udir qualche fischio....
Un fischio!... un altro ancora mi par d'averne odit
Che pubblico imbecille!...
(osservando verso la scena
Baritono e vestito....
Egli con Primadonna si avanza...
(parlando verso le quinje
Presto!... fuoril...
Venisse un colpo secco a tutti i fischiatori!
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CoMPRIMARIO (inchinandosi verso la quinja

Avanzatevi, o prence...s@ttovocg (Il pubblico & fremente).
CoMPRIMARIA. Regina, a voi mi prostro....

(sottovoce Vi pigli un accidente!

SCENA V.
Baritono - Primadonna - Frate profondo indi Coyi€triste e Comparse in costumi di tutte le
epoche.
CoRro. Ola.... tutti accorriamo!

Il trono circondiamo....
Cantiamo, urliam, gridiamo....
Senza saper perche....
Ewvviva il nostro principe!
Ewviva il nostro Re!...
(sottovoce, con misteyo
Eqli e la....
Che vorra?...
Che dira?...
Che fara?...
Parlera?...
Tacera?
Mettiamci tutti in giro.... e si vedral...
BARITONO (in piedi sui gradini del tronp
Nessun manco - Qual gaudio il cor mi inonda
Nel vedere che il mio popolo intero,
L'esercito ed il clero,
In un di, come questo, di gran gala,
Possan tutti adunarsi in una sala!
Godo ancor che nell'ultima battaglia
Non un peri de' prodi miei soldati....
Partiron trenta.... e trenta son tornati.
E pur gioconda la vittoria, quando
Nessuno in campo muore....
Neé ferito riman....

FRATE (levando al cielo le mahi
Gloria al Signore!
BAR. L'alta ragion che in cosi fausto giorno

Tutti quanti vi appella a me d'intorno
Nota forse vi € gia....

Coro. L'indoviniamo....
BAR. Un grandioso final cantar dobbiamo....
CoRro. Un final! come si fa?

Il tenore non é qua....
PRIMADONNA  (da se, stralunando gli occhi
A suo tempo egli verra....
BAR. Qual fragor! che mai sara?...
PRIMADONNA  (accorrendo verso una quinta
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BAR.
FRATE

PRIMADONNA
TENORE
TuTTl.

BAR.

TuUTTI.
FRATE

TENORE

PRIMADONNA.

BAR.

FRATE.

E ben desso!...

(balzando dal tronp Guardie.... ola!

(trattenendo Baritono che porta la mano alla sppda
Ferma.... arresta.... per pieta!

SCENA VI.
Tenore e Detti.

(correndo sul davanti della scena abbracciata a Teho
Sei tu, mio bene?...
Si....
Desso!...
(arretrando colla mano sull'elsa della spgda
Oh furore!...
Lui solo aspettavam!...
(levando le braccia al cie)o
Gloria al Signore!
(rullo di timpani - i cantanti primarii si schierancsul davanti del
proscenio, - Breve silenio
(fissando torvamente lo sguardo nel Barithno
Si.... tornai.... Senza il tenore
Non si canta un gran finale -
Son partito col vapore....
Venni qui.... d'amor sull'ale....
Ma in un pezzo concertato
lo sprecar non voglio il fiato....
E finito questaa solq
Piu un sospir non mettero.
Dell'orchestra nel fragore....
Non si intendon le parole,
Al baritono, al tenore
Si puo dir cio che si vuole....
Ma in un pezzo concertato
lo sprecar non voglio il fiato....
Per morir nell'ultim'atto
La mia voce io serbero.
(portando la mano al pugndle
Di trafiggere il tenore
Saria comodo il momento....
La mia rabbia, il mio furore
In vederlo io freno a stento....
Ma sa ben lo scellerato
Che in un pezzo concertato
Se anche il fulmine cadesse
Un tenor morir non puo.
Per accrescere il fragore
Daro fiato a' miei polmoni,
L'anatema del Signore
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CoRro.

BARITONO

TUTTI.

COMPRIMARIO

BARITONO.
COMPRIMARIO.

TuTTl.

TuTTl.

TENORE

PRIMADONNA.
TENORE
TUTTI.
TENORE
PRIMADONNA.
TUTTI.

Tempo & omai che qui risuoni....
D'esser frate alfin mi scordo....
E se Iddio fa spesso il sordo,
Col cannon della mia voce
Sordo appien lo rendero.
Della musica il successo
Tempo € omai che si decida,
Dal maestro fu promesso
Un regalo a chi piu grida....
Se passasse inosservato
Il gran pezzo concertato
Saria caso qual la storia
Forse mai non registro.
(volgendosi con vivacija
Qual grido!...
Chi s'avanza?...

SCENA VII.
Comprimario e Detti.

(a Baritong
Signor....
Che vuoi da me?...
Qualcun domanda
L'ingresso....
Chi sara?... Gran Dio! la banda?....
(All'improwviso si vedono spuntare dalla muragliaetisi istromenti colla
gran cassa in testa. - | suonatori, vestiti di costunzizhrri, si spingono
innanzi urtando le coriste. - Agitazione general@i attori principali
estraggono le spade, minacciandosi senza feriisiorchestra e la banda
gareggiano di fragorg
Giorno d'orrore....

Giorno d'amore....

Giorno di giubilo....

Giorno di duol.

Al mio contento....

Al mio spavento....

Gli astri sorridono....

S'oscura il sol....
(silenzio generale
(accostandosi a Primadonha
A mezzanotte....

Dove?...
Nol so....
A mezzanotte!...
(a Primadonna Verrai?...
Verro....

(colla massima forza, slanciandosi verso la ribaltdle spade sguainate
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Giorno d'orrore....

Giorno d'amore....

Giorno di giubilo....

Giorno di duol.

Al mio contento....

Al mio spavento....

Gli astri sorridono....

S'oscura il sol....
(Tenore getta la spada ai piedi di Baritono. - Questrebbe avventarsi a
Tenore, ma viene trattenuto da Frate Profondo.irfadonna sviene nelle
braccia di Comprimaria. Comprimario corre dietroTe@nore. - | coristi e
la banda entrano nelle muraglie e nelle tappezzer@ massimo
disording.

CALA IL SIPARIO.

ATTO TERZO

SCENA PRIMA.

Luogo solitario. - Nel mezzo della scena un sas$egdo. - A sinistra una grotta.

Vocli
LONTANE.

TEN.

Tenore solo

Ecco il luogo.... ecco il bosco....
lo ben lo riconosco
Per questo sasso che non manca mai
Dove una Primadonna ed un Tenore
Sono chiamati a sospirar d'amore....
(guardando verso il fondo della scgna
Che veggo? Oh ciel! quale splender sinistro
Di faci? - Ho ben inteso?... A me sul vento
Un eco giunge di feral lamento....
Sancte Michael
Sancte Gabriel
Sancte Andrea
Intercedite pro ea!
E dessa! & dessa.... non mi inganna il core....
A salvarla corriamo.... Empi.... fermate!...
Baritono tiranno:
Pria di compir l'atroce tua vendetta
Dammi tempo a cantar la cabaletta....
(Si vede sfilare in lontananza una processioneati fron torcie accese. -
Primadonna, con un velo nero sulla testa, fa padel corteggio.
L'orchestra suona una marcia funebre, mentre ilocopete)

Sancte Michael
Sancte Gabriel
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Sancte Andrea
Intercedite pro ea!
TENORE (sguainando la spada
Quei sciagurati a sperdere
Basta il mio brando solo....
Corro.... mi slancio.... volo....
Nulla arrestar mi puo....
Ed ogni indugio a togliere,
Onde accorciar la via,
La cabaletta mia
Due volte cantero.
(Ripete due volte il canto, arrestandosi alcuni niirgull’'ultima nota,
quindi si allontana agitando la spajla

SCENAIL.
Sotterraneo nel palazzo di Baritono.
Primadonna sola.

L'ora e suonata alfin....
(cava dal seno una boccelta

No.... non godranno
Del mio supplizio i vili.... Ecco un veleno
Che non fallisce mai....

So che Tenore
Qui muove per salvarmi....
Affrettiamci a morir.... beve il velenp
(accorrendo verso la porja

Qual fragor d'armi!...

E desso.... & desso! - schiudonsi le porte....

SCENA ULTIMA.

Tenore - Baritono colla spada sguainata.
Frate Profondo.
Frati, Popolo, Guardie.

PRIMADONNA  (slanciandosi fra le braccia di Tengre
Tenore.... anima mia....
TEN. (fa alcuni passi barcollando, indi cafle
Ferito.... a morte....
PRIMADONNA  (cadendo presso il Tengre
In sen la morte io pure....
BARITONO (arretrando inorridito).
Orribil vistal...
(squillo di campane che suonano I'aggnia
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TuTTl.
FRATE

PRIMADONNA

TENORE

PRIMADONNA.

TENORE
BARITONO

FRATE.
BAR.
Coro
FRATE

Qual suon lugubre!...
(sottovocg Chi avverti il sacrista?
(Breve silenzio. - Primadonna e Tenore si sorreggonecenda
(con voce morenje
Tenore.... ascoltami.... questo duetto

Pur troppo € l'ultimo che insiem cantiam....

Con due magnifiche note di petto

Si avverta il pubblico che noi moriam....
(alzandosi con uno sforzo supremo
Addio bell'angelo - suilo di petto
Ti ferma....
Ah.... basti!...

Basti.... cadiam!

(accostandosi a Primadonha
Ahi! Primadonna é spental...
E spento anche il Tenor!...
(arretrandg. Gran Dio!...
(con gioig. Finita e l'opera....
(alzando le braccia al cie)o
Sia lode al créator!
(Gran quadro. - Il sipario cala lentamente, in guishe gli spettatori
possano vedere i due morti levarsi in piedi e carallegramente fra le

quinte.
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PENSIERI DI UN FUMATORE

Nel luglio e nellagosto provo un delizioso refrigenuotando nel lago o nel mare, ma
anche nel piu rigido inverno nuoterei volentieril@ecchezze.

*

* *

Vorrei essere una ghitarra od anche un contralsessa corde, piuttosto che un istromento
dei partiti.

*

* *

| cavalli meglio pasciuti son quelli che piu predigorano la via.

*

* *

Dopo un buono e lauto pranzo, reca poco fastidsgsér digiuno di scienza.

*

* *

Le universita aprono ai giovani la carriera medlaacarriera matematica, la carriera legale
e la carriera del vizio.

Di tutti gli istrumenti a corda credo che il menitettevole debba esser la forca.

*

* *

Ad un uomo acceso dell'amore piu ardente puo aceadgennaio di gelare dal freddo.

*

* *

Piu presto degli altri arriva alla meta un uomodsize a patto che non lo sia dai medici.

*

* *

La persona piu debole e infermiccia puo portareesdalle un gran carico.... di debiti.

*

39



Il riso abbonda nella bocca degli sciocchi e npidaure del novarese.

*

* *

Trista cosa, ma vera; nel cosi detto gran mondaommo che abbia una macchia sui calzoni
fa piu orrore di quegli che ne abbia dieci sullaaienza.

*

* *

Cento idee luminose rischiarano meno di una candela

Quand'uno non ha bevuto, & naturale che faccidisigbrsi senza sugo.

*

* *

Fra i molti motivi che mi inducono a fuggire dahte vi e pur quello di non trovarne mai
nelle opere moderne.

A certe epoche dell'anno i pittori espongono deidyij le ballerine espongono tutte le sere
dei rotondi.

Il luogo dove si sciupano le voci e si guastanoted artistici si chiamaonservatorio e si
intitola casa di salutein luogo pieno di malati.

Nel buio piu denso della notte un uomo dotato difauvista puo ancora osservare.... il
silenzio.

Lo scioglimento delle nevi gonfia i torrenti; queldella camera gonfia la vanita dei
candidati e gli organi degli elettori.
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Dire che ho commesse tante azioni buone e catéppure non ho verun titolo per
chiamarmi azionista!

La missione di un prete e quella di convertiredqagori in uomini onesti e gli introiti della
parocchia in commestibili.

Curiosa davvero, che a distanza di venti miglia clu@ugi possan vedere i corni di Canzo,
e non quelli ch'essi portano in testa!

Se é vero che tutti gli uomini alto locati sono miedi omaggio, convien far di cappello a
guanti pendono dalla forca.

Quantunque le pareti della mia camera sieno tappezdi rosso, mi € forza convenire di
essere al verde!

Il bollore della giovinezza non mi ha procacciatee adisinganni e fastidi; quello della
pentola mi ha dato talvolta dell'alesso eccellente.

*

* *

Non capisco perché si chiami cornucopia un vasmelasa destinato a portare le frutta; non
potrebbe usarsi un tal nome a significare il matnim?

*

* *

Non si puo dire che ['ltalia sia in preda alle doihtestine, ma vi hanno, sopratutto nella
classe degli impiegati, delle serie lotte intedtina

*

* *
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vizio.

A chi non ha i mezzi per recarsi ai bagni si puggauire di immergersi ogni giorno nel

Preferisco dormire nel letto di una bella donndtpato che in quello di un fiume.

*

* *

Un furbo che si fa portare sulle spalle da quagind@ minchioni - ecco il sistema elettorale.

*

* *

Per arte aristocratica si intende forse arte cx@tin

Dai sessant'anni agli ottanta diverro forse imeelvenerando.

*

* *

A quei tempi la musica usciva stampata assai pegtacera buona musica.

*

* *

Quante vecchie frasi occorrono per fare un nuoegramma elettorale?

*

* *

Divorare la polpa e gettare le ossa ai cani - ¢gecoooderna arte di governare.

*

* *

Osan dire che in Italia vi € liberta di stampajsehia la galera chi stampa un miserabile

cavourind

Per ottenere che un asino prenda le apparenze dawallo, ritengo non vi abbia altro

mezzo che coprirlo di insegreguestri
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La piu parte degli odierni maestri, se cessassesorivere, potrebbero vantarsi di aver fatto
un‘opera buona.

Pei cosi dettavveniristinon dev'essere una gran gioia pensare che il ijpobddl quale essi
attendono la glorificazione é tutto chiuso nellooga dei contemporanei.

*

* *

Un filo di speranza non vale né anche ad attaaoatsottone.

*

* *

Chi dorme non piglia pesci, ma chi veglia pigliacaphi tratto dei gamberi.

*

* *

Il caso puo dissipare tutti i calcoli umani, menellj che si formano nella vescica.

*

* *

Preferirei di avere un buon cavallo, piuttosto ghattro diplomi da cavaliere.

*

* *

Se e vero che I'amore € il sole dell'anima, Diguzrdi dall'amare nel mese di luglio!

*

* *

Un sorbetto e una illusione commestibile che gglib nella bocca.

*

* *

Quand'uno vuol disfarsi di un cane, gli leva illag#; quando un Re vuol disfarsi di un
ministro, gli da il collare della Annunziata.
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Anni sono, si trinciava colla sinistra e si mangiasolla destra; poi si uso trinciare colla
destra e mangiare colla sinistra; oggi si trincg mangia con ambedue.

*

* *

E proprio necessario ubbriacarsi di vino o di as®emper scrivere dei buoni libri?

*

* *

Ad ogni mutamento di ministero si produce in Itali@a straordinaria eruzione di vespe, di
commendatori e di cavallette.

Non vi € uomo tanto perverso, il quale non abbiaérgualche cosa di retto; non foss'altro,
l'intestino.

Darei la testa nel muro al pensare che la primaaaa me amata era una seconda donna!

*

* *

Invertirei di tal guisa una sentenza di Foscolo:

*

* *

Da, chi sol lascia eredita di affetti, Poca gioiagli eredi.

*

* *

In teatro si chiamankeggeridei tenori che pesano novanta chili!

*

* *

| grandi caratteri onorano lI'umanita, e servontampare gli avvisi.

*

* *

Vi sono dei cantanti che non sanno scrivere, emého vantano delle magnifiche scritture.

*
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Non sarebbe economico che a quello della candelgotgsse supplire col lume della
ragione?

Adoro i capelli biondi, ma non vorrei trovarne umglla minestra.

*

* *

Anche ad un poeta mediocre puo avvenire di eszeoffio.... in carcere.

*

* *

Conosco una vecchia di novant'anni che conservarariccapelli biondi.... di Salvatore
Farina.

Mescere il vinee un'assurda frase dei poeti e un sacrilego attoashtinieri.

*

* *

Il luogo dove si chiudono i bricconi vivi si chiargalera, quello dove si chiudono i bricconi
morti si chiama camposanto.

Quand'anche il vento mi portasse via la tettoiania casa sarebbe abbastanza coperta.... di
ipoteche.

Tutte le professioni posson fornire all'uomo di ghere, meno le professioni.... di fede.

*

* *

Certi avvocati, che si dicono fiumi di eloquenzans spesso all'asciutto.... di denaro.

*

* *
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La vista della luna piena deve ispirare delle dimmgadee a quei parecchi milioni di infelici
che debbono coricarsi ogni sera a ventre vuoto.

*

* *

Se in faccia alla legge tutti gli uomini sono eguBlio ci scampi dal trovarci mai in faccia
alla legge!

Dicono che mi sono mangiato tutto il mio patrimgnmon sanno gli stolti quanto ne ho
bevuto!

Non ho mai augurato, né sard0 mai per augurare atcale ai miei nemici; sarei anzi
lietissimo che passassero da questa a miglior vita.

*

* *

Una lettera raccomandata quasi sempre ci reca aleale persone raccomandate il piu
delle volte convien darne.

Alle molte lingue che ancora si parlano preferiketéingue morte, e fra le morte prediligo
quelle di Zurigo.

Assistendo alla rappresentazione di certe opereemed si direbbe che i direttori di
orchestra battono il tempo perche non posson katteraestro.

*

* *

Tutte le note della musica possono esprimere dke gaie; quelle dei creditori non danno
che sensazioni melanconiche.

I ricchi guadagnano il loro pane col sudore deghltri; i generali d'armata col valore degli
altri vincono le battaglie.
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Talvolta basta ricevere un vaglia postale percheoihdo vi creda un uomo di vaglia.

*

* *

Ingiuste ripartizioni della Provvidenza! In fatto chpitali, Dio non mi ha dato che i sette
peccati!

La carriera delle lettere € molto proficua.... aitesta.

*

* %

Ogni spada, o tosto o tardi, esce dal fodero, nogretla della giustizia.

*

* *

Puo essere una ubbia, ma ritengo che quasi tatibderni cantanti potrebbero ballare
stupendamente dan-can

Chi ha denaro di sopravanzo puo portarlo alla cdssigparmio; chi non ha un soldo, pud
far risparmio della cassa.

Per un maestro di scuola dev'essere una gran raiandover fare la lezione dei riempitivi
a pancia vuota.

Sono sempre disposto ad assolvere i peccati diexabyl meno quelli degli osti che mi
adulterano il vino.

Un ammogliato in filo di vita pud consolarsi al gane che morendo tornera celibe.

*

a7



Quand'anche illeterato, un uomo panciuto ha sewlipenzi un gran volume.

*

* *

Malgrado i miei principi democratici, preferirei laroce di cavaliere a quella del
matrimonio.

Pochi alpinisti posson vantarsi di aver fatto taegeursioni amontecome il mio orologio.

*

* *

Dicono che questo e un portamonete: come avviea@ahon ce ne trovo mai una?

*

* *

Ad un uomo onesto ogni cosa sordida e vile fa stmnad una donna magra puo far
stomaco il cotone o la stoppa.

Nessun uomo, nel piu rigido verno, si lagnereblderéddo, se bastasse a schermirsene |l
mantello della.... ipocrisia.

Delle elemosine raccolte per le anime purgantetiptovrebbero far larga parte ai mariti.

*

* *

| grandi signori ristorano la loro salute tuffandaslle terme; il piu miserabile proletario
puo ottenere il medesimo effetto tuffandosi....dedhiti.

*

* *

Una bella donna e una bella fetta di manzo posswscitare degli irresistibili appetiti
carnali.
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Amo le belle lettere, e mi paiono tutte bellissiquelle che contengono dei vaglia.

*

* *

Un'oncia di olio di ricino produce quasi sempre ansi di gabinetto.

*

* *

Spendo la meta delle mie rendite in vino ed osenalie sono un scialaquatore!

*

* *

Piuttosto che una punta di pugnale vorrei nellonsito riceverne una di vitello.

*

* *

I miei mezzi di esistenza li vuoto ogni sera atéos dell'Aquila.

*

* *

Meglio vivere due giorni in questa valle di lacriiee due secoli nella memoria dei posteri.
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ALBUM

L'educazione moderna produce i suoi frutti. leriihi@so il seguente dialogo fra un padre
ed un figlio:

- Tutti i giorni se ne sentono delle nuove sulailidonto. Lei non studia; lei frequenta i caffé
e le taverne; lei fu veduto in altri luoghi.... émsma: a che giuoco giuochiamo?

- A briscola qualche volta, ma piu spesso al bigha

*

* *

- So anche, prosegue il padre, che ieri sei amaldRebecchino in compagnia di una donna
equivoca...!

- Ti inganni papa - quella signora era troppo conaa perché alcuno potesse scambiarla
per una donna onesta.

- E che hai fatto della bella catena d'orologie ttha regalata tuo zio?
- L'ho impegnata in opere pie.

- Vorrai dire al Monte di Pieta!!!

- E non ho ragione di dire che I'ho impegnata iereppie?

*

* *

- Basta!... Va a vedere tua madre.... Ella ti dag@gr darti i improveri che meriti....
- Non potresti, papa, darmi tu stesso in anticigr@ei... un biglietto da cento?

*

* *

- Sciagurato! credi tu che io debba sprecare tutgo reddito pe’ tuoi vizi?...
- Non pretendo tanto - preleva pure, papa, qudloaredi pei tuoi; non saro per farti verun
rimprovero.

Fra marito e moglie:
- Da qualche giorno noto in te una certa freddezza.
- Rifletti che.... siamo nel cuore dell'inverno....

*

* *
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Il marito, nell’eccesso dellira....

- Ti ho convinta.... ti ho mostrato le lettere dief|'infame.... hai dovuto confessare - eppure
tu non hai cangiato.... né cangi di colore...!

La moglie, singhiozzante, abbracciando le ginocdeianarito:

- Dio! pietal... come vuoi ch'io cangi colore...8r@errebbe ch'io mi lavassi....

*

* *

A poca distanza dal Caffé Rovida.

- Il tuo primo torto, Serafina, fu quello di andaakballo senza mio permesso - secondo
torto, ballare tutta la notte con tuo cugino Raidmn terzo torto, accettare da lui una cena - quart
torto....

A proposito di torti.... se andassimo a mangiar@ doezina dtortelli..!?

*

* *

- Per un tuo sguardo, Clarina, darei, se li avésti,i tesori della terra...!
- E non li hail... peccato!...

- Non ho che vent'anni, Giulietta, e dire che iasgia stanco della vita.... cosi stanco....
cosi stanco....
- Ma dunque.... perché stai in piedi? vieni quiftiti&@ sedere....

*

* *

Un dramma coniugale:

- Cielo! siamo sorpresi.... Mio marito...!!!

- Che fare?

- Non c'e altra via.... Perché il mio onore si¥gal. conviene....

- Parlal...

- Saltare da quella finestra.

- Precedimi, Clara - io rimarro qui per trattenerl caso egli volesse inseguirti.

*

* *

La signora, baciando il figlio:

- Tutto suo padre...! bello come lui.... biondo eolm!...

Il marito, che entrando ha udito le ultime parole:

- Questa € nuova! Quando mai sono stato biondo, i0?
La moglie, col massimo sangue freddo:

- Quando avevi cinque anni, suppongo.

*

* *
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La moglie al marito, rientrando dopo il ballo:

- Tutti, meno tu, Aurelio, mi hanno fatto dei compénti - tutti hanno ammirato la mia
toletta....

- Il marito, sospirando: «io I'ho pagatal!»

*

* *

- E tu, Gaudenzi, preferisci le bionde o le brune?
- Le brune, diamine!... mia moglie & bionda.

*

* *

Entro nella bottega di un salsamentario al momente@ui torna dalla scuola un suo
figlioletto di otto anni all'incirca. Il povero ragzo piange dirottamente.

- La solita istoria! esclama il buon papa - nonaawompiuti i tuoi doveri, e il maestro ti
avra dato dell'asino, come meriti!

- Sicuro! risponde il ragazzo singhiozzando - mdato dell'asino.... e poi....

- E poi?... sentiamo!

- E poi ha detto: ma.... gia.... non e da far leawviglie; quale il padre, tale il figlio.

- Animale! esclama il salsamentario - e forse namhcor finito di mangiare i due salami
che gli ho regalati a Natale!

Stamattina, ho fatto colazione al caffe Biffi calrdista B.

Entrano due provinciali, un uomo in sulla cinquaate una signora di mezza eta. - Vanno a
sedere al tavolino che ci sta di fronte e si fas@wire una frittura di cervella.

- Come si abbigliano goffamente certe donne di ipm&! dico sottovoce all'amico,
volendo alludere alla signora teste entrata.

- E dire che tanto il signore come la signora debdégser persone assai ricche....

- A giudicarne dall'esteriore, non parrebbe....

- L'esteriore inganna, risponde I'amico - veddalamente nella bocca quei due tengono un
capitale di circa quattrocento lire dienti rimessi

*

* *

Il pittore V.... incontra in galleria il signor C.\duo mecenate.

- Ebbene? ha finito il paesaggio che le ho comnkedsmanda il C.V.

- L'ho finito.... Vedral... vedra! ci ho messo duato cinquemacchietteche figurano
proprio a meraviglia....

- Delle macchiette!... Che razza di idea! bastaedremao.... Si fa tanto presto a levarle colla
benzina!...
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Si parlava con molto elogio del Sindaco Bellinzaghi

Un vecchietto, che aveva l'aria di un maestro dokco di un bidello, diceva: «e giusto che
ad uomini di tal fatta il governo renda giustizid enore. Credo bene che a quest'ora lillustre
Sindaco sara commendatore....»

- Come? non sa lei che il Re Vittorio Emanuelehgliconferito pochi anni sono anche il
titolo di Conte?...

- Non lo sapeva.... ne sono lietissimo.... ma nofammeraviglia.... Fino da ragazzo, egli si
e sempre distinto nella contabilita.

Un vedovo, tornando dal cimitero dove é andato @ode una corona sulla tomba della
moglie, incontra un vecchio amico di casa.

- Andiamo a berne una bottiglia in compagnia, diemaico vedendo che I'altro ha gli occhi
rossi - ti fara bene....

Entrano in una osteria - vuotano una bottigli@oi. un'altra.... poi un'altra. - E, il vedovo,
riparlando della cara consorte, si scioglie in piarsinghiozzi.

- Ma via! datti pace! - dice I'amico - alla fine...

- Tu la conoscevi, non € vero?... Tu sai quantdela....

- Diamine! ero sempre in tua casa....

- Tu sai quanto era buona e spiritosa; ma non papere quanto ella fosse amabile ed
espansiva in certi momenti....

- Eh! so anche questo.... so anche questo! esdlaitna....

E ricominciarono a piangere tutti e due, vuotanda guarta bottiglia.

*

* *

Due coniugi novelli, intenderebbero separarsi peoinpatibilita di carattere e si trovano in
presenza del Giudice Conciliatore.

- Mia moglie e eccessivamente collerica, dice ifitba

- Mio marito, mi uccide colla sua flemma, opponenaglie.

- lo amo la buona tavola, e costei mi fa digiuna@esoddisfare al suo lusso.

- lo detesto gli odori, e costui fuma giorno e aatella pipa.

- lo amo il letto soffice, e costei pretende cheaoma sul duro....

- Egli ha il difetto di russare....

- Costei ha il difetto.... di....

- Basta! basta! interrompe il giudice - ciascuneaav suoi difetti, ciascuno avra le sue
debolezze, ma a me pare che due consorti....

- No! no! lei si inganna, signor giudice, gridadanna; anche qui c'eé incompatibilita - egli
solo e consorte - i0 SONO progressista.

La signora Mar.... Dib...., una vedovina elegarte malgrado i suoi quarant'anni non vuol
smettere le pose del sentimento, venne a visitarmi.

La conduco in giardino, nel mio arruffato giardidove i fiori non rappresentano che la
cornice dei legumi.
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- Delizioso!... ma questo e un Eden.... un pardadisolama enfaticamente la signora - qual
profumo di poesia!

- Voi amate i fiori, signora?...

- Li adoro....

- Attendete un istante.... Vo in sala a pigliar@ dorbice, poi mi permettero di offrirvi un
bel mazzo delle mie rose....

- Oh! troppe grazie, signore!... Ma sarebbe un \mgocato spogliare questi bei cespi -
piuttosto.... poiche volete essere tanto gentikccettero un mazzo di.... asparagi.

*

* *

Una signora che ha la debolezza di tingersi i diaghtrattiene di politica col deputato
Borsanti.
- Mi fa proprio meraviglia la vostra trasformazioneEravate siossoal partire per Roma,

- Che volete, amabile signorina?... Precisamenp@dsto di cio che e avvenuto di voi. lo vi
ho lasciatdianca ed oggi vi trovdbionda

Nel vicolo di San Fedele:

Un accattone stende la mano ad un agente di bdisdendogli per I'amor di Dio la
elemosina di un soldo.

L'agente gli getta nel cappello due monete di rasieendogli: - Prendi, per questa volta;
ma ricordati che il pane ciascuno ha I'obbligoukdagnarselo col sudore della fronte.

-Che vuole? risponde l'accattone intascando la taphe la traspirazione difficile.

*

* *

- Gli affari vanno alla peggio, dice il signor Cast suo figlio; e tu mi spendi un occhio
della testa pel tuoi minuti piaceri....
- Ti inganni, papa.... | piaceri ch'io mi prendarsmno minuti.

*

* *

La folla esce dal teatro. - Si ode uno strillo dnda. - Un signore pallido d'ira si volge ad
un giovane che gli sta dietro e lo apostrofa vivatae

Intervengono i questurini.

- Che é stato?..

- Questo mascalzone ha osato pizzicare mia maogterio luogo....

L'accusato diventa rosso, non sa come scusarsiyglendo in qualche modo attenuare la
sua colpa: «Signori, esclama con voce commossgaedjo di perdonarmi, io sormzzicagnolodi
professione.
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Passeggiavano due amici, Pietro Migliara e Giac@tallero, fuori di Porta Nuova a
Milano, in vicinanza del Naviglio.

Improvvisamente odono gridare: soccorso!

- Che sara? chiede il Migliara all'amico.

- Un uomo che sta per annegarsi, rispondono paeeseohi.

- Un uomo che sta per annegarsi! esclama il Miglescorrendo - bisogna salvarlo! Dov'é
guesto naufrago sventurato?

- Vedetelo! € la.... nel bacino.... che si dibatiba morte....

- Come si fa? ripete ansante il Migliara; bisogonacsrrere quell'uomo.... salvarlo a costo
della vita....

Cio detto, seguendo gli impulsi della pieta, il Waga con inaudito coraggio afferra pel
collare del soprabito I'amico Giacomo e lo slamzafiume.

Il naufrago fu condotto a riva e salvato, e un adapo, il Migliara otteneva dal Municipio
la medaglia detoraggio civile

In questo aneddoto si comprende la storia unived@Merito e delle ricompense

*

* *

Un forastiero entr0 in un nuowveestaurant... a poca distanza dal Foro Bonaparte - un
restaurantche si era fatto raccomandare piu volte dallatguaagina di un foglio cittadino per la
pulitezza del locale, come anche per la straor@dimaitezza dei prezzi.

- Cosa desidera il signore?

- Desidero di pranzare. - Portatemi innanzi tutita minestra di riso.

- Ella e servita al momento!

Poco dopo il garzone ritorna e depone sulla tanoiascodella ricolma di minestra.

Il forastiero si accinge a mangiare, ma appena iremné cucchiaio nella broda, subito
richiama il garzone e gli dice: «Riportate in cuciquesta minestra... Non vedete? c'eé dentro un
capello.... Che orrore!

- Come! un capello nella minestra! - risponde itzgme tutto meravigliato. - Eh si, che
prima di portarvela in tavola, io ne aveva gia tegaattro!

*

* %

L'Ispettore scolastico di B...., nelle sue escumsia provincia, si abbatté in un povero
maestro quasi idiota, che a mala pena sapeva dspeille piu ovvie questioni.

- Mi meraviglio, esclama l'lspettore, che ella sjia a fare il maestro, mentre si appalesa
cosi digiuno di ogni scienza....

- Con venti lire al mese di stipendio, rispondméestro, Ella capira, signor Ispettore, che il
nostro primo dovere é quello di digiunare.

- Un carrettiere dell€évennesvedendo sullo stradale che doveva percorrerardittori
appostati col fucile alla mano, per salvare undepdel suo denaro, si pose in bocca e trangugio
guattro marenghi. Ma i malfattori, che attendevandar preda piu grossa, lasciarono che |l
carrettiere tirasse innanzi tranquillo per la sua Giunto felicemente alla propria dimora, il
carrettiere vi trova il padrone di casa, che stattendendolo per riscuotere da lui l'importo
dell'affitto. - Ebbene! hai portato il denaro, cohm promesso? gli chiede il padrone. - Parola da
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galantuomo! risponde l'altro. - Vediamo! - Convectee attendiate.... - Capisco! vedo che le son
ciancie, come al solito. - Vi giuro nel nome di Dobe il denaro I'ho meco. - Vediamolo,
contiamolo, dunque! - Ma vi ripeto, signore, chendene aspettare.... - Ed io ti dico che sei un
ciancione, un gabbamondo, e che domani ti farcgshog colla forza dalla mia casa! - Perche io mi
metta in grado di pagarvi, balbetta umilmente itettiere, € necessario ch'io prenda un purgante. -
Un purgante! esclama l'altro credendosi beffatdzaralo il bastone; aspetta che te lo do io, il
purgante, asino, malcreato!. - Fortunatamentenglilti e le minaccie affrettarono a tal punto nei
visceri del povero carrettiere una crisi inaspaftande avvenne che, sciolte le cinghie dei calzoni
il povero debitore poté attestare la sua solvébditaricando sul lastrico le monete.

*

* *

Un dabben vecchietto, del quale non ci € permegbkbligare il nome, si reca un giorno dal
conte T...., un milionario tenero di cuore e natss per le sue largizioni a pro' degli infelici. -
«lllustre signor Conte, dice il vecchietto collerdane agli occhi: com’Ella sa, i giornali hanno
aperto una soscrizione in favore di una povera daaiderelitta. Bramerei fare qualche cosa
anch'io; ma al momento mi trovo un po' a cortoehato. Vorrebb'Ella, signor Conte illustrissimo,
prestarmi una ventina di lire, onde io possa camrecercol mio obolo al sollievo di una sciagura
veramente lacrimevole?... Prometto fra dieci o ivgiarni, restituirle la piccola somma, anche a
costo di vendere il paiuolo o il pagliericcio.»Qbnte si lascia commovere, e in luogo di venti,
porge quaranta lire al vecchietto, dicendogli cfietmosa tenerezza: «tenete, buon uomo; non
esigo restituzione, andate a compiere la vostraaogenta, ed io mi terro felice di averci, in certa
guisa, partecipato.» Il vecchio parti colle lacrisgli occhi, e il domani mando alla famiglia
derelitta la somma di cinquanta centesimi. - Quasitgenerosi non abbisognano di commenti.

*

* *

In una festa da ballo di famiglia, ho raccoltodfsente dialogo:

- Sai, Edmondo; mio padre vorrebbe che io spospedibrutto coso, che poco fa ha ballato
con me lagaloppe... Lo dicono tanto ricco.... tanto ricco....

- Ricco!... Ma se ha sciupato tutto il suo patrimbn Ma se non ha piu un soldo!... Ma se é
pieno di debiti sino ai solini!... Lascia fare, Glma.... lo trovero il modo di informare tuo padre
C'é qui una persona, un suo amico, che questaisessa cominciera a mettergli una pulce
nell'orecchio...

- Ma l'avra, poi?...

- Che cosa?

- La pulce....

- Diceva.... per modo di dire....

- Percheé.... in caso di bisogno... io sento d'avera dentro una calzetta....

(Tanto grossa - non la pulce, ma la baggianataotieRo - che per acclamazione gli viene
accordato il premio di due bicchieri).

Son le due pomeridiane, sento picchiare alla pefdi €? - Se permette....
Entra un giovinetto a me sconosciuto, ma pure gets simpatico.
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- Mi scusi tanto; sono venuto a Lecco quasi a ppstdare la sua conoscenza.... Amo i suoi
scritti, e leggo sempre il su@iornale-Capriccig grazie alla gentilezza di un amico che me lo
presta.

- Obbligatissimo!

- Dunque.... come le diceva.... son venuto a Legasia posta per passare qualche ora in
compagnia di una persona che stimo tanto....

- Si accomodi....

- Grazie!... Vado a sbrigare certe mie faccende, g® non la disturbo, tornero verso le
quattro....

- E l'ora del mio pranzo... Se ella crede...

- Oh! troppo onore...! Accetto... Pranzare con.lei. Ma io non so come ringraziarla!

- Via!l attenda a ringraziarmi... Non potro offrirtdie un pranzo da poeta.... una fetta di
manzo.... una minestra che so io....

- Che so i0?... che so iol... Eh! in casa sua sbsa vuol dire ithe so iolMancano ancora
due ore alle quattro.... e in due ore si possordéamiracoli. Basta! Vado.... e ritorno.... Non si
affanni troppo.... Se anco si pranzasse alle quattnezzo, per me farebbe lo stesso.

Usci. Alle quattro fu di ritorno. Naturalmente ivexa fatto allestire un pranzerello piu
appetitoso dell'ordinario. Il mio sconosciuto manger quattro, non cessando di ripetere ad ogni
tratto: non son venuto per il pranzo... e poi.me&a vede... sono uomo che mi accontento di
tutto.... si sa bene... pranzi di famiglia!... ahthe noi non si sciala! ecc., ecc.

Finito il pranzo, lo accompagnai alla stazione.r&mio in Lecco mi disse: «ah!... ora
capisco... Infatti mi pareva che qualche cosa maasse... Dopo il caffé ho 'abitudine di prender
sempre un bicchierino dbgnac.. Se entrassimo la dentro...?

Entrammo dal Barrozzi, bevemmo il bicchierino e eredb ch'io metteva mano al
portamonete: troppe grazie, mi disse; me lo attemdeAh! la conosco di fama!

Avviandoci alla Stazione, entrai da un venditoréadhacchi per provvedermi di zigaEgli
mi segui.

- Posso offrirle? diss'io, presentandogli un madiagrginia.

- Grazie! non fumo... Piuttosto, tanto da mostrallenio aggradimento, prenderd un
francobollo.

Annibale B.... € famoso pe' suapsus linguae
Un giorno, parlando della Sicilia, gli scapp0 dett@uestisola tempo fa era unita al
continente, ma poi ne fu staccata in seguito adspagentevoleataplasma»

*

* *

Un'altra volta, descrivendo un palazzo: cio chespiammira, diceva, € il balcone di mezzo,
sostenuto da due magnificbantaridi....
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E parlando di una sua villa:
«La posizione del giardino non potrebbe essereapigna - si vedono tutti i colli della
Brianza, il Resegone di Lecco e buona parte dd{be éetiche

*

* *

| parenti si congratulavano con lui per la nasdéhsuo terzogenito.
- Grazie! grazie! rispose - ma mi pare che mia meogbdminci a diventare tropgaolissa

*

* *

Si parlava di Salvini.

- L'ho veduto una volta, diceva Annibale.

- Nell'Otello?

- Si appunto nelDttello alla tavola rotonda, e poi alla sera in teatro.

*

* *

A sua moglie che era a Genova pei bagni scriss® ko ancora ricevuto il tuo indirizzo, e
temo che questa mia vada smatrrita; te ne prevemgie, tu ti affretti a farne ricerca alla posta.»

*

* *

Un amico voleva indurlo a far tagliare la codawd sane - No! no! rispose - ha gia passato
I'anno; questa operazione conveniva farglgldoambino

*

* %

Si era abbonato ad un giornaletto umoristico qugmrtiol
- lo non lo leggo, diceva agli amici - ma mia megdi diverte tutte le sere coialada

*

* *

Narrando di un disastro ferroviario avvenuto stiiaa da Milano a Piacenza - pare, diceva,
che a poca distanza da Codogno, essendo scopblataiio, il treno uscisse dalla locomotiva,
trascinando seco il convoglio con parecchi passeggienturatamente di diverso sesso.

*

* *

In assenza della moglie, faceva la consegna detierie sporche; e dopo aver apostrofata
la lavandaia coi termini piu bruschi: insomma, lesd, son poco soddisfatto di voi; la vostra
lasciviaabbrucia le camicie.
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Una signora, tanto da indirizzargli un complimerfiageva di ammicare un bel paio di
calzoni nuovi ch'egli si era messo per recarsirke fasita - «Grazie, rispose; se sono di vostro
gusto, non avete, o signora, che a comandarmeio,ledeporro subito ai vostri piedi.»

*

* *

Un amico gli chiese un giorno di qual modo riuseissconservare i denti sempre nitidi e
bianchi.
- Me li scialacquomattina e sera con acqua e aceto.

*

* *

Un giorno parlando degli abbellimenti da lui idgag¢r un suo giardino, diceva in un circolo
di amici: «quest'anno voglio abbattere il murmahta e sostituirlo con una magnificancelleria
di ferro.»

- | tuoi figli vi si troveranno meglio, disse unegli astanti.
- | miei figli.... vengono di raro in giardino: gexisco mandarli alsilio infantile, dove
sSono piu sorvegliati.

Si parlava di un convento di Teresiane ove le snore rispettavano lI'obbligo di mangiar
magro il venerdi ed il sabato.
- Credo, diceva Eusebio, che il papa le allsanorateper motivi di salute.

*

* *

- A rivederci domani in piazza San Pietro.

- A qual ora? in qual punto della piazza?

- All'ora che cred..

- Ebbene: alle dieci del mattino, sottanfibellica
- Dunque: siamo intesi....

- Tanteesequiealla tua signora!

Discorrendo atlub della questione di Oriente, gli usci detto: «Eoémilludersi; la guerra
non si potea localizzare, e avremo indubbiamenéeguandeconfricazionesuropea.
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