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Le Donne Alfonso Karr

Alfonso Karr, romanziere, giornalista, giardiniere, € una delle figure piu interessanti della
Francia letteraria. La sua vita (1808-1890) fu piena e vibrante. 1l suo primo romanzo — Sous les til-
leuls — apparso nel 1832, gli procuro alta rinomanza e chiamo sopra di lui I'attenzione dei contem-
poranei.

Questo libro & una specie d'autobiografia arricchita dalla fantasia dell'autore, che narra le
vicende d'un suo amore romantico e passionale.

La nota sentimentale vibra in quasi tutti i volumi (sono una cinquantina) del bizzarro scrit-
tore francese. Fra questi ci piace ricordare: Une heure trop tard. — Midi a quatorze heures, il deli-
cato romanzetto di Clovis Gosselin, la brillante raccolta delle Roses noires et roses bleues, e sopra
tutto il volume denso di osservazioni: Les femmes (1853), dal quale abbiamo attinto la maggior
parte dei brani contenuti in questo volumetto. Ne puo dimenticarsi, parlando di Alfonso Karr, di
accennare all'opera piu scintillante del suo ingegno, contenuta nelle Guépes, i piccoli «pamphlets»
mensili che egli pubblico, a partire dal 1839, per piu di dieci anni, e nei quali manifesto le sue doti
di giornalista principe.

Osservatore acuto e geniale, Alphonse Karr rivela le sue qualita di psicologo nell'analisi
sottile dell'anima muliebre, e nasconde il suo sentimentalismo sotto un diffuso lampeggiar d'ironia.
Inutile dire, che, come tutti coloro che scrivono intorno alla donna e all'amore, il Nostro cade spes-
so nella contraddizione, nell'assurdo, nel paradosso, ch'egli sa bene ammantare sotto la sua verve
signorile. L'originalita dello scrittore appare talvolta alquanto ricercata e affettata, non mai bana-
le: essa € una manifestazione, diremo cosi, del temperamento egocentrico dello scrittore.

Nella traduzione dei brani che compongono questa raccolta, abbiamo cercato di conservare
esattamente, per quanto e possibile, la forma letteraria dello scrittore, colle sue bizzarie di punteg-
giatura e di stile.

Questi pensieri ed aforismi di Alfonso Karr sono la manifestazione d'un carattere inquieto e
fantastico, pieno di luci e d'ombre: alcuni di essi olezzano come un bouquet di rose ardenti, altri
pungono come vespe irritate. Ma anche attraverso il pessimismo e I'ironia un po' cinica, traspare
tutta la bonta, tutta la gentilezza d'animo dello scrittore parigino, che amo cosi squisitamente le piu
belle effimere cose della terra: le donne e i fiori.

a.s.
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ROSE NERE E ROSE AZZURRE.

La nostra epoca & troppo corrotta per non essere austera; € un fenomeno che si riproduce in
tutte le epoche analoghe. Mai la morale di carta e i moralisti della penna sono stati cosi terribilmen-
te severi; — I'amore specialmente ha il privilegio di eccitare il loro odio ufficiale. E quanti ne cono-
sco di questi dottori in ipocrisia che gettano alte grida quando si racconta una buona piccola storia
d'amore! — in gran parte perche i loro amori non si potrebbero raccontare.

Siate dungue un po' piu indulgenti per I'amore — e abbiate meno ammirazione per I'odio e i
suoi effetti. Riserbate dunque i vostri fulmini per gli ambiziosi, pei conquistatori, per gli avari, — la
cui felicita fatta dell'infelicita altrui non puo esistere che umiliando, uccidendo, rovinando gli altri. —
E lasciate tranquillo questo povero amore, che solo offre dei piaceri e delle felicita che non si pos-
sono gustare senza condividerle con un altro.

Non disgustate dell'amore gli uomini piu forti di voi, i quali, senza lI'amore, vi vincerebbero
e vi batterebbero dappertutto. E I'amore che fa preferir loro le rive dei fiumi e l'ombra dei salici e
dei tigli ai diversi campi di battaglia dove la loro assenza vi da delle facili vittorie.

*

In fatto d'amore, non c'é niente di piu debole dell'uomo forte. Dalila rimette Sansone al livel-
lo degli altri uomini. Ercole non é vinto che da Deianira, I'amore e la gelosia.

*

Nelle «prime fiamme>» I'amore che si prova e tutto in se — la persona amata non e che un pre-
testo — E l'alito del vento che porta I'invisibile polline a fecondare il fiore del dattero. 1l cuore sboc-
cia come un fiore — e I'amore esala da esso come un profumo.

*

L'amore non si manifesta spontaneamente nel maggior numero di donne: esso si comunica,
si attacca per contagio.

Gli uomini molto giovani amano una donna perché essa € una donna; — il sesso rappresenta
per loro tutti i fascini, tutte le qualita; — in amore essi danno tutto. Non chiedono che un pretesto per
amare; ma ad una certa eta non ci si contenta piu d'un pretesto, si vogliono delle ragioni, e delle ra-
gioni eccellenti.

Gli uomini che s'ammogliano non essendo piu giovani, si sposano per uscire dalla vita e
dall'amore;

Le donne, per entrare nella vita e nell'amore;

Gli uomini chiudono le loro vele;

Le donne distendono e abbandonano le loro al soffio del vento.
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«Non aver da farsi il piu piccolo rimprovero». Per comprendere tutta I'estensione e tutta la
portata di questa frase, bisogna sfogliare il dizionario della lingua femminile... «Non avere il piu
piccolo rimprovero da farsi», aver dato il suo cuore, la sua anima, il suo spirito a un altro, — pensare
continuamente a lui, — diventare distratta, indifferente per suo marito e i suoi figli, e trovarli impor-
tuni; — ma non permettere all'oggetto di tutti i suoi pensieri nessuna confidenza materiale — del che
la donna si sente cosi fiera, e sente suo marito cosi indegno, cosi mostruosamente ingrato, che lo o-
dia con tutta la virtu che conserva.

Se si rifiuta ai trasporti verso un‘altro, si crede, o almeno si attribuisce il diritto di manifesta-
re una profonda ripugnanza per suo marito: — e giusto ch'esso paghi il prezzo del sacrifizio che gli si
fa.

Vi e un grado piu grave ancora forse; € quello in cui una donna passa dalla prima situazione:
«non avere il minimo rimprovero da farsi», alla seconda, che ha per titolo: «rispettare i suoi doveri
0 conservarsi pura al marito»; a questo punto, la cosa va gia molto male.

Si passano delle ore intere coll'oggetto amato, la mano nella mano, — le due anime voluttuo-
samente riunite fra le due palme serrate, — si lasciano baciare i capelli, — ci si lascia stringere sovra
un petto palpitante.

Un bacio permesso sulla fronte scivola e sfiora le labbra.

Ma, del resto, non si andera piu lontano, — «si rispetteranno i propri doveri, ci Si conservera
pura per il proprio marito»...

La maggior parte delle donne prendono per dettagli senza importanza e di cui il loro legitti-
mo proprietario non pud preoccuparsi, sotto pena di farsi classificare tra i mariti ridicoli e tirannici,
una amicizia tenera, un legame di spirito e di cuore.

Esse sembrano credere che il matrimonio non dia che il loro corpo, — che il resto appartiene
loro e ch'esse ne possono disporre come delle loro spille e dei loro vestiti.

Mi sembra che queste donne si disconoscano e si stimino assai al disotto del loro valore; es-
se si considerano come degli esseri puramente fisici, di cui tutto il valore sta nelle forme del corpo e
nella loro maggiore o minore floridezza.

La liberta delle donne, assomiglia alla furia di uno di quei cani da guardia incatenati, che
sembrano voler divorare la gente. Se per caso i loro sforzi finiscono collo spezzare la catena che
impediva loro di gettarvisi addosso, essi restano sorpresi, stupiti, € non pensano piu a mordere.

*

Ho inteso dire: bisogna tenere una donna proprio il tempo che basti per ingannare il vostro
predecessore: un istante di piu, e tocca a voi, d'essere ingannato.

*

Le donne s'ingannano facilmente per questo: — esse confondono la galanteria e I'amore; — es-
se non riconoscono i diamanti che quando sono tagliati, cioé diminuiti e raffilati dal gioielliere. Si
esprime bene soltanto I'amore che non si sente. — Viene un momento in cui si trae gran partito, pres-
so le donne che non si amano, da cio che si diceva cosi male o da cio che non si diceva affatto alla
donna che si & amata.
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Una donna dice di un‘altra che é leggera, imprudente, adultera; e lascia dubitare che potreb-
be anche avere avvelenato suo marito. — Bisogna intendere: cio vuol dire che quel mostro ha ricevu-
to da Parigi un cappello nuovo all'ultima moda e che le sta benissimo.

*

E da notarsi che la bellezza delle donne dura da quindici anni a trenta e cid vuol dire che la
loro influenza cessa nel momento in cui vien loro la ragione.
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PSICOLOGIA DELL'AMORE.

La libellula che volteggia nei prati, portando su due ali di velo un corpo di smeraldo o di zaf-
firo, e stata per molto tempo una specie di cimice grigia vivente nel fango delle acque. Viene il
giorno in cui, in un dolce sole di primavera, essa esce dalla melma arrampicandosi, e sale in cima
allo stelo flessibile d'una sagittaria, le cui foglie sembrano ferri di freccia, o d'un giunco acquatico
coronato di fiori di rosa. La pelle della cimice si strappa, e la libellula, la signorina, ne esce scintil-
lante volteggiando e fugge sui prati.

Un solo sguardo d'amore basta a produrre negli esseri umani questa metamorfosi....

*

O amore, dono celeste, tu sei il sole interiore e fecondo, che indora e fa germogliare il pen-
siero come l'altro sole indora e matura le meéssi; amore, vita dell'anima, sorgente di tutte le gioie, di
tutte le virtu, di tutte le forze!

In amore, c'e uno che ama e l'altro che € amato. Non v'é che una somma d'amore da spendere
fra due amanti: quel che I'uno spende di piu, l'altro lo spende di meno. L'amore nasce di niente e
muore di tutto. Ci si ama senza ragione, ci si dimentica senza motivo. La costanza non é un attributo
necessario dell'amore.

E una cosa assai singolare I'orrore che hanno istintivamente le donne giovani o vecchie per
la vecchiaia. Non v'e parola ch'esse pronuncino con maggior disprezzo e disgusto della parola vec-
chio. Prendete una ragazza di sedici anni, prendete una donna di cinquant'anni; voi potete essere si-
curo prima che, se essa vuol testimoniare della repugnanza o uno sdegno misto d'odio contro qual-
cuno o contro qualche cosa, essa gli affibbiera I'epiteto di vecchio, si tratti di un uomo o di un cap-
pello. Se anche, per caso, essa sente il bisogno di dare all'oggetto della sua antipatia parecchi epiteti,
si puo contare che quello di vecchio sara collocato per ultimo come il piu forte. Per quanto duro sia
un aggettivo, vecchio ne e sempre il superlativo.

L'amore, spogliato dei ricchi colori da cui lo adorna la fantasia, non é che un piacere che si
puo gustare soltanto in due, — come una partita a scacchi o a domino. Sarebbe da saggi, forse, chie-
dere alle donne solamente dei piaceri....
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Le parole d'amore, cosi pallide, cosi scolorite, non sono che uno sforzo impotente che fa
I'uomo in quei momenti in cui I'amore gli fa intravedere una felicita piu grande della natura; egli
vorrebbe confondere cosi le sue sensazioni con quelle della donna che ama; egli vorrebbe unire le
due anime, egli vorrebbe che ciascuno potesse gioire della sua felicita e di quella dell'altro, e identi-
ficarsi insieme, perdersi I'uno nell‘altro, come due gocce d'acqua, come due fiamme.

Ma allora, simile all'angelo decaduto, e agli attributi di Dio ch'egli osa pretendere, volendo
confondere con sé I'oggetto del suo amore, volendo tutto racchiudere in se.

O forse, particella della Divinita, come tutto cio che esiste, egli aspira a riunirsi alle altre
particelle. Desiderio che segue I'uomo ovunque, e che si manifesta in tutti i suoi amori, in tutte le
sue felicita, in tutte le sue sofferenze.

Quando l'uvomo ama e desidera la donna, quand'egli contempla il cielo e il sole, quando s'i-
nebria del profumo dei fiori e delle foglie, sono altrettanti amori che tendono allo stesso scopo, a
completarsi...

Il solo amore sul quale si possa contare, il solo di cui si possa essere orgogliosi, € I'amore
d'una donna che ha avuto degli amanti....

Infatti il primo amore d'una donna le € ispirato da una vaga curiosita, da dei bisogni inde-
terminati, da una inclinazione involontaria che la porta ad obbedire al voto della natura, alla ripro-
duzione della specie.

Tu, od io, o un altro, essa ci rivestira indifferentemente colle attrattive che la sua impazienza
immaginaria ha prestate all'uomo ch'essa dice di amare. — L'amore di una ragazza, a sua insaputa, &
pit per il sesso che per l'individuo; — piu tardi, la donna sa discernere le sensazioni, essa non con-
fonde piu i desideri per il sesso colla sua preferenza per I'individuo; essa € in pari colla natura, essa
appartiene alla societa.

La donna, cosi com'e, € una finzione.

La natura ha creato la femmina e la riproduzione per il piacere;

L'uomo ha creato la donna e I'amore;

Due belle finzioni, — senza le quali, dopo aver soddisfatto alla legge della riproduzione, noi
dovremmo, come i fiori, e quasi cosi rapidamente com'essi, appassire e morire.

La ragazza vi ama, forse perche siete un uomo simpatico, o perché voi siete il primo uomo
che le parla d'amore, 0 piuttosto ancora, e pit semplicemente, — perche voi siete un uomo ed essa &
una donna.

La donna che ha avuto degli amanti, e che puo fare dei paragoni, — e che non ha nella retina
una immagine fantastica che si attacca come una maschera sul primo uomo che essa guarda e lo a-
dorna d'un fascino ch'egli non ha, — questa donna vi ama, perché voi siete voi, perché lei ¢ lei.

L' amore della prima é I'attrazione d'un sesso per l'altro. — Se essa non amasse voi, essa ame-
rebbe necessariamente un altro; questo amore € la soddisfazione d'un bisogno; la ragazza vi ama,
com'essa ama l'acqua che la disseta, anche se fosse torbida e sgradevole al gusto.

L'amore della seconda e I'amore dell'individuo: — se essa non v'incontrasse, sarebbe possibile
che non amasse mai nessuno; essa vi ama come si ama il liquore che si sceglie in mezzo a cento al-
tri, e che si beve non perché si ha sete, ma perche é dolce e gradevole al gusto.

*

Non c'é che un amore nella vita d'un uomo.

La donna pud amare piu volte, quanto a lei; ma essa non ha che un amore da dare, ed é il
primo.

Questo amore, € il fresco profumo della rosa novella fiorita; — ma, quando essa ama una se-
conda volta, il suo amore non ha piu che il sapore che danno le foglie secche delle rose a una tisana
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salutare, o delle conserve che si fanno colle bacche scarlatte delle rose di siepe; — c'e qualcosa che
non ha nome, che & perduto, e che non si ritrova mai piu.

*

Lo spirito delle donne é cosi fatto: siate coraggioso, grande, generoso, onesto, se potete, so-
no delle qualita accessorie, qualora voi non le aveste, cio non v'impedira di riuscire, purché non sia-
te ridicolo; ma se sembrate ridicolo un solo istante, siete perduto.

*

L'amico di una donna puo, col favore di un momento e di un‘occasione, diventare suo aman-
te; ma l'uomo ch'essa non ha mai visto, ha mille volte piu probabilita favorevoli di lui per riuscire.

L'amore d'uno sconosciuto turba, sorprende, inebria; quello d'un amico & come il fuoco a cui
ci si avvicina a gradi: esso puo scaldare, ma non brucia.

C'e sempre nell'amore molta illusione e molta curiosita; quando s'¢ spremuto il succo d'un
limone, per una limonata o per lavarsi le mani, si getta via ugualmente la scorza.

E lo stesso dell'uomo che si & conosciuto e amato — come amante o come amico. Non c'¢ pidl
nulla di nuovo in lui, — e d'altronde lo si vede tal quale é.

Perche I'amore, di solito, non dura che fino al momento in cui stava per diventare ragionevo-
le e fondato su qualcosa.

Vi sono nell'amore due epoche, separate da una crisi difficile.

La prima attrattiva dell'amore ¢ la novita; quasi tutti gli amori muoiono con essa, perche al-
lora non c'e piu niente, — la novita non esiste piu: I'abitudine non c'é ancora. — Ma se I'amore sopra-
vive a questa crisi e diventa un‘abitudine, non muore piu.

12
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LABELLEZZA MULIEBRE.

La donna non e vecchia, finche ispira dell'amore. — D'altronde, che significa essere vecchia?
Non vuol dire avere speso un certo numero d'anni sul numero misterioso che c'é stato dato a ciascu-
no. Essere vecchia, significa non avere piu né bellezza ne fascino.

Se una donna conservasse fino a cento anni tutte le attrattive della giovinezza, essa sarebbe
pill giovane d'una donna di venti anni che le avesse perdute. E una di quelle verita che non si dico-
no, ma si cantano sull'aria del signor de la Palisse! con questo, essa & lontana dall'avere corso nella
pratica; e, se si sorride dell'ingenuita di un uomo che dicesse: «/Amo piu di una vecchia che sia gio-
vane, anziché una giovane che sia vecchia», si ridera assolutamente vedendo mettere in pratica que-
sta teoria.

Delle anime pietose, per consolare le donne che non sono belle, o quest'ultime per consolarsi
da se stesse, hanno in tutti i tempi tentato di screditare la bellezza. Ma questi discorsi non convinco-
no nessuno..... Sdegnerete voi, verso le undici del mattino, una succolenta cotoletta perché essa non
e immortale come il fegato di Prometeo? Rifiuterete di respirare il profumo delle rose perché le rose
del giardino durano meno tempo delle rose artificiali fatte con della tela e della carta?

Le donne non si lasciano ingannare da queste uscite di malafede contro la bellezza. Dite di
una donna che essa é cattiva, bisbetica, bizzarra, stordita; ch'essa inganna suo marito e anche il suo
amante, — ma giungete ch'essa e molto bella, — e siate fin dapprima certo che il risentimento che es-
sa vi dimostrera sara un risentimento di convenienza. — Cercate di offenderla realmente; dite ch'essa
e dolce e buona, riguardosa, sensata, e che compie colla migliore grazia tutti i suoi doveri, — ma ag-
giungete ch'essa e brutta — e vedrete allora che cosa significa un vero risentimento.

*

Le donne passano una parte della loro vita a stupirsi e a scandalizzarsi delle passioni suscita-
te da certe donne che non hanno una bellezza conforme al programma da loro fissato. «Come? — di-
cono — si afferma che il Signor*** si e bruciato le cervella per la signora***; eppure essa non ha un
nasino cosi grazioso come il mio, per il quale nessuno é morto. Gli uomini sono ben ciechi!»

*

Quando nasce un bambino di sesso maschile, ha estratto, nascendo, il suo numero a sorte,
cioé a dire la sua situazione nella vita sara determinata dalle condizioni della sua famiglia e dal suo
temperamento.

Ma una donna, se ha estratto un cattivo numero nascendo, ha diritto ad una seconda estra-
zione. — Essa tira un secondo numero maritandosi. — Essa diventa, col matrimonio, un‘altra persona
che non conserva neppure il suo nome. — Una donna é nata con tutte le cattive condizioni sociali, —
la sua famiglia & povera ed umile, — ebbene! basta che in un certo giorno, a una data ora, essa passi
in una data strada, perché la sua sorte cambi interamente. Un uomo che I'ha vista, se ne innamora e
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la sposa. Cio che quest'uomo ha ricevuto dal caso, dalla nascita, cio che ha acquistato a prezzo degli
sforzi di tutta una vita, ricchezza, posizione, considerazione e gloria, tutto cio si riversa sopra di lei
in un istante, e, per questo basta ch'essa sia bella, basta che sia graziosa, basta che piaccia, basta che
sia donna.

Il matrimonio e il pit gran lusso che un uomo possa permettersi. — Quando si pensa che le
donne della classe media sono tutte oggi allevate per brillare nel mondo, che in questo non vi sono
pit dei «ranghi» distinti, né delle classi marcate, quando si e adottato la misura del necessario co-
mune sulla gente piu ricca — bisogna che un uomo sia bene innamorato, se non indietreggia pensan-
do alla montagna di velluti, di seta e di gioielli per conquistar la quale dovra faticare per la vita inte-
ra, affinche sua moglie sia vestita comme tout le monde.

*

Non si prova niente, alle donne: esse non credono che col cuore; € dunque la persuasione
che bisogna adoperare con loro — o piuttosto bisogna piacere loro, perché esse si lasciano convince-
re da colui che ragiona e non dai suoi ragionamenti.

*

L'amicizia di due donne non € mai altro che un complotto contro una terza.

*

Le donne ricevono tutto dagli uomini; gli uomini donano alle donne perché le amano; essi le
amano perche le trovano belle. La testimonianza degli specchi non basta, gli ornamenti sono per le
donne un tributo pagato alla legittima regalita dei loro fascini; sono un riconoscimento di questo po-
tere, aumentano per una donna la coscienza della sua bellezza, e ne danno una prova alle altre don-
ne.

Secondo l'opinione pubblica, il disonore, per noi uomini, é collegato alle colpe di nostra mo-
glie: noi siamo come quel ragazzo che era stato dato per collega a un giovane principe, e che si fu-
stigava quando il principe non sapeva la lezione. D'altronde I'infedelta del marito € tutta esteriore;
quella della donna riempie la casa di turbamento e disordine.
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SCINTILLE E FAVILLE.

L'amicizia fra due persone di sesso diverso non é niente, od € amore.

*

E piu facile che non si creda, per un marito, conservare I'onesta di sua moglie, e non ce n'¢
uno che non sia complice, almeno per la meta, del male che gli pud accadere.

*

Una vita senza amore, € come un prato senza fiori, come un fiore senza bellezza e senza pro-
fumo.

Le donne hanno fatto per cinque mila anni la parte del sesso debole e timido...

In realta, le donne hanno, volta a volta, maggior forza fisica e maggior coraggio degli uomi-
ni. Non c'é nessun facchino che farebbe quel che fa una giovane fragile donna durante un inverno:
se il facchino passasse tutte le notti al ballo, scollato fin sotto le spalle, se attraversasse sudato dei
vestiboli quasi gelati per andare fino alla sua vettura, il facchino morrebbe d'esaurimento o d'una
pleurite prima che finisca l'inverno.

L'amore che si prova € soprattutto in se; la persona amata non é che il pretesto.

*

Per le donne, ogni avvenimento, ogni amicizia, serve di pretesto a un vestito. — Una amica
da un ballo: — vestito; — si marita: — vestito; — muore: — vestito, vestito e sempre vestito.

*

Nell'amore, tutto si fa nascostamente: gli amanti amano, desiderano e cercano la solitudine.
Essi non immaginano un'isola abbastanza deserta per nascondervi la loro felicita; essi hanno orrore
dell'indiscrezione degli sguardi, e chi togliesse il mistero all'amore gli toglierebbe piu di quel che é
possibile dire. — E per gradi insensibili che dai rapimenti poetici dell'anima si scende fino a delle
gioie piu sostanziali; la amante non ha previsto l'istante della sua disfatta, ne I'amante quello del suo
trionfo. Questi rapidi momenti sono sepolti poi nel mistero che li fa quasi dimenticare, o almeno la-
scia una incertezza che ad essi conserva a lungo il loro fascino.

*
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Non c'era, alle origini, maggior differenza tra un uomo e la sua femmina, di quella che esiste
fra un montone e una pecora, fra due rondini o due piccioni di sessi diversi. — Era abbastanza per lo
scopo della natura, la propagazione della specie; si amava momentaneamente una volta all'anno,
verso il mese di maggio; in seguito a che la femmina partoriva un piccino verso il mese di febbraio.
Ma, da quel tempo, I'uomo ha perfezionato molte cose intorno a lui: alle ghiande delle foreste egli
ha sostituito gradualmente tutte le raffinatezze della cucina; alla foglia di fico egli ha fatto succede-
re dei progressi che, per il momento, hanno per risultato dei vestiti troppo lunghi per le donne, e I'a-
bito da senatore per gli uomini. Egli ha trovato le rose remontantes che fioriscono tutto I'anno, e
delle donne di cui si € innamorati per tutta la vita.

Non si parla alle dieci del mattino, a una donna, come le si parla alle dieci di sera — il sole ha
una severita che intimidisce gli uomini; la notte, al contrario, da agli amanti tutto il coraggio che to-
glie agli altri uomini. Basta che una data donna abbia la sua veste azzurra perché non si osi piu e-
sprimerle dei sentimenti che avrebbero fatto esplosione se essa avesse avuto la sua veste rosa.

*

L'impero della bellezza é tale, che ho inteso un uomo di spirito, al quale si rimproverava il
suo attaccamento per una donna molto sciocca, rispondere: «lo non I'ascolto mai; soltanto la guardo
parlare».

Perché i poeti e pittori rappresentano con delle donne i piu grandi flagelli della umanita: la
Guerra — la Fame — la Peste — la Morte — le Parche — le Furie — le Arpie — le Sirene?

Aggiungiamo pure che le piu belle cose sono anch'esse significate da delle donne: la Giusti-
zia— la Virtu — la Pieta — la Beneficenza — la Gloria, ecc. - Si € che le donne sono eccessive in tutto.
— La bellezza e le virtu delle donne sono superiori alle virth e alla bellezza degli uomini; ma una
donna brutta e cattiva € piu brutta o piu cattiva del piu brutto e piu cattivo fra gli uomini.

*

Non e coll'austerita che si salva un uomo dal vizio — ma coll'amore.

Quando non si tratta che d'amarsi, non c'é pericolo a lasciarsi reciprocamente sedurre dalle
grazie e dalle buone qualita I'un dell'altro; — ma, quando si tratta di matrimonio, sarebbe utile che
ciascuno sapesse se potra sopportare i difetti dell'altro.

*

Quando una donna dice di un‘altra donna: «E ben fatta», vuol dire ch'essa ha gli occhi storti
ed é butterata dal vaiuolo, — Se essa dice soltanto che «é una brava persona», siate sicuri che quella
di cui parla e brutta e contraffatta.

Non é raro di vedere una donna arrivare altrettanto sicuramente e certo piu rapidamente alla
verita, colla forza e la spontaneita dell'intuizione e del sentimento pronto, che un uomo col metodo
e la giustezza del ragionamento.
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«Vostra moglie & una rosa», dicevano a un poeta cieco.
«Lo immaginavo dalle spine», rispose.

V'é una cosa di cui sarebbe pericoloso che le donne si accorgessero, — ed é che non vi sono
amanti cosi amabili, come quelli ch'esse rendono infelici.

*

Le donne che mostrano meno capelli sono quelle che ne hanno di piu.

*

lo ho preso una decisione: — cedere alle donne subito, — dal momento che si finisce sempre
cosi, economizzo le spese della guerra...

La toilette e la cucina della bellezza. Ogni donna, tutti i giorni, immagina degli intingoli pel
suo fascino ch'essa deve servire la sera all'ammirazione affamata degli sguardi.

*

L'onore di una ragazza appartiene a lei, ed essa ci pensa due volte prima di comprometterlo:
ma l'onore d'una donna appartiene a suo marito, ed é lui che deve averne cura.

Le donne e le ragazze che hanno dello spirito, e sopra tutto quelle che si piccano d'averne,
sono piu esposte delle altre ai pericoli dell'amore; esse consentono volentieri a giostrare coi galanti,
ad una specie di giuoco ch'esse considerano come un assalto, un torneo ad armi cortesi: & gia un pe-
ricolo parlare d'amore....

Il lusso delle donne ha per conseguenza un aumento enorme del numero dei celibi; fra le
donne che non si sposano, un gran numero € forzatamente gettato nel disordine e, in mancanza di un
uomo, ne prendono dieci; al tempo stesso, le possibilita che presenta la loro situazione rende il celi-
bato degli uomini piu facile e piu attraente.

C'e un argomento irrefutabile contro il sistema dell'ignoranza nell'educazione delle ragazze:
ed é che guesta ignoranza non esiste affatto; essa é sostituita prima da una curiosita febbrile, poi da
delle conoscenze approssimative, ipocritamente dissimulate. 1o sono del parere di applicare alle ra-
gazze quel che diceva il greco Epaminonda:

— Che cosa si deve insegnare ai giovani?

— Quel che dovranno fare da uomini.

— Che cosa si deve insegnare alle ragazze?

— I loro doveri di donna.
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Quante volte ho visto delle donne di mondo obbligare la cameriera a cambiarsi il nome per-
ché era lo stesso del loro! e che rammarico al tempo della verde giovinezza nel vedere qualche cial-
trona portare, profanandolo, il nome dell'oggetto amato! Mi ricordo ancora d'una nota sul foglietto
d'uno dei piccoli quaderni in cui qualcuno scriveva ogni sera le impressioni e gli avvenimenti della
giornata: «Ingombro di Eleonore»...

La maggior parte delle ragazze bruciano dal desiderio di maritarsi per i cappelli, i diamanti, i
libri proibiti: cosi ogni uomo sembra loro buono per farne un marito... se ha abbastanza danaro, ed
esse non si curano ne di scegliere, né di studiare, né d'amare l'uomo che si presenta.

*

Tutto quello che, sotto I'impero di mode piu bestiali che indecenti, la donna mostra del suo
corpo, essa lo perde. | Greci, questi grandi maestri delle arti e della poesia, lo sapevano bene.

Licurgo, volendo sopprimere I'amore dalla sua energica e rude repubblica, fece apparire o
combattere le fanciulle nude coi giovani.

I costumi, la civilta, hanno sempre accresciute le differenze fra i due sessi.

lo avrei cattiva opinione di un uomo che amasse seriamente una virago, una uoma.

Gli apostoli dell'emancipazione della donna e di una pretesa uguaglianza fra i due sessi, con-
fondono scioccamente eguaglianza e identita. La donna é naturalmente l'uguale dell'uomo, a condi-
zione che I'uomo e la donna rimangano nelle loro funzioni speciali.

La donna non e l'uguale dell'uomo se essa vuol fare I'uomo, cosi come questo non sarebbe
I'uguale della donna se volesse cucire, far la calza, accudire alla cucina e allattare i bambini.

Il rubino é uguale allo smeraldo, se il rubino si contenta d'essere rosso e di un rosso cosi bel-
lo com'e bello il verde dello smeraldo, e a patto che non dica: lo voglio essere verde come questo....

*

Una delle cause della superiorita delle donne in energia e devozione, é che il loro spirito non
vede che un lato delle cose alla volta, senza farne il giro.

*

Che minestra mangeranno i mariti e i figli, il giorno in cui le donne eserciteranno dei diritti e
dei doveri politici? Quale campana nelle assemblee sostituira il campanello attuale del presidente
per ottenere il silenzio?
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MOTIVI SENTIMENTALL.

La donna é una fata benefica, un angelo, una potenza fra Dio e la creatura per elevare I'ani-
ma dell'uomo alle gioie del cielo, ch'egli non potrebbe raggiungere da solo: il suo amore € il sole
dell'anima; esso da la vita e la forza; e simile alla brezza che porta al navigante il profumo dei fiori
della sua patria. Dio ha voluto I'uomo partecipe della felicita ch'egli si € riversata, ed € la donna che
la dispensa come una manna celeste.

Se il creatore lascia qualche volta cadere uno sguardo sulla terra, egli deve posarlo sopra due
amanti.

....Quando per noi sara appassita la primavera della vita, quando coi capelli bianchi in testa e
il gelo in cuore, non avremo piu altra vita che il ricordo o meglio il rimpianto, allora... tu piangerai
sopra ogni istante che avresti potuto dedicare all'amore e che gli avrai rifiutato.

*

L'amore non accorda, € meno ancora deve farsi carpire; esso da, ed e felice di quel che dona.

*

Bizzarri risultati della civiltal

La signora assapora tutti i piaceri della vita, e la domestica li vede passare con desiderio
senza gustarli; la signora & contornata di omaggi e d'amore, e la povera serva deve contentarsi delle
brutali carezze d'un palafreniere, quando, forse, la natura ha messo in lei un‘anima piu nobile e piu
delicata, un cuore piu suscettibile di comprendere I'amore e dei sensi piu capaci di assaporarlo.

*

E una cosa triste per una ragazza di accorgersi che il suo amante non & il primo fra gli uomi-
ni e che tutti non condividono la sua ammirazione e il suo amore per lui. La stima degli altri per co-
lui ch'essa ama, entra per molta parte nell'amore di una donna, perché nel suo amante essa cerca un
appoggio e un protettore, perché sente ch'essa s'identifica in lui, che essa non diventa piu che una
parte, di lui stesso, e si assorbe in lui, non avra piu altra considerazione che la sua, altra felicita che
la sua.

L'uomo, al contrario, vuole una donna per se, tutta per se; egli vuole ch'essa tenga al resto
del monde pel minor numero di legami possibili: vuole ch'essa abbia tutto da lui; & geloso d'uno
sguardo d'ammirazione che si fissa sopra di lei, mentre essa gioisce dei trionfi del suo amante, per-
ché essa non ha altri trionfi che i suoi, altra gloria che la sua.
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Il piu bell'ornamento di una donna é la modestia; la donna che ama deve far tendere tutti i
suoi sforzi a non lasciar prender niente di suo dagli altri uomini: la sua bellezza, i suoi sguardi, la
sua voce, tutto appartiene al suo amante.

Una donna morrebbe di dolore e di rammarico se il suo corpo fosse fatto come essa si sforza
di farlo apparire.

Lo scopo dell'abbigliamento dev'essere, non di sembrare ricca, ma di sembrare bella; la fi-
nezza o la rarita, o il prezzo di una stoffa, non deve dunque entrar mai in considerazione; soltanto la
forma dei vestiti e il loro colore hanno importanza.

*

La societa ha corrotto le donne e ha tolto loro una parte dei fascini; tutta la vita delle donne
dovrebbe appartenere all'amore; si sono rese sapienti e spirituali; la loro vita si trova divisa e frazio-
nata in una infinita di cure, di affetti e d'occupazioni; esse non ne hanno che una parte da dedicare
all'amore, a cui appartengono tutte intere.

Senza questo, esse non vorrebbero sembrar belle che agli uomini e ad un solo uomo, ¢ la lo-
ro toilette non avrebbe per scopo di pungere la vanita delle altre donne.

*

L'amore muore nella poverta; I'amore € un lusso di vita; esso non puo esistere quando la vita
intera & presa e tormentata da delle preoccupazioni minute di danaro, o da una lotta continua contro
la poverta.

L'amore si logora colla gioia, come le forze con un riposo prolungato; non c'é che la lotta per
conservarlo.

Le donne sono tanto discrete intorno all'amore che esse hanno contraccambiato, quanto sono
loquaci intorno a quello a cui non hanno corrisposto.

*

Le sofferenze e gli strazi del cuore non sono niente; quel che e male, é il suo torpore e la sua
insensibilita; bisogna che il cuore sia pieno di gioie o di dolori; esso se ne puo nutrire ugualmente;
ma cio che non puo sopportare, € il vuoto.

Un matrimonio di convenienza é la piu sozza, la piu ignobile di tutte le prostituzioni.

*
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Le stesse parole che trascinano ed esaltano la donna che ci ama e inalzano la sua anima al
cielo sopra delle ali di fuoco, non sono che ridicole quand'essa non ci ama piu; la passione ha una
lingua propria; se parla a delle orecchie che non l'intendono, essa eccita il riso.

*

Di tutta la vita, di tutto cio ch'essa racchiude di felicita e di piacere, di tutto cio che essa puo
offrire al cuore e allo spirito, io non conosco niente, niente fuorché una donna.

*

Nel tumulto della citta, I'amore e un piacere; in campagna, € un bisogno, & una condizione di
vita, € la vita.

Le donne hanno sempre una strada fissa negli affari del cuore che non permette mai né di
abbreviare ne di modificare i preliminari; una rottura ha le sue regole come il principio di una rela-
zione; ogni parola deve arrivare al suo posto, si segue esattamente la carta del paese del Tenero,
della signorina di Scudeéry. Bisogna formarsi al villaggio delle Piccole-cure per arrivare al borgo di
Inclinazione su-stima; — di qui si passa a Frasi-galanti; la tappa che segue & Confessione-timida,
ecc. ecc....

C'¢ un'eta, I'estrema giovinezza, in cui si ama il sesso: una donna, ama un uomo, un uomo
ama una donna, come si prende una bevanda, perché si ha sete. Soltanto piu tardi si sceglie, si ama
la persona, lui perché ¢ lui, lei percheé ¢ lei.

La concubina si dona, la signorina che si sposa per convenienza si vende. Questa fa un buon
affare, l'altra ne fa uno cattivo. La signorina da marito € virtuosa e onorata, l'altra € disprezzata e
colpevole.

Che ve ne sembra?

La prostituzione é forse altra cosa dell'unione dei sessi senza amore?

*

Siccome le donne sanno per istinto come per esperienza che nella loro bellezza e la potenza,
la loro ricchezza, la loro dominazione, la loro felicita, esse sono decise ad avere della bellezza, e
tutto cio che tende a persuader loro che ne hanno, é perfettamente accolto.

*

E una disgrazia cosi grande, una cosi grande rovina per una donna di non avere della bellez-
za, che le donne trasformano volentieri in belta ogni cosa. Colei che deve assolutamente rinunziare
alla bellezza del viso si consola con delle pretese alla bellezza del personale; — in mancanza del per-
sonale, pensa di avere della grazia, oppure del contegno, o della linea o una certa aria o infine un
non so che. Ci sono pero delle donne che non sono molto sensibili agli elogi della loro bellezza —
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sono quelle di cui la bellezza e incontestabile e universalmente riconosciuta. L'omaggio che rendete
loro a questo riguardo € un debito che dovete pagare, ed esse non ve ne sono grate. E sullo spirito
allora che bisogna lusingarle.

Niente rende amabile come piacere — il successo genera il successo, & per questo che i grandi
artisti che dubitano sempre di sé stessi hanno bisogno d'essere adulati. Le donne senza tregua con-
tornate di complimenti e mai dubbiose del loro successo devono un gran fascino e una grande po-
tenza a questa convinzione.

Una signorina bella e graziosa, sposera fra otto giorni un vecchio decrepito, catarroso, spor-
co e malsano. Tutti gli amici della sua famiglia si succedono per felicitarla, e le amiche di lei hanno
invidia e la odiano: — si é che il vecchio é ricco ed ha un titolo. — Nessuno, me eccettuato, pensa a
compiangerla nel vederla condannata a questa ignobile prostituzione — ed io stesso cesso di com-
piangerla quando I'ho vista, perche e felice e inorgoglita. Nessuno pensa neanche a disprezzarla: il
disprezzo e riservato per le ragazze che la fame costringe a vendersi per cinque franchi. — Per me,
dopo aver visto questo spettacolo, amo meno le donne durante otto giorni: — un solo fatto di questo
genere disonora tutte le donne mostrando che cio é possibile.

Si ha cura di avvisarmi da varie parti che io commetto una grave imprudenza parlando delle
donne come faccio — eppure chi si lamenta della puntura delle zanzare dimostra che e stato spesso
punto, che ha I'epidermide sensibile, e che passeggia volentieri sulle rive dei ruscelli in cui volteg-
giano le zanzare. Non c'eé che un uomo che ama le donne il quale possa averne assai sofferto per sa-
perne e dirne un po' di male. D'altronde, io non credo di dirne male.

lo so del resto un mezzo piu volgare e facilissimo per conciliarsi gli spiriti: parlar bene delle
donne in generale, e in particolare immolarle successivamente tutte alla vanita di ciascuna. E perché
io le amo, che non agisco cosi.
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DELLA MODA.

Si racconta che una signora di Puysieux, sotto Luigi XIV, amava tanto le trine, che dopo a-
verne fatto tutto cio che una donna puo farne ragionevolmente, e anche un po' piu, aveva finito per
portare la sua mania a un punto singolare: essa faceva cercare e comprare ad ogni prezzo le piu bel-
le trine, e le mangiava tritate minutamente e condite.

*

Che una donna apparisca in un salone, splendidamente adorna, che le sue vesti ricche, son-
tuose, di buon gusto, facciano scomparire istantaneamente quelle di tutte le altre donne: le sembra
che niente manchi alla sua felicita, e il suo viso si abbellisce dall'idea di questo prezioso trionfo. Bi-
sogna pero avvertire le donne di una cosa a questo riguardo: ed € che basta ad una donna d'avere un
vestito nuovo, o un cappello nuovo, perche tutte le altre donne sieno pronte ad accettare come cosa
provata e incontestabile, e a propagare con premura, qualsiasi calunnia che piacesse, non importa a
chi, di spacciare sul suo conto in quel giorno.

Una ragazza non dovrebbe mai essere toccata da nessuno; le sue forme ancora fragili e snel-
le I'incertezza del suo sguardo, tutto sembra indicarle che la sua bellezza é sopra tutto fatta d'inno-
cenza, di castita, di ignoranza. La sua bellezza deve parlare all'anima e all'immaginazione, e non ai
sensi come quella delle donne.

Ho sentito una signora dire: «Non € una cosa comoda l'esser vedova; bisogna riprendere tut-
ta la modestia della ragazza, senza poter fingere la sua ignoranza.

*

Poiche avete studiato le donne e pensate di conoscerle, non crediate d'essere al riparo dalle
loro seduzioni. Fortunatamente per voi che uno sguardo, una parola, un sorriso, vi faranno dimenti-
care in un istante tutta la vostra scienza e tutte le vostre scoperte.

*

Si trovano talvolta delle donne che amano piuttosto fare dei versi che ispirarli, che preferi-
scono essere piuttosto il prete che dio, e che scendono dal cielo per strappare l'incensiere ai loro a-
doratori.
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lo non comprendo I'amore per una ragazza colla quale si € stati allevati, alla quale si e visto
insegnare lungamente e faticosamente ognuna delle attrattive che possiede.

La squisita pulizia che rende oggi la ragazza cosi appetitosa, io so ancora con quale pena le &
stata imposta nell'infanzia, e che strilli gettava appena le si passava un pannollino bagnato sul vi-
sO....

Come dimenticare la voce della vecchia domestica che le gridava: «Ma, signorina, volete fi-
nirla di montare sugli alberi come un ragazzo! — Ma, signorina, volete finirla di grattarvi! — Ma, si-
gnorina, volete finirla di ficcarvi le dita nel naso!» ecc....

lo non so se possa esservi dell'amore senza illusioni, senza mistero, senza curiosita; — ma
almeno e cosi che I'amore comincia prima di diventare una vivace abitudine assai robusta per ali-
mentarsi di realta.

Le donne che vogliono si creda alla purezza dei loro legami d'amicizia con un uomo, vi pre-
stano poca fede quando si tratta d'altre donne, e rispondono soltanto con un sorriso d'incredulita
all'affermazione che un uomo fa loro, di non avere, con una donna loro amica, che un legame di te-
nera amicizia, scevra di tutto cio che appartiene all'amore.

*

Non mi piace che una donna parli della sua pulizia intima, la quale, com'e stato detto con ra-
gione, € una mezza virtu; né che essa affetti, come fanno molte, di menzionare che prende spesso
dei bagni, ecc., cosi come non amo mi si avverta ch'io bevo dell'acqua filtrata; I'avvertenza che I'ac-
qua é filtrata mi ricorda ch'essa ne aveva bisogno, e che essa non ha sempre avuto questa trasparen-
za e questa limpidezza.

Né amo di pit che una donna parli del suo corpo, specialmente in dettaglio; ch'essa dica: «lo
ho battuto il ginocchio», oppure: «ho comprato delle giarettiere, delle camicie». Mi comprenderan-
no coloro che capiscono come me tutto cio che le vesti lunghe, ampie e fluttuanti, danno alla donna
di fascini misteriosi e di grazia ineffabile.

Non é vergognoso e criminale vedere nei magazzini di moda e di novita, presso i mercanti di
stoffe — quelle legioni di giovanotti da venti a trent'anni occupare il loro vigore e la loro giovinezza
a misurare, a piegare e spiegare delle stoffe?

Non ¢ questo un mestiere che dovrebbe essere esclusivamente riservato alle donne? E i par-
rucchieri? Dovrebbero esserci dei parrucchieri? Le donne non eserciterebbero esse almeno altrettan-
to bene questa professione quanto gli uomini, che ne fanno tante altre in cui trovano I'impiego della
loro forza, e che hanno sempre la risorsa di farsi soldati? Tutti i mestieri che si servono dell'ago non
appartengono alle donne per una specie di diritto? — Dovrebbero esserci degli uomini che cuciono?
dovrebbero esserci dei sarti?

I soli mestieri che si son lasciati alle donne sono quelli che si & sdegnato di prender loro,
cioé quelli che non le nutrono se non quando esse si sono abituate gradualmente a vivere con un nu-
trimento insufficiente, che non permettono mai a loro di prevedere una malattia, o, ancor meno, la
vecchiaia.

Si é gridato con ragione contro il celibato al quale si condannavano le ragazze nei conventi;
— eppure la tutto le preserva, tutto garantisce, tutto calma o distrae la loro immaginazione. — Non
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vengono, per le recluse, a mescolarsi agli istinti dell'amore le seduzioni del benessere e del lusso.
Che cos'é dunque, in paragone, questo celibato in mezzo al mondo, in mezzo a tutte le miserie e a
tutte le seduzioni a cui sono condannate in cosi gran numero le ragazze della classe operaia? Come
potete sperare ch'esse vi si rassegnino tutte, eppoi, fra quelle che si rassegnano, credete voi che nes-
suna cedera alle tentazioni e cadra negli agguati innumerevoli tesi sotto i suoi passi?

*

Restituiamo alle donne tutti i mestieri che non esigono il vigore dell'uomo; facciamo in mo-
do che esse possano guadagnarsi la vita; perche, senza questo, esse non hanno posizione possibile
al di fuori del matrimonio o della prostituzione.

Non c'e nessuna ragione che una donna si mostri sorpresa della cortesia di un uomo che la
saluta: sarebbe dimostrare molta sciocchezza o molta umilta. lo conosco una citta di provincia — che
non mi curo di nominare, — in cui le donne hanno stabilito che & onesto e virtuoso di assumere un‘a-
ria contrariata, sgradevole e arcigna, quando un uomo le saluta. Significa manifestare una estrema
coscienza della propria fragilita, nel sentirsi attaccata cosi da lontano e mettersi sulla difensiva, per
un‘ostilita cosi incerta com'é un saluto. — Cio mi ricorda sempre due personaggi di racconti di fate: —
I'uno era cosi leggero, che metteva della sabbia nelle sue tasche al minimo zeffiro che soffiava; I'al-
tro si credeva di vetro, ed evitava il minimo contatto pel timore di spezzarsi.

*

lo ho spesso constatato la forza e il vigore fisico e morale del sesso debole; — ho sfidato un
facchino di seguire, durante tutto un inverno, una donna che si diverte, — ho dimostrato che le donne
esagerano le loro paure come noi esageriamo il nostro coraggio, e che, grazie alla loro potente in-
fermita di non vedere che un lato delle cose per volta, esse sono in generale piu risolute e piu corag-
giose di noi. E da notarsi pure che & a questo sesso debole che la societa impone di resistere alle sue
inclinazioni, di vincerle, di trionfare della natura stessa e di padroneggiare gli istinti pit imperiosi e
piu invincibili.

Le cure premurose o le adorazioni che gli uomini prodigano, anche in pubblico, a un certo
numero di cortigiane, che mancano persino al loro solo dovere ch'e d'essere belle, sono usurpate sul
fondo di cortesie da cui essi si esentano per le altre donne.

*

Gli occhi evidentemente sono del viso umano la parte pit nobile e la piu importante; gli altri
tratti sono materialmente formati di carne; gli occhi sono composti di corpo, d'anima e di spirito, 0
piuttosto gli occhi sono la finestra in cui I'anima e lo spirito vengono a mostrarsi.

*

Il viso dipinto, & come vestito; e si potrebbe dire a una donna; «Signora, spogliate un poco la
vostra faccia, che si veda se siete bella.» — Tutte si danno il rossetto: e, per mostrare della vergogna,
del pudore e della confusione bisognerebbe che una donna diventasse violetta.

*
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Quando una donna, finita la toelette, sta per uscire o chiede alla sua cameriera: «Sono puli-
ta?» la risposta pit modesta ch'essa attende € questa; «La signora é affascinante».

*

Un vestito uniforme, nero o bianco, fara sempre molto piu effetto in un salotto in cui tutte le
altre sono splendidamente ornate; cio serve di cornice, e si scorge malinconicamente talvolta d'es-
sersi coperta, con grandi spese, di sontuosita che fanno rilevare la bellezza d'una rivale; in una paro-
la, che si & messo un vestito che va bene.... alle altre.

Noi giudichiamo benissimo del ridicolo d'una moda antica, perche non la vediamo che nelle
immagini, perché la donna che riempiva quella gonna € morta, perché il viso inquadrato da quel
cappello é appassito, ecc. — Ma una moda attuale c'inganna facilmente perché porta nelle pieghe di
che corrompere i giudici...

Se una sola donna si vestisse in modo ridicolo, essa potrebb'essere negletta; ma, poiche tutte
le donne si fanno un dovere di seguire una moda, qualunque essa sia, bisogna bene amarle come so-
no: il fascino della loro persona si spande sugli artifizi con cui esse snaturano la loro bellezza cre-
dendo di accrescerla, e si confonde il tutto nelle sensazioni che si provano.

*

Ci vuole un grande sforzo di buon senso per apprezzare giustamente il vestito delle donne, e
ancora € prudente procedere a questo giudizio in certi momenti, — cioe guardando una donna, brutta
e cattiva, per esempio.

Se una donna di buon gusto, spogliandosi alla sera, si trovasse fatta in realta come ha mo-
strato d'essere durante tutta la giornata, amo credere che si troverebbe I'indomani mattina, sommersa
e annegata nelle lacrime.

Un prete italiano, amante della musica, e d'altronde autorizzato dagli usi del suo paese, volle
assolutamente sentire la celebre artista signorina Alboni; egli entrd di nascosto al Teatro Italiano, e
si rannicchio nel fondo d'un palco, ma bentosto, fu cosi entusiasmato, che tradi la sua presenza gri-
dando: «Donna, i vostri peccati vi saranno rimessi».

*

Una donna diceva: «Siccome, in Francia, la statura dell'uomo non é molto elevata, € molto
vantaggioso essere grande; prima di tutto, tutti gli nomini piccini sono innamorati di voi, senz'altra
ragione, — poi si pescano, qua e la, anche parecchi omaggi fra i grandi».

*
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E evidente che un uomo che non volesse amare se non una donna perfetta, esattamente ugua-
le alla Saffo di Pradier, per esempio, morrebbe vergine, soffocato dall'incenso che non avrebbe tro-
vato occasione di bruciare.

Sotto un altro aspetto, invece di farvi una immagine di donna tolta dai romanzieri e i poeti,
fate una nomenclatura un po' completa di tutto il male che puo farvi la vostra moglie o la vostra a-
mante: essa puo tradirvi e farvi scomparire; puo rovinarvi, puo calunniarvi, puo avvelenarvi, ecc.,
ecc. — Gli esempi di questi diversi modi di procedere non sono rari e voi non avete che da scegliere.
Ebbene! rallegratevi per tutto cio che e nella vostra lista e non vi succede, e siatene grato alla com-
pagna della vostra vita.

Il piu delle volte, un‘aria di dolcezza o di fierezza non significa che una donna sia fiera o
dolce: &€ un modo particolare d'essere bella, ecco tutto.

*

Un uomo e venuto con sua moglie da non so quale provincia, per sollecitare un impiego in
una amministrazione particolare. Quest'uomo é timido e maldestro, sua moglie non manca ne di
grazia, ne di audacia.

— Lascia fare a me le pratiche, — dice la donna al marito — se tu comparissi faresti andare tut-
to a monte.

— Ma, mia cara, si dice che I'amministratore & molto galante, e tu sei graziosa...

— Che vuoi ch'egli se ne faccia della mia bellezza?

— Eppure, tu conti un poco sull'effetto ch'essa produrra per la riuscita dei nostri progetti.

— Non ci penso proprio; — io conto sui nostri diritti, sui tuoi meriti.

— lo voglio che tu vada dal signor***, ma bisognerebbe che tu potessi lasciar le tue attrattive

a casa.
— E difficile.
— No, se tu mi lasci fare.
— Ebbene?
— Ebbene! lascia ch'io ti dipinga leggermente il naso in rosso ogni volta che andrai a solleci-
tare...

La moglie rifiuta, e non c'é donna, fosse la pit onesta e la piu devota, che accetterebbe.

*

...E sembrato necessario dare al dolore permesso e conveniente dei limiti generali e comuni:
al di qua ogni manifestazione sarebbe dichiarata poco decente; e al di la di cattivo gusto. E stato u-
gualmente convenuto che coloro che adempissero scrupolosamente certe pratiche semplici e facili
sarebbero considerati come provanti un dolore sufficente. E facile vedere come queste regole erano
necessarie. La vedova di Mausolo perde il suo sposo: non contenta di fargli costruire un magnifico
sepolcro, essa lascia la tomba vuota o si nutre della cenere di Mausolo. Non e offensivo per le mogli
contemporanee, che lamentano e piangono abbastanza il loro sposo, vedersi cosi scomparire e umi-
liare da questa vedova eccentrica?

Certe vedove, nello sfoggio del loro dolore per la perdita d'un marito, cercano gia di assicu-
rarsene un secondo con questa prova della loro tenerezza postuma.

27



Le Donne Alfonso Karr

Si rimproverava a una donna che aveva perduto il marito dopo una unione lunga e felice di
non fare nessuno sfoggio del suo dolore, e di non manifestare che negligentemente al di fuori il lutto
che le riempiva il cuore.

— E perché — rispose — io non penso pitl a rimaritarmi.

*

Soltanto coloro che amano o che hanno amato, comprendono le sante delicatezze della casti-
ta. | bigotti, i preti, non ne capiscono niente e hanno il pudore grossolano e indecente.

*

Le donne non s'ingannano mai, se non quando riflettono.

*

Una donna che si getta nella politica, non ne ha piu per un anno, della sua bellezza...

*

E interessante vedere le signore arrivare successivamente in un salotto e subire reciproca-
mente un rapido e sicuro esame dalla testa ai piedi: sembrano dei combattenti che cercano prima il
difetto delle armature dei loro avversari. Ogni pezzo della toilette €, infatti, un‘arma offensiva e di-
fensiva: offensiva contro gli uomini, difensiva contro le donne.

*

Si puo dire che la bellezza particolare e per ogni donna un sonetto, che ritocca tutti i giorni:
essa aggiunge, cancella, poi lo legge alla sera davanti agli uomini e alle altre donne, che sono dei
giudici ugualmente prevenuti in senso opposto. Il compenso e pagato in amore o in odio. La donna
vittoriosa tiene tanto all'una quanto all'altra di queste due monete.
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