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STORIA DEL GENERE UMANO

Narrasi che tutti gli uomini che da principio popolarono la terra, fossero creati per ogni dove a un
medesimo tempo, e tutti bambini, e fossero nutricati dalle api, dalle capre e dalle colombe nel
modo che i poeti favoleggiarono dell'educazione di Giove. E che la terra fosse molto piu piccola
che ora non &, quasi tutti i paesi piani, il cielo senza stelle, non fosse creato il mare, e apparisse
nel mondo molto minore varieta e magnificenza che oggi non vi si scuopre. Ma nondimeno gli
uomini compiacendosi insaziabilmente di riguardare e di considerare il cielo e la terra, maravi-
gliandosene sopra modo e riputando l'uno e I'altra bellissimi e, non che vasti, ma infiniti, cosi di
grandezza come di maesta e di leggiadria; pascendosi oltre a cio di lietissime speranze, e traendo
da ciascun sentimento della loro vita incredibili diletti, crescevano con molto contento, e con po-
co meno che opinione di felicita. Cosi consumata dolcissimamente la fanciullezza e la prima
adolescenza, e venuti in eta piu ferma, incominciarono a provare alcuna mutazione. Perciocché
le speranze, che eglino fino a quel tempo erano andati rimettendo di giorno in giorno, non si ri-
ducendo ancora ad effetto, parve loro che meritassero poca fede; e contentarsi di quello che pre-
sentemente godessero, senza promettersi verun accrescimento di bene, non pareva loro di potere,
massimamente che I'aspetto delle cose naturali e ciascuna parte della vita giornaliera, o per I'as-
suefazione o per essere diminuita nei loro animi quella prima vivacita, non riusciva loro di gran
lungo cosi dilettevole e grata come a principio. Andavano per la terra visitando lontanissime con-
trade, poiché lo potevano fare agevolmente, per essere i luoghi piani, e non divisi da mari, né
impediti da altre difficolta; e dopo non molti anni, i piu di loro si avvidero che la terra, ancorché
grande, aveva termini certi, e non cosi larghi che fossero incomprensibili; e che tutti i luoghi di
essa terra e tutti gli uomini, salvo leggerissime differenze, erano conformi gli uni agli altri. Per le
quali cose cresceva la loro mala contentezza di modo che essi non erano ancora usciti dalla gio-
ventu, che un espresso fastidio dell'esser loro gli aveva universalmente occupati. E di mano in
mano nell'eta virile, e maggiormente in sul declinare degli anni, convertita la sazieta in odio, al-
cuni vennero in si fatta disperazione, che non sopportando la luce e lo spirito, che nel primo tem-
po avevano avuti in tanto amore, spontaneamente, quale in uno e quale in altro modo, se ne pri-
varono.

Parve orrendo questo caso agli Dei, che da creature viventi la morte fosse preposta alla
vita, e che questa medesima in alcun suo proprio soggetto, senza forza di necessita e senza altro
concorso, fosse instrumento a disfarlo. Né si puo facilmente dire quanto si maravigliassero che i
loro doni fossero tenuti cosi vili ed abbominevoli, che altri dovesse con ogni sua forza spogliar-
seli e rigettarli; parendo loro aver posta nel mondo tanta bonta e vaghezza, e tali ordini e condi-
zioni, che quella stanza avesse ad essere, non che tollerata, ma sommamente amata da qualsivo-
glia animale, e dagli uomini massimamente, il qual genere avevano formato con singolare studio
a maravigliosa eccellenza. Ma nel medesimo tempo, oltre all'essere tocchi da non mediocre pieta
di tanta miseria umana quanta manifestavasi dagli effetti, dubitavano eziandio che rinnovandosi
e moltiplicandosi quei tristi esempi, la stirpe umana fra poca eta, contro I'ordine dei fati, venisse
a perire, e le cose fossero private di quella perfezione che risultava loro dal nostro genere, ed essi
di quegli onori che ricevevano dagli uomini.

Deliberato per tanto Giove di migliorare, poiché parea che si richiedesse, lo stato umano,
e d'indirizzarlo alla felicita con maggiori sussidi, intendeva che gli uomini si querelavano princi-
palmente che le cose non fossero immense di grandezza, né infinite di belta, di perfezione e di
varieta, come essi da prima avevano giudicato; anzi essere angustissime, tutte imperfette, e pres-
soché di una forma; e che dolendosi non solo dell'eta provetta, ma della matura, e della medesi-
ma gioventu, e desiderando le dolcezze dei loro primi anni, pregavano ferventemente di essere
tornati nella fanciullezza, e in quella perseverare tutta la loro vita. Della qual cosa non potea
Giove soddisfarli, essendo contraria alle leggi universali della natura, ed a quegli uffici e quelle
utilita che gli uomini dovevano, secondo l'intenzione e i decreti divini, esercitare e produrre. Né
anche poteva comunicare la propria infinita colle creature mortali, né fare la materia infinita, né
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infinita la perfezione e la felicita delle cose e degli uomini. Ben gli parve conveniente di propa-
gare i termini del creato, e di maggiormente adornarlo e distinguerlo: e preso questo consiglio,
ringrandi la terra d'ogn’intorno, e v'infuse il mare, acciocché, interponendosi ai luoghi abitati, di-
versificasse la sembianza delle cose, e impedisse che i confini loro non potessero facilmente es-
sere conosciuti dagli uomini, interrompendo i cammini, ed anche rappresentando agli occhi una
viva similitudine dell'immensita. Nel qual tempo occuparono le nuove acque la terra Atlantide,
non solo essa, ma insieme altri innumerabili e distesissimi tratti, benché di quella resti memoria
speciale, sopravvissuta alla moltitudine dei secoli. Molti luoghi depresse, molti ricolmo suscitan-
do i monti e le colline, cosperse la notte di stelle, rassottiglio e ripurgo la natura dell'aria, ed ac-
crebbe il giorno di chiarezza e di luce, rinforzo e contempero piu diversamente che per lI'addietro
i colori del cielo e delle campagne, confuse le generazioni degli uomini in guisa che la vecchiez-
za degli uni concorresse in un medesimo tempo coll'altrui giovanezza e puerizia. E risolutosi di
moltiplicare le apparenze di quell'infinito che gli uomini sommamente desideravano (dappoi che
egli non li poteva compiacere della sostanza), e volendo favorire e pascere le coloro immagina-
zioni, dalla virtu delle quali principalmente comprendeva essere proceduta quella tanta beatitudi-
ne della loro fanciullezza; fra i molti espedienti che pose in opera (siccome fu quello del mare),
creato l'eco, lo nascose nelle valli e nelle spelonche, e mise nelle selve uno strepito sordo e pro-
fondo, con un vasto ondeggiamento delle loro cime. Creo similmente il popolo de' sogni, e
commise loro che ingannando sotto piu forme il pensiero degli uomini, figurassero loro quella
pienezza di non intelligibile felicita, che egli non vedeva modo a ridurre in atto, e quelle imma-
gini perplesse e indeterminate, delle quali esso medesimo, se bene avrebbe voluto farlo, e gli
uomini lo sospiravano ardentemente, non poteva produrre alcun esempio reale.

Fu per questi provvedimenti di Giove ricreato ed eretto I'animo degli uomini, e rintegrata
in ciascuno di loro la grazia e la carita della vita, non altrimenti che I'opinione, il diletto e lo stu-
pore della bellezza e dell'immensita delle cose terrene. E durd questo buono stato pit lungamente
che il primo, massime per la differenza del tempo introdotta da Giove nei nascimenti, sicché gli
animi freddi e stanchi per I'esperienza delle cose, erano confortati vedendo il calore e le speranze
dell'eta verde. Ma in progresso di tempo tornata a mancare affatto la novita, e risorto e riconfer-
mato il tedio e la disistima della vita, si ridussero gli uomini in tale abbattimento, che nacque al-
lora, come si crede, il costume riferito nelle storie come praticato da alcuni popoli antichi che lo
serbarono,™® che nascendo alcuno, si congregavano i parenti e loro amici a piangerlo; e morendo,
era celebrato quel giorno con feste e ragionamenti che si facevano congratulandosi coll'estinto.
All'ultimo tutti i mortali si volsero all'empieta, o che paresse loro di non essere ascoltati da Gio-
ve, 0 essendo propria natura delle miserie indurare e corrompere gli animi eziandio piu bennati, e
disamorarli dell'onesto e del retto. Perciocché s'ingannano a ogni modo coloro i quali stimano es-
sere nata primieramente l'infelicita umana dall'iniquita e dalle cose commesse contro agli Dei;
ma per lo contrario non d'altronde ebbe principio la malvagita degli uomini che dalle loro cala-
mita.

Ora poiché fu punita dagli Dei col diluvio di Deucalione la protervia dei mortali e presa
vendetta delle ingiurie, i due soli scampati dal naufragio universale del nostro genere, Deucalio-
ne e Pirra, affermando seco medesimi niuna cosa potere maggiormente giovare alla stirpe umana
che di essere al tutto spenta, sedevano in cima a una rupe chiamando la morte con efficacissimo
desiderio, non che temessero né deplorassero il fato comune. Non per tanto, ammoniti da Giove
di riparare alla solitudine della terra; e non sostenendo, come erano sconfortati e disdegnosi della
vita, di dare opera alla generazione; tolto delle pietre della montagna, secondo che dagli Dei fu
mostrato loro, e gittatosele dopo le spalle, restaurarono la specie umana. Ma Giove fatto accorto,
per le cose passate, della propria natura degli uomini, e che non puo loro bastare, come agli altri
animali, vivere ed essere liberi da ogni dolore e molestia del corpo; anzi, che bramando sempre e
in qualunque stato I'impossibile, tanto piu si travagliano con questo desiderio da se medesimi,
quando meno sono afflitti dagli altri mali; delibero valersi di nuove arti a conservare questo mi-
sero genere: le quali furono principalmente due. L'una mescere la loro vita di mali veri; l'altra
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implicarla in mille negozi e fatiche, ad effetto d'intrattenere gli uomini, e divertirli quanto piu si
potesse dal conversare col proprio animo, o almeno col desiderio di quella loro incognita e vana
felicita.

Quindi primieramente diffuse tra loro una varia moltitudine di morbi e un infinito genere
di altre sventure: parte volendo, col variare le condizioni e le fortune della vita mortale, ovviare
alla sazieta e crescere colla opposizione dei mali il pregio de' beni; parte acciocché il difetto dei
godimenti riuscisse agli spiriti esercitati in cose peggiori, molto piu comportabile che non aveva
fatto per lo passato; e parte eziandio con intendimento di rompere e mansuefare la ferocia degli
uomini, ammaestrarli a piegare il collo e cedere alla necessita, ridurli a potersi piu facilmente ap-
pagare della propria sorte, e rintuzzare negli animi affievoliti non meno dalle infermita del corpo
che dai travagli propri, I'acume e la veemenza del desiderio. Oltre di questo, conosceva dovere
avvenire che gli uomini oppressi dai morbi e dalle calamita, fossero meno pronti che per lI'addie-
tro a volgere le mani contra se stessi, perocché sarebbero incodarditi e prostrati di cuore, come
interviene per 'uso dei patimenti. | quali sogliono anche, lasciando luogo alle speranze migliori,
allacciare gli animi alla vita: imperciocché gl'infelici hanno ferma opinione che eglino sarebbero
felicissimi quando si riavessero dei propri mali; la qual cosa, come é la natura dell'uomo, non
mancano mai di sperare che debba loro succedere in qualche modo. Appresso creo le tempeste
dei venti e dei nembi, si armo del tuono e del fulmine, diede a Nettuno il tridente, spinse le co-
mete in giro e ordino le eclissi; colle quali cose e con altri segni ed effetti terribili, institui di spa-
ventare i mortali di tempo in tempo: sapendo che il timore e i presenti pericoli riconcilierebbero
alla vita, almeno per breve ora, non tanto gl'infelici, ma quelli eziandio che I'avessero in maggio-
re abbominio, e che fossero piu disposti a fuggirla.

E per escludere la passata oziosita, indusse nel genere umano il bisogno e I'appetito di
nuovi cibi e di nuove bevande, le quali cose non senza molta e grave fatica si potessero provve-
dere, laddove insino al diluvio gli uomini, dissetandosi delle sole acque, si erano pasciuti delle
erbe e delle frutta che la terra e gli arbori somministravano loro spontaneamente, e di altre nutri-
ture vili e facili a procacciare, siccome usano di sostentarsi anche oggidi alcuni popoli, e partico-
larmente quelli di California. Assegno ai diversi luoghi diverse qualita celesti, e similmente alle
parti dell'anno, il quale insino a quel tempo era stato sempre e in tutta la terra benigno e piacevo-
le in modo, che gli uomini non avevano avuto uso di vestimenti; ma di questi per I'innanzi furono
costretti a fornirsi, e con molte industrie riparare alle mutazioni e inclemenze del cielo. Impose a
Mercurio che fondasse le prime citta, e distinguesse il genere umano in popoli, nazioni e lingue,
ponendo gara e discordia tra loro; e che mostrasse agli uomini il canto e quelle altre arti, che si
per la natura e si per l'origine, furono chiamate, e ancora si chiamano divine. Esso medesimo
diede leggqi, stati e ordini civili alle nuove genti; e in ultimo volendo con un incomparabile dono
beneficarle, mando tra loro alcuni fantasmi di sembianze eccellentissime e soprumane, ai quali
permise in grandissima parte il governo e la potesta di esse genti: e furono chiamati Giustizia,
Virtu, Gloria, Amor patrio e con altri si fatti nomi. Tra i quali fantasmi fu medesimamente uno
chiamato Amore, che in quel tempo primieramente, siccome anco gli altri, venne in terra: per-
ciocché innanzi all'uso dei vestimenti, non amore, ma impeto di cupidita, non dissimile negli
uomini di allora da quello che fu di ogni tempo nei bruti, spingeva l'un sesso verso l'altro, nella
guisa che é tratto ciascuno ai cibi e a simili oggetti i quali non si amano veramente, ma si appeti-
scono.

Fu cosa mirabile quanto frutto partorissero questi divini consigli alla vita mortale, e quan-
to la nuova condizione degli uomini, non ostante le fatiche, gli spaventi e i dolori, cose per I'ad-
dietro ignorate dal nostro genere, superasse di comodita e di dolcezza quelle che erano state in-
nanzi al diluvio. E questo effetto provenne in gran parte da quelle maravigliose larve; le quali
dagli uomini furono riputate ora geni ora iddii, e seguite e culte con ardore inestimabile e con va-
ste e portentose fatiche per lunghissima eta; inflammandoli a questo dal canto loro con infinito
sforzo i poeti e i nobili artefici; tanto che un grandissimo numero di mortali non dubitarono chi
all'uno e chi all'altro di quei fantasmi donare e sacrificare il sangue e la vita propria. La qual co-
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sa, non che fosse discara a Giove, anzi piacevagli sopra modo, cosi per altri rispetti, come che
egli giudicava dovere essere gli uomini tanto meno facili a gittare volontariamente la vita, quanto
pit fossero pronti a spenderla per cagioni belle e gloriose. Anche di durata questi buoni ordini
eccedettero grandemente i superiori; poiché quantunque venuti dopo molti secoli in manifesto
abbassamento, nondimeno eziandio declinando e poscia precipitando, valsero in guisa, che fino
all'entrare di un'eta non molto rimota dalla presente, la vita umana, la quale per virtu di quegli
ordini era stata gia, massime in alcun tempo, quasi gioconda, si mantenne per beneficio loro me-
diocremente facile e tollerabile.

Le cagioni e i modi del loro alterarsi furono i molti ingegni trovati dagli uomini per prov-
vedere agevolmente e con poco tempo ai propri bisogni; lo smisurato accrescimento della dispa-
rita di condizioni e di uffici constituita da Giove tra gli uomini quando fondo e dispose le prime
repubbliche; I'oziosita e la vanita che per queste cagioni, di nuovo, dopo antichissimo esilio, oc-
cuparono la vita; I'essere, non solo per la sostanza delle cose, ma ancora da altra parte per I'esti-
mazione degli uomini, venuta a scemarsi in essa vita la grazia della varieta, come sempre suole
per la lunga consuetudine; e finalmente le altre cose piu gravi, le quali per essere gia descritte e
dichiarate da molti, non accade ora distinguere. Certo negli uomini si rinnovello quel fastidio
delle cose loro che gli aveva travagliati avanti il diluvio, e rinfrescossi quell'amaro desiderio di
felicita ignota ed aliena dalla natura dell'universo.

Ma il totale rivolgimento della loro fortuna e l'ultimo esito di quello stato che oggi siamo
soliti di chiamare antico, venne principalmente da una cagione diversa dalle predette: e fu questa.
Era tra quelle larve, tanto apprezzate dagli antichi, una chiamata nelle costoro lingue Sapienza; la
quale onorata universalmente come tutte le sue compagne, e seguita in particolare da molti, ave-
va altresi al pari di quelle conferito per la sua parte alla prosperita dei secoli scorsi. Questa piu e
piu volte, anzi quotidianamente, aveva promesso e giurato ai seguaci suoi di voler loro mostrare
la Verita, la quale diceva ella essere un genio grandissimo, e sua propria signora, né mai venuta
in sulla terra, ma sedere cogli Dei nel cielo; donde essa prometteva che coll'autorita e grazia pro-
pria intendeva di trarla, e di ridurla per qualche spazio di tempo a peregrinare tra gli uomini: per
I'uso e per la familiarita della quale, dovere il genere umano venire in si fatti termini, che di al-
tezza di conoscimento, eccellenza d'instituti e di costumi, e felicita di vita, per poco fosse compa-
rabile al divino. Ma come poteva una pura ombra ed una sembianza vota mandare ad effetto le
sue promesse, non che menare in terra la Verita? Sicché gli uomini, dopo lunghissimo credere e
confidare, avvedutisi della vanita di quelle profferte; e nel medesimo tempo famelici di cose
nuove, massime per I'ozio in cui vivevano; e stimolati parte dall'ambizione di pareggiarsi agli
Dei, parte dal desiderio di quella beatitudine che per le parole del fantasma si riputavano, con-
versando colla Verita, essere per conseguire; si volsero con instantissime e presuntuose voci di-
mandando a Giove che per alcun tempo concedesse alla terra quel nobilissimo genio, rimprove-
randogli che egli invidiasse alle sue creature I'utilita infinita che dalla presenza di quello riporte-
rebbero; e insieme si rammaricavano con lui della sorte umana, rinnovando le antiche e odiose
querele della piccolezza e della poverta delle cose loro. E perché quelle speciosissime larve,
principio di tanti beni alle eta passate, ora si tenevano dalla maggior parte in poca stima; non che
gia fossero note per quelle che veramente erano, ma la comune vilta dei pensieri e I'ignavia dei
costumi facevano che quasi niuno oggimai le seguiva; percio gli uomini bestemmiando scellera-
tamente il maggior dono che gli eterni avessero fatto e potuto fare ai mortali, gridavano che la
terra non era degnata se non dei minori geni; ed ai maggiori, ai quali la stirpe umana piu conde-
centemente s'inchinerebbe, non essere degno né lecito di porre il piede in questa infima parte del-
I'universo.

Molte cose avevano gia da gran tempo alienata novamente dagli uomini la volonta di
Giove; e tra le altre gl'incomparabili vizi e misfatti, i quali per numero e per tristezza si avevano
di lunghissimo intervallo lasciate addietro le malvagita vendicate dal diluvio. Stomacavalo del
tutto, dopo tante esperienze prese, I'inquieta, insaziabile, immoderata natura umana; alla tranquil-
lita della quale, non che alla felicita, vedeva oramai per certo, niun provvedimento condurre, ni-
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uno stato convenire,niun luogo essere bastante; perché quando bene egli avesse voluto in mille
doppi aumentare gli spazi e i diletti della terra, e l'universita delle cose, quella e queste agli uo-
mini, parimente incapaci e cupidi dell'infinito, fra breve tempo erano per parere strette, disamene
e di poco pregio. Ma in ultimo quelle stolte e superbe domande commaossero talmente I'ira del
dio, che egli si risolse, posta da parte ogni pieta, di punire in perpetuo la specie umana, condan-
nandola per tutte le eta future a miseria molto piu grave che le passate. Per la qual cosa delibero
non solo mandare la Verita fra gli uomini a stare, come essi chiedevano, per alquanto di tempo,
ma dandole eterno domicilio tra loro, ed esclusi di quaggiu quei vaghi fantasmi che egli vi avea
collocati, farla perpetua moderatrice e signora della gente umana.

E maravigliandosi gli altri Dei di questo consiglio, come quelli ai quali pareva che egli
avesse a ridondare in troppo innalzamento dello stato nostro e in pregiudizio della loro maggio-
ranza, Giove li rimosse da questo concetto mostrando loro, oltre che non tutti i geni, eziandio
grandi, sono di proprieta benefici, non essere tale I'ingegno della Verita, che ella dovesse fare gli
stessi effetti negli uomini che negli Dei. Perocché laddove agl'immortali ella dimostrava la loro
beatitudine, discoprirebbe agli uomini interamente e proporrebbe ai medesimi del continuo di-
nanzi agli occhi la loro infelicita; rappresentandola oltre a questo, non come opera solamente del-
la fortuna, ma come tale che per niuno accidente e niuno rimedio non la possono campare, né
mai, vivendo, interrompere. Ed avendo la piu parte dei loro mali questa natura, che in tanto sieno
mali in quanto sono creduti essere da chi li sostiene, e pil 0 meno gravi secondo che esso gli
stima; si puo giudicare di quanto grandissimo nocumento sia per essere agli uomini la presenza
di questo genio. Ai quali niuna cosa apparira maggiormente vera che la falsita di tutti i beni mor-
tali; e niuna solida, se non la vanita di ogni cosa fuorché dei propri dolori. Per queste cagioni sa-
ranno eziandio privati della speranza; colla quale dal principio insino al presente, pit che con al-
tro diletto o conforto alcuno, sostentarono la vita. E nulla sperando, né veggendo alle imprese e
fatiche loro alcun degno fine, verranno in tale negligenza ed abborrimento da ogni opera indu-
striosa, non che magnanima, che la comune usanza dei vivi sara poco dissomigliante da quella
dei sepolti. Ma in questa disperazione e lentezza non potranno fuggire che il desiderio di un'im-
mensa felicita, congenito agli animi loro, non li punga e cruci tanto piu che in addietro, quanto
sara meno ingombro e distratto dalla varieta delle cure e dall'impeto delle azioni. E nel medesi-
mo tempo si troveranno essere destituiti della naturale virtt immaginativa, che sola poteva per
alcuna parte soddisfarli di questa felicita non possibile e non intesa, né da me, né da loro stessi
che la sospirano. E tutte quelle somiglianze dell'infinito che io studiosamente aveva poste nel
mondo, per ingannarli e pascerli, conforme alla loro inclinazione, di pensieri vasti e indetermina-
ti, riusciranno insufficienti a quest'effetto per la dottrina e per gli abiti che eglino apprenderanno
dalla Verita. Di maniera che la terra e le altre parti dell'universo, se per addietro parvero loro pic-
cole, parranno da ora innanzi menome: perché essi saranno instrutti e chiariti degli arcani della
natura; e perché quelle, contro la presente aspettazione degli uomini, appaiono tanto piu strette a
ciascuno quanto egli ne ha piu notizia. Finalmente, perciocché saranno stati ritolti alla terra i suoi
fantasmi, e per gl'insegnamenti della Verita, per li quali gli uomini avranno piena contezza del-
I'essere di quelli, manchera dalla vita umana ogni valore, ogni rettitudine, cosi di pensieri come
di fatti; e non pure lo studio e la carita, ma il nome stesso delle nazioni e delle patrie sara spento
per ogni dove; recandosi tutti gli uomini, secondo che essi saranno usati di dire, in una sola na-
zione e patria, come fu da principio, e facendo professione di amore universale verso tutta la loro
specie; ma veramente dissipandosi la stirpe umana in tanti popoli quanti saranno uomini. Per-
ciocché non si proponendo né patria da dovere particolarmente amare, né strani da odiare; cia-
scheduno odiera tutti gli altri, amando solo, di tutto il suo genere, se medesimo. Dalla qual cosa
quanti e quali incomodi sieno per nascere, sarebbe infinito a raccontare. Né per tanta e si dispera-
ta infelicita si ardiranno i mortali di abbandonare la luce spontaneamente: perocché I'imperio di
questo genio li fara non meno vili che miseri; ed aggiungendo oltremodo alle acerbita della loro
vita, li privera del valore di rifiutarla.



Per queste parole di Giove parve agli Dei che la nostra sorte fosse per essere troppo piu
fiera e terribile che alla divina pieta non si convenisse di consentire. Ma Giove seguito dicendo.
Avranno tuttavia qualche mediocre conforto da quel fantasma che essi chiamano Amore; il quale
io sono disposto, rimovendo tutti gli altri, lasciare nel consorzio umano. E non sara dato alla Ve-
rita, quantunque potentissima e combattendolo di continuo, né sterminarlo mai dalla terra, né
vincerlo se non di rado. Sicché la vita degli uomini, parimente occupata nel culto di quel fanta-
sma e di questo genio, sara divisa in due parti; e I'uno e I'altro di quelli avranno nelle cose e negli
animi dei mortali comune imperio. Tutti gli altri studi, eccetto che alcuni pochi e di picciolo con-
to, verranno meno nella maggior parte degli uomini. Alle eta gravi il difetto delle consolazioni di
Amore sara compensato dal beneficio della loro naturale proprieta di essere quasi contenti della
stessa vita, come accade negli altri generi di animali, e di curarla diligentemente per sua cagione
propria, non per diletto né per comodo che ne ritraggano.

Cosi rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo solamente Amore, il manco nobile di tutti,
Giove mando tra gli uomini la Verita, e diedele appo loro perpetua stanza e signoria. Di che se-
guitarono tutti quei luttuosi effetti che egli avea preveduto. E intervenne cosa di gran meraviglia;
che ove quel genio prima della sua discesa, quando egli non avea potere né ragione alcuna negli
uomini, era stato da essi onorato con un grandissimo numero di templi e di sacrifici; ora venuto
in sulla terra con autorita di principe, e cominciato a conoscere di presenza, al contrario di tutti
gli altri immortali, che piu chiaramente manifestandosi, appaiono piu venerandi, contristo di mo-
do le menti degli uomini e percossele di cosi fatto orrore, che eglino, se bene sforzati di ubbidir-
lo, ricusarono di adorarlo. E in vece che quelle larve in qualunque animo avessero maggiormente
usata la loro forza, solevano essere da quello piu riverite ed amate; esso genio riporto piu fiere
maledizioni e piu grave odio da coloro in che egli ottenne maggiore imperio. Ma non potendo
percio né sottrarsi, né ripugnare alla sua tirannide, vivevano i mortali in quella suprema miseria
che eglino sostengono insino ad ora, e sempre sosterranno.

Se non che la pieta, la quale negli animi dei celesti non € mai spenta, commosse, non ¢
gran tempo, la volonta di Giove sopra tanta infelicita; e massime sopra quella di alcuni uomini
singolari per finezza d'intelletto, congiunta a nobilta di costumi e integrita di vita; i quali egli ve-
deva essere comunemente oppressi ed afflitti piu che alcun altro, dalla potenza e dalla dura do-
minazione di quel genio. Avevano usato gli Dei negli antichi tempi, quando Giustizia, Virtu e gli
altri fantasmi governavano le cose umane, visitare alcuna volta le proprie fatture, scendendo ora
I'uno ora l'altro in terra, e qui significando la loro presenza in diversi modi: la quale era stata
sempre con grandissimo beneficio o di tutti i mortali o di alcuno in particolare. Ma corrotta di
nuovo la vita, e sommersa in ogni scelleratezza, sdegnarono quelli per lunghissimo tempo la
conversazione umana. Ora Giove compassionando alla nostra somma infelicita, propose agl'im-
mortali se alcuno di loro fosse per indurre I'animo a visitare, come avevano usato in antico, e
racconsolare in tanto travaglio questa loro progenie, e particolarmente quelli che dimostravano
essere, quanto a se, indegni della sciagura universale. Al che tacendo tutti gli altri, Amore, fi-
gliuolo di Venere Celeste, conforme di nome al fantasma cosi chiamato, ma di natura, di virtu e
di opere diversissimo; si offerse (come e singolare fra tutti i numi la sua pieta) di fare esso I'uffi-
cio proposto da Giove, e scendere dal cielo, donde egli mai per I'avanti non si era tolto; non sof-
ferendo il concilio degl'immortali, per averlo indicibilmente caro, che egli si partisse, anco per
piccolo tempo, dal loro commercio. Se bene di tratto in tratto molti antichi uomini, ingannati da
trasformazioni e da diverse frodi del fantasma chiamato collo stesso nome, si pensarono avere
non dubbi segni della presenza di questo massimo iddio. Ma esso non prima si volse a visitare i
mortali, che eglino fossero sottoposti all'imperio della Verita. Dopo il qual tempo, non suole an-
co scendere se non di rado, e poco si ferma; cosi per la generale indegnita della gente umana,
come che gli Dei sopportano molestissimamente la sua lontananza. Quando viene in sulla terra,
sceglie i cuori piu teneri e piu gentili delle persone piu generose e magnanime; e quivi siede per
breve spazio; diffondendovi si pellegrina e mirabile soavita, ed empiendoli di affetti si nobili, e
di tanta virtu e fortezza, che eglino allora provano, cosa al tutto nuova nel genere umano, piutto-
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sto verita che rassomiglianza di beatitudine. Rarissimamente congiunge due cuori insieme, ab-
bracciando l'uno e I'altro a un medesimo tempo, e inducendo scambievole ardore e desiderio in
ambedue; benché pregatone con grandissima instanza da tutti coloro che egli occupa: ma Giove
non gli consente di compiacerli, trattone alcuni pochi; perché la felicita che nasce da tale benefi-
cio, e di troppo breve intervallo superata dalla divina. A ogni modo, I'essere pieni del suo nume
vince per se qualunque piu fortunata condizione fosse in alcun uomo ai migliori tempi. Dove egli
si posa, dintorno a quello si aggirano, invisibili a tutti gli altri, le stupende larve, gia segregate
dalla consuetudine umana; le quali esso Dio riconduce per questo effetto in sulla terra, permet-
tendolo Giove, né potendo essere vietato dalla Verita; quantunque inimicissima a quei fantasmi,
e nell'animo grandemente offesa del loro ritorno: ma non e dato alla natura dei geni di contrasta-
re agli Dei. E siccome i fati lo dotarono di fanciullezza eterna, quindi esso, convenientemente a
questa sua natura, adempie per qualche modo quel primo voto degli uomini, che fu di essere tor-
nati alla condizione della puerizia. Perciocché negli animi che egli si elegge ad abitare, suscita e
rinverdisce per tutto il tempo che egli vi siede, l'infinita speranza e le belle e care immaginazioni
degli anni teneri. Molti mortali, inesperti e incapaci de' suoi diletti, lo scherniscono e mordono
tutto giorno, si lontano come presente, con isfrenatissima audacia: ma esso non ode i costoro ob-
brobri; e quando gli udisse, niun supplizio ne prenderebbe; tanto & da natura magnanimo e man-
sueto. Oltre che gl'immortali, contenti della vendetta che prendono di tutta la stirpe, e dell'insa-
nabile miseria che la gastiga, non curano le singolari offese degli uomini; né d'altro in particolare
sono puniti i frodolenti e gl'ingiusti e i dispregiatori degli Dei, che di essere alieni anche per pro-
prio nome dalla grazia di quelli.
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DIALOGO D'ERCOLE E DI ATLANTE

Ercole. Padre Atlante, Giove mi manda, e vuole che io ti saluti da sua parte, e in caso che
tu fossi stracco di cotesto peso, che io me lo addossi per qualche ora, come feci non mi ricordo
quanti secoli sono, tanto che tu pigli fiato e ti riposi un poco.

Atlante. Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo anche obbligato alla maesta di Giove.
Ma il mondo™® & fatto cosi leggero, che questo mantello che porto per custodirmi dalla neve, mi
pesa piu; e se non fosse che la volonta di Giove mi sforza di stare qui fermo, e tenere questa pal-
lottola sulla schiena, io me la porrei sotto I'ascella o in tasca, o me l'attaccherei ciondolone a un
pelo della barba, e me n'andrei per le mie faccende.

Ercole. Come puo stare che sia tanto alleggerita? Mi accorgo bene che ha mutato figura, e
che e diventata a uso delle pagnotte, e non & piu tonda, come era al tempo che io studiai la co-
smografia per fare quella grandissima navigazione cogli Argonauti: ma con tutto questo non tro-
VO come abbia a pesare meno di prima.

Atlante. Della causa non so. Ma della leggerezza ch'io dico te ne puoi certificare adesso
adesso, solo che tu voglia torre questa sulla mano per un momento, e provare il peso.

Ercole. In fe d'Ercole, se io non avessi provato, io non poteva mai credere. Ma che e que-
st'altra novita che vi scuopro? L'altra volta che io la portai, mi batteva forte sul dosso, come fa il
cuore degli animali; e metteva un certo rombo continuo, che pareva un vespaio. Ma ora quanto al
battere, si rassomiglia a un oriuolo che abbia rotta la molla; e quanto al ronzare, io non vi odo un
zitto.

Atlante. Anche di questo non ti so dire altro, se non ch'egli é gia gran tempo, che il mon-
do fini di fare ogni moto e ogni romore sensibile: e io per me stetti con grandissimo sospetto che
fosse morto, aspettandomi di giorno in giorno che m'infettasse col puzzo; e pensava come e in
che luogo lo potessi seppellire, e I'epitaffio che gli dovessi porre. Ma poi veduto che non marci-
va, mi risolsi che di animale che prima era, si fosse convertito in pianta, come Dafne e tanti altri;
e che da questo nascesse che non si muoveva e non fiatava: e ancora dubito che fra poco non mi
gitti le radici per le spalle, e non vi si abbarbichi.

Ercole. lo piuttosto credo che dorma, e che guesto sonno sia della ciualita di quello di E-
pimenide,® che durd un mezzo secolo e piti: 0 come si dice di Ermotimo,® che I'anima gli usci-
va dal corpo ogni volta che voleva, e stava fuori molti anni, andando a diporto per diversi paesi,
e poi tornava, finché gli amici per finire questa canzona, abbruciarono il corpo; e cosi lo spirito
ritornato per entrare, trovo che la casa gli era disfatta, e che se voleva alloggiare al coperto, glie-
ne conveniva pigliare un‘altra a pigione, o andare all'osteria. Ma per fare che il mondo non dorma
in eterno, e che qualche amico o benefattore, pensando che egli sia morto, non gli dia fuoco, io
voglio che noi proviamo qualche modo di risvegliarlo.

Atlante. Bene, ma che modo?

Ercole. lo gli farei toccare una buona picchiata di questa clava: ma dubito che lo finirei di
schiacciare, e che io non ne facessi una cialda; o che la crosta, atteso che riesce cosi leggero, non
gli sia tanto assottigliata, che egli mi scricchioli sotto il colpo come un uovo. E anche non mi as-
sicuro che gli uomini, che al tempo mio combattevano a corpo a corpo coi leoni e adesso colle
pulci, non tramortiscano dalla percossa tutti in un tratto. Il meglio sara ch'io posi la clava e tu il
pastrano, e facciamo insieme alla palla con questa sferuzza. Mi dispiace ch'io non ho recato i
bracciali o le racchette che adoperiamo Mercurio ed io per giocare in casa di Giove o nell'orto:
ma le pugna basteranno.

Atlante. Appunto; acciocché tuo padre, veduto il nostro giuoco e venutogli voglia di en-
trare in terzo, colla sua palla infocata ci precipiti tutti e due non so dove, come Fetonte nel Po.

Ercole. Vero, se io fossi, come era Fetonte, figliuolo di un poeta, e non suo figliuolo pro-
prio; e non fossi anche tale, che se i poeti popolarono le citta col suono della lira, a me basta I'a-
nimo di spopolare il cielo e la terra a suono di clava. E la sua palla, con un calcio che le tirassi, io
la farei schizzare di qui fino all'ultima soffitta del cielo empireo. Ma sta sicuro che quando anche
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mi venisse fantasia di sconficcare cinque o sei stelle per fare alle castelline, o di trarre al bersa-
glio con una cometa, come con una fromba, pigliandola per la coda, o pure di servirmi proprio
del sole per fare il giuoco del disco, mio padre farebbe le viste di non vedere. Oltre che la nostra
intenzione con questo giuoco e di far bene al mondo, e non come quella di Fetonte, che fu di mo-
strarsi leggero della persona alle Ore, che gli tennero il montatoio quando sali sul carro; e di ac-
quistare opinione di buon cocchiere con Andromeda e Callisto e colle altre belle costellazioni,
alle quali e voce che nel passare venisse gittando mazzolini di raggi e pallottoline di luce confet-
tate; e di fare una bella mostra di se tra gli Dei del cielo nel passeggio di quel giorno, che era di
festa. In somma, della collera di mio padre non te ne dare altro pensiero, che io m'obbligo, in o-
gni caso, a rifarti i danni; e senza piu cavati il cappotto e manda la palla.

Atlante. O per grado o per forza, mi converra fare a tuo modo; perché tu sei gagliardo e
coll'arme, e io disarmato e vecchio. Ma guarda almeno di non lasciarla cadere, che non se le ag-
giungessero altri bernoccoli, o qualche parte se le ammaccasse, o crepasse, come quando la Sici-
lia si schianto dall'ltalia e I'Affrica dalla Spagna; o non ne saltasse via qualche scheggia, come a
dire una provincia o un regno, tanto che ne nascesse una guerra.

Ercole. Per la parte mia non dubitare.

Atlante. A te la palla. VVedi che ella zoppica, perché I'e guasta la figura.

Ercole. Via dalle un po' pit sodo, ché le tue non arrivano.

Atlante. Qui la botta non vale, perché ci tira garbino al solito, e la palla piglia vento, per-
ch'é leggera.

Ercole. Cotesta & sua pecca vecchia, di andare a caccia del vento.

Atlante. In verita non saria mal fatto che ne la gonfiassimo, che veggo che ella non balza
d'in sul pugno piu che un popone.

Ercole. Cotesto é difetto nuovo, che anticamente ella balzava e saltava come un capriolo.

Atlante. Corri presto in 1a; presto ti dico; guarda per Dio, ch'ella cade: mal abbia il mo-
mento che tu ci sei venuto.

Ercole. Cosi falsa e terra terra me I'hai rimessa, che io non poteva essere a tempo se m'a-
vessi voluto fiaccare il collo. Oime, poverina, come stai? ti senti male a nessuna parte? Non s'ode
un fiato e non si vede muovere un'anima, e mostra che tutti dormano come prima.

Atlante. Lasciamela per tutte le corna dello Stige, che io me la raccomodi sulle spalle; e
tu ripiglia la clava, e torna subito in cielo a scusarmi con Giove di questo caso, ch'e seguito per
tua cagione.

Ercole. Cosi fard. E molti secoli che sta in casa di mio padre un certo poeta, di nome O-
razio, ammessoci come poeta di corte ad instanza di Augusto, che era stato deificato da Giove
per considerazioni che si dovettero avere alla potenza dei Romani. Questo poeta va canticchian-
do certe sue canzonette, e fra l'altre una dove dice che I'uomo giusto non si muove se ben cade il
mondo. Credero che oggi tutti gli uomini sieno giusti, perche il mondo € caduto, e niuno s'¢ mos-
SO.

Atlante. Chi dubita della giustizia degli uomini? Ma tu non istare a perder piu tempo, e
corri su presto a scolparmi con tuo padre, ché io m'aspetto di momento in momento un fulmine
che mi trasformi di Atlante in Etna.
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DIALOGO DELLA MODA E DELLA MORTE

Moda. Madama Morte, madama Morte.

Morte. Aspetta che sia l'ora, e verro senza che tu mi chiami.

Moda. Madama Morte.

Morte. Vattene col diavolo. Verro quando tu non vorrai.

Moda. Come se io non fossi immortale.

Morte. Immortale?

Passato € gia piu che 'l millesim'anno
che sono finiti i tempi degl'immortali.

Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un lirico italiano del cinque o dell'otto-
cento?

Morte. Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il mio Trionfo, e perché parlano di
me quasi da per tutto. Ma in somma levamiti d'attorno.

Moda. Via, per I'amore che tu porti ai sette vizi capitali, fermati tanto o quanto, e guar-
dami.

Morte. Ti guardo.

Moda. Non mi conosci?

Morte. Dovresti sapere che ho mala vista, e che non posso usare occhiali, perché gl'Ingle-
si non ne fanno che mi valgano, e quando ne facessero, io non avrei dove me gl'incavalcassi.

Moda. lo sono la Moda, tua sorella.

Morte. Mia sorella?

Moda. Si: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducita?

Morte. Che m'ho a ricordare io che sono nemica capitale della memoria.

Moda. Ma io me ne ricordo bene; e so che l'una e l'altra tiriamo parimente a disfare e a
rimutare di continuo le cose di quaggiu, benche tu vadi a questo effetto per una strada e io per u-
n‘altra.

Morte. In caso che tu non parli col tuo pensiero o con persona che tu abbi dentro alla
strozza, alza piu la voce e scolpisci meglio le parole; che se mi vai borbottando tra" denti con
quella vocina da ragnatelo, io t'intendero domani, perché l'udito, se non sai, non mi serve meglio
che la vista.

Moda. Benché sia contrario alla costumatezza, e in Francia non si usi di parlare per essere
uditi, pure perché siamo sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi rispetti, parlero come tu
vuoi. Dico che la nostra natura e usanza comune € di rinnovare continuamente il mondo, ma tu
fino da principio ti gittasti alle persone e al sangue; io mi contento per lo piu delle barbe, dei ca-
pelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tali. Ben e vero che io non sono pero
mancata e non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi, come verbigrazia sforac-
chiare quando orecchi, quando labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole che io v'appicco per li
fori; abbruciacchiare le carni degli uomini con istampe roventi che io fo che essi viimprontino
per bellezza; sformare le teste dei bambini con fasciature e altri ingegni, mettendo per costume
che tutti ()]Ii uomini del paese abbiano a portare il capo di una figura, come ho fatto in America e
in Asia;\ storpiare la gente colle calzature snelle; chiuderle il fiato e fare che gli occhi le scop-
pino dalla strettura dei bustini; e cento altre cose di questo andare. Anzi generalmente parlando,
i0 persuado e costringo tutti gli uomini gentili a sopportare ogni giorno mille fatiche e mille di-
sagi, e spesso dolori e strazi, e qualcuno a morire gloriosamente, per I'amore che mi portano. lo
non vo' dire nulla dei mali di capo, delle infreddature, delle flussioni di ogni sorta, delle febbri
quotidiane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano per ubbidirmi, consentendo di trema-
re dal freddo o affogare dal caldo secondo che io voglio, difendersi le spalle coi panni lani e il
petto con quei di tela, e fare di ogni cosa a mio modo ancorché sia con loro danno.

Morte. In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, se tu vuoi, I'ho per piu certo della
morte, senza che tu me ne cavi la fede del parrocchiano. Ma stando cosi ferma, io svengo; e pero,
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se ti da I'animo di corrermi allato, fa di non vi crepare, perch'io fuggo assai, e correndo mi potrai
dire il tuo bisogno; se no, a contemplazione della parentela, ti prometto, quando io muoia, di la-
sciarti tutta la mia roba, e rimanti col buon anno.

Moda. Se noi avessimo a correre insieme il palio, non so chi delle due si vincesse la pro-
va, perché se tu corri, io vo meglio che di galoppo; e a stare in un luogo, se tu ne svieni, i0 me ne
struggo. Sicché ripigliamo a correre, e correndo, come tu dici, parleremo dei casi nostri.

Morte. Sia con buon'ora. Dunque poiché tu sei nata dal corpo di mia madre, saria conve-
niente che tu mi giovassi in qualche modo a fare le mie faccende.

Moda. lo I'ho fatto gia per l'addietro piu che non pensi. Primieramente io che annullo o
stravolgo per lo continuo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato smettere in nessun luogo la
pratica di morire, e per questo vedi che ella dura universalmente insino a oggi dal principio del
mondo.

Morte. Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello che non hai potuto!

Moda. Come non ho potuto? Tu mostri di non conoscere la potenza della moda.

Morte. Ben bene: di cotesto saremo a tempo a discorrere quando sara venuta l'usanza che
non si muoia. Ma in questo mezzo io vorrei che tu da buona sorella, m'aiutassi a ottenere il con-
trario piu facilmente e piu presto che non ho fatto finora.

Moda. Gia ti ho raccontate alcune delle opere mie che ti fanno molto profitto. Ma elle so-
no baie per comparazione a queste che io ti vo' dire. A poco per volta, ma il piu in questi ultimi
tempi, io per favorirti ho mandato in disuso e in dimenticanza le fatiche e gli esercizi che giova-
no al ben essere corporale, e introdottone o recato in pregio innumerabili che abbattono il corpo
in mille modi e scorciano la vita. Oltre di questo ho messo nel mondo tali ordini e tali costumi,
che la vita stessa, cosi per rispetto del corpo come dell'animo, € piu morta che viva; tanto che
questo secolo si puo dire con verita che sia proprio il secolo della morte. E quando che antica-
mente tu non avevi altri poderi che fosse e caverne, dove tu seminavi ossami e polverumi al buio,
che sono semenze che non fruttano; adesso hai terreni al sole; e genti che si muovono e che van-
no attorno co' loro piedi, sono roba, si puo dire, di tua ragione libera, ancorché tu non le abbi
mietute, anzi subito che elle nascono. Di piu, dove per I'addietro solevi essere odiata e vituperata,
0ggi per opera mia le cose sono ridotte in termine che chiunque ha intelletto ti pregia e loda, an-
teponendoti alla vita, e ti vuol tanto bene che sempre ti chiama e ti volge gli occhi come alla sua
maggiore speranza. Finalmente perch'io vedeva che molti si erano vantati di volersi fare immor-
tali, cioe non morire interi, perché una buona parte di se non ti sarebbe capitata sotto le mani, io
quantunque sapessi che queste erano ciance, e che quando costoro o altri vivessero nella memo-
ria degli uomini, vivevano, come dire, da burla, e non godevano della loro fama piu che si patis-
sero dell'umidita della sepoltura; a ogni modo intendendo che questo negozio degl'immortali ti
scottava, perché parea che ti scemasse I'onore e la riputazione, ho levata via quest'usanza di cer-
care I'immortalita, ed anche di concederla in caso che pure alcuno la meritasse. Di modo che al
presente, chiunque si muoia, sta sicura che non ne resta un briciolo che non sia morto, e che gli
conviene andare subito sotterra tutto quanto, come un pesciolino che sia trangugiato in un boc-
cone con tutta la testa e le lische. Queste cose, che non sono poche né piccole, io mi trovo aver
fatte finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo stato nella terra, com'é seguito. E per quest'ef-
fetto sono disposta a far ogni giorno altrettanto e piu; colla quale intenzione ti sono andata cer-
cando; e mi pare a proposito che noi per I'avanti non ci partiamo dal fianco I'una dell'altra, perché
stando sempre in compagnia, potremo consultare insieme secondo i casi, e prendere migliori par-
titi che altrimenti, come anche mandarli meglio ad esecuzione.

Morte. Tu dici il vero, e cosi voglio che facciamo.
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PROPOSTA DI PREMI FATTA DALL'ACCADEMIA DEI SILLOGRAFI

L'Accademia dei Sillografi attendendo di continuo, secondo il suo principale instituto, a procura-
re con ogni suo sforzo l'utilita comune, e stimando niuna cosa essere piu conforme a questo pro-
posito che aiutare e promuovere gli andamenti e le inclinazioni

Del fortunato secolo in cui siamo,

come dice un poeta illustre; ha tolto a considerare diligentemente le qualita e I'indole del nostro
tempo, e dopo lungo e maturo esame si € risolta di poterlo chiamare I'eta delle macchine, non so-
lo perché gli uomini di oggidi procedono e vivono forse pitu meccanicamente di tutti i passati, ma
eziandio per rispetto al grandissimo numero delle macchine inventate di fresco ed accomodate o
che si vanno tutto giorno trovando ed accomodando a tanti e cosi vari esercizi, che oramai non
gli uomini ma le macchine, si puo dire, trattano le cose umane e fanno le opere della vita. Del
che la detta Accademia prende sommo piacere, non tanto per le comodita manifeste che ne risul-
tano, quanto per due considerazioni che ella giudica essere importantissime, quantungue comu-
nemente non avvertite. L'una si € che ella confida dovere in successo di tempo gli uffici e gli usi
delle macchine venire a comprendere oltre le cose materiali, anche le spirituali; onde nella guisa
che per virtu di esse macchine siamo gia liberi e sicuri dalle offese dei fulmini e delle grandini, e
da molti simili mali e spaventi, cosi di mano in mano si abbiano a ritrovare, per modo di esempio
(e facciasi grazia alla novita dei nomi), qualche parainvidia, qualche paracalunnie o paraperfidia
o parafrodi, qualche filo di salute o altro ingegno che ci scampi dall'egoismo, dal predominio del-
la mediocrita, dalla prospera fortuna degl'insensati, de' ribaldi e de' vili, dall'universale noncu-
ranza e dalla miseria de' saggi, de' costumati e de' magnanimi, e dagli altri si fatti incomodi, i
quali da parecchi secoli in qua sono meno possibili a distornare che gia non furono gli effetti dei
fulmini e delle grandini. L'altra cagione e la principale si & che disperando la miglior parte dei fi-
losofi di potersi mai curare i difetti del genere umano, i quali, come si crede, sono assai maggiori
e in piu numero che le virtu; e tenendosi per certo che sia piuttosto possibile di rifarlo del tutto in
una nuova stampa, o di sostituire in suo luogo un altro, che di emendarlo; percio I'Accademia dei
Sillografi reputa essere espedientissimo che gli uomini si rimuovano dai negozi della vita il piu
che si possa, e che a poco a poco dieno luogo, sottentrando le macchine in loro scambio. E deli-
berata di concorrere con ogni suo potere al progresso di questo nuovo ordine delle cose, propone
per ora tre premi a quelli che troveranno le tre macchine infrascritte.

L'intento della prima sara di fare le parti e la persona di un amico, il quale non biasimi e
non motteggi I'amico assente; non lasci di sostenerlo quando I'oda riprendere o porre in giuoco;
non anteponga la fama di acuto e di mordace, e I'ottenere il riso degli uomini, al debito dell'ami-
cizia; non divulghi, o per altro effetto o per aver materia da favellare o da ostentarsi, il segreto
commessogli; non si prevalga della familiarita e della confidenza dell'amico a soppiantarlo e so-
prammontarlo piu facilmente; non porti invidia ai vantaggi di quello; abbia cura del suo bene e di
ovviare o di riparare a' suoi danni, e sia pronto alle sue domande e a' suoi bisogni, altrimenti che
in parole. Circa le altre cose nel comporre questo automato si avra I'occhio ai trattati di Cicerone
e della Marchesa di Lambert sopra I'amicizia. L'Accademia pensa che I'invenzione di questa cosi
fatta macchina non debba essere giudicata né impossibile, né anche oltre modo difficile, atteso
che, lasciando da parte gli automati del Regiomontano, del VVaucanson e di altri, e quello che in
Londra disegnava figure e ritratti, e scriveva quanto gli era dettato da chiunque si fosse; pit d'una
macchina si € veduta che giocava agli scacchi per se medesima. Ora a giudizio di molti savi, la
vita umana e un giuoco, ed alcuni affermano che ella € cosa ancora piu lieve, e che tra le altre, la
forma del giuoco degli scacchi & piu secondo ragione, e i casi piu prudentemente ordinati che
non sono quelli di essa vita. La quale oltre a cio, per detto di Pindaro, non essendo cosa di piu
sostanza che un sogno di un‘ombra, ben debbe esserne capace la veglia di un automato. Quanto
alla favella, pare che non si possa volgere in dubbio che gli uomini abbiano facolta di comunicar-
la alle macchine che essi formano, conoscendosi questa cosa da vari esempi, e in particolare da
cio che si legge della statua di Mennone e della testa fabbricata da Alberto Magno, la quale era si

15



loquace, che percio san Tommaso di Aquino, venutagli in odio, la ruppe. E se il pappagallo di
Nevers,? con tutto che fosse una bestiolina, sapeva rispondere e favellare a proposito, quanto
maggiormente e da credere che possa fare questi medesimi effetti una macchina immaginata dal-
la mente dell'uomo e construtta dalle sue mani; la quale gia non debbe essere cosi linguacciuta
come il pappagallo di Nevers ed altri simili che si veggono e odono tutto giorno, né come la testa
fatta da Alberto Magno, non le convenendo infastidire I'amico e muoverlo a fracassarla. L'inven-
tore di questa macchina riportera in premio una medaglia d'oro di quattrocento zecchini di peso,
la quale da una banda rappresentera le immagini di Pilade e di Oreste, dall'altra il nome del pre-
miato col titolo: PRIMO VERIFICATORE DELLE FAVOLE ANTICHE.

La seconda macchina vuol essere un uomo artificiale a vapore, atto e ordinato a fare ope-
re virtuose e magnanime. L'Accademia reputa che i vapori, poiché altro mezzo non pare che vi si
trovi, debbano essere di profitto a infervorare un semovente e indirizzarlo agli esercizi della virtu
e della gloria. Quegli che intraprendera di fare questa macchina, vegga i poemi e i romanzi, se-
condo i quali si dovra governare circa le qualita e le operazioni che si richieggono a questo au-
tomato. Il premio sara una medaglia d'oro di quattrocento cinquanta zecchini di peso, stampatavi
in sul ritto qualche immaginazione significativa della eta d'oro e in sul rovescio il nome dell'in-

ventore della macchina con questo titolo ricavato dalla quarta egloga di Virgilio, QUO FERREA
PRIMUM DESINET AC TOTO SURGET GENS AUREA MUNDO !

La terza macchina debbe essere disposta a fare gli uffici di una donna conforme a quella
immaginata, parte dal conte Baldassar Castiglione, il quale descrisse il suo concetto nel libro del
Cortegiano, parte da altri, i quali ne ragionarono in vari scritti che si troveranno senza fatica, e si
avranno a consultare e seguire, come eziandio quello del Conte. Né anche I'invenzione di questa
macchina dovra parere impossibile agli uomini dei nostri tempi, quando pensino che Pigmalione
in tempi antichissimi ed alieni dalle scienze si poté fabbricare la sposa colle proprie mani, la qua-
le si tiene che fosse la miglior donna che sia stata insino al presente. Assegnasi all'autore di que-
sta macchina una medaglia d'oro in peso di cinquecento zecchini, in sulla quale sara figurata da
una faccia I'araba fenice del Metastasio posata sopra una pianta di specie europea, dall'altra parte

sara scritto il nome del premiato col titolo: INVENTORE DELLE DONNE FEDELI E DELLA FELICITA
CONIUGALE.

L'Accademia ha decretato che alle spese che occorreranno per questi premi, suppliscasi
con quanto fu ritrovato nella sacchetta di Diogene, stato segretario di essa Accademia, 0 con uno
dei tre asini d'oro che furono di tre Accademici sillografi, cioé a dire di Apuleio, del Firenzuola e
del Macchiavelli, tutte le quali robe pervennero ai Sillografi per testamento dei suddetti, come si
legge nella storia dell’Accademia.
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DIALOGO DI UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO

Folletto. Oh sei tu qua, figliuolo di Sabazio? Dove si va?

Gnomo. Mio padre m’'ha spedito a raccapezzare che diamine si vadano macchinando que-
sti furfanti degli uomini; perché ne sta con gran sospetto, a causa che da un pezzo in qua non ci
danno briga, e in tutto il suo regno non se ne vede uno. Dubita che non gli apparecchino qualche
gran cosa contro, se pero non fosse tornato in uso il vendere e comperare a pecore, non a oro e
argento; o se i popoli civili non si contentassero di polizzine per moneta come hanno fatto piu
volte, o di paternostri di vetro, come fanno i barbari; o se pure non fossero state ravvalorate le
leggi di Licurgo, che gli pare il meno credibile.

Folletto. Voi gli aspettate invan: son tutti morti, diceva la chiusa di una tragedia dove mo-
rivano tutti i personaggi.

Gnomo. Che vuoi tu inferire?

Folletto. Voglio inferire che gli uomini son tutti morti, e la razza e perduta.

Gnomo. Oh cotesto € caso da gazzette. Ma pure fin qui non s'é veduto che ne ragionino.

Folletto. Sciocco, non pensi che, morti gli uomini, non si stampano piu gazzette?

Gnomo. Tu dici il vero. Or come faremo a sapere le nuove del mondo?

Folletto. Che nuove? che il sole si é levato o coricato, che fa caldo o freddo, che qua o la
e piovuto o nevicato o ha tirato vento? Perché, mancati gli uomini, la fortuna si ha cavato via la
benda, e messosi gli occhiali e appiccato la ruota a un arpione, se ne sta colle braccia in croce a
sedere, guardando le cose del mondo senza piu mettervi le mani; non si trova piu regni né imperi
che vadano gonfiando e scoppiando come le bolle, perché sono tutti sfumati; non si fanno guerre,
e tutti gli anni si assomigliano I'uno all'altro come uovo a uovo.

Gnomo. Né anche si potra sapere a quanti siamo del mese, perché non si stamperanno piu
lunari.

Folletto. Non sara gran male, che la luna per questo non fallira la strada.

Gnomo. E i giorni della settimana non avranno pit nome.

Folletto. Che, hai paura che se tu non li chiami per nome, che non vengano? o forse ti
pensi, poiché sono passati, di farli tornare indietro se tu li chiami?

Gnomo. E non si potra tenere il conto degli anni.

Folletto. Cosi ci spacceremo per giovani anche dopo il tempo; e non misurando I'eta pas-
sata, ce ne daremo meno affanno, e quando saremo vecchissimi non istaremo aspettando la morte
di giorno in giorno.

Gnomo. Ma come sono andati a mancare quei monelli?

Folletto. Parte guerreggiando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi l'un l'altro,
parte ammazzandosi non pochi di propria mano, parte infracidando nell'ozio, parte stillandosi il
cervello sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando in mille cose; in fine studiando tutte le vie
di far contro la propria natura e di capitar male.

Gnomo. A ogni modo, io non mi so dare ad intendere che tutta una specie di animali si
possa perdere di pianta, come tu dici.

Folletto. Tu che sei maestro in geologia, dovresti sapere che il caso non € nuovo, e che
varie qualita di bestie si trovarono anticamente che oggi non si trovano, salvo pochi ossami im-
pietriti. E certo che quelle povere creature non adoperarono niuno di tanti artifizi che, come io ti
diceva, hanno usato gli uomini per andare in perdizione.

Gnomo. Sia come tu dici. Ben avrei caro che uno o due di quella ciurmaglia risuscitasse-
ro, e sapere quello che penserebbero vedendo che le altre cose, benché sia dileguato il genere
umano, ancora durano e procedono come prima, dove essi credevano che tutto il mondo fosse
fatto e mantenuto per loro soli.

Folletto. E non volevano intendere che egli é fatto e mantenuto per li folletti.

Gnomo. Tu folleggi veramente, se parli sul sodo.

Folletto. Perché? io parlo bene sul sodo.
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Gnomo. Eh, buffoncello, va via. Chi non sa che il mondo ¢ fatto per gli gnomi?

Folletto. Per gli gnomi, che stanno sempre sotterra? Oh questa € la piu bella che si possa
udire. Che fanno agli gnomi il sole, la luna, I'aria, il mare, le campagne?

Gnomo. Che fanno ai folletti le cave d'oro e d'argento, e tutto il corpo della terra fuor che
la prima pelle?

Folletto. Ben bene, o che facciano o che non facciano, lasciamo stare questa contesa, che
io tengo per fermo che anche le lucertole e i moscherini si credano che tutto il mondo sia fatto a
posta per uso della loro specie. E pero ciascuno si rimanga col suo parere, che niuno glielo cave-
rebbe di capo: e per parte mia ti dico solamente questo, che se non fossi nato folletto, io mi di-
spererei.

Gnomo. Lo stesso accadrebbe a me se non fossi nato gnomo. Ora io saprei volentieri quel
che direbbero gli uomini della loro presunzione, per la quale, tra l'altre cose che facevano a que-
sto e a quello, s'inabissavano le mille braccia sotterra e ci rapivano per forza la roba nostra, di-
cendo che ella si apparteneva al genere umano, e che la natura gliel'aveva nascosta e sepolta lag-
git per modo di burla, volendo provare se la troverebbero e la potrebbero cavar fuori.

Folletto. Che maraviglia? quando non solamente si persuadevano che le cose del mondo
non avessero altro uffizio che di stare al servigio loro, ma facevano conto che tutte insieme, alla-
to al genere umano, fossero una bagatella. E pero le loro proprie vicende le chiamavano rivolu-
zioni del mondo e le storie delle loro genti, storie del mondo: benché si potevano numerare, an-
che dentro ai termini nella terra, forse tante altre specie, non dico di creature, ma solamente di
animali, quanti capi d'uomini vivi: i quali animali, che erano fatti espressamente per coloro uso,
non si accorgevano perd mai che il mondo si rivoltasse.

Gnomo. Anche le zanzare e le pulci erano fatte per benefizio degli uomini?

Folletto. Si erano; cioe per esercitarli nella pazienza, come essi dicevano.

Gnomo. In verita che mancava loro occasione di esercitar la pazienza, se non erano le
pulci.

Folletto. Ma i porci, secondo Crisippo®® erano pezzi di carne apparecchiati dalla natura a
posta per le cucine e le dispense degli uomini, e, acciocché non imputridissero, conditi colle a-
nime in vece di sale.

Gnomo. lo credo in contrario che se Crisippo avesse avuto nel cervello un poco di sale in
vece dell'anima, non avrebbe immaginato uno sproposito simile.

Folletto. E anche quest'altra & piacevole; che infinite specie di animali non sono state mai
viste né conosciute dagli uomini loro padroni; o perché elle vivono in luoghi dove coloro non
misero mai piede, o per essere tanto minute che essi in qualsivoglia modo non le arrivavano a
scoprire. E di moltissime altre specie non se ne accorsero prima degli ultimi tempi. Il simile si
puo dire circa al genere delle piante, e a mille altri. Parimenti di tratto in tratto, per via de' loro
cannocchiali, si avvedevano di qualche stella o pianeta, che insino allora, per migliaia e migliaia
d'anni, non avevano mai saputo che fosse al mondo; e subito lo scrivevano tra le loro masserizie:
perché s'immaginavano che le stelle e i pianeti fossero, come dire, moccoli da lanterna piantati
lassu nell'alto a uso di far lume alle signorie loro, che la notte avevano gran faccende.

Gnomo. Sicché, in tempo di state, quando vedevano cadere di quelle fiammoline che cer-
te notti vengono giu per l'aria, avranno detto che qualche spirito andava smoccolando le stelle
per servizio degli uomini.

Folletto. Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra non sente che le manchi nulla, e i fiumi
non sono stanchi di correre, e il mare, ancorché non abbia piu da servire alla navigazione e al
traffico, non si vede che si rasciughi.

Gnomo. E le stelle e i pianeti non mancano di nascere e di tramontare, e non hanno preso
le gramaglie.

Folletto. E il sole non s'ha intonacato il viso di ruggine; come fece, secondo Virgilio, per
la morte di Cesare: della quale io credo ch'ei si pigliasse tanto affanno quanto ne piglio la statua
di Pompeo.
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DIALOGO DI MALAMBRUNO E FARFARELLO

Malambruno. Spiriti d'abisso, Farfarello, Ciriatto, Baconero, Astarotte, Alichino, e co-
munque siete chiamati; io vi scongiuro nel nome di Belzebu, e vi comando per la virtu dell'arte
mia, che puo sgangherare la luna, e inchiodare il sole a mezzo il cielo: venga uno di voi con libe-
ro comando del vostro principe e piena potesta di usare tutte le forze dell'inferno in mio servigio.

Farfarello. Eccomi.

Malambruno. Chi sei?

Farfarello. Farfarello, a' tuoi comandi.

Malambruno. Rechi il mandato di Belzebu?

Farfarello. Si recolo; e posso fare in tuo servigio tutto quello che potrebbe il Re proprio,
e piu che non potrebbero tutte l'altre creature insieme.

Malambruno. Sta bene. Tu m'hai da contentare d'un desiderio.

Farfarello. Sarai servito. Che vuoi? nobilta maggiore di quella degli Atridi?

Malambruno. No.

Farfarello. Piu ricchezze di quelle che si troveranno nella citta di Manoa quando sara
scoperta?

Malambruno. No.

Farfarello. Un impero grande come quello che dicono che Carlo quinto si sognasse una
notte?

Malambruno. No.

Farfarello. Recare alle tue voglie una donna piu salvatica di Penelope?

Malambruno. No. Ti par egli che a cotesto ci bisognasse il diavolo?

Farfarello. Onori e buona fortuna cosi ribaldo come sei?

Malambruno. Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo se volessi il contrario.

Farfarello. In fine, che mi comandi?

Malambruno. Fammi felice per un momento di tempo.

Farfarello. Non posso.

Malambruno. Come non puoi?

Farfarello. Ti giuro in coscienza che non posso.

Malambruno. In coscienza di demonio da bene.

Farfarello. Si certo. Fa conto che vi sia de' diavoli da bene come v'e degli uomini.

Malambruno. Ma tu fa conto che io t'appicco qui per la coda a una di queste travi, se tu
non mi ubbidisci subito senza piu parole.

Farfarello. Tu mi puoi meglio ammazzare, che non io contentarti di quello che tu do-
mandi.

Malambruno. Dunque ritorna tu col mal anno, e venga Belzebu in persona.

Farfarello. Se anco viene Belzebu con tutta la Giudecca e tutte le Bolge, non potra farti
felice né te né altri della tua specie, piu che abbia potuto io.

Malambruno. Né anche per un momento solo?

Farfarello. Tanto é possibile per un momento, anzi per la meta di un momento, e per la
millesima parte; quanto per tutta la vita.

Malambruno. Ma non potendo farmi felice in nessuna maniera, ti basta I'animo almeno di
liberarmi dall'infelicita?

Farfarello. Se tu puoi fare di non amarti supremamente.

Malambruno. Cotesto lo potro dopo morto.

Farfarello. Ma in vita non lo puo nessun animale: perché la vostra natura vi comporte-
rebbe prima qualunque altra cosa, che questa.

Malambruno. Cosi é.

Farfarello. Dungque, amandoti necessariamente del maggiore amore che tu sei capace, ne-
cessariamente desideri il piu che puoi la felicita propria; e non potendo mai di gran lunga essere
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soddisfatto di questo tuo desiderio, che € sommo, resta che tu non possi fuggire per nessun verso
di non essere infelice.

Malambruno. Né anco nei tempi che io provero qualche diletto; perché nessun diletto mi
fara ne felice né pago.

Farfarello. Nessuno veramente.

Malambruno. E pero, non uguagliando il desiderio naturale della felicita che mi sta fisso
nell'animo, non sara vero diletto; e in quel tempo medesimo che esso é per durare, io non lascero
di essere infelice.

Farfarello. Non lascerai: perché negli uomini e negli altri viventi la privazione della feli-
cita, quantunque senza dolore e senza sciagura alcuna, e anche nel tempo di quelli che voi chia-
mate piaceri, importa infelicita espressa.

Malambruno. Tanto che dalla nascita insino alla morte, I'infelicita nostra non puo cessare
per ispazio, non che altro, di un solo istante.

Farfarello. Si: cessa, sempre che dormite senza sognare, o che vi coglie uno sfinimento o
altro che v'interrompa I'uso dei sensi.

Malambruno. Ma non mai pero mentre sentiamo la nostra propria vita.

Farfarello. Non mai.

Malambruno. Di modo che, assolutamente parlando, il non vivere e sempre meglio del
vivere.

Farfarello. Se la privazione dell'infelicita € semplicemente meglio dell'infelicita.

Malambruno. Dunque?

Farfarello. Dunque se ti pare di darmi I'anima prima del tempo, io sono qui pronto per
portarmela.
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DIALOGO DELLA NATURA E DI UN'ANIMA

Natura. Va, figliuola mia prediletta, che tale sarai tenuta e chiamata per lungo ordine di
secoli. Vivi, e sii grande e infelice.

Anima. Che male ho io commesso prima di vivere, che tu mi condanni a cotesta pena?

Natura. Che pena, figliuola mia?

Anima. Non mi prescrivi tu di essere infelice?

Natura. Ma in quanto che io voglio che tu sii grande, e non si puo questo senza quello.
Oltre che tu sei destinata a vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini per necessita nascono e
vivono infelici.

Anima. Ma in contrario saria di ragione che tu provvedessi in modo, che eglino fossero
felici per necessita; o non potendo far questo, ti si converrebbe astenere da porli al mondo.

Natura. Né I'una né l'altra cosa € in potesta mia, che sono sottoposta al fato; il quale ordi-
na altrimenti, qualunque se ne sia la cagione; che né tu né io non la possiamo intendere. Ora,
come tu sei stata creata e disposta a informare una persona umana, gia qualsivoglia forza, né mia
né d'altri, non é potente a scamparti dall'infelicita comune degli uomini. Ma oltre di questa, te ne
bisognera sostenere una propria, € maggiore assai, per lI'eccellenza della quale io t'ho fornita.

Anima. lo non ho ancora appreso nulla; cominciando a vivere in questo punto: e da cio
dee provenire ch'io non t'intendo. Ma dimmi, eccellenza e infelicita straordinaria sono sostan-
zialmente una cosa stessa? o quando sieno due cose, non le potresti tu scompagnare I'una dall'al-
tra?

Natura. Nelle anime degli uomini, e proporzionatamente in quelle di tutti i generi di ani-
mali, si puo dire che I'una e l'altra cosa sieno quasi il medesimo: perché I'eccellenza delle anime
importa maggiore intensione della loro vita; la qual cosa importa maggior sentimento dell'infeli-
cita propria; che € come se io dicessi maggiore infelicita. Similmente la maggior vita degli animi
inchiude maggiore efficacia di amor proprio, dovunque esso s'inclini, e sotto qualunque volto si
manifesti: la qual maggioranza di amor proprio importa maggior desiderio di beatitudine, e pero
maggiore scontento e affanno di esserne privi, e maggior dolore delle avversita che sopravven-
gono. Tutto questo e contenuto nell'ordine primigenio e perpetuo delle cose create, il quale io
non posso alterare. Oltre di cio, la finezza del tuo proprio intelletto, e la vivacita dell'immagina-
zione, ti escluderanno da una grandissima parte della signoria di te stessa. Gli animali bruti usano
agevolmente ai fini che eglino si propongono, ogni loro facolta e forza. Ma gli uomini rarissime
volte fanno ogni loro potere; impediti ordinariamente dalla ragione e dall'immaginativa; le quali
creano mille dubbieta nel deliberare, e mille ritegni nell'eseguire. | meno atti 0 meno usati a pon-
derare e considerare seco medesimi, sono i piu pronti al risolversi, e nell'operare i piu efficaci.
Ma le tue pari, implicate continuamente in loro stesse, e come soverchiate dalla grandezza delle
proprie facolta, e quindi impotenti di se medesime, soggiacciono il piu del tempo all'irresoluzio-
ne, cosi deliberando come operando: la quale € I'uno dei maggiori travagli che affliggono la vita
umana. Aggiungi che mentre per I'eccellenza delle tue disposizioni trapasserai facilmente e in
poco tempo, quasi tutte le altre della tua specie nelle conoscenze piu gravi, e nelle discipline an-
co difficilissime, nondimeno ti riuscira sempre o impossibile 0 sommamente malagevole di ap-
prendere o di porre in pratica moltissime cose menome in se, ma necessarissime al conversare
cogli altri uomini; le quali vedrai nello stesso tempo esercitare perfettamente ed apprendere sen-
za fatica da mille ingegni, non solo inferiori a te, ma spregevoli in ogni modo. Queste ed altre in-
finite difficolta e miserie occupano e circondano gli animi grandi. Ma elle sono ricompensate ab-
bondantemente dalla fama, dalle lodi e dagli onori che frutta a questi egregi spiriti la loro gran-
dezza, e dalla durabilita della ricordanza che essi lasciano di sé ai loro posteri.

Anima. Ma coteste lodi e cotesti onori che tu dici, gli avro io dal cielo, o da te, o da chi al-
tro?

Natura. Dagli uomini: perché altri che essi non li puo dare.
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Anima. Ora vedi, io mi pensava che non sapendo fare quello che & necessarissimo, come
tu dici, al commercio cogli altri uomini, e che riesce anche facile insino ai piu poveri ingegni; io
fossi per essere vilipesa e fuggita, non che lodata, dai medesimi uomini; o certo fossi per vivere
sconosciuta a quasi tutti loro, come inetta al consorzio umano.

Natura. A me non e dato prevedere il futuro, né quindi anche prenunziarti infallibilmente
quello che gli uomini sieno per fare e pensare verso di te mentre sarai sulla terra. Ben € vero che
dall'esperienza del passato io ritraggo per lo piu verisimile, che essi ti debbano perseguitare col-
I'invidia; la quale & un'altra calamita solita di farsi incontro alle anime eccelse; ovvero ti sieno
per opprimere col dispregio e la noncuranza. Oltre che la stessa fortuna, e il caso medesimo, so-
gliono essere inimici delle tue simili. Ma subito dopo la morte, come avvenne ad uno chiamato
Camoens, o al piu di quivi ad alcuni anni, come accadde a un altro chiamato Milton, tu sarai ce-
lebrata e levata al cielo, non dird da tutti, ma se non altro, dal piccolo numero degli uomini di
buon giudizio. E forse le ceneri della persona nella quale tu sarai dimorata, riposeranno in sepol-
tura magnifica; e le sue fattezze, imitate in diverse guise, andranno per le mani degli uomini; e
saranno descritti da molti, e da altri mandati a memoria con grande studio, gli accidenti della sua
vita; e in ultimo tutto il mondo civile sara pieno del nome suo. Eccetto se dalla malignita della
fortuna, o dalla soprabbondanza medesima delle tue facolta, non sarai stata perpetuamente impe-
dita di mostrare agli uomini alcun proporzionato segno del tuo valore: di che non sono mancati
per verita molti esempi, noti a me sola ed al fato.

Anima. Madre mia, non ostante I'essere ancora priva delle altre cognizioni, io sento tutta-
via che il maggiore, anzi il solo desiderio che tu mi hai dato, & quello della felicita. E posto che
io sia capace di quel della gloria, certo non altrimenti posso appetire questo non so se io mi dica
bene o0 male, se non solamente come felicita, o come utile ad acquistarla. Ora, secondo le tue pa-
role, I'eccellenza della quale tu m'hai dotata, ben potra essere o di bisogno o di profitto al conse-
guimento della gloria; ma non perd mena alla beatitudine, anzi tira violentemente all'infelicita.
Né pure alla stessa gloria é credibile che mi conduca innanzi alla morte: sopraggiunta la quale,
che utile o che diletto mi potra pervenire dai maggiori beni del mondo? E per ultimo, puo facil-
mente accadere, come tu dici, che questa si ritrosa gloria, prezzo di tanta infelicita, non mi venga
ottenuta in maniera alcuna, eziandio dopo la morte. Di modo che dalle tue stesse parole io con-
chiudo che tu, in luogo di amarmi singolarmente, come affermavi a principio, mi abbi piuttosto
in ira e malevolenza maggiore che non mi avranno gli uomini e la fortuna mentre saro nel mon-
do; poiché non hai dubitato di farmi cosi calamitoso dono come é cotesta eccellenza che tu mi
vanti. La quale sara I'uno dei principali ostacoli che mi vieteranno di giungere al mio solo inten-
to, cioé alla beatitudine.

Natura. Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, come io ti diceva, sono assegnate in
preda all'infelicita, senza mia colpa. Ma nell'universale miseria della condizione umana, e nell'in-
finita vanita di ogni suo diletto e vantaggio, la gloria € giudicata dalla miglior parte degli uomini
il maggior bene che sia concesso ai mortali, e il piu degno oggetto che questi possano proporre
alle cure e alle azioni loro. Onde, non per odio, ma per vera e speciale benevolenza che ti avea
posta, io deliberai di prestarti al conseguimento di questo fine tutti i sussidi che erano in mio po-
tere.

Anima. Dimmi: degli animali bruti, che tu menzionavi, & per avventura alcuno fornito di
minore vitalita e sentimento che gli uomini?

Natura. Cominciando da quelli che tengono della pianta, tutti sono in cotesto, gli uni piu,
gli altri meno, inferiori all'uomo; il quale ha maggior copia di vita, e maggior sentimento, che
niun altro animale; per essere di tutti i viventi il piu perfetto.

Anima. Dunque alluogami, se tu m'ami, nel pitu imperfetto: o se questo non puoi, spoglia-
ta delle funeste doti che mi nobilitano, fammi conforme al piu stupido e insensato spirito umano
che tu producessi in alcun tempo.

Natura. Di cotesta ultima cosa io ti posso compiacere; e sono per farlo; poiché tu rifiuti
I'immortalita, verso la quale io t'aveva indirizzata.

22



Anima. E in cambio dell'immortalita, pregoti accelerarmi la morte il piu che si possa.
Natura. Di codesto conferiro col destino.
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DIALOGO DELLA TERRA E DELLA LUNA

Terra. Cara Luna, io so che tu puoi parlare e rispondere; per essere una persona, secondo
che ho inteso molte volte da' poeti: oltre che i nostri fanciulli dicono che tu veramente hai bocca,
naso e occhi, come ognuno di loro; e che lo veggono essi cogli occhi propri; che in quell'eta ra-
gionevolmente debbono essere acutissimi. Quanto a me, non dubito che tu non sappi che io sono
né piu né meno una persona; tanto che, quando era piu giovane, feci molti figliuoli. Sicché non ti
maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia bella, con tutto che io ti sono stata vicina
per tanti secoli, che non mi ricordo il numero, io non ti ho fatto mai parola insino adesso, perché
le faccende mi hanno tenuta occupata in modo, che non mi avanzava tempo da chiacchierare. Ma
0ggi che i miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi posso dire che vanno co' loro piedi; io non
so che mi fare, e scoppio di noia: pero fo conto, in avvenire, di favellarti spesso, e darmi molto
pensiero dei fatti tuoi; quando non abbia a essere con tua molestia.

Luna. Non dubitare di cotesto. Cosi la fortuna mi salvi da ogni altro incomodo, come io
sono sicura che tu non me ne darai. Se ti pare di favellarmi, favellami a tuo piacere; che quan-
tunque amica del silenzio, come credo che tu sappi, io t'ascoltero e ti rispondero volentieri, per
farti servigio.

Terra. Senti tu questo suono piacevolissimo che fanno i corpi celesti coi loro moti?

Luna. A dirti il vero, io non sento nulla.

Terra. Né pur io sento nulla, fuorché lo strepito del vento che va da’ miei poli all'equato-
re, e dall'equatore ai poli, e non mostra saper niente di musica. Ma Pitagora dice che le sfere ce-
lesti fanno un certo suono cosi dolce ch'é una maraviglia; e che anche tu vi hai la tua parte e sei
I'ottava corda di questa lira universale: ma che io sono assordata dal suono stesso, e pero non I'o-
do.

Luna. Anch'io senza fallo sono assordata; e, come ho detto, non I'odo: e non so di essere
una corda.

Terra. Dunque mutiamo proposito. Dimmi: sei tu popolata veramente, come affermano e
giurano mille filosofi antichi e moderni, da Orfeo sino al De la Lande? Ma io per quanto mi sfor-
zi di allungare queste mie corna, che gli uomini chiamano monti e picchi; colla punta delle quali
ti vengo mirando, a uso di lumacone; non arrivo a scoprire in te nessun abitante: se bene odo che
un cotal Davide Fabricio, che vedeva meglio di Linceo, ne scoperse una volta certi, che spande-
vano un bucato al sole.

Luna. Delle tue corna io non so che dire. Fatto sta che io sono abitata.

Terra. Di che colore sono cotesti uomini?

Luna. Che uomini?

Terra. Quelli che tu contieni. Non dici tu d'essere abitata?

Luna. Si: e per questo?

Terra. E per questo non saranno gia tutte bestie gli abitatori tuoi.

Luna. Né bestie né uomini; che io non so che razze di creature si sieno né gli uni né l'al-
tre. E gia di parecchie cose che tu mi sei venuta accennando, in proposito, a quel che io stimo,
degli uomini, io non ho compreso un‘acca.

Terra. Ma che sorte di popoli sono coteste?

Luna. Moltissime e diversissime, che tu non conosci, come io non conosco le tue.

Terra. Cotesto mi riesce strano in modo, che se io non l'udissi da te medesima, io non lo
crederei per nessuna cosa del mondo. Fosti tu mai conquistata da niuno de' tuoi?

Luna. No, che io sappia. E come? e perché?

Terra. Per ambizione, per cupidigia dell'altrui, colle arti politiche, colle armi.

Luna. lo non so che voglia dire armi, ambizione, arti politiche, in somma niente di quel
che tu dici.

Terra. Ma certo, se tu non conosci le armi, conosci pure la guerra: perché, poco dianzi, un
fisico di quaggiu, con certi cannocchiali, che sono instrumenti fatti per vedere molto lontano, ha
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scoperto costi una bella fortezza, co' suoi bastioni diritti; che & segno che le tue genti usano, se
non altro, gli assedi e le battaglie murali.

Luna. Perdona, monna Terra, se io ti rispondo un poco piu liberamente che forse non
converrebbe a una tua suddita o fantesca, come io sono. Ma in vero che tu mi riesci peggio che
vanerella a pensare che tutte le cose di qualunque parte del mondo sieno conformi alle tue; come
se la natura non avesse avuto altra intenzione che di copiarti puntualmente da per tutto. lo dico di
essere abitata, e tu da questo conchiudi che gli abitatori miei debbono essere uomini. Ti avverto
che non sono; e tu consentendo che sieno altre creature, non dubiti che non abbiano le stesse
qualita e gli stessi casi de' tuoi popoli; e mi alleghi i cannocchiali di non so che fisico. Ma se co-
testi cannocchiali non veggono meglio in altre cose, io credero che abbiano la buona vista de'
tuoi fanciulli: che scuoprono in me gli occhi, la bocca, il naso, che io non so dove me gli abbia.

Terra. Dunque non sara né anche vero che le tue province sono fornite di strade larghe e
nette; e che tu sei coltivata: cose che dalla parte della Germania, pigliando un cannocchiale, si
veggono chiaramente.®

Luna. Se io sono coltivata, io non me ne accorgo, e le mie strade io non le veggo.

Terra. Cara Luna, tu hai a sapere che io sono di grossa pasta e di cervello tondo; e non ¢
maraviglia che gli uomini m'ingannino facilmente. Ma io ti so dire che se i tuoi non si curano di
conquistarti, tu non fosti perd sempre senza pericolo: perché in diversi tempi, molte persone di
quaggiu si posero in animo di conquistarti esse; e a quest'effetto fecero molte preparazioni. Se
non che, salite in luoghi altissimi, e levandosi sulle punte de' piedi, e stendendo le braccia, non ti
poterono arrivare. Oltre a questo, gia da non pochi anni, io veggo spiare minutamente ogni tuo
sito, ricavare le carte de' tuoi paesi, misurare le altezze di cotesti monti, de' quali sappiamo anche
i nomi. Queste cose, per la buona volonta ch'io ti porto, mi € paruto bene di avvisartele, accio che
tu non manchi di provvederti per ogni caso. Ora, venendo ad altro, come sei molestata da’ cani
che ti abbaiano contro? Che pensi di quelli che ti mostrano altrui nel pozzo? Sei tu femmina o
maschio? perché anticamente ne fu varia opinione.”) E vero o no che gli Arcadi vennero al mon-
do prima di te?® che le tue donne, o altrimenti che io le debba chiamare, sono ovipare; e che una
delle loro uova cadde qua%;iu non so quando?™ che tu sei traforata a guisa dei paternostri, come
crede un fisico moderno?®™ che sei fatta, come affermano alcuni Inglesi, di cacio fresco?® che
Maometto un giorno, o una notte che fosse, ti sparti per mezzo, come un cocomero; e che un
buon tocco del tuo corpo gli sdrucciolo dentro alla manica? Come stai volentieri in cima dei mi-
nareti? Che ti pare della festa del bairam?

Luna. Va pure avanti; che mentre seguiti cosi, non ho cagione di risponderti, e di mancare
al silenzio mio solito. Se hai caro d'intrattenerti in ciance, e non trovi altre materie che queste; in
cambio di voltarti a me, che non ti posso intendere, sara meglio che ti facci fabbricare dagli uo-
mini un altro pianeta da girartisi intorno, che sia composto e abitato alla tua maniera. Tu non sai
parlare altro che d'uomini e di cani e di cose simili, delle quali ho tanta notizia, quanta di quel so-
le grande grande, intorno al quale odo che giri il nostro sole.

Terra. Veramente, piu che io propongo, nel favellarti, di astenermi da toccare le cose
proprie, meno mi vien fatto. Ma da ora innanzi ci avro pit cura. Dimmi: sei tu che ti pigli spasso
a tirarmi I'acqua del mare in alto, e poi lasciarla cadere?

Luna. Puo essere. Ma posto che io ti faccia cotesto o qualunque altro effetto, io non mi
avveggo di fartelo: come tu similmente, per quello che io penso, non ti accorgi di molti effetti
che fai qui; che debbono essere tanto maggiori de' miei, quanto tu mi vinci di grandezza e di for-
za.

Terra. Di cotesti effetti veramente io non so altro se non che di tanto in tanto io levo a te
la luce del sole, e a me la tua; come ancora, che io ti fo gran lume nelle tue notti, che in parte lo
veggo alcune volte.””” Ma io mi dimenticava una cosa che importa piu d'ogni altra. lo vorrei sape-
re se veramente, secondo che scrive I'Ariosto, tutto quello che ciascun uomo va perdendo; come
a dire la gioventu, la bellezza, la sanita, le fatiche e spese che si mettono nei buoni studi per esse-
re onorati dagli altri, nell'indirizzare i fanciulli ai buoni costumi, nel fare o promuovere le institu-
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zioni utili; tutto sale e si raguna costa: di modo che vi si trovano tutte le cose umane; fuori della
pazzia, che non si parte dagli uomini. In caso che questo sia vero, io fo conto che tu debba essere
cosi piena, che non ti avanzi piu luogo; specialmente che, negli ultimi tempi, gli uomini hanno
perduto moltissime cose (verbigrazia I'amor patrio, la virtu, la magnanimita, la rettitudine), non
gia solo in parte, e I'uno o I'altro di loro, come per I'addietro, ma tutti e interamente. E certo che
se elle non sono costi, non credo si possano trovare in altro luogo. Pero vorrei che noi facessimo
insieme una convenzione, per la quale tu mi rendessi di presente, e poi di mano in mano, tutte
queste cose; donde io penso che tu medesima abbi caro di essere sgomberata, massime del senno,
il quale intendo che occupa costi un grandissimo spazio; ed io ti farei pagare dagli uomini tutti
gli anni una buona somma di danari.

Luna. Tu ritorni agli uomini; e, con tutto che la pazzia, come affermi, non si parta da' tuoi
confini, vuoi farmi impazzire a ogni modo, e levare il giudizio a me, cercando quello di coloro; il
quale io non so dove si sia, né se vada o resti in nessuna parte del mondo; so bene che qui non si
trova; come non ci si trovano le altre cose che tu chiedi.

Terra. Almeno mi saprai tu dire se costi sono in uso i vizi, i misfatti, gl'infortuni, i dolori,
la vecchiezza, in conclusione i mali? intendi tu questi nomi?

Luna. Oh cotesti si che gl'intendo; e non solo i nomi, ma le cose significate, le conosco a
maraviglia: perché ne sono tutta piena, in vece di quelle altre che tu credevi.

Terra. Quali prevalgono ne' tuoi popoli, i pregi o i difetti?

Luna. I difetti di gran lunga.

Terra. Di quali hai maggior copia, di beni o di mali?

Luna. Di mali senza comparazione.

Terra. E generalmente gli abitatori tuoi sono felici o infelici?

Luna. Tanto infelici, che io non mi scambierei col piu fortunato di loro.

Terra. 1l medesimo é qui. Di modo che io mi maraviglio come essendomi si diversa nelle
altre cose, in questa mi sei conforme.

Luna. Anche nella figura, e nell'aggirarmi, e nell'essere illustrata dal sole io ti sono con-
forme; e non € maggior maraviglia quella che questa: perché il male é cosa comune a tutti i pia-
neti dell'universo, o almeno di questo mondo solare, come la rotondita e le altre condizioni che
ho detto, né piu né meno. E se tu potessi levare tanto alto la voce, che fossi udita da Urano o da
Saturno, o da qualungue altro pianeta del nostro mondo; e gl'interrogassi se in loro abbia luogo
I'infelicita, e se i beni prevagliano o cedano ai mali; ciascuno ti risponderebbe come ho fatto io.
Dico questo per aver dimandato delle medesime cose Venere e Mercurio, ai quali pianeti di
quando in guando io mi trovo piu vicina di te; come anche ne ho chiesto ad alcune comete che
mi sono passate dappresso: e tutti mi hanno risposto come ho detto. E penso che il sole medesi-
mo, e ciascuna stella risponderebbero altrettanto.

Terra. Con tutto cotesto io spero bene: e oggi massimamente, gli uomini mi promettono
per I'avvenire molte felicita.

Luna. Spera a tuo senno: e io ti prometto che potrai sperare in eterno.

Terra. Sai che €? questi uomini e queste bestie si mettono a romore: perché dalla parte
dalla quale io ti favello, € notte, come tu vedi, o piuttosto non vedi; sicché tutti dormivano; e allo
strepito che noi facciamo parlando, si destano con gran paura.

Luna. Ma qui da questa parte, come tu vedi, € giorno.

Terra. Ora io non voglio essere causa di spaventare la mia gente, e di rompere loro il
sonno, che & il maggior bene che abbiano. Perd ci riparleremo in altro tempo. Addio dunque;
buon giorno.

Luna. Addio; buona notte.
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LA SCOMMESSA DI PROMETEO

L'anno ottocento trentatremila dugento settantacinque del regno di Giove, il collegio delle Muse
diede fuora in istampa, e fece appiccare nei luoghi pubblici della citta e dei sobborghi d'Ipernéfe-
lo, diverse cedole, nelle quali invitava tutti gli Dei maggiori e minori, e gli altri abitanti della det-
ta citta, che recentemente o in antico avessero fatto qualche lodevole invenzione, a proporla, o
effettualmente o in figura o per iscritto, ad alcuni giudici deputati da esso collegio. E scusandosi
che per la sua nota poverta non si poteva dimostrare cosi liberale come avrebbe voluto, promet-
teva in premio a quello il cui ritrovamento fosse giudicato piu bello o piu fruttuoso, una corona
di lauro, con privilegio di poterla portare in capo il di e la notte, privatamente e pubblicamente,
in citta e fuori; e poter essere dipinto, scolpito, inciso, gittato, figurato in qualunque modo e ma-
teria, col segno di quella corona dintorno al capo.

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti per passatempo; cosa non meno neces-
saria agli abitatori d'Ipernéfelo, che a quelli di altre citta; senza alcun desiderio di quella corona;
la quale in se non valeva il pregio di una berretta di stoppa; e in quanto alla gloria, se gli uomini,
da poi che sono fatti filosofi, la disprezzano, si puo congetturare che stima ne facciano gli Dei,
tanto piu sapienti degli uomini, anzi soli sapienti secondo Pitagora e Platone. Per tanto, con e-
sempio unico e fino allora inaudito in simili casi di ricompense proposte ai pit meritevoli, fu ag-
giudicato questo premio, senza intervento di sollecitazioni né di favori né di promesse occulte né
di artifizi: e tre furono gli anteposti: cioé Bacco per l'invenzione del vino; Minerva per quella
dell'olio, necessario alle unzioni delle quali gli Dei fanno quotidianamente uso dopo il bagno; e
Vulcano per aver trovato una pentola di rame, detta economica, che serve a cuocere che che sia
con piccolo fuoco e speditamente. Cosi, dovendosi fare il premio in tre parti, restava a ciascuno
un ramuscello di lauro: ma tutti e tre ricusarono cosi la parte come il tutto; perché Vulcano allego
che stando il piu del tempo al fuoco della fucina con gran fatica e sudore, gli sarebbe importunis-
simo quell'ingombro alla fronte; oltre che lo porrebbe in pericolo di essere abbrustolato o riarso,
se per avventura qualche scintilla appigliandosi a quelle fronde secche, vi mettesse il fuoco. Mi-
nerva disse che avendo a sostenere in sul capo un elmo bastante, come scrive Omero, a coprirse-
ne tutti insieme gli eserciti di cento citta, non le conveniva aumentarsi questo peso in alcun mo-
do. Bacco non volle mutare la sua mitra, e la sua corona di pampini, con quella di lauro: benché
I'avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito di metterla per insegna fuori della sua taver-
na; ma le Muse non consentirono di dargliela per questo effetto: di modo che ella si rimase nel
loro comune erario.

Niuno dei competitori di questo premio ebbe invidia ai tre Dei che I'avevano conseguito e
rifiutato, né si dolse dei giudici, né biasimo la sentenza; salvo solamente uno, che fu Prometeo,
venuto a parte del concorso con mandarvi il modello di terra che aveva fatto e adoperato a for-
mare i primi uomini, aggiuntavi una scrittura che dichiarava le qualita e gli uffici del genere u-
mano, stato trovato da esso. Muove non poca maraviglia il rincrescimento dimostrato da Prome-
teo in caso tale, che da tutti gli altri, si vinti come vincitori, era preso in giuoco: percio investi-
gandone la cagione, si € conosciuto che quegli desiderava efficacemente, non gia l'onore, ma be-
ne il privilegio che gli sarebbe pervenuto colla vittoria. Alcuni pensano che intendesse di preva-
lersi del lauro per difesa del capo contro alle tempeste, secondo si narra di Tiberio, che sempre
che udiva tonare, si ponea la corona; stimandosi che I'alloro non sia percosso dai fulmini.’) Ma
nella citta d'lpernefelo non cade fulmine e non tuona. Altri pit probabilmente affermano che
Prometeo, per difetto degli anni, comincia a gittare i capelli; la quale sventura sopportando, come
accade a molti, di malissima voglia, e non avendo letto le lodi della calvizie scritte da Sinesio, o
non essendone persuaso, che é piu credibile, voleva sotto il diadema nascondere, come Cesare
dittatore, la nudita del capo.

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragionando Prometeo con Momo, si quere-
lava aspramente che il vino, I'olio e le pentole fossero stati anteposti al genere umano, il quale
diceva essere la migliore opera degl'immortali che apparisse nel mondo. E parendogli non per-
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suaderlo bastantemente a Momo, il quale adduceva non so che ragioni in contrario, gli propose di
scendere tutti e due congiuntamente verso la terra, e posarsi a caso nel primo luogo che in cia-
scuna delle cinque parti di quella scoprissero abitato dagli uomini; fatta prima reciprocamente
questa scommessa: se in tutti cinque i luoghi, o nei piu di loro, troverebbero o no manifesti ar-
gomenti che lI'uomo sia la piu perfetta creatura dell'universo. Il che accettato da Momo, e conve-
nuti del prezzo della scommessa, incominciarono senza indugio a scendere verso la terra; indi-
rizzandosi primieramente al nuovo mondo; come quello che pel nome stesso, e per non avervi
posto piede insino allora niuno degl'immortali, stimolava maggiormente la curiosita. Fermarono
il volo nel paese di Popaian, dal lato settentrionale, poco lungi dal fiume Cauca, in un luogo dove
apparivano molti segni di abitazione umana: vestigi di cultura per la campagna; parecchi sentieri,
ancorché tronchi in molti luoghi, e nella maggior parte ingombri; alberi tagliati e distesi; e parti-
colarmente alcune che parevano sepolture, e qualche ossa d'uomini di tratto in tratto. Ma non
percio poterono i due celesti, porgendo gli orecchi, e distendendo la vista per ogn'intorno, udire
una voce né scoprire un‘ombra d'uomo vivo. Andarono, parte camminando parte volando, per i-
spazio di molte miglia; passando monti e fiumi; e trovando da per tutto i medesimi segni e la
medesima solitudine. Come sono ora deserti questi paesi, diceva Momo a Prometeo, che mostra-
no pure evidentemente di essere stati abitati? Prometeo ricordava le inondazioni del mare, i tre-
muoti, i temporali, le piogge strabocchevoli, che sapeva essere ordinarie nelle regioni calde: e
veramente in quel medesimo tempo udivano, da tutte le boscaglie vicine, i rami degli alberi che,
agitati dall'aria, stillavano continuamente acqua. Se non che Momo non sapeva comprendere
come potesse quella parte essere sottoposta alle inondazioni del mare, cosi lontano di Ia, che non
appariva da alcun lato; e meno intendeva per qual destino i tremuoti, i temporali e le piogge a-
vessero avuto a disfare tutti gli uomini del paese, perdonando agli sciaguari, alle scimmie, a'
formichieri, a' cerigoni, alle aquile, a' pappagalli, e a cento altre qualita di animali terrestri e vo-
latili, che andavano per quei dintorni. In fine, scendendo a una valle immensa, scoprirono, come
a dire, un piccolo mucchio di case o capanne di legno coperte di foglie di palma, e circondata
ognuna da un chiuso a maniera di steccato: dinanzi a una delle quali stavano molte persone, parte
in piedi, parte sedute, dintorno a un vaso di terra posto a un gran fuoco. Si accostarono i due ce-
lesti, presa forma umana; e Prometeo, salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accenna-
va di essere il principale, interrogollo: che si fa?

Selvaggio. Si mangia, come vedi.

Prometeo. Che buone vivande avete?

Selvaggio. Questo poco di carne.

Prometeo. Carne domestica o salvatica?

Selvaggio. Domestica, anzi del mio figliuolo.

Prometeo. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Pasifae?

Selvaggio. Non un vitello, ma un uomo, come ebbero tutti gli altri.

Prometeo. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne propria?

Selvaggio. La mia propria no, ma ben quella di costui: che per questo solo uso io I'ho
messo al mondo, e preso cura di nutrirlo.

Prometeo. Per uso di mangiartelo?

Selvaggio. Che maraviglia? E la madre ancora, che gia non debbe esser buona da fare al-
tri figliuoli, penso di mangiarla presto.

Momo. Come si mangia la gallina dopo mangiate le uova.

Selvaggio. E l'altre donne che io tengo, come sieno fatte inutili a partorire, le mangerd
similmente. E questi miei schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non fosse per avere di
quando in quando de' loro figliuoli, e mangiarli? Ma invecchiati che saranno, io me li mangero
anche loro a uno a uno, se io campo.®

Prometeo. Dimmi: cotesti schiavi sono della tua nazione medesima, o di qualche altra?

Selvaggio. D'un‘altra.

Prometeo. Molto lontana da qua?
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Selvaggio. Lontanissima: tanto che tra le loro case e le nostre, ci correva un rigagnolo.

E additando un collicello, soggiunse: ecco la il sito dov'ella era; ma i nostri I'hanno di-
strutta.® In questo parve a Prometeo che non so quanti di coloro lo stessero mirando con una co-
tal guardatura amorevole, come & quella che fa il gatto al topo: sicché, per non essere mangiato
dalle sue proprie fatture, si levo subito a volo; e seco similmente Momo: e fu tanto il timore che
ebbero I'uno e l'altro, che nel partirsi, corruppero i cibi dei barbari con quella sorta d'immondizia
che le arpie sgorgarono per invidia sulle mense troiane. Ma coloro, piu famelici e meno schivi
de' compagni di Enea, seguitarono il loro pasto; e Prometeo, malissimo soddisfatto del mondo
nuovo, si volse incontanente al piu vecchio, voglio dire all'Asia: e trascorso quasi in un subito
I'intervallo che é tra le nuove e le antiche Indie, scesero ambedue presso ad Agra in un campo
pieno d'infinito popolo, adunato intorno a una fossa colma di legne: sull'orlo della quale, da un
lato, si vedevano alcuni con torchi accesi, in procinto di porle il fuoco; e da altro lato, sopra un
palco, una donna giovane, coperta di vesti suntuosissime, e di ogni qualita di ornamenti barbari-
ci, la quale danzando e vociferando, faceva segno di grandissima allegrezza. Prometeo vedendo
questo, immaginava seco stesso una nuova Lucrezia o nuova Virginia, o qualche emulatrice delle
figliuole di Eretteo, delle Ifigenie, de' Codri, de' Menecei, dei Curzi e dei Deci, che seguitando la
fede di qualche oracolo, s'immolasse volontariamente per la sua patria. Intendendo poi che la ca-
gione del sacrificio della donna era la morte del marito, penso che quella, poco dissimile da Al-
ceste, volesse col prezzo di se medesima, ricomperare lo spirito di colui. Ma saputo che ella non
s'induceva ad abbruciarsi se non perché questo si usava di fare dalle donne vedove della sua set-
ta, e che aveva sempre portato odio al marito, e che era ubbriaca, e che il morto, in cambio di ri-
suscitare, aveva a essere arso in quel medesimo fuoco; voltato subito il dosso a quello spettacolo,
prese la via dell'Europa; dove intanto che andavano, ebbe col suo compagno questo colloquio.

Momo. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo grandissimo pericolo il fuoco dal cielo
per comunicarlo agli uomini, che questi se ne prevarrebbero, quali per cuocersi I'un l'altro nelle
pignatte, quali per abbruciarsi spontaneamente?

Prometeo. No per certo. Ma considera, caro Momo, che quelli che fino a ora abbiamo ve-
duto, sono barbari: e dai barbari non si dee far giudizio della natura degli uomini; ma bene da-
gl'inciviliti: ai quali andiamo al presente: e ho ferma opinione che tra loro vedremo e udremo co-
se e parole che ti parranno degne, non solamente di lode, ma di stupore.

Momo. lo per me non veggo, se gli uomini sono il piu perfetto genere dell'universo, come
faccia di bisogno che sieno inciviliti perché non si abbrucino da se stessi, e non mangino i fi-
gliuoli propri: quando che gli altri animali sono tutti barbari, e cio non ostante, nessuno si abbru-
cia a bello studio, fuorcheé la fenice, che non si trova; rarissimi si mangiano alcun loro simile; e
molto piu rari si cibano dei loro figliuoli, per qualche accidente insolito, e non per averli generati
a quest'uso. Avverti eziandio, che delle cinque parti del mondo una sola, né tutta intera, e questa
non paragonabile per grandezza a veruna delle altre quattro, é dotata della civilta che tu lodi; ag-
giunte alcune piccole porzioncelle di un‘altra parte del mondo. E gia tu medesimo non vorrai dire
che questa civilta sia compiuta, in modo che oggidi gli uomini di Parigi o di Filadelfia abbiano
generalmente tutta la perfezione che puo convenire alla loro specie. Ora, per condursi al presente
stato di civilta non ancora perfetta, quanto tempo hanno dovuto penare questi tali popoli? Tanti
anni quanti si possono numerare dall'origine dell'uomo insino ai tempi prossimi. E quasi tutte le
invenzioni che erano o di maggiore necessita o di maggior profitto al conseguimento dello stato
civile, hanno avuto origine, non da ragione, ma da casi fortuiti: di modo che la civilta umana é
opera della sorte piu che della natura: e dove questi tali casi non sono occorsi, veggiamo che i
popoli sono ancora barbari; con tutto che abbiano altrettanta eta quanta i popoli civili. Dico io
dunque: se I'uomo barbaro mostra di essere inferiore per molti capi a qualunque altro animale; se
la civilta, che é l'opposto della barbarie, non e posseduta né anche oggi se non da una piccola
parte del genere umano; se oltre di cio, questa parte non & potuta altrimenti pervenire al presente
stato civile, se non dopo una quantita innumerabile di secoli, e per beneficio massimamente del
caso, piuttosto che di alcun‘altra cagione; all'ultimo, se il detto stato civile non e per anche perfet-
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to; considera un poco se forse la tua sentenza circa il genere umano fosse piu vera acconciandola
in questa forma: cioe dicendo che esso é veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma som-
mo nell'imperfezione, piuttosto che nella perfezione; quantunque gli uomini nel parlare e nel
giudicare, scambino continuamente l'una coll'altra; argomentando da certi cotali presupposti che
si hanno fatto essi, e tengonli per verita palpabili. Certo che gli altri generi di creature fino nel
principio furono perfettissimi ciascheduno in se stesso. E quando eziandio non fosse chiaro che
I'uomo barbaro, considerato in rispetto agli altri animali, € meno buono di tutti; io non mi per-
suado che l'essere naturalmente imperfettissimo nel proprio genere, come pare che sia l'uomo,
s'abbia a tenere in conto di perfezione maggiore di tutte l'altre. Aggiungi che la civilta umana,
cosi difficile da ottenere, e forse impossibile da ridurre a compimento, non € anco stabile in mo-
do, che ella non possa cadere; come in effetto si trova essere avvenuto piu volte, e in diversi po-
poli, che ne avevano acquistato una buona parte. In somma io conchiudo che se tuo fratello Epi-
meteo recava ai giudici il modello che debbe avere adoperato quando formo il primo asino o la
prima rana, forse ne riportava il premio che tu non hai conseguito. Pure a ogni modo io ti conce-
dero volentieri che I'uomo sia perfettissimo, se tu ti risolvi a dire che la sua perfezione si rasso-
migli a quella che si attribuiva da Plotino al mondo: il quale, diceva Plotino, é ottimo e perfetto
assolutamente; ma perché il mondo sia perfetto, conviene che egli abbia in se, tra le altre cose,
anco tutti i mali possibili: pero in fatti si trova in lui tanto male, quanto vi puo capire. E in questo
rispetto forse io concederei similmente al Leibnizio che il mondo presente fosse il migliore di
tutti i mondi possibili.

Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine una risposta in forma distinta, precisa e
dialettica a tutte queste ragioni; ma e parimente certo che non la diede: perché in questo medesi-
mo punto si trovarono sopra alla citta di Londra: dove scesi, e veduto gran moltitudine di gente
concorrere alla porta di una casa privata, messisi tra la folla, entrarono nella casa; e trovarono
sopra un letto un uomo disteso supino, che avea nella ritta una pistola; ferito nel petto, e morto; e
accanto a lui giacere due fanciullini, medesimamente morti. Erano nella stanza parecchie persone
della casa, e alcuni giudici, i quali le interrogavano, mentre che un officiale scriveva.

Prometeo. Chi sono questi sciagurati?

Famiglio. Il mio padrone e i figliuoli.

Prometeo. Chi gli ha uccisi?

Famiglio. Il padrone tutti e tre.

Prometeo. Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso?

Famiglio. Appunto.

Prometeo. Oh che e mai cotesto! Qualche grandissima sventura gli doveva essere accadu-
ta.

Famiglio. Nessuna, che io sappia.

Prometeo. Ma forse era povero, o disprezzato da tutti, o sfortunato in amore, 0 in corte?

Famiglio. Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo stimassero; di amore non se ne curava, e
in corte aveva molto favore.

Prometeo. Dunque come é caduto in questa disperazione?

Famiglio. Per tedio della vita, secondo che ha lasciato scritto.

Prometeo. E questi giudici che fanno?

Famiglio. S'informano se il padrone era impazzito o no: che in caso non fosse impazzito,
la sua roba ricade al pubblico per legge: e in verita non si potra fare che non ricada.

Prometeo. Ma, dimmi, non aveva nessun amico 0 parente, a cui potesse raccomandare
questi fanciullini, in cambio d'ammazzarli?

Famiglio. Si aveva; e tra gli altri, uno che gli era molto intrinseco, al quale ha raccoman-
dato il suo cane.””

Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra i buoni effetti della civilta, e sopra la
contentezza che appariva ne risultasse alla nostra vita; e voleva anche rammemorargli che nessun
altro animale fuori dell'uomo, si occide volontariamente esso medesimo, né spegne per dispera-

30



zione della vita i figliuoli: ma Prometeo lo prevenne, e senza curarsi di vedere le due parti del
mondo che rimanevano, gli pago la scommessa.
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DIALOGO DI UN FISICO E DI UN METAFISICO

Fisico. Eureca, eureca.’)

Metafisico. Che é? che hai trovato?

Fisico. L'arte di vivere lungamente.®®

Metafisico. E cotesto libro che porti?

Fisico. Qui la dichiaro: e per questa invenzione, se gli altri vivranno lungo tempo, io vi-
vro per lo meno in eterno; voglio dire che ne acquistero gloria immortale.

Metafisico. Fa una cosa a mio modo. Trova una cassettina di piombo, chiudivi cotesto li-
bro, sotterrala, e prima di morire ricordati di lasciar detto il luogo, acciocché vi si possa andare, e
cavare il libro, quando sara trovata l'arte di vivere felicemente.

Fisico. E in questo mezzo?

Metafisico. In questo mezzo non sara buono da nulla. Piu lo stimerei se contenesse l'arte
di viver poco.

Fisico. Cotesta € gia saputa da un pezzo; e non fu difficile a trovarla.

Metafisico. In ogni modo la stimo piu della tua.

Fisico. Perché?

Metafisico. Perché se la vita non e felice, che fino a ora non e stata, meglio ci torna averla
breve che lunga.

Fisico. Oh cotesto no: perché la vita e bene da se medesima, e ciascuno la desidera e l'a-
ma naturalmente.

Metafisico. Cosi credono gli uomini; ma s'ingannano: come il volgo s'inganna pensando
che i colori sieno qualita degli oggetti; quando non sono degli oggetti, ma della luce. Dico che
I'uomo non desidera e non ama se non la felicita propria. Perdo non ama la vita, se non in quanto
la reputa instrumento o subbietto di essa felicita. In modo che propriamente viene ad amare que-
sta e non quella, ancorché spessissimo attribuisca all'una I'amore che porta all'altra. Vero e che
questo inganno e quello dei colori sono tutti e due naturali. Ma che I'amore della vita degli uomi-
ni non sia naturale, o vogliamo dire non sia necessario, vedi che moltissimi ai tempi antichi eles-
sero di morire potendo vivere, e moltissimi ai tempi nostri desiderano la morte in diversi casi, e
alcuni si uccidono di propria mano. Cose che non potrebbero essere se I'amore della vita per se
medesimo fosse natura dell'uomo. Come essendo natura di ogni vivente I'amore della propria fe-
licita, prima cadrebbe il mondo, che alcuno di loro lasciasse di amarla e di procurarla a suo mo-
do. Che poi la vita sia bene per se medesima, aspetto che tu me lo provi, con ragioni o fisiche o
metafisiche o di qualungue disciplina. Per me, dico che la vita felice, saria bene senza fallo; ma
come felice, non come vita. La vita infelice, in quanto all'essere infelice, &€ male; e atteso che la
natura, almeno quella degli uomini, porta che vita e infelicitd non si possono scompagnare, di-
scorri tu medesimo quello che ne segua.

Fisico. Di grazia, lasciamo cotesta materia, che e troppo malinconica; e senza tante sotti-
gliezze, rispondimi sinceramente: se I'uomo vivesse e potesse vivere in eterno; dico senza mori-
re, e non dopo morto; credi tu che non gli piacesse?

Metafisico. A un presupposto favoloso risponderd con qualche favola: tanto piu che non
sono mai vissuto in eterno, sicché non posso rispondere per esperienza; né anche ho parlato con
alcuno che fosse immortale; e fuori che nelle favole, non trovo notizia di persone di tal sorta. Se
fosse qui presente il Cagliostro, forse ci potrebbe dare un poco di lume; essendo vissuto parecchi
secoli: se bene, perché poi mori come gli altri, non pare che fosse immortale. Diro dunque che il
saggio Chirone, che era dio, coll'andar del tempo si annoio della vita, piglio licenza da Giove di
poter morire, e mori.® Or pensa, se I'immortalita rincresce agli Dei, che farebbe agli uomini.
Gl'lperborei, popolo incognito, ma famoso; ai quali non si pud penetrare, né per terra né per ac-
qua; ricchi di ogni bene; e specialmente di bellissimi asini, dei quali sogliono fare ecatombe; po-
tendo, se io non m'inganno, essere immortali; perché non hanno infermita né fatiche né guerre né
discordie né carestie né vizi né colpe; contuttocio muoiono tutti: perché, in capo a mille anni di
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vita o circa, sazi della terra, saltano spontaneamente da una certa rupe in mare, e vi si annega-
no.® Aggiungi quest'altra favola. Bitone e Cleobi fratelli, un giorno di festa, che non erano in
pronto le mule, essendo sottentrati al carro della madre, sacerdotessa di Giunone, e condottala al
tempio; quella supplico la dea che rimunerasse la pieta de' figliuoli col maggior bene che possa
cadere negli uomini. Giunone, in vece di farli immortali, come avrebbe potuto; e allora si costu-
mava; fece che I'uno e l'altro pian piano se ne morirono in quella medesima ora. Il simile tocco
ad Agamede e a Trofonio. Finito il tempio di Delfo, fecero instanza ad Apollo che li pagasse: il
quale rispose volerli soddisfare fra sette giorni; in questo mezzo attendessero a far gozzoviglia a
loro spese. La settima notte, mando loro un dolce sonno, dal quale ancora s'hanno a svegliare; e
avuta questa, non dimandarono altra paga. Ma poiché siamo in sulle favole, eccotene un‘altra, in-
torno alla quale ti vo' proporre una questione. 1o so che oggi I vostri pari tengono per sentenza
certa, che la vita umana, in qualungque paese abitato, e sotto qualunque cielo, dura naturalmente,
eccetto piccole differenze, una medesima quantita di tempo, considerando ciascun popolo in
grosso. Ma qualche buono antico® racconta che gli uomini di alcune parti dell'India e dell'Etio-
pia non campano oltre a quarant'anni; chi muore in questa eta, muor vecchissimo; e le fanciulle
di sette anni sono di eta da marito. 1l quale ultimo capo sappiamo che, appresso a poco, si verifi-
ca nella Guinea, nel Decan e in altri luoghi sottoposti alla zona torrida. Dunque, presupponendo
per vero che si trovi una o piu nazioni, gli uomini delle quali regolarmente non passino i quaran-
t'anni di vita; e cio sia per natura, non, come si € creduto degli Ottentotti, per altre cagioni; do-
mando se in rispetto a questo, ti pare che i detti popoli debbano essere pit miseri o piu felici de-
gli altri?

Fisico. Piu miseri senza fallo, venendo a morte piu presto.

Metafisico. lo credo il contrario anche per cotesta ragione. Ma qui non consiste il punto.
Fa un poco di avvertenza. lo negava che la pura vita, cioé a dire il semplice sentimento dell'esser
proprio, fosse cosa amabile e desiderabile per natura. Ma quello che forse piu degnamente ha
nome altresi di vita, voglio dire I'efficacia e la copia delle sensazioni, & naturalmente amato e de-
siderato da tutti gli uomini: perché qualunque azione o passione viva e forte, purché non ci sia
rincrescevole o dolorosa, col solo essere viva e forte, ci riesce grata, eziandio mancando di ogni
altra qualita dilettevole. Ora in quella specie d'uomini, la vita dei quali si consumasse natural-
mente in ispazio di quarant'anni, cioé nella meta del tempo destinato dalla natura agli altri uomi-
ni; essa vita in ciascheduna sua parte, sarebbe piu viva il doppio di questa nostra: perché, doven-
do coloro crescere, e giungere a perfezione, e similmente appassire e mancare, alla meta del
tempo, le operazioni vitali della loro natura, proporzionalmente a questa celerita, sarebbero in
ciascuno istante doppie di forza per rispetto a quello che accade negli altri; ed anche le azioni vo-
lontarie di questi tali, la mobilita e la vivacita estrinseca, corrisponderebbero a questa maggiore
efficacia. Di modo che essi avrebbero in minore spazio di tempo la stessa quantita di vita che ab-
biamo noi. La quale distribuendosi in minor numero d'anni basterebbe a riempierli, o vi lasce-
rebbe piccoli vani; laddove ella non basta a uno spazio doppio: e gli atti e le sensazioni di coloro,
essendo piu forti, e raccolte in un giro piu stretto, sarebbero quasi bastanti a occupare e a vivifi-
care tutta la loro eta; dove che nella nostra, molto piu lunga, restano spessissimi e grandi inter-
valli, voti di ogni azione e affezione viva. E poiché non il semplice essere, ma il solo essere feli-
ce, e desiderabile; e la buona o cattiva sorte di chicchessia non si misura dal numero dei giorni;
io conchiudo che la vita di quelle nazioni, che quanto piu breve, tanto sarebbe men povera di
piacere, o di quello che é chiamato con questo nome, si vorrebbe anteporre alla vita nostra, ed
anche a quella dei primi re dell'Assiria, dell'Egitto, della Cina, dell'India, e d'altri paesi; che vis-
sero, per tornare alle favole, migliaia d'anni. Percio, non solo io non mi curo dell'immortalita, e
sono contento di lasciarla a' pesci; ai quali la dona il Leeuwenhoek, purché non sieno mangiati
dagli uomini o dalle balene; ma, in cambio di ritardare o interrompere la vegetazione del nostro
corpo per allungare la vita, come propone il Maupertuis, io vorrei che la potessimo accelerare
in modo, che la vita nostra si riducesse alla misura di quella di alcuni insetti, chiamati efimeri,
dei quali si dice che i piu vecchi non passano I'eta di un giorno, e contuttocio muoiono bisavoli e
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trisavoli. Nel qual caso, io stimo che non ci rimarrebbe luogo alla noia. Che pensi di questo ra-
gionamento?

Fisico. Penso che non mi persuade; e che se tu ami la metafisica, io m'attengo alla fisica:
voglio dire che se tu guardi pel sottile, io guardo alla grossa, e me ne contento. Per0 senza metter
mano al microscopio, giudico che la vita sia piu bella della morte, e do il pomo a quella, guar-
dandole tutte due vestite.

Metafisico. Cosi giudico anch'io. Ma quando mi torna a mente il costume di quei barbari,
che per ciascun giorno infelice della loro vita, gittavano in un turcasso una pietruzza nera, e per
ogni di felice, una bianca;” penso quanto poco numero delle bianche & verisimile che fosse tro-
vato in quelle faretre alla morte di ciascheduno, e quanto gran moltitudine delle nere. E desidero
vedermi davanti tutte le pietruzze dei giorni che mi rimangono; e, sceverandole, aver facolta di
gittar via tutte le nere, e detrarle dalla mia vita; riserbandomi solo le bianche: quantunque io sap-
pia bene che non farebbero gran cumulo, e sarebbero di un bianco torbido.

Fisico. Molti, per lo contrario, quando anche tutti i sassolini fossero neri, e piu neri del
paragone; vorrebbero potervene aggiungere, benché dello stesso colore; perché tengono per fer-
mo che niun sassolino sia cosi nero come l'ultimo. E questi tali, del cui numero sono anch'io, po-
tranno aggiungere in effetto molti sassolini alla loro vita, usando I'arte che si mostra in questo
mio libro.

Metafisico. Ciascuno pensi ed operi a suo talento; e anche la morte non manchera di fare
a suo modo. Ma se tu vuoi, prolungando la vita, giovare agli uomini veramente; trova un‘arte per
la quale sieno moltiplicate di numero e di gagliardia le sensazioni e le azioni loro. Nel qual mo-
do, accrescerai propriamente la vita umana, ed empiendo quegli smisurati intervalli di tempo nei
quali il nostro essere & piuttosto durare che vivere, ti potrai dar vanto di prolungarla. E cio senza
andare in cerca dell'impossibile, o usar violenza alla natura, anzi secondandola. Non pare a te che
gli antichi vivessero piu di noi, dato ancora che, per li pericoli gravi e continui che solevano cor-
rere, morissero comunemente piu presto? E farai grandissimo beneficio agli uomini: la cui vita fu
sempre, non diro felice, ma tanto meno infelice, quanto piu fortemente agitata, e in maggior parte
occupata, senza dolore né disagio. Ma piena d'ozio e di tedio, che e quanto dire vacua, da luogo a
creder vera quella sentenza di Pirrone, che dalla vita alla morte non e divario. 1l che se io credes-
si, ti giuro che la morte mi spaventerebbe non poco. Ma in fine, la vita debb'essere viva, cioe ve-
ra vita; o la morte la supera incomparabilmente di pregio.
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DIALOGO DI TORQUATO TASSO E DEL SUO GENIO FAMILIARE®

Genio. Come stai Torquato?

Tasso. Ben sai come si puo stare in una prigione, e dentro ai guai fino al collo.

Genio. Via, ma dopo cenato non é tempo da dolersene. Fa buon animo, e ridiamone in-
sieme.

Tasso. Ci son poco atto. Ma la tua presenza e le tue parole sempre mi consolano. Siedimi
qui accanto.

Genio. Che io segga? La non ¢ gia cosa facile a uno spirito. Ma ecco: fa conto ch'io sto
seduto.

Tasso. Oh potess'io rivedere la mia Leonora. Ogni volta che ella mi torna alla mente, mi
nasce un brivido di gioia, che dalla cima del capo mi si stende fino all'ultima punta de' piedi; e
non resta in me nervo né vena che non sia scossa. Talora, pensando a lei, mi si ravvivano nell'a-
nimo certe immagini e certi affetti, tali, che per quel poco tempo, mi pare di essere ancora quello
stesso Torquato che fui prima di aver fatto esperienza delle sciagure e degli uomini, e che ora io
piango tante volte per morto. In vero, io direi che I'uso del mondo, e I'esercizio de' patimenti, so-
gliono come profondare e sopire dentro a ciascuno di noi quel primo uomo che egli era: il quale
di tratto in tratto si desta per poco spazio, ma tanto piu di rado quanto € il progresso degli anni;
sempre piu poi si ritira verso il nostro intimo, e ricade in maggior sonno di prima; finché durando
ancora la nostra vita, esso muore. In fine, io mi maraviglio come il pensiero di una donna abbia
tanta forza, da rinnovarmi, per cosi dire, I'anima, e farmi dimenticare tante calamita. E se non
fosse che io non ho piu speranza di rivederla, crederei non avere ancora perduta la facolta di es-
sere felice.

Genio. Quale delle due cose stimi che sia piu dolce: vedere la donna amata, 0 pensarne?

Tasso. Non so. Certo che quando mi era presente ella mi pareva una donna; lontana, mi
pareva e mi pare una dea.

Genio. Coteste dee sono cosi benigne, che quando alcuno vi si accosta, in un tratto ripie-
gano la loro divinita, si spiccano i raggi d'attorno, e se li pongono in tasca, per non abbagliare il
mortale che si fa innanzi.

Tasso. Tu dici il vero pur troppo. Ma non ti pare egli cotesto un gran peccato delle donne;
che alla prova, elle ci riescano cosi diverse da quelle che noi le immaginavamo?

Genio. 1o non so vedere che colpa s'abbiano in questo, d'esser fatte di carne e sangue,
piuttosto che di ambrosia e nettare. Qual cosa del mondo ha pure un‘ombra o una millesima parte
della perfezione che voi pensate che abbia a essere nelle donne? E anche mi pare strano, che non
facendovi maraviglia che gli uomini sieno uomini, cioe creature poco lodevoli e poco amabili;
non sappiate poi comprendere come accada, che le donne in fatti non sieno angeli.

Tasso. Con tutto questo, io mi muoio dal desiderio di rivederla, e di riparlarle.

Genio. Via, questa notte in sogno io te la condurro davanti; bella come la gioventu; e cor-
tese in modo, che tu prenderai cuore di favellarle molto piu franco e spedito che non ti venne fat-
to mai per l'addietro: anzi all'ultimo le stringerai la mano; ed ella guardandoti fisso, ti mettera
nell'animo una dolcezza tale, che tu ne sarai sopraffatto; e per tutto domani, qualunque volta ti
sovverra di questo sogno, ti sentirai balzare il cuore dalla tenerezza.

Tasso. Gran conforto: un sogno in cambio del vero.

Genio. Che cosa ¢ il vero?

Tasso. Pilato non lo seppe meno di quello che lo so io.

Genio. Bene, io rispondero per te. Sappi che dal vero al sognato, non corre altra differen-
za, se non che questo puo qualche volta essere molto piu bello e piu dolce, che quello non puo
mai.

Tasso. Dunque tanto vale un diletto sognato, quanto un diletto vero?

Genio. lo credo. Anzi ho notizia di uno che quando la donna che egli ama, se gli rappre-
senta dinanzi in alcun sogno gentile, esso per tutto il giorno seguente, fugge di ritrovarsi con
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quella e di rivederla; sapendo che ella non potrebbe reggere al paragone dell'immagine che il
sonno gliene ha lasciata impressa, e che il vero, cancellandogli dalla mente il falso, priverebbe
lui del diletto straordinario che ne ritrae. Pero non sono da condannare gli antichi, molto piu sol-
leciti, accorti e industriosi di voi, circa a ogni sorta di godimento possibile alla natura umana, se
ebbero per costume di procurare in vari modi la dolcezza e la giocondita dei sogni; né Pitagora e
da riprendere per avere interdetto il mangiare delle fave, creduto contrario alla tranquillita dei
medesimi sogni, ed atto a intorbidarli;® e sono da scusare i superstiziosi che avanti di coricarsi
solevano orare e far libazione a Mercurio conduttore dei sogni, accio ne menasse loro di quei lie-
ti; I'i'mmagine del quale tenevano a quest'effetto intagliata in su' piedi delle lettiere.®® Cosi, non
trovando mai la felicita nel tempo della vigilia, si studiavano di essere felici dormendo: e credo
che in parte, e in qualche modo, I'ottenessero; e che da Mercurio fossero esauditi meglio che da-
gli altri Dei.

Tasso. Per tanto, poiché gli uomini nascono e vivono al solo piacere, o del corpo o dell'a-
nimo; se da altra parte il piacere € solamente 0 massimamente nei sogni, converra ci determinia-
mo a vivere per sognare: alla qual cosa, in verita, io non mi posso ridurre.

Genio. Gia vi sei ridotto e determinato, poiché tu vivi e che tu consenti di vivere. Che co-
sa ¢ il piacere?

Tasso. Non ne ho tanta pratica da poterlo conoscere che cosa sia.

Genio. Nessuno lo conosce per pratica, ma solo per ispeculazione: perché il piacere & un
subbietto speculativo, e non reale; un desiderio, non un fatto; un sentimento che I'uomo concepi-
sce col pensiero, e non prova; o per dir meglio, un concetto e non un sentimento. Non vi accorge-
te voi che nel tempo stesso di qualunque vostro diletto, ancorché desiderato infinitamente, e pro-
cacciato con fatiche e molestie indicibili; non potendovi contentare il goder che fate in ciascuno
di quei momenti, state sempre aspettando un goder maggiore e piu vero, nel quale consista in-
somma quel tal piacere; e andate quasi riportandovi di continuo agl'istanti futuri di quel medesi-
mo diletto? Il quale finisce sempre innanzi al giungere dell'istante che vi soddisfaccia; e non vi
lascia altro bene che la speranza cieca di goder meglio e piu veramente in altra occasione, e il
conforto di fingere e narrare a voi medesimi di aver goduto, con raccontarlo anche agli altri, non
per sola ambizione, ma per aiutarvi al persuaderlo che vorreste pur fare a voi stessi. Pero chiun-
que consente di vivere, nol fa in sostanza ad altro effetto né con altra utilita che di sognare; cioé
credere di avere a godere, o di aver goduto; cose ambedue false e fantastiche.

Tasso. Non possono gli uomini credere mai di godere presentemente?

Genio. Sempre che credessero cotesto, godrebbero in fatti. Ma narrami tu se in alcun i-
stante della tua vita, ti ricordi aver detto con piena sincerita ed opinione: io godo. Ben tutto gior-
no dicesti e dici sinceramente: io godro; e parecchie volte, ma con sincerita minore: ho goduto.
Di modo che il piacere e sempre o passato o futuro, e non mai presente.

Tasso. Che e quanto dire & sempre nulla.

Genio. Cosi pare.

Tasso. Anche nei sogni.

Genio. Propriamente parlando.

Tasso. E tuttavia I'obbietto e I'intento della vita nostra, non pure essenziale ma unico, ¢ il
piacere stesso; intendendo per piacere la felicita, che debbe in effetto esser piacere; da qualunque
cosa ella abbia a procedere.

Genio. Certissimo.

Tasso. Laonde la nostra vita, mancando sempre del suo fine, € continuamente imperfetta:
e quindi il vivere é di sua propria natura uno stato violento.

Genio. Forse.

Tasso. 1o non ci veggo forse. Ma dunque perché viviamo noi? voglio dire, perché consen-
tiamo di vivere?

Genio. Che so io di cotesto? Meglio lo saprete voi, che siete uomini.

Tasso. lo per me ti giuro che non lo so.
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Genio. Domandane altri de' piu savi, e forse troverai qualcuno che ti risolva cotesto dub-
bio.

Tasso. Cosi far0. Ma certo questa vita che i0 meno, € tutta uno stato violento: perché la-
sciando anche da parte i dolori, la noia sola mi uccide.

Genio. Che cosa é la noia?

Tasso. Qui I'esperienza non mi manca, da soddisfare alla tua domanda. A me pare che la
noia sia della natura dell'aria: la quale riempie tutti gli spazi interposti alle altre cose materiali, e
tutti i vani contenuti in ciascuna di loro; e donde un corpo si parte, e altro non gli sottentra, quivi
ella succede immediatamente. Cosi tutti gl'intervalli della vita umana frapposti ai piaceri e ai di-
spiaceri, sono occupati dalla noia. E pero, come nel mondo materiale, secondo i Peripatetici, non
si da voto alcuno; cosi nella vita nostra non si da voto; se non quando la mente per qualsivoglia
causa intermette l'uso del pensiero. Per tutto il resto del tempo, I'animo, considerato anche in se
proprio e come disgiunto dal corpo, si trova contenere qualche passione; come quello a cui l'es-
sere vacuo da ogni piacere e dispiacere, importa essere pieno di noia, la quale anco e passione,
non altrimenti che il dolore e il diletto.

Genio. E da poi che tutti i vostri diletti sono di materia simile ai ragnateli; tenuissima, ra-
dissima e trasparente; percio come l'aria in questi, cosi la noia penetra in quelli da ogni parte, e li
riempie. Veramente per la noia non credo si debba intendere altro che il desiderio puro della feli-
cita; non soddisfatto dal piacere, e non offeso apertamente dal dispiacere. Il buon desiderio, co-
me dicevamo poco innanzi, non € mai soddisfatto; e il piacere propriamente non si trova. Sicché
la vita umana, per modo di dire, € composta e intessuta, parte di dolore, parte di noia; dall'una
delle quali passioni non ha riposo se non cadendo nell‘altra. E questo non é tuo destino particola-
re, ma comune di tutti gli uomini.

Tasso. Che rimedio potrebbe giovare contro la noia?

Genio. Il sonno, I'oppio, e il dolore. E questo ¢ il piu potente di tutti; perché I'uomo men-
tre patisce, non si annoia per niuna maniera.

Tasso. In cambio di cotesta medicina, io mi contento di annoiarmi tutta la vita. Ma pure la
varieta delle azioni, delle occupazioni e dei sentimenti, se bene non ci libera dalla noia, perché
non ci crea diletto vero, contuttocio la solleva ed alleggerisce. Laddove in questa prigionia, sepa-
rato dal commercio umano, toltomi eziandio lo scrivere, ridotto a notare per passatempo i tocchi
dell'oriuolo, annoverare i correnti, le fessure e i tarli del palco, considerare il mattonato del pa-
vimento, trastullarmi colle farfalle e coi moscherini che vanno attorno alla stanza, condurre quasi
tutte le ore a un modo; io non ho cosa che mi scemi in alcuna parte il carico della noia.

Genio. Dimmi: quanto tempo ha che tu sei ridotto a cotesta forma di vita?

Tasso. Piu settimane, come tu sai.

Genio. Non conosci tu dal primo giorno al presente, alcuna diversita nel fastidio che ella
ti reca?

Tasso. Certo che io lo provava maggiore a principio: perché di mano in mano la mente,
non occupata da altro e non isvagata, mi si viene accostumando a conversare seco medesima as-
sai piu e con maggior sollazzo di prima, e acquistando un abito e una virtu di favellare in se stes-
sa, anzi di cicalare, tale, che parecchie volte mi pare quasi avere una compagnia di persone in
capo che stieno ragionando, e ogni menomo soggetto che mi si appresenti al pensiero, mi basta a
farne tra me e me una gran diceria.

Genio. Cotesto abito te lo vedrai confermare e accrescere di giorno in giorno per modo,
che quando poi ti si renda la facolta di usare cogli altri uomini, ti parra essere piu disoccupato
stando in compagnia loro, che in solitudine. E quest'assuefazione in si fatto tenore di vita, non
credere che intervenga solo a' tuoi simili, gia consueti a meditare; ma ella interviene in pit 0 men
tempo a chicchessia. Di piu, I'essere diviso dagli uomini e, per dir cosi, dalla vita stessa, porta
seco questa utilita; che I'uomo, eziandio sazio, chiarito e disamorato delle cose umane per l'espe-
rienza; a poco a poco assuefacendosi di nuovo a mirarle da lungi, donde elle paiono molto piu
belle e piu degne che da vicino, si dimentica della loro vanita e miseria; torna a formarsi e quasi
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crearsi il mondo a suo modo; apprezzare, amare e desiderare la vita; delle cui speranze, se non
gli & tolto o il potere o il confidare di restituirsi alla societa degli uomini, si va nutrendo e dilet-
tando, come egli soleva a' suoi primi anni. Di modo che la solitudine fa quasi l'ufficio della gio-
ventu; o certo ringiovanisce I'animo, ravvalora e rimette in opera I'immaginazione, e rinnuova
nell'uomo esperimentato i beneficii di quella prima inesperienza che tu sospiri. lo ti lascio; che
veggo che il sonno ti viene entrando; e me ne vo ad apparecchiare il bel sogno che ti ho promes-
so. Cosl, tra sognare e fantasticare, andrai consumando la vita; non con altra utilita che di con-
sumarla; che questo é I'unico frutto che al mondo se ne puo avere, e l'unico intento che voi vi do-
vete proporre ogni mattina in sullo svegliarvi. Spessissimo ve la conviene strascinare co' denti:
beato quel di che potete o trarvela dietro colle mani, o portarla in sul dosso. Ma, in fine, il tuo
tempo non é piu lento a correre in questa carcere, che sia nelle sale e negli orti quello di chi ti
opprime. Addio.

Tasso. Addio. Ma senti. La tua conversazione mi riconforta pure assai. Non che ella inter-
rompa la mia tristezza: ma questa per la piu parte del tempo e come una notte oscurissima, senza
luna né stelle; mentre son teco, somiglia al bruno dei crepuscoli, piuttosto grato che molesto. Ac-
ci0 da ora innanzi io ti possa chiamare o trovare quando mi bisogni, dimmi dove sei solito di abi-
tare.

Genio. Ancora non I'hai conosciuto? In qualche liquore generoso.
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DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in diversissime terre;
andando una volta per l'interiore dell'Affrica, e passando sotto la linea equinoziale in un luogo
non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe un caso simile a quello che intervenne a Vasco di
Gama nel passare il Capo di Buona speranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei mari au-
strali, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque.®
Vide da lontano un busto grandissimo, che da principio immagino dovere essere di pietra, e a
somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell'isola di Pasqua. Ma fattosi
pil da vicino, trovo che era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto ritto, appog-
giato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello e terribi-
le, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e stata cosi un buono spazio
senza parlare, all'ultimo gli disse.

Natura. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?

Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il
tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.

Natura. Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se me-
desimo. lo sono quella che tu fuggi.

Islandese. La Natura?

Natura. Non altri.

Islandese. Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per fermo che maggior disavventura di
questa non mi potesse sopraggiungere.

Natura. Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove non ignori
che si dimostra piu che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a fuggirmi?

Islandese. Tu dei sapere che io fino nella prima gioventu, a poche esperienze, fui persua-
so e chiaro della vanita della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combattendo continua-
mente gli uni cogli altri per I'acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni che non giovano;
sopportando e cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti mali, che affannano
e nocciono in effetto; tanto piu si allontanano dalla felicita, quanto piu la cercano. Per gqueste
considerazioni, deposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia a chicchessia, non
procurando in modo alcuno di avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun bene
del mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di cosa negata alla
nostra specie, non mi proposi altra cura che di tenermi lontano dai patimenti. Con che non inten-
do dire che io pensassi di astenermi dalle occupazioni e dalle fatiche corporali; che ben sai che
differenza é dalla fatica al disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. E gia nel primo mettere in
opera questa risoluzione, conobbi per prova come egli &€ vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini,
di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli altri non ti offendano; e cedendo sempre spon-
taneamente, e contentandosi del menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia
luogo, e che questo menomo non ti sia contrastato. Ma dalla molestia degli uomini mi liberai fa-
cilmente, separandomi dalla loro societa, e riducendomi in solitudine: cosa che nell'isola mia na-
tiva si puo recare ad effetto senza difficolta. Fatto questo, e vivendo senza quasi verun'immagine
di piacere, io non poteva mantenermi pero senza patimento: perché la lunghezza del verno, I'in-
tensita del freddo, e I'ardore estremo della state, che sono qualita di quel luogo, mi travagliavano
di continuo; e il fuoco, presso al quale mi conveniva passare una gran parte del tempo, m'inaridi-
va le carni, e straziava gli occhi col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva
salvare da un perpetuo disagio. Né anche potea conservare quella tranquillita della vita, alla qua-
le principalmente erano rivolti i miei pensieri: perché le tempeste spaventevoli di mare e di terra,
i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il sospetto degl'incendi, frequentissimi negli alberghi, co-
me sono i nostri, fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali incomodita in
una vita sempre conforme a se medesima, e spogliata di qualunque altro desiderio e speranza, e
quasi di ogni altra cura, che d'esser quieta; riescono di non poco momento, € molto piu gravi che
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elle non sogliono apparire quando la maggior parte dell'animo nostro € occupata dai pensieri del-
la vita civile, e dalle avversita che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che piu che io mi
ristringeva e quasi mi contraeva in me stesso, a fine d'impedire che I'esser mio non desse noia né
danno a cosa alcuna del mondo; meno mi veniva fatto che le altre cose non m'inquietassero e tri-
bolassero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non
offendendo non essere offeso, e non godendo non patire. E a questa deliberazione fui mosso an-
che da un pensiero che mi nacque, che forse tu non avessi destinato al genere umano se non solo
un clima della terra (come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle
piante), e certi tali luoghi; fuori dei quali gli uomini non potessero prosperare né vivere senza
difficolta e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo a essi medesimi, quando eglino
avessero disprezzati e trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni
umane. Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osser-
vando il mio proposito, di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io potessi, e di
procurare la sola tranquillita della vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal
freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati dall'incostanza dell'aria, infestato dalle commo-
zioni degli elementi in ogni dove. Piu luoghi ho veduto, nei quali non passa un di senza tempora-
le: che & quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a quegli abitanti,
non rei verso te di nessun'ingiuria. In altri luoghi la serenita ordinaria del cielo &€ compensata dal-
la frequenza dei terremoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo
di tutto il paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille dagli altri
furori dell'aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo pel gran carico della neve,
tal altra, per I'abbondanza delle piogge la stessa terra, fendendosi, mi si e dileguata di sotto ai
piedi; alcune volte mi e bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che m'inseguivano, come fossi
colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provocate da me con una
menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi & man-
cato poco che gl'insetti volanti non mi abbiano consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli gior-
nalieri, sempre imminenti all'uomo, e infiniti di numero; tanto che un filosofo antico® non trova
contro al timore, altro rimedio piu valevole della considerazione che ogni cosa é da temere. Né le
infermita mi hanno perdonato; con tutto che io fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma
continente dei piaceri del corpo. lo soglio prendere non piccola ammirazione considerando come
tu ci abbi infuso tanta e si ferma e insaziabile avidita del piacere; disgiunta dal quale la nostra vi-
ta, come priva di cio che ella desidera naturalmente, € cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordi-
nato che I'uso di esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la piu nociva alle forze e alla sanita
del corpo, la piu calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la piu contraria alla
durabilita della stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi quasi sempre e totalmente da
ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in molte e diverse malattie: delle quali alcune
mi hanno posto in pericolo della morte; altre di perdere I'uso di qualche membro, o di condurre
perpetuamente una vita piu misera che la passata; e tutte per piu giorni 0 mesi mi hanno oppresso
il corpo e I'animo con mille stenti e mille dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel
tempo delle infermita, mali per lui nuovi o disusati, e infelicita maggiore che egli non suole (co-
me se la vita umana non fosse bastevolmente misera per l'ordinario); tu non hai dato all'uomo,
per compensarnelo, alcuni tempi di sanita soprabbondante e inusitata, la quale gli sia cagione di
qualche diletto straordinario per qualita e per grandezza. Ne' paesi coperti per lo piu di nevi, io
sono stato per accecare: come interviene ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e
dall'aria, cose vitali, anzi necessarie alla nostra vita, e perd da non potersi fuggire, siamo ingiu-
riati di continuo: da questa colla umidita, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello col
calore, e colla stessa luce: tanto che I'uvomo non pud mai senza qualche maggiore o minore inco-
modita o danno, starsene esposto all'una o all‘altro di loro. In fine, io non mi ricordo aver passato
un giorno solo della vita senza qualche pena; laddove io non posso numerare quelli che ho con-
sumati senza pure un'ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci € destinato e necessario il pa-
tire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere
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inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e de-
gli altri animali, e di tutte le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi
ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per institu-
to, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir cosi, del tuo sangue e delle
tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono
di perseguitare chiunque li fugge o si occulta con volonta vera di fuggirli o di occultarsi; ma che
tu, per niuna cagione, non lasci mai d'incalzarci, finché ci opprimi. E gia mi veggo vicino il tem-
po amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie
gravissime; e questo tuttavia non accidentale, ma destinato da te per legge a tutti i generi de’ vi-
venti, preveduto da ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal
quinto suo lustro in Ia, con un tristissimo declinare e perdere senza sua colpa: in modo che appe-
na un terzo della vita degli uomini é assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturita e perfezione,
tutto il rimanente allo scadere, e agl'incomodi che ne seguono.

Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nel-
le fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione
a tutt'altro, che alla felicita degli uomini o all'infelicita. Quando io vi offendo in qualunque modo
e con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io
vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo
quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tut-
ta la vostra specie, io non me ne avvedrei.

Islandese. Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua villa, con
grande instanza; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una cella tutta
lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo pericolo di essere oppresso; umida, fetida, aperta al
vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse cura d'intrattenermi in alcun passatempo o di
darmi alcuna comodita, per lo contrario appena mi facesse somministrare il bisognevole a so-
stentarmi; e oltre di cio mi lasciasse villaneggiare, schernire, minacciare e battere da' suoi fi-
gliuoli e dall'altra famiglia. Se querelandomi io seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse:
forse che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi miei figliuoli, e questa mia gente,
per tuo servigio? e, bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e di farti le buone spese; questo
replicherei: vedi, amico, che siccome tu non hai fatto questa villa per uso mio, cosi fu in tua fa-
colta di non invitarmici. Ma poiché spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti si appar-
tiene egli di fare in modo, che io, quanto e in tuo potere, ci viva per lo meno senza travaglio e
senza pericolo? Cosi dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in servigio degli uomini.
Piuttosto crederei che I'avessi fatto e ordinato espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho
io forse pregato di pormi in questo universo? 0 mi vi Sono intromesso violentemente, e contro tua
voglia? Ma se di tua volonta, e senza mia saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né
ripugnarlo, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai collocato; non & egli dunque ufficio tuo, se non te-
nermi lieto e contento in questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e
che I'abitarvi non mi noccia? E questo che dico di me, dicolo di tutto il genere umano, dicolo de-
gli altri animali e di ogni creatura.

Natura. Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo & un perpetuo circui-
to di produzione e distruzione, collegate ambedue tra se di maniera, che ciascheduna serve conti-
nuamente all'altra, ed alla conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o I'una o l'altra
di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui co-
sa alcuna libera da patimento.

Islandese. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che ¢ distrut-
to, patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare é distrutto medesimamente; dimmi
quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima dell'uni-
Verso, conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo compongono?

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti & fama che sopraggiungessero due leoni,
cosi rifiniti e maceri dall'inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quell'lslandese; come fe-
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cero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano
questo caso, e narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che I'lslandese parlava, lo stese a
terra, e sopra gli edifico un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui disseccato per-
fettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel
museo di non so quale citta di Europa.
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IL PARINI
OVVERO DELLA GLORIA

CAPITOLO PRIMO

Giuseppe Parini fu alla nostra memoria uno dei pochissimi Italiani che all'eccellenza nelle lettere
congiunsero la profondita dei pensieri, e molta notizia ed uso della filosofia presente: cose ora-
mai si necessarie alle lettere amene, che non si comprenderebbe come queste se ne potessero
scompagnare, se di cio non si vedessero in Italia infiniti esempi. Fu eziandio, come € noto, di
singolare innocenza, pieta verso gl'infelici e verso la patria, fede verso gli amici, nobilta d'animo,
e costanza contro le avversita della natura e della fortuna, che travagliarono tutta la sua vita mi-
sera ed umile, finché la morte lo trasse dall'oscurita. Ebbe parecchi discepoli: ai quali insegnava
prima a conoscere gli uomini e le cose loro, e quindi a dilettarli coll'eloquenza e colla poesia. Tra
gli altri, a un giovane d'indole e di ardore incredibile ai buoni studi, e di espettazione maraviglio-
sa, venuto non molto prima nella sua disciplina, prese un giorno a parlare in questa sentenza.

Tu cerchi, o figliuolo, quella gloria che sola, si puo dire, di tutte le altre, consente oggi di
esser colta da uomini di nascimento privato: cioé quella a cui si viene talora colla sapienza, e co-
gli studi delle buone dottrine e delle buone lettere. Gia primieramente non ignori che questa glo-
ria, con tutto che dai nostri sommi antenati non fosse negletta, fu pero tenuta in piccolo conto per
comparazione alle altre: e bene hai veduto in quanti luoghi e con quanta cura Cicerone, suo cal-
dissimo e felicissimo seguace, si scusi co' suoi cittadini del tempo e dell'opera che egli poneva in
procacciarla; ora allegando che gli studi delle lettere e della filosofia non lo rallentavano in modo
alcuno alle faccende pubbliche, ora che sforzato dall'iniquita dei tempi ad astenersi dai negozi
maggiori, attendeva in quegli studi a consumare dignitosamente I'0zio suo; e sempre anteponen-
do alla gloria de' suoi scritti quella del suo consolato, e delle cose fatte da se in beneficio della
repubblica. E veramente, se il soggetto principale delle lettere € la vita umana, il primo intento
della filosofia lI'ordinare le nostre azioni; non & dubbio che I'operare € tanto piu degno e piu nobi-
le del meditare e dello scrivere, quanto é piu nobile il fine che il mezzo, e quanto le cose e i sog-
getti importano piu che le parole e i ragionamenti. Anzi niun ingegno e creato dalla natura agli
studi; né I'uomo nasce a scrivere, ma solo a fare. Percio veggiamo che i piu degli scrittori eccel-
lenti, e massime de' poeti illustri, di questa medesima eta; come, a cagione di esempio, Vittorio
Alfieri; furono da principio inclinati straordinariamente alle grandi azioni: alle quali ripugnando i
tempi, e forse anche impediti dalla fortuna propria, si volsero a scrivere cose grandi. Né sono
propriamente atti a scriverne quelli che non hanno disposizione e virtu di farne. E puoi facilmen-
te considerare, in Italia, dove quasi tutti sono d'animo alieno dai fatti egregi, quanto pochi acqui-
stino fama durevole colle scritture. lo penso che l'antichita, specialmente romana o greca, Si pos-
sa convenevolmente figurare nel modo che fu scolpita in Argo la statua di Telesilla, poetessa,
guerriera e salvatrice della patria. La quale statua rappresentavala con un elmo in mano, intenta a
mirarlo, con dimostrazione di compiacersene, in atto di volerlosi recare in capo; e a' piedi, alcuni
volumi, quasi negletti da lei, come piccola parte della sua gloria.”

Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni altro cammino di celebrita, quelli che
si pongono per la via degli studi, mostrano nell'elezione quella maggiore grandezza d'animo che
0ggi si puo mostrare, e non hanno necessita di scusarsi colla loro patria. Di maniera che in quan-
to alla magnanimita, lodo sommamente il tuo proposito. Ma perciocché questa via, come quella
che non é secondo la natura degli uomini, non si puo seguire senza pregiudizio del corpo, né sen-
za moltiplicare in diversi modi l'infelicita naturale del proprio animo; pero innanzi ad ogni altra
cosa, stimo sia conveniente e dovuto non meno all'ufficio mio, che all'amor grande che tu meriti
e che io ti porto, renderti consapevole si di varie difficolta che si frappongono al conseguimento
della gloria alla quale aspiri, e si del frutto che ella € per produrti in caso che tu la conseguisca;
secondo che fino a ora ho potuto conoscere coll'esperienza o col discorso: acciocché, misurando
teco medesimo, da una parte, quanta sia I'importanza e il pregio del fine, e quanta la speranza
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dell'ottenerlo; dall'altra, i danni, le fatiche e i disagi che porta seco il cercarlo (dei quali ti ragio-
nero distintamente in altra occasione); tu possa con piena notizia considerare e risolvere se ti sia
piu spediente di seguitarlo, o di volgerti ad altra via.

CAPITOLO SECONDO

Potrei qui nel principio distendermi lungamente sopra le emulazioni, le invidie, le censure
acerbe, le calunnie, le parzialita, le pratiche e i maneggi occulti e palesi contro la tua riputazione,
e gli altri infiniti ostacoli che la malignita degli uomini ti opporra nel cammino che hai comincia-
to. I quali ostacoli, sempre malagevolissimi a superare, spesso insuperabili, fanno che piu di uno
scrittore, non solo in vita, ma eziandio dopo la morte, e frodato al tutto dell'onore che se gli dee.
Perché, vissuto senza fama per I'odio o l'invidia altrui, morto si rimane nell'oscurita per dimenti-
canza; potendo difficilmente avvenire che la gloria d'alcuno nasca o risorga in tempo che, fuori
delle carte per se immobili e mute, nessuna cosa ne ha cura. Ma le difficolta che nascono dalla
malizia degli uomini, essendone stato scritto abbondantemente da molti, ai quali potrai ricorrere,
intendo di lasciarle da parte. Né anche ho in animo di narrare quegl'impedimenti che hanno ori-
gine dalla fortuna propria dello scrittore, ed eziandio dal semplice caso, o da leggerissime cagio-
ni: i quali non di rado fanno che alcuni scritti degni di somma lode, e frutto di sudori infiniti, so-
no perpetuamente esclusi dalla celebrita, o stati pure in luce per breve tempo, cadono e si dile-
guano interamente dalla memoria degli uomini; dove che altri scritti o inferiori di pregio, 0 non
superiori a quelli, vengono e si conservano in grande onore. lo ti vo' solamente esporre le diffi-
colta e gl'impacci che senza intervento di malvagita umana, contrastano gagliardamente il premio
della gloria, non all'uno o all'altro fuor dell'usato, ma per I'ordinario, alla maggior parte degli
scrittori grandi.

Ben sai che niuno si fa degno di questo titolo, né si conduce a gloria stabile e vera, se non
per opere eccellenti e perfette, o prossime in qualche modo alla perfezione. Or dunque hai da por
mente a una sentenza verissima di un autore nostro lombardo; dico dell'autore del Cortegiano:?
la quale é che rare volte interviene che chi non é assueto a scrivere, per erudito che egli si sia,
possa mai conoscer perfettamente le fatiche ed industrie degli scrittori, né gustar la dolcezza ed
eccellenza degli stili, e quelle intrinseche avvertenze che spesso si trovano negli antichi. E qui
primieramente pensa, quanto piccolo numero di persone sieno assuefatte ed ammaestrate a scri-
vere; e pero da quanto poca parte degli uomini, o presenti o futuri, tu possa in qualunque caso
sperare quell'opinione magnifica, che ti hai proposto per frutto della tua vita. Oltre di cio consi-
dera quanta sia nelle scritture la forza dello stile; dalle cui virtu principalmente, e dalla cui perfe-
zione, dipende la perpetuita delle opere che cadono in qualunque modo nel genere delle lettere
amene. E spessissimo occorre che se tu spogli del suo stile una scrittura famosa, di cui ti pensavi
che quasi tutto il pregio stesse nelle sentenze, tu la riduci in istato, che ella ti par cosa di niuna
stima. Ora la lingua e tanta parte dello stile, anzi ha tal congiunzione seco, che difficilmente si
puo considerare l'una di queste due cose disgiunta dall'altra; a ogni poco si confondono insieme
ambedue, non solamente nelle parole degli uomini, ma eziandio nell'intelletto; e mille loro quali-
ta e mille pregi o mancamenti, appena, e forse in niun modo, colla piu sottile e accurata specula-
zione, si puo distinguere e assegnare a quale delle due cose appartengano, per essere quasi co-
muni e indivise tra I'una e l'altra. Ma certo niuno straniero &, per tornare alle parole del Casti-
glione, assueto a scrivere elegantemente nella tua lingua. Di modo che lo stile, parte si grande e
si rilevante dello scrivere, e cosa d'inesplicabile difficolta e fatica, tanto ad apprenderne I'intimo
e perfetto artificio, quanto ad esercitarlo, appreso che egli sia; non ha propriamente altri giudici,
né altri convenevoli estimatori, ed atti a poter lodarlo secondo il merito, se non coloro che in una
sola nazione del mondo hanno uso di scrivere. E verso tutto il resto del genere umano, quelle
immense difficolta e fatiche sostenute circa esso stile, riescono in buona e forse massima parte
inutili e sparse al vento. Lascio l'infinita varieta dei giudizi e delle inclinazioni dei letterati; per la
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quale il numero delle persone atte a sentire le qualita lodevoli di questo o di quel libro, si riduce
ancora a molto meno.

Ma io voglio che tu abbi per indubitato che a conoscere perfettamente i pregi di un'opera
perfetta o vicina alla perfezione, e capace veramente dell'immortalita, non basta essere assuefatto
a scrivere, ma bisogna saperlo fare quasi cosi perfettamente come lo scrittore medesimo che has-
si a giudicare. Perciocché I'esperienza ti mostrera che a proporzione che tu verrai conoscendo piu
intrinsecamente quelle virtu nelle quali consiste il perfetto scrivere, e le difficolta infinite che si
provano in procacciarle, imparerai meglio il modo di superare le une e di conseguire le altre; in
tal guisa che niuno intervallo e niuna differenza sara dal conoscerle, all'imparare e possedere il
detto modo; anzi saranno I'una e l'altra una cosa sola. Di maniera che I'uomo non giunge a poter
discernere e gustare compiutamente I'eccellenza degli scrittori ottimi, prima che egli acquisti la
facolta di poterla rappresentare negli scritti suoi: perché quell’eccellenza non si conosce né gusta-
si totalmente se non per mezzo dell'uso e dell'esercizio proprio, e quasi, per cosi dire, trasferita in
se stesso. E innanzi a quel tempo, niuno per verita intende, che e quale sia propriamente il perfet-
to scrivere. Ma non intendendo questo, non pud né anche avere la debita ammirazione agli scrit-
tori sommi. E la piu parte di quelli che attendono agli studi, scrivendo essi facilmente, e creden-
dosi scriver bene, tengono in verita per fermo, quando anche dicano il contrario, che lo scriver
bene sia cosa facile. Or vedi a che si riduca il numero di coloro che dovranno potere ammirarti e
saper lodarti degnamente, quando tu con sudori e con disagi incredibili, sarai pure alla fine riu-
scito a produrre un'opera egregia e perfetta. lo ti so dire (e credi a questa eta canuta) che appena
due o tre sono oggi in Italia, che abbiano il modo e I'arte dell'ottimo scrivere. 1l qual numero se ti
pare eccessivamente piccolo, non hai da pensare contuttocio che egli sia molto maggiore in tem-
po né in luogo alcuno.

Piu volte io mi maraviglio meco medesimo come, ponghiamo caso, Virgilio, esempio su-
premo di perfezione agli scrittori, sia venuto e mantengasi in questa sommita di gloria. Perocché,
quantunque io presuma poco di me stesso, e creda non poter mai godere e conoscere ciascheduna
parte d'ogni suo pregio e d'ogni suo magistero; tuttavia tengo per certo che il massimo numero
de' suoi lettori e lodatori non iscorge ne' poemi suoi piu che una bellezza per ogni dieci o venti
che a me, col molto rileggerli e meditarli, viene pur fatto di scoprirvi. In vero io mi persuado che
I'altezza della stima e della riverenza verso gli scrittori sommi, provenga comunemente, in quelli
eziandio che li leggono e trattano, piuttosto da consuetudine ciecamente abbracciata, che da giu-
dizio proprio e dal conoscere in quelli per veruna guisa un merito tale. E mi ricordo del tempo
della mia giovinezza; quando io leggendo i poemi di Virgilio con piena liberta di giudizio da una
parte, e nessuna cura dell'autorita degli altri, il che non € comune a molti; e dall'altra parte con
imperizia consueta a quell'eta, ma forse non maggiore di quella che in moltissimi lettori & perpe-
tua; ricusava fra me stesso di concorrere nella sentenza universale; non discoprendo in Virgilio
molto maggiori virtu che nei poeti mediocri. Quasi anche mi maraviglio che la fama di Virgilio
sia potuta prevalere a quella di Lucano. Vedi che la moltitudine dei lettori, non solo nei secoli di
giudizio falso e corrotto, ma in quelli ancora di sane e ben temperate lettere, € molto piu dilettata
dalle bellezze grosse e patenti, che dalle delicate e riposte: piu dall'ardire che dalla verecondia;
spesso eziandio dall'apparente che dal sostanziale; e per I'ordinario piu dal mediocre che dall'ot-
timo. Leggendo le lettere di un Principe, raro veramente d'ingegno, ma usato a riporre nei sali,
nelle arguzie, nell'instabilita, nell'acume quasi tutta I'eccellenza dello scrivere, io m'avveggo ma-
nifestissimamente che egli, nell'intimo de' suoi pensieri, anteponeva I'Enriade all'Eneide; benché
non si ardisse a profferire questa sentenza, per solo timore di non offendere le orecchie degli
uomini. In fine, io stupisco che il giudizio di pochissimi, ancorché retto, abbia potuto vincere
quello d'infiniti, e produrre nell'universale quella consuetudine di stima non meno cieca che giu-
sta. Il che non interviene sempre, ma io reputo che la fama degli scrittori ottimi soglia essere ef-
fetto del caso piu che dei meriti loro: come forse ti sara confermato da quello che io sono per dire
nel progresso del ragionamento.
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CAPITOLO TERZO

Si é veduto gia quanto pochi avranno facolta di ammirarti quando sarai giunto a quell'ec-
cellenza che ti proponi. Ora avverti che pit d'un impedimento si puo frapporre anco a questi po-
chi, che non facciano degno concetto del tuo valore, benché ne veggano i segni. Non é dubbio
alcuno, che gli scritti eloquenti o poetici, di qualsivoglia sorta, non tanto si giudicano dalle loro
qualita in se medesime, quanto dall'effetto che essi fanno nell'animo di chi legge. In modo che il
lettore nel farne giudizio, li considera piu, per cosi dire, in se proprio, che in loro stessi. Di qui
nasce, che gli uomini naturalmente tardi e freddi di cuore e d'immaginazione, ancorché dotati di
buon discorso, di molto acume d'ingegno, e di dottrina non mediocre, sono quasi al tutto inabili a
sentenziare convenientemente sopra tali scritti; non potendo in parte alcuna immedesimare I'ani-
mo proprio con quello dello scrittore; e ordinariamente dentro di se li disprezzano; perché leg-
gendoli e conoscendoli ancora per famosissimi, non iscuoprono la causa della loro fama; come
quelli a cui non perviene da lettura tale alcun moto, alcun‘immagine, e quindi alcun diletto nota-
bile. Ora, a quegli stessi che da natura sono disposti e pronti a ricevere e a rinnovellare in se qua-
lunque immagine o affetto saputo acconciamente esprimere dagli scrittori, intervengono moltis-
simi tempi di freddezza, noncuranza, languidezza d'animo, impenetrabilita, e disposizione tale,
che, mentre dura, li rende o conformi o simili agli altri detti dianzi; e cio per diversissime cause,
intrinseche o estrinseche, appartenenti allo spirito o al corpo, transitorie o durevoli. In questi co-
tali tempi, niuno, se ben fosse per altro uno scrittore sommo, € buon giudice degli scritti che
hanno a muovere il cuore o I'immaginativa. Lascio la sazieta dei diletti provati poco prima in al-
tre letture tali; e le passioni, piu o meno forti, che sopravvengono ad ora ad ora; le quali bene
spesso tenendo in gran parte occupato I'animo, non lasciano luogo ai movimenti che in altra oc-
casione vi sarebbero eccitati dalle cose lette. Cosi, per le stesse o simili cause, spesse volte veg-
giamo che quei medesimi luoghi, quegli spettacoli naturali o di qualsivoglia genere, quelle musi-
che, e cento si fatte cose, che in altri tempi ci commossero, o sarebbero state atte a commuoverci
se le avessimo vedute o udite; ora vedendole e ascoltandole, non ci commuovono punto, né ci di-
lettano; e non percio sono men belle 0 meno efficaci in se, che fossero allora.

Ma quando, per qualunque delle dette cagioni, I'uomo € mal disposto agli effetti dell'elo-
quenza e della poesia, non lascia egli nondimeno né differisce il far giudizio dei libri attenenti al-
I'un genere o all'altro, che gli accade di leggere allora la prima volta. A me interviene non di rado
di ripigliare nelle mani Omero o Cicerone o il Petrarca, e non sentirmi muovere da quella lettura
in alcun modo. Tuttavia, come gia consapevole e certo della bonta di scrittori tali, si per la fama
antica e si per l'esperienza delle dolcezze cagionatemi da loro altre volte; non fo per quella pre-
sente insipidezza, alcun pensiero contrario alla loro lode. Ma negli scritti che si leggono la prima
volta, e che per essere nuovi, non hanno ancora potuto levare il grido, o confermarselo in guisa,
che non resti luogo a dubitare del loro pregio; niuna cosa vieta che il lettore, giudicandoli dall'ef-
fetto che fanno presentemente nell'animo proprio, ed esso animo non trovandosi in disposizione
da ricevere i sentimenti e le immagini volute da chi scrisse, faccia piccolo concetto d'autori e
d'opere eccellenti. Dal quale non e facile che egli si rimuova poi per altre letture degli stessi libri,
fatte in migliori tempi: perché verisimilmente il tedio provato nella prima, lo sconfortera dalle
altre; e in ogni modo, chi non sa quello che importino le prime impressioni, e I'essere preoccupa-
to da un giudizio, quantungue falso?

Per lo contrario, trovansi gli animi alcune volte, per una o per altra cagione, in istato di
mobilita, senso, vigore e caldezza tale, o talmente aperti e preparati, che seguono ogni menomo
impulso della lettura, sentono vivamente ogni leggero tocco, e coll'occasione di cio che leggono,
creano in se mille moti e mille immaginazioni, errando talora in un delirio dolcissimo, e quasi
rapiti fuori di se. Da questo facilmente avviene, che guardando ai diletti avuti nella lettura, e con-
fondendo gli effetti della virtu e della disposizione propria con quelli che si appartengono vera-
mente al libro; restino presi di grande amore ed ammirazione verso quello, e ne facciano un con-
cetto molto maggiore del giusto, anche preponendolo ad altri libri pit degni, ma letti in congiun-
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tura meno propizia. Vedi dunque a quanta incertezza é sottoposta la verita e la rettitudine dei
giudizi, anche delle persone idonee, circa gli scritti e gl'ingegni altrui, tolta pure di mezzo qua-
lungue malignita o favore. La quale incertezza e tale, che I'uvomo discorda grandemente da se
medesimo nell'estimazione di opere di valore uguale, ed anche di un'opera stessa, in diverse eta
della vita, in diversi casi, e fino in diverse ore di un giorno.

CAPITOLO QUARTO

A fine poi che tu non presuma che le predette difficolta, consistenti nell'animo dei lettori
non ben disposto, occorrano rade volte e fuor dell'usato; considera che niuna cosa € maggiormen-
te usata, che il venir mancando nell'uomo coll'andar dell'eta, la disposizione naturale a sentire i
diletti dell'eloquenza e della poesia, non meno che dell'altre arti imitative, e di ogni bello monda-
no. Il quale decadimento dell'animo, prescritto dalla stessa natura alla nostra vita, oggi € tanto
maggiore che egli si fosse agli altri tempi, e tanto piu presto incomincia ed ha piu rapido pro-
gresso, specialmente negli studiosi, quanto che all'esperienza di ciascheduno, si aggiunge a chi
maggiore a chi minor parte della scienza nata dall'uso e dalle speculazioni di tanti secoli passati.
Per la qual cosa e per le presenti condizioni del viver civile, si dileguano facilmente dall'immagi-
nazione degli uomini le larve della prima eta, e seco le speranze dell'animo, e colle speranze gran
parte dei desiderii, delle passioni, del fervore, della vita, delle facolta. Onde io piuttosto mi ma-
raviglio che uomini di etd matura, dotti massimamente, e dediti a meditare sopra le cose umane,
sieno ancora sottoposti alla virtu dell'eloguenza e della poesia, che non che di quando in quando
elle si trovino impedite di fare in quelli alcun effetto. Perciocché abbi per certo, che ad essere
gagliardamente mosso dal bello e dal grande immaginato, fa mestieri credere che vi abbia nella
vita umana alcun che di grande e di bello vero, e che il poetico del mondo non sia tutto favola.
Le quali cose il giovane crede sempre, quando anche sappia il contrario, finché I'esperienza sua
propria non sopravviene al sapere; ma elle sono credute difficilmente dopo la trista disciplina
dell'uso pratico, massime dove I'esperienza e congiunta coll'abito dello speculare e colla dottrina.

Da questo discorso seguirebbe che generalmente i giovani fossero migliori giudici delle
opere indirizzate a destare affetti ed immagini, che non sono gli uomini maturi o vecchi. Ma da
altro canto si vede che i giovani non accostumati alla lettura, cercano in quella un diletto piu che
umano, infinito, e di qualita impossibili; e tale non ve ne trovando, disprezzano gli scrittori: il
che anco in altre eta, per simili cause, avviene alcune volte agl'illetterati. Quei giovani poi, che
sono dediti alle lettere, antepongono facilmente, come nello scrivere, cosi nel giudicare gli scritti
altrui, l'eccessivo al moderato, il superbo o il vezzoso dei modi e degli ornamenti al semplice e al
naturale, e le bellezze fallaci alle vere; parte per la poca esperienza, parte per I'impeto dell'eta.
Onde i giovani, i quali senza alcun fallo sono la parte degli uomini piu disposta a lodare quello
che loro apparisce buono, come piu veraci e candidi; rade volte sono atti a gustare la matura e
compiuta bonta delle opere letterarie. Col progresso degli anni, cresce quell'attitudine che vien
dall'arte, e decresce la naturale. Nondimeno ambedue son necessarie all'effetto.

Chiunqgue poi vive in citta grande, per molto che egli sia da natura caldo e svegliato di
cuore e d'immaginativa, io non so (eccetto se, ad esempio tuo, non trapassa in solitudine il piu
del tempo) come possa mai ricevere dalle bellezze o della natura o delle lettere, alcun sentimento
tenero o generoso, alcunimmagine sublime o leggiadra. Perciocché poche cose sono tanto con-
trarie a quello stato dell'animo che ci fa capaci di tali diletti, quanto la conversazione di questi
uomini, lo strepito di questi luoghi, lo spettacolo della magnificenza vana, della leggerezza delle
menti, della falsita perpetua, delle cure misere e dell'ozio piu misero, che vi regnano. Quanto al
volgo dei letterati, sto per dire che quello delle citta grandi sappia meno far giudizio dei libri, che
non sa quello delle citta piccole: perché nelle grandi come le altre cose sono per lo piu false e
vane, cosi la letteratura comunemente é falsa e vana, o superficiale. E se gli antichi reputavano
gli esercizi delle lettere e delle scienze come riposi e sollazzi in comparazione ai negozi, oggi la
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piu parte di quelli che nelle citta grandi fanno professione di studiosi, reputano, ed effettualmente
usano, gli studi e lo scrivere, come sollazzi e riposi degli altri sollazzi.

lo penso che le opere riguardevoli di pittura, scultura ed architettura, sarebbero godute as-
sai meglio se fossero distribuite per le province, nelle citta mediocri e piccole; che accumulate,
come sono, nelle metropoli: dove gli uomini, parte pieni d'infiniti pensieri, parte occupati in mil-
le spassi, e coll'animo connaturato, o costretto, anche mal suo grado, allo svagamento, alla frivo-
lezza e alla vanita, rarissime volte sono capaci dei piaceri intimi dello spirito. Oltre che la molti-
tudine di tante bellezze adunate insieme, distrae I'animo in guisa, che non attendendo a niuna di
loro se non poco, non puo ricevere un sentimento vivo; o genera tal sazieta, che elle si contem-
plano colla stessa freddezza interna, che si fa qualunque oggetto volgare. 1l simile dico della mu-
sica: la quale nelle altre citta non si trova esercitata cosi perfettamente, e con tale apparato, come
nelle grandi; dove gli animi sono meno disposti alle commozioni mirabili di quell'arte, e meno,
per dir cosi, musicali, che in ogni altro luogo. Ma nondimeno alle arti € necessario il domicilio
delle citta grandi si a conseguire, e si maggiormente a porre in opera la loro perfezione: e non per
questo, da altra parte, € men vero che il diletto che elle porgono quivi agli uomini, € minore as-
sai, che egli non sarebbe altrove. E si puo dire che gli artefici nella solitudine e nel silenzio, pro-
curano con assidue vigilie, industrie e sollecitudini, il diletto di persone, che solite a rivolgersi tra
la folla e il romore, non gusteranno se non piccolissima parte del frutto di tante fatiche. La qual
sorte degli artefici cade anco per qualche proporzionato modo negli scrittori.

CAPITOLO QUINTO

Ma cio sia detto come per incidenza. Ora tornando in via, dico che gli scritti piu vicini al-
la perfezione, hanno questa proprieta, che ordinariamente alla seconda lettura piacciono piu che
alla prima. Il contrario avviene in molti libri composti con arte e diligenza non piu che mediocre,
ma non privi pero di un qual si sia pregio estrinseco ed apparente; i quali, riletti che sieno, cado-
no dall'opinione che I'uomo ne aveva conceputo alla prima lettura. Ma letti gli uni e gli altri una
volta sola, ingannano talora in modo anche i dotti ed esperti, che gli ottimi sono posposti ai me-
diocri. Ora hai a considerare che oggi, eziandio le persone dedite agli studi per instituto di vita,
con molta difficolta s'inducono a rileggere libri recenti, massime il cui genere abbia per suo pro-
prio fine il diletto. La qual cosa non avveniva agli antichi; atteso la minor copia dei libri. Ma in
questo tempo ricco delle scritture lasciateci di mano in mano da tanti secoli, in questo presente
numero di nazioni letterate, in questa eccessiva copia di libri prodotti giornalmente da ciasche-
duna di esse, in tanto scambievole commercio fra tutte loro; oltre a cio, in tanta moltitudine e va-
rieta delle lingue scritte, antiche e moderne, in tanto numero ed ampiezza di scienze e dottrine di
ogni maniera, e queste cosi strettamente connesse e collegate insieme, che lo studioso & necessi-
tato a sforzarsi di abbracciarle tutte, secondo la sua possibilita; ben vedi che manca il tempo alle
prime non che alle seconde letture. Pero qualunque giudizio vien fatto dei libri nuovi una volta,
difficilmente si muta. Aggiungi che per le stesse cause, anche nel primo leggere i detti libri, mas-
sime di genere ameno, pochissimi e rarissime volte pongono tanta attenzione e tanto studio,
quanto é di bisogno a scoprire la faticosa perfezione, I'arte intima e le virtu modeste e recondite
degli scritti. Di modo che in somma oggidi viene a essere peggiore la condizione dei libri perfet-
ti, che dei mediocri; le bellezze o doti di una gran parte dei quali, vere o false, sono esposte agli
occhi in maniera, che per piccole che sieno, facilmente si scorgono alla prima vista. E possiamo
dire con verita, che oramai l'affaticarsi di scrivere perfettamente, e quasi inutile alla fama. Ma da
altra parte, i libri composti, come sono quasi tutti i moderni, frettolosamente, e rimoti da qualun-
que perfezione; ancorché sieno celebrati per qualche tempo, non possono mancar di perire in
breve: come si vede continuamente nell'effetto. Ben é vero che I'uso che oggi si fa dello scrivere
e tanto, che eziandio molti scritti degnissimi di memoria, e venuti pure in grido, trasportati indi a
poco, e avanti che abbiano potuto (per dir cosi) radicare la propria celebrita, dall'immenso fiume
dei libri nuovi che vengono tutto giorno in luce, periscono senz'altra cagione, dando luogo ad al-
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tri, degni o indegni, che occupano la fama per breve spazio. Cosi, ad un tempo medesimo, una
sola gloria € dato a noi di seguire, delle tante che furono proposte agli antichi; e quella stessa con
molta piu difficolta si consegue oggi, che anticamente.

Soli in questo naufragio continuo e comune non meno degli scritti nobili che de' plebei,
soprannuotano i libri antichi; i quali per la fama gia stabilita e corroborata dalla lunghezza dell'e-
ta, non solo si leggono ancora diligentemente, ma si rileggono e studiano. E nota che un libro
moderno, eziandio se di perfezione fosse comparabile agli antichi, difficilmente o per nessun
modo potrebbe, non dico possedere lo stesso grado di gloria, ma recare altrui tanta giocondita
quanta dagli antichi si riceve: e questo per due cagioni. La prima si €, che egli non sarebbe letto
con quell'accuratezza e sottilita che si usa negli scritti celebri da gran tempo, né tornato a leggere
se non da pochissimi, né studiato da nessuno; perché non si studiano libri, che non sieno scienti-
fici, insino a tanto che non sono divenuti antichi. L'altra si e, che la fama durevole e universale
delle scritture, posto che a principio nascesse non da altra causa che dal merito loro proprio ed
intrinseco, cio non ostante, nata e cresciuta che sia, moltiplica in modo il loro pregio, che elle ne
divengono assai piu grate a leggere, che non furono per l'addietro; e talvolta la maggior parte del
diletto che vi si prova, nasce semplicemente dalla stessa fama. Nel qual proposito mi tornano ora
alla mente alcune avvertenze notabili di un filosofo francese; il quale® in sostanza, discorrendo
intorno alle origini dei piaceri umani, dice cosi. Molte cause di godimento compone e crea I'ani-
mo stesso nostro a se proprio, massime collegando tra loro diverse cose. Percio bene spesso av-
viene che quello che piacque una volta, piaccia similmente un'altra; solo per essere piaciuto in-
nanzi; congiungendo noi coll'immagine del presente quella del passato. Per modo di esempio,
una commediante piaciuta agli spettatori nella scena, piacera verisimilmente ai medesimi anco
nelle sue stanze; perocché si del suono della sua voce, si della recitazione, si dell'essere stati
presenti agli applausi riportati dalla donna, e in qualche modo eziandio del concetto di princi-
pessa aggiunto a quel proprio che le conviene, si comporra quasi un misto di piu cause, che
produrranno un diletto solo. Certo la mente di ciascuno abbonda tutto giorno d'immagini e di
considerazioni accessorie alle principali. Di qui nasce che le donne fornite di riputazione gran-
de, e macchiate di qualche difetto piccolo, recano talvolta in onore esso difetto, dando causa a-
gli altri di tenerlo in conto di leggiadria. E veramente il particolare amore che ponghiamo chi
ad una chi ad altra donna, ¢ fondato il piu delle volte in sulle sole preoccupazioni che nascono
in colei favore o dalla nobilta del sangue, o dalle ricchezze, o dagli onori che le sono renduti o
dalla stima che le & portata da certi; spesso eziandio dalla fama, vera o falsa, di bellezza o di
grazia, e dallo stesso amore avutole prima o di presente da altre persone. E chi non sa che quasi
tutti i piaceri vengono piu dalla nostra immaginativa, che dalle proprie qualita delle cose piace-
voli?.

Le quali avvertenze quadrando ottimamente agli scritti non meno che alle altre cose, dico
che se oggi uscisse alla luce un poema uguale o superiore di pregio intrinseco all'lliade; letto an-
che attentissimamente da qualunque piu perfetto giudice di cose poetiche, gli riuscirebbe assai
meno grato e men dilettevole di quella; e per tanto gli resterebbe in molto minore estimazione:
perché le virtu proprie del poema nuovo, non sarebbero aiutate dalla fama di ventisette secoli, né
da mille memorie e mille rispetti, come sono le virtu dell'lliade. Similmente dico, che chiunque
leggesse accuratamente o la Gerusalemme o il Furioso, ignorando in tutto o in parte la loro cele-
brita; proverebbe nella lettura molto minor diletto che gli altri non fanno. Laonde in fine, parlan-
do generalmente, i primi lettori di ciascun'opera egregia, e i contemporanei di chi la scrisse, po-
sto che ella ottenga poi fama nella posterita, sono quelli che in leggerla godono meno di tutti gli
altri: il che risulta in grandissimo pregiudizio degli scrittori.

CAPITOLO SESTO

Queste sono in parte le difficolta che ti contenderanno I'acquisto della gloria appresso agli
studiosi, ed agli stessi eccellenti nell'arte dello scrivere e nella dottrina. E quanto a coloro che se
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bene bastantemente instrutti di quell'erudizione che oggi é parte, si puo dire, necessaria di civilta,
non fanno professione alcuna di studi né di scrivere, e leggono solo per passatempo, ben sai che
non sono atti a godere piu che tanto della bonta dei libri: e questo, oltre al detto innanzi, anche
per un‘altra cagione, che mi resta a dire. Cioé che questi tali non cercano altro in quello che leg-
gono, fuorché il diletto presente. Ma il presente € piccolo e insipido per natura a tutti gli uomini.
Onde ogni cosa piu dolce, e come dice Omero,
Venere, il sonno, il canto e le carole

presto e di necessita vengono a noia, se colla presente occupazione non é congiunta la speranza
di qualche diletto o comodita futura che ne dipenda. Perocché la condizione dell'uomo non e ca-
pace di alcun godimento notabile, che non consista sopra tutto nella speranza, la cui forza e tale,
che moltissime occupazioni prive per se di ogni piacere, ed eziandio stucchevoli o faticose, ag-
giuntavi la speranza di qualche frutto, riescono gratissime e giocondissime, per lunghe che sieno;
ed al contrario, le cose che si stimano dilettevoli in se, disgiunte dalla speranza, vengono in fasti-
dio quasi, per cosi dire, appena gustate. E in tanto veggiamo noi che gli studiosi sono come insa-
ziabili della lettura, anco spesse volte aridissima, e provano un perpetuo diletto nei loro studi,
continuati per buona parte del giorno; in quanto che nell'una e negli altri, essi hanno sempre di-
nanzi agli occhi uno scopo collocato nel futuro, e una speranza di progresso e di giovamento,
qualunque egli si sia; e che nello stesso leggere che fanno alcune volte quasi per ozio e per tra-
stullo, non lasciano di proporsi, oltre al diletto presente, qualche altra utilita, piu 0 meno deter-
minata. Dove che gli altri, non mirando nella lettura ad alcun fine che non si contenga, per dir
cosl, nei termini di essa lettura; fino sulle prime carte dei libri piu dilettevoli e pit soavi, dopo un
vano piacere, si trovano sazi: sicché sogliono andare nauseosamente errando di libro in libro, e in
fine si maravigliano i piu di loro, come altri possa ricevere dalla lunga lezione un lungo diletto.
In tal modo, anche da cid puoi conoscere che qualunque arte, industria o fatica di chi scrive,
perduta quasi del tutto in quanto a queste tali persone: del numero delle quali generalmente si e
la piu parte dei lettori. Ed anche gli studiosi, mutate coll'andare degli anni, come spesso avviene,
la materia e la qualita dei loro studi, appena sopportano la lettura di libri dai quali in altro tempo
furono o sarebbero potuti essere dilettati oltre modo; e se bene hanno ancora l'intelligenza e la
perizia necessaria a conoscerne il pregio, pure non vi sentono altro che tedio; perché non si a-
spettano da loro alcuna utilita.

CAPITOLO SETTIMO

Fin qui si e detto dello scrivere in generale, e certe cose che toccano principalmente alle
lettere amene, allo studio delle quali ti veggo inclinato piu che ad alcun altro. Diciamo ora parti-
colarmente della filosofia; non intendendo pero di separar quelle da questa; dalla quale pendono
totalmente. Penserai forse che derivando la filosofia dalla ragione, di cui l'universale degli uomi-
ni inciviliti partecipa forse pit che dell'immaginativa e delle facolta del cuore; il pregio delle o-
pere filosofiche debba essere conosciuto piu facilmente e da maggior numero di persone, che
quello de' poemi, e degli altri scritti che riguardano al dilettevole e al bello. Ora io, per me, stimo
che il proporzionato giudizio e il perfetto senso, sia poco meno raro verso quelle, che verso que-
ste. Primieramente abbi per cosa certa, che a far progressi notabili, nella filosofia, non bastano
sottilita d'ingegno, e facolta grande di ragionare, ma si ricerca eziandio molta forza immaginati-
va; e che il Descartes, Galileo, il Leibnitz, il Newton, il Vico, in quanto all'innata disposizione
dei loro ingegni, sarebbero potuti essere sommi poeti; e per lo contrario Omero, Dante, lo Shake-
speare, sommi filosofi. Ma perché questa materia, a dichiararla e trattarla appieno, vorrebbe mol-
te parole, e ci dilungherebbe assai dal nostro proposito; percio contentandomi pure di questo
cenno, e passando innanzi, dico che solo i filosofi possono conoscere perfettamente il pregio, e
sentire il diletto, dei libri filosofici. Intendo dire in quanto si é alla sostanza, non a qualsivoglia
ornamento che possono avere, o di parole o di stile o d'altro. Dunque, come gli uomini di natura,
per modo di dire, impoetica, se bene intendono le parole e il senso, non ricevono i moti e le im-
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magini de' poemi; cosi bene spesso quelli che non sono dimesticati al meditare e filosofare seco
medesimi, o che non sono atti a pensare profondamente, per veri e per accurati che sieno i di-
scorsi e le conclusioni del filosofo, e chiaro il modo che egli usa in espor gli uni e l'altre, inten-
dono le parole e quello che egli vuol dire, ma non la verita de' suoi detti. Perocché non avendo la
facolta o I'abito di penetrar coi pensieri nell'intimo delle cose, né di sciorre e dividere le proprie
idee nelle loro menome parti, né di ragunare e stringere insieme un buon numero di esse idee, né
di contemplare colla mente in un tratto molti particolari in modo da poterne trarre un generale, né
di seguire indefessamente coll'occhio dell'intelletto un lungo ordine di verita connesse tra loro a
mano a mano, né di scoprire le sottili e recondite congiunture che ha ciascuna verita con cento
altre; non possono facilmente, o in maniera alcuna, imitare e reiterare colla mente propria le ope-
razioni fatte, né provare le impressioni provate, da quella del filosofo; unico modo a vedere,
comprendere, ed estimare convenientemente tutte le cause che indussero esso filosofo a far que-
sto o quel giudizio, affermare o negare questa o quella cosa, dubitar di tale o di tal altra. Sicché
quantunque intendano i suoi concetti, non intendono che sieno veri o probabili; non avendo, e
non potendo fare, una quasi esperienza della verita e della probabilita loro. Cosa poco diversa da
quella che agli uomini naturalmente freddi accade circa le immaginazioni e gli affetti espressi dai
poeti. E ben sai che egli € comune al poeta e al filosofo I'internarsi nel profondo degli animi u-
mani, e trarre in luce le loro intime qualita e varieta, gli andamenti, i moti e i successi occulti, le
cause e gli effetti dell'une e degli altri: nelle quali cose, quelli che non sono atti a sentire in se la
corrispondenza de' pensieri poetici al vero, non sentono anche, e non conoscono, quella dei filo-
sofici.

Dalle dette cause nasce quello che veggiamo tutto di, che molte opere egregie, ugualmen-
te chiare ed intelligibili a tutti, cio non ostante, ad alcuni paiono contenere mille verita certissi-
me; ad altri, mille manifesti errori: onde elle sono impugnate, pubblicamente o privatamente; non
solo per malignita o per interesse o per altre simili cagioni, ma eziandio per imbecillita di mente,
e per incapacita di sentire e di comprendere la certezza dei loro principii, la rettitudine delle de-
duzioni e delle conclusioni, e generalmente la convenienza, I'efficacia e la verita dei loro discor-
si. Spesse volte le piu stupende opere filosofiche sono anche imputate di oscurita, non per colpa
degli scrittori, ma per la profondita o la novita dei sentimenti da un lato, e dall'altro I'oscurita del-
I'intelletto di chi non li potrebbe comprendere in nessun modo. Considera dunque anche nel ge-
nere filosofico quanta difficolta di aver lode, per dovuta che sia. Perocché non puoi dubitare, se
anche io non lo esprimo, che il numero dei filosofi veri e profondi, fuori dei quali non é chi sap-
pia far convenevole stima degli altri tali, non sia piccolissimo anche nell'eta presente, benché de-
dita all'amore della filosofia piu che le passate. Lascio le varie fazioni, 0 comunque si convenga
chiamarle, in cui sono divisi oggi, come sempre furono, quelli che fanno professione di filosofa-
re: ciascuna delle quali nega ordinariamente la debita lode e stima a quei delle altre; non solo per
volonta, ma per avere l'intelletto occupato da altri principii.

CAPITOLO OTTAVO

Se poi (come non é cosa alcuna che io non mi possa promettere di cotesto ingegno) tu sa-
lissi col sapere e colla meditazione a tanta altezza, che ti fosse dato, come fu a qualche eletto spi-
rito, di scoprire alcuna principalissima verita, non solo stata prima incognita in ogni tempo, ma
rimota al tutto dall'espettazione degli uomini, e al tutto diversa o contraria alle opinioni presenti,
anco dei saggi; non pensar di avere a raccorre in tua vita da questo discoprimento alcuna lode
non volgare. Anzi non ti sara data lode, né anche da' sapienti (eccettuato forse una loro menoma
parte), finche ripetute quelle medesime verita, ora da uno ora da altro, a poco a poco e con lun-
ghezza di tempo, gli uomini vi assuefacciano prima gli orecchi e poi l'intelletto. Perocché niuna
verita nuova, e del tutto aliena dai giudizi correnti; quando bene dal primo che se ne avvide, fos-
se dimostrata con evidenza e certezza conforme o simile alla geometrica; non fu mai potuta, se
pure le dimostrazioni non furono materiali, introdurre e stabilire nel mondo subitamente; ma solo
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in corso di tempo, mediante la consuetudine e I'esempio: assuefacendosi gli uomini al credere
come ad ogni altra cosa; anzi credendo generalmente per assuefazione, non per certezza di prove
concepita nell'animo: tanto che in fine essa verita, cominciata a insegnare ai fanciulli, fu accetta-
ta comunemente, ricordata con maraviglia l'ignoranza della medesima, e derise le sentenze diver-
se 0 negli antenati o nei presenti. Ma cio con tanto maggiore difficolta e lunghezza, quanto que-
ste si fatte verita nuove e incredibili, furono maggiori e piu capitali, e quindi sovvertitrici di
maggior numero di opinioni radicate negli animi. Né anche gl'intelletti acuti ed esercitati, sento-
no facilmente tutta I'efficacia delle ragioni che dimostrano simili verita inaudite, ed eccedenti di
troppo spazio i termini delle cognizioni e dell'uso di essi intelletti; massime quando tali razioni e
tali verita ripugnano alle credenze inveterate nei medesimi. Il Descartes al suo tempo, nella geo-
metria, la quale egli amplifico maravigliosamente, coll'adattarvi I'algebra e cogli altri suoi trova-
ti, non fu né pure inteso, se non da pochissimi. Il simile accadde al Newton. In vero, la condizio-
ne degli uomini disusatamente superiori di sapienza alla propria eta, non € molto diversa da quel-
la dei letterati e dotti che vivono in citta o province vacue di studi: perocché né questi, come diro
poi, da' lor cittadini o provinciali, né quelli da' contemporanei, sono tenuti in quel conto che me-
riterebbero; anzi spessissime volte sono vilipesi, per la diversita della vita o delle opinioni loro
da quelle degli altri, e per la comune insufficienza a conoscere il pregio delle loro facolta ed ope-
re.

Non é dubbio che il genere umano a questi tempi, e insino dalla restaurazione della civil-
ta, non vada procedendo innanzi continuamente nel sapere. Ma il suo procedere e tardo e misura-
to: laddove gli spiriti sommi e singolari, che si danno alla speculazione di quest'universo sensibi-
le all'uomo o intelligibile, ed al rintracciamento del vero, camminano, anzi talora corrono, velo-
cemente, e quasi senza misura alcuna. E non per questo é possibile che il mondo, in vederli pro-
cedere cosi spediti, affretti il cammino tanto, che giunga con loro o poco piu tardi di loro, cola
dove essi per ultimo si rimangono. Anzi non esce del suo passo; e non si conduce alcune volte a
questo o a quel termine, se non solamente in ispazio di uno o di piu secoli da poi che qualche alto
spirito vi si fu condotto.

E sentimento, si puo dire, universale, che il sapere umano debba la maggior parte del suo
progresso a quegl'ingegni supremi, che sorgono di tempo in tempo, quando uno quando altro,
quasi miracoli di natura. lo per lo contrario stimo che esso debba agl'ingegni ordinari il piu, agli
straordinari pochissimo. Uno di questi, ponghiamo, fornito che egli ha colla dottrina lo spazio
delle conoscenze de' suoi contemporanei, procede nel sapere, per dir cosi, dieci passi piu innanzi.
Ma gli altri uomini, non solo non si dispongono a seguitarlo, anzi il piu delle volte, per tacere il
peggio, si ridono del suo progresso. Intanto molti ingegni mediocri, forse in parte aiutandosi dei
pensieri e delle scoperte di quel sommo, ma principalmente per mezzo degli studi propri, fanno
congiuntamente un passo; nel che per la brevita dello spazio, cioe per la poca novita delle sen-
tenze, ed anche per la moltitudine di quelli che ne sono autori, in capo di qualche anno, sono se-
guitati universalmente. Cosl, procedendo, giusta il consueto, a poco a poco, e per opera ed esem-
pio di altri intelletti mediocri, gli uomini compiono finalmente il decimo passo; e le sentenze di
quel sommo sono comunemente accettate per vere in tutte le nazioni civili. Ma esso, gia spento
da gran tempo, non acquista pure per tal successo una tarda e intempestiva riputazione; parte per
essere gia mancata la sua memoria, o perché l'opinione ingiusta avuta di lui mentre visse, con-
fermata dalla lunga consuetudine, prevale a ogni altro rispetto; parte perché gli uomini non sono
venuti a questo grado di cognizioni per opera sua, e parte perché gia nel sapere gli sono uguali,
presto lo sormonteranno, e forse gli sono superiori anche al presente, per essersi potute colla lun-
ghezza del tempo dimostrare e dichiarare meglio le verita immaginate da lui, ridurre le sue con-
getture a certezza, dare ordine e forma migliore a' suoi trovati, e quasi maturarli. Se non che for-
se qualcuno degli studiosi, riandando le memorie dei tempi addietro, considerate le opinioni di
quel grande, e messe a riscontro con quelle de' suoi posteri, si avvede come e quanto egli precor-
resse il genere umano, e gli porge alcune lodi, che levano poco romore, e vanno presto in dimen-
ticanza.
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Se bene il progresso del sapere umano, come il cadere dei gravi, acquista di momento in
momento, maggiore celerita; nondimeno egli &€ molto difficile ad avvenire che una medesima ge-
nerazione d'uomini muti sentenza, o conosca gli errori propri, in guisa, che ella creda oggi il con-
trario di quel che credette in altro tempo. Bensi prepara tali mezzi alla susseguente, che questa
poi conosce e crede in molte cose il contrario di quella. Ma come niuno sente il perpetuo moto
che ci trasporta in giro insieme colla terra, cosi l'universale degli uomini non si avvede del conti-
nuo procedere che fanno le sue conoscenze, né dell'assiduo variare de' suoi giudizi. E mai non
muta opinione in maniera, che egli si creda di mutarla. Ma certo non potrebbe fare di non creder-
lo e di non avvedersene, ogni volta che egli abbracciasse subitamente una sentenza molto aliena
da quelle tenute or ora. Per tanto, niuna verita cosi fatta, salvo che non cada sotto ai sensi, sara
mai creduta comunemente dai contemporanei del primo che la conobbe.

CAPITOLO NONO

Facciamo che superato ogni ostacolo, aiutato il valore dalla fortuna, abbi conseguito in
fatti, non pur celebrita, ma gloria, e non dopo morte ma in vita. Veggiamo che frutto ne ritrarrai.
Primieramente quel desiderio degli uomini di vederti e conoscerti di persona, quell'essere mo-
strato a dito quell'onore e quella riverenza significata dai presenti cogli atti e colle parole, nelle
quali cose consiste la massima utilita di questa gloria che nasce dagli scritti, parrebbe che piu fa-
cilmente ti dovessero intervenire nelle citta piccole, che nelle grandi; dove gli occhi e gli animi
sono distratti e rapiti parte dalla potenza, parte dalla ricchezza, in ultimo dalle arti che servono
all'intrattenimento e alla giocondita della vita inutile. Ma come le citta piccole mancano per lo
pit di mezzi e di sussidi onde altri venga all'eccellenza nelle lettere e nelle dottrine; e come tutto
il raro e il pregevole concorre e si aduna nelle citta grandi; percio le piccole, di rado abitate dai
dotti, e prive ordinariamente di buoni studi, sogliono tenere tanto basso conto, non solo della dot-
trina e della sapienza, ma della stessa fama che alcuno si ha procacciata con questi mezzi, che
I'una e l'altre in quei luoghi non sono pur materia d'invidia. E se per caso qualche persona riguar-
devole o anche straordinaria d'ingegno e di studi, si trova abitare in luogo piccolo; I'esservi al tut-
to unica, non tanto non le accresce pregio, ma le nuoce in modo, che spesse volte, quando anche
famosa al di fuori, ella &, nella consuetudine di quegli uomini, la piu negletta e oscura persona
del luogo. Come la dove I'oro e I'argento fossero ignoti e senza pregio, chiunque essendo privo di
ogni altro avere, abbondasse di questi metalli, non sarebbe piu ricco degli altri, anzi poverissimo,
e per tale avuto; cosi la dove I'ingegno e la dottrina non si conoscono, e non conosciuti non si
apprezzano, quivi se pur vi ha qualcuno che ne abbondi, questi non ha facolta di soprastare agli
altri, e quando non abbia altri beni, e tenuto a vile. E tanto egli e lungi da potere essere onorato in
simili luoghi, che bene spesso egli vi € riputato maggiore che non ¢é in fatti, né percio tenuto in
alcuna stima. Al tempo che, giovanetto, io mi riduceva talvolta nel mio piccolo Bosisio; cono-
sciutosi per la terra ch'io soleva attendere agli studi, e mi esercitava alcun poco nello scrivere; i
terrazzani mi riputavano poeta, filosofo, fisico, matematico, medico, legista, teologo e perito di
tutte le lingue del mondo; e m'interrogavano senza fare una menoma differenza, sopra qualunque
punto di qual si sia disciplina o favella intervenisse per alcun accidente nel ragionare. E non per
questa loro opinione mi stimavano da molto; anzi mi credevano minore assai di tutti gli uomini
dotti degli altri luoghi. Ma se io li lasciava venire in dubbio che la mia dottrina fosse pure un po-
CO meno smisurata che essi non pensavano, io scadeva ancora moltissimo nel loro concetto, e al-
I'ultimo si persuadevano che essa mia dottrina non si stendesse niente piu che la loro.

Nelle citta grandi, quanti ostacoli si frappongano, siccome all'acquisto della gloria, cosi a
poter godere il frutto dell'acquistata, non ti sara difficile a giudicare dalle cose dette alquanto in-
nanzi. Ora aggiungo, che quantunque nessuna fama sia piu difficile a meritare, che quella di e-
gregio poeta o di scrittore ameno o di filosofo, alle quali tu miri principalmente, nessuna con tut-
to questo riesce meno fruttuosa a chi la possiede. Non ti sono ignote le querele perpetue, gli anti-
chi e i moderni esempi, della poverta e delle sventure de' poeti sommi. In Omero, tutto (per cosi
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dire) é vago e leggiadramente indefinito, siccome nella poesia, cosi nella persona, di cui la patria,
la vita, ogni cosa, € come un arcano impenetrabile agli uomini. Solo, in tanta incertezza e igno-
ranza, si ha da una costantissima tradizione, che Omero fu povero e infelice: quasi che la fama e
la memoria dei secoli non abbia voluto lasciar luogo a dubitare che la fortuna degli altri poeti ec-
cellenti non fosse comune al principe della poesia. Ma lasciando degli altri beni, e dicendo solo
dell'onore, nessuna fama nell'uso della vita suol essere meno onorevole, e meno utile a esser te-
nuto da piu degli altri, che sieno le specificate or ora. O che la moltitudine delle persone che le
ottengono senza merito, e la stessa immensa difficolta di meritarle, tolgano pregio e fede a tali
riputazioni; o piuttosto perché quasi tutti gli uomini d'ingegno leggermente culto, si credono ave-
re essi medesimi, o potere facilmente acquistare, tanta notizia e facolta si di lettere amene e si di
filosofia, che non riconoscono per molto superiori a se quelli che veramente vagliono in queste
cose; o parte per I'una, parte per l'altra cagione; certo si & che I'aver nome di mediocre matemati-
co, fisico, filologo, antiquario; di mediocre pittore, scultore, musico; di essere mezzanamente
versato anche in una sola lingua antica o pellegrina; € causa di ottenere appresso al comune degli
uomini, eziandio nelle citta migliori, molta piu considerazione e stima, che non si ottiene coll'es-
sere conosciuto e celebrato dai buoni giudici per filosofo o poeta insigne, o per uomo eccellente
nell'arte del bello scrivere. Cosi le due parti piu nobili, piu faticose ad acquistare, piu straordina-
rie, piu stupende; le due sommita, per cosi dire, dell'arte e della scienza umana; dico la poesia e
la filosofia; sono in chi le professa, specialmente oggi, le facolta piu neglette del mondo; pospo-
ste ancora alle arti che si esercitano principalmente colla mano, cosi per altri rispetti, come per-
ché niuno presume né di possedere alcuna di queste non avendola procacciata, né di poterla pro-
cacciare senza studio e fatica. In fine, il poeta e il filosofo non hanno in vita altro frutto del loro
ingegno, altro premio dei loro studi, se non forse una gloria nata e contenuta fra un piccolissimo
numero di persone. Ed anche questa e una delle molte cose nelle quali si conviene colla poesia la
filosofia, povera anch'essa e nuda, come canta il Petrarca® non solo di ogni altro bene, ma di ri-
verenza e di onore.

CAPITOLO DECIMO

Non potendo nella conversazione degli uomini godere quasi alcun beneficio della tua glo-
ria, la maggiore utilita che ne ritrarrai, sara di rivolgerla nell'animo e di compiacertene teco stes-
so nel silenzio della tua solitudine, con pigliarne stimolo e conforto a nuove fatiche, e fartene
fondamento a nuove speranze. Perocché la gloria degli scrittori, non solo, come tutti i beni degli
uomini, riesce piu grata da lungi che da vicino, ma non € mai, si puo dire, presente a chi la pos-
siede, e non si ritrova in nessun luogo.

Dunque per ultimo ricorrerai coll'immaginativa a quell'estremo rifugio e conforto degli
animi grandi, che e la posterita. Nel modo che Cicerone, ricco non di una semplice gloria, né
questa volgare e tenue, ma di una molteplice, e disusata, e quanta ad un sommo antico e romano,
tra uomini romani e antichi, era conveniente che pervenisse; nondimeno si volge col desiderio
alle generazioni future, dicendo, benché sotto altra persona:® pensi tu che io mi fossi potuto in-
durre a prendere e a sostenere tante fatiche il di e la notte, in citta e nel campo, se avessi credu-
to che la mia gloria non fosse per passare i termini della mia vita? Non era molto piu da elegge-
re un vivere ozioso e tranquillo, senza alcuna fatica o sollecitudine? Ma I'animo mio, non so
come, quasi levato alto il capo, mirava di continuo alla posterita in modo, come se egli, passato
che fosse di vita, allora finalmente fosse per vivere. 1l che da Cicerone si riferisce a un sentimen-
to dell'immortalita degli animi propri, ingenerato da natura nei petti umani. Ma la cagione vera si
e, che tutti i beni del mondo non prima sono acquistati, che si conoscono indegni delle cure e
delle fatiche avute in procacciarli; massimamente la gloria, che fra tutti gli altri & di maggior
prezzo a comperare, e di meno uso a possedere. Ma come, secondo il detto di Simonide,®

La bella speme tutti ci nutrica
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Di sembianze beate;

Onde ciascuno indarno si affatica;
Altri l'aurora amica, altri I'etate

O la stagione aspetta;

E nullo in terra il mortal corso affretta,
Cui nell'anno avvenir facili e pii

Con Pluto gli altri iddii

La mente non prometta;

cosi, di mano in mano che altri per prova é fatto certo della vanita della gloria, la speranza, quasi
cacciata e inseguita di luogo in luogo, in ultimo non avendo piu dove riposarsi in tutto lo spazio
della vita, non percio vien meno, ma passata di la dalla stessa morte, si ferma nella posterita. Pe-
rocché I'uomo é sempre inclinato e necessitato a sostenersi del ben futuro, cosi come egli & sem-
pre malissimo soddisfatto del bene presente. Laonde quelli che sono desiderosi di gloria, ottenu-
tala pure in vita, si pascono principalmente di quella che sperano possedere dopo la morte, nel
modo stesso che niuno e cosi felice oggi, che disprezzando la vana felicita presente, non si con-
forti col pensiero di quella parimente vana, che egli si promette nell'avvenire.

CAPITOLO UNDECIMO

Ma in fine, che é questo ricorrere che facciamo alla posterita? Certo la natura dell'imma-
ginazione umana porta che si faccia dei posteri maggior concetto e migliore, che non si fa dei
presenti, né dei passati eziandio; solo perché degli uomini che ancora non sono, non possiamo
avere alcuna contezza, né per pratica né per fama. Ma riguardando alla ragione, e non all'imma-
ginazione, crediamo noi che in effetto quelli che verranno, abbiano a essere migliori dei presen-
ti? lo credo piuttosto il contrario, ed ho per veridico il proverbio, che il mondo invecchia peggio-
rando. Miglior condizione mi parrebbe quella degli uomini egregi, se potessero appellare ai pas-
sati, i quali, a dire di Cicerone,”” non furono inferiori di numero a quello che saranno i posteri, e
di virtu furono superiori assai. Ma certo il piu valoroso uomo di questo secolo non ricevera dagli
antichi alcuna lode. Concedasi che i futuri, in quanto saranno liberi dall'emulazione, dall'invidia,
dall'amore e dall'odio, non gia tra se stessi, ma verso noi, sieno per essere piu diritti estimatori
delle cose nostre, che non sono i contemporanei. Forse anco per gli altri rispetti saranno migliori
giudici? Pensiamo noi, per dir solamente di quello che tocca agli studi, che i posteri sieno per a-
vere un maggior numero di poeti eccellenti, di scrittori ottimi, di filosofi veri e profondi? poiché
si & veduto che questi soli possono fare degna stima dei loro simili. Ovvero, che il giudizio di
questi avra maggiore efficacia nella moltitudine di allora, che non ha quello dei nostri nella pre-
sente? Crediamo che nel comune degli uomini le facolta del cuore, dell'immaginativa, dell'intel-
letto, saranno maggiori che non sono oggi?

Nelle lettere amene non veggiamo noi quanti secoli sono stati di si perverso giudizio, che
disprezzata la vera eccellenza dello scrivere, dimenticati o derisi gli ottimi scrittori antichi o
nuovi, hanno amato e pregiato costantemente questo o quel modo barbaro; tenendolo eziandio
per solo convenevole e naturale; perché qualsivoglia consuetudine, quantunque corrotta e pessi-
ma, difficilmente si discerne dalla natura? E cio non si trova essere avvenuto in secoli e nazioni
per altro gentili e nobili? Che certezza abbiamo noi che la posterita sia per lodar sempre quei
modi dello scrivere che noi lodiamo? se pure oggi si lodano quelli che sono lodevoli veramente.
Certo i giudizi e le inclinazioni degli uomini circa le bellezze dello scrivere, sono mutabilissime,
e varie secondo i tempi, le nature dei luoghi e dei popoli, i costumi, gli usi, le persone. Ora a
questa varieta ed incostanza e forza che soggiaccia medesimamente la gloria degli scrittori.

Anche piu varia e mutabile si é la condizione cosi della filosofia come delle altre scienze:
se bene al primo aspetto pare il contrario: perché le lettere amene riguardano al bello, che pende
in gran parte dalle consuetudini e dalle opinioni; le scienze al vero, ch'é@ immobile e non patisce
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cambiamento. Ma come questo vero e celato ai mortali, se non quanto i secoli ne discuoprono a
poco a poco; perod da una parte, sforzandosi gli uomini di conoscerlo, congetturandolo, abbrac-
ciando questa o quella apparenza in sua vece, si dividono in molte opinioni e molte sette: onde si
genera nelle scienze non piccola varieta. Da altra parte, colle nuove notizie e coi nuovi quasi bar-
lumi del vero, che si vengono acquistando di mano in mano, crescono le scienze di continuo: per
la qual cosa, e perche vi prevagliono in diversi tempi diverse opinioni, che tengono luogo di cer-
tezze, avviene che esse, poco o nulla durando in un medesimo stato, cangiano forma e qualita di
tratto in tratto. Lascio il primo punto, cioe la varieta; che forse non € di minore nocumento alla
gloria dei filosofi o degli scienziati appresso ai loro posteri, che appresso ai contemporanei. Ma
la mutabilita delle scienze e della filosofia, quanto pensi tu che debba nuocere a questa gloria
nella posterita? Quando per nuove scoperte fatte, o per nuove supposizioni e congetture, lo stato
di una o di altra scienza sara notabilmente mutato da quello che egli & nel nostro secolo; in che
stima saranno tenuti gli scritti e i pensieri di quegli uomini che oggi in essa scienza hanno mag-
gior lode? Chi legge ora piu le opere di Galileo? Ma certo elle furono al suo tempo mirabilissi-
me; né forse migliori, né piu degne di un intelletto sommo, né piene di maggiori trovati e di con-
cetti piu nobili, si potevano allora scrivere in quelle materie. Nondimeno ogni mediocre fisico o
matematico dell'eta presente, si trova essere, nell'una o nell'altra scienza, molto superiore a Gali-
leo. Quanti leggono oggidi gli scritti del cancellier Bacone? chi si cura di quello del Mallebran-
che? e la stessa opera del Locke, se i progressi della scienza quasi fondata da lui, saranno in futu-
ro cosi rapidi, come mostrano dover essere, quanto tempo andra per le mani degli uomini?

Veramente la stessa forza d'ingegno, la stessa industria e fatica, che i filosofi e gli scien-
ziati usano a procurare la propria gloria, coll'andare del tempo sono causa o di spegnerla o di o-
scurarla. Perocché dall'aumento che essi recano ciascuno alla loro scienza, e per cui vengono in
grido, nascono altri aumenti, per li quali il nome e gli scritti loro vanno a poco a poco in disuso.
E certo e difficile ai piu degli uomini I'ammirare e venerare in altri una scienza molto inferiore
alla propria. Ora chi puo dubitare che I'eta prossima non abbia a conoscere la falsita di moltissi-
me cose affermate oggi o credute da quelli che nel sapere sono primi, e a superare di non piccolo
tratto nella notizia del vero I'eta presente?

CAPITOLO DUODECIMO

Forse in ultimo luogo ricercherai d'intendere il mio parere e consiglio espresso, se a te,
per il tuo meglio, si convenga piu di proseguire o di omettere il cammino di questa gloria, si po-
vera di utilita, si difficile e incerta non meno a ritenere che a conseguire, simile all'ombra, che
quando tu I'abbi tra le mani, non puoi né sentirla, né fermarla che non si fugga. Diro brevemente,
senz'alcuna dissimulazione, il mio parere. lo stimo che cotesta tua maravigliosa acutezza e forza
d'intendimento, cotesta nobilta, caldezza e fecondita di cuore e d'immaginativa, sieno di tutte le
qualita che la sorte dispensa agli animi umani, le piu dannose e lacrimevoli a chi le riceve. Ma
ricevute che sono, con difficolta si fugge il loro danno: e da altra parte, a questi tempi, quasi I'u-
nica utilita che elle possono dare, si € questa gloria che talvolta se ne ritrae con applicarle alle
lettere e alle dottrine. Dunque, come fanno quei poveri che essendo per alcun accidente manche-
voli o mal disposti di qualche loro membro, s'ingegnano di volgere questo loro infortunio al
maggior profitto che possono, giovandosi di quello a muovere per mezzo della misericordia la
liberalita degli uomini: cosi la mia sentenza &, che tu debba industriarti di ricavare a ogni modo
da coteste tue qualita quel solo bene, quantunque piccolo e incerto, che sono atte a produrre.
Comunemente elle sono avute per benefizi e doni della natura, e invidiate spesso da chi ne & pri-
VO, ai passati 0 ai presenti che le sortirono. Cosa non meno contraria al retto senso, che se qual-
che uomo sano invidiasse a quei miseri che io diceva, le calamita del loro corpo; quasi che il
danno di quelle fosse da eleggere volentieri, per conto dell'infelice guadagno che partoriscono.
Gli altri attendono a operare, per quanto concedono i tempi, e a godere, quanto comporta questa
condizione mortale. Gli scrittori grandi, incapaci, per natura o per abito, di molti piaceri umani;
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privi di altri molti per volonta; non di rado negletti nel consorzio degli uomini, se non forse dai
pochi che seguono i medesimi studi; hanno per destino di condurre una vita simile alla morte, e
vivere, se pur I'ottengono, dopo sepolti. Ma il nostro fato, dove che egli ci tragga, e da seguire
con animo forte e grande; la qual cosa é richiesta massime alla tua virtu, e di quelli che ti somi-
gliano.
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DIALOGO DI FEDERICO RUYSCH E DELLE SUE MUMMIE®Y
Coro di morti nello studio di Federico Ruysch

Sola nel mondo eterna, a cui si volve
Ogni creata cosa,

In te, morte, si posa

Nostra ignuda natura;

Lieta no, ma sicura

Dall'antico dolor. Profonda notte
Nella confusa mente

Il pensier grave oscura;

Alla speme, al desio, l'arido spirto
Lena mancar si sente:

Cosi d'affanno e di temenza e sciolto,
E I'eta vote e lente

Senza tedio consuma.

Vivemmo: e qual di paurosa larva,

E di sudato sogno,

A lattante fanciullo erra nell'alma
Confusa ricordanza:

Tal memoria n‘avanza

Del viver nostro: ma da tema é lunge
Il rimembrar. Che fummo?

Che fu quel punto acerbo

Che di vita ebbe nome?

Cosa arcana e stupenda

Oggi ¢ la vita al pensier nostro, e tale
Qual de' vivi al pensiero

L'ignota morte appar. Come da morte
Vivendo rifuggia, cosi rifugge

Dalla fiamma vitale

Nostra ignuda natura;

Lieta no ma sicura;

Pero ch'esser beato

Nega ai mortali e nega a' morti il fato.

Ruysch fuori dello studio, guardando per gli spiragli dell'uscio. Diamine! Chi ha inse-
gnato la musica a questi morti, che cantano di mezza notte come galli? In verita che io sudo
freddo, e per poco non sono pit morto di loro. o non mi pensava perché gli ho preservati dalla
corruzione, che mi risuscitassero. Tant'e: con tutta la filosofia, tremo da capo a piedi. Mal abbia
quel diavolo che mi tentd di mettermi questa gente in casa. Non so che mi fare. Se gli lascio qui
chiusi, che so che non rompano l'uscio, o0 non escano pel buco della chiave, e mi vengano a tro-
vare al letto? Chiamare aiuto per paura de' morti, non mi sta bene. Via, facciamoci coraggio, e
proviamo un poco di far paura a loro.

Entrando. Figliuoli, a che giuoco giochiamo? non vi ricordate di essere morti? che é cote-
sto baccano? forse vi siete insuperbiti per la visita dello Czar,””) e vi pensate di non essere piu
soggetti alle leggi di prima? lo m'immagino che abbiate avuto intenzione di far da burla, e non da
vero. Se siete risuscitati, me ne rallegro con voi; ma non ho tanto, che io possa far le spese ai vi-
vi, come ai morti; e pero levatevi di casa mia. Se & vero quel che si dice dei vampiri, e voi siete
di quelli, cercate altro sangue da bere; che io non sono disposto a lasciarmi succhiare il mio, co-
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me vi sono stato liberale di quel finto, che vi ho messo nelle vene.®) In somma, se vorrete conti-
nuare a star quieti e in silenzio, come siete stati finora, resteremo in buona concordia, e in casa
mia non vi manchera niente; se no, avvertite ch'io piglio la stanga dell'uscio, e vi ammazzo tutti.

Morto. Non andare in collera; che io ti prometto che resteremo tutti morti come siamo,
senza che tu ci ammazzi.

Ruysch. Dunque, che e cotesta fantasia che vi & nata adesso, di cantare?

Morto. Poco fa sulla mezza notte appunto, si € compiuto per la prima volta quell'anno
grande e matematico, di cui gli antichi scrivono tante cose; e questa similmente é la prima volta
che i morti parlano. E non solo noi, ma in ogni cimitero, in ogni sepolcro, git nel fondo del ma-
re, sotto la neve o la rena, a cielo aperto, e in qualunque luogo si trovano, tutti i morti, sulla mez-
za notte, hanno cantato come noi quella canzoncina che hai sentita.

Ruysch. E quanto dureranno a cantare o a parlare?

Morto. Di cantare hanno gia finito. Di parlare hanno facolta per un quarto d'ora. Poi tor-
nano in silenzio per insino a tanto che si compie di nuovo lo stesso anno.

Ruysch. Se cotesto e vero, non credo che mi abbiate a rompere il sonno un‘altra volta.
Parlate pure insieme liberamente; che io me ne star0 qui da parte, e vi ascoltero volentieri, per
curiosita, senza disturbarvi.

Morto. Non possiamo parlare altrimenti, che rispondendo a qualche persona viva. Chi
non ha da replicare ai vivi, finita che ha la canzone, si accheta.

Ruysch. Mi dispiace veramente: perché m'immagino che sarebbe un gran sollazzo a senti-
re quello che vi direste fra voi, se poteste parlare insieme.

Morto. Quando anche potessimo, non sentiresti nulla; perché non avremmo che ci dire.

Ruysch. Mille domande da farvi mi vengono in mente. Ma perche il tempo é corto, e non
lascia luogo a scegliere, datemi ad intendere in ristretto, che sentimenti provaste di corpo e d'a-
nimo nel punto della morte.

Morto. Del punto proprio della morte, io non me ne accorsi.

Gli altri morti. né anche noi.

Ruysch. Come non ve n'accorgeste?

Morto. Verbigrazia, come tu non ti accorgi mai del momento che tu cominci a dormire,
per quanta attenzione ci vogli porre.

Ruysch. Ma I'addormentarsi e cosa naturale.

Morto. E il morire non ti pare naturale? mostrami un uomo, 0 una bestia, 0 una pianta,
che non muoia.

Ruysch. Non mi maraviglio piu che andiate cantando e parlando, se non vi accorgeste di

morire.

Cosi colui, del colpo non accorto,

Andava combattendo, ed era morto,
dice un poeta italiano. 1o mi pensava che sopra questa faccenda della morte, i vostri pari ne sa-
pessero qualche cosa piu che i vivi. Ma dunque, tornando sul sodo, non sentiste nessun dolore in
punto di morte?

Morto. Che dolore ha da essere quello del quale chi lo prova, non se n‘accorge?

Ruysch. A ogni modo, tutti si persuadono che il sentimento della morte sia dolorosissimo.

Morto. Quasi che la morte fosse un sentimento, e non piuttosto il contrario.

Ruysch. E tanto quelli che intorno alla natura dell'anima si accostano col parere degli E-
picurei, quanto quelli che tengono la sentenza comune, tutti, o la piu parte, concorrono in quello
ch'io dico; cioe nel credere che la morte sia per natura propria, e senza nessuna comparazione, un
dolore vivissimo.

Morto. Or bene, tu domanderai da nostra parte agli uni e agli altri: se l'uomo non ha fa-
colta di avvedersi del punto in cui le operazioni vitali, in maggiore o minor parte, gli restano non
pil che interrotte, o per sonno o per letargo o per sincope o per qualunque causa; come si avve-
dra di quello in cui le medesime operazioni cessano del tutto, e non per poco spazio di tempo, ma
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in perpetuo? Oltre di cio, come puo essere che un sentimento vivo abbia luogo nella morte? anzi,
che la stessa morte sia per propria qualita un sentimento vivo? Quando la facolta di sentire €, non
solo debilitata e scarsa, ma ridotta a cosa tanto minima, che ella manca e si annulla, credete voi
che la persona sia capace di un sentimento forte? anzi questo medesimo estinguersi della facolta
di sentire, credete che debba essere un sentimento grandissimo? Vedete pure che anche quelli
che muoiono di mali acuti e dolorosi, in sull'appressarsi della morte, pit 0 meno tempo avanti
dello spirare, si quietano e si riposano in modo, che si pud conoscere che la loro vita, ridotta a
piccola quantita, non é piu sufficiente al dolore, sicché questo cessa prima di quella. Tanto dirai
da parte nostra a chiunque si pensa di avere a morir di dolore in punto di morte.

Ruysch. Agli Epicurei forse potranno bastare coteste ragioni. Ma non a quelli che giudi-
cano altrimenti della sostanza dell'anima; come ho fatto io per lo passato, e faro da ora innanzi
molto maggiormente, avendo udito parlare e cantare i morti. Perché stimando che il morire con-
sista in una separazione dell'anima dal corpo, non comprenderanno come queste due cose, con-
giunte e quasi conglutinate tra loro in modo, che constituiscono I'una e Il'altra una sola persona, si
possano separare senza una grandissima violenza, e un travaglio indicibile.

Morto. Dimmi: lo spirito é forse appiccato al corpo con qualche nervo, o con qualche mu-
scolo 0 membrana, che di necessita si abbia a rompere quando lo spirito si parte? o forse € un
membro del corpo, in modo che n'abbia a essere schiantato o reciso violentemente? Non vedi che
I'anima in tanto esce di esso corpo, in quanto solo & impedita di rimanervi, € non v'ha piu luogo;
non gia per nessuna forza che ne la strappi e sradichi? Dimmi ancora: forse nell'entrarvi, ella vi
si sente conficcare o allacciare gagliardamente, o come tu dici, conglutinare? Perché dunque sen-
tira spiccarsi all'uscirne, o vogliamo dire provera una sensazione veementissima? Abbi per fer-
mo, che l'entrata e I'uscita dell'anima sono parimente quiete, facili e molli.

Ruysch. Dungue che cosa € la morte, se non € dolore?

Morto. Piuttosto piacere che altro. Sappi che il morire, come I'addormentarsi, non si fa in
un solo istante, ma per gradi. Vero e che questi gradi sono pit 0 meno, e maggiori 0 minori, se-
condo la varieta delle cause e dei generi della morte. Nell'ultimo di tali istanti la morte non reca
né dolore né piacere alcuno, come né anche il sonno. Negli altri precedenti non puo generare do-
lore perché il dolore é cosa viva, e i sensi dell'uomo in quel tempo, cioé cominciata che é la mor-
te, sono moribondi, che e quanto dire estremamente attenuati di forze. Puo bene esser causa di
piacere: perché il piacere non sempre € cosa viva; anzi forse la maggior parte dei diletti umani
consistono in qualche sorta di languidezza. Di modo che i sensi dell'uomo sono capaci di piacere
anche presso all'estinguersi; atteso che spessissime volte la stessa languidezza é piacere; massi-
me quando vi libera da patimento; poiché ben sai che la cessazione di qualunque dolore o disa-
gio, e piacere per se medesima. Sicché il languore della morte debbe esser piu grato secondo che
libera I'uomo da maggior patimento. Per me, se bene nell'ora della morte non posi molta atten-
zione a quel che io sentiva, perché mi era proibito dai medici di affaticare il cervello; mi ricordo
pero che il senso che provai, non fu molto dissimile dal diletto che e cagionato agli uomini dal
languore del sonno, nel tempo che si vengono addormentando.

Gli altri morti. Anche a noi pare di ricordarci altrettanto.

Ruysch. Sia come voi dite: benché tutti quelli coi quali ho avuta occasione di ragionare
sopra questa materia, giudicavano molto diversamente: ma, che io mi ricordi, non allegavano la
loro esperienza propria. Ora ditemi: nel tempo della morte, mentre sentivate quella dolcezza, vi
credeste di morire, e che quel diletto fosse una cortesia della morte; o pure immaginaste qualche
altra cosa?

Morto. Finché non fui morto, non mi persuasi mai di non avere a scampare di quel peri-
colo; e se non altro, fino all'ultimo punto che ebbi facolta di pensare, sperai che mi avanzasse di
vita un'ora o due: come stimo che succeda a molti, quando muoiono.

Gli altri morti. A noi successe il medesimo.

Ruysch. Cosi Cicerone dice che nessuno & talmente decrepito, che non si prometta di
vivere almanco un anno. Ma come vi accorgeste in ultimo, che lo spirito era uscito dal corpo?
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Dite: come conosceste d'essere morti? Non rispondono. Figliuoli, non m'intendete? Sara passato
il quarto d'ora. Tastiamogli un poco. Sono rimorti ben bene: non e pericolo che mi abbiano da far
paura un‘altra volta: torniamocene a letto.
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DETTI MEMORABILI DI FILIPPO OTTONIERI
CAPITOLO PRIMO

Filippo Ottonieri, del quale prendo a scrivere alcuni ragionamenti notabili, che parte ho uditi dal-
la sua propria bocca, parte narrati da altri; nacque, e visse il piu del tempo, a Nubiana, nella pro-
vincia di Valdivento; dove anche mori poco addietro; e dove non si ha memoria d'alcuno che
fosse ingiuriato da lui, né con fatti né con parole. Fu odiato comunemente da' suoi cittadini; per-
ché parve prendere poco piacere di molte cose che sogliono essere amate e cercate assai dalla
maggior parte degli uomini; benché non facesse alcun segno di avere in poca stima o di riprovare
quelli che piu di lui se ne dilettavano e le seguivano. Si crede che egli fosse in effetto, e non solo
nei pensieri, ma nella pratica, quel che gli altri uomini del suo tempo facevano professione di es-
sere; cioe a dire filosofo. Percio parve singolare dall'altra gente, benché non procurasse e non af-
fettasse di apparire diverso dalla moltitudine in cosa alcuna. Nel quale proposito diceva, che la
massima singolarita che oggi si possa trovare o nei costumi, o negl'instituti, o nei fatti di qualun-
que persona civile; paragonata a quella degli uomini che appresso agli antichi furono stimati sin-
golari, non solo é di altro genere, ma tanto meno diversa che non fu quella, dall'uso ordinario de'
contemporanei, che quantunque paia grandissima ai presenti, sarebbe riuscita agli antichi o me-
noma o nulla, eziandio ne' tempi e nei popoli che furono anticamente piu inciviliti o piu corrotti.
E misurando la singolarita di Gian Giacomo Rousseau, che parve singolarissimo ai nostri avi,
con quella di Democrito e dei primi filosofi cinici, soggiungeva, che oggi chiungue vivesse tanto
diversamente da noi quanto vissero quei filosofi dai Greci del loro tempo, non sarebbe avuto per
uomo singolare, ma nella opinione pubblica, sarebbe escluso, per dir cosi, dalla specie umana. E
giudicava che dalla misura assoluta della singolarita possibile a trovarsi nelle persone di un luo-
go o di un tempo qualsivoglia, si possa conoscere la misura della civilta degli uomini del mede-
simo luogo o tempo.

Nella vita, quantunque temperatissimo, si professava epicureo, forse per ischerzo piu che
da senno. Ma condannava Epicuro; dicendo che ai tempi e nella nazione di colui, molto maggior
diletto si poteva trarre dagli studi della virtu e della gloria, che dall'ozio, dalla negligenza, e dal-
I'uso delle volutta del corpo; nelle quali cose quegli riponeva il sommo bene degli uomini. Ed af-
fermava che la dottrina epicurea, proporzionatissima all'eta moderna, fu del tutto aliena dall'anti-
ca.

Nella filosofia, godeva di chiamarsi socratico; e spesso, come Socrate, s'intratteneva una
buona parte del giorno ragionando filosoficamente ora con uno ora con altro, e massime con al-
cuni suoi familiari, sopra qualunque materia gli era somministrata dall'occasione. Ma non fre-
quentava, come Socrate, le botteghe de' calzolai, de' legnaiuoli, de' fabbri e degli altri simili; per-
ché stimava che se i fabbri e i legnaiuoli di Atene avevano tempo da spendere in filosofare, quel-
li di Nubiana, se avessero fatto altrettanto, sarebbero morti di fame. Né anche ragionava, al modo
di Socrate, interrogando e argomentando di continuo; perché diceva che, quantunque i moderni
sieno piu pazienti degli antichi, non si troverebbe oggi chi sopportasse di rispondere a un mi-
gliaio di domande continuate, e di ascoltare un centinaio di conclusioni. E per verita non aveva
di Socrate altro che il parlare talvolta ironico e dissimulato. E cercando I'origine della famosa i-
ronia socratica, diceva: Socrate nato con animo assai gentile, e pero con disposizione grandissi-
ma ad amare; ma sciagurato oltremodo nella forma del corpo; verisimilmente fino nella giovi-
nezza dispero di potere essere amato con altro amore che quello dell'amicizia, poco atto a soddi-
sfare un cuore delicato e fervido, che spesso senta verso gli altri un affetto molto piu dolce. Da
altra parte, con tutto che egli abbondasse di quel coraggio che nasce dalla ragione, non pare che
fosse fornito bastantemente di quello che viene dalla natura, né delle altre qualita che in quei
tempi di guerre e di sedizioni, e in quella tanta licenza degli Ateniesi, erano necessarie a trattare
nella sua patria i negozi pubblici. Al che la sua forma ingrata e ridicola gli sarebbe anche stata di
non piccolo pregiudizio appresso a un popolo che, eziandio nella lingua, faceva pochissima dif-
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ferenza dal buono al bello, e oltre di cio deditissimo a motteggiare. Dungue in una citta libera, e
piena di strepito, di passioni, di negozi, di passatempi, di ricchezze e di altre fortune; Socrate po-
vero, rifiutato dall'amore, poco atto ai maneggi pubblici; e nondimeno dotato di un ingegno
grandissimo, che aggiunto a condizioni tali, doveva accrescere fuor di modo ogni loro molestia;
si pose per 0zio a ragionare sottilmente delle azioni, dei costumi e delle qualita de' suoi cittadini:
nel che gli venne usata una certa ironia; come naturalmente doveva accadere a chi si trovava im-
pedito di aver parte, per dir cosi, nella vita. Ma la mansuetudine e la magnanimita della sua natu-
ra, ed anche la celebrita che egli si venne guadagnando con questi medesimi ragionamenti, e dal-
la quale dovette essergli consolato in qualche parte I'amor proprio; fecero che questa ironia non
fu sdegnosa ed acerba, ma riposata e dolce.

Cosi la filosofia per la prima volta, secondo il famoso detto di Cicerone, fatta scendere
dal cielo, fu introdotta da Socrate nelle citta e nelle case, e rimossa dalla speculazione delle cose
occulte, nella quale era stata occupata insino a quel tempo, fu rivolta a considerare i costumi e la
vita degli uomini, e a disputare delle virtu e dei vizi, delle cose buone ed utili, e delle contrarie.
Ma Socrate da principio non ebbe in animo di fare quest'innovazione, né d'insegnar che che sia,
né di conseguire il nome di filosofo; che a quei tempi era proprio dei soli fisici o0 metafisici; onde
egli per quelle sue tali discussioni e quei tali colloqui non lo poteva sperare: anzi professo aper-
tamente di non saper cosa alcuna; e non si propose altro che d'intrattenersi favellando dei casi al-
trui; preferito questo passatempo alla filosofia stessa, niente meno che a qualunque altra scienza
ed a qualunque arte, perché inclinando naturalmente alle azioni molto piu che alle speculazioni,
non si volgeva al discorrere, se non per le difficolta che gl'impedivano l'operare. E nei discorsi,
sempre si esercito colle persone giovani e belle piu volentieri che con altri; quasi ingannando il
desiderio, e compiacendosi d'essere stimato da coloro da cui molto maggiormente avrebbe voluto
essere amato. E perciocché tutte le scuole dei filosofi greci nate da indi in poi, derivarono in
qualche modo dalla socratica, concludeva I'Ottonieri, che I'origine di quasi tutta la filosofia gre-
ca, dalla quale nacque la moderna, fu il naso rincagnato, e il viso da satiro, di un uomo eccellente
d'ingegno e ardentissimo di cuore. Anche diceva, che nei libri dei Socratici, la persona di Socrate
e simile a quelle maschere, ciascuna delle quali nelle nostre commedie antiche ha da per tutto un
nome, un abito, un'indole; ma nel rimanente varia in ciascuna commedia.

Non lascio scritta cosa alcuna di filosofia, né d'altro che non appartenesse a uso privato. E
dimandandolo alcuni perché non prendesse a filosofare anche in iscritto, come soleva fare a vo-
ce, e non deponesse i suoi pensieri nelle carte, rispose: il leggere € un conversare, che si fa con
chi scrisse. Ora, come nelle feste e nei sollazzi pubblici, quelli che non sono o non credono di es-
ser parte dello spettacolo, prestissimo si annoiano, cosi nella conversazione é piu grato general-
mente il parlare che I'ascoltare. Ma i libri per necessita sono come quelle persone che stando co-
gli altri, parlano sempre esse, e non ascoltano mai. Per tanto e di bisogno che il libro dica molto
buone e belle cose, e dicale molto bene; acciocché dai lettori gli sia perdonato quel parlar sem-
pre. Altrimenti é forza che cosi venga in odio qualunque libro, come ogni parlatore insaziabile.

CAPITOLO SECONDO

Non ammetteva distinzione dai negozi ai trastulli; e sempre che era stato occupato in qua-
lungue cosa, per grave che ella fosse, diceva d'essersi trastullato. Solo se talvolta era stato qual-
che poco d'ora senza occupazione, confessava non avere avuto in quell'intervallo alcun passa-
tempo.

Diceva che i diletti pit veri che abbia la nostra vita, sono quelli che nascono dalle imma-
ginazioni false; e che i fanciulli trovano il tutto anche nel niente, gli uomini il niente nel tutto.

Assomigliava ciascuno de' piaceri chiamati comunemente reali, a un carciofo di cui, vo-
lendo arrivare alla castagna, bisognasse prima rodere e trangugiare tutte le foglie. E soggiungeva
che questi tali carciofi sono anche rarissimi; che altri in gran numero se ne trovano, simili a que-
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sti nel di fuori, ma dentro senza castagna e che esso, potendosi difficilmente adattare a ingoiarsi
le foglie, era contento per lo piu di astenersi dagli uni e dagli altri.

Rispondendo a uno che I'interrogo, qual fosse il peggior momento della vita umana, dis-
se: eccetto il tempo del dolore, come eziandio del timore, io per me crederei che i peggiori mo-
menti fossero quelli del piacere: perché la speranza e la rimembranza di questi momenti, le quali
occupano il resto della vita, sono cose migliori e piu dolci assai degli stessi diletti. E paragonava
universalmente i piaceri umani agli odori: perché giudicava che questi sogliano lasciare maggior
desiderio di se, che qualunque altra sensazione, parlando proporzionatamente al diletto; e di tutti
i sensi dell'uomo, il pit lontano da potere esser fatto pago dai propri piaceri, stimava che fosse
I'odorato. Anche paragonava gli odori all'aspettativa dei beni; dicendo che quelle cose odorifere
che sono buone a mangiare, o a gustare in qualunque modo, ordinariamente vincono coll'odore il
sapore; perché gustati piacciono meno ch'a odorarli, 0 meno di quel che dall'odore si stimerebbe.
E narrava che talvolta gli era avvenuto di sopportare impazientemente I'indugio di qualche bene,
che egli era gia certo di conseguire; e cio non per grande avidita che sentisse di detto bene, ma
per timore di scemarsene il godimento con fare intorno a questo troppe immaginazioni, che glie-
lo rappresentassero molto maggiore di quello che egli sarebbe riuscito. E che intanto aveva fatta
ogni diligenza, per divertire la mente dal pensiero di quel bene, come si fa dai pensieri de' mali.

Diceva altresi che ognuno di noi, da che viene al mondo, & come uno che si corica in un
letto duro e disagiato: dove subito posto, sentendosi stare incomodamente, comincia a rivolgersi
sull'uno e sull'altro fianco, e mutar luogo e giacitura a ogni poco; e dura cosi tutta la notte, sem-
pre sperando di poter prendere alla fine un poco di sonno, e alcune volte credendo essere in pun-
to di addormentarsi; finché venuta I'ora, senza essersi mai riposato, si leva.

Osservando insieme con alcuni altri certe api occupate nelle loro faccende, disse: beate
voi se non intendete la vostra infelicita.

Non credeva che si potesse né contare tutte le miserie degli uomini, né deplorarne una so-
la bastantemente.

A quella questione di Orazio, come avvenga che nessuno € contento del proprio stato, ri-
spondeva: la cagione &, che nessuno stato € felice. Non meno i sudditi che i principi, non meno i
poveri che i ricchi, non meno i deboli che i potenti, se fossero felici, sarebbero contentissimi del-
la loro sorte, e non avrebbero invidia all'altrui: perocché gli uomini non sono piu incontentabili,
che sia qualunque altro genere: ma non si possono appagare se non della felicita. Ora, essendo
sempre infelici, che maraviglia € che non sieno mai contenti?

Notava che posto caso che uno si trovasse nel piu felice stato di questa terra, senza che
egli si potesse promettere di avanzarlo in nessuna parte e in nessuna guisa; si puo quasi dire che
questi sarebbe il piu misero di tutti gli uomini. Anche i piu vecchi hanno disegni e speranze di
migliorar condizione in qualche maniera. E ricordava un luogo di Senofonte,”) dove consiglia
che avendosi a comperare un terreno, si compri di quelli che sono male coltivati; perché, dice, un
terreno che non e per darti piu frutto di quello che da, non ti rallegra tanto, quanto farebbe se tu
lo vedessi andare di bene in meglio; e tutti quegli averi che noi veggiamo che vengono vantag-
giando, ci danno molto piu contento che gli altri.

All'incontro notava che niuno stato & cosi misero, il quale non possa peggiorare; e che
nessun mortale, per infelicissimo che sia, puo consolarsi né vantarsi, dicendo essere in tanta infe-
licita, che ella non comporti accrescimento. Ancorché la speranza non abbia termine, i beni degli
uomini sono terminati; anzi a un di presso il ricco e il povero, il signore e il servo, se noi com-
pensiamo le qualita del loro stato colle assuefazioni e coi desiderii loro, si trovano avere gene-
ralmente una stessa quantita di bene. Ma la natura non ha posto alcun termine ai nostri mali; e
quasi la stessa immaginativa non puo fingere alcuna tanta calamita, che non si verifichi di pre-
sente, o0 gia non sia stata verificata, o per ultimo non si possa verificare, in qualcuno della nostra
specie. Per tanto, laddove la maggior parte degli uomini non hanno in verita che sperare alcuno
aumento della quantita di bene che posseggono; a niuno mai nello spazio di questa vita, puo
mancar materia non vana di timore: e se la fortuna presto si riduce in grado, che ella veramente
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non ha virtu di beneficarci da vantaggio, non perde pero in alcun tempo la facolta di offenderci
con danni nuovi e tali da vincere e rompere la stessa fermezza della disperazione.

Ridevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono che I'uomo si possa sottrarre dalla po-
testa della fortuna, disprezzando e riputando come altrui tutti i beni e i mali che non & in sua pro-
pria mano il conseguire o evitare, il mantenere o liberarsene; e non riponendo la beatitudine e
I'infelicita propria in altro, che in quel che dipende totalmente da esso lui. Sopra la quale opinio-
ne, tra le altre cose, diceva: lasciamo stare che se anche fu mai persona che cogli altri vivesse da
vero e perfetto filosofo, nessuno visse né vive in tal modo seco medesimo; e che tanto & possibile
non curarsi delle cose proprie piu che delle altrui, quanto curarsi delle altrui come fossero pro-
prie. Ma dato che quella disposizione d'animo che dicono questi filosofi, non solo fosse possibi-
le, che non &, ma si trovasse qui vera ed attuale in uno di noi; vi fosse anche piu perfetta che essi
non dicono, confermata e connaturata da uso lunghissimo, sperimentata in mille casi; forse per-
cio la beatitudine e l'infelicita di questo tale, non sarebbero in potere della fortuna? Non soggia-
cerebbe alla fortuna quella stessa disposizione d'animo, che questi presumono che ce ne debba
sottrarre? La ragione dell'uomo non é sottoposta tutto giorno a infiniti accidenti? innumerabili
morbi che recano stupidita, delirio, frenesia, furore, scempiaggine, cento altri generi di pazzia
breve o durevole, temporale o perpetua; non la possono turbare, debilitare, stravolgere, estingue-
re? La memoria, conservatrice della sapienza, non si va sempre logorando e scemando dalla gio-
vanezza in giu? quanti nella vecchiaia tornano fanciulli di mente! e quasi tutti perdono il vigore
dello spirito in quella eta. Come eziandio per qualungue mala disposizione del corpo, anco salva
ed intera ogni facolta dell'intelletto e della memoria, il coraggio e la costanza sogliono, quando
pil, quando meno, languire; e non di rado si spengono. In fine, & grande stoltezza confessare che
il nostro corpo e soggetto alle cose che non sono in facolta nostra, e contuttocio negare che I'a-
nimo, il quale dipende dal corpo quasi in tutto, soggiaccia necessariamente a cosa alcuna fuori
che a noi medesimi. E conchiudeva che I'uomo tutto intero e sempre, e irrepugnabilmente, € in
potesta della fortuna.

Dimandato a che nascano gli uomini rispose per ischerzo: a conoscere quanto sia piu spe-
diente il non esser nato.

CAPITOLO TERZO

In proposito di certa disavventura occorsagli, disse: il perdere una persona amata, per via
di qualche accidente repentino, o per malattia breve e rapida, non e tanto acerbo, quanto ¢ veder-
sela distruggere a poco a poco (e questo era accaduto a lui) da una infermita lunga, dalla quale
ella non sia prima estinta, che mutata di corpo e d'animo, e ridotta gia quasi un‘altra da quella di
prima. Cosa pienissima di miseria: perocché in tal caso la persona amata non ti si dilegua dinanzi
lasciandoti, in cambio di se, la immagine che tu ne serbi nell'animo, non meno amabile che fosse
per lo passato; ma ti resta in sugli occhi tutta diversa da quella che tu per I'addietro amavi: in
modo che tutti gl'inganni dell'amore ti sono strappati violentemente dall'animo; e quando ella poi
ti si parte per sempre dalla presenza, quell'immagine prima, che tu avevi di lei nel pensiero, si
trova essere scancellata dalla nuova. Cosi vieni a perdere la persona amata interamente; come
quella che non ti puo sopravvivere né anche nella immaginativa: la quale, in luogo di alcuna con-
solazione, non ti porge altro che materia di tristezza. E in fine, queste simili disavventure non la-
sciano luogo alcuno di riposarsi in sul dolore che recano.

Dolendosi uno di non so qual travaglio, e dicendo: se potessi liberarmi da questo, tutti gli
altri che ho, mi sarebbero leggerissimi a sopportare; rispose: anzi allora ti sarebbero gravi, ora ti
sono leggeri.

Dicendo un altro: se questo dolore fosse durato piu, non sarebbe stato sopportabile; rispo-
se: anzi, per l'assuefazione, I'avresti sopportato meglio.

E in molte cose attenenti alla natura degli uomini, si discostava dai giudizi comuni della
moltitudine, e da quelli anco dei savi talvolta. Come, per modo di esempio, negava che al di-
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mandare e al pregare, sieno opportuni i tempi di qualche insolita allegrezza di quelli a cui le di-
mande o le preghiere sono da porgere. Massimamente, diceva, quando la instanza non sia tale,
che ella, per la parte di chi é pregato o richiesto, si possa soddisfare presentemente, con solo o
poco piu che un semplice acconsentirla; io reputo che nelle persone il giubilo, sia cosa, a impe-
trar che che sia da esse, non manco inopportuna e contraria, che il dolore. Perciocché I'una e I'al-
tra passione riempiono parimente I'uomo del pensiero di se medesimo in guisa, che non lasciano
luogo a quelli delle cose altrui. Come nel dolore il nostro male, cosi nella grande allegrezza il
bene, tengono intenti e occupati gli animi, e inetti alla cura dei bisogni e desiderii d'altri. Dalla
compassione specialmente, sono alienissimi l'uno e I'altro tempo; quello del dolore, perché I'uo-
mo e tutto volto alla pieta di se stesso; quello della gioia, perché allora tutte le cose umane, e tut-
ta la vita, ci si rappresentano lietissime e piacevolissime; tanto che le sventure e i travagli paiono
quasi immaginazioni vane, o certo se ne rifiuta il pensiero, per essere troppo discorde dalla pre-
sente disposizione del nostro animo. | migliori tempi da tentar di ridurre alcuno a operar di pre-
sente, o a risolversi di operare, in altrui beneficio, sono quelli di qualche allegrezza placida e
moderata, non istraordinaria, non viva; o pure, ed anco maggiormente, quelli di una cotal gioia,
che, quantunque viva, non ha soggetto alcuno determinato, ma nasce da pensieri vaghi, e consi-
ste in una tranquilla agitazione dello spirito. Nel quale stato, gli uomini sono piu disposti alla
compassione che mai, piu facili a chi li prega, e talvolta abbracciano volentieri I'occasione di gra-
tificare gli altri, e di volgere quel movimento confuso e quel piacevole impeto de' loro pensieri,
in qualche azione lodevole.

Negava similmente che l'infelice, narrando o come che sia dimostrando i suoi mali, ripor-
ti per l'ordinario maggior compassione e maggior cura da quelli che hanno con lui maggiore con-
formita di travagli. Anzi questi in udire le tue querele, o intendere la tua condizione in qualunque
modo, non attendono ad altro, che ad anteporre seco stessi, come piu gravi, i loro a' tuoi mali: e
spesso accade che, quando piu ti pensi che sieno commossi sopra il tuo stato, quelli t'interrom-
pono narrandoti la sorte loro, e sforzandosi di persuaderti che ella sia meno tollerabile della tua.
E diceva che in tali casi avviene ordinariamente quello che nella Iliade si legge di Achille, quan-
do Priamo supplichevole e piangente gli € prostrato ai piedi: il quale finito che ha quel suo la-
mento miserabile, Achille si pone a piangere seco, non gia dei mali di quello, ma delle sventure
proprie, e per la ricordanza del padre, e dell'amico ucciso. Soggiungeva, che ben suole alquanto
conferire alla compassione l'avere sperimentato altre volte in se quegli stessi mali che si odono o
veggono essere in altri, ma non il sostenerli al presente.

Diceva che la negligenza e I'inconsideratezza sono causa di commettere infinite cose cru-
deli o malvage; e spessissimo hanno apparenza di malvagita o crudelta: come, a cagione di e-
sempio, in uno che trattenendosi fuori di casa in qualche suo passatempo, lascia i servi in luogo
scoperto infracidare alla pioggia; non per animo duro e spietato, ma non pensandovi, 0 non misu-
rando colla mente il loro disagio. E stimava che negli uomini l'inconsideratezza sia molto piu
comune della malvagita, della inumanita e simili; e da quella abbia origine un numero assai
maggiore di cattive opere: e che una grandissima parte delle azioni e dei portamenti degli uomini
che si attribuiscono a qualche pessima qualita morale, non sieno veramente altro che inconside-
rati.

Disse in certa occasione, essere manco grave al benefattore la piena ed espressa ingratitu-
dine, che il vedersi rimunerare di un beneficio grande con uno piccolo, col quale il beneficato, o
per grossezza di giudizio o per malvagita, si creda o si pretenda sciolto dall'obbligo verso lui; ed
€SS0 apparisca ricompensato, o per civilta gli convenga far dimostrazione di tenersi tale: in modo
che dall'una parte, venga ad essere defraudato anche della nuda e infruttuosa gratitudine dell'a-
nimo, la quale verisimilmente egli si aveva promessa in qualunque caso; dall'altra parte, gli sia
tolta la facolta di liberamente querelarsi dell'ingratitudine, o di apparire, siccome egli é nell'effet-
to, male e ingiustamente corrisposto.

Ho udito anche riferire come sua, questa sentenza. Noi siamo inclinati e soliti a presup-
porre in quelli coi quali ci avviene di conversare, molta acutezza e maestria per iscorgere i nostri
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pregi veri, o che noi c'immaginiamo, e per conoscere la bellezza o qualungue altra virtu d'ogni
nostro detto o fatto; come ancora molta profondita, ed un abito grande di meditare, e molta me-
moria, per considerare esse virtu ed essi pregi, e tenerli poi sempre a mente: eziandio che in ri-
spetto ad ogni altra cosa, 0 non iscopriamo in coloro queste tali parti, 0 non confessiamo tra noi
di scoprirvele.

CAPITOLO QUARTO

Notava che talora gli uomini irresoluti sono perseverantissimi nei loro propositi, non o-
stante qualunque difficolta; e questo per la stessa loro irresolutezza; atteso che a lasciare la deli-
berazione fatta, converrebbe si risolvessero un‘altra volta. Talora sono prontissimi ed efficacis-
simi nel mettere in opera quello che hanno risoluto: perché temendo essi medesimi d'indursi di
momento in momento ad abbandonare il partito preso, e di ritornare in quella travagliosissima
perplessita e sospensione d'animo, nella quale furono prima di determinarsi; affrettano la esecu-
zione, e vi adoprano ogni loro forza; stimolati piu dall'ansieta e dall'incertezza di vincere se me-
desimi, che dal proprio oggetto dell'impresa, e dagli altri ostacoli che essi abbiano a superare per
conseguirlo.

Diceva alle volte ridendo, che le persone assuefatte a comunicare di continuo cogli altri i
propri pensieri e sentimenti, esclamano, anco essendo sole, se una mosca le morde, o che si versi
loro un vaso, o fugga loro di mano; e che per lo contrario quelle che sono usate di vivere seco
stesse e di contenersi nel proprio interno, se anco si sentono cogliere da un'apoplessia, trovandosi
pure in presenza d‘altri, non aprono bocca.

Stimava che una buona parte degli uomini, antichi e moderni, che sono riputati grandi o
straordinari, conseguissero questa riputazione in virtu principalmente dell'eccesso di qualche loro
qualita sopra le altre. E che uno in cui le qualita dello spirito sieno bilanciate e proporzionate fra
loro; se bene elle fossero o straordinarie o grandi oltre modo, possa con difficolta far cose degne
dell'uno o dell'altro titolo, ed apparire ai presenti o ai futuri né grande né straordinario.

Distingueva nelle moderne nazioni civili tre generi di persone. Il primo, di quelle in cui la
natura propria, ed anco in gran parte la natura comune degli uomini, si trova mutata e trasformata
dall'arte, e dagli abiti della vita cittadinesca. Di questo genere di persone diceva essere tutte quel-
le che sono atte ai negozi privati o pubblici; a partecipare con diletto nel commercio gentile degli
uomini, e riuscire scambievolmente grate a quelli coi quali si abbattono a convivere, 0 a praticare
personalmente in uno o altro modo; in fine, all'uso della presente vita civile. E a questo solo ge-
nere, parlando universalmente, diceva toccare ed appartenere nelle dette nazioni la stima degli
uomini. Il secondo, essere di quelli in cui la natura non si trova mutata bastantemente dalla sua
prima condizione; o per non essere stata, come si dice, coltivata; o perciocché, per sua strettezza
e insufficienza, fu poco atta a ricevere e a conservare le impressioni e gli effetti dell'arte, della
pratica e dell'esempio. Questo essere il pit numeroso dei tre; ma disprezzato non manco da se
medesimo che dagli altri, degno di piccola considerazione; e in somma consistere in quella gente
che ha o merita nome di volgo, in.qualunque ordine e stato sia posta dalla fortuna. Il terzo, in-
comparabilmente inferiore di numero agli altri due, quasi cosi disprezzato come il secondo, e
spesso anco maggiormente, essere di quelle persone in cui la natura per soprabbondanza di forza,
ha resistito all'arte del nostro presente vivere, ed esclusala e ributtata da se; non ricevutone se
non cosi piccola parte, che questa alle dette persone non & bastante per I'uso dei negozi e per go-
vernarsi cogli uomini, né per sapere anco riuscire conversando, né dilettevoli, né pregiate. E sud-
divideva questo genere in due specie: I'una al tutto forte e gagliarda; disprezzatrice del disprezzo
che le e portato universalmente, e spesso piu lieta di questo, che se ella fosse onorata; diversa
dagli altri non per sola necessita di natura, ma eziandio per volonta e di buon grado; rimota dalle
speranze o dai piaceri del commercio degli uomini, e solitaria nel mezzo delle citta, non meno
perché fugge essa dall'altra gente, che per essere fuggita. Di questa specie soggiungeva non si
trovare se non rarissimi. Nella natura dell'altra, diceva essere congiunta e mista alla forza una
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sorta di debolezza e di timidita; in modo che essa natura combatte seco medesima. Perocche gli
uomini di questa seconda specie, non essendo di volonta punto alieni dal conversare cogli altri,
desiderando in molte e diverse cose di rendersi conformi o simili a quelli del primo genere, do-
lendosi nel proprio cuore della disistima in cui si veggono essere, e di parere da meno di uomini
smisuratamente inferiori a se d'ingegno e d'animo; non vengono a capo, non ostante qualunque
cura e diligenza vi pongano, di addestrarsi all'uso pratico della vita, né di rendersi nella conver-
sazione tollerabili a se, non che altrui. Tali essere stati negli ultimi tempi, ed essere all'eta nostra,
se bene I'uno piu, I'altro meno, non pochi degl'ingegni maggiori e piu delicati. E per un esempio
insigne, recava Gian Giacomo Rousseau; aggiungendo a questo un altro esempio, ricavato dagli
antichi, cioé Virgilio: del quale nella Vita latina che porta il nome di Donato grammatico,® & ri-
ferito coll'autorita di Melisso pure grammatico, liberto di Mecenate, che egli fu nel favellare tar-
dissimo, e poco diverso dagl'indotti. E che cio sia vero, e che Virgilio, per la stessa maravigliosa
finezza dell'ingegno, fosse poco atto a praticare cogli uomini, gli pareva si potesse raccorre mol-
to probabilmente, si dall'artificio sottilissimo e faticosissimo del suo stile, e si dalla propria indo-
le di quella poesia; come anche da cio che si legge in sulla fine del secondo delle Georgiche. Do-
ve il poeta, contro I'uso dei Romani antichi, e massimamente di quelli d'ingegno grande, si pro-
fessa desideroso della vita oscura e solitaria; e questo in una cotal guisa, che si pud comprendere
che egli vi e sforzato dalla sua natura, anzi che inclinato; e che I'ama piu come rimedio o rifugio,
che come bene. E perciocché, generalmente parlando, gli uomini di questa e dell'altra specie, non
sono avuti in pregio, se non se alcuni dopo morte, e quelli del secondo genere vivi, non che mor-
ti, sono in poco o niun conto; giudicava potersi affermare in universale, che ai nostri tempi, la
stima comune degli uomini non si ottenga in vita con altro modo, che con discostarsi e tramutarsi
di gran lunga dall'essere naturale. Oltre di questo, perciocché nei tempi presenti tutta, per dir co-
si, la vita civile consiste nelle persone del primo genere, la natura del quale tiene come il mezzo
tra quelle de' due rimanenti; conchiudeva che anche per questa via, come per altre mille, si puo
conoscere che oggidi l'uso, il maneggio, e la potesta delle cose, stanno quasi totalmente nelle
mani della mediocrita.

Distingueva ancora tre stati della vecchiezza considerata in rispetto alle altre eta dell'uo-
mo. Nei principii delle nazioni, quando di costumi e d'abito, tutte le eta furono giuste e virtuose;
e mentre la esperienza e la cognizione degli uomini e della vita, non ebbero per proprieta di alie-
nare gli animi dall'onesto e dal retto; la vecchiezza fu venerabile sopra le altre eta; perché colla
giustizia e con simili pregi, allora comuni a tutte, concorreva in essa, come € natura che vi si tro-
vi, maggior senno e prudenza che nelle altre. In successo di tempo, per lo contrario, corrotti e
pervertiti i costumi, niuna eta fu piu vile ed abbominabile della vecchiezza; inclinata coll'affetto
al male piu delle altre, per la piu lunga consuetudine, per la maggior conoscenza e pratica delle
cose umane, per gli effetti dell'altrui malvagita, pit lungamente e in maggior numero sopportati,
e per quella freddezza che ella ha da natura; e nel tempo stesso impotente a operarlo, salvo colle
calunnie, le frodi, le perfidie, le astuzie, le simulazioni, e in breve con quelle arti che tra le scelle-
rate sono abbiettissime. Ma poiché la corruttela delle nazioni ebbe trapassato ogni termine, e che
il disprezzo della rettitudine e della virtu precorse negli uomini I'esperienza e la cognizione del
mondo e del tristo vero; anzi, per dir cosi, I'esperienza e la cognizione precorsero I'eta, e I'uomo
gia nella puerizia fu esperto, addottrinato e guasto; la vecchiezza divenne, non dico gia venerabi-
le, che da indi innanzi molto poche cose furono capaci di questo titolo, ma piu tollerabile delle
altre eta. Perocché il fervore dell'animo e la gagliardia del corpo, che per I'addietro, giovando al-
I'immaginativa, ed alla nobilta dei pensieri, non di rado erano state in qualche parte cagione di
costumi, di sensi e di opere virtuose; furono solamente stimoli e ministri del mal volere o del ma-
le operare, e diedero spirito e vivezza alla malvagita: la quale nel declinare degli anni, fu mitiga-
ta e sedata dalla freddezza del cuore, e dall'imbecillita delle membra; cose per altro piu condu-
centi al vizio che alla virtu. Oltre che la stessa molta esperienza e notizia delle cose umane, dive-
nute al tutto inamabili, fastidiose e vili; in luogo di volgere all'iniquita i buoni come per lo passa-
to, acquisto forza di scemarne e talvolta spegnerne I'amore nei tristi. Laonde, in quanto ai costu-
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mi, parlando della vecchiezza a comparazione delle altre eta, si puo dire che ella fosse nei primi
tempi, come ¢ al buono il migliore; nei corrotti, come al cattivo il pessimo; nei seguenti e peg-
giori, al contrario.

CAPITOLO QUINTO

Ragionava spesso di quella qualita di amor proprio che oggi e detta egoismo, porgendo-
segli, credo io, frequentemente I'occasione di entrarne in parole. Nella qual materia narrero qual-
cuna delle sue sentenze. Diceva che oggidi, qualora ti & lodato alcuno, o vituperato, di probita o
del contrario, da persona che abbia avuto a fare seco, o che di presente abbia; tu non ricevi di
quel tale altra contezza, se non che questa persona che lo biasima o loda, € bene o male soddi-
sfatta di lui: bene, se lo rappresenta per buono; male, se per malvagio.

Negava che alcuno a questi tempi possa amare senza rivale; e dimandato del perché, ri-
spondeva: perché certo I'amato o I'amata € rivale ardentissimo dell'amante.

Facciamo caso, diceva, che tu richiegga di un piacere una qualsivoglia persona; della qual
dimanda non ti si possa soddisfare senza incorrere nell'odio o nella mala volonta di un terzo; e
questo terzo, tu e la persona richiesta, supponghiamo che in istato e in potere, siete tutti e tre u-
guali, poco piu 0 meno. lo dico che verisimilmente la tua dimanda non ti verra conseguita per
nessun modo; posto eziandio che il gratificartene avesse dovuto obbligarti grandemente al grati-
ficatore, e fargli anche piu benevolo te, che inimico quel terzo. Ma dall'odio e dall'ira degli uo-
mini si teme assai piu che dall'amore e dalla gratitudine non si spera: e ragionevolmente: perché
in generale si vede, che quelle due prime passioni operano piu spesso, e nell'operare mostrano
molto maggiore efficacia, che le contrarie. La cagione €, che chi si sforza di nuocere a quelli che
egli odia, e chi cerca vendetta, opera per se; chi si studia di giovare a quelli che egli ama, e chi
rimerita i benefizi ricevuti, opera per gli amici e i benefattori.

Diceva che universalmente gli ossequi e i servigi che si fanno agli altri con isperanze e
disegni di utilita propria, rade volte conseguiscono il loro fine; perché gli uomini, massimamente
0ggi, che hanno piu scienza e piu senno che per l'addietro, sono facili a ricevere e difficili a ren-
dere. Nondimeno, che di tali ossequi e servigi, quelli che sono prestati da alcuni giovani a vec-
chie ricche o potenti, ottengono il loro fine, non solo piu spesse volte che gli altri, ma il piu delle
volte.

Queste considerazioni infrascritte, che concernono principalmente i costumi moderni, mi
ricordo averle udite dalla sua bocca. Oggi non e cosa alcuna che faccia vergogna appresso agli
uomini usati e sperimentati nel mondo, salvo che il vergognarsi; né di cosa alcuna questi si fatti
uomini si vergognano, fuorché di questa, se a caso qualche volta v'incorrono.

Maraviglioso potere € quel della moda: la quale, laddove le nazioni e gli uomini sono te-
nacissimi delle usanze in ogni altra cosa, e ostinatissimi a giudicare, operare e procedere secondo
la consuetudine, eziandio contro ragione e con loro danno; essa sempre che vuole, in un tratto li
fa deporre, variare, assumere usi, modi e giudizi, quando pur quello che abbandonano sia ragio-
nevole, utile, bello e conveniente, e quello che abbracciano, il contrario.

D'infinite cose che nella vita comune, o negli uomini particolari, sono ridicole veramente,
e rarissimo che si rida; e se pure alcuno vi si prova, non gli venendo fatto di comunicare il suo
riso agli altri, presto se ne rimane. All'incontro, di mille cose o gravissime o convenientissime,
tutto giorno si ride, e con facilita grande se ne muovono le risa negli altri. Anzi le piu delle cose
delle quali si ride ordinariamente, sono tutt'altro che ridicole in effetto; e di moltissime si ride per
questa cagione stessa, che elle non sono degne di riso o in parte alcuna o tanto che basti.

Diciamo e udiamo dire a ogni tratto: i buoni antichi, i nostri buoni antenati; e uomo fatto
all'antica, volendo dire uomo dabbene e da potersene fidare. Ciascuna generazione crede dall'una
parte, che i passati fossero migliori dei presenti; dall'altra parte, che i popoli migliorino allonta-
nandosi dal loro primo stato ogni giorno piu; verso il quale se eglino retrocedessero, che allora
senza dubbio alcuno peggiorerebbero.
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Certamente il vero non € bello. Nondimeno anche il vero puo spesse volte porgere qual-
che diletto: e se nelle cose umane il bello é da preporre al vero, questo, dove manchi il bello, é da
preferire ad ogni altra cosa. Ora nelle citta grandi, tu sei lontano dal bello: perché il bello non ha
pit luogo nessuno nella vita degli uomini. Sei lontano anche dal vero: perché nelle citta grandi
ogni cosa é finta, o vana. Di modo che ivi, per dir cosi, tu non vedi, non odi, non tocchi, non re-
spiri altro che falsita, e questa brutta e spiacevole. Il che agli spiriti delicati si puo dire che sia la
maggior miseria del mondo.

Quelli che non hanno necessita di provvedere essi medesimi ai loro bisogni, e pero ne la-
sciano la cura agli altri, non possono per l'ordinario provvedere, o0 in guisa alcuna, o solo con
grandissima difficolta, e meno sufficientemente che gli altri, a un bisogno principalissimo che in
ogni modo hanno. Dico quello di occupare la vita: il quale € maggiore assai di tutti i bisogni par-
ticolari ai quali, occupandola, si provvede; e maggiore eziandio che il bisogno di vivere. Anzi il
vivere, per se stesso, non é bisogno; perché disgiunto dalla felicita, non & bene. Dove che posta la
vita, € sommo e primo bisogno il condurla con minore infelicita che si possa. Ora dall'una parte,
la vita disoccupata o vacua, e infelicissima. Dall'altra parte, il modo di occupazione col quale la
vita si fa manco infelice che con alcun altro, si e quello che consiste nel provvedere ai propri bi-
sogni.

Diceva che il costume di vendere e comperare uomini, era cosa utile al genere umano: e
allegava che l'uso dell'innestare il vaiuolo venne in Costantinopoli, donde passo in Inghilterra, e
di la nelle altre parti d'Europa, dalla Circassia; dove l'infermita del vaiuolo naturale, pregiudi-
cando alla vita o alle forme dei fanciulli e dei giovani, danneggiava molto il mercato che fanno
quei popoli delle loro donzelle.

Narrava di se medesimo, che quando prima usci delle scuole ed entrd nel mondo, propo-
se, come giovanetto inesperto e amico della verita, di non voler mai lodare né persona né cosa
che gli occorresse nel commercio degli uomini, se non se qualora ella fosse tale, che gli paresse
veramente lodevole. Ma che passato un anno, nel quale, mantenendo il proposito fatto, non gli
venne lodata né cosa né persona alcuna; temendo non si dimenticare al tutto, per mancamento di
esercizio, quello che nella rettorica non molto prima aveva imparato circa il genere encomiastico
0 lodativo, ruppe il proposito; e indi a poco se ne rimosse totalmente.

CAPITOLO SESTO

Usava di farsi leggere quando un libro quando un altro, per lo piu di scrittore antico; e in-
terponeva alla lettura qualche suo detto, e quasi annotazioncella a voce, sopra questo o quel pas-
s0, di mano in mano. Udendo leggere nelle Vite dei filosofi scritte da Diogene Laerzio,® che in-
terrogato Chilone in che differiscano gli addottrinati dagl'indotti, rispose che nelle buone speran-
ze; disse: oggi é tutto I'opposto; perché gl'ignoranti sperano, e i conoscenti non isperano cosa al-
cuna.

Similmente, leggendosi nelle dette Vite® come Socrate affermava essere al mondo un so-
lo bene, e questo essere la scienza; e un solo male, e questo essere I'ignoranza; disse: della scien-
za e dell'ignoranza antica non so; ma oggi io volgerei questo detto al contrario.

Nello stesso libro® riportandosi questo dogma della setta degli Egesiaci: il sapiente, che
che egli si faccia, fara ogni cosa a suo beneficio proprio; disse: se tutti quelli che procedono in
questo modo sono filosofi, oramai venga Platone, e riduca ad atto la sua repubblica in tutto il
mondo civile.

Commendava molto una sentenza di Bione boristenite, posta dal medesimo Laerzio,®
che i piu travagliati di tutti, sono quelli che cercano le maggiori felicita. E soggiungeva che, al-
I'incontro, i piu beati sono quelli che piu si possono e sogliono pascere delle minime, e anco da
poi che sono passate, rivolgerle e assaporarle a bell'agio colla memoria.

70



Recava alle varie eta delle nazioni civili quel verso greco che suona: i giovani fanno, i
mezzani consultano, i vecchi desiderano; dicendo che in vero non rimane all'eta presente altro
che desiderio.

A un passo di Plutarco,'” che & trasportato da Marcello Adriani giovane in queste parole:
molto meno arieno ancora gli Spartani patito I'insolenza e buffonerie di Stratocle: il quale aven-
do persuaso il popolo (cio furono gli Ateniesi) a sacrificare come vincitore; che poi, sentito il
vero della rotta, si sdegnava; disse: qual ingiuria riceveste da me, che seppi tenervi in festa ed in
gioia per ispazio di tre giorni? soggiunse I'Ottonieri: il simile si potrebbe rispondere molto con-
venientemente a quelli che si dolgono della natura, gravandosi che ella, per quanto € in se, tenga
celato a ciascuno il vero, e coperto con molte apparenze vane, ma belle e dilettevoli: che ingiuria
vi fa ella a tenervi lieti per tre o quattro giorni? E in altra occasione disse, potersi appropriare alla
nostra specie universalmente, avendo rispetto agli errori naturali dell'uomo, quello che del fan-
ciullo ridotto ingannevolmente a prendere la medicina, dice il Tasso: e da I'inganno suo vita ri-
ceve.

Nei Paradossi di Cicerone® essendogli letto un luogo, che in volgare si ridurrebbe come
segue: forse le volutta fanno la persona migliore o piu lodevole? e hacci per avventura alcuno
che del goderle si magnifichi o pavoneggi? disse: caro Cicerone, che i moderni divengano per la
volutta o migliori o piu lodevoli, non ardisco dire; ma piu lodati, si bene. Anzi hai da sapere che
0ggi questo solo cammino di lode si propongono e seguono quasi tutti i giovani; cioé quello che
mena per le volutta. Delle quali non pure si vantano, ottenendole, e ne fanno infinite novelle co-
gli amici e cogli strani, con chi vuole e con chi non vorrebbe udire; ma oltre di cio, moltissime ne
appetiscono e ne procacciano, non come volutta, ma come cagione di lode e di fama, e come ma-
teria da gloriarsi; moltissime eziandio se ne attribuiscono o non ottenute, 0 anco pure non cerca-
te, o finte del tutto.

Notava nell'istoria che scrisse Arriano delle imprese di Alessandro Magno,® che alla
giornata dell'lsso, Dario colloco i soldati mercenari greci nella fronte dell'esercito, e Alessandro i
suoi mercenari pur greci alle spalle; e stimava che da questa circostanza sola senza piu, si fosse
potuto antivedere il successo della battaglia.

Non riprendeva, anzi lodava ed amava, che gli scrittori ragionassero molto di se medesi-
mi: perché diceva che in questo, sono quasi sempre e quasi tutti eloquenti, e hanno per I'ordinario
lo stile buono e convenevole, eziandio contro il consueto o del tempo, o della nazione, o proprio
loro. E cid non essere maraviglia; poiché quelli che scrivono delle cose proprie, hanno I'animo
fortemente preso e occupato dalla materia; non mancano mai né di pensieri né di affetti nati da
essa materia e nell'animo loro stesso, non trasportati di altri luoghi, né bevuti da altre fonti, né
comuni e triti, e con facilita si astengono dagli ornamenti frivoli in se, o che non fanno a proposi-
to, dalle grazie e dalle bellezze false, o che hanno piu apparenza che di sostanza, dall'affettazio-
ne, e da tutto quello che ¢ fuori del naturale. Ed essere falsissimo che i lettori ordinariamente si
curino poco di quello che gli scrittori dicono di se medesimi: prima, perché tutto quello che ve-
ramente € pensato e sentito dallo scrittore stesso, e detto con modo naturale e acconcio, genera
attenzione, e fa effetto, poi, perché in nessun modo si rappresentano o discorrono con maggior
verita ed efficacia le cose altrui, che favellando delle proprie: atteso che tutti gli uomini si rasso-
migliano tra loro, si nelle qualita naturali, e si negli accidenti, in quel che dipende dalla sorte; e
che le cose umane, a considerarle in se stesse, si veggono molto meglio e con maggior sentimen-
to che negli altri. In confermazione dei quali pensieri adduceva, tra le altre cose, I'aringa di De-
mostene per la Corona, dove l'oratore parlando di se continuamente, vince se medesimo di elo-
quenza: e Cicerone, al quale, il piu delle volte, dove tocca le cose proprie, vien fatto altrettanto: il
che si vede in particolare nella Miloniana, tutta maravigliosa, ma nel fine maravigliosissima, do-
ve l'oratore introduce se stesso. Come similmente bellissimo ed eloquentissimo nelle orazioni del
Bossuet sopra tutti gli altri luoghi, & quello dove chiudendo le lodi del Principe di Condé, il dici-
tore fa menzione della sua propria vecchiezza e vicina morte. Degli scritti di Giuliano imperato-
re, che in tutti gli altri e sofista, e spesso non tollerabile, il pit giudizioso e piu lodevole € la dice-
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ria che s'intitola Misopogone, cioe contro alla barba; dove risponde ai motti e alle maldicenze di
quelli di Antiochia contro di lui. Nella quale operetta, lasciando degli altri pregi, egli non & molto
inferiore a Luciano né di grazia comica, né di copia, acutezza e vivacita di sali, laddove in quella
dei Cesari, pure imitativa di Luciano, € sgraziato, povero di facezie, ed oltre alla poverta, debole
e quasi insulso. Tra gl'ltaliani, che per altro sono quasi privi di scritture eloquenti, I'apologia che
Lorenzino dei Medici scrisse per giustificazione propria, € un esempio di eloquenza grande e
perfetta da ogni parte; e Torquato Tasso ancora & non di rado eloquente nelle altre prose, dove
parla molto di se stesso, e quasi sempre eloguentissimo nelle lettere, dove non ragiona, si puo di-
re, se non de' suoi propri casi.

CAPITOLO SETTIMO

Si ricordano anche parecchi suoi motti e risposte argute: come fu quella ch'ei diede a un
giovanetto, molto studioso delle lettere, ma poco esperto del mondo; il quale diceva, che dell'arte
del governarsi nella vita sociale, e della cognizione pratica degli uomini, s'imparano cento fogli il
di. Rispose I'Ottonieri: ma il libro fa cinque milioni di fogli.

A un altro giovane inconsiderato e temerario, il quale per ischermirsi da quelli che gli
rimproveravano le male riuscite che faceva giornalmente, e gli scorni che riportava, era usato ri-
spondere, che della vita non € da fare piu stima che di una commedia; disse una volta I'Ottonieri:
anche nella commedia & meglio riportare applausi che fischiate; e il commediante male instrutto
nell'arte sua, o mal destro in esercitarla, all'ultimo si muore di fame.

Preso dai sergenti della corte un ribaldo omicida, il quale per essere zoppo, commesso il
misfatto, non era potuto fuggire; disse: vedete, amici, che la giustizia, se bene si dice che sia
zoppa, raggiunge pero il malfattore, se egli & zoppo.

Viaggiando per I'ltalia, essendogli detto, non so dove, da un cortigiano che lo voleva
mordere: io ti parlerd schiettamente, se tu me ne dai licenza; rispose: anzi avro caro assai di a-
scoltarti; perché viaggiando si cercano le cose rare.

Costretto da non so quale necessita una volta, a chiedere danari in prestanza a uno, il qua-
le scusandosi di non potergliene dare, concluse affermando, che se fosse stato ricco, non avrebbe
avuto maggior pensiero che delle occorrenze degli amici; esso replico: mi rincrescerebbe assai
che tu stessi in pensiero per causa nostra. Prego Dio che non ti faccia mai ricco.

Da giovane, avendo composto alcuni versi, e adoperatovi certe voci antiche; dicendogli
una signora attempata, alla quale, richiesto da essa, li recitava, non li sapere intendere, perché
quelle voci al tempo suo non correvano; rispose: anzi mi credeva che corressero; perché sono
molto antiche.

Di un avaro ricchissimo, al quale era stato fatto un furto di pochi danari, disse, che si era
portato avaramente ancora coi ladri.

Di un calcolatore, che sopra qualunque cosa gli veniva udita o veduta, si metteva a com-
putare, disse: gli altri fanno le cose, e costui le conta.

Ad alcuni antiquari che disputavano insieme dintorno a una figurina antica di Giove,
formata di terra cotta; richiesto del suo parere; non vedete voi, disse, che questo € un Giove in
Creta?

Di uno sciocco il quale presumeva saper molto bene raziocinare, e ne' suoi discorsi, a o-
gni due parole, ricordava la logica; disse: questi & propriamente 'uvomo definito alla greca; cioé
un animale logico.

Vicino a morte, compose esso medesimo questa inscrizione, che poi gli fu scolpita sopra

la sepoltura.
OSSA
DI FILIPPO OTTONIERI
NATO ALLE OPERE VIRTUOSE
E ALLA GLORIA
VISSUTO 0ZIOSO E DISUTILE
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E MORTO SENZA FAMA
NON IGNARO DELLA NATURA
NE DELLA FORTUNA
SUA
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DIALOGO DI CRISTOFORO COLOMBO E DI PIETRO GUTIERREZ

Colombo. Bella notte, amico.

Gutierrez. Bella in verita: e credo che a vederla da terra, sarebbe piu bella.

Colombo. Benissimo: anche tu sei stanco del navigare.

Gutierrez. Non del navigare in ogni modo; ma questa navigazione mi riesce piu lunga che
io non aveva creduto e mi da un poco di noia. Contuttocio non hai da pensare che io mi dolga di
te, come fanno gli altri. Anzi tieni per certo che qualunque deliberazione tu sia per fare intorno a
questo viaggio, sempre ti seconderd, come per l'addietro, con ogni mio potere. Ma, cosi per via
di discorso, vorrei che tu mi dichiarassi precisamente, con tutta sincerita, se ancora hai cosi per
sicuro come a principio, di avere a trovar paese in questa parte del mondo; o se, dopo tanto tem-
po e tanta esperienza in contrario, cominci niente a dubitare.

Colombo. Parlando schiettamente, e come si pud con persona amica e segreta, confesso
che sono entrato un poco in forse: tanto piu che nel viaggio parecchi segni che mi avevano dato
speranza grande, mi sono riusciti vani; come fu quel degli uccelli che ci passarono sopra, venen-
do da ponente, pochi di poi che fummo partiti da Gomera, e che io stimai fossero indizio di terra
poco lontana. Similmente, ho veduto di giorno in giorno che I'effetto non ha corrisposto a piu di
una congettura e pit di un pronostico fatto da me innanzi che ci ponessimo in mare, circa a di-
verse cose che ci sarebbero occorse, credeva io, nel viaggio. Perd vengo discorrendo, che come
questi pronostici mi hanno ingannato, con tutto che mi paressero quasi certi; cosi potrebbe essere
che mi riuscisse anche vana la congettura principale, cioe dell'avere a trovar terra di la dall'Ocea-
no. Bene e vero che ella ha fondamenti tali, che se pure e falsa, mi parrebbe da un canto che non
si potesse aver fede a nessun giudizio umano, eccetto che esso non consista del tutto in cose che
si veggano presentemente e si tocchino. Ma da altro canto, considero che la pratica si discorda
spesso, anzi il piu delle volte, dalla speculazione: e anche dico fra me: che puoi tu sapere che
ciascuna parte del mondo si rassomigli alle altre in modo, che essendo I'emisfero d'oriente occu-
pato parte dalla terra e parte dall'acqua, seguiti che anche I'occidentale debba essere diviso tra
questa e quella? che puoi sapere che non sia tutto occupato da un mare unico e immenso? o che
invece di terra, 0 anco di terra e d'acqua, non contenga qualche altro elemento? Dato che abbia
terre e mari come l'altro, non potrebbe essere che fosse inabitato? anzi inabitabile? Facciamo che
non sia meno abitato del nostro: che certezza hai tu che vi abbia creature razionali, come in que-
sto? e quando pure ve ne abbia, come ti assicuri che sieno uomini, e non qualche altro genere di
animali intellettivi? ed essendo uomini; che non sieno differentissimi da quelli che tu conosci?
ponghiamo caso, molto maggiori di corpo, piu gagliardi, piu destri; dotati naturalmente di molto
maggiore ingegno e spirito; anche, assai meglio inciviliti, e ricchi di molta piu scienza ed arte?
Queste cose vengo pensando fra me stesso. E per verita, la natura si vede essere fornita di tanta
potenza, e gli effetti di quella essere cosi vari e moltiplici, che non solamente non si puo fare
giudizio certo di quel che ella abbia operato ed operi in parti lontanissime e del tutto incognite al
mondo nostro, ma possiamo anche dubitare che uno s'inganni di gran lunga argomentando da
questo a quelle, e non sarebbe contrario alla verisimilitudine I'immaginare che le cose del mondo
ignoto, o tutte o in parte, fossero maravigliose e strane a rispetto nostro. Ecco che noi veggiamo
cogli occhi propri che I'ago in questi mari declina dalla stella per non piccolo spazio verso po-
nente: cosa novissima, e insino adesso inaudita a tutti i navigatori; della quale, per molto fanta-
sticarne, i0 non so pensare una ragione che mi contenti. Non dico per tutto questo, che si abbia a
prestare orecchio alle favole degli antichi circa alle maraviglie del mondo sconosciuto, e di que-
sto Oceano; come, per esempio, alla favola dei paesi narrati da Annone, che la notte erano pie-
ni di fiamme, e dei torrenti di fuoco che di la sboccavano nel mare: anzi veggiamo quanto sieno
stati vani fin qui tutti i timori di miracoli e di novita spaventevoli, avuti dalla nostra gente in que-
sto viaggio; come quando, al vedere quella quantita di alghe, che pareva facessero della marina
quasi un prato, e c'impedivano alquanto I'andare innanzi, pensarono essere in sugli ultimi confini
del mar navigabile. Ma voglio solamente inferire, rispondendo alla tua richiesta, che quantunque
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la mia congettura sia fondata in argomenti probabilissimi, non solo a giudizio mio, ma di molti
geografi, astronomi e navigatori eccellenti, coi quali ne ho conferito, come sai, nella Spagna, nel-
I'ltalia e nel Portogallo; nondimeno potrebbe succedere che fallasse: perché, torno a dire, veg-
giamo che molte conclusioni cavate con ottimi discorsi, non reggono all'esperienza; e questo in-
terviene piu che mai, quando elle appartengano a cose intorno alle quali si ha pochissimo lume.

Gutierrez. Di modo che tu, in sostanza, hai posto la tua vita, e quella de' tuoi compagni,
in sul fondamento di una semplice opinione speculativa.

Colombo. Cosi &: non posso negare. Ma, lasciando da parte che gli uomini tutto giorno si
mettono a pericolo della vita con fondamenti piu deboli di gran lunga, e per cose di piccolissimo
conto, o anche senza pensarlo; considera un poco. Se al presente tu, ed io, e tutti i nostri compa-
gni, non fossimo in su queste navi, in mezzo di questo mare, in questa solitudine incognita, in i-
stato incerto e rischioso quanto si voglia; in quale altra condizione di vita ci troveremmo essere?
in che saremmo occupati? in che modo passeremmo questi giorni? Forse piu lietamente? o non
saremmo anzi in qualche maggior travaglio o sollecitudine, ovvero pieni di noia? Che vuol dire
uno stato libero da incertezza e pericolo? se contento e felice, quello € da preferire a qualunque
altro; se tedioso e misero, non veggo a quale altro stato non sia da posporre. 1o non voglio ricor-
dare la gloria e I'utilita che riporteremo, succedendo I'impresa in modo conforme alla speranza.
Quando altro frutto non ci venga da questa navigazione, a me pare che ella ci sia profittevolissi-
ma in quanto che per un tempo essa ci tiene liberi dalla noia, ci fa cara la vita, ci fa pregevoli
molte cose che altrimenti non avremmo in considerazione. Scrivono gli antichi, come avrai letto
o0 udito, che gli amanti infelici, gittandosi dal sasso di Santa Maura (che allora si diceva di Leu-
cade) giu nella marina, e scampandone; restavano, per grazia di Apollo, liberi dalla passione a-
morosa. 10 non so se egli si debba credere che ottenessero questo effetto; ma so bene che, usciti
di quel pericolo, avranno per un poco di tempo, anco senza favore di Apollo, avuta cara la vita,
che prima avevano in odio; o0 pure avuta piu cara e piu pregiata che innanzi. Ciascuna navigazio-
ne e, per giudizio mio, quasi un salto dalla rupe di Leucade, producendo le medesime utilita, ma
piu durevoli che quello non produrrebbe; al quale, per questo conto, ella & superiore assai. Cre-
desi comunemente che gli uomini di mare e di guerra, essendo a ogni poco in pericolo di morire,
facciano meno stima della vita propria, che non fanno gli altri della loro. lo per lo stesso rispetto
giudico che la vita si abbia da molto poche persone in tanto amore e pregio come da' navigatori e
soldati. Quanti beni che, avendoli, non si curano, anzi quante cose che non hanno pur nome di
beni, paiono carissime e preziosissime ai naviganti, solo per esserne privi! Chi pose mai nel nu-
mero dei beni umani l'avere un poco di terra che ti sostenga? Niuno, eccetto i navigatori, e mas-
simamente noi, che per la molta incertezza del successo di questo viaggio, non abbiamo maggior
desiderio che della vista di un cantuccio di terra; questo € il primo pensiero che ci si fa innanzi
allo svegliarci, con questo ci addormentiamo; e se pure una volta ci verra scoperta da lontano la
cima di un monte o di una foresta, o cosa tale, non capiremo in noi stessi dalla contentezza; e
presa terra, solamente a pensare di ritrovarci in sullo stabile, e di potere andare qua e la cammi-
nando a nostro talento, ci parra per piu giorni essere beati.

Gutierrez. Tutto cotesto e verissimo: tanto che se quella tua congettura speculativa riusci-
ra cosi vera come € la giustificazione dell'averla seguita, non potremo mancar di godere questa
beatitudine un giorno o l'altro.

Colombo. lo per me, se bene non mi ardisco piu di promettermelo sicuramente, contutto-
cio spererei che fossimo per goderla presto. Da certi giorni in qua, lo scandaglio, come sai, tocca
fondo; e la qualita di quella materia che gli vien dietro, mi pare indizio buono. Verso sera, le nu-
vole intorno al sole, mi si dimostrano d'altra forma e di altro colore da quelle dei giorni innanzi.
L'aria, come puoi sentire, e fatta un poco piu dolce e piu tepida di prima. Il vento non corre piu,
come per l'addietro, cosi pieno, né cosi diritto, né costante; ma piuttosto incerto, e vario, e come
fosse interrotto da qualche intoppo. Aggiungi quella canna che andava in sul mare a galla, e mo-
stra essere tagliata di poco; e quel ramicello di albero con quelle coccole rosse e fresche. Anche
gli stormi degli uccelli, benché mi hanno ingannato altra volta, nondimeno ora sono tanti che
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passano, e cosi grandi; e moltiplicano talmente di giorno in giorno; che penso vi si possa fare
qualche fondamento; massime che vi si veggono intramischiati alcuni uccelli che, alla forma,
non mi paiono dei marittimi. In somma tutti questi segni raccolti insieme, per molto che io voglia
essere diffidente, mi tengono pure in aspettativa grande e buona.

Gutierrez. Voglia Dio questa volta, ch'ella si verifichi.
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ELOGIO DEGLI UCCELLI

Amelio filosofo solitario, stando una mattina di primavera, co' suoi libri, seduto all'ombra di una
sua casa in villa, e leggendo; scosso dal cantare degli uccelli per la campagna, a poco a poco da-
tosi ad ascoltare e pensare, e lasciato il leggere; all'ultimo pose mano alla penna, e in quel mede-
simo luogo scrisse le cose che seguono.

Sono gli uccelli naturalmente le piu liete creature del mondo. Non dico ci0 in quanto se tu
li vedi o gli odi, sempre ti rallegrano; ma intendo di essi medesimi in se, volendo dire che sento-
no giocondita e letizia piu che alcuno altro animale. Si veggono gli altri animali comunemente
seri e gravi; e molti di loro anche paiono malinconici: rade volte fanno segni di gioia, e questi
piccoli e brevi; nella piu parte dei loro godimenti e diletti, non fanno festa, né significazione al-
cuna di allegrezza; delle campagne verdi, delle vedute aperte e leggiadre, dei soli splendidi, delle
arie cristalline e dolci, se anco sono dilettati, non ne sogliono dare indizio di fuori: eccetto che
delle lepri si dice che la notte, ai tempi della luna, e massime della luna E)iena, saltano e giuocano
insieme, compiacendosi di quel chiaro, secondo che scrive Senofonte.™” Gli uccelli per lo piu si
dimostrano nei moti e nell'aspetto lietissimi; e non da altro procede quella virtu che hanno di ral-
legrarci colla vista, se non che le loro forme e i loro atti, universalmente, sono tali, che per natura
dinotano abilita e disposizione speciale a provare godimento e gioia: la quale apparenza non é da
riputare vana e ingannevole. Per ogni diletto e ogni contentezza che hanno, cantano; e quanto e
maggiore il diletto o la contentezza, tanto piu lena e piu studio pongono nel cantare. E cantando
buona parte del tempo, s'inferisce che ordinariamente stanno di buona voglia e godono. E se bene
€ notato che mentre sono in amore, cantano meglio, e piu spesso, e piu lungamente che mai; non
e da credere pero, che a cantare non li muovano altri diletti e altre contentezze fuori di queste
dell'amore. Imperocché si vede palesemente che al di sereno e placido cantano piu che all'oscuro
e inquieto: e nella tempesta si tacciono, come anche fanno in ciascuno altro timore che provano;
e passata quella, tornano fuori cantando e giocolando gli uni cogli altri. Similmente si vede che
usano di cantare in sulla mattina allo svegliarsi; a che sono mossi parte dalla letizia che prendono
del giorno nuovo, parte da quel piacere che € generalmente a ogni animale sentirsi ristorati dal
sonno e rifatti. Anche si rallegrano sommamente delle verzure liete, delle vallette fertili, delle
acque pure e lucenti, del paese bello. Nelle quali cose e notabile che quello che pare ameno e
leggiadro a noi, quello pare anche a loro; come si puo conoscere dagli allettamenti coi quali sono
tratti alle reti o alle panie, negli uccellari e paretai. Si pud conoscere altresi dalla condizione di
quei luoghi alla campagna, nei quali per I'ordinario € piu frequenza di uccelli, e il canto loro as-
siduo e fervido. Laddove gli altri animali, se non forse quelli che sono dimesticati e usi a vivere
cogli uomini, o nessuno o pochi fanno quello stesso giudizio che facciamo noi, dell'amenita e
della vaghezza dei luoghi. E non & da maravigliarsene: perocché non sono dilettati se non sola-
mente dal naturale. Ora in queste cose, una grandissima parte di quello che noi chiamiamo natu-
rale, non €; anzi e piuttosto artificiale: come a dire, i campi lavorati, gli alberi e le altre piante
educate e disposte in ordine, i fiumi stretti infra certi termini e indirizzati a certo corso, e cose
simili, non hanno quello stato né quella sembianza che avrebbero naturalmente. In modo che la
vista di ogni paese abitato da qualunque generazione di uomini civili, eziandio non considerando
le citta, e gli altri luoghi dove gli uomini si riducono a stare insieme; é cosa artificiata, e diversa
molto da quella che sarebbe in natura. Dicono alcuni, e farebbe a questo proposito, che la voce
degli uccelli & piu gentile e piu dolce, e il canto piu modulato, nelle parti nostre, che in quelle
dove gli uomini sono selvaggi e rozzi; e conchiudono che gli uccelli, anco essendo liberi, piglia-
no alcun poco della civilta di quegli uomini alle cui stanze sono usati.

O che questi dicano il vero o no, certo fu notabile provvedimento della natura I'assegnare
a un medesimo genere di animali il canto e il volo; in guisa che quelli che avevano a ricreare gli
altri viventi colla voce, fossero per lI'ordinario in luogo alto; donde ella si spandesse all'intorno
per maggiore spazio, e pervenisse a maggior numero di uditori. E in guisa che l'aria, la quale si &
elemento destinato al suono, fosse popolata di creature vocali e musiche. Veramente molto con-
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forto e diletto ci porge, e non meno, per mio parere, agli altri animali che agli uomini, 'udire il
canto degli uccelli. E cio credo io che nasca principalmente, non dalla soavita de' suoni quanta
ella si sia, né dalla loro varieta, né dalla convenienza scambievole; ma da quella significazione di
allegrezza che é contenuta per natura, si nel canto in genere, e si nel canto degli uccelli in ispe-
cie. Il quale €, come a dire, un riso, che l'uccello fa quando egli si sente star bene e piacevolmen-
te.

Onde si potrebbe dire in qualche modo, che gli uccelli partecipano del privilegio che ha
I'uomo di ridere: il quale non hanno gli altri animali; e percio pensarono alcuni che siccome
I'uomo e definito per animale intellettivo o razionale, potesse non meno sufficientemente essere
definito per animale risibile; parendo loro che il riso non fosse meno proprio e particolare al-
I'uomo, che la ragione. Cosa certamente mirabile € questa, che nell'uomo, il quale infra tutte le
creature € la piu travagliata e misera, si trovi la facolta del riso, aliena da ogni altro animale. Mi-
rabile ancora si € I'uso che noi facciamo di questa facolta: poiché si veggono molti in qualche fie-
rissimo accidente, altri in grande tristezza d'animo, altri che quasi non serbano alcuno amore alla
vita, certissimi della vanita di ogni bene umano, presso che incapaci di ogni gioia, e privi di ogni
speranza; nondimeno ridere. Anzi, quanto conoscono meglio la vanita dei predetti beni, e I'infeli-
cita della vita; e quanto meno sperano, e meno eziandio sono atti a godere; tanto maggiormente
sogliono i particolari uomini essere inclinati al riso. La natura del quale generalmente, e gl'intimi
principii e modi, in quanto si € a quella parte che consiste nell'animo, appena si potrebbero defi-
nire e spiegare; se non se forse dicendo che il riso é specie di pazzia non durabile, o pure di va-
neggiamento e delirio. Perciocché gli uomini, non essendo mai soddisfatti né mai dilettati vera-
mente da cosa alcuna, non possono aver causa di riso che sia ragionevole e giusta. Eziandio sa-
rebbe curioso a cercare, donde e in quale occasione piu verisimilmente, I'uomo fosse recato la
prima volta a usare e a conoscere questa sua potenza. Imperocché non é dubbio che esso nello
stato primitivo e selvaggio, si dimostra per lo piu serio, come fanno gli altri animali; anzi alla vi-
sta malinconico. Onde io sono di opinione che il riso, non solo apparisse al mondo dopo il pian-
to, della qual cosa non si puo fare controversia veruna; ma che penasse un buono spazio di tempo
a essere sperimentato e veduto primieramente. Nel qual tempo, né la madre sorridesse al bambi-
no, né questo riconoscesse lei col sorriso, come dice Virgilio. Che se oggi, almeno dove la gente
e ridotta a vita civile, incominciano gli uomini a ridere poco dopo nati; fannolo principalmente in
virtu dell'esempio, perché veggono altri che ridono. E crederei che la prima occasione e la prima
causa di ridere, fosse stata agli uomini la ubbriachezza; altro effetto proprio e particolare al gene-
re umano. Questa ebbe origine lungo tempo innanzi che gli uomini fossero venuti ad alcuna spe-
cie di civilta; poiché sappiamo che quasi non si ritrova popolo cosi rozzo, che non abbia provve-
duto di qualche bevanda o di qualche altro modo da inebbriarsi, e non lo soglia usare cupidamen-
te. Delle quali cose non e da maravigliare; considerando che gli uomini, come sono infelicissimi
sopra tutti gli altri animali, eziandio sono dilettati pit che qualunque altro, da ogni non travaglio-
sa alienazione di mente, dalla dimenticanza di se medesimi, dalla intermissione, per dir cosi, del-
la vita; donde o interrompendosi 0 per qualche tempo scemandosi loro il senso e il conoscimento
dei propri mali, ricevono non piccolo benefizio. E in quanto al riso, vedesi che i selvaggi, quan-
tunque di aspetto seri e tristi negli altri tempi, pure nell'ubbriachezza ridono profusamente; favel-
lando ancora molto e cantando, contro al loro usato. Ma di queste cose trattero piu distesamente
in una storia del riso, che ho in animo di fare: nella quale, cercato che avro del nascimento di
quello, seguiterd narrando i suoi fatti e i suoi casi e le sue fortune, da indi in poi, fino a questo
tempo presente; nel quale egli si trova essere in dignita e stato maggiore che fosse mai; tenendo
nelle nazioni civili un luogo, e facendo un ufficio, coi quali esso supplisce per qualche modo alle
parti esercitate in altri tempi dalla virtu, dalla giustizia, dall'onore e simili; e in molte cose raffre-
nando e spaventando gli uomini dalle male opere. Ora conchiudendo del canto degli uccelli, di-
co, che imperocché la letizia veduta o conosciuta in altri, della quale non si abbia invidia, suole
confortare e rallegrare; pero molto lodevolmente la natura provvide che il canto degli uccelli, il
quale e dimostrazione di allegrezza, e specie di riso, fosse pubblico; dove che il canto e il riso
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degli uomini, per rispetto al rimanente del mondo, sono privati: e sapientemente opero che la ter-
ra e l'aria fossero sparse di animali che tutto di, mettendo voci di gioia risonanti e solenni, quasi
applaudissero alla vita universale, e incitassero gli altri viventi ad allegrezza, facendo continue
testimonianze, ancorché false, della felicita delle cose.

E che gli uccelli sieno e si mostrino lieti piu che gli altri animali, non é senza ragione
grande. Perché veramente, come ho accennato a principio, sono di natura meglio accomodati a
godere e ad essere felici. Primieramente, non pare che sieno sottoposti alla noia. Cangiano luogo
a ogni tratto; passano da paese a paese quanto tu vuoi lontano, e dall'infima alla somma parte
dell'aria, in poco spazio di tempo, e con facilita mirabile; veggono e provano nella vita loro cose
infinite e diversissime; esercitano continuamente il loro corpo; abbondano soprammodo della vi-
ta estrinseca. Tutti gli altri animali, provveduto che hanno ai loro bisogni, amano di starsene
quieti e oziosi; nessuno, se gia non fossero i pesci, ed eccettuati pure alquanti degl'insetti volatili,
va lungamente scorrendo per solo diporto. Cosi I'uomo silvestre, eccetto per supplire di giorno in
giorno alle sue necessita, le quali ricercano piccola e breve opera; ovvero se la tempesta, o alcu-
na fiera, o altra si fatta cagione non lo caccia; appena é solito di muovere un passo: ama princi-
palmente I'ozio e la negligenza: consuma poco meno che i giorni intieri sedendo neghittosamente
in silenzio nella sua capannetta informe, o all'aperto, o nelle rotture e caverne delle rupi e dei
sassi. Gli uccelli, per lo contrario, pochissimo soprastanno in un medesimo luogo; vanno e ven-
gono di continuo senza necessita veruna; usano il volare per sollazzo; e talvolta, andati a diporto
pit centinaia di miglia dal paese dove sogliono praticare, il di medesimo in sul vespro vi si ridu-
cono. Anche nel piccolo tempo che soprasseggono in un luogo, tu non li vedi stare mai fermi del-
la persona; sempre si volgono qua e la, sempre si aggirano, si piegano, si protendono, si crollano,
si dimenano; con quella vispezza, quell'agilita, quella prestezza di moti indicibile. In somma, da
poi che l'uccello e schiuso dall'uovo, insino a quando muore, salvo gl'intervalli del sonno, non si
posa un momento di tempo. Per le quali considerazioni parrebbe si potesse affermare, che natu-
ralmente lo stato ordinario degli altri animali, compresovi ancora gli uomini, si € la quiete; degli
uccelli, il moto.

A queste loro qualita e condizioni esteriori corrispondono le intrinseche, cioe dell'animo;
per le quali medesimamente sono meglio atti alla felicita che gli altri animali. Avendo l'udito a-
cutissimo, e la vista efficace e perfetta in modo, che I'animo nostro a fatica se ne puo fare una
immagine proporzionata; per la qual potenza godono tutto giorno immensi spettacoli e variatis-
simi, e dall'alto scuoprono, a un tempo solo, tanto spazio di terra, e distintamente scorgono tanti
paesi coll'occhio, quanti, pur colla mente, appena si possono comprendere dall'uomo in un tratto;
s'inferisce che debbono avere una grandissima forza e vivacita, e un grandissimo uso d'immagi-
nativa. Non di quella immaginativa profonda, fervida e tempestosa, come ebbero Dante, il Tasso;
la quale é funestissima dote, e principio di sollecitudini e angosce gravissime e perpetue; ma di
quella ricca, varia, leggera, instabile e fanciullesca; la quale si e larghissima fonte di pensieri
ameni e lieti, di errori dolci, di vari diletti e conforti; e il maggiore e piu fruttuoso dono di cui la
natura sia cortese ad anime vive. Di modo che gli uccelli hanno di questa facolta, in copia gran-
de, il buono, e I'utile alla giocondita dell'animo, senza pero partecipare del nocivo e penoso. E
siccome abbondano della vita estrinseca, parimente sono ricchi della interiore: ma in guisa, che
tale abbondanza risulta in loro benefizio e diletto, come nei fanciulli; non in danno e miseria in-
signe, come per lo piu negli uomini. Perocché nel modo che l'uccello quanto alla vispezza e alla
mobilita di fuori, ha col fanciullo una manifesta similitudine; cosi nelle qualita dell'animo dentro,
ragionevolmente ¢ da credere che lo somigli. | beni della quale eta se fossero comuni alle altre, e
i mali non maggiori in queste che in quella; forse l'uomo avrebbe cagione di portare la vita pa-
zientemente.

A parer mio, la natura degli uccelli, se noi la consideriamo in certi modi, avanza di perfe-
zione quelle degli altri animali. Per maniera di esempio, se consideriamo che l'uccello vince di
gran lunga tutti gli altri nella facolta del vedere e dell'udire, che secondo I'ordine naturale appar-
tenente al genere delle creature animate, sono i sentimenti principali; in questo modo seguita che
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la natura dell'uccello sia cosa piu perfetta che sieno le altre nature di detto genere. Ancora, es-
sendo gli altri animali, come é scritto di sopra, inclinati naturalmente alle quiete, e gli uccelli al
moto; e il moto essendo cosa piu viva che la quiete, anzi consistendo la vita nel moto, e gli uccel-
li abbondando di movimento esteriore piu che veruno altro animale; e oltre di cio, la vista e l'udi-
to, dove essi eccedono tutti gli altri, e che maggioreggiano tra le loro potenze, essendo i due sen-
si piu particolari ai viventi, come anche piu vivi e piu mobili, tanto in se medesimi, quanto negli
abiti e altri effetti che da loro si producono nell'animale dentro e fuori; e finalmente stando le al-
tre cose dette dinanzi; conchiudesi che l'uccello ha maggior copia di vita esteriore e interiore, che
non hanno gli altri animali. Ora, se la vita e cosa piu perfetta che il suo contrario, almeno nelle
creature viventi; e se percio la maggior copia di vita € maggiore perfezione; anche per questo
modo seguita che la natura degli uccelli sia piu perfetta. Al qual proposito non & da passare in si-
lenzio che gli uccelli sono parimente acconci a sopportare gli estremi del freddo e del caldo; an-
che senza intervallo di tempo tra I'uno e l'altro: poiché veggiamo spesse volte che da terra, in po-
co piu che un attimo, si levano su per I'aria insino a qualche parte altissima, che € come dire a un
luogo smisuratamente freddo; e molti di loro, in breve tempo trascorrono volando diversi climi.

In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi trasformare in ispecchio per esser mirato
continuamente da quella che egli amava, o in gonnellino per coprirla, 0 in unguento per ungerla,
0 in acqua per lavarla, o in fascia, che ella se lo stringesse al seno, o in perla da portare al collo, o
in calzare, che almeno ella lo premesse col piede; similmente io vorrei, per un poco di tempo, es-
sere convertito in uccello, per provare quella contentezza e letizia della loro vita.
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CANTICO DEL GALLO SILVESTRE

Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cielo e la terra, o vogliamo dire mezzo nel-
I'uno e mezzo nell'altra, vive un certo gallo salvatico; il quale sta in sulla terra coi piedi, e tocca
colla cresta e col becco il cielo.!) Questo gallo gigante, oltre a varie particolarita che di lui si
possono leggere negli autori predetti, ha uso di ragione; o certo, come un pappagallo, é stato
ammaestrato, non so da chi, a profferir parole a guisa degli uomini: perocché si € trovato in una
cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua tra caldea, targumica, rabbinica, cabali-
stica e talmudica, un cantico intitolato, Scir detarnegol bara letzafra, cioé Cantico mattutino del
gallo silvestre: il quale, non senza fatica grande, né senza interrogare pit d'un rabbino, cabalista,
teologo, giurisconsulto e filosofo ebreo, sono venuto a capo d'intendere, e di ridurre in volgare
come qui appresso si vede. Non ho potuto per ancora ritrarre se questo Cantico si ripeta dal gallo
di tempo in tempo, ovvero tutte le mattine; o fosse cantato una volta sola; e chi I'oda cantare, o
chi I'abbia udito; e se la detta lingua sia proprio la lingua del gallo, o che il Cantico vi fosse reca-
to da qualche altra. Quanto si ¢ al volgarizzamento infrascritto; per farlo piu fedele che si potesse
(del che mi sono anche sforzato in ogni altro modo), mi e paruto di usare la prosa piuttosto che il
Verso, se bene in cosa poetica. Lo stile interrotto, e forse qualche volta gonfio, non mi dovra es-
sere imputato; essendo conforme a quello del testo originale: il qual testo corrisponde in questa
parte all'uso delle lingue, e massime dei poeti, d'oriente.

Su, mortali, destatevi. Il di rinasce: torna la verita in sulla terra, e partonsene le immagini
vane. Sorgete; ripigliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo falso nel vero.

Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre coll'animo tutti i pensieri della sua vita pre-
sente; richiama alla memoria i disegni, gli studi e i negozi; si propone i diletti e gli affanni che
gli sieno per intervenire nello spazio del giorno nuovo. E ciascuno in questo tempo e piu deside-
roso che mai, di ritrovar pure nella sua mente aspettative gioconde, e pensieri dolci. Ma pochi
sono soddisfatti di questo desiderio: a tutti il risvegliarsi € danno. Il misero non € prima desto,
che egli ritorna nelle mani dell'infelicita sua. Dolcissima cosa e quel sonno, a conciliare il quale
concorse 0 letizia o speranza. L'una e l'altra insino alla vigilia del di seguente, conservasi intera e
salva; ma in questa, 0 manca o declina.

Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa medesima colla vita; se sotto I'astro
diurno, languendo per la terra in profondissima quiete tutti i viventi, non apparisse opera alcuna;
non muggito di buoi per li prati, né strepito di fiere per le foreste, né canto di uccelli per I'aria, né
sussurro d'api o di farfalle scorresse per la campagna; non voce, non moto alcuno, se non delle
acque, del vento e delle tempeste, sorgesse in alcuna banda; certo I'universo sarebbe inutile; ma
forse che vi si troverebbe o copia minore di felicita, o piu di miseria, che oggi non vi si trova? lo
dimando a te, o sole, autore del giorno e preside della vigilia: nello spazio dei secoli da te distinti
e consumati fin qui sorgendo e cadendo, vedesti tu alcuna volta un solo infra i viventi essere bea-
to? Delle opere innumerabili dei mortali da te vedute finora, pensi tu che pur una ottenesse I'in-
tento suo, che fu la soddisfazione, o durevole o transitoria, di quella creatura che la produsse?
Anzi vedi tu di presente o vedesti mai la felicita dentro ai confini del mondo? in qual campo
soggiorna, in qual bosco, in qual montagna, in qual valle, in qual paese abitato o deserto, in qual
pianeta dei tanti che le tue fiamme illustrano e scaldano? Forse si nasconde dal tuo cospetto, e
siede nell'imo delle spelonche, o nel profondo della terra o del mare? Qual cosa animata ne par-
tecipa; qual pianta o che altro che tu vivifichi; qual creatura provveduta o sfornita di virtu vege-
tative o animali? E tu medesimo, tu che quasi un gigante instancabile, velocemente, di e notte,
senza sonno né requie, corri lo smisurato cammino che ti & prescritto; sei tu beato o infelice?®

Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi dalla vita. Verra tempo, che niuna forza di fuo-
ri, niuno intrinseco movimento, vi riscotera dalla quiete del sonno; ma in quella sempre e insa-
ziabilmente riposerete. Per ora non vi € concessa la morte: solo di tratto in tratto vi e consentita
per qualche spazio di tempo una somiglianza di quella. Perocché la vita non si potrebbe conser-
vare se ella non fosse interrotta frequentemente. Troppo lungo difetto di questo sonno breve e
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caduco, € male per se mortifero, e cagione di sonno eterno. Tal cosa é la vita, che a portarla, fa di
bisogno ad ora ad ora, deponendola, ripigliare un poco di lena, e ristorarsi con un gusto e quasi
una particella di morte.

Pare che l'essere delle cose abbia per suo proprio ed unico obbietto il morire. Non poten-
do morire quel che non era, percio dal nulla scaturirono le cose che sono. Certo l'ultima causa
dell'essere non € la felicita; perocché niuna cosa e felice. Vero e che le creature animate si pro-
pongono questo fine in ciascuna opera loro; ma da niuna l'ottengono: e in tutta la loro vita, inge-
gnandosi, adoperandosi e penando sempre, non patiscono veramente per altro; e non si affatica-
no, se non per giungere a questo solo intento della natura, che € la morte.

A ogni modo, il primo tempo del giorno suol essere ai viventi il pit comportabile. Pochi
in sullo svegliarsi ritrovano nella loro mente pensieri dilettosi e lieti; ma quasi tutti se ne produ-
cono e formano di presente: perocché gli animi in quell'ora, eziandio senza materia alcuna spe-
ciale e determinata, inclinano sopra tutto alla giocondita, o sono disposti pit che negli altri tempi
alla pazienza dei mali. Onde se alcuno, quando fu sopraggiunto dal sonno, trovavasi occupato
dalla disperazione; destandosi, accetta novamente nell'animo la speranza, quantunque ella in niun
modo se gli convenga. Molti infortuni e travagli propri, molte cause di timore e di affanno, paio-
no in quel tempo minori assai, che non parvero la sera innanzi. Spesso ancora, le angosce del di
passato sono volte in dispregio, e quasi per poco in riso come effetto di errori, e d'immaginazioni
vane. La sera & comparabile alla vecchiaia; per lo contrario, il principio del mattino somiglia alla
giovanezza: questo per lo piu racconsolato e confidente; la sera trista, scoraggiata e inchinevole a
sperar male. Ma come la gioventu della vita intera, cosi quella che i mortali provano in ciascun
giorno, € brevissima e fuggitiva; e prestamente anche il di si riduce per loro in eta provetta.

Il fior degli anni, se bene ¢ il meglio della vita, & cosa pur misera. Non per tanto, anche
questo povero bene manca in si piccolo tempo, che quando il vivente a piu segni si avvede della
declinazione del proprio essere, appena ne ha sperimentato la perfezione, né potuto sentire e co-
noscere pienamente le sue proprie forze, che gia scemano. In qualunque genere di creature mor-
tali, la massima parte del vivere € un appassire. Tanto in ogni opera sua la natura e intenta e indi-
rizzata alla morte: poiché non per altra cagione la vecchiezza prevale si manifestamente, e di si
gran lunga, nella vita e nel mondo. Ogni parte dell'universo si affretta infaticabilmente alla mor-
te, con sollecitudine e celerita mirabile. Solo I'universo medesimo apparisce immune dallo scade-
re e languire: perocché se nell'autunno e nel verno si dimostra quasi infermo e vecchio, nondi-
meno sempre alla stagione nuova ringiovanisce. Ma siccome i mortali, se bene in sul primo tem-
po di ciascun giorno racquistano alcuna parte di giovanezza, pure invecchiano tutto di, e final-
mente si estinguono; cosi l'universo, benché nel principio degli anni ringiovanisca, nondimeno
continuamente invecchia. Tempo verra, che esso universo, e la natura medesima, sara spenta. E
nel modo che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che furono famo-
sissimi in altre eta, non resta oggi segno né fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle in-
finite vicende e calamita delle cose create, non rimarra pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e
una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso. Cosi questo arcano mirabile e spaventoso
dell'esistenza universale, innanzi di essere dichiarato né inteso, si dileguera e perderassi.®
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FRAMMENTO APOCRIFO DI STRATONE DA LAMPSACO
PREAMBOLO

Questo Frammento, che io per passatempo ho recato dal greco in volgare, € tratto da un codice a
penna che trovavasi alcuni anni sono, e forse ancora si trova, nella libreria dei monaci del monte
Athos. Lo intitolo Frammento apocrifo perché, come ognuno puo vedere, le cose che si leggono
nel capitolo della fine del mondo, non possono essere state scritte se non poco tempo addietro;
laddove Stratone da Lampsaco, filosofo peripatetico, detto il fisico, visse da trecento anni avanti
I'era cristiana. E ben vero che il capitolo della origine del mondo concorda a un di presso con
quel poco che abbiamo delle opinioni di quel filosofo negli scrittori antichi. E pero si potrebbe
credere che il primo capitolo, anzi forse ancora il principio dell'altro, sieno veramente di
Stratone; il resto vi sia stato aggiunto da qualche dotto Greco non prima del secolo passato. Giu-
dichino gli eruditi lettori.

DELLA ORIGINE DEL MONDO

Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed hanno fine, cosi tutte ebbero incominciamen-
to. Ma la materia stessa niuno incominciamento ebbe, cioe a dire che ella & per sua propria forza
ab eterno. Imperocché se dal vedere che le cose materiali crescono e diminuiscono e all'ultimo si
dissolvono, conchiudesi che elle non sono per se né ab eterno, ma incominciate e prodotte, per lo
contrario quello che mai non cresce né scema e mai non perisce, si dovra giudicare che mai non
cominciasse e che non provenga da causa alcuna. E certamente in niun modo si potrebbe provare
che delle due argomentazioni, se questa fosse falsa, quella fosse pur vera. Ma poiché noi siamo
certi quella esser vera, il medesimo abbiamo a concedere anco dell'altra. Ora noi veggiamo che la
materia non si accresce mai di una eziandio menoma quantita, niuna anco menoma parte della
materia si perde, in guisa che essa materia non e sottoposta a perire. Per tanto i diversi modi di
essere della materia, i quali si veggono in quelle che noi chiamiamo creature materiali, sono ca-
duchi e passeggeri; ma niun segno di caducita né di mortalita si scuopre nella materia universal-
mente, e pero niun segno che ella sia cominciata, né che ad essere le bisognasse o pur le bisogni
alcuna causa o forza fuori di se. Il mondo, cioe I'essere della materia in un cotal modo, é cosa in-
cominciata e caduca. Ora diremo della origine del mondo.

La materia in universale, siccome in particolare le piante e le creature animate, ha in se
per natura una o piu forze sue proprie, che I'agitano e muovono in diversissime guise continua-
mente. Le quali forze noi possiamo congetturare ed anco denominare dai loro effetti, ma non co-
noscere in se, né scoprir la natura loro. Né anche possiamo sapere se quegli effetti che da noi si
riferiscono a una stessa forza, procedano veramente da una o da piu, e se per contrario quelle
forze che noi significhiamo con diversi nomi, sieno veramente diverse forze, o pure una stessa.
Siccome tutto di nell'uomo con diversi vocaboli si dinota una sola passione o forza: per modo di
esempio, I'ambizione, I'amor del piacere e simili, da ciascuna delle quali fonti derivano effetti ta-
lora semplicemente diversi, talora eziandio contrari a quei delle altre, sono in fatti una medesima
passione, cioé l'amor di se stesso, il quale opera in diversi casi diversamente. Queste forze adun-
que o si debba dire questa forza della materia, muovendola, come abbiamo detto, ed agitandola
di continuo, forma di essa materia innumerabili creature, cioe la modifica in variatissime guise.
Le quali creature, comprendendole tutte insieme, e considerandole siccome distribuite in certi
generi e certe specie, e congiunte tra se con certi tali ordini e certe tali relazioni che provengono
dalla loro natura, si chiamano mondo. Ma imperciocché la detta forza non resta mai di operare e
di modificar la materia, perd quelle creature che essa continuamente forma, essa altresi le di-
strugge, formando della materia loro nuove creature. Insino a tanto che distruggendosi le creature
individue, i generi nondimeno e le specie delle medesime si mantengono, o tutte o le piu, e che
gli ordini e le relazioni naturali delle cose non si cangiano o in tutto o nella piu parte, si dice du-
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rare ancora quel cotal mondo. Ma infiniti mondi nello spazio infinito della eternita, essendo du-
rati piut 0 men tempo, finalmente sono venuti meno, perdutisi per li continui rivolgimenti della
materia, cagionati dalla predetta forza, quei generi e quelle specie onde essi mondi si compone-
vano, e mancate quelle relazioni e quegli ordini che li governavano. Né percio la materia & venu-
ta meno in qual si sia particella, ma solo sono mancati que’ suoi tali modi di essere, succedendo
immantinente a ciascuno di loro un altro modo, cioé un altro mondo, di mano in mano.

DELLA FINE DEL MONDO

Questo mondo presente del quale gli uomini sono parte, cioe a dir I'una delle specie delle quali
esso € composto, quanto tempo sia durato fin qui, non si puo facilmente dire, come né anche si
puod conoscere quanto tempo esso sia per durare da questo innanzi. Gli ordini che lo reggono
paiono immutabili, e tali sono creduti, perciocché essi non si mutano se non che a poco a poco e
con lunghezza incomprensibile di tempo, per modo che le mutazioni loro non cadono appena sot-
to il conoscimento, non che sotto i sensi dell'uomo. La quale lunghezza di tempo, quanta che ella
si sia, & ci0 non ostante menoma per rispetto alla durazione eterna della materia. Vedesi in questo
presente mondo un continuo perire degl'individui ed un continuo trasformarsi delle cose da una
in altra; ma perciocché la distruzione € compensata continuamente dalla produzione, e i generi si
conservano, stimasi che esso mondo non abbia né sia per avere in se alcuna causa per la quale
debba né possa perire, e che non dimostri alcun segno di caducita. Nondimeno si puo pur cono-
scere il contrario, e cio da piu d'uno indizio, ma tra gli altri da questo.

Sappiamo che la terra, a cagione del suo perpetuo rivolgersi intorno al proprio asse, fug-
gendo dal centro le parti dintorno all'equatore, e pero spingendosi verso il centro quelle dintorno
ai poli, e cangiata di figura e continuamente cangiasi, divenendo intorno all'equatore ogni di piu
ricolma, e per lo contrario intorno ai poli sempre piu deprimendosi. Or dunque da cio debbe av-
venire che in capo di certo tempo, la quantita del quale, avvengaché sia misurabile in se, non pud
essere conosciuta dagli uomini, la terra si appiani di qua e di la dall'equatore per modo, che per-
duta al tutto la figura globosa, si riduca in forma di una tavola sottile ritonda. Questa ruota aggi-
randosi pur di continuo dattorno al suo centro, attenuata tuttavia piu e dilatata, a lungo andare,
fuggendo dal centro tutte le sue parti, riuscira traforata nel mezzo. Il qual foro ampliandosi a cer-
chio di giorno in giorno, la terra ridotta per cotal modo a figura di uno anello, ultimamente andra
in pezzi; i quali usciti della presente orbita della terra, e perduto il movimento circolare, precipi-
teranno nel sole o forse in qualche pianeta.

Potrebbesi per avventura in confermazione di questo discorso addurre un esempio, io vo-
glio dire dell'anello di Saturno, della natura del quale non si accordano tra loro i fisici. E quan-
tunque nuova e inaudita, forse non sarebbe percio inverisimile congettura il presumere che il det-
to anello fosse da principio uno dei pianeti minori destinati alla sequela di Saturno; indi appiana-
to e poscia traforato nel mezzo per cagioni conformi a quelle che abbiamo dette della terra, ma
pill presto assai, per essere di materia forse piu rara e piu molle, cadesse dalla sua orbita nel pia-
neta di Saturno, dal quale colla virtu attrattiva della sua massa e del suo centro, sia ritenuto, sic-
come lo veggiamo essere veramente, dintorno a esso centro. E si potrebbe credere che questo a-
nello, continuando ancora a rivolgersi, come pur fa, intorno al suo mezzo, che & medesimamente
quello del globo di Saturno, sempre piu si assottigli e dilati, e sempre si accresca quello interval-
lo che e tra esso e il predetto globo, quantunque cio accada troppo piu lentamente di quello che si
richiederebbe a voler che tali mutazioni fossero potute notare e conoscere dagli uomini, massime
cosi distanti. Queste cose, o seriamente o da scherzo, sieno dette circa all'anello di Saturno.

Ora quel cangiamento che noi sappiamo essere intervenuto e intervenire ogni giorno alla
figura della terra, non & dubbio alcuno che per le medesime cause non intervenga somigliante-
mente a quella di ciascun pianeta, comecheé negli altri pianeti esso non ci sia cosi manifesto agli
occhi come egli ci € pure in quello di Giove. Né solo a quelli che a similitudine della terra si ag-
girano intorno al sole, ma il medesimo senza alcun fallo interviene ancora a quei pianeti che ogni
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ragion vuole che si credano essere intorno a ciascuna stella. Per tanto in quel modo che si e divi-
sato della terra, tutti i pianeti in capo di certo tempo, ridotti per se medesimi in pezzi, hanno a
precipitare gli uni nel sole, gli altri nelle stelle loro. Nelle quali fiamme manifesto e che non pure
alquanti o molti individui, ma universalmente quei generi e quelle specie che ora si contengono
nella terra e nei pianeti, saranno distrutte insino, per dir cosi, dalla stirpe. E questo per avventura,
0 alcuna cosa a cio somigliante, ebbero nell'animo quei filosofi, cosi greci come barbari, i quali
affermarono dovere alla fine questo presente mondo perire di fuoco. Ma perciocché noi veggiano
che anco il sole si ruota dintorno al proprio asse, e quindi il medesimo si dee credere delle stelle,
segue che l'uno e le altre in corso di tempo debbano non meno che i pianeti venire in dissoluzio-
ne, e le loro fiamme dispergersi nello spazio. In tal guisa adunque il moto circolare delle sfere
mondane, il quale é principalissima parte dei presenti ordini naturali, e quasi principio e fonte
della conservazione di questo universo, sara causa altresi della distruzione di esso universo e dei
detti ordini.

Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro, si formeranno di
questa nuove creature, distinte in nuovi generi e nuove specie, e nasceranno per le forze eterne
della materia nuovi ordini delle cose ed un nuovo mondo. Ma le qualita di questo e di quelli, sic-
come eziandio degl'innumerevoli che gia furono e degli altri infiniti che poi saranno, non pos-
siamo noi né pur solamente congetturare.
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DIALOGO DI TIMANDRO E DI ELEANDRO

Timandro. lo ve lo voglio anzi debbo pur dire liberamente. La sostanza e l'intenzione del
vostro scrivere e del vostro parlare, mi paiono molto biasimevoli.

Eleandro. Quando non vi paia tale anche I'operare, io non mi dolgo poi tanto: perché le
parole e gli scritti importano poco.

Timandro. Nell'operare, non trovo di che riprendervi. So che non fate bene agli altri per
non potere, e veggo che non fate male per non volere. Ma nelle parole e negli scritti, vi credo
molto riprensibile; e non vi concedo che oggi queste cose importino poco; perché la nostra vita
presente non consiste, si puo dire, in altro. Lasciamo le parole per ora, e diciamo degli scritti.
Quel continuo biasimare e derider che fate la specie umana, primieramente e fuori di moda.

Eleandro. Anche il mio cervello é fuori di moda. E non e nuovo che i figliuoli vengano
simili al padre.

Timandro. Né anche sara nuovo che i vostri libri, come ogni cosa contraria all'uso corren-
te, abbiano cattiva fortuna.

Eleandro. Poco male. Non per questo andranno cercando pane in sugli usci.

Timandro. Quaranta o cinquant'anni addietro, i filosofi solevano mormorare della specie
umana; ma in questo secolo fanno tutto al contrario.

Eleandro. Credete voi che quaranta o cinquant'anni addietro, i filosofi, mormorando degli
uomini, dicessero il falso o il vero?

Timandro. Piuttosto e piu spesso il vero che il falso.

Eleandro. Credete che in questi quaranta o cinquant'anni, la specie umana sia mutata in
contrario da quella che era prima?

Timandro. Non credo; ma cotesto non monta nulla al nostro proposito.

Eleandro. Perché non monta? Forse é cresciuta di potenza, o salita di grado; che gli scrit-
tori d'oggi sieno costretti di adularla, o tenuti di riverirla?

Timandro. Cotesti sono scherzi in argomento grave.

Eleandro. Dunque tornando sul sodo, io non ignoro che gli uomini di questo secolo, fa-
cendo male ai loro simili secondo la moda antica, si sono pur messi a dirne bene, al contrario del
secolo precedente. Ma io, che non fo male a simili né a dissimili, non credo essere obbligato a dir
bene degli altri contro coscienza.

Timandro. Voi siete pure obbligato come tutti gli altri uomini, a procurar di giovare alla
vostra specie.

Eleandro. Se la mia specie procura di fare il contrario a me, non veggo come mi corra co-
testo obbligo che voi dite. Ma ponghiamo che mi corra. Che debbo io fare, se non posso?

Timandro. Non potete, e pochi altri possono, coi fatti. Ma cogli scritti, ben potete giovare,
e dovete. E non si giova coi libri che mordono continuamente I'uomo in generale; anzi si nuoce
assaissimo.

Eleandro. Consento che non si giovi, e stimo che non si noccia. Ma credete voi che i libri
possano giovare alla specie umana?

Timandro. Non solo io, ma tutto il mondo lo crede.

Eleandro. Che libri?

Timandro. Di piu generi; ma specialmente del morale.

Eleandro. Questo non é creduto da tutto il mondo; perché io, fra gli altri, non lo credo;
come rispose una donna a Socrate. Se alcun libro morale potesse giovare, io penso che giovereb-
bero massimamente i poetici: dico poetici, prendendo questo vocabolo largamente; cioe libri de-
stinati a muovere la immaginazione; e intendo non meno di prose che di versi. Ora io fo poco
stima di quella poesia che letta e meditata, non lascia al lettore nell'animo un tal sentimento nobi-
le, che per mezz'ora, gl'impedisca di ammettere un pensier vile, e di fare un‘azione indegna. Ma
se il lettore manca di fede al suo principale amico un'ora dopo la lettura, io non disprezzo percio
quella tal poesia: perché altrimenti mi converrebbe disprezzare le piu belle, piu calde e piu nobili
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poesie del mondo. Ed escludo poi da questo discorso i lettori che vivono in citta grandi: i quali,
in caso ancora che leggano attentamente, non possono essere giovati anche per mezz'ora, né mol-
to dilettati né mossi, da alcuna sorta di poesia.

Timandro. Voi parlate, al solito vostro, malignamente, e in modo che date ad intendere di
essere per I'ordinario molto male accolto e trattato dagli altri: perché questa il piu delle volte ¢ la
causa del mal animo e del disprezzo che certi fanno professione di avere alla propria specie.

Eleandro. Veramente io non dico che gli uomini mi abbiano usato ed usino molto buon
trattamento: massime che dicendo questo, io mi spaccerei per esempio unico. Né anche mi hanno
fatto pero gran male: perché, non desiderando niente da loro, né in concorrenza con loro, io non
mi sono esposto alle loro offese piu che tanto. Ben vi dico e vi accerto, che siccome io conosco e
veggo apertissimamente di non saper fare una menoma parte di quello che si richiede a rendersi
grato alle persone; e di essere quanto si possa mai dire inetto a conversare cogli altri, anzi alla
stessa vita; per colpa o della mia natura o mia propria; pero se gli uomini mi trattassero meglio di
quello che fanno, io gli stimerei meno di quel che gli stimo.

Timandro. Dunque tanto piu siete condannabile: perché I'odio, e la volonta di fare, per dir
cosi, una vendetta degli uomini, essendone stato offeso a torto, avrebbe qualche scusa. Ma I'odio
vostro, secondo che voi dite, non ha causa alcuna particolare; se non forse un'ambizione insolita
e misera di acquistar fama dalla misantropia, come Timone: desiderio abbominevole in se, alieno
poi specialmente da questo secolo, dedito sopra tutto alla filantropia.

Eleandro. Dell'ambizione non accade che io vi risponda; perché ho gia detto che non de-
sidero niente dagli uomini: e se questo non vi par credibile, benché sia vero; almeno dovete cre-
dere che I'ambizione non mi muova a scriver cose che oggi, come voi stesso affermate, partori-
scono vituperio e non lode a chi le scrive. Dall'odio poi verso tutta la nostra specie, sono cosi
lontano, che non solamente non voglio, ma non posso anche odiare quelli che mi offendono par-
ticolarmente; anzi sono del tutto inabile e impenetrabile all'odio. Il che non & piccola parte della
mia tanta inettitudine a praticare nel mondo. Ma io non me ne posso emendare: perché sempre
penso che comunemente, chiunque si persuade, con far dispiacere o danno a chicchessia, far co-
modo o piacere a se proprio; s'induce ad offendere; non per far male ad altri (che questo non é
propriamente il fine di nessun atto o pensiero possibile), ma per far bene a se; il qual desiderio e
naturale, e non merita odio. Oltre ad ogni vizio o colpa che io veggo in altrui, prima di sdegnar-
mene, mi volgo a esaminare me stesso, presupponendo in me i casi antecedenti e le circostanze
convenevoli a quel proposito; e trovandomi sempre 0 macchiato o capace degli stessi difetti, non
mi basta I'animo d'irritarmene. Riserbo sempre I'adirarmi a quella volta che io vegga una malva-
gita che non possa aver luogo nella natura mia: ma fin qui non ne ho potuto vedere. Finalmente il
concetto della vanita delle cose umane, mi riempie continuamente I'animo in modo, che non mi
risolvo a mettermi per nessuna di loro in battaglia; e I'ira e I'odio mi paiono passioni molto mag-
giori e piu forti, che non é conveniente alla tenuita della vita. Dall'animo di Timone al mio, vede-
te che diversita ci corre. Timone, odiando e fuggendo tutti gli altri, amava e accarezzava solo Al-
cibiade, come causa futura di molti mali alla loro patria comune. lo, senza odiarlo, avrei fuggito
pit lui che gli altri, ammoniti i cittadini del pericolo, e confortati a provvedervi. Alcuni dicono
che Timone non odiava gli uomini, ma le fiere in sembianza umana. 1o non odio né gli uomini né
le fiere.

Timandro. Ma né anche amate nessuno.

Eleandro. Sentite, amico mio. Sono nato ad amare, ho amato, e forse con tanto affetto
quanto pud mai cadere in anima viva. Oggi, benché non sono ancora, come vedete, in eta natu-
ralmente fredda, né forse anco tepida; non mi vergogno a dire che non amo nessuno, fuorché me
stesso, per necessita di natura, e il meno che mi € possibile. Contuttocio sono solito e pronto a
eleggere di patire piuttosto io, che esser cagione di patimento agli altri. E di questo, per poca no-
tizia che abbiate de' miei costumi, credo mi possiate essere testimonio.

Timandro. Non ve lo nego.
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Eleandro. Di modo che io non lascio di procurare agli uomini per la mia parte, posponen-
do ancora il rispetto proprio, quel maggiore, anzi solo bene che sono ridotto a desiderare per me
stesso, cioé di non patire.

Timandro. Ma confessate voi formalmente, di non amare né anche la nostra specie in co-
mune?

Eleandro. Si, formalmente. Ma come tuttavia, se toccasse a me, farei punire i colpevoli,
se bene io non gli odio; cosi, se potessi, farei qualunque maggior benefizio alla mia specie, an-
corché io non I'ami.

Timandro. Bene, sia cosi. Ma in fine, se non vi muovono ingiurie ricevute, non odio, non
ambizione; che cosa vi muove a usare cotesto modo di scrivere?

Eleandro. Diverse cose. Prima, l'intolleranza di ogni simulazione e dissimulazione: alle
quali mi piego talvolta nel parlare, ma negli scritti non mai; perché spesso parlo per necessita,
ma non sono mai costretto a scrivere; e quando avessi a dire quel che non penso, non mi darebbe
un gran sollazzo a stillarmi il cervello sopra le carte. Tutti i savi si ridono di chi scrive latino al
presente, che nessuno parla quella lingua, e pochi la intendono. 1o non veggo come non sia pari-
mente ridicolo questo continuo presupporre che si fa scrivendo e parlando, certe qualita umane
che ciascun sa che oramai non si trovano in uomo nato, e certi enti razionali o fantastici, adorati
gia lungo tempo addietro, ma ora tenuti interamente per nulla e da chi gli nomina, e da chi gli
ode a nominare. Che si usino maschere e travestimenti per ingannare gli altri, o per non essere
conosciuti; non mi pare strano: ma che tutti vadano mascherati con una stessa forma di masche-
re, e travestiti a uno stesso modo, senza ingannare l'un l'altro, e conoscendosi ottimamente tra lo-
ro; mi riesce una fanciullaggine. Cavinsi le maschere, si rimangano coi loro vestiti; non faranno
minori effetti di prima, e staranno piu a loro agio. Perché pur finalmente, questo finger sempre,
ancorcheé inutile, e questo sempre rappresentare una persona diversissima dalla propria, non si
puo fare senza impaccio e fastidio grande. Se gli uomini dallo stato primitivo, solitario e silve-
stre, fossero passati alla civilta moderna in un tratto, e non per gradi; crediamo noi che si trove-
rebbero nelle lingue i nomi delle cose dette dianzi, non che nelle nazioni I'uso di ripetergli a ogni
poco, e di farvi mille ragionamenti sopra? In verita quest'uso mi par come una di quelle cerimo-
nie o pratiche antiche, alienissime dai costumi presenti, le quali contuttocio si mantengono, per
virtu della consuetudine. Ma io che non mi posso adattare alle cerimonie, non mi adatto anche a
quell'uso; e scrivo in lingua moderna, e non dei tempi troiani. In secondo luogo; non tanto io cer-
co mordere ne' miei scritti la nostra specie, quanto dolermi del fato. Nessuna cosa credo sia piu
manifesta e palpabile, che l'infelicita necessaria di tutti i viventi. Se questa infelicita non & vera,
tutto é falso, e lasciamo pur questo e qualunque altro discorso. Se € vera, perché non mi ha da es-
sere né pur lecito di dolermene apertamente e liberamente, e dire, io patisco? Ma se mi dolessi
piangendo (e questa si € la terza causa che mi muove), darei noia non piccola agli altri, e a me
stesso, senza alcun frutto. Ridendo dei nostri mali, trovo qualche conforto; e procuro di recarne
altrui nello stesso modo. Se questo non mi vien fatto, tengo pure per fermo che il ridere dei nostri
mali sia I'unico profitto che se ne possa cavare, e l'unico rimedio che vi si trovi. Dicono i poeti
che la disperazione ha sempre nella bocca un sorriso. Non dovete pensare che io non compatisca
all'infelicitad umana. Ma non potendovisi riparare con nessuna forza, nessuna arte, nessuna indu-
stria, nessun patto; stimo assai pit degno dell'uomo, e di una disperazione magnanima, il ridere
dei mali comuni; che il mettermene a sospirare, lagrimare e stridere insieme cogli altri, o incitan-
doli a fare altrettanto. In ultimo mi resta a dire, che io desidero quanto voi, e quanto qualunque
altro, il bene della mia specie in universale; ma non lo spero in nessun modo; non mi so dilettare
e pascere di certe buone aspettative, come veggo fare a molti filosofi in questo secolo; e la mia
disperazione, per essere intera, e continua, e fondata in un giudizio fermo e in una certezza, non
mi lascia luogo a sogni e immaginazioni liete circa il futuro, né animo d'intraprendere cosa alcu-
na per vedere di ridurle ad effetto. E ben sapete che I'uomo non si dispone a tentare quel che egli
sa o crede non dovergli succedere, e quando vi si disponga, opera di mala voglia e con poca for-
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za; e che scrivendo in modo diverso o contrario all'opinione propria, se questa fosse anco falsa,
non si fa mai cosa degna di considerazione.

Timandro. Ma bisogna ben riformare il giudizio proprio quando sia diverso dal vero; co-
me & il vostro.

Eleandro. lo giudico quanto a me di essere infelice, e in questo so che non m'inganno. Se
gli altri non sono, me ne congratulo seco loro con tutta I'anima. 1o sono anche sicuro di non libe-
rarmi dall'infelicita, prima che io muoia. Se gli altri hanno diversa speranza di se, me ne rallegro
similmente.

Timandro. Tutti siamo infelici, e tutti sono stati: e credo non vorrete gloriarvi che questa
vostra sentenza sia delle piu nuove. Ma la condizione umana si puo migliorare di gran lunga da
quel che ella e, come ¢ gia migliorata indicibilmente da quello che fu. Voi mostrate non ricor-
darvi, 0 non volervi ricordare, che I'uomo é perfettibile.

Eleandro. Perfettibile lo crederd sopra la vostra fede; ma perfetto, che & quel che importa
maggiormente, non so quando lI'avro da credere né sopra la fede di chi.

Timandro. Non € giunto ancora alla perfezione, perché gli € mancato tempo; ma non si
puo dubitare che non vi sia per giungere.

Eleandro. Né io ne dubito. Questi pochi anni che sono corsi dal principio del mondo al
presente, non potevano bastare; e non se ne dee far giudizio dell'indole, del destino e delle facol-
ta dell'uomo: oltre che si sono avute altre faccende per le mani. Ma ora non si attende ad altro
che a perfezionare la nostra specie.

Timandro. Certo vi si attende con sommo studio in tutto il mondo civile. E considerando
la copia e l'efficacia dei mezzi, I'una e I'altra aumentate incredibilmente da poco in qua, si puo
credere che I'effetto si abbia veramente a conseguire fra piu 0 meno tempo: e questa speranza €
di non piccolo giovamento a cagione delle imprese e operazioni utili che ella promuove o parto-
risce. Pero se fu mai dannoso e riprensibile in alcun tempo, nel presente € dannosissimo e abbo-
minevole l'ostentare cotesta vostra disperazione, e I'inculcare agli uomini la necessita della loro
miseria, la vanita della vita, I'imbecillita e piccolezza della loro specie, e la malvagita della loro
natura: il che non puo fare altro frutto che prostrarli d'animo; spogliarli della stima di se medesi-
mi, primo fondamento della vita onesta, della utile, della gloriosa; e distorli dal procurare il pro-
prio bene.

Eleandro. lo vorrei che mi dichiaraste precisamente, se vi pare che quello che io credo e
dico intorno all'infelicita degli uomini, sia vero o falso.

Timandro. Voi riponete mano alla vostra solita arme; e quando io vi confessi che quello
che dite € vero, pensate vincere la questione. Ora io vi rispondo, che non ogni verita e da predi-
care a tutti, né in ogni tempo.

Eleandro. Di grazia, soddisfatemi anche di un'altra domanda. Queste verita che io dico e
non predico, sono nella filosofia, verita principali, o pure accessorie?

Timandro. lo, quanto a me, credo che sieno la sostanza di tutta la filosofia.

Eleandro. Dunque s'ingannano grandemente quelli che dicono e predicano che la perfe-
zione dell'uomo consiste nella conoscenza del vero, e tutti i suoi mali provengono dalle opinioni
false e dalla ignoranza, e che il genere umano allora finalmente sara felice, quando ciascuno o i
pit degli uomini conosceranno il vero e a norma di quello solo comporranno e governeranno la
loro vita. E queste cose le dicono poco meno che tutti i filosofi antichi e moderni. Ecco che a
giudizio vostro, quelle verita che sono la sostanza di tutta la filosofia, si debbono occultare alla
maggior parte degli uomini; e credo che facilmente consentireste che debbano essere ignorate o
dimenticate da tutti: perché sapute, e ritenute nell'animo, non possono altro che nuocere. Il che é
quanto dire che la filosofia si debba estirpare dal mondo. lo non ignoro che l'ultima conclusione
che si ricava dalla filosofia vera e perfetta, si €, che non bisogna filosofare. Dal che s'inferisce
che la filosofia, primieramente & inutile, perché a questo effetto di non filosofare, non fa di biso-
gno esser filosofo; secondariamente € dannosissima, perché quella ultima conclusione non vi
s'impara se non alle proprie spese, e imparata che sia, non si pud mettere in opera; non essendo
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in arbitrio degli uomini dimenticare le verita conosciute, e deponendosi piu facilmente qualunque
altro abito che quello di filosofare. In somma la filosofia, sperando e promettendo a principio di
medicare i nostri mali, in ultimo si riduce a desiderare invano di rimediare a se stessa. Posto tutto
cio, domando perché si abbia da credere che I'eta presente sia piu prossima e disposta alla perfe-
zione che le passate. Forse per la maggior notizia del vero; la quale si vede essere contrarissima
alla felicita dell'uomo? O forse perché al presente alcuni pochi conoscono che non bisogna filo-
sofare, senza che pero abbiano facolta di astenersene? Ma i primi uomini in fatti non filosofaro-
no, e i selvaggi se ne astengono senza fatica. Quali altri mezzi o nuovi, 0 maggiori che non ebbe-
ro gli antenati, abbiamo noi, di approssimarci alla perfezione?

Timandro. Molti, e di grande utilita: ma I'esporgli vorrebbe un ragionamento infinito.

Eleandro. Lasciamoli da parte per ora: e tornando al fatto mio, dico, che se ne' miei scritti
io ricordo alcune verita dure e triste, o per isfogo dell'animo, o per consolarmene col riso, e non
per altro; io non lascio tuttavia negli stessi libri di deplorare, sconsigliare e riprendere lo studio di
quel misero e freddo vero, la cognizione del quale é fonte o di noncuranza e infingardaggine, o di
bassezza d'animo, iniquita e disonesta di azioni, e perversita di costumi: laddove, per lo contra-
rio, lodo ed esalto quelle opinioni, benché false, che generano atti e pensieri nobili, forti, magna-
nimi, virtuosi, ed utili al ben comune o privato; quelle immaginazioni belle e felici, ancorché va-
ne, che danno pregio alla vita; le illusioni naturali dell'animo; e in fine gli errori antichi, diversi
assai dagli errori barbari; i quali solamente, e non quelli, sarebbero dovuti cadere per opera della
civilta moderna e della filosofia. Ma queste, secondo me, trapassando i termini (come & proprio e
inevitabile alle cose umane); non molto dopo sollevati da una barbarie, ci hanno precipitati in u-
n‘altra, non minore della prima; quantunque nata dalla ragione e dal sapere, e non dall'ignoranza;
e pero meno efficace e manifesta nel corpo che nello spirito, men gagliarda nelle opere, e per dir
cosl, piu riposta ed intrinseca. In ogni modo, io dubito, o inclino piuttosto a credere, che gli erro-
ri antichi, quanto sono necessari al buono stato delle nazioni civili, tanto sieno, e ogni di piu
debbano essere, impossibili a rinnovarveli. Circa la perfezione dell'uomo, io vi giuro, che se fos-
se gia conseguita, avrei scritto almeno un tomo in lode del genere umano. Ma poiché non é toc-
cato a me di vederla, e non aspetto che mi tocchi in mia vita, sono disposto di assegnare per te-
stamento una buona parte della mia roba ad uso che quando il genere umano sara perfetto, se gli
faccia e pronuncisi pubblicamente un panegirico tutti gli anni; e anche gli sia rizzato un tempiet-
to all'antica, o una statua, o quello che sara creduto a proposito.
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IL COPERNICO
Dialogo
SCENA PRIMA
L'Ora prima e il Sole

Ora prima. Buon giorno, Eccellenza.

Sole. Si: anzi buona notte.

Ora prima. | cavalli sono in ordine.

Sole. Bene.

Ora prima. La diana é venuta fuori da un pezzo.

Sole. Bene: venga o vada a suo agio.

Ora prima. Che intende di dire vostra Eccellenza?

Sole. Intendo che tu mi lasci stare.

Ora prima. Ma, Eccellenza, la notte gia € durata tanto che non puo durare piu; e se noi
c'indugiassimo, vegga, Eccellenza, che poi non nascesse qualche disordine.

Sole. Nasca quello che vuole, che io non mi muovo.

Ora prima. Oh, Eccellenza, che é cotesto? si sentirebbe ella male?

Sole. No no, io non mi sento nulla; se non che io non mi voglio muovere: e pero tu te ne
andrai per le tue faccende.

Ora prima. Come debbo io andare se non viene ella, ché io sono la prima Ora del giorno?
e il giorno come puo essere, se vostra Eccellenza non si degna, come é solita, di uscir fuori?

Sole. Se non sarai del giorno, sarai della notte; ovvero le Ore della notte faranno I'uffizio
doppio, e tu e le tue compagne starete in ozio. Perché, sai che €? io sono stanco di questo conti-
nuo andare attorno per far lume a quattro animaluzzi, che vivono in su un pugno di fango, tanto
piccino, che io, che ho buona vista, non lo arrivo a vedere: e questa notte ho fermato di non vole-
re altra fatica per questo; e che se gli uomini vogliono veder lume, che tengano i loro fuochi ac-
cesi, 0 provveggano in altro modo.

Ora prima. E che modo, Eccellenza, vuole ella che ci trovino i poverini? E a dover poi
mantenere le loro lucerne, o provvedere tante candele che ardano tutto lo spazio del giorno, sara
una spesa eccessiva. Che se fosse gia ritrovato di fare quella certa aria da servire per ardere, e per
illuminare le strade, le camere, le botteghe, le cantine e ogni cosa, e il tutto con poco dispendio;
allora direi che il caso fosse manco male. Ma il fatto e che ci avranno a passare ancora trecento
anni, poco pit 0 meno, prima che gli uomini ritrovino quel rimedio: e intanto verra loro manco
I'olio e la cera e la pece e il sego; e non avranno piu che ardere.

Sole. Andranno a caccia delle lucciole, e di quei vermicciuoli che splendono.

Ora prima. E al freddo come provvederanno? che senza quell'aiuto che avevano da vostra
Eccellenza, non bastera il fuoco di tutte le selve a riscaldarli. Oltre che si morranno anco dalla
fame, perché la terra non portera piu i suoi frutti. E cosi, in capo a pochi anni, si perdera il seme
di quei poveri animali: che quando saranno andati un pezzo qua e la per la Terra, a tastone, cer-
cando di che vivere e di che riscaldarsi; finalmente, consumata ogni cosa che si possa ingoiare, e
spenta l'ultima scintilla di fuoco, se ne morranno tutti al buio, ghiacciati come pezzi di cristallo
di roccia.

Sole. Che importa cotesto a me? che, sono io la balia del genere umano; o forse il cuoco,
che gli abbia da stagionare e da apprestare i cibi? e che mi debbo io curare se certa poca quantita
di creaturine invisibili, lontane da me i milioni delle miglia, non veggono, e non possono reggere
al freddo, senza la luce mia? E poi, se io debbo anco servir, come dire, di stufa o di focolare a
questa famiglia umana, € ragionevole, che volendo la famiglia scaldarsi, venga essa intorno del
focolare, e non che il focolare vada dintorno alla casa. Per questo, se alla Terra fa di bisogno del-
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la presenza mia, cammini ella e adoprisi per averla: che io per me non ho bisogno di cosa alcuna
dalla Terra, perché io cerchi di lei.

Ora prima. Vostra Eccellenza vuol dire, se io intendo bene, che quello che per lo passato
ha fatto ella, ora faccia la Terra.

Sole. Si: ora e per I'innanzi sempre.

Ora prima. Certo che vostra Eccellenza ha buona ragione in questo: oltre che ella puo fa-
re di se a suo modo. Ma pure contuttocio, si degni Eccellenza, di considerare quante cose belle &
necessario che sieno mandate a male, volendo stabilire questo nuovo ordine. Il giorno non avra
piu il suo bel carro dorato, co’ suoi bei cavalli, che si lavavano alla marina: e per lasciare le altre
particolarita, noi altre povere Ore non avremo piu luogo in cielo, e di fanciulle celesti diventere-
mo terrene; se pero, come io aspetto, non ci risolveremo piuttosto in fumo. Ma sia di questa parte
come si voglia: il punto sara di persuadere la Terra di andare attorno; che ha da esser difficile pu-
re assai: perch'ella non ci € usata, e le dee parere strano di aver poi sempre a correre e affaticarsi
tanto, non avendo mai dato un crollo da quel suo luogo insino a ora. E se vostra Eccellenza ades-
so, per quel che pare, comincia a porgere un poco di orecchio alla pigrizia; io odo che la Terra
non sia mica piu inclinata alla fatica oggi che in altri tempi.

Sole. Il bisogno, in questa cosa, la pungera, e la fara balzare e correre quanto convenga.
Ma in ogni modo, qui la via piu spedita e la piu sicura e di trovare un poeta ovvero un filosofo
che persuada alla Terra di muoversi, o che quando altrimenti non la possa indurre, la faccia andar
via per forza. Perché finalmente il piu di questa faccenda & in mano dei filosofi e dei poeti; anzi
essi ci possono quasi il tutto. | poeti sono stati quelli che per I'addietro (perch'io era piu giovane,
e dava loro orecchio), con quelle belle canzoni, mi hanno fatto fare di buona voglia, come per un
diporto, o per un esercizio onorevole, quella sciocchissima fatica di correre alla disperata, cosi
grande e grosso come io sono, intorno a un granellino di sabbia. Ma ora che io sono maturo di
tempo, e che mi sono voltato alla filosofia, cerco in ogni cosa l'utilita, e non il bello; e i senti-
menti dei poeti, se non mi muovono lo stomaco, mi fanno ridere. Voglio, per fare una cosa, a-
verne buone ragioni, e che sieno di sostanza: e perché io non trovo nessuna ragione di anteporre
alla vita oziosa e agiata la vita attiva; la quale non ti potria dar frutto che pagasse il travaglio, an-
zi solamente il pensiero (non essendoci al mondo un frutto che vaglia due soldi); percio sono de-
liberato di lasciare le fatiche e i disagi agli altri, e io per la parte mia vivere in casa quieto e senza
faccende. Questa mutazione in me, come ti ho detto, oltre a quel che ci ha cooperato I'eta, I'han-
no fatta i filosofi; gente che in questi tempi € cominciata a montare in potenza, € monta ogni
giorno piu. Sicché, volendo fare adesso che la Terra si muova, e che diasi a correre attorno in ve-
ce mia; per una parte veramente sarebbe a proposito un poeta piu che un filosofo: perché i poeti,
ora con una fola, ora con un‘altra, dando ad intendere che le cose del mondo sieno di valuta e di
peso, e che sieno piacevoli e belle molto, e creando mille speranze allegre, spesso invogliano gli
altri di faticare; e i filosofi gli svogliano. Ma dall'altra parte, perché i filosofi sono cominciati a
stare al di sopra, io dubito che un poeta non sarebbe ascoltato oggi dalla Terra, piu di quello che
fossi per ascoltarlo io; o che, quando fosse ascoltato, non farebbe effetto. E pero sara il meglio
che noi ricorriamo a un filosofo: che se bene i filosofi ordinariamente sono poco atti, e meno in-
clinati, a muovere altri ad operare; tuttavia puo essere che in questo caso cosi estremo, venga lo-
ro fatta cosa contraria al loro usato. Eccetto se la Terra non giudichera che le sia piu espediente
di andarsene a perdizione, che avere a travagliarsi tanto: che io non direi pero che ella avesse il
torto: basta, noi vedremo quello che succedera. Dungue tu farai una cosa: tu te n‘andrai la in Ter-
ra; o pure vi manderai l'una delle tue compagne, quella che tu vorrai: e se ella trovera qualcuno
di quei filosofi che stia fuori di casa al fresco, speculando il cielo e le stelle; come ragionevol-
mente ne dovra trovare, per la novita di questa notte cosi lunga; ella senza piu, levatolo su di pe-
so, se lo gittera in sul dosso; e cosi torni, e me lo rechi insin qua: che io vedro di disporlo a fare
quello che occorre. Hai tu inteso bene?

Ora prima. Eccellenza si. Sara servita.
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SCENA SECONDA

Copernico in sul terrazzo di casa sua, guardando in cielo a levante, per mezzo d'un cannoncello
di carta; perché non erano ancora inventati i cannocchiali.

Gran cosa € questa. O che tutti gli oriuoli fallano, o il sole dovrebbe esser levato gia e piu
di un'ora: e qui non si vede né pure un barlume in oriente; con tutto che il cielo sia chiaro e terso
come uno specchio. Tutte le stelle risplendono come fosse la mezza notte. Vattene ora all’Alma-
gesto o al Sacrobosco, e di che ti assegnino la cagione di questo caso. 1o ho udito dire piu volte
della notte che Giove passo colla moglie d'Anfitrione: e cosi mi ricordo aver letto poco fa in un
libro moderno di uno Spagnuolo, che i Peruviani raccontano che una volta, in antico, fu nel paese
loro una notte lunghissima, anzi sterminata; e che alla fine il sole usci fuori da un certo lago, che
chiamano di Titicaca. Ma insino a qui ho pensato che queste tali, non fossero se non ciance; e io
I'no tenuto per fermo; come fanno tutti gli uomini ragionevoli. Ora che io m'avveggo che la ra-
gione e la scienza non rilevano, a dir proprio, un‘acca; mi risolvo a credere che queste e simili
COSe p0ossano esser vere verissime: anzi io sono per andare a tutti i laghi e a tutti i pantani che io
potro, e vedere se io m'abbattessi a pescare il sole. Ma che & questo rombo che io sento, che par
come delle ali di uno uccello grande?

SCENA TERZA
L'Ora ultima e Copernico

Ora ultima. Copernico, io sono I'Ora ultima.

Copernico. L'ora ultima? Bene: qui bisogna adattarsi. Solo, se si pud, dammi tanto di
spazio, che io possa far testamento, e dare ordine a' fatti miei, prima di morire.

Ora ultima. Che morire? io non sono gia I'ora ultima della vita.

Copernico. Oh, che sei tu dunque? l'ultima ora dell'ufficio del breviario?

Ora ultima. Credo bene io, che cotesta ti sia piu cara che l'altre, quando tu ti ritrovi in co-
ro.

Copernico. Ma come sai tu cotesto, che io sono canonico? E come mi conosci tu? che an-
che mi hai chiamato dianzi per nome.

Ora ultima. lo ho preso informazione dell'esser tuo da certi ch'erano qua sotto, nella stra-
da. In breve, io sono l'ultima ora del giorno.

Copernico. Ah, io ho inteso: la prima Ora € malata; e da questo € che il giorno non si ve-
de ancora.

Ora ultima. Lasciami dire. Il giorno non e per aver luogo piu, né oggi né domani né poi,
se tu non provvedi.

Copernico. Buono sarebbe cotesto; che toccasse a me il carico di fare il giorno.

Ora ultima. lo ti diro il come. Ma la prima cosa, € di necessita che tu venga meco senza
indugio a casa del Sole, mio padrone. Tu intenderai ora il resto per via; e parte ti sara detto da
sua Eccellenza, quando noi saremo arrivati.

Copernico. Bene sta ogni cosa. Ma il cammino, se pero io non m'inganno, dovrebbe esser
lungo assai. E come potro io portare tanta provvisione che mi basti a non morire affamato qual-
che anno prima di arrivare? Aggiungi che le terre di sua Eccellenza non credo io che producano
di che apparecchiarmi solamente una colazione.

Ora ultima. Lascia andare cotesti dubbi. Tu non avrai a star molto in casa del Sole; e il
viaggio si fara in un attimo; perché io sono uno spirito, se tu non sai.

Copernico. Ma io sono un corpo.

Ora ultima. Ben bene: tu non ti hai da impacciare di cotesti discorsi, che tu non sei gia un
filosofo metafisico. Vien qua: montami in sulle spalle; e lascia fare a me il resto.

Copernico. Orsu: ecco fatto. Vediamo a che sa riuscire questa novita.
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SCENA QUARTA
Copernico e il Sole

Copernico. Illustrissimo Signore.

Sole. Perdona, Copernico, se io non ti fo sedere; perché qua non si usano sedie. Ma noi ci
spacceremo tosto. Tu hai gia inteso il negozio dalla mia fante. lo dalla parte mia, per quel che la
fanciulla mi riferisce della tua qualita, trovo che tu sei molto a proposito per I'effetto che si ricer-
ca.

Copernico. Signore, io veggo in questo negozio molte difficolta.

Sole. Le difficolta non debbono spaventare un uomo della tua sorte. Anzi si dice che elle
accrescono animo all'animoso. Ma quali sono poi, alla fine, coteste difficolta?

Copernico. Primieramente, per grande che sia la potenza della filosofia, non mi assicuro
che ella sia grande tanto, da persuadere alla Terra di darsi a correre, in cambio di stare a sedere
agiatamente; e darsi ad affaticare, in vece di stare in 0zio: massime a questi tempi; che non sono
gia i tempi eroici.

Sole. E se tu non la potrai persuadere, tu la sforzerai.

Copernico. Volentieri, illustrissimo, se io fossi un Ercole, o pure almanco un Orlando; e
non un canonico di Varmia.

Sole. Che fa cotesto al caso? Non si racconta egli di un vostro matematico antico, il quale
diceva che se gli fosse dato un luogo fuori del mondo, che stando egli in quello, si fidava di
smuovere il cielo e la terra? Or tu non hai a smuovere il cielo; ed ecco che ti ritrovi in un luogo
che é fuor della Terra. Dunque, se tu non sei da meno di quell'antico, non dee mancare che tu
non la possa muovere, voglia essa o non voglia.

Copernico. Signor mio, cotesto si potrebbe fare: ma ci si richiederebbe una leva; la quale
vorrebbe essere tanto lunga, che non solo io, ma vostra signoria illustrissima, quantunque ella sia
ricca, non ha pero tanto che bastasse a mezza la spesa della materia per farla, e della fattura. U-
n‘altra difficolta piu grave e questa che io vi diro adesso; anzi egli € come un groppo di difficolta.
La Terra insino a oggi ha tenuto la prima sede del mondo, che ¢ a dire il mezzo; e (come voi sa-
pete) stando ella immobile, e senza altro affare che guardarsi all'intorno, tutti gli altri globi del-
I'universo, non meno i piu grandi che i piu piccoli, e cosi gli splendenti come gli oscuri, le sono
iti rotolandosi di sopra e di sotto e ai lati continuamente; con una fretta, una faccenda, una furia
da shalordirsi a pensarla. E cosi, dimostrando tutte le cose di essere occupate in servizio suo, pa-
reva che l'universo fosse a somiglianza di una corte; nella quale la Terra sedesse come in un tro-
no; e gli altri globi dintorno, in modo di cortigiani, di guardie, di servitori, attendessero chi ad un
ministero e chi a un altro. Sicché, in effetto, la Terra si e creduta sempre di essere imperatrice del
mondo: e per verita, stando cosi le cose come sono state per l'addietro, non si pud mica dire che
ella discorresse male; anzi io non negherei che quel suo concetto non fosse molto fondato. Che vi
diro poi degli uomini? che riputandoci (come ci riputeremo sempre) piu che primi e piu che prin-
cipalissimi tra le creature terrestri; ciascheduno di noi, se ben fosse un vestito di cenci e che non
avesse un cantuccio di pan duro da rodere, si € tenuto per certo di essere uno imperatore; non mi-
ca di Costantinopoli o di Germania, ovvero della meta della Terra, come erano gl'imperatori ro-
mani, ma un imperatore dell'universo; un imperatore del sole, dei pianeti, di tutte le stelle visibili
e non visibili; e causa finale delle stelle, dei pianeti, di vostra signoria illustrissima, e di tutte le
cose. Ma ora se noi vogliamo che la Terra si parta da quel suo luogo di mezzo; se facciamo che
ella corra, che ella si voltoli, che ella si affanni di continuo, che eseguisca quel tanto, né piu né
meno, che si é fatto di qui addietro dagli altri globi; in fine, che ella divenga del numero dei pia-
neti; questo portera seco che sua maesta terrestre, e le loro maesta umane, dovranno sgomberare
il trono, e lasciar I'impero; restandosene pero tuttavia co' loro cenci, e colle loro miserie, che non
sono poche.
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Sole. Che vuol conchiudere in somma con cotesto discorso il mio don Niccola? Forse ha
scrupolo di coscienza, che il fatto non sia un crimenlese?

Copernico. No, illustrissimo; perché né i codici, né il digesto, né i libri che trattano del
diritto pubblico, né del diritto dell'Imperio, né di quel delle genti, o di quello della natura, non
fanno menzione di questo crimenlese, che io mi ricordi. Ma voglio dire in sostanza, che il fatto
nostro non sara cosi semplicemente materiale, come pare a prima vista che debba essere; e che
gli effetti suoi non apparterranno alla fisica solamente: perché esso sconvolgera i gradi della di-
gnita delle cose, e I'ordine degli enti; scambiera i fini delle creature; e per tanto fara un grandis-
simo rivolgimento anche nella metafisica, anzi in tutto quello che tocca alla parte speculativa del
sapere. E ne risultera che gli uomini, se pur sapranno o vorranno discorrere sanamente, si trove-
ranno essere tutt'altra roba da quello che sono stati fin qui, o che si hanno immaginato di essere.

Sole. Figliuol mio, coteste cose nhon mi fanno punto paura: ché tanto rispetto io porto alla
metafisica, quanto alla fisica, e quanto anche all'alchimia, o alla negromantica, se tu vuoi. E gli
uomini si contenteranno di essere quello che sono: e se questo non piacera loro, andranno razio-
cinando a rovescio, e argomentando in dispetto della evidenza delle cose; come facilissimamente
potranno fare; e in questo modo continueranno a tenersi per quel che vorranno, o baroni o duchi
0 imperatori o altro di piu che si vogliano: che essi ne staranno piu consolati, e a me con questi
loro giudizi non daranno un dispiacere al mondo.

Copernico. Orsu, lasciamo degli uomini e della Terra. Considerate, illustrissimo, quel
ch'é ragionevole che avvenga degli altri pianeti. Che quando vedranno la Terra fare ogni cosa
che fanno essi, e divenuta uno di loro, non vorranno piu restarsene cosi lisci, semplici e disador-
ni, cosi deserti e tristi, come sono stati sempre; e che la Terra sola abbia quei tanti ornamenti: ma
vorranno ancora essi i lor fiumi, i lor mari, le loro montagne, le piante e fra le altre cose i loro a-
nimali e abitatori; non vedendo ragione alcuna di dovere essere da meno della Terra in nessuna
parte. Ed eccovi un altro rivolgimento grandissimo nel mondo; e una infinita di famiglie e di po-
polazioni nuove, che in un momento si vedranno venir su da tutte le bande, come funghi.

Sole. E tu le lascerai che vengano; e sieno quante sapranno essere: ché la mia luce e il ca-
lore bastera per tutte, senza che io cresca la spesa pero; e il mondo avra di che cibarle, vestirle,
alloggiarle, trattarle largamente, senza far debito.

Copernico. Ma pensi vostra signoria illustrissima un poco piu oltre, e vedra nascere anco-
ra un altro scompiglio. Che le stelle, vedendo che voi vi siete posto a sedere, e non gia su uno
sgabello, ma in trono; e che avete dintorno questa bella corte e questo popolo di pianeti; non solo
vorranno sedere ancor esse e riposarsi, ma vorranno altresi regnare: e chi ha da regnare, ci hanno
a essere i sudditi: pero vorranno avere i loro pianeti, come avrete voi; ciascuna i suoi propri. |
quali pianeti nuovi, converra che sieno anche abitati e adorni come ¢ la Terra. E qui non vi staro
a dire del povero genere umano, divenuto poco piu che nulla gia innanzi, in rispetto a questo
mondo solo; a che si ridurra egli quando scoppieranno fuori tante migliaia di altri mondi, in ma-
niera che non ci sara una minutissima stelluzza della via lattea, che non abbia il suo. Ma conside-
rando solamente l'interesse vostro, dico che per insino a ora voi siete stato, se non primo nell'u-
niverso, certamente secondo, cioe a dire dopo la Terra, e non avete avuto nessuno uguale; atteso
che le stelle non si sono ardite di pareggiarvisi: ma in questo nuovo stato dell'universo avrete tan-
ti uguali, quante saranno le stelle coi loro mondi. Sicché guardate che questa mutazione che noi
vogliamo fare, non sia con pregiudizio della dignita vostra.

Sole. Non hai tu a memoria quello che disse il vostro Cesare quando egli, andando per le
Alpi, si abbatté a passare vicino a quella borgatella di certi poveri Barbari: che gli sarebbe pia-
ciuto piu se egli fosse stato il primo in quella borgatella, che di essere il secondo in Roma? E a
me similmente dovrebbe piacer piu di esser primo in questo mondo nostro, che secondo nell'uni-
verso. Ma non e I'ambizione quella che mi muove a voler mutare lo stato presente delle cose: so-
lo e I'amor della quiete, o per dir piu proprio, la pigrizia. In maniera che dell'avere uguali 0 non
averne, e di essere nel primo luogo o nell'ultimo, io non mi curo molto: perché, diversamente da
Cicerone, ho riguardo piu all'ozio che alla dignita.
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Copernico. Cotesto ozio, illustrissimo, io per la parte mia, il meglio che io possa, m'inge-
gnero di acquistarvelo. Ma dubito, anche riuscendo la intenzione, che esso non vi durera gran
tempo. E prima, io sono quasi certo che non passeranno molti anni, che voi sarete costretto di
andarvi aggirando come una carrucola da pozzo, 0 come una macina; senza mutar luogo pero.
Poi, sto con qualche sospetto che pure alla fine, in termine di piu 0 men tempo, vi convenga anco
tornare a correre: io non dico, intorno alla Terra; ma che monta a voi questo? e forse che quello
stesso aggirarvi che voi farete, servira di argomento per farvi anco andare. Basta, sia quello che
si voglia; non ostante ogni malagevolezza e ogni altra considerazione, se voi perseverate nel pro-
posito vostro, io provero di servirvi; acciocché, se la cosa non mi verra fatta, voi pensiate ch'io
non ho potuto, e non diciate che io sono di poco animo.

Sole. Bene sta, Copernico mio: prova.

Copernico. Ci resterebbe una certa difficolta solamente.

Sole. Via, qual e?

Copernico. Che io non vorrei, per questo fatto, essere abbruciato vivo, a uso della fenice:
perché accadendo questo, io sono sicuro di non avere a risuscitare dalle mie ceneri come fa quel-
I'uccello, e di non vedere mai piu, da quell'ora innanzi, la faccia della signoria vostra.

Sole. Senti, Copernico: tu sai che un tempo, quando voi altri filosofi non eravate appena
nati, dico al tempo che la poesia teneva il campo, io sono stato profeta. VVoglio che adesso tu mi
lasci profetare per l'ultima volta, e che per la memoria di quella mia virtu antica, tu mi presti fe-
de. Ti dico io dunque che forse dopo te, ad alcuni i quali approveranno quello che tu avrai fatto,
potra essere che tocchi qualche scottatura, o altra cosa simile; ma che tu per conto di questa im-
presa, a quel ch'io posso conoscere, non patirai nulla. E se tu vuoi essere piu sicuro, prendi que-
sto partito: il libro che tu scriverai a questo proposito, dedicarlo al papa.?r) In questo modo, ti
prometto che né anche hai da perdere il canonicato.
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DIALOGO DI PLOTINO E DI PORFIRIO

Una volta essendo io Porfirio entrato in pensiero di levarmi la vita, Plotino se ne avvide: e venu-
tomi innanzi improvvisamente, che io era in casa; e dettomi, non procedere si fatto pensiero da
discorso di mente sana, ma da qualche indisposizione malinconica; mi strinse che io mutassi pa-
ese. Porfirio nella vita di Plotino. Il simile in quella di Porfirio scritta da Eunapio: il quale ag-
giunge che Plotino distese in un libro i ragionamenti avuti con Porfirio in quella occasione.

Plotino. Porfirio, tu sai ch'io ti sono amico; e sai quanto: e non ti dei maravigliare se io
vengo osservando i tuoi fatti e i tuoi detti e il tuo stato con una certa curiosita; perché nasce da
questo, che tu mi stai sul cuore. Gia sono piu giorni che io ti veggo tristo e pensieroso molto; hai
una certa guardatura, e lasci andare certe parole: in fine, senza altri preamboli e senza aggira-
menti, io credo che tu abbi in capo una mala intenzione.

Porfirio. Come, che vuoi tu dire?

Plotino. Una mala intenzione contro te stesso. Il fatto & stimato cattivo augurio a nomi-
narlo. Vedi, Porfirio mio, non mi negare il vero; non far questa ingiuria a tanto amore che noi ci
portiamo insieme da tanto tempo. So bene che io ti fo dispiacere a muoverti questo discorso; e
intendo che ti sarebbe stato caro di tenerti il tuo proposito celato: ma in cosa di tanto momento io
non poteva tacere; e tu non dovresti avere a male di conferirla con persona che ti vuol tanto bene
quanto a se stessa. Discorriamo insieme riposatamente, e andiamo pensando le ragioni: tu sfo-
gherai I'animo tuo meco, ti dorrai, piangerai; che io merito da te questo: e in ultimo i0 non sono
gia per impedirti che tu non facci quello che noi troveremo che sia ragionevole, e di tuo utile.

Porfirio. 1o non ti ho mai disdetto cosa che tu mi domandassi, Plotino mio. Ed ora con-
fesso a te quello che avrei voluto tener segreto, e che non confesserei ad altri per cosa alcuna del
mondo; dico che quel che tu immagini della mia intenzione, é la verita. Se ti piace che noi ci
ponghiamo a ragionare sopra questa materia; benché I'animo mio ci ripugna molto, perché queste
tali deliberazioni pare che si compiacciano di un silenzio altissimo, e che la mente in cosi fatti
pensieri ami di essere solitaria e ristretta in se medesima piu che mai; pure io sono disposto di fa-
re anche di cio a tuo modo. Anzi incomincero io stesso; e ti dird che questa mia inclinazione non
procede da alcuna sciagura che mi sia intervenuta, ovvero che io aspetti che mi sopraggiunga:
ma da un fastidio della vita, da un tedio che io provo, cosi veemente, che si assomiglia a dolore e
a spasimo; da un certo non solamente conoscere, ma vedere, gustare, toccare la vanita di ogni co-
sa che mi occorre nella giornata. Di maniera che non solo l'intelletto mio, ma tutti i sentimenti,
ancora del corpo, sono (per un modo di dire strano, ma accomodato al caso) pieni di questa vani-
ta. E qui primieramente non mi potrai dire che questa mia disposizione non sia ragionevole: se
bene io consentird facilmente che ella in buona parte provenga da qualche mal essere corporale.
Ma ella nondimeno é ragionevolissima: anzi tutte le altre disposizioni degli uomini fuori di que-
sta, per le quali, in qualunque maniera, si vive, e stimasi che la vita e le cose umane abbiano
qualche sostanza; sono, qual piu qual meno, rimote dalla ragione, e si fondano in qualche ingan-
no e in qualche immaginazione falsa. E nessuna cosa € piu ragionevole che la noia. | piaceri sono
tutti vani. Il dolore stesso, parlo di quel dell'animo, per lo piu & vano: perché se tu guardi alla
causa ed alla materia, a considerarla bene, ella é di poca realta o di nessuna. Il simile dico del ti-
more; il simile della speranza. Solo la noia, la qual nasce sempre dalla vanita delle cose, non é
mai vanita, non inganno; mai non e fondata in sul falso. E si puo dire che, essendo tutto I'altro
vano, alla noia riducasi, e in lei consista, quanto la vita degli uomini ha di sostanzievole e di rea-
le.

Plotino. Sia cosi. Non voglio ora contraddirti sopra questa parte. Ma noi dobbiamo ades-
so considerare il fatto che tu vai disegnando: dico, considerarlo piu strettamente, e in se stesso. 1o
non ti staro a dire che sia sentenza di Platone, come tu sai, che all'uomo non sia lecito, in guisa di
servo fuggitivo, sottrarsi di propria autorita da quella quasi carcere nella quale egli si ritrova per
volonta degli Dei; cioé privarsi della vita spontaneamente.
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Porfirio. Ti prego, Plotino mio; lasciamo da parte adesso Platone, e le sue dottrine, e le
sue fantasie. Altra cosa e lodare, commentare, difendere certe opinioni nelle scuole e nei libri; ed
altra e seguitarle nell'uso pratico. Alla scuola e nei libri, siami stato lecito approvare i sentimenti
di Platone e seguirli; poiché tale e l'usanza oggi: nella vita, non che gli approvi, io piuttosto gli
abbomino. So ch'egli si dice che Platone spargesse negli scritti suoi quelle dottrine della vita av-
venire, acciocché gli uomini, entrati in dubbio e in sospetto circa lo stato loro dopo la morte; per
quella incertezza, e per timore di pene e di calamita futura, si ritenessero nella vita dal fare ingiu-
stizia e dalle altre male opere.® Che se io stimassi che Platone fosse stato autore di questi dubbi,
e di queste credenze; e che elle fossero sue invenzioni; io direi: tu vedi, Platone, quanto o la na-
tura o il fato o la necessita, 0 qual si sia potenza autrice e signora dell'universo, é stata ed e per-
petuamente inimica alla nostra specie. Alla quale molte, anzi innumerabili ragioni potranno con-
tendere quella maggioranza che noi, per altri titoli, ci arroghiamo di avere tra gli animali; ma
nessuna ragione si trovera che le tolga quel principato che I'antichissimo Omero le attribuiva; di-
co il principato della infelicita. Tuttavia la natura ci destind per medicina di tutti i mali la morte:
la quale da coloro che non molto usassero il discorso dell'intelletto, saria poco temuta; dagli altri
desiderata. E sarebbe un conforto dolcissimo nella vita nostra, piena di tanti dolori, I'aspettazione
e il pensiero del nostro fine. Tu con questo dubbio terribile, suscitato da te nelle menti degli uo-
mini, hai tolta da questo pensiero ogni dolcezza, e fattolo il piu amaro di tutti gli altri. Tu sei ca-
gione che si veggano gl'infelicissimi mortali temere piu il porto che la tempesta, e rifuggire col-
I'animo da quel solo rimedio e riposo loro, alle angosce presenti e agli spasimi della vita. Tu sei
stato agli uomini piu crudele che il fato o la necessita o la natura. E non si potendo questo dubbio
in alcun modo sciorre, né le menti nostre esserne liberate mai, tu hai recati per sempre i tuoi si-
mili a questa condizione, che essi avranno la morte piena d'affanno, e piu misera che la vita. Per-
ciocché per opera tua, laddove tutti gli altri animali muoiono senza timore alcuno, la quiete e la
sicurta dell'animo sono escluse in perpetuo dall'ultima ora dell'uomo. Questo mancava, o Plato-
ne, a tanta infelicita della specie umana.

Lascio che quello effetto che ti avevi proposto, di ritenere gli uomini dalle violenze e dal-
le ingiustizie, non ti & venuto fatto. Perocché quei dubbi e quelle credenze spaventano tutti gli
uomini in sulle ore estreme, quando essi non sono atti a nuocere: nel corso della vita, spaventano
frequentemente i buoni, i quali hanno volonta non di nuocere, ma di giovare; spaventano le per-
sone timide, e le deboli di corpo, le quali alle violenze e alle iniquita non hanno né la natura in-
clinata, né sufficiente il cuore e la mano. Ma gli arditi, e i gagliardi, e quelli che poco sentono la
potenza della immaginativa; in fine coloro ai quali in generalita si richiederebbe altro freno che
della sola legge; non ispaventano esse, né tengono dal male operare: come noi veggiamo per gli
esempi quotidianamente, e come la esperienza di tutti i secoli, da' tuoi di per insino a oggi, fa
manifesto. Le buone leggi, e piu la educazione buona, e la cultura dei costumi e delle menti, con-
servano nella societa degli uomini la giustizia e la mansuetudine: perocché gli animi dirozzati e
rammorbiditi da un poco di civilta, ed assuefatti a considerare alquanto le cose, e ad operare al-
cun poco l'intendimento; quasi di necessita e quasi sempre abborriscono dal por mano nelle per-
sone e nel sangue dei compagni; sono per lo piu alieni dal fare ad altri nocumento in qualunque
modo; e rare volte e con fatica s'inducono a correre quei pericoli che porta seco il contravvenire
alle leggi. Non fanno gia questo buono effetto le immaginazioni minacciose, e le opinioni triste
di cose fiere e spaventevoli: anzi come suol fare la moltitudine e la crudelta dei supplizi che si
usino dagli stati, cosi ancora quelle accrescono, in un lato la vilta dell'animo, in un altro la feroci-
ta; principali inimiche e pesti del consorzio umano.

Ma tu hai posto ancora innanzi e promesso guiderdone ai buoni. Qual guiderdone? Uno
stato che ci apparisce pieno di noia, ed ancor meno tollerabile che questa vita. A ciascheduno €
palese I'acerbita di que' tuoi supplicii; ma la dolcezza de' tuoi premii & nascosa, ed arcana, e da
non potersi comprendere da mente d'uomo. Onde nessuna efficacia possono aver cosi fatti premii
di allettarci alla rettitudine e alla virtu. E in vero, se molto pochi ribaldi, per timore di quel tuo
spaventoso Tartaro si astengono da alcuna mala azione; mi ardisco io di affermare che mai nes-
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sun buono, in un suo menomo atto, si mosse a bene operare per desiderio di quel tuo Eliso. Che
non puo esso alla immaginazione nostra aver sembianza di cosa desiderabile. Ed oltre che di
molto lieve conforto sarebbe eziandio la espettazione certa di questo bene, la quale speranza hai
tu lasciato che ne possano avere anco i virtuosi e i giusti; se quel tuo Minosse e quello Eaco e
Radamanto, giudici rigidissimi e inesorabili, non hanno a perdonare a qualsivoglia ombra o ve-
stigio di colpa? E quale uomo ¢ che si possa sentire o credere cosi netto e puro come lo richiedi
tu? Sicché il conseguimento di quella qual che si sia felicita viene a esser quasi impossibile: e
non bastera la coscienza della piu retta e della piu travagliosa vita ad assicurare 'uomo in sull'ul-
timo, dalla incertezza del suo stato futuro, e dallo spavento dei gastighi. Cosi per le tue dottrine il
timore, superata con infinito intervallo la speranza, e fatto signore dell'uomo: e il frutto di esse
dottrine ultimamente & questo; che il genere umano, esempio mirabile d'infelicita in questa vita,
si aspetta, non che la morte sia fine alle sue miserie, ma di avere a essere dopo quella, assai piu
infelice. Con che tu hai vinto di crudelta, non pur la natura e il fato, ma ogni tiranno piu fiero, e
ogni piu spietato carnefice, che fosse al mondo.

Ma con qual barbarie si pud paragonare quel tuo decreto, che all'uomo non sia lecito di
por fine a' suoi patimenti, ai dolori, alle angosce, vincendo l'orrore della morte e volontariamente
privandosi dello spirito? Certo non ha luogo negli animali il desiderio di terminar la vita; perché
le infelicita loro hanno piu stretti confini che le infelicita dell'uomo: né avrebbe anco luogo il co-
raggio di estinguerla spontaneamente. Ma se pur tali disposizioni cadessero nella natura dei bruti,
nessuno impedimento avrebbero essi al poter morire; nessun divieto, nessun dubbio torrebbe loro
la facolta di sottrarsi dai loro mali. Ecco che tu ci rendi anco in questa parte, inferiori alle bestie:
e quella liberta che avrebbero i bruti se loro accadesse di usarla; quella che la natura stessa, tanto
Verso noi avara, non ci ha negata; vien manco per tua cagione nell'uomo. In guisa che quel solo
genere di viventi che si trova esser capace del desiderio della morte, quello solo non abbia in sua
mano il morire. La natura, il fato e la fortuna ci flagellano di continuo sanguinosamente, con i-
strazio nostro e dolore inestimabile: tu accorri, e ci annodi strettamente le braccia, e incateni i
piedi; sicché non ci sia possibile né schermirci né ritrarci indietro dai loro colpi. In vero, quando
io considero la grandezza della infelicita umana, io penso che di quella si debbano piu che veru-
na altra cosa, incolpare le tue dottrine; e che si convenga agli uomini, assai piu dolersi di te che
della natura. La quale se bene, a dir vero, non ci desting altra vita che infelicissima; da altro lato
pero ci diede il poter finirla ogni volta che ci piacesse. E primieramente non si puo mai dire che
sia molto grande quella miseria la quale, solo che io voglia, puo di durazione esser brevissima:
poi, quando ben la persona in effetto non si risolvesse a lasciar la vita, il pensiero solo di potere
ad ogni sua voglia sottrarsi dalla miseria, saria tal conforto e tale alleggerimento di qualunque
calamita, che per virth di esso, tutte riuscirebbero facili a sopportare. Di modo che la gravezza
intollerabile della infelicita nostra, non da altro principalmente si dee riconoscere, che da questo
dubbio di poter per avventura, troncando volontariamente la propria vita, incorrere in miseria
maggiore che la presente. Né solo maggiore, ma di tanto ineffabile atrocita e lunghezza, che po-
sto che il presente sia certo, e quelle pene incerte, nondimeno ragionevolmente debba il timore di
quelle, senza proporzione o comparazione alcuna, prevalere al sentimento di ogni qual si voglia
male di questa vita. Il qual dubbio, o Platone, ben fu a te agevole a suscitare; ma prima sara ve-
nuta meno la stirpe degli uomini, che egli sia risoluto. Perd nessuna cosa nacque, nessuna e per
nascere in alcun tempo, cosi calamitosa e funesta alla specie umana, come I'ingegno tuo.

Queste cose io direi, se credessi che Platone fosse stato autore o inventore di quelle dot-
trine; che io so benissimo che non fu. Ma in ogni modo, sopra questa materia s'e¢ detto abbastan-
za, e io vorrei che noi la ponessimo da canto.

Plotino. Porfirio, veramente, io amo Platone, come tu sai. Ma non é gia per questo, che io
voglia discorrere per autorita; massimamente poi teco e in una questione tale: ma io voglio di-
scorrere per ragione. E se ho toccato cosi alla sfuggita quella tal sentenza platonica, io I'ho fatto
pil per usare come una sorta di proemio, che per altro. E ripigliando il ragionamento ch'io aveva
in animo, dico che non Platone o qualche altro filosofo solamente, ma la natura stessa par che
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c'insegni che il levarci dal mondo di mera volonta nostra, non sia cosa lecita. Non accade che io
mi distenda circa questo articolo: perché se tu penserai un poco, non puo essere che tu non cono-
sca da te medesimo che l'uccidersi di propria mano senza necessita, € contro natura. Anzi, per dir
meglio, e I'atto piu contrario a natura, che si possa commettere. Percheé tutto I'ordine delle cose
saria sovvertito, se quelle si distruggessero da se stesse. E par che abbia repugnanza che uno si
vaglia della vita a spegnere essa vita, che I'essere ci serva al non essere. Oltre che se pur cosa al-
cuna ci e ingiunta e comandata dalla natura, certo ci comanda ella strettissimamente e sopra tut-
to, e non solo agli uomini, ma parimente a qualsivoglia creatura dell'universo, di attendere alla
conservazione propria, e di procurarla in tutti i modi; ch'é il contrario appunto dell'uccidersi. E
senza altri argomenti, non sentiamo noi che la inclinazione nostra da per se stessa ci tira, e ci fa
odiare la morte, e temerla, ed averne orrore, anche a dispetto nostro? Or dunque, poiché questo
atto dell'uccidersi, € contrario a natura; e tanto contrario quanto noi veggiamo; io non mi saprei
risolvere che fosse lecito.

Porfirio. 1o ho considerata gia tutta questa parte: che, come tu hai detto, e impossibile che
I'animo non la scorga, per ogni poco che uno si fermi a pensare sopra questo proposito. Mi pare
che alle tue ragioni si possa rispondere con molte altre, e in pit modi: ma studiero d'esser breve.
Tu dubiti se ci sia lecito di morire senza necessita: io ti domando se ci e lecito di essere infelici.
La natura vieta l'uccidersi. Strano mi riuscirebbe che non avendo ella o volonta o potere di farmi
né felice né libero da miseria, avesse facolta di obbligarmi a vivere. Certo se la natura ci ha inge-
nerato amore della conservazione propria, e odio della morte; essa non ci ha dato meno odio del-
la infelicita, e amore del nostro meglio; anzi tanto maggiori e tanto piu principali queste ultime
inclinazioni che quelle, quanto che la felicita e il fine di ogni nostro atto, e di ogni nostro amore e
odio; e che non si fugge la morte, né la vita si ama, per se medesima, ma per rispetto e amore del
nostro meglio, e odio del male e del danno nostro. Come dunque pu0 esser contrario alla natura,
che io fugga la infelicita in quel solo modo che hanno gli uomini di fuggirla? che € quello di
tormi dal mondo: perché mentre son vivo, io non la posso schifare. E come sara vero che la natu-
ra mi vieti di appigliarmi alla morte, che senza alcun dubbio & il mio meglio; e di ripudiar la vita,
che manifestamente mi viene a esser dannosa e mala; poiché non mi puo valere ad altro che a pa-
tire, e a questo per necessita mi vale e mi conduce in fatto?

Plotino. A ogni modo queste cose hon mi persuadono che l'uccidersi da se stesso non sia
contro natura: perché il senso nostro porta troppo manifesta contrarieta e abborrimento alla mor-
te: e noi veggiamo che le bestie; le quali (quando non sieno forzate dagli uomini o sviate) opera-
no in ogni cosa naturalmente; non solo non vengono mai a questo atto, ma eziandio per quanto
che sieno tribolate e misere, se ne dimostrano alienissime. E in fine non si trova, se non fra gli
uomini soli qualcuno che lo commette: e non mica fra quelle genti che hanno un modo di vivere
naturale; che di queste non si trovera niuno che non lo abbomini, se pur ne avra notizia o imma-
ginazione alcuna; ma solo fra queste nostre alterate e corrotte, che non vivono secondo natura.

Porfirio. Orsu, io ti voglio concedere anco, che questa azione sia contraria a natura, come
tu vuoi. Ma che val questo; se noi non siamo creature naturali, per dir cosi? intendo degli uomini
inciviliti.”) Paragonaci, non dico ai viventi di ogni altra specie che tu vogli, ma a quelle nazioni
Ia delle parti dell'India e della Etiopia, le quali, come si dice, ancora serbano quei costumi primi-
tivi e silvestri; e a fatica ti parra che si possa dire, che questi uomini e quelli sieno creature di una
specie medesima. E questa nostra, come a dire, trasformazione; e questa mutazion di vita, e mas-
simamente d'animo; io quanto a me, ho avuto sempre per fermo che non sia stata senza infinito
accrescimento d'infelicita. Certo che quelle genti salvatiche non sentono mai desiderio di finir la
vita; né anco va loro per la fantasia che la morte si possa desiderare: dove che gli uomini costu-
mati a questo modo nostro e, come diciamo, civili, la desiderano spessissime volte, e alcune se la
procacciano. Ora, se ¢ lecito all'uomo incivilito, e vivere contro natura, e contro natura essere co-
si misero; perché non gli sara lecito morire contro natura? essendo che da questa infelicita nuova,
che risulta a noi dall'alterazione dello stato, non ci possiamo anco liberare altrimenti, che colla
morte. Che quanto a ritornarci in quello stato primo, e alla vita disegnataci dalla natura; questo
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non si potrebbe appena, e in nessun modo forse, circa I'estrinseco; e per rispetto all'intrinseco,
che & quello che piu rileva, senza alcun dubbio sarebbe impossibile affatto. Qual cosa € manco
naturale della medicina? cosi di quella che si esercita con la mano, come di quella che opera per
via di farmachi. Che I'una e l'altra, la piu parte, si nelle operazioni che fanno, e si nelle materie,
negli strumenti e nei modi che usano, sono lontanissime dalla natura: e i bruti e gli uomini sel-
vaggi non le conoscono. Nondimeno, perocché ancora i morbi ai quali esse intendono di rimedia-
re, sono fuor di natura, e non hanno luogo se non per cagione della civilta, cioé della corruttela
del nostro stato; percio queste tali arti, benché non sieno naturali, sono e si stimano opportune, e
anco necessarie. Cosi questo atto dell'uccidersi, il quale ci libera dalla infelicita recataci dalla
corruzione, perché sia contrario alla natura, non seguita che sia biasimevole: bisognando a mali
non naturali, rimedio non naturale. E saria pur duro ed iniquo che la ragione, la quale per far noi
pit miseri che naturalmente non siamo, suol contrariar la natura nelle altre cose; in questa si con-
federasse con lei, per torci quello estremo scampo che ci rimane; quel solo che essa ragione inse-
gna; e costringerci a perseverare nella miseria.

La verita & questa, Plotino. Quella natura primitiva degli uomini antichi, e delle genti sel-
vagge e incolte, non é piu la natura nostra: ma l'assuefazione e la ragione hanno fatto in noi u-
n‘altra natura; la quale noi abbiamo, ed avremo sempre, in luogo di quella prima. Non era natura-
le all'uomo da principio il procacciarsi la morte volontariamente: ma né anco era naturale il desi-
derarla. Oggi e questa cosa e quella sono naturali; cioe conformi alla nostra natura nuova: la qua-
le, tendendo essa ancora e movendosi necessariamente, come l'antica, verso cio che apparisce es-
sere il nostro meglio; fa che noi molte volte desideriamo e cerchiamo quello che veramente e il
maggior bene dell'uomo, cioé la morte. E non &€ maraviglia: perciocché questa seconda natura é
governata e diretta nella maggior parte dalla ragione. La quale afferma per certissimo, che la
morte, non che sia veramente un male, come detta la impressione primitiva; anzi € il solo rime-
dio valevole ai nostri mali, la cosa piu desiderabile agli uomini, e la migliore. Adunque domando
io: misurano gli uomini inciviliti le altre azioni loro dalla natura primitiva? Quando, e quale a-
zione mai? Non dalla natura primitiva, ma da quest'altra.nostra, o pur vogliamo dire dalla ragio-
ne. Perché questo solo atto del torsi di vita, si dovra misurare non dalla natura nuova o dalla ra-
gione, ma dalla natura primitiva? Perché dovra la natura primitiva, la quale non da piu legge alla
vita nostra, dar legge alla morte? Perché non dee la ragione governar la morte, poiché regge la
vita? E noi veggiamo che in fatto, si la ragione, e si le infelicita del nostro stato presente, non so-
lo estinguono, massime negli sfortunati e afflitti, quello abborrimento ingenito della morte che tu
dicevi; ma lo cangiano in desiderio e amore, come io ho detto innanzi. Nato il qual desiderio e
amore, che secondo natura, non sarebbe potuto nascere; e stando la infelicita generata dall'altera-
zione nostra, e non voluta dalla natura; saria manifesta repugnanza e contraddizione, che ancora
avesse luogo il divieto naturale di uccidersi. Questo pare a me che basti, quanto a sapere se l'uc-
cider se stesso sia lecito. Resta se sia utile.

Plotino. Di cotesto non accade che tu parli, Porfirio mio: che quando cotesta azione sia
lecita (perché una che non sia giusta né retta non concedo che possa esser di utilita), io non ho
dubbio nessuno che non sia utilissima. Perché la quistione in somma si riduce a questo: quale
delle due cose sia la migliore; il non patire, o il patire. So ben io che il godere congiunto al pati-
re, verisimilmente sarebbe eletto da quasi tutti gli uomini, piuttosto che il non patire e anco non
godere: tanto ¢ il desiderio, e per cosi dir, la sete, che I'animo ha del godimento. Ma la delibera-
zione non cade fra questi termini: perché il godimento e il piacere, a parlar proprio e diritto, &
tanto impossibile, quanto il patimento e inevitabile. E dico un patimento cosi continuo, come &
continuo il desiderio e il bisogno che abbiamo del godimento e della felicita, il quale non é a-
dempiuto mai: lasciando ancora da un lato i patimenti particolari ed accidentali che intervengono
a ciascun uomo, e che sono parimente certi; intendo dire, & certo che ne debbono intervenire (piu
0 meno, e d'una qualita o d'altra), eziandio nella piu avventurosa vita del mondo. E per verita, un
patimento solo e breve, che la persona fosse certa che, continuando essa a vivere, le dovesse ac-
cadere; saria sufficiente a fare che, secondo ragione, la morte fosse da anteporre alla vita: perché
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questo tal patimento non avrebbe compensazione alcuna; non potendo occorrere nella vita nostra
un bene o un diletto vero.

Porfirio. A me pare che la noia stessa, e il ritrovarsi privo di ogni speranza di stato e di
fortuna migliore, sieno cause bastanti a ingenerar desiderio di finir la vita, anco a chi si trovi in
istato e in fortuna, non solamente non cattiva, ma prospera. E piu volte mi sono maravigliato che
in nessun luogo si vegga fatta menzione di principi che sieno voluti morire per tedio solamente, e
per sazieta dello stato proprio; come di genti private e si legge, e odesi tuttogiorno. Quali erano
coloro che udito Egesia, filosofo cirenaico, recitare quelle sue lezioni della miseria della vita; u-
scendo della scuola, andavano e si uccidevano: onde esso Egesia fu detto per soprannome il per-
suasor di morire; e si dice, come credo che tu sappi, che all'ultimo il re Tolomeo gli vieto che
non disputasse piti oltre in quella materia.®) Che se bene si trova di alcuni, come del re Mitridate,
di Cleopatra, di Ottone romano, e forse di alquanti altri principi, che si uccisero da se stessi; que-
sti tali si mossero per trovarsi allora in avversita e in miseria, e per isfuggirne di piu gravi. Ora a
me sarebbe paruto credibile che i principi piu facilmente che gli altri, concepissero odio del loro
stato, e fastidio di tutte le cose; e desiderassero di morire. Perché, essendo eglino in sulla cima di
quella che chiamasi felicita umana, avendo pochi altri a sperare, 0 nessuno forse, di quelli che si
dimandano beni della vita (poiché li posseggono tutti); non si possono prometter migliore il do-
mani che il giorno d'oggi. E sempre il presente, per fortunato che sia, € tristo e inamabile: solo il
futuro puo piacere. Ma come che sia di cio; in fine, noi possiamo conoscere che (eccetto il timor
delle cose di un altro mondo) quello che ritiene gli uomini che non abbandonino la vita sponta-
neamente; e quel che gl'induce ad amarla, e a preferirla alla morte; non & altro che un semplice e
un manifestissimo errore, per dir cosi, di computo e di misura: cioe un errore che si fa nel com-
putare, nel misurare, e nel paragonar tra loro, gli utili o i danni. Il quale errore ha luogo, si po-
trebbe dire, altrettante volte, quanti sono i momenti nei quali ciascheduno abbraccia la vita, ov-
Vero acconsente a vivere e se ne contenta; o sia col giudizio e colla volonta, o sia col fatto solo.

Plotino. Cosi e veramente, Porfirio mio. Ma con tutto questo, lascia ch'io ti consigli, ed
anche sopporta che ti preghi, di porgere orecchie, intorno a questo tuo disegno, piuttosto alla na-
tura che alla ragione. E dico a quella natura primitiva, a quella madre nostra e dell'universo; la
quale se bene non ha mostrato di amarci, e se bene ci ha fatti infelici, tuttavia ci é stata assai me-
no inimica e malefica, che non siamo stati noi coll'ingegno proprio, colla curiosita incessabile e
smisurata, colle speculazioni, coi discorsi, coi sogni, colle opinioni e dottrine misere: e partico-
larmente, si é sforzata ella di medicare la nostra infelicita con occultarcene, o con trasfigurarce-
ne, la maggior parte. E quantunque sia grande l'alterazione nostra, e diminuita in noi la potenza
della natura; pur questa non e ridotta a nulla, né siamo noi mutati e innovati tanto, che non resti
in ciascuno gran parte dell'uomo antico. Il che, mal grado che n'abbia la stoltezza nostra, mai non
potra essere altrimenti. Ecco, questo che tu nomini error di computo; veramente errore, e non
meno grande che palpabile; pur si commette di continuo; e non dagli stupidi solamente e dagl'i-
dioti, ma dagl'ingegnosi, dai dotti, dai saggi; e si commettera in eterno, se la natura, che ha pro-
dotto questo nostro genere, essa medesima, e non gia il raziocinio e la propria mano degli uomi-
ni, non lo spegne. E credi a me, che non e fastidio della vita, non disperazione, non senso della
nullita delle cose, della vanita delle cure, della solitudine dell'uomo; non odio del mondo e di se
medesimo; che possa durare assai: benché queste disposizioni dell'animo sieno ragionevolissime,
e le lor contrarie irragionevoli. Ma contuttocio, passato un poco di tempo; mutata leggermente la
disposizione del corpo; a poco a poco; e spesse volte in un subito, per cagioni menomissime e
appena possibili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or questa or quella speranza nuova, e le
cose umane ripigliano quella loro apparenza, e mostransi non indegne di qualche cura; non ve-
ramente all'intelletto; ma si, per modo di dire, al senso dell'animo. E ci0 basta all'effetto di fare
che la persona, quantunque ben conoscente e persuasa della verita, nondimeno a mal grado della
ragione, e perseveri nella vita, e proceda in essa come fanno gli altri: perché quel tal senso (si
puo dire), e non l'intelletto, e quello che ci governa.
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Sia ragionevole l'uccidersi; sia contro ragione lI'accomodar I'animo alla vita: certamente
quello e un atto fiero e inumano. E non dee piacer piu, né vuolsi elegger piuttosto di essere se-
condo ragione un mostro, che secondo natura uomo. E perché anche non vorremo noi avere al-
cuna considerazione degli amici; dei congiunti di sangue; dei figliuoli, dei fratelli, dei genitori,
della moglie; delle persone familiari e domestiche, colle quali siamo usati di vivere da gran tem-
po; che, morendo, bisogna lasciare per sempre: e non sentiremo in cuor nostro dolore alcuno di
questa separazione; ne terremo conto di quello che sentiranno essi, e per la perdita di persona ca-
ra o consueta, e per l'atrocita del caso? 1o so bene che non dee I'animo del sapiente essere troppo
molle; né lasciarsi vincere dalla pieta e dal cordoglio in guisa, che egli ne sia perturbato, che ca-
da a terra, che ceda e che venga meno come vile, che si trascorra a lagrime smoderate, ad atti non
degni della stabilita di colui che ha pieno e chiaro conoscimento della condizione umana. Ma
questa fortezza d'animo si vuole usare in quegli accidenti tristi che vengono dalla fortuna, e che
non si possono evitare; non abusarla in privarci spontaneamente, per sempre, della vista, del col-
loquio, della consuetudine dei nostri cari. Aver per nulla il dolore della disgiunzione e della per-
dita dei parenti, degl'intrinsechi, dei compagni, 0 non essere atto a sentire di si fatta cosa dolore
alcuno; non é di sapiente, ma di barbaro. Non far niuna stima di addolorare colla uccisione pro-
pria gli amici e i domestici; & di non curante d'altrui, e di troppo curante di se medesimo. E in ve-
ro, colui che si uccide da se stesso, non ha cura né pensiero alcuno degli altri; non cerca se non la
utilita propria; si gitta, per cosi dire, dietro alle spalle i suoi prossimi, e tutto il genere umano:
tanto che in questa azione del privarsi di vita, apparisce il piu schietto, il piu sordido, o certo il
men bello e men liberale amore di se medesimo, che si trovi al mondo.

In ultimo, Porfirio mio, le molestie e i mali della vita, benché molti e continui, pur quan-
do, come in te oggi si verifica, non hanno luogo infortuni e calamita straordinarie, o dolori acerbi
del corpo; non sono malagevoli da tollerare; massime ad uomo saggio e forte, come tu sei. E la
vita e cosa di tanto piccolo rilievo, che I'uomo, in quanto a se, non dovrebbe esser molto sollecito
né di ritenerla né di lasciarla. Percio, senza voler ponderare la cosa troppo curiosamente; per ogni
lieve causa che se gli offerisca di appigliarsi piuttosto a quella prima parte che a questa, non do-
vria ricusare di farlo. E pregatone da un amico, perché non avrebbe a compiacergliene? Ora io ti
prego caramente, Porfirio mio, per la memoria degli anni che fin qui & durata I'amicizia nostra,
lascia cotesto pensiero; non volere esser cagione di questo gran dolore agli amici tuoi buoni, che
ti amano con tutta I'anima; a me, che non ho persona piu cara, né compagnia piu dolce. Vogli
piuttosto aiutarci a sofferir la vita, che cosi, senza altro pensiero di noi, metterci in abbandono.
Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella parte che il de-
stino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene attendiamo a tenerci compagnia l'un I'al-
tro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e soccorso scambievolmente; per compiere nel
miglior modo questa fatica della vita. La quale senza alcun fallo sara breve. E quando la morte
verra, allora non ci dorremo: e anche in quest'ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforte-
ranno: e ci rallegrera il pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci
ameranno ancora.
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DIALOGO DI UN VENDITORE D'ALMANACCHI E DI UN PASSEGGERE

Venditore. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. Bisognano, signore, almanacchi?

Passegere. Almanacchi per I'anno nuovo?

Venditore. Si signore.

Passegere. Credete che sara felice quest'anno nuovo?

Venditore. Oh illustrissimo si, certo.

Passegere. Come quest'anno passato?

Venditore. Piu piu assai.

Passegere. Come quello di 1a?

Venditore. Piu piu, illustrissimo.

Passegere. Ma come qual altro? Non vi piacerebb'egli che I'anno nuovo fosse come qual-
cuno di questi anni ultimi?

Venditore. Signor no, non mi piacerebbe.

Passegere. Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete almanacchi?

Venditore. Saranno vent'anni, illustrissimo.

Passegere. A quale di cotesti vent'anni vorreste che somigliasse I'anno venturo?

Venditore. 10? non saprei.

Passegere. Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi paresse felice?

Venditore. No in verita, illustrissimo.

Passegere. E pure la vita & una cosa bella. Non ¢ vero?

Venditore. Cotesto si sa.

Passegere. Non tornereste voi a vivere cotesti vent'anni, e anche tutto il tempo passato,
cominciando da che nasceste?

Venditore. Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse.

Passegere. Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta né piu né meno, con tutti i piaceri e
i dispiaceri che avete passati?

Venditore. Cotesto non vorrei.

Passegere. Oh che altra vita vorreste rifare? la vita ch'ho fatta io, o quella del principe, o
di chi altro? O non credete che io, e che il principe, e che chiunque altro, risponderebbe come voi
per l'appunto; e che avendo a rifare la stessa vita che avesse fatta, nessuno vorrebbe tornare in-
dietro?

Venditore. Lo credo cotesto.

Passegere. Né anche voi tornereste indietro con questo patto, non potendo in altro modo?

Venditore. Signor no davvero, non tornerei.

Passegere. Oh che vita vorreste voi dunque?

Venditore. VVorrei una vita cosi, come Dio me la mandasse, senz'altri patti.

Passegere. Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come non si sa dell'anno nuovo?

Venditore. Appunto.

Passegere. Cosi vorrei ancor io se avessi a rivivere, e cosi tutti. Ma questo é segno che il
caso, fino a tutto quest'anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che ciascuno € d'opinione che
sia stato piu o di pit peso il male che gli é toccato, che il bene; se a patto di riavere la vita di
prima, con tutto il suo bene e il suo male, nessuno vorrebbe rinascere. Quella vita ch'é una cosa
bella, non é la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma la futu-
ra. Coll'anno nuovo, il caso incomincera a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principiera la
vita felice. Non é vero?

Venditore. Speriamo.

Passegere. Dungque mostratemi I'almanacco piu bello che avete.

Venditore. Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi.

Passegere. Ecco trenta soldi.

Venditore. Grazie, illustrissimo: a rivederla. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi.

104



DIALOGO DI TRISTANO E DI UN AMICO

Amico. Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro solito.

Tristano. Si, al mio solito.

Amico. Malinconico, sconsolato, disperato; si vede che questa vita vi pare una gran brutta
cosa.

Tristano. Che v'ho a dire? io aveva fitta in capo questa pazzia, che la vita umana fosse in-
felice.

Amico. Infelice si forse. Ma pure alla fine.

Tristano. No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata opinione. Ma quando scrissi cotesto
libro, io aveva quella pazzia in capo, come vi dico. E n'era tanto persuaso, che tutt'altro mi sarei
aspettato, fuorché sentirmi volgere in dubbio le osservazioni ch'io faceva in quel proposito, pa-
rendomi che la coscienza d'ogni lettore dovesse rendere prontissima testimonianza a ciascuna di
esse. Solo immaginai che nascesse disputa dell'utilita o del danno di tali osservazioni, ma non
mai della verita: anzi mi credetti che le mie voci lamentevoli, per essere i mali comuni, sarebbero
ripetute in cuore da ognuno che le ascoltasse. E sentendo poi negarmi, non qualche proposizione
particolare, ma il tutto, e dire che la vita non e infelice, e che se a me pareva tale, doveva essere
effetto d'infermita, o d'altra miseria mia particolare, da prima rimasi attonito, shalordito, immobi-
le come un sasso, e per piu giorni credetti di trovarmi in un altro mondo; poi, tornato in me stes-
S0, mi sdegnai un poco; poi risi, e dissi: gli uomini sono in generale come i mariti. I mariti, se
vogliono viver tranquilli, € necessario che credano le mogli fedeli, ciascuno la sua; e cosi fanno;
anche quando la meta del mondo sa che il vero e tutt'altro. Chi vuole o dee vivere in un paese,
conviene che lo creda uno dei migliori della terra abitabile; e lo crede tale. Gli uomini univer-
salmente, volendo vivere, conviene che credano la vita bella e pregevole; e tale la credono; e si
adirano contro chi pensa altrimenti. Perché in sostanza il genere umano crede sempre, non il ve-
ro, ma quello che &, o pare che sia, piu a proposito suo. Il genere umano, che ha creduto e credera
tante scempiataggini, non credera mai né di non saper nulla, né di non essere nulla, né di non a-
ver nulla a sperare. Nessun filosofo che insegnasse I'una di queste tre cose, avrebbe fortuna né
farebbe setta, specialmente nel popolo: perché, oltre che tutte tre sono poco a proposito di chi
vuol vivere, le due prime offendono la superbia degli uomini, la terza, anzi ancora le altre due,
vogliono coraggio e fortezza d'animo a essere credute. E gli uomini sono codardi, deboli, d'ani-
mo ignobile e angusto; docili sempre a sperar bene, perché sempre dediti a variare le opinioni del
bene secondo che la necessita governa la loro vita; prontissimi a render I'arme, come dice il Pe-
trarca,) alla loro fortuna, prontissimi e risolutissimi a consolarsi di qualunque sventura, ad ac-
cettare qualunque compenso in cambio di cio che loro e negato o di cio che hanno perduto, ad
accomodarsi con qualunque condizione a qualunque sorte piu iniqua e piu barbara, e quando sie-
no privati d'ogni cosa desiderabile, vivere di credenze false, cosi gagliarde e ferme, come se fos-
sero le piu vere o le piu fondate del mondo. lo per me, come I'Europa meridionale ride dei mariti
innamorati delle mogli infedeli, cosi rido del genere umano innamorato della vita; e giudico assai
poco virile il voler lasciarsi ingannare e deludere come sciocchi, ed oltre ai mali che si soffrono,
essere quasi lo scherno della natura e del destino. Parlo sempre degl'inganni non dell'immagina-
zione, ma dell'intelletto. Se questi miei sentimenti nascano da malattia, non so: so che, malato o
sano, calpesto la vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn'inganno puerile, ed
ho il coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepidamente il deserto della
vita, non dissimularmi nessuna parte dell'infelicita umana, ed accettare tutte le conseguenze di
una filosofia dolorosa, ma vera. La quale se non & utile ad altro, procura agli uomini forti la fiera
compiacenza di vedere strappato ogni manto alla coperta e misteriosa crudelta del destino uma-
no. lo diceva queste cose fra me, quasi come se quella filosofia dolorosa fosse d'invenzione mia;
vedendola cosi rifiutata da tutti, come si rifiutano le cose nuove e non piu sentite. Ma poi, ripen-
sando, mi ricordai ch'ella era tanto nuova, quanto Salomone e quanto Omero, e i poeti e i filosofi
pit antichi che si conoscano; i quali tutti sono pieni pienissimi di figure, di favole, di sentenze
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significanti I'estrema infelicita umana; e chi di loro dice che I'uomo e il piu miserabile degli ani-
mali; chi dice che il meglio & non nascere, e per chi € nato, morire in cuna; altri, che uno che sia
caro agli Dei, muore in giovanezza, ed altri altre cose infinite su questo andare.®’ E anche mi ri-
cordai che da quei tempi insino a ieri o all'altr'ieri, tutti i poeti e tutti i filosofi e gli scrittori gran-
di e piccoli, in un modo o in un altro, avevano ripetute o confermate le stesse dottrine. Sicché
tornai di nuovo a maravigliarmi: e cosi tra la maraviglia e lo sdegno e il riso passai molto tempo:
finché studiando piu profondamente questa materia, conobbi che l'infelicita dell'uomo era uno
degli errori inveterati dell'intelletto, e che la falsita di questa opinione, e la felicita della vita, era
una delle grandi scoperte del secolo decimonono. Allora m'acquetai, e confesso ch'io aveva il
torto a credere quello ch'io credeva.

Amico. E avete cambiata opinione?

Tristano. Sicuro. Volete voi ch'io contrasti alle verita scoperte dal secolo decimonono?

Amico. E credete voi tutto quello che crede il secolo?

Tristano. Certamente. Oh che maraviglia?

Tristano. Senza dubbio.

Amico. Credete che in fatti la specie umana vada ogni giorno migliorando?.

Tristano. Si certo. E ben vero che alcune volte penso che gli antichi valevano, delle forze
del corpo, ciascuno per quattro di noi. E il corpo é I'uomo; perché (lasciando tutto il resto) la ma-
gnanimita, il coraggio, le passioni, la potenza di fare, la potenza di godere, tutto cio che fa nobile
e viva la vita, dipende dal vigore del corpo, e senza quello non ha luogo. Uno che sia debole di
corpo, non &€ uomo, ma bambino; anzi peggio; perché la sua sorte € di stare a vedere gli altri che
vivono, ed esso al piu chiacchierare, ma la vita non € per lui. E pero anticamente la debolezza del
corpo fu ignominiosa, anche nei secoli piu civili. Ma tra noi gia da lunghissimo tempo l'educa-
zione non si degna di pensare al corpo, cosa troppo bassa e abbietta: pensa allo spirito; e appunto
volendo coltivare lo spirito, rovina il corpo; senza avvedersi che rovinando questo, rovina a vi-
cenda anche lo spirito. E dato che si potesse rimediare in cio all'educazione, non si potrebbe mai
senza mutare radicalmente lo stato moderno della societa, trovare rimedio che valesse in ordine
alle altre parti della vita privata e pubblica, che tutte, di proprieta loro, cospirarono anticamente a
perfezionare o a conservare il corpo, e oggi cospirano a depravarlo. L'effetto e che a paragone
degli antichi noi siamo poco piu che bambini, e che gli antichi a confronto nostro si puo dire piu
che mai che furono uomini. Parlo cosi degl'individui paragonati agl'individui, come delle masse
(per usare questa leggiadrissima parola moderna) paragonate alle masse. Ed aggiungo che gli an-
tichi furono incomparabilmente piu virili di noi anche ne' sistemi di morale e di metafisica. A
ogni modo io non mi lascio muovere da tali piccole obbiezioni, credo costantemente che la spe-
cie umana vada sempre acquistando.

Amico. Credete ancora, gia s'intende, che il sapere, o, come si dice, i lumi, crescano con-
tinuamente.

Tristano. Certissimo. Sebbene vedo che quanto cresce la volonta d'imparare, tanto scema
quella di studiare. Ed € cosa che fa maraviglia a contare il numero dei dotti, ma veri dotti, che
vivevano contemporaneamente cencinquant'anni addietro, e anche piu tardi, e vedere quanto fos-
se smisuratamente maggiore di quello dell'eta presente. Né mi dicano che i dotti sono pochi per-
ché in generale le cognizioni non sono piu accumulate in alcuni individui, ma divise fra molti; e
che la copia di questi compensa la rarita di quelli. Le cognizioni non sono come le ricchezze, che
si dividono e si adunano, e sempre fanno la stessa somma. Dove tutti sanno poco, €' si sa poco;
perché la scienza va dietro alla scienza, e non si sparpaglia. L'istruzione superficiale puo essere,
non propriamente divisa fra molti, ma comune a molti non dotti. Il resto del sapere non appartie-
ne se non a chi sia dotto, e gran parte di quello a chi sia dottissimo. E, levati i casi fortuiti, solo
chi sia dottissimo, e fornito esso individualmente di un immenso capitale di cognizioni, ¢ atto ad
accrescere solidamente e condurre innanzi il sapere umano. Ora, eccetto forse in Germania, don-
de la dottrina non & stata ancora potuta snidare, non vi par egli che il veder sorgere di questi uo-
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mini dottissimi divenga ogni giorno meno possibile? lo fo queste riflessioni cosi per discorrere, e
per filosofare un poco, o forse sofisticare; non ch'io non sia persuaso di cio che voi dite. Anzi
quando anche vedessi il mondo tutto pieno d'ignoranti impostori da un lato, e d'ignoranti presun-
tuosi dall'altro, nondimeno crederei, come credo, che il sapere e i lumi crescano di continuo.

Amico. In conseguenza, credete che questo secolo sia superiore a tutti i passati.

Tristano. Sicuro. Cosi hanno creduto di se tutti i secoli, anche i piu barbari; e cosi crede il
mio secolo, ed io con lui. Se poi mi dimandaste in che sia egli superiore agli altri secoli, se in cio
che appartiene al corpo o in cio che appartiene allo spirito, mi rimetterei alle cose dette dianzi.

Amico. In somma, per ridurre il tutto in due parole, pensate voi circa la natura e i destini
degli uomini e delle cose (poiché ora non parliamo di letteratura né di politica) quello che ne
pensano i giornali?

Tristano. Appunto. Credo ed abbraccio la profonda filosofia de' giornali, i quali ucciden-
do ogni altra letteratura e ogni altro studio, massimamente grave e spiacevole, sono maestri e lu-
ce dell'eta presente. Non & vero?

Amico. Verissimo. Se cotesto che dite, & detto da vero e non da burla, voi siete diventato
de' nostri.

Tristano. Si certamente, de' vostri.

Amico. Oh dunque, che farete del vostro libro? Volete che vada ai posteri con quei senti-
menti cosi contrari alle opinioni che ora avete?

Tristano. Ai posteri? lo rido, perché voi scherzate; e se fosse possibile che non ischerza-
ste, piu riderei. Non dir0 a riguardo mio, ma a riguardo d'individui o di cose individuali del seco-
lo decimonono, intendete bene che non v'e timore di posteri, i quali ne sapranno tanto, quanto ne
seppero gli antenati. Gl'individui sono spariti dinanzi alle masse, dicono elegantemente i pensa-
tori moderni. 1l che vuol dire ch'e inutile che I'individuo si prenda nessun incomodo, poiché, per
qualunque suo merito, né anche quel misero premio della gloria gli resta piu da sperare né in vi-
gilia né in sogno. Lasci fare alle masse; le quali che cosa sieno per fare senza individui, essendo
composte d'individui, desidero e spero che me lo spieghino gl'intendenti d'individui e di masse,
che oggi illuminano il mondo. Ma per tornare al proposito del libro e de' posteri, i libri special-
mente, che ora per lo piu si scrivono in minor tempo che non ne bisogna a leggerli, vedete bene
che, siccome costano quel che vagliono, cosi durano a proporzione di quel che costano. lo per
me credo che il secolo venturo fara un bellissimo frego sopra I'immensa bibliografia del secolo
decimonono; ovvero dira: io ho biblioteche intere di libri che sono costati quali venti, quali trenta
anni di fatiche, e quali meno, ma tutti grandissimo lavoro. Leggiamo questi prima, perché la ve-
risimiglianza é che da loro si cavi maggior costrutto; e quando di questa sorta non avro piu che
leggere, allora metterd mano ai libri improvvisati. Amico mio, questo secolo € un secolo di ra-
gazzi, e i pochissimi uomini che rimangono, si debbono andare a nascondere per vergogna, come
quello che camminava diritto in paese di zoppi. E questi buoni ragazzi vogliono fare in ogni cosa
quello che negli altri tempi hanno fatto gli uomini, e farlo appunto da ragazzi, cosi a un tratto,
senza altre fatiche preparatorie. Anzi vogliono che il grado al quale & pervenuta la civilta, e che
I'indole del tempo presente e futuro, assolvano essi e loro successori in perpetuo da ogni necessi-
ta di sudori e fatiche lunghe per divenire atti alle cose. Mi diceva, pochi giorni sono, un mio ami-
co, uomo di maneggi e di faccende, che anche la mediocrita e divenuta rarissima: quasi tutti sono
inetti, quasi tutti insufficienti a quegli uffici o a quegli esercizi a cui necessita o fortuna o elezio-
ne gli ha destinati. In cid mi pare che consista in parte la differenza ch'é da questo agli altri seco-
li. In tutti gli altri, come in questo, il grande e stato rarissimo; ma negli altri la mediocrita ha te-
nuto il campo, in questo la nullita. Onde ¢ tale il romore e la confusione, volendo tutti esser tutto,
che non si fa nessuna attenzione ai pochi grandi che pure credo che vi sieno; ai quali, nell'im-
mensa moltitudine de' concorrenti, non e piu possibile di aprirsi una via. E cosi, mentre tutti
gl'infimi si credono illustri, I'oscurita e la nullita dell'esito diviene il fato comune e degl'infimi e
de' sommi. Ma viva la statistica! vivano le scienze economiche, morali e politiche, le enciclope-
die portatili, i manuali, e le tante belle creazioni del nostro secolo! e viva sempre il secolo deci-
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monono! forse povero di cose, ma ricchissimo e larghissimo di parole: che sempre fu segno ot-
timo, come sapete. E consoliamoci, che per altri sessantasei anni, questo secolo sara il solo che
parli, e dica le sue ragioni.

Amico. Voi parlate, a quanto pare, un poco ironico. Ma dovreste almeno all'ultimo ricor-
darvi che questo é un secolo di transizione.

Tristano. Oh che conchiudete voi da cotesto? Tutti i secoli, piu 0 meno, sono stati e sa-
ranno di transizione, perché la societa umana non ista mai ferma, né mai verra secolo nel quale
ella abbia stato che sia per durare. Sicché cotesta bellissima parola o0 non iscusa punto il secolo
decimonono, o tale scusa gli € comune con tutti i secoli. Resta a cercare, andando la societa per
la via che oggi si tiene, a che si debba riuscire, cioé se la transizione che ora si fa, sia dal bene al
meglio o dal male al peggio. Forse volete dirmi che la presente é transizione per eccellenza, cioé
un passaggio rapido da uno stato della civilta ad un altro diversissimo dal precedente. In tal caso
chiedo licenza di ridere di cotesto passaggio rapido, e rispondo che tutte le transizioni conviene
che sieno fatte adagio; perché se si fanno a un tratto, di la a brevissimo tempo si torna indietro,
per poi rifarle a grado a grado. Cosi é accaduto sempre. La ragione €, che la natura non va a salti,
e che forzando la natura, non si fanno effetti che durino. Ovvero, per dir meglio, quelle tali tran-
sizioni precipitose sono transizioni apparenti, ma non reali.

Amico. Vi prego, non fate di cotesti discorsi con troppe persone, perché vi acquisterete
molti nemici.

Tristano. Poco importa. Oramai né nimici né amici mi faranno gran male.

Amico. O piu probabilmente sarete disprezzato, come poco intendente della filosofia mo-
derna, e poco curante del progresso della civilta e dei lumi.

Tristano. Mi dispiace molto, ma che s'ha a fare? se mi disprezzeranno, cerchero di conso-
larmene.

Amico. Ma in fine avete voi mutato opinioni o no? e che s'ha egli a fare di questo libro?

Tristano. Bruciarlo e il meglio. Non lo volendo bruciare, serbarlo come un libro di sogni
poetici, d'invenzioni e di capricci malinconici, ovvero come un'espressione dell'infelicita dell'au-
tore: perché in confidenza, mio caro amico, io credo felice voi e felici tutti gli altri; ma io quanto
a me, con licenza vostra e del secolo, sono infelicissimo; e tale mi credo; e tutti i giornali de' due
mondi non mi persuaderanno il contrario.

Amico. lo non conosco le cagioni di cotesta infelicita che dite. Ma se uno sia felice o infe-
lice individualmente, nessuno € giudice se non la persona stessa, e il giudizio di questa non puo
fallare.

Tristano. Verissimo. E di piu vi dico francamente, ch'io non mi sottometto alla mia infe-
licita, né piego il capo al destino, 0 vengo seco a patti, come fanno gli altri uomini; e ardisco de-
siderare la morte, e desiderarla sopra ogni cosa, con tanto ardore e con tanta sincerita, con quanta
credo fermamente che non sia desiderata al mondo se non da pochissimi. Né vi parlerei cosi se
non fossi ben certo che, giunta l'ora, il fatto non ismentira le mie parole; perché quantunque io
non vegga ancora alcun esito alla mia vita, pure ho un sentimento dentro, che quasi mi fa sicuro
che I'ora ch'io dico non sia lontana. Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare assurdo e in-
credibile di dovere, cosi morto come sono spiritualmente, cosi conchiusa in me da ogni parte la
favola della vita, durare ancora quaranta o cinquant'anni, quanti mi sono minacciati dalla natura.
Al solo pensiero di questa cosa io rabbrividisco. Ma come ci avviene di tutti quei mali che vin-
cono, per cosi dire, la forza immaginativa, cosi questo mi pare un sogno e un'illusione, impossi-
bile a verificarsi. Anzi se qualcuno mi parla di un avvenire lontano come di cosa che mi appar-
tenga, non posso tenermi dal sorridere fra me stesso: tanta confidenza ho che la via che mi resta a
compiere non sia lunga. E questo, posso dire, ¢ il solo pensiero che mi sostiene. Libri e studi, che
spesso mi maraviglio d'aver tanto amato, disegni di cose grandi, e speranze di gloria e d'immor-
talita, sono cose delle quali &€ anche passato il tempo di ridere. Dei disegni e delle speranze di
questo secolo non rido: desidero loro con tutta I'anima ogni miglior successo possibile, e lodo,
ammiro ed onoro altamente e sincerissimamente il buon volere: ma non invidio pero i posteri né
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quelli che hanno ancora a vivere lungamente. In altri tempi ho invidiato gli sciocchi e gli stolti, e
quelli che hanno un gran concetto di se medesimi; e volentieri mi sarei cambiato con qualcuno di
loro. Oggi non invidio piu né stolti né savi, né grandi né piccoli, né deboli né potenti. Invidio i
morti, e solamente con loro mi cambierei. Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero dell'av-
venire, ch'io fo, come accade, nella mia solitudine, e con cui vo passando il tempo, consiste nella
morte, e di la non sa uscire. Né in questo desiderio la ricordanza dei sogni della prima eta, e il
pensiero d'esser vissuto invano, mi turbano piu, come solevano. Se ottengo la morte morro cosi
tranquillo e cosi contento, come se mai null'altro avessi sperato né desiderato al mondo. Questo &
il solo benefizio che puo riconciliarmi al destino. Se mi fosse proposta da un lato la fortuna e la
fama di Cesare o di Alessandro netta da ogni macchia, dall'altro di morir oggi, e che dovessi sce-
gliere, io direi, morir oggi, e non vorrei tempo a risolvermi.
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NOTE DI LEOPARDI
ALLE OPERETTE MORALI

STORIA DEL GENERE UMANO

(1) Erodoto, lib. 5, cap. 4. Strabone, lib. 11, edit. Casaub. p. 519. Mela, lib. 2, cap. 2. Antolo-
gia greca, ed. H. Steph, p. 16. Coricio sofista, Orat. fun. in Procop. gaz. cap. 35, ap. Fabric.
Bibl. Graec. ed. vet. vol. 8, p. 859.

DIALOGO D'ERCOLE E DI ATLANTE

(1) Con tutto che Atlante il piu delle volte sia detto sostenere il cielo, vedesi nondimeno nel
primo libro dell'Odissea, vers. 52 e seguenti, e nel Prometeo d'Eschilo, v. 347 e seguenti, che
dagli antichi si fingeva eziandio che egli sostenesse la terra.

(2) Plinio, lib. 7, cap. 52. Diogene Laerzio, lib. 1, segm. 109. Apollonio, Hist. commentit. cap.
1. Varrone, de Ling. lat. lib. 7. Plutarco, an seni gerenda sit respub. opp. ed. Francof. 1620, tom.
2, p. 784. Tertulliano, de Anima cap. 44. Pausania, lib. 1, cap. 10, ed. Kuhn. p. 35. Appendice va-
ticana dei Proverbi, centur. 3, proverb. 97. Suida, voc. Entipevidong; Luciano, Timon. opp. ed.
Amstel. 1687, tom. 1, p. 69.

(3) Apollonio, Hist. commentit. cap. 3. Plinio, lib. 7, cap. 52. Tertulliano, de Anima cap. 44.
Luciano, Encom. Musc. opp. tom. 2, p. 376. Origene, contra Cels. lib. 3, cap. 32.

DIALOGO DELLA MODA E DELLA MORTE

(1) In proposito di quest'uso, il quale & comune a molti popoli barbari, di trasfigurare a forza
le teste; € notabile un luogo d'Ippocrate, de Aere, Aquis et Locis, opp. ed. Mercurial, class. 1, p.
29, sopra una nazione del Ponto, detta dei Macrocefali, cioé Testelunghe; i quali ebbero per u-
sanza di costringere le teste dei bambini in maniera, che elle riuscissero piu lunghe che si potes-
se: e trascurata poi questa pratica, nondimeno i loro bambini nascevano colla testa lunga: perche,
dice Ippocrate, cosi erano i genitori.

PROPOSTA DI PREMI FATTA DALL'ACCADEMIA DEI SILLOGRAFI
(1) Vedi il Vert-Vert del Gresset.

DIALOGO DI UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO

(1) Sus vero quid habet praeter escam? cui quidem, ne putisceret, animam ipsam, pro sale,
datam dicit esse Chrysippus. Cicerone, de Nat. Deor. lib. 2, cap. 64.

DIALOGO DI MALAMBRUNO E DI FARFARELLO

(1) Citta favolosa, detta altrimenti EI Dorado, la quale immaginarono gli Spagnuoli, e la cre-
dettero essere nell’America meridionale, tra il fiume dell'Orenoco e quel delle Amazzoni. Vedi i
geografi.

DIALOGO DELLA TERRA E DELLA LUNA

(1) Vedi nelle gazzette tedesche del mese di marzo del 1824 le scoperte attribuite al sig. Grui-
thuisen.
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(2) Vedi Macrobio, Saturnal. lib. 3, cap. 8. Tertulliano, Apologet. cap. 15. Era onorata la luna
anche sotto nome maschile, cioe del dio Luno. Sparziano, Caracall. cap. 6 et 7. Ed anche oggi
nelle lingue teutoniche il nome della luna é del genere del maschio.

(3) Menandro rettorico, lib. 1, cap. 15, in Rhetor, graec. veter. A. Manut. voi. 1, pag. 604.
Meursio, ad Lycophron. Alexandr. opp. ed. Lamii, voi. 5, col. 951.

(4) Ateneo, lib. 2, ed. Casaub. p. 57.

(5) Antonio di Ulloa. Vedi Carli, Lettere Americane, par. 4, lett. 7, opp. Milano 1784, tom.
14, p. 313 e seguente, e le Memor. encicloped. dell'anno 1781, compilate dalla Societa letterar.
di Bologna, p. 6 e seguente.

(6) That the moon is made of green cheese. Si dice in proverbio di quelli che danno ad inten-
dere cose incredibili.

(7) Vedi gli astronomi dove parlano di quella luce, detta opaca o cenerognola, che si vede nel-
la parte oscura del disco lunare al tempo della luna nuova.

LA SCOMMESSA DI PROMETEO

(1) Plinio, lib. 16, cap. 30; lib. 2, cap. 55, Svetonio, Tiber. cap. 69.

(2) Voglio recare qui un luogo poco piacevole veramente e poco gentile per la materia, ma
pure molto curioso da leggere, per quella tal forma di dire naturalissima, che l'autore usa. Questi
e un Pietro di Cieza, spagnuolo, vissuto al tempo delle prime scoperte e conquiste fatte da' suoi
nazionali in America, nella quale milito, e stettevi diciassette anni. Della sua veracita e fede nelle
narrative, si puo vedere la prima nota del Robertson al sesto libro della Storia d'America. Riduco
le parole all'ortografia moderna. «La segunda vez que volvimos por aquellos valles, cuando la
ciudad de Antiocha fué poblada en las sierras que estan por encima dellos, oi decir, que los sefi-
ores ¢ caciques destos valles de Nore buscaban por las tierras de sus enemigos todas las muge-
res que podian; la quales traidas a sus casas, usaban con ellas como con las suyas proprias; y Si
se emprefiaban dellos, los hijos que nacian los criaban con mucho regalo, hasta que habian do-
ce 6 trece afios; y desta edad, estando bien gordos, los comian con gran sabor, sin mirar que e-
ran su substancia y carne propria: y desta manera tenien mugeres para solamente engendrar hi-
jos en ellas para despues comer; pecado mayor que todos los que ellos hacen. Y haceme tener
por cierto lo que digo, ver lo que paso con el licenciado Juan de Vadillo (que en este afio esta en
Espana; y si le preguntan lo que digo dira ser verdad): y es, que la primera vez que entraron
Christianos espafioles en estos valles, que fuimos yo y mis compafieros, vino de paz un sefiorete,
que habia por nombre Nabonuco, y traia consigo tres mugeres; y viniendo la noche, las dos del-
las se echaron & la larga encima de un tapete 0 estera, y la otra atraversada para servir de al-
mohada; y el Indio se ech6 encima de los cuerpos dellas, muy tendido; y tomé de la mano otra
muger hermosa, que quedaba atras con otra gente suya, que luego vino. Y como el licenciado
Juan de Vadillo le viese de aquella suerte, preguntdle que para que habia traido aquella muger
que tenia de la mano: y mirandolo al rostro el Indio, respondié mansamente, que para comerla;
y que si él no hubiera venido, lo hubiera ya hecho. Vadillo, oido esto, mostrando espantérse, le
dijo: ¢pues como, siendo tu muger, la has de comer? El cacique, alzando la voz, torné a respon-
der diciendo: mira mira; y aun al hijo que pariere tengo tambien de comer. Esto que he dicho,
pasoé en el valle de Nore: y en él de Guaca, que es él que dije quedar atras, oi decir a este licen-
ciado Vadillo algunas vezes, como supo por dicho de algunos Indios viejos, por las lenguas que
traiamos, que cuando los naturales dél iban a la guerra, & los Indios que prendian en ella, ha-
cian sus esclavos; a los quales casaban con sus parientas y vecinas; y los hijos que habian en
ellas aquellos esclavos, los comian: y que despues que los mismos esclavos eran muy viejos, y
sin potencia para engendrar, los comian tambien a ellos. Y & la verdad, como estos Indios no te-
nian fe, ni conocian al demonio, que tales pecados les hacia hacer, cuan malo y perverso era; no
me espanto dello: porque hacer esto, mas lo tenian ellos por valentia, que por pecado». Parte
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primera de la Chronica del Pert hecha por Pedro de Cieza, cap. 12, ed. de Anvers 1554, hoja 30
y siguiente.

(3) Le nombre des indigénes indépendans qui habitent les deux Amériques decroit annuelle-
ment. On en compte encore environ 500.000 au nord et a I'ouest des Etats-Unis, et 400.000 au
sud des républiques de Rio de la Plata et du Chili. C'est moins aux guerres qu'ils ont a soutenir
cantre les gouvernemens américains, qu'a leur funeste passion pour les liqueurs fortes et aux
combats d'extermination qu'ils se livrent entr'eux, que I'on doit attribuer leur décroissement ra-
pide. Ils portent a un tel point ces deux exces, que I'on peut prédire, avec certitude, qu'avant un
siecle ils auront completement disparu de cette partie du globe. L'ouvrage de M. Schoolcraft (in-
titolato, Travels in the central portions of the Mississipi valley; pubblicato a New-York, I'anno
1825) est plein de détails curieux sur ces propriétaires primitifs du Nouveau-Monde; il devra
étre d'autant plus recherché, que c'est, pour ainsi dire, I'histoire de la derniére période d'exis-
tence d'un peuple qui va s'éteindre». Revue Encyclopédique, tom. 28, novembre 1825, pag. 444.

(4) Questo fatto ¢ vero.

DIALOGO DI UN FISICO E DI UN METAFISICO

(1) Famose voci di Archimede, quando egli ebbe trovato la via di conoscere il furto fatto dal-
I'artefice nel fabbricare la corona votiva del re Gerone.

(2) 1 desideri di quest'arte potranno in effetto, non so se apprenderla, ma studiarla certamente
in diversi libri, non meno moderni che antichi: come, per modo di esempio, nelle Lezioni dell’ar-
te di prolungare la vita umana scritte ai nostri tempi in tedesco dal signor Hufeland, state anco
volgarizzate e stampate in Italia. Nuova maniera di adulazione fu quella di un Tommaso Gian-
notti medico da Ravenna, detto per soprannome il filologo, e stato famoso a' suoi tempi; il quale
nell'anno 1550 scrisse a Giulio terzo, assunto in quello stesso anno al pontificato, un libro de vita
hominis ultra CXX annos protrahenda, molto a proposito dei Papi, come quelli che quando in-
cominciano a regnare, sogliono essere di eta grande. Sarebbe libro da ridere, se non fosse oscu-
rissimo. Dice il medico, averlo scritto a fine principalmente di prolungare la vita al nuovo Ponte-
fice, necessaria al mondo; confortato anche a scriverlo da due Cardinali, desiderosi oltremodo
dello stesso effetto. Nella dedicatoria, vives igitur, dice, beatissime pater, ni fallor, diutissime. E
nel corpo dell'opera, avendo cercato in un capitolo intero cur Pontificum supremorum nullus ad
Petri annos pervenerit, ne intitola un altro in questo modo: lulius I11 papa videbit annos Petri et
ultra; huius libri, pro longaeva hominis vita ac christiana religionis commodo, immensa utilitate.
Ma il Papa mori cinque anni appresso, in eta di sessantasette. Quanto a sé, il medico prova che se
egli per caso non passera o non tocchera il centoventesimo anno dell'eta sua, non sara sua colpa,
e i suoi precetti non si dovranno disprezzare per questo. Si conchiude il libro con una ricetta inti-
tolata, lulii Il vita longaevae ac semper sana consilium.

(3) Vedi Luciano, Dial. Menip. et Chiron. opp. tom. 1, p. 514.

(4) Pindaro, Pyth. od. 10, v. 46 et seqq. Strabone, lib. 15, p. 710 et seqq. Mela, lib. 3, cap. 5.
Plinio, lib. 4, cap. 12 in fine.

(5) Plinio, lib. 6, cap. 30; lib. 7, cap. 2. Arriano, Indic., cap. 9.

(6) Lettres philosophiques, lett. 11.

(7) Suida, voc. Agvkr) fuépa.

DIALOGO DI TORQUATO TASSO E DEL SUO GENIO FAMILIARE

(1) Ebbe Torquato Tasso, nel tempo dell'infermita della sua mente, un'opinione simile a quella
famosa di Socrate; cioé credette vedere di tratto in tratto uno spirito buono ed amico, e avere con
esso lui molti e lunghi ragionamenti. Cosi leggiamo nella vita del Tasso descritta dal Manso: il
quale si trovo presente a uno di questi o colloqui o soliloqui che noi li vogliamo chiamare.
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(2) Apollonio, Hist. commentit. cap. 46. Cicerone, de Divinai. lib. 1, cap. 30; lib. 2, cap. 58.
Plinio, lib. 18, cap. 12. Plutarco, Convival. Quastion. lib. 8, quast. 10, opp. tom. 2, p. 734. Dio-
scoride, de Materia Medica, lib. 2, cap. 127.

(3) Meursio, Exercitat. critic. par. 2, lib. 2, cap. 19, opp. vol. 5, col. 662.

DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE

(1) Camoens, Lusiad. canto 5.
(2) Seneca, Natural. Quaestion. lib, 6, cap. 2.

IL PARINI OVVERO DELLA GLORIA

(1) Pausania, lib. 2, cap. 20, p. 157.

(2) Lib. 1, ed. di Milano 1803, vol. 1, p. 79.

(3) Montesquieu, Fragment sur le Godt: de la sensibilité.

(4) Povera e nuda vai, filosofia. Petrarca, parte 4, son. 1., La gola e 'l sonno.
(5) De Senect. cap. 23.

(6) Appresso a Stobeo, ed. Gesner. Tigur. 1559, serm. 96, p. 529.

(7) Somn. Scip. cap. 7.

DIALOGO DI FEDERICO RUYSCH E DELLE SUE MUMMIE

(1) Vedi, tra gli altri, circa queste famose mummie, che in linguaggio scientifico si direbbero
preparazioni anatomiche, il Fontenelle, Eloge de mons. Ruysch.

(2) Lo studio del Ruysch fu visitato due volte dallo Czar Pietro primo: il quale poi, compera-
to, lo fece condurre a Pietroburgo.

(3) Il mezzo usato dal Ruysch a conservare i cadaveri, furono le iniezioni di una certa materia
composta da esso, la quale faceva effetti maravigliosi.

(4) De Senect. cap. 7.

DETTI MEMORABILI DI FILIPPO OTTONIERI

(1) Oeconom. cap. 20, § 23.

(2) Cap. 6.

(3) Lib. 1, segm. 69.

(4) Lib. 2, segm. 31.

(5) Ibid., segm. 95.

(6) Lib. 4, segm. 48.

(7) Praecept. gerend. reipub. opp. tom. 2, p. 709 et seq.
(8) Parad. 1 in fine.

(9) Lib. 2, cap. 8, sect. 9; c. 9, sect. 5.

DIALOGO DI CRISTOFORO COLOMBO E DI PIETRO GUTIERREZ
(1) Peripl. in Geogr. Greac. min. p. 5.

ELOGIO DEGLI UCCELLI
(1) Cyneget. cap. 5, § 4.

CANTICO DEL GALLO SILVESTRE
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(1) Vedi, tra gli altri, il Buxtorf, Lexic. Chaldaic. Talmud, et Rabbin. col. 2653 et seq.

(2) Come un buon numero di Gentili e di Cristiani antichi, molti anco degli Ebrei (tra' quali
Filone di Alessandria, e il rabbino Mose Maimonide) furono di opinione che il sole, e similmente
I pianeti e le stelle, avessero anima e vita. Veggasi il Gassendi, Physic. sect. 2, lib. 2, cap. 5; e il
Petau, Theologic. dogm. de sex dier. opific. lib. 1, cap. 12, § 5 et seqq.

(3) Questa e conclusione poetica, non filosofica. Parlando filosoficamente, I'esistenza, che
mai non € cominciata, non avra mai fine.

IL COPERNICO
(1) Copernico in effetto lo dedico al pontefice Paolo I11.

DIALOGO DI PLOTINO E PORFIRIO

(1) Diogene Laerzio, Vit. Plat. segm. 80.

(2) Molto differiscono le opinioni del secolo decimonono da quelle di Porfirio nel proposito
dello stato naturale e della civiltd. Ma questa differenza non importerebbe altra contesa che di
nomi in cio che appartiene agli argomenti di Porfirio per la morte volontaria. Chiamando miglio-
ramento o perfezionamento o progresso quello che Porfirio chiama corruttela, e natura migliorata
o0 perfezionata quella che il medesimo chiama seconda natura, il valore dei ragionamenti di quel-
lo non iscemerebbe in alcuna parte.

(3) Cicerone, Tuscul. lib. 1, cap. 34. Valerio Massimo. lib. 8. cap. 9. Diogene Laerzio, lib. 2,

segm. 86. Suida, voc. AgioTintmog.

DIALOGO DI TRISTANO E DI UN AMICO

(1) Parte 2, Canzone 5, Solea dalla fontana di mia vita.
(2) Vedi Stobeo, Serm. 96, p. 527 et seqq. Serm. 119, p. 601 et seqq.
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NOTIZIA INTORNO A QUESTE OPERETTE

Queste Operette, composte nel 1824, pubblicate la prima volta in Milano nel 1827, ristampate
in Firenze nel 1834 coll'aggiunta del Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere, e
di quello di Tristano e di un amico, composti nel 1832; tornano ora alla luce ricorrette dall'autore
notabilmente, ed accresciute del Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, scritto nel 1825,
del Copernico, e del Dialogo di Piotino e di Porfido, composti nel 1827. Il Dialogo di un lettore
di umanita e di Sallustio, che si trova nelle altre edizioni, in questa manca per volonta dell'autore.
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NOVELLA: SENOFONTE E NICCOLO MACHIAVELLO

Non si legge negli antichi che Plutone e Proserpina avessero mai figli. Ultimamente si sa che ne
e nato uno, del quale si e fatto gran chiasso per tutta casa del diavolo. E siccome tutti i demoni
chi pit chi meno s'intendono dell'arte d'indovinare, si sparse voce, che quel diavoletto, essendo
figlio di re, e percio dovendo regnare, e non potendo nell'inferno, perché il padre non avrebbe la-
sciato mai voto il trono, avrebbe regnato in terra sotto figura umana, non si sa dove né quando, e
sarebbe stato gran principe, e avrebbe portato alla sua corte molti altri diavoli sotto la stessa for-
ma. Si disse ancora che altri figli di Plutone in diversi tempi avessero regnato nello stesso modo,
creduti uomini ec. e cosi vadano per le storie ec. In somma il fatto sta che volendo dargli un isti-
tutore, concorsero Senofonte e Machiavello, tutti due maestri e scrittori in vita dell'arte di regna-
re. Di Senofonte potrebbe far maraviglia che essendo stato sempre cosi modesto ec. allora ec. Ma
tutti gli uomini cadono in qualche debolezza ec. o fu per puntiglio ec. o finalmente conservando
grande amore alla sua patria, e vedendo che i principi di razza umana, benché potessero facilis-
simam. contuttocio non facevano nulla per lei, e piuttosto pensavano a tutt'altre conquiste danno-
se, perché volendo intraprendere, hanno sempre grandissimo riguardo che I'impresa non giovi al-
trui ma faccia danno, spero che il diavolo potesse far quello che non era da sperare dagli uomini.
Concorso. Descrizione burlesca e immaginosa del trono, corte, assistenti ec. di Plutone, del suo
figliuolino, colle corna nascenti ec. Orazione di Senofonte. Orazione di Machiavello. Sebbene
parecchi principi hanno proibita la mia opera, tutti pero I'nanno seguita, e non s'e mai trovato (il
principe di Senofonte) un principe come quello di Senofonte, ma tutti sono stati e sono come il
mio. Prevale Machiavello. Qui la novella finirebbe, ma dird come per giunta, che Baldassar Ca-
stiglione fu eletto maestro de' paggi del diavoletto. Questo puo parer maraviglioso, ma si vuole
che il Conte a forza di considerar meglio le cose di questo mondo, e informarsi dai morti, che
venivano discendendo all'inferno, circa il carattere presente delle cose, degli uomini, degli avve-
nimenti, delle corti, de' negozi umani ec. deponesse affatto l'idea ch'ebbe in vita del perfetto cor-
tigiano. Anzi si crede che avesse pubblicato dalla stamperia reale dell'inferno in carta fatta con
peli di diavolo, e in caratteri impressi col nero di carbone ec. in vece d'inchiostro una nuova edi-
zione del Cortigiano corretta e riformata appresso a poco nel modo che I'Alfieri corresse il pane-
girico di Plinio a Traiano. Sicché fu scelto maestro de' paggi alla corte del principino. E siccome
queste sono notizie recentissime arrivate dall'inferno per mezzo (di quello che immaginero a suo
tempo), cosi staremo a vedere quello che succedera, e se nel mondo ci sara niente di nuovo, che
non credo, ancorché s'avverasse quello che i diavoli indovini hanno pronosticato.

Dira pure Machiavello. E quel Ciro stesso ch'egli prese e descrisse come modello, tutti
sanno che fu tutt'altro, e gran birbante, e tu, Plutone, lo sai meglio degli altri, che come tale lo hai
ricompensato e fatto tuo consigliere segreto.

Per la novella Senofonte e Machiavello

Dira Machiavello. Moltissimi e prima e dopo di me, antichi, come sei tu, Senofonte, e
moderni, come son io, hanno o dato precetti espressamente, cosi di governare, e di viver sul tro-
no o nelle corti ec. come di viver nella societa e di governar se stesso rispettivamente agli altri
uomini; ovvero hanno trattato in mille maniere di questa materia, senza prender l'assunto di ri-
durle ad arte (come abbiam fatto tu ed io0): e cio ne' loro libri di morale, di politica, d'eloquenza,
di poesia, di romanzi ec. Da per tutto si discorre principalmente d'ammaestrar gli uomini a saper
vivere, che qui alla fine consiste I'utilita delle lettere, e della filosofia, e d'ogni sapere e discipli-
na.

Ma tutti costoro, o certo quasi tutti son caduti in uno di questi due errori. Il primo, e prin-
cipale, e pit comune si e d'aver voluto ammaestrare a vivere (Sia sul trono o privatamente) e go-
vernar se stesso o gli altri, secondo i precetti di quella che si chiama morale. Domando io: & vero
0 non e vero che la virtu é il patrimonio dei coglioni: che il giovane per bennato, e beneducato
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che sia, pur ch'abbia un tantino d'ingegno, € obbligato poco dopo entrato nel mondo, (se vuol far
qualche cosa, e vivere) a rinunziare quella virtu ch'avea pur sempre amata: che questo accade
sempre inevitabilissimamente: che anche gli uomini piu da bene, sinceramente parlando, si ver-
gognerebbero se non si credessero capaci d'altri pensieri e d'altra regola d'azioni se non di quella
che s'erano proposta in gioventy, e ch'e pur quella sola che s'impara ordinariamente dai libri? E
vero 0 non € vero che per vivere, per non esser la vittima di tutti, e calpestato e deriso e sover-
chiato sempre da tutti (anche col piu grande ingegno e valore e coraggio e coltura, e capacita na-
turale o acquisita di superar gli altri), € assolutissimamente necessario d'esser birbo: che il giova-
ne finché non ha imparato ad esserlo, si trova sempre malmenato; e non cava un ragno da un bu-
co in eterno: che l'arte di regolarsi nella societa o sul trono, quella che s'usa, quella che é neces-
sario d'usare, quella senza cui non si pud né vivere né avanzarsi né far nulla, e neanche difendersi
dagli altri, quella che usano realmente i medesimi scrittori di morale, € né piu né meno quella
ch'ho insegnata io? Perché dunque essendo questa (e non altra) I'arte del saper vivere, o del saper
regnare (ch'é tutt'uno, poiché il fine dell'uomo in societa € di regnare sugli altri in qualunque mo-
do, e il piu scaltro regna sempre), perché, dico io, se n'ha da insegnare, e tutti i libri n'insegnano
un‘altra, e questa direttamente contraria alla vera? e tale ch'ell'e appunto il modo certo di non sa-
pere e non potere né vivere né regnare? e tale che nessuno de' piu infiammati nello scriverla, vor-
rebb'esser quello che I'adoperasse, e nemmeno esser creduto un di quelli che I'adoprino? (cioé un
minchione). Torno a dire: qual é il fine dei libri, se non di ammaestrare a vivere? Ora perché s'a-
vra da dire al giovane, o all'uomo, o al principe, fate cosi, ed essere fisicamente certo che se fara
cosi, shagliera, non sapra vivere, e non potra né conseguira mai nulla? Perché dovra I'uomo leg-
gere i libri per istruirsi e per imparare, e nel tempo stesso, conoscere ed esser disposto di dover
fare tutto il contrario precisamente di quel ch'essi libri gli prescrivono?

Fatto sta che non per altro il mio libro é prevaluto nell'opinione degli uomini al tuo, a
quello del Fénélon, e a tutti i libri politici, se non perch'io dico nudamente quelle cose che son
vere, che si fanno, che si faranno sempre, e che vanno fatte, e gli altri dicono tutto I'opposto,
benché sappiano e vedano anch'essi niente meno di me, che le cose stanno come le dico io. Sic-
ché i libri loro sono come quelli de' sofisti: tante esercitazioni scolastiche, inutili alla vita, e al fi-
ne che si propongono, cioe d'istruirla; perché composti di precetti o di sentenze scientemente e
volutamente false, non praticate né potute praticare da chi le scrive, dannosissime a chi le prati-
casse, ma realmente non praticate neppure da chi le legge, s'egli non & un giovane inesperto, o un
dappoco. Laddove il mio libro é e sara sempre il Codice del vero ed unico e infallibile e univer-
sal modo di vivere, e percio sempre celebratissimo, piu per lI'ardire, o piuttosto la coerenza da me
usata nello scriverlo, che perché ci volesse molto a pensare e dir quello che tutti sanno, tutti ve-
dono, e tutti fanno.

Quel che mi resta a desiderare pel ben degli uomini, e la vera utilita specialmente de' gio-
vani, si & che quello ch'io ho insegnato ai principi s'applichi alla vita privata, aggiungendo quello
che bisognasse. E cosi s'avesse finalmente un Codice del saper vivere, una regola vera della con-
dotta da tenersi in societa, ben diversa da quella dettata ultimamente dal Knigge, e tanto celebra-
ta dai tedeschi, nessuno de' quali vive né visse mai a quel modo.

L'altro errore in cui cadono gli scrittori, si & che se anche talvolta hanno qualche precetto
0 sentimento vero, lo dicono col linguaggio dell'arte falsa, cioé della morale.

Che questo sia un puro linguaggio di convenzione, oramai sarebbe peggio che cieco chi
non lo vedesse. P. e. virtu significa ipocrisia, ovvero dappocaggine; ragione, diritto e simili si-
gnificano forza; bene, felicita ec. dei sudditi significa volonta, capriccio, vantaggio ec. del so-
vrano. Cose tanto antiche e note che fa vergogna e noia a ricordarle.

Ora io non so perché, volendo esser utile piu che si possa, ed avendo il linguaggio chiaro
ch'ho usato io, si voglia piuttosto adoperare quest'altro oscuro che confonde le idee, e spesso in-
ganna, o se non altro, imbroglia la testa di chi legge. Il valore di questa nomenclatura a cui si ri-
duce tutta quanta la morale effettiva, & gia tanto conosciuto, che nessuna utilita ne viene dall'u-
sarla. Perché non s'hanno da chiamare le cose coi loro nomi? Perché gliinsegnamenti veri ec
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s’hanno da tradurre nella lingua del falso? le parole moderne nelle parole antiche? Perche I'arte
della scelleraggine (cioé del saper vivere) s'ha da trattare e scrivere col vocabolario della morale?
Perché tutte le arti e scienze hanno da avere i loro termini propri, e piu precisi che sia possibile,
fuorché la piu importante di tutte, ch'é quella del vivere? e questa ha da prendere in prestito la
sua nomenclatura dall'arte sua contraria, cioé dalla morale, cioé dall'arte di non vivere?

A me parve che fosse naturale il non vergognarsi e il non fare difficolta veruna di dire,
quello che niuno si vergogna di fare, anzi che niuno confessa di non saper fare, e tutti si dolgono
se realmente non lo sanno fare o non lo fanno. E mi parve che fosse tempo di dir le cose del tem-
po co' nomi loro: e d'esser chiaro nello scrivere come tutti oramai erano e molto piu sono chiari
nel fare: e com'era finalmente chiarissimo e perfettamente scoperto dagli uomini quel ch'é neces-
sario di fare.

Sappi ch'io per natura, e da giovane piu di molti altri, e poi anche sempre nell'ultimo fon-
do dell'anima mia, fui virtuoso, ed amai il bello, il grande, e I'onesto, prima sommamente, e poi,
se non altro, grandemente. Né da giovane ricusai, anzi cercai I'occasione di mettere in pratica
questi miei sentimenti, come ti mostrano le azioni da me fatte contro la tirannide, in pro della pa-
tria. V. i miei pensieri p. 2473. Ma come uomo d'ingegno, non tardai a far profitto dell'esperien-
za, ed avendo conosciuto la vera natura della societa e de' tempi miei (che saranno stati diversi
dai vostri), non feci come quei stolti che pretendono colle opere e coi detti loro di rinnuovare il
mondo, che fu sempre impossibile, ma quel ch'era possibile, rinnovai me stesso. E quanto mag-
giore era stato I'amor mio per la virtu, e quindi quanto maggiori le persecuzioni, i danni e le
sventure ch'io ne dovetti soffrire, tanto piu salda e fredda ed eterna fu la mia apostasia. E tanto
pit eroicamente mi risolvetti di far guerra agli uomini senza né tregua né quartiere (dove fossero
vinti), quanto meglio per esperienza m'accorsi ch'essi non I'avrebbero dato a me, s'io fossi durato
nell'istituto di prima. Poi volgendomi a scrivere e filosofare, non diedi precetti di morale, ch'era
gia irreparabilmente abolita e distrutta quanto al fatto, sapendo bene (come ho detto) che il mon-
do non si puo rinnovare; ma da vero filosofo insegnai quella regola di governare e di vivere ch'e-
ra sottentrata alla morale per sempre, che s'usava realmente, e che realmente e unicamente pote-
va giovare e giovava a chi l'avesse imparata. E in questo solo mancai al mio proposito di nuocere
e di tradire. Perocché facendo professione di scrittore (e quindi di maestro de' lettori e della vita)
non ingannai gli uomini considerati come miei discepoli, e promettendo loro di ammaestrarli,
non li feci piu rozzi e stolti di prima, non insegnai loro cose che poi dovessero disimparare: e in
somma professando, come scrittore didascalico, di mirare all'utilita de' lettori, non diedi loro pre-
cetti dannosi o falsi, ma spiegai loro distintamente e chiaramente I'arte vera ed utile, istituendo
non quanto al fatto, ma quanto all'osservazione de' fatti, ch'é proprio debito del filosofo, e quanto
alle dottrine che ne derivano, una nuova scuola o filosofia da sostituire alla tua Socratica sua
contraria, e da durare e giovare (per quello ch'io mi pensi) assai piu di lei, e d'ogni altra, e forse
mentre gli uomini saranno uomini, cioé diavoli in carne. E dove gli altri filosofi senza odiar gli
uomini quanto me, cercano pure di nuocer loro effettivamente co' loro precetti, io effettivamente
giovai, giovo, e giovero sempre a chiunque voglia e sappia praticare i miei. Cosi che il Misantro-
po ch'io era, feci un‘opera piu utile agli uomini (chi voglia ben considerare) di quante mai n'abbia
prodotte la piu squisita filantropia, o qualungue altra qualita umana, come io mi rimetto all'espe-
rienza di chiunque sapra mettere, 0 avra mai saputo mettere in opera l'istruzione ricevuta dal mio
libro. E io non poteva far cosa piu contraria al mio istituto di quella ch'io feci: come non avrei
potuto far cosa pitu conforme al medesimo, che scrivendo precetti sull'andare del tuo libro che
passi per filantropo. Tanto € vero quello ch'io ti dissi poco innanzi, che non ostante il mio rinne-
gamento degli antichi principii umani e virtuosi, fui costretto di conservare perpetuamente una
non so se affezione o inclinazione e simpatia interna verso loro. (13 Giugno 1822).

Alla novella Senofonte e Machiavello
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Si potra anche dire che il diavoletto essendo figlio di una donna, era una specie d'Erma-
frodito, mezz'uomo e mezzo diavolo, e quindi si credeva che non dovesse regnare nell'inferno,
ma piuttosto in terra.
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DIALOGO

... FILOSOFO GRECO,
MURCO SENATORE ROMANGO,
POPOLO ROMANO, CONGIURATI

(Murco significa poltrone, e dall'altro canto Appiano nomina un certo Murco fra quelli
che si unirono ai congiurati fingendo di avere avuto parte nella congiura. Murco era soprannome
degli Stazi, famiglia consolare. V. Velleio 11. 69. sect. 2, 72. sect. 4, 77. sect. 3. colle note Vario-
rum ai detti luoghi, e I'Hist. des 2 triumv. t. 2. p. 170).

FiLos. Dove andate cosi di fuga? MURCO... non sapete niente? F. Di che? M. Di Cesare. F.
Oh Dio, gli & successo qualcosa? Dite su presto. Ha bisogno di soccorso? M. Non serve. E stato
ammazzato. F. Oh bene. E dove e come? M. In Senato, da una folla di gente. Mi ci trovava ancor
io per mia disgrazia, e son fuggito. F. Oh bravi: questo mi rallegra. M. Ma che diavolo? sei bria-
co? Che mutazione e questa? F. Nessuna. lo credeva che gli fosse accaduta qualche disgrazia. M.
Certo che schizzar fuori I'anima a forza di pugnalate non € mica una disgrazia. F. Non € una di-
sgrazia che ne pianga nessuno. La gente piange quando il tiranno sta male, e ride quando & mor-
to. M. Quando anche non fosse morto, non occorreva che tu fingessi in presenza mia che ti sono
amico da gran tempo. F. Mentre il tiranno & vivo, non bisogna fidarsi di nessuno. E poi ti corre
voce d'essere stato amico di Cesare. M. Come sono tutti gli amici dei tiranni. Il fatto sta che di
Cesare in guanto Cesare non me ne importa un fico; e per conto mio lo potevano mettere in croce
0 squartare in cambio di pugnalarlo, ch'io me ne dava lo stesso pensiero. Ma mi rincresce assai
che ho perduta ogni speranza di fortuna, perch'io non ho coraggio, e questi tali fanno fortuna nel-
la monarchia, ma nella liberta non contano un acca. E il peggio é che mi resta una paura maledet-
ta. Se li porti il diavolo in anima e in corpo questi birbanti dei congiurati. Godevamo una pace di
paradiso, e per cagion loro eccoci da capo coi tumulti. F. Ma queste son parole da vigliacco. La
liberta, la patria, la virtu ec. ec. M. Che m'importa di patria, di liberta ec. Non sono piu quei tem-
pi. Adesso ciascuno pensa ai fatti suoi. F. Lo so meglio di te ma certe cose non vanno dette in
piazza. M. E in piazza e in tribuna e dovunque. Questo non é il secolo della virtu ma della verita.
La virtu non solamente non si esercita piu col fatto (levati pochi sciocchi), ma neanche si dimo-
stra colle parole, perché nessuno ci crederebbe. Oh il mondo € cambiato assai. L'incivilimento ha
fatto gran benefizi. F. Sto a vedere che costui mi vuol fare il maestro di filosofia. Murco mio ca-
ro, questi insegnamenti noi gli abbiamo su per le dita. La filosofia non € altro che la scienza della
vilta d'animo e di corpo, del badare a se stesso, procacciare i propri comodi in qualunque manie-
ra, non curarsi degli altri, e burlarsi della virtu e di altre tali larve e immaginazione degli uomini.
La natura é gagliarda magnanima focosa, inquieta come un ragazzaccio; ma la ragione e pigra
come una tartaruga, e codarda come una lepre. Se tutto il mondo fosse filosofo, né liberta né
grandezza d'animo né amor di patria né di gloria né forza di passioni né altre tali scempiezze non
si troverebbero in nessun luogo. Oh filosofia filosofia! Verra tempo che tutti i mortali usciti di
tutti gl'inganni che li tengono svegli e forti, cadranno svenuti e dormiranno perpetuamente fra le
tue braccia. Allora la vita umana sara dilettevole come una sonata del monocordo. Che bella cosa
la nuda verita! che bella cosa il dormire, e non far niente, e non curarsi di niente. M. Adagio ada-
gio, che siete in piazza e non mica in iscuola: e questo non e tempo da declamare. Pensiamo ai
casi nostri. PopoLo. Viva la liberta. Muoiano i tiranni, MURco e FILOS. Viva la liberta. Muoiano
i tiranni. M. Bisogna studiar la maniera di regolarsi (seguano altri discorsi). POpPoLO. Muoiano i
traditori. Viva la dittatura. M. e F. Muoiano i traditori. Viva la dittatura. M. Qui non istiamo be-
ne. Casa mia sta lontana. Ritiriamoci in Campidoglio. (Entrati in Campidoglio, altri discorsi). M.
Che tumulto e questo? PARTE DEL POPOLO. Viva la liberta. ALTRA PARTE. Viva la dittatura. M. e
F. Viva la liberta. Viva la dittatura. F. Viene avanti uno che porta un cappello in cima a una pic-
ca, e dietro una processione di togati. Vengono a dirittura qua. M. Oh me tristo. | congiurati. Ci
siamo. Non c'e tempo da fuggire. F. Tengono ciascuno un pugnale in alto. M. Portate nessun'ar-
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ma indosso? F. Porto uno stilo da scrivere. M. Date date, anche questo fara. Mi caccero tra la fol-
la, e mi crederanno uno de' congiurati. F. A maraviglia: I'amico di Cesare. M. Strigne piu la ca-
micia che la sottana. Tu che sei forestiero, e non hai carica né dignita, non corri nessun rischio.
BruTo. Il tiranno & morto. Viva il popolo romano. Viva la liberta. Murco e CONGIURATI. Viva il
popolo romano. Viva la liberta. B. Sharrate le porte. M. Si per Dio, sbarratele bene. PopoLo. Vi-
va la dittatura. Muoiano i congiurati. MurRco. Muoiano i congiurati. B. Come? dov'e? chi di voi
grida, muoiano i congiurati? Sei tu quello? M. Perdonate: ¢ stato uno shaglio: mi diverto a far da
scrivano, e per questo sono avvezzo a ripetere quello che sento dire. B. Ma come stai qui fra noi?
M. Forse che non sono de' vostri? B. Non so niente. Chi si e curato d'un vigliacco tuo pari? M.
Anzi io son quello che gli ho dato la prima pugnalata. CASCA. Bugiardo: la prima gliel'ho data io.
M. E vero: ho fallato: voleva dir la seconda. CONGIURATO. La seconda gliel'ho data io. M. Dun-
que la terza. ALTRO CONGIURATO. Signor no: sono io che gli ho dato la terza. MURrco. Insomma
io gli ho dato una pugnalata, ma non mi ricordo quale. CONGIURATO. E il coltello e rimasto nella
piaga? M. No, ma I'ho ferito con quest'arma che porto in mano. CONGIURATO. Questa? € imbrat-
tata di cera ma non di sangue. M. Non gli avro passata la veste. B. Abbiate I'occhio a costui. Di-
sponiamo i gladiatori.
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DIALOGO TRA DUE BESTIE
P. E. UN CAVALLO E UN TORO

ToRro. Che ossa son queste? CAVALLO. lo ho sentito dire spesso ai nostri vecchi chelle
son ossa d'uomini. T. Che vale a dir uomini? C. Era una razza di animali che ora € perduta gia da
chi sa quanto tempo. T. Come, € perduta una razza di animali? C. Oh tanti altri animali si trova-
vano antichissimamente che ora non si conoscono altro che per I'ossa che se ne trovano, ec. Di-
scorso in grande sopra questa razza umana che finalmente si finge estinta, sopra le sue miserie, i
suoi avvenimenti, la sua storia, la sua natura ec. Non viveva gia naturalmente, e come tutti gli al-
tri, ma in mille modi loro propri. E percio avevano questa particolarita curiosa che non potevano
mai esser contenti né felici, cosa maravigliosa per le bestie che non hanno mai pensato ad essere
scontenti della loro sorte. T. Oh io non ho mai veduto un bue che fosse scontento d'essere un bu-
e. Cagioni dell'infelicita umana, la vita non naturale, la scienza (e questa dara materia ne' vari
suoi rami a infinite considerazioni e ridicoli), le opinioni ec. Credevano poi che il mondo fosse
fatto per loro. T. Oh questa si ch'e bellissima! come se non fosse fatto per li tori. C. Tu burli. T.
Come burlo? C. Eh via, non sai ch'e fatto per li cavalli? T. Tu pure hai la pazzia degli uomini? C.
Tu mi sembri il pazzo a dire che il mondo sia per li buoi, quando tutti sanno ch'e fatto per noi. T.
Anzi tutti sanno ec. E vuoi vederlo? Per li buoi v'e luogo da per tutto e chi non e bue non fa for-
tuna in questo mondo. C. Ben bene, lasciamo stare questi discorsi, e tu pensala come ti pare ch'io
so quello che m'abbia da credere. Esercitavano un grande impero sugli altri animali, sopra noi
sopra i buoi ec. come fanno adesso le scimie, che qualche volta ci saltano indosso, e con qualche
ramuscello ci frustano e ci costringono a portarle ec. In somma questo Dialogo deve contenere
un colpo d'occhio in grande, filosofico e satirico sopra la razza umana considerata in natura, e
come una delle razze animali, rendutasi curiosa per alcune singolarita, insinuare la felicita desti-
nataci dalla natura in questo mondo come a tutti gli altri esseri, perduta da noi per esserci allon-
tanati dalla natura, discorrere con quella maraviglia che dev'essere in chiunque si trovi nello stato
naturale, delle nostre passioni, dell'ambizione, del danaro, della guerra, del suicidio, delle stam-
pe, della tirannia, della previdenza, delle scelleraggini, ec. ec. T. Oh che matti, oh che matti. La-
sciami cercare un po' d'ombra, che questo sole mi cuoce. C. Vattene dove vuoi ch'io corro al
fiume per bere. Si avverta di conservare I'impressione che deve produrre il discorrersi dell'uomo
come razza gia perduta e sparita dal mondo, e come di una rimembranza, dove consiste tutta I'o-
riginalita di questo Dialogo, per non confonderlo coi tanti altri componimenti satirici di questo
genere dove si fa discorrere delle cose nostre o da forestieri, selvaggi ec. o da bestie, in somma
da esseri posti fuori della nostra sfera. Si potrebbe anche fare un altro Dialogo tra un moderno e
I'ombra gigantesca (dico gigantesca perché gli uomini in natura erano certo assai piu grandi e ro-
busti del presente come si sa degli antichi Germani e Galli) di un qualcuno vissuto naturalmente
e prima della civilizzazione e dipingere la sua continua maraviglia nel sentire appoco appoco il
gran cangiamento e snaturamento delle cose umane.
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DIALOGO DI UN CAVALLO E UN BUE

C. Hai tu veduto quell'animale che ieri mi salto a cavalcioni sulla groppa, e mi tenea forte
per li crini, e per quanto m'adoperassi non ci fu caso di staccarmelo da dosso finattanto che non
gli parve di lasciarmi andare? B. Che sorta di animale era? C. Mia nonna mi disse ch'era una
scimia. Per me aveva creduto che fosse un uomo e questo m'avea messo una gran paura. B. Un
uomo? che vale a dire un uomo? C. Una razza d'animali. Non hai saputo mai quello ch'erano gli
uomini? B. Non gli ho mai visti ec. C. Neanch'io gli ho visti. B. E dove si trovano? C. Non si
trovano piu, che la razza é perduta, ma i miei nonni ne raccontano gran cose che le hanno sentite
dai loro vecchi. B. Come puo stare che una razza d'animali sia perduta. C. ec. come sopra ec. ec.
Era una sorta di bestie da quattro zampe come siamo noi altri, ma stavano ritti e camminavano
con due sole come fanno gli uccelli, e coll'altre due s'aiutavano a strapazzare la gente. (Segua il
discorso sopra gli effetti naturali di questa costruzione). C. Credevano che il mondo fosse fatto
per loro. B. ec., come se non fosse fatto per li buoi. C. Tu parli da scherzo? ec. come sopra. Dia-
volo chi non sa ch'é fatto per li cavalli? ec. S'io non fossi nato cavallo mi dispererei, e non vorrei
diventare un bue per tutta la biada di questo mondo. B. E io per tutte le foglie e tutti gli alberi
(tutti i prati) della terra non avrei voluto essere un cavallo, ec. La buassaggine € il miglior dono
che la natura faccia a un animale, e chi non & bue non fa fortuna in questo mondo, ec. Ben bene,
se tu sei pazzo io non voglio impazzire per cagion tua. Lasciamo queste bubbole e torniamo al
fatto nostro. Gli uomini credevano che il sole e la luna nascessero e tramontassero per loro e fos-
sero fatti per loro, benché dicessero che il sole era infinite volte pit grande non solo degli uomini
ma di tutti i paesi di quaggiu, e lo stesso delle stelle, e tuttavia credevano che queste fossero co-
me tanti moccoli da lanterna infilzati lassu per far lume alle signorie loro. B. A maraviglia. E
quando cascava giu dal cielo qualche scintilla come fa la state, avranno creduto che qualcuno su
nell'alto andasse smoccolando le stelle per servizio degli uomini suoi padroni (prima bisogna a-
ver detto che gli uomini dormivano il giorno e vegliavano la notte e si facevano lume accenden-
do certa roba che la venivano acconciando tratto tratto perché ardesse). C. Che so io? ec. Ora se
sapessero che il mondo resta tal quale senza loro, essi che credevano che tutto il mondo consi-
stesse nella loro razza, e se succedeva qualche alterazione alle loro monarchie, ammazzamento di
capi, cangiamento di padroni in qualche paese, li chiamavano le rivoluzioni del mondo, e i rac-
conti delle loro faccende li chiamavano le storie del mondo, e si non erano altro che d'una specie
d'animali, quando ce ne saranno state e ce ne saranno ora altrettante quanti uomini si contavano
allora, e mille razze poi ciascuna da se e infinite volte piu numerosa della loro, e questa era piu
piccola della nostra, e molto piu rispetto agli elefanti alle balene e a tanti altri bestioni. E di que-
ste rivoluzioni e queste vicende e casi del mondo ch'essi dicevano, non s'accorgeva altri che loro,
e tutto il resto delle cose tirava innanzi collo stess'ordine e badava ai fatti suoi, e noi altri per le
selve e per li prati e anche in mezzo agli uomini non sapevamo niente che il mondo fosse mutato.
E figurati se un leone quando si svegliava la mattina nel suo covacciolo e s‘allestiva per andare a
caccia pensava punto né poco, che il mondo fosse diverso, e sapeva o si curava punto che nel tal
paese fosse stato ammazzato un certo capo di certi uomini, e che questa cosa fra loro facea gran
romore, e mutava lo stato de' loro affari. E ora che non ci sono piu, il mondo non se n'accorge e
non se ne ricorda piu che di quegli altri animali di cui t'ho detto che non si trova altro che I'ossa
ec. C. Mangiavano gli altri animali. B. Come fa il lupo colle pecore? C. Ma erano nimicissimi de'
lupi e ne ammazzavano quanti potevano. B. Oh bravi, in questo gli lodo. C. Eh sciocco, non lo
facevano mica per le pecore ma per loro che poi se ne servivano ec. (si procuri di render questo
pezzo allusivo alla cura che hanno i monarchi d'ingrassare i sudditi per poi spremerne il sugo).
Ma poi venne un'altra moda e i padroni non si curavano piu d'ingrassare le loro bestie, ma secche
com'erano se le spremevano e se le mangiavano (allusivo al tempo presente). E a' tuoi pari dava-
no tra le corna e gli ammazzavano, e poi gli abbrostolivano e se li mangiavano e non facevano
pranzo senza la carne vostra. B. Oh bestie maledette! E i buoi di quel tempo erano cosi gaglioffi
che li lasciavano fare? C. risponda allusivamente a quello che fanno ora i popoli coi tiranni. Cia-
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scuno badava ai fatti suoi, e sperava che non toccherebbe a lui ec. E aveano paura ec. 0ziosi ec.
indolenti ec. Da principio non era cosi. Poi gli uomini trovarono altre arti (la politica moderna)
gl'ingrassavano gli accarezzavano e poi davano loro sulla testa ec. ec. In proposito degli animali
perduti. Anche gli uomini s'erano mutati assai ed erano quasi altri animali da quelli di prima che
s'erano perduti. Perché da principio erano molto piu forti e grandi e corputi e di piu lunga vita
che dopo, che a forza di vizi s'indebolirono e impicciolirono, come anche le razze nostre (de' ca-
valli, ed anche de' buoi) s'indebolivano e imbastardivano tra le loro mani, e per averne delle belle
e forti le andavano a pigliar nelle selve ec. e cosi le piante. Da secoli immemorabili non avevano
altro che dire, oh che mondo, oh che mondo, e tutti, padri e figli, giovani e vecchi dicevano sem-
pre la stessa cosa, e il mondo non migliorava mai. B. Come? non erano contenti di questo mon-
do? C. | primi uomini saranno stati, ma poi che non vivevano pitu come noi e come i loro antenati
e come era naturale, si trovavano scontentissimi 1. perché sapevano troppe cose, € niente pareva
loro bello 2. perché tutti erano birbanti, vale a dire che non moriva un uomo che non avesse fatto
qualche male agli altri volontariamente ec. B. Dunque anche i topi e le mosche crederanno che il
mondo sia fatto per loro. C. lo non so niente, ma se lo credono, son bestie pazze. Liberta naturale
e innata delle bestie paragonata alla servitu delle nazioni umane.

Al dialogo del cavallo e del bue

Si puo far derivare I'estinzione della specie umana dalla sua corruzione, effetto ben pro-
babile anche in filosofia considerando I'indebolimento delle generazioni, e paragonando la durata
della vita, e la statura, il vigore ec. degli uomini moderni con quello degli antichi. E cosi rispetto
ai cangiamenti dell'animo e dello spirito, alle sventure derivatene, al mal essere politico, corpora-
le, morale, spirituale che cagionano ec.

Della degenerazione delle forze e della statura umana ec. insomma del corpo umano v. il
capo V di Velleio, e quivi molte testimonianze nelle note Variorum.

Omnis eorum juventus (Cauchorum, popoli della Germania), infinita numero, immensa
corporibus etc. Velleio 11, 106, sect. 1. Lo dice come testimonio di vista.

Galli Senones, gens natura ferox, moribus incondita, ad hoc ipsa corporum mole, perinde
armis ingentibus, adeo omni genere terribilis fuit, ut plane nata ad hominum interitum, urbium
stragem videretur. Floro 1, 13. Vedilo pure 11. 4. Insigne spectaculum triumphi fuit. Quippe vir,
proceritatis eximiae (Theutobochus rex Theutonorum) super tropaea sua eminebat. Id. 11, 3.

Cum rege Parthorum iuvene excelsissimo. Velleio 11, 101, sect. 1, come testimonio ocula-
re. V. i commentatori. Batonemque et Pinetem excelsissimos duces de' Pannonii e de' Dalmati, 11,
114, sect. 4. Questi pure poco prima ch'egli scrivesse, veduti da tutto I'esercito di Tiberio, presi, e
forse condotti a Roma in trionfo, e forse allora ancor vivi. V. gli Storici.

V. Floro della corporatura dei Galli propri 11, 10, dove del re Vercingetorige. Ed ivi, pri-
ma, dei Germani.

Di alcune specie perdute di uccelli. V. la Biblioteca Italiana t. 6. p. 190, dopo il mezzo.

Della lunga vita degli uomini antichissimi v. I'opinione mitologica degl'indiani nel Ra-
mayuna. Annali di Scienze e lettere. Milano, 1811. Novembre. N. 23, p. 35, dal mezzo in giu. Il
Ramayuna € uno de' principali libri di mitologia indiana.

V. pure Rocca. Memorie intorno alla guerra in Ispagna. Milano, Stella 1816. p. 161-2.
Parte 11, ed ib. p. 180 principio.

Cavallo. Sapevano quali erano le malattie delle quali si poteva morire, e appresso a poco
se sarebbero morti 0 no, e in genere pochi morivano senz'averlo preveduto con sommo spavento
e dolore, e sentita la morte innanzi tempo. Ora chi di noi, bene o male che stia, pensa mai alla
morte e si attrista per dover morire, 0 su nulla di questo negozio? E mantenevano i medici quasi
non per altro che per sapere innanzi tempo quando sarebbero morti ec. Cosi che la morte era per
loro uno spasimo, e frequentissimo anche nel corso della vita, per i dubbi, i timori, i sospetti ec.
di malattie mortali, di pericoli ec.
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Osservazioni sulla previdenza del futuro, e come la tristezza, la malinconia ec. derivante
dall'aspettazione o timore del male (cosa per una parte maggior del male, come prova Senofonte
nella Ciropedia con vari esempi; per altro lato, costituente la massima parte della nostra infelici-
ta) sia quasi affatto ignota e straniera ed aliena agli animali.

Eiol ¢ kat aAAwg ot KéATOL pakQw mavTag VTTeQNOKOTES HIKEL TOVS AVIQWTTOVG.
ol d0¢ I'aAatat Toig pev owpaoty etotv evunkels. Diod. . 5. c. 28.

Nel ginnasio d'Asopo in Laconia si conservavano dell'ossa umane di prodigiosa grandez-
za. Pausan. 1, 3. ¢. 22. p. 264. ap. Voyage d'Anach. ch. 41. p. 83. t. 4. L'on nous montra dans un
temple d'Esculape (a2 Megalopolis en Arcadie) des os d'une grandeur extraordinaire, et qu'on di-
soit étre ceux d'un géant (Pausan. I. 8. c. 32. p, 667). Méme ouvrage ch. 52, t. 4. p. 301. On étoit
alors persuadé que la nature, en donnant aux anciens héros une taille avantageuse, avoit etc. (Phi-
lostr. Apollon. 11. 21. p. 73. 1v. 16. p. 182. Gell. 1. 10). Eschyle releva ses acteurs par une chaus-
sure tres-haute. (Philostr. Apoll. vi, 11. p. 245. Vit Sophist. 1, p. 492. Lucian de Salt. par. 27. t. 2.
p. 284. Vit. Aeschyl. ap. Robort. p. 11). Méme ouvrage t. 6. ch. 69, p. 19. Vedete ancora circa la
statura d'Ercole, Apollod. 11. 3. par. 9. p. 96. Philostr. Apoll. 1. 21. p. 73. 1v. 16. p. 152. Gell. 1.
10. Nous parcourmes I'lle (de Rhodes) dans sa partie orientale ou I'on prétend qu'habitoient au-
trefois des géants. (Diod. Sic. I. 5. p. 327). On y a découvert des os d'une grandeur enorme.
(Phleg. de mirabilibus c. 16). Voy. d'Anach. ch. 73. t. 6. p. 142,

Dei giganti vedete la Parte primera de la Chronica del Peru di Pedro de Cieca del Leon.
en Anvers. 1554. 8"° piccolo, cap. 52 e cap. 82. fin. pag. 212.

Delle grandi ossa d'uomini trovate in vari loghi v. Flegonte de mirabilibus cap. 11-19 e
particolarm. la riflessione ch'egli fa nel cap. 15. fine.

Della lunga vita degli uomini antichiss. v. la Cron. di Euseb. ove parla dei primi re egi-
ziani e assiri, Goguet tom. 3 Diss. sui Cinesi.

Il Mammut grandissimo quadrupede. Non e ben deciso se distinguasi dall'Elefante o se
sia la cosa stessa; la specie se n'é perduta, e soltanto trovansene dei resti e dei grossi ossami nella
Siberia e altrove. Casti. An. Parlanti. C. 10. nota (a) alla st. 63.

I libri islandesi spesso ragionano dei giganti della Scandinavia, ed alcuni gravi istorici
hanno anche voluto scorgere in essi la prima razza d'uomini stabilita nella penisola (di Svezia e
Norvegia). Popolari tradizioni sopra i giganti si sono un tempo sparse in molti altri paesi; ma es-
se hanno dovuto aver piu facilmente origine nei paesi scandinavi che altrove. Imperciocché quivi
si trovano, anche ai di nostri, uomini della piu alta statura, e se ne incontra in alcune provincie
della Norvegia di quelli che in altri paesi sarebbero reputati giganti. Il vigore e la forza sono pa-
rimente gli attributi di questa schiatta, riguardevole p. l'alta statura. Fin dalla prima fanciullezza i
Norvegesi sotto un cielo severo si avvezzano agli stenti e alle fatiche. — La Norvegia. Articolo
compendiato dall'opera intitolata Histoire des Révolutions de Norvége suivie du tableau de I'état
actuel de ce pays, et de ses rapports avec la Suéde, par J. P. G. Catteau-Calleville, chev. de
I'Etoile polaire etc. Paris, Pillet, 1818 — nel Raccoglitore di Milano vol. 1, p. 7.

Nessuna cosa in queste riunioni (conversazioni in casa del presidente del Congresso A-
mericano in Washington) impegno tanto la mia attenzione quanto la straordinaria statura della
maggior parte dei membri degli Stati occidentali; la camera pareva piena di giganti, tra cui gli
uomini moderatamente alti apparivano come pigmei. 1o non so bene a che debba attribuirsi que-
sta differenza, ma la sorprendente altezza a cui crescono gli abitanti degli Stati (Uniti) occidenta-
li e argomento di maraviglia a quelli degli Stati orientali, ed a quelli della linea della costa gene-
ralmente. Le sole persone che potessero paragonarsi con questi Golia dell'occidente, erano sei
capi Indiani che venivano dalla Georgia; essendosi recati a Washington per pubblici negozi, essi
erano stati presentati alla conversazione del Sig. Madisson (presid. del Congresso). Questi ave-
vano un‘apparenza di vigor muscolare superiore ancora a quella degli Americani; e nell'atto che
10 gli stava riguardando, mi tornava in pensiero la prodezza di que' cavalieri antichi, la cui sola
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forza bastava p. contenere un esercito, e che costringevano tutta Troia a ritirarsi. — Viaggio nel
Canada e negli Stati Uniti fatto nel 1816 e 1817 da Francesco Hall, luogotenente nel 14° reggi-

mento Dragoni leggieri. Londra 1818, in 8. Passo tradotto e riportato nel Raccoglitore di Milano,
vol. 1. p. 135-6.

127



DIALOGO GALANTUOMO E MONDO

Di tutto, eziandio che con gravissime ed estreme minacce vietato, si pud al mondo non pagar pe-
na alcuna. De' tradimenti, delle usurpazioni, degl'inganni, delle avarizie, oppressioni, crudelta,
ingiustizie, torti, oltraggi, omicidi, tirannia ec. ec. bene spesso non si paga pena; spessissimo an-
cora se n'‘ha premio, o certo utilita. Ma inesorabilmente punita, e a nulla utile e sempre dannosa,
e tale che mai non ischiva il suo castigo, mai non resta senza pena, € la dabbenaggine (coglione-
ria) e l'esser galantuomo, ch'altrettanto € a dire.

G. Come desidera Vostra Eccellenza ch'io la serva?

M. Chi sei tu?

G. Sono un povero disgraziato.

M. Incominciamo male. | disgraziati io non li posso vedere.

G. Ma V. E. e tanto compassionevole.

M. Tutto I'opposto. Chi diavolo ti ha dato ad intendere che nel mondo si trova compas-
sione?

G. V. E. mi scusi. Me I'avevano detto i poeti e i romanzieri.

M. Gia me lo figurava. Lasciali cantare ai bambocci. Ho un barlume nella memoria, ch'io
da ragazzo e da giovanotto avessi compassione; ma € lunghissimo tempo che i mali altrui mi
commuovono quanto un predicatore italiano. E gran tempo che la sfortuna non fa pit fortuna, se
non quando e falsa ec. e chi e sventurato lo & per davvero e non per giuoco. Ma tu non sei mica
bello.

G. V. E. dice bene.

M. Dico bene senza fallo: questo gia s'intende. Ma in somma, disgraziato e non bello. Fi-
glio mio, non penso di poterti giovare a niente.

G. Ma s'accerti Vostra Eccellenza che ho bonissimo cuore, e mi sono sempre esercitato
nella virtu.

M. Peggio che peggio. Tu vuoi morir disperato, e appiccarti da te stesso ec. ec. (segua un
discorso intorno al danno dell'aver buon cuore, e sensibilitd). Sei nobile?

G. Eccellenza si.

M. Questo va bene. Ricco?

G. E come, Eccellenza, se sono stato sempre galantuomo?

M. Via, questo non fara caso. Quando sarai divenuto un furfante, arricchirai. La nobilta,
figliuolo, & una gran bella cosa, e perché sei nobile, voglio vedere d'aiutarti, sicché ti prendo al
mio servizio.

G. V. E. mi comandi in che maniera io mi debba regolare.

M. Figlio mio, per condursi bene ci vuole un poco d'arte.

G. V. E. si compiaccia di credermi, ch'io non manco d'ingegno, anzi tutti mi dicono ch'io
n'ho moltissimo, e se ne fanno maraviglia.

M. Questo non rileva. (Il punto non consiste qui). Non basta avere ingegno, ma un certo
tale ingegno. Se hai questo, procura di coltivarlo, e non curarti dell'altro. Se questo ti manca,
qualunque altro ingegno, fosse anche maggiore che non fu lI'ingegno di Omero e di Salomone,
non ti puo valere a nulla.

G. V. E. mi perdoni. Aveva sentito dire che il vero e grande ingegno, risplende attraverso
qualunque riparo, e non ostante qualunque impedimento, presto o tardi prevale.

M. Chi te I'na detto? Qualche antiquario che I'na imparato dalle iscrizioni, o qualche tarlo
che I'ha trovato scritto nei codici in pergamena? Anticamente lo so ancor io che il fatto stava cosi
come tu dici, ma non dopo che I'esperienza e l'incivilimento m'hanno trasformato in un altro da
quello di prima. Specchiati in Dante Alighieri, in Cristoforo Colombo, in Luigi Camoens, in
Torquato Tasso, in Michele Cervantes, in Galileo Galilei, in Francesco Quevedo, in Giovanni
Racine, in Francesco Fénélon, in Giacomo Thomson, in Giuseppe Parini, in Giovanni Melendez,
e in cento mila altri. Che se costoro hanno avuto qualche fama o dopo morti o anche vivendo,
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questo non leva che non sieno stati infelicissimi, e la fama poco puo consolare in vita e niente
dopo morte. E se vuoi veder di quelli che non sono arrivati neppure alla fama che cercavano,
guarda Chatterton. v. lo Spettatore di Milano, quaderno 68, p. 276. Parte straniera. (Qui va il
nome di un poeta lirico tedesco morto giovane di grandi speranze, vissuto, mi pare, alla corte di
Federico Il e colpito da un suo motto o altro che gli cagiono gran pena e forse la morte, odiato da
suo padre, che se ne penti dopo la sua morte, ec. Mi pare che il nome incominci per G.). Malfila-
tre (Chateaubriand Génie etc. not. 3 de I'Appendice au deux. vol.) e moltissimi altri che furono
d'altissimo ingegno, e morirono senza fama sul fior degli anni, chi dalla poverta, chi dalla dispe-
razione, e oggi niuno se ne ricorda. E quanti altri sono vissuti anche lungamente, e hanno scritto
o fatto cose molto piu degne d'immortalita che non sono infinite altre notissime e famosissime. E
contuttocio perché la fortuna ed io non gli abbiamo aiutati, non hanno avuto nessun grido, e non
si parlera mai di loro, come se non fossero mai stati. Dimmi un poco: pizzichi niente di letterato?

G. Eccellenza, posso dire che da che vivo non ho fatto altro che studiare, tanto che questo
m'ha indebolita e guasta la complessione e la salute del corpo.

M. Male malone, Hai sprecato il tempo, la fatica e la spesa. Tutto lo studio fa conto d'a-
verlo gittato, e il danno che ti resta lo porterai gratis per amore del diavolo. Non riprendo che
vogli professar dottrina e letteratura, e procacciarti onore e fama con questo mezzo. Anche que-
sto giova a segnalarsi fra la gente, e farsi riverire dalla moltitudine ed arrivare a molti fini. Ma
non si conseguisce mica per via dello studio, anzi non ci bisogna studio, se non pochissimo. Sen-
ti quello che farai per lI'avanti. Stringerai conoscenza e amicizia con una buona quantita di lette-
rati, non importa che sieno veri o falsi: basta che abbiano un certo nome. Qualunque te ne capiti,
sia pur meschinissimo, non lo trascurare, e fattelo subito amico, perché il gran chiasso non lo puo
fare altro che la moltitudine delle persone. Loderai pubblicamente le opere loro a oggetto ch'essi
ti rendano il contraccambio: e di questo non aver dubbio, perché la repubblica letteraria e piu
giusta assai di tutte le altre repubbliche o reggimenti della terra, e non si governa a un dipresso
con altre leggi che di retribuzione. Ti farai scrivere a quante accademie potrai, e da principio fa-
rai mostra de' titoli onorifici, nel frontespizio de' tuoi libri, e comunque ti si dara la congiuntura:
poi quando tutti gli avranno imparati a memoria gli tralascerai facendo vista di non curargli e na-
scondergli, accio che gli altri t'abbiano per magnanimo. Scrivendo e stampando, scriverai cose
che piacciano alle donne, ai cavalieri, in somma a quelli che stanno al mio servizio, e le stampe-
rai splendidamente in bella carta e caratteri, con figurine incise, legature galanti, e cose tali.
Quando la prima edizione non avesse spaccio, ne farai fare un‘altra dicendo che la prima e dive-
nuta rara, e non mentirai, perché infatti non si trovera se non presso pochissimi, vale a dire i li-
brai. E assicurati che la seconda edizione fara piu fortuna della prima. Lo stile di voi altri italiani
gia si sa che dev'esser francese; e per buona ventura non sapete scrivere altrimenti, quando anche
la lingua che adoperate fosse mera italiana, o piuttosto vi paresse. Te la intenderai per o meno
con tutti quanti i giornalisti della tua nazione, e li pagherai secondo che ti loderanno. Poniamo
caso che tu abbia pubblicato un poema che vaglia all'incirca quanto il libro di Bertoldo, o quanto
una canzone arcadica o frugoniana, o quanto i versi dell'’Algarotti del Bettinelli, del Bondi, o si-
mili. Se diranno che non cede alla Gerusalemme, pagherai un tanto. Se lo metteranno coll'Enei-
de, tanto di piu; se I'anteporranno all'lliade, tanto di piu, e cosi discorrendo.

G. Ma, Eccellenza, tutti dicono che questi artifizi e queste frodi, sono rifugi dell'ignoran-
za, e del poco merito ec. e che questo non & il modo di arrivare alla fama ec.

M. Gaglioffo, non sai che altro e quello che si dice, altro quello che si fa? E da lunghis-
simo tempo non c'e memoria di (e da tempo immemorabile non s'é trovata) persona che abbia
conformato i fatti alle parole? Governati com'io ti dico, e non cercar altro. Quanto ai premi che
propongono le accademie, ti raccontero una storiella antica. Quando Alessandro Macedone stava
in punto di morte, vennero i suoi Generali e gli domandarono a chi lasciasse il regno. Rispose
Alessandro, al piu forte. La stessa cosa fanno tutte le accademie, e tutti coloro che propongono
premi letterari. Sicché volendo concorrere a qualche premio, non guardare se tu sei piu degno
degli altri, ma piu forte. Se non sei piu forte, quando anche fossi una musa, non venire in compe-
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tenza nemmeno colle ranocchie, perché tu sarai fischiato, e le ranocchie andranno intorno colla
medaglia (corona). Con questa considerazione ti dovrai regolare in qualunque altra concorrenza
letteraria. Questo sia detto in ordine alla letteratura. Adesso torniamo al proposito della maniera
che tu mi devi servire. Primieramente ficcati bene in testa che tu dovrai contenerti e vivere come
fanno tutti gli altri.

G. In ogni cosa?

M. In ogni cosa di fuori; e di dentro piu che potrai, vale a dire che devi porre ogni studio
a conformare non solamente i detti i fatti e le maniere, ma anche i geni le opinioni e le massime
tue con quelle degli altri. Pensa che in chiungue mi serve io non voglio nessunissima cosa straor-
dinaria a nessunissimo patto, e se qualcuno e straordinario o singolare per natura, bisogna che si
corregga se vuol piacere a me.

G. V. E. mi perdoni. Ma che bellezza o piacere troveremo quando tutti saranno uguali, e
diranno e faranno le stesse cose?

M. A questo non devi pensare. Non ci dev'essere un uomo diverso da un altro, ma tutti
debbon essere come tante uova, in maniera che tu non possa distinguere questo da quello. E chi-
unque si lascera distinguere sara messo in burla ec.

G. Sicché posto ch'io mi trovassi in un paese dove tutti fossero ciechi da un occhio, biso-
gnerebbe ch'io me ne cavassi uno per non lasciarmi distinguere (per appareggiarmi cogli altri).

M. Questo sarebbe il dover tuo. Ma lasciamo i casi immaginari.

G. Certo che se Vostra Eccellenza andasse a un teatro di burattini, e che tutti i burattini
fossero vestiti d'una forma, e si movessero d'una maniera, e che facessero dir loro le stesse cose,
V. E. s'attedierebbe mortalmente ec. ec. e pretenderebbe che gli restituissero il danaro che avesse
pagato. Nessuna cosa € piu necessaria alla vita, della varieta ec. perch'é la sola medicina della
noia che segue tutti i piaceri.

M. Tu dunque presumi di servire il Mondo, e temi la noia? Non sai che chiunque mi ser-
ve, si puo dire che non faccia altro che annoiarsi? E che tutti i beni ch'io posso dare si risolvono
nella noia? Sicché cercando i miei benefizi e conseguendoli, non avrai altra compagna né altra
meta che questa? Non accade ora come guando ogni cosa umana era piena di vita, di movimento,
di varieta, d'illusioni, in maniera che la gente non s‘annoiava. Ma oggidi non avere altra speranza
che d'attediarti in eterno, e di morire felicemente a ogni tratto, perch'io non voglio piu vita né
strepiti né disordini né mutazioni di cose. L'ignorante e il fanciullo non s'annoia, perch'e pieno
d'illusioni, ma il savio conoscendo la verita d'ogni cosa, non si pasce d'altro che di noia.

G. Ma se V. E. odia lo straordinario, odiera quasi tutte le buone e belle e grandi azioni, e
se dovremo far sempre quello che fanno gli altri; non potra stare che non operiamo tutto giorno
contro natura, non solo perché dovremo adattarci alle inclinazioni altrui, ma perché la massima
parte degli uomini opera a ritroso della sua stessa natura.

M. Che diavolo é questo che mi vieni ingarbugliando? Che ha da fare il Mondo colla na-
tura? (Che ho da far io) Sempre che ti sento parlare stimo che sia risuscitata mia nonna, o di tro-
varmi ancora in conversazione (compagnia della) colla balia. Siamo ai tempi d'Abramo o dei re
pastori, o della guerra troiana? La natura mi fece la scuola da fanciullo, ma ora, come succede
spesso in fatto di maestri, € mia somma e capitalissima nemica, e la mia grande impresa € questa
di snidarla da qualunque minimo cantuccio, dov'ella sia rannicchiata. Ed oramai son vicino a riu-
scire, e spero che fra poco le faro dare un bando generale che la scacci da tutto quanto il genere
umano, e non si trovera piu vestigio della natura fra gli uomini.

G. V. E. senza fallo dev'essere amica della ragione.

M. Si, ma di quella fredda freddissima, e dura durissima come il marmo. A questa si le
voglio bene, povera vecchia, debole quanto una pulce.

G. E stata sempre cosi debole, 0 solamente dopo invecchiata?

M. Sempre da quando nacque. Appena ha forza di dare il fiato. E non solamente e stata
debole, ma ha snervato e snerva chiunque I'ha seguita o la segue. Fo che tenga una bottega dove
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una quantita di politici filosofi ec. ci stanno da garzoni, e lavorano il giorno e la notte a farmi il
sorbetto e altre cose ghiacciate che mi piacciono sommamente e mi giovano moltissimo.

G. V. E. non ama il caldo?

M. Dio mi scampi dal caldo. Quand'era giovane andava alla bottega della natura dove
stavano i poeti (ma quei poeti d'allora) e gli altri scrittori magnanimi, che tutti facevano all'amore
con lei, perch'é stata sempre una bellissima ragazza. E questi mi davano certe bolliture e certi
spiriti che mi mettevano il fuoco nelle ossa. Il fatto sta ch'io veniva nerboruto, svelto, leggero,
asciutto come un tisico, non istava mai fermo, faticava e sudava come una bestia, sognava mille
scempiaggini, e non credo che passassi due giornate nello stesso modo. Finalmente ho conosciu-
ta la verita delle cose, e pigliato il vero partito. Non mi levo piu da sedere, non vorrei muovere
un dito per tutto I'oro della terra, non fo piu niente, ma in vece penso tutto giorno, e trovo cento
belle cose; e di tutte le mie giornate non c'e una che differisca dalla precedente. Cosi godo una
salute perfettissima, ingrasso sempre piu, anzi mi si gonfia sino la pancia e le gambe. Certa gente
malinconica grida ch'io scoppiero, ma prima essi morranno di mal sottile, o s'infilzeranno il cuo-
re. Dunque la prima cosa ch'io voglio e che tu debba far tutto quello che fanno gli altri. La se-
conda, che ti debba scordare affatto della natura. Vediamo adesso se tu capisci niente di quello
ch'io ti dico. In materia de' tuoi pregi o difetti come pensi di averti a contenere verso gli altri?

G. Dissimulare i pregi ch'io stimo d'avere; condurmi sempre modestamente; e se ho qual-
che difetto o corporale o intellettuale, confessarlo in maniera che gli altri mi compatiscano, e in
somma non arrogarmi nessuna cosa, massimamente dove so di non aver merito.

M. Bravo bravissimo. Va via che sarai fortunato come il cane in chiesa. M'avvedo bene
che la porta del tuo cervelluccio e piu stretta del bocchino di una smorfiosa, e a volere che gl'in-
segnamenti miei ci possano entrare, bisogna ch'io ti parli piu chiaro del mezzogiorno. Dunque
sappi che quando io fui d'eta fra maturo e vecchio, e lasciai la bottega e i cibi della natura per
quelli della ragione, mi prese una malattia simile a quella che Dante ec. Perché la testa e le gam-
be mi si cominciarono a voltare in maniera che la faccia venne dove stava la nuca, e il ginocchio
dove stava l'argaletto (parola falsa), sicché il davanti resto di dietro, e quello che tu vedi non € il
petto né il ventre, ma la schiena e il sedere. E percio non posso pitu camminare altro che a ritroso,
e quelli che gridano che il mondo é tutto il rovescio di quello che dovrebbe, si maravigliano
scioccamente. Allora bench'io guardassi e considerassi il mio cammino assai pit di prima, sic-
come lo guardava di traverso, e in un modo pel quale io non era fatto, inciampava, cadeva, errava
ad ogni passo. Cosi finalmente mi risolsi di mettermi a sedere, e non muovermi piu ec. Sappi
ch'io son fatto eunuco, sebbene ancora libidinoso. Questo dunque ti serva di regola per giudicare
e far giusto concetto della natura delle cose umane e de' tuoi doveri nella societa; e in ogni caso,
in cui per essere novizio, dubiterai della maniera di contenerti o di pensare, appigliarti sempre al
contrario di quello che ti parrebbe naturalmente. Come nel nostro proposito. Naturalmente an-
drebbe fatto come tu dici. Dunque va fatto il rovescio. Negli uomini non si trova piu compassio-
ne, sicché non vale il confessare i propri difetti o svantaggi. Neanche si stimano piu i pregi veri,
se non se ne fa gran chiasso, sicché la modestia non puo far altro che danno. E se chi li possiede
non se ne mostra persuasissimo, € come se non gli avesse. La prima regola in questo particolare &
di fornirsi di una buona dose di presunzione, e mostrare a tutti di tenersi per una gran cosa. Per-
ché se gli altri da principio ne sono ributtati, a poco a poco ci si avvezzano, e cominciano a cre-
dere che tu abbi ragione. Ciascuno s'adopra a piu potere che il vicino sia piu basso di lui. Sicché
il vicino bisogna che faccia altrettanto. Se € piu basso da vero, non s'aspetti nessunissima discre-
zione quando voglia cedere e confessare che il fatto sta cosi. Anzi tanto piu bisogna che s'adopri
per pareggiarsi agli altri, e coprire il vero, e farsi stimare, e conseguire quello che non merita. E
percio conviene che l'ignorante s'arroghi dottrina, il plebeo nobilta, il povero ricchezza, il brutto
bellezza, il vecchio gioventu, il debole forza, il malato sanita, e via discorrendo. Tutto quello che
tu cederai devi stimare che sia perduto intieramente, e non ti verra nessun frutto dall'averle cedu-
to. Che se da te medesimo ti porrai mezzo dito piu basso degli altri in qualunque cosa, gli altri ti
cacceranno un braccio piu giu. Per venire a capo degli uomini ci vuole gran forza di braccia da
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fare alle pugna come s'usa in Inghilterra, e gran forza di polmone da gridare, strepitare, sparlare,
bravare minacciare piu forte degli altri, e domar gli uomini come si domano i cavalli e i muli, e
come quella povera Badessa, e quella povera educanda che riferisce Tristano Scendi, trovandosi
sole in viaggio, vinsero quel cavallo restio con una parolaccia che per iscrupolo di coscienza la
dissero mezza per una. E pero bisogna far muso tosto, e buona schiena da portar francamente le
bastonate e non perdersi mai di coraggio, né stancarsi per cosa che sia: ma proccurare d'aggiu-
starsi la persona appresso a poco sulla forma di quei trastulli che i ragazzi chiamano saltamartini,
i quali capovolgili, corcali, mettili come vuoi, sempre tornano in piedi.

G. Ma tutto questo come s'accorda con quanto Vostra E. mi ha comandato, ch'io debba
far tutto quello che fanno gli altri?

M. Primieramente s'accorda benissimo per mille capi. Secondariamente non ti ho detto,
ch'io non posso pit camminare altro che a ritroso? Laonde se una volta le contraddizioni non si
soffrivano, ora nelle cose mie sono frequentissime, e quasi tutti i precetti miei contraddicono gli
uni agli altri. Resterebbero molte altre cose, ma toccheremo le principali. Tu saprai quello che
fanno le scimmie quando vogliono passare un fiume, ec. ec. Nella stessa maniera voi altri servi-
tori miei, quando non potete arrivare a qualche fine da voi soli, bisogna che facciate molti insie-
me una catena come le scimmie.

G. V. E. intende parlare dell'amicizia?

M. Eccoti sempre colle parole antiche e rancide. Saresti proprio al caso di fare il rigattiere
o il proposto d'un museo d'anticaglie. L'amicizia non si trova piu, o se vuoi chiamarla con questo
nome, devi sapere ch'é fatta a uso di quelle fibbie o fermagli che servono ad allacciare mentre bi-
sogna, e finito il bisogno si slacciano, e spesse volte si levano via. Cosi le amicizie d'oggidi. Fat-
te che sieno, quand'occorre s'allacciano e stringono: finita I'occorrenza, alle volte si slacciano ma
si lasciano in essere, tanto che volendo si possano riallacciare; altre volte si levano via del tutto, e
ciascuno resta libero e sciolto come per I'addietro. Dal che viene che laddove gli antichi appena
stimavano che un uomo sommo potesse trovare un solo amico, oggi per lo contrario un uomo da
nulla ne trova tanti, che sapendo contare tutte le altre cose che possiede, questi soli non si cura né
gli darebbe I'animo di contarli. Ma senza questa moltiplicita di fermagli non si viene a capo di
nessuna cosa. Tuttavia si danno anche presentemente di quelle amicizie strettissime ed eterne
come le antiche, anzi superiori alle antiche, in quanto contengono essenzialmente un principio
ingenito d'indissolubilita. E sono quelle amicizie che due o tre persone stringono insieme per aiu-
tarsi scambievolmente nelle truffe, tradimenti, ec. in somma in ogni sorta di malvagita squisita
ed eroica. Queste non si possono sciorre perché ciascheduno teme che I'altro non divulghi le sue
scelleraggini, e percio é forza che durino eternamente, e s'abbiano sempre in cura quanto la vita.
Ma queste non sono proprie del volgo ma degli eroi di questo secolo. E se i poeti non fossero co-
si scimuniti, lascerebbero i Patrocli e i Piladi e i Nisi e gli altri frittumi antichi, e farebbero ar-
gomento di poema e di tragedia queste amicizie moderne molto piu nobili e degne, perché quelle
giovavano alla virtu, alle imprese temerarie e vane, alla patria, e agli altri fantasmi di quei tempi,
ma queste conducono alle vere e grandi utilita della vita.

(Qui seguano alcune parole dove ironicamente si provi che le cose moderne sono adattate
alla poesia molto piu delle antiche. E il Mondo si dolga che queste siano preferite, e quelle altre
neglette dai poeti. Si potra anche introdurre una satira dei romantici, lodandoli di voler sostituire
la freddezza la secchezza e vilta dei soggetti moderni, al calore, magnanimita, sublimita ec. degli
antichi).

(Poi venga un discorso sugl'intrighi, e la necessita della cabala, e come questa sia quella
cosa che governa il Mondo; sopra l'inutilita anzi dannosita del vero merito e della virtu).

G. Adesso capisco perché la massima parte, anzi, si puo dire, tutti quelli che da giovani
avevano seguita la virtu ec. entrati al servizio di V. E. in poco tempo mutano registro, e diventa-
no cime di scellerati e lane in chermisino. V. E. mi creda ch'io gl'imiterd in tutto e per tutto, e
quanto per I'addietro sono stato fervido nella virtt e galantuomo, tanto per I'avanti saro caldo nel
vizio.
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M. Se avrai filo di criterio. lo voglio che tu mi dica una cosa da galantuomo per l'ultima
volta. A che ti ha giovato o giova agli uomini la virtu?

G. A non cavare un ragno da un buco. A fare che tutti vi mettano i piedi sulla pancia, e vi
ridano sul viso e dietro le spalle. A essere infamato, vituperato, ingiuriato, perseguitato, schiaf-
feggiato, sputacchiato anche dalla feccia piu schifosa, e dalla marmaglia piu codarda che si possa
Immaginare.

M. Guarda mo se torna meglio a lasciarsi scorticare e sbranare per amor di una cieca e
sorda che non vede e non sente, e non ti ringrazia, e non s'accorge né punto né poco di quello che
tu soffri per cagion sua, piuttosto che a servir uno, il quale quando tu sappia dargli nel genio, non
puo fare che non ti paghi largamente, e no ti soddisfaccia in quasi tutte le cose che potrai deside-
rare.

G. Sappia V. E. che s'io fossi stato sempre vizioso non sarei cosi buono a servirla, co-
m'Ella mi provera. Perché quelli che non hanno mai sperimentato il vivere onesto, non possono
avere nella scelleraggine quella forza ch’ha un povero disgraziato, il quale avendo fatto sempre
bene agli uomini, e seguita la virtu sin dalla nascita, e amatala di tutto cuore, e trovatala sempre
inutilissima e sempre dannosissima, alla fine si getta rabbiosamente nel vizio, con animo di ven-
dicarsi degli uomini, della virtt e di se stesso. E vedendo che se avesse voluto far bene agli uo-
mini, tutti avrebbero congiurato a schiacciarlo, si determina di prevenirgli, e di schiacciargli esso
in quanto possa.

M. Qual ¢ il tuo nome, ch'io lo metta in lista insieme cogli altri?

G. Aretofilo Metanoeto al servizio di V. E. Aretofilo Metanoeto & quanto dire Virtuoso
Penitente, cioe della virtu, come diciamo peccator penitente colui che si pente del vizio.
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COMPARAZIONE DELLE SENTENZE DI
BRUTO MINORE E DI TEOFRASTO
VICINI A MORTE

lo non credo che si trovi in tutte le memorie dell'antichita voce piu lagrimevole e spaventosa, e
con tutto cio, parlando umanamente, piu vera di quella che Marco Bruto, poco innanzi alla mor-
te, si racconta che profferisse in dispregio della virtu: la qual voce, secondo ch'é riportata da Cas-
sio Dione, e questa: O virtu miserabile, eri una parola nuda, e io ti seguiva come tu fossi una co-
sa; ma tu sottostavi alla fortuna. E comunque Plutarco nella Vita di Bruto non tocchi distinta-
mente di questa sentenza, laonde Pier Vettori dubita che Dione in questo particolare faccia da
poeta piu che da storico, si manifesta il contrario per la testimonianza di Floro; il quale afferma
che Bruto vicino a morire proruppe esclamando che la virtu non fosse cosa ma parola. Quei mol-
tissimi che si scandalezzano di Bruto e gli fanno carico della detta sentenza, danno a vedere I'una
delle due cose; o che non abbiano mai praticato familiarmente colla virtu, o che non abbiano e-
sperienza degl'infortuni, il che, fuori del primo caso, non pare che si possa credere. E in ogni
modo é certo che poco intendono e meno sentono la natura infelicissima delle cose umane, o si
maravigliano ciecamente che le dottrine del Cristianesimo non fossero professate avanti di na-
scere. Quegli altri che torcono le dette parole a dimostrare che Bruto non fosse mai quell'uomo
santo e magnanimo che fu riputato vivendo, e conchiudono che morendo si smascherasse, argo-
mentano a rovescio: e se credono che quelle parole gli venissero dall'animo, e che Bruto, dicendo
questo, ripudiasse effettivamente la virtu, veggano come si possa lasciare quello che non s'¢ mai
tenuto, e disgiungersi da quello che s'é avuto sempre discosto. Se non I'hanno per sincere, ma
pensano che fossero dette con arte e per ostentazione; primieramente che modo € questo di ar-
gomentare dalle parole ai fatti, e nel medesimo tempo levar via le parole come vane e fallaci?
volere che i fatti mentano perché si stima che i detti non suonino allo stesso modo, e negare a
questi ogni autorita dandoli per finti? Di poi ci hanno a persuadere che un uomo sopraffatto da
una calamita eccessiva e irreparabile; disanimato e sdegnato della vita e della fortuna; uscito di
tutti i desiderii, e di tutti gl'inganni delle speranze; risoluto di preoccupare il destino mortale e di
punirsi della propria infelicita; nell'ora medesima che esso sta per dividersi eternamente dagli
uomini, s'affatichi di correr dietro al fantasma della gloria, e vada studiando e componendo le pa-
role e i concetti per ingannare i circostanti, e farsi avere in pregio da quelli che egli si dispone a
fuggire, in quella terra che se gli rappresenta per odiosissima e dispregevole. Ma basti di cio.

Laddove le soprascritte parole di Bruto s'hanno tutto giorno, si puo dire, fra le mani; que-
ste che soggiungero di Teofrasto moribondo, non credo che uscissero mai delle scritture degli e-
ruditi (dove anche non so il conto che se ne faccia), non ostante che sieno degnissime di conside-
razione, e che abbiano molta corrispondenza col detto di Bruto si per la occasione in cui furono
pronunziate, e si per la sostanza loro. Diogene Laerzio le riferisce, copiando, per quello ch'io mi
persuado, qualche scrittore piu antico e piu grave, com'e solito di fare. Dice dunque che Teofra-
sto venuto a morte e domandato da' suoi discepoli se lasciasse loro nessun ricordo o comanda-
mento, rispose: Niuno; salvo che I'uomo disprezza e gitta molti piaceri a causa della gloria. Ma
non cosi tosto incomincia a vivere, che la morte gli sopravviene. Percio I'amore della gloria ¢
cosi svantaggioso come che che sia. Vivete felici, e lasciate gli studi, che vogliono gran fatica; o
coltivategli a dovere, che portano gran fama. Se non che la vanita della vita € maggiore che I'u-
tilita. Per me non é piu tempo a deliberare: voi altri considerate quello che sia piu spediente. E
cosi dicendo spiro.

Altre cose dette da Teofrasto vicino a morte si trovano mentovate da Cicerone e da san
Girolamo, e sono piu divulgate; ma non fanno al nostro proposito. Per queste che abbiamo vedu-
to si risolve che Teofrasto in eta di sopra cent'anni; avendola spesa tutta a studiare e scrivere, e
servire indefessamente alla fama; ridotto, come dice Suida, all'ultimo della vita per l'assiduita
medesima dello scrivere; circondato da forse duemila discepoli, ch'é quanto dire seguaci e predi-
catori delle sue dottrine; riverito e magnificato per la sapienza da tutta la Grecia, moriva, diciamo
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cosli, penitente della gloria, come poi Bruto della virtu. Le quali due voci, gloria e virtu, non ve-
ramente oggi, ma fra gli antichi sonavano appresso a poco il medesimo. E perd Teofrasto non
seguito dicendo che la stessa gloria le piu volte € opera della fortuna piuttosto che del valore; il
che non si poteva dire anticamente cosi bene come oggidi: ma se Teofrasto I'avesse potuto ag-
giungere, non mancava al suo concetto nessuna parte che esso non fosse ragguagliatissimo a
quello di Bruto.

Questi tali rinnegamenti, o vogliamo dire, apostasie da quegli errori magnanimi che ab-
belliscono o piu veramente compongono la nostra vita, cioe tutto quello che ha della vita piutto-
sto che della morte, riescono ordinarissimi e giornalieri dopo che I'intelletto umano coll'andare
dei secoli ha scoperto, non dico la nudita, ma fino agli scheletri delle cose, e dopo che la sapien-
za, tenuta dagli antichi per consolazione e rimedio principale della nostra infelicita, s'e ridotta a
denunziarla e quasi entrarne mallevadrice a quei medesimi che, non conoscendola, o non l'avreb-
bero sentita, o certo I'avrebbero medicata colla speranza. Ma fra gli antichi, assuefatti com'erano
a credere, secondo I'insegnamento della natura, che le cose fossero cose e non ombre, e la vita
umana destinata ad altro che alla miseria, queste si fatte apostasie cagionate, non da passioni o
vizi, ma dal senso e discernimento della verita, non si trova che intervenissero se non di rado; e
pero, quando si trova, € ragione che il filosofo le consideri attentamente.

E piu maraviglia ci debbono fare le sentenze di Teofrasto, quanto che le condizioni della
sua morte non si potevano chiamare infelici, e non pare che Teofrasto se ne potesse rammaricare,
avendo conseguito e goduto fino allora per lunghissimo spazio il suo principale intento, ch'era
stata la gloria. Laddove il concetto di Bruto fu come un'ispirazione della calamita, la quale alcu-
ne volte ha forza di rivelare all'animo nostro quasi un‘altra terra, e persuaderlo vivamente di cose
tali, che bisogna poi lungo tempo a fare che la ragione le trovi da se medesima, e le insegni all'u-
niversale degli uomini, o anche de' filosofi solamente. E in questa parte I'effetto della calamita si
rassomiglia al furore de' poeti lirici, che d'un‘occhiata (perocché si vengono a trovare quasi in
grandissima altezza) scuoprono tanto paese quanto non ne sanno scoprire i filosofi nel tratto di
molti secoli. In quasi tutti i libri antichi (o filosofi o poeti o storici o qualunque sieno gli scrittori)
s'incontrano molte sentenze dolorosissime, che se bene oggidi corrono piu volgarmente, non per
questo si puo dire che fra gli uomini di quei tempi fossero pellegrine. Ma esse per lo piu derivano
dalla miseria particolare ed accidentale di chi le scriveva, o di chi si racconta o si finge che le
profferisse. E quei concetti o, parlando generalmente, quella tristezza e quel tedio che s‘accom-
pagnano tanto all'apparenza della felicita quanto alle miserie medesime e ch’hanno rispetto alla
natura ed all'ordine immutabile e universale delle cose umane, € raro assai che si trovino signifi-
cati ne' monumenti degli antichi. I quali antichi quando erano travagliati dalle sventure, se ne do-
levano in modo come se per queste sole fossero privi della felicita: la quale essi stimavano pos-
sibilissima a conseguire, anzi propria dell'uomo, se non quanto la fortuna gliela vietasse.

Ora volendo cercare quello che potesse avere indotto nell'animo di Teofrasto il sentimen-
to della vanita della gloria e della vita, il quale a ragguaglio di quel tempo e di quella nazione,
riesce straordinario; troveremo primieramente che la scienza del detto filosofo non si conteneva
dentro ai termini di tale o tal altra parte delle cose, ma si stendeva poco meno che a tutto lo scibi-
le (quanto era lo scibile in quell'eta), come si raccoglie dalla tavola degli scritti di Teofrasto, la-
sciati perire la massima parte. E questa scienza universale non fu subordinata da lui, come da
Platone, alla immaginativa, ma solamente alla ragione e all'esperienza, secondo I'uso di Aristote-
le; e indirizzata, non allo studio né alla ricerca del bello, ma del suo maggior contrario, ch'e pro-
priamente il vero. Atteso queste particolarita, non e maraviglia che Teofrasto arrivasse a cono-
scere la somma della sapienza, cioe la vanita della vita e della sapienza medesima; essendo che
le molte scoperte fatte da' filosofi degli ultimi secoli circa la natura degli uomini e delle cose,
vengano principalmente dal confrontare e dal rapportare che s'é fatto le diverse scienze, e quasi
tutte le discipline tra loro, e dall'averle collegate I'une coll'altre e per questo mezzo considerate le
relazioni che intervengono tra le varie parti della natura, ancorché lontanissime, scambievolmen-
te.
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Oltraccio dal libro dei Caratteri si comprende che Teofrasto vide nelle qualita e nei co-
stumi degli uomini cosi addentro, che pochissimi scrittori antichi gli possono stare a lato per
questo rispetto, se non forse i poeti. Ma questa facolta e segno certo d'un animo che sia capace
d'affezioni molte e varie e potenti. Perciocché le qualita morali come anche gli affetti degli uo-
mini, volendoli rappresentare al vivo, non tanto si possono ricavare dall'osservazione materiale
de' fatti e delle maniere altrui, quanto dall'animo proprio, eziandio quando sono disparatissimi
dagli abiti dello scrittore. Secondo quello che fu detto dal Massillon interrogato come facesse a
dipingere cosi al naturala i costumi e i sentimenti delle persone, praticando, com'esso faceva, as-
sai piu nella solitudine che fra le gente. Rispose: considero me stesso. Cosi fanno i Drammatici e
gli altri poeti. Ora un animo capace di molte conformazioni, cioé molto delicato e vivo, non puo
far che non senta la nudita e l'infelicita irreparabile della vita e non inclini alla tristezza, quando i
molti studi I'abbiano assuefatto a meditare, e specialmente se questi riguardano all'essenza mede-
sima delle cose, nel modo che s'appartiene alle scienze speculative.

Certo é che Teofrasto, amando gli studi e la gloria sopra ogni cosa, ed essendo maestro o
vogliamo dire capo di scuola, e di scuola frequentatissima, conobbe e dichiard formalmente I'inu-
tilita de' sudori umani, e cosi degl'instituti suoi propri come degli altrui; la poca proporzione che
passa tra la virtu e la felicita della vita; e quanto prevaglia la fortuna al valore in quello che spetta
alla medesima felicita cosi degli altri come anche de' sapienti. E forse in queste conoscenze pas-
s0 tutti i filosofi greci, massime quelli che vennero avanti Epicuro, con tutto che fosse diversis-
simo e ne' costumi e nelle sentenze da quello che poi furono gli Epicurei. Tutto questo si ricava,
non solamente dalle cose dette di sopra, ma da' riscontri che s'hanno degl'insegnamenti di Teo-
frasto in parecchi luoghi degli scrittori antichi. E quasi ch'egli avesse avuto a dimostrare cogli
accidenti suoi propri la verita delle sue dottrine; primieramente non é tenuto da' filosofi moderni
in quella stima che dovrebbe, essendo perduti da piu secoli, per quello che se ne sappia, tutti i
suoi libri morali, eccetto solo i Caratteri, come anche sono perduti i libri politici o appartenenti
alle leggi, e quasi tutti quelli di metafisica. Oltre di cio, non che i filosofi antichi lo celebrassero
per aver veduto piu di loro, anzi per questo rispetto medesimo lo vituperarono e maltrattarono, e
particolarmente quelli, tanto meno sottili quanto piu superbi, i quali si compiacevano d'affermare
e di sostenere che il sapiente e felice per se; volendo che la virtu o la sapienza basti alla beatitu-
dine; quando sentivano pur troppo bene in se medesimi che non basta, se pero avevano effetti-
vamente o I'una o l'altra di quelle condizioni. Della qual fantasia non pare che filosofi sieno an-
cora guariti, anzi pare che sieno peggiorati non poco, volendo che ci debba menare alla felicita
questa filosofia presente, la quale in somma non dice e non pud dir altro, se non che tutto il bello,
il piacevole e il grande ¢ falsita e nulla. Ma per non dividerci da Teofrasto, i piu degli antichi e-
rano incapaci di quel sentimento doloroso e profondo che I'animava. Teofrasto & malmenato nei
libri e nelle scuole di tutti i filosofi per aver lodato nel Callistene quel motto: non la sapienza ma
la fortuna é signora della vita. Negano che un filosofo dicesse mai cosa piu fiacca di questa. So-
no parole di Cicerone, il quale in altro luogo scrive che Teofrasto nel libro della vita beata dava
molto alla fortuna, cioé a dir che la sentenziava per cosa di gran momento in riguardo alla felici-
ta. E quivi a poco soggiunge: A ogni modo serviamoci di Teofrasto in molti punti, salvo che s'at-
tribuisca alla virtu piu consistenza e piu gagliarda che questi non le diede. Vegga esso Cicerone
quello che se le possa dare.

Forse per questi ragionamenti alcuno conchiudera che Teofrasto avesse a far professione
di poco affezionato agli errori naturali, anzi che dal canto suo dovesse provvedere cogl'insegna-
menti e colle azioni di sequestrarli dall'uso domestico e pubblico della vita, e di stringere gli ef-
fetti e la signoria dell'immaginativa, allargando i termini alla ragione. Ma s'ha da sapere che Teo-
frasto fu ed opero tutto il contrario. In quanto alle azioni, abbiamo in Plutarco nel libro contra
Colote che il nostro filosofo libero due volte la sua patria dalla tirannide. In quanto agl'insegna-
menti, Cicerone dice che Teofrasto in un libro che scrisse delle ricchezze, si distendeva molto a
lodare la magnificenza e I'apparato degli spettacoli e delle feste popolari, e metteva nella facolta
di queste spese molta parte dell'utilita che proviene dalle ricchezze. La qual sentenza é biasimata
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da Cicerone e data per assurda. 1o non voglio contendere con Cicerone sopra questa materia, se
bene 10 so e vedo ch'egli si poteva ingannare e tastar le cose con quella filosofia che penetra poco
addentro. Ma I'ho per uomo cosi ricco d'ogni virtu privata e civile, che non mi basta I'animo d'ac-
cusarlo che non conoscesse i maggiori incitamenti e i piu fermi propugnacoli della virtu che
s'abbiano a questo mondo, voglio dir le cose appropriate a stimolare e scuotere gli animi ed eser-
citare la facolta dell'immaginazione. Solamente dird che qualunque o fra gli antichi o fra’ moder-
ni conobbe meglio e senti piu forte e piu dentro al cuor suo la nullita d'ogni cosa e I'efficacia del
vero, non solamente non procuro che gli altri si riducessero in questa sua condizione, ma fece
ogni sforzo di nasconderla e dissimularla a se medesimo, e favori sopra ogni altro quelle opinioni
e quegli effetti che sono valevoli a distornarla, come quello che per suo proprio esperimento era
chiarito della miseria che nasce dalla perfezione e sommita della sapienza. Nel qual proposito si
potrebbero allegare alcuni esempi molto illustri, massime de' tempi moderni. E in vero, se i no-
stri filosofi intendessero pienamente quello che s'affaticano di promulgare, o (posto che I'inten-
dano) se lo sentissero, cioe a dire, se l'intendessero per prova, e non per sola speculazione; in
cambio d'aversi a rallegrare di queste conoscenze, ne piglierebbero odio e spavento; s'ingegne-
rebbero di scordarsi quello che sanno e quasi di non vedere quello che vedono; rifuggirebbero, il
meglio che potessero fare, a quegl'inganni fortunatissimi che, non questo o quel caso, ma la natu-
ra universale avea posto di sua propria mano in tutti gli animi; e finalmente non crederebbero che
importasse gran cosa di persuadere altrui che niuna cosa importa quando anche paia grandissima.
E se fanno questo per appetito di gloria, concedano che in questa parte dell'universo non possia-
mo vivere se non quanto crediamo e ponghiamo studio a cose da nulla.

Altra circostanza per la quale il caso di Teofrasto differisce notabilmente da quello di
Bruto, si & la natura diversa de' tempi. Perocché Teofrasto gli ebbe, se non propizi, tuttavia non
ripugnanti a quei sogni e a quei fantasmi che governarono i pensieri e gli atti degli antichi. Lad-
dove possiamo dire che i tempi di Bruto fossero l'ultima eta dell'immaginazione, prevalendo fi-
nalmente la scienza e l'esperienza del vero e propagandosi anche nel popolo quanto bastava a
produr la vecchiezza del mondo. Che se cio non fosse stato, né quegli avrebbe avuta occasione di
fuggir la vita, come fece, né la repubblica romana sarebbe morta con lui. Ma non solamente que-
sta, bensi tutta l'antichita, voglio dir I'indole e i costumi antichi di tutte le nazioni civili, erano vi-
cini a spirare insieme colle opinioni che gli avevano generati e gli alimentavano. E gia mancato
ogni pregio a questa vita, cercavano i sapienti quel che gli avesse a consolare, non tanto della
fortuna, quanto della vita medesima, non riputando per credibile che I'uomo nascesse propria-
mente e semplicemente alla miseria. Cosi ricorrevano alla credenza e all'espettativa d'un‘altra vi-
ta, nella quale stesse quella ragione della virtu e de' fatti magnanimi, che ben s'era trovata fino a
quell'ora, ma gia non si trovava, e non s'aveva a trovare mai piu, nelle cose di questa terra. Dai
quali pensieri nascevano quei sentimenti nobilissimi che Cicerone lascio spiegati in piu luoghi, e
particolarmente nell'orazione per Archia.
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DIALOGO DI UN LETTORE DI UMANITA E DI SALLUSTIO

Lettore. Figliuoli, questo luogo del testo non mi contenta; e ve ne ammonisco acciocché
l'autorita di Sallustio non v'induca in errore.

Sallustio. Che si va mormorando dei fatti miei? Se avessi saputo che l'invidia non muore
in mille novecent'anni, io toglieva d'essere invidioso piuttosto che eccellente.

Lettore. Chi sei tu?

Sallustio. L'autore che tu hai nelle mani.

Lettore. Tu vuoi dire l'autor del libro che ho nelle mani, ma per amore di brevita non hai
rispetto a darmiti in pugno personalmente. Or come sei tu qui? Ma comunque ci sii, non rileva.
lo vorrei che tu mi sciogliessi una difficolta che mi nasce in un passo qui dell'aringa che tu fai
sotto nome di Catilina quando sta per dare la battaglia alle genti del proconsole. Il passo e que-
sto: Quapropter vos moneo uti forti atque parato animo sitis, et quum proelium inibitis memine-
ritis vos divitias, decus, gloriam, praeterea libertatem atque patriam in dextris vestris portare.
Dimmi: alla scuola di Nigidiano o di Fausta, o pure in Numidia al tempo che attendevi a far bene
ai popoli sgravandoli del loro avere, o dove e quando si sia, studiasti tu di rettorica?

Sallustio. Cosi studiassi tu d'etica. Che dimande sono coteste?

Lettore. Non andare in collera: cosi possa tu guarire dei segni delle staffilate che rilevasti
da Milone per amore della bellezza. Dimmi in cortesia: che figura intendevi tu di adoperare in
questo passo? quella che i miei pari chiamano della gradazione, o qualche altra?

Sallustio. Maestro si, quella.

Lettore. La gradazione sale o scende com'e I'occorrenza; ma qui conviene che salga, cioé
a dire che delle cose che tu nomini, la seconda sia maggiore della prima, la terza della seconda, e
cosi l'altre, in modo che l'ultima vorrebbe essere la maggiore di tutte. Non dico io vero?

Sallustio. Oh verissimo.

Lettore. Ma tu, caro Crispo, sei proprio andato come il gambero, o come vanno le perso-
ne prudenti quando veggono l'inimico. La prima cosa che tu nomini ¢ la ricchezza, la quale dice
Teognide che si dee cercare al caldo e al freddo, per terra e per acqua, balzando a un bisogno giu
dalle rocce, scagliandosi in mare, e non perdonando a pericolo né a fatica che torni a proposito.
La seconda é I'onore, del quale una gran parte degli uomini fa capitale, ma non tanto, che non lo
venda a buon mercato. La terza € la gloria, che piacerebbe a molti, se la potessero acquistare
senza fatica e senza scomodo, ma non potendo, ciascuno si contenta di lasciarla stare. La quarta €
la liberta, della quale non si ha da far conto. L'ultima e la patria, e questa non si troverebbe piu al
mondo, se non fosse nel vocabolario. Insomma la cosa che tu metti per ultima, non solo non é
maggiore di tutte I'altre, ma gia da un gran pezzo non e piu cosa; l'altre importano ciascheduna
piu della susseguente; e la prima é tale che gli uomini per ottenerla sono pronti a dare in occasio-
ne la patria, la liberta, la gloria, I'onore, che sono quegli altri tuoi beni; e darli tutti in un fascio; e
farci la giunta se occorre. Oh vedi se questo era nome da rimpiattarlo in un cantuccio della clau-
sola, come ti fossi vergognato di scriverlo. Veramente se Catilina adopero questa figura al rove-
scio come tu la reciti, io non mi maraviglio che ei non movesse gli uditori, e ben gli stette che si
portarono male e perdettero la giornata.

Sallustio. Forse io potrei rispondere che dal mio tempo a cotesto ci corre qualche divario
d'opinioni e di costumi circa quel che tu dici. Ma in ogni modo il tuo discorso mi capacita, e pero
scancella questo passo e tornalo a scrivere cosi come io ti detto.

Lettore. Di pure.

Sallustio. Et quum proelium inibitis memineritis vos gloriam, decus, divitias, praeterea
spectacula, epulas, scorta, animam denique vestram in dextris vestris portare.

Lettore. Ecco fatto. Cosi mi piace e sta bene. Salvo che i cinque ultimi capi hanno tanto
di persuasivo, che io comincio a temere del successo della battaglia, se Antonio o Petreio non
fanno alle loro genti un‘altra orazione su questa corda.
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