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. . . coscienza fusca 
O della propria o dell'altrui vergogna 
Pur sentirà la tua parola brusca. 

DANTE. Par. Canto XVII. 
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L'ASILO. 
 

Ode Proemiale. 
 
 

O terreno felice, 
O lieti etruschi colli, 
Alfin tra voi mi lice 
Spirar quest'aure molli; 
Al guardo mio t'estolli 
Di torri coronata, 
O Fiorenza beata! 
 

Salve, città gentile, 
Madre d'eletti ingegni, 
Su cui perenne aprile 
Par che sorrida e regni: 
Da te non si disdegni 
Quest'umile tributo 
D'un italo saluto! 
 

Nè disdegnare il verso 
Cui l'estro a me spirava: 
Se non è colto e terso, 
Libero lo dettava 
Un'anima non schiava 
Che onori a sè non prega, 
Nè a superbi si piega. 
 

Nato sopra i latini 
Colli temuti un giorno, 
I fatti alti, divini 
Degli avi io m'ebbi a scorno, 
Perchè volgendo intorno 
Lo sguardo addolorato, 
Tutto mirai cangiato. 
 

Inutili i nepoti 
De' Fabi e Cincinnati 
In lenti uomini ignoti 
Io vidi tralignati; 
Vidi inchinarsi i vati 
Con la venduta lode 
Al potere, alla frode. 
 

Sì turpe vista il pianto 
Mi richiamò sul ciglio, 
Levar severo un canto 
Stimai saggio consiglio; 
Ma con fiero cipiglio 
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Guatarono i potenti 
I miei carmi pungenti. 
 

Al cantico verace 
Voller chiusa la via, 
E lo chiamaro audace, 
E lo chiamâr follia, 
E innanzi a me sparia 
L'arduo sentier di luce 
Che alla gloria conduce. 
 

Tacqui dolente invano 
Per l'ingegno avvilito, 
Tremar sentii la mano, 
Fu l'estro in me sopito; 
Or se risorgo ardito 
M'accende, m'avvalora 
La sospirata Flora. 
 

Tu delle muse nido 
Sollevi i miei pensieri; 
Odo, m'infiamma il grido 
Del profugo Alighieri, 
Che per i sensi austeri 
Dannato a dura sorte 
Mai non curvossi al forte. 
 

Io pure il ver non celo. 
E la fortuna sprezzo, 
Il core aperto svelo 
A non mentire avvezzo: 
Pago sarei se a prezzo 
De' mici sdegnosi carmi 
Giungessi ad eternarmi. 
 

Altri temente aspiri 
A la regal corona; 
Cagion de' miei sospiri 
È 'l lauro d'Elicona: 
Dolce la fama suona 
Di generoso vate 
All'anime bennate. 
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Ode I. 
 

IL VERO. 
 

Al dio possente, all'oro 
Che grato al vulgo splende, 
L'alto febéo lavoro 
Talor s'umilia e vende: 
Adulatrici muse 
A tal viltà son use. 
 

Non io che abborro aperto 
L'ignoranza potente, 
Non io che plaudo al merto 
Che povero e languente 
Spesso dimanda un pane 
Con le querele vane. 
 

Pêra chi 'n ricco avvolto 
Sibaritico manto 
Giammai non bagna il volto 
D'affettüoso pianto, 
E levando la testa 
I miseri calpesta. 
 

Pêra chi sol dal padre 
Retaggio d'auro s'ebbe, 
E con le mani ladre 
Le ree dovizie accrebbe, 
Mentre il tapin si dole 
Per la digiuna prole. 
 

Mentre la verginella, 
Semplicetta e pudica, 
Ei del rossor suggella 
Che si lava a fatica, 
Mentre alla madre in petto 
Versa affanno e dispetto. 
 

Cetra, rimosso il velo, 
Ogni timor discaccia; 
Alza il tuo canto a cielo, 
Ed ai potenti in faccia 
Sostenitor del vero 
Leva il grido severo. 
 

Nè cágliati se il mondo 
A un cenno lor si prostra; 
Del tuo disdegno il pondo 
Gravi sull'età nostra, 
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Che svergognata e trista 
Solo i buoni contrista. 
 

Ne' tetti ove ignorato 
Il cittadino ha stanza, 
Inoltrasi 'l beato 
Per redata sostanza, 
A cui balena in viso 
Insultator sorriso. 
 

E con volto procace, 
Con menzogneri accenti, 
Rapir tenta la pace 
A due cori innocenti 
Che aggiunti erano insieme 
Da vereconda speme: 
 

Per poi narrar con vanti 
Il trionfo codardo, 
E su i traditi amanti 
Vôlto il maligno sguardo 
Schernir gli amari danni 
De' meditati inganni. 
 

Fiamma d'onor non ferve 
Entro quel petto mai; 
Pur con voci proterve 
Spesso dal vile udrai, 
Nova colpa, lodata 
La virtù profanata. 
 

Cetra, sia modo all'ire, 
Al generoso sdegno; 
Non s'abbellì al tuo dire 
Chi de' tuoi detti è indegno: 
È vana la rampogna 
A chi non ha vergogna. 
 

Ma non t'asconder, cetra 
Di tua ragione altera; 
I rozzi cori spetra 
Della mondana schiera; 
Di' che i carmi non vendi, 
Che ad adular non scendi. 
 

Sei libera, sii forte: 
Un pane a me non manca; 
A me terror di morte 
La guancia non imbianca: 
Vivo negletto, oscuro, 
Ma l'empia età non curo. 
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Ode II. 
 

LA GLORIA. 
 

Un pensier generoso 
Talor m'impenna al tardo ingegno l'ali, 
E lo toglie di terra ove sdegnoso 
Di sua fralezza giace: agl'immortali 
Gioghi di Pindo alzo la mente, e parmi 
Scioglier divini carmi. 
 

D'un lieto verde eterno 
Ridon quelle pendici, e vi germoglia 
L'arbor vittorïosa avuta a scherno 
Da chi posta ha nel fango ogni sua voglia. 
Da chi di mal s'adorna, o i dì consuma 
In ozïosa piuma. 
 

Mille spirti beati, 
Che già posâr sull'ardue cime i vanni, 
Erran fra l'erbe e i fiori e gli odorati 
Densi laureti che non temon d'anni: 
Suonan canti soavi, un'aura dolce 
L'alma serena e molce. 
 

Maravigliando affiso 
Il fortunato stuolo, e ad un bel lauro 
Stendo l'avida man; ma ratto il viso 
Bieco vólgonmi i vati, e quel tesauro 
Che li fa paghi, e me di brama accende, 
Da lor mi si contende. 
 

Io di rossor mi tingo 
Alla giusta repulsa, e in un baleno 
La visïon dispare; ermo, solingo 
Rimane il loco, ogni splendor vien meno; 
Perdo la speme dell'altezza, e sento 
Mesto il core, il piè lento. 
 

Voi che drizzaste il collo 
Per tempo all'alta fronde ove 'l disio 
D'onor che vi pungea feste satollo, 
Voi nel cui petto suscitava un Dio 
Superna fiamma inspiratrice, e vanto 
Otteneste nel canto; 
 

O voi felici! sprezzi 
La turba rea, che al vero ha l'occhio losco, 
Vostra dovizia ignota, e intenda a' vezzi 
Di bene a veder dolce, a provar tòsco: 
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Splende fra l'ombre dell'età selvaggia 
La luce che v'irraggia. 
 

Tutto è fugace in terra, 
Ma non quel grido che di voi ragiona: 
Strugge l'umane cose orribil guerra, 
E 'l nome vostro ognor più grande suona: 
Sul vostro avello il tempo orma non lassa, 
Ma gli s'inchina e passa. 
 

Di vigile lucerna 
Spesso al chiaror m'assillo allor che tace 
Tutto d'intorno, e con vicenda alterna 
Dà la notte al mortal riposo e pace; 
E nelle vostre carte inteso il guardo, 
Or fremo, or gelo, or ardo. 
 

Odo il suon delle pugne, 
Raccapriccio in mirar di sangue un rivo, 
Delle madri 'l lamento al cor mi giugne: 
M'alletta un lieto canto, un dì festivo. 
Una cara memoria, una pietosa 
Donzelletta amorosa. 
 

Come seguirvi? il lampo 
Chi mi darà che vi traluce in volto? 
A che d'affetti glorïosi avvampo? 
A che la vostra eterna voce ascolto? 
Per me non fa metter le vele ardito, 
In pelago infinito. 
 

Umil fragile canna 
Col tenue stelo invan dell'elce antica 
Il saldo tronco d'emular s'affanna; 
Augel palustre indarno s'affatica 
Se dell'aquila al par lunge dal suolo 
Spiegar s'attenta il volo. 
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Ode III. 
 

LA VIRTÙ. 
 

Bella figlia del cielo, 
Virtù, conforto nel terreno esiglio, 
Sgombra la faccia tua del mesto velo, 
Apri le tue bellezze a mortal ciglio, 
A chi nel vizio assonna 
Móstrati alfine vincitrice e donna. 
 

Vedi quanta ruina 
Menan fra noi le colpe or che perversa 
Scôla alla terra le nostr'alme inchina: 
Mira, d'amare lacrime cospersa 
Gente infinita chiama 
Il dolce imperio tuo, te inchina ed ama. 
 

Di sole incoronata, 
Alteramente onesta, in aureo ammanto 
Sorgi, diva immortale, e fa beata 
La schiera tua che si discioglie in pianto; 
Il fulgor del tuo viso 
Cangi i nostri lamenti in un sorriso. 
 

Solea l'antica etate 
Offerir serti non caduchi al grande 
Che splendeva per degne opre onorate: 
Or si gittano invano le ghirlande, 
E chi virtù non cura 
Il censo accresce, e 'l premio a' giusti fura. 
 

Salir non speri in grido 
Nel mondo errante che valor non prezza, 
Chi fama intera cerca, e il patrio nido 
Levar s'attenta a glorïosa altezza, 
Chi co' detti e con l'opra 
A difesa del ver l'ingegno adopra. 
 

Fatto a' bruti compagno 
Altri al diletto della carne intende; 
Talun si volge a súbito guadagno; 
Altri nel fôro le menzogne vende; 
Altri l'ascoso fele 
Sparge, e suscita l'ire e le querele. 
 

Fortuna amica agli empi 
Provvedimenti, al secol molle e guasto, 
Sparge per tutto i maledetti esempi 
Corrompitori d'ogni cor più casto; 
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Nè val triplice usbergo, 
Chè il mal si cela e ne ferisce a tergo. 
 

Il reo di gemme onusto 
Superbamente incede, e il buon tremante 
Mendicando sua vita a frusto a frusto, 
Dell'iniquo oppressor bacia le piante; 
A lui con umil faccia 
Stende (crudo a veder!) le scarne braccia. 
 

Bella virtù, risorgi 
Trionfatrice dell'età codarda, 
Per man ne piglia e al tempio tuo ne scorgi. 
Non sia l'aita a chi t'invoca tarda: 
Sperdi la schiatta imbelle 
Giammai non usa a riguardar le stelle. 
 

Come anzi alla nemica 
Luce veggiam le insidïose belve 
Fuggir tremanti alla caverna antica 
E riparar nelle natie lor selve, 
A un guardo tuo severo 
Dileguato l'error, lampeggi 'l vero. 
 

Io su libera cetra 
(Se non isdegni i poveri miei canti) 
Tesserò le tue lodi, e infino all'etra 
S'udran sonare i tuoi celesti vanti: 
Se il gran pensiero incarno, 
La vita mia non avrò spesa indarno. 
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Ode IV. 
 

LA NOTTE. 
 

Già della mesta notte 
Diffuso è 'l casto velo; 
Lor vie non interrotte 
Compiono gli astri in cielo; 
Olezza un'aura pura 
Che allieta la natura. 
 

Fiso nel raggio amico 
Della ridente luna, 
Rammento il tempo antico, 
E sprezzo la fortuna, 
Che volubile scherza, 
E sempre i buoni sferza. 
 

Rivolgo il passo errante 
Fra le grandi ruine, 
D'onde spiccâr le piante 
Già l'aquile latine; 
Il fôro ammiro e gli archi 
D'opime spoglie carchi. 
 

Ma mentre l'ore io spendo 
Nel tacito vïaggio, 
E l'estro ai canti accendo, 
V'ha chi di me più saggio 
Al lume dei doppieri 
Veglia in ozi e in piaceri. 
 

Nelle dorate sale, 
Sede già d'avi illustri, 
La cui gloria risale 
A' più remoti lustri, 
Snello talun s'avanza 
Fra i canti e fra la danza. 
 

E deposto il cipiglio 
Che con la plebe assume, 
Fa lusinghiero il ciglio, 
Ed espugnar presume 
Di facile bellezza 
La simulata asprezza. 
 

A che stancar l'ingegno 
Nelle sudate carte 
Or che sol auro ha regno 
E gli onori comparte? 
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Meglio è 'l forzier capace 
Empier con man rapace. 
 

Qui dove impera il gioco 
E la letizia e 'l riso. 
Non giugne il gemer fioco 
Del poverel che, assiso 
A vil desco sprovvisto, 
Pianger talor fu visto. 
 

Dunque si goda, e intanto 
Si faccia plauso al merto 
Di chi temprando un canto 
Colse scenico serto 
Del sospirato alloro 
Di vati e re decoro. 
 

Qui a piena man si versa 
Largo nembo di fiori, 
Di che vedi cospersa 
La vezzosetta Clori, 
Perchè con agil piede 
Rapido l'aura fiede. 
 

Qui raccolta si mira 
La gioventù bennata, 
Che freme, che sospira, 
E stassi trasognata 
Mirando il vago e destro 
Volubil piè maestro. 
 

E qui di carmi eletti 
S'intesse una corona, 
Che loda i muti affetti, 
La tornita persona, 
L'ôr, l'avorio, i cinabri 
Del crin, del sen, de' labri. 
 

Così del bel paese 
La fama oggi s'eterna; 
Con sì leggiadre imprese 
Si regge e si governa 
D'Italia mia la grave 
E combattuta nave. 
 

Son nella tomba scesi 
I più sovrani ingegni; 
Niuno a cantar li ha presi 
Quasi di laude indegni.... 
V'ha têmi or più sublimi: 
Le cantatrici e i mimi. 
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Ode V. 
 

LA PATRIA. 
 

Santo di patria amore 
Che a degne peste accende, 
Non cape in basso core 
Ch'ad empie voglie, ad avarizia intende; 
Arde ne' forti petti, 
E li dischiude a generosi affetti. 
 

Chi d'onorate imprese 
Non sente amor nell'alma, 
Chi fugge le contese 
Ove si merca glorïosa palma, 
Invan con falso grido 
Assorda l'aure e loda il patrio nido. 
 

Ama la natia terra 
Chi, stretto in pugno un brando, 
Muove a' nemici guerra 
Che di lei fanno scempio miserando, 
E con nobile ardire 
Sa vincere per quella o sa morire. 
 

L'ama chi, cinto il crine 
Del trionfale alloro, 
De' tempi oltre 'l confine 
Manda chiaro poetico lavoro, 
O con volumi eterni 
Della maligna età vince gli scherni. 
 

L'ama chi 'ntatta serva 
Religïone e fede, 
Chi con mente proterva 
O con chiuso livor che losco vede 
Al giudicar non corre, 
Chi da menzogna adulatrice abborre. 
 

Del vero io vate amico, 
Al vero il canto sciolgo; 
Se al casto tempo antico, 
alle prische virtù lo sguardo volgo, 
Dipinto di vergogna 
Levo liberamente una rampogna. 
 

A che vantiam codardi 
Santo di patria affetto, 
Se cupidi gli sguardi 
Drizziam solo a guadagno ed a diletto? 
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Se nell'età ribalda 
I nostri petti la virtù non scalda? 
 

Con l'opra, col consiglio, 
Con non timida voce 
Mostri d'Italia il figlio 
Quel che giova a' fratelli e quel che nuoce; 
Per chiare opre risplenda; 
A patteggiar co' rei mai non discenda. 
 

Cerchiam verace lode. 
Non vanità che passa; 
Sveliam l'ascosa frode; 
Spegnam d'invidia che le menti abbassa 
L'abominato seme; 
Tergiamo il pianto al poverel che geme. 
 

Così del suol natale 
Farem la gloria eterna, 
Fin che spiegate l'ale 
Agili spirti a la città superna, 
Vivranno i nostri esempi 
Conforto ai buoni e vitupero agli empi. 
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Ode VI. 
 

IL LUSSO. 
 
 

Il fulgido diamante. 
Qual rugiadosa stilla. 
Nel crine all'aure errante 
Or si cela ed or tremulo sfavilla; 
 

Luce nel giovin petto 
Orïental zaffiro; 
Con artificio eletto 
Tinto è il vel ne la porpora di Tiro. 
 

O tu chi sei che altera 
Di pompe e di bellezza, 
Sorridi lusinghiera 
A chi del cor la libertà non prezza? 
 

Perchè di molli fiori, 
O donna, t'inghirlandi? 
Perchè vani tesori 
In tanta copia di profumi spandi? 
 

Cessa, crudel; per fame 
Casca una madre esangue: 
Ahi d'orfanelle grame 
Schiera innocente abbandonata langue! 
 

Di gemiti, di pianto 
L' aër rimbomba intorno; 
E tu felice intanto 
Meni i giorni in delizie! E non hai scorno? 
 

Oh folle, oh da spietate 
Tigri nato chi primo 
Spense le temperate 
Brame, e d'oro coprì l'umano limo! 
 

Chi di ragion la voce 
Sprezzando e 'l mite impero, 
In noi destò feroce 
Disio dominator d'ogni pensiero! 
 

Disio che i cori, avvezzi 
Ad alti affetti, snerva, 
E con femminei vezzi 
L'anima a terra prostra e la fa serva! 
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Da' cari studi fugge, 
Da la modesta vita 
La giovinezza, e strugge 
L'aver nel fasto reo che a sè l'invita. 
 

Alle crescenti voglie 
Esca novella cerca, 
A' figli 'l pane toglie 
Malvagio padre ch'empi onori merca. 
 

Fogge straniere agogna 
La vergine matura, 
E, rotto di vergogna 
Il santo freno, la sua fama oscura. 
 

Schiava all'uso tiranno 
Che vitupero chiede, 
Spesso la moglie inganno 
Ordisce a quello cui giurò sua fede; 
 

E i simulati aspetti, 
Su cui languir le rose, 
I mal repressi affetti 
Svelano, e l'ire lungamente ascose. 
 

Oimè! l'amabil raggio 
Di virtute verace 
Fa col suo lume oltraggio 
A chi dell'ombre e dell'error si piace. 
 

Or più non odi verso 
Che nostre colpe morda; 
Labbro di mêle asperso 
Diletta, e suon d'adulatrice corda. 
 

Dunque al secolo vile 
S'inchini 'l vate, o taccia.... 
No: cantico servile 
Nè per biasmo alzerò nè per minaccia. 
 

Mai non sarà ch'io canti 
L'uom che innanella il crine: 
Questi non furo i vanti 
Delle antiche severe alme latine. 
 

Così non vide Roma 
I duci in Campidoglio 
Quando d'allôr la chioma 
Cinta, s'assise vincitrice in soglio. 
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Ode VII. 
 

LA SOLITUDINE. 
 

Là nel confin remoto 
Del limpido orizzonte, 
Ove l'etere immoto 
Sembra posar sul monte, 
Rapido più che dardo 
Drizzo l'avido sguardo; 
 

E l'occhio mio s'imbatte 
Nelle sassose creste 
Del lontano Soratte, 
Che al Sol s'irraggia e veste 
Infra gli estivi ardori 
Di fulgidi colori. 
 

Là dove l'aura lieta 
Scherza con dolce impero. 
Per voluttà secreta 
S'innalza il mio pensiero: 
Ivi aggirarmi agogno 
Nelle veglie e nel sogno. 
 

Felice me, se tolto 
Del mondo al lezzo impuro, 
Di tutte cure sciolto 
In umile abituro 
Alfin di pace adorni 
Menar potessi i giorni! 
 

Già della vampa estiva 
È tormentoso il foco, 
L'anima fuggitiva 
Aspira a un alto loco 
Ove zefiro leve 
Faccia l'äer men greve. 
 

Sull'alpestre pendio 
Di solitari monti 
Osan gli uomini a Dio 
Levar le meste fronti, 
Chè innanzi al divin trono 
Tutti fratelli sono. 
 

Ma nella cerchia angusta 
Di cittadine mura 
La nobiltà vetusta 
Leggi, pudor non cura, 
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E povertate onesta 
Non può levar la testa. 
 

Se il sangue tuo discese 
Da prosapia lontana, 
Se ignobile nol rese 
Plebea schiatta villana, 
Se il padre o l'avo antico 
Fu di remanti amico, 
 

Se nel tuo petto splende 
Aurea gemmata croce; 
Autorevol si rende 
Nella città tua voce, 
Ed ogni tuo consiglio 
Di sapïenza è figlio. 
 

Tu passi, e 'l capo inchina 
Rispettosa la plebe: 
Tutti anzi la divina 
Tua maestà son zebe, 
E beato si crede 
Chi può caderti al piede. 
 

Tu, conscio dell'altrui 
Cieca vita servile, 
Mostri negli atti tui 
Alma superba e vile; 
A' timidi conigli 
Stendi i rapaci artigli. 
 

Tu i sospirati onori 
A piena man dispensi 
Solo a' devoti cori 
Che ti bruciâr gl'incensi, 
A chi lusinga e finge, 
Nè di rossor si tinge. 
 

Oh! su la turpe scena 
Un denso vel si cali: 
M'è ribrezzo, m'è pena 
Lo svelar a' mortali 
Le ascose opre di voi 
Che vi credete eroi! 
 

Là del Soratte in vetta 
Andrò contento e solo, 
Siccome nuvoletta 
Che disciogliendo il volo 
Lascia per arduo calle 
La paludosa valle. 
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Ode VIII. 
 

LA FELICITÀ. 
 

Non trepida possanza, 
Ma virtù salda che perenne dura. 
E conforto e speranza 
All'uom ch'è segno a' colpi di ventura: 
Poichè la vita fugge, 
E 'l tempo domator tutto distrugge. 
 

Solo chi alberga in petto 
Alma bennata alla dolcezza schiusa 
D'ogni gentile affetto, 
Delle ricchezze il vil pendo ricusa, 
E senza il vano argento 
In franca povertà vive contento. 
 

Sull'arche polverose, 
Che tanto avara sete ama ed apprezza, 
Seggono spaventose 
La vigile paura e la dubbiezza; 
Al possessor molesta 
Sorge la buia notte e lo funesta. 
 

Ma 'l pastorel che posa 
D'un arboscello al rezzo o in tetto umile, 
Ama la notte ombrosa, 
E i dì gl'infiora un sempiterno aprile, 
E spensierato accanto 
Al fido gregge alza giulivo il canto. 
 

Pêra, pêra chi primo 
Per cupidigia lacerò la terra, 
E ne sconvolse l'imo, 
E, novo seme d'implacabil guerra, 
Sparse il metallo infame 
Che molte genti fe già viver grame! 
 

Pêra colei che ornato 
Prima n'ebbe le vesti, 'l crine, il seno, 
E al secol forsennato 
Recava in dote il suo mortal veleno, 
onde apparì men bella 
La semplice natura verginella! 
 

Sul rugiadoso stelo 
Cara non è la mammoletta e vaga? 
Sotto il purpureo velo 
Non fiammeggia la rosa e non appaga? 
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Forse de' campi figlio 
Men candido e gentil si pare il giglio? 
 

Ma invan libero estolle 
Il ver sua voce e inesorabil tuona 
In questo secol molle, 
Che di quercia e d'allôr non s'incorona, 
E de' vati gli accenti 
Deride il vulgo e ne fan preda i venti. 
 

Un dì, se le mie carte 
Tanto vivranno, i posteri remoti 
Diran: Con nobil arte 
Fece 'l poeta generosi voti, 
Nè con mentite lodi 
Disse forte il timor, giuste le frodi. 
 

S'armò di stil severo, 
Gridò dell'età sua guasto il costume. 
Gridò falsato il vero 
Dall'ignoranza che sedeva in piume, 
Da chi pose in non cale 
Le antiche glorie del terren natale. 
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Ode IX. 
 

LE ARTI. 
 

In questa sacra e generosa terra 
Cui fu cortese il ciel d'eterna gloria, 
Ogni gleba, ogni sasso in grembo serra 

Degna memoria. 
 

Qui lo stranier maravigliato affisa 
Gli anfiteatri, le colonne, i templi, 
E sculto in essi lo splendor ravvisa 

De' prischi esempli. 
 

Invan ne irride, e con beffardo ghigno 
Dice cadute le virtù degli avi; 
Invan ne chiama, insultator maligno, 

Codardi e pravi. 
 

Grandi siam sempre: l'immortal favilla 
In noi spenta non è; di nube oscura 
Fortuna indarno la copria, scintilla 

Nella sventura. 
 

Qui dell'arti 'l gentile, il grande, il bello 
Fin dall'età remote han posto il nido: 
Con la cetra, co' marmi e col pennello 

Levammo il grido. 
 

Ma chi, dolce mia terra, oh! chi ti spoglia, 
E le dovizie avite a noi contende? 
Chi tuo retaggio per ingorda voglia 

Disperde e vende? 
 

Tanto può nostra cupidigia? I petti 
Più non stringe l'amor del natio loco? 
Già langue in noi de' più soavi affetti 

Il santo foco? 
 

Cigolan carri, e sul ceruleo piano 
Spiegan agile il volo estranie prue.... 
Italia, e che? cedi a nemica mano 

Le glorie tue? 
 

Dunque i sacri tuoi pegni a te rapiti 
Saran per sempre, e dell'indegne prede 
Superbo andrà ne' più lontani liti 

Barbaro erede? 
 

Dunque, patria infelice, or più non prezzi 
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Le tue memorie? Oh vitupero! Oh scorno! 
Eppur tuoi figli a tanta ignavia avvezzi 

Non furo un giorno! 
 

Giugneano a te da le suggette prode 
Del felice orïente ampi tesori: 
Non pur fecondi di guerriera lode 

T'eran gli allori. 
 

Deposto il brando, in te dell'arti 'l regno 
Surse, e del nome l'universo empisti; 
Mille prodigi dell'ausonio ingegno 

In te fûr visti. 
 

A te correan come a maestra e donna 
I popoli devoti, e salutata 
Del bello eri e del ver salda colonna, 

Madre beata. 
 

Tornò la gloria in onta; e tu smarrita 
Del corso tuo, segui ingannevol lume: 
Risorgi, al mondo le tue leggi addita, 

E 'l tuo costume. 
 

Ma tu, folle, non m'odi; a ben fallace 
La mano usata alle vittorie stendi? 
Via, se ricchezza più che onor ti piace, 

Te stessa vendi! 
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Ode X. 
 

LA VITA CAMPESTRE. 
 

Aure soavi e liete, 
Che su' placidi colli 
L'agil ala movete 
Tutte olezzanti e molli, 
Temprate almen per poco 
De' giorni estivi 'l foco. 
 

Sul basso aer pesante 
Della città gravosa 
L'alto sole fiammante 
Quasi re si riposa: 
Qui venticel non spira, 
Ma Libeccio s'adira. 
 

Meglio è vagar su i poggi 
Che al Tebro fan corona, 
Fra i rusticani alloggi 
Ove spesso risuona 
Il canto de le belle 
Gagliarde villanelle, 
 

Che baldanzose in giro 
Sciolgon semplice danza, 
Mentre un caldo desiro, 
Un'accesa speranza 
Appar sul volto adusto 
Dell'arator robusto. 
 

Là intorno ad umil desco 
Dolce è seder raccolti 
All'aër puro e fresco, 
D'ogni aspra cura sciolti, 
Tuffando ne' bicchieri 
I molesti pensieri. 
 

E quando il sol si cala 
Dietro i monti lontani, 
E tace la cicala, 
Desto il latrar de' cani, 
M'è grato a rozzi suoni 
Sposar rozze canzoni. 
 

O tranquilli soggiorni 
Di libertarie agreste, 
Fra voi scorrono i giorni 
Cinti di rosea veste; 
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Per voi solo gradita 
Può chiamarsi la vita! 
 

Qui non ti vedi a fianco 
Il nobile superbo, 
Torbido in viso e bianco, 
Alteramente acerbo; 
Qui non t'è d'uopo il labbro 
Far di menzogne fabbro. 
 

Ignota è qui la scala 
Degl'iterati inchini; 
Il pane non s'invola 
A innocenti e tapini, 
E sol si maledice 
All'ignavia felice. 
 

Fra voi la lira mia 
A non mentire apprese; 
Fra voi calcai la via 
Delle onorate imprese, 
Ed ebbi 'l vizio a sdegno 
Indomabile ingegno. 
 

So ch'ai potenti è dato 
Il dispensar favori: 
Me non fanno beato 
I lor bugiardi onori: 
Non m'è legge il bisogno, 
Solo alla fama agogno. 
 

Lungi dagli aurei tetti 
Io mi vivrò più lieto; 
Lodator non m'aspetti 
Chi, con empio divieto, 
Chiude le dure porte 
All'uom ch'è in umil sorte. 
 

Su le verdi pendici, 
Fra i rigogliosi tralci 
Menerò dì felici: 
Gli orni, le quercie, i salci 
Daranno alla mia testa 
Un'ombra non funesta. 
 

Sarà del plettro mio 
Libero il suon, giulivo; 
E coprirò d'oblio 
Chi, di virtude schivo, 
A stupido signore 
Vende pace e pudore. 
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Ode XI. 
 

LA SPERANZA. 
 

No; fin che stolti e tralignati i figli 
D'Italia fuggiran gl'itali amplessi; 
Fin che a pravi consigli 
Apriranno le menti, e allo straniero 
Prostrati sempre, tradiran sè stessi, 
Non fia risorga il lor vetusto impero. 
 

Al Vaticano, al Campidoglio vôlti 
Non han gli sguardi, e di memorie antiche 
Parlar più non ascolti 
L'itale madri a vane fogge intese: 
Troppe son l'alme del valor nemiche, 
D'ozio pasciute, d'avarizia offese. 
 

Del trïonfale Tebro, ecco, deserto 
Lasciano il lido, e sull'estrania Senna 
Cercan lurido serto 
I nostri ingegni: omai le glorie avite 
Non rammenta fra noi lingua nè penna; 
Son le nostre corone inaridite. 
 

Diva religïon che sola infrena 
I ribellanti affetti, e schiude il varco 
Alla vita serena 
Che mai non pêre ed ogni gaudio avanza, 
Giace in oblío: molti, diritto l'arco 
A ben caduco, in lui pongon fidanza. 
 

E il primo seggio sospiriamo? ed alto 
Sciogliam querele, ed alla ria fortuna 
Che ognor ne move assalto 
Da noi s'impreca? E non è nostra colpa 
Se siam caduti al basso, e se ciascuna 
Gente fra noi vie più di ben si spolpa? 
 

Guasti, divisi, di conforto cassi, 
Perchè le voglie non drizziamo alfine, 
E non volgiamo i passi 
Sul cammino che solo adduce a gloria? 
Spente son dunque le virtù latine? 
Muta è la voce della prisca istoria? 
 

Un dì vedemmo il cittadin contento 
A parca mensa, ad ignorato ostello; 
L'ambizïoso argento 
Non era fatto dio, ma brame umíli 
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Ne albergavano in seno, ed era bello 
Morire innanzi che mostrarsi vili. 
 

Del comun bene amanti, in noi tacea 
Ogni privato affetto: a' sommi onori 
Solo allor non giugnea 
Chi gía d'un nome o di dovizie adorno; 
Ardea la patria carità ne' cori, 
Non era ancor la povertate scorno. 
 

Ed or che luce folgorò sincera 
Dalla divina legge, or fatti ciechi 
Noi quell'età primiera 
Ad emular noi divenimmo inetti! 
In noi stessi volgiamo i ferri, e biechi 
D'ira ci trafiggiam l'un l'altro i petti! 
 

Or via, della discordia il tristo seme 
Lontan si getti, e mirinsi una volta 
Tutte congiunte insieme 
Per la legge d'amor l'ausonie genti: 
Sia tanta infamia al bel paese tolta, 
Sieno tanti odi cittadini spenti! 
 

Dell'armi al grido un giorno impetüosi, 
Come lïoni cui la preda incita, 
Uscian d'ozio sdegnosi 
I guerrier nostri in campo: udia la terra 
Il suon della minaccia, e impaurita 
Scoteasi al nembo annunziator di guerra. 
 

Sparve la gloria di quei dì!.... Col senno 
Riponiamci in altezza; altrui si mostri 
Che d'Annibale o Brenno 
Non seguiam l'arti, che virtù natia 
Porge alimento a' miti ingegni nostri, 
Che forte è l'alma, che la mente è pia. 
 

Tolte le basse gare, in noi si cerchi 
Il vero, il grande, e delle stranie fonti 
Il velen non soverchi 
L'umor che abbonda da' natali rivi: 
Leviam, leviamo le avvilite fronti; 
I nostri spirti la speranza avvivi. 
 

Raggio di speme la terrena argilla 
Spesso suscita all'opra: un giorno tutti 
Dall'Alpi estreme a Scilla 
Risorgeremo a più beate sorti: 
Sa menar questo suolo anco i suoi frutti, 
Questa terra non è terra di morti! 
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Ode XII 
 

LA POESIA. 
 

Se nobile disdegno 
Te non rattien, se schiva 
Non sei d'un plettro indegno, 
Spirami l'aura tua che l'estro avviva, 
Fa che la voce mia 
Alto di te favelli, o Poesia. 
 

So che scacciata in bando 
Dal tuo diletto nido, 
Spettacol miserando, 
Erri deserta per l'ausonio lido; 
Va non però men bella 
Splende sul capo tuo l'antica stella. 
 

Il tuo manto regale 
Lacero in ver si mostra, 
Ma non ti tarpa l'ale, 
Te non fa schiava la vergogna nostra; 
Nelle tue luci oneste 
Si pare ancor l'origine celeste. 
 

Nata con l'uomo, accesa 
Ne' cantici divini, 
La fiamma tua sorpresa 
Non fu da nebbia e non trovò confini: 
Sol per l'acheo terreno 
Folgoreggiava di maggior baleno. 
 

Poi fra quest'aure molli 
Apristi 'l dolce riso, 
E su i latini colli 
Si mostrò più leggiadro il tuo bel viso, 
Quando nell'idïoma 
Suonasti, o Dea, della vittrice Roma. 
 

Alfin del sì gentile, 
Vaga la lingua nacque: 
Tu non l'avesti a vile, 
Anzi cotanto sua beltà ti piacque, 
Che desti 'l primo vanto 
Dell'Alighieri e del Petrarca al canto. 
 

Allor maestra e donna 
Surse l'itala terra, 
Ch'or neghittosa assonna, 
O sconoscente le sue glorie atterra; 
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E 'n tanto onor levossi, 
Che il mondo innanzi a lei muto inchinossi. 
 

S'udia per piagge amene 
Il canto de' pastori, 
E le rustiche avene 
Colsero guiderdon di mirti e allori: 
Rideva il mar vicino 
Delle Sirene al modular divino. 
 

Altri l'epica tromba 
Suonò degna d'eroi. 
Così che ancor rimbomba 
Fatto immortale il nome suo tra noi, 
E di Torquato altero 
L'italo suolo non invidia Omero. 
 

Ma come della valle 
Vapor sorge repente, 
E su le apriche spalle 
Posa de' verdi poggi al verno algente, 
Così del fango sorta 
Boreal nebbia nostre glorie ammorta. 
 

Non più di lauri e rose 
Ti fai corona al crine, 
Ma un serto ti compose 
L'età novella d'irti bronchi e spine; 
Sotto limpido cielo 
Ti fanno ingombro orride nubi e gelo. 
 

Ma non temer: celata 
Sotto barbara vesta 
Sarai per poco; ornata 
Di tua bellezza leverai la testa: 
Vero valor non cade, 
E tue son pur quest'itale contrade. 
 

Deh! non fuggirti, o Dea; 
Da queste vaghe sponde; 
Di tua dolcezza bèa 
Qualche gentil ch'al tuo chiamar risponde; 
Sorridi a chi t'onora, 
E del novo trionfo aspetta l'ora. 
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Ode XIII. 
 

LA LINGUA. 
 

Alta la notte rema 
Già su la terra stanca, 
Nè perchè il dì si spegna 
La crudel guerra manca 
Che va spargendo i mali 
Fra i miseri mortali. 
 

Altri che inteso ha l'arco 
A scellerate voglie, 
D'empie speranze carco 
Vani tesori accoglie, 
Alla rapina intende 
Cúpido, e la man stende. 
 

Ai genïali letti 
Altri la pace invidia, 
E, in cerca di diletti, 
Onor, virtute insidia, 
Nè ad appagar sue brame 
Stima alcun mezzo infame. 
 

Ma Dio, che legge intanto 
In core a' sozzi vermi, 
Versa sovr'essi '1 pianto, 
Li fa dolenti, infermi 
E la vergogna e il lutto 
Son della colpa frutto. 
 

Al raggio amico io seggo 
Della notturna lampa, 
Le antiche geste leggo, 
Ed il mio seno avvampa 
Nel sollevar la mente 
Dalla viltà presente. 
 

O Studio la favella 
Gentil d'Italia mia, 
Casta, soave, bella, 
Feconda d'armonia, 
Di numeri eloquenti, 
De' più leggiadri accenti. 
 

Nè i miei pensieri adesca 
De' novator l'ardire, 
Che i meno cauti invesca 
Cui non grava avvilire 
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L'italo stile, e insani 
Corrono a' fonti estrani. 
 

Rio da petrosa sponda 
Chiuso sovente ho visto 
Menar limpida l'onda; 
A impure acque commisto 
E forza pur ch'egli abbia 
Limacciosa la sabbia. 
 

Marcar novelli modi 
Da straniero linguaggio 
Sien pure ambite lodi 
Di chi si crede saggio 
Perchè con plauso accolto 
Spesso è dal volgo stolto. 
 

Io nelle prische carte 
Rivestirò il pensiero, 
Ch'ivi natura ed arte 
Posero il magistero, 
Nè i modi almi soavi 
Rinnegherò degli avi. 
 

O schiava itala terra, 
Serba la lingua almeno! 
Non è la patria a terra, 
Non è il servaggio pieno, 
Fin che da noi si mostra 
Che la favella è nostra. 
 

Delle vetuste glorie 
Questa rimanci sola: 
Se i regni, le vittorie 
A noi la sorte invola, 
Suoni almen nel lamento 
Il grave italo accento. 
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Ode XIV. 
 

LA PACE. 
 

Delle dovizie alla superba febbre 
Che ne' malvagi alligna, 
Alzi le grida forsennate ed ebbre 
Cieca turba maligna 
 

Che in plausi irrompe ove per forza o frode 
Sorga possanza, e oscena 
Morde chi pago d'innocente lode 
I desiderii affrena. 
 

Colà dove il ruscel col piè fugace 
Bagna l'amena sponda 
M'assido, e l'alma travagliata ha pace 
Al mormorar dell'onda. 
 

O bella Pace, in tacita campagna 
Tu arridi a cor gentile 
Che al tumulto s'invola, e non si lagna 
Di sua fortuna umile. 
 

Frema d'armi la terra ed il crudele 
Marte palleggi l'asta, 
Tu sempre sei cortese al tuo fedele 
Della tua gioia casta. 
 

Per te freddo timore unqua non m'ange, 
Limpido il ciel risplende 
Sul mio capo, ed un ben che poi si piange 
Mai di sè non m'accende. 
 

Quando il sol cade e l'amorosa stella 
Sorride in occidente, 
Un amico pensiero mi favella 
In cor soavemente. 
 

Penso ai giorni trascorsi, a le serene 
Gioie de' miei prim'anni; 
Oblio del mondo la fallace spene, 
I timori, gli affanni. 
 

Tutto tace d'intorno: ecco improvviso 
La Dea mi posa accanto, 
Di rossor pinta nel virgineo viso, 
Avvolta in bianco ammanto. 
 

Dal crin diffuso e dalle ricche vesti 
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Spira dolce fragranza; 
Il pudor delle sue forme celesti 
Ogni beltade avanza. 
 

Sull'omero la man mi posa, e molle 
Le luci 'n me dechina: 
Mia mente innamorata al ciel s'estolle, 
Quasi fatta divina. 
 

Schiude il labbro a un sorriso, e dice cose 
Ignote ad uom che tardo 
A terra mira, e alle bellezze ascose 
Mai non solleva il guardo. 
 

Oh infinito diletto! Oh fortunato 
Chi questi beni apprezza, 
Chi fugge, pago di tranquillo stato, 
Ogni superba altezza! 
 

Chi nel silenzio ad ardui voli adusa 
Il robusto intelletto; 
Chi non ambito guiderdon ricusa 
Con magnanimo petto! 
 

Non calmi no se avare a me di laude 
Saran le turbe infide: 
Lo stolto il ver non ama, al falso applaude; 
Lo stolto a' vati irride. 
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Ode XV. 
 

LA SAPIENZA. 
 

In gota giovanile 
Dolce è veder la porporina rosa 
Mista ai bianchi ligustri, e il sen gentile 
Su cui candido vel leve si posa; 
Mirar gli sguardi onesti 
D'un riso al lampeggiar fatti celesti. 
 

Ma bellezza terrena 
Ratto s'invola al varïar degli anni, 
E il mondo dietro la ridente scena 
Infido asconde lacrimosi inganni, 
E da leggiadro aspetto 
Fuggon, se mesto è il cor, grazie e diletto. 
 

Solo se la favilla 
Di ciel che in noi si chiude ergesi altera, 
Sdegna le basse strade, a la tranquilla 
Sede poggiando ove il saper s'invera, 
Oltre l'età si spinge, 
E di luce perenne il crin ne cinge. 
 

Predar lidi remoti. 
Far dome genti, e contrastato impero 
Su popoli fondar barbari, ignoti, 
Vagheggia uso al pugnar spirto guerriero; 
Ma fama che dal sangue 
Nasce, pura non splende e tosto langue. 
 

Del carro trionfale 
Vola dietro le ruote un indistinto 
Gemere ed imprecar sopra il mortale 
Che l'oppresso fratel di ferri ha cinto; 
Bestemmian spose e figli 
Del predatore i dispietati artigli. 
 

Sovente il vulgo insano 
Alza le grida a cielo ed inni intuona 
A chi surse calcando il sangue umano; 
Ma trema a lui sul capo la corona: 
Ei gli occhi atterra, e desta 
Una furia ha nel sen che lo funesta. 
 

Ma chi per innocenti 
Studi dilata della mente il regno, 
Non ode intorno disperati accenti, 
E trionfar ben può del chiaro ingegno 
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Che il suol natale onora, 
E nostra inferma umanità ristora. 
 

Cadder di Sparta e Tebe 
Le moli glorïose, e vile armento 
insulta ignaro alle deserte glebe 
Che già sparsero intorno armi e spavento, 
E sovra gli ermi sassi 
Pensoso arresta il vïatore i passi. 
 

Ma la canora tromba 
Del gran cieco Smirnèo, domata l'ira 
Del tempo struggitore, ancor rimbomba 
Dopo mille anni e mille e' vati inspira; 
Verde è la lieta fronda 
Che il capo venerato a lui circonda. 
 

Vivon l'opre sudate 
Di tanti sommi, e contro lor si frange 
Il furor dell'invidia e dell'etate; 
Ancor la patria li rammenta e piange, 
Nè fia spenta lor gloria 
Fatta immortal dalla non compra istoria. 
 

Raggio di ciel disceso, 
Sapïenza, tu sola eterna vivi: 
Felice inver chi d'alta fiamma acceso 
Sa dissettarsi a' tuoi profondi rivi! 
Misero chi non vede 
Il tuo fulgore, e da te volge il piede! 
 

Come il re della luce 
Deh splendi sull'Italia, e la fa bella! 
Fuga, o Diva, da lei la notte truce, 
Suscita questa donna or fatta ancella; 
Porgile mano amica, 
E la ritorna alla grandezza antica! 
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Ode XVI. 
 

IL PASSEGGIO. 
 

Allor che il sol declina 
Nel limpido occidente, 
e l'aura vespertina 
Spegne la vampa ardente 
Del dì che in ogni fibra 
Vivide fiamme vibra; 
 

Di popol spensierato 
S'empion le anguste strade, 
Che giulivo e beato 
E fôri e trivi invade, 
E desïoso gli occhi 
Figge negli aurei cocchi 
 

Di tal che, dianzi al remo, 
Per tenebrosa via 
È già salito al temo 
A governar la pia 
De' suggetti famiglia 
Che all'obbedir s'appiglia; 
 

Di tal che asceso è in fama 
Per avvenente sposa, 
E felice si chiama 
Or che molle riposa 
(Non più a' fratelli eguale) 
In serico guanciale; 
 

Di tal che avito censo, 
Fatto usuriero, accrebbe, 
E patrimonio immenso 
Da turpe industria s'ebbe: 
Venir brama in altezza, 
E l'odio altrui non prezza; 
 

Di tal che in ira un giorno 
A tutti, o d'opre ignote, 
Or folgoreggia adorno 
Per acquistata dote 
Che a lui fruttâr gli amplessi 
Per danaro concessi. 
 

Fra lo stridor gravoso 
Delle rote volanti, 
Io tacito e pensoso 
Medito acerbi canti, 
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Ma che romper non ponno 
Di questa plebe il sonno. 
 

Vorrei levar di terra 
Tanta virtù mendica, 
Cui fa implacabil guerra 
E miseria e fatica, 
E dar qualche ristoro 
All'utile lavoro. 
 

So che alla turba oppressa 
Non cangerò la sorte, 
Nè il canto mio s'appressa 
Alle dorate porte 
De' marmorei palagi 
Ove 'l vizio è fra gli agi. 
 

Pur canterò: non curo 
Favor che d'alto scenda, 
Sol ch'io di viltà puro 
Le voglie al giusto intenda.... 
Ira, che in sen m'avvampi, 
Cerca gli aperti campi. 
 

Sovra i ridenti prati, 
Su le dolci colline 
Spiro i placidi fiati 
Dell'ôre vespertine, 
Fra il povero che invola 
La grama famigliuola. 
 

Al severo cipiglio 
Di chi succhiògli 'l sangue, 
E ch'or non volge il ciglio 
Al misero che langue, 
Perchè non ha la vesta 
Di seta e d'ôr contesta. 
 

Le adorne vie fangose 
Il piede mio non calca, 
'Ve s'aggiran fastose 
Fra la spregiata calca 
L'impudenza, e l'acerba 
Nobiltate superba; 
 

Dove i mercati onori 
Con oscena baldanza 
Copron di lor colori 
La colpa e l'ignoranza; 
Ove virtute, ingegno 
Muovon col pianto a sdegno. 
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Alla città proterva 

Fremendo il tergo volga 
Chi l'alma non ha serva, 
O franco il labbro sciolga 
E, con secura faccia, 
Intuoni una minaccia. 
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Ode XVII. 
 

IL TEATRO. 
 

O di fervidi ingegni 
Italia alma nudrice, 
Glorïosa tu regni 
Per la fiamma celeste inspiratrice 
Onde sei piena, e grande 
Il tuo nome fra' popoli si spande. 
 

Vôlta a' tranquilli studi 
Di Pallade severa, 
Forte combatti e sudi 
Per aver grido eterno e fama intera; 
Chè non ponno i mortali 
Batter senza fatica in alto l'ali. 
 

Tu, dell'arti sorelle 
Fida custode amica, 
Rinnovar sai con belle 
Opre le geste de l'etade antica, 
E sanno i figli tuoi 
Che l'italo terren culla è d'eroi. 
 

In te dell'alta Euterpe 
La facile armonia 
Soavemente serpe, 
O sublime si schiude eterea via, 
E coi canori modi 
Nuovi lauri t'appresta e nuove lodi. 
 

Dall'Adige al Sebeto 
Lei tutta gente onora, 
Per lei si fa più lieto 
Questo vago giardin cui tutto infiora, 
Cui 'l firmamento è un riso, 
E la terra ferace un paradiso. 
 

Ed oh! così prostrata 
A' vezzi suoi non fosse 
La diva arte beata 
Che il rozzo mondo dal torpore scosse, 
La poesia che accende 
A forti imprese, ed immortale splende! 
 

Oimè! barbara scola 
È d'oltremar venuta, 
Ch'a noi la palma invola, 
Ed i costumi incrudelisce e muta, 
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Ed ha fra noi rideste 
D'Atreo le infami cene e di Tieste. 
 

D'Artin la dolce lira 
Inimitabil, pura, 
Non più noi vati inspira, 
Noi degli uomini un tempo amabil cura; 
Ma gli occulti veleni 
Cantan oggi le Muse e i falli osceni. 
 

Opre d'infida moglie, 
Scelleranze nascose 
Destan perfide voglie 
Nel vergin cor di semplicette spose, 
E di dolcezza aspersa 
Non fa orrore la colpa ed imperversa. 
 

La gioventù sorride 
Alla bugiarda scena, 
E la virtù deride 
Mentre abborre il pudor che l'incatena, 
E nel paterno tetto 
Reca i muti rancori ed il sospetto. 
 

Cessi tanta vergogna 
Che civiltà deturpa: 
Mal favoleggia e sogna 
Error malnato che l'impero usurpa; 
Sempre funesto esempio 
Fûr l'ire atroci, e 'l tripudiar dell'empio. 
 

A più santo costume 
S'aprano alfine i petti; 
Ne sia maestro il lume 
Che dal ben move, e solo il ben ci alletti; 
Strappinsi almeno i figli 
All'esca ingannatrice ed a' perigli. 
 

Il buon cultor s'imiti 
Che sterpa i vani bronchi, 
Che con gli olmi mariti 
Regge alle viti i tortüosi tronchi. 
Che la benefic'onda 
Sparge sui campi ed il terren feconda. 
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Ode XVIII. 
 

L'EDUCAZIONE. 
 

Invan sorride, invano 
Largo il cielo a' mortali: ove non giunga 
Saggia e pietosa mano 
Che tempri i caldi affetti, i tardi punga, 
Inutile è 'l suo dono, e tosto in seno 
La cara pianta di virtù vien meno. 
 

Oimè! del senno antico 
Miro negletti i fonti, e l'età nuova 
Non mostra il volto amico 
All'esempio degli avi! Or sol ne giova 
Stolti seguir quel che in estrania riva 
Nasce, e aspettato a' nostri lidi arriva! 
 

Del latino idioma 
Grato a non guaste orecchie, or più non s'ode 
Il maschio suon; di Roma, 
D'Atene è spenta la gentil melode; 
L'itala poesia già mozzo ha il crine, 
E si veste di foggie pellegrine. 
 

Nell'aule de' potenti, 
Che in braccio a faticoso ozio mai sempre 
Traggono i dì, non senti 
Un italico detto; in aspre tempre 
Suonan barbare lingue, ed obliata 
De' padri è la favella intemerata. 
 

Del ver la voce santa 
Rado là dentro ascolti, e di sue fole 
Vago mastro l'ammanta, 
Leve testor di galliche parole; 
Onde Sofia, non più reina, tresca 
In corta gonna quasi vil fantesca. 
 

Di perigliosi balli 
Ivi l'arte s'impara, e guidar cocchi, 
Ed infrenar cavalli, 
E atteggiar la persona e volger gli occhi, 
E fingere il pudor là dove è morto, 
E scaltro riso e favellare accorto. 
 

O prischi itali petti, 
O romane incorrotte alme sdegnose, 
Sacri felici tetti, 
Culla a forti guerrieri, a fide spose, 
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Ove ne andaste? Perchè a' rei nipoti 
Son di gloria, d'onore i nomi ignoti? 
 

Il cittadin ch'estolle 
Ai grandi 'l guardo e a sè di lor fa speglio, 
Apprende il viver molle, 
Al peggio inchina e chiude gli occhi al meglio; 
Il fasto inerte, il viver empio imita, 
E improvido alla colpa i figli invita. 
 

Quindi ogni legge vana, 
Smodate voglie, ambizïon crudele; 
Quindi la plebe insana, 
Ch'empie tutto di furti o di querele; 
Quindi i patti disciolti, 
Le man sanguigne, impalliditi i volti. 
 

O patria mia, d'armati 
Scese dall'Alpe un dì torbido fiume, 
Che i tuoi campi beati 
Devastò, spense il mite aureo costume; 
Ma pur ti rimanea ne la sventura 
Intelletto non servo e lingua pura. 
 

Or più malvagia peste, 
O sciagurata, le tue terre invade; 
Furia in sembianze oneste, 
Archi non tende, non brandisce spade, 
Ma dolcemente di venen t'infetta... 
E tu, cieca, non sorgi alla vendetta? 
 

Padre del ciel, deh purga 
Dalla lue maledetta il mio bel nido; 
Fa che Italia risurga 
In sua grandezza; a me rafforza il grido, 
Sì ch'io svegli costei che neghittosa 
Il capo stanco su le coltri posa! 
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Ode XIX. 
 

LA LODE. 
 

Del torbido Anïene 
Su le deserte sponde, 
Ove del Tebro viene 
A perdersi nell'onde, 
Fra le zolle infeconde 
Io seggo addolorato, 
Vôlto al tempo passato. 
 

Qui dove solo il lento 
Bove protende 'l muso, 
Ed il lanuto armento 
S'addossa in grembo al chiuso, 
Crescea di guerre all'uso 
In Antenna vetusta 
La gioventù robusta. 
 

Alla palestra, al salto 
Qui s'addestrava, all'armi; 
Qui si levaro in alto 
Templi, colonne e marmi: 
Là sovra il colle parmi 
Ancor sorgere ardita 
L'ampia città turrita. 
 

Ma chi dipinge a un tratto 
Alla rapita mente 
Le grida, il volar ratto 
Di soldatesca ardente 
Che, nel ferro lucente, 
Colli e pianure invade 
Fra il cozzo delle spade? 
 

Il veggo, io lo ravviso 
Dell'elmo all'irta chioma, 
Al formidabil viso.... 
È il regnator di Roma, 
Che ancor da lui si noma.... 
Rimbomba per le valli 
Suon di trombe e cavalli. 
 

L'oste somiglia a flutto 
Che sul lido si slancia; 
Tutto già piega, tutto 
Alla romana lancia; 
Nè di pietà la guancia 
Pinge, nell'ira atroce, 
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Il vincitor feroce. 
 

È sogno il mio? Caduta 
È Antenna, e rasa al suolo: 
Solitudine muta 
Qui sta, muto sta il duolo: 
Su questi campi al volo 
L'ali dispiega torvo 
E dispettoso il corvo. 
 

Or superbite, o forti 
Cui fa temuti l'oro! 
Invan vi fate accorti 
Nell'ammassar tesoro: 
Caggion gl'imperi, in loro 
Ancor quel germe regna 
Che la lor fine segna. 
 

Sin le città più altere 
Piglia l'etade a scherno: 
Solo virtù non pêre, 
E lascia il nome eterno. 
Moderator superno 
E dell'uman legnaggio 
Un Dio possente e saggio. 
 

Noi popoli redenti 
Dal Sangue dell'Agnello, 
Perchè viviam dolenti 
Qui nel terreno ostello? 
Perchè facciam sgabello 
Del capo degli oppressi 
Per sollevar noi stessi. 
 

Voi, cui donò la sorte 
D'aure e di gemme copia, 
Spezzate le ritorte 
Alla gemente inopia. 
Ah! mal per voi s'appropia 
Al patrimonio immenso 
De' poverelli 'l censo. 
 

L'uom che al tapino ignudo 
Porge amorosa mano, 
Che all'innocenza è scudo, 
Che piange al pianto umano, 
Non sarà grande invano: 
De' benéfici 'l grido 
Vola di lido in lido. 
 

Io pur, desta la lira 
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Esalterò quel prode; 
Vôlta in amore l'ira, 
Con più gentil melode 
Favellerò di lode: 
Farò col canto mio 
Plauso a' potenti anch'io. 
 

E il postero più tardo 
Dirà: – Fu giusto il vate: 
Non inchinò codardo 
Chi ha mani insanguinate; 
Cantò l'opre onorate 
Di chi versò l'argento 
Sul povero contento. – 
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Ode XX. 
 

IL SILENZIO. 
 

Torna ridente maggio, 
Cinto di rose il crine; 
Del Sole il terso raggio 
Indora le latine 
Vitifere colline: 
Fior persi, azzurri e gialli 
Rivestono le valli. 
 

Perchè, sdegnosa lira, 
Oggi non levi un canto? 
Or la stagion t'inspira: 
Spoglia il lugubre ammanto, 
Déstati, anela al vanto 
Di far novo tesoro 
Dell'immortale alloro. 
 

Sorgi: la vita è breve, 
Rapido il tempo vola; 
Deh sorgi.... un dolor greve 
A me le grazie invola 
E la non vil parola.... 
In me dell'estro il foco 
Spento sarà fra poco! 
 

Lasso, ne' miei primi anni 
Sperai venire in fama; 
Sentia robusti i vanni, 
M'ardea non umil brama: 
Or gloria a sè mi chiama, 
Ma della cetra sorde 
Non rispondon le corde! 
 

Trovai scarso l'ingegno 
A la difficil opra; 
Il mondo m'ebbe a sdegno, 
E in me suoi dardi adopra. 
Chi tenta andar di sopra 
Alla schiera volgare, 
S'appresti a guerre amare. 
 

Troppi son or gli stolti 
Che mai non furon vivi; 
Un detto non ascolti 
Che da virtù derivi: 
Solo a possanza arrivi, 
Se glorïando il forte 
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Compri al pensier ritorte. 
 

Chi spende in vezzi osceni 
La svergognata musa, 
Chi agl'idoli terreni 
Incensi non ricusa, 
Splende per oro, e schiusa 
Ad ogni onor la porta 
A bieche opre l'esorta. 
 

Talun vid'io salito 
Fin presso al regio soglio, 
Mostro da' buoni a dito 
Per indomito orgoglio, 
Perchè di pietà spoglio 
Trasse con empio inganno 
Lucro dal comun danno. 
 

No: se così si merca 
Oggi fra noi la gloria, 
L'anima mia non cerca 
La codarda vittoria. 
Favellerà la Storia, 
E con stile sincero 
Riporrà in seggio il vero. 
 

Corone vuol di mirto 
Il mobil vulgo ignavo: 
Non dee libero spirto 
Viver fra schiavi schiavo: 
Secol venduto e pravo 
Il suono non impetra 
Di generosa cetra. 
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NOTE.1 
 

 
ODE 1, pag. 12 

 
Sibaritico Manto. 

Da Sibari, città di Calabria, famosa appo gli antichi pel suo lusso e per la sua mollezza, ho tolto l'ag-
giunto sibaritico, di cui m'è avviso non esservene per avventura altro di maggior forza ed espressione. Spero 
trovar perdono se, fedele seguitatore in tutto del codice universale della nostra favella, la Crusca, me ne al-
lontano soltanto in questo vocabolo, e per avventura in qualche altro addiettivo che la Crusca medesima non 
registra. 

 
ODE VII, pag. 43. 

 
Del lontano Soratte. 

Il monte Sant'Oreste, Soratte degli antichi, sacro ad Apollo, celebrato da molti poeti; fra gli altri, da 
Virgilio (Æn. lib. VII e XI) e da Orazio (Ode IX, lib. I). 

 
ODE IX, pag. 53. 

 

Il Fantoni, che ad imitazione del Venosino volle trasportare gli stessi metri di lui nella nostra poesia, 
mantenne fedelmente nelle sue odi saffiche la testura medesima del verso latino, formando cioè ogni suo en-
decasillabo quasi di due versi, l'uno di cinque, di sei sillabe l'altro; ben distinti fra loro. Noi invece, seguendo 
l'esempio d'Angelo e Giambattista di Costanzo e del Rolli fra gli antichi, fra' moderni del Monti, del Parini, 
del Costa e d'altri valenti poeti, abbiamo piuttosto eletto di dare al nostro endecasillabo la varietà dell'ende-
casillabo italiano, dipartendoci dalla regola latina, e da' seguaci di quella. 

 
ODE XVII, pag. 99. 

 
D'Artin la dolce lira. 

Artino è il nome arcadico di Pietro Metastasio. 
 

ODE XIX, pag. 109. 
 

Del torbido Anïene. 
Aniene, fiume che divide il Lazio dalla Sabina, sbocca nel Tevere poco lungi da Roma, e che tragga 

il nome da Annio re degli Etrusci che vi si annegò, come narra Plutarco nel parallelo de' fatti greci e romani. 
È ricordato da Virgilio nel settimo della Eneida, da Silio Italico (De Bell. pun., lib. XII), da Lucano (Phars. 
lib. 1) e da altri. Ora volgarmente appellasi Teverone. 

 
ODE e pag. stessa. 

 
In Antenna vetusta. 

                                                 
1 I numeri di pagina si riferiscono all'originale cartaceo [nota per l'edizione elettronica Manuzio]. 
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Antenna (Antemnæ) città antichissima del Lazio, vicina di Roma, fuori della porta Collina. Di essa 
parla Varrone nel libro IV De lingua latina, ove dà l'etimologia del suo nome; e Virgilio, il quale la pone fra 
le più grosse città latine. Ecco i suoi versi (Æn., lib. VII, v. 629 e seg.): 

Quinque adeo magnæ, positis incudibus, urbes 
Tela novant; Atina potens, Tiburque superbum, 
Ardea, Crustumerique e turrigeræ Antemnæ. 

Nelle strofe seguenti si descrive la conquista fatta da Romolo di questa città. Vedi gl'istorici, sopra 
tutti Tito Livio (lib. I, cap. XI). 
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