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IPPOLITO NIEVO

IL BARONE DI NICASTRO

Or fa un secolo, scriveva Giangiacomo essere la Corsica il paese piu vergine d'Europa. Ma
dappoi l'eredita di un tale privilegio, toltole ladramente dai Francesi, fu adita col benefizio
dell'inventario dalla sorella Sardegna; e forse sperd costei d'invogliare cosi gli sposatori, che
solamente adesso cominciano a inuzzolirle dintorno. Peraltro ai tempi di cui parlo, la verginita della
Sardegna non correva ancora di tali pericoli; anzi da Cagliari a Sassari la sua prole irrequieta,
viveva allo scuro come un devoto uditorio sotto il tendone del predicatore, credeva a Dio, ad alcuni
Santi, e a tutte le streghe della tragedia, e s'accoltellava con rara semplicita senza dar di sé contezza
o0 desiderio al parentado oltremarino. - Notate che io non parlo del secolo passato, ma solo di nove
o dieci anni addietro. Eppure come la Trinacria Ciclopica allo sbarco d'Ulisse, ed Otahiti all'arrivo
di Cook e il Giappone oggidi, era la Sardegna a que' tempi - Tempi beati!

Per I'appunto allora nella piu selvatica Giudicaria dell'isola viveva il barone Camillo di
Nicastro; viveva, in barba ai dolcissimi tempi, tutt'altro che beato. Il suo castello per la qualita del
paese era grande e magnifico; le torricelle non gli pencolavano addosso con troppo amore, né i
colombi temevano di posare sulle grondaie; la scala aveva quasi tutti i suoi gradini, e due sole
finestre perdevano le imposte; del resto tutti i boschi, tutte le montagne, tutti i seminati che si
scoprivano dal piu alto abbaino ingrassavano la Baronia di Nicastro, e gli avi remoti o per avarizia
0 per orgoglio, o per accidia aveano legato al loro ultimo rampollo un cassone pieno raso di belle
monete; di quelle gialle che non patiscono ruggine o vecchiaia.

Finalmente I'albero, o0 meglio la selva genealogica, che copriva dei suoi rami a spalliera tutte
le pareti della sala, faceva malleveria dei sessantaquattro quarti di questo prezioso rampollo; il che
voleva dire, che circa duecento anni addietro, sessantaquattro parrucconi d'ambo i sessi erano
abbassati a una certa funzione plebea per condensare le loro esimie virtu in trentadue figli o
figliuole, e questi in sedici nipoti, e questi in otto pronipoti, e questi in quattro tra figli e figliuole di
pronipoti, e questi in due nipoti di pronipoti, e questi da ultimo nel pronipote dei pronipoti, cioé nel
Barone Camillo; il quale raccoglieva in sé lo stillicidio vitale di centoventisei tra Baroni e
Baronesse, se non isbaglio; ma fate voi la prova della somma, poiche la parte aritmetica dell'anima
mia risiede nelle dita, e non me ne fido gran fatto.

Contuttocio, lo ripeto, il Barone non era felice, e gli stessi antenati, che per fabbricarlo
squisitamente aveano speso tanti sudori, erano la cagione de' suoi sospiri. Figuratevi che lo stemma
dei Nicastro era una bilancia in campo rosso col motto cabalistico: Pensare e pesare: alle quali
parole uno stregone d'un trisarcavolo aveva accomodato un suo giudizio, che nessuno della famiglia
potesse immischiarsi mai nelle cose degli uomini prima di averne cercato e conosciuto il valore. E
tutti di padre in figlio avevano obbedito rigidamente alla sentenza gentilizia; sicché tutti erano
morti nel loro nicchio proprio mentre si credevano vicini a toccare le ardue sommita di quella
scienza. Non saprei dir pel sottile a quali conclusioni fosse giunto ognuno degli antenati del nostro
Barone, quando la morte veniva a conchiudere le loro conclusioni; soltanto posso affermare, che il
bisavolo parteggiava per Democrito, e rideva di cuore quando capito il becchino ad annunziargli
I'ora della partenza: che I'avo invece s‘attenne ad Eraclito vivendo per modo che dopo morto parve
meno lunatico di prima, e che il padre s'accommiato da questo mondo recitando il Rosario con pace



serena. Ma gia da qualche tempo il devoto infermo e il vecchio pedagogo erano iti ai cavoli,
allorché il Barone Camillo, orfano di padre e di madre a quindici anni, si chiuse nella Biblioteca di
famiglia a rifar I'opera de' suoi predecessori.

«Studiar il valor degli uomini e delle cose!... pensava il giovine romito, vedendo fisarsi in
lui dai profondi scaffali I'occhio vitreo e miscredente dei morti scrittori; converrebbe aver tra mano
le anime non i libril... pure anche il notomista cerca nei cadaveri la scienza della vita, e cosa son
altro i libri se non le reliquie degli spiriti?»...

Smoccolo la lucerna e senz'altro si diede a leggere.

Solo toccati i ventiquattro anni intromise due giorni quello studio per disposarsi secondo lo
stile de' suoi maggiori ad una donzella appena slattata dalle Salesiane che a sua volta contava
sessantaquattro quarti abbondanti di nobilta, e coll'aiuto della quale sperava rendere ad un figliuol
maschio I'egregio favore a lui reso dai due genitori, dai quattro nonni, dagli otto bisnonni, ecc., ecc.
- Ma un tale svagamento non duro a lungo, e dopo il banchetto nuziale torno nella biblioteca; e la
stette altri sette anni finché la moglie dilettissima ebbe a morire di noia, e a lui tocco
accompagnarla alla Chiesa, e tornarvi l'ottava seguente per I'Uffizio di commemorazione. «Peccato!
mormorava il filosofo - mi riempi gli armadii di calze e non fu capace di mettermi un bimbo nella
cunal...»

Tuttavia la colpa di tale ommissione cadeva piu nel Barone che nella Baronessa; perocche
ligio come egli era piu assai degli stessi antenati al senso filosofico-morale del suo motto araldico,
si smemorava troppo sovente di certi altri doveri. Cio nullameno la funebre interruzione non gli
vieto di tornare all'opera con miglior lena; e tanto si diede fretta per non essere burlato come tutti
gli altri, che nel giorno appunto che compiva i quarant'anni poté alzarsi dallo scrittoio e spalancar la
finestra dicendo: Ho finito! - Povero filosofo!... prima di cominciare credeva sul serio di aver
finito! ... - Ma come poi aveva finito?... Col ficcarsi appunto in capo la fede piu santa, piu generosa
che mai santificasse cranio di barone!... col creder che la virtu basti per conforto, per alimento, per
premio a sé stessa; ch'essa sia il sommo onore, la somma felicita, la somma gloria, il sommo bene
che regola il valore delle cose e degli uomini!...

Tale opinione, lo confesso, fu comperata assai a buon mercato con venticinque anni di
studio e di prigionia; né fu piccola in cio la ventura del Barone. Ma gli sovvenne allora d'una
tradizione gentilizia, che a qualunque primogenito, prima di abbandonare il castello di Nicastro,
imponeva l'obbligo di leggere le pergamene d'una scansia inchiodata fra due travi del soffitto.
Richiuse dunque la finestra, appoggio una scala a piuoli al misterioso ripostiglio e sali con gran
batticuore, fermandosi ad ogni gradino. Finalmente la chiave rugginosa giro stridendo nella toppa e
la scansia s'aperse ch'era piena di polvere: ma per cercar che facesse della mano per entro a quel
buio non palpava altro che polvere; tuttavia dopo molto frugare eccoti che due delle sue dita si
addentrano in un buco ad abbrancare una coda di pergamena; e in quel momento una nebbia si fitta
gli corse dinanzi agli occhi, che per poco rovinando da quella sommita non ebbe a finire come
aveano finito tutti gli altri di sua casa. Se nonche si riebbe per uno sforzo di curiosita, e getto lo
sguardo su quel cencio di pelle che gli si impigliava tra le dita.

«Ecco la gratitudine dei sorci! brontolo il Barone scendendo un piuolo; - io li lascio vagare
senza sospetto di trappole per le dispense e pei granai, ed essi si spassano a rosicchiare il piu gran
tesoro di mia casa.» E scese un altro piuolo; ma mentre s'apprestava a calare sul terzo, ecco I'occhio
corrergli quasi involontario al titolo di quello strano documento. Non si ricordo piu dove si fosse,
non vide, né il pavimento, né il soffitto, né la scala; sedette senza accorgersene su quel secondo
gradino, e quanta conoscenza aveva di numismatica, di ermeneutica e di paleografia, tutta la
costrinse nel rilevare il pieno concetto di quella scrittura dagli sgorbii sconnessi e rosicchiati che la
componevano. Il titolo adunque, ch'era meno guasto del resto, fu letto assai speditamente e diceva
all'incirca cosi:

Documenti utilissimi alla scienza dell'umanita comunicati dalle anime di molto illustri
trapassati a me Barone Clodoveo di Nicastro (seguitava una scrittura piu recente e di mano



diversa) morto nell'anno di grazia 1111 mentre s'apprestava a saggiare il valore degli uomini e
delle cose col sistema aritmetico di Pitagora.

Diavolo!... mormoro0 il Barone; - ecco un mio antenato che la sapeva lungal... Se non
moriva in si bel punto, chi sa come sarebbe ora I'ltalia!... - Cio dicendo continuava ad ammiccare, a
scervellarsi, a ruminare sullo scritto infamissimo del Baron Clodoveo, che essendo in diretta
corrispondenza cogli spiriti avea trasandato come futile abbellimento la calligrafia. Notisi che quei
comentarii erano d'un latinaccio barbaro e veramente baroniale, e che, se io li traduco, & per
maggiore comodita dei giovani, a cui si insegna per otto anni ma non si apprende il latino.
Cominciavano dunque cosi:

Documento 1.° - Risposta di Plotino ad un mio quesito sulle qualita dell'eccellente numero
tre.

Caro Baronel...

«Capperi! penso il pronipote appollaiato sulla scala a leggere le memorie del proavo. - Per
essere un Egiziano, Plotino sapeva le convenienze araldiche!» - Poi riprese a leggere:

- Caro Baronel... Vi rispondo che il numero tre e uno piu uno, che fanno un altro uno, che
costituiscono un tre - il quale accoppia per tal modo la forza numerica generante all'ente generato
mediante I'opera generativa; dunque uno, uno e uno...

- Dio mi confonda se posso dicifrarne di piu una sillaba sola!... mastico fra i denti il Barone:
- ecco che un sorcio illetterato si piacque desinare col pit famoso squarcio di letteratura sibillina
che mi sia mai caduto sott'occhio!... Sien benedette le trappole e chi le invento!...

Cio non pertanto aguzzando gli occhi giunse a capire l'ultima clausola della risposta di
Plotino, la quale diceva per I'appunto che sul resto e una vera scioccaggine perder il capo.

- Grazie! sclamo Don Camillo, - grazie, caro Plotino! ma non voglio credere che solo il
numero tre sia degno di essere studiato, commentato e venerato... Passiamo ad altro!...

E lesse gran numero di responsi di Talete, di Stratogirone, di Zoroastro, di Cheope, di
Confucio, di Visnu, di Pitagora, di Giuseppe Ebreo, di Simon Mago e perfino di Tubalcain e di
Nembrod, che vivevano prima del diluvio sonando, ballando e cacciando, come noi viviamo ora
prima della cometa. Tutti, gia ci s'intende, brani malconci, rabbuffati, irti di abbreviature e di
scarabocchi; tutte cose misteriose volgenti intorno alle virtu dei numeri, ai rapporti dei suoni, dei
cieli e dei colori. Il Barone si annoiava di tale fatica, quando come per ricompensa della sua
paziente indagine, s'avvenne in un capoverso oltremodo meraviglioso. - Era scritto: - Documento
LIII. - Risposta della Dea Egeria ad una mia inchiesta sul numero fatale dei Romani.

- Corbezzoli! grido il filosofo con uno strabalzo di sorpresa facendo scricchiolare la scala
sulla quale sedeva. Corbezzoli!l... che il mio dilettissimo arcitrisarcavolo Clodoveo nell'anno di
grazia 1111 fosse ancora pagano?

Ma a rassicurarlo su questo punto gli soccorse una noterella in calce dell'antico barone che
diceva... La chiamo Dea Egeria per farmela propizia nel rispondere. Del resto io lo so di sicuro
ch'ella é dannata come una strega maledetta, e accerto i miei posteri che mi sono gia confessato e
pentito di questa subdola piaggeria.

- Birbone d'un antenato! bisbiglio il nostro filosofo. - Quali arti adoperava per corbellare gli
spiritil... Ma leggiamo, se si pu0, cosa ne dice la Dea Egeria.

- Caro Barone... (la solita compitezza!) Rispondo che il numero due, simbolo di
contraddizione senza complemento dialettico, fu la rappresentazione arti euritmica del pensiero
Romano. Romolo e Remo, patriziato e plebe, console e console, autorita consolare e tribunizia,
equita e stretto diritto, liberta d'alcuni e servitu di molti, Silla e Mario, Cesare e Pompeo,
Cristianesimo e Paganesimo, Costantinopoli e Roma, Romolo Augustolo ed Odoacre, sono le
incarnazioni della cifra funesta. Uno e due... uno e due...

- Ah! ahl... sicuro! ci manca il tre del Dottor Plotino; disse ridendo il Barone. Me ne
congratulo colla Dea Egeria, che ne sa di storia... E ando innanzi colla lettura.

Documento LIV. - Risposta di Milone Pitagorico ad una mia domanda sul numero della
sapienza. - Caro Barone. - La sapienza umana e la nona parte dell'uno indivisibile, pit un nono



della nona parte, piu un‘altra nona parte di quel nono, piu un altro nono di quella nona parte, e
cosi, fino alla morte di chi fa il conto, e fino agli ultimi conti del genere umano. Studiate, figliuoli
cari, per aggiungere qualche altra porzioncina novenaria a qualche piccolissima nona parte, ma
non crediate mai di giungere a far un intero. Per esempio...

- Oh barbarie topesca! scoppio a gridare il Barone: che pigliava gusto nella dimostrazione
infinitesimale di Milone Pitagorico. - Oh barbarie inaudita!... Ecco per te troncata a mezzo la piu
bella prova aritmetica di questo mondo!... Lo giuro che tutti i cantoni di mia casa saranno guerniti
d'or innanzi di bocconi d'arsenico!... - Oh, cosa vedo mai!...

Questo ultimo punto esclamativo fu prodotto dalla lettura di un altro titolo che seguitava
dopo l'ultima parte del Teorema di Milone sciupata cosi miseramente dalla barbarie dei topi
illetterati.

Documento ultimo. - Risposta di Bruto Minore ad un mio dubbio sul numero sostanziale
della virtu. Caro Barone!...

- Oh, questa poi non la credo!... sclamo, rizzandosi in piedi sul secondo piuolo e dando della
nuca nello spigolo d'una trave, il nobile erudito. - Ahi!... ahil... - No, che questa non la credo!
soggiunse riponendosi a sedere. - Un repubblicano di quel calibro lasciarsi scappar di bocca un
titolo aristocratico!...

Tuttavia continuo a leggere quelle ultime righe della pergamena che correvano abbastanza
chiare fino alla fine.

- Caro Barone. lo dissi morendo la virtu non essere che un nome; ma i nomi non hanno
valore sostanziale, dunque la virtu e uguale alla negazione della sostanza, dunque essa € =0.

- Maledetto bugiardo! ruggi il Barone Camillo stracciando la pergamena e precipitando giu
della scala a rischio di fiaccarsi il collo. - Vorresti darmela a bere!... ma ti conosco!... sei un ateo,
un energumeno!... un pazzo!... un assassino!... Si, un assassino!... Poiche il fine, sappilo o astuto
ambizioso, non giustifica punto i mezzi, e per cosa al mondo tu né potevi ne dovevi ammazzare tuo
padre!... Bella virtu era la tua!... proprio uguale a zero!...

E il Barone misurava a gran passi e quasi furiando il pavimento polveroso della Biblioteca.

- Cassio valeva meglio di te cento voltel... continuava egli - ma in quanto a te ci scommetto
il capo che miravi a farti bello delle spoglie altrui e null'altro!... null'altro, mi capisci!... Filippi
sarebbe stata la Farsaglia di Bruto invece di essere quella d'Augusto, se tu la spuntavi!... Ma io ti
smentirg!l... Ah! la virtu e uguale a zero!?... Buffone!... te lo faro vedere io qual é il prezzo di questa
cosa divinal... Ehi!... Floriano!... Floriano!...

Bruto, nulla rispose aglinsulti e alle mentite del signore di Nicastro; ma Floriano fu piu
arrendevole e comparve due minuti dopo sulle soglie della biblioteca. Ora conviene prima sapere
chi fosse Floriano.

Floriano era il piu antico arnese di casa Nicastro. Un arnese usato assai, sdruscito anco se
volete, ma atto ad ufficii diversissimi. Maggiordomo, credenziere, segretario secondo l'uopo,
gloriavasi piu di tutto d'essere il sagrestano della Parrocchia: poiché egli era stato confratello
penitenziere del defunto Barone, ed avea ereditato qualche profumo della sua santita. Floriano
accendeva le candele, serviva la Messa, sonava le campane, portava il torcio e il messale con
divozione esemplare; ma la sua miglior valentia era nella cerca delle limosine. E si, che la chiesa di
Nicastro per le larghezze del Barone Juspatrono era splendidamente dotata, ma il buon santese
stimava che le limosine fossero I'opera meglio accetta al Signore, e percio le aiutava con ogni
argomento della sua fede cieca e sincera. Nessuno meglio di lui facea canticchiare in fondo alla
borsa i quattrinelli, né con piglio piu compassionevole allungava la canna cui essa era appesa, fin



sotto il naso dei devoti, protendendo in pari tempo un certo suo collo che parea fatto apposta per
ispiare di quanto s'accrescesse volta per volta il modesto peculio.

Raccogliendo poi quegli spiccioli a manate per deporli nella cassetta della sagrestia, Si
consolava pensando fra sé:

«Ecco saldati anche per questa domenica i conti dei parrocchiani di Nicastro col Signore
Iddio!... Certo, se io non avessi guardato la vecchia Marta con quel mio piglio particolare essa non
avrebbe cambiato in una palanca il solito quattrino; e se il mio gomito non urtava opportuno il collo
troppo devoto del notaio Capocchi, egli non sarebbe stato costretto ad accorgersi di me e a cavarsi
di tasca un bel soldaccio nuovo!... Bravo Floriano!... hai fatto operar del bene anco a chi non
voleva; essi quandochessia te ne saranno grati, sono contento di te!...».

Questo fu l'uomo chiamato dal barone Camillo dopo il suo alterco con Bruto Minore: al
quale (appena comparve, come dissi, sulla porta della biblioteca), egli comando di allestirgli la
valigia, e di ordinare i cavalli. Floriano lasciava la briga di ragionare sulle cose di questo mondo
alla Provvidenza, onde ubbidi letteralmente a questi comandi; e ne meno fece un atto di sorpresa
quando il Barone gli impose di montar secolui in lettiga.

L'alba del terzo giorno vide don Chisciotte e Sancio imbarcarsi sur una tartana che salpava
da Cagliari per Genova. Floriano recitava I'’Angelus Domini; il Barone mormorava che l'avrebbe
fatta tenere a quel miscredente di Bruto.

Dopo il bordeggiare faticoso della prima giornata, durante la quale la tartana non ebbe a
guadagnare che un brevissimo tratto, sopravvenne da poppa un propizio libeccio: I'azzurro del
nostro bel Mediterraneo s'increspo lievemente, come godesse di recare alle piaggie Italiane il fiato
primaverile dell'Africa... e il nocchiero godeva anche lui, e di piu sfregolava le mani tenendo fermo
del ginocchio il timone, al veder tendersi le sartie e rompersi il mare sotto la prora in due solchi
d'argento. Ma eccoti sul piu bello sbucare dall'altro canto del cielo quel cattivello di greco-levante,
e, spazzata dell'ali la Siberia, buttarsi a capofitto sul golfo della Ligurial... Fu una brutta burla per la
tartana; le vele, gonfiandosi confusamente, s'attraversarono l'una contro l'altra; la nave trabalzo,
rimbalzo da poggia ad orza, come cavallo che a mezzo d'una corsa scivoli sopra il ghiaccio; e i
delfini danzandole intorno sembravano fare quel gesto che fu mosso da Giosué contro la faccia del
sole.

- Ehi! ehi! qual nuova petulanza! sclamo il signor Barone giudice di Sardegna, alzandosi fin
sulla fronte gli occhiali per guardar in faccia il piloto. - Qui si rifa punto fermo, Messere!

- E si che su questo ponte, come lo chiamano, si balla meglio dei trottoli! disse Floriano, che
stava sempre dietro al padrone come il cherico a monsignore, e non camminava sul cassero se non
appeso per maggior sicurezza con ambo le mani a due funi della manovra.

Il nocchiero, non badando ai versacci del sagrestano, spiego al gentiluomo la furberia dei
due venti, che accapigliandosi fra loro, li inchiodavano nel bel mezzo di una tempesta senza fine ne
ragione; e secondo lui non v'aveva modo di cavarsela; che se ai due venti fosse piaciuto di
continuare la bega per due settimane, per due settimane bisognava metter alla prova la pazienza.

- Ma se ne saltasse fuori un terzo? - domando con un filo di speranza il Barone, che nello
studio della vita aveva dimenticato la rosa dei venti.

- Allora sarebbe un altro par di maniche; rispose il piloto - e per amore o per forza esso
finirebbe col pararci o in Europa o in Asia o in Africa.

- In Africa ci sono dei peccatori assai ricchi; mormoro Floriano; li persuaderemo a far la
limosina per le anime del Purgatorio.

- Pitagora non aveva torto; riprese dal canto suo il pronipote del Barone Clodoveo. - Ci
vuole I'unum o il trinum per andare innanzi, e anche la virtu...



Ma il mare si faceva sempre piu grosso, e convenne lasciar in panna la filosofia per lasciar
parlare lo stomaco.

V.

- Come ti garbano i viaggi di mare? - domando il Barone al fido segretario un dodici ore
dopo, quando il libeccio trionfante rimise lena alla nave; né egli avrebbe osato movere una tale
inchiesta, finché il disagio e i pericoli del loro stato davano motivo a Floriano di rispondergli contro
i suoi desiderii.

- Tutto e vivere; rispose pecorilmente il buon segretario.

- Sicuro! soggiunse I'altro; e il tuo sara un vivere nel sacco, se viaggerai le terre di cristianita
guardandoti sempre le unghie. Ecco, tutti si movono, tutti si affaccendano sul legno, e tu solo te ne
stai ritto in panciolle, come il rettore quando si fa incensare!

- Vossignoria comandi! bisbiglio Floriano.

- Vossignoria, vossignoria! borbottd il Barone. - Anche tu hai la tua testal... Osserva
dunque, ragiona, ti istruisci delle cose marinareschel... Sai pure che io sono uscito dalla mia
biblioteca per vedere un po' quanto si combinino colle regole di sapienza i negozii di questo
mondo... Ora tu devi essere uno de' miei cannocchiali, caro Floriano!... Datti dunque attorno,
studia, giudica, riferisci; affacciati se non altro al finestrino per veder la testa del pesce cane, il
quale dev'essere una persona di questo mondo anche lui.

Il sagrestano arrossi, come una giovinetta che nel ballar la quadriglia s'accorga di perder una
calza.

- | pesci cani veduti cosi da vicino non mi hanno figura di persone oneste; rispose egli
balbettando.

- Monta dunque sopra coperta, e mescolati un poco alla gente, ripiglio il Barone.

- Vossignoria non ha forse badato a quelle due signore che s'imbarcarono con noi a
Cagliari? soggiunse con voce sommessa e tremolante Floriano.

- Vi ho badato come si bada ad una nuvola che passa; rispose il gentiluomo.

- lo vi badai... forse con minor riserbo; ripiglio il maggiordomo. - Si ricorda, vossignoria,
come sono vestite, e quali attucci vanno facendo, e come parlano alla lesta con questo e con
quello?... Non vorreil...

- Ah, questa e famosa, Floriano!... Mai paura delle tentazioni! Fatti coraggio!... non vi sono
soltanto quelle nobili donne sul cassero; ci sono marinai e passeggeri in buon dato; quando si
viaggia per istruirsi non bisogna guardar tanto per sottile!

- Oh signorel... Si figuri!... bestemmiano come Turchi coloro!

- Non importa, quando si tratta di imparare...

- Eh, sil... di quanto mi son io avvantaggiato dappoiche distinguo le ancore dai catenacci, e
le vele di pappafico da quelle... da quelle di trinchetto?...

- Ma non capisci proprio nulla, non sei buono a nulla tu!? grido spazientito il Barone.

- Se ben ne sovviene a vostra eccellenza, io le ho sorretto la catinella per tutta la notte
passata; soggiunse modestamente il cameriere.

- Sicuro! e vi cascavi sopra con quel tuo testone assonnato! e si che il vascello traballava
che pareva ubbriaco!

- Effetto della mia coscienza tranquilla!

- Ottimamente!... fosti per dire che la mia coscienza e meno tranquilla della tua?

- Non fui per dir questo; ma certo di lassu si dispensano le grazie anche a chi meno le
merita.

- Arrogante, e imbecille! sclamo l'ultimo rampollo dei Baroni di Nicastro; - che si che il
Signore vorra preferir te a petto d'un personaggio par mio!



- Vossignoria dimentica che davanti a Dio non vi sono distinzioni di rango, disse il
sagrestano.

- Ah, pezzo d'asinol... oh, ingrato segretario, fai a me di cotali prediche?... Vuoi vedere ch'io
metto sul momento alla prova quella tua violenta antipatia pei pesci cani!...

- Per carita, signor Barone.

- Non c'e carita per chi mi perde il rispetto.

- Ma io rispetto, anzi venero l'eccellenza vostra.

- Smentisci dungue sul fatto quelle tue birbonate!

- Ho detto la verita, signor Barone.

- La verita te la daro io.

- La verita & una.

- Ah! ah! ci vuole un terzo per metter pace nella disputa; disse il padrone della tartana,
intromettendosi fra i due litiganti con due boccate di fumo della sua pipa che li fecero tossire
ambidue.

- Ha ragione costui! mormorava il Barone tra se, squadrando il marinaro in cagnesco, come
un fanciullo cui fu tolta una mela. - 1l terzo ci vuole perche le cose vadano sui loro piedi! ed io me
la prendevo con questo capo di Floriano, il quale pur comprende benissimo che la verita € unal... lo
me la prendevo con lui, mentre I'era tutto effetto di malattia numerica... Andiamo a pigliar aria;
continuo a voce alta.

E infatti salirono sul ponte d'onde lo sguardo comprendeva una calma infinita di mare e di
cielo.

- Ecco Genoval! disse loro il piloto stendendo la mano verso alcuni punti biancheggianti che
si discernevano sotto la nebbiosa fascia dell'’Apennino.

- Che ora sarebbe per avventura? chiese precipitosamente il Barone.

- Le due in punto; rispose Floriano guardando sul suo orologio di argento col quale soleva
registrare la meridiana di Nicastro.

- Le due?... non lo credo!... non sono le due.

- Ma si... son proprio le due... Battono ora al pendolo del capitano; dissero alcuni della
ciurma.

- Maledette le due! strillo il Barone, volgendosi colle pugna tese al suo scudiero; - dimmi le
dieci, dimmi le ventiquattro!... Ti vendo per due palanche al primo Saraceno che incontro se hai
cuore di dirmi un‘altra volta che sono le due!

I naviganti onorarono il Barone d'uno di quegli sguardi che onorano poco assai I'umana
specie e che dicono con allegra compiacenza: Ecco un matto da legare - Le due dame di Cagliari si
fecero I'occhiolino, e il solo Floriano, rimasto imperterrito come l'uomo giusto, pose l'orologio nel
taschino, levando le palme al cielo e chinando la testa con un atto di religiosa e tartufesca modestia.

- Sfido le stelle, brontolo il Barone, sfido le stelle ad essermi propizie in codesta citta!...
Proprio alle due!... Se tardavo un‘ora scommetto che ci avrei trovato la repubblica di Platone!...

V.

- Pure gli e un bello e maestoso spettacolo!... diceva il medesimo signor Barone, ammirando
sull'entrata del porto i marmorei palazzi, i verdi giardini e le incantevoli costiere di Genova. - Certo
se i0 non fossi nato in Sardegna, vorrei nascere sopra questa bella riva, e Genova gli ¢ il solo sito
del mondo nel quale m'accontenterei di far dimora se gli angeli portassero in Paradiso il castello di
Nicastro, che e il piu bello, il pit comodo, il piu grande ch'io m'abbia veduto giammai! - (Egli non
ne avea veduti altri!)...

- Dio sa a quale altezza avrebbe poggiato I'immaginativa del Barone nel parallelo di Genova
con Nicastro se non sopraggiungeva a svagarlo il battello dei doganieri.



- Volta, piloto! volta; gridavano essi, levando le braccia. - Al Lazzaretto!... piega al
Lazzaretto!

- Come, al Lazzaretto? sclamo il Barone, crescendo d'una spanna sulla sua corporatura per
la stizza e la sorpresa.

- Forse siamo appestati? disse pacatamente Floriano, che gli era alle calcagna.

- Appestati un corno! grido sua signoria. - 1o sono il Barone di Nicastro!... o ho fatto per
tutta la mia vita quello che ho voluto...

- Dov'e stato finora vostra eccellenza? chiese la piu bruna e paffutella delle due dame di
Cagliari.

- Capperi! rispos'egli; - nella mia biblioteca.

- Ora la vede che il mondo non e una biblioteca, riprese quella; e cosi molte volte le
occorrera fare secondo la volonta altrui.

- Oh, vi dico di no! strepitava il Barone; - vi dico e vi ripeto di no!... Ora sta ne' miei diritti
di sbarcare a Genova e non al Lazzaretto!... E se mi si volesse usare soperchieria gli € segno che
non mi conoscono a fondo questi cialtroni! Levero a rumore tutta la Sardegna, mettero in arme i
miei vassalli. Animo, Floriano!... tirate fuori le vostre pistole.

- Per ubbidirla; - rispose il maestro d'armi di sua eccellenza, facendo per aprir un baule.

- No, carino; aspettate che siamo al Lazzaretto per dar aria alle robe vostre; disse uno de'
due doganieri, che dal battello eran venuti sulla tartana, trattenendo pel braccio Floriano.

Questi s'ostinava ad adempiere i comandamenti del suo generale in capo, il Barone
schizzava fuoco dagli occhi, quando s'intromise anche per questa volta a sedare la zuffa il padron
della barca.

- Signor Barone, bisbiglio esso in suono di rimprovero all'orecchio del nobile corrucciato;
ma le pare!?... appiccar rissa con due doganieri?

- Due doganieri, due doganieri! masticava fra i denti il Barone - facciano ogni male a loro
posta che il numero li favorisce. E alzo gli occhi a Dio come per fidare a lui la sua querela.

- Tenti piuttosto colle buone; tornd a sussurrare il marinaio, e volgendosi al caporale di
finanza domando a voce alta cosa volessero dire quei nuovi incagli.

- Nulla; rispose quello - senonché oggi alle due capitd ordine dal governo di sottoporre a
quarantena le pratiche d'Africa e di Sardegna.

Floriano, in questo mezzo, indettato dal padrone, erasi fatto d'accosto al caporale e lo
tentava furbescamente del gomito.

- Cosa volete? gli fu chiesto con piglio un po' ruvido alla seconda picchiata; ma l'accorto
uomo si rabboni al suono lusinghiero d'un certo numero soffiatogli nell'orecchio dal sagrestano.

- Quand'é cosi vi posso far passare; soggiunse colui addolcendo la voce; siete voi solo e...

- No, che non son solo! sclamo Floriano inorridito togliendosi il cappello nel designar il
Barone.

Al gabelliere si stesero le braccia lungo la persona che parvero incollate.

- Allora proprio non potrei neppur per un milione! diss'egli a rauca e melanconica voce; a
farne scappar fuori due sarei troppo osservato. Floriano torno al principale, da vero diplomatico
scornato, e significo il triste inevitabile impiccio nel quale si trovavano per essere in due anziche in
uno.

- Eh, che uno d'Egitto! grido l'illustre castellano; - se io avessi condotto da Nicastro anche
Madonna Nicefora, che non vuol muoversi per amore delle sue galline, saremmo certamente in tre,
eppur ci do il capo che a quest'ora saremmo sul molo di Genoval... Unum aut trinum!... se no si
zoppica sul primo passo, capisci Floriano?

L'obbediente servitore fece un atto di profondo ossequio, che pure ebbe il merito di non dire
di si: indi si diede a pensare cosa mai poteva essere la quarantena, e come potete figurarvelo non
venne a capo di imberciare nel vero.
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- Che fosse una specie di tortura? penso egli un brivido; ma dappoi gli parve atto
pusillanime il rifuggire anche dalla tortura, e comincio a mormorare Pater noster con quel che
segue.

Il signor Barone intanto, aiutato dalle dita, riduceva a numeri tutto cio che gli capitava
sott'occhi. Scoperse prima di tutto che due sono le punte dei vascelli, la poppa e la prua, due gli
alberi delle tartane, sulla qual specie di naviglio giuro in cuor suo assai prudentemente di non
avventurarsi mai piu; due erano i doganieri, due le dame di Cagliari. - E le finestre del Lazzaretto?

- Giurabbacco! le son proprio ventidue! sclamo fregandosi la fronte il nobile viaggiatore,
dopo averle contate e ricontate. - Ventidue finestre e due porte, a due arcate cadaunal...

«Come faremo a non buscar la peste in questo ergastolo! soggiungeva egli montando la
gradinata del Lazzaretto, e contandone gli scalini che erano per I'appunto otto, vale a dire, due volte
due via due; - fortuna che ci siamo in molti!... veh, veh, anche le due dame di Cagliari vengono con
noil... Qual barbariel... neppure alle signore si concede la libera pratical»

Li Floriano non istimando di suo gusto quella fermata del Barone, lo tiro per la falda,
accennandogli di avanzare.

Gia il Barone gli si voltava contro con due occhi da basilisco, quando sopravvenne un
facchino carico di bauli vociando: - Largo, largo! avanti, signori!

Padrone e servitore, provvedendo alla salute delle proprie gambe, si salvarono sotto il
portico del Lazzaretto: e di la passarono nel cortile interno, ove erano due pozzi, due fichi selvatici
e due cani che ringhiavano alla catena con un bel paio d'occhi per capo. Il gentiluomo si vide in
male acque, tanto piu che la stanza assegnatagli guardava per due balconate sopra un terrazzo dove
passeggiavano due sentinelle.

Si ritrasse percio dalla finestra, e siccome per la camera non c'erano ingombri di tavoli o di
seggiole, sedette sopra un baule e appoggio la testa sopra un altro, pensando ai numeri, alle dame di
Cagliari, e al frutto ricavato fino allora da quel viaggio per la riprova del suo sistema sulla virtu.

- Basta! pensava egli; - quelle signore mi hanno ottima figura! esse saranno i primi
argomenti a posteriori per provare l'utilita della mia teoria... Quasi quasi andrei a visitarle!... No,
Si... Sl..., NO...

Floriano intanto, ritto dietro di lui, contemplava il disordine della sua parrucca con qualche
sentimento di compassione pel povero sagrestano cui all'indomani sarebbe toccata la bazza di
pettinarla.

VI.

- Messer Floriano, salto a dire tutto ad un tratto il feudatario di Nicastro col suo piu gotico
cipiglio da medio evo, - scendete dal signor Guardiano del Lazzaretto, declinategli sillaba per
sillaba il mio nome, cognome, titoli, qualita e privilegi, acciocché ci sia apparecchiata una dimora
confacente al nostro decoro.

Il maggiordomo teologo usci gravemente dalla stanza, ove ebbe a tornare dopo brev'ora
rovesciando a piedi del padrone filosofo due smilzi materassi e quattro queruli cavalletti.

- Cos'e questo sharaglio? chiese I'ingenuo viaggiatore di Sardegna che nel frattempo s'era
svagato a contare i travicelli e le ragnatele del soffitto, i mattoni del pavimento, i vetri delle
finestre, e i chiodi delle muraglie con pochissimo conforto della sua grand'anima virtuosa.

- Ecco il letto di Sua Eccellenza... ed il mio: rispose con cristiana rassegnazione Floriano,
frapponendo come sapeva meglio alle due clausole della risposta, e collo svagarsi della voce e
coll'umilta del gesto e col chinar delle palpebre quell'infinita distanza che Dio pose fra uno stemma
di barone e uno smoccolatoio di sacristia.

- Capisco un pochino! brontolo il Barone - converra farsi Ateniesi ad Atene, come voleva
Anacarsi, e percio Lazzari al Lazzaretto. D'altronde la virtu & un gran conforto; ne dormendo con
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santa pazienza sopra un materasso, invidierd0 punto le rose di Sibari e i profondi piumini di
Nicastro. Cio nondimeno la pazienza non impone di mettersi a mucchio col servidorame!... - Signor
Floriano; aggiunse meno sommessamente; stendete il mio letto qui fra la porta e la finestra; il
vostro potrete acconciarlo sul corritoio, e tenetevi pronto ad ogni mia chiamata.

- Obbedisco; rispose il fedel servitore persuadendo i cavalletti a voler prestare il loro uffizio
sotto il materasso del padrone. - E tuttavia, riprese con un sospiro, la persona piu sventurata che
respird sotto questo tetto non € per certo la persona di VVostra Eccellenza!

- Lo credo bene! disse Sua Eccellenza con un sorriso di compiacenza. - La virtu ha le gambe
lunghe, e galoppa un buon tratto innanzi della fortuna.

- Per arrivar dove? chiese sottilmente il sagrestano.

- Per arrivare... per arrivare.., oh bella! per arrivare dove arrivano tutti, rispose il Barone.

Bel costrutto d'essere virtuosi! avrebbe sclamato un papagallo. Non cosi Floriano, che
avrebbe ingoiato un epigramma a rischio di creparne, anziché sputarlo in viso alla morale.

- Le disgrazie, soggiunse egli stendendo le lenzuola; sono come il lievito nel pane, fanno
crescere la virtu.

- DoVv'abita virtt non possono essere vere disgrazie; rimbecco trionfalmente il Barone.

- Saranno dunque false, continuo Floriano, ma sempre degne di compassione. Dabbasso, per
esempio, in una stanzaccia da mettervi a maturare le sorbe, vidi quelle due signore venute da
Cagliari, delle quali credo non sian mai vissute dopo Giobbe piu infelici creature. Si figuri che, a
quanto ne disse il guardiano, la guerra delle Indie le ha fatte orfane, la febbre gialla vedove, un
naufragio povere, e l'avarizia del Capitano nude affatto fin dell'ultimo quattrinello!

- Esse sopportano con filosofica giovalita le dure percosse del destino; rispose il Barone
avviato ad uscire dalla stanza - andro a consolarle com'é mio dovere.

- Perdoni! tocca al limosiniere; oppose Floriano sbarrandogli 'uscita.

- Gran babbione che sei divenuto poiché perdemmo di vista il campanile di Nicastro! ribatté
il Barone. Vorresti trattare due nobili dame come le fossero cenciose di Campidano?... Alessandro
tenne ben altri modi colla sventurata famiglia di Dario!... Ti ripeto che andro io stesso.

E in cio dire, rimosso d'un gesto lo zelante limosiniere, s'avvio pel corritoio, scardassando il
pizzo dei manichetti.

VII.

Le due dame erano a que' giorni di Cagliari com'erano state di Genova, di Napoli e di
Venezia e d'altri molti paesi nei tempi addietro: viaggiavano esse principalmente per piacere; non
per lesineria come i lordi del Regno Unito; non per pettegolezzo, come i savants degli ottantasel
dipartimenti; non per estri romantici, come i discepoli di Birger, il poeta degli scheletri; non pel
quieto vivere, come gli Spagnuoli; non per superbia, come gli Americani; non per seminar
genovine, come taluno che pero io non conosco; non pel ruzzo di pelare, come molti altri che
CONOSCO; e nemmeno per puro piacere, come i Milanesi che vanno a Monza. Viaggiavano, dico, pei
piaceri piu 0 meno puri di se e degli altri, preparando forse materia a qualche dramma o commedia
della nuova scuola Dumas. Del resto innamorate a prima vista della storica figura di Sua
Eccellenza, e conoscitrici della natura umana e delle sue bizzarrie, s'erano ingegnate mirabilmente
per adescarlo alla loro conversazione; e piene di fede nei proprii accorgimenti attendevano di
minuto in minuto la sua visita diplomatica. Tutto per amore schiettissimo della scienza, come usan
dire i letterati; e per ardenza di carita, come direbbero i moderni filantropi, o quegli altri filantropi
sdentati, che grattano le gengive ai novellini, credendosi con cio di tenerli a balia in perpetuo. -
Pertanto le due dame sedevano fraternamente su un solo baule; e il baule era di pelle d'asino
genuino; sdruscito, spelato, roso dai sorci, con qualche borchia d'ottone luccicante qua e la, come
raggio di sole tra nuvoli folti; al quale s'aggiungevano, sorelle del triste pellegrinaggio, una scatola
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di cartone su cui, ai segni visibili, qualche candela di sego aveva finito la propria esistenza, ed una
bisaccia da notte, che con alcuni anelli di ferro penzolanti dagli orli attestava ancora la vetusta
qualita di cortina. - Dopo ci0 chi vorra sostenere che la condizione degli uomini non si rileva,
piuttostoché dai bernoccoli del cranio, dall'aspetto delle loro valigie?

Il Barone muto muto mosse tre passi verso le due dame, a due inchini per ogni passo; ma se
taceva, non mancavano ragioni, e appunto per essergli ito il cervello fra le nuvole, il torso e le
gambe si addebitarono di far le sue veci.

- Le sono due! mulinava egli. - Peggio che peggiol... Non ci aveva pensato!... Tuttavia se io
mi ci metto diventiamo trel... Di meglio in meglio!... anche questa la m'era scappata!... Pitagora,
Platino, il Barone Clodoveo possono star contenti che la mia virtu € a cavallo d'un bel numero.

Intanto una delle due ninfe approfittd della tregua per nicchiarsi nel vano d'una finestra,
I'altra per acconciarsi con miglior grazia le pieghe e direi quasi le rughe dei suoi otto camuffi: e
ambedue si mordevano le labbra, mentre I'ideologo protettore cercava nelle fibbie delle scarpe una
classica ispirazione.

- Nemo propheta in patria! disse finalmente il Barone alla piu vistosa ed accivettata delle
due, che sedeva sul baule, come Cleopatra nel famoso carro di Venere. - La signora; continuo egli;
fugge il paese natale!

- Il nobile Barone ha colto nel segno, rispose la dama; - fuggo il paese natale, dove i beni
del defunto marchese mio marito furono confiscati.

- In nome della nobile marchesa; soggiunse il Barone con ambedue le mani sul lato sinistro
del giustacuore; io movero lite al Fisco, se 0so0 farsi reo d'una si nefanda ingiustizia.

- Tutt'altro; ripiglio la signora. - Il marchese era partigiano... del Bey di Tunisi... e meritava
di essere appiccato...

- Canchero! sclamo il Barone.

- Dunque, prosegui l'altra; il Fisco aveva ragione; e a me, se non dispiacesse di veder
capovolte colla poligamia le sante usanze della cristianita, resterebbe unico scampo il gettarmi fra
le braccia del Bey.

- Non lo faccia! gridod con atto di orrore I'erudito gentiluomo. - E un turco, un rinnegato, un
ladro di mare colui!

- Infatti venni a Genova! bisbiglio carezzevolmente la marchesa. Ma segga un poco; la
prego, caro Barone! - E lo mise a parte del suo baule.

- Forse; le susurro il Barone all'orecchio accennando la compagna nascosta modestamente
nel suo cantuccio; forse anche la signora ¢ il disgraziato rampollo di qualche nobile prosapial

- Chel... chel... strillo la marchesa - caro Barone, mi fara perdere la stima del suo bel naso...
Colei & né piu né meno... della mia nutrice.

Il poveruomo balzando in piedi fece crocchiare le antiche vertebre del baule; e tutta I'anima
gli si scompose per I'improvvisa maraviglia: soltanto l'ingenuita rimase imperturbabile, come I'olio
nella lampada allorche il vento combatte, divide, allunga, preme e attortiglia la volubile fiammella.

- Non ne prenda stupore, carino; ripiglio tossendo la dama, - se madonna Rosaura mi € tanto
domestica, cio si usava in Grecia alla corte del re Ciniro... come mi spiegava una prima amorosa...

- Piuttosto; la interruppe il Barone, mi da cagione di sorpresa la fresca eta di madonna
Rosaura.

- Oh per questo poi la cosa € chiara; soggiunse l'altra; prima di tutto Rosaura ringiovanisce
nelle disgrazie, come si vede comunemente. In secondo luogo, ella mi vuota ogni mese quattro
fiaschetti del balsamo di lunga vita. Da ultimo poi, mia madre ebbe la testardaggine di volere ch'io
prendessi il latte fino a dodici anni compiti, e costei fu per I'appunto l'ultima delle mie balie.

- Corbezzoli!... e i denti? chiese il filosofo.

- Eccoli! rispose la dama mostrandone trentadue, candidi e affilatissimi I'uno meglio
dell'altro. - 1l Barone smarri la bussola del ragionamento, e s'acconcio di bel nuovo sul baule, che
gemette, forse di piacere, per la buona ventura capitata alla padrona.
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- Eccoli; tird innanzi con una languida occhiata la Marchesa, rabbellendo con un sorriso que'
trentadue birboncelli affamati. - Eccoli a dirmi, ogni qualvolta mi guardo nello specchio, ch'io non
son piu una bambola da starmi appesa al seno della nutrice!... - E tuttavia; riprese indi a poco
sfregolandosi dagli occhi una lagrima; son condannata a fare d'una fantesca la mia compagna di
letto!... - Oh no!... questo non sara mai!... Piuttosto voglio dormire su questo suolo ammuffito!...
Piuttosto... - Uno scoppio di singhiozzi vieto sul piu bello la parola alla simpatica Marchesina.

- Oh sil... la si dia coraggio!... Ella ha tutte le ragioni! veniva dicendo il Barone,
accostandosi a lei, rasciugando quelle lagrime preziose, raccogliendo quasi colle labbra quegli
ardenti sospiri, - anch'io non acconsentirdo giammai daver comune la stanza col mio
maggiordomol!...

- Come si ha a fare! mormoro piagnucolando la Marchesa.

- Come si ha a fare! balbetto trepidante il Barone.

- Ecco; diss'ella con eroica fermezza, - in nome del vero onore, a lei, signor Barone, io
chiedo ospitalita e soccorso. | padroni stieno da padroni, i servi coi servi, e la Provvidenza pensi al
resto.

- Cioe... cosa si intende?... cosa significa?... mormorava il Barone trafelando, come dopo
una lunghissima corsa.

- lo pianto le mie tende nella sua stanza; sclamo la signora coll'accento ispirato d'una
martire; - alla sua fede commetto me, il decoro, I'onor mio, come a padre figliuola (e in cio dire gli
si appendeva al collo con tenerezza piu che filiale). Guai a chi calunnia le anime di alta levatura!

- Guai! ripete il Barone con una vocina da moribondo.

- Del resto, prosegui la Marchesa, il guardiano mi ha permesso l'uso d'un vecchio paravento;
e quanto a donna Rosaura io la affido al rispetto e alla costumatezza di messer Floriano. - Avete
capito, cara Rosaura.

Costei si volse con un profondo inchino, la Marchesa, issata a stento dal baule la lunga
persona del suo protettore, lo trasse per mano fuori della camera, e su per la scala fino alla stanza
dove Floriano attendeva il padrone, snocciolando la corona.

- Che ci fa quel letto nel corridoio, messer Floriano? disse la Marchesa, - riportatelo al suo
posto!

Floriano guardo il Barone e fece come gli era comandato.

- Messer Floriano, scendete dal guardiano a prendere quel paravento che mi promise un'ora
fa; disse ancora la Marchesa, e Floriano scese e torno in brev'ora col paravento.

- Piu lontani quei due letti... pit lontani ancoral... stendete il paravento per lo mezzo... Cosi,
va benel... Ecco d'una stanza fattene due, sfido qualunque chiettino a prenderne scrupolo!... Messer
Floriano, vedete che si fa buio... accendete la candela!

Floriano interrogava d'un‘occhiata il Barone, e ubbidiva di volta in volta: corse dunque ad
accendere la candela, e il Barone stesso colle sue nobili mani trasse dal baule una venerabile
bottiglia di unguento pei calli, onde farne un candeliere.

- La prenda pur lei la candela; disse porgendola alla Marchesa, e ritirandosi nel suo
scompartimento sotto la finestra:... in quanto a me... se mi riesce... dormiro allo scuro!...

- Grazie; rispose la Marchesa salutandolo di un gesto. E voltasi poi a Floriano che
spalancava la bocca come una borsa da elemosina:

- Messer Floriano, la riverisco; aggiunse con un nobile cenno di commiato. A lei resta
affidato I'onore di madonna Rosaura... Non ci trovera letti dabbasso, perché il guardiano ne aveva
uno solo, e quello va lasciato alla dama; tuttavia s'ingegnera con qualche schiavina; e del resto le
notti non sono ancora molto fredde!... A proposito, dica a Rosaura di salire a spogliarmi prima di
coricarsi. Caro messer Floriano, felice seral...

E il buon maggiordomo si trovo al perfettissimo buio nel corridoio perché la Marchesa,
dopo averlo riverito e sospinto fuori dell'uscio, gli aveva chiuso la porta sul naso.

- Felice sera anco a lei, signor Barone! grido la buona signora.
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Un sospirone le rispose dall'altra parte del paravento, e poi un grazie cosi sottile che cavava
le lagrime. - Che il filosofo ripensasse prima di addormentarsi alla vanita delle sue previsioni circa
al bel numero della virtu?... Scusatemi ma non lo credo.

VIIL.

Presto arrivano alla Zeta quelli che cominciano dall'A; figuratevi poi coloro che saltano di
pié pari una buona meta dell'alfabeto! Al sonno felicissimo della Marchesa successero, per un
lazzaretto, veglie da Principessa: ella fece alto e basso, ordino, sgrido, schiamazzo, e tutti furono
contenti: recise la coda del Barone, gli getto la parrucca dalla finestra, unse col Macassar la sua
nobile chioma, gli compero dallo scrivano della tartana un paio di scarpe senza fibbie, e tenne per
se le fibbie ch'erano d'oro; gli proibi di inforcare que' suoi occhiali da gufo e lo ammaestro a
saldarsi nell'occhiaia una lente volante. Il filosofo torse, ritorse tutti i muscoli facciali, e ottenne per
le prime lezioni un sufficiente risultato; la lente stette al suo posto: ma per tenerla gli conveniva
chiudere le palpebre e guardare coll'altro occhio. - Povero filosofo!... poveri dobloni tesoreggiati
dagli avoli e dagli arcavolil...

Ma il Barone non ci trovo di che ridire; perché i voleri d'una dama si virtuosa, la sensibilita
della sua indole, e la dolce tirannia dell'amore non sopportavano spilorcerie: tanto piu che, grazie
alla compitezza del guardiano, il vino di Samos, il caviale di Azov, lo stracchino di Gorgonzola, i
fichi di Smirne, e i tartufi di Piemonte, lautamente imbanditi, solleticavano la verginita del suo
palato. La Marchesa ingrassava a vista d'occhio, come la quaglia in un campo di frumento;
madonna Rosaura riempiva di belle polpe il suo floscio corsetto, e ambedue cantavano la
primavera, il Barone mangiava, sospirava, sorrideva talvolta e dimagrava come un chiodo, Floriano
si guardava le unghie dalla mattina alla sera, pregava il Signore di salvarlo dai giudizii temerarii, e
dormiva al pian terreno sopra una coltre che due mesi prima aveva servito di giaciglio agli
scimmiotti d'una matrona inglese: se madonna Rosaura lo stuzzicava per chiasso colle sue giullerie,
egli in grazia de' suoi sessant'anni sonati teneva duro col muso alla parete, finché non fosse spento
il lume. - Quando Dio volle il guardiano comunico ai suoi ospiti che la quarantina era finita e il
Barone, col maggiordomo, colla Marchesa putativa e colla nutrice di questa, fu accomodato d'una
lancia che lo tragittasse a Genova. In breve spazio di tempo toccarono il molo, ed ebbero addosso
una furia di facchini che si contrastavano le robe loro, come le spoglie d'un campo nemico.

- Oh caro il mio Giorgio! sclamo tutto d'un tratto la Marchesa, appendendosi al collo d'un
bel tenente di cavalleria che le veniva incontro a braccia aperte. Oh marito dolcissimo!... oh gioia
del cor mio!... Con permesso, signor Barone.

- Oh sposo adorato! disse a sua volta madonna Rosaura, stringendosi al seno un grosso
capitano di mare. - Serva sua, signor Floriano

Ambedue guizzarono, via coi loro eroi per il chiassuolo di traverso; il facchino le seguiva
col baule di pelle d'asino, colla scatola di cartone, e colla bisaccia da notte. Il Barone e Floriano
rimasero sul molo ritti, scimuniti, come due iniziali che abbiano perduto il resto della parola. Ma
non si tramutarono in istatue di sale; perche io so di sicuro che la sera stessa il Barone giaceva in un
tepido letto al N.° 33 dell'Albergo dei Tre Re al civico N. 3333; nel quale albergo incappo egli
venturosamente dopo averne scartati altri dieci che portavano un tristo numero, o avevano per
insegna le Due Colombe o le Quattro Spade. - Giaceva egli in quel letto il povero Barone, cinto per
ogni lato da fiale, da alberelli, da tazzini, da boccette, da unguenti, da cerotti, sicché non pareva
uscito da poco dal Lazzaretto, sebbene pit che mai prossimo ad entrarvi.

- Oh me misero! oh me sfortunato! gemeva l'illustre infermo.

- Si consoli, soggiungeva il buon servitore, mi assicuro da basso il credenziere, che vi hanno
Marchese assai piu pericolose; vale a dire quelle che prendono la cosa sul serio e non per burla.
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- Sciagurato!... tu non conosci e non hai studiato il valore degli uomini e delle cose! sclamo
il Barone. - Ma iol... io che so la storia di Taide, di Frine e di Cleopatra!

- Si riconforti, caro padrone! mormoro Floriano. - Le disgrazie talora raggiungono anche la
virtu.

- No, caro messere! rispose il filosofo, - non stavvi a credere che io perda la fede nella virtu,
perché male me ne incolse una volta di darle retta troppo ciecamente!

- Si assicuril... non era virtu di buona lega, caro padrone!...

- Taci, ignorante, e studia quanto ho studiato io; riprese sbuffando il malato, - ti ripeto che
se male me ne incolse, restami la pazienza che fa del male bene. Ma un‘altra volta, lo giuro innanzi
a te, messer Floriano! non mi fiderd mai e poi mai di stare in due in una camera!... Due!... numero
fatale... numero pestifero!... Ahi ahi ahi! grido il Barone che s'era dimenato un po' troppo.

- Cosa le occorre? disse il maggiordomo balzando in piedi.

- Nulla! rispose il Barone, senonche corri subito in cucina!... Chiama un spazzino, un
cameriere, un guattero; ma torna con qualcheduno che ci faccia il terzo, altrimenti ho timore che,
contendendo fra noi, finird una volta o I'altra col romperti nel capo questo...

Non era un‘arma da Barone, ma che pure in certi frangenti e necessaria anche ai Baroni,
quella che brandiva con piglio minaccioso nel pronunciare queste parole; siccome poi egli si tenne
dal nominarla, cosi me ne dispenso anch'io, lasciando alla vostra fantasia il divertimento di
figurarsela, e alla vostra salute I'augurio che possa essa farne senza in saecula saeculorum.

IX.

Guarito appena, il signor Barone corse a ringraziare il Preposto delle Dogane per alcune
casse venutegli di Sardegna senza tardanze o rimescolamenti di gabellieri; il signor Preposto fu
compitissimo col signor Barone; si alzo in piedi, gli offerse una seggiola, gli parlo amorevolmente
di gabelle e di filosofia, e lo raccompagno fin sulla scala invitandolo ad onorar la sua casa: delle
quali cose il Barone restd abbarbagliato come di squisitissime cortesie. Senoncheé, essendogli
venuto ad orecchio come nel paese fossero due partiti accanitissimi I'uno contro I'altro, non sapeva
darsi pace pel povero Preposto, costretto a far suo pro d'alcuno di que' due termini fatali.

- Voglia o non voglia converra ch'egli stia o con questo o con quello! pensava I'ingenuo
Barone - e scommetto che al primo abboccamento io gli leggo chiaro nell'animo!

Il fatto sta che quando egli s'intromise in casa al Preposto per la prima volta, vi trovo invece
dell'affabile Magistrato due affabilissime signore; ed erano sua moglie ed una figliuola da marito:
proprio, gia m'intendete, una di quelle formidabili creature, che fiutano i gonzi per I'aria e cercano
nel matrimonio, direi quasi, giacche siamo appena usciti di Lazzaretto, una patente di libera pratica.
Ma il Barone aveva imparato di fresco I'abbici, e adoperd in maniera che la compagnia non si
riducesse a quel pericoloso numero due. Finalmente, venuto il Preposto, le dame si ritirarono, e il
ragionamento volse, secondo il desiderio del Barone, intorno alla ragione di Stato, e ai due partiti
che ne agognavano le nozze.

- Ecco, caro signor Barone; conchiuse il Preposto. lo sono pagato per fare il dover mio, e
non é certo Pitagora quello che mi paga. Voi, ragionandola colle vostre fisime, mi vedete a mal
partito col ridosso di que' due termini contraddicenti che si contendono la mia coscienza; io, invece,
scusatemi, anche argomentando col metodo aritmetico, mi stimo I'essere piu felice e ben disposto
dell'universo. A destra ho un partito che mi tira per di la (tenente a mente: e uno!) a sinistra ne ho
un altro che mi tira per di qua (e due!) nel mezzo poi vi € I'ultimo numero trino e conciliatore, vale
a dire il partito mio, proprio di me, (e tre!)... e con questo io sto saldo fra gli urti del primo e gli
sforzi del secondo, come un sordo fra due muti. Ecco, ve lo dico io, la sublime regola pitagorica
applicata secondo il mio giudizio alla virtu burocratica, conosciuta anche in commercio per virtu
del primo del mese!...
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Il Barone si sprofondo il cappello fino sul naso e corse via a rompicollo indarno richiamato
dall'arcadico Preposto. Corse corse fino ai Tre Re, dove giunto, si getto costernato fra le braccia di
Floriano, del casto Floriano che con si virtuoso cipiglio aveva difeso la propria castita teologale dai
mondani sguardi della Rosaura.

- Rispondimi!... diss'egli, come pote formar parola, - rispondimi, caro Floriano, quante
coscienze abbiamo noi?

- Caspital... beato chi ne ha una! rispose il teologo, riponendo il rosario.

- Hai ragione! brontold Don Camillo - e ho paura che il Preposto lI'abbia ammazzata per
volerla tagliare in duel... Ah, due! Serpente tentatore!... Anche Arlecchino, che pur era un
grand'uomo, si diede al diavolo per servir due padroni!

X.

Il Barone pertanto non ripose piede sulla scala del Preposto; ma viaggio dentro e fuori per
molte altre case, dove, se prima ebbero a ridere del suo cipiglio selvatico, fu poi ammirato ad una
voce, non appena lo si conobbe pel piu dovizioso signore di Sardegna. Del resto Sua Eccellenza
parlava poco, e per quanto, dopo letti i Commentari dell'arcavolo Clodoveo, avesse preso pratica in
conteggiare, pure si spaventava di quell'infinito barbaglio, e moltiplicazione, e sparimento, e
confusione di numeri che si avvicendano nel mondo.

- Capperi!... sfido I'intera scuola pitagorica a capirvi un‘accal... diceva talvolta fra i denti.

- Pur io ci veggo chiaro come nel mio Uffizio; rispondeva Floriano.

- Come, capocchio che sei?

- Come? ¢ assai facil cosa. Ora di birbanti e di galantuomini € un solo miscuglio; ma passati
che saranno sulle tabelle mortuarie ne sara fatta la terna.

- Oh, asino d'un sagrestano! tu mescoli la filosofia colla teologia!... Di una scienza ne fai
due; anzi mi sbaglio, una la dividi in due. Insomma una o due, sei un cervello d'oca.

- Non importa, caro padrone. O sperare ad occhi chiusi, o impiccarsi ad occhi aperti.

- Un grande bestione € costui! borbottava Don Camillo. Ma Floriano sotto ai settant'anni
serbava, in onta alla propria ignoranza, un ottimo stomaco, con tutte le virtu fisiche o morali che ne
derivano; il Barone, poveretto, ingialliva di troppa sapienza, e, pur seguitando a fiutar dietro alla
fortuna le orme della virtu, guadagnava l'ipocondria. - Un giorno fra gli altri avendo udito d'uno fra
I piu straricchi banchieri di Genova, assai generoso e caritatevole, volle ad ogni costo aver che fare
con lui per persuadersi come la ricchezza capiti talvolta tra le mani di chi veramente se la merita.

- O poveraglia! schifosa e compassionevole piaga sociale! gli venne dicendo il Banchiere
sfoderando una tirata filosofica: almeno in Sardegna chi ha fame non si stanca dallo sperare in
Dio!... Ma qui!?... Altro che sperare!... Indovinate mo' quanto mi costarono negli ultimi due anni gli
Istituiti di Beneficenza?... Tremila franchi, caro Barone!... tremila franchi!

- Ohimeé! penso rabbrividendo Don Camillo - la millesima parte delle sue entrate, e se ne
lagna! - Servitor suo, signor Banchiere! aggiunse a voce alta - non ho piu bisogno dei servigi vostri.

- Come? e quelle cedole da scontarsi?

- Le terro nel portafogli.

- E quella credenziale per Barcellona?

- Ne faro senza.

- E matto davvero! mormoro il Banchiere. - Ma Don Camillo non gli badava, ed era gia in
istrada pensando alla carita di certi ricconi, quando sul canto della via gli venne veduto un
lampadaio tutto sudicio di olio le mani e il grembiale, che, assediato dalle preghiere d'una
mendicante, si frugava con impazienza per tutte le tasche.

- Aspettate, comare! se ne trovo ve ne saranno anche per voi! diceva il lumaio.
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- Ne ho altri due, vedete, come questo; diceva la mendica additando un fanciulletto che
scalzo e macilento le si appigliava a' panni.

- Giurabacco! non ho proprio spiccioli: seguitava pur frugando il lampadaio.

- E i miei tre fanciulletti muoiono di fame; riprendeva la donna.

- lo invece ho mangiato or ora! mormoro l'altro palpando dentro la tasca l'unica lira che vi
rimaneva.

- Per carita, movetevi a compassione almeno voi che non siete un signore! ripicchiava
I'accattona.

- Si, si prendila, prendila, sclamo animosamente il lampadaio, mettendole in mano quella
lira. - Per mia moglie e per I'Angiolina il Signore provvedera.

E la poveretta svolto via coll'anima piena di riconoscenza, mentre pegli occhi rasserenati del
suo bimbo si volgeva in viso al lampadaio la benedizione del cielo. Costui si volse per riprendere la
sua pertica e la cantera dell'olio e degli stoppini; ma si senti stretto affettuosamente fra le braccia
d'un Barone di Sardegna. Figuratevi qual sorpresa, qual onore, quanta consolazione!

- Caro lampadaio, su per giu, quanto guadagnate in un anno? chiese don Camillo di
Nicastro.

- Trecento lire e son molte; rispos'egli.

- Trecento lire! sclamo il Barone. Ecco che voi avete dato in una volta quello che il
banchiere in un anno; colla differenza che il banchiere toglie millecinquecento franchi al buio dallo
scrigno, e voi una lira dalla vostra bocca. Bravo lampadaio!... quanti siete in famiglia?

- Siamo io, mia moglie e mia figlia; contiamo tre; soggiunse il pover'uomo.

- Tre!? Dio sia lodato! sclamo il Barone; la virtu merita ricompensa: faro la vostra fortuna.

XI.

E per quanto indi a qualche giorno Floriano lo tirasse pel gherone, susurrandogli che anche
quella volta la sua non era carita fiorita, il Barone non si stoglieva dal passare le lunghe ore presso
il lampadaio, beneficando splendidamente quella povera famiglia. Qual effetto ottenessero i suoi
intendimenti lo dimostrarono i fatti. 1l capo di casa, che infino allora per amore delle sue donne
usava star sul tirato, vedendo che altri ci pensava meglio ch'egli non potesse, comincio a bazzicare
per bettole e per taverne coi peggiori arnesi del vicinato; la madre che aveva i grilli del teatro, e
solo si difendeva col lavoro, standosi in esso intenta dal mattino alla sera accanto alla figlia,
vedendosi tra mano qualche lira comincio a correre ai Teatri Diurni, all'Opera, ai burattini,
infervorandosi per una commedia, piangendo per la morte della prima donna, e scompisciando pei
lazzi di Pulcinella; la fanciulla poi che era bella e non se n'era accorta, comincio ad aver agio di
ammirarsi nello specchio e di raccogliere dalla finestra in occhiate, in parolette, in sospiri il
suffragio universale della gente.

- Signor Barone, diceva Floriano; badi che la vi perdera I'anima.

Ma il Barone, che se n'era invaghito come un asino o come un Pitagorico, rispondeva che va
premiata la virtu tanto nella mano incallita dell'artigiano che fra le rosee labbra della cucitrice... e
tirava innanzi.

- Sai cosa ti devo dire? diss'egli una volta, stizzito oltremodo, al sagrestano - che io me ne
andro solo a compiere il mio viaggio si venturosamente intrapreso, e che se al ritorno... se al
ritorno... Basta, signor segretario, allora ne vedrete di belle!

E il Barone infatti, indi a pochi giorni, pieno di sospiri e di speranze abbandono Genova,
lasciando Floriano con buone credenziali a presidio del lampadaio.

- Figuratevi se io voglio arrischiarmi un‘altra volta a correre in due le poste del mondo!
mastico egli fra i denti.
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Ma il teologo se ne consolo, allogandosi per sagrestano dilettante nella vicina Parrocchia,
dimodoche al Piovano la limosina se ne accrebbe giorno per giorno del venticinque per cento; il
lampadaio e la moglie si perdettero piu che mai, l'uno per le osterie, l'altra pei teatri; e la vispa
figliuola riceveva camicie a cucire dai piu vaghi Florindi della citta, e siccome Floriano non era
gran fatto largo nella spesa per le acconciature, vendeva quella tela al cenciaiuolo per comperarsi
qualche gingillo, del che figuratevi se fossero contenti quei cicisbei!... - Intanto Don Camillo di
Nicastro, solo e annoiato come l'unita indivisibile, cercava per tutti i paesi dei due mondi la felicita
nella virtu, e la virtu nella felicita; questo dualismo d'impossibile connubio e d'eterna contradizione,
che, rimescolato per tutti i secoli dalla mano della Provvidenza, si divide ostinamente come l'olio
dall'acqua. - Dapprima fu a Barcellona e visito le Spagne; la ci trovo il canchero del Portogallo che
di uno fa due, l'orgoglio gentilizio che si accoppia stranamente alla misera ignoranza, il valore
sfruttato dalla pazzia. E il Barone aveva occhi da vedere perché aveva studiato; e andava appunto
dichiarando in suo capo questi problemi cavalcando una bella mula fra Aranujez e non so qual altra
citta, quando una banda onorata di Carlisti lo libero dal peso della borsa, gli porto via la valigia
lasciandogli gentilmente due camicie e due paia di calze per sua comodita: e in quanto alle
cavalcature fece osservare a lui ed al mulattiere che correndo il verno nulla di piu salutare d'un
pellegrinaggio pedestre.

- Ma, signori! io sono amicissimo di Don Carlos, di suo figlio, e de' suoi nipoti fino alla
settima generazione! strillava il filosofo viaggiatore.

- Due sorta vi sono di amici; rispose nel partire a cavallo della mula il caporale della banda -
coloro che annoiano colle parole, e quelli che aiutano coi fatti, - ora voi, si perfetto gentiluomo,
vorreste rinserrarvi nella prima schiera, mentre potete risplendere cosi generosamente nella
seconda?

- E poi ci vorrebbe un terzo mallevadore della vostra fede; soggiunse un altro, avviandosi
dietro al capitano. - Chi vi ha insegnato a correr le Spagne con un marrano di mulattiere, senza un
hidalgo della santa causa che risponda per voi?

- Sempre uno di piu, o uno di meno! mormoro sospirando il Barone. - E siccome il marrano
di mulattiere erasene andato coi gentiluomini Carlisti, egli riprese solo soletto il suo viaggio
Pitagorico, divisando di farsi scontare una cambiale nella vicina citta, e di pregare una dozzina di
hidalgos di fargli compagnia fino a Cadice, ove voleva imbarcarsi per Montevideo.

XI1.

Pertanto appena arrivato a Cadice il Governatore lo volle a se, e diessi a palpeggiarlo in si
curiosa maniera, che i sessantaquattro quarti del Barone di Nicastro si levarono a romore. E
I'andava bofonchiando, che non la ci stava per nulla di abburattarlo a quel modo, e ch'egli era stato
assassinato lungo la via da una banda di Carlisti, che dalla porta di citta a quella dell'Albergo un
centinaio di accattoni aveva compito I'opera, che una comitiva di dodici hidalgos appositamente
soldata faceva malleveria della sua nobile persona, e che alla fin fine poi egli era padrone di correre
le cinque parti del mondo in traccia della virtu, e di viaggiare la Spagna con un passaporto della
Regina, senzaché i grilli d'un Governatore...

- Alto la, signor mio, gli dié sulla voce il Magistrato, - Ella ha forse dimenticato che vi sono
due Spagne...

- Misericordia! sclamo il Barone.

- Si certo; riprese il Governatore. - La Spagna della Regina, dei Capitani Generali e dei
Ministri, e la Spagna delle Cortes, dei Governatori e dei pronunciamientos. Ora Vostra Eccellenza,
ha viaggiato con un passaporto della Regina la Spagna della Regina; e un dispaccio telegrafico
della Presidenza del Parlamento ci ordina di farle viaggiare per comando delle Cortes la Spagna
delle Cortes.
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- Uno e uno che fan due; conto sulle dita il Barone.

- Commise una grave imprudenza la Signoria Vostra, continuo il Governatore, fomentando
la guerra civile col prodigar denari ad una masnada di banditi.

- Ma se le dico che mi hanno svaligiato! grido Don Camillo.

- Non si tratta di cio; soggiunse l'altro. - Si tratta che il supremo magistrato della nazione
chiama Vostra Eccellenza a Madrid per fornire i necessarii schiarimenti su quell'accidente
malaugurato.

- Ma per carita! esclamo ancora il Barone - se io devo condurre a Madrid a tutte mie spese i
miei dodici hidalgos, certo che sard mangiato per via!

- Non abbia timore; disse gravemente il Governatore; il popolo Spagnuolo é assai frugale.

- E tuttavia... soggiunse il Barone.

- Tuttavia, s'affrettd ad aggiungere I'altro con somma gentilezza, se le tornasse piu comoda
una scorta di guardie nazionali, tutto sara disposto in maniera ch'ella arrivi sano e salvo alla sharra
delle Cortes.

Infatti quattr'ore dopo il Barone di Nicastro usci dalla stessa porta di Cadice che l'aveva
veduto entrare il mattino, e fra un debito rastrello di picche e di baionette riprese a piccole giornate
la via di Madrid. Giunto nonpertanto a Granata, trovarono che vi si era fatto un pronunciamiento
contro il pronunciamiento; che la guarnigione e i sobborghi aveano rialzato lo stendardo dei
Ministri, e che la citta s'era messa in arme per difendere la bandiera del Parlamento. Le guardie
nazionali di Cadice furono le mal capitate; si sparo loro addosso d'ogni parte, cinque o sei rimasero
morte, tre furono trattenute per ostaggi dai cittadini, e quattro fatte prigioni di guerra dalle milizie.
Il Barone, mandato sossopra colla lettiga, ebbe la ventura di scivolare fra le gambe dei combattenti,
e ricoverarsi nella bottega d'un fruttivendolo; ma si sentiva qualcheduno alle calcagna, e malsicuro
nella bottega, s'addentro in un cortiletto; dal cortiletto scese in un andito, infilo all'impazzata una
scala, e su per essa come il diavolo. Ma aveva un bel che fare il filosofo! sempre gli stava addosso
un romore precipitoso di passi, e sembrava che il persecutore fosse pratico della casa meglio di lui.
Giunto in una camera a soffitta senz'altre scappatoie, il Barone saltdo dentro un letto, avvoltandosi
come meglio poteva nelle lenzuola; ed eccogli tosto sopra un granatiere negro come il peccato, che
girava tutto all'intorno due occhiacci spiritati. Costui non tardo ad accorgersi d'un naso livido livido
non ben nascosto dalle coltri, e salto egli pure sul letto, improvvisando una coroncina di quattro o
cinque bestemmie spagnolesche.

- Ah cane! hai cuore di ficcarti nel mio letto!

- Scusate; fu proprio per isbaglio; rispondeva il Barone accapigliandosi con
quell'indemoniato.

Tira di qua, tira di la, i due lottatori sudavano come ova al foco; e Don Camillo adoperava
del suo meglio per tener sodo, non sapendo cosa avrebbe fatto il suo avversario dello stiletto che
aveva fra i denti, una volta libero delle braccia. Finalmente in un ultimo sforzo opposto dal barone
alle strappate dallo Spagnolo, questi ando rovescione sul pavimento, e un‘ala intera della sua divisa
rimase fra le unghie dell'avversario. Quell'uomo, lo credereste? quell'uomo era una donna!

- Una donna! mormoro il signor Nicastro chiudendo pudicamente le ciglia, come pronto a
dimandar perdonanza.

- Si, una donna! grido il granatiere rizzandosi furiosamente. - Una donna che ti fara
assaggiare quanto valgano in guerra le dame spagnuole, le amazzoni ministeriali!

E non erasi ancor riavuto dalla sorpresa, che gia il povero Barone avea buscato un paio di
coltellate: un paio, badate, né piu né meno: dopo di che I'eroina di Granata se lo carico in ispalla,
attraverso la mischia, fra lo scoppiar degli applausi e i fischi delle palle; né fu contenta se non lo
depose nel Palazzo di Citta ai piedi del Capitano Generale.

- Vivano le donne spagnuole, le prime granatiere del mondo! grido questi scotendo
generosamente la mano della sua alleata.
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- Mi vedrete sempre nelle prime file al momento del pericolo! sclamo la megera. La divisa
del primo soldato che cade nella mischia veste il mio petto come una corazza invincibile! Ne ho
raccolte e indossate dodici in dodici rivoluzioni, e domandate a tutta Granata se furono vendicate!...

- Sil... E verol... Le ha vendicate con usural... Vivano le donne spagnuole! vociavano i
conservatori arrabbiati di cui era piena la sala.

- Viva il Capitano Generale! urlo la granatiera.

- Viva, vival! risposero tutti.

La donna si precipito dalla porta per qualche nuova impresa guerresca, la folla le fu dietro
sbraitando e scalpitando; rimasero soli il Capitan Generale che aveva finito poco prima di far
colazione, e il filosofo Pitagorico, che, accoccolato come un sacco di cenci, perdeva il sangue a
rigagnoli. Per fortuna le due ferite non erano gravi, e con poche filaccie e alcuni spruzzi di acqua
gli si riapersero gli occhi, e lo si rimise convenevolmente sulle gambe.

- Voi combattevate per le Cortes insieme ai ribelli! gli ruggi nelle orecchie il Capitan
Generale.

- Cioe... mormorod il Barone che a mala pena si reggeva.

- Por todos los y por todos las! grido il Capitano - si sa che venivate in citta con un soccorso
di guardie nazionali, e non era certo per farvi gli esercizi spirituali.

- Nondimeno... s'intromise fiocamente Don Camillo.

- Cospettonaccio! volete sempre parlar voi! sclamo l'altro con voce ancora piu forte.
Ricordatevi ch'io non uso dire le cose due volte!

- La fa bene assai; soggiunse il Barone; cio potrebbe recarle disavventura.

- Quattro soldati e un caporale per far la festa a questo forestiere! grido avvicinandosi alla
porta il Capitan Generale. E come furono venuti: - Guardate; riprese egli, rimovendo una cortina
della finestra e additando al condannato le quattro guardie nazionali di Cadice appiccate in
bell'ordine nel mezzo della piazza; guardate il bel giuoco che vi attende. Se fossimo un po'
tranquilli vi farei quattro righe di processo, ma mi scuserete per la fretta.

- Ecco la virtu ricompensata! mormoro il Barone. Tutto perché vi sono due Spagne in vece
di una!

XII.

In quel momento s'udi un gran rumore intorno al palazzo, e molti soldati entrarono alla
rinfusa nella sala portando che la sommossa era al colmo, e che il popolaccio armato e furibondo
stava per invadere la piazza. Il Capitan Generale scese a rompicollo per ordinare le milizie; i cortili
e le strade rimbombavano di urli, di spari, di bestemmie, e il Barone di Nicastro solo dietro la
cortina rimase spettatore pacifico del tafferuglio. La folla dopo brevi istanti sbocco nel piazzale; la
cavalleria le fu addosso furiosamente alle spalle; essa si ristrinse sotto il palazzo, e le schiere del
capitano andarono qua e la sparpagliate. Allora fu veramente un disordine, un parapiglia, e una
carneficina spagnuola. Un mostricciuolo d'un facchino arrampicatosi per le inferriate del
pianterreno monto a cavalcione dello stemma di Castiglia che ornava la facciata del palazzo, e di
cola diessi col suo archibugio a bersagliare i soldati.

- D'onde viene questa tempesta? disse un di costoro alzando il capo.

- V'é! v'el... oh che cane d'un pezzente!... Come sta cheto al suo posto!... Che bei tiri
misurati! - dicevano molti, ristando dalla zuffa per badare alla meravigliosa audacia del facchino.

- Coraggio!... tira diritto!... nascondi il capo dietro la pietra! gli andava soffiando il Barone
per un fesso della vetrata.

E il subbuglio s'era acquetato, e gli amici applaudivano, i nemici ammiravano quell'uomo
tristo e cencioso, che solo erasi posto a bersaglio d'alquante centinaia di moschetti senza stogliersi
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percio dalla sua bisogna. Ad ogni tiro uno degli ammiratori cadeva morto, e gli altri seguitavano ad
ammirare.

- Por los hijos de Granada, che I'e un prodigio! diceva un sergente veterano. E non senti lo
scoppio dell'archibugiata perché ne ebbe traforato il cranio da un orecchio all‘altro.

- Viva la Espafa!... Viva la regina e le Cortes!... Bravol... Viva la ciudad de Granada!
vociavano alla rinfusa soldati e cittadini; mentre lo strano cavaliero seguitava quieto quieto, come
se mirasse, sto per dire alle rondini.

Allora ad un cattivello di giornalista salto il ticchio di rivaleggiare col facchino: e infatti,
aiutandosi delle spalle de' vicini, s'inerpico pei pilastri d'una chiesa li presso, fino ad un cornicione
che correva sulla porta maggiore. Li acconciatosi stese il moschetto, e sparato il colpo, la palla
capito a traforare il cappello piumato d'un colonnello.

- Che e questa novita? disse costui volgendosi a guardare verso la chiesa. E, come avviene
in simili casi, mille teste si volsero a guardare dov'egli guardava.

- Cosa fa quella lucertola?

- Dagli, dagli a quell'arrogante! si comincio a susurrare fra i soldati.

- Pazienza uno; ma due non si hanno a sopportare per verun conto; dicevano molti ponendo
in mira i moschetti.

Il Barone aperse furiosamente la vetriera, e uscito sul poggiuolo, prese per le spalle il
facchino, cercando di trarlo a salvamento.

- Siete in due: son certo che se piu tardate siete morto! gli diceva egli con voce affannata.

Ma il facchino o non udi o non volle scavalcare dallo stemma. E d'altronde I'aiuto gli veniva
troppo tardo, perché nel punto istesso cento colpi gli fischiavano intorno; e mentre il giornalista
colle cervella frantumate cadeva infilzandosi nella baionetta d'un caporale, egli, ferito nel cuore,
stramazzava sulla folla, uccidendo colla percossa un capitano di stato maggiore. Il Barone si
ritrasse colle falde del vestito crivellate dalle palle, masticando fra i denti qualche sanguinoso
improperio al numero due. La zuffa intanto riappiccava piu accanita che mai; Don Camillo rimase
prigioniero del popolo, che espugno a viva forza il palazzo; ma questo fu ripreso dal Capitan
Generale e con esso Don Camillo: Don Camillo tento di scappare per una finestra, e gli assalitori
credendolo un nemico fuggiasco lo ricacciarono nel suo buco a colpi di mazza. Finalmente un
corpo di milizie delle Cortes penetro in Granata, col quale s'affratellarono perfidamente le milizie
del Capitan Generale; si gridarono nuovi evviva e i baci e i canti e gli abbracciamenti furono cose
da non dire. Quelli che avevano combattuto si lavarono le mani e andarono a pranzo; gli altri
ch'erano rimasti nei forni e nelle cantine rividero la luce del sole, e s'impancarono pei caffé a
narrare le proprie prodezze; il Capitan Generale e Don Camillo, rimasti prigionieri, furono messi in
una sola lettiga, e con un buon corteo di fantaccini mandati al parlamento per darvi ragione dei fatti
loro. Convenne fare di necessita virtu, si diede il saluto a quelli che restavano, e il convoglio si pose
in via dopo l'ora di notte.

- Tutto, diceva sospirando Don Camillo - tutto per quella maledetta faccenda delle due
Spagne!

- Due Spagne che vi impicchino! grido il capitano dandogli una gomitata nello stomaco. -
Di Spagne ce n'e una sola, ed ¢ il piu bel paese del mondo!

- Sono Barone di Nicastro, rispose Don Camillo. La prego ad usar meco con qualche
rispetto. Del resto poi le so dire che non posso cantar le lodi della Spagna, 1o, che senza la minima
colpa vi fui fatto e rifatto prigioniero di guerra una dozzina di volte in dodici ore.

- Tanto meglio; rispose lo Spagnuolo - segno che il signor Barone € un galantuomo. - Vede
ella, soggiunse additando un cotale che veniva al paro della lettiga con un lanternino tra mano; vede
ella quell'alfiere?... Colui non fu mai fatto prigioniero in trent'anni di milizia e in cento rivoluzioni.
Servi un anno la regina, un anno Don Carlos e un anno le Cortes; e quello che e piu bizzarro, in
quell'anno che serviva la regina servi anche Don Carlos e le Cortes; nell'anno che serviva Don
Carlos servi anche le Cortes e la regina; e nell'anno finalmente che serviva le Cortes servi anche la
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regina e Don Carlos. Cosi giunse a mettersi da un canto cinquecento mila reali col reddito de' quali,
giubilato ch'egli sia, si ridurra a vivere in una sua bella villeggiatura sul Guadalquivir!...

- Qual bella sorte hanno i birbanti in Ispagna! sclamo il filosofo.

- Giuraddio, me vivo, nessuno mormorera della Spagna! grido il Capitan Generale,
menandogli ne' fianchi la solita gomitata.

- Sono Barone di Nicastro! soggiunse inalberandosi Don Camillo.

- Scusi, rispose I'altro con un inchino. - 1o son Grande di Spagna: le offro la mia protezione.

- Ne approfittero, riprese il Barone; purché non la impicchino come ribelle sulla piazza di
Madrid.

- Eh, signor mio! disse a sua volta il Grande di Spagna - a Madrid non si impiccano i
galantuomini!

- Buona questa! penso il Barone - che fosse galantuomo davvero costui? Vediamo di
sincerarcene; che se lo fosse non dovrebbe lagnarsene con tutte le croci che gli son piovute sul
petto.

- Scusi, aggiunse indi a poco: lo sono un giudice di Sardegna, ella & un magnate Spagnuolo.
Mi faccia una confessione!

- Caro giudice di Sardegna; rispose, il Capitan Generale. | magnati di Spagna usano
confessarsi al prete e dormire quando li piglia il sonno.

E cio detto si sprofondod in un canto della lettiga e prese a russare tanto rumorosamente, che
piu discreto per avventura sarebbe stato il russare concorde di alcuno fra i suoi reggimenti.

- Non c'e caso; borbotto Don Camillo, accomodandosi anch'egli per dormire: quando si € in
due bisogna di necessita essere corni e croce!...

XIV.

Cosi viaggiando deliziosamente e bisticciando col compagno, il Barone tocco alla fine
Madrid; dove il Capitan Generale fu rimesso a Corte con mille cerimonie, ed egli invece, piu
stupefatto che mai, dovette sciupare un paio di settimane su e giu per le scale dei presidenti, dei
giudici, dei segretarii e di non so quanti altri tirapiedi. Finalmente col passaporto della regina, col
permesso delle Cortes, colla protezione del Capitan Generale, col visto dei ministri, col
compatimento dei carlisti, e col buon volere del governatore, egli entro di bel nuovo a Cadice; e per
paura delle due Spagne non volendo aspettarvi il piroscafo, s'imbarco addirittura sopra un
trabaccolo pronto a veleggiare per Nuova York. Dopo ottanta o novanta ore di corsa velocissima,
standosi egli a sorsellare il caffé nella stanzuccia del capitano, gli avvenne di domandare a costui,
se non fossero per avventura nei paraggi delle Canarie; ma gli fu risposto, che appunto prima di
sera avrebbero approdato a Tunisi.

- A Tunisi!? sclamo il Barone con uno strabalzo.

- Si, a Tunisi; ripeté il capitano.

- E I'America? chiese il filosofo.

- L'America non si move; rispose il marinaio additando un planisferio.

- Capisco, rimbecco dirizzandosi della persona; ma io ho contrattato un posto per Nuova
York, e un patrizio di sessantaquattro quarti...

- Non la si scaldi il fegato; riprese lo Spagnuolo - io difatti lI'assicurai e I'assicuro ancora,
che andremo a Nuova York; ma devo poi dirle, che a bordo sopra di me c'e anche il padron della
nave...

- Ah! ci siete in due a comandare?... Non contatemene tante! ribatte Don Camillo. - Son
certo che andremo al diavolo!

- Non signore; continuo il capitano - il padrone vuol solamente che facciamo scalo a Tunisi
per completarvi il carico di datteri e di fichi secchi.
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- Ohime! anche i fichi secchi; mormord Don Camillo.

- Pero la si faccia animo, riprese il capitano; le insegnero a fumare tanto di ingannar il
tempo. Trenta paquitos al giorno, e, lo creda a me; le parra che Tunisi sia una scorciatoia per
Nuova York.

- Proveremo anche questa, borbotto il Barone; e si mise gravemente a rotolar fra le dita le
sue sigarette come vedeva fare al maestro. Cio nonpertanto, fumate che n'ebbe una dozzina,
comincio la nave a comparirgli capovolta; e le seggiole gli andavano in giro per la stanza, e dei
capitani non ne vedeva piu uno, ma due. Se il Barone resto spaventato da questi fenomeni, io non lo
voglio dire; il fatto sta ch'egli viaggiava ancora per le nuvole coi fumi del tabacco, quando due
mozzi lo sharcarono sulla terra di Cartagine. Ne quello smarrimento fu privo di alte meditazioni pel
filosofo, perche cosi tra il sonno e l'ubbriachezza ruminando egli certe materie di sue antiche
letture, e di scorrerie saracinesche in Sicilia, e siciliane in Sardegna, e di guerre, e di trapiantamenti,
e d'incrociature, e di conversioni, veniva quasi persuadendosi d'essere legato di lontana parentela
coi Mussulmani d'Africa.

- Si perdiana! mugolava dimenando il capo come un batacchio da campana - la é chiara
come l'oliol... Nicastro, da Nic-az-roem!... lo sono per lo meno cugino di Sua Altezza il Bey!

A dir il vero, svampati quei bollori morbosi d'immaginativa, non trovo piu il filo d'un si
peregrino ragionamento, ma gliene resto pel cervello qualche orma, e cosi alla lontana, scommetto
che gli sembrava vedere nei Baroni di Nicastro del barbaresco piu assai che non bisognasse per
istabilire una loro remota consanguineita coi corsari Tunisini, e lI'agevolezza della prima dimora
non coopero poco a togliergli le antiche ubbie, ché certo a primo aspetto il lazzaretto e il guardiano
di Genova, e i carlisti e i galantuomini di Spagna le erano cose piu barbare della stessa barbarie
Tunisina. L'albergo Europa, dove egli fu alloggiato da un dragomanno, era pulito e spazioso
anziche no; soltanto prima di sera, come egli si dispose ad uscire per prender una boccata d'aria
fresca, l'oste se gli fece presso ammonendolo di non avventurarsi pei viottoli di Tunisi vecchia.

- Oh quante Tunisi vi sono? chiese ghignando il Barone.

- Ve ne sono due, la vecchia e la nuova; rispose I'oste inchinandosi.

- Quand'é cosi non esco per ora; soggiunse don Camillo stizzosamente. E infatti si ritrasse
per iscrivere due epistole commoventi a Floriano e alla figlia del lampadaio.

XV.

Peraltro I'illustre viaggiatore s'ebbe ad acconciar bene o male a quegli ozii tunisini, almeno
finche la colta dei datteri e dei fichi mettesse in grado il trabaccolo di rivalicar per I'America.
Intanto, nella seconda settimana di sua dimora cola, smonto all'albergo un venerabile Dervis che
avuta contezza dell'arrivo in Africa d'un tanto personaggio, veniva a disputare con esso lui sopra
certi punti ancora controversi della filosofia Mussulmana.

Dopo molto parlare e poco intendersi, il Barone conchiuse fra se che quel Dervis era un
neoplatonico; e gliene mosse discreta rampogna.

- Dovete sapere; rispose il Dervis; che qui non avviene come fra voi altri barbari che a
maestri e catechizzatori si rivedono le buccie come a tanti mascalzoni. Un Dervis pud come meglio
gli aggrada riverberare sulle menti dei fedeli il lume della sua dottrina.

- Ah! voi chiamate noi altri barbari? sclamo Don Camillo.

- Noi, come i Greci, chiamiamo barbari tutti quelli che non sono noi - soggiunse il
Mussulmano. - Percio i popoli che hanno la stampa, i codici, la eguaglianza dei diritti, e che non
seppelliscono le proprie unghie, li comprendiamo sotto questa denominazione.

- Ah dunque qui a Tunisi non ci avete la stampa?

- Il Corano & manoscritto.

- Ma non avete neppur un cencio di codice?
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- Abbiamo I'eterna giustizia del Corano.

- Ma non adottaste lI'uguaglianza dei diritti?

- Dio ce ne liberi! Abbiamo la dogmatica disuguaglianza del Corano.

- E come vivete dunque?

- O bella! - Ognuno vive e mangia, com'e suo diritto, alle spalle di chi é piu piccolo di lui.
Questa ¢ la vera fratellanza: e natura ce la insegna quando da i moscerini in pranzo alle rondini - e
le rondini in cena al falcone. Del resto Allah € un solo Allah, Maometto il suo profeta, e andiamo
tutti perfettamente d'accordo.

- Ah! andate anche d'accordo?... E chi & che vi mantiene cosi d'accordo a questo modo?

- Caspita!... Sua Altezza il Bey!

- Ah il signor Bey!... Un gran testone e un gran tiranno dev'esser costui!

- Chi?... il Bey?... Tuttaltro, fratello mio!... E I'uomo pit semplice e timido che abbia mai
veduto la cupola della Kaaba; e se vi ho nominato lui I'e stato per usare una formula solita. Al fatto
ci abbiamo due governi. Quello del Bey che governa il Serraglio, e la Moschea; e l'altro dei
servitori del Bey che governano Tunisi e il Bey stesso.

- Ah due, due! Numero fatale! sclamo il Barone. - Tu inalberi la tua forca anche nel paese
dei datteri! - Ma poi, richiese egli con voce piu posata; cosa dice il Bey vedendo fare ai suoi
servitori il rovescio d'ogni sua volonta?

- Ecco il nostro uffizio; rispose il Dervis. - A noi tocca procurare ch'ei non veda giusto o
almeno acquetare i suoi scrupoli di coscienza.

- E ci riescite? domando ancora il filosofo.

- Lo credo bene - rispose il Maomettano. - lo acqueto la sua coscienza e quella delle sue
cento mogli e quelle de' suoi ministri; e metto d'accordo i grilli filantropici dei consoli Europei
colla tratta dei negri nonche la giustizia sommaria dei nostri cadi col Tanzimat di Costantinopoli! -
La filosofia non é onnipotente per nulla, caro Barone. Laonde io I'adopero pel mio meglio.

- Che razza di filosofia! penso il Barone - Credo che lo mettessi tropp'alto a crederlo un neo-
platonico. - Ditemi, aggiunse poi con un certo piglio furbesco, ditemi, caro Dervis, non sareste voi
per caso un pochettin Manicheo?

- Che é quanto dire? domando questi.

- L'e una certa setta che ammette due principii assoluti e contraddicenti. Quello del male e
quello del bene.

- Si per Maometto che son Manicheo! sclamo ingenuamente il Dervis. Ammetto
assolutamente il male degli altri purché ne provenga il ben mio!

- E ve ne torna bene d'un tale sistema?

- Benissimo! qui in terra son fortunato come ogni vero credente; e in Paradiso mi attendo le
sette uri, e 1 60.000 servitori promessi dal profeta ai suoi eletti.

- Felice notte! mormord disperatamente il Barone accendendo una sigaretta. - Neppur a
Tunisi si giunge alla beatitudine per la virtu. Se i Baroni di Nicastro hanno il sangue dei Nic-
azroem nelle vene, spero che lo avranno di molto, ma di molto annacquato dal Mille in poi!

Per quella volta i due filosofi si separarono, ciascuno assai beato della propria opinione. Ma
qualche giorno dopo, essendo scoppiata tra i Beduini una rivolta sotto la direzione d'un certo arabo
che volea cacciare i Turchi e far signori di Tunisi quelli del paese, tutti i magistrati, i mercanti, i
primi officiali e il Bey stesso vivevano in grande costernazione. Il Dervis solo paffuto e tondo
seguitava a fare le sue cinque abluzioni e i suoi tre pasti al giorno con somma meraviglia del
Barone.

- Oh come siete grosso per un filosofo! gli disse finalmente il Dervis - come siete grosso a
maravigliarvi d'una cosa tanto naturale! - Perche volete che m'affanni! - Una delle due! - O la
ribellione guadagna Tunisi prima della raccolta dei datteri, ed io rimango ad acquetar la coscienza
degli Arabi invece che quella dei Turchi; o la guerra si scioglie prima di quel tempo, ed io restero
quello che era prima, e avro vissuto questo po' di tempo allegramente.
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Infatti qualche giorno dopo essendo uscito di casa il Barone, e avviandosi nella piazza del
governo vi vide un foltissimo viale di forche cariche di freschissimi frutti, e all'ombra di esse il
Dervis e un suo collega che fumavano di conserva.

- Allah é il solo Allah e Maometto e il suo profeta! gli disse festosamente il Dervis.

- Allah puo esser benissimo Allah; rispose il Barone; ma Maometto € il piu mostruoso
strangolatore ch'io abbia mai conosciuto!

A queste parole il Dervis fece un cenno al compagno, e tutti e due corsero a rompicollo
nella cancelleria di Sua Altezza. Il Barone per parte sua corse dal capitano a fargli ressa di partire,
giacché da quella scappata dei due maestri Mussulmani non si augurava nulla di buono. Ma il
Capitano gli oppose che aveva bisogno di duecento piastre per pagare il fornitore del carico, e che
se egli volesse firmare un contrattino di societa...

- Ve le regalo io! sclamo il Barone - purcheé si parta subito.

Gliele conto anche in fatti; ma il capitano non le aveva ancora intascate e datogli una cedola
di compartecipazione al lucro sui fichi secchi, che un portiere del ministro venne a chieder per
conto dell'autorita dell'eccellentissimo signor Camillo di Nicastro.

- Ci sono! penso fra se il poveruomo - E dopo due giorni di penosissima procedura,
coll'intervento di non so quanti consoli, la pena per aver bestemmiato Maometto su una pubblica
piazza, gli fu ridotta al pagamento di duemila piastre.

- Per carita! andava dicendo il Barone al capitano del trabaccolo. - Salpiamo in gran fretta,
se no I'e certa questa ch'io torno a Nicastro impalato!

- Colpa di sua eccellenza! soggiunse il capitano. - Mo’ le pare di appiccar lite con Maometto
in casa sua, dinanzi a due testimoni di quel calibro!?

- Colpa vostra, marrano! grido il Barone. - 1l carico dovrebbe esser pronto da un secolo!

- Anche per questa volta il danno e che siamo in due - ribatte lo Spagnuolo. - Il padron della
nave e via pel deserto e per quanto il carico sia lesto e pagato, mercé le duecento piastre
graziosamente sovvenutemi, io non posso gia partire prima ch'ei ritorni - Abbia pazienza, Sefior
Baron; fumi delle sigarette.

- Sara il minor male! brontolo il Barone.

- Ma ricoveratosi a bordo, ne fumo tante e tante che al fine una febbre cerebrale acutissima
lo mise in pericolo di vita. Quando rinsenno, il trabaccolo volava in alto mare, ed egli si vide a
fianco il capitano ed il cuoco della ciurma.

- Dove siamo? mormoro fiocamente I'infelice viaggiatore.

- Nei paraggi delle Azzorre; rispose il capitano.

- Dunque que' maledetti fichi sono all'ordine, e il padrone é tornato dal deserto? riprese il
Barone con un filo di voce.

- Fichi e datteri sono al loro posto; ed ella sara contenta della nostra societa; rispose con un
ghigno da galeotto il capitano. - Quanto al Padrone temo che qualche rinoceronte se lo sia pappato,
ed abbiam dovuto partire senza di lui.

- Ohimé come mi casca la testa! piagnucolava Don Camillo agitato nella sua branda da un
furiosissimo Greco-Levante che rimescolava I'Atlantico. - Almeno avessi al mio fianco Floriano... o
la mia Tesoruccia!... Almeno potessi spirare l'ultimo fiato nel castello degli avi miei!

- Si calmi; prenda questa pozione di rum e di tabacco: gli susurrava il cuoco.

- Si dia animo: fumi una sigaretta, soggiungeva il capitano.

- O mio Dio! a chi, a chi badare! pensava il signor Barone. - Come salvare la mia pelle
pitagorica fra due medici di tal fatta? - Cosa potrei adesso rispondere a quel cinico di Bruto? -
Dov'e la virtu?... dove la felicita?

«Caro Baron Clodoveo di buona memoria, soccorrete se vi piace al vostro misero
pronipote!...

«E cos'é tutto codesto scricchiolio di catene che mi da ad ogni notte la sveglia? domando
ancora il Barone, quando passati alcuni giorni gli fu tornata la speranza di riveder Floriano, la
Tesoruccia, e il bel castello di Nicastro.
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- Oh bella! sono i datteri e i fichi! rispose berteggiando il capitano. E scantono dall'uscio
senza spiegarsi meglio. Don Camillo dal canto suo prese a sospettar male intorno a quel suo
contratto di societa; e peggio ne dubitd quando gli fu annunciato, che per vendere a piu alto prezzo
i fichi®” e i datteri, prima di approdare a Nuova York, avrebbero fatto scalo a qualche porto della
Carolina. Infine egli brontold e tempesto a segno tale, che il capitano presolo per mano lo condusse
nella sentina della nave, ove una trentina di negri d'ambo i sessi, legati a due a due, tenevan vece di
zavorra.

- Oh assassino, oh carnefice! grido il Barone pitagorico - tu sei un mercante di schiavi.

- Cioe, ci siamo in due, rispose malignamente lo Spagnuolo; perché Vostra Eccellenza ha
firmato il contratto, e nessuno stentera a capire la metamorfosi dei fichi.

- Appena giunto a terra ti faro appiccare! strepitava il Barone.

- Ci faremo compagnia! rispondeva il capitano.

E per quanto il Barone sudasse per salvarsi dai ragionamenti di costui, non ci fu modo di
sfuggire; anzi gli convenne ingoiarsi per giunta una lunga dissertazione sulle due varieta del genere
umano: la bianca ciog, e la nera; la prima fatta per vendere comprare e bastonare, l'altra per essere
venduta comprata e bastonata.

- Ed é vero - soggiungeva quell'omaccio del capitano - & vero che vi son paesi ove i bianchi
son negri, e i negri son bianchi, ma I'eccezione conferma la regola.

Or dunque gli schiavi furono venduti, e benché un terzo fosse rimasto in mare, pure il
guadagno parve assai largo: solamente il Barone non volle toccare di quel denaro maledetto, e
stringeva sempre il capitano perche lo menasse a Nuova York come avevano pattuito. Costui
faceva orecchi da mercante; e gli veniva dichiarando, come una buona meta del Congresso piu
liberale e repubblicano del mondo, tenesse la schiavitu per un'opera di carita fiorita, anzi una vera
tutela provvidenziale.

- lo sto per l'altra meta, io sto per I'altra meta! si pose a gridare Don Camillo.

- Me ne congratulo con lei; disse il capitano. - In quanto a me, siccome non mi sento da
tanto di librar le ragioni di questi e di quelli, cosi mi piglio bell'e fatta I'opinione che mi da maggior
utile.

- Quanto buone sorelle sono birberia ed ignoranza! mormoro il Barone; e a piu chiara voce
soggiunse: Spero che salperemo per Nuova York!

- Ancora un po' di pazienza; ribatté con beffarda umilta il capitano; non la vede quelle poche
casse caricate stamane dalla ciurma?... Or bene; una breve gitarella di piacere per isporgerle al
general Walker a Costarica, e poi sono con lei.

- Ah birbante!... ah marrano!... io voglio smontare! ola, signor piloto!

- E inutile: continuava il capitano - son gia levate le ancore, e un buon greco ci gonfia le
vele per Costarica.

Il Barone gridava, sbuffava, e le risa della ciurma raddoppiavano per le sue convulsioni.
Volle cercar un conforto nella filosofia, ma questa gli mancava sotto, come una tavola zoppa al
brancicare d'un ubriaco: fini col rinchiudersi nella sua cabina, e anche la lo perseguitavano i dileggi
clamorosi de' marinai e le disperate paure della coscienza. Infin allora, anziché abbattersi in alcuno
che per far suo pro' della fortuna adoperasse gli argomenti della virtu, avea trovato la birbonaggine
padrona del mondo, e le sue stesse virtu per sopramercato gli si volgevano contro a squadrargli le
corna.

- Ahime! sospirava lo sconsolato Barone di Nicastro - ahime temo assai, che vi sieno due
vite; I'una piena di ragioni e di sogni che si pensa nelle biblioteche, I'altra ispida di contraddizioni e
di verita, che si agita pazzamente nel mondo!

Giunsero finalmente allo sbocco d'un fiume intorno al quale Walker teneva il suo campo; e
sulle prime, Don Camillo non voleva impacciarsi con un cotal filibustiere, ma poi la curiosita lo
vinse e piu anche il prurito di raccontare e scrivere quandochessia sopra un giornale le meraviglie

@ Nell'originale "fischi" [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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de' suoi viaggi. Sharco dungue e s'intrattenne assai volte col fiero Americano; ma vegliava frattanto
ben addentro in ogni notte, per apparecchiare certi argomenti che dovevano sconsigliarlo dalla sua
ingiusta intrapresa.

- Caro generale, gli disse una bella mattina, quando si stimo forte abbastanza da sfidare
I'avversario nel campo della logica - I'America € il paese della liberta, ora perché vi salta il ruzzo di
sconquassarla con una fazione, la quale, scusatemi, ne' nostri codici antiquati si chiamerebbe una
rapina a mano armata?

- Caro cittadino, rispose Walker: voi non ignorate che vi sono due Americhe, I'una libera, e
I'altra schiava, e che io vengo a nome della prima per liberar la seconda.

- Adagio col discorso, soggiunse il Barone; come volete recare la liberta agli altri voi che
avete la schiavitu in casa?

- Anche questa e una capocchieria: riprese il generale - noi abbiamo in casa la schiavitu
negra e di mezzo colore; il che non toglie che non ci corra obbligo d'insegnare la liberta ai bianchi;
e gli Spagnuoli dell’America meridionale sarebbero bianchi se...

- Se non fossero bruni; intromise Don Camillo.

- Se stessero meno esposti al sole; continuo l'altro pacatamente.

- E codesta strana liberta volete loro insegnarla per forza? chiese il Barone.

- Nel mondo vi sono saggi ed ignoranti; rispose Walker; e a quelli per diritto naturale si
spetta di educar questi, se anche questi per cocciutaggine non ne vogliono sapere.

- E li educate coll'assalirli, col taglieggiarli, coll'ammazzarli?

- E un mezzo eroico, d'effetto sicuro.

- E se li ammazzate tutti?

- Resteremo noi.

Il Barone rimase a sua volta con tanto di bocca, che mai non gli era occorso contendere con
un filosofo pratico di tanto valore. L'ingenuo Yankee non parve accorgersi di cotal maraviglia, e
riprendendo dopo breve pausa il filo del discorso:

- Alla peggio e alla meglio, continuo, faremo degli Spagnuoli quello che costoro fecero
delle tribu paesane. Lo credereste che son ridotti a tanta infingardaggine, da pagare un paio di
stivali quattordici colonnati, piuttostoche conciarsi in casa un brano di pelle, e cucirla e risaldarla
con due braccia di spago?... La ficaia che non da buon frutto si taglia per arderla, caro signore. Una
delle duel... O i Costaricani s'accontentano di lavorare, e noi ci staremo contenti dei guadagni che
ne proverranno ai commerci dell'Unione; o intendono poltrire come Grandi di Spagna, e noi
entreremo al loro posto per fare qualche cosa di meglio.

- Filosofo Walker, disse costernato il Barone di Nicastro; voi siete un Ercole, voi
scompigliate con un calcio tutto il divino sistema di Pitagora; Milone che ai giuochi Olimpici
lanciava il disco lontano cinquanta stadii era meno robusto di voi!

Cio dicendo il povero ideologo europeo si rifece al mare e sali sul trabaccolo: la si
consolava pensando, che forse gli avvenimenti avrebbero dato il torto ai feroci sillogismi del
filibustiere. Ma appunto il giorno seguente I'esercito costaricano si divise in due parti; due generali
fomentarono quella discordia per pescare nel torbido, e Walker piu furbo di ambidue, saltando loro
addosso co' suoi masnadieri, volse a suo vantaggio quell'intempestiva dissensione. | Costaricani
furono poco meno che disfatti; i due generali corsero piu che di trotto al Congresso della
Repubblica; cadauno apportatore della triste novella e d'un accusa d'alto tradimento contro il
compagno; il Congresso fu pronto esso pure a separarsi in due fazioni; alla sconfitta dell'esercito
successe l'intera confusione; Walker si sfregolo le mani lusingandosi di pascere, vestire e
saccheggiare, ben presto a profitto degli Anglo-Americani, gli Americani Spagnuoli. Don Camillo
co' suoi pronostici rimase anche quella volta con tanto di naso, e il capitano del trabaccolo comando
di sciogliere per Nuova York, ove sperava farsi pagar salato dai partigiani di Walker I'annunzio
della vittoria.
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XVI.

Invece appena entrati in quel porto, una turba di birri e di doganieri capitarono a bordo, i
quali legarono diligentemente il capitano, il signor Barone e tutta la ciurma e li misero ad alloggiare
a spesa degli Stati Uniti in un suntuoso carcere penitenziario. Il Barone gridava a tutt'uomo che era
un Barone; ma siccome studiando gli uomini e il valor delle cose erasi smemorato d'imparar
I'inglese, cosi la shirraglia non si dava pensiero de' suoi chiassi. Siccome poi nicchiato che fu nel
suo stanzino si permetteva di menar calci come un mulo di Sardegna, cosi gli assicurarono con due
buoni ceppi le gambe acciocche non fosse turbato dalle sue stranezze il silenzio esemplare del
convento. Quando lo concesse la procedura, il carcerato comparve dinanzi al giudice ove da un
interprete che aveva studiato il latino e percio credeva di saper l'italiano, gli fu significato, che due
accuse gli si movevano; la prima di aver fatto commercio di schiavi contro i regolamenti degli Stati
del Nord; la seconda di aver aiutato d'armi e di munizioni il venturiero Walker contro la
convenienza politica del governo di Washington. Don Camillo cosi all'ingrosso ci capi qualche cosa
della diceria, e per un paladino della virtt non fu un bel conforto vedersi incolpato di tali birbonate.
Comincio dunque a rispondere con tutta la copia, il fervore e la facondia d'un filosofo meridionale;
ma l'interprete che non ci intendeva un'acca, tempestava di rimbalzo; il giudice e gli assessori si
soffiavano il naso, e Dio sa con qual tremenda condanna sarebbe finito il dibattimento, se non
capitava ad interromperlo il padrone del trabaccolo, arrivato allora col piroscafo di Gibilterra.
Costui, ridendo e ballando per aver trovato la sua nave, narro come fosse stato presente al contratto
del capitano con uno scuriscione di beduino per la compera di trenta negri. Egli s'era opposto,
com'era ben naturale, a si disumano mercato, minacciando anche di ricorrere al Consolato
Spagnuolo, e i due birbaccioni gliene aveano mostrato sincero pentimento; ma la notte poi, nel
tornar a Tunisi con una provvista di datteri, era stato rapito dal beduino cui per avventura il
capitano aveva commesso di toglierlo di mezzo; senonché il beduino per golaggine di danaro
avevalo venduto vivo il giorno dopo ad un muezzin; e presso questo fingendosi mussulmano egli,
avea potuto guadagnare Marocco, e di la col soccorso de' suoi corrispondenti un porto della
Spagna; donde era partito un mese prima sulle traccie del trabaccolo fuggitivo.

- Laonde (conchiuse I'armatore spagnuolo la sua arringa) il signor Barone di Nicastro non
s'e per nulla immischiato nel commercio dei negri, e quando egli m'abbia pagato duecento piastre di
nolo, io mi dichiaro soddisfatto in ogni mio diritto.

- Ve ne paghero mille, due mila, quanto volete! grido Don Camillo buttandogli le braccia al
collo. - Ecco che se nel contratto dei negri non ci eravate in tre, voi non sareste sopraggiunto a
cavarmi d'impaccio, e a me toccherebbe far la prova per Dio sa quanti anni dell'eccellente sistema
carcerario di Owen.

| giudici piansero a lungo a un si pietoso spettacolo, e furono assai contenti di mandar
sciolta tutta la ciurma che consumava al governo di Nuova York due staia di fagiuoli al giorno.
Condannarono di botto il capitano a due anni di prigionia, piu due mila dollari di multa e
quattrocento dobble di risarcimento per l'armatore; e si congratularono col Barone che la
Provvidenza avesse adoperato un mezzo miracolo per chiarirlo innocente.

- Grazie, grazie, diceva il Barone togliendosi dal sibilante cicaleccio di que' signori per uscir
dalla sala. - Non s'incomodino... so dove sono le scale...

- Permitte, Domine; gli disse rispettosamente [l'interprete latinista, quoniam Domini
Walkerio adversus Costaricanos opero tulisti mulctam Duom mille dollariorum solvebis.

- Oh cosa c'entro io in questo? strillo Don Camillo alquanto stizzito - io volevo venir dritto a
Nuova York e fu il capitano che mi trasporto a forza laggiu. Ora come stava a me di oppormi a chi
poteva gettarmi alle nozze della Dea Teti?

- La legge non si occupa di cio, ma soltanto di esigere la multa; decise il primo fra i giudici
cui l'interprete s'ingegno di tradurre una tale risposta.
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- E perché, soggiunse il Barone, perche mi sara imputato a colpa l'aver passato qualche ora
di ciarle con un venturiero, che gode a quanto sento le simpatie di questo medesimo governo?

- | giudici si guardarono l'un l'altro, e un solo fra essi che digeriva malamente il latino
avvicinandosi a Don Camillo:

- Piano, gli soffio nell'orecchio; piano, che I'Europa non ci senta. Ma le dir0 in confidenza
che il governo di Washington ha due politiche; I'una aperta a tutti, diplomatica, susurrona e
fanullona che biasima I'impresa di Walker e taglieggia i suoi fautori; l'altra sotterranea, anonima e
sordina che favorisce il suddetto Walker, adoperando a cio anche le multe percepite.

- Mi basta l'avviso; borbotto Don Camillo ponendo mano alla tasca. - L'e una politica
somigliante assai a quella di Madonna Nicefora, che costuma sgozzar quei polli che meglio
rispondono alle sue cure materne.

Cio detto giro all'ordine del segretario di governo una gentil cambialetta, e corse fuori vispo
saltellante a vedere, se, come temeva, anche quel pezzo di Mondo Nuovo somigliasse all'antico.

XVII.

Don Camillo a Nuova York spendeva male il suo tempo; la non vizii capitali, non esimie
virtu, non fervide passioni da fermare un filosofo, ma negozii e contratti, contratti e negozii in tutto.

- In mezzo a questa gente neppur un cencio di Barone andava mormorando il pover uomo.

- Alto la - gli die sulla voce l'oste, che intese codesta sua esclamazione - alto Ia, signor mio.
Vi sono due Mondi; il vecchio dei Baroni...

- E il nuovo dei mercanti, riappicco Don Camillo. - Sta a vedersi se il nuovo ci abbia
guadagnato.

- | Baroni non pensavano che pel lustro della loro casa; ribatté I'oste.

- | mercanti s'arrabbattono per amor del quattrino; rimbecco Don Camillo.

- | Baroni mangiavano, soperchiavano, dissanguavano i vassalli.

- I mercanti mungono, soperchiano, dissanguano gli operai.

- Ma gli operai son liberi d'andarne ad altro padrone.

- Forse peggiore, certo non migliore del primo.

- | vassalli non avevano neppur un cotal conforto.

- Ma almeno potevano sperare di morir pasciuti.

- Gran consolazione davvero!

- E gran bel privilegio il vostro!

- Baroni e mercanti furono e sono, secondo i tempi, una sola razza d'egoisti, s'intromise a
dire quel giudice filosofo che aveva spiegato a Don Camillo I'imbroglio delle due politiche, e
veniva ora a visitarlo per amor della scienza.

- Vi sono Baroni virtuosi! sclamo Don Camillo.

- E mercanti onorati! prosegui l'oste.

- Lo credo; riprese ancora il giudice; ma ogni secolo é figlio dei secoli che son venuti prima;
I'uomo é sempre un impasto delle medesime qualita: il lupo perde il pelo ma non il vizio: due e due
fanno quattro; onde io credo che l'utilita propria sia stata e sara sempre il motivo generale delle
operazioni umane.

L'oste che vide un forastiero addentrarsi nell'albergo, pianto la filosofia per curare i fatti
suoi; e Don Camillo volgendosi al giudice con una cera da Deprofundis:

- Quale atroce colpo mi date con questa sentenza, gli disse.

- Siete filosofo e non sapevate una tal verita? domando l'altro.

- Viaggio per persuadermi del contrario - imprese mogio mogio il Barone; e cerco il perfetto
accordo della virtu colla felicita; almeno colla felicita interiore degli stoici.

- La troverete, disse gravemente I'Americano.
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- Dove? chiese con ansia il Barone.

- In Paradiso, rispose l'altro, se avete fede, speranza, carita... e pazienza.

- Vi diro, riprese indi a poco Don Camillo. - Si, & vero, nel mondo trovai finora la
contraddizione del male col minor male o, come dicono Pitagora e il Barone Clodoveo mio
rispettabile avo, il binario senza complimento, l'oscillazione fra due termini senza la quiete
conciliativa nel terzo. Ma se non trovai finora (badate che ho visitato soltanto Genova, la Spagna,
Tunisi, Costarica e gli Stati Uniti) confido di essere piu fortunato in seguito, poiche, (argomento
i0), questo accordo finale, questo trinum perfectum, Pitagora e il Baron Clodoveo hanno potuto
pensarlo. Ora il pensiero & un ideale, cioe un riflesso o un astratto del reale, il quale non avrebbe
potuto separarsi dal suo intero o essere astratto dalla concezione, o piu chiaramente essere
concepito, se egli gia prima realmente non esisteva. - E cosi del pari, se egli ha una volta esistito,
deve tuttora esistere poiche il perfetto e incorruttibile; come noi a Nicastro, per esempio, diciamo
perfetto quel vino che in ragion di tempo guadagna anziche perdere di soavita e vigoria. E che
I'incorruttibile poi sia di sua natura eterno anche le oche lo sanno.

- Benissimo; optime! soggiunse I'Americano. - Ma vi sono due filosofie per dar ordine a
codesta materia. L'una che cerca questo finale accordo, persuasa ch'esso esista; l'altra persuasa
parimenti di cio; e persuasa tanto, anzi persuasissima, che crede tempo perduto il corrergli dietro.

- Ohio scelgo la prima! sclamo eroicamente il Barone.

- Ed io la seconda: riprese sorridendo I'Americano.

- Ma non sarete mai completamente illuminato, disse Don Camillo.

- E voi non avete un'ora di quiete: continuo il giudice...

- Trovato ch'io abbia il mio ideale, prosegui Don Camillo, mi ridurrd nel bel castello di
Nicastro col segretario Floriano... e con una savia sposina... (oh se quella che m'intendo io avesse i
sessantaquattro quarti).

- Cosa dite? chiesegli I'Americano.

- Dico, riprese il Barone, che dato ordine al punto cardinale della mia discendenza
mascolina, scriverd un‘opera in venti volumi con note, glosse, commenti e carte topografiche contro
quel vanerello di Bruto ch'ebbe la cattiveria di porre in dubbio la virtu.

- Tutto sta che troviate il trinum perfectum di cui andate in cerca - obbietto il giudice. - Si, &
il salto dell'asino. - A mia veduta le cose umane sono zoppe, imperfette e doppie come cipolle, ma
nessuna raggiunge quell'accordo triplice e finale. - Due, per esempio, sono i poli del mondo; e
percio il mondo gira traballone che ci fa perdere ogni pazienza. Due sono i sessi degli animali, onde
la guerra e divenuta fra essi necessaria piu dell'amore. E per parlarci piu specialmente dell'uomo,
esso ha due gambe, colle quali giungile e sgiungile egli lavora molto senza mai arrivare proprio
dove vorrebbe; ha due occhi, I'uno che vede, l'altro che stravede; due orecchie delle quali l'una ¢
fatta per lasciar vaporare quello che raccoglie l'altra: due mani per bastonarsi e contrariarsi
vicendevolmente; due ginocchi per frusciarli sui piedestalli della dea Venere e del dio Mammone;
due mascelle per divorar la parte ai vicini di destra e di sinistra; due spalle capaci di addossarsi
animosamente ogni furfanteria ben pagata; due natiche da offrire allo scudiscio purche si tenga
colma la mangiatoia, due...

- Per carita non vi incaponite nella vostra dimostrazione anatomical... sclamo pudicamente
Don Camillo. - So dove andreste a cascare e so che vi sono filosofi i quali ci consentono la facolta
generativa solo per metter al mondo dei vigliacchi o dei piagnoni!... Un certo nostro Leopardi (che
del resto la sapea piu lunga di molti celebri inglesoni e celeberrimi francesini) ci & cascato anco lui,
guando ad una sua sorella prossima a maritarsi scriveva:

«... Miseri o codardi
Figliuoli avrai...»

- Miseri eleggi! - suggeri I'Americano.

- Tu quoque? - Voi pur la sapete quella divina, quell'immortale, quella filosofica poesia? -
sclamo palpitando il Barone.

- Non la so, ma I'indovino, rispose I'altro modestamente.
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- Allora, secondo me, indovinate male.

- Forse, caro Barone; poiché del resto I'uvomo ebbe pur troppo da natura due facolta
diversissime; l'intelletto e la volonta; e se colla prima antepone I'onorata miseria alla comoda
vigliaccheria, sovente anche colla pratica della seconda capovolge la teoria della prima.

- Voi bestemmiate alla bonta originale degli uomini, caro confratello! Voi siete un
materialista fracido!

- Cercate gli uomini per tutto il mondo, e mi saprete dire se li calunnio!

- Li cercherei assai volentieri! - ma che ne sara intanto di Floriano? Cosa sara della
Tesoruccia di Genova, e della mia discendenza?

- Non vi scorate si presto! - disse gravemente I'’Americano. - Domani parte un piroscafo
carico di dotti degli Stati Uniti i quali intendono fare certi loro sperimenti astronomici in tutte le
latitudini del globo. - 1o con una commendatizia vi faccio aggiungere alla schiera e cosi in meno di
due anni avrete sbrigato la bisogna. Troverete sani e ingrassati Floriano e la Tesoruccia; e quanto
all'albero genealogico, Vv'assicuro io che piu l'innesto sara ponderato e maturo e piu otterrete
vigoroso il germoglio!

- Oh benedetto voi! grido il signore di Nicastro, gettandosi a corpo morto sulle braccia del
giudice filosofo. - Vado in due salti per lettere alla posta, passo per I'albergo e torno col baule!

- Ci sono lettere per sua eccellenza il signor Camillo Bernardo Lucio Clodoveo Barone di
Nicastro? domando egli al distributore.

- Quante persone sono? chiese questi a sua volta.

- Una, una sola per bacco! rispose il Barone battendosi superbamente la palma sul nobil
petto.

Gli furono allora consegnate due lettere; la soprascritta delle quali non offriva nemmen per
sogno un esempio di bello scrivere. Tuttavia il Barone diede la preferenza a quella la cui calligrafia
appariva piu storpiata e ne ruppe affannosamente il suggello.

Era la Tesoruccial... Era proprio lei che scriveval... - Solo nel rilevare quel bel nome
adorato due lagrimette gli vennero giu per le guancie al Barone; e poi egli incastro nell'occhio la
lente, e coll'altr'occhio che rimase aperto lesse a pezzi e a bocconi quanto segue:

Adoratissimo signor Barone!

Ella mi scrive da Tunisi ch'io le mandi notizie di me e della famiglia a Nuova York. - E
segno ch'ella si ricorda di noi, e cio va egregiamente. Ma il signor Floriano afferma d'aver ricevuto
del pari lettere di vostra eccellenza che gli ingiungono di recarsi a Nicastro; e questo va assai male
ed é segno ch'ella si dimentica della nostra miseria; poiche se il signor Floriano ci tiene in filo cosi
strettamente intanto che dimora a Genova, Dio sa quanto peggio andrebbe la bisogna una volta
ch'egli fosse di la del mare. Percio quando il signor Floriano ha detto qualche cosa, io ho risposto,
che non poteva essere, e mi mostrasse la lettera; ed egli non voleva mostrarmela, ed io replicai
allora, che nella mia, vostra eccellenza gli mandava un contrordine; ma egli stentava a credere e
pretendeva che gli dessi a leggere il foglio. 1o come la puo ben credere stavo sulla negativa per non
iscoprire la mia piccola astuzia; ed essendosi intromessi mio padre e mia madre, successe un
piccolo diverbio, nel quale il signor Floriano busco per isbaglio un piccolo pugno in un occhio che
lo obblighera a rimaner a Genova per due buoni mesi. E gia piuttostoche vederci privi della sua
presenza, che ci & anche caparra del ritorno di vostra grandezza, abbiamo deliberato di farlo,
oltreché guercio del tutto, zoppo e shilenco se occorre. Del resto il medico gli ha ordinato i bagni di
malva, ma la mamma glieli fa col prezzemolo, acciocche non guarisca troppo presto. La povera
donna é disperata, perché al teatro diurno si recita solo nei giorni sereni, e quest'anno per l'appunto
minaccia ogni giorno il temporale: mio papa ha smesso di fare il lampadaio e beve invece molte
mezzine di piu, e ambedue sono molto rossi e litigano fra loro da mattina a sera ch'¢ un
divertimento ad udirli. In quanto po' a me, siccome il signor Floriano ci tiranneggia a tutto potere,
cosi cerco di difendermi lavorando camicie; ed anco ci viene molta gente per casa, e serve a
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tenermi svagata, ché del resto il pensiero della sua lontananza € un martello continuo. Peraltro, se lo
starne via pel mondo le da piacere, s'accomodi pure, e bastera che scriva al signor Floriano di non
piantarci, e di allentare la corda del borsellino, giacche a dirle la verita, i suoi soccorsi bastano
appena a pagare le beverie del signor padre e gli abbonamenti della signora madre, e al resto devo
provveder io colle camicie, fatica che potrebbe guastarmi la salute...

- Oh barbaro Floriano! sclamo il signor Barone aprendo rabbiosamente la seconda lettera -
affliggere quella povera bambina!... Oh gliela daro io!... Voglio che non possa piu fiatare senza
chiederne permesso a lei... Vediamo ora cos'ha cuore di scrivermi.

Eccellenza

Ella mi ha confidato una pecora, ma temo di dover guardare una... Dio me lo perdoni! mi
dimenticava di scrivere al signor Barone. lo dunque volevo recarmi a Nicastro per obbedire agli
ordini di vostra eccellenza; ma il papa, la mamma e la figliuola mi sono saltati addosso coi pugni; e
siccome io0 voleva leggere una lettera che la signora Tesoruccia diceva di aver ricevuto da vostra
eccellenza, nella quale a sua detta mi dava un contrordine circa la mia andata in Sardegna, tutti mi
si sono volti contro come cani arrabbiati e n'ebbi un occhio pesto in maniera, che da quindici giorni
faccio i bagni di malva, e non ho ancora potuto aprirlo, e il medico mi raccomanda di non movermi,
e cosi vostra eccellenza fara tempo a dichiararmi la sua vera e precisa volonta. E del resto, signor
Barone, mi spiacerebbe veder lei porre maggior fede in una sguaiatella (Ah sfacciato d'un Floriano!
mormor0o Don Camillo) che in un vecchio e fedel servitore: poiche, senza far giudizii temerari,
questa famiglia e cosi piena di peccati che assicuro io, se non fosse la carita ad insegnarmi che colle
colpe dee crescere il compatimento, me la sarei battuta da un pezzo. La prego dunque, signor
Barone, a scrivermi di abbandonare questi furfanti e intanto col mezzo d'un notaio di Cagliari mi
son fatto venire da Nicastro una somma, la quale la spedisco in una credenziale sulla Ditta W. Y. Z.
di Nuova York a seconda delle sue istruzioni. E le rimesse saranno lette ad ogni anno coll'egual
mezzo come raccomanda. - E con tutto I'ossequio mi dichiaro...

- Oh te la dichiarerg io! brontolo il Barone intascando la lettera. - Quella povera Tesoruccia!
seguitava col pensiero: Dire che prima di rivederla avro a far il giro del globo!l... Almeno che
potesse trovarle in qualche buco i sessantaquattro quarti? Possibile! li hanno stanziati per
Napoleone che distrusse tanti milioni di uomini, e che non possa raccozzarli per la Tesoruccia che
creerebbe dal nulla un nuovo Barone di Nicastro... Canistro, Canistro! andava ripetendo fra sé - e
un cognome aristocratico. Scommetto che nelle Indie ci € qualche Bramino che lo portal...

Pertanto, entro in un caffé a scrivere una dolcissima epistola a madamigella Tesoruccia di
Canistro; e per non dare nello scoglio di vergarne due, vi intercalava di quando in quando qualche
severa strappata a Floriano. Cosi accomodate le cose, insacco il baule, e abbracciando e
ringraziando I'amico giudice sali sul piroscafo. Prima peraltro di congedare la barca volle fiutare
per ogni canto se non vi fossero per caso fichi secchi o datteri di Tunisi, o schioppi, o barili di
polvere; e solo rassicurato su questo punto, s'accastdo nella cabina, sperando di trovare in
qualcheduno de' suoi compagni, coagulate per mezzo della scienza, la felicita e la virtu.

XVIIL.

Il Barone Camillo Bernardo Lucio Clodoveo di Nicastro, ando, vide e non torno. La
spedizione degli Astronomi riprese terra a Nuova York dopo due anni, ed altro non seppero narrare
del filosofo di Sardegna senonche egli era un pazzo, un pusillanime e che lo avevano perduto di
vista in California. Il giudice aspettdo ancora due anni, e non vedendolo ricomparire gli scrisse una
magnifica necrologia sulla rivista di Filadelfia, e saldati cosi i conti dell'amicizia lo pose cogli altri
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vecchiumi nel dimenticatoio continuando a covare la sua comoda filosofia, a guadagnar de' bei
dollari nel commercio de' cotoni, e a sputar sentenze nel tribunale. Dopo altri tre anni allincirca
egli si stava trinciando la pollanca del mezzodi, quando un vecchietto monco, zoppo, guercio, calvo
e sdentato gli si rovescio affettuosamente addosso gettando via una stampella sulla quale si
appoggiava. Il giudice mezzo strangolato gridava per lo spavento, e l'altro pure gli si appiccicava
colla bocca sulle guancie strillando:

- Che?... non mi conoscete?... Proprio non mi conoscete?

- No, non vi conosco; vi dico che siete un forsennato, rispondeva dimenandosi il giudice.

- Guardatemi! sono il Barone di Nicastro; sclamo allora quel mezz'uomo.

- I Barone?... voi?... conciato a quel modo? soggiunse strabiliando I'Americano.

- Per aver corso sulle traccie della virtu! per aver troppo indarno cercato l'accordo della
duplicita contraddicente nel trino completamente dialettico! gridava il disgraziato Barone. Eccomi
che torno a voi, senza denti, senza capelli, con un occhio, un braccio, ed una gamba di meno.

- Non vi sapra male ora di averne due; riprese il giudice dopo averlo abbracciato con
qualche cautela. - Ringraziate madre natura di avervi munito d'un ripiego.

- Oh bel ringraziamento! sclamo il Barone circolando intorno alla sua gamba come sur un
piuolo. - E se madre natura ci avesse dato tre gambe, tre braccia e tre occhi, non avrebbe
provveduto meglio?

- E il vostro segretario, domandd con un colpetto di tosse il signor giudice, lo avete poi
riveduto?... O ci venite dal paese de' selvaggi?

- Qual acerba inchiesta mi fate! rispose Don Camillo. - Né Floriano né la Tesoruccia li ho
mai piu veduti. - Peraltro, continuo picchiandosi sulla tasca da petto, se non ho ancora trovato né in
Asia, né in Africa, ne in America, ne in Australia l'alleanza della virtu colla felicita, ho trovato un
altro documento del pari rilevante!... lI'avevo sempre detto io, che Canistro € un nome storico
Indiano!... Ora sappiatelo, amico!... La Tesoruccia ha poco meno di centoventisettemila quarti!... E
la ventimillesima pronipote del Semidio Visnu!... Un Bramino della Pagoda di Rameserum mi ha
certificato con atto autentico che essa appartiene alla sua famiglia!... lo potro offrirle la mia mano...
potro...

- Dio voglia che possiate molto! lo interruppe I'Americano. - Ma ditemi; continuo egli
scrutando I'arnese del Barone che non era de' piu puliti; non sareste caduto per avventura in qualche
strettezza?... Mi capite... ruberie... fallimenti! Non gia ch'io sia in grado di ripararvi per ora... ma...

- Oh che diavolo mi rompete il capo? soggiunse il Barone. - In tutti i miei viaggi ho perduto
si una gamba, un occhio, un braccio, i denti, i capelli, ma non ho speso due soldi... Qui poi presso la
casa W. Y. Z. ho trovato sei credenziali di seimila dollari l'una, speditemi d'anno in anno da
Floriano; solamente mi manca quella del settimo, ma...

- O carissimo amico, o luce degli occhi mieil... qual fortuna il vedervil... qual dolcezza
I'abbracciarvi! sclamo gettando ogni riserbo il giudice filosofo. - Per carita, accomodatevi, sedete,
mangiate, bevete, raccontate...

- Non due cose alla volta per carita! disse il Barone.

- Or bene, riprese l'altro: narratemi come vi siete diviso dai nostri scienziati.

- Vi narrero tutto; soggiunse Don Camillo; ma prima vi prego di starmi da questa banda,
perché una maledetta prigione della Cina mi ha rovinato i timpani e non ci odo quasi nulla
dall'orecchio diritto.

- L'Americano accomodo l'amico d'un si lieve favore, e il Barone, recitato per testo del
racconto il noto verso:

Infandum, regina, jubes renovarem dolorem,

si raschio la gola, e imprese a narrare le infinite disgrazie della sua Odissea.
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XIX.

- Mi domandate, caro amico, diss'egli, come mi sia congedato dai vostri dotti. Vi rispondero
che mi sembravano un‘accolta di pazzi furiosi; che non v'era opinione o disputa o consiglio, sul
quale non si dividessero in due pareri, venendo anche assai di sovente alla pugna; ed io che fui
talvolta chiamato a decidere, mi trovavo si disacconcio fra due falangi di boxeurs come voi li dite,
che mi tardava I'ora di potermela svignare. Prima toccammo di volo il Messico, ove mi si narra che
vi sieno sempre almeno due presidenti, due congressi, e due eserciti in guerra l'uno contro l'altro;
dappoi approdammo al Brasile, al Paraguay, al Chili, al Peru, ad Otahiti; e vi confesso che non mi
dolse di addentrarmi oltre in quei paesi, poiché per giunta dei mille disordini, delle mille
contraddizioni che ci osservai in pochissimi giorni, dappertutto le due razze umane, cioé la paesana
e la forestiera, si scannano allegramente e non si danno pensiero di smetter per ora questa
costumanza patriarcale. Finalmente giunsimo in California; ed ecco che appena sbarcati al Rio del
Sacramento, salta il ticchio ai vostri dotti di far girare e parlare una tavola; io, come potete
immaginarvi, all'udir la proposta, scoppio in un riso cosi sgangherato, che ai signori dotti salta la
mosca al naso, ed uno fra essi pianta Ia la tavola per venirmi ad armeggiare colle pugna sul muso.
Fincheé si tratto di uno solo, la difesa fu valorosa; ma con due cominciai a piegare, e quando i
nemici crebbero fino a tre, la diedi a gambe fuori dell'uscio. Allora fu un vero rovescio di astronomi
giu per la scala; ed io, poveretto, mandato sossopra dalla valanga, caddi a slogarmi un braccio
sull'ultimo gradino, fortunato di salvar le gambe, per rizzarmi e fuggire di nuovo. Scappa e scappa,
imboccato un altro albergo mi vi ricoverai, e mi posi a letto per curare la slogatura. Un medico mi
dié parola di guarirmi in un mese: io per mio malanno ne feci chiamare segretamente un altro che si
vantava di risanarmi in una settimana; e cosi fra loro due quei carnefici mi conciarono il braccio in
modo, che convenne da ultimo tagliarlo, perché il Barone di Nicastro non andasse plebescamente in
cancrena. | dotti avevano favorito di lasciarmi a terra le mie robe; onde risanato e monco ch'io fui,
pensai d'addentrarmi nella California: il qual paese, come quello a cui concorrono, allettate dall'oro
che vi si trova, genti d'ogni razza e colore, mi pareva assai proprio per istudiarvi gli uomini, le
contraddizioni e gli accordi dialettici. Siccome poi nella mia famiglia fu sempre ereditaria una
qualche dottrina d'alchimia, cosi la professione di viaggiatore mi si presto assai comoda di cavarci
le spese nelle regioni aurifere.

«Oh mio degno amico, qual mostruosa schiatta di gente sono codesti abitatori della
Californial Ce ne sono d'Anglo-Americani, d'Inglesi, di Francesi, di Messicani, di Tedeschi, di
Malesi, d'Indiani, d'Arabi, di Mori, d'Etiopi, di Tartari, di Chinesi, e di Australiani, gialli, bianchi,
neri e variopinti; ed in onta di tante diversita, considerata la meravigliosa somiglianza dell'indole
nell'ingordigia, nel ladroneccio, nella frode, e in ogni peggior sorte di libidine, ebbi campo di
convincermi che tutte le famiglie umane vengono da un solo ceppo. Figuratevi quell'accozzaglia
d'assassini e di barattieri contrastata tra la foga del godere e l'avidita del guadagnare! Figuratevi
quali sieno i frutti nefandi di queste due passioni, infami e brutali del pari e cido nullameno
contraddittorie! Figuratevi se quello era luogo da cercarvi la virtu, la felicita e la trina armonia
Pitagorica - Dopo due mesi ne partii stomacato, e pur consolandomi di veder il vizio punito almeno
nelle qualita venefiche de' suoi stessi alimenti. “Se qui i delitti hanno naturale castigo; dicevo fra
me, altrove certo le virtu avranno il loro premio." - E con un navicello da pesca costeggiando
I'America Russa tragittai in Asia. L'Asia, amico mio, ch'ebbe il vantaggio di vedere la creazione del
primo uomo (a detta d'un vecchio geografo) I'Asia non ista punto meglio di Tunisi, della Spagna, e
dell’America. Prima di tutto visitai il Kamciatka, ove in due giorni fui strabalzato con tal rapidita
dal freddo al caldo che mi buscai un mal di petto da olio santo. Si facevano miglia e miglia senza
incontrar un uomo; trovatolo, I'era uno scimmiotto giallo, unto, peloso che cercava di assassinarci
per rubare quel poco che avevamo. Se se ne scontravano due, sicuro li trovavamo occupati nel darsi
percosse da orbo per una pelle di renna, o una testa di foca. - Sono selvaggi! pensavo io - verra la
civilta anche per essi col permesso dello Czar; e intanto andiamo pure al Giappone.
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«Si diceva che gli Americani fossero accolti assai gentilmente in quel paese, ed i0 mi vi
avventurai infatti con un passaporto americano. Ma non I'avessi mai fatto! - Conviene sapere che il
Giappone ha due imperatori, il Cubo che regge gli affari civili, residente a Jeddo, ed il Meako che
dimora appunto a Meako ed e una specie di sommo pontefice. Ora siccome gli Olandesi per gelosia
di mestiere avevano messo in voce gli Americani di favoreggiare il signor Cubo, cosi i partigiani
del signor Meako, chiamati volgarmente bonzi, s'impossessarono di me, divisando farmi grogiolare
in un certo idolo di bronzo alto ventiquattro piedi, che a tal uopo essi costumano arroventare nelle
grandi solennita, come il famoso toro di Falaride. Senonché assai mi valse la mia perizia nella
chimica udita decantare da uno di que' bonzi; e questi si offerse di farmela passare col lieve
sacrifizio d'un occhio, purche io m'assumessi di ringiovanire, agli occhi del popolo, Monsignor
Meako, il quale non deve mai ne invecchiare né morire; e infatti morto che ne sia uno, i bonzi ne
sostituiscono furbescamente un altro, che pei credenzoni continua ad essere quello di prima... Cosa
da strabiliarne sarebbe stata per chiunque, meno che per me avvezzo alla buona gente di Sardegna,
codesta credulita del nuovo signore adoperavo del mio meglio con un ferro appuntito, come da noi
si costuma accecare i fringuelli, io fui ridotto ciclope; e dopo breve convalescenza assunto ai
servigi del mio nuovo signore adoperava del mio meglio con unguenti, tinture e manteche per
rinverniciarlo di gioventu le pochissime volte che si faceva vedere cosi alla lontana nel tempio.
Erano frodi dozzinali affatto, ma che bastavano a corbellare un volgo zotico e minchione... né avrei
smesso si presto il mestiere, se, quel vecchione di Meako essendo mancato a' vivi in quel frattempo,
non avessero eletto in sua vece un bonzo giovinastro, che potea far senza parrucche e belletti per
darsi a credere immortale. lo che indovinai cosa si sarebbe fatto di me, allora che la mia alchimia
non era piu necessaria, mi fuggii addirittura dal convento per un fenestrello della cantina; e
ramingando notte e giorno, giunto alla fine del mare, salii sopra una giunca chinese pronta a far
vela. | bonzi della citta, avvertiti della mia fuga e paurosi del segreto religioso ch'io potevo
propalare, ci sguinzagliano addosso una flotta intera di barche, di barchette e di piroghe; la nostra
giunca si abbandona al vento e fugge in alto mare; essi ci inseguono, ci bersagliano con certe loro
catapulte; i Chinesi perdono il capo; il mare ingrossa, la procella rincalza e la giunca va a fondo con
buona parte della flotta nemica. In quell'oscurita, in quel diluvio io mi trovai a cavallo d'una trave e
nuotante come un delfino sulla negra immensita dell'Oceano: figuratevi se mi vidi in un brutto
impiccio cosi guercio e monco com'ero! Volgevo dungue lo sguardo costernato qua e 1a, quando al
baglior d'un lampo, veggo vicina a me la testa d'un‘altr'uomo presso ad affogare: in onta alla
tempesta che furiava, cerco davvicinarmi a lui, lo afferro per un braccio, e lo accomodo
garbatamente all'altra punta della trave. Indovinate chi I'era? per I'appunto un missionario anglicano
che viaggiava dal Giappone alla China pei fini strettamente teologici della Compagnia delle Indie.

«- Signor abate, gli dissi; faccia del suo meglio per tener dritta la nave. Ci siamo in due...

Ahime, amico! proprio in due eravamo su quel fragile pino!... La paura che mi venne da tal
pensiero tolsemi affatto la voce; e d'altro non mi curai che di abbracciar saldamente la trave che
sospinta da un furioso greco-levante scivolava sulle onde. Dopo trentasei ore fummo gettati sulla
spiaggia della China, ove una turba di marinai conosciutici Europei ci raccolse per portarne al
Mandarino della provincia.

- Che fortunati! sclamo il signor giudice che aveva udito il racconto senza fiatare infino
allora, e volle rincorar il Barone a continuarlo e a non lasciarsi vincere dalla tristezza soverchia
delle rimembranze.

- Ah fortunati!? soggiunse il Barone dimenando il suo moncherino - ah fortunati ci dite?...
Fate in due a cavallo sopra una trave il tragitto dal Giappone alla Cina, per esservi legati, anzi
inchiodati in una canga, e messi per due anni a giacere sopra un fianco in cantina, come bottiglie di
Sciampagna, e mi direte poi, se non & meglio mille volte il tornarne al Creatore senza tante
cerimoniel...
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XX.

- In China per avventura vi sono costantemente due governi; quello dell'lmperatore Celeste,
e quello dei ribelli Manciu. Or dunque due anni dopo capitd a portarmi la zuppa giornaliera di
igname un carceriere che favoriva i ribelli; il quale udendo esser io un europeo, mi domando, se
sapessi dirigere i fulmini a mio grado e puntar i cannoni. lo risposi lesto lesto, che avevo su per le
dita quelle due arti difficilissime; e a dir il vero ne son digiuno affatto; ma gia avevo imparato al
Giappone, che il vantarsi cogli ignoranti non arreca mai pregiudizio. Il carceriere non dubito punto,
ch'io non dovessi mettere il capo dei Manciu sul trono di Pekino; e cavatomi dalla canga, mi fece
trasportare in palanchino ad una sua campagna romita ove mi raggiunse la sera stessa. Per altro io
ero cosi aggranchito, e ciorbo, e cadente per la continua giacitura in un sotterraneo, che in que'
primi giorni, anziché governare i fulmini e i cannoni, non sapevo movere le gambe o vedermi la
punta del naso. Immaginatevi quale splendida comparsa avrei fatto all'armata dei Manciul!... Per
questo io mi finsi cieco e cadente piu a lungo che non durassi ad esserlo in fatti, e intanto cercavo il
mezzo di cavarmi dalla tutela importuna di quel mio salvatore; e pratico com'ero della lingua, non
disperavo con un po' di pazienza d'uscirne a bene. L'occasione mi si offri propizia, quando il
carceriere emerito convenne recarsi verso i confini per certo contrabbando di polveri; io indossai
addirittura uno de' suoi abiti, camminai due buone giornate fino al gran fiume Kiang; 1a, dandomi a
credere un potente mandarino chiamato a corte, m'imbarcai sopra una giunca che scendeva a
seconda; e dopo quindici giorni di viaggio, credendomi abbastanza lontano dal mio carcere e dal
carceriere, ripresi terra pagando il navicellaio con un‘ampia promessa di protezione. Dopo mezz'ora
entrai nella citta di Hang-chieu, che deve capire quattro o cinque volte almeno Nuova York, perche
non ostante che la sia popolata per una buona meta da una setta che schifa i carnami, pure vi si
consumano ad ogni mese novecentomila libbre di manzo (senza contare le capre, i montoni, le
vacche, ecc.). lo per altro mi allogai nel secondo giorno presso una famiglia che usava la carne;
poiché avvezzo alle pollanche di Madonna Nicefora, non ho mai potuto piegarmi alle regole
igieniche del sommo maestro Pitagora; e d'altronde l'igname delle prigioni chinesi m'avea
stomacato di legumi. Li presi, come il solito, a studiare il paese; e non I'ando a lungo senza che io
avessi a convincermi che da ambedue le parti della gran muraglia abitano presso a poco le
medesime bestie. Que' Chinesi, quando non si tratti di far piacere agli altri, sono d'ottima pasta, e
cosi moderati nelle passioni, e docili tanto, che con un paio di forche al giorno inalberate sulla
piaggia di ogni citta, il popolo vive allegro, spensierato, lasciandosi menar pel naso da chicchessia;
e il sistema stesso degli imperatori romani; ma i circenses costavano piu cari assai, e la buona
economia ci ha guadagnato. In generale quelli che comandano possono fare, disfare e pelare senza
che nessuno strilli. Sua Maesta Celeste, per esempio, a quanto lessi in alcuni viaggi, pud cambiare
con un decreto l'ortografia, la calligrafia e perfino la grammatica e il vocabolario; egli usa conferir
titoli e pensioni ai fedeli defunti (ammirate la prudente generosita d'un governo sparagnino!) O ha
sei ministri perpetui, intitolati il Laipu, I'Hupu, il Lipu, il Pimpu, I'Impu e il Compu; e tiene a suoi
stipendi 13.467 Mandarini, alloggiati (non so in quali proporzioni) in 20.900 palazzi pubblici e
divisi in nove ordini (credo in numero disuguale non essendo quella cifra divisibile esattamente per
nove), di piu lo aiutano nelle sue sovrane digestioni due grandi consigli; I'uno dei Colaos o Ministri,
e l'altro dei principi del sangue; il che prova, che se la China &€ mal governata ne ha la sua colpa
anche il numero due. - Cotali cose mi erano sembrate cosi straordinarie a leggersi, che non ci avevo
posto fede; ma m'accadde capacitarmene per veduta e ve le narro, 0 amico mio, per provarvi,
quanto gli uomini sieno strigliati bene anche in China.

Or dunque, per tornarvi a parlare di me, la famiglia che mi assoldo precisamente come
maestro di disegno nella grande citta di Hang-chieu, si componeva d'un nobile Chinese, alieno dai
pubblici negozii che adorava il dio Sole e il profeta FO (notate che nella China si puo adorare tutto
quello che si vuole, e si deve adorare molte cose che non si vorrebbero) e della figliuola di lui, dalla
mia vergine alunna, dalla divina Chimpoa!
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- Ehu Corydon, Corydon quae te dementia coepit? grido il signor giudice all'udire la
scappata erotica del barone di Nicastro. - E Genova? e la Tesoruccia?

- Peccavi, Domine! rispose con qualche lagrima di vergogna il mutilato campione della
virtu. - Si, la maga chinese mi aveva stregato!... Aveva stregato me, Camillo Bernardo Lucio
Clodoveo Barone di Nicastro dei Giudici di Sardegna! E mentre suo padre, credendola sicura dietro
una doppia graticola d'inferriate, si abbandonava alle molli aspirazioni dell'oppio... io... invece
d'insegnarle la bell'arte del disegno... Oh scusate, amicol... I'umana natura ¢ fragile. Fui vinto, lo
confesso, come Ercole da Alcmena, come Sansone da Dalila; e pur troppo anche la divina Chimpoa
s'indusse a tradire il suo amante e a consegnarlo nelle mani de' Filistei per un ventaglio di penna di
cignol...

«Dopo due mesi dell'amore piu tenero, io mi accorgevo che la fanciulla infedele non era piu
quella di prima; invano da qualche giorno io le chiedevo un segreto abboccamento, quando una
volta mi fu dato sorprenderla tutta romita nel chiosco del giardino. La sua testa foggiata a melone
era declinata melanconicamente, i piedini da bambola stesi con bel garbo sul tappeto, gli occhi
dipinti di rosso e di azzurro confitti senza pensiero nel suolo; i denti, del nero piu lucido che si
possa dare, trasparivano da due labbra, color coda di rondine, socchiuse a un mesto sorriso, e le
mani dalle lunghissime unghie scherzavano col fatale ventaglio.

«- Chi vi ha dato questo ventaglio? sclamai lanciandomi nel chiosco. - Per pieta, divina
Chimpoa, parlate, rispondetemi!

«Ella rise al vedermi, indi tossi, e si volse sventolandosi, perché faceva gran caldo; ma il
suo silenzio e quel contegno beffardo mi laceravano il cuore e fra me giurai di sapere la verita.
Fingo di dovermi allontanare per un paio di giorni, e verso notte mi apposto dietro un usciolo del
giardino che s'apriva sulla riva destra del fiume e che m'aveva odore di peccato. Infatti poco stetti,
che vidi entrare un uomo colle pantofole dorate, quali ne portano solo i grandi dell'Impero.

«Eccolo! dissi fra me, e gli fui dietro per la tacita sabbia del giardino.

«Quell'uomo entro nel chiosco; colse uno, due, mille baci sulle labbra della divina Chimpoa;
e gia nello stesso luogo ove io ero stato felice una settimana prima... - Quello spettacolo mi travolge
il senno; con un urto potente sbaraglio la porta; mi getto sulla coppia sciagurata; e pei capelli del
cocuzzolo sollevo rabbiosamente dai conscii guanciali rabbonito rivale... | suoi occhi torvi e
sanguigni si affisano ne' miei!... - Oh chi puo significarvi la maraviglia, lo spavento, il raccapriccio
che a quell'aspetto m'invaserol... In quel Chinese, in quel rivale, in quel mandarino riconosco il
capitano spagnuolo, il mercatante di schiavi, il provveditore di Walker!... Egli mi riconosce a sua
volta; Chimpoa sviene per la paura, e sopra il suo corpo, come intorno a quello di Patroclo,
s'appicca una zuffa terribile. 1o non avevo che un braccio, un braccio solo contro due, e pur
combattevo da leone; quando il padre della giovine destatosi al rumore sopraggiunge per
rovinarmi!... Chimpoa riavendosi languidamente mi addita allo sdegno paterno... Erano due contro
uno, amico mio!... non v'era piu scampo!

- Tuttavia non rimaneste ucciso! osservo I'Americano.

- Non rimasi ucciso, ripiglio il Barone, perche dalla lanterna rovesciata nella mischia il
fuoco s'apprese alle gonnelle di Chimpoa, e siccome costei correva forsennatamente per la stanza,
I'incendio si propag0 per le cortine a tutto il fabbricato, e i due nemici dovettero pensare ai casi
loro.

- E cio nonostante non foste arrestato! disse ancora I'"Americano.

- N'ebbi bruciata la pelle del cranio, e fracassati i denti pel salto che feci da una finestra;
continud Don Camillo; ma ne uscii salva la vita. - E tuttavia il peggior pericolo si fu, quando
amore, amore sublime e disperato mi persuase di tornar in mezzo alle fiamme a salvar la mia
Deal... Appunto nell'istante che, sputando il resto dei denti, ponevo il piede sulla soglia, si
spaccarono le pareti, il chiosco intero crollo...

- E non ne foste schiacciato? chiese vieppiu sorpreso I'Americano.

- Ahime! soggiunse il Barone. - Ben lo spagnolo rinnegato, e la divina Chimpoa e il suo
signor padre rimasero seppelliti vivi; ma io caddi solamente svenuto di terrore; e fu ventura, perche
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intanto quel missionario anglicano ch'era venuto meco dal Giappone ebbe agio di passare e di
raccogliermi; il che non sarebbe successo, se io restavo morto, ovverosia vivo in maniera da
potermela dare a gambe. - Li ci narrammo, come potete credere, le nostre varie vicende: egli aveva
languito due soli giorni nella canga; donde lo avevano tratto per regalargli il capestro; ma appunto
I'era in piazza dispostissimo alla funzione, quando un'eclissi sopraggiunse a spaventar per modo i
Chinesi ch'egli rimase solo in piazza, e pote svignarsela da un canto col nodo corsoio al collo. Del
resto mi spiego anche la faccenda dello spagnuolo mandarino; il quale, preso nel Tonkino mentre
contrattava un carico d'oppio, aveva rinnegato Cristo; e passato poi in China, per la singolar
birbonaggine di cui andava fornito era giunto a diventar mandarino; e non si trovava per cento
miglia alla larga persecutor de' Cristiani piu accanito di lui. Per cotali meriti sua Maesta Celeste
avevalo fregiato di non so quanti titoli e fattolo da ultimo principe di Hong-chi-congi.

«- Principe di Hong-chi-congi quel capo da forca! io sclamai.

- Si certo; rispose il missionario - e vi esorto a parlar piano perch'egli godeva i piu gran
favori in corte. Anzi, siccome nella sua ultima disgrazia ci vedranno del buio, vi consiglio a
cavarvela... lo devo partir per I'Europa, e se volete essermi compagno, n'andremo in Persia colla
carovana di Tartaria.

«- Con tanto di cuore! risposi io - pur troppo capisco di non aver scelto il paese adatto per
trovare quello ch'io cercavo, e d'altronde, oh quanto mi punge il desiderio di riveder Genoval!...
Perfida e infelice Chimpoa!... Come male mi consigliai di scordare pei tuoi vezzi chinesi le grazie
verginali della mia Tesoruccia!

«- Cosa brontolate? mi domando il missionario.

«- Nulla; soggiunsi; ho due cose pel capo che mi danno fastidio; ma il viaggio e la speranza
di toccarne la fine mi svagheranno alcun poco.

XXI.

«Ci travestimmo da Tartari e via colla carovana. - Dopo due settimane passammo la gran
muraglia la quale gode assai peggior fama che non meriti; avvegnache vi siano in Europa confini
con minore creanza. Del resto, eccetto qualche disputa fra Tartari e Tibetani sull'eta del Dayly-
Lama, il viaggio fu, se non comodo, almeno tranquillo; e in quanto alla Tartaria, si dice, che
quando vi muore il Gran Kan, i suoi fedeli sudditi scorrazzino il paese uccidendo quanto capita loro
sott'occhio per fornirlo di servitori anche nell'altro mondo; ma io mi figuro, che chi ha senno, prima
d'uscir di casa, s'informera ogni mattina della salute del predetto Gran Kan; e questa quando noi ci
passammo doveva esser ottima, poiche non ci occorse nessun malo accidente. Secondo me il vivere
e assai meno agevole nella Persia, che non somiglia punto alla Persia di Dario e neppur a quella di
Ciro; e dove i malandrini sono dignitarii del regno e stipendiati dallo Sciah. Gli & vero ch'essi
compensano questa ghiottornia della roba altrui con un‘esemplare dolcezza verso il sesso piu
fragile; di modo che un marito che coglie la sposa in fallo s'accontenta di far pagare al ladroncello
del frutto proibito un maiale da latte, col quale tutti e tre fanno allegra e comune gazzarra; ma di
questo compagnevole costume, degno da essere imitato in ogni colta societa, io non potei fare mio
pro' per la brevita della dimora; e invece ebbi largo campo di accorgermi, che i ladri persiani, per
avere chi sessantaquattro, chi cento e chi duecento quarti di nobilta non sono piu umani degli altri.

«Intanto la carovana si avanzava: ma a guastarci sul piu bello capito la notizia, che gli
Inglesi ed i Turchi erano assediati in Kars dai Russi; e che i Persiani s'apprestavano a mettersi in
campo per saccheggiare i Russi, i Turchi e gli Inglesi. Questa novella unita ad alcuni torbidi
scoppiati sul confine del Turkestan pel diverso parere di quelle tribu sulla lunghezza delle barbe di
Ali e di Maometto, fecero si che la carovana fece capo ad un porto del Golfo Persico, e che noi per
tornare in Europa dovevamo appigliarci alla via delle Indie e dei vapori di Calcutta.
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«Le due Indie sono due bellissime regioni piene di tigri, di serpenti, di bambu, di pagode, di
idoli, di bramini e d'Inglesi. Si dice che 50.000 anni prima del principio del mondo vi abbia avuto
nascimento la sapienza; e questo potrebbe darsi, poiche comincio a credere anch'io che Floriano
avesse ragione di rispondere vanitas vanitatum, ogniqualvolta io gli citassi l'autorita della sapienza.
Comunque sia, gli Inglesi e gli Indiani sono due razze d'animali assai bizzarre, a vederle cosi riunite
nella medesima gabbia: e spero che gli Inglesi d'Europa sieno assai migliori di quelli di Bombay, e,
scusatelo, anche di questi vostri d’America poiché altrimenti non andrei per fermo a Londra a
chiedervi novella della virtu, della felicita, e dell'accordo dialettico. Si dice ch'essi regalino ogni
anno agli Indiani quattrocento mila copie della Bibbia; ma io temo invece che se le facciano pagare
salate. E del resto a dare un'idea della liberta che regna in quel paese basta raccontare il modo, col
quale io ne fui cacciato. - Un giorno passeggiando col mio missionario per le vie di Cocin, vedo
davanti alla porta d'una casa un povero schiavo gia vicino a spirare sotto le battiture di altri quattro
manigoldi. Domando qual era il delitto di quello sciagurato, e mi rispondono che lasciando cadere
un vaso dalla finestra, aveva accoppato lo scimmiotto della padrona.

- Ah! birbanti! io gridai gettandomi valorosamente sopra quegli assassini. - E per questo vi
basta il cuore di scorticare un pover'uomo?

lo credevo che I'abate anglicano avrebbe aiutato il mio assalto per ispirito di carita; ma egli
invece pallido come la morte cercava di stornarmi dalla mia pazza idea, dicendo, che bisognava
rispettare le leggi del paese, e che se quello schiavo era veramente colpevole, ben gli stava di essere
punito. Figuratevi se restai di sasso a una tal paternale!... | quattro flagellatori, finito ch'ebbero lo
schiavo, saltarono addosso a me, e mi trassero con poca cortesia innanzi al governatore. Lli,
spiegatagli la faccenda, il magistrato mi dimando asciutto asciutto, donde venissi, e dove intendessi
andare; al che risposi esser io giunto dalla Persia, e voler proseguire per I'Europa.

«- Parte oggi nessuna nave per I'Europa? domando egli al suo segretario.

«- Parte il bark dei soldati dimessi; rispose il segretario.

«- Si imbarchi subito costui; soggiunse il governatore.

«E siccome io non avea capito verbo di quel loro dialogo inglese, cosi fui menato al porto,
sospinto sul bark, e spedito in Europa, senza che potessi indovinare cosa si voleva fare di me.

«- Schiavi e padroni! schiavi e padroni! io mulinava fra me. - Ecco le due stirpi fatali che
corrompono la virtu, impediscono la felicita e sconnettono ogni armonia.

«Il bark intanto correva velocissimo verso ponente; ma la mala fortuna che mi governo
sempre nei viaggi di mare volle che il piloto avesse cioncato piu del bisogno, e che, andando a
battere in una scogliera a fior d'acqua, la chiglia si danneggiasse in maniera, che non era possibile
porvi riparo. Si vollero allestire le lancie, ma il mal tempo e I'oscurita lo impedivano; sul ponte era
una confusione, un fracasso da non dire; chi pregava, chi piangeva, chi bestemmiava; e i marinali
non volevano piu lavorar colle pompe per paura di restar annegati sotto coperta. La tempesta
cresceva sempre piu; la corsa della nave somigliava allo sconvolto strisciar d'una nube, e alla fine
fummo gettati per minor danno sulle arene infocate del Monomotapa. Oh quali paesi; amico mio!...
E pensare che 10 viaggiavo per provar l'esistenza del vero e reale accordo dialetticol... - Gli uomini
di quelle spiaggie mangiano la carne cruda, camminano al sole, nudi come anime, si divorano gli
uni cogli altri negli anni di carestia, e vivono fino a cent'anni; figuratevi che felicita!... In quanto ai
passeggieri del bark, dopo due settimane rimasi in vita io solo; e mi acconciai con alcuni Cafri che
mi guidassero fino ai confini Inglesi del Capo; ma quello fu il peggiore de' miei spropositi. I coloni
inglesi fanno colle tribu cafre e sostengono una guerra d'estermio; onde presero e infilzarono senza
preamboli le mie guide; e in quanto a me ravvisandomi per Europeo, mi aggiunsero ad un
convoglio di condannati che partiva per I'Australia. 1l Barone di Nicastro, monco, guercio ed
estenuato dai patimenti, colle catene ai piedi, giunse dopo quattro mesi a Botany Bay; e cosa poteva
aspettarsi da un governo che non rispettava ne I'innocenza, ne la regale nobilta di un giudice di
Sardegna?... Mi tocco stendere la mano e vivere di limosine; persino un cane che avea preso a
volermi bene durante il tragitto, mori fra le mie braccia, cioé nel mio braccio un mese dopo il
nostro arrivo. - E gia pur troppo quando siamo due, uno deve naturalmente assistere alle esequie
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dell'altro; il figlio sopravvive al padre, il marito alla moglie, piu spesso la moglie al marito, il
fratello minore al maggiore, il nipote allo zio, il giovine all'adulto, I'adulto al vecchio, il vecchio al
decrepito! - Dopo tutto & ancora assai dubbio, se il piu felice sia quello che parte.

XXII.

«Duri erano stati i mesi che stetti parrucchiere presso il Pontefice del Giappone, piu duri di
gran lunga i due anni passati miseramente nella canga chinese; ma quegli altri due ch'ebbi a vivere
in Australia, nella miseria loro e nella quantita dei patimenti vincono ogni paragone. Tantoche
divisai da ultimo di fuggire ad ogni costo, o terminare arditamente una vita che troppo mi pesava a
doverla trascinare, come la catena del galeotto. - In quella quinta parte del mondo, veduta dagli
Olandesi ed afferrata dagli Inglesi, vi sono due schiatte di abitatori europei: i condannati, e quelli
che meriterebbero di esserlo. 1o mi strinsi coi primi come ai piu malcontenti del loro stato, e tanto
bene adoperammo, che si poté alla fine metter in mare una zattera sulla quale ci affidammo in nove
al buon vento ed a Dio.

«Dopo dieci giorni, capite: dopo dieci giorni di paura e di agonia approdammo alla Nuova
Caledonia; ma sette di noi erano rimasti sepolti qua e la in diversi paraggi dell'Oceano Pacifico, e in
due soli toccammo terra, il che non era pronostico di assai lieta ventura. Su quella lontana isola gia
da qualche tempo si era stabilita una piccola colonia francese; ma io non avrei mai creduto che il
destino mi ci avrebbe fatto soffermare alquanti giorni, appunto perche mi fosse poi mangiata una
gambal...

- Come?... vi fu mangiata una gamba? sclamo I'Americano.

- Precisamente, rispose il Barone additando il moncone di coscia che gli rimaneva - questa
gamba che mi manca fu arrostita probabilmente allo spiedo e mangiata dai selvaggi della Nuova
Caledonia.

- Poter di Bacco! grido con cera di incredulo, I'Americano.

- Non ve ne stupite; ripiglio Don Camillo; che la cosa é assai naturale, né mi sara difficile
sincerarvene in poche parole. Alla Nuova Caledonia la gente del paese, e quelli della colonia
vivono insieme nel miglior accordo; quando i selvaggi possono accalappiare un Francese, usano
farne un banchetto solenne: e se i Francesi agguantano un selvaggio, sopra il colle piu alto delle
vicinanze si procacciano lo spettacolo d'una allegra impiccatura; questo & l'esempio del piu
sfacciato antagonismo che mi fu dato osservare fin ora nelle umane vicende. - Or dunque, io
passeggiavo un giorno col mio compagno di viaggio ch'era un socialista parigino, mandato
nell'Australia per qualche chiasso fatto al Canada; e costui mi veniva manifestando certi suoi
disegni sul futuro governo del paese, quando una masnada di selvaggi ne piombo addosso menando
giu con certe loro mazze percosse da confessione, e il socialista rimase sfracellato al primo colpo,
ed io che avevo dato le spalle ad un'onorevole fuga n'ebbi fracassata, e spezzata come uno stecco la
gamba. Per fortuna alle mie strida accorsero armata mano molti de' coloni; i quali mi portarono allo
spedale, e seppellirono il morto; ma in quanto alla mia gamba non ci fu verso di poterla trovare, e
tutto cospira a far credere, che i selvaggi se la siano portata seco, per averci guadagnato almeno la
cena.

- Chi poteva mai sognarsi una disgrazia simile! sclamo I'’Americano che non sapea darsi
pace di quella gamba mangiata. - E poi, come vi accadde di venire dalla Nuova Caledonia a Nuova
York benché vi avessero mangiata la gamba?

- Capperi! soggiunse Don Camillo - volete che il Barone di Nicastro muoia senza un
erede?... Era impossibile! Fui guarito in tre mesi; il quarto lo impiegai ad ingrassare; il quinto a far
il tragitto fino a San Francisco con una compagnia di minatori; il sesto a giungere a Nuova York
per razzolarvi le mie credenziali, e trovarci lettere di Genova.

- E ne avete trovate? domando I'Americano.
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- Le credenziali si, come vi dicevo, rispose il Barone; ma non due sole righe di lettera.

- E siete risanato anche dal ticchio di trovare a questo mondo il perfetto trino Pitagorico?
ridomando il filosofo mercante.

- Conobbi di avere shagliato strada; soggiunse il Barone. - Invece di cercarlo nel cuore della
civilta, fui a corrergli dietro fra i selvaggi ed i barbari; ma tornato ch'io sia in Europa, non mi
ridurro in Sardegna prima di averlo trovato.

- Bravissimo! disse I'altro con un lieve accento di canzonatura - e quanto contate fermarvi
con noi?

- Ancora due ore; rispose il Barone guardando I'orologio; dopo le quali salird a bordo del
vapore che salpa per Southampton.

- Volete farmi un servigio? chiese sdolcinatamente I'Americano.

- Parlate; disse Don Camillo.

- L'@ un buonissimo negozio; continuo l'altro. - Non avete voi in Sardegna una specie di
guano?

- Si, certo; rispose il Barone - ma I'¢ di gran lunga meno prezioso di quello genuino del
Chili.

- Benone! sclamo il giudice mercante - io mando a Cagliari un carico di zucchero e di
cotoni; la voi fate ricaricar la nave di guano sardo; lo rivendete a Genova od a Marsiglia per fresco
genuino d'America, e il guadagno sul primo costo ce lo dividiamo da buoni fratelli!

- O filosofo da guano! sclamo dal canto suo il Barone di Nicastro facendo un atto come di
impugnare la spada - a me proponi una truffa?... Eccoti la mia risposta!

Egli si raschio romorosamente, sputd nel mezzo della stanza; indi, brandita la stampella,
sdegnoso e zoppicante corse ad imbarcarsi.

XXIIL.

E quel suo tragitto non fu piu fortunato degli altri. - Dopo tre giorni di navigazione ando a
pezzi una ruota del vapore; nella settimana susseguente si guadagno pochissima strada, e da ultimo
una furibonda fortuna di scirocco li spinse tanto verso tramontana, che nel ridursi di nuovo sulla
direzione d'Inghilterra convenne spender piu tempo che non ne avesse preveduto per tutta la passata
il fornitor del carbone. Percio fu d'uopo procedere a vela; ma lo scirocco riprese allora a soffiar con
veemenza; e per caso stranissimo, dopo I'invenzione della bussola, avvenuto per primo al Barone di
Nicastro, il naviglio che doveva approdare alla fredda Albione fu gettato invece sulle coste
dell'ultima Tule.

La pertanto fu racconciata la macchina, e in grazia del carbone irlandese salutarono alla fine
Southampton, il secondo mese dopo aver salutato Nuova York.

- Finalmente! disse il signor Barone, poggiando dopo sett'anni I'unica sua gamba sulla terra
d'Europa. - Finalmente!... E sia maledetto il giorno, che per farla tenere a Bruto mi sognai di
allontanarmi da questo primo mondo della civiltal... Ma fu vero per mio malanno, che le cose
troppo vicine sfuggono piu facilmentel... - Ora la felicita alla peggio I'ho nel taccuino!
soggiungeva, picchiandosi colla mano la tasca, ove teneva gelosamente il diploma araldico indiano
della bella Genovese: vengano pur Bruto o Plotino o la Ninfa Egeria a provarmi il contrario, se ne
hanno il solletico!...

Poi, datasi una lavata di capo, n'ando via pel paese a prender nota della virtu e della felicita
britannica, e dell'accordo dialettico, come lo frantendono i nobili Mylords del Regno Unito. A
Soutampton era di quei giorni un subbuglio per le nuove elezioni; e com'e stile un Whig ed un Tory
si contendevano il campo. Il primo, paffuto e piacevole gentleman, correva per le bettole piu
radicali a promettere il buon mercato del pane e il secolo della cuccagna: il secondo, grave e
sbiadito baronetto in quanti gialli, distribuiva lunghe borse di ghinee ai sensali di voti; la marmaglia
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degli elettori scorrazzava vinolenta e tumultuosa al suono dei pifferi e dei tamburi, mentre i
gridatori dei giornali pareggiavano a Tox, o a Chatham i due contendenti. - Che monta
accompagnarsi colla Giustizia, se le si guasta poi il viso con tale belletta? - Don Camillo vedeva e
trangugiava de' mali bocconi; sicche gli fu mestieri cassare anche la Gran Bretagna dalla carta
topografica del suo Eliso Pitagorico. E tuttavia non s'era accorto né della magra Irlanda, ne delle
catacombe di Liverpool, ne le case di malaffare e gli ammazzatoi della buona citta di Londra!

- Ognidove il duello delle volonta, delle invidie, e delle ambizioni! borbottava egli nella
camera dell'albergo, mentre un calzolaio gli prendeva la misura d'una scarpa.

- Che?... vuol dire delle elezioni? entro a dire il calzolaio fermandosi a guardarlo colla
misura tra mano cosi accoccolato com'era. - Povero a lei se spreca lo stupore o la pieta per cotali
cianfrusagliel... Sa ella quali sono i veri combattimenti del vero duello?... | Ricchi ed i Poveri!... E
la e il marcio, finche la vera economia non s'interpone a purgarcene.

- Ah si I'economia! ne udii parlare! soggiunse Don Camillo. - Ci credete voi?

- Se ci credo? rispose il calzolaio - ci credo tanto che prima di tre anni ho gia fermo di
chiuder bottega e acconciarmi a viver d'entrata.

- Come mai vi fate ragione di questa baldoria? domando stupito il Barone.

- Goddam! sclamo il calzolaio - io sono appunto nei trentacinque anni...

- «Nel mezzo del cammin di nostra vita» interpose fra parentesi Don Camillo.

- Bravo, mylord! prosegui l'artiere - la prima meta ho tirato lo spago, e la seconda meta lo
tireranno gli altri. Cosi va intesa la vera economial

- E Cobden? chiese il Barone.

- Smettera le ciarle per batter le suole.

- E Palmerston?

- Lo faremo conciapelli.

- E Russel?

- Parrucchiere.

- A meraviglia, perdiana! sclamo Don Camillo; voi, gia ci s'intende, diventerete ministro
degli esteri?

- Domando scusa; rispose drizzandosi il calzolaio; preferisco il ministero dell'interno per
proibire assolutamente le scarpe di gomma che ci guastano il mestiere.

- Ma cosa diranno i fabbricatori di caucciu?

- Crepino, mylord!... Sono i nostri assassinil... Li faro tuffar nel Canale dal primo
all'ultimol...

- Benissimo! pensava il Barone. Senza contare le risse, le gelosie, i dissidii fra Ebrei ed
Anglicani, fra Cattolici e Protestanti, fra Whigs e Tories, eccomi incappato nel circolo vizioso
doppio contraddittorio e concentrico, del lusso che ingenera poverta, e della poverta che ha bisogno
del lusso; nonché della sapienza che solleva l'ignoranza, e dell'ignoranza che deprime la sapienza. -
Signor calzolaio, continud a voce alta; recatemi domattina il mio stivale, che partird col piroscafo
di Calais.

- Signore, sara servito; ma il piroscafo di domani va ad Ostenda: soggiunse il calzolaio.

- A me fa lo stesso; riprese con burbanza il Barone; andro ad Ostenda.

Infatti la sera del giorno appresso Don Camillo di Nicastro ricreava della sua esotica figura i
passeggianti di Ostenda; ma la scarpa del calzolaio economista I'aveva buttata rabbiosamente in
mare, perché i calli non ne hanno ancor voluto sapere di economia.

XXIV.

Una soave speranza rianimava lo scomposto carcame del Barone di Nicastro, come la luce
del Bengala popola di forme aeree, misteriose i gradini del Colosseo; un desiderio invincibile lo
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premea da Ostenda agli aprici vigneti di Liguria; ma avvenne in quel torno a lui quello che a molti,
quando mettono gli occhi in una lettera carissima desideratissima, che non la proseguono se prima
non abbiano sbrigata ogni loro fastidiosa faccenda, per poi riposarsi veramente in essa con tutta
I'anima. E cosi il Barone volle fornire il suo compito anche in Europa, prima di correre al bene
sicuro, ineffabile che doveva compensarlo degli infiniti travagli, e serbargli la fede di quell'accordo
ideale che per avventura non avesse potuto scoprire nel mondo. Corse dunque per le poste e
ferrovie la Germania, la Danimarca, la Russia e la Polonia; si ficco fino in Turchia, e pei Principati
e il Danubio rimonto ancora in Germania; ma non trovo sito ove la virtu, la vera e serena virtu,
fosse d'altro ricompensata che di fiacchi battimani, quali usiamo farne per compassione ad una
commedia che annoia. E d'altronde la felicita si prendea beffa di lui; mascherandosi in foggie cosi
oscene e bestiali da movere piuttosto il ribrezzo che i desiderii. - Dappertutto fra Danesi e Tedeschi,
fra Russi e Polacchi, fra Servi e Boiari, fra Turchi e Rumeni, fra Raja ed Osmanli, gli si appaleso la
rabbia canina, colla quale I'umanita si morde la coda: e il simbolo egiziano sta a promettere che il
trastullo non sara corto.

- Pazienza che fra tanti litiganti sorgesse la verita a gridar la ragione ed il torto! pensava
Don Camillo in un caffe di Baden; ma pur troppo la verita, la forza, il torto e la ragione sono
spartiti cosi appuntino, che potrebbe la tregenda tirar innanzi fino al di del Giudizio. - Tuttavia ho
ancora una lusinga; aggiungeva con un tremolio di piacere o di paura. E mille pensieri, varii di
tinta, di grandezza, di figura, vispi, saltellanti, maestosi, e terribili, gli dipingevano nella
immaginazione l'idea della Francia. Ciononpertanto dico ch'ei tremava; perché ne aveva udito
sparlar tanto di questa benedetta Francia, che la viva fidanza d'un giorno gli si era di molto
annuvolata, e temeva anche un poco d'averne a prendere un granchio.

Poco oltre al confine francese, (egli viaggiava da Baden a Strasburgo in diligenza) uno de'
suoi compagni di carrozza si mise a gridare, che gia sentiva l'aria della Francia e che gli doleva
assai che i postiglioni non si fermassero per poter baciare la terra natia, o almeno abbracciare una
colonnetta della strada.

- Corse molto tempo, signore, dacché usciste dal paese vostro? gli domando il Barone.

- Ah, qu'il y a longtemps! sclamo il Parigino - quasi quattro settimane. E frugacchiai per
dieci stabilimenti termali di Germania senza trovarci un solo di quei mille agréments che fanno si
dolce il vivere a Parigi!

- E che professione ¢ la vostra di grazia? chiese il Barone.

- Je suis un savan rispose modestamente inchinandosi il Francese.

- Don Camillo di Nicastro, martire della filosofia Pitagorica squadro in cagnesco I'azzimato
neofito; e soggiunse con uno sgrugnetto d'ironia:

- Non gia dei sette, voglio credere...

- Sibbene dei quaranta de I'Académie; rispose l'altro.

- Che pezzo d'asino! mormoro il Barone; e cerco di cavarsela col chiudere gli occhi. Ma il
savant di Parigi, che odorava forse un romanzo di venti volumi nel corpo smozzicato del Barone,
non si scord benche egli fingesse di russare e alla prima stazione colse il destro di riappiccare il
discorso.

- Je gage ma téte che voi siete italiano: gli disse aiutandolo a scendere dalla carrozza.

- Sono il signor Barone Camillo Bernardo Lucio Clodoveo di Nicastro dei giudici di
Sardegna; rispose Don Camillo.

- Votre serviteur: soggiunse con un inchino il Francese; e d'onde venite?... Scommetto quasi
di Turchia.

- Corbezzoli! sclamo maravigliato il Barone ficcandogli in viso il suo occhietto stralunato;
come fate ad indovinare?

- On le voit bien; riprese savant; voi siete calvo, monsieur, e non portate parrucca; c'est
vraiment de la barbare Turquie!

- Che maniera di ragionare! borbotto il Barone stringendosi nelle spalle. - Cosa ne cale a me
di parrucca?...
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- Pardon; rimbecco il Francese; ma gli € impossibile che qualcheduna fra le volubili
figliuole di Eva non v'abbia tocco il cuore. E croyez-en a moi, quelle bizzarre creature n‘aiment pas
les tétes chauves. - Di piu vi consiglio, continuo parlandogli nell'orecchio, vi consiglio le dentiere
di Hochet, Rue Mont-Rouge N.° 11. C'est rien que cela; mais ¢a réhausse la prononciation. Et puis
perche non si deve procurar di nascondere la disgrazia della natura, o il cattivo servigio del destino?
Del resto a Parigi troverete, monsieur, di che rendervi un vero Adonis: e, il va sans dire, che vi sono
occhi di cristallo d'un effetto magico, esprimenti ogni fatta di passioni, dalla rabbia piu feroce
all'ebbrezza piu soave dell'amore; laonde avec un petit changement voi potete mettere il vostro
occhio destro in consonanza col sinistro vis-a-vis de votre maitresse... Et pardon, Monsieur, ma
come avvenne che voi foste cosi endommagé dans votre faculté visive?

- Fui accecato al Giappone dai bonzi, per aver osato entrare nei confini dell'impero con
passaporto americano; rispose Don Camillo.

- Diable! quel pays que c'est le Japon! sclamo con una pirouette il sapiente Parigino; ma ve
lo dico io, prosegui, che la Francia compensa i difetti di tutte le altre nazioni; ci troverete occhi a
migliaia da far piangere d'invidia quello che ha ancora I'onore di servirvi!

- Il va sans dire che non ci vedro meglio; disse ghignando il Barone.

- Pardon, monsieur; soggiunse il Francese, come punto dal fare schernevole del Barone;
c'est pour la vénusté, come dicevano i Greci. - Ma come diavolo; continuo egli allegramente; come
vi frullo in capo di ficcarvi al Giappone?

- Ho fatto voto di cercare pel mondo la concordia della virtu colla felicita e la trina armonia
dialettica di Pitagora; rispose solennemente Don Camillo.

- Vous ne cherchez que cela?... et vous alliez au Japon?

- Qual meraviglia? rispose Don Camillo - andai al Giappone perché non mi fu dato trovare
altrove quanto cercavo.

- Oh quelle fatalité, monsieur! sclamo il Francese; se ci fossimo incontrati prima, vi avrei
sparagnato un lungo viaggio, e la brutta accoglienza di messieurs les Bonzes! ... A Parigi, monsieur
le Baron, a Parigi si trova, la vraie vertu, le véritable bonheur, et la parfaite harmonie!

- Davvero, signore?... e come?... dove?...

- Parbleu! anzitutto dans les coulisses.

- Che e quanto dire?

- Excusez-moi, volevo dirvi che fra les danseuses et les comédiennes si trova sovente quella
courte, brdlante et infidéle intimité, che procede dalla vera virtu, costituisce la vera felicita e mena
alla perfetta armonia. E se si sparla di esse, credetemi, de la calomnie.

- Costui e pazzo; penso il Barone; chi gli chiese conto di comiche e di ballerine?... -
Scusatemi; ridomando volgendosi a lui; la virtu pubblica e ben rimunerata a Parigi?

- On la siffle au Gymnase, on la supporte a I'Odéon, et on I'applaudii au Théatre-Francais;
rispose il Parigino.

- Capisco; ma il Governo?

- Ah, le gouvernement! bisbiglio sbadatamente il savant. - On dit che ci abbia regalato
sessanta mila cavalieri della Legion d'Onore. Ca fait un joli budget de vertus publiques, mi sembra!

- E dove si pescano, di grazia, tutte queste ricchezze di virtu?

- Mais, dans la haute finance, dans la haute litérature, dans la haute noblesse, dans la haute
fashion, dans les hauts rangs de I'armée surtout; e poi ancora dans le haut commerce, dans la
haute diplomatie, dans la haute...

- Basta, basta! strillo Don Camillo tappandosi I'orecchio che non gli si era guastato nelle
carceri della China: tutte virtu che costano pochi sudori. E da quanto mi dite temo assai, che anche
la Francia non sia paese da cercarvisi I'unita dialettica del trinum Pitagorico.

- Oh qu'oui, che ce la trovate! sclamo a sua volta il Francese: da noi tutti hommes, femmes et
enfans, sono pour la centralisation. C'est de I'unité a ravir, caro Barone, e tutto cola a Parigi.

- E cosa dicono i Dipartimenti?
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- Qu'est que c'est que ¢a?... Ah capisco!... Les départements! Essi mandano Parigi ai
centomila diavoli.

- E Parigi?

-1l s'enf..!

- Bella unita affemia! sclamo il Barone.

- Ve l'avevo pur detto! soggiunse tutto raggiante il Parigino - c'est a ravirl!

- E tuttavia; riappicco Don Camillo; I'anno scorso alla Nuova Calcedonia udii un Francese
mormorare non poco d'un cosi soverchio accentramento.

- Sara stato un légitimiste!

- Non era.

- Un fusioniste?

- Nemmeno.

- Un orléaniste?

- Né punto ne poco, era un socialista.

- Peste! non ne conosceva di questa nuance! mormoro il Parigino.

- Oh la perfetta unita dialettica! sclamo ironicamente il Barone.

- Si, certo; e ve la provo; rispose l'altro; c'est de I'unité dans la multiplicité, come diceva, mi
sembra, un certain abbé Giberti qui doit étre Corse. - E per questo noi, ad onta dei sei, sette od otto
partiti che abbaiano, e di coloro che appartengono a tutti e otto o0 a nessuno, abbiamo tuttavia un
solo scopo, e c'est de bien vivre; un solo passeggio et ce sont les boulevards; une seule Académie,
ed ¢ quella cui io ho I'onore d'appartenere; un solo giornale et c'est le Charivari (gli altri son fatti
per dormire, ma pour le jour non!...Oh les journauz, quel beau calembour!) abbiamo un seul
empereur et c'est le neveu de l'autre; un sol canzoniere ed é quello di M. Béranger; un solo Parigi,
et c'est le coeur, la téte et I'estomac de la France, un solo esercito et c'est celui de Marengo,
d'Austerlitz, di Costantina, e di Sebastopoli; una sola tiranna et c'est la mode; una sola attrice et
c'est mademoiselle Rachel; una sola faccenda et c'est plaisir; un solo piacere, et c'est I'amour; un
solo amore, et c'est le mourir long; un seul vin chic ed € lo Champagne; un seul vin bourgeois et
c'est le Bordeaux, una sola virtu et c'est la perfection; un solo difetto et ce n'est pas la modestie...

- Basta, suffit, vi prego; mi conterete il resto dans le vagon; andava dicendo Don Camillo.
Ma non ottenne che una brevissima tregua, perocché infatti sul convoglio della ferrovia da
Strasburgo a Parigi, s'abbatté di bel nuovo nel facondo accademico; e questi per tutto il viaggio
d'altro non si occupo che d'assettarsi le bande della capigliatura, e di provare al Barone di Nicastro
la parfaite unité dialectique et Pithagorique della Francia.

- E come fareste a racchiuderla nel simbolo unico e triplicato dei Pitagorici? domando
sorridendo il Barone, come furono a pochi minuti dalla capitale.

- C'est I'affaire de quatre c - rispose lesto lesto monsieur le savant. - Le canon, le caquet, et
le coc... forment le trinum parfait de notre civilisation!

- Voila! soggiunse il Barone. Ecco tutto spiegato e ve ne ringrazio. - Spero, aggiunse in cuor
suo; che la Tesoruccia non imparera mai questa applicazione parigina della formula Pitagorica!

Alla stazione si salutarono, e I'uno corse in un cabriolet all’Académie; l'altro si fece
condurre da un fiacre all'H6tel du Pavon; ruminando le strambe dicerie del suo compagno di
viaggio. Pure non trovo Parigi gran fatto dissimile da quanto esso se l'era immaginato dietro le
parole dell'accademico; e cerca e ricerca, die sovente di naso nella virtu canzonata, nella felicita dei
bricconi, e nell'armonia degli organetti. Un mondo senza pensiero, una vita senza scopo, una luce
senza calore, una festa senza ragione, gli sembrava quel briaco Parigi; e ci convien dirlo, il Barone
ne rimase tutt'altro che contento.

- Oh lo veggo pur troppo! diceva egli, provandosi a camminare colla sua nuova gamba
automatica nel giardino delle Tuileries; converra ch'io mi ricoveri nell'amore per riacquistare la
speranza!

E a proposito, se era malcontento di Parigi il povero Barone, non lo fu peraltro della
meccanica e della chirurgia riparatrice, che lo munirono d'un'eccellente gamba di legno, d'un
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braccio di guttapercha, d'un‘arricciata chioma leonina, d'un occhio soave e ceruleo di cristallo, e di
trentadue denti d'avorio; in guisa tale che guardandosi nello specchio gli parve esser uscito dalle
mani del creatore in una seconda edizione.

- Ora andiamo a Genova! diss'egli sospirando, eppur compiacendosi del suo fiorito bel
garbo. Non aveva trovato I'accordo dialettico negli altri, ma era sicuro di comporselo in famiglia, e
ad ogni istante palpeggiava con volutta il diploma indiano che aveva nella tasca da petto. Adunque
prese un posto sulla ferrovia di Lione e s'acconcio alla meglio col congegno un po' complicato delle
sue membra in una poltrona di prima classe. Dirimpetto a lui un maturo Dandy stette guardandolo
con gqualche maraviglia, e poi alzandosi e stringendoglisi al collo.

- Masi!... E proprio luil... quel caro Barone di Nicastro! si diede a strillare.

- Don Camillo cercava di liberarsi da quegli abbracciari, per volgere al nuovo amico che gli
capitava la parte del suo viso ove l'occhio non era di vetro; e giunto che fu a ravvisarlo, s'arretro piu
per lo spavento che per la sorpresa.

- Veggo o straveggo!?... balbettava egli impallidendo, tremando, fregandosi le ciglia, e
alzandosi la parrucca. - Voi?... proprio voi?... il mio collega dell'Australia?... il socialista della
Nuova Caledonia?... il morto?... il seppellito?...

- Si, son proprio io! guardatemi, palpatemi; soggiungeva l'altro tornando ai baci e alle
carezze.

- Piano, piano; andava dicendo il Barone, e si ritraeva come da uno scheletro; e com'é che
non siete rimasto sotterra?... Vi ho pur veduto seppellire io!...

- Si, caro Barone; rispose il risuscitato; i caritatevoli coloni si diedero le mani attorno per
seppellirmi, acciocché qualche barbara tribu non desinasse coi miei miseri avanzi.

- E dunque? chiese vieppiu atterrito il Barone.

- E dunque; riprese l'altro; poco manco che la soverchia carita dei miei compaesani non
prevenisse I'opera dei cannibali, poiche io non ero affatto morto, e col darmi sepoltura sono andati a
rischio di soffocarmi.

- Cosa mi contate! mormoro Don Camillo.

- E il piu bello si &, prosegui l'altro; che partiti i becchini, I'odore della carne fresca richiamo
i selvaggi, i quali disseppellitomi e trovatomi vivo, e assai macero, pensarono di ingrassarmi per
qualche loro tripudio. E cosi ebbi tempo di guarire dalla paura di esser morto, nonche delle molte
ferite che avevo pel corpo, e una bella giornata, quando mi portarono da asciolvere nella mia stia,
deliberato d'arrischiar tutto per ischivare lo spiedo, inzuccai un contro l'altro i due carcerieri, me la
svignai fuori dell'uscio, e corsi e corsi fino alla colonia francese; donde, perché non si rinnovasse la
burla, m'imbarcai tosto per la Francia.

- Dunque vi passo il grillo di piantare un comune socialista nel Mar Pacifico? chiese il
Barone.

- Pardon! soggiunse gravemente il Dandy - ho una carica nel Ministero delle Finanze: sono
bonapartista.

- Hum! fece il Barone. - Le conversioni in Francia non son meno miracolose delle
risurrezioni alla Nuova Caledonial...

XXV.

Don Camillo di Nicastro, varcato ch'ebbe il Cenisio, un bel mattino di luglio, precipito a
Torino, e col vapore a Genova. Oggimai le sue brame erano vicine ad appagarsi, e il cuore, che non
avea sofferto mutilazioni, gli batteva a suon di musica nel petto. - Floriano?... domando egli, - la
Tesoruccia? Nessuno se ne ricordava, nessuno seppe darne novella: e il Barone nella sua vigorosa
eloquenza castellana prese a sputar fiele contro il destino, che non potendo guastargli altrimenti
quell'ultima felicita, gli avea trafugato la fidanzata. E dire ch'egli le recava dalle Indie
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centoventisettemila quarti, e una mano di sposo!... - Egli prese a correre I'ltalia per tutti i versi tanto
di svagarsi; ma un cotal viaggio non era quello che facesse all'uopo e da Genova a Milano, da
Milano a Venezia, da Venezia ad Ancona; da Ancona a Palermo, da Palermo a Napoli, da Napoli a
Roma, da Roma a Firenze e da Firenze a Genova il misero Barone non fece altro che piangere.

- O Tellus Saturnia! o magna parens frugum et virum! diceva il pover'uomo... e non diceva
di piu perche i singhiozzi lo soffocavano. (Se volete crederlo, piango ancor io scrivendo).

Peraltro tornando a Genova una fievole lusinga gli persuadeva che Floriano e la Tesoruccia
fossero in Sardegna; ma affralito com'era dai patimenti la minaccia d'un tragitto per mare, a lui che
sempre si infelice era stato in simili viaggi, sembrava esser tutt'uno come una condanna di morte.
Correva adungue per le coste spettanti la Sardegna in cerca d'un porto donde la passata fosse la piu
breve, imitando il cane che per seguir il padrone oltre il fosso corre su e giu per la riva in cerca del
salto piu agevole. Arrivo a Livorno che monsieur Arban si preparava al suo penultimo viaggio
aeronautico. Un'idea luminosa gli baleno pel capo... Se tornassi a Nicastro in pallone?...

- Monsieur Arban, io sono malcontento del mondo, ma della vostra nazione meno che delle
altre, - voi siete frivoli, volubili, ciarlieri, vanerelli, scapestrati, ma vi invaghite facilmente della
gloria, che & almeno I'ombra d'un ideale; favoreggiate I'arte che € la forma dei buoni sentimenti, e
comprendete la carita, che e l'istinto della virtu; insomma portate non indegnamente il triplice
stendardo delle razze latine, e non siete ne tanto sciocchi, né tanto manchevoli, ne tanto bugiardi,
come si dice. - Ora favorite dirmi da che banda spira il vento?

- Da levante, signor mio; rispose sbalordito I'aeronauta.

- Ottimo per la Sardegna; quanto volete a condurmivi?

- Dodicimila franchi.

- Sta bene; contratto fatto.

- Il Barone conto dodici biglietti di banca, e fra gli schiamazzi del popolaccio fu adagiato
nel navicello come voleva Monsieur. Alla fine la corda fu tagliata; essi salirono perpendicolarmente
otto mila metri; indi cominciarono a volar verso sudovest colla rapidita di cento chilometri l'ora; e
alla fine scomparvero nell'azzurra lontananza, che ogni testa di Livornese guardava ancora in alto,
come quella del gallo che canta.

XXVI.

La felicita, la virtu e la perfetta armonia Don Camillo di Nicastro non fu fortunato di
trovarle neppur sopra le nuvole; poiche tra lui e monsieur Arban non furono che continui alterchi, e
lamenti, e rampogne, ora perche il barone movendosi facea tentennare il navicello, ora perche
I'aeronauta per cogliere una corrente daria piu elevata, s'addentrava semprepiu nella zona
ghiacciata, dove il filosofo temeva di perdere il naso. Ma finalmente scoprirono la Sardegna, e il
signor Barone ebbe uno schianto di allegrezza al vedere che il pallone quasi animato dall'anima sua
si dirigeva difilato sopra Nicastro.

- Monsieur Arban, diceva egli colle lagrime agli occhi guardando per entro un telescopio -
vi perdono i vostri rimproveri... Veggo Nicastro!... Nicastro, capite; il castello degli avi miei, che
ne portarono il nome dei loro antenati di Sicilia, i quali lo volgarizzarono a quanto si crede dal
saracino Nik-as-roem!... Oh ecco!... ho scoperto il campanile della chiesa, e la colombaia, e la
terrazza!... Oh mio Diol... Floriano!... Si veggo proprio Floriano al finestrone della salal...
Misericordial... E lei! E la Tesoruccia, che dorme il sonno dell'innocenzal... Oh che tu sia
benedetta!... Non ha perduto niente ella in tutti questi anni; anzi... ha acquistato, ha acquistato!...
Guarda!... ha gia preparato la cuna pel nostro futuro eredel... Oh, salve, sposa e colomba mial!
salve, desiderata!

- Cheto, cheto, parbleu! grido monsieur Arban. - Non vedete che scendiamo a piombo?
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Infatti il pallone calava rapidamente, come una allodola che sospenda l'inquieto giocolare
dell'ali; e gli oziosi della piazza di Nicastro avendo dato la voce al paese, tutta la gente erasi
accalcata a vedere qual potesse mai essere lo stranissimo uccello.

- Ignoranti, gli € un globo aerostatico quello! sentenzio lo speziale - non vedete che per
esser un uccello gli mancano le ali e la coda?

Intanto monsieur Arban manovrava del suo meglio; ma il Barone intento nel suo
cannocchiale si dimenava tanto per la commozione e la gioia che ad ogni momento la cesta
accennava di stravolgersi.

- Fermo, per carita! grido colla voce serrata fra i denti monsieur Arban, stiamo per rasentare
il campanile

Figuratevi peraltro se il Barone poteva frenarsi vedendo la Tesoruccia svegliarsi
languidamente dalla sua siesta e balzare di letto! Egli mosse un tal salto sul suo sedile, che la
macchina intiera piego a sinistra, le corde imbrogliandosi nella croce del campanile andarono a
pezzi, e il pallone riprese un‘altra volata, e la cesta coi due viaggiatori precipito nel bel mezzo della
piazza.

- Che ¢, che non €?... - Due uomini! - Son morti? - Son vivi?... v'e il signor Barone Camino!
- Che? risuscitato? - No! cascato dalle nuvole! - Ben tornato, Eccellenza! - Grazie, ahi! - Come sta?
si e fatto male? - Nulla! mi si e rotto la gamba. - Dunque presto, il medico. - No, piuttosto il
falegname poiche I'era di legno. - E voi, signore? - Oh c'est rien: il Barone ha fatto il possibile per
ammazzarmi; ma noi Francesi nous ne sommes pas des souris.

Cotali erano i discorsi della folla che si rimescolava dinanzi la spezieria; durante i quali il
Barone avea ripreso la stampella e a braccetto di monsieur Arban, col codazzo dei vassalli, fra gli
evviva e le schioppettate s'avviava verso il castello.

- Zitto, figliuoli miei! disse egli al corteo come giunsero ad un gomito del poggio,
oltrepassato il quale il romore poteva facilmente udirsi fino in castello. - Zitto, voglio fare a
Floriano ed alla Tesoruccia una bella improvvisata!... Fate che al chiasso non s'accorgano di
qualche venuta straordinaria.

| paesani si arrestarono cosi mutoli che parvero rane al sorger del giorno: il Barone Camillo
e monsieur Arban, si avanzarono soli e a tacito passo nell'atrio moresco del castello di Nicastro.

XXVILI.

Don Camillo, entrato sorridente nel refettorio, trovo Floriano seduto a merenda presso la
Tesoruccia; e due bimbi in mezzo a loro che intingevano nelle scodelle e li chiamavano papa e
mamma. Monsieur Arban raccolse fra le braccia il corpo inanimato del Barone .. ...............

XXVIILI.

Il quale tuttavia non ne mori, e appena rinvenuto trovandosi nel suo antico talamo dalle
gialle cortine di seta, confuse le sue lagrime con quelle di Floriano, che gli baciava devotamente la
mano di gomma.

- Anche tu Floriano, anche tu mi hai tradito! disse con fiochissima voce I'illustre infelice.

- Signore e padron mio; rispose piagnucolando Floriano che sputava le parole pei molti
denti che gli mancavano; fu per salvargli quell'anima... se no la andava alla perdizione!l... Oh mi
creda che se noi non avessimo creduta morta l'eccellenza vostra, io non mi sarei sobbarcato a
questa penitenza.
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- Ah penitenza la chiami! soggiunse con un brivido il Barone. - E quei due bamboli,
Floriano, quei due bamboli!?

- La Provvidenza mi ha ricompensato della mia buona opera; rispose col collo torto il
sagrestano. - Il primo ha tre anni, e I'altro ventidue mesi.

- Bravissimo! mormoro il Barone - e - prendi, aggiunse cavando di tasca e sporgendogli il
rescritto del Bramino di...: tu hai sposato senza saperlo una donna che ha centoventisettemila quarti
di nobilta indiana, e per giunta... - Puh! fece Don Camillo con un sussulto: maledetto chi ha
inventato i canocchiali.

- Per carita, signor Barone! borbottd scandolezzato Floriano.

- Eh lasciami almeno maledire chi voglio a mia posta! riprese Don Camillo con un sospiro. -
Ora per mio ultimo malanno mi converra cercare un‘altra donna che prolunghi il mio albero
genealogico!

- L'ho gia trovata, rispose Floriano; una santa donna, la Baronessa di Sassobianco.

- Si, si, vada per la Baronessa; ripiglio Don Camillo, - gia pur troppo m'accorgo che mi
tocchera morire senza aver trovato I'armonia Pitagorica.

- Purche non sia un'eresia la trovera in Paradiso; soggiunse Floriano.

- Vammi un po' al diavolo! gli grido dietro il Barone, e voltatosi verso la parete si diede a
ricapitolare le sue conchiusioni filosofiche. Partitosi Floriano, venne indi a poco la volta della
Tesoruccia, che quasi mori di dolore all'udir che se avesse pazientato tre anni e mezzo la sarebbe
divenuta moglie del Barone. Siccome la madre di costei era rimasta abbruciata nell'incendio d'un
teatro diurno di Genova, cosi Don Camillo ebbe il conforto d'aver a che fare solamente col
lampadaio quando costui si credette in dovere di salire ad ossequiarlo; e da ultimo capito anche
Madonna Nicefora, la quale gli fece ingoiare la biografia di tutti i suoi polli dal giorno ch'egli s'era
partito da Nicastro infino allora. Sopraggiunsero poscia il rettore della Parrocchia, il maestro, lo
speziale, il cancellier criminale, il cursore e il campanaro; dopo di che il Barone salto dal letto, ove
era rimasto per accomiatarsi piu presto da quegli oratori, e si ritiro in quella biblioteca donde quasi
ott'anni prima era uscito per cercare nelle vicende umane i commenti e le prove della filosofia. Per
altro anziche perdere ancora gli occhi in que' polverosi zibaldoni che ne adornavano gli scaffali, o
mettersi a scrivere contro Bruto i venti volumi promessi al giudice americano, egli tolse un sol
pezzetto di carta, e dopo breve raccoglimento vi vergo sopra con mano sicura queste poche righe:

Vera ricetta per guidar la Scienza a trovare la Virtu ricompensata colla felicita, nella trina
e perfetta armonia Pitagorica, secondo le dottrine comunicate da molti celebri trapassati al Baron
Clodoveo di Nicastro nell'anno di grazia 1111, e l'esperienza pur troppo fattane dal Barone
Camillo, negli anni di disgrazia che corrono. Il tutto in relazione al motto araldico gentilizio:
«Pesare e pensare» e per norma e sconforto de' miei nipoti e pronipoti fino all'ultimo aborto.

PESAR POCO, PENSAR NULLA; fare il bene e fuggir il male per ispirito di contraddizione;
operare, se i tempi lo consentono, grandi e generose cose per sentimento estetico; e cercar il resto
nelle nuvole o a Parigi, dove qualche cosa si potrevbe trovare in barba al Misogallo.

Scritto di mio pugno, da me Camillo Bernardo Lucio Clodoveo Barone di Nicastro, la sera
del giorno 11 Ottobre 1856, appena tornato dal mio sventuratissimo viaggio pei due mondi; e
scrivo per corollario in foggia di enigma, che i due mondi sarebbero beati se si cancellasse da essi
il numero due, simbolo di altalena, di contraddizione, di immobilita.

Scritto e piegato questo bizzarro documento, Don Camillo sali con gran fatica e con una
scala a piuoli, sulla quale con due gambe e con somma agevolezza era salito otto anni prima per
leggere le sublimi pergamene del suo antenato; ripose la cartolina nel ripostiglio, che d'allora in poi
era rimasto vuoto e sbhardellato; lo richiuse gelosamente, e sceso che fu, ne colloco la chiave in un
buco sopra il camino, dove gli individui di sua famiglia avevano dovere sacrosanto di rintracciarla,
perché avessero finito quello studio teorico della vita e degli uomini che ad ognun d'essi
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incombeva. Dopo cido mise supina la scala dietro la libreria, si terse il sudore che gli gocciava di
sotto la parrucca; e usci per domandare a Floriano quando contava presentarlo alla sposa.

Per non allungarla di troppo vi dird ch'egli si ebbe a riammogliare colla Baronessa di
Sassobianco due mesi dopo all'incirca, e che un tal matrimonio non fu molto avventurato,
avvegnache la sposa godesse meritamente la fama di zitellona acerba e lunatica.

- Ohime! sospirava il Barone quando aveva la fortuna di trovarsi solo; ohime la duplicita da
ficcarsi anche nel mistero della generazione!...

E di tal trista necessita consolavasi affaticando delle sue eterne lamentazioni le orecchie del
buon rettore della Parrocchia.

- Oh sono molto infelice! gli diceva egli una cotal sera di dicembre.

- Lo veggo; rispondeva shadigliando il rettore.

- Or dunque come va pigliata questa matassa? tornava a dire Don Camillo. Se la duplicita
contraddittoria prende a perseguitare un Barone, un filosofo e un viaggiatore della mia fatta, come
ne vanno esenti cosi facilmente due simili cialtroni?

- La duplicita oggettiva ha la sua causa subbiettiva, continuava a discorrere I'abate che tirava
allo scolastico, - proprio come i colori, benche siano nella luce, hanno bisogno dell'occhio cui
manifestarsi. Ora non & egli vero che Floriano é tutto per I'anima, non pensa che all'anima, non
opera che per I'anima?

- E vero!

- E non é vero puranco che il lampadaio ha cura soltanto d'inaffiare il suo corpo di malvasia,
e rimpinzarlo di polli e di salati?

- E verissimo!

- Per questo essi sono felici! sclamo trionfando il rettore - per questo, che, ambidue a loro
modo, riducono la duplicita umana ad una assoluta unita. Mentre vostra eccellenza che vuol badare
all'anima e al corpo ci perdera come si dice il ranno e il sapone.

- L'anima e il corpo!... I'anima e il corpo? - andava brontolando Don Camillo - ecco la
sorgente delle infinite contraddizioni, delle infinite miserie nostre!... E dovevo proprio impararla
dalla bocca d'un abatucolo!... - Ma io non mi lascero domare dalla paura o dalla vigliaccheria! -
soggiunse indi a poco - natura m'impasto di materia e di spirito, € mi pose in un perpetuo bilico fra
I'angelo e il maiale! io non sacrifichero una parte dell'esser mio all‘altra parte, per amore del quieto
vivere. Vivro forse fra i dolori e morro tra la disperazione e lo spavento, ma vivro e morro intero
come fui stampato.

Il Barone si ritrasse brontolando alla biblioteca, ove la sapienza dormiva taciturna e
infeconda in un buio pieno di mistero o di nulla. 1l vento flagellava le imposte; i vetri e le porte
scricchiolavano; uno scroscio profondo che si distingueva a volte tra i diversi rumori della procella
faceva pensare che lo spirito di Bruto ghignasse ferocemente in fondo a qualche scansia.

XXIX.

Tre anni dopo il ritorno a Nicastro, Don Camillo che s'affidava tutto nella speranza di
ottenere un erede, vedendosi fraudato anche d'un tale conforto, cadde in tal melanconia, che lo
ridusse in breve a fil di morte. Egli andava dicendo ne' suoi soliloqui, che vedere e toccar con mano
i mali, senza speranza di mai vederci rimedio, era tal tormento da non poter sopravvivere. La
Baronessa, Floriano, e la Tesoruccia, Madonna Nicefora, il medico e il rettore che gli stavano
intorno al letto, raccontano ognuno a loro posta le ultime ore dell'illustre infermo. lo per me
m'attengo alla narrazione del guattero che gli sosteneva il capo, e doveva essere il meno commaosso.

- L'anima e il corpo! mormorava egli nel delirio ultimo dell'agonia - un inevitabile e
sciagurato dualismo ov'e il tuo termine conciliatore?... e la tua quiete finale?...

- Pensate a Dio; rivolgetevi a lui, gli suggeri il rettore pietosamente.
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- Dio... Dio... Dio!... mormor0 ancora il moribondo. E la voce gli manco sulle labbra, come
I'aria che sviene tepida e molle tra le fronde opache del mirto; la doppia servitu della materia e dello
spirito fu spezzata per sempre, e ognuno ando per la sua strada a cercare il complemento
dialettico®.

LA PAZZA DEL SEGRINO

l.

lo non intendo ora moverne lagno ai lieti visitatori della Brianza, ma certo pochissimi fra
essi hanno posto mente con amore ad uno stretto bacino d'acqua contiguo per mezzo miglio al
destro lato della strada che sale in Valsassina. A buon dritto non si cerca per quei colli beati, in
quelle pianurette amene e popolose, entro le ville sonanti di brindisi e di balli la mestizia dei
sepolcreti; e il lago del Segrino, qui sopra accennato, move appunto nell'anima un tal senso di
funebre melanconia. Serrato quasi d'ogni parte da monti acuti e cenerognoli, de' quali I'altezza non
e nemmen tale da toccar il bello del sublime, cinto all'intorno da nani e polverosi canneti, sembra
egli cola disposto a raccogliere non gia le pioggie fecondatrici, ma le lagrime eterne della natura.
Infatti costei gli si appresenta tutto all'intorno vestita miseramente a lutto, e mostrante a nudo
I'orrenda ossatura; e tale si specchia nelle acque immobili e fuligginose, quasi a raddoppiare
insieme e la tetraggine degli aspetti e il raccapriccio dei passeggieri. Raro € che l'oscurita e il
silenzio della valle non facciano muta perfin I'allegria della comitiva che imprende per essa un
pellegrinaggio autunnale; e ognuno affretta il passo spiando furtivamente in viso ai compagni la
propria inquietudine; finché giunta a Canzo, un miglio oltre il lago, torna la brigatella ai briosi
motti, e alle grasse risate; ma per buona pezza ancora l'allegria sa di torchiato. Cosi pel ritorno chi
propone una strada diversa € sempre buon consigliero; e gli argomenti alla mutazione del piano son
sempre stimati cosi rilevanti, che il povero Segrino ben di rado puo vantarsi di vedere due volte il
viso dello stesso villeggiante. - Né miglior fortuna egli incontro, a quanto pare, coi paesani; giacché
non un villaggio sorse ad animar le sue rive, non un casino é venuto a raccogliere il bacio modesto
de' suoi flutti; e i pochi remiganti, che per esso varcano, prima d'approdare, si d'un salto
abbandonan la barca, e ricoverano frettolosi alle proprie capanne o sulla costa del monte o dietro la
prima falda del colle, come se dannati da qualche destino avverso a navigare quell'acque, tardasse
loro il momento di togliersi dalla sponda inospitale. - La strada, che corre dal Pian d'Erba a Canzo,
seconda dopo Longone un colle incespugliato di castani e di carpini; indi cala verso il laghetto cosi
a dirotto come se la avesse capo; ma giuntane a fior d'acqua sguizza invece a sinistra con rapida
risvolta, mentre a dritta il colle segue oltre, tuffando nel lago le radici delle sue folte prunaie. E in
tal modo va la riva curveggiando e abbassandosi; sicché se non la volgesse le spalle al sole
perdendo di luce quanto guadagna in vaghezza, avrebbe da quel lato bastevole varieta. - Ma non
appena la costiera s'e¢ umiliata un breve tratto fino a lasciar intravedere un ripiano che s‘allarga per
entro poco meno di due miglia, eccola volgere repente a settentrione peggio che mai brulla e
dirupata; e li ad oriente incombenti sul Segrino piramideggiano erti e nebbiosi i cosi detti Corni di
Canzo, oltr'ai quali € il braccio del Lario che chiamano di Lecco.

@ Otto mesi dopo la morte del Barone Camillo, la signora Baronessa gli diede un figlio postumo, cui si imposero i
nomi di Bernardo Lucio Camillo Clodoveo. Egli crescera come gli avi suoi nel bel castello di Nicastro; studiera nella
biblioteca a suo tempo il valore delle cose e degli uomini, e dato ch'ei pure giunga a capo di farsene ragione con un
sistema filosofico qualunque, salira alla nota scansia per leggervi, non piu le pergamene del Baron Clodoveo, ma la
notarella o il corollario del Barone Camillo. Dato che una tal lettura non lo disanimi, egli imprendera, forse con minori
sciagure e maggiori comodi, certo con pari effetto, il pellegrinaggio filosofico compito dal padre suo. Per altro egli
otterra la fortuna tanto invidiata da Alessandro, di avere uno storico assai migliore, che non I'ebbe I'eroe suo
predecessore.

Sed nos immensam spatiis confecimus aequor.

Et jam tempus equum fumantia solvere colla.
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Appunto dove quel ripiano interno s'apprende per di dietro alla montagna, sta rannicchiato
un paesuccio, che sembra quasi segnare i limiti antichi e piu vasti del piccolo lago, come quelle
canne che nell'inverno additano a mezzo argine l'altezza delle piene novembrine. Da esso si diparte
una strada che va poi fronteggiando I'altra che sulla riva opposta move da Longone; ma sbucati sul
Segrino, invano di quel romito villaggio si cercherebbero altri indizii, che la punta del campanile,
ed una iscrizione che ne declina rozzamente il nome sur un muricciuolo. Del resto tutto e squallore,
silenzio, solitudine. Solo sulla falda prima del monte, dove s‘allarga uno sterrato, s'addossa alla
roccia un tugurio da pastori; e benche il sentiero che vi mena sembri piuttosto un inerpicatoio, pure
chi vi sale o ritto o carpone si loda per solito della fatica, e se ne parte alquanto rappacificato col
Segrino. - Di la infatti lo sguardo fa capolino in Brianza; e cosi I'animo non piu ristretto alla
contemplazione di quel mortorio, ma sorvolante, sarei per dire, ad una greggia tumultuosa di
collinette e di poggi fioriti, si inchina a dolcezza, sente compassione di quel povero laghetto diviso
eternamente dai suoi felici fratelli, e diseredato delle loro delizie; né puo serbargli rancore d'una
sventura che intera e perpetua egli serba solo per sé. - Chi sedesse davanti quel tugurio sull'ora del
tramonto, quando il sole parte come a forza dal nostro divino paese, e ci lascia per saluto I'infocata
zona del crepuscolo, sentirebbe nel cuore quello ch'io vanamente tenterei di muovere colle parole. -
Come ritrarre nel racconto quella magica natura, che attrae tanto l'animo in se, da farlo quasi
partecipe della sua vita misteriosa? Come produrre col discorso affetti, fantasie che si agitano in un
fondo quasi inesplorato dell'esser nostro? Come sol definire quel senso di rapimento e d'adorazione,
che annulla e moltiplica il tempo al pari dell'amore, ed & forse ultimo vestigio d'un amore piu
etereo, massimo fra i mondani, pel quale I'umana natura nella sua primitiva innocenza comunicava
con Dio?...

Questi, che a voi e a me paiono sogni, sono tuttavia shiadito riverbero d'arcane emozioni
che s'avvicendavano nel cuore d'una giovinetta contadina, seduta sullo sterrato ora descrittovi
all'imbrunire d'uno splendidissimo giorno d'agosto; né crediate ch'io imprenda a narrare un‘istoria
vecchia, giacche parlo dell'agosto ora passato. Giovinetta e contadina era, come vi dissi benché con
tali qualita contrastassero la fronte grave di pensieri, e la pelle del viso e delle mani morbida e
bianchissima: cio nullameno quello, che per siffatto modo la disformava dalla comune delle sue
compagne, era una gravissima sciagura: e tutti conoscevano nei paeselli all'intorno la Celeste o la
Pazza del Segrino, come la chiamavano dalla sua consuetudine di soffermarsi ore ed ore a
contemplare nell'acque nereggianti del lago la propria immagine. - Dunque ve I'ho gia detto - la
povera fanciulla era pazza; pazza dalla nascita, ora carezzevole come una agnellina, ora salvatica
pit d'una capriola; talvolta sorridente come un fiore spuntato ad un bacio tardivo del sole, tal‘altra
melanconica al pari dell'acqua ove godeva specchiarsi; sempre poi timida e buona, ché mai non
aveva ella fatto alcun male, anzi era suo costume soccorrere quando poteva ai bisognevoli, massime
ai vecchi; e sulla strada, che dal paesello vien fin sotto alla capanna, il mendico era certo di trovar
sempre la Celeste appostata dietro un masso per offrirgli un tozzo di pagnotta od un quattrinello. -
Da cio conoscerete che la ragione, sebbene offuscata d'assai, non era pero affatto spenta in quella
creatura. Infatti era ella venuta crescendo come ogn‘altra fanciulletta fin sui sette anni, quando sua
madre con un capitaletto ereditato dal marito e certi suoi civanzi (ché la Marta come filatrice e
buona massaia era tra le prime) aveva comperato quella capanna sopra il Segrino, e tutto intorno un
venti pertiche di montagna, delle quali a poco a poco intendeva ridurre un buon quarto a coltura e
cosi prepararsi un ricovero e qualche agio per la vecchiaia. Ma la vecchiaia o meglio lI'impotenza
I'ebbe ad incogliere assai prima del tempo; e fu per una caldaia che piombandole di peso sulla mano
la rese affatto monca e storpiata; onde immaginatevi in quanta angustia cadessero le due tapinelle
da quella prima lusinga d'agiatezza! - Trovarsi a quarantacinqu'anni cosi impotente fu un gran
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colpo per la povera Marta; e peggio poi perché in quel torno la si comincio ad accorgere di certe
stranezze della Celestina che le davano da temere non poco. Per verita la cosa non era ancor giunta
a tale da far presagire tutta intera l'acerba sciagura; ma pareva che il suo cuore materno la
presentisse; e quando le vecchie comari, all'udire certi ragionamenti della bamboletta affatto fuori
del comune, strabiliavano, e se ne consolavano con lei, ella all'incontro dimenava il capo non
sapendo darsene pace. La Celeste intanto cresceva di statura e di bellezza; ma pur troppo i vaghi
timori della Marta s'andavano saldando, e buon per lei che alla conoscenza d'un tanto male la venne
a poco a poco; che se lo avesse discoperto tutto d'un colpo, guai alla poveretta!... Quelle sue amiche
pertanto l'andavano interrogando, e perche non la mandasse la piccina alla scuola, e perché non se
ne valesse per guardare al pascolo una dozzina di pecore; ne si accorgevano quelle benedette donne
del cruccio che davano grandissimo alla Marta con tali discorsi. - Invano sperd questa che,
lasciando fare alla natura, la fanciulletta sarebbe insavita di per se, o che giunta sui dieci anni le sue
parole e qualche po' di lavoro l'avrebbero, come si dice, assodata! Nessuna cosa valse; e se vi fu
qualche lusinga di guarirla colle occupazioni campestri, alle quali sembrava oltremodo inclinata,
I'ardore stesso e l'ostinazione con cui mettevasi a tali faccende dimostravano in breve, che s'era
scambiato per principio di guarigione un nuovo sintomo di malattia. Se da queste trepidazioni fosse
lacerato il cuore della Marta, non € a dire; e un nuovo tormento si aggiungeva di vedere la sua
figliuoletta fatta come lo zimbello dei ragazzacci del villaggio, i quali si ridevano di lei in ogni
incontro e delle sue stramberie, incitandovela sovente; anzi una volta per tale cattiveria la
sventurata ebbe a correre un gravissimo pericolo. Che camminando ella in riva al Segrino,
abbattutasi in una frotta di que' serpentelli, uno di questi le si mise dietro a persuaderla che entro in
quell'acqua erano cose vaghissime a vedere, ed ella poverina ad arrossir tutta per la grande
curiosita; e coloro a gridarle in coro, che la provasse, e che ne sarebbe stata contenta; onde
finalmente la semplicetta vi saltd entro, e mentre que' capi guasti avvistisi della grave colpa
commessa si shandavano chiamando soccorso, ella vi sarebbe annegata, se un figlio dello speziale,
gia grandicello accorso al rumore, non avesse salvata la vita di lei a rischio della propria. E da cio
era nata una specie di amicizia fra questo garzoncello che aveva nome Giuliano e la Celestina;
sicche dessa gli si mostrava arrendevole meglio che ad ogni altro, e la stessa Marta disperando
talvolta di ridurla a qualche suo volere, doveva ricorrere a lui. D'una cosa sola non fu possibile
svezzarla per quanto Giuliano vi sudasse dietro per le preghiere della vecchia; di perdere cioe alle
volte l'intero giorno sulla riva del lago, parlando ora con esso, ora coi pesciolini che raccattavano le
briciole del suo pane: e cosa da stupirne, una tale mania sembrava esserle sopraggiunta dopo che
I'aveva corso quel pericolo d'affogare. Ad ogni modo la Celeste guadagno da questa sua pratica
d'aver mutato il primo soprannome di Matterella nell'altro piu poetico di Pazza del Segrino; e i
fanciulli non la molestavano piu, anzi mirandola da lunge seduta sulla roccia colle gambe penzoloni
sull'acqua, fermavansi a guardarla con una tal qual venerazione.

Di questo modo erano corsi degli anni molti; e nella sua disgrazia la vecchia Marta aveva se
non altro avuto la ventura di potersi aiutare, sia colla mano che le rimaneva, sia colla valentia
contadinesca della figliuola, a dissodare quelle tre o quattro pertiche di spianata. E col prodotto dei
gelsi piantativi all'intorno, e dei pochi legumi e delle poche agnelle menate a pascere sul resto della
costiera, la Celeste tirava innanzi la famigliuola. Ma come si puo ben credere quelle due anime
passavano talora tristissimi giorni; e senza contare le tetre malinconie cui si perdeva sovente la
Celeste, o le lunghe assenze che tenevano dolorosamente sospeso l'animo di sua madre, il solo
timore d'una malattia, che venisse a questa, bastava a volgere in angoscia ogni momento di requie. -
Pero € pur vero che l'uomo a tutto s'assuefa: e col volger del tempo la Marta s'era avvezzata al
tenore di vita della giovinetta; sicche rassegnandosi a lasciarla sotto la protezione di Dio, valevasi
di lei per le sue faccenduole, come delle bambine appena atte a camminare sogliono giovarsi le
povere donne di campagna.
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La Celeste, come dicemmo, in quella sera, donde comincia il nostro racconto, sedeva sullo
sterrato davanti alla capanna. Gli ultimi splendori del sole coloravano d'un bell'incarnato le sue
pallide guancie; ed ella pareva intendere il linguaggio di quella luce, tanto il suo sguardo
imbevendosene brillava pieno di gioia. Quali immagini passassero per la sua mente nessuno lo puo
indovinare; certo dovevano essere graziose e poetiche quanto mai, poiché tali erano I'ora ed il sito;
e la pazzia in quella creatura cosi gentile e delicata sembrava piuttosto altissima divagazione, che
mancanza o sviamento d'intelletto. - La giovinetta stette a quel modo un buon tratto; indi levossi e
sulla punta de' piedi entro nel tugurio.

- Mamma! mormoro ella pianamente.

- Oh da brava! I'era tempo che tu rientrassi: rispose dall'oscuro fondo della stanza una voce
roca, ma tranquilla.

- Son tornata, che il sole era ancora nel lago; soggiunse la Celeste; ma rimanevo li fuori per
paura di svegliarvi.

- Via, accendi il lume: riprese l'altra.

- Il nostro o quello della Madonna? domando la giovinetta.

- Il nostro, il nostro; replico la stessa voce. Oggi, vedi, € Venerdi; e il giorno della Madonna
e il Sabbato; te I'no detto tante volte!

La fanciulla si fece allora in ginocchio dinanzi al focolare; dove, sconvolte le ceneri e
rinfocolate quattro bragie, n'ebbe dopo molto soffiare un filo di vampa azzurrognola.

- Via prendi il fosforo! disse la voce.

- No, no, mi piace piu a questo modo; lasciatemi fare! rimbecco la povera scema. E seguito
infatti a dar entro col fiato in quei carboni, sinche la flamma fu tanta da apprendersi al lucignolo
d'una di quelle lucemette di ferro, quali ne troviamo per ogni dimora, de' nostri contadini, simili
nella forma alle lampade sepolcrali degli antichi. - Allora si vide tutto all'intorno quanto possa
essere abbellita la miseria dall'ordine e dalla pulizia. Era quella capanna d'una sola cameraccia
terrena, e questa piu lunga che larga, piu larga che alta; i muri affatto greggi, il pavimento a ciottoli,
il mobigliare poverissimo; ma tutto appariva lindo e ordinato; il camino, scavato nella parete,
serbava appena nel mezzo una lieve traccia di fumo; due o tre laveggi, qualche piattello ed una
pignatta stavano sullo sciacquatoio; le pareti s'adornavano qua e la d'alcune poche stoviglie di rame
lucidissime, e di parecchie immagini di Santi; nel fondo finalmente torreggiava un letto
matrimoniale adorno fino a terra da una coperta di bavella a righe gialle e celesti, alquanto shiadita
e vero, ma sulla quale indarno si sarebbe cercata una macchia. - Pur troppo i timori che da dieci
anni angustiavano la vecchia Marta eransi alla fine avverati, poiché ella stessa, la povera donna,
giaceva da un mese in quel letto gravemente malata.

- Come vi sentite, mamma? - chiese la Celeste avvicinandolesi con tal atto di amorosa
devozione da richiamare alla mente quegli angeli che si dipingono in adorazione a lato del
Santissimo.

- Meglio, bambina mia! - rispose la Marta con tal accento che mal s'accordava col tenore
della risposta. - Ma tu non devi farti riguardo d'entrare quandochessia. lo, vedi, ho piu bisogno di
te, che del sonno e del cibo e dell'aria che respiro. - Credevo quasi che tu fossi ita laggiu dalla
signora Camilla, o ti fossi attardata sul lago.

- Oh no, mamma; soggiunse la Celeste - la bella Madonnina non vuole che vada a trovarla
di sera, finche voi state male. - E ho vergogna di specchiarmi nella bell'acqua, quando penso che
collo starvi cosi al capezzale vi faccio sorridere.

- Dungue non mi farai piu questo male di restartene tanto fuori, n'e vero? riprese la vecchia.
Mi prometti di star sempre con me?... Via; me lo prometti?

- Si, mammal! balbetto la giovinetta mettendosi le mani agli occhi.
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- Oh cosa fai ora, Celeste, sclamo la Marta con un pocolino di quella stizza che é diritto
speciale delle femmine attempate. - Te I'ho detto mille volte che non si deve piangere per una
raccomandazione della mamma, e tu seguiti a darmi questa afflizione!...

A tali parole il volto della fanciulla si rassereno, e il sorriso che combatteva in esso colle
lagrime era cosa si angelica, da meritarle per sé solo il nome di Celeste.

- Dimmi: prosegui la Marta. Che ora I'é?

- E l'ora che il sole dorme e che il lago incomincia a piangere: rispose la giovinetta.

- Bene! ripiglio la vecchia: prendi quella polizza la sulla cassa; bisogna che tu la porti giu in
paese dal signor Giuliano.

- Dal signor Giuliano? sclamo la Celeste battendo palma a palma.

- Si, si, dal signor Giuliano, o da suo padre che gia € lo stesso; e la ti daranno una medicina,
la quale il dottore mi disse di prendere prima di notte, se voglio guarire.

- Oh si! si! guarirete, e andremo giu nel Segrino a pescare insieme!

- Bada, bada, bambina! - disse la Marta - non conviene che tu perda tempo, giaccheé la
pozione va bevuta prima di notte.

- Oh vado e torno subito! sclamo la Celeste; e, presa la ricetta d'in sulla cassa, si slancio
fuori della stanza. - La vecchia poiché I'ebbe seguita ansiosamente degli occhi, giunse le mani, e,
levati i pensieri al cielo, prego fervorosamente.

Intanto la giovinetta pei trabalzi e le frane del sentiero scendeva tanto spedita, come se
camminasse a diporto sull'erba eguale d'un prato; il suo sguardo era inteso al campanile del
villaggio che s'andava nascondendo; poi sboccata sulla strada maestra, dove questa costeggia il
laghetto, diedesi a correre sull'orlo di essa guardando entro l'acqua, ed a correre con tanto
precipizio, che a mirarla avrebbe fatto paura. Pure non rallentd mai quel suo passo velocissimo, che
la faceva trafelare, finché non la fu giunta alla spezieria, e la spiando pei vetri della balconata, e
visto che al banco sedeva un vecchio a leggicchiare in un suo libraccio, si fece indietro nel buio, e
stette come aspettando lunga pezza.

- Son certa che questi non la guarirebbe! mormorava ella tra se... Oh lui, lui si che la
guarira!... E voglio proprio aspettarlo!... Ma che sia gia andato laggiu dalla bella Madonnina?... Oh
no! I'é troppo per tempo!... Poveretto! come I'era triste I'ultima volta che I'ho veduto! Ma gia lei lo
fara ridere, ed io, io invece non so far altro che piangere e singhiozzare!... Oh la bell'acqua, la
bell'acqua! se potessi andarmene a stare la dentro...

Mentre cosi la fanciulla cominciava a smarrirsi in quelle sue solite fantasticherie, un giovine
le si veniva appressando da un capo della strada vestito a mezzo tra il cittadino e il campagnuolo,
ma senza quel piglio spavaldo che contraddistingue al solito i buli dei villaggi. L'aria del suo viso
era cosi semplice, buona e melanconica, che si stupiva quasi di trovarla per quei siti, dove si
veggono bensi dolori fierissimi, e tetre disperazioni, e gioie smodate, ma si cercano indarno le dolci
melanconie, e le forti rassegnazioni. - Dico questo parlando di quella gente che vive
cittadinescamente in campagna; poiché del resto nulla di piu facile che trovare la mitezza
dell'animo e la moderazione e la pazienza nei veri contadini. - Quel giovine non era ne bello né
brutto, né grande né piccolo; pure quando il lume che usciva dalla bottega gli ebbe dato per mezzo
al volto, si vedeva trasparire da tutto questo, e piu dagli occhi grandi ed azzurri una idea cosi soave
e profonda che avrebbe ingentilito qualunque fisonomia per quanto rozza e dozzinale. - Come fu al
chiaro, distinse egli la Celeste, e fattolesi presso, le mise una mano sulla spalla.

- Signor Giuliano, disse sommessamente costei arrossendo e tremando tutta; era appunto di
lei che cercavo, onde procuri di risanare mia madre, se cosi vuole il Signore. - E gli stendeva
intanto quel pezzetto di carta tutto gualcito.

- Come sta la Marta? - chiese il giovine esaminando la ricetta al chiaro della balconata. La
Celeste chinati gli occhi rispose mestamente:

- Guarira, se il Signore lo vuole.
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- Oh il Signore lo vorra! stanne certa; rispose Giuliano entrando assieme a lei nella bottega.
- Buona sera, papa! - aggiunse egli con voce che voleva esser tranquilla, ma che suonava cosi
flebile e rotta da far venire i brividi.

- Giuliano, Giuliano! e dungue? - domando affannosamente il vecchio, lasciando cadere il
libro e levandosi a mezzo dalla seggiola, come se qualche terribile sentenza pendesse dalle labbra
del giovine.

- L'abbiamo perduta anche in appello - rispose questi volgendosi a prendere un certo vasetto
dalla scansia, e cosi nascondendo due lagrime che gli bruciavano gli occhi, tanto erano cocenti. -
Era naturale, e ve I'no detto da un pezzo, padre mio; prosegui egli facendo forza a sé stesso e
ravvicinandosi al vecchio che pallido e contraffatto era ricaduto a sedere fin dal primo annunzio di
quella gravissima disgrazia. - Voi avevate pagato il dottore Anselmo, lo so; ma I'erede di costui non
e obbligato come me a credervi, e avendo esso trovato il chirografo fra le carte del defunto ha tutti i
diritti di chiederne il saldo.

- Oh povero me, povero me, che colla mia solita sbadataggine ho finito col rovinarti!
mormorava il vecchio stringendosi la testa fra le mani.

- Di me vi prendete pensiero, padre mio? riprese il giovine provandosi a sorridere, e
mescendo nel mortaio la pozione per la Marta. - Voi sapete di quanto poco abbisogni; ringraziamo
piuttosto il cielo che le mie due sorelle sono gia accasate!

- Oh si! e bene, grazie a Dio! mormoro il vecchio.

- Dunque, perché disperarsi? - seguitd Giuliano. - Il diavolo non & si brutto come lo si
dipinge. E vero che ci tocchera vendere la spezieria e quel poco di campagna, ma a me resta la
professione; e cosi intanto ci potremo stabilire a Lecco, dov'e maritata la Caterina; e con essa e con
mio cognato Giacinto, che & quel buon angelo che sappiamo, si fara una sola famiglia. - Anche
Lorenzo é un ottimo cuore; si, lo so; ma lassu a Varenna l'aria € un po' crudetta per voi, e di piu la
Maddalena ha cinque figli, e le daremmo troppo disagio. - Dunque resta deciso per Lecco, n'é vero,
padre mio? - Si, si; rispose questi prendendo la mano del figlio e stringendosela al cuore: dove tu
vuoi!

- Credete mo' che non troveremo il bandolo di esser contenti? prosegui Giuliano traendo a
sé dolcemente la mano per versare il decotto in un altro recipiente, e compensando il vecchio con
una occhiata cosi amorevole e serena, che lo ebbe a far tramortire per la soverchia emozione.

La Celeste dal cantuccio, ove zitta zitta stavasi nicchiata, era stata cosi attenta a questo
dialogo, che ad osservarla avrebbe fatto compassione: per quanto sforzo di volonta infatti ella
andasse raccogliendo in quella attenzione, ben si conosceva non arrivar ella a comprendere di tali
discorsi quanto l'avrebbe desiderato. Soltanto capiva ella chiaramente, e ben glielo si leggeva negli
occhi, essere quelle due buone anime da qualche grave infortunio turbate; e se I'aspetto rassegnato
di Giuliano le dava un po' di conforto, subito tornava ad angosciarsi nel vedere lo scoramento del
signor Graziadio. Tanta compassione mise nell'animo della povera scema la muta disperazione del
vecchio farmacista, che sentendosi quasi mancare per l'affanno, andava tentando dalla mano un
tavolino che I'aveva di dietro.

- E cosi, padre mio? - continuava il giovine adattando I'imbuto ad una bottiglietta e
facendosi per quanto poteva ilare nel volto. - Credete che sorrida cosi per farvi piacere?... No,
persuadetevi, gli € per un‘altra ragione; gli e perch'io vedo anche in questa disgrazia che la
Provvidenza ha cura di noi, e volle che la ci incogliesse appunto quando era possibile mettervi
riparo. Di piu siamo uomini, n'é vero? ci vogliamo bene, e crediamo in Dio!

- Si, si, hai ragione! rispose il vecchio riavendosi alquanto.

- Si, ho ragione, soggiunse l'altro - e percio stasera non abbandoneremo il nostro solito
tresette: e cercheremo non di scordare la nostra sventura, ma di combatterla, e di vincerlal... Non
dicono che la ragione € dal lato della forza? prosegui sorridendo. - Or bene, mostriamo dunque
codesta forza, e la fortuna verra dalla nostral... - Ora prendi, Celeste; riprese egli porgendo alla
giovinetta una fiala, il cui tappo s'adornava de' piu bizzarri fronzoletti di carta come se fosse
destinata a qualche signorone del paese. - Anzi aspetta, aspetta, continud vedendo in quella entrare
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il curato ed il medico. - Ora che il papa e in buona compagnia, verro ad accompagnarti. Buona sera,
papal... Buon divertimento a lor signori; e finch'io non torni a far il quarto, possono intavolare un
terziglio.

In questo dire Giuliano avea tratto per mano la giovinetta lungi dalla bottega; e solo indi a
poco s'avvide che I'era cosi smarrita da durar fatica ad alternare i passi.

- Cos'hai, Celestina? le chiese ansiosamente fermandosi sui due piedi. - Scommetto io, che
mi hai disubbidito, e sull'avemaria hai preso la nebbia del Segrino.

- Oh no; rispose la giovinetta che riavutasi in quel frattempo prese a camminare
velocemente; vi ho ubbidito, e sono sempre stata a casa.

- E perche corri tanto ora?

- Perché la mamma per guarire deve bere questo medicamento prima di notte.

- Via, non avvicinarti cosi al ciglio della strada; le disse il giovine cercando di trattenerla,
onde non la corresse pericolo di cadere nel lago.

- La mamma mi ha detto solo che non mi fermi; soggiunse ella saltando lievemente sul
muricciuolo che cadeva a piombo nell'acqua, e correndo sovr'esso quanto piu lestamente poteva.

- Non voglio che tu t'esponga sempre a nuovi pericoli! le gridava dietro Giuliano
abbrancandola per la falda del vestito. Ma forse per la troppa forza usata in tale atto dal giovine, il
piede della fanciulla sdrucciolo, e se egli non era presto a serrarla fra le braccia, la sarebbe
certamente precipitata nel lago.

- Vedi? mormorava il giovine tutto tremante per lo spavento traendola sulla via.

- Ah la bell'acqua, la bell'acqua! balbettava la Celeste come rapita in dolcissima estasi.

- Si, l'acqua, la bell'acqua!... e tua madre, e la medicina? soggiunse un po' aspro Giuliano.

- Povera mamma, povera mamma! sclamo la Celeste sguizzandogli dalle braccia e
riprendendo la sua corsa cosi rapida, che il giovine pote questa volta tenerle dietro, ma non
raggiungerla.

- Va' piano, Celestel... fermati!... andava egli gridando. - Ma invano, che dessa volto pur
fuggendo a quel modo pel sentiero che monta alla capanna, e solo giunta alla prima balza della
montagna, si volse a rispondergli:

- Grazie, signor Giuliano; mi saluti la bella Madonnina, e le raccomando di volerle bene.

Dopo cio la giovinetta mormorando strane parole, che ora parevano grida di gioia, ora
schianti di pianto, ora gemiti, ora preghiere, sali fino al tugurio, entrandovi con tal impeto che la
lucernetta appesa al camino n'ando quasi spenta.

- Hai fatto assai presto, figliuola: - disse la vecchia, lasciando a mezzo una posta del rosario.

- Ho fatto presto perche tu abbia a guarire, mamma mia: rispose la fanciulla buttandolesi
colle braccia al collo. - Via, bevi ora la medicinal... Guarda come la & bella! ... E gialla come il sole
quando va a dormire, e tiepida e limpida come la bell'acqua del lago!... Bevi, madre mia, che te la
manda il signor Giuliano questa pozione; e con essa son certa che guarirai.

Poi tolto tra mano un bicchiere e versatovi entro quel liquido, si pose a parlargli con ogni
tenerezza; e solo quando sua madre I'ebbe tracannato accondiscese a spogliarsi. E cosi coricatasi in
un lettuccio, che l'aveva in uno sfondo della capanna, in brevissimo tempo, com'era suo costume,
s'addormento. Ma pur tenendo chiusi gli occhi si moveva ella e parlava con tanta chiarezza che piu
non ne avevano i suoi discorsi della veglia; e solamente la Marta, per esserci avvezza, poteva
credere che quello fosse sonno o non piuttosto delirio.

- Oh, la bella Madonnina lo consolera diceva la poverina, alzando le braccia verso il cielo. -
Oh la bella Madonnina e fortunata... Non & vero che il Segrino ¢ bello?... Non ¢ vero che la dentro
c'e il paradiso?... Oh questo poi si; e I'ho veduto anch'iol... Ma ora che ci penso, bisogna che torni a
casa per guarire la mamma: addio bell'acqua!... a rivedercil.. - E cosi quella meschinella continuo
per tutta la notte.

La vecchia inferma, poich'ebbe terminato il suo rosario, fu tanto fortunata da addormentarsi
essa pure. Ma gia si sa com'e il sonno dei vecchi e massime dei malati; onde ogni poco ella si
svegliava, e cosi allora poneva mente ai vaneggiamenti della Celeste, prendendo da essi ora
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svagamento, ora dolore, secondocheé i sogni erano di beatitudine, o di tormento. - Pero alle volte
I'affanno della povera madre si faceva maggiore ed era quando pensava all'avvenire della figliuola.

- Cosa sara di lei!... Oh disgraziata!... mormorava ella fra sé. - Pur troppo io sento di non
poterla durare a lungo - Indi com'é l'usanza di quelle anime semplici dei campagnuoli conchiudeva:
- Il Signore provvedera!...

V.

Giuliano, intanto, dopo veduta la Celeste entrar sana e salva nel tugurio, avea ripreso per la
strada di Canzo camminando a gran passi, e volgendo I'occhio quasi lagrimoso alla luna, che a
quella cupa valle del Segrino aggiungeva mestizia togliendole gran parte d'orrore. - Nulla infatti di
pil melanconico e riposato aspetto, che quel lago alpestre, contemplato nel silenzio d'una bella
notte d'estate; sicché io stimo che creato apposta per quella penombra di meditazione e di mistero,
faccia esso poi al sole quel brutto viso che tutti conoscono.

In breve il giovine pervenne ad un luogo, dove la strada gia toltasi dal livello del lago si
parte in due; ed egli lasciata allora quella di Canzo, prese sulla diritta entro una valle amena e
tortuosa dove sulla prima ripiegatura del monte scorgevasi un bianco e vasto caseggiato. - Sudava
egli per la foga del cammino, e per la fatica durata a seguir la Celeste; pure i denti gli
scricchiolavano talora come per l'agghiacciamento della febbre, e il cuore, sul quale premeva
spesso della mano, balzavagli nel petto pit che non suole dopo una salita precipitosa. Giunto presso
al portone di quell'abitato parve gli vacillassero le gambe, onde si puntelld col gomito ad un
muricciuolo, e cosi stette alquanto finche, rinvenuto alla consueta gagliardia, si rizzo
impetuosamente, e movendo un gesto disperato, corse giu per un sentiero che seguiva il muro di
cinta; poi dove questo s'apprende ad una siepe foltissima, facendosi largo per entro al fitto dei rami
con ambe le braccia, senza badare alle carni foracchiategli da ogni banda, penetro in un'ortaglia, e
cosi guadagno il lato posteriore della casa. - Tutto taceva in questa, benché fossero appena le nove;
solo una finestrella dei mezzanini appariva illuminata, sui vetri della quale disegnasi di tratto in
tratto una svelta figura di giovinetta. Certo costei se ne stava ansiosamente in ascolto, poiche
appena Giuliano fu giunto Ii sotto, il lume spari, e un minuto dopo ricomparve ad un balconcello
del pian terreno, dove tra le spesse inferriate si mostro la testolina stessa che prima vagolava dietro
la vetriera del piano superiore. L'era per vero dire una testolina angelica, e s'anche non avesse
somigliato alla Beata Vergine del Rosario, come pretendeva la Celeste, il nome di Madonnina non
le sarebbe andato male. Certo poi a vederla per quel breve pertugio difeso dalla grata col chiarore
della candela che le pioveva sulla fronte purissima, la si poteva facilmente scambiare per una di
quelle immagini, che la devozione degli avoli nostri dedicava a Maria sullo svolto d'una contrada, o
nel cantuccio d'un portico.

- Giuliano! chiamo ella con tal voce che pareva un singhiozzo sporgendo la mano dal
finestrello.

- Son qui! rispose con grave accento il giovane toccando quella mano della punta d'un dito,
quasi temesse trattenendola di manifestarle il tremito che aveva per tutta la persona.

Né dopo cosi semplice scambio di parole ebbero cuore per lunga pezza d'aggiunger altro. -
Fu Giuliano il primo che dopo molti sforzi giunse a signoreggiar tanto tumulto d'affetti.

- Camilla! diss'egli. - VVoi aveste la mia lettera? voi gia sapete a qual fine son venuto!... Si,
si... lo indovino dalla vostra voce!... Or dunque non sara necessario ch'io vi ripeta come I'onore, il
dovere mi comandino di salutarvi questa sera per l'ultima volta!

Ma la giovinetta singhiozzo cosi forte che quasi ebbe a cader rovescioni; senonché fu a
tempo di avvinghiarsi coll'un braccio all'inferriata.

- Cos'e questo? prosegui il giovine appoggiandosi egli pure alla muraglia per non dar segni
di debolezza mentre s'apprestava ad infondere altrui rassegnazione e coraggio. - Voi sapete pure
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ch'io avevo deliberato di separarmi da voi gia in fin da quando la mia presenza in casa vostra parve
dolere a vostro padre. Siccome vogliono accasarvi bene, ed hanno ragione, capite, hanno ragione a
volerlo, cosi non era conveniente ch'io, in procinto d'essere affatto rovinato, vi togliessi col seguitar
la mia pratica un qualche vantaggioso partito. - Sapete pure che non mi sarei indotto a queste visite
apparentemente clandestine, se con una lettera non mi aveste assicurato della contezza avutane dal
signor Ambrogio, e come egli le avrebbe sofferte almeno sinche l'ultima sentenza dei tribunali
sopravvenisse a decidere della mia sorte. - Ora, ora, Camilla, conoscete qual € questa mia sorte, ed
a voi come a me unico scampo rimane l'ubbidienza! - Si, ricordatevelo, I'ubbidienza; riprese egli al
veder un gesto negativo della fanciulla - I'ubbidienza, perche si vuole il vostro bene; e volete che ve
lo dica?... Oggi a Lecco seppi per caso certe intenzioni di vostro padre...

- Cosa avete saputo? sclamo la giovinetta battendo il capo contro la grata e stendendo
all'infuori amendue le braccia.

- Ho saputo che foste chiesta in isposa gia da tempo da vostro cugino Leonardo; rispose
affatto calmo Giuliano - e vostro padre in allora lo prego d'aver un tantino di pazienza... Oh, vi
giuro che se per una parte ebbi da questa novella uno spasimo indicibile, ne presi dall'altra una
gioia sincera. - Leonardo!... oh che bel cuore di marito troverete in luil... - Via, guardatemi,
Camilla, non piango io, non ismanio; ve lo dico anzi tranquillamente, ve ne prego per quanto so e
posso che ubbidiate a vostro padre ed a Dio, che dispose cosi!... Credetemi che ne sarete rimeritata
con gioie ora imprevedibili, e che pur saranno grandissime e sante; colle gioie della famiglia!

- Oh mai, mai! mormoro la giovinetta dando in uno scoppio di pianto.

- Mai? ripiglio Giuliano prendendola per mano; e questa volta non tremava piu giacché un
virtuoso proposito finisce col trasmutare in fortezza anche la pusillanimita. - Mai? Fate ch'io non
oda piu questa parola, poiché ben altrimenti m'avete promesso quando cinque mesi fa vi rividi la
prima volta a questa finestra. - Vi ricordate? - vi tornero io a memoria le vostre precise parole. -
«SI, Giuliano! se Dio vorra un tanto male, ti giuro che mi rassegnero, e saro figliuola ubbidiente!»
«Solo a questo patto, io acconsentii a rivedervi; ed ora, ora ch'io vinco il mio cuore per richiamarvi
quella promessa, voi dovete vincere il vostro per mantenerla.

La Camilla seguitava a piangere in silenzio; ma non era piu lo schianto angoscioso di pochi
minuti prima.

- Via, frenate quelle lagrime: riprese Giuliano tergendosi di soppiatto le ciglia col rovescio
della mano. - Guardate, i miei occhi sono asciutti. 1o non piango io, perché vedo ed adoro in tutto
questo la volonta di Dio. Voi siete di una tempra robusta; e ho creduto sempre che le donne
dovessero somigliarvi per crescere una generazione degna di portare il nome che noi italiani
portiamo. Su dunque, mostratevi degna di questa mia opinione, - me lo promettete?

- Si! balbetto la giovinetta.

- Si, sil... questa € la parola, o Camilla, che vi fa piu grande, piu buona di quanto mai non
foste: ma bisogna pronunciarla oltreché colle labbra, col cuore: bisogna che I'opera secondi il
proponimento, e che I'anima vostra non si abbandoni a memorie ed a sogni proibitivi dal Signore
per sempre!... lo, vedete, ho gia deliberato; e siccome fermamente voglio, cosi non piango, e non
soffro piul...

Nel pronunciare queste ultime parole pareva allo sventurato di essere costretto a lacerarsi il
cuore colle proprie mani; pure fu di animo tale da riprender tantosto:

- Dunque me lo promettete di piegarvi ai desiderii del padre vostro che vi ama tanto?

- Si, ve lo prometto; ripeté la giovinetta con voce, se non appieno sicura, abbastanza pero
intelligibile.

- Vostro padre € un uomo di stampo antico: soggiunse Giuliano, - un uomo che si
ammazzerebbe per voi, ma che ammazzerebbe voi e sé, per fare il proprio dovere. 1o lo stimo e lo
amo, percio son lieto di mostrargli che non siamo da meno di lui. - La ribellione al volere dei
parenti € un'empia, una sacrilega cosa, Camilla, credetelo! chi per le proprie voglie sconosce i loro
santi diritti, e rinnega gli affetti piu naturali, colui & un mostro, od un vile!... Tanto peggiormente
vile quanto piu a lui sembra essere un eroe!
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La Camilla non piangeva piu; e pendeva dalle labbra di Giuliano, come da lui solo
riconoscesse la forza di domare i movimenti scomposti e passionati dell'anima.

- Due anni fa; prese ella a dire finalmente rinfrancandosi mano a mano che procedeva nel
discorso - due anni fa, Giuliano, a tutto cio avrei risposto con dire: Eh via! giacché non mi amate,
lasciatemi! - Ma ora, ora ho avuto campo di conoscervi a fondo, e vi amo e vi ammiro pel forte
esempio che mi datel!... lo dal mio canto cerchero d'imitarvi, siatene sicuro!...

- No, non fatemi ora la modesta! - la interruppe Giuliano sforzandosi di dare a questa
raccomandazione un tono scherzoso. - La forza abbonda in voi meglio che in me; e a voi tocca
vincermi di pazienza e di costanza, come d'ogni altro pregio dell'animo e della mente!... Quasi
quasi, al ripensarci ora, mi vergognerei d'essermi messo ad insegnarvi!... Ma voi, Camilla, mi
perdonerete questo peccatuzzo d'orgoglio, non & vero?

- Oh se sapeste! sclamo la fanciulla.

- So tutto, so tutto! rispose affrettatamente Giuliano, cercando risparmiare alla donzella un
nuovo assalto d'affanno. - Seguitate sempre ad essere quella buona creatura che siete!... Addio
Camillal...

- Giuliano!...

- Addio! e ricordatevi il vostro giuramento! Dio ci é stato testimonio.

In queste parole il povero giovine ebbe tanta forza da togliersi dal balconcello, senza piu
toccare la mano di colei che amava piu della vita e che sapeva di dover allora abbandonare per
sempre. Si diede a correre all'impazzata fino alla siepe; ma la giunto il cordoglio lo vinse e dovette
cadere sulle ginocchia; e cosi mezzo genuflesso, mezzo bocconi stette assai tempo che non gli
pareva piu d'esser vivo. - Alla fine si rialzo, volse intorno tutto smarrito lo sguardo, e incontratosi
colla luna che sembrava guardarlo pietosamente, si sciolse in un pianto dirotto.

- Animo! fece egli in breve tra sé - se sono tanto fanciullo da piangere, ch'io sia uomo quel
tanto che basta a tener consolato mio padre!...

E, cio detto, si rimise a camminare frettoloso, facendosi vento colla pezzuola e provandosi a
sorridere, onde il suo viso stralunato non movesse le facezie dei giocatori della spezieria.

- Oh siete qui, Giulianetto! sclamo il dottore vedendolo capitare di Ii a un quarto d'ora: era
tempo, perdiana! seguitando con questo terziglio indiavolato avrei perduto anche il piattello delle
marche.

- Come sei pallido, figliuolo! balbetto il signor Graziadio facendosi smorto alla sua volta.

- Pallido, padre mio? rispose egli; - ho fatto un po' di fatica per ridurre la Celeste fino a casa
sua, e siccome laggiu al Segrino trovai dell'umidaccio, mi sar0 infreddato. - Oh, ma non & nulla!
aggiunse con un sorriso sedendo in sulla scranna preparatagli dal medico rimpetto al curato. - Son
qui a due partite! n'é vero, don Girolamo, che vogliamo vincerle?

Il vecchio speziale fu ingannato da quella noncuranza del giovine; e certi sospetti non
lontani dal vero, che gli si andavano condensando pel capo, si squagliarono via come la neve
d'aprile al primo raggio di sole. - Cio nostante la partita fu piuttosto grulla; si parlava poco, si
rideva meno, e soltanto il dottore seguitava a snocciolare le sue dieci barzellette, delle quali ogni
sera compariva una nuova edizione ne migliorata, ne corretta. 1l vecchio prete, che quando perdeva
era di tristissimo umore (e vincere non poteva pegli enormi strafalcioni che andavagli facendo il
compagno), fu il primo a trarre di tasca I'orologio. Erano nientemeno le undici e un gquarto, onde fu
deciso di piantar a mezzo la partita e rimetterla all'indomani.

- Giuliano, stasera mi sapeva di svagato; disse don Girolamo accompagnando verso casa il
dottore.

- Eh gia, svagato! rispose questi sghignazzando: per voi, quando perdete, il compagno é o
disattento o bestione!... Ma gli & che voi, voi mio buon compare, giocate a sproposito!... Stasera
anzi Giuliano a parer mio picchiava da professore!

- Uhm!... sara!

- Gli &, gli &, vi dico. - E i due amiconi si separavano, per ripetere poi alla sera vegnente una
scena consimile.
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V.

La famiglia dell'amorosa di Giuliano era tale, che chi fa studio di caratteri ci avrebbe trovato
una miniera larga ogni giorno d'un qualche tesoretto. Nulla di piu comune della vita patriarcale di
que' due vecchi, marito e moglie, che da trent'anni la tiravano innanzi fra loro in una casetta di
campagna, amministrando in pro dell'unica figliuola il ricco patrimonio, e di libero arbitrio
imponendo a sé stessi una frugalita eguale a quella che la necessita impone alle piu strette
famigliole del contado; nulla di pit comune, dissimo, in apparenza, dacché a guardarci piu a fondo
si pescava a piene reti nel maraviglioso. - Il padre della Camilla era, come volgarmente si dice, una
testa di ferro; in lui tutto era ordine, giustizia, dovere; ne faceva pel quieto vivere indulgenti
distinzioni fra ragione e sentimento, fra abitudini e capriccio, tra facile e difficile, fra estate ed
inverno; ma tutto era uguale dinanzi a lui ed egli uguale in tutto. E questo vorrei lo intendeste
letteralmente; giacche, per esempio, fosse agosto o gennaio, il signor Ambrogio dormiva sempre
colle sole lenzuola, e appena, quando si scioglievano le nevi, e l'umidore penetrava le o0ssa,
costumava stendere dalle ginocchia in giu lo sciugamani.

Per questo nei primi anni di matrimonio fra lui e la signora Peppina, era stato un continuo
taroccare, e a stento dopo quasi due lustri eran venuti a questo temperamento, che restasse in piena
disposizione della moglie quella parte di talamo nuziale che le spettava di diritto. Perd ai diverbi
sulle coltri e sui piumacci era succeduto un eterno rammarichio della signora per certi reumi che la
diceva aver guadagnato da quel decennio durato ogni notte collo stridore dei denti; al che il signor
Ambrogio rispondeva, alla cura del freddo continuata per dieci anni filati dover lei che il reuma non
le fosse generato in una sciatica; e rampognavala di procacciarsi a tutta forza tali maluzzi
coll'incaponirsi in quella sciocchezza di dormir seppellita come un coniglio. - Insomma ve lo
assicuro io che I'era proprio un uomo singolare; e a questa sua maniera di pensare, corrispondeva la
foggia del vestire, del conversare, del vivere; sicché dopo vistolo la prima volta si restava nel
dubbio se egli era un filosofo 0 un pazzo. - La signora Peppina dal canto suo l'aveva battezzato per
filosofo; ma che un tal vocabolo corrispondesse nel suo modo di vedere al significato comune, o al
valore etimologico, ne dubito assai; avvegnaché lo appiccicasse ella sempre per coda a una dozzina
d'epiteti I'uno piu burlesco e schernevole dell'altro; onde dopo aver garrito collo sposo e datogli del
rusticone, del gabbiano, dell'orso, finiva collo scrollare le spalle mugolando, che gia I'era un
filosofo e non bisognava dargli retta. - All'opinione della moglie accostavansi i campagnuoli
circostanti, i quali beneficati dal signor Ambrogio con quella sua maniera ruvida e ordinata,
godevano del benefizio senza credersi tenuti a nessuna gratitudine; e cosi pure avvisava il prevosto,
e con lui qualche originale del paese; ma tuttavia la gente civile s'accordava generalmente nel
qualificarlo per pazzo; la quale gente civile, siccome chiama pazzo un uomo qualunque che agendo
diversamente da lei si mostri piu curante dell'onore che del danaro, piu della propria soddisfazione
che di quella degli altri, cosi intendeva forse con un tal titolo quello che il prevosto e i campagnuoli
per filosofo, e che noi intenderemo per galantuomo di rigidissima coscienza.

Che tra lui e la moglie non fosse una perfetta armonia lo si avra gia potuto rilevare; pero le
erano nubi, se volete anche, temporali, ma il fondo restava sereno; e dopo trent'anni quei' due
borbottoni non sussurravano peggio che al primo giorno, e si amavano poi e si stimavano tre volte
tanto. - Era naturale che con una tal indole il signor Ambrogio riuscisse un padre di famiglia alla
romana, una specie di autocrate fra quattro muri, ma tal suo dominio non si stendeva che sul
materiale dei fatti e delle cose; del resto coscienza e stampa erano libere affatto. E quel suo governo
piuttosto che ad un‘autocrazia lo assomiglierei ad una liberta inglese, per la quale tutti pensano e
dicono e credono anche di poter fare quanto vogliono, e alla fin fine poi son ridotti ad operare come
agli altri aggrada. - Quando Giuliano, per esempio, gli si introdusse per la prima volta in casa, e
dopo un mese egli scoperse una specie di reticola amorosa che s'andava saldando fra quel giovine e
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la Camilla, non ebbe la cosa a male. A costei sarebbe toccata una buona dote, Giuliano aveva
qualche cosa e la faccenda secondo lui aveva gambe da camminare. L'indulgenza di cotal suo
giustizio stava in questo, che non cercava quali proporzioni fossero tra la dote di sua figlia, e il
qualche cosa del genere futuro. Guai pero se costui non avesse avuto nulla!... Cadesse il mondo, il
signor Ambrogio non avrebbe mai consentito ad un tal matrimonio. - Percio se gli amori de' due
giovani erano iti a piene vele finche il signor Graziadio ebbe a conservar netto d'ipoteche il suo
fondaiuolo di Brianza, vennero essi a dar in secco, non appena la lite promossa dall'erede del dottor
Anselmo, mise in pericolo ogni sostanza del vecchio speziale. Il signor Ambrogio appena ebbe
sentore di questo malanno comincio dall'ammonire la figlia che il signor Giuliano non faceva piu
per lei;, la Camilla, tirata pei capelli dalla crudezza paterna, tempesto gridando che cosi la si voleva
sacrificare ad una sfrontata avarizia; e il vecchio senza alzar la voce soggiunse, che la strillasse pure
a suo grado, ma che gia quel giovine non era un partito conveniente; indi partitosi, non si degno
tampoco di scusarsi in punto all'avarizia rinfacciatagli, come avrebbe potuto fare con assai buone
ragioni. Infatti che una si inflessibile determinazione movesse da ben altro che da soverchio amore
al denaro, non istava la a provarlo tutta la vita del signor Ambrogio? Chi dai coloni riscoteva piu
tenue I'affitto?... chi meglio nutriva ed alloggiava i suoi spesati?... chi pit abbondanti elemosine
distribuiva?... chi piu assennato e prodigo di lui nel soccorrere agli indigenti? - Infine, poteva farsi
taccagno tutto d'un colpo egli che pur ieri avrebbe concesso volentieri la mano della figlia con
centomila lire di dote ad un farmacista di campagna che, tutto sommato, possedeva due campetti
pel valsente di tre in quattromila scudi? - No, e poi nol... - Il signor Ambrogio avea mutato parere
per ben altre ragioni che per iscrupoli di spilorceria! Per lui ogni ordine sociale posava sopra l'unico
assioma: Tutti al suo posto. - Badate ora ch'io racconto e non iscuso; né certamente vi figurerete
ch'io sorga a difendere pei tempi che corrono la costituzione dei Faraoni. - Or dunque, tutti al suo
posto, pensava il signor Ambrogio; e siccome lui non sedeva né al primo, ne al secondo, né al terzo
piuolo della scala, cosi non si poteva appuntarlo di superbia. - E tre a suo giudizio erano i ranghi
delle persone; di quelli che hanno molto, di quelli che hanno qualche cosa, di quelli finalmente che
hanno, o meno di mille, lire, o nulla, o solamente debiti. Per coloro poi che, essendo tra gli ultimi,
non bastassero a procacciarsi di che vivere coll'opera propria, stabiliva un'apposita categoria
chiamata dei signori, e che noi diremmo dei giubilati, poiché concedeva loro il diritto di essere
pasciuti pel santo amore di Dio. Né tal diritto riconoscevano semplicemente in teoria, ma sibbene
anche nella pratica, dispensando ad essi annualmente una certa quota delle proprie entrate. Solo non
volea gli si parlasse d'istituti pii od elemosinieri, che usava definirli per uffizi di pubbliche
mangerie; e una tale ingiustizia gli va perdonata, per aver inciampato, egli rozzo agricoltore, dove
son gia caduti parecchi savii economisti. - Gettati cosi come gli esposi i fondamenti del sistema,
I'applicazione nella materia matrimoniale di quel suo principio di starsene tutti al proprio posto
avveniva cosi che non dovevano, secondo lui, persone di rango diverso unirsi in matrimonio,
stanteché tali unioni racchiudevano un germe di sicura infelicita. Né io infilzero ora tutti gli
argomenti de' quali puntellava la sua teoria, bastandomi lo stabilire, che colla separazione della
Camilla rimasta ricca da Giuliano divenuto povero, stimava egli operare il maggior bene in pro dei
due giovani; comeche, giusta il suo parere, questo matrimonio cadesse per I'appunto nel novero dei
maledetti. - Qui sorgeranno parecchi empirici a dar ragione cosi sulle generali al signor Ambrogio,
notando solamente che delle eccezioni ce n'e un migliaio, e che fra queste primo forse cadeva il
caso dei nostri due giovani. - Ma ecco precisamente il maggior difetto ch'io scerna nel modo di
pensare del signor Ambrogio!... Egli non pativa mai e poi mai un'eccezione - tutto era uguale per
lui, egli uguale in tutto, come dicevamo dapprincipio.

Giuliano era forse il solo in tutto il circondario, che avesse compreso nella sua integrezza
I'animo di quel vecchio singolare, e in vista del buono ne scusasse il cattivo anche a proprio
discapito. Di piu, non era egli di coloro che per contentare le proprie brame stimano lecito
sconvolgere da capo a fondo una famiglia: onde, rassegnatosi ai voleri di Dio, aveva cercato pel
minor danno d'indurre nella Camilla un'egual rassegnazione; ma la fanciulla male seppe adattarsi
cosi alla bella prima; e per le sue copiose lagrime e per l'intromissione della madre erasi ottenuto
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dal signor Ambrogio che un qualche legame fra la giovinetta e il suo innamorato potesse continuar
tuttavia, sinché la decisione finale di quella lite malaugurata fosse sopraggiunta a recidere il nodo
gordiano. Cosi erasi convenuto di lasciar i due giovani abboccarsi alla finestra. «Ma che nessuno
sappia nulla, ed io meno d'ogni altro» aveva conchiuso il signor Ambrogio; e cosi appuntino fu
ubbidito; ché all'infuori della Celeste, la quale nelle sue notturne escursioni spesso era testimonio
invisibile dei loro colloqui, tutta la gente credeva ogni rapporto fra i due giovani troncato, e
maravigliavasi altamente, che tanto si tardasse a scegliere fra i molti pretendenti alla mano della
Camilla. - Piu poi si stupivano che il signor Ambrogio non s'affrettasse ad accettare quel Leonardo,
nipote d'una sua sorellastra, ch'era sempre stato il suo beniamino; ed anco sapevasi che la fanciulla
infin dall'infanzia lo vedeva assai di buon occhio. Venne poi un giorno (e fu ai primi di settembre,
qualche tempo dopo l'ultimo colloquio de' due amanti), che il signor Ambrogio standosi in sacristia
dopo la messa parrocchiale, annuncio ad alcuni compari il prossimo sposalizio della figlia col
cugino Leonardo, e la curiosita degli oziosi ebbe un nuovo campo da mietere.

- Eh, lo dicevo io che sarebbe andata a finire cosi! Gli era fin da quando fu licenziato
Giuliano che si andava maturando questa pera! - La ragazza, credetelo, fu sempre innamorata del
cugino! - Del cugino?... ed io mo' scommetto, che quando Giuliano si sara stabilito a Lecco, e cio
sara ai primi d'ottobre, Leonardo se ne partira colla sposa per Milano! - Eh mala lingua! - Aspettate
e vedremo!... Giulianetto da quindici giorni € mogio come un cane scottato, ma la novella di questo
matrimonio finira col piacergli. Alla fine poi, se amava davvero quella colombina, deve consolarsi
che la sposi quel pastone di Leonardo!...

Cotali erano i discorsi delle brigate. - La realta era, che dopo I'ultimo abboccamento con
Giuliano, la Camilla, interrogata da suo padre del come si sarebbe comportata essendo chiesta in
isposa da Leonardo, con universale maraviglia aveva risposto sospirando, che ubbidirebbe ai suoi
genitori. Il signor Ambrogio fuori di sé dallo stupore e dal contento, stimando bene di ribattere il
chiodo finche I'era caldo, di soppiatto aveva spedito a Lecco un suo famiglio, dal quale avvertito
quel galantuomo di Leonardo era accorso gongolando il giorno stesso; e tra per un certo suo
naturale di giovialone, tra per la gioia che gli bolliva entro, avea fatto un gran baccano per la casa
dello zio. - E cosi poi tra lo scherzo ed il bicchiero avea chiesta in isposa la Camilla, e n'aveva
avuto dal padre della ragazza un bacione che valeva cento si, dalla madre una stretta di mano che
ne valeva almeno cinquanta, dalla fanciulla una chinata di capo che non diceva di no. - Costei
certamente molto avea sofferto nel secondare cosi animosamente I'intendimento di Giuliano, ma
tanto basto al nuovo promesso per menarne uno scalpore di trionfo per tutto il comune, tanto avea
bastato al signor Ambrogio per annunciare in sacristia il fausto avvenimento.

- E quando faremo le nozze? chiese Leonardo all'orecchio del suocero prima di tornarsene a
Lecco.

- Mal... basta che ci corra di mezzo lo spazio necessario per le pubblicazioni; rispose questi.

- Di qui a due settimane dunque; soggiunse l'altro montando nel calessino; giacché la
Madonna cade opportunissima in giorno feriale. - Allora conviene spicciarsi! - conchiuse, e sferzo
potentemente la cavalla.

Cosi eran rimasti d'accordo fra loro due; ma su cio non s‘arrese a ragioni la sposa, e volle a
tutti i costi che le nozze fossero differite fin dopo i Santi. - E un altro grilletto della novizia
sgomento un poco lo sposo; dacché pretese ella che dopo la cerimonia si dovesse partire difilati per
Milano, e rimaner cola fino a mezza Quaresima. - «Cospetto, I'e arrogantella e bizzarral» fece
Leonardo fra se; ma la Camilla gli piaceva tanto, che solo affannavasi pel tempo troppo ristretto
che gli restava onde allestire questa nuova casa a Milano. - Pertanto quando capitava, l'aveva
sempre in tasca una buona novella, ed ora l'era il muratore che avea finito il restauro, ora il
tappezziere che avea dato ordine alla bisogna; e tormentavasi il pover'uomo della poca
soddisfazione mostrata dalla Camilla per tante premure; ma certo non sapeva, che il solo timore di
incontrarsi a Lecco in Giuliano avea destato nella giovine quel ghiribizzo di passar il verno nella
capitale, e che forse in quel termine delle nozze protratto d'un mese stava nascosta una vaga
lusinga, quanto disperata altrettanto tenace, che le andassero a vuoto.
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VI.

La vecchia Marta, della quale ci siamo forse troppo a lungo dimenticati, riavutasi alquanto
per la medicina portatale in quella sera dalla Celeste, aveva dato per qualche giorno una lontana
speranza di guarigione; poi ebbe all'improvviso un tracollo cosi fatto che il medico la vide perduta.
I dolori della povera vecchia si produssero ancora innanzi nell'autunno, e solo a mezzo I'ottobre ella
rese I'anima a Dio, raccomandando la figliuola al curato, il quale poveretto e corto com'era, aveva
contuttocio grandissimo cuore. Senoncheé il buon prete si trovo tantosto in un brutto impiccio, che
non gli fu possibile persuadere alla Celeste di abbandonare sua madre; e come da un mese, poiche
Iinfermita s'era dichiarata mortale, non aveva lasciato il capezzale della malata, cosi ora la
giovinetta ostinavasi a restare cola, sebbene fosse morta. - Fortunatamente soccorse a taluno dei
presenti I'unico mezzo che sarebbe forse riuscito a stoglierla da cotal nuova pazzia: ci voleva
Giuliano

- Si, perdiana, che avete ragione! disse don Girolamo: ed oggi stesso andro a Lecco a
prendere quell'ottimo giovine.

Fece infatti come l'aveva divisato, e significo a Giuliano come stava la cosa. - Il poveretto
da una settimana era stabilito con suo padre presso la sorella; ma I'amore della Camilla,
l'avvilimento del vecchio, le strettezze famigliari del cognato lo travagliavano per modo, che gia
sentiva di non poter reggere a lungo. Pure per quell'opera di carita consenti egli di rivedere quei siti
de' quali l'aspetto avrebb'egli certo aspreggiato una piaga insanabile; e, detto fatto, si rimisero in
viaggio, ed arrivarono che I'era ancor giorno alla capanna della pazza. La venuta di Giuliano fece
si, che questa si scosse dal suo spaventoso assopimento; lo riconobbe, e corsagli incontro
impetuosamente, e strascinatolo al letto della madre, provavasi l'infelice a sollevarne fra le braccia
il cadavere, gridando che tutti e tre insieme dovevano gettarsi nella bell'acqua del lago per salire di
la in paradiso. - Questa scena inteneri tutti gli astanti, ma tolse a molti la speranza che Giuliano
avesse a riescire nel pietoso incarico. - Tuttavia questi non si scoraggio, e vedendo che la giovinetta
guardava con occhi feroci coloro che procuravano dividerla dal corpo della madre, prego d'esser
lasciato a quattr'occhi con lei. Pertanto ognuno si ritrasse fuori della capanna, e il curato cogli altri;
ma giova credere che stessero usciolando per accorrere pronti ad un bisogno. - Ad ogni modo nella
stanza ritto dinanzi alla Celeste era rimasto il solo Giuliano. - Allora le tolse egli dolcemente dalle
braccia la spoglia inanimata della Marta, e come stupita la fece sedere sopra una cassa che c'era a
piedi del letto.

- Or bene; diss'egli, con voce sicura, sedendole appresso; dove vuoi tu che andiamo?

- Voglio andare a posarmi nella bell'acqua per volar poi su nel cielo con mia madre e con
voi! mormoro quasi trasognata la fanciulla colorandosi in viso d'un pudor virginale.

- Vuoi andare in paradiso, Celeste? rispose mestamente il giovine mettendole sul capo la
destra. - E perché vuoi andare in paradiso?... forse perché sola in questa capanna ti troveresti molto
infelice?

- Molto infelice! ripete la poveretta chinando la testa.

- Guardami! soggiunse il giovane, della mano sinistra tenendole il mento sollevato. - Credi
tu ch'io sia molto piu avventurato di te?

Un lampo di ragione brillo nello sguardo inquieto e profondo che la fanciulla fisso negli
occhi del giovine.

- Oh poveretto!... come siete pallido! andiamo, andiamo in paradiso! sclamo ella facendo
forza per drizzarsi e trarlo seco.

- No! anzi restiamo! disse gravemente il giovane trattenendola a sedere.

- Ah si! Ah si - fece la Celeste ricadendo sulla cassa e battendosi delle mani le ginocchia. -
Ora lo so perché volete rimanere: la bella Madonnina verra a consolarvi!

65



- No! rispose Giuliano fremendo tutto - no; ella non consolerda me, anzi abbisogna a
quest'ora che altri la consoli: ma restero soltanto, perché il Signore non ha fatto la grazia di
chiamarmi.

- Ed io andro perche il Signore m'ha chiamata, io! soggiunse la fanciulla, e lassu preghero
tanto e tanto, finche egli faccia la grazia di chiamare anche voi, e anche lei!...

Giuliano non poteva piu reggere a un simile colloguio. - Un tale spettacolo di morte, di
dolore, di pazzia, gli frangeva I'anima; pure la carita gli presto, indi a non molto, forza a riprendere:

- No, non e vero, Celeste, che il Signore ti abbia chiamato; egli ha chiamato la Marta e non
tel...

La fanciulla parve raccogliersi a pensare, ma non mosse verbo.

- Sai tu, continuo egli, quando il Signore ci chiama a se?... Quando abbiamo fatto molto
bene ai fratelli nostri che piangono; e tua madre del bene ne avea fatto assai, mentre tu ed io
dovremo farne molto e molto ancora, prima d'esser tenuti degni di farle compagnia in paradiso.

- Ah si, avete ragione; la mamma mi faceva del bene assai! balbetto la Celeste.

- N'e vero? riprese Giuliano - e tu ne farai anche tu del bene, onde acquistarti la grazia di
Dio?

- Oh si, che ne fard anch'io del bene soggiunse ella tutta impensierita. - Ma dopo andro in
paradiso certamente?

- Si, appena il Signore te ne stimi degna e ti faccia udire la sua voce.

- Oh ne far0 tanto, ma tanto del bene; state sicuro!... ne faro quanto posso, e dopo andro in
paradiso!

- Addio, madre mia; aggiunse ella levandosi per iscoccar sulle labbra della morta un
caldissimo bacio. - Addio, e a rivederci, quando avro fatto tutto quel bene di cui mi sento capace!

- Dici davvero? le domando Giuliano quasi scordando che parlava con una pazza.

- Domandatelo a mia madre se le ho mai mancato di parola; riprese la Celeste con voce
solenne.

- Allora; soggiunse il giovine; tua madre pud andar laggiu in Camposanto ad aspettarti
vicino agli altri suoi morti; e tu andrai cola ad inginocchiarti sulla sua croce per confidarle I'animo
tuo.

- Si, andro a trovarla al Camposanto la mamma mia: disse tutta tremante la fanciulla; benche
mi piacerebbe assai pit andarmene alla bell'acqua!

- Celeste! la interruppe aspramente Giuliano - cosi incominci a far il bene disubbidendo a
tua madre, anche dopo che la & morta?

- Oh no no! sclamo la giovinetta - sar0 buona, faro quanto vorrete, e cosi Dio mi chiamera
presto in Paradiso!... Addio, addio, madre mia! non mi conviene perder tempo, giacche devo fare
del gran bene, ed ho fretta di vedervi ancora sorridere... 1o voglio andarmene, voglio andarmene!
gridava ella sciogliendosi dalle mani di Giuliano che la tratteneva.

- E dove vuoi andare? le chiese questi dolcemente.

- Voglio andare dalla bella Madonnina!

- Bene!... ti condurranno laggiu, se lo desideri.

- Ma domattina poi voglio condurre mia madre al Camposanto e parlarle un‘altra voltal

- Si si! rispose Giuliano piangendo a cald'occhi.

Indi, socchiuso l'uscio, parlo al curato:

- Tenga pronte due donne, gli bishiglio; ché la Celeste vuol andar laggiu dal signor
Ambrogio; e in verita fu una buona ispirazione, poiché sarebbe difficile collocarla meglio.

- Oh grazie! rispose intenerito il buon prete. - E chiamate due femmine a nome:

- Voi accompagnerete la Celeste dal signor Ambrogio; disse loro.

- Ma si lascera poi condurre? soggiungevano quelle ritraendosi.

- Se non volete voi, ce ne saranno dell'altre.

- No, no; lo facciamo volentieri, ma se poi...
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- Vi prometto io, che la sara docile come un agnellino; entro a dire Giuliano. - Ehi, Celeste,
ti aspettano; aggiunse volgendosi all'interno della capanna.

- Vengo, signor Giuliano! rispose la fanciulla. Addio, madre mia, e a rivedervi presto,
quando avro fatto tutto il bene ch'io mi possa.

E dato un ultimo bacio alla defunta, usci cosi pacata e serena, come se il medico I'avesse
assicurata della prossima guarigione della madre. Le due femmine trovatala cosi calma si
riconfortarono tutte.

- Andiamo, Celestina! disse la piu vecchia.

- Andiamo! rispose la fanciulla. - Ma voi non venite? riprese volgendosi a Giuliano.

- Non vengo: disse questi con tal voce che gelo il cuore di quanti l'udirono.

- Ah lui non viene! mormoro la Celeste. - Andro dunque io! aggiunse piu forte. Stia di buon
animo, signor Giuliano!... Felice notte, signor curato!... A rivederci, mammal! a rivederci

E s'allontano saltellando giu per la china, mentre le due comari s'affaccendavano per tenerle
dietro alla meglio.

Giuliano attese la mattina seguente nella canonica, poiché voleva udire come erano passati i
funerali della Marta.

- E cosi? - chiese egli al curato che tornava in cotta e stola dal cimitero un‘ora dopo l'alba.

- Oh poverina! la mi ha fatto piangere di tenerezza, rispose don Girolamo. Oh, se l'aveste
udita!... la parlava a sua madre, cosi come io a voi!...

- E come I'ando a finire?

- L'ando a finire, che dopo baciata e ribaciata la cassa, e la terra di cui fu coperta, e la croce
che vi piantarono sopra, se ne parti piangendo e ridendo; e la diceva a questo e a quello: «Mia
madre non & mica la sotterra, vedete!... I'e in Paradiso dove la mi aspetta, e dove salird ancor io
quando avro fatto tanto, tanto bene». - E cosi si e riavviata verso la casa del signor Ambrogio, ove
sentii da quelle due comari che fu ricoverata ieri sera con tutta carita. Ma, come potete
immaginarvi, I'ho fatta scortare fin la anche stamattinal...

- Oh grazie per quella povera disgraziata! soggiunse Giuliano.

- Voi ringraziate me? riprese il curato. Oh io invece ed ella quella poverina dovremmo
ringraziar voi! Ma gia il Signore ve ne dara larga mercede un giorno o l'altro!... Gia foste sempre un
buon figliuolo... e non so... ma...

In queste parole al buon vecchio venivano le lagrime agli occhi, che I'aveva tal cuore lui, da
comprendere I'anima di Giuliano; e questi pure era li li per piangere, onde affrettossi a cambiar
discorso domandandogli se egli tornava a Lecco con lui.

- No! rispose il curato, rasciugandosi gli occhi. Il Prevosto e malato, e non posso movermi
di qui, ma c'e Ii fuori la carrettella del dottore che v'attende.

- Oh grazie, e che Dio lo benedica! sclamo Giuliano; e, cio dicendo, usci a precipizio dalla
stanza sentendo di non potersi frenare piu a lungo.

- Addio, addio! gli grido dietro singhiozzando don Girolamo. - Indi salendo le scale per
vedere della salute del Prevosto, mulinava fra se: - Son certo io che la e cosi!... quel povero giovine
ha il mal d'amorel... e anche lei la ragazza e tuttaltro che contental... Oh se io fossi il signor
Ambrogiol...

VII.

La Camilla aveva stentato assai per ottenere da suo padre che la Celeste restasse ospite in
loro casa: pure il vecchio aveva finito coll'arrendersi. Tu sei una grande ostinata! le disse egli - e
termini col far sempre a tuo modo!...

Per vero dire, era questa la seconda o terza volta in sua vita che alla fanciulla riuscisse di
spuntarla, ma tanto bastava al vecchio tiranno per credersi minacciato nell'interezza del suo diritto.
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- La Celeste intanto era stata allogata in una stanzuccia vicina alla camera della Camilla; e costei
passava colla semplicetta le lunghissime ore, godendo di scoprire nella sua ragione disordinata le
traccie di quella bonta, che fa della donna la piu soave delle creature: bonta, che per avventura il
padre Adamo aveva tutta nella costa che gli fu levata; onde noi uomini ne andiamo scarsamente
provvisti, e quel po' che ce ne rimane é pure grazioso dono delle nostre sorelle.

La Celeste pertanto, taciturna e pensosa, di quella vita casalinga mostravasi molto contenta,
e pareva che quelle sue smanie di correre per I'aperta campagna, come una rondine smarrita, le si
fossero dileguate via affatto affatto: ma un altro pensiero sembrava occuparla tutta, di cui mal
sapevasi indovinare il tenore. Talora, per esempio, stavasi ella tutta in se chiusa spiando all'intorno
Dio sa cosa; tal altra affacciavasi precipitosamente alla finestra come se attendesse qualcuno, e di la
si ritraeva tutta conturbata per tornar indi a poco a guardare; e cosi passarono le prime giornate
finche capito un giorno il signor Leonardo; e quei parlari di feste e di nozze parvero sgominarla non
poco, e farle venire in uggia quel buonissimo diavolo. Invano cerco egli d'addomesticarla, che non
ci fu caso d'indurla a stargli appresso, a parlargli; e ogniqualvolta egli s'appressasse per carezzarla
ella rifuggivasi tutta tremebonda e shigottita fra le braccia della Camilla.

Ma costei non era di tal umore da guarirla di questi subitanei terrori; e la poverina che
sentiva ansare affannoso il seno della sua protettrice dava in singulti che le rompevano il petto;
onde Leonardo che la prima volta si trovo in procinto di piangere esso pure, aveva finito col
lasciarle sole sempreche cotali scene si rinnovavano. - Cosi, in tre volte che il grosso fidanzato era
venuto da Lecco in dieci giorni, non aveva potuto trattenersi in pace colla fidanzata un paio d'ore.
Finalmente capito egli la vigilia dei Santi, e le tre pubblicazioni eran gia fatte da un pezzo, sicche
non vi saprei descrivere la beatitudine che lo irraggiava per tutta la persona. Aveva per di piu sotto
il mantello certi gingilli, che a suo credere dovean mettere in ruzzo la sposa. Figuratevi! Erano i
regali di nozze, in verita lavori squisitissimi e braccialetti e collane ed orecchini; insomma piu che
non s'addica e non sia permesso pretendere ad una sposina borghigiana. «Ma, diceva egli, questo
carnevale dobbiamo goderlo a Milano; e a buon conto bisogna farsi onore.» - La Camilla fu cosi
forte da far buon viso a tali presenti; poiche invero il cuore dell'offerente lo meritava, e di piu nello
scoprirli mostravasi egli cosi contento e superbo, che non gradirli sarebbe stato come dargli una
coltellata. Percio si parti egli la sera di quel giorno piu contento del solito, e scendendo dalla collina
giuocherellava colla frusta e fischiava tra i denti una sua arietta favorita, quand'ecco ei vede la
Celeste farsi avanti al cavallo e accennargli di fermare.

- Diavolo! penso egli fra sé, il vanerello - che voglia domandarmi scusa del suo mal garbo? -
E a voce alta soggiunse. - Cosa vuoi, mia bellina?... Via parla!... fatti coraggio.

- Voglio montare: rispose seriamente la Celeste.

- Tanto meglio - fece Leonardo credendo che la volesse risparmiarsi il cammino fino al
paese. E la aiuto ad acconciarsi sul sedile.

- Ora sappiate una cosa che forse v'affliggera, ma che pur devo dirvela - prese a dire la
fanciulla. - E siccome lui guardavala meravigliato: - Si, devo dirvi, prosegui ella, che stamattina
dopo ricevuti allegramente i vostri regali la mia bella Madonnina é salita nella sua camera, e ha
pianto tanto e poi tanto, che pit non piansi io quando mi stava male la mamma. E sapete perché?

Leonardo aveva lasciate cadere le redini, ne piu si ricordava di aver li vicino una pazza.

- Sapete percheé? proseguiva ella. - Oh io si che lo so! ma come spiegarvelo, mio Diol...
come fare che non son buona a parlare io!... - E la poverina si divincolava e mordevasi le mani pel
tormento di non poter esprimere quanto sentiva.

Tali atti, devo io dirlo? fecero alla bella prima piacere a Leonardo, il quale richiamato per
essi alla certezza che colei era demente, non poté far a meno di sorridere.

- No, non ridete; riprese la Celeste rabbiosamente abbrancandogli la mano: - non ridete,
perché se io non sono capace di spiegarvela, la cosa non € percid meno vera, e siete voi che fate
piangere la mia Madonninal... Ma adesso che ci penso!... Sapete cosa dovete fare?... andate dal
signor Giuliano e domandate a lui la ragione di quanto vi dico... Egli si che lo sa, perche lei gli
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diceva tutto una voltal... E quando saprete tutto, allora non la farete piu piangere!... Addio,
dunquel!... ricordatevi! Madonna santissima, aiutatemi!

In queste parole la giovinetta radendo la ruota era saltata sulla via, e Leonardo resto Ii cogli
occhi sbarrati, colla bocca aperta, col cuore sospeso, e tanto buio nella mente che parvegli quasi
esser diventato pazzo anche lui.

Di li a tre giorni per altro, proprio l'antivigilia del giorno destinato alle nozze, egli
ricomparve su alla casa dello zio. - Povero giovine! come era mutato! - Non che fosse divenuto
magro né scolorito; ma aveva una cera cosi compunta da far compassione. Appena entrato e saputo
essere i vecchi di casa assenti, «Tanto meglio!» mormoro e sali frettoloso alla camera della
Camilla, la quale per caso era sola, essendo ita la Celeste al Camposanto a trovarvi sua madre.
Busso all'uscio, come busserebbe il condannato alla porta del giudice, e dettogli d'entrare, si fece
avanti alla fidanzata costernato e vacillante per modo, ch'ella n'ebbe spavento, e temette non forse
lo avesse incolto una qualche grave sciagura.

- Leonardo!... cosa avete?... grido ella correndogli incontro pallida e scarmigliata - perche
siete cosi sconvolto?

- Ah voi pure, voi pure, cugina mia; rispose il dabben giovine; da due mesi a questa parte Vi
struggete come la cera! - Cotali parole, e il nome di cugina dismesso da lui infin da quando le si era
fidanzato, misero in capo alla giovinetta un nugolo di dubbii.

- Per carita, spiegatevi!... balbettava essa.

- Ah perdonatemi, cugina mia; rispose il poveruomo; ma cosa volete?... son cosi fatto io,
che quando son contento, penso tanto a me, che non bado quasi agli altri.

- Oh non e vero: voi siete anzi buono, e...

- No, no; le diede sulla voce Leonardo singhiozzando. - Ma Dio volle che fossimo ancora in
tempo... Ho saputo tutto... ho saputo tutto... Oh che angelo che siete!... Veramente una madonnina,
come dice quell'altral... Mi perdonerete, n'e vero?... aggiungeva buttandolesi ginocchioni dinanzi.

- Ma cosa devo perdonarvi?... cos'e che avete saputo, cosa? domandava angosciosamente la
Camilla colle mani entro i capelli e il capo curvato sopra di lui.

- Ho saputo che mi sposavate solo per farmi piacere! - urlo egli strisciandosi per terra fino a
baciarle la mano. - Ma perdonatemi, ve ne supplico... poiché, ve lo giuro, io non sapevo nulla... Oh
quello sfortunato di Giuliano!

- Qual nome pronunciate ora? - mormoro la fanciulla sentendosi quasi venir meno.

- Qual nome?... il nome d'un gran galantuomo e d'un vero amico!... Oh si... Ed io che lo
vedevo morire di giorno in giorno non tenevo conto di nullal... Oh maledetta la felicita!... Oh la
gran bestia che fui!... Ma voi, Camilla, mi crederete, che non ho peccato per cattivo cuore!... E mi
perdonerete anco, lo giuro: si poiche egli deve sposarvi! Egli, proprio egli; ché gia io ero uno
sciocco a volermi impalmare con voi!... Guarda mo' che pretesa che la era la mial...

La Camilla piangeva, rideva, era beata, sorpresa, dolente, di mano in mano che varii affetti
le rimescolavano il cuore. Cio nullameno piu di tutto la inteneriva quella delicatezza miracolosa di
Leonardo, e sentiva d'amarlo quel generoso giovine, d'amarlo pit che un fratello; e avrebbe dato
per lui tutto il suo sangue.

- Cosa dite mai?... balbettava essa singhiozzando e cercando di rialzarlo; e lui ostinato a
volersi rimaner ginocchioni; cosa dite mai, Leonardo?... ch'io vi perdoni?... Ma a me tocca
inginocchiarmi dinanzi a voi, che vi nascondevo bugiardamente I'animo miol... Oh pieta di me,
Leonardo!... se sapeste quanto ho sofferto!... pieta di me!... Prendete, io vi do la mia vita, purche
non mi neghiate la vostra stima; prendetevi la mia mano, che ve la meritate insieme col mio cuore,
e Giuliano stesso sarebbe di cio contento, se avesse udito quanto mi andavate dicendo poco fa.

- La vostra mano?... Ah no, Camilla; la vostra mano deve essere per lui; che gia, vedete, io
vi amavo... ma un po' troppo alla mia maniera... speravo cioé che avremmo fatto vita allegra in
compagnia... e ci sarebbero venuti di bei figliuoli... Ma gia questo mio riscaldo di testa passeral...
Stupido!... dovevo avvedermene prima, che non siete fatta per me... Figuratevi!... son certo che se
vi sposaste ad un altro... di li a poco... mi consolerei!... Gli & forse cosi che meritate voi di essere
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amata?,.. Oh, lui si che morrebbe, lui si che vi ama davvero, e ve lo dico io!... - Se aveste veduto
I'altra sera quando son andato da lui, e cosi per tastarlo gli ho detto:

«Dunque, tu, Giuliano, mi sarai compare dell'anello!?...» se aveste veduto come mi &
cascato morto fra le braccial

- Dio! fece la Camilla con uno strido.

- Ed io, continuava Leonardo; io pure ero pit morto che vivo; senonche a poco a poco I'e
rinvenuto; e ad udirlo come si sforzava darmi ad intendere, che I'era stato un capogiro!... Insomma,
quando ve lo dico io, egli si muore, e per salvarlo bisogna che lo sposiate; e lo sposerete, in fede di
galantuomo, altrimenti io avro qui dentro un rimorso eterno perché gia la causa di tutto questo male
e mial...

- No, no, ché voi non ci entrate per niente; soggiunse la fanciulla che riavutasi in quel
frattempo era riescita a far sedere il cugino sopra un divano. - Ascoltate, Leonardo, ascoltate come
I'é stata!

E Ii narrogli per lungo e per largo la storia dei suoi amori, e del come suo padre li aveva
troncati, e come Giuliano erasi nobilmente diportato in quel frangente. - E Leonardo allora a
commoversi ed a piangere di nuovo, ed a dare del cane e peggio al signor Ambrogio; ma la
giovinetta rompendogli la parola in bocca:

- No; rispettate mio padre, dicevagli. Sapete che egli opera in tutto a fin di bene; e quanto fa
soffrire agli altri lo soffrirebbe egli stesso, ove lo credesse necessario pel nostro meglio.

Si opponeva Leonardo: - Ma cio non toglie...

- Tacciamo di questo; tornava a dire la Camilla. Voi piuttosto contatemi come vi é saltato in
capo il primo sospetto!...

Allora Leonardo narro alla sua volta i discorsi tenutigli dalla Celeste, il dubbio venutogli
che contenessero qualche ombra di vero, il rimorso di non sincerarsene, finché c'era luogo a
rimedio. - Poi torno a descrivere quella scena con Giuliano, nella quale erasi convinto che del vero
ce n'era, e di molto, e piu che la Celeste non avesse detto.

- Ma ora, conchiuse, consolatevi, cugina mial... ci sono io di mezzo, e Giuliano s'@
riconfortato un pochino, e tocca riconfortarvi a voi pure. - Non temete, domani scrivero a vostro
padre...

- Per carita, Leonardo! fece la donzella giungendo le mani.

- Si capisco! riprese egli - bisogna camminare coi piedi di piombo; ma per ora non gli
scrivero altro senonche ho trovato di differire il matrimonio d'una quindicina di giorni. - State
cheta, ché dei pretesti ne troveremo, si!... Ma voi mi perdonerete, non é vero?...

- Volete proprio ch'io mi metta genuflessa ad abbracciare le vostre ginocchia? - rispose la
giovinetta.

- Bene, bene; la interruppe Leonardo avviandosi all'uscio. Me ne vado, perche il cavallo mi
aspetta. - Dunque siamo intesi!... E lasciate far tutto a me! Addio, cugina!... Addio!...

E discese la scala tenendosi il petto con ambe le mani; ché sebbene dello spazio ce ne fosse
piu che il bisogno, pure il cuore sembrava volergli spezzare le costole. Poi come giunse col calesse
all'uscita dal portile, si volse com'era suo solito, e per la prima volta ei vide al balcone la Camilla,
che, asciugandosi gli occhi, mandavagli per saluto uno sguardo di riconoscenza e d'amore.

- Ah, ora mi vuol bene! mormord amaramente il povero giovine, tergendo ei pure una
lagrima che non era di gioia. - Indi a voce alta grido: - Salutatemi la mamma, e anche lo zio! (Era
egli tanto buono che parevagli peccato covar la collera contro un tale, anche per conto altrui). - E in
queste parole era gia sparito dietro il muro di cinta.

- Giuliano, non vorra certo ch'io gli regali nulla! seguitava a borbottare il buon Leonardo
scendendo al passo la collina... - Or dunque?... Ah! fece con un lampo di gioia. - Ecco trovata la
stradal... Gia non c'é riparo; finch'egli non avra nulla, il signor Ambrogio terra la Camilla per sé!...
Dunque?... Uh! cosi va bene.., I'no detto sempre io, che sono un furbacchione!...
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Tutto considerato, parve egli acquetarsi al partito balenatogli in mente cosi a proposito,
onde invece di tornarsene a Lecco, piego alla volta di Monza, ove dimorava l'erede del dottor
Anselmo.

VIIL.

Se il signor Ambrogio, tornato a casa quella sera, ebbe a rallegrarsi della contentezza dipinta
in viso alla figlia, quale da un anno non era piu solito a vederla, gli tocco stupire piu assai, la
mattina dopo, al leggere un biglietto di Leonardo nel quale s'adduceva il pretesto dalcuni
allargamenti nella casa di Milano per differire il matrimonio d'una settimana. 1l vecchio burbero
andava maledicendo e la casa, e Milano, e i capricci delle spose, e la dabbenaggine del genero per
la quale ogni sua provvista avrebbe preso la multa con que' continui ritardi; insomma l'era cosi
inquieto e intrattabile, che la signora Peppina stentava a tenergli testa, e il restante della famiglia
scappava da ogni luogo ove egli entrasse per qualche sua bisogna. La Camilla tuttavia non perdeva
quel suo nuovo umor gaio per la cattiveria del padre; e se in quei giorni le lunghe assenze della
Celeste non l'avessero tenuta sovente in affanno, sarebbesi detto ch'ella serbava nel cuore una
felicita tutta sua. Per questo il signor Ambrogio imbizzarriva e tempestava sempre piu, parendogli
strano, che si osasse vivere tranquilli, mentre egli aveva nell'anima una burrasca da non dire. - Ma
che fu di lui, poveretto, quando al quarto giorno di cotali tormenti capitd una nuova lettera del
futuro sposo, dov'era detto, che venuto egli a contezza d'un impegno anteriore della Camilla, e della
cessazione delle cause che ne impedivano I'adempimento, si credeva in debito di rimetterle la data
parola?

- Cosa diavolo viene a seccarmi co' suoi impegni, grido il signor Ambrogio stracciando
quella carta che gli dava tanto martello. - Pretenderebbe forse ch'io sposassi mia figlia ad un
giovine che € buono si, che & bravo, ma che non ha nulla nulla a questo mondo?... Per carita,
scriviamogli tosto, che torni in senno prima che la Camilla s'accorga di niente!

E prendeva appunto in mano la penna per rispondere a Leonardo, che le sue erano ubbie
fuori di tempo, e che essendo la Camilla contenta di sposarlo, egli pensasse non a rimettere I'altrui,
ma a mantenere la propria parola, e che si desse fretta per non dar luogo a ciarle; quando la Camilla
stessa apparvegli dinanzi, cosi bella e sorridente che il vecchio rimase strasecolato ad ammirarla.

- Leggete, padre mio; diss'ella porgendogli un piego.

Era nientemeno che Leonardo medesimo, il quale spiattellava alla cugina quanto il signor
Ambrogio avrebbe voluto con tanta cura nasconderle. Di piu in quello scritto era spiegato cosa egli
s'intendesse per cessazione delle cause che avevano impedito il matrimonio della Camilla con
Giuliano; giacche le comunicava, come l'erede del dottor Anselmo aveva trovato fra le carte del
defunto il saldo totale del debito del signor Graziadio, onde questi, sciolto da ogni obbligo di
pagamento, tornava nel libero possesso del suo fondo di Brianza, nonché della spezieria. - «Or
dunque, cuginetta, siate felice (cosi terminava la lettera). VVoi lo meritate, e il vostro sposo puranco,
e ne sapete il perché. Ad ogni modo a me tocca ringraziarvi del carnevale che passero a Milano,
giacche senza di voi, non me ne sarebbe mai venuto il pensiero; e spero che di me vi ricorderete
almeno con pieta. - Credo di aver mantenuto presto e pienamente le promesse fattevi l'ultima volta
che vi ho veduta, e in prova del vostro contentamento vi prego a permettermi d'essere a Vvoi
compare dell'anello, e padrino di battesimo al vostro primo bambino».

Dopo letto, il signor Ambrogio si strofino gli occhi, ché gli pareva aver le traveggole; e
voltava e rivoltava quel piego per tutti i versi, ma gia non c'era caso, e quello ch'era scritto era
scritto. Alla fine si tolse dalla fronte alcune ciocche di capelli bianchi che gli si erano scompigliati
in quei suoi atteggiamenti di stupore, e con un sospirone non piu udito restitui la lettera ben piegata
alla Camilla.
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- Gli era per questo, mormoro egli come vergognando d'una si grossa canzonatura, gli era
per questo, che da cinque giorni in qua mi sembravi tutta ringalluzzita?...

- Padre mio... balbetto la donzella avviandosi ad iscusarsi.

- Taci, taci, fraschetta! riprese minacciandola coll'indice il signor Ambrogio. - Ma tutti i
rimproveri ebbero fine li; e rispose sul momento a Leonardo, ché quanto egli aveva operato era
veramente da uomo di cuore, e che sommamente gli spiaceva non aver un‘altra figliuola da dar a
lui. Finiva col dirgli, che lo teneva tuttavia obbligato, perche in quel frattempo Giuliano poteva
essersi mutato d'idea, e non lo avrebbe sciolto finché questi non rinnovasse formalmente la
domanda. - Figuratevi se Leonardo ebbe a ridere fra se di quest'ultima clausola!

- Ecco, sono il gran furbo io! diss'egli mostrando la chiusa della lettera a Giuliano, il quale
con esso lui era stato di guardia tutta la giornata all'Ufficio postale di Lecco.

Infatti il di seguente la domanda fu rinnovata in tutta regola come voleva il signor
Ambrogio da Giuliano in persona; e se si fece festa in quel giorno per tutta la casa non ¢ a
dimandare. Solo la Celeste, la quale, come dicemmo, aveva ripreso la sua vita errabonda e
selvaggia, non partecipo all'esultanza comune; e stette nel Camposanto inginocchiata sulla fossa di
sua madre fino all'ora di notte. La Camilla voleva a forza mandarla a prendere e costringerla a non
allontanarsi piu con tanta loro inquietudine: ma Giuliano li ammoni, che a contrariarla sarebbe stato
peggior consiglio, e che bisognava lasciarla fare a suo grado, massime che la poveretta non parlava
pit di voler raggiungere sua madre, e sembrava rassegnata a vivere finché il Signore I'avrebbe
chiamata. Soltanto consenti che sarebbe stata ottima cosa sorvegliarla nelle ore di notte, onde per
inavvedutezza non le incogliesse qualche disgrazia. - Intanto anche il signor Graziadio dopo due
mesi di assenza era rientrato nella sua farmacia che non era ancora stata riaperta: e dove fu
riappiccata la solita partita di tresette. - E cosi si giunse lietamente al giorno di Santo Stefano, nel
quale il matrimonio dei due giovani fu finalmente celebrato, assistendovi come sacerdote don
Girolamo, e per testimonii il dottore e Leonardo.

Dopo la messa di benedizione adunque, sull'ora del mezzodi, per una di quelle giornate
d'inverno che sembrano rubate dall'ltalia alla primavera degli altri paesi, il numeroso corteo
nozzereccio se ne veniva a piedi verso la casa della sposa, ove aspettavalo una imbandigione, per
verita tutt'altro che umile: ma cotal peccatuccio e scusabile una volta nella vita. - Dunque venivano
zii, zie, cugini, amici e compari, giovani e vecchi chiacchierando e ridendo allegramente, quando
appena sbucato sul Segrino, ecco che il dottore il quale precedeva gli altri a braccetto del curato ed
aveva occhio da cacciatore, si ferma ad accennare un non so che laggiu sopra una balza che
impende quasi minacciosa sull'acqua del lago. - Pareva come un corpo di donna rivolta inverso loro
e inginocchiata sopra una zolla, la quale tra per essere sporgente dal ciglio del dirupo, tra pel
soverchio peso che la gravava, le cedeva sotto spaventosamente.

- Si, certo € una donnal

- Per carita che la cade!

- Ma colei e pazza a starsene in quel rischio!

- Ah la veggo! ¢ la Celeste! grido Giuliano il quale, tra la Camilla e il suocero, aveva
raggiunto il dottore, e inteso lo sguardo ov'egli colla mano accennava.

Dir questo e mettersi ad una corsa precipitosa fu pel giovine I'affare d'un lampo; e tutti gli
altri a corrergli dietro alla disperata; tutti, meno la Camilla, che fu quasi per isvenire, e solo
coll'aiuto della madre poté reggersi in piedi, e trascinarsi lentamente dove gli altri rovinavano a
precipizio. - Senonché Giuliano, per quanto molti fossero i giovani ed agili come lui, arrivo primo
di tutti; e ancora non giunse in tempo, ché I'era appunto lontano dalla Celeste un breve passo,
quando la zolla si divise dalla roccia.

- Signor Giuliano; disse quella povera anima stendendogli le braccia: ho voluto far troppo
bene, ed ora vado a trovar mia madre in Paradiso!

Cio dicendo, scomparve dietro il dirupo, e s'udi il tonfo del suo corpicciuolo che precipitava
nel lago. - Giuliano balzo a rompicollo dalla roccia; come, non saprei dirlo, giacche I'era cosi ritta e
liscia come pud essere una parete; ma Dio lo protesse, sicché giunse sano e salvo a basso, e
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siccome l'acqua in quel sito profondavasi pochissimo, cosi gli fu agevole trarre a riva la Celeste.
Ma temeva assai d'aver salvato un cadavere, giacché la rupe cadeva un trenta piedi, e per essere il
lago tanto basso, era da credere che la percossa contro il fondo fosse stata mortale. - Intanto per
varchi piu agevoli erano discesi altri della comitiva, e cosi lo aiutarono a portar I'annegata sulla
strada, ove il dottore, non potendo fare di meglio per la sua eta attempatella, aveva approntato le
lancette. Fu cosa veramente strana e commovente veder allora quel folto corteo, tutto splendido di
vesti festive, circondare il corpo quasi esanime d'una contadinella in varii atteggiamenti d'angoscia,
di terrore, di compassione!... Soprattutto poi pietosa era a mirarsi la novella sposa, che pallida
ancora pel sofferto mancamento dei sensi, ed ansante per la fretta datasi di giungere, avea gettata la
mantelletta per esser piu pronta a sollevar la Celeste, e intenta alle cure che le veniva prestando il
dottore, con quel suo volto pieno di bonta e di dolcezza, in quella candida veste nuziale, sembrava
veramente I'angelo della consolazione. - Infatti, contro I'opinione generale, dopo una copiosa cavata
di sangue, la poveretta aperse gli occhi come da un lungo profondissimo sonno; e in pari tempo,
svegliandolesi la facolta di sentire, rabbrividi tutta pel freddo dell'acqua che dai vestimenti
inzuppati le aveva penetrate e irrigidite le membra. - Fu allora che fattelesi dintorno tutte le donne,
cosi in fretta, come il caso voleva, le ebbero piuttosto stracciate che tolte di dosso le vesti; e l'una
offrendo il mantello, l'altra lo sciallo o la pellegrina, in breve la fu involta in drappi asciutti,
tantoché il gelo non la prendesse in quel tratto di strada che era ancora prima di giungere alla casa
del signor Ambrogio. Indi i piu giovani la tolsero sulle braccia, e dandosi lo scambio giunsero in
dieci minuti a deporla sul suo letticciuolo. La Celeste era rimasta fin allora tutta trasognata
guardandosi intorno come se ogni cosa le riuscisse affatto nuova; e il medico stimava che questo
fosse effetto passeggiero della potente scossa ricevuta; ma qual non fu la meraviglia d'ognuno,
quando, benché alquante ore fossero passate, ed ella affatto rinvenuta, pur non fu possibile tornarle
a mente nulla dell'accaduto. Né la Camilla, né il dottore, ne Leonardo furono da lei riconosciuti, per
quanto dicessero e facessero; onde si venne in chiaro che aveva totalmente perduto la memoria. Ma
Giuliano non volle credere a quelle prime apparenze; ed egli che ne sapeva piu innanzi degli altri,
giudico fra se opportuno di sostar ancora qualche tempo, prima di sottoporla alla prova della sua
presenza.

Quel giorno come potete credere le nozze non furono allegre, e verso sera la comitiva si
disperse qua e la a narrare per ogni dove il caso pietoso della povera pazza. - 1o ne odorai allora
alcun che da uno de' parenti della sposa, onde m'invogliai di tutto sapere, e passando per Lecco
poco tempo dopo, venendomi fatto di conoscere Leonardo, quel nipote del signor Ambrogio, ebbi
I'intero racconto tal quale ve lo esposi. Senoncheé vi fu un punto, ove io, con quattro parole buttate
Ia nel chiaro scuro ho tentato dichiarar quello, cui piu che dalle labbra io avea potuto desumere
dall'esitazione e dalla bella modestia del raccontatore. - Da quel di & ora corso un mese, ed oggi
stesso ebbi da Lecco novelle, delle quali, per essere liete quanto mai, non voglio frodare il lettore. -
Il signor Graziadio s'é arreso finalmente alle preghiere della nuora, e, ceduta fra poco la spezieria
ad un cognato del dottore, passera a far dimora cogli sposi presso il signor Ambrogio. - Tutti poi
sono lietissimi per la buona piega che ha presa la convalescenza della Celeste: ella é ora, si pud
dire, nel ricominciare di una nuova vita, poiche del suo passato non gli baleno mai fin qui neppur
una vaga reminiscenza, e lo stesso Giuliano fu da lei accolto come uno straniero, quando per la
prima volta s'attentd di ricomparirle dinanzi. Un medico fatto venire da Milano fu maravigliato
assai d'un tale miracolo: ma e sua opinione, che la giovinetta sia risanata affatto, e che I'intelletto le
si sviluppera naturalmente, come € dei bambini, purché non la si sforzi di soverchio a volgere il
pensiero in addietro. Figuratevi, se questo parere espresso da persona cosi egregia e prudente, come
e quel medico, diede ai nostri amici una piccola consolazione! - Difatti per le due settimane, che
corsero dappoi, s'avverarono appuntino le previsioni di quel savio uomo; e la Celeste cominciava di
gia a ragionare come una fanciulletta di sette anni. Dicono che sia impossibile esprimere I'amore
ch'ella ha preso alla Camilla, e le carezze ch'ella va prodigandole continuamente fanno piangere di
tenerezza. - Quest'ultima domenica la condussero a messa, e siccome don Girolamo la celebrava
all'altar del Rosario, cosi ella per tutto il tempo che stette inginocchiata, non fece altro che guardare
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a vicenda I'immagine della Beata Vergine, e la sua buona protettrice; onde poi tornando a casa le
disse, che, guardando lei, le sembrava ancora di vedere quella bella Signora che era seduta
sull'altare, e domando chi era quella Signora; e rispondendo la Camilla quella essere la Madonna -
«Or bene, soggiunse, e tu sarai la mia Madonninal!» e le saltd colle braccia al collo. Ma tutto
avvenne senza che una nuvola di rimembranza venisse a turbare la sua gioia infantile: e quando la
Camilla si lamenta ingenuamente con suo marito perché alla poverina non possa almeno sovvenire
il gran bene che la fece a loro due, aprendo gli occhi a Leonardo, Giuliano crolla il capo,
rispondendo, che Dio col togliere la memoria a quella creatura sapeva bene di fare il suo meglio. -
Fino il signor Ambrogio va pazzo di quella giovinetta, ch'é ormai entrata a far parte della famiglia;
e gia cerca fra se un tale che non abbia nulla come lei, e che sia galantuomo, e giovine e bello, onde
dare ad ambidue qualche cosa e cosi maritarli in nome di Dio ed allogarli presso di sé per gastaldi. -
L'unica abitudine che sia rimasta alla Celeste della sua prima esistenza, € una predilezione per quel
povero lago del Segrino, ove quando ella esce colla Camilla vorrebbe sempre dirigere la
passeggiata: e siccome si vide che quei siti, e perfino la costiera dove rimane tuttavia la capanna
della Marta, anziché rattristarla, le mettono allegria, cosi non passa giorno di sole, che le due
giovani non scendano a camminare lungo la bell'acqua.

L'autunno venturo, se vi muove il desiderio d'una gita per quelle bande, o festosi villeggianti
della Brianza, non ispaventatevi d'un nome che ricorda, a quanto si dice, la storia d'una principessa
del tempo antico morta Ii presso di crepacuore, e ricordatevi di visitare il laghetto del Segrino®. -
Se mai sulle sue rive incontraste due belle donnine, l'una rosea e bionda come un angiolino di Paolo
Veronese, vestita modestamente da damina campagnuola, l'altra bianca e melanconica dagli occhi
neri e soavi, acconciata alla contadinesca, salutate di cuore a nome mio la Camilla e la Celeste.

®) Segrino da chagrin: cosi pretende la tradizione
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LA CORSA DI PROVA

Siete mai stati sul lago di Garda, lettori miei? - Se non ci siete mai stati, io me ne consolo
con voi. Ormai la vita a furia di vapore, di telegrafi e di olii di merluzzo é ridotta cosi lunga, che se
ad empirla da capo a fondo i nostri nonni non trovavano un sufficiente corredo di piaceri, noi poi
possiamo disperarcene addirittura. Dietro ai piaceri non si va piu pellegrinando pedoni, ne si trotta
lor dietro a cavallo, né si corre in carrozza e si naviga in barca, ma li perseguitiamo volando a forza
di vapore; e le cose che bastavano una volta ad una vita d'uomo, adesso non arrivano ad occuparne
una meta, sicché andando innanzi di questo passo deve giungere un giorno che i bambocci di dodici
anni saranno laureati enciclopedici, satolli di beefsteaks e di passioni; avranno viaggiato le cinque
parti del mondo e le altre che fossero state scoperte, e di nuovo dal futuro non aspetteranno che la
morte. - Ragionandola di questo modo io verrei a dar ragione a mio nonno ed a Rossini, che
preferiscono le vetture e i ronzini addormentati e sonaglianti alle strade ferrate e alla non mai stanca
velocita della vaporiera. Ma ci sarebbe poi questa grand'eresia? Facciamoli contenti d'alcuna
felicita questi vecchietti che s'erano avvezzati cosi blandamente ad esser felici! Se andranno alla
pace di Dio persuasi che noi siamo della loro opinione, il mondo non ci avra perduto nulla, né la
valvola di Watt diverra restia a manovrare.

Tuttocio per venirvi a dire, che se non avete ancor visitato il lago di Garda, potete
ripromettervi un gran piacere dal visitarlo. Gli € vero che in questa visita, partendo qui da Milano,
non consumerete piu venti ore in diligenza, e due o tre giorni, tempo permettendo, in battello; e
invece sette ore a vapore fino a Desenzano, e quattro altre sul piroscafo del lago fino a Riva,
sbrigano divinamente la bisogna; ma per badare anche al lato buono della medaglia vi faro
osservare, che un sigaro non e meno buono perche si consumi troppo presto, e che a rigore di natura
la vita non dovrebbe misurarsi dal tintinnar del pendolo, ma dal numero delle sensazioni, e se lo
spettacolo del lago di Garda avesse a finir troppo presto, abbiamo quello di Como, e il Maggiore, e
quello di Lugano, e quello di Ginevra. Piu in su poi la Svizzera e proprio tempestata di laghetti e di
laghi che sono degnissimi specchi alle nostre antiche e storiche Alpi; e nel lontano orizzonte
dell'Europa Occidentale s'ascondono come Pleiadi vicine al tramonto quegli azzurri e incantati
laghi della Scozia, sull'acque dei quali godono scherzar tanto le fantastiche Muse della poesia
inglese. Siete incontentabili? - Montate sopra quella nave gigantesca che si sta ora varando in
Inghilterra, inscrivetevi fra i diecimila passeggieri del mostruoso Leviathan, e spiccate un salto al di
la dell'Atlantico alle foci del San Lorenzo. Non parlando dell'Oceano che ¢ il papa di tutte le acque,
quanti grandi e variopinti e poetici laghi troverete sulla terra donata all'Europa da Colombo, e
ridonata a sé stessa da Washington? - L'Erie, I'Ontario e che so i0?... Tutti o piccoli o grandi mari
mediterranei, ombrosi sulle rive di vergini foreste, ricchi nel loro grembo di onde calme e cilestri.
di spume lievi e increspate, e di sonore e sublimi tempeste. Sponde verdi e feraci, asilo un tempo
della muta solitudine e della paurosa semplicita, ora popolose di citta, di villaggi, di officine
evocate dal nulla dal soffio creativo degli Anglo-Americani: acque interminate e deserte, securo
nido, or sono due secoli, dei voraci storioni, e delle foliche aleggianti a stormi fra le alghe
scapigliate, ora solcate da migliaia di barche, di navi e di battelli a vapore! - Oh dove mai avra
confine l'opera dell'uomo? - Gli e mai possibile ch'essa riposi contenta di se, come il mietitore sul
campo pieno di covoni? - Dopo la mietitura si tornera sempre alla semina e dopo la semina la
mietitura, ed io per me credo, che se i nostri posteri troveranno il bandolo di visitare comodamente
tutti i laghi della terra, qualche temerario Colombo aereo insegnera ai loro figli la strada per
giungere a quelli della Luna e dei pianeti. Oh che belle acque, quali nuovi modi di calme, di venti,
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Per ora accontentiamoci di quello di Garda, il quale (gia voi avete indovinato la mia
opinione) é uno de' piu bei laghi che si possano vedere o immaginare. lo, per quanto onore volessi
fare alla mia immaginativa, confesso che prima di vederlo non avrei saputo fingerlo tanto bello.
Catullo, che era buongustaio ed aveva viaggiato fino in Cilicia, preferiva le rive del Benaco ad ogni
altra villeggiatura, e Virgilio ne ha parlato con quel rispetto di cui era debitore al padre del suo
umile Mincio. Betteloni e Maffei, due carissimi poeti che tutti conoscete, ne sono perdutamente
innamorati, ed io stesso, povero poetucolo che pochi conoscono, ho un posto per lui nel mio cuore
proprio muro a muro con quello dell'amante. - E come fare altrimenti? Quelle acque cosi pure, cosi
limpide, cosi azzurre, cosi profonde, che nel guardarle mi fanno sempre pensare alla prosa del
Leopardi, e agli occhi delle Madonne di Raffaello; que' labirinti di ulivi, di castagni, di cedri, di
giardini; quei paeselli sospesi come colombi sopra una rupe, fra la trasparenza del cielo e quella
non meno tersa e lucente delle acque; quelle creste di montagne accavallate tumultuosamente le une
sulle altre, come una greggia di montoni spaventati da un lupo, e che sfumano misteriosamente in
una gola vaporosa azzurrina, dentro la quale si indovinano le nevi e le ghiacciaie del Tirolo; quegli
approdi facili e ospitali; quell'elegante cullarsi e veleggiare delle barche peschereccie; quei porti
formicolanti di moto, e di allegria; quella vita, quella serenita, quella liberta che si spira coi
polmoni dell'anima in tanta e si gioconda ampiezza di sponde d'acque e di cielo, tutto mi indurrebbe
a dir al Signore quello che gli diceva san Pietro sul Monte Tabor - «Deh Maestro, piantiamo qui se
vi piace i nostri padiglioni!».

Chi non sa fra gli amorosi del lago di Garda, che il suo vero diadema e quella costiera
incantata che cammina, serpeggia, si inerpica, corre e discende fra Salo e Tusculano? - Se non
avessi imparato dalla storia che il Paradiso terrestre era in Asia fra il Tigri e I'Eufrate, io non
esiterei a collocarlo su questa magica riviera bresciana del mio lago; ed Adamo e Eva non
dovrebbero aversene a male. Gargnano &, si puo dire, il centro di quel Paradiso; e di la scendendo
verso Salo é per quasi due miglia un si vario e continuo prospetto di villaggi, di paesi e di ville, che
ben potrebbe vantarsene qualunque piu orgogliosa citta.

Proprio su quel lembo di terra ove finisce Villa di Gargnano e comincia Bogliaco, pochi
anni sono, si vedeva una modesta e pulita casetta che moveva le voglie a tutti i viaggiatori di buon
gusto, che la guardavano dal vapore. Una facciata seminascosta fra i limoni e le magnolie, con
poche e grandi finestre cariche di fucsie e di garofani; una piccola e fiorita serra, e un boschetto di
castagni e un pendio di verdi colline da una banda; un bel verziere dall'altra; sul dinanzi un
giardinetto ne scimmieggiante disordinatamente I'inglese, ne tagliato a fette come un melone, e una
gradinata erbosa fino al filo dell'acqua, ecco le vaghezze ne doviziose né rare che pur bastavano ad
innamorare ogni cuore ben fatto di quella semplice dimora. Ma qui la mia pasqua e finita, o amici
lettori; e me ne da cenno la penna che va innanzi piu restia. 1o non mi sono accinto a mostrarvi una
veduta del mondo nuovo, né ad abbozzare poeticamente una lezione di geografia: € una storiella
affidata alla memoria da qualche ricordo d'amicizia ch'io voglio raccontarvi; e in una storia, se
c'entra come sfondo quella bellezza naturale e prospettica che ne & quasi I'aria e il colore, ci devono
anche entrare le persone, quasi anima e favella del paesaggio.

Due sposini novelli abitavano quella casa che ho finito or ora di descrivervi con tanta
civetteria; due sposini fatti ed appaiati a bella posta da Domeneddio I'uno per l'altro.

Gabriele Savelli era un bel giovane; maschio, sincero, amoroso e susurrone come un vero
Bresciano; di modesta fortuna e prediletto d'uno zio che un giorno o I'altro doveva farlo milionario.
La sua casa paterna era a Villa di Bogliaco, ma rimasto orfano si puo dire in fasce egli I'aveva
abbandonata ancora fanciullo; il collegio, l'universita, e il tirannico amore dello zio I'avevano
tenuto fino a ventisett'anni a Milano, a Pavia ed a Brescia. Il suo cuore, gli € vero, faceva di tanto in
tanto qualche visita di scappata al vecchio nido paterno, ma le visite del cuore non bastavano; e
quel povero nido lasciato in balia degli uccelli di rapina era divenuto un vero covo di gufi. Castaldi,
contadini, ragni, pioggie e lucertole lo invadevano d'ogni parte. Le finestre erano senza vetri; non
c'era un'imposta che si saldasse a tutti e quattro i gangheri; una tegola sopra cento era ancora
intatta, ma tutto il tetto scompariva sotto un praticello muschioso che poteva mantenere
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abbondevolmente un paio di pecore e forniva l'insalata a tutti i passeri del vicinato. Al di dentro era
un guazzabuglio di travi puntellate, di pavimenti sconnessi, di masserizie diroccate, e di legumi
puzzolenti. Le scale scricchiolavano sotto i piedi, come le ossa dei ballerini nella Danza dei Morti;
le muraglie piangevano lagrime sudice e grosse piu di quelle dei dannati; il fumo passeggiava per
tutte le vie fuorcheé per la cappa dei camini, e sopra questi disordini, protetto da inferriate, da
impannate, da cenci messi ad asciugare, da nidiate di vespe e da ricchissimi regnateli si stendeva un
buio romantico e misterioso, come quello d'una ballata stregoneccia di Burger. Gli abitanti poi, lo
potete credere, erano in perfetto accordo colla casa. Lo zio tutore, avvezzo a misurar pertiche a
migliaia e ad insaccar danari colla pala, non avea tempo da curare quel lontano poderetto. Tutto era
in mano d'un castaldo briaco e rissoso, d'una femminaccia strapazzata, e di sei 0 sette ragazzi
diversi di nome, di sesso e di eta, ma egualmente spettinati, sucidi e maneschi.

Una bella mattina salto il grillo a Gabriele di far una corsa a Gargnano. Non vi saprei dire
perché quel grillo non gli saltasse prima; ma il fatto sta che approfittando d'una circostanza che
dovea tenere lo zio lontano da Brescia per alquanti giorni, egli fece allestire il calesse e ando sulla
riviera. Egli forse aveva un granino di poesia nel cervello, e con quella gita gli pareva di riviver nei
primi anni della sua infanzia e di evocare piu vive le care memorie di suo padre e di sua madre.
Badate che io ho detto forse, poiché Gabriele nel consueto correre della vita si mostrava tutt'altro
che poeta: e il caffe, il bigliardo, I'osteria, I'azienda dello zio, e qualche buon libro lo rendevano
poco meno che felice. Quando non lo era abbastanza, litigava cogli amici, rompeva le stecche del
bigliardo, e le buttava addosso al garzone del caffe; indi pagava il guasto, dava la buona mano al
garzone, e rannodava cogli amici lI'antica concordia intavolando questioni politiche e filosofiche e
bevendone talora un sorso piu del bisogno; due usanze tradizionali delle quali non si diparte mai
ogni buon bresciano. Un altro conforto poi egli trovava nelle occhiatine dolci delle donne. Cosa
valete? Quella sua bellezza robusta e barbuta, e la scomposta eleganza della persona, e il brio
sovente rumoroso del parlare gli aprivano un bel credito; ed egli si giovava allegramente, ma
convien anche dirlo, da galantuomo di questi favori della fortuna.

Quando dunque egli smonto alla sua casa di Gargnano, il solo gesto ch'egli mosse fu per
mettersi le mani nei capelli. Quale stonatura! Quella casaccia in mezzo a tanta bellezza di terra e di
cielo! Quell'ammasso di ruine e di spazzature nel piu bel cantuccio delle sue ricordanze! - Si ebbe
quasi a pentire di esserci venuto; ma la gita era fatta, il paese era si incantevole, la stagione si
propizia che volle per quella volta fare di necessita virtu, e scialare sul lago la vacanza lasciatagli
dallo zio. Si pianto adunque sull'albergo; e riprese usanza coi vecchi conoscenti della sua famiglia
che gli faceano intorno una festa da non dire. Le caccie, le pesche, le gite, le cene, le beverie furono
interminabili; ma quelle brigate del paese non gli finivano. C'erano troppi astii, troppe invidie,
troppi pettegolezzi! - E pur facendo suo pro di quella vita giovialona, diceva ad ogni poco fra sé: -
«Non mi ci piglieranno un‘altra volta! Qui lo veggo c'e del bresciano assai; ma manca il buon
accordo, e la sincerita! Basta, per ora giacche siamo in ballo, balliamo!»

Visse a quel modo una settimana, e poi torno a Brescia dove suo zio giunse due giorni dopo.
- Papa, gli disse Gabriele dopo i primi saluti (fin dalla prima infanzia s'era cosi avvezzato a
chiamarlo Papa) - Durante la tua assenza m'é nato in capo un progetto.

- Quale? gli chiese lo zio.

- Vorrei restaurare la nostra casetta di Gargnano. - Oh se vedessi che bei siti! se conoscessi
che buona gente, che...

- Come, come? lo interruppe lo zio. - Ma come fai a sapere tutte queste belle cose se sei
partito di cola che avevi sei anni?

- Ecco, riprese balbettando e un po' rosso di confusione il giovane; - ecco come sta la cosa.
Un mio amico... si, un mio intimo amico che & di quei paesi, me ne ha invaghito colle sue
descrizioni.

- Bene! non vuoi altro?... Penseremo, provvederemo...

- No, no! riprese Gabriele con premura. - VVorrei mettermici subito.

- Oh bella! cosa ti & saltato ora addosso questa furia?
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- Non saprei... soggiunse il giovane scolorando in viso e lambiccando le parole. Non
saprei... ma un proverbio dice... di non rimetter mai al domani quello che si puo far oggi.

Lo zio gli mise gli occhi addosso, perché quella maniera di atteggiarsi e di parlare era nuova
e strana assai in suo nipote.

- Non ci veggo alcun guaio, riprese egli alfine, poiché non ce lo vedeva infatti. Giacche lo
desideri va' pure a Gargnano, e accomodati la casa come ti piace.

- Faccio attaccare! disse il giovane impetuosamente.

- Eh! che diavolo ti pensi? sciamo lo zio. - Prima di pranzo!?

- Bene: andro dopo pranzo, rispose Gabriele con un sospiro.

In fatti si mise a tavola collo zio, ma non poteva seder quieto e meno che meno mangiare.
Lo zio lo guardava sempre piu stupito, e non sapeva cosa pensare. Finalmente quell'eterno pranzo
di due portate fini, il calesse fu all'ordine, e Gabriele dopo abbracciato lo zio con una straordinaria
effusione vi si getto dentro che mandava fuori raggi di contentezza fin dalle punte degli stivali. Lo
zio intanto tornato nella sala da pranzo si rimetteva a piu gravi considerazioni vedendo ancor piena
la bottiglia di Gabriele. Questi dal canto suo fischiando, cantando, dimenando la frusta e ballando
col sedere sui cuscini del calesse usciva da Porta Torlonga.

Cosa voleva dire questo suo mutamento? - Perché Gabriele balbettava e impallidiva? Perché
non aveva egli bevuto la sua bottiglia? - Perché dopo avere promesso a se stesso di non metter piu
piede a Gargnano vi tornava allora col disegno di restaurarsi la casa? - Eh, lettrici belle, voi lo avete
gia indovinato il gran mistero! - Dichiaro adunque che soltanto per gli uomini io m'indurro a
chiarirlo nelle prime parole del capitolo seguente.

Due giorni prima di abbandonar casa d'una famiglia amicissima de' Gabriele avea veduto
una fanciulla che gli aveva fatti mutare in un subito tutti i suoi i suoi disegni intorno a Gargnano.
La Leopoldina era una ragazza piuttosto piccola che grande, ma d'un corpino, d'un corpino si svelto
e aggraziato, che non lasciava tempo di pensare alla statura. E poi due occhi cosi dolci, cosi
fiammeggianti, cosi belli; una bocchina cosi rosea e capricciosa; delle treccie tanto nere e copiose;
degli sbalzi cosi vaghi e repentini di vivacita, di tenerezza e d'affetto, che chi non se ne innamorava
a starle insieme due giorni doveva esser avvezzo a vivere cogli Angeli del Paradiso o colle donne
del Pandiani. Gabriele se ne innamoro; ed era per lui un amore di nuovo conio, un amore che a sua
insaputa lo faceva affatto diverso da quel di prima. Se la vita ha un libro, come dice la metafora,
egli avea voltato carta e si trovava cogli occhi sopra una pagina nuova, piena di arabeschi e di rosei
geroglifici. Addio vino, addio sigaro, addio bigliardo, addio cene! Fino allora le sue amorose lo
avevano lasciato nel pacifico possesso di tutte queste buone cose. Ma la Leopoldina gliene faceva
una disdetta formale, e tutta I'anima sua la prendeva per sé. Non so se un uomo limitato al solo
odorato fiutando una rosa diventi, come dice Condillac, odor di rosa; so peraltro che la mente di
Gabriele dopo che ebbe conosciuto la Leopoldina, divenne un pensiero e un‘immagine continua di
lei. E benanco vero che la Leopoldina guardo forse il giovane piu del dovere; e non potrei giurare
che a questo la partenza da Gargnano riescisse piu spiacevole che a lei la lontananza da Brescia. Ad
ogni modo io ho qualche sospetto che con un‘ultima occhiata essi si fossero promessi di rivedersi
ben presto. E certo quando tre giorni dopo Gabriele torno tra il contento e I'impacciato nella
famiglia della Leopoldina, la sorpresa di costei fu tre volte minore della consolazione. - Insomma
devo stringervela in poche parole? - | viaggi di Gabriele a Gargnano si facevano sempre piu
frequenti, I'amore avanzava piu assai del riattamento della casa: quando questa fu in tutto punto
colle sue ampie finestre, colle sue persiane verdi, col suo giardino, colla sua serra, egli fini collo
stabilirvisi in pianta stabile. Lo zio che lo vedeva a Brescia sempre piu di rado, comincio a
brontolar prima, e a sospettar poi; egli ordi una terribile congiura, piombo improvviso sugli amorosi
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di Gargnano, scoperse tutto, strepitd, minaccio, perdette gli occhiali e lascio cadere la scatola che
era di tartaruga e si ruppe in due pezzi spandendo tutto il tabacco. Questo dal canto suo; dall'altro
lagrime, preghiere, proteste, disperazioni! Finalmente, siccome lo zio tardava a sormontare quel
culmine dell'ira dopo il quale I'anima precipita allo spossamento e alla ragionevolezza, Gabriele si
tolse I'assunto di spingere coraggiosamente la cura, protestando colla sincera violenza d'un primo
tragico, ch'egli non poteva vivere senza I'amor suo, che allo zio, al padre domandava umilmente il
permesso di sposar Leopoldina. Il tasto era toccato. 1l vecchio casco sopra una poltrona (forse egli
stesso lo aveva preveduto) colla schiuma alla bocca e la gola soffocata da una maledizione. |
genitori della ragazza correvano per la camera sturando boccette, e rovesciando seggiole; la ragazza
era quasi svenuta sopra un sofa; Gabriele inginocchiato dinanzi allo zio gli bagnava le mani colle
sue lagrime, e si sdrusciva miseramente i calzoni sul pavimento di cotto. Finalmente a risolvere il
quesito capito la fantesca con una limonata senza zucchero. Il vecchio zio che era goloso dello
zucchero piu d'una mosca fu costretto da otto mani a sorbirne una boccata. Egli la sbruffo in viso a
tutti quelli che lo circondavano; ma lI'amaro della bevanda pose il colmo al suo dolore e lo fece
sgorgare in pianto. Tutti lo guardavano pietosamente; Gabriele piu inquieto che mai lavorava di
ginocchi e di lagrime a dimostrare la sua desolazione; la Leopoldina riavutasi languidamente faceva
udire dal suo sofa qualche singhiozzo soffocato quel tanto che bastava a renderlo piu
compassionevole; la fantesca stava Ii ancora minacciosa col resto della limonata. Il vecchio zio era
sconfitto; irreparabilmente sconfitto! - Infatti le sue prime occhiate domandavano pieta, la sua
prima parola voleva esser un rimprovero e fu una preghieral... - La scena fini con un
abbracciamento universale, e con otto o dieci rivoletti di lagrime I'uno piu dolce dell'altro. La serva
presento al signor zio una limonata carica di zucchero e senza una goccia di limone; il padre della
Leopoldina gli offerse la sua scatola di bosso che era peraltro piena d'un ottimo rapé e fu accettata
con riconoscenza. Gabriele si puli i ginocchi colla manica del vestito, la Leopoldina si rimise le
forchette nella pettinatura, e dopo due mesi senza altri discorsi essi furono chetamente marito e
moglie.

Lo zio per verita avrebbe voluto che gli sposi si accasassero a Brescia, ma sciolta la prima
maglia si sfila I'intera calzetta, ed egli fini col trovar incantevole il loro disegno di dividere
egualmente I'anno fra Brescia e Gargnano. Anzi quel traditore di Gargnano guadagno tanto alla
prima prova sull'emula Brescia, che al secondo anno essi vi dimorarono nove mesi, e passarono
cosi in citta solo il crudo dell'inverno. Solo svagamento a questa lunga e deliziosa campagnata fu
una gitarella a Venezia al tempo dei bagni, la quale fu trovata cosi ricreativa che promisero di non
ommetterla nelle stati venture. Del resto della loro casetta di Gargnano essi si erano fatto un
ricovero cosi pieno d'amore, dallegria, di felicita, che nemmeno il pensiero veniva loro di
cambiarla con qualche freddo e massiccio palazzone di citta. La Leopoldina che da tre anni era
uscita da un ottimo collegio ove s'insegnava molto e si imparava ben poco, si maravigliava di trovar
gradevoli certe occupazioni che cola le riescivano insopportabili. La lettura, il disegno, il ricamo le
facevano corta la mattina che non se ne accorgeva quasi; poi, gli & vero, si occupava qualche quarto
d'ora ad aspettar Gabriele, che non capitava mai esatto, alla refezione del mezzodi. Ma lo zio le
serviva allora di compagnia; e quando ella giungeva a far venir le lagrime del riso agli occhi di quel
buon vecchio credeva di aver ben cominciato la sua giornata. Su quelle ore ch'ella passava assieme
al marito non voglio farvi cenno per non farvi venir I'acquolina in bocca. Ma nel dopopranzo e nella
sera la loro casa era il convegno di tutto il paese: e come avesse giovato I'armonia di quella nuova
famiglia a rannodar la concordia fra quelle del paese io non ve lo saprei spiegare. Certo dopo tre
mesi di loro soggiorno cola non era piu traccia delle antiche inimicizie, e Gargnano era diventato
un vero giardino d'incanto. Salo, Tuscolano lo guardavano invidiosamente, e nessuno confessava a
sé stesso che la sincera affabilita d'un giovine, I'ospitale giocondita d'una sposina, e il buon vino
dello zio, e I'esempio della loro felicita aveva operato quel miracolo. «Gli uomini fanno i luoghi»
dice il proverbio: e il proverbio aveva ragione.

Cosi passarono cinque anni d'una vita di paradiso, solo il vecchio zio era ormai molto
malandato di salute, e il clima del lago gli faceva bene assai, ma venne finalmente il giorno che il
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clima non poté piu nulla, e il malato mori proprio come una lampada cui vien mancando a poco a
poco l'olio. Gabriele e la Leopoldina erano stati fino allora infelici nella prole, ché di due
bambinelle avute non una aveva oltrapassato il secondo giorno di vita; onde trovandosi cosi soli e
melanconici pensarono di intraprendere un viaggio di due o tre anni. Gabriele non vedeva il
momento di poter ammirare Firenze e Roma: alla Leopoldina tardava l'ora di veder contento
Gabriele. E cosi partirono da Gargnano una bella mattina di aprile, accompagnati dalle lagrime, dai
baci, dai saluti e dagli augurii di tutto il paese. - La loro casetta restdo ancora mutola e chiusa; ma vi
aleggiava intorno una certa aria di pulitezza e d'allegria che mandava innanzi il pensiero a quel
giorno, in cui l'amore de' due sposi sarebbe tornato ad abitarla. E ad ogni modo essa non ebbe piu
dalle bocche dei terrazzani il cognome della casa del cattivo augurio, come quando la era abitata
dal castaldo e dalla sua famiglia.

A Firenze i due sposi si fermarono quindici giorni. - Dormivano all'Hotel dYork; e il giorno
lo passavano a correre in calesse dall'un capo all'altro della citta e dei dintorni. Quella vita si
quadrava mirabilmente all'indole robusta e impaziente di Gabriele; ma la Leopoldina vi sospirava
dietro; talvolta egli ebbe la mortificazione di vederla shadigliare mentre le commentava le bellezze
d'una Madonna di frate Angelico, o d'un ritratto di Tiziano. Essa dal canto suo non poteva ristare
dal pestar i piedi, quando il marito dimenticandosi di lei si fermava una mezz'ora nella Piazza di
Mercato Vecchio dinanzi al David di Michelangelo.

- Via, Gabriele; andiamo! ti ci sei fermato tante volte!

- Ma é di Michelangelo, capisci!

- Capisco; ma qui tira un vento da pigliar una sciatica. Ed io che vo soggetta alla flussione...

La flussione di Leopoldina la vinceva sul David di Michelangelo, e Gabriele la trascinava al
Caffe Doney a farle prendere un te. - Ma la stessa scena si ripeteva dinanzi alle porte del Battistero
e sul ponte di Santa Trinita. La Leopoldina comincio a ridere di Firenze e a dire che la doveva esser
un nulla appetto a Roma: la disse molte e molte cose che furono ridette certo con miglior garbo nel
Viaggio d'un Ignorante: prese a motteggiare con assai diletto quei lunghi e silenziosi reggimenti di
quadri schierati nelle gallerie. Gabriele la rampognava di quel suo poco rispetto alle belle arti. Ma
Leopoldina rispondeva che i suoi omaggi li serbava tutti per Roma, Roma, Roma! Prima c'erano
Pisa, Pistoia, Livorno, Lucca, Siena! e alla Leopoldina tocco seguir Gabriele in tutte queste
peregrinazioni. Vi si sarebbe anche divertita; ma il soverchio cibo infarcisce le indigestioni, e per
giunta la primavera volgeva sempre piu bisbetica e piovosa. Finalmente si misero in viaggio per la
citta eterna. Oh Dio che viaggio eterno! - Gabriele lo andava facendo colle memorie d'Annibale e
Tito Livio alla mano. Ma la Leopoldina che conosceva Annibale appena di vista? - A lei non
restava altra risorsa che guardar fuori dello sportello la pioggia che sgocciolava dall'imperiale della
diligenza, e metter in caricatura i postiglioni, le strade e i carabinieri del Governo Pontificio.

A Roma la cosa non ando tanto bene quanto si poteva sperare. C'erano moltissime cose che
piacquero alla Leopoldina e dinanzi alle quali rimase forse piu profondamente estatica del marito;
ma vi erano molti tronchi di colonne di cui ella non giungeva a capir la bellezza, e certe sensazioni
inglesi che non la invogliavano punto colla loro proverbiale sublimita. Per esempio, Gabriele era
fanatico per le catacombe; ma la giovine donna non divideva questo entusiasmo e non ci fu verso
che la inducessero ad avanzare tre passi oltre I'entrata. Gabriele era spoetizzato; comincio a diffidar
della moglie, a nasconderle i sentimenti de' quali non la credeva capace, e a tacer con sussiego delle
cose che non movevano la sua ammirazione. Egli s'adoperava cosi per non avvilirla; essa se ne
tenne offesa e gli fece il broncio. Col broncio partirono da Roma e col broncio giunsero a Napoli.
La il bel sole li rassereno per alcuni giorni; ma riaccesero i soliti mali umori a proposito del
Vesuvio di Pompei e della Grotta di Capri. La Leopoldina motteggiava ancora ma non rideva piu;
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Gabriele se ne consolava col Lacrimacristi, e cosi si prepararono al tragitto di Genova durante il
quale il mal di mare li torno amici per quarantott'ore. Appena toccata terra furono alle solite. La
giovine aveva cola delle amiche e pretendeva che dovessero avere le sue prime visite; il marito
propendeva pel Palazzo Doria e pel passeggio d'Acquasola. Decisero di far ognuno di suo capo, e
successe una ringhiosa separazione. Queste scaramuccie seguitarono a funestarli in tutte le stazioni
del Piemonte, e li accompagnarono per tutte le valli della Svizzera fino a Vevay, dov'essi avevano
deliberato di passar I'autunno in riposo. Ma Dio buono qual riposo!... L'albergo era pieno zeppo di
Americani e d'Inglesi, appassionatissimi per le caccie, per le corse, e per le gite al Monte Bianco.
Gabriele strinse alleanza con tutti loro, e la Leopoldina rimase sola a specchiarsi dalla sua finestra
nelle acque del lago. Questa posizione obbligata € la sola che possa render antipatico in meno d'una
settimana il piu limpido, il piu poetico lago dell'Europa, dell'’America e perfin della Luna. Di piu
quegli Americani e quegli Inglesi cioncavano il rum a bottiglie per guarire dalla nostalgia: Gabriele
per sostener I'onore della sua nazione si mise anch'egli a bere come un Turco, e piu volte la moglie
s'ebbe ad accorgere che se il cuore del marito era ancor suo, la testa non era pitu di nessuno.
Figuratevi qual dispetto per la delicata e schifiltosa Leopoldina! Quel brutto peccataccio era per lei
imperdonabile; e si pose in capo di voler odiar Gabriele ad ogni costo, impresa nella quale si
sdegno di non poter riescire. Peraltro si vendicava col mostrare di non occuparsi di lui; e questa
vendetta ad altro non menava che a dividere sempre piu le anime loro.

Dio volle che in quell'anno l'inverno capitasse prima del consueto; e la partenza per Parigi
fu di necessita anticipata d'alcune settimane. La giunta, la Leopoldina ebbe agio e mezzi di
vendicarsi in maniera piu visibile. Ricorrendo alla moglie d'un general francese che le era un poco
parente, si fece introdurre nelle alte societa, e comincio a sfoggiar un lusso di cui per I'addietro non
s'era mai mostrata vaga. Il suo ingegno, la sua prontezza e la bella e svelta leggiadria della persona
davano risalto al ricco splendore delle vesti; e in breve ella fu citata nelle sale come un oracolo
della Moda. Gabriele se ne spazientiva; gridava contro tali frivolezze; diceva di non voler piu
badare a quella frasca, ma ci badava tanto, che fino nella Pinacoteca del Louvre non poteva far altro
che pensare a Leopoldina. Costei s'accorgeva di tutto, ne godeva con molta cattiveria dentro di se, e
pensava alle sue noie di Vevay. - La cosa ando tanto innanzi che Gabriele prima ancora di aver
veduto la meta delle meraviglie di Parigi, dichiard di esserne stanco e di voler visitar I'Inghilterra.
Invano la moglie gli oppose la cattiva stagione, le nebbie di Londra, e la sua delicata salute.
Gabriele fu inesorabile e la condusse a Londra, a Edimburgo, a Liverpool, a Glascow, a Dublino!
Fuori da una fabbrica di birra e dentro in una miniera, egli I'avrebbe forse condotta in Danimarca,
in Norvegia e al Capo Nord, se infatti la salute di Leopoldina non si fosse in quel torno visibilmente
alterata. Forse la malattia le sarebbe venuta ad ogni modo; ma essa volle renderne tutto il merito
alle stramberie del marito, e la durezza colla quale ella seppe accogliere il pentimento di questo fu
sprone a nuovi alterchi e a piu veri rammarichi. 1 medici consigliavano alla malata il clima
meridionale; onde Gabriele colse il destro d'un principio di convalescenza per imbarcarla sul
piroscafo di Southampton e condurla a Nizza. - Oh, il bel clima d'Italia! Oh, il dolce e salubre clima
di Nizza! - La Leopoldina sul terzo di era sana come son io; e Gabriele un po' confuso e
arrovesciato, perché quella repentina guarigione gli sembrava una burla della sua anglomania.
Infatti le apparenze non mancavano: perché sua moglie a Nizza riprese allegramente la sua vita
parigina, e con questo per giunta, che Ii aveva a tre tanti le amiche, e la societa per essere piu
affollata ed oziosa le serviva piu comodamente di teatro. Leopoldina fu la sultana del serraglio -
ebbe le invidie delle rivali per aureola, e per riverbero le occhiate de' suoi adoratori. Pronta al frizzo
e al sarcasmo, di facile e fiorita loquela ella si strinse viemmaggiormente a quei tali che col loro
brio attizzavano il suo. Due o tre milordini inglesi, un conte veneziano, e soprattutto un visconte da
lei conosciuto tre mesi prima a Parigi le facevano la corte da mattina a sera. Questo visconte ebbe
I'abilita di turbare non pochi sonni di Gabriele; ma egli non se ne dava per inteso e faceva
I'occhiolino alla bella colla stessa imperturbabilita con cui dormiva le sue notti. Diavolo! Non si fa
cosi a Parigi?... E Parigi non é il capo del mondo?... Dunque... dunque il visconte era molto
contento del fatto suo o almeno fingeva di esserlo; Gabriele in vece che avrebbe voluto fingere di
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esser contentissimo non lo era del tutto. Non beveva piu, non mangiava, non correva a veder i
tramonti, non giocava ne a bigliardo né a macao! Insomma, se prima era insopportabile alla moglie
per la sua divagazione, ora lo diventava pel troppo concentramento!

«Chi lo avrebbe detto di Gabriele? pensava in qualche momento di tregua la Leopoldina -
diventar cosi selvatico, cosi burbero, cosi cattivo? Sforzarmi a cercare la dimenticanza de' miei

«Ah Leopoldina, Leopoldina! - mormorava a sua volta Gabriele. - Quanto sarebbe stato
meglio che non fossi mai tornato a Gargnano!... Ecco che per opera tua io ho perduto tutta la mia
vigoria e son diventato poltrone come un orso.»

Questi soliloquii potevano durare anni ed anni in onta all'opinione di chi crede che i
soliloquii non sieno in natura, se non interveniva una circostanza ad appaiarli in un dialogo affatto
tragico. - Una sera Gabriele era in un caffe, quando in una sala vicina udi lo strepito d'un alterco.
Ando a guardare, ed erano il signor visconte ed uno dei milordini di sua moglie che si
strapazzavano acerbamente. Il nome di Leopoldina mischiato stolidamente alla baruffa gli fece
I'effetto d'una pugnalata nel cuore; e quando I'Inglese fini col dire al visconte che I'esser lui il
fortunato non gli dava il diritto di motteggiar gli altri, Gabriele gli si scaravento addosso con tanta
furia che il milord si ritrasse al muro spaventato.

- Di chi parlate? gli domando il Bresciano soffocando dalla bile.

- Di miss Leopolda Plok, abitante a Londra, Regent Street, N. 23, rispose con tutta flemma
il Lord. - E un‘altra volta vi preghero, o signore, di farmi con piu discreta maniera le vostre
interrogazioni.

Gabriele capi che non era quello il momento di far chiasso, e che il maggior male ne sarebbe
sempre venuto a lui; onde piu furibondo che mai per non aver potuto sfogarsi, ando a casa
sciammannato, senza cappello, mordendosi le labbra e le mani. - La Leopoldina era davanti allo
specchio che si adattava fra le treccie una magnifica acconciatura di perle.

- Leopoldina, ruggi Gabriele con una voce da defunto. - o non vi amo piu!

La giovine si volse, e vedendo la faccia sformata del marito, e le sue vitree occhiate e le
vesti e le chiome scomposte, si senti venir meno il cuore. Pero non la volle capitolare cosi a
precipizio, ed ebbe la forza di sorridere soggiungendo:

- Davvero?

- Si, si, davvero! grido con uno schianto di tutte le viscere il povero scapigliato. E giacché
non devo ammazzar lui, giacche non posso ammazzar voi, aggiunse stringendole convulsivamente
il braccio e respingendolo lunge da se - ammazzero me solo!... Si viva Dio, ammazzero me solo!

In cio dire corse alla finestra che dava sul mare, aperse disperatamente la vetriera, e... € non
poté slanciarsi fuori perche le mani della Leopoldina aggranchiate a' suoi abiti gli vietavano di
moversi. Si chino sopra di lei, ed ella cadde distesa come morta sul pavimento.

- Aiuto, soccorso!... Il medico, acqua! - il poveruomo che voleva ammazzarsi si dava le
mani attorno per richiamar in vita quella stessa che lo aveva indotto poco prima a quell'atto di
disperazione.

Finalmente con molti spruzzi d'acqua e con un cordiale, le si rimise I'anima in corpo; e la
prima occhiata che, tornando in se, ella rivolse a Gabriele, diceva tante cose che io non potrei
dichiararne la meta se scrivessi fino a domani. Era un rimprovero per gl'ingiusti e troppo facili
sospetti contro di lei concepiti, una preghiera di perdono pel motivo ch'ella imprudentemente aveva
offerto a questi sospetti, un'indulgenza plenaria per tutti i torti che il marito aveva verso di lei, e una
promessa infine che quei torti sarebbero dimenticati e pagati da un amore costante, serio e senza
nuvole. Gabriele le stava al capezzale quasi a malincuore, e come sospeso nel desiderio di volgerle
una domanda.

- Parla pure, ben mio! gli disse fiocamente la moglie interpretando a meraviglia le sue
occhiate vaghe e ancora scorrucciate.

Gabriele si guardava intorno e non moveva sillaba.

- Parla, ché lo voglio!... ripeté con sommessa, ma risoluta voce la giovine donna.
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- Il visconte... ah no, non & verol... mormord Gabriele, che lesse la sincera risposta a quella
sua prima parola di dubbio sul volto della moglie, e fu pentito di averla pronunciata.

- Domani partiremo per Gargnano, disse soavemente la Leopoldina, non curando di cercar
argomento per difender la sua fama, della quale, del resto, tutta la citta era mallevadrice, per esservi
il visconte conosciuto come il piu aereo cantafavole della Guascogna.

- Domani? rispose Gabriele - oh no! sai - sei ancora malata. Eppoi dobbiamo andarcene in
Ispagna...

- Per carita lascia star la Spagna, Gabriele - riprese la moglie - chi sa qual effetto la ci
farebbe. Dell'effetto di Gargnano siamo sicuri; e se mi ami ancora, devi condurmi subito, subito
cola!

- Se ti amo! sclamo Gabriele col suo caldo accento bresciano d'una volta - ma ripensaci
sopra, e vedrai che ci sara meglio partire la settimana ventura!

- Ho capito, soggiunse sorridendo la Leopoldina - vuoi convincere anche gli altri.
Lasciamene a me l'incarico, e come ben dici partiremo lunedi.

In que' sei giorni che rimanevano, ella seppe condurre le cose cosi saviamente che i suoi
quattro galanti si risero in faccia I'un I'altro conoscendosi tutti e quattro superbamente scornati: e la
Leopoldina lascio si a Nizza la fama d'una civettuola, ma d'una civettuola onesta, d'uno squisito
sentire, di bellissime maniere, e d'un instancabile brio.

V.

Finalmente eccoli a Gargnano, - tutto il paese e fuori a riceverli, - tutti li ringraziavano del
viaggio abbreviato e del pronto ritorno. | genitori della Leopoldina la trovano un po' pallida, un po’
dimagrata; ma essa risponde che e a causa del viaggio, e che non fa d'uopo esser imbottiti di adipe
per vivere felici. - Essi tornano nella loro casa, - si addormentano nel loro letto e si svegliano la
mattina, che tutto quell’anno di viaggio non par loro piu che la memoria di un sogno. Tali sono
partiti, e tali si trovano ancora; se li davanti non avessero i bauli ancora riboccanti di roba,
potrebbero credere di non essersi mai mossi. Ecco ritrovata la mia Leopoldina! Ecco ritrovato il
mio Gabriele! questi furono i saluti dello svegliarsi. E poi la vita continuo loro calma, allegra,
serena, in quel bel luogo di pace che avevano saputo crearsi tanto corrispondente alla semplicita e
alla gaiezza delle loro anime. Sul quale argomento vi fard notare che & una corbelleria il credere
che gli spiriti irrequieti e vivaci, e gli ingegni acuti e scintillanti non possano dilettarsi d'un
soggiorno campestre: perché quello stesso brio che si svampa in un dardeggio di frasicciole, di
scherzetti, di risa, e di sogghigni nelle conversazioni di citta, in campagna si appalesa nei bizzarri
godimenti d'una passeggiata, e negli allegri discorsi sotto la cappa del focolare!

Dopo due anni finalmente Gabriele e la Leopoldina inscrissero sui libri parrocchiali un loro
figliuolino che ora € sui tre anni, e cresce il piu vispo e gran bambolone della Riviera. La loro
felicita non fu turbata finora, né sara turbata mai; ed essi stessi ne sono tanto sicuri che scherzano
sovente delle loro stranezze passate, e vengonsi dicendo I'un l'altro: - Ti ricordi dell'effetto che ci
faceva Firenze, e dell'effetto che ci fecero Parigi e Nizza?...

Il proverbio é vero, o lettori, e io ve lo provai col mio racconto: I'uomo fa il luogo e il luogo
fa I'uomo. - Ma voi, mariti invidiabili, che avete impalmata qualche Leopoldina, e la menate a
viaggiare, e la vedete soggiacere un po' troppo alle influenze di Firenze, di Nizza o di Parigi,
tornate subito subito, lo consiglio di cuore, al vostro Gargnano, perche se il proverbio ci assicura
che il luogo fa gli uomini, non é poi detto né scritto in alcun libro ch'esso li rifaccia.
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