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Emilio Praga

TAVOLOZZA

PER COMINCIARE

Spesso una voce incognita
mi dice: - O giovinetto,
perché dolente hai l'anima,
e pallido l'aspetto?

Di desidéri inutili,

oh, non ascolta il grido;
l'aura che vien dagli uomini,
amico, € un verbo infido!

L'aura che vien dagli uomini,
dice I'amica voce,

ti segnera benevola

di canizie precoce;

tienti 1 tuoi canti, o giovine,
vivi nel lieto oblio;

non valgon templi olimpici
un tugurio natio.

A te divine musiche
cantano 1 tuoi vent'anni,
rose educar le lagrime

dei primi disinganni;

del bisogno la maglia

non ti comprime il cuore,
che eterna, puro e vergine,
I'inno del primo amore.

Ah! chiudi le domestiche
pareti, o giovinetto:

sul nido tuo non aliti
'aura del mondo infetto,
bevi in pace e in silenzio
al tuo nappo dorato;

1a fuor de' tuoi carnefici
Echeggia l'ululato!



Bewi al tuo nappo e i cantici
svolgi che il ciel ti spira,
ma sia sommesso ed umile
il suon della tua lira,

nessun s'arresti a coglierne
le note alle tue soglie:
presto si muor la mammola
se al margin suo si toglie.

Guarda la folla, o giovine!
E una stoltezza o un fallo
1a, fra 1 curvi che incensano
l'ara del dio metallo,

ogni altro culto; e copresi
di sogghigni immortali

chi, col fango battendosi,
tenta di metter 1'ali.

Come 1l selvaggio, indocile
del prete alle parole,

del suo Cristo beffavasi

e gli additava il Sole,

cosi, se canti 1 palpiti

di un'alma ardente o stanca,
costor dinnanzi spiéganti
un biglietto di banca!

Bewi al tuo nappo, e 1 cantici
svolgi che il ciel ti spira,

ma sia sommesso ed umile
il suon della tua lira;

nessun s'arresti a coglierne
le note alle tue soglie;
presto si muor la mammola
se al margin suo si toglie. -

Queste son ciarle arcadiche,
larve di capo astratto,

e il libro mio testifichi

ch'io non ci credo affatto:
schiusi la porta: e agli uomint,
girovago cantore,

vengo a tentar di scuotere



l'eco assopita in cuore.

Forse 1 vent'anni ingannano,
e la voce ha ragione:

ma infin, pensare e scrivere
¢ una cattiva azione?
Nemico all'ozio ignobile,
dell'arte innamorato,
perché, campione inutile,
lascero lo steccato?

Della prima battaglia

¢ 1l giorno! 10 mi ci affido...
ma 1 versi miei svolazzano
deboli ancor dal nido;
incensi e allor non vogliono,
sol temono le spine...

dateci un fiore, ¢ lauro

che ben s'acconcia al crine!
Al solitario e povero
fanciul della Savoia,

che nei caffe le veglie

dei cittadini annoia,

se alcun, pietoso, un'arida
lode gli versa in core,

che avvivi il ritmo flebile
di una stilla d'amore;

scintillar vedi i timidi
occhi del poverino,

e dimenar piu rapido
l'arco del suo violino;
la fame allor dimentica,
oblia la lontananza,

e nel petto gli cantano
la fede e la speranza!



Oh bello ¢ pure, al soffio
dell'aura mattutina,

1l Corso, ove s'esercita

la boria cittadina

quando sui tetti e 1 platani
da lunge il sol si specchia,
e lieto si apparecchia

alla discesa in mar!

Or che son muti 1 cembali
nell'aule dei palazzi,

e, in larghe pieghe, immobili
riposano gli arazzi,

né sui balcon sorridono

le matrone galanti,

e 1 giovani eleganti

stan pallidi a russar:

¢ questa 1'ora; o amabili
compagni, ¢ questa l'ora;
coll'arte nostra lepida

qui poesia s'infiora:

lungo lo sporco lastrico
seguitemi cantando,

il campo ¢ nostro e in bando
¢ l'alta societa!

Tornano a coppie 1 poveri
lattai dalle cascine,

che la sera amoreggiano
le fulve contadine,

mentre ai bifolchi narrano,
raccolti nelle stalle,
'ardor delle cavalle

che trottano in citta.

Dal dazio, ove scroccarono,
tremando, la dogana,

poi che 1 vietati viveri

levar dalla sottana,

le scaltre serve corrono

IL CORSO ALL'ALBA



al ganzo servitore,
mentre sognan d'amore
le padroncine ancor.

Udite : ove fra splendidi
cocchi e noti destrieri

le frasi sospirarono

di dame e cavalier,

1 buoni, inconsci villici
parlan di gelsi e viti,

e degli armenti aviti,

e dei pruneti in fior!

E intorno a lor, corteggio
quasi di antichi amici,
belan le capre, garrule
del monte abitatrici,

e 1 mandriani intuonano
a bassa voce 1 canti,

che le greggie vaganti
chiamavano all'ovil ;

ed ecco, ecco le vittime
dell'afa cittadina,

la vecchierella tremola,
la pallida bambina,

che sofferenti e misere
uscir non ponno ai colli
a respirar le molli
aurette dell'april ;

da quel latte, che tiepido
gli aromi ne ha portati,
speran suggere il balsamo
dei1 zeffiri vietati,

e delle pure mammole,

e dell'alpestre timo

lungi dal nostro limo
cresciuto in liberta.

Ma le campane vigili
gia suonano a distesa,
e par che 1 santi gridino
dall’una all’altra chiesa



come comando bellico

che va di schiera in schiera:
- Su tutti alla preghiera,
genti della citta! -

Pochi infelici accorrono

a1 freddi altar davanti;

son le canute vittime

dei nostri avi galanti,

1 gonzi, le pinzocchere,

e le stanche creature,

cui le umane sciagure
posto han sull'alma un vel!

Ma, dai sobborghi, al popolo
comanda un'altra squilla:
nelle officine stridule
un'altra fé scintilla:
comincia l'olocausto

del nobile lavoro!...

No, dei chierici 1l coro

non lo raggiunge in ciel!
Amici! orsu, lasciamoci :
tutti al lavor, perdio!

Un nome abbiam, togliamolo,
togliamolo all'oblio;

questi sudanti apostoli

negli opifici oscuri

non sian di noi piu puri

in faccia al Creator!

Ma al suon dell'aspre incudini
si sposi il suon dei carmi,

che tempra a Italia I'armi,
l'artista, che sul soglio

la riporra sovrana :

questa ¢ la legge umana,
questo ¢ di Dio I'amor!

IPESCATORINOTTURNI
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Vengono al mar quando la luna accende
per gli spazi tranquilli il mesto vel;

vengono al mar quando la nebbia stende
le bianche braccia e lo congiunge al ciel!

Quando il vecchio oceano 1 vecchi amori
lento alterna alla spiaggia, e stanco par:
quasi amante assopito ai primi albori,

e a cul men bella la compagna appar!

Portan la vela lacerata ai venti,

come stendardo che in battaglia erro;
portano remi e canapi stridenti,

che 1l nerbo delle braccia affatico;

e sulla tolda silenziosa e bruna

restan le lunghe notti ad aspettar:

ad aspettar sotto la fredda luna

che il pan dell'indomani apporti il mar!

Che flebile armonia

tra la spuma del mar fosforescente:
che amor, che leggiadria,

nel pelago al lunar raggio lucente!

La volta ¢ pur serena,

la luna senza vel, 1'onde festanti!
Se sia la rete piena,

chi potra dirlo ai pescator vaganti?

Ch¢ forse alcun fra 1 misert,

un pensoso vecchietto,

passando innanzi a una chiesetta bianca
il povero berretto

scordo levarsi dalla testa stanca;

forse mettendo il ruvido

pi¢ gocciolante a bordo,

scordo 1'un d'essi il segno della croce;
forse un nocchier balordo

mentre un prete parlava alzo la voce;

forse hanno 1 mozzi striduli



deriso il sagrestano

pel suo cencioso ferraiuol turchino,

o urtato in fallo il nano

che canta 1 salmi al muro del cammino;

e Dio, travolto in collera,

forse soffio sul mare,

e avviso 1 pesci di fuggir le reti!

Le fitte reti care,

che doman gronderanno alle pareti.

Assisi alla sponda

del fragil barchetto,
cullati dall'onda,

si battono il petto,

se possa aver grazia
l'incerto peccar!

- E intorno rispondono
le note del mar. -

Se a mille 1 prigioni

le reti daranno,

se eletti, se buoni

gli avvinti saranno,
copiose promettono
candele all'altar!

- E intorno rispondono
le note del mar.-

Ma spira gia il vento,
s'appressa l'albore,
dell'astro d'argento

gia il raggio si muore,

e 1 mozzi, a quel pallido
riflesso lunar

le membra stirandosi,

si specchiano in mar.

La nebbia nasconde
la casa adorata,
nascondono 1'onde
la preda aspettata;
sperando vegliarono,
sperando pregar :
10



il sole gia librasi
sui solchi del mar!

E lungo il mar che palpita

si aggruppano le spose e i fanciulletti;
gia spuntano 1 barchetti,

e gia le note gonne,

le cuffie delle nonne,

come le ali di ronzanti insetti,
appaion lunge ai veleggianti cari.

Alla mesta famiglia

che al lido ste' in attesa lungamente
della diletta gente,

oh come dolce ¢ il giorno,

e il vento del ritorno!

Del raccoglier le vele ¢ sorto il grido;
canta la ghiaia sotto ai remi impari.

E non lungi, fra i portici

del cimitero, un salmodiar si sente;
¢ 1l cantico stridente,

il rantolo del nano,

che a buon momento, piano
stuzzica alla pieta la lieta gente

e 1 pescator nella sua rete adduce!

I reduci distendono

I'umide reti; e 1 pesci entro la maglia,
che fra i sassi s'incaglia,

muoiono saltellando,

e squame seminando :

la dolce vista 1 pescatori abbaglia

piu del lucro promesso... e che non luce!

Il lucro ¢ rame, povere

monete, che dei pesci hanno 1'odore.
Vegliarono tant'ore

per pochi soldi appena,

ed una scarsa cena!

Pur son felici, e al mendico cantore
regalano, passando, un pesciolino.

Poi, quando il sole ¢ fervido,
11



seduti sulla spiaggia a riposare

colle famiglie care,

raccontano alle spose

contente e vergognose,

che Satana tentolli in riva al mare

e che ad esse han pensato in sul mattino!

4
ALLA RIVA

Quando scendo alla riva del mare
lungo il lido di sabbia minuta,
ove tragge la barca sparuta

il nocchiero che all'alba torno;

o fanciulla, vien meco, ¢ salubre
questa brezza che l'onda c'invia,
che arrivando per libera via

le miserie dell'uom non sfioro!

Vieni meco: 1 fanciulli del lido

sono belli, son semplici ancora,

ch¢ del mondo non vider finora

che quest'acque, e le stelle del ciel!
E se fermo a un timon neghittoso
troverem qualche vecchio nocchiero,
ti dira se di pioggia ¢ foriero

quel vapore che al sole fa vel.

Vieni meco: 10 ti voglio alla riva

per mostrarti I''mmenso oceano,

e poi dirti che al lido lontano

volerei per poterti fuggir.

Vieni meco: io ti voglio alla spiaggia
perché innanzi a quest'orridi abissi,

I desir, da cui siam crocefissi,

potran forse umiliati svanir.

Per mostrarti in la sabbia minuta
I'orme nostre, che in giri ritorti,

come fosse di piccoli morti,
12
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gia dall'aura si colmano ancor;

e poi chiederti, o indegna, se il vento
sorgera, come sorge su d'esse,

a distrugger le traccie che impresse

m'ha un tuo sguardo, un tuo detto nel cor!

ALL'OSTERIA

Son solo: il portico

dell'osteria

mi manda i cantici

dell'allegria,

qui, dove mesto

tra stranie mura,

penso alla incerta e fosca eta ventura.

Quei che gavazzano

giu, fra 1 bicchieri,

quelle son anime

senza pensieri :

€sse non sognano

nell'avvenire

che egual vicenda di volgar gioire.

Sempre essi fiano

servi, facchini,

0 pizzicagnoli,

fabbri, arrotini :

arti tranquille,

in cui perito

¢ l'vom che mai non si ¢ tagliato un dito.

Ed i0? nel fervido
volo degli anni,
sconfitte immagino
e disinganni,
dopo il divino
premio, promesso
13

Mediterraneo, giugno 1860



quel di che all'Arte ho dato il primo amplesso!

Oh come parvemi

piana la via!

Come la gloria

poco restia,

e fida ancella

del mio pensiero

la man che tenta riprodurre il vero!

Ma dall'immagine

che in me si cela,

all'artificio

che la rivela,

perché un abisso

frapponsi, o Dio,

e enigma ¢ ancor per tutti il pensier mio?

Perché, se 'anima

nuota nel bello,

perché non transita

nel mio pennello?

II fiume pieno

straripa, vola,

e avra saldo confin 1'anima sola?

Ma che! cominciano

a bestemmiare ?...

Senti 1 propositi

dell'uvom volgare,

senti l'ingiurie,

che rimbalzando

gia cedono al baston 'aspro comando!

Addio tripudio

delle canzoni,

si pensi a tergere

le contusioni:

povere spose,

voi che aspettate,

per questa sera, via, v'iaddormentate!

14
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6
BALLATA ALLA LUNA

O notturno splendore,

o vergine divina!

Tu che commuovi, sorridendo, il core
dell'vomo e dell'oceano,

solitaria dei cieli,

adoro la tua luce, amo i tuoi veli!

Te fra le viti e 1 gelsi

del mio suolo natio,

fanciullo 10 vidi e ad astro mio ti scelsi;
fosse felice o in lagrime,

da quel giorno, o mia Dea,

quest'anima sperando, a te volgea!

Come sei bella, o luna,

quando il viso ti specchi

nel mite tremolio della laguna;

come bella, fra i pallidi

scogli della montagna,

quando sul ghiaccio il tuo raggio si bagna!

Ma chi dira, divina,

di che fulgor ti vesti,

se tu sorgi infocata alla marina?

Il pelago scatenasi,

e placido e giocondo

il tuo disco s'innalza e irradia il mondo!

Ed io ti amai sul piano,

t1 amai, luna, sui monti,

e nel cupo fragor dell'oceano...

ma non mi tocchi I'anima

quando, dimessa e stanca,

seguiti il sole in camiciuola bianca!

O vergine d'amore,
se tua belta lo vince,
non indugia a pregar nostro Signore,

che, quando il sol ci illumina,
15



ti tenga in paradiso,
perch'io solo di notte amo il tuo viso!

7
LA MORTA DEL VILLAGGIO

Vi contero la storia della morta
per cui suonano adesso la campana -
era una tosa piccolina e smorta
che abitava vicino alla fontana.

Toccava appena appena 1 quindici anni,
quando suo padre fu portato via

da una piena di stenti e di malanni...

la resto sola colla vecchia zia.

Amor di madre non avea la mesta,

né amor d'amiche la povera tosa;

ella era brutta, e in cenci avea la vesta...
qual giovin mai l'avria menata sposa?

Vedea le forosette in sul sagrato
occhieggiare or con questo ed or con quello...
povero cuor deserto e sconsolato!

oggi un vecchio 1'ha chiusa nell'avello!

UN FRATE

Che fantasima d'abate
ho scontrato stamattina,
sul sentier della collina!

Pover'uom, per esser frate,
€ra magro € curvo € smorto:

certo il pranzo troppo corto
16
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il convento non gli dava...
di che fame dimagrava?

Sotto il saio pien di tarlo,

che animal ci ha posto il dente?
Mal di corpo o mal di mente?
Io non seppi indovinarlo,

ma, scommetto un principato,
qualche diavol vi ¢ incarnato;
quella testa aveva il conio
dell'alcova di un demonio.

Tra una pelle liscia, gialla,
scintillavan, come faci,
occhi ceruli e rapaci,

segno questo che non falla;
ed il naso uscia schiacciato
monco, nero, raggrinzato,
come il naso di un chinese,
strano pur nel suo paese.

Con tai passi venia avanti

da raggiungere uno struzzo,
seminando un certo puzzo

di tabacco e unguenti santi,
che pareva un letamaio,

e, battendo dentro il saio,

il suo corpo roso e cotto
dava il suon di un vaso rotto.

Si fermo... prese a guatarmi
colla faccia arcigna e dura:
guardo poi la mia pittura

e parti senza parlarmi:

al risvolto di una via
sghimbio lesto, fuggi via...
10 ne vidi il cupo aspetto,
tutta notte, accanto al letto!

9

SERATA IN MARE
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Su, la vostra canzone intonate
bruni figli del lido ridente,
e nell'alto la barca guidate,
che gia brilla la luna nascente.

Gia la luna nascente galleggia

sui marosi del chiaro orizzonte,

e, coi raggi scherzando, passeggia
sulla cresta bizzarra del monte.

O capanne, fra i larghi oliveti
occhieggianti le vele fugaci,
o dirupi di pascoli lieti

e voi lidi cospersi di faci,

non sapete lo scopo sublime
di cui Dio v'affido la magia,

quando disse alle spiaggie, alle cime:

- State, o figlie dell'anima mia:

state belle di golfi e foreste,

di villaggi, di scogli, e di palme;
belle in mezzo alle cupe tempeste,
belle al mite sospir delle calme! -

- Sacerdoti! alle turbe infelici
predicate 1 miracoli vieti,

e di ceri e dorate cornici

fate addobbo alle sacre pareti;

altro culto agli spiriti oppressi

dal desio della vita migliore,

altre preci, altri incensi ha concessi
la insultata pieta del Signore! -

Su, le vostre canzoni intonate,
bruni figli del lido ridente,
e nell'alto la barca guidate,
che gia brilla la luna nascente;

non mi giungan di salmo melodi,
né di stola m'appaia il candore...
di lasst qui mi canta le lodi

18



della luna e del mar lo splendore;

e qui, meco, sull'umile prora,

qui sta Iddio, che m'accende 1'ingegno,
qui, nel core che il bello innamora!...
Del Signor questo ¢ il tempio piu degno!

10
SUI MONTI DI NOLI

Oh chi dira la gioia
che sentii stamattina
volar dal labbro d'una contadina!
Scendea dalla montagna
in sottanetta bianca,
cantando a tutta gola
una gaia parola,
e ripetendola
in ritornelli
scuciti e belli.

Era una canzonetta
che parlava d'amore,
chiesto e richiesto ai petali d'un fiore:
e un fior pareva anch'ella
l'allegra cantatrice :
robusti quindic'anni
sfidatori d'affanni,
treccie nerissime,
e occhietti fini,
ed assassini!

Ma sparve dietro un tremulo
bosco di antichi olivi,
e la cadenza dei suoni giulivi
anch'essa, a poco a poco,
fra 1 rami si perdette...
Oh dolce cherubino
risali 1l tuo cammino,
oh torna, e seguita

la canzonetta,
19
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o forosetta!

Ma 14, sul lido candido,
ahi! forse, o bricconcella,
ti aspetta nella nota navicella
ansioso un giovinetto;
e tu corri a portargli
due begli occhi d'amore...
begli occhi, e buon umore;
oh a lui propizia
sia I'onda amara,
se gli sei cara!

Ma, se pur sogna i placidi
beni di quiete porte,
ch'io vo' cangiar la mia colla sua sorte
digli, fanciulla bella;
egli sara pittore,
ed 10 saro nocchiero,
ma t1 amero davvero,
e sull'oceano
ci culleremo,
con vela e remo!

11
IL TEMPIO ROMANO

Ecco una landa solitaria e bella

come la speme di un morente. Il cielo
¢ di un vivido azzurro e senza velo;
contadina che spigoli sul prato,

né carro appar nel piano interminato;
solo un tempio romano, ove facella
piu di vestal da secoli non splende,

e ai sacrifici l'augure non scende,
innalza torvo su un letto d'ortiche

le sue colonne antiche.

Le falangi dei Cimbri incatenati

qui passar, dalle invitte alme imprecando
20
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ai ferri e alla fatal legge del brando;
qui pregar forse gli ultimi tribuni,
dalla vendetta dei barbari immuni,

tra l'arse insegne e 1 figli insanguinati,
1 dolci lari - quando fiori al crine
degli amanti ponean donne latine,

e barcollava in mezzo all'orgie doma
la vetusta di Roma.

Or sulle basi e 1 capitelli immani,

e fra 1 deserti portici e le ogive,
I'edera stese le braccia, lascive

come le spose di Nerone: 1'ali

del tempo e dell'oblio nei penetrali
infranser 1'are dei possenti Mani,

e troveresti 1n mezzo al sassi, a caso
frugando, forse di un olimpio il naso,
che greco artista sculse e dei circensi
fiuto votivi incensi...

Ma al tempio il danno e il nostro oblio che importa?

Gli 1doli infranti, e fu 1'oro rapito:
pur non svani la santita del sito;

la belta che dan gli anni alle rovine,
come raggio di un martire sul crine,
siede grande e severa alla sua porta,

e par che gridi fuor dagli archi neri,
se ne destano l'eco 1 passeggieri:
lunge, lunge dai ruderi romani

o progenie di nani!

12

IL PROFESSORE DI GRECO

I lungo e magro professor di greco,
che quasi odiar mi fece il divo Omero,
fu stamane a vedermi al mio studietto.
La tavolozza mia si tinse a nero,

e 1o lasciando 1 pennelli con dispetto
il guatai torvo e bieco.
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Ché all'entrar suo mi rientro nel core
tutta la noia dei passati inciampi,
quando fanciullo pallido e sparuto

alle dolci anelavo aure dei campi,

e avrei pet gioghi del Sempion venduto
e Troia e 1l suo cantore.

Ma poi ch'io vidi I'vom, gia in uggia tanto,
incanutito e sofferente e stanco,

l'antica bile mi fuggi dal petto,

e fissai mestamente 1l suo crin bianco;

egli abbracciommi coll'usato affetto

¢ mi sedette accanto.

Po1 mi narro de' suoi lunghi malanni
e delle pene della famigliuola;
sentirsi affranto e avvelenato ormai
dall'afa sempre uguale della scuola,
che fin gli toglie il ricrearsi ai rai
del sole agli ultimi anni.

Indi guardando con occhio d'amore

la stanza piena di festa e di luce,

e le sparse mie tele e gli abbozzetti,

da cui la lieta fantasia traluce,

parea, che desto ai primi ardenti affetti,
chiusi non morti in core,

volesse dirmi: - Oh quanti nuowi lidi,
quanta stesa di cieli e di marine,

tu vedesti, e pur giovane sei tanto!

Ed i0?... dei grami di gia presso al fine
che mai conosco di si vago incanto?
Nulla, mai nulla 10 vidi!

Talor fra l'aure aperte e la verzura

la mia stanca vecchiezza si riposa,
quand'esco coi figliuoli alla campagna;
ma quell'ora di pace, ahi come vola!

Qual tristezza maggior non m'accompagna
poi fra le chiuse mura!-

Povero vecchio! - ed io fui crudo tanto

da attristargli la gia misera vita ?...
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Su, versi miei, seguitelo per via,
ditegli voi, che col greco ¢ svanita
ogni rancura, e che quand'egli uscia
dalla mia stanza - ho pianto!

13
SUICIDIO

Oh tesor negli scrigni giacenti,
oh dovizie all'azzardo diffuse,
e cui spesso sbadata profuse
una man che ignorava il dolor!

Oh metallo alle belle indolent1
tramutato in tessuti e in gioielli,
mentre intorno mieteva fratelli
la miseria suffusa d'onor!

Ecco un cadavere
d'adolescente;
guardate, ¢ un pallido
volto soffrente:

vi brilld un'anima
fervida, pura...

la spense il turbine
della sciagura.

Artista, e povero,
lottd sperando,
fioria gia il lauro
sognato, quando,
svaniti 1 fascini

ad uno, ad uno,
alla sua soglia
picchio il digiuno...

Si spense... - O martire!
riposa in pace;

presso il tuo feretro
non splende face,
ricusa il tempio

questa tua salma,
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che importa? al carcere
sfuggita ¢ I'alma! -

Addio pennelli, tavolozza addio
sacra all'oblio!

E morto il giovinetto,

che al vostro fido aspetto

gloria sogno, sognod giorni felici!
Addio corse alle selve, alle pendici
ispiratrici,

addio dell'arte amori

coronati di fiori:

siete larve abbaglianti e ingannatrici!

O fuggito alle infamie del mondo,
vola, vola, ti bea nel sereno,
coraggioso, che il calice pieno
hai gettato alle spine del suol!

Or, dal cielo, tu, artista giocondo,
alle tele incompiute sorridi,

e dell'arte degli uomini ridi,
dipingendo coi raggi del sol!

14
MISTERO DI STELLE

Oh ditemi il segreto, erranti stelle,

dei vostri eterni palpiti!

Qual desio vi commove il petto ardente,
quale amor, nella bruna aura tranquilla,
vi consiglia a oscillar si dolcemente?

Forse ¢ ver che di voi guida ciascuna,
quaggiu nel mondo vedovo,
un'anima alla meta in compagnia?

A noi l'antica eta divinatrice

questa speranza del poeta invia.

Se fallace non €, deh stella amica
del mio pensoso spirito,

che fai lassu, dacché lasciai la culla?
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Brilla, brilla infedele, e cerca intorno
una fiammella di gentil fanciulla!

E poi con lacci che ti presti il cielo,
a te per sempre annodala;

sciogli le nubi dalle sue sembianze,
guidala mollemente ove, al sereno,
le stelle dei felici intreccian danze.

Ma neghittosa se tu resti ancora

nella tua danza eterea,

oh a te, dall'alto, cui di notte agogno,
una ultrice tempesta urli sul viso

e spenga col tuo raggio ogni mio sogno!

15
UN FIORE A SUO TEMPO

Un giovinetto

di vago aspetto,
un di fra 1 calici
mi racconto :

che di una bella
gentil donzella
come un maniaco
s'Innamoro.

Ma un di, la bella
gentil donzella
un fior donavagli,
pegno di f&;

il padre antico

di quell'amico

gli vide il simbolo
dentro il gilet ;

la madre fella
della donzella
1l vaso vedovo
vide di un fior;
scandalezzata,

I'innamorata
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condusse subito
dal confessor.

E minacciato

dal padre irato

il cor del giovane
s'ingelidi ;

oh giorno, oh fiore!
Povero amore!

Si puro e fervido
come fini!

Qual era il nome,
quale il cognome,
di quel fior perfido
d 'oblio forier ?...
Egli era un nero
fior del pensiero...
Noi Lena amiamoci
senza pensier!

E finché sento
questo tormento,
detto fra gli uvomini
male d'amor,

fiore non voglio
che porti imbroglio,
ma voglio stringerti
strozzarti al cor!

Quando poi stanco
sar0 del bianco

tuo sen, del morbido
tuo folto crin;
quando al tormento
del sentimento,
colla materia

Dio porra fin...

la stanza, o Lena,
di fiori piena,
sara l'emporio
d'ogni color,

¢ allor nell'abito



o nel soprabito,
Lena, mi sdrucciola
quel noto fior!

16

DONNE E POESIA

Aprile 1858.

CANZONE DI UN MISANTROPO

Come un raggio di sol su un vecchio muro,
monumento futuro,

in cui di verde l'edera ha vestito

1 fior che adora il profumier perito,

e, amor dei vati e amor dei ciabattini,

1 pampini divini,

e 1 merli a1 fiori e a1 pampini frammisti
sogno dei paesisti;

cosi della tua luce, o Musa, un raggio,
rapito al paesaggio,

scenda sul viso alle fanciulle amanti,
alle meste fedeli, alle incostanti,

alle errabonde femmine infelici

di sposi cacciatrici,

a quelle che trovato uno ne hanno,

¢ a cuocere lo stanno!

Mostrami a nudo sotto i rai tepenti

le vedove languenti,

poveri fior che inaffiano l'infranto
stel, che rinasce coll'umor del pianto:
mostrami la signora in frange e in seta
e la serva indiscreta,

e la merciaia, e la modista, altiera
27
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rondine della sera.

Spoglia 1 cuor, togli 1 crinolini audaci,
e tra 1 cerchi capaci

e tra le foglie dell'amor cadute,
indaga il sentimento e la salute!
Povero amico, aceto e cor prepara...
Ahi! bieca scena amara ;

oh illusion perdute, oh telescopio
mutato in microscopio!

Vedrai che nebbia ci copria la vista

in quell'eta sprovvista,

povera eta, del santo raziocinio;

ah, il re Petrarca avea solo il dominio
quando insiem sognavamo alcove e seni
del nostro amor sol pient,

e un sorriso di donna il cor ci empiea
come fa la marea!

Una fanciulla quindicenne, bianca
larva pensosa e stanca,

ci faceva tremar fibra per fibra,

né vedevam lo spettro che si libra

a tergo di ogni donna,

che al fruscio delle perle e della gonna
nascoso entro la chioma,

¢ 1l solo amante, e ambizion si noma.

II solo amante, il prediletto amante
della fanciulla errante

mesta per via col cappellin sdruscito,
della compagna che al fatal marito
quasi a baston si appoggia;

della superba che dall'alta loggia
degna guardar la plebe,

e della fante nata sulle glebe.

Si, la fante che arriva in sul mercato

col viso imporporato,

¢ in cui tu dentro al sen brunetto e tondo
sognavi l'innocenza e il far giocondo,
ha anch'essa un crinolino,

spera il mantel di seta e I'ombrellino,
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e compra il cacio e il pollo,
con quattro perle false intorno al collo!

La crestaia ?... misura al tuo pagare
se degno sei d'amare;

della tua borsa al nobile spessore
che particella ti puo dar del core,
fino a che punto il viso

farsi gentil, per schiuderti un sorriso,
e ti misura i corni

dal numero dei nastri onde 1'adorni.

Fra le eleganti, che alla fantasia
schiudono tanta via,

meta coi dolci della faccia incanti,

¢ meta colle vesti auree, striscianti,
e 1l volar dei cavalli,

e dita bianche strette in guanti gialli,
potra forse I'amore,

dopo tanto bussar, trovarsi un core?

O pallido poeta, ecco, mia musa,
gia di pallor suffusa,

getta la luce sua fra queste sete,

fra tante gemme in tanto oro si liete;
spingi l'occhio sagace,

e tenta 1 cori, € cercavi una face...
Ahi! lucignoli solo

rischiarano del tuo I'ardente volo.

Se tu in mezzo alle dame, o sventurato,
giammai ti se' innoltrato,

obliando le tue rime balzane

in tasca, come briciole di pane...

Ah le ascondi pudico,

o piuttosto le dona ad un mendico,

ché¢ il pan della tua fama

sale non ha che stuzzichi una dama!

In chi, dimmi, versar 1'onda infinita,
in que' bet di nudrita?
L'onda di un core che una volta appena

sia stato dalle muse a pranzo o a cena?
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Secol decimonono,

noi dividemmo 1 fulmini dal tuono,
ma tu, crudel, rapisti

le scintille dai cuori, e ci punisti!

Ecco! ogni anno che scende a noi trafuga,
nella veloce fuga,

qualche sacra dei nostri avoli usanza!
Finir le serenate, ¢ della coda

I'ondeggiar venerando,

l'epica ¢ morta, e del teatro Fiando

gia si minaccia il fato,

e cadra dei Figini il porticato...

Piangete, alme gentili, anche 1'amore
si ¢ fatto viaggiatore;

per qualche piu felice astro, infedele

ci abbandonava e spiego al ciel le vele!
Qui, Poesia soltanto

resto sparuta a pochi mesti accanto,

a ricordar gli ardori

onde una volta arse 1 paterni cuori.

- Amico! al dio defunto onor di eletti
carmi donai, perdetti

assai tempo languendo, ora ci vedo,

e no, perdio! non voglio essere Alfredo
s'esser non posso Arturo!

Amor, riposa in pace, astro maturo:
amico, ai campi, ai campi,

addio di cuore, o femminili inciampi!

Oh si, amerem della natura 1 santi

1 benedetti incanti :

la montagna lucente in faccia a noi,
1 salici curvati ai lavatoi,

il lago specchio delle stelle, e 1 molli
clivi dei nostri colli,

e 1 fior del prato, e 1 ruminanti bovi
giacenti in mezzo ai rovi.

Il noce, 1'olmo, 1 platani romiti
ci appariran vestiti

della scorza che Iddio, sarto giocondo,
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destino lor quando cuciva il mondo,
e cogliendo tra l'erbe 1 gelsomini,
nudi di crinolini,

al profumo, al candor li sceglieremo,
e ghirlande faremo!

E l'aura che verra dalla foresta,

sia risonante o mesta,

non sara, come 1 femminili accenti,

1l mobil velo, no, dei sentimenti;

sara un semplice suon di ramo in ramo
un sussurro, un richiamo

da nido a nido, che dara frescura

a tutta la natura.

Si, amico, lascia correr l'acqua al mare,
lascia 1 bimbi sognare,

giungeranno piangendo alla ragione;
lascia che dolci e candide persone
schiudan sorrisi da strappar le stelle...
noi conosciam le belle:

e colle muse al fianco, accorti eroi,

ci adorerem fra noi!

17
TUTTI IN MASCHERA

Uom, tu che nasci in maschera,
¢ mascherato muori,

osi insultar, se incognito

¢ anch'esso 1l Dio, che ador1?

Vorresti tu conoscerlo

ed affisarlo ignudo,

come una compra femmina,
o il conio di uno scudo?

Ma tu, da culla a feretro
lasci un sol di il mantello?

Ardisci mostrar I'indole
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del cuore e del cervello?

Dio che a ragione, o tanghero,
di te piu furbo ¢ assai,
t'acqueta, la sua maschera
non lascera giammai.

E tu in ginocchio pregalo
che ci lasci la nostra,
perché sarebbe orribile
I'anima messa in mostra!

- Amor ci suscita,
ma come, ¢ donde?-
Le razze intrecciansi,
nessun risponde.

Inconscie reclute,
travolte in guerra,
piovono l'anime
su questa terra:

le stelle brillano
sui nostri amori,
il suol ci germina
sert1 di fiori,

ma tutto ¢ tenebre
pria della culla,
e dopo 1l feretro
vediam piu nulla!

- O del mio mesto april rondine cara,
vieni a volar nella stanzetta mia,

18

19

SENZ'ALI
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quando l'arte, di amplessi ahi! troppo avara,
del disinganno vittima mi oblia!

Vieni e vedrai, specchio di un tuo sorriso,
la tavolozza mia tutta splendore,

e sentirai, commosse al dolce viso,

le fosche tele sussurrar d'amore... -

Ma, ahi lasso! la gentil mia rondinella,
¢ una debole, trepida fanciulla,

che, sebben come un angelo sia bella,
fu senz'ali posata entro la culla;

e quando esce di casa a far mazzetti
della viola sui margini odorosa,
e a sospirar nei placidi boschetti
il di che intrecci ghirlanda di sposa:

non vola, no, libera in mezzo al cielo,

ma preme il suolo, € a colmo di sventura,
la madre ha accanto che le abbassa il velo,
e la dilunga ognor dalle mie mura.

20
LARVE ELEGANTI

Come fra nebbia nei boschi caduta,

1o dell'eta vissuta,

rammento 1 giorni sacri al primo amore;
quelli in cui sbuccia il core

come dai chiusi petali al mattino

un puro gelsomino;

quando, coll'alba, discendean, sull'ali
dei sogni, a' miei guanciali,

palpiti strani e idoleggiate torme

di seducenti forme!

Nella memoria mi riposa ancora

la vita di quell'ora,

e veggo omeri bianchi e bianchi denti,
¢ labbra sorridenti,

e occhi mesti e pupille accese e nere

passar davanti a schiere,
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lasso! e non una ne sorti, gentile

tesor primaverile,

a offrirmi 1 baci, a offrirmi 1l santo affetto
sognato al loro aspetto... ?

Eran tutte fanciulle innebriate

di danze avvicendate,

eran fanciulle che leggean romanzi

di fantasimi e ganzi,

eran fanciulle che poneansi al crine
fra i vezzi, fra le trine

e gemme ¢ perle e corone immortali
di fiori artificiali...

ed io gia in petto avea l'onda dei versi,
e gli occhi al ciel conversi,

€ gla pensoso mi smarrivo a sera,

tra 1 fior della riviera,

ascoltando il sospir che mollemente
muove dal sol morente!

21

Spesso 1 sogni che all'anima son belli,
ti aleggiano d'intorno al primo albore,
quando fuor del verone 1 mesti augelli
sospirano del cielo il tenebrore.

La tua vergine allora, in abbandono,

ti stringe 1l core che di gioia piange,

e, innebriato, ti risvegli al suono

della pioggia che a' tuoi vetri si frange.

22
IL POETA UBBRIACO

Datemi un nappo, datemi dei versi;

le imposte aprite, entrino 1 venti e il sole:
quanti fantasmi nel cervel dispersi!

Che musica di forme, e di parole!

Sento un odor di grandine e di rose,

e 1l vo' scrivere in versi alessandrini:
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come fanciulle flebili e amorose
cantin le cetre dai sonori crini;

¢ dando il braccio a sedicenni amanti,
pallide di languore e di piacere,

orsu, apparite, o ciclopi, o giganti,

e danzatemi intorno al tavoliere!

Sento il raggio del sol scendermi in petto,

e scaldar fibre sconosciute ancora;
- giganti, il vostro mistico balletto
ama la nota flebile o sonora?

Volete le cadenze imbalsamate

di fragranze di rosa e gelsomino,

o le rime dal turbine accozzate,
come foglie cadute in sul cammino?

O la canzon della notturna pesca

che naufraga piangendo fra i marosi,

o lo stridor con cui la tigre adesca
l'arabo in caccia fra 1 palmeti ombrosi?

Volete il canto che intuond Maometto,
o 1l salmodiar che i1l Nazareno onora?
Gigantt, i1l vostro mistico balletto,
ama la nota flebile o sonora? -

Sento un odor di grandine e di rose,
e 1l vo' scrivere in versi alessandrini;
come fanciulle flebili, amorose,
cantin le cetre dai sonori crini!

Ma, o sedicenni danzatrici bionde,
volete 1 nostri balli, o 1 balli antichi;
dell'India amate le danze feconde,
o il rustico ballar nei piani aprichi?

Volete in giro rotear sul prato,

le mani unendo, e accelerando il piede,
o amate saltellar lungo il selciato,
come le donne sue Napoli vede?

O come anella musiche, alle dita
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1 legnicciuoli della catalana,
a fascinar volete alla partita
1 giovinetti con la danza ispana?

Volete il ballo del francese amato,
da cui I'nvom pio scandalezzato riede,
o amate saltellar lungo il selciato,
come le donne sue Napoli vede?-

Datemi un nappo, datemi det versi!

Le imposte aprite, entrino 1 venti e il sole!
Quanti fantasmi nel cervel dispersi,

che musica di forme e di parole!

Oh sorridete, sedicenni amanti,
pallide di languore e di piacere;

o eroi di flamma, o ciclopi, o giganti,
dite, entrar posso nelle vostre schiere?

L'anima € un mar di note onnipossenti,
e sotto 1 baci del licor di Chio,

forti ho le braccia, e 1'ali al cor potenti!
- Dite, entrar posso nella ridda anch'io?

Roteamo, cantiam, bimbe, giganti!

E d'amore e di vin qui scorra un fiume;
versi, aria, luce, fior nei crini erranti,

10 brucio, e sento che divento un Nume!-

23
RITRATTI ANTICHI

Tele antiche, 10 vi saluto,
che dall'arte profumate,
qui vivete, come mummie
delle razze trapassate!-
Ecco appeso alle pareti
lungo stuol di cavalieri:
una truppa di guerrieri
che la morte insiem colpi!

Ecco vergini e matrone
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dalla nobile sembianza,
che di sguardi malinconici
intersecano la stanza;

ecco frati, e suore, e preti,
cui nel volto ancor si legge
la nequizia che fu legge
per le plebi di altr1 di!

- O bruna fanciulla

che sempre sorridi,

ti dieder la culla

gli iberici 1idi?

Quegli occhi piu fulgidi
dell'aurea cornice,

oh dimmi se resero

un uomo felice!

Di nacchere e ghitarre
oh ardor di serenate!...
Dimmi, quanti morirono
sotto tue lunghe occhiate?
Ringraziane il pittore!
La tua sembianza suscita
faville ancor d'amore,

la tua potenza magica
tutta spenta non ¢€:

se vengo a farti visita
sogno la notte a te! -

- O fiero soldato

che impugni la spada,
¢ orgoglio sprecato,
nessuno a te bada:

a cento ti passano
davanti 1 codardi,

e impavidi affrontano
l'orror de' tuoi sguardi!

E un di quel brando in fuga
forse ponea le armate...
dimmi quanti morirono
sotto le tue pedate?
Ringraziane il pittore!

Se piu non fugge 1l pubblico
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compreso di terrore,

la tua sembianza suscita
un desiderio in me:
vorrel veder sul Mincio
la rotta intorno a te. -

- O pingue matrona,

che appoggi alla sponda ;
dell'ampia poltrona

la faccia rotonda,

per certo fiorivano

1 pranzi al tuo tetto;

oh dimmi lo stomaco

ti fece difetto?

Odor di tue cucine

dopo le pingui caccie!...
Dimmi, quanti rnorirono
sotto le tue focaccie?
Ringraziane il pittore!
La tua sembianza suscita
il chilo e il buon umore;
la tua potenza magica
tutta spenta non ¢;

se l'appetito langue
vengo fidente a te! -

- Ma tu cardinale

dal viso paffuto,
dall'occhio bestiale,

tu pur se' vissuto?

Su dimmu, al tuo secolo
fioria la bottega?

Con quanti carnefici
stringesti tu lega?

Temevano gli armenti
levar su voi le faccie?
Dimmi, quanti morirono
sotto le tue minaccie?
Maledici al pittore!

la tua sembianza suscita
e lo schifo, e l'orrore!

Se in petto avessi un pallido
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baglior della tua fe,
si spegnerebbe, o lurida
figura, innanzi a te! -

24
AMOR DI CRESTAIA

- No, mia diletta, non ho piu quattrini,
per mutarteli in nastri e in cappellini:
siamo a Natale, e le mie due sorelle
aspettano un mio dono a farsi belle,

e le sorelle, e la mamma, e la nonna,
gia da un anno sdrusciscono una gonna:
Nina, se m'ami, non cercar denaro,

son povero, lo sai, non sono avaro.-

- Mi parli gia da mesi, o giovinetto,

e sai se al mondo ebbi piu caldo affetto;
sal che di baci mi1 bruciasti 1l viso,

sai che m'addenta il cuore un tuo sorriso,
sai che son tutta tua dal capo a' piedi...
ma, santo Dio, non ho il coraggio, credi,
se alcun mi chiede chi mi porto via,

di dirgli il nome della fiamma mia!

Darei la vita per la tua famiglia,

ma, ve', il tessuto tutto s'assottiglia;
puoi tu vedermi uscir cosi sdruscita?
Per le sorelle tue darei la vita,

perché son buone e son cortesi ¢ belle,
e perché infine son le tue sorelle:

ma, Dio santo, non ho, non ho un'amica
piu innamorata, e di me piu mendica!-

I giovinetto comprera la vesta,
perché la sorte degli amanti ¢ questa;
obliera vedendola giuliva

il focolar ch'ei di conforti priva...
Finché, un bel di, la fervida crestaia

la gonna sdegnera dell'operaia,
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e spariran, di un ricco al nuovo affetto,
i regali e I'amor del poveretto!

25
ASSOLUZIONE

La mia ganza, una bimba assai devota,

e credo, a molti parroci ben nota,

venne a narrarmi, tutta addolorata,

I'ira del prete che 1'ha confessata;

- Eh via - le dissi - vien, vieni a cenare,

10 stesso poi ti voglio confessare,

e se vedro che mi vuoi bene assai,

assoluzione e baci in copia avrai;

che¢ Dio promise, in questo oh grande e buono!
a chi avra molto amato, il suo perdono! -

26
ORGIA

Versate amici il nettare divino!
Bruna ¢ la notte, e la face scintilla:
spumeggi in cor coll'ispirato vino
la musa brilla!

Splende la face e s'avvicina il giorno;
nei colmi nappi un'anima s'asconde;
versate, amici, ¢ danzatemi intorno

e brune e bionde!

Buia ¢ la notte, e miagolan sui tetti
come bimbi sgozzati 1 gatti amanti;
cantiam, cantiam gli sprigionati petti.
le treccie erranti,

le tese braccie delle danzatrici!

Splende la face, amiamoci, e beviamo;
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¢ dolce sussurrar fra nappi e amici :
fanciulla, 1o t'amo!

Fra gli spruzzi del vin, come, a vederla,
la schiera delle amanti ¢ piu gentile;
son come 1 fior che la rugiada imperla
ai di d'aprile.

Versate, amici, il nettare divino!
Bruna ¢ la notte, e la face scintilla:
spumeggi in cor coll'ispirato vino
la musa brilla!

Cozziam le tazze, ed accozziam canzoni,
l'anima e 1l corpo insiem perdano il perno,
¢ a conto nostro danzino i demoni

nel loro inferno!

Brindisi ad essi, e agli angeli dei cieli,
brindisi al sole, e agli astri pellegrini,
brindisi al mare, al fulmine, e agli steli
dei fiorellini!

Splende la face, e s'avvicina il giorno:
nei colmi nappi un'anima s'asconde!
Versate, amici, € danzatemi intorno

e brune, e bionde!

Tutti, tutte, ahi! corra I'eterna notte
dopo queste d'amor fulgidi notti;
morrem noi pur, frammisti alle bigotte
ed ai bigotti;

ma di costor la vivida natura
ritemprar non potra, col cener molle,
che ortiche, e rovi, e squallida verdura
d'aglio e cipolle.

Dalle ceneri nostre, ancor frementi
del vasto incendio che abito le salme,
evviva, amici! nasceranno ai venti
platani e palme!



27

Quella ciarliera, Angelica,
fante di casa mia,

mi narrava di un Tizio

morto di apoplessia,

¢ raccontar credevasi

un'alta verita,

dicendo: " Quel buon diavolo
ando al mondo di 1a!".

- Al mondo ? - io chiesi - spi¢gati :
dila?diladiche?".

Ma credereste ? Angelica

non ne sa piu di me,

e non poté rispondermi

né il come, né il perché!

28
VERITA'

Ho il canto dell'upupa,
ho il viso di un prete,
le penne di un passero
sfuggito alla rete,

fanciulla, per essermi
si cruda e severa?

Se' tu inespugnabile,
mia bella trinciera?

Che filtri, che spasimi
fan d'uopo al tuo cuore,
perché mi rimuneri

di un raggio d'amore?

Vuoi dunque ch'io lagrimi,
ritrosa romana,

al par delle statue

di piazza Fontana?

Ch'io vada pescandoti,
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per darti la cena,
nel nostro naviglio
delfino, o murena ?

Ch'io danzi coi trampoli
su un filo di seta,

che un ago ti fabbrichi
di carta o di creta?

Ch'io strozzi un canonico
coll'irte tue chiome,

ch'io fermi 1'elettrico
gridando il tuo nome?

Ch'io rubi nell'etere
di stelle un collare,

o fili il tuo strascico
col raggio lunare ?...

E si che le bubbole
potrei qui finire,

se avessi la voglia
di farti arrossire,

fanciulla, dicendoti
la prosa del vero:

- Ho d'oro penuria,
son grullo se spero. -

Preda dei vermi languidi,
sara vendetta mia,

per entro all'ossa putride
studiando anatomia,

nuda veder 1'origine

d'ogni mia pena, il cor!
E la ragion richiedergli
di tanto e tanto amor...

Poi, bardo estinto, un ultimo

29

NELLA TOMBA
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sospiro accogliero,
per ringraziar l'artefice
che la cassa inchiodo,

e alla chiesa cattolica
perdonar, nella quiete,
il puzzo delle esequie,
e il brontolio del prete!

30
VECCHIERELLI AL SOLE

- Sulla porta dell'ospizio,
dove usciste in lenta schiera,
che vi dice, o miei vecchietti,
questo sol di primavera?

Oh narrate di che palpiti,
tramontati 1 caldi affetti
frema ancor I'eta senile
all'arrivo dell'aprile ;

della speme tornan gli angeli,
o vi afferra il disinganno?
Dice il cor: siam vivi ancora,
o vi dice : ¢ l'ultim'anno ?

Quest'auretta carezzevole,
vecchierelli, vi innamora,
o0 vi strazia col pensiero
ch'ella ¢ muta in cimitero?

Oh 1l gennaio malinconico
rammentate, quando il cielo
era bigio, e al letticciuolo

vi assalia la nebbia e il gelo!

Rammentatevi le lagrime

che spargeste in questo suolo;
e gli stenti, e gli sconforti,

e gli amici che son morti!
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E direte: Auretta tiepida,
il Signor tha benedetta:
son pur belli in primavera
il giardin, la cameretta!

E direte: Auretta tiepida,

del Signor sei messaggiera;
spunti, auretta, il giorno estremo,
noi lassu ci incontreremo ! -

31

I SUPERSTITI

Una mesta mi additarono
giovinetta a brun vestita,

e mi dissero: - E la Rita
che ha perduto il genitor! -

Pochi mesi sorvolarono,

la rividi in una festa:

avea candida la vesta

e danzava in mezzo ai fior!

Vidi al corso un cocchio splendido:
son gli eredi di un marchese,

che di qui, non corse un mese,
dentro il feretro passo!

Una sposa mi mostrarono

piu di ogni altra seducente,

e allo sposo sorridente

qual chi molto e a lungo amo...

Cosi bella, cosi giovane,
chiusi gli occhi a un altro avea:
or le fila ritessea

dell'amor che sepelli!

Si, fra 1 canti dell'esequie,
scorron lagrime dirotte,

ma, asciugate in una notte,
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son sorrisi al nuovo di!

Su, coraggio, o musa pallida,
vieni meco al cimitero;

ve' di croci il campo ¢ nero,
¢ siam soli in mezzo a lor!

Ma non val sospiro o lagrima
quest'oblio dei visitanti:
siamo tutti commedianti,
commediante ¢ il tuo cantor!

Spesso 1 giorni dei superstiti
son da un feretro abbelliti,

dei nepoti agli appetiti

desco ¢ spesso un freddo avel,

se qui pria giunge la figlia
presto il padre si consola,
che davanti a un'altra stola
potra dare un altro anel;

piu il riccone invecchia e al parroco
sospirar fa 1 bruni arredi,

piu la rabbia degli eredi

gli conforta 1 vecchi di.

Se... ma tremi o musa? debole,
tanto inver non ti credeva ;
che? tu pur se' figlia d'Eva,

e tu lagrimi cosi?

Oh all'inferno e pianti e tumuli!
Ritorniamo a porta Renza,

la ¢ l'altar dell'apparenza

tutto ¢ festa, e buon umor!

E stassera, o mesta vergine,
noi stassera, danzeremo,

e nel vino affogheremo

le mie ciancie e il tuo dolor!

32
46



LA LIBRERIA

Spesso 10 contemplo in estasi
la vecchia libreria,

la fida amica, 'anima

della stanzetta mia,

e, quando mesto 10 veglio,
parmi udirla cantare

le note indefinibili

che han le campagne e il mare.

o, come un uomo celibe,
che per passar la festa
esce all'aperto, e in 0zio
vagando alla foresta
coglie sbadato ai margini
un mazzolin di fiori,

e fa un pazzo miscuglio
di forme e di colori:

qui fuggendo 1 papaveri
dei greci e dei latini,
raccolsi del mio cranio
1 pochi fiorellini:

qui, di per di, pascevasi
la giovinezza mia;
dell'alma ¢ il calendario
la vecchia libreria.

D'antichi e nuovi scheletri

Vi glace un cimitero:

messer Francesco spasima
presso il gagliardo Omero,
Rousseau e Plutarco fiutansi,
e 1 santi Evangelisti

placidi sonni dormono

in braccio agli antecristi!

Giusti, compagno incomodo,
da nel fianco a Marini,
Manzoni inconsapevole
sostiene Niccolini ;

sotto que' vetri sparvero
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gelosie di mestiere,
e vivono in famiglia
codice e canzoniere.

Vi son volumi fracidi

dei secoli passati,

dal tabacco degli avoli
dipinti e consacrati,

vi son moderni in folio
legati a ghirigori,

che sembran dir: - guardateci
non siam belli... di fuori? -

Vi posa, o pia memoria!
tolto al suo tavoliere,
dell'ava mia carissima

un libro di preghiere,

dal mio giovine orgoglio
ahime! troppo obliato

fra 1 sogni dell'infanzia,
che 1 preti mi han turbato.

Ella alle eterne pagine,
bimbo, mi innamorava,

e vi ponea per indice

1 fior ch'io le donava;

ma l'ava santa ¢ in polvere,
1 fior sono avvizziti,

e della fede gli angeli

con lei, con lei spariti!

Cade la pioggia a torrenti, e risuonano
come tasti di cembalo le tegole;

un gatto nel cortil miagola ed urla,
quasi di spento vate anima errante!
crepita il focolar, bizzarramente
illuminando la mia fredda stanza:

ve', 1l letto mi sorride in un cantuccio...
se' tu I'amante che all'amplesso inviti?
Ma invano al gelo della strada 1o penso,
e a chi corre affannato la campagna,
per farmi dolci colla pena altrui

la quiete, e il sonno.. 1 miei scaffali vegliano

ed 10 qui resto ad ascoltarli intento!
48



Come fauci di cantanti

che si muovono su e giu,

or si schiudono, or si serrano
1 volumi palpitanti,

quasi albergo all'alme fossero
degli autor che non son piu!

Udite, udite il cantico

che accompagna la pioggia;
or chi mi parla, ¢ un logoro
libro d'antica foggia:

- Giovinetto, che guardi e sospiri,
qual speranza ti ride nel cor?
Tarpa 1'ali de' lunghi desiri,

oltre il mondo non cerca l'amor!

Liba, liba alla vita, infelice,
che a galoppo s'involano 1 di;
la speranza ¢ una dea traditrice,
tutto fu quando il corpo mori!

Ve' che notte, che venti, che gelo,
ve' che cenere al tuo focolar!

Oh non pensa a1 misteri del cielo,
corri invece una donna a cercar:

1 tesori degli omeri nudi,

delle chiome cosparse di fior!
Oh divini di Venere ludi
quando Bacco le avviva 1 color!

Ama, e bevi, gentil giovinetto!

Conta l'ore coi baci e 1 bicchier;

la bottiglia ed un candido petto,

ecco 1l nume, ecco il culto, ecco il Ver!-

- Ahime! ho libato al calice
dei godimenti umani!
Dei baci amai la musica,
e anch'io cacciai le mani
tra profumate chiome,
e di piu d'una il nome
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mi s1 stampo nel cor!

Io pur cercai nei pampini
di Bacco, un di, la gioia;
ma fra I'ebbrezza e l'estasi,
quando sparve la noia?
Succhiato ho disinganni,
veleno di malanni,

col vino e coll'amor!

O maledetta, inutile

se tutta ¢ qui la vita!
Questa mia bella imagine
fu dunque partorita,

di donne a trionfare,

e le viti a sfruttare,

e tutto, e tutto ¢ qui?

No: libro infame, I'anima
sento fremermi in petto,
e confidente il termine
del mio galoppo aspetto!
Ma chi mi dice dove,

e di che tempre nuove,
fia de' risorti 1l di? -

Sotto 1 vetri 1 libri altercano
e di pagine ¢ un fruscio,
qual di foglie che al natio
tronco strappa l'uragan!

- Bimbo! un altro volume mi dice,
vivi e alterna i tuoi canti felice!

II tuo spirto dal corpo spiccato,
poi che 1 liberi cieli ha adorato,
un volante augeletto sara;

un augello di cento colori

che da un nido contesto di fiori,
modulando divini concenti,

e cullato dall'ali dei venti,

fino al sole il suo vol spingera!-

- No - grida un fascicolo -
all'ultimo di,
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nel cielo ti aspettano
le fervide Uri... -

Ma qui, cercando un'altra rima in 1,
m'accorgo che la musica

di piu chiare cadenze si vesti!...
Son sorci, sorci, ahi misero,

che fan la vecchia libreria vibrar...
e gia da un mese 10 lascio

col vago suon la fantasia volar!
Poi se vi garba, ditemi

che 1 poeti non sono da legar!

Altro non ¢ la musica

che una cena di topi viaggiator...
Io che sperava scrivere

su questo tema tanti versi ancor,
daro al fuoco la cantica,

e nelle coltri mettero il cantor!

Oh! ma prima al pericolo
il ricordo togliamo

della mia nonna: o povero
libro fra tutti io t'amo!. .
Ecco 1 salmi di Davide,
ed ecco, ecco il Vangelo...
come era bello il cielo
ch'io vi leggeva un di!

E adesso ?... oh torna all'anima
sempre l'antica fede;

cinto di pie memorie,

il Dio dei padri riede;

riede possente, e il bacio

che al libro or ora io dava,

dal tumulo dell'ava

securo a Lui sali!

33
L'INNO DI PIO NONO

Quando in marzo fuggirono
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le insegne giallonere,
e alle nostre bandiere
risero 1 tre color;

noi cantavamo, pargoli,
I'Inno di Pio nono,

che dei tiranni al trono
malediceva allor.

Ma un di la madre dissemi,
tutta piangente e smorta:

- Questa canzone ¢ morta,
non la cantar mai piu! -

Quel di, le madri italiche
tutte ammonir la prole,
perché di Roma il sole
un lampo, un lampo fu!

Quei bimbi che inneggiavano
or piu non siam, perdio!
Siam la legione, o Pio,

che 1l Campidoglio avra;

siam gli implacati vindici
del pianto delle madri,
siam l'egida dei padri
risorti a liberta!

34
AI COLLEGHI NAPOLETANI

Chi partia dalla bella laguna
verso il golfo che pari non ha,
¢ dell'arte 'intatta fortuna
ricercava alle cento citta;

chi movea dall'avello di Dante,

di Virgilio cercando 1'avel,

ben trovava uno sempre il sembiante
dei fratelli, e il sorriso del ciel!
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Sol cambiava divisa lo sgherro
che spiava il suo sacro cammin,
e scorgeva barriere di ferro

dal Cenisio all'estremo Apennin!

- Dite or voi, giunti pur da lontano,
il confin dell'ltalia dov'e!

Voi venuti a far lieta Milano
messaggier di concordia e di fé!

Ah si stringan le destre, ché eterna
questa pagina al mondo stara;

e si ingemmi coll'arte fraterna

che gigante qual fu, tornera!

E or salpando alla bella contrada

vi sian facili 1 venti del mar;

noi sappiam che a far breve la strada
vi fia dolce di noi ricordar!

E se Napoli, giunti, vi chiede
che novella Milano le da,
voi cul mesce l'italica fede
alla gioia un'immensa pieta:

dite a lei, che la suora diletta

le rimanda un amplesso d'amor...
ma che Roma confida ed aspetta,
e Venezia ¢ una martire ancor!

35

Oh non passate mai, plebi frementi,
femmine folleggianti in carnevale,
cori festosi e musiche plaudenti,
non passate dinnanzi all'ospitale!

Lasciate che sul misero guanciale
rassegnati riposino i morenti,
assopiti aspettando il funerale
corona alle sciagure, e a1 patimenti.

Lasciateli coll'angelo che canta
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la divina melode all'infelice:
col Cherubino della fede santa.

Ahi! se 1 fantasmi del gioir superno
turba la vostra voce insultatrice,
sparisce il cielo, e schiudesi l'inferno!

36
CONSIGLIO

Donne, voi somigliate alla natura
che, se sorride, gli uomini innamora,
e desta la mestizia e la paura,

quando minaccia e quando si scolora.

Ma rammentate che 1'april, se infiora
tutto nei campi, lascia fredda e scura
l'alma che gli alti suoi misteri ignora
e del bello alla fiamma non si appura.

Oh dell'aprile candide sorelle!
Somigliategli in tutto, disprezzate
chi non adora che la vostra pelle,

e soltanto le fide anime amate
che, sotto 1l velo delle forme belle,
sanno 1 tesori che nel cor celate!

37
COMMISSIONE

Metti un gaio color sul tuo pennello,

e dipingimi un cielo al primo albore;
poi fra le piante e 1 fior di un praticello,
un somarello - che canti d'amore.

Metti, se non puoi l'oro, almen l'orpello
sul tuo pennello - amico dipintore,

perché quel cielo rilucente e bello
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I'occhio abbarbagli dello spettatore.

Il somaro che innalza i caldi lai
spiri dagli occhi un'aria sofferente
qual di chi spera, e lieto non fia mai:

poi quando la tua tela mi darai,
10 ti diro se ben ritratto avrai
1l volto di madonna e il committente!

38
STAGIONE PROPIZIA

Quando muoiono i fiori ai davanzali,
e quando i vetri la nebbia accarezza,
e le rondini in mar battono 1'ali,

e del negro fanciul di val Vegezza

il grido, che dai vertici natali
chiamando il freddo e la malinconia,
par, della via fra 1 suoni incerti e uguali,
un la stonato in una sinfonia:

¢ quello il tempo di trovar marito,
fanciulle: allora I'vom che sta soletto,
come le membra, ha 1l core intirizzito;

e nella pace del deserto tetto
di un angelo che seco a un muto invito
s'assida al focolar, dolce ¢ 1'aspetto!

39
PICCOLE MISERIE

Primi rancori, puerili pianti,
capitomboli miei sul pavimento,
rabbuffi delle serve intolleranti,
e fiabe delle mie notti sgomento;
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giocatoli calpesti, e vetri infranti,
alfabeto del mio labro tormento,
schiaffi delle maestre, e pensi erranti
sui scartafacci, ancora 10 vi rammento.

Fiuto ancor della cattedra 1'odore,
risento il gelo delle vaste scuole,
e riveggo il bidello e il professore. . .

Oh memoria crudel, spina del cuore!
E dove sono il volto e le parole
dei primi amici, e del mio primo amore?

40
AMICI ALLA PORTA

Coppie eleganti della vaga festa,
c'e alla porta una folla di signori
di vario sesso, di diversa vesta,
amici che vi aspettano di fuori.

Son tanti i tipi, son tanti 1 colori,

che di farli inoltrar mi venne in testa;
ma una donna fra lor, cinta di fiori,
mi dissuase, ¢ la ragione ¢ questa:

mi disse il nome dei compagni suoi:
scusatemi, dei vizii ¢ la brigata,

che per danzar dimenticaste a casa;
e ¢ la virtu di gigli incoronata,

quella che entrar non volle, persuasa
di trovar pochi amici in mezzo a voi.

41

FANCIULLA IN DELIRIO

- Levatemi le coltri!... ¢ maggiorana,
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che bisogna piantar nel mio giardino
Ascolta... a festa suona la campana...
ma che fa qui in un angolo il becchino?

Deh, profumami, madre, il moccichino
coll'olezzo dei colli, e la sottana
dammi ch'io vi ricami un fiorellino...
ma 1l vecchierello ov'é che mi risana?

Oh non piu, madre, medicine amare,
stanotte 1o feci un sogno fortunato...
e al dottore lo voglio raccontare;

un bel sogno... era un giovane soldato,
poi venne un prete... poi vidi un altare...
Madre, madre, il becchin 1'hai congedato? -

42
OLANDA

Un cielo grigio, una mesta campagna
che uniforme svanisce all'orizzonte,
un placido canal che 1'accompagna,

e qualche donna che scende alla fonte;

lungi, nei prati che la nebbia bagna,
la citta sulla gotica sua fronte

alza l'antica cattedral grifagna,
sparuta come il vertice di un monte...

- Non hai teco un rimario, viaggiatore?... -
Ove fuggisti, o mio lepido umore,
in che borgo ho smarrite le parole?

Si, al focolar del prima albergatore,
sento che canterai, povero core,
I'amor d'Italia, e dell'ltalia il sole!

43

VETTURA NOTTURNA
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- Per la deserta strada, o viaggiatore,
dove t'affretti ai raggi della luna?
una madre lasciasti, il genitore

e sposa e bimbi, per cercar fortuna?

La notte in breve si fara piu bruna:
forse al varco ti attende un traditore,
e cadran tue speranze ad una ad una,
come le foglie d'appassito fiore.

Se soltanto lasciasti una stanzetta,
un davanzal fiorito, un letticciuolo,
la portinaia, o un cane che ti aspetta,

cedi al mesto pensiero, € torna a volo:
quanti pianser, ma tardi, la negletta
poverta lieta del paterno suolo!

44
PITTORI SUL VERO

Schiudesti appena il tuo logoro ombrello,
e giu d'urti e di inchieste ti circonda

di pescatori un garrulo drappello,

e dura legge ¢ pur che si risponda.

- Eh, che mai fa ? - Dipingo. - Oh bello, oh bello!...
- Ma come ? - Come posso. - E cosa ? - L'onda.

- L'onda del mar?... ci metta anche un battello.

- Il tuo, no, il mio che azzurri ha remi e sponda.

- Ma del quadro che fa, lassu a Milano?
- Al prossimo di buona volonta
lo vendo come l'ostriche e il merlano. -

La gente crolla il capo e se ne va,

dicendo : - E un pazzo - ed io soggiungo piano :
- V'ha chi tali ci crede anche in citta. -
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Ma bello ¢ quando parlano, seguendo
del pennello la corsa affaccendata,

e fra loro in famiglia discorrendo,

di tutti 1 casolar della borgata.

- To', 1a casa di Gilda ¢ gia segnata!
- Ve' la finestra qui del Reverendo!

Or che la fante gli cadde malata,
anch'egli il pover'uom va impallidendo.

- Guarda la barca di compar Clemente
che s'¢ annegato pescando corallo!
- Ve', ve', il giardino qui dell'Intendente!

- Oh ma non scriva, no, quel muro giallo:
vi sta un ricco che mai messa non sente,
e 1l curato lo danna senza fallo! -

46

Ma chi di voi parlera... degnamente,
osterie che 1 pittor ricoverate?

Delle vostre cucine € nume un niente
frammisto di cipolle e di patate!

Sognate vino e ostiera seducente?

Un vecchio marinar vi ritrovate,

che vi schiude una stanza puzzolente...
Della cantina ohimé non ne parlate!

Ma quando tapezzata ¢ la stanzetta
di tele, e qualche amabile pilota
narra gli eventi della sua barchetta

e un letticciuol le stanche membra aspetta...
l'itinerario del diman si nota,
e sulle labra vien la canzonetta!
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Pensate a un uom, prigione alla locanda,
con una pioggia che a torrenti cade!

Se costui Cristo al diavolo non manda

E paura d'entrambi che lo invade.

Uscir?... di fango sono un mar le strade,
e le mie scarpe han I'aria miseranda;
che cessera, 1'oste mi persuade,

e ch'io pazienti ancor mi raccomanda.

Si comincia a educare il gatto o il cane
con cento schiaffi, ed un soldo di pane,
poi si contano travi e casseruole,

poi sospinta la serva alle carole,
¢ affumicate dei sorci le tane,
sbadigliando si scrive un inno al sole!
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Ma ritornato dalla lunga gita

alla casa paterna, a' tuoi diletti,
d'alme memorie 'anima arricchita,
e la valigia piena di abbozzetti:

come lieto rivedi 1 cavalletti

che abbellano la tua stanza romita,
e come lieto ai muri prediletti
appendi la tua preda, al mar rapita!

Poi come ¢ dolce raccontar gli eventi
agli amici del tuo viaggio lontano,
e innamorarli dei lidi ridenti!

E quando, solo al tuo lavor, la mano
trascorre, € vola 1l cuore, ancor tu senti
fuor dai vetri il fragor dell'oceano!
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CRITICA D'ARTE
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L'ho visto il quadro... ¢ bello, ¢ sorprendente!
Che gagliardo color, che forma pura!...

Pero nel fondo non capisco niente,

e l'argomento mi mette paura.

La barba del pontefice Clemente,
ditelo voi, non vi par troppo oscura?...
E quella faccia di donna languente

¢ tipo superiore alla natura!

Poi ¢'¢ quel dito, ahime! del cardinale,
che pecca assai nella sinistra parte;
sono inezie, lo so, ma piano piano

si sdrucciola nel falso e nel balzano!
Ah, in questa Italia benedetta, 1'arte
ahimé va male, ahime va mal, va male!

50
ADORAZIONE

- A messa mi volete alle sett'ore?
No, guardate lassu che amena vetta!
Domani io saro la sul primo albore,
a cogliere per voi timo e violetta.

E se non mi vedete alla chiesetta,
non paventate 1'ira del Signore:
non ¢ incenso o latin che lo diletta,
ma il profumo, ma l'estasi del core!

E il mio cor, che quaggiu pensa a voi sola,
se lo porto sui monti a respirare,
miracolo! adorando al ciel se 'n vola,

e del bello commosso alla parola

che susurrano intorno i campi e il mare,
egli diventa il mio unico altare!
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