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MONTI E TOGNETTI

Il prete di vettura.

V'ha in Roma una classe di preti diseredati, che non hanno alcuna parte nell'orgia dei lauti
piatti e delle grasse prebende. Questi sciagurati vengono chiamati comunemente preti di vettura.

Per essi il maggior provento di lucro & quello che traggono dai mortori; e percido a
somiglianza dei corvi costoro fiutano I'odore dei morti, e calano a stormo sul fresco cadavere di un
estinto.

La loro opera, tanto per l'associazione, come per la messa, viene appigionata da un sensale,
che contratta a cottimo col sagrestano della parocchia, gli fornisce un dato numero di preti, e
distribuisce a ciascuno di essi la dovuta mercede. La parte migliore del mortorio rimane
naturalmente al sensale e al sagrestano; quelli che ne ricavano minor profitto sono i preti di vettura.

Questi preti traggono dungue una magra esistenza, accanto alle lautezze dei prelati e dei
cardinali. Potrebbero paragonarsi al mendico che raccatta le briciole sotto la mensa dell'Epulone.

Un prete di vettura, fra i cinquanta e i sessant'anni, piccolo, magro, con un viso da buon
uomo, su cui stavano dipinte le afflizioni di una vita stentata, il quale rispondeva appunto al nome
di don Omobono, sgambettava per le vie di Roma, nella mattina del giorno 22 ottobre 1867.

Il suo cappello colle ale disfatte, il suo abito stretto e monco, le calze di un nero rossastro, e
le scarpe scalcagnate attestavano lo stato poco florido delle sue finanze; mentre i lineamenti del suo
volto smunto portavano I'impronta della timidezza e della rassegnazione.

Don Omobono entro in una modesta casa della Longara, e salita una scala, busso a una porta
di povera apparenza.

- Avanti! disse dall'interno una voce di donna.

Il prete tiro la funicella che alzava il saliscendi, ed entro, dicendo:

- Lodato sia Gesu Cristo!

- Sempre sia lodato! rispose una donna di eta avanzata, dalle ssmbianze oneste, dall'aspetto
pulito, la quale stava seduta presso una tavola facendo la calza.

Era una stanza meschina, ma posta in buon assetto.

- Signora Maria, soggiunse il sacerdote, sono venuto a incomodarvi...

- Anzi!... disse la donna. Don Omobono, accomodatevi.

- Sono venuto per quella messa che siete solita a far dire tutte le settimane per le anime del
purgatorio.

- Bravo! appunto vi aspettava.

- Solamente... sarei a pregarvi questa volta di aumentare la elemosina... Non mi & proprio
possibile dirla per venti soldi, bisogna che me ne diate almeno ventidue. Se sapeste in che panni mi
trovol...

- Cosa volete che dica?... anch'io sono poveretta... ma ve li daro... Capisco che anche voi
dovete campare.

- Si campa malamente, signora Maria! E poi con questa paura in corpo!...

E don Omobono accompagno con un profondo sospirone quella espressiva reticenza.

La signora Maria sospese il suo lavoro, e guardando in faccia il prete, chiese con ansieta:

- Che c'e di nuovo quest'oggi?



- C'e di nuovo che questi spiritati garibaldini si vanno avvicinando alle porte di Roma:
questa mattina stando a Porta del Popolo si sentivano le cannonate dalla parte di Ponte Molle. Se
fanno tanto di passare il ponte, siamo belli e fritti; santa VVergine, che mai sara di noi?

- Non vi spaventate poi tanto, don Omobono! E che credete? che i garibaldini entrando in
Roma vorranno farvi del male? Scacciatevi dalla mente queste idee; essi non vogliono infin dei
conti far altro che abbattere il governo del Santo Padre. Ma che vogliano commettere delle stragi e
degli assassinii, questo non é possibile.

- Per me, signora Maria, non mi ci fido punto. In questo momento piuttosto che essere in
Roma, vorrei trovarmi... che so i0? al Peru, a Messico, e quasi quasi all'inferno, che Dio me lo
perdoni. Solo il pensiero di vedere i garibaldini mi fa venire la pelle d'oca.

- Ma Garibaldi, sapete pure che non si trova cogl'insorti: egli & sempre a Caprera, dov'é
guardato a vista.

- Ma con questi demoni ci sta pero suo figlio, che sara m'immagino un diavolo incarnato
come suo padre. Domine! Domine! Libera nos Domine!

- E cosi dicendo, don Omobono tutto tremante fece un segnale scongiuratore dell'esorcismo.

- lo torno a dirvi che vi calmiate, riprese Maria. Che cosa avete a temere voi che siete un
povero prete infelice, che vivete si puo dire di carita, e non avete mai fatto male ad alcuno?

- Oh questo poi é vero! non ho mai fatto male nemmeno a una mosca.

- Sono i cardinali, i prelati che devono temere, poiché per essi si avvicina il termine del
potere e delle delizie mondane.

- Signora Maria! esclamo il pretoccolo, spalancando tanto d'occhi, anche voi! Che cosa mi
fate sentire!

- Oh si! lasciatemelo dire, prosegui la donna con maggior calore. Se tutti i sacerdoti fossero
come Vvoi, poveretto, che vivete a stento, e siete incapace di far del male, le cose della nostra santa
religione andrebbero meglio. Sono i vizi dei cardinali, e della corte papale che hanno prodotti tanti
scandali e tante eresie.

- Che cosa mi tocca sentire!

- Se volete dire la verita, don Omobono, pensate cosi anche voi.

In quella si aperse la porta ed entro nella stanza un giovane sui ventidue anni: aveva una
corporatura svelta, il volto melanconico, gli occhi vivaci; portava le vesti semplici dell'operaio
romano. Quel giovane era il figlio di Maria, era Gaetano Tognetti.

- Mamma! mamma! esclamo egli, entrando in fretta, ed altro avrebbe aggiunto, ma quando
vide il prete si oscuro nel volto, e tacque.

- Gaetano! soggiunse la madre. Che cosa volevi dirmi?

- Niente, niente; non serve, rispose Tognetti, che si era posto di cattivo umore, e andava
guardando in cagnesco don Omobono.

Questi se ne accorse, e si levo in piedi.

- La non s'incomodi, sor prete, disse il giovane. Rimanga seduto.

- Oh no, signore! anzi me ne vado via. Signora Maria, vi riverisco. Signor Gaetano!

- Le son servo.

La buona donna, levatasi in piedi, accompagno il prete fino alla porta, e quivi prendendo la
sua mano per baciarla, vi pose un cartocetto di soldi, che si era tolto dalla saccoccia.

- Don Omobono, mi raccomando alle vostre orazioni.

- Vi serviro indegnamente, rispose il prete, e se ne ando.

- Pare impossibile, mamma, che debba sempre trovarti con dei preti! disse Gaetano, quando
fu solo con Maria.

- Quegli, vedi, rispose essa, € un buonissimo uomo, e son certa che le sue preghiere valgono
qualche cosa presso il Signore. Ebbene, Gaetano, che cosa volevi dirmi? Sei entrato tutto ansioso!

- Voleva dirti, mamma, che ho avuto proprio adesso una bella notizia. Garibaldi é riuscito a
partire da Caprera, e in questo momento si trova alla testa dei volontari. Anche uno sforzo ad essi
saranno in Roma. Pero...



Il giovine s'interruppe.

- Pero che cosa? chiese ansiosamente la madre. Percheé ti sei fermato?

- Non ti spaventare sai, non ti angustiare per quello che ti dir0; & bene che io ti prevenga, ma
vedrai che tutto andra bene.

- Oh Dio! spiegati dunque.

- Capisci bene che in questo momento decisivo la citta di Roma non puo restarsene
inoperosa; sarebbe un'infamia eterna per noi altri romani, se non avessimo partecipato al
movimento. E vero che c'¢ una grande quantita di romani la fuori fra i volontari, ma pure anche
quei di dentro bisogna che facciano qualche cosa.

- Dunque si fara una rivoluzione! esclamo la madre di piu in piu atterrita. E tu vi prenderai
parte! E rimarrai ferito... morto, fors'anche!... Ah no, Gaetano, per amor di Dio!...

- Ecco qua come sono le donne! L'ho detto io che ti saresti subito spaventata. Ho voluto
prevenirti, appunto perché non ti agitassi troppo. Non v'e niente d'aver paura; sai, non si tratta che
di una semplice dimostrazione™, si faranno quattro schiopettate, e...

- Ah!

La madre mando un grido, che le parti dal cuore, all'idea del pericolo che avrebbe corso il
suo Gaetano in una mischia.

- No, no, soggiunse egli, che avvedutosi dell'effetto che avevano prodotto le sue parole,
voleva attenuarne I'importanza. No, voleva dire che si spareranno delle bombe... cioe no! insomma
sara l'affare di un momento. E vuoi che io, proprio io, sia colpito? Eh! non c'é paura!

Maria si asciugo tacitamente gli occhi pregni di lagrime, poi disse:

- Povere donne! ecco qua il nostro destino: facciamo dei figli, diamo loro il nostro latte, i
alleviamo con istenti e fatiche, perché poi si espongano a questi rischi, per vederli un giorno feriti...
insanguinati... Oh no! Gaetano, no, insomma: tu non devi esporti a quel modo. Lascia che gli altri
vadano, ma tu...

- Se tutti dicessero cosi non si farebbe nulla... bisogna bene che qualcuno si esponga. Via,
mamma, calmati. Tu pregherai la Beata Vergine, e vedrai che non mi succedera niente di male. E
venuto Curzio?

- Non s'e visto ancora.

- Eppure non v'é un'ora da perdere! Esclamo Tognetti. Bisogna che intanto io vada...

- Dove? grido Maria con ispavento.

- Qua vicino... a vedere un amico.

- Ah no! tu non vuoi ritornare.

- Ti giuro che devo veder Curzio qui a mezzogiorno; e mancano pochi minuti. Sta sicura che
vado e ritorno sul momento.

Tognetti aveva appena finito di pronunziare queste parole, e strette le mani della madre fra
le sue affettuosamente, stava per avviarsi, quando s'intese a bussare alla porta. Maria ando ad
aprire.

Una signora dall'apparenza aristocratica, tutta vestita di nero, e col capo coperto di un velo,
che scendeva a celarle la faccia, apparve sulla soglia.

1.
Il segreto di una madre.

Maria non si mostro punto sorpresa della visita; pareva ch'essa aspettasse quella persona.
La signora sconosciuta si fermo sulla porta, e chiese piano a Maria:

@ Nell'originale "dimostazione". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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- Chi é quell'uomo?

- Non temete, signora, rispose a bassa voce la povera donna. E mio figlio.

Poi siccome pareva che quella esitasse, aggiunse piu piano:

- Entrate pure!

Mentre la signora si avanzava nella stanza, Gaetano meravigliato trasse in disparte la madre,
e le chiese.

- Chi e quella signora?

Maria parve imbarazzata a rispondere, e mormoro fra i denti:

- E... una mia amica.

- Ohe mamma! soggiunse Tognetti in tuono faceto. Tua amica una signora di quello stampo!
Se tu non fossi quella brava donna che sei, faresti pensare...

E sorridendo il giovane bacio la mano alla madre, e mosse verso la porta.

Maria lo fermo per un braccio, e disse con tuono espressivo:

- Dunque ritorni!

- Fra cinque minuti, rispose Gaetano. Anzi se viene Curzio gli dirai che mi aspetti.

- Pensa, replico la madre, che mi lasci nella maggior angoscia.

- Non temere! disse Gaetano.

Poi, volgendosi alla signora velata, ch'era rimasta immobile in piedi, nel mezzo della stanza,
la saluto chinando la testa.

- Signoral

Ed usci.

Appena fu partito il figlio, Maria accorse accanto alla donna, dicendole:

- Perdonate, signora!

Questa rispose con un‘amichevole stretta di mano, poi dopo aver guardato intorno, per
assicurarsi ch'ella era sola con Maria, alzo il velo nero che le copriva il volto.

La principessa Rizzi ch'era dessa, era una donna, che sebbene avesse varcato il limite
dell'eta giovanile, conservava tutto il prestigio di una possente bellezza. La sua statura elevata, le
forme statuarie, le trecce d'ebano, gli occhi eloquenti, il profilo veramente romano formavano un
insieme che destava I'ammirazione, e imponeva il rispetto.

Gli anni non avevano recata una ruga su quella fronte maestosa, quelle labbra incantevoli
conservavano tutta la freschezza dell'adolescenza.

- Perdonate! proseguiva Maria. In questi momenti io sono tanto angustiata! Sto in pena per
la vita di mio figlio.

- Buona Maria! soggiunse la principessa. Il mio cuore comprende le angoscie del tuo: pel
cuore non v'¢ distinzione di gradi® sociali: il cuore delle madri & sempre lo stesso, lo ti trovo
tremante per la vita di tuo figlio, e io venni appunto, perché anch'io temo per la sicurezza del figlio
mio. E necessario che io lo veda.

- Egli deve venir qui fra poco, rispose Maria. Ha un appuntamento con Gaetano.

- Povera Maria! riprese la principessa prendendola per mano. Tu fosti una seconda madre
pel mio Curzio; tu gli hai dato il tuo latte, gli hai prodigate le tue cure. Quanto debbo esserti
riconoscente! Ma dimmi: egli ignora sempre chi sia la madre sua?

- Sempre. lo gliel'ho tenuto occulto questo segreto, come voi mi avete imposto.

- Ed egli non ha indovinato che le mie premure, il mio affetto, avevano una sorgente pura,
innocente, santa?

In quel momento qualcuno busso alla porta. La dama abbasso il velo.

- Eccolo, esclamo Maria, deve esser lui, signora!

E ando ad aprire.

@ Nell'originale: "grandi". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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Entro un bel giovane che di poco aveva passati i vent'anni, ma dall'aspetto maschio, virile,
superiore all'eta. | lunghi capelli neri, sciolti con pittoresco disordine, lo sguardo di fiamma, la
fisonomia ispirata, I'abito negletto eppure elegante, tutto in lui rivelava a prima veduta un‘artista.

Infatti il giovane Curzio Ventura era un valente scultore. L'occhio esercitato fin dall'infanzia
sui preziosi avanzi dell'arte antica, racchiusi in quel vasto museo che si chiama Roma, la vocazione
naturale, l'istintiva intuizione del bello, avevano abbreviato il suo tirocinio; ed egli gia plasmava
nella creta le ideali creature della sua mente, quando i suoi coetanei, modellavano gli studi
dell'accademia.

- Curzio! esclamo Maria.

- E lui! grido la principessa, e rialzo il suo velo.

Il giovane scultore, senza badare alla dama, chiese tutto frettoloso a Maria:

- Gaetano? Dov'e Gaetano?

- Egli e uscito per un momento, rispose la madre di Tognetti.

- Ah Dio! esclamo Curzio, con un energico movimento di rabbia. Poi si volse, per ripartire
senz'altro.

Maria lo arresto, e disse:

- Aspettate! Egli mi ha incombenzata di dirvi che ritornera fra pochi istanti, che lo
aspettiate.

- Non posso! rispose Curzio.

- Per pochi momenti, soggiunse Maria. Intanto.... vi € quella signora che vuole parlarvi.

- Ah! la signora!... ma in questo momento....

- Finche aspettate Gaetano potete trattenervi con lei.

Cio detto, senza lasciar tempo a Curzio di replicare, Maria usci dalla stanza, entrando in una
cameretta attigua. Il giovane non sapeva dissimulare il suo dispetto.

- Vi duole di rimanere qualche istante in mia compagnia?

Cosi disse con accento dolcissimo la principessa, rimasta sola col giovane.

Curzio tacque un istante, poi disse:

- Oh no, signora! Sapete bene che io nutro per voi della gratitudine e del rispetto.

- Ma non dell'affetto, Curzio? Del rispetto e della gratitudine! Il vostro cuore non vi detta
nessun altro sentimento per me?

- Signora! E venuto il momento che io vi parli col cuore sulle labbra. Finora io accettai i
vostri benefici, senza scrupolo di sorta. lo fui educato a vostre spese; da voi fui sovvenuto ne' miei
bisogni; assistito nelle disgrazie; da voi ebbi sempre in ogni circostanza della mia vita una parola di
affetto, e un soccorso di danaro. Voi vi dicevate incaricata da mia madre, ed i0o non poteva
respingere i doni che mi facevate in suo nome. Da qualche tempo pero il vostro linguaggio si &
mutato; I'espansione con cui mi parlate, il fervore delle vostre premure, la passione, lasciate che ve
lo dica, la passione, che traspare nelle vostre parole, mi fanno comprendere che un'altra é la
ragione, un altro e il movente dei vostri rapporti con me. No, signora; voi non siete l'incaricata di
mia madre; voi agite per conto vostro, e il sentimento che vi ispira questa condotta é tale, che io
non potrei d'ora innanzi senza arrossire accettare il frutto della vostra bonta.

Il giovane artista pronuncio queste parole con accento solenne.

La principessa lo ascolto anelando, di pallida ch'era si fece vermiglia nel volto, e quando
egli si tacque proruppe:

- Curzio! Tu mi stimi cosi poco! Tu mi credi capace di un sentimento basso e umiliante! Ma
dungue tu non hai indovinato; il tuo cuore € rimasto muto alla voce della natura! No, Curzio; io non
sono l'incaricata di tua madre, no io, io stessa sono tua madre!

- Voi! mia madre! Ah!

Curzio si lancio a baciare la mano della principessa, ripetendo:

- Perdono! perdono!

La madre impresse un bacio sulla fronte del giovane, con tutta I'effusione dell'affetto
lungamente compresso.



Successe qualche momento di eloquente silenzio.

- Adesso, riprese la principessa, comprendi adesso la ragione delle mie cure, la fonte del
mio affetto. lo sono tua madre, e se finora non ti ho rivelato questo dolce nome si & perche tutti
devono ignorare i legami che ci uniscono, mio marito pel primo, perche egli sarebbe un nemico
terribile per te. E se quest'oggi io mi sono risoluta di rompere il silenzio, gli &€ perche quest'oggi ho
bisogno d'invocare i miei diritti di madre. Si, Curzio; un gran pericolo ti sovrasta. Si, figlio mio, io
S0, non t'importi come, io so che tu appartieni al comitato d'insurrezione, che tu sei anzi uno dei
capi sezione, so che voi altri avete concertato per quest'oggi un movimento di rivolta nell'interno di
Roma. Ebbene, sappl che lo spionaggio si € insinuato nella vostre file, che la polizia € prevenuta,
che il governo® sta sull'avviso. E impossibile la riuscita del tentativo; voi correte a inevitabile
rovina.

- Ebbene? chiese Curzio.

- Ebbene, fino che siete in tempo rinunziate a questo progetto.

- Impossibile! Tutto & stabilito; si & tardato anche troppo. L'insurrezione® di Roma deve
scoppiare.

- Ma siete traditi, vi dico, sarete schiacciati!

- Non importa: Noi protesteremo col nostro sangue contro la tirannia del pontefice, e se
morremo, la nostra morte affrettera il giorno della redenzione di Roma.

- S'egli € destino che debba compiersi la rivolta, si compia; ma tu figlio mio, rimani in
disparte. Pensa che il tuo sacrificio sarebbe inutile alla causa della liberta, e fatale al cuore di tua
madre.

- Che? esclamo Curzio. Che io lasci morire i miei fratelli, e che mi tenga vilmente in
disparte! VVoi mia madre mi consigliate una vilta. Ah! voi non siete romana!

- lo sono madre!

- Ebbene, armatevi di coraggio: vostro figlio sara degno di voi.

La principessa, pure tremando per la vita del figlio, sentiva nel cuore la santa gioja
dell'orgoglio materno.

Curzio fatto un supremo cenno d'addio, mosse verso la porta per partire.

Tutta I'angoscia della paura risorse nell'anima della madre, e con energico sforzo essa
trattenne il figliuolo. Gli si paro dinanzi, e sclamo:

- Ah no! lo non ti lascio in quest'istante.

- E necessario! sclamo Curzio, e cerco di distoglierla dolcemente dalla resistenza.

Ne segui una specie di lotta, piena di affanno, di lagrime, di amore. Da un lato combatteva
la tenerezza materna: dall'altro un generoso proposto, in contrasto coll'affetto figliale.

In quella si aperse la porta, e un uomo di sinistra apparenza comparve sulla soglia.

1.
Il principe Rizzi.

Francesco Rizzi di Castelgrande principe assistente al soglio pontificio, antico allievo dei
gesuiti, abbarbicato da lunga mano ai caporioni della reazione, era uno dei piu accaniti sostenitori
del potere temporale del Papa.

La sua natura malvagia era apertamente rivelata dalle sue fosche sembianze. Allo, magro,
stecchito, egli aveva radi capelli, tinta olivigna, naso grifagno, guardatura losca. Camminava di

®) Nell'originale "gogerno”. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
@ Nell'originale "insurrerezione™. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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sbieco, parlava con voce rauca, profonda; v'era nella sua persona qualche cosa che suscitava
istintivamente il ribrezzo.

Tale era I'uomo, al quale era congiunta coi vincoli del matrimonio la bella principessa.

- Mio marito! esclamo essa, con un acuto grido di terrore, quando lo vide apparire sulla
porta, come bieco fantasma.

Egli si avanzo lentamente, in silenzio, mentre Curzio, interdetto, scostatosi d'un passo,
guardava il nuovo venuto.

Giunto vicino alla moglie, il principe Rizzi le disse in tuono severo:

- lo vi chiedero, o signora, che cosa sia venuta a fare la principessa Rizzi nella casa di un
povero muratore, dove io la trovo in compagnia di...

Qui egli s'interruppe, e volta un'occhiata sdegnosa sopra Curzio, prosegui in tuono
sprezzante:

- Di uno sconosciuto!

Le fiamme salirono al volto del giovane, il quale acceso d'ira proruppe in aria minacciosa.

- Di tale sconosciuto, che....

E piu avrebbe detto, se la principessa frapponendosi e trattenendolo non gli avesse detto
piano e rapidamente:

- Per pieta, Curzio!...

Poi, voltasi al marito, gli disse con tutta la serenita della purezza offesa:

- Ed io vi rispondero, o signore, che la principessa Rizzi sente troppo altamente di se per
rendere conto delle sue azioni a chi sospetta di lei; e che voi, 0 signore, dovreste stimarmi
abbastanza per non abbassarvi fino a spiare la mia condotta.

Il principe, accigliando di piu in piu la fronte, soggiunse:

- Le vostre parole sono altere, ma i fatti vi accusano palesemente, ed io, usando del mio
diritto di marito e signore, v'impongo di giustificarvi.

Questi detti furono pronunziati come una brutale ostentazione di forza.

Curzio, testimonio di quella scena, non pote piu frenarsi, e volgendosi al principe, disse:

- Mi pare che il signore abbia scelto assai male il suo momento per una spiegazione
conjugale. Egli &, s'io non erro, un principe assistente al soglio pontificio. Ora che i nemici del
potere temporale del Papa stanno per giungere alle porte di Roma, egli dovrebbe affrettarsi a
sorreggere il soglio, che minaccia di crollare e cadere per sempre.

- Se tale € il mio dovere in questo momento, rispose Rizzi con fredda ironia, il dovere di un
framassone, quale voi siete se io non erro, si € quello di recarsi in mezzo alla congrega, ed affilare il
pugnale della sua setta. Cio vuol dire che se io ho scelto male il momento di una spiegazione
conjugale, voi sceglieste assai male I'ora di un abboccamento amoroso.

A quelle parole, che suonavano un atroce insulto per sua madre, Curzio stette per lanciarsi
addosso al principe, gridando:

- Miserabile!

La principessa si frappose anche una volta: il giovane si contenne fremendo. Un riso
sarcastico inarco le labbra sottili di Rizzi.

- Signora, diss'egli, la vostra carrozza vi aspetta qui fuori. Quanto a voi, bel giovinotto, non
tanto fuoco: ci rivedremo, ve lo prometto, ci rivedremo!

- Quando e dove vorrete, esclamo prontamente Curzio.

La principessa, onde por termine a una situazione tanto perigliosa, decise di seguire il
marito; fece un segno di fervente preghiera verso il figlio, ed usci con Rizzi, il quale I'accompagno
col suo cupo sogghigno sulla bocca.

- La lascero partire con colui, cosi?... pensava Curzio. Ah no!

Si avvio per seguire i due ch'erano partiti.

Maria ch'era intanto entrata nella stanza lo trattenne.

- Fermatevi, Curzio! VVoi non sapete chi é il principe, e di che cosa e capace.

- E che mi cale di lui?
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- Egli é fratello d'un cardinale, e potentissimo. Vi fara arrestare.

- Dunque anche tu, povera madre, sclamo il giovane, anche tu sei vittima di questo abborrito
potere sacerdotale! Colle catene di Roma cadranno anche le tue. All'opera dunque! alla lotta!

La porta s'aperse, e Tognetti entro frettoloso nella stanza.

- Tu appunto, disse, tu, Curzio, fratello!

Poi, trattolo in disparte, scambio con esso alcune parole piano e in fretta.

- Ho parlato ora con Cucchi, tutto & concertato per questa sera. L'ora fissata e alle sette. A
noi ¢ affidata una missione importante. Vieni, parleremo fuori.

- Andiamo.

- Ah no! grido Maria posta in apprensione dal mistero di quel breve colloquio. No, non
partite. Voi andate a farvi uccidere, ed io povera madre...

- No, disse Tognetti, rassicurati, mamma. Ti ho gia detto che sara un affare da nulla. Prega il
Signore per noi.

- Un bacio, figlio mio, un abbraccio, prego la povera donna, che si senti impotente a
trattenerli.

E li abbraccio entrambi.

- Anche voi, Curzio, anche voi siete mio figlio. Che il Signore vi benedica entrambi.

- Il Signore ci assistera, disse Gaetano, perche noi vogliamo la liberta della patria e il trionfo
della vera religione di Cristo.

I due giovani baciarono un'ultima volta la donna, e svincolati dall'abbraccio partirono.

Essa tentava di richiamarli ancora.

- Figliol... Fermati... Si sono allontanati! non odo piu i loro passi. Oh Dio! se non dovessi
piu rivederlo il mio Gaetano! Santa madre di Dio, aiutatemi voi!

Poi si volse a un'immagine della Madonna che pendeva da una parete della stanza con un
lume acceso dinanzi, e postasi in ginocchio, e giunte le mani in atto di fervorosa preghiera:

- Santa Vergine! esclamo. Voi che provaste la pena atroce di vedere il vostro figliuolo
tormentato e morto, voi che sentiste tutti gli spasimi che pud sentire una donna, abbiate
compassione di una povera madre. Proteggete mio figlio!

V.
Le due cugine.

Il rione di Trastevere presentava in quella mattina un aspetto singolare. | popolani si
aggiravano per le strade; si scambiavano cenni e parole misteriose, si adunavano in crocchi, si
dividevano per ritrovarsi poco dopo in altri punti, e in mezzo a quel va e vieni spuntavano ad ora ad
ora le figure sospette degli spioni, dei birri travestiti, che aguzzavano gli sguardi, tendevano le
orecchie, notavano le fisonomie e gli andamenti; e ad ora ad ora qualche pattuglia di zuavi, qualche
drappello di gendarmi passava per le strade, donde al loro avvicinarsi si erano dileguati i cittadini.

Le trasteverine, quelle donne belle e sdegnose, che serbano viva la tradizione dell'antica
fortezza e maesta del popolo romano, tranquille nel sembiante, ardenti nel cuore, si mescevano agli
accordi degli uomini loro, guardavano con piglio di provocante disprezzo i satelliti della tirannide
sacerdotale.

Una giovane di statura alta, di forme statuarie, il cui vestiario semplice e modesto
presentava quella naturale eleganza di panneggiamento ch'e proprio delle statue romane, portando
un suo cesto colla grazia ingenita di una Flora antica, camminava sola e con passo celere verso la
propria dimora.
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Uno zuavo papalino atteggiato a un portamento soldatesco fra lo spavaldo e il galante, la
seguiva dappresso, arrischiando alcuni motti sguaiati in gergo mezzo francese, ai quali la romana
non rispondeva altrimenti che colla piu sprezzante noncuranza.

Giunta alla propria casa, la giovane sta per entrare, quando il soldato, venutole vicino, vuol
seguirla oltre la soglia, ma essa, frappostasi coll'aitante persona fra la porta e lui:

- Va via! prorompe, e passando oltre chiude l'uscio con fracasso.

- Sacre non! grida lo zuavo rimasto al di fuori; e intanto tenta, scuotendola, la porta chiusa
al di dentro.

- Mangiati la lingua, brutta figura! esclama la donzella entrata in una stanza, dove l'aspetta
un‘altra giovane.

- Che cos'é stato, Teresa? Che cos'e questo rumore? questa le chiede.

- Niente, niente, risponde. Figurati che andando a fare la spesa, ho incontrato un signore
zuavo, che s'e¢ messo a farmi I'occhio di triglia, e a dirmi delle paroline inzuccherate. lo, via senza
badargli, e lui ha avuto il coraggio di seguirmi fino a casa, e voleva entrare per forza; ma io gli ho
chiuso la porta in faccia ben bene.

Cosi dicendo Teresa aveva deposto il cesto che recava sotto il braccio, e ne aveva tratto
dell'insalata, del pane e dei frutti che andava disponendo sul desco.

Intanto lo zuavo seguitava a far chiasso al di fuori, bussando alla porta, e urlando:

- Ouvrez non de Dieu!

E Teresa di rimando a gridare:

- Batti, batti! cosi ti battesse il core!

- Oh Dio! sclamo I'altra donna. Non vorrei che in questo frattempo arrivasse il mio Peppe.
Se ritrova costui Ii fuori, si compromette di certo.

- Or ora, se non se ne va, disse Teresa, vedrai, Lucia, che vado a cacciarlo via col manico
della scopa. Ma taci: mi sembra che si sia persuaso e se ne sia andato da se.

Infatti il papalino, stanco di bussare inutilmente o pauroso di qualche brutto incontro, aveva
lasciata I'impresa.

Una bella bambina di cinque anni entro nella stanza dov'erano Teresa e Lucia, e s'ebbe
carezze dall'una e dall'altra. Era una brunettina fresca e vivace.

Quella ragazzina con una sorelluccia e un fratellino piu piccoli di lei, erano i figliuoli di
Lucia e di Giuseppe Monti suo marito.

Monti era un soprastante muratore, nato a Fermo, ma da piu anni dimorante in Roma, dove
per causa di lavoro si era stabilito colla famiglia.

Quanto alla romana Teresa, essa era una cugina di Lucia, rimasta priva, dei genitori in
giovane eta. Era tenuta dalla moglie di Monti in conto di una vera sorella.

Era vicina l'ora in cui Giuseppe soleva venire a casa per dividere colla sua famigliuola il
pasto frugale, e ritornarsene poscia al lavoro quotidiano.

Lucia, avvicinatasi al focolare, attendeva alla minestra perche si cuocesse; intanto Teresa
accudiva ad altre faccenduole; e la piccola Paolina, cosi come lo comportava I'eta infantile, prestava
I'opera sua ora all'una ora all'altra delle due donne, con quel vezzo adorabile che e proprio della sua
eta, e spesso la madre ricambiava coi baci i suoi tenui servigi.

Finalmente le due cugine si diedero ad apparecchiare la mensa.

E Teresa non ristava di parlare colla sua spigliata loquela, mentre stendeva la tovaglia o
recava i piatti, i bicchieri, le posate.

- Ma sai, Lucia, che ci vuole una bella fronte! andava dicendo. Oh! i bei difensori che ha il
Papa! Villani rifatti che si danno bel tempo con I'obolo di san Pietro. O che san Pietro manteneva
dei soldati? Questa non I'no mai sentita a dire. Managgia I'anima loro! Perché non stanno ai loro
paesi? Fortuna che siamo alla fine, per quanto pare! Ma non sai la bella notizia? Garibaldi se n'e
fuggito da Caprera. E adesso si trova coi volontari la fuori; si puo dire alle porte di Roma. Guarda!

E la bella giovane toltasi di saccoccia una coccarda tricolore, la mostro tutta allegra a Lucia.
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- Questa me la sono composta da me, e voglio mettermela sul petto appena Garibaldi sara
entrato in Roma. Ma che non ti rallegri anche tu? non salti dalla contentezza?

- Che vuoi? disse tristamente Lucia. 1o non posso dividere la tua letizia. Ho un
presentimento che mi opprime. Non so perche, ma ho paura che la voglia finir male!

- Sei pazza? E che, credi che i soldati papali potranno resistere ai Garibaldini? Ma se ne
hanno gia prese tante, se ne hanno prese! Quel bravo giovane di Menotti, il degno figliuolo di
Garibaldi, che Dio lo benedica, gliene ha gia date finché ne hanno volute. Li abbiamo pure veduti
ritornare in citta scornati e fuggiaschi, tutti quegli zuavi e antibojani ch'erano usciti come tanti
rodomonti. Li hai pur visti anche tu!

Lucia taceva, crollando il capo, come se cupe visioni le ingombrassero la mente; poi dopo
qualche istante di silenzio, soggiunse a un tratto:

- E se ritornassero i Francesi?

- | Francesi! esclamo Teresa; ma non & possibile!

- E perche dici che non & possibile?

- Perche... percheé... ce ne sono tanti dei perché, ma non li posso spiegare. Oh! non si sono
impegnati con una... so molto io... con una... convocazione? non hanno promesso insomma di non
tornare piu?

- Le promesse sono chiacchiere belle e buone! lo ho paura, ecco!

- Tu hai paura, ed io invece mi sento un coraggio da leone.

Teresa pronunciando quelle parole ardeva negli occhi, e il suo bel volto esprimeva tutta
I'energia d'un'anima® virile. Si sarebbe detto che in lei riviveva lo spirito della vergine Clelia.

Bussarono alla porta.

- Ohé! sclamo Teresa, che sia quella marmotta? Mo' lo concio io per le feste.

E avvicinatasi alla porta, chiese ad alta voce:

- Chi e?

- Son io! rispose una voce tremolante.

Teresa aperse, e apparve sulla soglia la figura sparuta e paurosa di Don Omobono, il prete di
vettura.

Egli era un vicino della famiglia.

- Oh don Omobono! sclamo Teresa. Venite avanti.

V.
Gli spasimi di don Omobono.

Il povero prete metteva paura a vederlo; stava rannicchiato, colla testa sprofondata fra le
spalle e tutta nascosta nel cappellaccio, le gambe piegate e le ginocchia che si toccavano. | denti gli
battevano come per freddo, e i muscoli della sua faccia erano ad ogni momento travagliati da un
contorcimento convulsivo, che gli faceva allargare la bocca in direzione delle orecchie, e avvicinare
la punta del naso a quella del mento.

- Che cos'ha, don Omobono? chiese Teresa.

- Niente, niente, balbetto egli. Mi permettete di passare per andare nella mia stanza?

- S'accomodi pure.

Convien sapere che l'ingresso principale della casa, donde avrebbe dovuto passare don
Omobono per andare nella sua stanza, era aperto sopra una delle strade principali di Trastevere;
mentre invece l'alloggio delle donne, per il quale si poteva passare in quello del prete, aveva
un'uscita sul vicolo adiacente.

®) Nell'originale "un anima". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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- Perche non e passato dalla parte della strada? gli domando Teresa.

- Perché, rispose, in questi giorni di pericolo io non mi azzardo a camminare senonche pei
vicoli, e cerco anche di sgambettare presto presto e scivolare rasente i muri, per essere veduto il
meno che sia possibile.

- E di che cosa ha paura?

- Che so i0? qualche gran cosa € imminente. Non avete sentite le trombe poco fa? erano gli
zuavi che andavano a raddoppiare i corpi di guardia. Scommetto io che fra poco sentiremo le
fucilate anche in citta! Sapete che cosa ho sentito dire?

- Che cosa? via!

- Che Garibaldi abbia gia passato Ponte-Molle.

- Il ciel lo volesse! esclamo Teresa. lo andrei subito ad incontrarlo.

- Ed io, disse don Omobono, andrei subito a nascondermi in cantina.

- Ma che cantina! Via, si faccia coraggio. lo le daro un talismano, con cui potra presentarsi
arditamente dinanzi ai garibaldini senza paura, anzi colla certezza di essere festeggiato.

- Che cosa mai? vediamo.

Teresa trasse fuori la sua coccarda e la mostro al prete impaurito.

- Ecco qua, la guardi: una bella coccarda tricolore.

- Una coccarda! esclamo don Omobono indietreggiando e portando la mano alla fronte in
atto di segnarsi colla croce.

- Si, signore, disse Teresa. Qual...

E, preso il cappello a tre punte del prete, appuntd con una spilla sopra una delle falde
rialzate la coccarda.

- Questa sara d'ora innanzi la sua salvezza. Cosil!...

Gli mise il cappello in testa.

- Cosi sta come un angelo.

Don Omobono, che non ardiva ne tenere ne levarsi quel cappello scomunicato, rimase duro,
stecchito come una statua di legno, mormorando fra i denti:

- lo portare la coccarda tricolore!

E Teresa ridendo:

- | garibaldini lo porteranno in trionfo.

In quella bussarono di nuovo alla porta di strada.

Teresa ando ad aprire.

- Oh Dio! Chi sara? diceva intanto don Omobono.

E toltosi di capo il cappello, cercava di staccarne la coccarda; ma non riusciva che a
pungersi ripetutamente collo spillo.

Si presento all'uscio un signore vestito di nero, di statura vantaggiosa, col viso tondo, roseo,
sbarbato, e i capelli rossicci composti e lisciati con cura. Poteva avere quarant'anni.

Tuttoché vestito da secolare, egli aveva nel suo insieme un non so che d'ecclesiastico, che
rivelava facilmente la sua condizione.

- Sta qui don Omobono? chiese egli con tutta civilta.

- Sissignore, rispose Teresa: eccolo la. E addito il prete di vettura.

- Ahime! Chi vedo! mormoro questi tutto spaventato.

E disperando ormai di poter staccare la coccarda dal suo cappello, cerco di coprire alla
meglio il corpo del delitto prima con una mano, poi con un lembo dell'abito.

- S'acco....comodi, mon....

Stava per dire Monsignore, ma un rapido gesto e un‘occhiataccia dello sconosciuto gli
strozzarono la parola in bocca, e riprese piu imbarazzato che mai:

- S'accomodi.

- Son venuto, disse il monsignore travestito, per parlarvi di un affare riservato.

E cosi dicendo, volse in giro un'occhiata, che si fermo a due riprese prima sull'una poi
sull'altra delle due donne.
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- Troppo onore, soggiunse il prete. Venga, venga nella mia stanza.

Ma l'altro, senza far mostra di volerlo seguire, disse seccamente:

- Stiamo bene anche qui.

Teresa, alla quale I'incognito riusciva sommamente antipatico, e che aveva gia fiutata la
merce di contrabbando, s'era avvicinata a Lucia, e le disse sottovoce:

- Ohe, che ne dici? Stiamo bene anche qui! Pare che sia in casa sua!

- E noi andremo di 13, rispose Lucia.

- No, signore, soggiunse Teresa, che siamo padrone in casa nostra.

- Andiamo per prudenza, riprese Lucia; e saluto il signore con un asciutto: Serva sua!

- Rimanete pure, bella giovane, diss'egli con un sorriso smorfioso.

- Grazie tante: vieni Paolina.

E le due donne colla bambina passarono nella camera attigua.

Quando monsignore si trovo solo col prete:

- Dunque, riprese, devo parlarvi di un affare importante.

Don Omobono, imbarazzatissimo, seguitava a fare i massimi sforzi per nascondere la
coccarda appuntata sul cappello. Cercando insieme di dissimulare la sua confusione, diceva:

- S'accomodi, eccellenza reverendissima, s'accomodi.

E gli porgeva una sedia, sulla quale monsignore sedette, facendo in pari tempo segno a don
Omobono di sedersi vicino a lui.

- Come mai, disse il prete, come mai vostra eccellenza si arrischia a camminare per le vie di
Roma in queste giornate?

- Che? avete paura voi? soggiunse in tuono beffardo monsignore.

- 10? no.... cioe.... cosi.... un pochettino.

- Prima di tutto, vedete che mi sono messo l'abito da secolare, e cosi non posso essere
riconosciuto. E poi, credete pure che non v'e nulla a temere.

- No, eh!

- Quest'oggi appunto l'inviato francese ha assicurato Sua Santita che in ogni caso non sara
per mancargli l'aiuto della Francia.

- Ma se prima che arrivino i Francesi dovesse.... cosi per caso... succedere...?

- Che cosa?

- Una rivoluzione, che Dio ci scampi e liberi!

- Ohibo! Ci avevano pensato i framassoni: ma siamo stati prevenuti a tempo. Tulle le misure
sono prese, e non c'e nulla, proprio nulla a temere. Ma che avete? mi sembrate agitato.

Don Omobono era infatti irrequieto, tormentato dalla paura che monsignore scoprisse la
coccarda. Pero richiamo sulle labbra un sorrisino di tranquillita, e rispose:

- 1o non ho niente, monsignore, proprio niente. Non é altro che la soddisfazione, la gioia che
provo per l'onore che mi ha fatto vostra eccellenza reverendissima, degnandosi di venire a
trovarmi.... gli e questo che... che...

- lo sono venuto, riprese monsignore, sono venuto per... Ecco qua: voi abitate in questa
casa, non é vero?

- Eccellenza, si; sto in quella stanza, 1a, quello e tutto il mio appartamento.

- Questa € la casa di un soprastante muratore, non € cosi?

- Eccellenza, si; si chiama Giuseppe Monti.

- E quella ch'era qui poco fa & sua moglie?

- Eccellenza si.

- Ebbene, don Omobono: io ho saputo che gli sovrasta una disgrazia.

- A chi? a Monti?

- Precisamente. Pare che si sia mischiato nella congiura. Il fatto sta che dev'essere arrestato.

- Oh poveretto! questo mi dispiace!

- Pero... soggiunse dopo qualche momento monsignore, pero... vi potrebbe essere un
rimedio.
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- E quale? chiese don Omobono.
- Che so io, rispose monsignore con piglio d'indifferenza... se qualcuno volesse pregare per

lui...

Il prete di vettura roteo gli occhi, strisciando in pari tempo la punta della lingua sul labbro
superiore.

Con quella pantomina egli voleva dire:

- Ho capito!

Infatti un lampo gli aveva chiarita la mente, e quella luce improvvisa gli rendeva manifeste
le ragioni della visita di monsignore e de' suoi discorsi.

Non occorreva essere un‘aquila d'ingegno per penetrare nella mente del prelato travestito.
Certi casi sono cosi frequenti nella capitale del mondo cattolico, che si parano subito alla mente del
piu idiota.

Un monsignore, un dignitario della Chiesa, uno dei capi del governo pontificio, girando
intorno per le vie di Roma, come un damerino, colla sua mantelletta di seta pavonazza appiccata
leggiadramente sugli omeri, colla sua chioma arricciata, colle sue scarpette a fibbie d'argento,
seguito dal domestico in gran livrea, adocchia una bella donna, s'informa per mezzo de' suoi agenti
della sua condizione, del nome, della dimora. L'avventura € la piu facile del mondo: si spargono dei
dubbj sulla sicurezza del marito, del fratello, del padre, insomma della persona piu cara che si abbia
la donna. Si minaccia la liberta di quell'uomo, e con tale pressione si cerca di trascinare la misera
sulla via del disonore. Ma s'ella resiste, se le minaccie tornano vane, allora si adoperano i mezzi piu
energici: l'arresto si opera davvero, e allora la povera donna vien posta nell'alternativa di veder
languire il suo diletto in una prigione, e consumarvi la vita, o di mancare a' suoi doveri piu sacri.

Ecco cio che avviene ogni giorno nei luoghi soggetti al felice dominio del papa-re, per opera
di coloro che con una mano inalzano la croce, mentre coll'altra stringono le catene del popolo.

E naturale adunque che don Omobono, conscio appieno di tali fatti, dopo quel primo cenno
di monsignore, penetrasse addentro nelle sue recondite intenzioni.

E volendo andare innanzi ai suoi desiderj, disse:

- E naturale: se qualcuno pregasse per lui, per esempio... sua moglie...

- Oh si! rispose monsignore, affettando noncuranza, la moglie puo destare compassione, e...

- L'ho detta io! pensava fra sé don Omobono.

- Voi la conoscete, proseguiva il prelato; potete parlarle, dirle il pericolo in cui si trova suo
marito, consigliarla...

In quel momento il cappello, che il povero prete andava rotolando fra le mani, gli fuggi, e
cadde a terra.

Egli mise un grido di terrore.

La coccarda tricolore si mostrava in tutta la sua pompa nel bel mezzo di un‘ala, proprio dalla
parte meglio esposta agli sguardi di monsignore.

Un fulmine che fosse caduto sulla testa di don Omobono non lo avrebbe ridotto in uno stato
di annichilamento simile a quello che lo investi in quel punto.

- Che cosa vedo? esclamo monsignore, alzandosi, raccogliendo il cappello tricornuto, e
guardando da vicino il segnacolo della rivolta. La coccarda tricolore! I'emblema dei rivoluzionari! il
simbolo della setta! Un ecclesiastico! inalberare il vessillo della ribellione sulla propria testa!

- Eccellenza, diceva don Omobono tutto tremante, eccellenza reverendissima... l'assicuro
ch'io non I'no fatto apposta... che non ci ho proprio colpa, io...

- Va bene! soggiungeva in tuono di minaccia monsignore. Va bene! Penseremo anche a
questo.

Il prete di vettura, giunto al parossismo dello spavento, perde le forze; scivolo giu dalla
sedia, cadde in ginocchio dinanzi al prelato.

- Eccellenza, gridava, creda che non ci ho colpa. Mi usi misericordia.

Monsignore rassereno la faccia accigliata con un benigno sorriso, e porta la sua mano a
baciare a don Omobono, e rialzatolo insieme, con piglio di clemenza:
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- Orsu! disse, voglio perdonarvi... non se ne parli piu... nessuno sapra nulla... purche...

Il pretoccolo comprese a volo il significato di quella reticenza eloquente. E trangugiando un
altro mentale: ho capito! si avvicino alla porta della stanza, ov'erano entrate poco prima le due
donne, e chiamo:

- Signora Lucia!

Il prelato gli si avvicino, e gli disse all'orecchio:

- Per ora non le dite chi sono.

Lucia entro nella stanza.

- Che volete, don Omobono?

- C'e questo signore, disse il prete, che vuol parlarvi.

- lo non conosco questo signore, disse Lucia, né so che affari possa avere con me.

- Non siate tanto sdegnosa! disse monsignore, avvicinandosi. o venni unicamente per
giovarvi.

Lucia insospettita guardava con occhio diffidente il prelato incognito, e con accento di
dubbio soggiunse:

- Per giovare a me?

- Si, replico monsignore, per giovare a voi... 0 piuttosto a vostro marito.

Intanto don Omobono, il quale temeva che pei modi bruschi della donna il prelato
s'incollerisse, e la tempesta si rovesciasse anche sul suo capo, postosi di dietro a monsignore,
faceva verso Lucia dei gesti grotteschi, con cui voleva avvertirla che quello con cui parlava era un
pezzo grosso, e che aveva la chierica, e che portava la mantelletta, e che gli usasse bei modi, e non
lo disgustasse, e badasse a lei.

Lucia non capiva nulla a quei lazzi stranissimi, ma sempre piu sospettava vagamente del
vero, e volta a monsignore, gli disse con alterezza:

- Ma noi, signore, non abbiamo bisogno dei soccorsi di alcuno.

- Se vostro marito, riprese lentamente il prelato, corresse un pericolo, s'egli per esempio...

E l'astuto s'interruppe.

- Ebbene, che cosa? grido Lucia, cui gia si rimescolava il sangue all'idea che qualche male
potesse incogliere al suo Giuseppe.

- S'egli, per esempio, fosse in procinto di essere arrestato!...

- Che cosa dice? esclamo la donna atterrita.

Ma poi, dando luogo alla riflessione, e rimettendosi, disse con maggior calma:

- Oh non e possibile! mio marito &€ un galantuomo; non ha mai fatto del male; e non credo
assolutamente ch'egli corra il pericolo ch'ella dice.

- Ed i0 vi dico, bella sposina...

Cosi parlando il prelato con modi leziosi, si avvicinava a Lucia, che indietreggio, e prese
fieramente a dire:

- Ed io, bel signore le dico, che non sono poi tanto gonza da non capire ch'ella si é introdotta
qui con codesto pretesto per fini non buoni. E mi meraviglio che don Omobono, che io ho sempre
rispettato come un degno sacerdote, tenga mano a simili faccende!

Lucia pronunzio ad alta voce, queste parole, e Teresa chiamata dal rumore entro nella stanza
anch'essa.

Don Omobono, che dopo molti sforzi infelici, era giunto finalmente a staccare quella
maledetta coccarda, e a gettarla lontano in un angolo, colpito ora dalla violenza di quell'apostrofe,
non sapeva che cosa rispondere alla donna irritata, e borbottava:

- lo!... non so niente!

Monsignore, chiamandosi sulle labbra il miele piu dolce, cercava di acquetarla, dicendo:

- Badate, voi siete in errore.

- In errore quanto vuole, proruppe essa di piu in piu sdegnata, ma quella € la porta, e la
prego di andarsene.
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A tale affronto le vampe della collera salirono al volto di monsignore. Fulmind con
un‘occhiata da tigre la donna, e con voce tremante di rabbia le disse:

- Potreste pentirvi di avermi trattato cosi!

Intanto don Omobono erasi avvicinato a Teresa, entrata allora nella stanza, e le aveva
susurrato all'orecchio:

- Ditele voi che si rovina, che quello é nientemeno che monsignor Pagni, un prelato, un
giudice della Sacra Consulta!

L'effetto che il buon prete si riprometteva dal suo avvertimento fu ben diverso nel fatto.

Teresa, che gia aveva letto qualche cosa di sinistro nella ciera del prelato travestito, e che
ora si rendeva certa delle turpi intenzioni che avevano spinto quell'uomo malvagio nella sua casa,
monto su tutte le furie, e senza alcun riguardo si diede a gridare:

- Un sacerdote che mentisce le sue vesti per introdursi in una casa di gente onesta, non puo
venirci che con cattive intenzioni! E se  poi un prelato che opera cosi, non pu0 essere altro che un
indegno ministro del Signore!

Poi, volgendosi a monsignor Pagni, che fingeva di non capire, esclamo con maggior forza:

- Ha inteso, monsignore?

- Che dici, Teresa? chiese Lucia maravigliata.

- Ma si, rispose quella, non hai visto che ha la chierica?

E con piglio buffonesco accenno la testa di monsignore, il quale, essendosi alquanto voltato,
aveva posto in evidenza il segno ecclesiastico della tonsura.

Poi Teresa aggiunse, con quanta espressione di sprezzo puo assumere una donna:

- La vada a dir messa, la vada!

Monsignore, che poco prima si era fatto rosso per la collera, ora divenne a un tratto pallido,
anzi livido in volto; i suoi occhi balenarono di fosca luce, come se avessero schizzato fuori il
veleno della rabbia concentrata.

Non parlo, non fiato; stese la mano con gesto di minaccia, come se avesse detto: "Me la
pagherete!"

E furiosamente parti.

E impossibile descrivere la tremerella che assalse don Omobono. Fuori di sé per la paura,
accompagno il prelato incollerito fin sulla porta, e sprofondandosi in un inchino, balbetto
sommessamente:

- Ecce....cellenza.... reve.... reverendissima!

Poi, tornato in mezzo alla stanza, colla pit comica disperazione disse alle donne:

- Povere voi! che cosa avete fatto!

- E non dovevamo trattarlo cosi? esclamo Teresa. Si provi a ritornare!

- Ma non capite, replico don Omobono, che vi siete rovinate? E quello ch'é peggio si e che
avete rovinato anche me, che non ci entro per nulla.

- E che? chiese Lucia alquanto allarmata. Credete che sara capace di farci del male?

- Monsignor Pagni! esclamo il prete. Altro che male! Intanto per la prima fara carcerar
davvero vostro marito.

- Arrestarmi Peppe? e perché poi?

- Oh bella! per vendicarsi di voi, per costringervi a domandargli grazia.

- Ah! non é possibile tanta perfidial

- Non e possibile? ma se son casi che si vedono ogni giorno.

- Oh Dio mio! se Peppe sapesse!... Non gli dite nulla per carita!

- E meglio anzi avvertirlo, disse Teresa.

- Ah no!

- Eccolo.

Infatti Monti entrava nella stanza.
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VI.
Giuseppe Monti.

Giuseppe Monti era un uomo di belle forme. | capelli e la barba, bruni gli uni e l'altra,
contornavano il suo volto virile, espressivo, leggermente abbronzato dalle abitudini del lavoro; si
leggeva ne' suoi lineamenti la bonta del carattere, accoppiata a quell'energia che ispira le forti
risoluzioni. Lo sguardo de' suoi occhi neri, blando e amoroso nella calma, diveniva terribile se lo
animava lo sdegno.

Monti era un bravo operaio; la naturale intelligenza e I'amore indefesso del lavoro avevano
supplito in lui al difetto dello studio. Nella sua qualita di capo-maestro muratore, egli aveva
condotto a termine dei lavori che avrebbero fatto onore ad un architetto. Eppure, modesto per
natura, egli si era mantenuto nell'umilta della sua condizione. Non essendo ingordo di danaro, non
si era mai lanciato in quelle temerarie speculazioni di appalti, che spesso arricchiscono in breve ora
i capi-maestri. Erasi sempre contentato di quell'onesto guadagno che bastava al sostentamento della
sua famigliuola. Amantissimo della moglie e dei figli, passava con essi tutto il tempo che gli
avanzava dal lavoro, e che altri operai consacrano alla gozzoviglia e al vizio.

Monti entro in casa tutto animato di quell'intima soddisfazione, che investe I'uvomo che ha
lavorato quanto deve. Egli stava allora dirigendo una nuova fabbrica nelle vicinanze della Longara.

Portava seco alcuni utensili della sua professione; li depose entrando: si avanzo verso Lucia,
le strinse affettuosamente le mani, e:

- Presto, presto! esclamo. Ho una fame indiavolata; metti in tavola, Lucia. E i ragazzi dove
sono?

- Eccoci babbo! rispose la voce argentina di una fanciulla.

Era Paolina, che veniva dal babbo, tenendo per mano un ragazzo piu piccolo d'uno o due
anni.

Monti li abbraccio, e bacio l'uno poi l'altro, li prese sulle ginocchia, li fece giocherellare, e
diceva fra sé:

- Che piacere quando si ritorna dal lavoro accarezzare i proprii figliuoli!

Poi chiese a Lucia, che attendeva con Teresa a far cuocere la minestra:

- Il piccino?

- E nella sua culla che dorme, rispose la moglie.

- E la minestra é cotta?

- Manca poco; aspetta.

- Oh don Omobono! riprese Monti, salutando il prete di vettura. Perdonate; non vi aveva
veduto. E tu non parli quest'oggi, Teresa? Che cos'e? Ve ne state tutti ingrugnati? cosa é avvenuto?
che cosa c'é di nuovo?

- Niente, proprio niente, rispose Lucia.

- No, v'é qualche cosa. Non mi ricevete mai cosi, quando ritorno a casa dal lavoro.
Sentiamo, Teresa; tu che sei la bocca della verita. Che cosa e accaduto?

- Abbiamo ricevuto una visita di malaugurio, rispose Teresa.

- Taci! disse piano Lucia.

- Oh lascia che glielo dica! esclamo l'altra. Infin dei conti, € meglio che lo sappia.

- Ma che é stato dunque? sentiamo.

- Sappi che c'e stato qui un nottolone di sagrestia, che ha voluto parlare con Lucia, e ha
cominciato a infinocchiare tante e poi tante bubbole, con qual fine poi... lo sapra qui don Omobono,
che I'na introdotto.

- Don Omobono! esclamo Monti, guardandolo.

- 10! non e vero, soggiunse il povero prete, facendosi piccin piccino.

- Ah! se arrivavo prima! se lo trovavo qui! E come e finita?
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- E finita, rispose Teresa, che lo abbiamo cacciato via.

- Brave! esclamo Monti.

E don Omobono:

- Si, andate 13, che avete fatta una bella cosa. Monsignore Pagni € capace....

- Di che cosa?

- Di farvi arrestare.

- Farmi arrestare! grido il capo-maestro: poi prese per mano il pretuccio tutto tremante, e gli
disse con voce vibrante:

- Ma non sapete, don Omobono, che ¢ finito il tempo delle ingiustizie, delle violenze, dei
soprusi? Non sapete, che non passeranno ventiquattro ore che Garibaldi sara entrato in Roma?

- Che! davvero? esclamarono le donne.

Don Omobono corse a raccattare la coccarda nell'angolo, dove l'aveva gettata poco prima.

Frattanto Lucia aveva portato la minestra in tavola, e Teresa metteva i bimbi a sedere nelle
loro seggioline.

Monti sedette a mensa in mezzo alla sua famiglia, e mentre la moglie scodellava la
minestra, egli seguitava a dire:

- Ma si! Abbiamo finito di stare sotto il governo della perfidia e della ipocrisia. Non piu
preti sovrani! non piu farisei, che benedicono e uccidono colla medesima mano!

Don Omobono, che non sapeva ormai piu che contegno tenere, li salutd con un:

- Prosit!

E se ne ando, passando nella sua camera.

- Qua, miei cari figliuoli, proseguiva Monti. VVoi crescerete in un‘epoca migliore!... Mangia,
Paolina. E tu, Tonino, che vuoi?... Lucia, dagli da bere. Avremo finito di dipendere dai birri e dalle
spie, di tremare continuamente per la nostra vita, per la nostra liberta, per I'onore delle nostre
donne!... Santo Iddio! che non debba venire il momento della giustizia anche per Roma, per Roma
che e la nostra capitale, la capitale d'ltalia!... Mangia, Tonino. Lucia, non aver paura, ormai non
abbiamo piu nulla a temere. Teresa, vedi un poco chi e.

Avevano bussato alla porta di strada. Teresa ando ad aprire.

Un lieto sorriso apparve sulle labbra della bella romana: il suo sguardo si era incontrato
nella simpatica figura del giovane Tognetti.

- Oh, ben venuto! Avanti! esclamarono tutti.

Tognetti si arresto un poco confuso, e disse:

- Mi dispiace di trovarvi a tavola.

- Avanti, avanti! replico Lucia. Tra noi non si fanno complimenti.

- Vieni, vieni, Gaetano, soggiunse Monti. Vieni a mangiare un boccone con noi.

- No, no, disse il giovane visibilmente imbarazzato. Avrei bisogno di parlarti.

- Parla pure.

- Guarda che bell'innamorato! disse Teresa con un cenno burlesco di sdegno. Non dice
nemmeno una parola alla sua sposa! Meriterebbe che lo lasciassi in piedi.

E cosi dicendo, avvicinava una sedia. Ma Tognetti rimase in piedi.

- Scusami, Teta, disse, ho un affare di grande premura. Senti, Peppe.

E con un cenno chiamo Monti in disparte.

- Che, non dobbiamo sentire noi? esclamo la vivace Teresa. Che usanze sono queste?

Monti si alzo in fretta, e si ritrasse in un canto della stanza coll'amico.

Lucia lo segui con guardo inquieto.

- Non c'e tempo da perdere, disse Tognetti a bassa voce; abbiamo bisogno di te. Stiamo per
fare un gran colpo, capisci?

- Sil rispose Monti. Vengo subito con te.

- No, no, partird prima io, per non dare sospetto alle tue donne.

- Va bene, io verro fra un momento.

- Ti aspetto.
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- Dove?

- A Ponte Rotto.

- Va bene.

Monti torno alla tavola, e sedette. Era tranquillissimo in vista, ma pure avea sulla fronte
un'ombra tenuissima di pensiero, che non sfuggi all'occhio intento della moglie.

- Dunqgue siamo intesi, disse forte Tognetti. A rivederci, Peppe. Sora Lucia, vi saluto.
Teresal...

- Aspettate, soggiunse Lucia. Bevete almeno un bicchiere di vino.

- Grazie tante: ho un affare... sono aspettato.

Intanto il giovane si avviava.

- E a me, non si stringe nemmeno la mano? disse Teresa.

- Hai ragione, Teta.

E tornando indietro, Tognetti strinse con forza la mano alla sua fidanzata.

- Ahi! Ahi! grido essa. E adesso per ricompensa mi fai male! Uh! che sgarbataccio!

- Addio!

- Che brutta parola! Si dice: A rivederci!

- Ebbene a rivederci!

- A rivederci, Gaetano, ripeté anch'essa la piccola Paolina colla sua grazia infantile.

Tognetti rispose con un ultimo saluto, e parti.

Tutti rimasero in silenzio. Monti era pensoso: quell'ombra leggera della sua fronte si era
fatta scura e profonda.

- Peppe, che hai? chiese Lucia con subito grido.

- Nulla.

- Tu non mangi piu.

- Ma si; vedi pure che mangio. Non ho nulla.

- La visita di Gaetano ti ha turbato, disse Teresa.

- Che cosa e venuto a dirti? domando Lucia.

- Niente! E venuto ad annunziarmi... cosi... che c'¢ un lavoro nuovo da intraprendere.

- Perche dunque ti ha chiamato da parte? perche ti ha parlato con tanto mistero?

- Non so davvero! E proprio matto quel Gaetano!

- No, tu m'inganni; mi nascondi qualche cosa.

- Sei pazza! or via, bando a queste follie. Bisogna che io vada...

- Dove?

- Sai pure, al mio lavoro consueto. Ti par cosa strana? Devo ben ritornare dopo il desinare:
non faccio cosi ogni giorno?... ho indugiato anche troppo quest'oggi.

Monti, cosi dicendo, si levo; Lucia fece lo stesso. Ormai il sospetto si era inoltrato addentro
nel suo cuore.

- Monti, lo ripeto, tu mi nascondi qualche cosa.

- Nulla, te ne assicuro. Ma via, calmati. Non vedi come io stesso sono tranquillo? Che cosa
ti metti in mente?

Prese il cappello, e allontanando dolcemente la moglie, si avviava.

- No, non partirai, esclamo a un tratto Lucia con accento risoluto. Tu vai ad esporti a
qualche pericolo. Ne son certa.

- Perche pensare queste cose? Lasciami, Lucia. Addio, Teresa!

Con queste parole Monti si sciolse con forza da Lucia, e s'incammino frettolosamente: ma
giunto sul limitare della porta, un improvviso pensiero lo assalse, si arresto, torno indietro con
impeto, e corse ad abbracciare i suoi bambini.

- Figli miei! esclamo, e li coperse di baci.

Per quanto un uomo sia fermo, egli s'intenerisce sempre quando bacia i suoi figli. Monti
sapeva che andava incontro a un pericolo mortale; gli baleno in mente l'idea: Se non dovessi
rivederli piu!
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E a' suoi baci si mescolarono alcune lagrime.

- Babbo! perché piangi? chiese Paolina.

- 10? non é vero!

- Egli piange! grido Lucia. Ma dunque € vero; io non m'inganno: egli vuol lasciarci per
sempre.

- Addio, miei cari.

- No, trattenetelo, figliuoli. Egli va a morire.

- Lucia!

- Fermati.

Invano la moglie cerco trattenerlo; invano i bambini si aggrapparono alle sue ginocchia.
Monti si stacco rapidamente da quelle braccia affettuose, e gridando un'altra volta: Addio! parti.

Lucia si getto fra le braccia di Teresa, dicendo:

- Oh Dio! Un fatale presentimento mi stringe il cuore.

- Calmati, soggiunse Teresa. Non sara nulla; finalmente poi ti spaventi senza ragione.

- Ma perché ha pianto nel baciare i suoi figli?

- Chi sa? si danno certi momenti di commozione senza motivo.

- Ah no! Qualche cosa di terribile deve accadere! Me lo dice il cuore!

E la povera Lucia, piangendo, si strinse al seno i suoi figliuoletti.

VII.
Monte Aventino.

Il monte Aventino, celebre in antico pei famosi ladroni, che vi annidavano ai tempi della
fondazione di Roma, & adesso occupato quasi unicamente da varj conventi di frati. Alle falde di
quel colle ameno, stanno diverse osterie, dove si beve un vino delizioso. E infatti una di esse,
dall'aspetto piu ridente dell'altre, invita i passeggieri, che transitano per la via che mena a Porta San
Paolo, con questa scritta, il cui senso é tanto chiaro, per quanto i versi sono zoppicanti:

/* Chi vuol bere del buon vino Venga a piedi del Monte Aventino. */

A poca distanza da quell'osteria, si trovava una grotta, che una volta servi da cantina, ed ora
era abbandonata quasi del tutto. Vi si giungeva da diverse parti, dalla sommita del colle, dalla
strada sottoposta, dalle viuzze serpeggianti nei fianchi del poggio, per le porte posteriori delle
taverne o attraverso le siepi delle vigne. In mille modi ci si poteva giungere, e in altrettanti era
facile partirsi di la.

Quel luogo fu scelto per qualche tempo pei ritrovi del comitato d'insurrezione romana.

Questo comitato, che portava anche il nome di comitato di Salute Pubblica, si era composto
in Roma appena la rivolta era scoppiata nella campagna viterbese.

L'antica Giunta Nazionale romana, che prima ebbe la direzione del partito liberale nella citta
di Roma, aveva sempre consigliata la moderazione, e si era limitata a comporre innocue®
dimostrazioni contro il governo pontificio. E percio questa Giunta, fin da quando comincio a
prepararsi il movimento rivoluzionario delle provincie romane, si trovo incompatibile col nuovo
indirizzo delle cose; e infatti nel 21 settembre di quell'anno 1866 si era ritirata dalla direzione.

Alla Giunta subentrarono allora i Capi-sezione dell'associazione romana, i quali ai 27 dello
stesso settembre diressero un proclama al popolo romano, perché si tenesse preparato
all'insurrezione.

Dal seno poi di questi Capi-sezione sorse il Comitato di Salute pubblica, nel quale al
cominciare dell'azione si accentrarono tutti i poteri rivoluzionari.

©) Nell'originale "inocue". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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E questo comitato, il quale aveva assunta la terribile responsabilita del supremo conflitto,
che all'epoca di cui parliamo teneva le sue riunioni in una grotta del Monte Aventino.

Tognetti aveva aspettato il suo amico Monti al cominciare del Ponte Rotto; avevano insieme
varcato il Tevere in quel punto che serba ancora i vestigi dell'eroismo di Orazio Coclite, e
costeggiando il fiume, si avviarono verso le falde dell'Aventino: essi dovevano recarsi alla grotta
misteriosa.

S'inoltrarono in un vicoletto, che sale verso la vetta del colle, passarono fra le rotture di un
muro diroccato, e traversato un breve spazio di ortaglia abbandonata e imboschita, trovarono,
nascosta fra i rovi, I'ellera e i rottami I'imboccatura della grotta; il terreno scendeva lievemente, e la
luce andava mancando di mano in mano che si procedeva.

Fatti dieci passi, Tognetti, che andava innanzi, si arresto, tocco sulla sua diritta la parete
umida e scabrosa del masso, e ando palpeggiando finche trovo l'apertura, per la quale doveva
voltare. Trovata che I'ebbe, s'inoltro in quel fitto bujo.

Aveva mosso appena un passo la dentro, che si senti bruscamente arrestato da una mano,
che gli afferro la giubba sul petto, e in pari tempo la punta aguzza di una lama di ferro, forando le
vesti, venne a posarsi a fior di pelle sotto la sua mammella sinistra.

Tognetti sporse innanzi la testa cercando quella dell'assalitore, e all'orecchio di questo,
mormoro:

- E il giorno dei morti!

Il pugno che stringeva il suo abito si aperse. La lama dello stiletto si ritrasse, e il giovane
passo oltre.

Monti ripete le medesime parole, e anch'esso passo.

Fecero molte giravolte, salirono e scesero degli informi gradini, ajutandosi in quella tenebra
col continuo tentar delle mani, finché arrivarono a una specie di sala a volta scavata nel sasso.

Era la grotta del Comitato.

Molte erano le persone quivi adunate; ma tanto poco era lo spiraglio di luce che arrivava la
dentro, che gli uomini sembravano altrettante ombre dalle vaghe sembianze, dall'aspetto incerto e
oscillante. Solamente dopo un lungo soggiorno che si fosse fatto la dentro, si poteva pervenire a
veder chiari gli oggetti.

Quando i due compagni giunsero nel luogo della riunione, una voce parlava, una voce
franca, ardita, impetuosa.

- E tempo, diceva, proseguendo in mezzo al silenzio degli altri un lungo discorso, & tempo
ormai che vi laviate da questa macchia, o Romani. L'ltalia segue con occhio intento i suoi figli, che
mossero per liberarvi a prezzo del loro sangue. E guarda voi pure, e dice, si, fratelli, ve lo dice colla
mia bocca: E Roma, che fa, che non risponde all'appello? Sarebbe vero ch'essa ami le sue catene?
Sara vero che i nepoti degli Scipioni e dei Bruti siano schiavi adoratori del pontefice-re? Questa,
questa e l'accusa che vi grava sul capo. A voi, Romani, a voi: rispondete.

La voce si tacque, e subito dopo un‘altra, non meno maschia della prima, ma piu giovanile,
piu ardente, proruppe dall'altro lato della grotta:

- lo, figlio di Roma, in nome di tutti rispondero.

Un mormorio di approvazione successe a quella parole. E Tognetti, che aveva riconosciuta
quella voce, sussulto dal piacere, e stretta vivamente la mano di Monti, che aveva vicino, gli disse
all'orecchio:

- Ascolta, ascolta! E Curzio che parla.

E Curzio, ch'era esso infatti, cosi riprese il suo dire:

- 1o non dovrei rispondere colle parole. Tra poco Roma rispondera coll'azione, col sangue:
ma io non posso lasciar cadere quest'accusa di codardia. Dite codarda Roma perche non é insorta
ancora! Ma non sapete che a Roma manca il suo sangue piu caldo e piu puro, e invece di quel
sangue le circola nelle vene una tabe immonda e non sua? Che sono nove anni che i suoi figli
migliori emigrano continuamente, e vanno ad accrescere le file dell'esercito italiano, e sono nove
anni che piovono in seno a lei sciami di stranieri reazionari e feroci? Roma non si € ancora mossa!
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Ma ridatele, per Dio, il suo sangue, le sue forze! Sbrattatela una volta di questa canaglia
cosmopolita, e allora, allora vedrete che cosa le sta nel cuore. No, la gente che oggi circola entro le
sue sacre mura non sono i figli di Roma; questi voi li troverete la fuori, colla camicia rossa, col
fucile del volontario. Coloro che ci circondano da ogni parte, coloro che ci stanno sopra a
opprimerci il respiro, a soffocare ogni tentativo, a schiacciare ogni anelito del nostro cuore, sono i
satelliti della reazione mondiale, sono le spie e i poliziotti d'ogni paese. Non e la soldatesca
straniera che ci tiene schiavi, che paralizza le nostre forze. E questo fecciume di chierici e di
delatori, che ha resa la nostra eterna citta la cloaca dell'orbe intero. E questa melma, che ci avvolge,
c'imprigiona, ci mozza il fiato. Un popolo inerme ma generoso pud insorgere contro una truppa
agguerrita: ma come guardarsi le spalle dal tradimento, quando vi sta intorno una turba infinita di
delatori o di birri? E costoro non sono romani, per lddio! Tenetelo a mente, sono i clericali di tutta
la terra, che hanno piantata la loro cittadella qui, nel cuore d'ltalia. Questa € la nostra situazione; per
questo furono finora sventati i nostri intendimenti; per questo, Dio nol voglia, ma io temo che il
nostro tentativo sara soffocato nel sangue. lo lo temo, si, perche so che siamo circuiti, spiati, e per
ogni buon cittadino romano v'hanno cento delatori forestieri che lo tengono d'occhio. Non importa,
noi daremo tutte le nostre forze, tutta la nostra vita per la patria, protesteremo almeno colla morte
contro il governo dei preti. Il plebiscito di Roma sara scritto, non foss'altro, col sangue de' suoi
cittadini cadenti sotto il piombo de' mercenari stranieri, o sotto la mannaja del pontefice. All'armi,
all'armi dunque, o veri Romani! In questo supremo momento taccia ogni rancore; tutti siamo
concordi in un solo volere. Mostriamo all'ltalia, al mondo intero che non vogliamo, no, non
vogliamo essere sudditi di un sacerdote coronato, che insulta il Vangelo e la croce di Cristo!

Curzio aveva pronunziato il suo discorso con quella foga irresistibile della passione che
trascina invincibilmente gli uditori. Tutto I'entusiasmo dell'amor patrio e dell'abnegazione era
impresso nelle sue parole. Pareva che in lui rivivesse lo spirito di quel grande di cui portava il
nome.

Il fremito che percorse I'assemblea fece comprendere che quel fervido impulso si era
rapidamente trasfuso a commuovere tutti gli astanti.

- Andiamo, dunque!

- Alle armi!

- Viva la libertal

Cosi gridarono molte voci, e insieme si udirono in quella oscurita il rumore delle lame
sguainate e lo scricchiolio de' revolver.

- Fermate! aspettate! grido in quella la voce calma e severa di un uomo, che pareva il capo
della riunione. Ogni movimento incomposto condusse sempre a rovina. E necessario adunque che
le nostre mosse siano coordinate insieme, e regolate da un piano, perché piu pronto e sicuro sia
I'effetto. Solamente una disciplina assoluta accoppiata a disperato coraggio puo condurre a buon
termine un'impresa come la nostra. A me dunque; ascoltate. Brevi saranno le mie istruzioni. Pronta
e rapida sia l'azione. Il movimento deve aver principio alla stessa ora in diversi punti di Roma, per
distrarre e dividere le forze dell'inimico: una volta impegnata la lotta, la citta intera diverra il campo
della battaglia. Il centro dell'azione dev'essere il Campidoglio; la campana di quella torre, che
rappresenta anche oggi il capo di Roma, risvegliera e chiamera all'armi tutti quanti i cittadini.
L'antico propugnacolo della grandezza romana diverra la rocca inespugnabile della nascente liberta.
Ottocento giovani scelti guidati dai loro capi-sezione sono gia destinati dal comitato a occupare il
Campidoglio, e a porvi il presidio. Le armi necessarie a tale impresa sono nascoste in una vigna
fuori di Porta San Paolo. Al momento dell'azione € necessario che quelle armi siano introdotte a
forza per la porta San Paolo sbarrata e occupata dagli zuavi del Papa. Duecento giovani sono
destinati a questo colpo: essi usciranno alla spicciolata dalla Porta San Giovanni, che & l'unica
aperta in questo giorno, si riuniranno in prossimita della vigna; e dopo aver caricate le armi sui
carri, si avvieranno con quelle verso la Porta San Paolo. Frattanto alla medesima ora un altro
drappello dall'interno della citta assalira il corpo di guardia degli zuavi, se ne impadronira, e aprira
la porta ai compagni che sopraggiungono colle armi. Queste saranno rapidamente distribuite agli
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ottocento giovani destinati alla presa del Campidoglio, i quali si troveranno disseminati per tutte le
vie che da Porta San Paolo, per la Marmorata, Bocca della Verita e Piazza Montanara conducono al
Campidoglio; ed essi non tarderanno un istante ad occuparlo. Mentre si compira questa fazione, in
tutti gli altri punti principali della citta deve scoppiare simultaneamente I'insurrezione: sara cura di
ogni capo-sezione di avvertire e raccogliere al dato momento gli uomini del suo rione. In Piazza
Colonna si attacchera il corpo di guardia, e quivi si aduneranno gli uomini destinati a impadronirsi
del Comando di piazza e del palazzo di polizia a Monte Citorio. In pari tempo la caserma degli
zuavi sara minata; quello scoppio servira di segnale a tutti gl'insorgenti di Borgo e della Longara.
Romani, fratelli! il momento supremo é giunto! Concordia e prontezza nell'azione, e la vittoria sara
per noi! L'ora fissata pel principio dell'azione é quella delle sette.

Il capo tacque; alle sue parole successe un silenzio pieno di solennita; ognuno sentiva la
gravita di quell'ora. Dagli uomini la radunati dipendeva la vita dei concittadini, la salute della
patria. La maggior parte di loro era forse in quell'istante consacrata alla morte.

Prima di separarsi, sentirono spontaneamente la necessita di un bacio fraterno. Ognuno
abbraccio il suo vicino, come si abbraccia I'uomo che va a morire.

Monti e Tognetti aspettarono Curzio sull'imboccatura della grotta.

Egli si pose in mezzo a loro; li prese per mano, li trasse in disparte, e tutto lieto loro disse:

- Coraggio, amici miei! a noi e affidata la missione piu importante: quella di far saltare in
aria la caserma degli zuavi!...

VIII.
L'insurrezione.

Sciolta I'adunanza della grotta, i capi-sezione si affrettarono a recarsi al proprio rione; quivi
ognuno, per mezzo de' suoi sotto-capi, uomini fedeli e provati, diede lI'avviso agli uomini della sua
squadra.

| capi-sezione avevano ricevuto nel seno del Comitato l'indicazione delle speciali
incombenze che a ciascuno erano affidate, ed essi alla loro volta, diramando i loro comandi,
adopravano che ognuno all'ora fissata si trovasse al suo posto, pronto al cimento.

I cittadini romani, dipendenti da quei caporioni, erano animati da uno spirito ardente, erano
ansiosi di venire alla lotta. E se un generoso proposito, sorretto dalla gagliardia dell'azione, fosse
bastato pel trionfo della causa migliore, a quest'ora la bandiera dei tre colori sventolerebbe
vittoriosa sulla vetta del Campidoglio.

Ma un malefico genio sovrastava all'impresa. Curzio aveva detto pur troppo il vero. Gli
sforzi magnanimi dei patrioti romani erano paralizzati da quel colossale spionaggio che la Curia
romana accumulo in tanti anni, chiamando in suo aiuto tutti gli avanzi della barbarie che i popoli
civili hanno ributtati innanzi all'impulso della liberta.

E se gli sforzi riuscirono vani, se inutilmente fu sparso il sangue di tanti generosi, la colpa é
tutta di questo mostruoso connubio della rete di Pietro collo scettro di Nerone.

La delazione, dalla quale i patrioti non potevano difendersi, fu quella appunto che fin da
principio svento il piano della rivolta.

Nel momento stesso in cui il Comitato aveva raccolti nella grotta di Monte Aventino i capi-
sezione e tutti quei congiurati ai quali era devoluta una importante missione da compiere, il
direttore della polizia, nel suo palazzo di Monte Citorio, veniva avvertito da' suoi confidenti segreti,
che fuori della Porta San Paolo, e precisamente nella vigna Matteini, stava nascosto un deposito di
armi e di munizioni che dovevano servire per la insurrezione di Roma.

E facile immaginare l'allarme che produsse nel Governo una tale notizia; le precauzioni
furono adottate, gli ordini furono diramati in un lampo; e mentre si raddoppiava il presidio dei corpi
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di guardia, e si mandavano grosse pattuglie per la citta, una colonna, composta di una compagnia di
zuavi e di mezzo squadrone di gendarmi a cavallo, moveva verso la Porta San Paolo.

Alle ore cinque e un quarto pomeridiane quella colonna giungeva alla vigna Matteini, e la
circondava.

In quell'ora non si trovavano alla vigna che otto uomini. | duecento giovani destinati ad
introdurre in citta le armi e le munizioni non dovevano raccogliersi in quel luogo se non che verso
le sei ore e mezzo.

Al primo presentarsi della truppa, quegli otto valorosi, che avevano la custodia del deposito,
tentarono una resistenza impossibile esplodendo i loro fucili, ma ben presto furono sopraffatti dal
numero, e alcuni di essi vennero uccisi, altri arrestati.

Cosi le armi che dovevano servire alle forze della rivolta, caddero in potere dei satelliti
dell'oppressione.

Frattanto i giovani, che alla spicciolata uscivano dalla Porta San Giovanni per recarsi,
girando le mura, alla villa Matteini, venivano di mano in mano, senza possibile resistenza, arrestati
dalle numerose pattuglie che cola erano state a tal uopo disposte.

Non ostante queste precauzioni della polizia e della forza militare, nei dintorni del Monte
Testaccio era riuscito di adunarsi al drappello destinato ad attaccare dal di dentro della citta la Porta
San Paolo, per facilitare cosi I'ingresso ai compagni, che dovevano recare dalla vigna le armi e le
munizioni.

Infatti, all'ora fissata delle sei e mezzo, ignorando che le armi erano cadute in mano dei
pontificj, quell'ardito drappello assaliva bravamente il corpo di guardia della Porta San Paolo.

Gli zuavi di guardia, superiori di numero, si difesero con accanimento, ma dovettero cedere
all'impeto degli audaci Romani; questi s'impadronirono della porta, e non potendo aprirla, vi
appiccarono il fuoco, e cosi schiusero il varco. Ma in quella che credevano d'incontrarsi coi loro
compagni, reduci col carico delle armi dal luogo del deposito, s'imbatterono invece nelle truppe
inimiche, che di quelle armi si erano appunto allora impossessate.

Non si scoraggiarono i patrioti di contro alla preponderanza del numero e all'avversita
dell'opposta fortuna. Si fecero baluardo della porta, e tennero fermo.

La compagnia degli zuavi si avanzo alla bajonetta: fu accolta con un fuoco vivissimo, e
costretta a ripiegare.

Allora mossero innanzi i gendarmi a cavallo, mulinando colle sciabole sguainate: i patrioti li
aspettarono di pie fermo, e combattendo disperatamente li posero in fuga.

La colonna pontificia si ritiro nella vigna Matteini, e la Porta San Paolo rimase in potere di
quel pugno di forti.

Intanto gli ottocento uomini destinati ad occupare il Campidoglio aspettavano inutilmente le
armi, dispersi pel lungo tramite di vie che dalla Marmorata conduce fino a' piedi di quel colle.

Cosi inermi, isolati, e delusi nell'aspettativa, furono in breve circondati da un fitto cordone
di truppe. Affrontarono imperterriti il fuoco nemico, ma circuiti da ogni parte e oppressi dalle forze
sproporzionate degli assalitori, furono per la maggior parte arrestati, e tradotti nelle riboccanti
carceri pontificie.

Non ostante il cumulo di questi disastri, o la mancanza delle armi, tutti quelli che poterono
sottrarsi all'arresto, o liberarsi violentemente dalle mani degli sgherri papali, si lanciarono verso il
Campidoglio. Erano pochi, divisi e muniti a mala pena di qualche fucile e di alcune bombe
all'Orsini: ma pure sarebbero bastati all'impresa, se anche in questa non li avesse attraversati I'opera
nefanda dello spionaggio.

Il Governo pontificio, avvisato fin dalla mattina del tentativo che si preparava, aveva fatto
occupare improvvisamente il palazzo dei Conservatori, in cima del Campidoglio, da piu compagnie
di cacciatori esteri.

Cosl, quando gl'insorti si avanzarono per occupare quella posizione, furono ricevuti da una
scarica tremenda, che partendo dalle finestre del palazzo e colpendoli di fronte, ne rovescio la
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maggior parte sul terreno. La grande scalinata del Campidoglio apparve tutta seminata di cadaveri e
bagnata di sangue.

Tutti i superstiti seguitarono a salire, esplodendo i loro fucili. Dalle finestre del palazzo
continuava a partire un fuoco vivissimo.

Intanto i popolani del rione dei Monti, guidati dai loro capi-sezione, tentavano di giungere
sul Campidoglio dalla parte del Foro Romano.

Si diedero a salire per le due gradinate secondarie dal lato dell'arco di Settimio Severo e da
quello della Rupe Tarpea.

Quegli shocchi erano fortemente occupati dai cacciatori esteri e dai gendarmi.

I Romani si trovarono nella svantaggiosa situazione di chi sale, combattendo contro chi si
trova in alto; erano pochi e quasi inermi contro i molti e armati, ma pure procedevano animosi.

Si combatteva da ogni parte del Campidoglio: frequenti e micidiali erano i colpi dei soldati;
scarsi e spesso vani quelli degli insorti.

La sacra collina, la fortezza di Roma, era come in antico attaccata e difesa accanitamente.
Ma questa volta non erano i barbari che assalivano, non erano i romani che resistevano.

| barbari chiamati dai sacerdoti stavano accampati sul Campidoglio; e il popolo romano
tentava invano di ripigliare cio che la frode gli tolse, e gli contrasta la forza.

Lunghi ed eroici furono gli sforzi degli insorti, ma il soccorso delle truppe fresche in
vantaggio dei pontificj decise della giornata.

I popolani, assaliti a tergo da nuove compagnie di cacciatori esteri, partiti al passo di corsa
dalla vicina caserma, furono schiacciati fra due fuochi, mentre la fucilata continua del palazzo
spazzava la grande scalinata.

Funeste del pari procedevano le sorti della rivolta in altri punti di Roma; e dappertutto
invano si spargeva il sangue cittadino.

Il deposito di revolver destinato ad armare quei patriotti che dovevano attaccare il comando
di piazza e il palazzo di polizia a Monte Citorio, fu scoperto anche quello per opera dei delatori, e
venne sequestrato nel momento appunto in cui si doveva farne la distribuzione.

Pur tuttavia si tento I'impresa; uccisa la sentinella, gli insorti attaccarono il corpo di guardia
di Piazza Colonna, esplodendo delle bombe all'Orsini, unica arma che lor rimanesse: ma furono
soprafatti dai drappelli di cavalleria che quivi giunsero a sgominarli.

1X.
La Caserma di Serristori.

Mentre accadevano le cose narrate nei capitoli precedenti, Curzio, Monti, e Tognetti si
accingevano all'opera, ch'era stata affidata al loro patriottismo. Una delle parti piu importanti del
piano d'insurrezione era certamente la mina della caserma Serristori.

La caserma situata nel rione di Borgo, e a poca distanza dal palazzo del Vaticano, era
occupata dagli zuavi pontifici. Questo corpo e reclutato fra i clericali piu fanatici e feroci, su tutti i
punti del globo. E un'accozzaglia di gente, di stirpi, e di lingue diverse, che non ha altro vincolo
comune se non che l'acciecamento e [l'intolleranza religiosa. Sono i giannizzeri del potere
temporale.

Facendo saltare in aria quella caserma, e con essa la maggior parte degli zuavi, si toglieva il
nerbo principale delle truppe papali, e mentre gl'insorti si trovavano a fronte di un numero
preponderante, s'impediva almeno che nuove forze sopraggiungessero ad opprimerli del tutto,
siccome poi sgraziatamente avvenne.

Quella operazione non era perd senza un grave pericolo, e si richiedeva ad eseguirla una
straordinaria audacia combinata col massimo sangue freddo. Fu percio che Tognetti, il quale
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godeva tutta la fiducia dei capi, avendo ricevuto insieme a Curzio l'incarico di quella impresa,
penso di associarsi nella esecuzione I'opera dell'amico Monti, del quale gli erano noti cosi il
coraggio come la sicurezza.

Si trattava d'introdursi in un magazzino di armi sottoposto alla caserma, al quale si poteva
accedere per una porta che si apriva sulla via di Borgo Vecchio, introdurvi dei barili di polvere, e
appiccarvi il fuoco. Conveniva eludere la vigilanza delle sentinelle, e correre il pericolo imminente
di rimanere vittima dell'esplosione.

L'impresa era stata da lunga mano preparata dai capi; erasi fabbricata una chiave, che poteva
aprire dal di fuori il magazzino, si erano riempiti di polvere due grossi barili, e finalmente si erano
eseguite delle esperienze, dirette a conoscere se I'esito del colpo sarebbe riuscito quale si voleva.

Fu concertato fra i tre compagni che Monti e Curzio per primi, passando per la via di Borgo
Vecchio, sarebbero entrati rapidamente nel magazzino, richiudendo la porta; per essere pronti ad
aprirla quando Tognetti, che andava in traccia dei barili di polvere, fosse sopravvenuto con quelli in
una vettura.

Pochi istanti prima che Monti e Curzio entrassero nel magazzino, questo era occupato da
pil zuavi.

Un capitano si era recato, con un sergente e diversi soldati, a prendervi delle munizioni, per
due compagnie che dovevano andare a rinforzare il posto di Porta San Paolo. La, come sappiamo
una intera colonna di pontificj aveva impegnata battaglia contro pochi valorosi, ed era stata
respinta.

Mancavano pochi minuti alle sette ore, quando Curzio e Monti, entrarono dentro il
magazzino, e lo trovarono affatto vuoto di gente.

Il loro ingresso era passato inosservato anche al di fuori.

Era una vasta camera terrena a voOlta, e in quel momento, dopo richiusa la porta vi regnava
una perfetta oscurita.

I due compagni s'inoltrarono cautamente a tentoni, tenendosi per mano.

Curzio inciampo in qualche cosa che diede un suono metallico.

Sporse innanzi la destra e tasto. Era un fascio di fucili.

Procedettero innanzi, e questa volta fu Monti che incespico, e quasi cadde: aveva
inciampato contro un mucchio di mattoni.

Quivi si fermarono, argomentando di trovarsi nel bel mezzo del camerone.

- Eccoci nel magazzino, disse Curzio a bassa voce. E qui sopra sta la caserma degli zuavi.

- Ed ora, disse Monti, aspettiamo Tognetti. Non tardera molto.

- Le cose sono male avviate, riprese il primo, e senza questo colpo decisivo la causa della
liberta é perduta.

- Ma si sentono sempre delle fucilate. | nostri si battono tuttora.

- | nostri sono inermi, che vengono scannati senza pieta dalle bajonette e dal piombo degli
stranieri. Si, Monti, or ora n'ebbi I'avviso. Le spie della polizia hanno scoperto il deposito delle
nostre armi fuori della Porta San Paolo, e tutti i fucili colle munizioni furono sequestrati. In questo
momento il popolo romano senz'armi e senza difesa e abbandonato alla strage.

- Ma dunque non c'é speranza?

- Si, Monti, c'e una speranza ancora. | nostri stanno in questo momento assaltando il
Campidoglio, sono armi per essi il furore e il disperato coraggio. Quando noi avremo fatto saltare
questa caserma, e avremo impedito cosi che nuovi nemici vadano ad assalirli alle spalle, non
tarderanno a impadronirsi di quel sacro e antico asilo di liberta. Colassu potremo tener fermo finche
ci giunga il soccorso di Garibaldi. E necessario che l'alba di domani vegga sventolare la bandiera
nazionale sulle alture di Roma; altrimenti tutto é finito.

Una vettura si fermo sulla strada, e poco dopo un colpo leggerissimo fu bussato alla porta.

Curzio si avvicino, e chiese sommessamente:

- Chi é?

- La Liberta di Roma! rispose piano del pari la voce di Gaetano Tognetti.
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La porta fu aperta. E Tognetti coll'ajuto dei due compagni, trasse dalla vettura, e introdusse
nel magazzino due barili, poi entro dentro anch'esso.

La porta fu richiusa: la vettura parti.

- Come vanno le cose nostre?

Cosi chiese Curzio a Tognetti.

- Male, rispose. | nostri si trovano dappertutto senz'armi, e vengono massacrati senza pieta.

- Bisogna pensare a soccorrerli, disse Curzio. Entrando qui dentro abbiamo urtato in un
fascio di fucili. Eccoli... sono qua. Noi porteremo loro queste armi.

- Ma prima, disse Tognetti, dobbiamo eseguire questo colpo della mina.

- Per la mina basto io solo! esclamo Monti. Voi altri andate.

- Che dici?

- Si, fidatevi di me! penso io a tutto. Voi altri andate ad assistere i nostri fratelli, che si
battono uno contro dieci.

- Qua, Tognetti, dammi la miccia e parti, al resto penso io.

- La miccia?

- Masi.

- Ah! non ci ho pensato!

- Disgraziato! e come fare?

- Vado a cercare...

- Ma no, non v'e da perdere un istante. Ogni minuto che passa costa la vita di cento romani.

- Non c'e piu scampo!

- No, no, disse Monti. C'é un riparo!

- Quale? chiesero Curzio e Tognetti, ansiosamente, a una voce.

- Ecco qua: io tengo in saccoccia dei fiammiferi e un pezzo d'esca, questo mi é sufficiente.

- Che dici?

- Andate voi altri. Qui basto io solo, vi dico.

- No, no: un tanto pericolo vogliamo dividerlo con te.

- Ahsi!

- E i fratelli che hanno bisogno del nostro soccorso, li lascerete voi senza ajuto? Andate!
non perdete tempo; andate a portar loro dei fucili.

- Ma tu come farai?

- Accender0 questo pezzo d'esca, poi lo porro vicino alla polvere.

- Ma tu ti esponi cosi a una morte quasi sicura.

- Non importa: se io rimango morto, pensate voi alla mia povera moglie, a' miei figli.

- L'lItalia intera ci pensera, disse Curzio. Tu rinnovi I'eroismo di Pietro Micca.

- Andate, andate; prendete i fucili.

- E dobbiamo lasciarti solo in tanto rischio!

- Non andate ad arrischiare la vita anche voi altri? correte dove c'é bisogno di voi.

| tre patrioti si strinsero le destre in atto di supremo addio.

Curzio e Tognetti si caricarono di quanti fucili poterono portare, ed uscirono.

Monti rimase solo.

Chi potra dire quanti e quali pensieri gli corsero per la mente in quellistante? V'hanno dei
momenti nei quali si comprende una eternita di idee, e quello fu I'un d'essi per Monti. Egli penso
certo a sua moglie e a' suoi figli, che aveva nominati poco prima; alla moglie e ai figli, che stava
forse per lasciare abbandonati e soli sopra la terral

Pure egli non cedette a lungo al fascino di quei pensieri: I'idea del dovere, dell'obbligo
ch'egli si era assunto in faccia ai compagni, lo doming, e si accinse all'opera.

Assuefatto al barlume di luce che rischiarava debolmente il magazzino, scorgeva abbastanza
gli oggetti che lo circondavano.

Ando a prendere i due barili di polvere nel luogo dove erano stati deposti, € ad uno ad uno li
trasporto nel mezzo della camera. Li dispose in modo che le due bocche s'incontrassero.
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Poteva avvenire per0 che non prendessero fuoco insieme. Per ovviare a questo
inconveniente, dispose fra le due bocche un mattone, ed estratto da uno dei barili un pugno di
polvere, la semino su quel mattone in modo che servisse di strada da una bocca all'altra.

Tocco di nuovo i barili, si assicuro che fossero ben disposti, che la polvere di ognuno d'essi
si congiungesse a quella del mattone.

- Ed ora, penso, mi protegga Iddio!

Estrasse di saccoccia il pezzo di esca, lo palpo, lo stird. Poi trasse fuori un astuccio, ne cavo
un fiammifero, e lo accese fregandolo contro il medesimo astuccio.

Accosto uno dei capi dell'esca alla fiamma di quel fiammifero, poi la butto via.

Si assicuro che l'esca fosse bene accesa soffiandovi sopra; poi, aiutato dal debole chiarore
che spandeva lo stecco dello zolfanello, tuttora ardente per terra, appresso l'esca alla polvere sparsa
sul mattone, e quivi la depose in maniera che coll'estremita non accesa toccasse la polvere'”.

Dopo cio, procedendo a tentoni, ma rapidamente, Monti trovo la porta, ed usci sulla via.

Era giunto appena nella vicina piazza di Scossa-Cavalli, che una detonazione spaventosa lo
avvertiva che la mina era scoppiata.

X.
Ultimi sforzi.

Lo scoppio della mina non produsse quell'effetto che il Comitato di Salute Pubblica erasi
ripromesso.

Solo una parte della caserma croll0, e precisamente quella ch'era situata sull'angolo della via
Borgo Vecchio, e soli trentaquattro zuavi furono travolti nella rovina. La maggior parte degli zuavi
era assente dalla caserma: che, quando avvenne lo scoppio della mina, nuove compagnie erano gia
partite alla volta di Porta San Paolo.

Ormai piegavano senza riparo le sorti della rivolta.

| patrioti che accorsero al segnale dello scoppio furono arrestati dalle grosse pattuglie che
sbarravano le vie.

Al Campidoglio, a Piazza Colonna, gl'insorti erano sbaragliati.

Solo resisteva ancora la Porta San Paolo. E contro quell'ultimo baluardo della liberta si
scagliarono tutte le forze del dispotismo clericale.

Nuove colonne giungevano ogni momento a rinforzare l'attacco di fronte a quell’eroico
drappello, che resisteva coll'energia della disperazione.

Solamente alle nove e mezzo della sera le truppe papali giunsero a ricuperare la Porta San
Paolo, mentre i suoi difensori si disperdevano, cercando un asilo nelle vigne circostanti.

In quella sera la citta presentava da ogni parte un desolante spettacolo: le strade, vuote di
cittadini, erano asserragliate dalle truppe accampanti sulle piazze, e percorse da minacciose
pattuglie. Intanto i gendarmi e i poliziotti andavano a picchiare alle case chiuse ed oscure,
atterravano le porte, invadevano le dimore delle famiglie, strappavano i Romani dalle braccia delle
mogli, delle madri, dei figli, per trascinarli nelle prigioni.

Bastava il piu lieve sospetto, la piu calunniosa delazione per incorrere in quella sorte.
L'accusa sola era l'arresto, era il processo, era la condanna. Le spie e i birri stavano padroni della
situazione.

Tutti quelli ch'erano segnati in nero nel libro della polizia (ed erano molti) in quella sera
venivano ricercati. Nessuno era sicuro nel proprio letto!

() Questi particolari sono esattamente conformi alla stessa confessione fatta dal Monti durante il processo
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Cupo e silenzioso sorse il giorno 23 ottobre sull'angustiata citta. Quanti patrioti poterono
sottrarsi alla carcerazione, e passare illesi attraverso dei fitti cordoni di truppa che barricavano in
ogni parte le strade, accorrevano presso il Comitato, dicendo:

- Bisogna continuare a qualunque costo!

V'era pero una fatalita che si frapponeva a quella tenace energia: era la mancanza di armi.

Dopo la vittoria riportata da Menotti a Monte Maggiore, respingendo, gli zuavi del papa, il
campo dei garibaldini giungeva fino a Monte Libretti, a poche miglia da Roma. La presenza di
Garibaldi, che alcuni giorni prima era giunto fra i volontari, aveva infuso nuovo spirito in quei
valorosi, ed essi si accingevano all'ultimo attacco. Pero le fortificazioni dei pontificj non
permettevano ai garibaldini di avanzarsi colla celerita, che avrebbero voluto adoprare.

L'insurrezione di Roma doveva agevolare lI'opera loro: ma il primo tentativo di rivolta fu
represso nel modo che abbiamo veduto.

Il Comitato, incuorato dal coraggio indomito dei patrioti, si dispose alla riscossa. Organizzo
un nuovo movimento, e frattanto spedi dei messi al campo dei garibaldini, perche facessero noto il
bisogno estremo di armi, in cui si trovavano i Romani.

Fu allora che i prodi fratelli Cairoli si accinsero a quell'ardua impresa, che doveva costare
all'uno di essi e a molti compagni la vita.

Si unirono ad altri cinquanta animosi, e caricati di un buon numero di fucili, presero via pei
monti Parioli, con intendimento di penetrare ad ogni costo nella citta, e recare quel prezioso
soccorso ai cittadini di Roma.

Giunti alla vigna Glorio fuori di porta del Popolo, alla distanza di due miglia circa dalla
citta, si fermarono quivi ad aspettare, secondo i concerti presi, il momento opportuno per introdursi
in Roma.

Erano le ore 4 pomeridiane di quel giorno 23 ottobre quando il loro asilo fu scoperto.

La vigna Glorio venne assalita da cinquecento zuavi, che combatterono dieci contro uno.

I magnanimi compagni si difesero eroicamente, ma furono schiacciati dalla forza
preponderante.

Il sangue italiano scorse a larga mano sotto le bajonette dei mercenari papali!

Frattanto le porte della citta erano barricate e munite di artiglierie; i ponti sul Tevere erano
minati per opera delle truppe; tutti i posti di guardia raddoppiati. Le pattuglie a piedi e a cavallo
erano in moto giorno e notte. La piazza Colonna, piazza del Popolo, il Campidoglio, il Pincio, il
Quirinale, tutti insomma 1 punti strategici, erano mutati in altrettanti campi trincerati, dove
accampavano continuamente le colonne pontificie; la circolazione, divenuta difficile di giorno, era
impossibile la sera. Roma dopo I'imbrunire era affatto deserta di popolo, occupata solo dai soldati.

Tale era l'aspetto della citta in quelle funeste giornate; e intanto la polizia proseguiva
imperturbabile ne' suoi arresti. Le prigioni non bastavano piu ai detenuti, schifosamente
agglomerati nei cameroni, nelle segrete, nei sotterranei, dappertutto.

Finalmente il generale Zappi proclamo ufficialmente lo stato d'assedio, e impose il disarmo
generale, nuovo pretesto di perquisizioni e d'imprigionamenti.

Roma era dunque stretta in un cerchio di ferro e di bronzo; e mentre gli sgherri stranieri
ribadivano le sue catene, i feroci poliziotti esercitavano liberamente il loro ufficio di manigoldi.

Eppure non cadde ancora I'animo dei generosi, che avevano giurato di vincere o morire, e
coi polsi insanguinati dai ceppi, e col ginocchio degli oppressori sul petto, tentarono gli sforzi
estremi contro la tirannide sacerdotale che li soffocava.

In vari punti della cittd s'impegnarono accaniti conflitti fra il popolo inerme e i prepotenti
sgherri del papa.

A San Lorenzo e Damaso una compagnia di Antiboini, che traduceva un drappello di
prigionieri romani, fu assalita dal popolo, costretta a lasciare i prigionieri, e cacciata in fuga.

Altre pattuglie venivano nello stesso tempo aggredite con bombe all'Orsini verso piazza di
Pasquino, a Santa Lucia della Chiavica, alla Trinita dei Pellegrini, ai Monti, e in altri luoghi.
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Questi atti di disperata audacia costarono nuove vite di cittadini, ma non valsero a smuovere
le falangi reclutate dall'avidita e dal fanatismo su tutta la superficie del globo.

Il fatto piu memorabile di quei giorni, e che formera soggetto d'altra storia, fu quello della
casa Ajani.

In quel vasto lanificio di Trastevere alcuni patrioti andavano faticosamente raccogliendo
armi e munizioni nell'intento di adoperarle nel nuovo tentativo che si ordiva.

Per opera dei soliti delatori, la polizia fu avvertita di quei preparativi. Alle due
antimeridiane del 25 ottobre una compagnia di gendarmi, coadjuvata da un battaglione di zuavi si
presento alla casa Ajani, intimando la consegna delle armi e la resa.

Alla minacciosa intimazione i Romani risposero impegnando un sanguinoso conflitto. Erano
cinquanta, e non avevano che 28 fucili e 20 bombe alla Orsini!

Quattro ore duro la lotta; e ad ogni istante accorrevano nuove milizie in soccorso degli
assalitori.

Il popolo, dalle contrade vicine, tentava ogni mezzo per ajutare i difensori della casa. In
mancanza d'armi, i popolani di Trastevere rovesciavano sul nemico mattoni, sassi, masserizie,
quanto loro veniva alle mani.

Propagatasi la notizia del conflitto, da ogni parte i cittadini, quantunque inermi, tentavano di
accorrere in soccorso dei loro fratelli, ma in ogni contrada le comunicazioni erano chiuse da un fitto
cordone di truppe; vano ogni ardimento.

Anche questa volta la fortuna sorrise ai carnefici. | prodi difensori della casa Ajani, isolati,
divisi dai loro concittadini, circuiti da un migliajo di combattenti nemici, consumate le munizioni,
esauste le forze, ma non il coraggio, furono assaltati dagli zuavi, che giunsero a penetrare dentro la
casa.

Non cedettero quei valorosi: e lottando corpo a corpo, contrastarono ogni palmo di terreno
ai soldati irrompenti. Nell'atrio, sulle scale scorreva il sangue. Le donne combattevano al fianco
degli uomini, e cogli uomini cadevano trafitte, senza mandare un lamento.

Una di esse, Giuditta Tavani romana, incinta di sei mesi, con un suo bambino in braccio,
combatteva armata di revolver, e vicino a lei combatteva un suo figliuoletto, garzoncello di tredici
anni.

Ferita da molti colpi di bajonetta, Giuditta seguitava a lottare, e a difendere i suoi figli:
finalmente cadde colpita da una palla nel mezzo del petto. L'eroica donna, il suo ragazzo, il
bambino furono sgozzati senza pieta dai soldati del papa!

La lotta durd continua di piano in piano, di stanza in stanza; finché, divenuta impossibile la
resistenza, incomincio la strage; uomini, donne, fanciulli, combattenti e inermi, furono passati a fil
di bajonetta 0 moschettati.

Cosi Roma nel 25 ottobre suggello col proprio sangue il voto, che col sangue istesso aveva
scritto il 22, e quel voto suonava: Odio eterno alla sovranita del papato!

In quel medesimo giorno 25, Garibaldi, quasi per vendicare gli assassinati di casa Ajani,
riportava la splendida vittoria di Monte Rotondo. Molti pontificj restarono morti in quella gloriosa
giornata, e duecento prigionieri e tre cannoni caddero in potere dei nostri.

E un nuovo passo verso Roma: anche uno sforzo e Garibaldi vi sara entrato. Gia i suoi
volontari inseguono i papalini fin sotto le mura, ed esso dal casino di San Colombo in vista della
citta avverte i romani di tenersi pronti al supremo cimento.... quando le truppe francesi sharcano a
Civitavecchia, e alle ore tre pomeridiane del 30 ottobre entrano in Roma!

XI.

L'osteria della Sora Rosa.
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Ai bevitori del buon vino dei Castelli era nota una taverna, situata in un vicolo a piedi del
Monte Quirinale, a poca distanza della fontana di Trevi. Era l'osteria della Sora Rosa.

La Sora Rosa, l'ostessa, stava imperturbata al suo banco nei giorni di sommossa come in
quelli di reazione, o che si dovesse nella sua bettola organizzare una rivolta, od operare un arresto;
era amica dei liberali, come delle spie, purche suoi avventori, e purche pagassero: era un'immagine
di quelle antiche deita che i pagani fingevano indifferenti ai casi umani, immutabili per volger di
tempi e di eventi.

Era la sera del 30 ottobre; del giorno stesso in cui i Francesi erano entrati in Roma,
troncando ogni speranza di ulteriori tentativi, rendendo vani tutti gli eroici sforzi tentati fino allora.
L'osteria della Sora Rosa presentava un aspetto singolare. Da un lato stavano seduti alcuni uomini
del popolo, dall'aspetto torbido e cupo. Giuocavano e bevevano, eppure sembrava che i
occupassero altri pensieri che non erano quelli del vino e delle carte.

A un altro tavolo stavano a cioncare allegramente alcuni zuavi, un tedesco, uno spagnuolo,
un francese, bella miscela di fedeli credenti!

Erano lieti; nei giorni passati avevano sacrificate tante vite di scomunicati rivoluzionari, alla
maggior gloria del Santo Padre, che gia credevano di vedere schiuso sulle loro teste un lembo di
paradiso.

Erano lieti: avevano per tanti giorni, ricevuto un lauto soprassoldo, che le loro tasche
riboccavano di monete d'argento, portanti la effigie del benedetto pontefice e re.

Erano lieti, per Dio! Non erano forse sopraggiunti i Francesi a sorreggere la loro fortuna
vacillante, a ricacciare indietro i garibaldini colla furia dei fucili Chassepots?

Eppercio esalavano la loro letizia in ogni maniera possibile. Bevevano, canticchiavano,
cozzavano insieme i bicchieri, facevano brindisi al Papa e alla Francia, al buon vino e alle monete
d'argento, alla morte degli eretici romani, e alla prosperita della chiesa cattolica.

E quand'ebbero cioncato e inneggiato a loro bell'agio, si alzarono traballando, si presero a
braccetto, e se ne andarono cantarellando nelle loro tre lingue un coro degno dell'antica Babele.

Quando furono usciti dalla osteria, un giovane che giuocava getto le carte rabbiosamente sul
tavolo, e sclamo:

- Hanno ragione di cantare questi maledetti, hanno ragione! Uh! se non tornavano i
Francesi, dalli e dalli, avremmo poi finito con cacciarli tutti quanti nel Tevere.

Vicino a quel giovane stava un uomo di mezza eta, di grossa corporatura, di fisonomia
sinistra, vestito con una giubba di velluto e con un cappello di feltro, calato sulla fronte.

Costui diede col gomito sul braccio a quegli che aveva parlato, e gli susurrd a mezza voce:

- Non vi fate sentire a dir queste cose; potrebbe succedervi qualche male.

- lo, caro mio, riprese l'altro, parlo come me la sento. Il cuore ce I'ho sulle labbra, io.

- Male, amico, male! A questi tempi il cuore bisogna tenerlo serrato a doppio catenaccio,
come faccio io. Vi voglio bene, e per questo vi do un consiglio di amico. Ci sono tante spie in giro!

- Accidenti a loro! a me non importa niente. Mi mandino anche in galera: ci staro per poco!
Oh si!

Un nuovo personaggio entro nell'osteria.

Era un uomo di alta statura, tutto avvolto in un mantello, che gli celava parte del volto.

Quello sconosciuto passo vicino al tavolo, dove stavano i giuocatori; si arresto per un istante
vicino a quell'uomo di bieco aspetto, che aveva raccomandata la prudenza al suo compagno; gli
batte sulla spalla, poi essendosi quello rivoltato a guardarlo, senza aprir bocca, gli fe' cenno di
seguirlo, indi ando a sedersi in una tavola isolata e lontana da quella dove si giuocava.

L'uomo lo segui, e sedette vicino a lui, poi disse:

- Ebbene? Che volete, compare?...

Si arresto; guardo meglio l'incognito, lo riconobbe, e soggiunse rispettosamente:

- Lei! eccellenza!...

Ma l'altro lo interruppe, facendogli segno di tacere; poi chiamo il garzone dell'osteria, e fece
portare un boccale.
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- Che cosa fai qui, mascalzone? chiese I'uomo che veniva chiamato eccellenza, mentre il suo
interlocutore, dopo aver riempito il bicchiere, lo vuotava in un fiato.

- lo farei la medesima domanda a lei, rispose questi con quel tuono mezzo officioso, mezzo
insolente, che assume qualche volta la bassa gente quando il superiore si pone al suo livello.

- Rispondi a me. Che cosa fai qui?

- Sto qui, cosi... per passare un‘ora... per divertirmi.

- Tu menti, mio vecchio Giano.

- Come vuole vostra eccellen...

- Taci!

Intanto lI'uomo misterioso non aveva piu la faccia coperta dal mantello, e Giano poteva
liberamente riconoscere nelle sue fosche sembianze il principe Rizzi.

Era proprio desso, ch'era venuto incognito e solo nell'osteria della Sora Rosa: ora vedremo a
qual fine.

- Tu menti, replico il principe. Vuoi che io ti dica perché sei qui?

- Avrei piacere di saperlo, disse Giano.

- Prima di tutto, tu aspetti una persona.

- Questo & vero. Avanti.

- Questa persona € un giovane chiamato Curzio, un settario, uno dei capi della rivoluzione.

- Questo poi! fece Giano con una smorfia. Non sono capace!

- Zitto la! disse bruscamente il principe, e prosegui: Tu l'aspetti per farlo fuggire. Hai gia
pronti i cavalli che devono portarlo fuori di Roma, ed anche oltre il confine. Tu tieni li in
saccoccia...

- Che cosa? i cavalli?

- Il falso passaporto che deve servire per la fuga di quel giovane.

- Ma, eccellenza, per chi mi prende?

- Ti prendo appunto per quello che sei. Tu tieni anche in saccoccia la somma di duecento
scudi romani, dei quali cento devono servire per tuo compenso, e gli altri cento per le spese della
fuga.

- Vedo ch'ella e informata proprio benino, e io non persistero a negare, purcheé mi dica come
mai ha saputo...

- lo so inoltre, che la persona, la quale ti ha dato quei duecento scudi insieme all'incarico di
questa impresa, non ¢ altri che la mia signora moglie, la principessa Rizzi: essa, che vuol salvare ad
ogni costo il suo amante Curzio. Nega adesso, se hai coraggio.

- 1o non nego nulla; vorrei solamente sapere come mai vostra eccellen...

- Zitto!.. Ora tu hai due strade da scegliere: una e quella di mettere in esecuzione il progetto
della fuga; in tal caso sarai arrestato insieme a Curzio, tradotto alle Carceri Nove, e posto sotto
processo a disposizione della Sacra Consulta.

- Questa strada non mi garba affatto. Sentiamo l'altra.

- L'altra consiste nel lasciar le cose come stanno, e non opporsi all'arresto di Curzio. In tal
caso egli solo sara carcerato, e tu ti godrai in santa pace l'intera somma dei duecento scudi. Scegli
fra la Carceri Nove e i duecento scudi.

- Scelgo i duecento scudi.

- Sta bene. Ascolta dunque come devi comportarti: fra poco verra in questa osteria Curzio,
secondo quanto ha concertato con te. Tu devi tenerlo a bada, dicendogli di aspettare qui in tua
compagnia la persona con cui dovete partire. Egli si tratterra qui senza sospetto, finché verra la
forza ad arrestarlo. Tu allora ti trarrai da parte, e lascerai fare. Va bene cosi?

- Benissimo, rispose Giano. E aggiunse fra sé: Eh, per essere un principe la sa lunga in
queste cose!

Poi, dopo qualche istante di silenzio, riprese:

- C'@ una sola difficolta.

- Sentiamo.
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- lo devo render conto dell'affare alla signora principessa...

- La signora principessa deve credere che la commissione € stata eseguita: tu dunque le dirai
che Curzio ha passato felicemente il confine e si trova in salvo.

- Ma se poi viene a sapere che invece si trova in prigione?

- Imbecille! i processi della Sacra Consulta si conducono nel piu stretto segreto, e nessuno
conosce il nome dei carcerati. La principessa non sapra mai nulla.

Ci0 detto, il principe si alzo in piedi, poi disse a Giano:

- Dunque, giudizio! Pensa che se tu fossi arrestato saresti tradotto...

- Alle Carceri Nove.

- Pensa che dalle Carceri Nove qualche volta si passa...

- Sulla piazza dei Cerchi.

- E sulla piazza dei Cerchi...

- Zaf! esclamo Giano, facendo il gesto di un rapido taglio.

- Mi hai inteso. Prudenza e fedelta! aggiunse il principe pianissimo.

Poi gettd una moneta sul tavolo, si avvolse nel mantello, e usci dalla taverna.

Giano ritorno al tavolo dei giuocatori, canterellando:

- La-la-laral-1a! La-la-laral-1a!

- Ohe! mastro Giano! gli chiese la Sora Rosa dal suo banco. Chi e, se ¢ lecito, quell'omaccio
nero nero, che ha parlato fino adesso con voi? mi ha tutta I'aria d'un beccamorti.

- Altro che beccamorti! disse Giano, Quello € nientemeno... sapete chi e?

- Chi mai?

- Un venditore di cerotti pei calli. Si, proprio. Un uomo che ha l'abilita di farvi camminare
diritto come un fuso. Mastro Matteo, eccomi qua: ripigliamo la nostra partita: a me le carte.

Un uomo entro nell'osteria, e ando a sedersi inosservato in un angolo oscuro.

Era Giuseppe Monti. Egli era sfuggito quasi per miracolo alle carcerazioni di quei giorni.
Niuno aveva sospettato di lui; nessuna spia lo aveva denunziato.

Ora che tutto era finito, egli avrebbe voluto partire da Roma senza ritardo. A lui solo non
sarebbe riuscita difficile la fuga; ma egli non poteva lasciare esposta alle crudeli rappresaglie del
Governo pontificio la sua innocente famiglia.

Troppo spesso i preti governanti sogliono vendicarsi della salvezza dei patrioti sui loro
congiunti.

Domandare un passaporto in quei giorni sarebbe stato lo stesso che svegliare un sospetto,
che poteva riuscire fatale.

Egli aveva dunque deciso di aspettare ancora, a meno che non si fosse presentato un modo
di scampo per tutta la sua famiglia.

In quella sera Curzio gli aveva dato appuntamento nell'osteria della Sora Rosa.

XII.
L'arresto.

Non era molto che Monti aspettava, quando Curzio giunse nell'osteria.

Entrato appena, il giovane scultore si assicuro con un'occhiata di tutte le persone ch'erano la
dentro.

Si avvicino a Monti, e gli disse all'orecchio:

- Aspetta.

Poi passo dall'altra parte della stanza, e fattosi accanto ai tavolo dei giuocatori, chiamo
Giano.

- Lascio le carte per un momento, disse questi a' suoi compagni. Aspettatemi.
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Quindi si alzo in piedi, e si ridusse con Curzio in un canto della taverna.

- E tutto all'ordine? chiese il giovane.

- Tutto, rispose Giano.

- Il passaporto?

- L'ho in saccoccia.

- | danari?

- Anche.

- La carrozza?

- Anche... cioe voglio dire che la carrozza ci aspetta.

- Dove?

- Non so...

- Come, non sai?

- Il vetturino deve venire a prenderci qui.

- A prenderci qui?... Ma € un uomo sicuro?

- Come me stesso. E un mio compare.

- Dunque, non abbiamo niente a temere?

- Nientissimo.

- Me ne accerti?

- Quanto & vero ch'io sono un galantuomo.

- E a che ora deve venire questo tuo vetturino?

- Alle otto.

- Sono gia suonate.

- Ebbene, sara qui a momenti.

Curzio rimase pensoso, poi disse:

- Senti, Giano, prima di partire vorrei... se fosse possibile...

- Che cosa?

- Rivedere mia... la principessa.

- Manca il tempo.

- Avrei voluto darle un ultimo saluto.

- Glielo dar0 io per voi. Non vi movete di qui. Sara qui a momenti.

- Chi?

- Non ve I'ho detto? il vetturino, il mio compare. Aspettiamo, non abbiamo che da aspettare.
Intanto, cosi, per non destare sospetti, io vado a finire la mia partita.

E infatti, Giano torno a sedere al tavolo di prima, e a giuocare tranquillamente.

Un altro uomo entrd nell'osteria, e si avvicind a Curzio: era Gaetano Tognetti. Anch'esso
aveva ricevuto dallo scultore un appuntamento in quel luogo.

Curzio lo prese per mano, e lo condusse al tavolo dove aspettava Monti.

- Amici, disse allora il giovane artista, la nostra partita per ora & perduta. La ricominceremo
forse in breve, ma questa volta abbiamo perduto. In questo momento il trionfo € pei preti e pei loro
spioni. Bisogna partire da Roma; per giovar meglio alla causa del suo riscatto, bisogna partire.
Tutto e concertato per la mia partenza, ma mi piangeva il cuore di lasciar voi, miei fratelli, nel
pericolo, che ad ogni ora che passa pende sui vostri capi. Una persona amica penso gia a
provvedermi di passaporto e di danaro. Or bene, io mi sono procurato un foglio di via, che puo
servire per voi due. Seguitemi, amici miei, e fra poche ore avremo varcato il confine, saremo in
salvo.

- Amico mio, ti ringrazio, disse Monti, ma io non posso dividermi dalla mia famiglia: non
posso lasciare mia moglie e i miei figli soli, in preda alla vendetta dei preti, la piu implacabile delle
vendette!

- E tu, Tognetti?
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- lo, rispose Tognetti, non posso abbandonare mia madre. La mia fuga scoprirebbe che io
ebbi parte nella congiura, e questi cani, non potendomi avere in loro potere, non tarderebbero un
istante a vendicarsi sulla povera vecchia, cacciandola in prigione.

Curzio rimase pensoso.

- Dunque, come farete? chiese dopo un momento di silenzio.

- Aspetteremo, rispose Monti, che si presenti il modo di salvare con noi anche la famiglia.

- Ma voi rimanete esposti a un pericolo tremendo! Se vengono a scoprirvi, siete perduti.

- Piuttosto morire, disse Tognetti, che mancare al mio dovere di figlio.

- Nel giorno in cui ci siamo posti nella congiura abbiamo rinunciato alla vita, aggiunse
Monti.

- Ottimi amici! soggiunse Curzio. Voi siete migliori di me.

- Non & vero. Tu non hai famiglia, sei libero di partire. Non sei astretto dai doveri che
incombono su noi.

- E poi, la polizia conosce certamente il tuo nome come quello di un Capo-sezione; mentre
noi oscuri popolani non saremo sospettati da nessuno.

A questo punto la porta dell'osteria si aperse.

Un uomo dall'aspetto sinistro comparve.

- Oh che brutta figura! disse uno dei giuocatori.

- Dio ne scampi, disse piano un altro. E un lavorante di manichini.

Quell'uomo, ch'era un commissario di polizia, entro scambiando un segno impercettibile con
Giano.

Sulla porta semischiusa si mostrarono le faccie laide dei birri papali.

Ognuno comprese che cosa stava per accadere, e nella osteria non s'intese un respiro.

Il commissario mosse difilato alla tavola, dove stavano i tre amici, si volse a Curzio, e gli
chiese con tuono burbero:

- Siete voi il signor Curzio Ventura?

- Son io, rispose lo scultore.

- Ebbene, siete in arresto, grido il commissario. E nello stesso tempo gli afferro la giubba
sul petto.

Monti e Tognetti si alzarono, e cacciando indietro lo sgherro, lo costrinsero a lasciare
I'amico.

Alla vista di quella lotta i birri, ch'erano rimasti fino allora sull'ingresso entrarono
tumultuosamente nell'osteria della Sora Rosa.

Erano otto o dieci manigoldi, vestiti in borghese, ma muniti di stili e pistole.

In un attimo si scagliarono addosso ai tre amici.

- Legateli tutti e tre, grido il commissario.

- Indietro! esclamo Curzio.

E facendosi innanzi colle braccia robuste, atterro due birri, che si erano avvicinati per
impadronirsi di lui.

Al primo cominciare del tafferuglio, Giano aveva imboccata la porta della taverna, e se l'era
svignata.

Gli altri giuocatori balzarono in piedi, e si diedero a lottare coi birri.

E indescrivibile® lo scompiglio che si produsse nell'osteria. Volavano i bicchieri, le
bottiglie; le panche venivano inalberate a modo di bastoni, le tavole erano rovesciate.

I poliziotti spararono alcuni colpi di pistola, che in quella confusione non ferirono alcuno.
La stanza si riempi di fumo, e si accrebbe il serra serra, e I'intreccio dei lottanti.

Sola la Sora Rosa in mezzo a quell'immenso schiamazzo se ne stava seduta al suo banco,
imperturbabile, con una specie di olimpica serenita.

® Nell'originale "indescrivile". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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Fra la nebbia del fumo, e il disordine di quel parapiglia, poteva riuscire ai tre amici di
guadagnare la porta, e fuggire. E gia divisavano di farlo, e gia riusciva loro di mettere il piede sulla
soglia, quando la via apparve sharrata da una compagnia di gendarmi che si avanzava colla
bajonetta in canna.

La resistenza non fu piu possibile. Monti, Tognetti e Curzio, e i loro difensori dell'osteria
furono legati, ammanettati, e trascinati alle Carceri Nove.

X1
Il giudice processante e I'avvocato.

Era passato un mese dopo gli avvenimenti narrati nei capitoli precedenti, quando due
uomini s'incontrarono nelle anticamere del palazzo Rizzi, e insieme furono introdotti nel salotto
della principessa.

L'uno era il giudice processante Marini, vera figura da inquisitore in abito secolare; lungo,
scarno, occhi grifagni, naso adunco, bocca che si spalancava in modo spaventoso, dita lunghe,
sottili, artigliate. Era qualche cosa di mezzo fra I'uomo e I'avoltojo.

L'altro presentava col primo un marcato contrasto: giovane dalla fisonomia simpatica,
dall'occhio trasparente, dalla fronte elevata, pareva l'ideale della franchezza e della lealta: era il
giovane avvocato Leoni.

Quei due personaggi si scambiarono al primo incontro un freddo saluto. Quando furono soli
nel salotto, il giudice pareva che volesse scandagliare I'avvocato co' suoi sguardi penetranti; poi gli
si avvicino, e comincio con accento melifluo:

- Ho piacere di avervi incontrato, signor avvocato; € un dolce conforto quello di rivedere gli
amici dopo i pericoli e la sventura.

- Grazie, signor giudice, grazie, rispose seccamente Leoni.

- Finalmente si respira liberamente, riprese Marini. | tentativi diabolici dei nostri perversi
nemici andarono in perdizione. Il trono del Sommo Pontefice si basa ormai sopra incrollabili
fondamenta.

- Sopra le armi francesi, non & vero, signor giudice? disse I'avvocato Leoni con un sorriso
impercettibile d'ironia.

- Le armi francesi furono mandate dall'Onnipotente a difendere il suo rappresentante. Gli
empi satelliti® dell'inferno furono vinti.

- Colla potenza delle armi spirituali!

- Ecco la signora principessa.

La principessa Rizzi entrava infatti nel salotto vestita con un elegante abito da mattina.
L'affanno di una celata angoscia traspariva nel suo volto incantevole, come un'aura ineffabile di
poesia.

Essa saluto con un grazioso inchino i due visitatori, che I'aspettavano.

Il giudice processante fece tre o quattro reverenze profonde, dicendo:

- M'inchino umilmente all'eccellentissima signora principessa. Come sta la sua
preziosissima salute?

- Sto bene, rispose freddamente la principessa. Poi volgendosi a Leoni: Come va, signor
avvocato? gli disse con amabile sorriso.

- Grazie, principessa.

- Sedete, signori.

© Nell'originale "satteliti". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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La signora sedette; i due uomini I'imitarono. Poi la principessa suono il campanello, e al
servo che comparve ordino:

- La cioccolata.

- Come sta, riprese il giudice processante, I'eccellentissimo signor principe, suo consorte
degnissimo?

- Bene, rispose la signora, poi si volse di nuovo all'altro: Avvocato....

- Come sta, continuo il giudice, il reverendissimo monsignore, suo cugino?

- Bene! Avvocato, era molto tempo che non aveva il piacere di vedervi.

- Sapete, 0 signora, rispose Leoni, che io non frequento le sale dell'aristocrazia.

- Convien dire adunque, soggiunse la principessa, che vi conduca qualche cosa di
straordinario.

- Non lo nego, o signora, rispose Leoni. lo son venuto a trovarvi colla speranza di ottenere
una grazia, ma una grazia di tal natura, che son certo mi perdonerete di essere venuto per questo
motivo.

Un servo entro, recando la guantiera colle tazze di cioccolata e coi biscottini, e servi la
principessa, e i due signori.

- Oh squisita! esclamo il giudice processante, dopo ch'ebbe intinto un biscottino nella sua
tazza.

- Ma se non l'avete ancora assaggiata! disse la signora.

- Non importa; a me basta vedere la cioccolata per giudicarla. Questa e propriamente una
cioccolata alla gesuita.

- Alla gesuita! ma voi ci spaventate, signor giudice, disse ridendo Leoni.

- Non vi spaventate, signor avvocato, continud Marini. Si chiama una cioccolata alla gesuita
quella, nella quale, immerso il biscottino, rimane diritto come un palo confitto in terra, senza
piegare né da un lato, né dall'altro. Tale ¢ la cioccolata che io prendo nella sagrestia di Sant'lgnazio,
nella prima domenica d'ogni mese, dopo aver fatta la santa comunione.

- Dunque, soggiunse la principessa, volgendosi all'avvocato Leoni, dicevate che avete da
chiedermi qualche cosa; dite pure: vi ascolto.

- Non a voi, signora, veramente, rispose Leoni, ma per intercessione vostra son certo di
ottenere quanto bramo, poiche la cosa dipende da vostro cugino monsignor Pagni.

- L'eccellentissimo e reverendissimo monsignor Pagni! soggiunse a modo di correzione il
giudice Marini, che stava intingendo il quinto biscotto nella sua tazza.

- Di che si tratta dunque? chiese la principessa all'avvocato.

- Sapete, o0 signora, rispose questi, che si sta facendo il processo contro coloro che hanno
avuto parte nella insurrezione del mese passato. Sara una causa importante, terribile. Ebbene, io
ambisco I'onore di essere ammesso a difendere gli accusati principali.

- E cio dipende da monsignor Pagni?

- Si signora, poiché egli € uno dei membri piu influenti del Supremo Tribunale della Sacra
Consulta.

- Siete ambizioso, avvocato; cercate la via di farvi un nome.

- No signora. Non e per ambizione che io domando che mi sia affidata questa missione
difficile e pericolosa, ma perche nell'intimo del cuore sono convinto che quegli accusati non sono
cosi rei come si vorrebbe far credere. No, non sono malfattori prezzolati quelli che impugnarono le
armi nei giorni della rivolta; saranno stati ribelli, traviati, colpevoli, se volete; saranno caduti
nell'errore, nel delitto anche, ma cio che li spingeva era un'idea nobile e generosa; e non dovrebbero
condannarli coloro che sostengono che il fine giustifica i mezzi!

L'avvocato aveva pronunziate queste ultime parole (colle quali alludeva chiaramente alla
setta gesuitica) con una tinta finissima di sarcasmo, lanciando insieme un'occhiata significante
all'indirizzo del giudice Marini.

Questi raccolse la sfida contenuta in quello sguardo, e prese a parlare cosi:
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- Col rispetto dovuto all'eccellentissima signora principessa, i0 non posso soffrire che il
signor avvocato prosegua su questo tuono. Sappia il signor avvocato che io stesso sono incaricato
della inquisitoria di questo processo, e a quest'ora ho gia raccolti fatti tali da far dirizzare i capelli;
ho un cumulo di prove, un arsenale di testimonianze, confessioni giudiziali e stragiudiziali,
conquestioni, indizi probatori e amminicoli da far condannare due terzi di Roma. E se la clemenza
del Sommo Pontefice non s'interponesse a quest'ora... a quest'ora... basta, non dico altro.

- Ignorava, riprese Leoni, che il signor giudice Marini fosse inquisitore di questo processo;
ora tanto piu sono desideroso di sostenere la parte di difensore, per quanto egli magnifica la gravita
dell'accusa.

- Badi, signor avvocato, che la difesa criminale € un'arma a due tagli, e alle volte
adoperandola si potrebbe insanguinare le mani.

- Quelli che riportano le mani insanguinate per solito sono gl'inquisitori.... e i carnefici!

Il giovane avvocato pronunzio codeste parole con tale un tuono sdegnoso, che il giudice si
levo in piedi, pallido per la collera, esclamando:

- Signor avvocato!...

In buon punto giunse il servo della principessa, annunziando ad alta voce:

- Sua eccellenza monsignor Pagni.

XIV.
Il prelato e la principessa.

Monsignor Pagni, che noi incontrammo vestito da secolare nella povera casa di Giuseppe
Monti, era in quella mattina abbigliato con tutta quanta la civetteria prelatizia. Dalla chioma
leggiadramente azzimata intorno alla chierica fino alle scarpette da damigella, tutto era in lui
accurato e lindo; I'abito dal taglio elegante, la mantelletta paonazza, finamente pieghettata, le calze
di seta, il cappello coi fiocchi lucenti, ogni cosa rappresentava il lusso ecclesiastico in tutta la sua
pompa.

Marini e Leoni si alzarono in piedi, al primo presentarsi di monsignore.

Il giudice si profuse in inchini, esclamando piu volte:

- Eccellenza reverendissimal

Il prelato si avanzo con passo ardito e disinvolto; fece passando un leggero cenno della testa
in risposta al saluto dei due signori, poi venuto innanzi alla principessa, le bacio la mano con
galanteria, e le disse familiaramente:

- Bella cugina, come va?

- Bene, monsignore, rispose essa. Accomodatevi. Abbiamo appunto bisogno di voi.

Il prelato sede vicino alla signora. Marini ando per baciargli la mano; egli fece un gesto di
rifiuto.

- Avete bisogno di me! esclamd monsignor Pagni. Me fortunato! E una buona sorte trovarmi
nel caso di poter servire in qualche cosa la mia amabile cugina.

- L'avvocato Leoni, che io vi presento, disse la principessa (Leoni fece un leggero inchino)
bramerebbe di ottenere una grazia da voi, monsignore. Ed io ve la chiedo per lui.

- Una grazia, voi dite: chiamatelo piuttosto un comando. Cio che vien chiesto dalla bocca
della mia gentile cugina io non posso rifiutarlo.

- Egli vorrebbe come avvocato, difendere innanzi al Tribunale della Sacra Consulta i
principali accusati della gran causa....

- Di lesa Maesta in primo grado, soggiunse il giudice processante.

- lo gli accordero volentieri quanto egli mi domanda per vostro mezzo, disse monsignor
Pagni alla principessa; ma credo bene di prevenirlo ch'egli aspira a un ufficio pericoloso.

40



- E quello che gli diceva io medesimo.....

Cosi soggiunse Marini, e piu avrebbe detto, ma una brusca occhiata di monsignore, lo rese
avvertito che non toccava a lui a interloquire in quel momento, ed egli si tacque tutto compunto.

- Per quanto periglioso sia quest'ufficio, disse Leoni con fermezza, io mi sento coraggioso
abbastanza per compierlo.

- Quand'e cosi, soggiunse il prelato, io vi ammetterd a sostenere questa difesa, ma vi
prevengo che il giudizio non avra luogo tanto presto; non siamo che ai primi stadi dell'inquisizione.
Non é vero, signor giudice?

Questa volta non parve vero a Marini di essere invitato a parlare da monsignore, e rispose
senza timore:

- Al primissimo stadio, eccellenza. Si stanno appunto raccogliendo le fila preliminari degli
indizi. Il processo intero sara l'opera di molti mesi, sara una mole ingente; sempre si aggiungono
nuovi nomi, nuovi accusati.

- Intanto, disse Leoni, io ringrazio la signora principessa e monsignore; quando verra il
giorno del cimento, pregherd il cielo che mi dia forze bastanti all'impresa.

Poi si alzo salutando, e usci. Anche il giudice si alzo, dicendo:

- lo pure riverisco la signora principessa, e prego umilmente monsignore di avermi nella sua
memoria.

Poi camminando all'indietro, e intercalando quella marcia retrograda con riverenze da
minuetto, usci dal salotto.

La principessa e il prelato rimasero soli. Regno qualche momento di silenzio. Monsignor
Pagni fu il primo a romperlo, dicendo:

- E qualche tempo ch'io vedo una nube sulla fronte della mia cara cugina. Luigia, v'¢
qualche cosa che vi addolora.

- Nulla; v'ingannate, monsignore.

- Eppure sapete che da lungo tempo io sono uso a leggere nella parte piu riposta del vostro
cuore.

- Ebbene, che cosa vi leggete adesso?

- Un'occulta pena; voi non sorridete piu; voi.... insomma non siete piu la stessa.

- E a che cosa attribuite il mio cambiamento?

- Non saprei, disse il prelato con un accento particolare; poi dopo un momento aggiunse,
guardando in faccia la principessa: A meno che non fosse vero cio che si va dicendo per Roma, a
bassa voce, ma si va dicendo.

- Che cosa mai? chiese essa con noncuranza.

- Che fra gl'insorti v'era un vostro amante, rispose lentamente monsignor Pagni, senza
staccare gli occhi da lei. E ch'egli si trova ora in qualche pericolo.

- Che? esclamo la principessa con un grido irresistibile di spavento. Poi subito dopo
represse la sua commozione, e disse con orgoglio: E voi poteste credere a questa bassezza?

- lo! aggiunse con ipocrisia il prelato. Il cielo me ne guardi!... Vi e pero qualcuno che ci
crede.

- E chi, di grazia?

- VVostro marito.

- Mio marito!

- Ma non temete; la mia protezione non sara mai per mancarvi.

- Oh! esclamo essa con indignazione. lo so bene quello che vale la vostra protezione! di voi
altri santi pastori! E la protezione del lupo sopra l'agnello. E non I'ho provata io stessa? E non era
una povera orfanella, giovinetta, sola, e innocente, quando fui affidata alla vostra tutela? Voi
eravate il nipote di mio padre, maggiore a me di anni e di senno, incamminato nella carriera
ecclesiastica, uomo di pieta e di religione!... Ebbene, voi abusaste indegnamente di quell'incarico
sacrosanto. Valendovi del potere che vi affidavano le leggi ed il sangue, invece di difendermi, voi
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mi avete sedotta, tradita; e nel giorno istesso nel quale il vostro dito riceveva I'anello vescovile, io
sola, abbandonata, sopra un letto di dolore...

- Basta! proruppe monsignore. Qualcuno potrebbe udirvi.

- lo divenni madre: e la mia sventura fu un mistero per tutti. Ma voi, snaturato, voi che non
miravate ad altro che all'ambizione della casa, voi mi costringeste a sposare un uomo che io
aborriva, minacciandomi, se io rifiutava, di pubblicare la mia vergogna. Questa fu la tutela, questa
la difesa, la protezione che io m'ebbi da voi!... Ed ora io debbo sorridervi, porgervi la mano,
chiamarvi caro cugino, e anche ascoltare in pace gli oltraggi che mi volgete col sorriso di miele sul
labbro!

Un servo entro.

- Signora principessa, disse, un uomo domanda di parlarvi.

- Ha detto il suo nome? chiese ansiosamente la signora.

- Ha detto di chiamarsi Giano.

- Ah! finalmente!... Venga.

Giano fu introdotto dal servo.

- Vieni, gli disse la principessa. Avanzati.

Poi essa guardo in modo significativo il prelato. Egli comprese ch'era invitato ad uscire:
squadro con rapida occhiata da capo a piedi l'ignobile figura di Giano; poi, volto alla cugina, le
disse:

- Vedo, signora, che avete degli affari. Vado nel gabinetto di vostro marito: ho appunto
bisogno di parlargli.

- Accomodatevi, monsignore.

Il prelato usci. La dama rimase sola con Giano.

XV.
Due madri.

La principessa guard0 intorno per assicurarsi che nessuno era in quella stanza, fuorche
I'uomo che le stava dinanzi, poi gli chiese:

- Ebbene?

- L'ho portato in salvo, rispose Giano.

- Dove?

- A Firenze.

- E percheé hai tardato tanto?

- Non ho voluto ritornare finché non sono stato proprio certo ch'egli fosse in sicuro. Adesso
posso accertarla, signora, che e assicurato per bene.

- E non mi hai recato sue lettere?

- No, signora.

- Ma perche non mi ha scritto?

- Ecco... si é fatto male a un braccio.

- E come?

- E cosa da nulla. Ha detto che le scrivera appena...

- Viene qualcuno: prendi, e parti.

Cosi dicendo, pose in mano a Giano una borsa di danaro. Egli s'inchino, e parti.

La persona che sopraggiungeva nel salotto era il principe Rizzi. S'incontro sulla soglia con
Giano, e scambio con esso uno sguardo d'intelligenza, poi si avanzo verso la moglie.

Essa era raggiante di gioia.

- Principessa!... diss'egli salutandola con ironica cerimonia.

42



- Voi, signore!

- Vi trovo assai lieta.

- E cercate indagarne la cagione, non € cosi, signore?

- E una prova dell'interesse che m'ispira la mia nobile sposal!

- lo sono avvezza a questo spionaggio di ogni ora, di ogni momento, che mi circonda e mi
ravvolge, e investiga i moti piu riposti del mio cuore. Questa volta, 0 mio signore, io voglio
risparmiarvi la pena. Voi cercate di conoscere la causa della mia gioia, ed io ve la diro. Si, o
signore, fra i giovani insorti, fra i campioni della rivoluzione, vi era un uomo che mi era caro, si,
caro piu d'ogni altra cosa al mondo. E questo affetto, vedete, io io confesso a fronte alta, senza
I'ombra della vergogna!

- lo ammiro la vostra franchezza, il vostro coraggio!

- Ebbene, o signore: questo giovane, che voi avete perseguitato, inseguito con accanimento,
adesso e in salvo, é libero come son libere le nubi dell'aria. Ne ho avuta la certezza or ora. Egli ¢ al
sicuro dalle vostre persecuzioni: a meno che non vogliate andare a raggiungerlo fino a Firenze.

Il principe non rispondeva una sillaba. Solamente guardava la moglie con un'espressione
infernale di dileggio.

- Tra noi, proseguiva essa, si era impegnata una partita, ed io I'ho vinta; il trionfo & mio,
ecco perché mi vedete lieta. Siete pago della spiegazione?

Il principe seguitava a tacere, e a guardarla in modo beffardo.

- Mi guardate e ridete! esclamo essa, atterrita suo malgrado dall'insistenza di quello sguardo
diabolico. Perche quel riso infernale? Esso mi spaventa e mi agghiaccia. Parlate, parlate, in nome di
Dio!

In quel momento s'intesero delle acute grida al di fuori, e una voce di donna che proferiva
queste parole:

- Lasciatemi!... voglio vederlal... voglio parlarle!...

- Quali grida!

Un servo entro nella stanza, e disse alla principessa, che una donna si era presentata come
una forsennata al palazzo, gridando di volere ad ogni costo parlare colla signora, e che essendole
stato negato l'ingresso, era andata fuori di se, tanto che i servi non poterono piu trattenerla.

Infatti quella donna giunse quasi subito sulla soglia del salotto.

La principessa la riconobbe: era Maria Tognetti.

Maria si lancio ai piedi della signora.

Il principe le guardo entrambe sempre ridendo, ed usci.

- Maria, buona Maria, vieni! che ti e accaduto?

Cosi disse la principessa, quando fu sola colla povera donna, rialzandola, e accogliendola
amorosamente fra le proprie braccia.

- Signora... soggiunse Maria con parole interrotte da spessi singhiozzi. Mio figlio... mio
figlio e carcerato! sara condannato!... Oh Dio! voi sola potete aiutarmi!

- Mio Dio! calmati, siedi, raccontami tutto.

- lo credeva che Gaetano fosse fuggito; aspettava una sua lettera di giorno in giorno... e
questa lettera non veniva mai! Mi € venuto il dubbio che fosse carcerato!... Sono andata a tutti i
tribunali, a tutte le carceri: tutti mi rispondevano che non sapevano nulla, che il nome di mio figlio
sui registri non v'era. 1o aveva cominciato a persuadermi ch'egli fosse in salvo, e aspettava,
aspettava sempre che mi scrivesse. Questa mattina finalmente viene a trovarmi uno che é uscito
dalle Carceri Nove, e mi dice che mio figlio e la dentro... la dentro, mia signora! processato per
I'affare della caserma Serristori, e corre pericolo di essere condannato a morte!l... Ahi signora,
signora mia! voi sola potete salvarlo. Per I'amor di Dio, per le piaghe del Signore, per I'amore che
portate al figlio vostro, salvate, salvate il mio povero figlio!...

Cosi dicendo. Maria s'inginocchio nuovamente.

- Maria, alzatevi! tranquillatevi, per pieta! soggiunse la principessa. Tutto quanto io potro
fare lo faro; oh si, spero di riuscire. Calmatevi, calmatevi, Maria.
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Poi suono un campanello. Entro il servo.

- Monsignor Pagni? chiese ella.

- E nel gabinetto di sua eccellenza, rispose il domestico.

- Ditegli che io lo prego di venire da me. Ora, Maria, ritiratevi in questa stanza.

- Signora, a voi mi raccomando!

- lo vi devo la vita di mio figlio. Me fortunata, se potro donarvi la vita del vostro!

La principessa condusse Maria Tognetti in un gabinetto attiguo, e ne chiuse la porta.

Monsignor Pagni comparve nel salotto.

- lo ho bisogno di una grazia suprema, disse la signora appena egli fu entrato. Non mi
parlate d'impossibilita. Cio che vi domando € necessario. lo stessa sono disposta a cosa che fino a
questo momento credetti impossibile, a perdonarvi tutto il passato, a dimenticare tutto, purche voi
mi accordiate quello che sono per domandarvi.

- Se cio che chiederete dipende da me, & mio dovere I'obbedirvi. Comandate.

- Non finte proteste! lo so che voi potete tutto; e quanto sono per chiedervi non eccede
certamente il vostro potere. Se vorrete, mi esaudirete.

- Parlate.

- E necessario che uno de' processati per la rivolta sia salvo.

- Quando sara pronunziata la sentenza, vedremo...

- No, no: non si deve frapporre indugio; ogni giorno, ogni minuto che quel giovane passa in
carcere, e contato con angoscia indicibile dalla sua povera madre. 1o voglio che oggi stesso quella
donna sia consolata. Questa sera...

- Impossibile!

- Non lo dite. 1o so che voi potete accordare la liberta a uno di quei detenuti.

- E come ordinare la scarcerazione di un reo di lesa maesta? Ma cio € impossibile
assolutamente, lo ripeto.

- E questa I'ultima vostra parola?

- L'ultima, la sola.

- Ebbene, disse la principessa dopo un istante con risoluzione: VVoi non mi vedrete mai piu.

- Cugina!

- Ho deciso.

- Che cosa?

- Non m'interrogate. Fui troppo vile per essermi esposta a un vostro rifiuto.

Il silenzio regno per qualche minuto nella sala. La principessa era seduta in un seggiolone
collo sguardo fisso dinanzi a se. Monsignor Pagni, in piedi a poca distanza, la guardava cupamente.
Finalmente egli disse:

- Voi, o0 signora, volete ottenere per mio mezzo la salvezza di un uomo che amate.

- Non & vero!... Ve lo giuro per la mia estrema salute. Non si tratta che di un debito di
gratitudine. L'uomo ch'io voglio salvare, € il figlio di una donna, a cui debbo piu che la vita.

- E nessun altro vincolo vi lega a lui?

- Nessuno.

- Non e desso...?

- E un povero giovane, un semplice muratore.

- Ebbene, vi faro vedere quanto mi € preziosa la vostra amicizia. Per servirvi mi espongo a
un‘assoluta rovina. Mi faccio complice della evasione di un detenuto politico!

E il prelato ando a scrivere alcune linee sopra un foglietto di carta, poi lo porse alla

principessa.

- A voil... Il capo-custode delle Carceri Nove consegnera uno dei prigionieri a chi gli
presentera questo viglietto.

- Oh grazie!

Cosi dicendo essa vinse un intimo senso di ribrezzo, e stese la sua destra a monsignor Pagni.
Egli prese quella mano, la strinse, sorrise, e usci dalla stanza.
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- La principessa aperse la porta del gabinetto e chiamo Maria.

- Ho vinto... ho ottenuto! Tuo figlio é salvo.

- Mia buona signora! esclamo Maria, baciandole ripetutamente la mano.

- Ascolta: questa notte dobbiamo farlo uscire dalla prigione, e ridurlo in salvo. Prendi questo
danaro; cerca una vettura. A mezzanotte ti troverai con quella in via Giulia innanzi alle Carceri
Nove. La mi rivedrai.

- Oh grazie! grazie! A mezzanotte.

Maria Tognetti bacio un'ultima volta le mani della principessa, e parti col cuore pieno di
speranze e di preghiere.

- A mezzanotte! disse fra se. Vi saro io pure!

XVI.
Le Carceri Nove.

Come una minaccia e un incubo si eleva nel bel mezzo di Roma il tetro monumento delle
Carceri Nove. Quella fabbrica quadrata, massiccia, scura, sembra, com'é infatti, la tomba di uomini
viventi.

Ai quattro angoli vegliano eternamente le sentinelle; la porta € chiusa da un triplice
cancello. Non un accento, non un gemito manifesta la vita disperata che si respira la dentro. Il
Tevere passa mormorando a poca distanza, e par quasi che gema sulla sorte di tanti sventurati.

Il primo oggetto che chiama l'attenzione di chi s'inoltra in quella spaziosa e bella via Giulia,
il primo pensiero che occupa la mente e I'edifizio delle Carceri Nove; e I'idea degli infelici che la
dentro espiano I'amore della patria, turba I'anima siffattamente, che la bellezza scenografica della
strada non é pit ammirata ne avvertita.

Non e gia che le Carceri Nove siano le sole carceri politiche di Roma. Dal Castello
Sant'/Angelo fino all'ultimo convento di frati; non v'ha in Roma un angolo che non sia stato
adoperato dal governo dei preti a torturare un‘anima generosa, a comprimere i palpiti piu vitali di
un cuore.

Quanto ai detenuti politici, la giustizia dei papi aveva edificato a posta per essi il vastissimo
carcere di San Michele, nel quale dovevano starsi imprigionati insieme alle donne di mala vita.
Strano concetto che dimostra la nequitosa malizia della Curia romana! Il carcere di San Michele fu
destinato ai rei di stato, e alle femmine di mala vital

I chiercuti carnefici credevano d'infamare i patrioti, accomunando il loro destino a quello
delle prostitute. Stolti! la gemma della virtu rifulge piu bella in mezzo alle sozzure del fango: e
I'infamia ricade tutta sul capo di coloro che tentarono avvilirla.

Del resto, per quanto vasto il carcere di San Michele, non basto ai detenuti politici nella
felicissima capitale del mondo cattolico, e non basto nemmeno la succursale di quel carcere,
inaugurata per vezzo pretino col nome di San Micheletto. Non basto il forte di Paliano, scelto con
sottile perfidia per I'espiazione delle condanne politiche nel luogo piu insalubre e mortifero
dell'agro romano, perche le febbri maligne ajutassero e affrettassero I'opera micidiale degli
aguzzini.

In breve, tutte le prigioni di Roma furono occupate dai carcerati per delitto di lesa maesta,
confusi in quelle bolgie cogli omicidi e coi ladri mentre i conventi dei frati erano serbati come
luogo di espiazione a quegli inquisiti pit giovani e inesperti che davano ai preti qualche speranza di
conversione.

Anche nella prigione delle Carceri Nove si trovarono adunque i patrioti agglomerati coi rei
di delitti comuni; e non fu raro il caso in cui il giovinetto carcerato per semplice sospetto di
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patriotismo si trovo rinchiuso nella medesima cella con un assassino gia condannato a morte, che
aspettava di giorno in giorno l'ora del suo supplizio.

Un'iscrizione sulla porta di quella prigione ci ammonisce che la clemenza fu uno dei motivi
che indussero Papa Innocenzo a far costruire le Carceri Nove. L'infelice che vi si trova detenuto
puo farsi un'idea esatta della clemenza dei papi.

| carcerati, e specialmente i politici, vi sono esposti a durissimi trattamenti. O accalcati alla
rinfusa in fetidi cameroni, o isolati in celle umide e sotterranee, mancano d'aria pura e di luce. La
nequizia dei preposti rese nulle e disusate anche le regole dell'igiene che presiedettero alla
fondazione di quel carcere, duro ma non insalubre nella sua origine.

I detenuti delle Carceri Nove hanno oggigiorno per letto poca e sucida paglia: il loro vitto e
scarso e malsano; sono sottoposti al digiuno e alla sferza per colpe leggere e spesso immaginarie!

Ma cio che rende piu orribile quel luogo infernale ¢ la tortura morale, alla quale sono spesso
soggetti quei detenuti per la durezza dei guardiani, degni interpreti della efferatezza dei governanti.
Non solo manca agli sventurati ogni parola di conforto, ogni ajuto di benigno consiglio, ma vien
loro negata sovente quella consolazione che i congiunti o gli amici con gentile pieta cercano di
inviare oltre le mura del carcere. Avviene sovente che ai prigionieri si lascia ignorare che i parenti
furono a chiedere loro novelle, loro si contende un semplice ricordo, un saluto: cosiccheé alle loro
pene si aggiunge il martirio dell'incertezza: sia che temano sulla sorte dei loro cari, sia che li
angosci il dubbio di essere nella loro miseria obliati.

Un'altra pena atroce di quella crudele fra le carceri preventive si € lo spionaggio, la mala
pianta che nell'interno delle prigioni pontificie trova salde e vigorose radici. Il sollievo piu caro
degli infelici & il racconto dei proprii casi, il compianto delle comuni sventure. Ebbene, anche
quest'ultimo conforto e conteso ai detenuti politici nelle prigioni pontificie. Il compagno di carcere,
che in sembiante di amico vi si stringe d'intorno, che con modi affettuosi vi sforza a parlare, € quasi
sempre uno scellerato spione, che la polizia papale ha destinato al soggiorno delle carceri, un
miserabile che, abusando della vostra sventura, compra colla nefanda delazione I'impunita di altri
atroci delitti.

E, incredibile a dirsi, le relazioni di quegli ignobili e degradati strumenti formano spesso la
parte sostanziale dei processi politici di Roma. Le confidenze strappate sotto il velo dell'amicizia,
della compassione dai compagni di carcere, divengono il sostegno piu saldo dell'accusa.

E come no? La forma inquisitoria del processo, abolita oggi da ogni Stato civile del mondo,
e tuttora in vigore presso quel governo, che trovasi in lotta continua colla nuova civilta. In Roma il
processo inquisitorio € I'arme piu terribile dei governanti, & la repressione piu violenta contro le
legittime aspirazioni del popolo, & la vendetta del forte sul debole.

Gli atti della procedura si compiono nel segreto e nel mistero. Le relazioni della polizia e le
rivelazioni impunitarie sono la guida prima del giudice. Le delazioni carcerarie, di cui abbiamo
sopra parlato, battezzate col nome pomposo di confessioni stragiudiziali, sorreggono tutto I'edifizio
del suo processo. Quale possibile difesa, quale speranza di scampo rimane agl'inquisiti? Nessuna!
Le forme della legalitd non sono che vane apparenze dirette a perderli, a infamarli. Essi vengono
sempre condannati nel modo e nella misura che giova e piace al Governo.

Appena il trono del papa fu puntellato dalle baionette francesi, e i difensori della liberta
furono oppressi e respinti, e in Roma fu ristabilito I'ordine alla moda di Varsavia, i prelati che
avevano tremato nei giorni della insurrezione si accinsero a vendicarsi del passato terrore sui
carcerati.

In quei giorni le tante prigioni di Roma, e molti conventi, cambiati in luoghi di reclusione,
bastavano appena ai detenuti politici.

Monti, Tognetti e il loro amico e compagno Curzio Ventura, erano stati, come vedemmo,
rinchiusi nelle Carceri Nove: la dentro li avevano isolati in altrettante segrete.

Il loro contegno era diverso, secondo la differenza del loro carattere. Curzio, anima
sdegnosa, che aveva imparato fino dai primi passi della vita a combattere colle avversita della sorte,
si era chiuso in una specie di stoica rassegnazione. Non una sua parola, non un suo gesto
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dimostrava rabbia o sdegno in faccia ai carcerieri. Egli serrava tutto in sé stesso il magnanimo
dispetto dell'impresa mancata. Calmo e sereno in vista, ruminava fra sé e se le delusioni del passato
e le speranze di una futura riscossa. Noncurante del suo destino e della sua vita, pensoso solo di
quelle grandi idee che occupavano la sua mente: la patria e la liberta!

Gaetano Tognetti, giovane di carattere piu irrequieto e impaziente, non sapeva adattarsi alle
angustie del carcere, ne sopportare in pace la rovina di tanti ardimenti, ne riposarsi nelle
aspettazioni dell'avvenire. Insofferente della prigione, si martoriava piu e piu colle smanie
incessanti, che gli rodevano il cuore, e che esalavano in grida disperate di cruccio e di dolore.

Giuseppe Monti era tutto concentrato nel pensiero della sua famiglia. Sua moglie e i suoi
figliuoletti abbandonati, esposti alla miseria; gli strazj di quella povera donna, incerta della sorte di
lui, tremante per la sua vita, i pericoli ai quali essa era in preda; queste erano le immagini crudeli
che angustiavano il suo cuore, e rendevano piu dolorose per lui le ore interminabili della prigione.
Tutto compreso da quella pena, tanto orribile pel cuore di un marito e di un padre, Giuseppe Monti
non dava segno di vita; soffriva pazientemente la durezza del carcere, e solo ad ora ad ora, quando
le torture del suo pensiero si facevano piu insoffribili, mormorava a bassa voce queste sole parole:

- Povera mia moglie! poveri miei figli!

XV,
Il secondino Petronio.

Fra i secondini delle Carceri Nove, fra quei manigoldi dal cuore indurito v'era per caso un
buon uomo, che in mezzo a tanto spietata ribalderia serbava un cuore accessibile alla pieta.

Era un certo Petronio, bolognese, antico lavorante di canapa; condannato una volta per un
ferimento da lui commesso nel calore di una rissa, gli avevano commutata la pena della galera
nell'ufficio del carceriere, cosa non rara negli Stati del papa, dove son pochi gli uomini onesti e
liberi che si offrano spontanei al mestiere dell'aguzzino.

Nella sera di quel giorno in cui avvenivano nel palazzo del principe Rizzi le scene narrate
nei capitoli precedenti, il secondino Petronio si trovava di guardia in un camerone interno delle
carceri; toccava a lui di vegliare per tutta la notte in quel luogo.

Il buon uomo si aiutava col tabacco da naso e con quello da fumo, contro il sonno che
minacciava d'invaderlo. Guai se il capo-custode nella sua ispezione notturna lo avesse trovato
addormentato! Una mezza dozzina di nerbate, susseguita da una giornata di cella e di digiuno, era il
meno che potesse toccargli.

Egli prendeva un tratto la pipa, e tirava quattro boccate di fumo, poi deponeva la pipa e
pigliava la scatola, e fiutava due prese di tabacco, poi ricorreva di nuovo alla pipa per ritornare
poscia alla scatola. Ma ormai tutti i provvedimenti tornavano vani: gia le sue palpebre divenivano
pesanti pesanti, e si chiudevano, e la sua testa si abbassava prima lentamente, poi piu presto, fino a
che il mento gli si ando a posare addirittura sul petto.

Per fortuna in quel momento stesso I'orologio della prigione suono le undici ore.

Petronio si sveglio di soprassalto, gridando:

- Ola! alt! ferma! vuol scappare!... Ah! prosegui poscia, fregandosi ripetutamente gli occhi e
la fronte, mi pareva che qualcuno volesse scappare... Maledetto sonno! la pipa non basta piu a farmi
stare sveglio, e il tabacco nemmeno!... Uh! che brutta vitaccia quella del carceriere!

E qui il buon Petronio, dopo essersi ben bene impinzato il naso di rapé, ed avere sgombrata
la testa con una scarica continuata di starnuti, si abbandono al corso delle sue consuete meditazioni.

@9 Nell'originale "VII". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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- Brutta vita! ripeteva fra sé. Sempre in mezzo alle miserie, sempre chiusi in questa spelonca
come tanti gufi! E poi non potere neanche dormire alla notte. Almeno i carcerati riposano a loro
bell'agio!

In quel momento, quasi a smentire lI'assertiva del carceriere, un lungo, penoso gemito usci
da una segreta vicina, la cui porta si apriva appunto in quel camerone, dov'era Petronio.

- Chi e? cos'e stato? esclamo egli. Sara questo qua che ogni tanto si lamenta.

Petronio si alzo dalla sedia, e si avvicino alla porta, donde pareva che il gemito fosse uscito.
Quella porta aveva un finestrino che poteva aprirsi dal di fuori per spiare nell'interno della segreta.
Egli tiro il catenaccio, e aperto il finestrino, guardo dentro.

La luce di un fanale appeso alla volta di quel lugubre camerone, mandava per il pertugio
aperto da Petronio raggio bastante per discernere dentro la segreta la figura di un uomo, che stava
rovesciato sul suo coviglio, colle mani intrecciate sopra la testa, in atto di disperato dolore.

Petronio si fermd a contemplare quei misero, e intanto pensava fra se:

- L'ho detto io. Era lui che mandava quel lamento. Sempre cosi questo povero Monti! Ah! e
proprio vero! egli riposa meno ancora di me.

Poi il dabben uomo richiuse il finestrino, e passo dall'altra parte del camerone, dove apri un
simile sportello, e guardo dentro a un‘altra segreta. Era quella di Curzio.

- Quest'altro invece se la dorme in pace! penso Petronio. Beato lui! Se potessi fare lo stesso
anch'io!

Staccatosi anche da quella porta, il bravo secondino si diede a passeggiare in lungo ed in
largo per opporre migliore resistenza al sonno, ch'era sempre li li per tornare ad assalirlo.

In fondo al camerone era un cancello, pel quale si passava nelle altre parti della prigione... a
quel cancello stava di guardia una sentinella.

Petronio si avvicino al soldato, e gli chiese:

- Camerata, che ora abbiamo?

- Sono appena suonate le undici ore.

- Le undici! e io credeva che fosse passata la mezzanotte!

- Ho ancora un‘ora da passare in fazione.

- Ed io ho ancora sette ore da vegliare! Maledetto mestiere!... Torniamo a fumare.

Era appena tornato a sedere nel posto di prima, e aveva riaccesa la pipa che si era spenta,
quando Petronio intese un altro lamento, che come il primo proveniva dalla cella di Monti.

Il pietoso secondino si senti rimescolare il sangue; e ritorno al finestrino della porta. Guardo
un tratto il prigioniero, poi lo chiamo, dicendogli:

- Ehi! pover'uomo, non potete dormire?

Monti volse la testa verso il pertugio, stette alquanto in silenzio, ché gli pareva strano
quell'accento di compassione in un carceriere, poi domando:

- Siete padre voi?

- lo no.

- Allora non sapete... non potete sapere... Il padre ch'é staccato dalla sua famiglia non trova
mai pace.

- Avete moglie e figli?

- Tre figli: e il piu piccino non ha che sei mesi!

- Poveretto!

Monti aguzzo lo sguardo, fissando il volto di Petronio, attraverso le sbarre del finestrino: e
cercava d'indovinare in quell'oscurita se la pieta del secondino fosse vera o finta.

Pare che I'esame tornasse favorevole a Petronio, poiche Monti prese a dire:

- Voi, che mi sembrate piu buono degli altri, ditemi qualche cosa della mia famiglia: dacché
sono qui dentro, non ho mai potuto vedere la mia povera Lucia.

- lo... disse Petronio tutto confuso. lo non so nulla.

- Ella sara venuta, riprese Monti, sara venuta per vedermi, e gliel'avranno negato. Non é
cosi?
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- lo vi dico che non so niente.

- Ah! se volete dirlo, lo sapete. Abbiate compassione di un povero carcerato; che io sappia
almeno se mia moglie € in salute, se & libera!

Il povero Petronio, che non era assolutamente della stoffa, con cui si fanno i carcerieri, si
sentiva ammollire il cuore, e non sapeva come fare a resistere alle preghiere del prigioniero.

In quel momento altre persone entrarono nel camerone, senza che il secondino, tutto assorto
ne' suoi pietosi sentimenti, se ne accorgesse.

Il giudice Marini, al quale era devoluta insieme all'istruttoria del processo politico, la
sorveglianza del carcere dove erano detenuti gl'inquisiti, faceva sempre le sue visite in ore insolite e
inaspettate, a modo di sorpresa.

Egli si era fatto aprire senza rumore il cancello del fondo, e si avanzava cautamente nel
camerone, mentre Petronio aveva tutta rivolta la sua attenzione verso Monti.

E questi seguitava a pregarlo che gli desse qualche notizia della sua famiglia, e lo togliesse
da quella insoffribile ansieta.

- Ma io non posso dirvi niente, ripeteva il secondino.

- Non posso! soggiunse Monti: non posso, voi dite; ma dunque, € vero, voi lo sapete!... Oh
ditelo! date un sollievo a questo tribolato!

- Non posso dirlo.

- Ve ne prego; Vvoi siete un buon uomo. Ditemi solo se mia moglie viene qualche volta.

- Viene ogni giorno! grido Petronio, che non poteva piu trattenere le lagrime.

- Birbante! grido subito dopo una voce tuonante.

Era quella del giudice Marini, che nello stesso momento diede un forte colpo sulla spalla del
disgraziato Petronio.

Non puo descriversi la confusione del secondino. Tutto tremante, si cavo dal capo la
berretta, gli cadde di mano la pipa, e balbetto:

- Si...signor... giu...giudice!... Eccellenza!...

- A questo modo fai il tuo dovere? esclamo Marini tutto infuriato. Stai a far conversazione
coi carcerati; e di piu dici loro quello che non devono sapere! Pensero io a farti castigare! Ti faro
cacciare in cella oscura, a digiuno rigoroso.

- Signor giu...giudice!

- Meriteresti di starci un pajo di mesi.

- Signor...

- Animo! prepara la stanza degli esami; portavi i lumi e tutto l'occorrente.

Petronio non se lo fece dire due volte, e corse ad approntare una stanza attigua a quel
camerone, la quale serviva ad uso di cancelleria criminale per I'interrogatorio dei detenuti.

Marini si volse al suo cancelliere Passerini, ch'era rimasto rispettosamente indietro.

- Questa sera, disse, voglio assumere i costituti di Curzio Ventura, di Giuseppe Monti e di
Gaetano Tognetti. Imparate, signor cancelliere, imparate I'arte del criminalista! Noi dobbiamo far
tesoro delle ore notturne. Questi sono i momenti piu propizi per esaminare i detenuti. Essi vengono
svegliati dal sonno e subito tratti innanzi al giudice; si presentano all'esame tutti sbalorditi e
confusi. Non hanno tempo di architettare un sistema di difesa, di preparare le loro risposte, e
vengono a cadere nella rete da loro medesimi siccome uccelletti inesperti. Alla notte, signor
cancelliere, sempre alla notte!

Petronio venne a dire che la camera degli esami era preparata. Il giudice e il cancelliere vi
entrarono.

Era una stanza che metteva i brividi solo a vederla. Le muraglie erano quelle nude e annerite
della prigione. Un gran tavolo coperto da un tappeto nero occupava quasi per intero lo spazio: un
enorme crocifisso appeso alla parete pareva che guardasse fieramente gl'infelici che venivano
tradotti la dentro; quattro candele infisse nei candelieri di legno erano disposte in quadrato, come se
fossero state intorno a una bara. Da un lato stava uno scaffale pieno di processi voluminosi, che per
ogni pagina indicavano una lagrima e una stilla di sangue!
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Sua Signoria illustrissima (cosi veniva chiamato il giudice nelle intestazioni degli esami) si
assise comodamente in un seggiolone dal cuscino di cuoio, posto sotto il crocifisso, di faccia alla
porta d'ingresso.

Il cancelliere, uomo piccolo e ranicchiato, al quale I'antica abitudine degli inchini aveva
notevolmente arcuata la spina dorsale, si era seduto sopra una sedia di paglia; e postisi gli occhiali
inseparabili sul naso, stava provando le sue penne sopra un foglio di carta.

Petronio se ne stava in piedi sull'uscio, col mazzo delle chiavi in una mano e la berretta
nell'altra, aspettando gli ordini del signor giudice.

Il pover'uomo, guardando quella faccia torbida e buia, rabbrividiva non piu per sé, ma pei
disgraziati, la cui sorte pendeva dall'arbitrio di quell'uomo e dei suoi padroni.

XVIIL.
L'inquisizione del processo.

- Fate venire alla mia presenza il detenuto Curzio Ventura, disse il giudice a Petronio, che
usci immantinente, scegliendo una fra le chiavi del suo mazzo. E voi, soggiunse volgendosi a
Passerini, voi, signor cancelliere, cominciate a intestare il costituto.

Poi seguito, dettando con gravita:

"Addi venticinque novembre eccetera, nel locale delle Carceri Nove eccetera, innanzi a Sua
Signoria illustrissima eccetera.”

Curzio fu introdotto da Petronio.

Il giovane artista era stato vestito colla casacca dei prigionieri, e aveva le mani unite e
serrate dalle manette, ma pure non aveva dimessa la sua aria di dignita e d'incrollabile fermezza.
Postosi in piedi accanto alla tavola, dirimpetto al giudice, lo fulmind con un'occhiata sdegnosa.

- Aspettate i miei ordini i fuori dalla porta, disse il giudice al carceriere.

E Petronio usci inchinandosi, e chiuse l'uscio.

- Come vi chiamate? chiese poscia Marini al detenuto.

- Mi avete interrogato un‘altra volta, rispose Curzio con piglio sprezzante. Il mio nome vi é
noto.

Il giudice processante, vedendo che incontrava del duro, si atteggio al sembiante della
dolcezza.

Egli sapeva assumere modi e parole diversi, secondo I'indole dei detenuti da esaminare.

- lo sono venuto, caro figliuolo, disse con voce benigna, a vedere se le meditazioni del
carcere vi hanno insegnato la via della prudenza. Voi per parte vostra gia siete confesso di aver
presa una parte attiva nella nefanda ribellione del mese passato, ma ostinatamente vi siete ricusato
di parlare dei complici e degli istigatori; e questi appunto sono quelli che importa conoscere alla
giustizia.

- lo posso rispondere del fatto mio, non di quello degli altri, rispose Curzio fieramente.

- Pensate, figliuolo, riprese il giudice col medesimo tuono di paterna mansuetudine; pensate
che quando si rendesse palese che voi, suddito del Santo Padre, istigato e traviato per opera dei
perversi venuti dal di fuori, viincamminaste vostro malgrado nella via della perdizione, tutto
potreste sperare dalla sovrana clemenza.

- lo solo, liberamente, e di mia propria volonta, presi parte alla rivolta, e I'unico fine che mi
proposi fu quello di abbattere il trono del papa, e congiungere Roma all'ltalia!

- Badate, non vi lasciate vincere dalle suggestioni dell'orgoglio; non rigettate da voi stesso la
misericordia del Santo Padre, ch'é gia disposta e pronta a venire in vostro soccorso. La vostra
salvezza sta in vostra mano, figliuolo; basta che diciate le cose come stanno. Non é egli vero che
foste spinto a ribellarvi al vostro legittimo sovrano dai malvagi venuti appositamente per sedurre e
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traviare i fedeli Romani? Se cosi & veramente, la vostra colpa € molto leggera, perche voi siete
giovane e facile ad essere ingannato. In tal caso, io posso impegnarmi di ottenere in vostro favore il
benefizio di una grazia sovrana.

- E I'impunita che voi mi offrite? esclamo il giovane scuotendo in atto d'indignazione le
mani avvinte dalle manette. L'impunital... Ma non sapete che io non curo né la prigione, ne il
patibolo? Fatemi pure mozzare la testa; io sono in vostre mani, voi potete farlo impunemente. Ma
non vi lusingate che per le fallaci promesse di una grazia disonorante, io m'induca a tradire la santa
causa della liberta. Oh! comprendo bene la ragione per cui vorreste da me le risposte che mi
chiedete! Questo vostro processo € diretto a mostrare che il movimento della insurrezione di Roma
fu opera di gente venuta di fuori; che i cittadini romani non v'ebbero parte alcuna, o I'ebbero affatto
secondaria. Vorreste far credere al mondo che i Romani adorano il papa e lo scettro dei preti!
Impostori! numerate i prigionieri politici, de' quali rigurgitano le vostre prigioni, e vedrete quanti
sono i sudditi fedeli che I'amoroso pontefice serba all'ergastolo e alla galera! Romani siamo noi che
impugnammo la armi contro il potere sacerdotale; Romani furono i morti del Campidoglio, di porta
San Paolo, di Trastevere, ed essi e noi, morti e viventi, non abbiamo che una voce per esecrare il
governo del papa e i suoi infami ministri. Scrivete, signor cancelliere, scrivete, questa e la mia
confessione.

Sebbene questa parlata, e il calore col quale la pronunzio il giovane carcerato, avesse dovuto
togliere al giudice ogni speranza d'indurlo a servire alle sue brame, tuttavia esso continud
impassibile nel suo sistema di gesuitismo.

E, rendendo tanto piu benigno il suo sorriso, per quanto I'altro vibrava piu terribili occhiate:

- Ma figliuolo! riprese, possibile che siate in preda a un simile acciecamento! E non
conoscete I'enormezza del vostro peccato? Se non vi spaventano le pene temporali, dovrebbero
atterrirvi gli eterni castighi, che vi aspettano nell'altra vita.

- Quelli, se esistono, non a noi, ma ai nostri giudici sono serbati.

- Dunque non sentite il pungolo del rimorso?

- L'unico rimorso che io provo & quello di non essere riuscito nell'intento, ma mi consola
una fiducia: che tanto sangue non fu sparso invano, e che non é lontano il giorno della nostra
vittoria.

- Tanto giovane, e tanto pervertito! esclamo il giudice, congiungendo ipocritamente le mani.
Ma non sapete che terribile € la sorte che vi si prepara?

- Qualunque sia, io l'aspetto senza paura. Tremerete forse voi altri nel segnare la mia
condanna; ma non io nell'affrontarla.

- Voi volete morire nell'impenitenza finale! Cosi disse il giudice crollando la testa; poi,
dopo qualche momento di pausa, riprese:

- Dite dunque qual parte aveste nella rivolta.

- Voi siete il giudice, rispose Curzio. A voi spetta indagarlo.

- Da costui non caviamo nulla, disse Marini sottovoce al cancelliere; poi voltosi
all'inquisito, e dimessa I'apparenza della bonta:

- Se continuate a questo modo, gli disse, lascerete la testa sul palco. Ve lo prometto.

Poi chiamo: - Petronio! E al carceriere che si presentd: Riconducetelo, disse, al suo carcere.

Il prigioniero si avviava col secondino, quando il giudice li richiamo indietro:

- Aspettate! Petronio, domani, che e un giorno dedicato a san Pietro, farete digiunare
rigorosamente questo detenuto: cio servira al bene dell'anima sua.

E poiche il carceriere e il prigioniero furono partiti del tutto, voltosi al cancelliere, con
libero sfogo il giudice Marini proruppe:

- Questi indemoniati liberali sono tutti a un modo! Non si piegano neanche colle bastonate.
Oh! se io potessi vorrei finirla presto con costoro! Una buona catasta di legne in mezzo a piazza
San Pietro, e poi metterveli sopra tutti dal primo fino all'ultimo. Non c'é altro mezzo per finirla con
questi scellerati.

51



Petronio, dopo aver ricondotto Curzio alla sua segreta, ritorno a ricevere gli ordini di Sua
Signoria illustrissima.

- Fa venire Giuseppe Monti! disse Marini.

Dopo due minuti Petronio ritornava, conducendo Monti ammanettato come il compagno che
I'aveva preceduto.

- Siete voi Giuseppe Monti?

- Sonio.

- Voi, poveretto, avete moglie, e tre figli?

- Si signore, rispose sospirando.

- Avreste desiderio di rivedere la vostra famiglia? chiese il giudice, atteggiandosi a quanto
mai poteva mostrare di affettuosa premura.

- E me lo domanda? disse Monti con un accento che diceva tutto.

- Ebbene, prese a dire Marini dolcissimamente, v'insegnero il mezzo vero e sicuro, per
rivedere presto la vostra famiglia: una franca, piena e sincera confessione. Finché persistete a
negare fate il vostro danno, e non altro. Non c'é che un veritiero racconto dei vostri falli che possa
salvarvi. Ma credete che la clemenza del Santo Padre rimarra indifferente di fronte a una simile
prova di pentimento? Una grazia intera e assoluta sara la vostra ricompensa. Esitate ancora?
Prendete esempio dal vostro complice Curzio Ventura, che in questo momento ha fatto una
spontanea confessione, raccontando tutti i particolari del suo misfatto e narrando anche la parte che
VOI Stesso ci avete avuta.

- Possibile!

- Vedete adunque che la giustizia é gia informata d'ogni cosa. Ci sono prove bastanti per
condannarvi tutti: ma io desidero la vostra confessione, unicamente per avere una prova del vostro
pentimento, e con questa ottenere per voi la sovrana grazia, e cosi rimettervi in seno alla vostra
povera famiglia. Questa sarebbe la consolazione piu cara al mio cuore. Da voi dunque dipende
assicurarvi con una parola sola la salvezza in questa vita, e di piu la salute eterna nell'altra.
Confessate, figliuolo. Pensate a quella meschinella di vostra moglie, ai vostri tre figli, poverini, che
rimangono senza un appoggio, senza una guida nel mondo!

Una lotta terribile si combatteva nel cuore del povero padre, e I'interno contrasto traspariva
evidente dalle contrazioni del suo volto e dalla immobilita degli occhi pensosi.

Marini indagava con acuto sguardo la penosa battaglia di quel cuore; simile alla jena, che
aspetta l'ultimo anelito di un morente, per lanciarsi a divorarne il cadavere.

- Ebbene, disse finalmente Giuseppe Monti. Si, signore, io confessero!

- Oh bravo! esclamo il giudice sorridendo. Scrivete, signor cancelliere, scrivete che
I'inquisito Monti confessa.

- Dunque, riprese poscia volto al prigioniero, con un raddoppiamento di benevolenza,
dunque, figliuolo, voi confessate. Dite, dite pur tutto senza timore; quanto sara piu ampia la vostra
confessione, tanto piu largo vi sara schiuso il tesoro inesauribile della sovrana clemenza. Voi
dunque foste uno di quei settari, che iniquamente sovvertirono l'ordine pubblico, e si ribellarono
contro il potere del Sommo Pontefice, operando stragi infinite e nequizie d'ogni maniera? Non e
vero? Scrivete, signor cancelliere, scrivete che confessa tutto.

- Maio.... prese a dire Monti.

- Voi non vorrete, figliuolo, interruppe il giudice, non vorrete perdere il merito della vostra
confessione spontanea con delle restrizioni inopportune. VVoi dunque volete dire che operaste nella
rivolta qualche fatto speciale, non é cosi?

Monti esitava ancora a rispondere, e il giudice ripiglio, con sembiante d'amorosa
sollecitudine:

- lo gia lo so, vedete, so tutto. Solamente desidero di sentirlo dalla vostra bocca, per
procacciarvi il frutto della confessione. Da bravo... pensate ai vostri figliuoli! Dite dunque, qual‘e il
fatto che fu perpetrato da voi? ditelo pure liberamente: non temete che debba mancarvi la grazia per
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quanto enorme sia il vostro misfatto. La clemenza del Santo Padre non conosce confini. Coraggio
figliuolo: anche una parola, e tutto é finito. Qual'é questo fatto? dite.

E tanto ando innanzi I'astuto, uso a strappare dagli inquisiti la confessione di falli veri e non
veri, con quella sorta di tortura morale, tanto insisté nelle fallaci esortazioni, che il povero Monti,
perduto, smarrito, preso come si dice col laccio alla gola, lascio sfuggire quelle fatali parole:

- La mina!

Il giudice Marini ebbe appena intesa quella voce, che I'afferro a volo tutto giulivo.

- Ecco, penso fra se, il bandolo della matassa; costui € uno dei rei principali! costui
destinato ad essere il capro espiatorio della insurrezione! Questo processo mi procaccera onore
immortale!

Formulate in un baleno queste conclusioni, I'inquisitore si volse alla vittima destinata fino
da quel momento al supplizio, e con un sorriso di benigno incoraggiamento sulle labbra, gli disse:

- Proseguite, figliuolo, dite pur tutto; guardate I'immagine di Nostro Signore Gesu Cristo
che col suo esempio vi esorta alla mansuetudine, e fate un atto di vera contrizione; raccontatemi la
cosa in tutti i suoi particolari.

Poi, precorrendo alle risposte di Monti, si volse impaziente al cancelliere dicendogli: -
Scrivete, scrivete: egli confessa di aver fatta rovinare la caserma Serristori, mediante una mina
accesa di sua propria mano, con deliberato proposito di cagionare la morte di tutti quanti i prodi
difensori della Santa Sede, e della santissima religione.

Stretto da nuove insistenze, e suggestioni, Monti racconto il fatto della mina in tutta la parte
che lo riguardava, tacendo assolutamente gquanto avevano operato i suoi compagni, guardandosi
bene dal pronunziare il loro nome.

Per tal modo il giudice non era soddisfatto del tutto, e mentre con premura dettava al
cancelliere tutti i dettagli che potevano aggravare la posizione del Monti, dimostrava poi con un
torcimento di bocca il malcontento che gli cagionavano le reticenze del medesimo confesso.

- Male, male, figliuolo! disse finalmente. VVoi non volete salvare ne I'anima ne il corpo; non
volete dir tutto!

- lo ho detto tutto, e ora condannatemi, se volete, disse Giuseppe Monti in atto di suprema
rassegnazione.

- Ma voi aveste dei compagni nella esecuzione del nero misfatto, e di questi non avete
parlato. Perché la vostra confessione possa ritenersi piena ed intera, voi dovete accennare alla
giustizia i nomi di tutti quanti i vostri complici, coadjutori, mandanti, correi e fautori.

- Signor giudice, proruppe Monti passando dall'umiliazione allo sdegno, io posso confessare
le mie azioni, ma non quelle degli altri. Se cosi facessi, io mi renderei un vil delatore!

- Ma io vi prevengo, figlio caro, che la vostra confessione non pud valer nulla, proprio nulla,
vedete, se non € piena ed intera; e, come vi ho detto, non puo chiamarsi tale se non dite anche i
nomi dei vostri compagni.

- Questi io non li dird mai.

- In tal caso, me ne duole nel cuore, ma voi rimanete esposto a tutto il rigore della legge.
Pensate alla moglie e ai figli!

- No! esclamo Monti; I'amore che io porto ai figli e alla moglie non mi fara mai diventare
una spia! Moriro sul patibolo, se occorre, ma non mi faro mai il denunciatore de' miei fratelli.

- Peggio per voi! grido il giudice coll'espressione della piu fiera minaccia.

Allora comprese il povero Monti a qual laccio era stato colto da quell'infame che gli aveva
fatta balenare la speranza della grazia, e rappresentata la miseria della sua famiglia, per meglio
estorcergli la confessione, e cosi spingerlo piu facilmente sotto il taglio della ghigliottina. Tale era
il suo infame mestiere!

- Doveva immaginarlo! grido il carcerato scuotendo fieramente le sue manette di ferro. Voi
altri non fate grazia se non che alle spie; ed io, stolto, mi sono lasciato adescare dalle vostre
lusinghe, e vi ho prestata I'arma per colpirmi piu facilmente! Non importa: mi avreste assassinato
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egualmente. Ma sentite: voi siete il giudice, io saro il condannato; ebbene, io mi sento tranquillo
nella mia coscienza; dite voi altrettanto, se lo potete!

- Riconducetelo nella sua prigione, urlo il giudice, e se parla ancora domatelo colle nerbate.

Petronio accorse, e preso per un braccio il prigioniero, lo trasse alla segreta, mentre col
ruvido dorso della mano si asciugava una lagrima.

- Oh grazie! mormoro Monti, che lo sorprese in quell'atto.

La tacita compassione del suo carceriere lo compensava della durezza del giudice.

XIX.
Il figlio.

Frattanto il giudice inquisitore si fregava le mani, e diceva al cancelliere Passerini:

- Benissimo! benissimo! ecco il frutto delle mie operazioni notturne. Noi cominciamo ad
avere in mano un filo della trama, e questo filo bastera per svolgerla tutta quanta.

Poi, volto a Petronio, ch'era ritornato, dopo avere cautamente cancellati da' suoi occhi i
vestigi del pianto pietoso:

- Presto, presto, disse. Fate venire I'accusato Gaetano Tognetti.

Tognetti dormiva, e fu risvegliato dalla voce e dalla mano di Petronio, che lo scuoteva.

- Chi e? mia madre? grido I'infelice giovane, svegliandosi all'improvviso.

- Altro che mammal! c'é qui il giudice che vi aspetta.

- E che vuole il giudice da me?

- Vuole esaminarvi.

- Proprio adesso che stava dormendo. Maledetti! non ci lasciano riposare nemmeno alla
notte.

Questo breve dialogo ebbe luogo fra Tognetti e il carceriere, mentre quest'ultimo eseguiva
la penosa operazione di costringergli le mani nei ferri, senza i quali, non potevano i detenuti
comparire alla presenza di Sua Signoria illustrissima.

- Come ti chiami? comincio il giudice, quando Tognetti fu alla sua presenza.

- Non lo sapete? Mi avete pur fatto chiamare.

- Sei Gaetano Tognetti?

- Se I'ho detto che lo sapete! perché dunque me lo domandate?

- Meno arroganza, giovinotto, e rispondi a dovere. Come hai passata la sera del 22 ottobre?

- E voi, come l'avete passata?

- Rispondi a dovere. Come hai passata la sera del 22 ottobre?

- So molto io!... E chi se ne ricorda?

- Questi infingimenti sono inutili! esclamo il giudice, adoperando questa volta la ciera
brusca, per atterrire il giovane Tognetti. Consta alla giustizia che in quella sera tu hai preso parte
alla nefanda ribellione; consta che hai commessi misfatti e nequizie senza termine; consta che hai
perpetrati omicidi, ferite, ed altri crimini e delitti; consta sopratutto, che ti sei macchiato del crimine
di lesa maesta in primo grado.

- Consta, consta, consta! soggiunse Tognetti con piglio beffardo. E se vi consta tutto questo,
perche mi venite a interrogare?

- Per ottenere dal tuo labbro la genuina narrazione del fatto.

- Resterete colla voglia in corpo, perché da me non otterrete nessuna confessione.

- Pensa, riprese il giudice, pensa che la negativa non potra giovarti, perché i tuoi stessi
compagni ti hanno accusato, e sopratutto Giuseppe Monti, che é stato esaminato in questo punto
prima di te. Esso ha raccontato ed esposto per filo e per segno la compartecipazione che tu hai
avuta nella perpetrazione del reato.
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Tognetti, niente spaventato dal volto arcigno, ne dai biechi sguardi, né dalle fiere parole del
processante, volendo almeno vendicarsi collo scherno, che é l'ultima sfida dei vinti, si mise a ridere,
e disse:

- Queste sono tutte bugie: ed io non credo un‘acca di quanto mi dite. Nessuno de' miei
compagni é capace di un simile tradimento. Voi mi date ad intendere queste fandonie per farmi
cadere nella rete, e poter poi vantare che mi avete indotto a fare una confessione spontanea. Ma con
me non ci arrivate, sapete.

- Pensa, grido il giudice, piantandogli in faccia que' suoi occhiacci grifagni, pensa, che
persistendo in questo contegno tu vai incontro diritto diritto alla morte!

- E che m'importa? soggiunse il giovane. Credete che io non capisca che la nostra sorte &
decisa fino d'adesso? A che mi gioverebbero le umiliazioni, i pianti e le preghiere? a niente; avete
gia destinato di farmi morire. Ebbene io morird; ma voi non avrete la consolazione di vedermi a
piegare la fronte, e dimandarvi perdono. lo moriro si, ma almeno voglio avere la soddisfazione di
parlare liberamente fino all'estremo della mia vita.

- Pensa all'anima tua! disse I'inquisitore con voce lugubre.

- | conti dell'anima, io li faccio direttamente col mio Dio: fate lo stesso anche voi.

- Pensa alla tua vecchia madre.

- Mia madre! poveretta! esclamo Tognetti con tenerezza mista di rabbia. Voi altri infami la
farete morire di dolore!

- Vedo che sei un peccatore indurito, soggiunse il processante, crollando la testa. Ritorna
nella tua prigione!

E questo aggiunse con un gesto di ripulsione, con cui pareva dicesse le parole sacramentali
degli esorcisti: Vade retro Satana!l

Suonava appunto la mezzanotte, nel momento in cui Petronio rinserrava coi chiavistelli la
segreta, ove era rientrato Tognetti.

- E mezzanotte! disse il cancelliere, sollevando per la prima volta la punta del naso dalle sue
carte, e guardando il suo principale. Il pover'uomo sperava che fosse giunto il termine del lavoro,
poiché dal grande scrivere aveva le dita tutte indolenzite. Ma la sua speranza fu delusa.

- Prima che ce ne andiamo, disse il giudice, voglio interrogare nuovamente Curzio Ventura.
Appoggiandomi sulla confessione di Monti, potro cavare qualche cosa anche da lui.

E a Petronio, ch'era di ritorno, al solito, col mazzo delle chiavi e la sua berretta nelle mani:

- Animo, disse, andate a prendere il detenuto Curzio Ventura.

Una carrozza si fermo in quel momento innanzi alla porta delle Carceri Nove.

Era la principessa Rizzi, che giungeva con Maria Tognetti.

La principessa comando a Maria di aspettarla nella carrozza; poi, dopo avere abbassato il
velo sul volto, si presento al cancello della prigione, chiese del capo-custode, e a questi mostro lo
scritto di monsignor Pagni.

Il capo-custode s'inchino profondamente, e condusse la signora attraverso un labirinto
d'anditi e di scalette, fino a quel tal camerone, a cui mettevano capo le porte di tante segrete, e nel
quale vedemmo gia il secondino Petronio lottare col sonno. Giunto quivi:

- Sono ai comandi di vostra eccellenza, disse il capo-custode, che aveva fiutato la gran
dama.

- Come vedete, soggiunse la principessa, che teneva sempre in mano il foglio: quest'ordine
di monsignore vi comanda di consegnarmi il prigioniero che io nominero.

- Eccellenza, si. Qual € il prigioniero che devo consegnarle?

-E...

La principessa Rizzi stava per pronunziare il nome di Gaetano Tognetti, ma nello stesso
punto si arresto, e invece di quel nome emise un grido acutissimo.

Essa aveva veduto aprirsi una fra le porte ferrate delle segrete, e uscirne scortato da un
secondino un giovane prigioniero. Era Curzio Ventura, che veniva condotto da Petronio innanzi al
giudice Marini.
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Lo vide essa appena, che lo riconobbe: ma pure non credeva a' suoi occhi, e si avvicino a
guardarlo meglio nel viso; poi fra i singhiozzi esclamo:

- Curzio! Curzio! sei tu?

Intese la voce della madre il giovane, e mosse per abbracciarla, ma lo impedirono i ferri che
gli tenevano strettamente avvinte le mani e le braccia.

Il giudice Marini, cui gia pareva troppo lungo l'indugio del carceriere, che doveva condurgli
dinanzi l'inquisito, all'udire, quelle voci, usci fuori dalla stanza degli esami, e venne nel camerone,
seguito a breve distanza dal suo indivisibile cancelliere Passerini.

- Che significa cio? esclamo vedendo una signora in atto di favellare al detenuto. Che cosa
cerca quella donna? cacciatela fuori!

La principessa allora si avvicino al giudice, e sollevando il velo, che subito dopo abbasso
nuovamente, gli mostro chi essa era.

Il giudice si raumilio tutto; e cercando di emendare le maniere ostili di prima a furia di
servilita, s'inchino fino a terra, dicendo:

- Eccellenza, che cosa comanda?

- Guardi questo foglio, diss'ella, mostrandogli lo scritto. Conosce il carattere di monsignor
Pagni?

Il giudice processante lancio sulla carta uno sguardo, con cui si assicuro ben bene
dell'autenticita della firma, poi disse:

- Ma ella e padrona, padronissima, collo scritto e senza scritto; puo fare e disfare quello che
vuole.

La principessa si volse allora al capo-custode, e disse, indicando Curzio:

- Il prigioniero che dovete consegnarmi e questo.

Ad un cenno del capo-custode, Petronio, tutto lieto, si affretto a togliere le manette al
detenuto.

- Venga, signor cancelliere, abbiamo finito, diceva intanto il giudice a Passerini; e questi,
contento anch'esso come Petronio, raccolse in fretta le carte e le penne.

Marini, passando innanzi alla signora, si sprofondo nuovamente in un inchino, dicendo:

- Servo umilissima di vostra eccellenza! e si diresse verso la scala, seguilo dal suo
caudatario.

- Curzio, affrettati, vieni! disse a Curzio la principessa.

- Dove? chiese il giovane shalordito.

- In liberta, rispose ella, in liberta! lo posso salvarti; ma non tardare, vieni.

- lo dovro fuggire, salvarmi, esclamo Curzio, mentre i miei fratelli rimangono in carcere,
colla morte sospesa sui loro capi?

Essa non si attendeva quella resistenza; tremo che qualche ostacolo sopraggiungesse a
frapporsi alla salvezza del figlio, e cercando un mezzo d'indurre Curzio a seguirla, esclamo:

- | tuoi compagni! anch'essi saranno salvi.

- Anch'essi?

- Si, te lo prometto; ma ora non indugiare, vieni, altrimenti non saremo piu in tempo... Pensa
che frapponendo un ritardo, non solo cagioni la tua perdita, ma anche la loro.

Cieca per la paura di quella situazione tremenda, ansiosa di persuadere il figliuolo a
seguirla, la povera madre non sapeva piu che dire.

E Curzio riprese:

- Awvrai tanto potere da salvarli anch'essi?

- E non ho il potere di farti fuggire?

- Mi giuri che otterrai anche la loro salvezza?

- Si, te lo giuro. E ora vieni, se pure non vuoi perdere anche tua madre. Se tu rimani, io, no,
non mi divido da te!

- Ebbene, io vengo teco! disse Curzio, dopo aver pensato un ultimo istante. Accetto la
libertd, ma a patto che ne godranno anche i miei compagni.
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- Fidati in me; vieni.

Cosi dicendo, la principessa conduceva seco Curzio; quando, giunta con esso al cancello del
camerone, s'imbatte sulla soglia con monsignor Pagni.

- Fermatevi, o signora! grido il prelato.

Essa si arresto come impietrita. Curzio si ritrasse sdegnosamente lontano.

- Voi mi avete ingannato, disse monsignore a bassa voce alla principessa.

- Lasciatemi! diss'ella.

- Fermatevi, ripiglio monsignor Pagni. VVoi non uscirete di qui con quell'uomo. E quello il
giovane muratore che volete salvare? pel quale mi chiedeste un salvacondotto? quello & lo scultore
Curzio Ventura, che la fama dice vostro drudo; e non erra, perché gli € per salvar lui che voi
abusaste della mia buona fede; e per salvar lui che voi siete qui dentro!

- Se sapeste... disse la principessa. 10 non posso tutto spiegarvi. In nome di Dio, lasciatemi
uscire!

- VVoi non uscirete con lui, vi dico.

- Ebbene, volete tutto sapere? sappiatelo, soggiunse ella con risoluzione; e fattasi dappresso
al prelato, parlandogli all'orecchio, con voce sommessa ma vibrata continuo:

- No, non é una tresca impudica che mi lega al giovane scultore; & I'amore il piu puro, il piu
santo; & I'amore di madre!... Si, io sono la madre di Curzio Ventura!... E, se non basta, sappiate
ch'egli ha ventanni, ch'egli & nato dopo che voi mi abbandonaste indegnamente al rimorso e
all'infamia. M'intendete, o signore?

Monsignor Pagni, colpito profondamente da quelle parole, guardo fisso la principessa; lesse
ne' suoi occhi smarriti I'espressione del vero; volse lo sguardo dalla parte ov'era Curzio tutto tacito
e concentrato, esclamo:

- Egli é mio...

- Tacete! gl'impose essa con un gesto eloquente.

Il prelato la rassicuro con un cenno della mano; poi si avvicino al giovane, guardandolo con
tutta I'espressione dell'affetto.

Curzio all'appressarsi del monsignore si arretro alquanto, e lo fisso con quell'occhiata di
schifo e di diffidenza, che suol volgersi ad un rettile velenoso.

Il prelato si arresto, curvo la testa, rimase un istante in silenzio, poi voltosi alla principessa:

- Andate, signora, le disse; voi siete libera di partire.

Essa prese Curzio per mano, e traendolo seco, scese precipitosamente le scale, i cancelli
della prigione si aprivano l'uno dopo l'altro innanzi allo scritto di monsignor Pagni.

Giunta che fu sulla strada, la principessa trovo Maria Tognetti, che impaziente di
abbracciare suo figlio, era scesa dalla carrozza, e si era avvicinata alla porta della prigione.

Appena vide giungere la sua protettrice seguita da un giovane carcerato, porse innanzi le
braccia per stringere al seno il suo figliuolo; ma vedendo, invece del suo Gaetano, Curzio, che la
principessa fece salire rapidamente nella carrozza, salendo anch'essa subito dopo, la povera Maria
rimase immobile e muta. Voleva gridare, chiamare suo figlio, chiederne conto alla principessa,
lanciarsi allo sportello del legno, al cancello delle carceri. Ma la sorpresa, I'emozione, il contrasto,
le tolsero a un tratto il movimento e la parola. Agito le mani, mando un rauco gemito, ma si sforzo
invano di muoversi e parlare.

La principessa senti tutto il pericolo di quel momento; se Curzio si accorgeva dello scambio,
pel quale esso veniva salvato invece del suo compagno Tognetti, avrebbe rifiutato di fuggire, e chi
sa cosa sarebbe avvenuto.

La paura la rese crudele; seguendo I'impulso irresistibile dell'amore materno, che fa
anteporre la salvezza di un figlio ad ogni altra considerazione, comando al cocchiere di far partire
la carrozza al galoppo.

Maria vide allontanarsi rapidamente il legno, e con esso ogni sua speranza; guardo anche
una volta le tetre muraglie che le contendevano il figlio, mando un grido, e cadde riversa sopra il
selciato della via.
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XX.
La rivincita di un prelato.

La desolazione piu fiera era entrata nella casetta di Trastevere, dove un giorno aveva
regnato la pace e la serena tranquillita di una vita modesta e incolpata. La famiglia di Giuseppe
Monti era colpita dalla maggiore fra le disgrazie. Il capo maestro languiva in un carcere durissimo,
minacciato da una condanna di morte, soggetto a tutte le privazioni e ai patimenti del prigioniero, e
martoriato da quell'angoscia piu crudele d'ogni altra d'essere diviso dalle persone tanto care al suo
cuore.

Intanto sua moglie, i suoi figli, abbandonati, privi di soccorso, soffrivano I'inopia delle cose
pil neccessarie, e il tormento piu feroce struggeva il cuore della Lucia, il pensiero delle sofferenze
di suo marito, e il terrore della sorte che gli soprastava.

Essa era ignara della parte che Monti aveva avuta nella rivolta; ma sinistre voci erano giunte
fino a lei, che parlavano di gravi indizi, di prove, di confessioni, di pene estreme, e tremende; e in
quella incertezza paurosa quanto fosse straziata I'anima della povera donna, chi ha cuore nel petto
puo facilmente immaginarlo.

Nei primi giorni essa aveva trovata quella violenta energia, che assiste la donna nei
momenti piu terribili della vita. Animata da un virile coraggio, si era presentata agli uffici, alle
prigioni, aveva parlato ai giudici, ai cancellieri, aveva chiesta udienza a prelati, e cardinali; preci,
pianti, denaro, tutto aveva posto in opera per giovare al marito.

Ma quando vide tornar vani tanti sforzi pertinaci; quando vide accolte con fredda
indifferenza le sue disperate supplicazioni, e perdersi tutte le sue monete nelle ingorde mani degli
uscieri e dei secondini, senza alcun frutto, e ch'essa non poteva nemmeno aver notizia dello stato di
suo marito, e del suo destino, e che le era conteso perfino il conforto di vederlo una volta, di
mescere con esso il pianto degl'infelici, allora la povera donna senti lo scuoramento entrarle nel
cuore, e venirle meno ogni forza. In quella febbrile attivita dei primi giorni si era consumata tutta
guanta la sua energia; essa cadde in uno stato terribile di prostrazione.

Frattanto le sue risorse pecuniarie erano mancate, avendo ella consunti tutt'i suoi risparmi in
quegli inutili tentativi: e i suoi bambini avevano bisogno di pane. Fu allora che la buona Teresa
divenne l'angelo tutelare della famiglia.

Anch'essa aveva un pensiero d'amore che si volgeva dolorosamente alle Carceri Nove;
ch'essa era amante e fidanzata del giovane Tognetti; ma all'aspetto di quella immensa sventura, che
aveva colpita la sua cugina Lucia, dimenticava gli affanni suoi proprii per dividere le pene atroci
della moglie di Monti. E quando il coraggio di questa, giunto all'estremo, die luogo a un cupo
sconforto, essa penso e provvide ai bisogni della famiglia.

Si diede a lavorare giorno e notte senza riposo, e per quella fatica continua, smagrito il bel
corpo, ingiallite le guancie e incavati gli occhi, mutd in breve sembiante, meno avvenente agli
sguardi, ma piu eletta e divina pel cuore; che nulla sublima la donna quanto I'esercizio della pieta,
la piu celeste fra le virtu.

Lucia voleva lavorare anch'essa, ma in quello stato di affralimento a mala pena poteva
reggere l'ago, e troppo spesso il pianto le faceva velo agli occhi, ed il dolore le toglieva ogni senso
di vita.

Allora la brava Teresa moltiplicava le sue forze, i suoi pensieri; assisteva la desolata,
acquietava i bimbi, provvedeva il vitto, e trovava tempo da lavorare per tutti.

Quando Lucia riacquistdo un poco di vigore, ricomincio le sue gite. Si recava al cancello
delle Carceri Nove supplicando quei cerberi che le lasciassero almeno vedere in lontananza il
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marito, per assicurarsi ch'esso era in vita; correva di porta in porta dai giudici per impetrare la
salvezza del prigioniero, e ritornava sempre pit sconsolata.

Un giorno le fu indicato il palazzo di monsignor Pagni, siccome quello d'uno dei membri
pit potenti della Sacra Consulta, del supremo tribunale, dal quale dipendeva la causa di suo marito.
Ed essa, poveretta, sali anche quelle scale, e chiese di monsignore.

Dapprima le fu negato I'ingresso, ma insisté e pianse tanto, che il suo nome fu annunziato al
prelato. Subito dopo essa fa introdotta nel salotto elegante, dove monsignore dava udienza ai
supplicanti, insultando quasi col suo fasto alla loro miseria.

Monsignor Pagni, vestito colla consueta ricercatezza, in sottana di seta paonazza, stava
seduto, in atto di molle riposo, sopra un soffice seggiolone; né all'aprirsi della porta si volse a
guardare chi entrasse. La povera Lucia si avanzo trepidando, e non osava guardare in volto il
prelato. Poi si fermo, e rimase in umile atteggiamento, aspettando di essere interrogata ma egli
noncurante, non la guardava nemmeno.

Essa allora si accinse a parlare, e alzo gli occhi da terra. Lo vide, appena che riconobbe il
prelato, non ostante le mutate vesti e il tempo trascorso. Rabbrividi; avrebbe voluto fuggire, ma il
pensiero del marito, la cui vita pendeva forse dalla volonta di quell'uomo, l'arresto. Si provo di
parlare, ma la sua lingua incollata al palato non poteva articolare un accento.

Lucia stava immobile, quasi istupidita: monsignore si degno finalmente di volgere il capo
dalla sua parte; la guardo, la squadro dalla testa ai piedi, poi disse in tuono di benigna clemenza:

- Che volete, buona donna?

Ella si sforzo allora di pronunciare qualche parola, e riusci a stento a balbettare:

- Mio marito... si trova... in prigione...

- Chi siete voi? chiese il prelato, mirandola cogli occhi socchiusi come fanno i miopi.

- La moglie... di Giuseppe Monti.

- Ahime! fece monsignore con una smorfia; mi dispiace per voi, povera donna, ma non so
mica come vostro marito potra cavarsela. Uhm! si tratta di lesa maesta in primo grado. L'ha fatta
grossa quel Monti. VVoi dunque siete sua moglie!... Avvicinatevi; avete figli?

- Tre, eccellenza.

- Guardate, se un padre di famiglia deve cospirare contro il suo legittimo sovrano!... E voi,
non vi siete mai accorta dei raggiri, delle male pratiche di vostro marito?

- No, eccellenza...

Monsignor Pagni fingeva di non riconoscere la moglie del soprastante muratore, e intanto
osservava i mutamenti cagionati dal dolore su quella donna. Il volto emaciato dalle angoscie, gli
occhi arrossiti dal pianto continuo non erano piu tali da suscitare dei desiderj amorosi. Il prelato
sorbiva invece la volutta infernale della vendetta.

Quella donna I'aveva un giorno respinto sdegnosamente: ed egli aveva giurato di vendicarsi.
Il giorno del suo trionfo era giunto piu presto che non credeva: pareva che la cieca fortuna avesse
cospirato in suo favore.

Ed ora quella donna orgogliosa, che lo disprezzo, era li supplicante, paurosa, piangente, ed
egli poteva a colpi di spillo ferirla nella parte piu sensibile del cuore. Proseguiva dunque
lentamente, e studiando con feroce piacere l'effetto delle sue parole sul volto di quella disgraziata:

- Uhm! non so: & una causa grave; potrebbe anche andar bene, ma sarebbe un miracolo del
cielo. Quel disgraziato Monti, sopratutto, si trova in una condizione piu seria degli altri.

Poi, dopo una pausa atroce:

- Non so davvero se gli riuscira di salvare la pelle!

- Ah!

Lucia diede un grido fortissimo; poi, diritta, irrigidita, colla bocca anelante, coi grandi occhi
neri aperti, spalancati, colle braccia protese in avanti, mormoro con voce soffocata:

- Che dite, eccellenza? Mio marito... si trova in pericolo di...

- Di andare alla morte... Ma, Dio buono, sicuro; credete che si possa impunemente ribellarsi
al proprio sovrano, al padre amoroso dei fedeli?
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- Ah Dio! credo di divenir pazza... non lo dica, eccellenza... pensi che abbiamo tre
figliuoli... tre fanciulletti innocenti... che non hanno colpa di nulla...

- E che cosa ci posso fare i0?... Egli doveva pensarci, prima di mischiarsi nelle cospirazioni
della setta. Adesso I'ha fatta: la paghera.

- Dio mio!

Lucia si mise le mani congiunte sul seno, dove aveva sentita una fitta acutissima che le
toglieva il respiro, senti piegarsi le gambe, e stette li li per cadere.

Ma in quel momento il suo sguardo si volse sulla faccia del prelato. Essa lo vide guardarla
con un sogghigno beffardo, nel quale stava dipinta tutta la diabolica gioia di un uomo che si beava
all'aspetto di tanta sventura. Lucia comprese la crudelta di quello scellerato, e non volle dargli un
ultimo piacere coll'aspetto della sua debolezza. Richiamo gli spiriti attivi dell'anima con un
supremo sforzo di energia. Indietreggio come inorridita, si coperse la faccia colle mani, e fuggi
correndo da quella casa abbominata.

XXI
Il giudice processante.

Erano pochi minuti dacché Lucia Monti aveva lasciato il palazzo di monsignor Pagni
quando si presento nelle anticamere del prelato il giudice processante Marini, chiedendo udienza.
Gli fu risposto che monsignore per quella mattina non voleva ricevere nessuno.

Il giudice guardo in aria furbesca il cameriere che gli parlava, mise la mano destra in una
saccoccetta del suo panciotto nero, la cavo fuori carica di un bel mezzo scudo d'argento, e con
quella strinse la mano del cameriere, dicendogli a mezza voce:

- Galantuomo, fatemi il piacere di dire a sua eccellenza reverendissima che il giudice Marini
ha bisogno di parlarle, per un affare urgentissimo, che non ammette proprio dilazione.

- VVossignoria sara servita all'istante, riprese il cameriere vinto da quei bei modi.

E dopo di essere entrato nelle stanze di monsignore, rientro spalancando la porta, e dicendo:

- Entri, illustrissimo signor giudice.

- S'accomodi. Che cosa desidera? disse monsignore colla solita aria di protezione, lasciando
in piedi Sua Signoria illustrissima, mentre egli se ne stava mezzo sdraialo sulla sua poltrona.

- Domando perdono a vostra eccellenza reverendissima, se riesco importuno in questo
momento. Cosi esordi Marini, stando colla schiena curva e il collo piegato sull'omero destro, e
tenendo il cappello con ambe le mani sopra la pancia.

- Dica, dica pure quello che ha da dirmi; purché faccia presto. Questa mattina ho un mondo
di cose da sbrigare, e mi piovono le noje.

- o sono, come vostra eccellenza sa benissimo, l'istruttore del famoso processo.....

- Di lesa maesta.

- In primo grado. Non le diro le fatiche, i sudori indefessi, le notti vegliate che mi costa
questa causa. 1o conosco tutta I'importanza della mia missione; non risparmio travagli, non mi
arresto innanzi agli ostacoli. E.... posso dire, con qualche orgoglio (e qui accompagno le sue parole
con un risolino modesto) che la mia operosita fu gia coronata da un certo successo. Uno dei punti
piu tenebrosi del processo, merce le mie cure, € venuto in chiaro; quello che riguarda la mina della
caserma Serristori. E su questo punto, eccellenza, sono stato proprio fortunato, perché mi e riuscito
di ottenere da uno dei rei principali la genuina confessione del fatto. Giuseppe Monti ha confessato
il delitto ne' suoi piu minuti particolari.

- E dunque vero? interruppe il prelato: quel Monti & uno dei principali delinquenti?

- Eccellenza, si; ed io mi tengo sicuro, che non potra andar esente dalla condanna capitale.

Gli occhi di monsignor Pagni mandarono un lampo di gioia selvaggia.
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- Per0, prosegui il giudice, ad onta de' miei sforzi pertinaci, non sono riuscito a cavargli di
bocca i nomi de' suoi complici; e le mie cure sono dirette adesso a supplire in qualche modo al suo
silenzio. Ho potuto raccogliere de' gravissimi indizi a carico di altri coinquisiti. Consta, per
esempio, per la relazione di un confidente segreto, che Giuseppe Monti fu visto pochi momenti
prima della esecuzione del misfatto in compagnia di Gaetano Tognetti, e di un certo Curzio
Ventura... che...

Il processante si arrestd a questo punto, guardando in faccia monsignore, e cercando di
misurare I'espressione della sua fisonomia per dedurne se dovesse seguitare oppur no.

Il prelato gli volse un'occhiata brusca, dicendo:

- Ebbene?

- Di un certo Curzio Ventura, prosegui il giudice, pel quale vostra eccellenza reverendissima
si & degnata di mostrare un particolare interesse.

- E perché? chiese monsignor Pagni con tal voce tonante, che fece tremare il terribile
inquisitore.

- Perché, rispose questi con voce sommessa, e arrestandosi ad ogni parola, come quegli che
mette innanzi il piede per tastare il terreno prima di fare un passo: perché vostra eccellenza
reverendissima... si & compiaciuta... di accordare un salvacondotto al nominato Curzio Ven...

- Se cosi feci, interruppe il prelato con accento di collera, non fu gia perche io abbia qualche
interesse per quel giovane. Mi meraviglio ch'ella, signor giudice, osi solamente supporlo. Se ella
avesse piu rispetto pe' suoi superiori, non penserebbe nemmeno che essi possano sacrificare le
esigenze della giustizia alle loro particolari affezioni. Se io accordai un salvacondotto a Curzio
Ventura, si fu unicamente perche gl'interessi dello Stato lo esigevano imperiosamente. Capisce?
perché era una suprema necessita che il nome di quell'individuo non figurasse nel processo.
Intende? E cosi facendo, io mi valsi di quella facolta che mi viene concessa dal mio grado, e dai
poteri straordinari che mi competono... ha capito? E mi stupisco, le dico, che il signor giudice
processante abbia trovato a ridire su quanto io ho creduto di fare e comandare, me ne stupisco
assai!

Durante quella intemerata il povero Marini aveva fatto una pantomina continua di
assicurazioni, di proteste, di sottomissioni, e quando monsignore ebbe finito di parlare:

- Ma io, soggiunse, non ho supposto... non ho creduto... ma le pare, eccellenza, che io voglia
ardire di sindacare le operazioni di un mio superiore? Ma cio ch'ella fa & ben fatto; ma ella non
deve rendere conto delle sue azioni all'umilissimo suo servitore. E poi, io mi sono espresso male.
Capisco bene io cio che vuol dire. Si signore, gl'interessi dello Stato esigono.... capisco.... So bene.
Ventura € romano; non si deve credere che gli agenti principali della ribellione fossero sudditi del
Santo Padre. Dico bene, eccellenza?

E qui si arresto temendo di cadere un‘altra volta in fallo; ma il prelato non rispose, il giudice
interpreto il suo silenzio come una tacita approvazione, e continuo:

- Ed é appunto per servire in questo senso agl'interessi dello Stato che io mi sono permesso
di venire a disturbare I'eccellenza vostra.

- Che cosa vuol dire? si spieghi.

- Voglio dire, monsignore, che quel tal individuo, quel Curzio Ventura, il cui nome non
deve figurare nella sentenza, € stato arrestato ai confini.

- Arrestato ai confini?

- Mentre faceva ritorno nello Stato Pontificio con abiti falsi, e falso passaporto.

- E dove si trova adesso?

- E trattenuto nella caserma dei gendarmi a mia disposizione: prima di farlo tradurre nelle
Carceri Nove ho pensato bene d'interpellare I'eccellenza vostra.

- Ella ha fatto benissimo, signor giudice; il farlo rinchiudere nuovamente nelle Carceri Nove
sarebbe stato un gravissimo errore.

- E quello che ho detto io medesimo, eccellenza, e per questo sono venuto ad avvertirla.
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- Va bene; di questo affare me ne incarico io; vado anzi sul momento a consultarmi con Sua
Eminenza il segretario di Stato. Quanto a lei, non se ne dia altro pensiero: il detenuto passi a mia
disposizione, ed io penso al rimanente.

- Come comanda vostra eccellenza; sara obbedita puntualmente.

E cosi dicendo, Marini s'inchino per la centesima volta.

Il prelato suono un campanello, e al servo che si presento sulla porta, ordino:

- La mia carrozza.

- Monsignore la riverisco, disse allora il processante, baciando la mano al prelato con un
centunesimo inchino.

- La saluto, rispose seccamente monsignore.

Poi, mentre Marini se ne andava, camminando a ritroso come i gamberi, soggiunse:

- Aspetti!

Il giudice si fermo in tronco.

- So ch'ella desidera qualche cosa.

- Oh troppo buono a occuparsi di me, fece il giudice con una smorfia.

- Un avanzamento, una promozione...

- lo terrei paghi i miei voti quando... ma non ardisco sperare...

- Oh, dica pure.

- Quando fossi nominato assessore di polizia.

- Va bene; ne parleremo con sua eminenza.

- Ah monsignore! Ella vorra degnarsi...

- Conti sulla mia protezione.

- Eccellenza!

Il giudice Marini ritorn0 a baciare la mano di monsignore coll'entusiasmo della
riconoscenza anticipata, poi riprese il suo cammino retrogrado, finché fu uscito dalla porta del
salotto.

In anticamera sorrise al cameriere, che lo aveva introdotto, e nello scendere per le scale si
frego le mani, pensando:

- Ecco un mezzo scudo bene speso. Il posto di assessore questa volta é assicurato.

XXII.
Per salvarlo.

Misteri del cuore umano!

Vedemmo abbastanza quanto fosse perversa l'anima di monsignor Pagni. Eppure uno
spiraglio di luce era penetrato in quel tanto bujo. Quando la principessa gli fece comprendere quale
vincolo misterioso passasse fra lui e il prigioniero Curzio, quell'uomo crudele, dal cuore incallito
nella ferocia spietata, provo qualche cosa d'incognito, di nuovo che si agitava dentro di lui, e si
senti spinto a volere la salvezza di quel giovane, ad amarlo!

Se il prelato avesse avuto una famiglia, una moglie, dei figli, il suo cuore ingentilito dalla
dolcezza dei domestici affetti, non sarebbe mai giunto a quell'eccesso di perfidia nel quale era
piombato. Ma cosi chiuso e serrato, come egli era, nell'egoismo ecclesiastico, siccome in un
involucro impenetrabile ai piu dolci sentimenti dell'umana natura, egli senti a poco a poco la
malvagita farsi arbitra assoluta delle sue azioni. E quel lampo di bene che gli balend nella mente
insieme alle parole mio figlio! quel lampo fugace si era perduto ben presto nelle fitte tenebre della
sua anima fosca.

Ora, in mezzo al piu brutale sfogo della sua perfidia, egli veniva sorpreso da un tenero
sentimento al pensiero che Curzio si trovava nuovamente in pericolo della vita. Mistero
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inconcepibile! Quell'uomo istesso che pochi minuti prima aveva sorriso con barbara compiacenza
innanzi agli strazi della povera Lucia Monti, ora si affrettava, e accorreva anelante per salvare la
vita di un uomo!

La carrozza di monsignore Pagni si fermo in Piazza del Popolo innanzi alla caserma dei
gendarmi papali.

La guardia usci fuori; si schierd in parata; furono presentate le armi al prelato; e gli ufficiali
scesero ad incontrarlo.

Ebbe egli appena manifestato il desiderio di parlare coll'arrestato, che fu posta a sua
disposizione la miglior camera del quartiere; Ia dentro fu condotto alla sua presenza Curzio
Ventura; e a un cenno di monsignore furono lasciati soli.

Curzio guardo sdegnosamente il prelato.

- Accomodatevi, disse questi, sedete, qui, vicino a me, senza cerimonie; non abbiate timore.

- lo non ho timore, rispose il giovane, e rimase in piedi.

- Voi non dovete vedere in me, riprese monsignor Pagni, né il giudice, né il prelato:
consideratemi come un buon amico, che vuole il vostro bene, ed & venuto qui unicamente per
giovarvi.

Curzio lo guardo, esprimendo la sua incredulita con un sorriso.

- lo sono mandato dalla principessa Rizzi, aggiunse allora Pagni.

- E che vuole essa da me? disse vivamente il giovane, essa mi ha ingannato!

- Per salvarvi.

- Essa mi ha ingannato! ripeté Curzio con maggior forza. Ella sapeva che io non avrei
accettata la mia salvezza che ad un patto, e questo era che con me sarebbero salvi i miei compagni
Monti e Tognetti. Come ha essa mantenute le sue promesse? Monti e Tognetti languono tuttora
nelle Carceri Nove; dipendono sempre dal sanguinario tribunale della Sacra Consulta, e sulle loro
teste sta sospeso il ferro della ghigliottina! E poteva io intanto starmene in sicurezza, sano e salvo,
al di la dei confini, rinnegando I'amicizia, la solidarieta, la fratellanza, tutti i sentimenti, che mi
legano a quegli infelici? Ah, nol... Dite alla principessa che le sue cure, i suoi inganni, furono vani;
10 sono ritornato!

- A che ritornaste, sconsigliato? Sperate forse di ridonare la liberta a coloro che nominaste,
ormai non é piu cosa possibile.

- Ebbene, io saro pago di morire con essi. Sapranno almeno che io non ho acconsentito a
dividere la mia dalla loro fortuna.

- Ah giovane, giovane! esclamo monsignor Ragni crollando la testa: questi sentimenti sono
belli da leggersi nei libri di Plutarco, ma nella realta della vita...

- Voi, voi, sacerdoti, proruppe Curzio, ci vorreste santi nelle massime, perfidi nella realta.
Voi ci vorreste ipocriti e bugiardi, anneghititi e schiavi, turpemente vigliacchi, per tenerci piu
sicuramente il piede sul collo. Ma no, viva Dio! qui dentro abbiamo ancora un alito di vita; e tanti
secoli, nei quali ci avete addensata intorno quest'atmosfera di piombo non ebbero potere di
soffocare ne' nostri petti il libero respiro. Arde ancora, scintilla la virtu latina. E voi lo sapete, voi
che tremate, nell'intimo del cuore; e paurosi vi raccomandate alle spie e ai carcerieri, ai monaci e al
boja, perché sperdano e struggano la semenza dei framassoni! Sciagurati! a che vi giovano le
catene ed il sangue? Un popolo non si uccide, un'idea non si estingue. Il sangue sparso ricade in
tanta vergogna sulle vostre teste; e affretta il giorno della giustizia.

- Sangue caldo! testa esaltata! pensava intanto fra sé il prelato, crollando sempre la testa. Se
io lo rimettessi in liberta, costui si rovinerebbe senza rimedio. Come fare adunque?

Stette alquanto pensieroso come chi cerca un consiglio, poi con un gesto risoluto.

- Non c'é altro partito! esclamo.

Si alzo, si avvicino a una tavola; scrisse alcune righe sopra un foglio, volse un ultimo
sguardo a Curzio senza parlare, e usci dalla stanza.
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Consegno lo scritto con poche parole a un ufficiale superiore dei gendarmi, che lo
accompagno fino alla carrozza. Prima di salire in legno il prelato porse la sua mano a baciare agli
ufficiali, poi ordino al cocchiere:

- Al Vaticano!

Poche ore dopo la visita di monsignor Pagni, Curzio veniva posto in una vettura chiusa
ermeticamente, la quale si avvio colla scorta dei gendarmi a cavallo verso Civitavecchia. Giunto in
quella citta, fu introdotto nella fortezza, e la dentro venne serrato in una prigione, e dato in custodia
ai profossi militari.

Da quel momento il piu assoluto segreto circondo il prigioniero. | suoi guardiani erano
tedeschi, che non sapevano una parola d'italiano. Avevano per consegna di usargli ogni riguardo, di
non lasciargli mancare alcuna cosa; e nello stesso tempo d'impedire il minimo tentativo d'evasione
e qualsiasi comunicazione del detenuto col di fuori.

Curzio non vide piu che i volti austeri dei profossi, dei quali non capiva il linguaggio, e che
dal canto loro non comprendevano il suo. Egli divenne qualche cosa di simile al famoso prigioniero
della maschera di ferro, poiché nessuno sapeva nella fortezza chi fosse, e perche si trovasse la
dentro. Solamente, fra i soldati esteri, di cui si componeva la guarnigione, si era sparsa la voce, che
Curzio fosse un colonnello delle truppe pontificie, passato al nemico nella occasione
dell'insurrezione, il quale aspettava di essere giudicato da un consiglio di guerra.

Monsignor Pagni, per salvargli la vita aveva ottenuto dal cardinale Antonelli, che Curzio
restasse rinchiuso in quella fortezza e rigorosamente guardato e inaccessibile, fino a che fosse
compiuto e definito il processo di Lesa Maesta, dal quale doveva essere escluso il suo nome.

La povera Maria Tognetti, la quale era rimasta come pazza pel dolore, quando la principessa
Rizzi aveva salvato il proprio figlio invece di Gaetano Tognetti, si era presentata piu volte al
palazzo Rizzi, chiedendo di parlare colla principessa, ma sempre le era stato negato. La necessita
terribile della situazione aveva resa spietata quella signora, che pure ebbe da natura un buon cuore.
Essa aveva piu volte pregato monsignor Pagni, perche liberasse anche Tognetti, ma egli aveva
sempre opposto che non era possibile, che c'era stato bisogno di tutto il suo credito per coonestare
la liberazione di Curzio, che quella stessa non era riuscita che per sorpresa, che il tentarne un‘altra
sarebbe stata opera vana, che le piu severe misure erano state prese perché non avesser piu a
verificarsi simili cose, e finalmente che la sua stessa potenza non sarebbe bastata ad effettuarla.

Le preghiere della principessa non l'avevano dunque condotta ad alcun risultato, ed é percio
che non potendo esaudire la Maria, e, non avendo cuore di sopportare i suoi lamenti, e i rimproveri
ch'essa aveva diritto di volgerle, era venuta nella crudele determinazione di tener chiusa la sua porta
alla povera madre.

XXIII.
Scene preliminari.

Fra gli strazi dei prigionieri, le lagrime delle famiglie, le perfidie dei giudici, giunse, dopo
un anno, il giorno del giudizio definitivo.

Il 16 ottobre 1868 si riuniva nella gran sala del palazzo Innocenziano di Monte Citorio il
supremo tribunale della Sacra Consulta per giudicare la gran causa di Lesa Maesta.

Quanto sangue e quanto pianto gronda intorno alle pareti di quella sala, dove furono
condannati al patibolo e alle galere tanti generosi patrioti! In quella sala sta scritta tutta la storia del
papato moderno, di un potere che si regge col solo puntello delle bajonette e delle mannaje.

Un grande crocifisso pende dalla parete, e sott'esso sta un busto marmoreo di papa Pio IX.
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Una gran tavola semicircolare, coperta da un drappo nero, € anteposta a dodici scanni pei
giudici, fra i quali uno piu elevato per il presidente. A diritta e a sinistra stanno altri scanni, pel
procuratore fiscale, per monsignor relatore, pel difensore.

Dodici sono i giudici, compreso il presidente, e tutti prelati; tutti chiercuti, che giudicano
della vita e della morte.

Per gli accusati non v'era posto; ch'essi non comparivano innanzi ai loro giudici, né la loro
voce si udiva nella sala del tribunale.

Il giudice processante Marini aveva fatta stampare e distribuire ai giudici la sua relazione
del processo, la quale doveva servir di base alla sentenza; perché i giudici non isvolgono mai le
carte processuali, e si rimettono in tutto alla relazione del processante.

La relazione di Marini era riuscita un capo d'opera di perfidia e di astuzia. Nel compilarla
egli si era mantenuto fedele al sistema, che gli vedemmo tenere nella istruzione del processo. Due
fini principali gli erano stati imposti, e a questi aveva diretto tutto il suo lavoro. Egli doveva
dimostrare queste due cose: che il movimento della insurrezione romana non fu opera dei cittadini
di Roma, ma fu importato dal di fuori, e che gl'imputati non erano stati spinti nei loro atti dall'idea
patriottica, ma sibbene da un vile interesse. Monti e Tognetti non solamente dovevano essere
uccisi, dovevano anche essere infamati!

Tale fu la direzione che Marini diede alla sua relazione processuale, contorcendo i fatti e
ravvolgendoli in ambagi cavillose.

Non tardo il processante a ricevere i rallegramenti dei monsignori della Sacra Consulta, e
una ricompensa piu gradita, che fu una croce dell'ordine Piano, che lo elevava al grado di cavaliere.

Tronfio dei novelli onori, e colla sua bella croce sul petto, Marini si aggirava nelle
anticamere del Supremo Tribunale. Ad ogni monsignore che entrava, egli accorreva a baciare la
mano, € ne riceveva una stretta, un sorriso, una benigna parola, che lo facevano andare in visibilio.

Quando fu la volta di monsignor Pagni, questi strinse la mano a Marini piu a lungo degli
altri, e:

- Bravo! gli disse. Bravo, signor cavaliere! Ho letta la vostra relazione e posso assicurarvi
che e un bel lavoro. Ve ne faccio i miei rallegramenti.

- Sono troppo fortunato, se I'opera mia ha incontrato I'approvazione dell'eccellenza vostra
reverendissima, rispose Marini con un inchino.

- Si, la mia piena approvazione, riprese monsignore. Ed io fard in modo che il sovrano
favore non si limiti alla croce che vedo brillare sul vostro petto.

- E di cui sono riconoscentissimo a Sua Santitd, e anche all'eccellenza vostra
reverendissima, che colla sua potentissima protezione....

- Un posto di assessore di polizia € appunto vacante, e forse...

- Che? potrei forse ottenerlo! Ah eccellenza!

- Facciamo prima di compir l'opera, e poi verranno le ricompense. Anche noi sudiamo
sangue per questa causa.

- A vostra eccellenza spetta un guiderdone piu elevato. Questo processo diventa la base
della cattedra di Pietro. Altro che bajonette e cannoni! processi, vogliono essere, processi e
condanne, e condanne di morte.

Monsignore sorrise all'insolita parlantina del giudice processante. La croce dell'ordine
piano, e la speranza dell'assessorato I'avevano posto fuori di sé.

- Le condanne di morte! mormoro il prelato a mezza voce, in questa causa non dovrebbero
mancare.

- Due per lo meno mi sembrano sicure, riprese il cavaliere piano, quelle di Monti e di
Tognetti.

- Ah si! ripiglio monsignore, queste due sono necessarie. Bisogna dare un esempio agli empi
rivoluzionari.

- Vendicare i valorosi zuavi.

- E far vedere al sedicente regno d'ltalia che non abbiamo paura dei framassoni.
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- Dunque le pare, eccellenza, che la mia relazione sia bene diretta a codesto fine?

- E una rete inestricabile, dalla quale non si potranno sciogliere gli accusati: & un
documento, che rimarra a infamia eterna dei nostri nemici.

- E alla maggior gloria del Santo Padre, soggiunse modestamente il cavaliere.

L'avvocato Leoni entro nella sala, e salutd monsignor Pagni.

- Benvenuto, signor avvocato, disse questi. Vedete che ho mantenuta la promessa che vi feci
in casa della principessa Rizzi. A voi ¢ affidata la difesa degli accusati.

- Ho ottenuta la grazia, disse Leoni, e sono quasi pentito di averla impetrata.

- Eh capisco! soggiunse Marini, col suo risolino. Riandando il processo, vi siete persuaso
anche voi della scelleraggine dei vostri difesi.

- No, rispose con forza lI'avvocato, mi sono anzi convinto della loro innocenza!

- Come?

- Si, della loro innocenza, e cerchero di trasfondere la mia convinzione nell'animo dei
giudici. Cio che mi rende titubante, e quasi smarrito, e la tremenda responsabilita che pesa sopra di
me, ed io diffido delle mie deboli forze. Pazienza! io conosco qual'e il mio dovere, e spero
coll'aiuto del Signore di compirlo.

- Dal lato nostro, disse monsignor Pagni, in tuono di compunzione religiosa, non bramiamo
altro che di poter seguire i miti consigli della difesa. Preghiamo lo Spirito Santo perche voglia
illuminarci colla sua luce.

In quel punto, un usciere si avvicind a monsignor Pagni, annunziandogli che una vecchia
aspettava nella sala delle udienze private, implorando la grazia di parlargli per un momento.

- Sta per incominciare la seduta. Non posso.

Cosi disse monsignore; poi parve che gli sopravvenisse un pensiero, che gli fece mutare
risoluzione. Fe' cenno all'usciere di ristare; si accomiato dal giudice processante e dall'avvocato, e
si avvio verso la sala delle udienze private.

Una vecchia lo aspettava infatti.

- Avvicinatevi, buona donna, diss'egli, con finta benignita. Chi siete? che cosa volete da
me?

- lo sono la madre di Tognetti, monsignore, e voglio giustizia, intendete, giustizia.

- Non vi manchera, buona donna. Noi siamo qui appunto per rendere giustizia.

- Mio figlio e innocente, monsignore: egli non merita la morte! Eppure ho inteso a dire che
la Sacra Consulta vuol condannarlo a morte! Mio figlio e stato arrestato, perche difendeva un altro,
nell'atto che i birri volevano arrestarlo, e quest'altro, monsignore, era Curzio Ventura. Ora perche
Curzio Ventura é salvo, e mio figlio & in procinto di essere condannato a morte? Mio figlio doveva
essere liberato; io aveva ottenuto la promessa dalla principessa Rizzi, e per suo mezzo anche la
vostra, monsignore. Perché dunque egli € rimasto in prigione, perché dev'essere condannato?

Il prelato taceva.

- Il perche ve lo diro io, continuo la povera madre furibonda: perché in vece di mio figlio
avete voluto far fuggire Curzio Ventura; perché Curzio Ventura e vostro figlio!

- Silenzio! grido monsignor Pagni.

- Si, vostro figlio! ripeté piu forte Maria. Per questo avete voluto salvarlo, per questo volete
condannare in vece sua il mio Gaetano! Ecco la giustizia che fate voi altri! e vi dite sacerdoti di
Dio!

La collera ribolliva nell'interno del prelato, ma il suo volto si manteneva atteggiato alla
mansuetudine, e con voce pacifica, ripiglio:

- Voi dunque, buona donna, venite a reclamare contro la salvezza di Curzio Ventura.

- No, diss'ella, non m'importa che Curzio sia salvo, ne ho piacere anzi, perché I'no amato
come un figliuolo, ma il mio Gaetano non dev'essere condannato; non voglio che sia sparso il
sangue del mio povero figlio.

- Povera donna! soggiunse ipocritamente il prelato. lo compatisco il vostro dolore di madre;
me ne piange il cuore. Ma la giustizia deve avere il suo corso.
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- Che dite? grido la donna infelice... VVolete proprio assassinare il mio Gaetano? Ma allora io
diro... forte che tutti sentano...

- Silenzio! esclamo il prelato, prendendola per un braccio.

- Lasciatemi.

Monsignore suono un campanello.

Si presento un usciere.

- Le guardie! grido il prelato.

L'usciere usci, e dopo un istante entro coi soldati di guardia. Intanto la mano vigorosa di
monsignor Pagni tratteneva la disperata.

- Sappiate tutti... essa urlava, che mio figlio...

- Portate via questa donna; e impeditele di gridare, ordind monsignore alle guardie.

| soldati si lanciarono sulla povera vecchia; la ridussero all'impotenza e al silenzio; e la
trassero via.

L'usciere avverti il prelato che il Supremo Tribunale si stava raccogliendo nella gran sala.

XXV
Una seduta della Sacra Consulta.

Tutti erano al loro posto: i dodici giudici in sottana paonazza sui loro scanni, e fra essi il
presidente in seggio piu elevato; monsignor relatore alla sua tribuna, il procuratore del fisco al suo
scanno, e dirimpetto a lui il difensore, I'avvocato Leoni.

Gli uscieri chiusero tutte le porte.

In mezzo al silenzio universale il presidente si levo in piedi, e tutti I'imitarono.

Egli invoco il nome santissimo di Dio colle solite preci latine, alle quali risposero in coro
tutti i presenti: Amen!

Poi rivolse la parola ai giudici, dicendo:

- Carissimi fratelli! leviamo lo spirito all'Onnipotente, e preghiamolo, perche voglia
illuminare le nostre menti, scaldare i nostri cuori, cosicche il nostro giudizio riesca conforme ai
santi consigli della giustizia, della clemenza e della carita.

Dopo cio, il presidente sedette, e tutti sedettero dopo di lui.

- Fratelli carissimi! ripiglio egli. Noi siamo qui congregati per giudicare la causa di Lesa
Maesta, contro i ribelli che commisero gli atrocissimi fatti dell'ottobre nell'anno passato. In questa
seduta ci occuperemo piu specialmente di quella parte che riguarda gli accusati Giuseppe Monti e
Gaetano Tognetti. Monsignore! aggiunse poi, volgendosi alla tribuna del relatore, si compiaccia di
fare la relazione della causa.

Monsignor relatore si levo in piedi, salutd l'uditorio a diritta e a mancina, poi comincio il
suo discorso cosi:

- Eccellentissimi e reverendissimi monsignori giudici! Dappoiche, per opera d'uomini
scellerati, furono indegnamente usurpate alla Santa Sede le principali provincie, gli empj
rivoluzionari non ristettero dal tentare ogni mezzo piu iniquo per abbattere e distruggere del tutto il
governo del Sommo Pontefice. E finalmente, non piu paghi delle occulte insidie, si ridussero
palesemente alle aperte violenze. Fin dallo scorrere del mese di settembre 1867 masnade
garibaldinesche muovevano a invadere [lattuale territorio della Santa Sede, commettendo
scelleraggini d'ogni maniera, e intanto uomini protervi, sanguinari e feroci s'introducevano nella
capitale.

"Mentre le provincie erano messe a fuoco e sangue dai perfidi invasori, Roma, che giusta i
preconcetti disegni avrebbe dovuto insorgere, se ne stava salda, quieta, imperturbata, pronta bensi
agli eventi, ma fidente, e stretta al suo amato sovrano. | membri del sedicente Comitato romano
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davansi bene attorno a fare proseliti, ma gli sforzi non riuscendo alla vastita dell'impresa scellerata,
fu d'uopo movessero da Firenze uomini esperti delle rivoluzioni.

"Allo intento delle mire rivoluzionarie facevano ostacolo le truppe straniere al servizio della
Santa Sede, e di preferenza gli animosi zuavi: Castel Sant'Angelo, baluardo del Vaticano, ben
guardato e difeso, non offriva modo di aversi con un colpo di mano. Quindi sorse negli empj il
pensiero infernale di ricorrere al tradimento, minando le caserme dei militari pontificj.

"La sera del 22 ottobre scoppio l'insurrezione in Roma, per opera di forastieri, non ajutati
dal vero popolo romano, e subito vinta e repressa dal valore delle truppe papali.

"Alla operazione delle mine si prestarono in quella occasione gli accusati Giuseppe Monti e
Gaetano Tognetti, i quali si accinsero all'opera, non gia per ispirito di parte, ma unicamente per sete
di danaro, avendo prima del misfatto pattuito il pagamento, che ricevettero infatti dappoi.

"Risulta adunque dal processo, che Monti e Tognetti alle ore 7 pom. di quel giorno, 22
ottobre 1867, mediante una chiave falsa, s'introdussero in un locale ad uso di deposito d'armi e di
munizioni, sottoposto alla caserma Serristori, occupata dai prodi zuavi, e la dentro avendo portati
due barili di polvere, a questi appiccarono il fuoco.

"Catastrofe orrenda! La caserma Serristori crollo in gran parte, travolgendo nella ruina non
pochi zuavi, dei quali ventidue furono tratti morti di sotto alle macerie, e dodici rimasero malconci
e feriti per modo, che tre di essi ne perirono in progresso di tempo.

"Sussiste adunque l'insurrezione, sussiste la rovina della caserma Serristori procurata
mediante lo scoppio di una mina, e di questo delitto sono convinti per le risultanze del processo
Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti."

Terminato cosi il suo discorso, monsignor relatore, saluto nuovamente l'uditorio, e sedée nel
Suo seggio.

- La parola spetta al signor procuratore generale del Fisco, disse il Presidente.

Il procurator generale si levo in piedi, saluto gli astanti, poi disse:

- Eccellentissimi e reverendissimi monsignori giudici, breve sara il mio dire, dopo la
splendida e chiara esposizione della causa, fatta da monsignor relatore. Da essa conobbero
chiaramente le eccellenze vostre quali fatti risultino dal processo, a carico degli odierni accusati.

"Riguardo a questi fatti, Giuseppe Monti ha confessato spontaneamente e limpidamente
ogni cosa. Gaetano Tognetti, sebbene non abbia assolutamente confessato in ogni sua parte il
misfatto, ha tenuto perd nell'istruttoria™ del processo tale un contegno, da non lasciare dubbio
alcuno sulla sua reita.

"Da tutte le altre parti del processo, dalle rivelazioni e confidenze segrete, testimonianze,
confessioni giudiziali, e stragiudiziali, dai rapporti della polizia, dagli interrogatorj e verbali,
vengono i due accusati Monti e Tognetti ampiamente convinti dei delitti di lesa maesta,
insurrezione, devastamento e omicidio.

"Laonde, in applicazione degli articoli 85 e 273, del Regolamento penale, e degli articoli 3,
708, 711, 715 del Regolamento di procedura criminale, devono essere condannati alla pena di
morte, da eseguirsi mediante decapitazione, nonche alla rifusione dei danni ed interessi a chi di
ragione, e alla rifusione delle spese giudiziali verso il governo pontificio."

Il procuratore generale del fisco tacque, e si ripose a sedere.

Il presidente allora si volse al banco della difesa:

- Parli I'avvocato difensore.

L'avvocato Leoni si levo in piedi.

Esso era pallido nelle guancie, e mestamente pensoso nella fronte. E comincio a dire cosi:

- Voi mi vedete, o signori, peritoso e tremante. Non e gia che io non abbia fede nella
innocenza degli accusati da me difesi. Oh no! Gli € che io vedo con orrore pendere la pena di morte
sul capo di due uomini onesti e valorosi.

A questo punto il presidente interruppe il difensore, e soggiunse:

@D Nell'originale "istrutoria”. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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- Prevengo il signor difensore di attenersi nel suo discorso al rispetto dovuto alla religione,
al governo, e alle leggi.

- Non manchero a questo rispetto in alcuna maniera, rispose il difensore. E se alcune delle
mie parole dovessero sembrare troppo ardenti e avventate, invoco fin d'ora il perdono del tribunale.
Quello che mi anima non ¢ altro che I'amore della giustizia, quel medesimo che deve parlare, o
signori, nell'interno delle vostre coscienze. 1o ho sentito il procuratore del fisco invocare una pena
gravissima contro i miei difesi, la tremenda, la irreparabile pena di morte. 1o ho tremato, ho
inorridito, o signori, all'intendere le sue parole, perche io sono convinto nell'intimo dell'anima mia
ch'essi sono innocenti.

"Innocenti! potra rispondermi il signor procuratore del fisco. Ma essi sono convinti dal
processo di avere minata una caserma, e cagionata la morte di varj soldati. E vero! lo non voglio
inoltrarmi nelle strettoje di questo processo, sentiero troppo intralciato ed oscuro per la difesa. lo
potrei cercare fin dove siano credibili le rivelazioni degli impunitari, i rapporti delle spie; potrei
chiedere fin dove meriti fede una confessione emessa negli orrori del carcere, e sotto il timore di
una condanna di morte. Potrei svolgere e indagare tutte le carte del processo, e porre il dubbio
nell'animo vostro, o signori, e il dubbio dovrebbe bastare perché gli accusati fossero assolti.

"Ma io non voglio farlo. Ammettiamo pure, che Monti e Tognetti abbiano veramente avuto
parte nella insurrezione, ch'essi abbiano anzi operata la mina della caserma Serristori: ebbene,
anche in tal caso io sostengo in appoggio alla verita, alla ragione, alla giustizia, ch'essi non sono
colpevoli di un delitto capitale, che non sono meritevoli della pena di morte! Essi hanno, voi dite,
cagionate delle uccisioni; sia pure, ma chiamate colpevole, punite di morte il soldato che in
battaglia uccide il nemico? Rispondete: perché qui sta tutta la questione. Nel giorno 22 ottobre, € un
fatto che nessuno puo negarlo, i Romani si battevano in Roma contro i soldati del governo.....

- | Romani, no! esclamo il presidente. Era tutta gente venuta di fuori. | Romani non hanno
preso parte all'azione.

- 1l mio difeso Gaetano Tognetti € romano, riprese con fermezza l'avvocato. lo devo parlare
di Romani. I Romani adunque lottavano: il conflitto era impegnato, si combatteva a Porta San
Paolo, al Campidoglio, a Piazza Colonna, in altri punti della citta: i Romani cadevano sotto le
fucilate degli zuavi: fu in quel momento che Monti e Tognetti fecero saltare la caserma. Non si puo
guardare questo fatto isolato; bisogna coordinarlo con tutto il resto. Monti e Tognetti facevano
parte di quella forza di popolo che in quel giorno, in quell'ora medesima, si batteva contro la truppa
degli zuavi. Fra gli insorti e i soldati vi era battaglia; quanto sangue non fu sparso dalle truppe?
Furono uccisi dei fanciulli, delle donne... Se voi non puniste i soldati che hanno operate quelle
carnificine, perché si trovavano nello stato di guerra, non potete per la stessa ragione punire
gl'insorti che caddero in vostro potere.

"Ma si dira che i miei difesi invece di battersi a corpo a corpo hanno accesa una mina.
Ebbene? e per questo? Quegli che compie tali operazioni combatte del pari di quello che incede
colla sciabola o il fucile nel pugno. Essi si sono esposti a un pericolo piu terribile e immediato;
ecco la sola differenza che passa fra loro e quegli altri, che si moschettarono cogli zuavi e coi
gendarmi. L'uso delle mine non é consueto nelle guerre? E chi si € mai sognato di condannare quei
valorosi soldati che hanno posta in forse la vita nell'esplosione delle mine per salvare i loro
compagni? Chi é che non esalta I'eroismo di Pietro Micca?"

Il presidente, che da un pezzo andava sbuffando, e si dimenava sul suo seggiolone,
interruppe di nuovo il difensore, soggiungendo:

- 1l caso é diverso: quello era un soldato che serviva regolarmente il suo governo legittimo.
Questi invece erano ribelli che lo combattevano.

- Ribelli o soldati, proruppe l'avvocato, essi erano combattenti nello stato di guerra. E un
fatto storico, che non puo mettersi in dubbio. Garibaldi si avanzava colle sue truppe; le milizie
pontificie avevano pugnato contro quelle in regolari combattimenti. Or bene, il movimento di
Roma non era altro che un episodio, 0 una conseguenza, se vuolsi, di quella medesima guerra. Si
combatteva dentro e di fuori di Roma, ma per la stessa causa, in nome dei medesimi principii. Gli
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aggressori del di fuori erano d'accordo coi rivoltosi del di dentro; il governo stesso lo ha
riconosciuto, lo stesso processo lo ha dimostrato.

"Dunque, o signori, dunque Monti e Tognetti hanno combattuto in Roma nel modo
medesimo, che i garibaldini hanno combattuto a Bagnorea, a Monte Rotondo, a Mentana. Essi si
trovano nel medesimo caso dei garibaldini prigionieri di guerra. E chi si & sognato che i prigionieri
di guerra dovessero essere massacrati? Perche dungue spargere il sangue di questi due infelici? Essi
sono coperti dal diritto delle genti, che vuol salva la vita dei guerreggianti, quando cadono in potere
dell'inimico. Da questo dilemma non si esce. O si dovevano sterminare tutti quanti i prigionieri
garibaldini (e notate che in questo caso Garibaldi avrebbe usato del diritto di rappresaglia) o si
devono liberare anche questi due.

Il difensore cosi parlando si era animato con tutta I'energia dell'anima. Il pallore era
scomparso dal suo volto; si sarebbe detto che mandava fiamme dagli occhi. Egli si deterse il sudore
della fronte, poi ripiglio:

- E poi, signori, mettiamo una mano sul petto. Se Monti e Tognetti fossero anche colpevoli,
lo sarebbero essi al punto di meritarsi la pena di morte? No, o signori, essi non sono volgari
malfattori. Monsignor relatore ha detto ch'essi agirono per interesse, che furono pagati! Non & vero.
Lo provi il fisco, se puo.

"Monti e Tognetti erano due onesti operai. Non v'ha nulla di colpevole nel loro passato.
Monti & anche padre di famiglia. Ebbene, o signori, due bravi operai, due figli del lavoro, un uomo
sopratutto ch'é marito e padre, avvinto alla vita dai vincoli piu tenaci e cari, non espongono la loro
vita per pochi soldi. Oh no! essi non furono spinti in quella strada dall'ingordigia di un vile
guadagno. Essi seguirono un'idea nobile e generosa... sara stata un'illusione, un‘utopia, un errore,
non importa; quell'idea era grande, era bella nel loro pensiero. Essi volevano liberare la loro patria,
questa Roma.....

- -Signor difensore! grido il presidente. Non seguiti a parlare cosi, altrimenti le tolgo la
parola.

- Monti e Tognetti avranno errato, lo ripeto, riprese il difensore, saranno illusi, traviati, ma il
loro inganno era generoso. Dalla loro colpa, se colpa v'ha in essi, a quella dell'assassino v'é un
abisso. Se errarono nel fatto, nell'intenzione erano puri. E in nome di quanto v'ha di sovrumano nel
culto dell'idea, per quell'amore che indusse il divino Redentore a perdonare i falli dell'uomo,
entrate, o giudici, nei penetrali della vostra coscienza, interrogate il vostro cuore, e pronunciate, se
lo potete, che questi due uomini sono meritevoli di una morte ignominiosa!”

Una breve pausa segui queste parole, pronunciate con tutto il calore del sentimento. Il
difensore pareva oppresso dall'emozione; pareva quasi che il suo entusiasmo fosse giunto a
trasfondersi nei cuori gelidi di quei sacerdoti. Essi stavano immoti a guardarlo, aspettando che
riprendesse la parola.

E il giovane generoso cosi continuo:

- E poi, perché vorrete far ricadere tutta la colpa sul capo di questi due sventurati? Perché
devono essere essi soli i capri espiatori dei passati mali? L'impresa ebbe pure dei capi. Dove sono
essi? Se quell'impresa fu un delitto, andranno impuniti i rei principali, e gli agenti subalterni
assoggettati alla morte? V'erano pure altre persone coinvolte in questa parte della causa. Le carte
processuali serbano traccia di un nome, scomparso nella relazione, il nome di un certo Curzio
Ventura.

"Per quanto ho potuto raccogliere, l'uomo cosi chiamato avrebbe rappresentata una parte
principale nel fatto di cui sono accusati Monti e Tognetti. Che e avvenuto di lui? dov'é desso? La
difesa dei due accusati ha diritto di domandarlo.

- Signor avvocato, proruppe il presidente. Ella passa in un campo estraneo alla difesa, ed io
le tolgo la parola.

- Una sola parola mi sia lecito aggiungere, esclamo il difensore. Una vecchia madre, una
sposa derelitta, dei piccoli bambini aspettano tremando la vostra decisione. Un detto puo farli
piombare nella desolazione, un detto pu6 consolare tutti quei cuori angustiati. Quale sarete voi per
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pronunciare? quale? lo volgo lo sguardo a quella santa immagine del Nazareno, che pende sui
vostri capi, e su quelle labbra divine io leggo la parola Perdono. L'ultima voce della sua vita
mortale non fu una una prece per quelli stessi che I'avevano crocifisso? Padre, prego egli, perdonate
loro perché non sanno quel che si fanno. Avro io bisogno di ripetere le sacrosante parole del
Redentore, a voi, che siete i suoi sacerdoti? Non vi stanno esse scolpite a caratteri indelebili nel
cuore? Non sono esse il simbolo del vostro ministero, che é tutto di pace e di perdono? E vorrete
voi comandare che sia sparso questo sangue, quando il divino Maestro comando a Pietro di riporre
la spada nel fodero? lo non aggiungo altro. Volgetevi a quella immagine, e da quella ricevete
I'ispirazione, quando sarete per pronunziare la vostra sentenza.

Il giovane pose fine al suo dire, interrotto dalle lagrime, che calde e copiose gli sgorgavano
dal ciglio.

XXV.
La condanna.

Il presidente fe' cenno di ritirarsi alle persone estranee alla deliberazione.

Il relatore, il procuratore del fisco, il difensore, s'incamminarono in silenzio; anche gli
uscieri varcarono la soglia, e chiusero le porte.

I giudici rimasero soli col cancelliere, che doveva raccogliere e registrare i voti.

Cosa strana, che rende manifesto la incomprensibile mescolanza degli umani affetti!

Quei dodici prelati, giudici del Supremo Tribunale della Sacra Consulta, scelti fra quanto vi
e di piu freddo, inesorabile nella curia romana per giudicare le cause di Stato, avvezzi da lunga
mano a dettare le sentenze di morte, sordi ad ogni sentimento di pieta o di misericordia, si erano
recati al palazzo di Monte Citorio gia informati di quanto si attendeva da loro, gia conoscenti della
causa, e decisi di attenersi in tutto alla relazione fiscale del processo, deliberati insomma di
pronunciare la condanna di morte contro Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti. Ebbene,
quell'eloquenza calda e sentita del giovane avvocato, quella espansione, quell'accento di verita,
quelle lagrime sgorganti dal cuore, erano giunte a passare lo spesso involucro di insensibilita, onde
avevano fasciato il petto; essi avevano sentito il contraccolpo di quella commozione: erano
inteneriti.

Il presidente, ch'era in certa maniera responsabile del giudicato in faccia al Governo, volse
intorno lo sguardo, e si accorse di quella disposizione degli animi.

Gli parve di leggere in quei volti pensosi, in quegli sguardi concentrati la salvezza degli
inquisiti. Stette alquanto a guardarli in silenzio, poi disse:

- Monsignori! avete intesa la relazione del processo, le conclusioni del fisco, e per ultimo le
parole della difesa. VVoi siete uomini di senno profondo e di provata esperienza. Non vi lascerete
abbagliare per fermo dagli artifici di un eloquio studiato da chi ha la missione di interporsi fra la
spada della giustizia e il reo che deve esserne colpito. Non vi sfuggira certo I'importanza di questa
causa, che si identifica cogli interessi supremi del papato e della religione. Roma, la Chiesa, tutto il
mondo cattolico hanno gli occhi su noi. Noi dobbiamo dire colla nostra sentenza se i settarj, che
nell'anno decorso tentarono di rovesciare il trono del Sommo Pontefice, e furono fugati dall'ira
dell'Onnipotente, erano uomini dabbene; se in quel modo essi agirono rettamente, secondo ragione
e giustizia. Noi dovremo dire se tanti valorosi soldati, che vennero ad esporre la vita in difesa delle
cose piu sante, furono giustamente uccisi e massacrati con tanta barbarie. Dovremo dire, infine, se
coloro che attentano alla sicurezza del trono e dell'altare, se i ribelli, gli assassini, i sicari, debbono
andar impuniti oggi, per essere domani glorificati, per ricominciare piu tardi la loro opera nefanda
di strage e di distruzione. Ecco, o signori, che cosa il mondo aspetta di sapere dalla nostra sentenza.
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Invochiamo adunque il nome dell'Altissimo, perche c'illumini e ci guidi nella pronunciazione del
nostro voto.

Questo artificioso discorso pose un fiero dubbio nel cuore di quei prelati. Parlavano ancora
nei loro petti le voci della pieta, e piu di queste le norme inconcusse dell'onesta e del vero, queli
sentimenti morali che non vengono mai distrutti del tutto nell'animo umano.

Questi sentimenti li avrebbero spinti ad assolvere dalla pena di morte due uomini non d‘altro
rei, che di avere virilmente combattuto in un campo opposto a quello dei loro giudici.

Daltra parte, i monsignori della Sacra Consulta riflettevano alle parole del presidente. Il
Governo aspettava da loro una condanna severa: essi non potevano assolvere Monti e Tognetti
senza condannare il Governo. L'assoluzione di que' due inquisiti li rendeva moralmente loro
complici; con quella assoluzione essi rinnegavano quel potere pel quale esistevano, rinnegavano
tutto quanto il loro passato. La lotta era dunque assai fiera, e diverso ne fu il risultato; in alcuni
cuori prevalse il consiglio pit mite, in altri la crudele ragion di Stato; e se non fosse stato che alcuni
di essi erano guidati da motivi personali, estranei al merito della causa, il maggior numero sarebbe
stato di quelli che inchinavano alla clemenza, e la salvezza di Monti e Tognetti sarebbe stata
pronunciata.

- Signor cancelliere, disse in mezzo al silenzio universale la voce lugubre del presidente:
raccogliete i voti. Monsignori, chi si pronunzia per la pena di morte risponda si, chi non vuole che
quella pena sia applicata dira no. Cominciamo.

- Voi, monsignore, disse poscia, volgendosi al giudice ch'era seduto alla estremita sinistra
del banco. Giudicate che a Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti debba infliggersi la pena di morte?

Quello al quale il presidente volgeva la prima interrogazione, era un prelato dai capelli
bianchi, curvo nel collo e nella testa; i travolgimenti delle passioni giovanili avevano devastato
profondamente il suo volto, sul quale regnava adesso per consueto una calma impassibile.

Egli non levo la testa né gli occhi, e rispose con voce ferma:

- No!

Gli occhi del presidente sfavillarono d'ira; rimase come incerto, poi soggiunse:

- Non ho bene intesa la vostra risposta, monsignore. 1o vi ho chiesto se credete Monti e
Tognetti meritevoli di morte.

Il vecchio levo lentamente il capo, fisso i suoi occhi bianchi e quasi velati in faccia al
presidente, e ripeté con maggior forza:

- No!

Il presidente, senza dissimulare il dispetto, che gli traspariva negli occhi e nel cipiglio, si
volse al secondo, e ripete la domanda.

Questi, era un uomo di trent'anni, dal volto bruno, dal portamento ardito; esso era rinomato
per la severita, e potrebbe dirsi la ferocia delle sue decisioni; e il presidente non dubitava che dalla
sua bocca dovesse uscire il voto della condanna. Egli ristette alquanto come esitante, poi pronunzio
la parola:

- No.

Il presidente strabilio. Gia gli pareva certa I'assoluzione dei due accusati. VVolse un'occhiata
in giro sui giudici, come un uomo che sta per annegarsi, e cerca un punto d'appoggio. Senza
frapporre altro indugio, interrogo il terzo prelato, e questi rispose:

- Sli.

Questa volta il presidente respiro, e piu tranquillo interrogo il quarto, che replico:
- No.

Il quinto e il sesto risposero con un si.

Il settimo no.

Il presidente ritorno a tremare.

Fra i voti raccolti v'erano quattro no; bastavano altri due per formare parita e determinare
I'esclusione della pena di morte.

L'ottavo giudice e il nono furono pel si.
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Il decimo pel no.

Anche un voto negativo, e gli accusati erano salvi.

Mancavano due voti: quello di monsignor Pagni e quello del presidente.

Questi interrogo Pagni tremando.

- Si! rispose questi con voce vibrante.

Mancava solo il voto del presidente.

L'istante era solenne.

I voti raccolti erano undici, sei pel si, cinque pel no. Se il voto del presidente era pel si,
gl'inquisiti venivano condannati; se era pel no, si formava la parita de' sei voti contrarj co' sei
favorevoli, e in tal caso essi erano salvi. La loro vita e la loro morte dipendevano dungue dal voto
di monsignor Presidente.

Tutti gli sguardi dei prelati, tanto di quelli che avevano pronunciato il si come degli altri che
avevano detto no, si volsero a guardare quell'uomo, che con un monosillabo doveva decidere di due
esistenze.

Un'antica consuetudine & in vigore nei tribunali romani. Quando dal voto del presidente, che
e sempre l'ultimo a votare, dipende I'assoluzione o la condanna degli accusati, quel voto e sempre
favorevole, specialmente se si tratta di pena capitale.

Ma la morte di Monti e di Tognetti era decretata prima ancora di quel giudizio. Ben lo
sapeva il presidente, che dopo un istante di sospensione pronuncio la fatale parola: Si!

Cosi il risultato della votazione fu di sette si e cinque no. Monti e Tognetti furono
condannati a morte alla maggioranza di sette voci su dodici. Un voto contrario di meno li avrebbe
salvati. Essi furono dunque dannati all'ultimo supplizio in forza di un solo voto, che fece traboccare
la bilancia in loro danno.

Anche fra i prelati pontificj della Sacra Consulta ve ne furono cinque che credettero Monti e
Tognetti immeritevoli di morte; eppure essi furono condannati alla ghigliottina!

Il presidente proclamo il risultato della votazione, esclamando trionfalmente:

- La pena di morte e pronunziata!

Il cancelliere stese la sentenza. Poi il presidente suono il campanello.

Gli uscieri rientrarono; a un cenno del presidente introdussero il relatore, il procuratore
fiscale e il difensore.

La sentenza, colla quale Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti venivano condannati alla pena
di morte, fu letta ad alta voce dal cancelliere.

La seduta si sciolse.

Monsignor presidente prese a parte I'avvocato Leoni, ch'era rimasto come esterrefatto, e gli
disse con ipocrita ironia:

- Mi rallegro con lei, signor avvocato; ha fatto una bella difesa. Ella € giovane, e le si
prepara un bell'avvenire. Quanto a quei due infelici, i0 la consiglio a ricorrere per essi alla
clemenza e pieta del Sommo Pontefice.

- Alla clemenza del papa! sclamo con fuoco l'avvocato Leoni; e piu avrebbe detto, ma si
trattenne.

Tacque alquanto; poi disse, indicando il crocifisso che dall'alto aveva assistito a quella
scena:

- lo me ne appello piuttosto alla giustizia di Dio!...

Nella sera medesima, il cancelliere si presentava alle Carceri Nove per leggere la sentenza
ai prigionieri. Si reco prima alla segreta di Giuseppe Monti, poi a quella di Gaetano Tognetti.

Monti ascolto sino alla fine la lettura senza dar segno di commozione. E quando fu finita,
diede un solo grido:

- Poveri miei figliuoli!...

E gemendo si rovescio sul suo coviglio di paglia.

Tognetti si diede a ridere rabbiosamente, poi disse al cancelliere:

- Direte a quei signori della Sacra Consulta, che auguro loro un buon sonno!
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XXVI.
L'ancora di salvezza.

La sentenza della Sacra Consulta aveva portato un colpo terribile in seno a due famiglie.

Rinunzieremo a descrivere quegli strazj; quando il dolore é giunto a un certo punto, la penna
e il pennello sono impotenti del pari a ritrarlo. Per questo il pittore greco coperse con un velo la
testa sulla quale doveva essere impresso il colmo dell'angoscia.

Erano sopratutto i cuori di due donne, che sanguinavano atrocemente: la moglie di Monti e
la madre di Tognetti.

L'avvocato Leoni, quel giovane generoso, che aveva con tanto coraggio perorato la causa
dei due condannati; e che s'era trovato a un punto di salvarli entrambi, volle fino all'estremo
compiere la sua missione.

Colla pieta del Cireneo nel cuore, si reco nella mattina seguente alla casa di quelle due
donne, per dividere le loro lagrime, unico conforto che possa arrecarsi in quei supremi dolori.

Poi non volle limitarsi al sollievo del compianto, ma volle aggiungere un consiglio. Egli non
aveva alcuna fede nella clemenza del papa, ma pure comprese che quelle poverette erano in diritto
di tentare almeno di appigliarsi all'unica ancora di salvamento che restasse, e questa era appunto la
grazia del pontefice.

Egli consiglio dunque a Lucia Monti di tentare ogni mezzo per poter presentarsi al
pontefice.

Lucia scosse la testa in atto di sconforto.

Essa avea salite tante scale durante il processo, e aveva trovato il gelo in tanti cuori
sacerdotali, che non poteva fondare nessuna speranza sulla compassione di un prete.

Pure ella senti il dovere di tentare ogni estremo mezzo per la salvezza di suo marito, e si
raccomando all'avvocato, poiché era tanto buono con lei, che le trovasse egli il mezzo di penetrare
nel recinto del Vaticano, sino ai piedi del papa.

Leoni disse che vi avrebbe subito pensato, con quella sollecitudine che richiedeva l'urgenza
del caso, e sperava di ritornare con una buona novella.

Come abbiamo detto, egli non fidava nella riuscita di quel tentativo, ma non poteva lasciare
quel cuore che stava per spezzarsi, senza consolarlo almeno con un alito di speranza.

Dalla casa di Monti I'avvocato passo in quella di Tognetti.

Maria Tognetti era stata, come vedemmo, duramente respinta da monsignor Pagni nel
giorno innanzi nelle sale della Sacra Consulta. Era stata ricondotta a casa a viva forza: e quivi un
commissario di polizia le aveva intimato di non recarsi piu nel palazzo di Monte Citorio, altrimenti
verrebbe arrestata.

La povera donna era quasi demente.

Si pu6 facilmente immaginare I'esacerbazione che aveva prodotto nel suo animo contristato
quel trattamento; alla sera poi era sopravvenuta la notizia che suo figlio era condannato a morte:
notizia, che le pietose vicine le avevano data con tutti i possibili riguardi, ma che necessariamente
aveva portato una trafittura tremenda nel suo cuore di madre.

L'avvocato la trovo dunque in tale stato di esaltazione, che faceva veramente temere della
sua ragione.

Ella volle rimaner sola con lui; e con una narrazione, interrotta ad ogni tratto dai singulti e
dalle lagrime, le racconto tutto quanto era passato fra lei, la principessa Rizzi e monsignor Pagni, e
come essi per salvare il loro figliuolo avevano sagrificato il suo Gaetano, e come le porte del
palazzo Rizzi le fossero chiuse irrevocabilmente, e nel giorno prima fosse stata cacciata a forza dal
palazzo di Monte Citorio, dove erasi presentata a monsignor Pagni.
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L'avvocato l'ascoltd senza far parola, poi rimase lungamente pensando in silenzio;
finalmente levo la testa, e disse alla donna, la quale aspettava ansiosamente ch'egli parlasse:

- Acquietatevi, Maria. Mettete, per quanto potete, in calma il vostro spirito, che in questa
storia io travedo un filo di speranza per la salvezza di vostro figlio.

- Davvero? Oh santa Vergine del cielo! grido la Tognetti, esaltandosi a un tratto, all'idea di
quella speranza.

- Ma calmatevi, ve ne supplico! Noi otterremo forse qualche cosa, ma a patto di essere, per
quanto é possibile, tranquilli e prudenti. Abbiamo a fare con gente potentissima, e colla violenza e
l'audacia non faremmo nulla; bisogna adoperare invece le arti dell'astuzia e della preghiera.
Ascoltate, Maria: la principessa Rizzi & buona; perché si sia ridotta a chiudervi spietatamente la
strada di giungere fino a lei, bisogna dire che vi sia stata astretta da tutto l'esaltamento dell'amor
materno, che € il piu esclusivo e il piu prepotente dei sentimenti. Pietosa per suo figlio; fu costretta
ad essere crudele con voi. Voi forse, che tanto amate il vostro Gaetano, al suo posto avreste fatto lo
stesso. Ma il suo cuore non é cattivo: io son certo ch'ella sente rimorso di avere trattato con voi a
quel modo. Il fatale annunzio della sentenza di jeri deve averle pesato nel cuore. Se voi poteste in
questo momento giungere a presentarvi a lei, se voi le parlaste, non gia come una donna offesa che
reclama giustizia, ma come una povera madre che prega e piange per la vita del figlio, io sono certo
che voi arrivereste a toccare le fibre piu sensibili del suo cuore. E siccome la famiglia Rizzi e una
delle piu potenti di Roma, per mezzo di lei non sara difficile ottenere la grazia di vostro figlio.

- Dio lo voglia! esclamo Maria congiungendo le mani, con I'espressione pil commovente
della preghiera.

- Ora a voi, riprese l'avvocato: mettetevi in calma piu che potete. Adesso bisogna pensare al
modo d'introdurvi nel palazzo Rizzi. Sarebbe opportuno che io mi trovassi vicino per... Oh!
appunto... io non vi pensavo piu. Devo averlo in saccoccia... Ecco.

Leoni tolse di tasca il portafogli, lo aperse, e cerco fra le carte che vi erano contenute. Trovo
quella che voleva, la svolse, la guardo, poi disse:

- E questa sera!

La carta che guardava era l'invito a un ballo di gala che la principessa Rizzi dava appunto in
quella sera.

- Aspettatemi, disse l'avvocato alla Maria, e pregate il Signore. Prima di sera mi rivedrete.

Egli corse al palazzo Rizzi: attraverso l'atrio, salutato dal guardaportone, che lo conosceva,;
sali le scale. | servi erano tutti affaccendati nei preparativi della festa.

Giunto all'anticamera, I'avvocato Leoni chiese del cameriere Giuseppe.

Giuseppe, antico servitore della casa Rizzi, era un vecchio dai capelli bianchi, padre di
numerosa famiglia. Leoni lo conosceva da lungo tempo.

- Giuseppe, gli disse questi, quando furono soli in uno stanzino, bisogna che tu mi aiuti a
fare una buona azione.

- Dica pure, signor avvocato, e se posso...

- Sai che io sono il difensore di quei due poveretti, che ieri sono stati condannati a morte.
Ebbene, sappi ancora che la madre d'uno di essi vorrebbe pregare la signora principessa, affinche
intercedesse, allo scopo di ottenere la grazia sovrana per suo figlio. 1o le ho promesso di trovar
modo d'introdurla presso la signora, ed & in questo appunto che ho bisogno del tuo aiuto.

Giuseppe penso alquanto, poi disse:

- Si vedra. Domani...

- Oh no! Vedi bene che é cosa di tale e tanta urgenza, che un'ora di ritardo puo decidere
della vita. E necessario che questa sera Maria Tognetti parli alla principessa.

- Ma questa sera € impossibile! VVossignoria sa bene che vi é il ballo.

- Appunto; non si potrebbe, nella confusione della festa...?

- Aspettil... Si, vi sarebbe un mezzo. Questa sera, oltre alle sale, sara illuminato anche il
giardino, al quale si discende per una scala della loggia superiore, e vi si recheranno gli invitati a
passeggiare. La Tognetti potrebbe introdursi per una porticella, che dal vicolo qui vicino mena al
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giardino, e la potrebbe starsene nascosta fra i cespugli, finche le capitasse agio di parlare colla
padrona.

- Va bene; al rimanente pensero io, disse I'avvocato,

- Or bene, io posso procurarle la chiave della porticina.

- Siate benedetto!

Il vecchio usci dalla stanza, e ritorno, dopo qualche minuto, con una chiave.

- Ma badi, disse, se qualcuno venisse a sapere che io le ho affidata questa chiave, sarei
rovinato.

- State sicuro, buon Giuseppe.

- lo pongo in sua mano l'avvenire della mia famiglia.

Cosi dicendo, il cameriere porse la chiave a Leoni.

- Queste sono quelle azioni, disse I'avvocato, per cui non bastano i ringraziamenti. Vi
ricompensi il cielo della vostra misericordia.

- Cosi potesse quella poveretta ottenere I'intento!

Leoni strinse la mano al vecchio cameriere, e corse a casa della Tognetti, alla quale
consegno la chiave colle opportune istruzioni.

XXVII.
La festa da ballo.

Le sale della principessa Rizzi erano illuminate; la musica vi spandeva i suoi concenti: si
ballava.

La principessa aveva la morte nel cuore. Essa sapeva come il suo Curzio si trovasse nella
fortezza di Civita-Vecchia, e conoscendo il suo carattere, e i motivi della sua detenzione, tremava
per i pericoli che gli sovrastavano continuamente, e piu tremava per l'avvenire. Se anche riusciva a
Monsignor Pagni di tenerlo illeso finche durava quel malaugurato processo, che avverrebbe dopo
quando egli fosse in liberta? A che cosa lo avrebbe spinto quell'indole focosa, e il desiderio di
vendicare i suoi compagni? Dovevano dunque tenerlo sempre in istato di prigionia? E cosi non
sarebbe egli deperito egualmente per giungere al suo fine?

Tali erano i pensieri angosciosi che occupavano il suo cuore, ai quali si aggiungeva, come
aveva pensato Leoni, il pungolo del rimorso. Difatti per giovare a suo figlio, per ottenere una
salvezza, che non avrebbe forse mai raggiunta compiutamente, essa aveva crudelmente tradita
quella buona Maria, che aveva ricorso a lei, come al suo angelo tutelare. Per appagare il suo
sentimento materno, aveva straziato il cuore di un‘altra madre. Essa aveva fatto di piu, aveva
respinte le preghiere della povera donna, interdicendole I'accesso alla sua casa; aveva chiuse le
orecchie per non udire i suoi lamenti, e le sue supplicazioni. Essa era stata non solo cattiva, ma
ingrata e crudele.

Queste ed altre riflessioni tormentavano senza posa il cuore della principessa. Eppure essa
dava una festa. Ohimeé! vi era costretta.

Ogni anno in quel giorno si dava un ballo nel palazzo Rizzi. Era lI'anniversario del giorno in
cui il cardinale Rizzi, il fratello del principe, era stato rivestito della porpora cardinalizia, e quella
solennita ecclesiastica veniva sempre ricordata con una festa profana.

In quel ballo adunque il cardinale era il re della festa, e riceveva gli omaggi delle piu belle
dame dell'aristocrazia romana, che v'intervenivano sempre.

Il cardinale Rizzi era un uomo di cinquantacinque anni, piuttosto grasso, la sua faccia era
rotonda e schiacciata, vermiglia a macchie paonazze, e tempestata di bitorzoli; aveva i capelli rossi
distesi sulla sommita della fronte e sopra le orecchie. In quella sera era vestito coll'abito da festa:
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sottana di porpora, coi guarnimenti d'armellino e il fermaglio di gioje, vestiario pomposo, che
faceva risaltare la sua bruttezza ributtante, piuttosto che sminuirla.

Monsignor Pagni, vestito anch'esso col suo abito di gala, faceva una corte assidua a Sua
Eminenza. Egli agognava al giorno in cui avrebbe anch'esso acquistata la dignita di principe della
chiesa; sapeva che il cammino piu rapido per arrivarvi € quello dell'adulazione e della servilita: e
mormorava fra sé e sé questa giaculatoria: Abbassatevi per essere innalzati.

Il cardinale era seduto in luogo elevato nella gran sala da ballo, e tutte le signore che
entravano col loro abbigliamento da veglia, colle spalle nude e il seno scoperto, andavano per la
prima cosa a inchinarsi dinanzi a lui, e a baciare la mano morbida e liscia, ch'egli porgeva.

La principessa affranta nel cuore, ma sorridente nel volto, come richiedeva la sua posizione,
riceveva gli invitati, e faceva gli onori di casa con quella squisitezza di grazia, che € un privilegio
delle nature piu elevate.

Il principe suo marito fin dal principio della festa si era dileguato dalle sale. Un servo gli si
era avvicinato, gli aveva mormorato qualche parola all'orecchio, ed esso si era prontamente ritratto
nelle sue stanze.

Un uomo dall'aspetto volgare, dalle vesti grossolane lo aspettava, nel suo gabinetto: era
un‘antica nostra conoscenza, era Giano.

Dalla sera dell'osteria, nella quale esso aveva servito cosi bene ai voleri del principe, lo
stesso Giano era diventato il suo agente segreto, il suo intimo confidente, il suo spione.

Quell'uomo spiegava un‘abilita particolare negli intrighi tenebrosi, e specialmente nei
maneggi dello spionaggio. Egli dunque servi il principe Rizzi mirabilmente.

Sarebbe cosa lunga e tediosa seguire Giano per tutta la tortuosa trafila de' suoi raggiri. Il
fatto sta che il principe era arrivato a sapere da lui la liberazione di Curzio dalle Carceri Nove, il
suo ritorno nello Stato Pontificio, il suo arresto, e per ultimo la sua detenzione nella fortezza di
Civita-Vecchia.

Fra il principe e sua moglie, lo sappiamo, s'era da lungo tempo impegnata una partita
accanita, e la posta del giuoco era la vita di Curzio, quel giovane ch'era avvinto alla principessa con
un misterioso legame.

Da principio la vittoria parve piegare dal lato della moglie, quando ella seppe disporre la
fuga di Curzio con arte infinita al cessare dell'insurrezione, poi il marito aveva preso il sopravvento,
comprando il soccorso di Giano, e facendo operare l'arresto del giovane, poscia pareva ch'ella
avesse vinto, quando lo fece uscire dalle Carceri Nove, e condurre fino al di la del confine; il suo
ritorno aveva riposto la superiorita dalla parte del principe: finalmente la sua reclusione nella
fortezza di Civita-Vecchia tornava a dare la probabilita del trionfo alla principessa; ed era appunto
in quel momento che il marito di lei si sforzava di riguadagnare il vantaggio.

Informato appuntino d'ogni cosa dal suo Giano, il principe concertava con esso i modi di
riuscire nell'intento. In quella sera della festa Giano reduce appunto da una sua gita a Civita-
Vecchia, era venuto a riferire al principe il risultato delle sue osservazioni, e a comunicargli un suo
piano.

Si trattava di procurare I'evasione di Curzio dalla fortezza, e per tal modo cagionare la sua
perdita.

Il progetto piacque al principe Rizzi, il modo della esecuzione fu discusso a lungo fra lui e il
suo satellite, e infine venne adottato e approvato in ogni sua parte.

Giano riceve dal padrone una buona somma di monete, e parti.

Il principe fece ritorno nelle sale del ballo. Nella prima s'incontrd colla moglie: egli sorrise,
e volse a lei uno sguardo trionfante. Essa ignorava la ragione di quel riso e di quell'occhiata, ma
senti un brivido correrle per tutto il corpo.

La sentenza del giorno innanzi, alla quale il governo annetteva grande importanza, formava
il soggetto principale delle conversazioni, di mezzo alle danze e alle armonie musicali nella festa
del palazzo Rizzi.
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Il cardinale Rizzi era uno dei sanfedisti piu arrabbiati, e nel sacro collegio dei cardinali
faceva parte di quella, che potrebbe chiamarsi I'estrema sinistra, ossia il partito d'azione dei
clericali, quel partito che con De Merode e Lamoriciére condusse il governo del Papa all'attitudine
bellicosa, e alla campagna delle Marche ed Umbria nel 1860.

Il suo consiglio era sempre pel contegno piu energico, e pei mezzi piu violenti. Nessuna
transazione colle tendenze del secolo, nessuna moderazione nell'esercizio della sovranita
ecclesiastica e temporale, la massima prepotenza sui sudditi, la massima severita contro i liberali;
tali erano i suoi principj.

Non ¢é a dire dunque s'egli approvasse di gran cuore la doppia condanna di morte che la
Sacra Consulta aveva emanata nel giorno antecedente; se qualche cosa gli dispiaceva in quella
sentenza si era che i capi consacrati alla morte invece di due non fossero almeno almeno due
dozzine.

Egli dunque si congratulava con monsignor Pagni, che faceva parte del Supremo Tribunale,
e mostrava la soddisfazione che sentiva, perche (come egli diceva) i membri della Sacra Consulta si
erano in quella occasione mostrati consci dei loro doveri, degni della fiducia che in essi aveva
riposto il Santo Padre e il Governo.

Anche il giudice Marini, il neo-cavaliere dell'ordine Piano fu presentato a Sua Eminenza
come una delle persone piu benemerite in quel processo, dovendosi attribuire, come disse
officiosamente monsignor Pagni, in gran parte al suo zelo, al suo acume, alla sua operosita lo
splendido risultato della causa.

Il cardinale si degno di sorridere benignamente all'indirizzo del cavaliere, e questi ne ando
tutto gonfio del sorriso eminentissimo, piu che non lo fosse per la sua croce, e per l'assessorato di
Ia da venire.

La principessa pallida, pallida, e col bagliore della febbre negli occhi, passeggiava sotto il
braccio all'avvocato Leoni. Ella sapeva ch'egli era stato innanzi alla Sacra Consulta il difensore di
Monti e Tognetti, ma non ardiva d'interrogarlo sui particolari di quella seduta, che troppo si sentiva
lacerata nell'intimo del cuore al solo pensarvi.

L'avvocato le chiese di ballare seco un valzer, di cui I'orchestra aveva intuonato il preludio.

- Grazie! rispose essa con voce soffocata, non ballo stassera.

- Si sente poco bene? chiese il giovane, al quale non era sfuggito il tremito della mano, che
posava sul suo braccio.

- No, soggiunse la signora; ma il caldo delle sale, lo splendore dei lumi, il chiasso della
musica, mi hanno fatto girare la testa.

- Vuole che scendiamo in giardino? un poco d‘aria fresca le portera giovamento.

- Non vorrei che fosse troppo freddo.

- Potra coprirsi colla sua mantellina.

E senza aspettare la risposta, Leoni corse a prendere la mantellina di casimiro, che la
principessa avea deposta sopra un divano. Traversarono la sala, e giunsero alla loggia, dalla quale si
scendeva al giardino. Era un portico magnifico a colonne di granito e a dipinti raffaelleschi, tutto
chiuso dalle invetriate e adorno di specchi e di busti antichi.

Una scala di marmo bianco coi parapetti intagliati conduceva al giardino ricco di aranci e di
fontane, e in quella sera vagamente illuminato, a lampade opache di vario colore.

In cima alla scala Leoni adatto la mantellina sulle spalle della principessa, poi sostenendole
il braccio, scese con essa.

Il giardino era pressoché deserto. Le coppie che poco prima si aggiravano per le curve dei
viali infiorati, erano state richiamate nelle sale dalle battute del valzer.

L'avvocato Leoni, tenendo al braccio la principessa, prese la via che costeggiava il muro di
cinta, tutto coperto da un fitto rosajo, immaginandosi, che da quella parte si trovasse la porticella,
per la quale Maria Tognetti doveva essere entrata nel giardino.
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L'uno e laltra tacevano, tutti assorti com'erano in pensieri, che sebbene diversi,
convergevano a un punto solo. Cosi silenziosi arrivarono dove il viale si perdeva in quattro o
cinque sentieri, in mezzo ai quali era una statua dal vasto piedistallo circuito di sedili.

Dietro a quello, stava nascosta Maria, che, sporgendo ad ora ad ora la testa celata dalle
foglie dei virgulti, cercava di conoscere chi si andava avvicinando.

Quando vide appressarsi I'avvocato e la principessa, senti battere violentemente il cuore, e
delle goccie di sudore freddo bagnarle la fronte. Le pareva che la vita del figlio suo dipendesse da
quel momento.

Si resse colla mano ai fregi marmorei del piedestallo, poi quando i due che si avanzavano le
furono proprio vicini, usci fuori, e si pianto ritta in piedi dinanzi a loro.

La principessa mando un grido, subito rattenuto. Essa aveva creduto a una visione, a
un'illusione della sua fantasia agitata dal rimorso, e rimase immobile pel terrore. Ma quando Maria
si avanzo ancora, e si accinse a parlare, ed essa non poté piu dubitare della realta di quella figura, si
sciolse rapidamente dal braccio di Leoni, e mosse per fuggire. Ma la Tognetti non gliene diede il
tempo; I'afferro per le vesti, e sclamo:

- Voi m'ascolterete, signora, mi ascolterete!

- So che cosa volete: la vita di vostro figlio! mormoro a bassa voce la principessa, senza
volgersi a guardare quella donna, che le faceva veramente paura.

- Egli e condannato a morte! intendete, signora? Aspetta il giorno del suo supplizio... e per
vostra cagione!

- E vero, & vero: voi avete il diritto di accusarmi, di maledirmi; ma per quanto ho di pil
sacro, per la vita del figlio mio, vi giuro che io faro tutto quanto € possibile per salvare il vostro.

- Un'altra volta mi faceste la medesima promessa.

- Una forza irresistibile mi costrinse a mancarvi, ma gquesta volta...

Un subito rumore giunse all'orecchie delle due donne e dell'avvocato, che assisteva in
silenzio a quel dialogo.

Il valzer era terminato: le liete coppie ritornavano a respirare l'aria aperta nel giardino; e si
affollavano nella scala cianciando e ridendo.

- In nome di Dio, partite, grido la principessa.

- Dunque me lo giurate? la vostra mano, signora! disse la Maria.

La principessa le porse la sua mano agghiacciata. La povera donna la strinse con forza,
replicando:

- Lo giurate!

Poi spari rapidamente fra il fogliame del boschetto.

XXVII
Spionaggio.

L'avvocato sostenne la principessa che vacillava.

- Non si devono frapporre indugi, disse una voce a poca distanza da loro: la sentenza deve
eseguirsi immediatamente.

- E se intervenisse la grazia sovrana? soggiunse un‘altra voce.

- E impossibile! riprese la prima. In questo caso la grazia sarebbe abdicazione. Se quei due
ribaldi non venissero decapitati, manderei all'aria il mio cappello rosso.

La principessa si volse; quegli che aveva pronunciate queste ultime parole era suo cognato,
il cardinale Rizzi, ch'era sceso in giardino, passeggiando con monsignor Pagni.

Essa rabbrividi fino nelle ossa, si strinse al braccio dell'avvocato, e quasi trascinandolo, fece
ritorno con esso alle sale del ballo.
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Passando accanto al cardinale Rizzi, aveva sentito l'orrore che si prova al contatto di
un‘aspide, e a quella sensazione penosa per contraccolpo era succeduto il baleno di un'improvvisa
speranza.

Alla festa assisteva un altro cardinale, ch'era appunto il contrapposto di quello; era uno di
quei rari esempi di tolleranza e di moderazione, che appajono come eccezioni in mezzo allo stuolo
idrofobo delle eminenze e dei prelati. Il cardinale Baldoni, piu che sessagenario, aveva una testa
coronata di capelli bianchi, sulla quale stava impressa la serenita dell'anima. Egli doveva la porpora
alla profondita de' suoi studi teologici, che per quanto assidui, non erano giunti a isterilire del tutto
il suo cuore. Si sapeva che il Papa lo stimava, e gli voleva bene, e spesso i suo' miti consigli erano
riusciti bene accetti a Sua Santita; sebbene nel fatto avesse poi prevalso la volonta dei piu accaniti
clericali. Costoro disponendo dell'obolo di San Pietro, e degli arrolamenti della marmaglia
mondiale, avevano acquistato un tale sopravvento nelle cose di governo, che sovente lo stesso
cardinale Antonelli aveva dovuto piegarsi ai loro voleri.

Conoscendo l'indole buona del cardinale Baldoni, la principessa penso che da lui solo si
poteva ottenere una intercessione abbastanza potente per indurre il Papa a fare la grazia ai due
condannati, o almeno al piu giovane di essi, ch'era Tognetti.

Si avvicino dunque al porporato, e lo prego di passare con essa in un salottino, dove a sua
richiesta li segui anche l'avvocato Leoni.

La signora lo presento al cardinale, come l'avvocato che aveva strenuamente difesi i due
condannati a morte dalla Sacra Consulta, poi espose con tutto il calore la domanda, ch'essa
medesima gli faceva in nome di lui. Tutto cio che pu0 dettare la passione a una donna essa lo disse;
I'avvocato aggiunse tutte le ragioni, che la giurisprudenza e la logica suggerivano, per consigliare la
grazia sovrana in quella occasione.

Egli fece osservare a Sua Eminenza come Monti e Tognetti non potessero dirsi autori
principali del delitto di Lesa Maesta, pel quale erano stati condannati, non potendo essi venir
considerati altrimenti che come agenti subalterni della ribellione, e percio non dovevano essere
puniti colla pena capitale; tanto piu che la condanna, non solo non era stata pronunciata
all'unanimita, ma era stata anzi decisa da una debolissima maggioranza. Che Tognetti in ispecie,
stando anche all'accusa, non avrebbe avuto nel fatto che una parte del tutto secondaria, e militava
poi anche a suo favore la giovane eta di ventitre anni.

Il cardinale Baldoni ascolto attentamente, stette alquanto pensoso in silenzio. Poi prese una
mano della principessa e una dell'avvocato, le strinse colle sue e disse:

- Domani io mi presentero a Sua Santita; e tutto quanto € possibile per ottenere la grazia dei
due condannati, o almeno del solo Tognetti, io lo dird, e lo faro. Pregate il Signore perché mi
assista.

La principessa e l'avvocato, con moto spontaneo e concorde, si abbassarono a baciare le
mani del cardinale, ch'era in quel momento il sacerdote vero dell'amore e del perdono.

La principessa Rizzi non aveva chiusa la porta del gabinetto per non destare sospetti, e
credendo che nessuno sarebbe stato tanto indiscreto da scrutare il segreto di quel colloquio.

Ma ella si era ingannata.

Il cavaliere Marini era, come sappiamo, nella festa. Quell'uomo possedeva un istinto
poliziesco tutto speciale, un colpo d'occhio da vero inquisitore: erano queste le qualita che lo
distinguevano, e che avevano fatto di lui il processante pontificio per eccellenza.

Con queste facolta naturali perfezionate da un lungo esercizio, esso era arrivato a un tal
punto di percezione subitanea, che nulla, di quanto si diceva o si operava intorno a lui, gli sfuggiva.
Coglieva a volo le frasi, vedeva colla coda dell'occhio, e a forza di raziocinii istantanei penetrava
nell'intima ragione dei fatti.

Egli si accorse dunque delle parole che la principessa rivolse al cardinale Baldoni, quando
essa lo prego di accompagnarla nel gabinetto; e ne aveva indovinato istintivamente il motivo.

Quando poi vide la signora ritirarsi in compagnia del cardinale, e seguirli I'avvocato Leoni,
non ebbe piu dubbio sull'oggetto di quella conferenza, e passando piu volte innanzi alla porta del
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gabinetto, vi ficco dentro lo sguardo; vide I'avvocato parlare con calore, mentre la principessa era
atteggiata alle preghiere, di piu intese pronunziare il nome di Tognetti, e infine vide lo slancio con
cui i due supplicanti avevano attestata la loro riconoscenza al cardinale.

Era ormai cosa evidente per il giudice processante. L'avvocato e la principessa avevano
pregato I'eminentissimo Baldoni, perche chiedesse al Papa la grazia dei due condannati a morte, ed
esso aveva acconsentito. A' suoi occhi era quella una specie di complotto, che metteva in pericolo il
governo, la religione, e piu ancora il compimento dell'edifizio processuale da lui con tanta fatica
innalzato, e che doveva essere coronato con due capi recisi.

Quelle tre persone non erano ancora uscite dal gabinetto, che il cavaliere Marini, correndo a
rompicollo giu per la scala della loggia, scendeva in giardino per dare avviso della sua scoperta al
cardinale Rizzi. Questi inorridi alla sola idea che i due ribelli potessero andar salvi dalla morte, che
un suo collega, una delle colonne di Santa Madre Chiesa, potesse proporne la grazia al Pontefice.
Penso che non v'era tempo da perdere per scongiurare un tanto pericolo. Ringrazio fervorosamente
il giudice processante: e senza risalire nelle sale, fece venire la sua carrozza, e non ostante che fosse
notte inoltrata comando al cocchiere di condurlo al Gesu, celebre convento dei gesuiti romani.

XXIX
A Civita-Vecchia.

Curzio era stato rinchiuso nel maschio della fortezza: la sua celletta quadrata era posta nella
sommita dell'edifizio; riceveva aria e luce da un finestrino sbarrato posto al di sopra della porta, la
quale si apriva in una loggetta coperta, che guardava il mare. Gli era accordata un'ora di passeggio
ogni giorno su quella loggetta.

Gli sguardi di Curzio in quell'ora di sollievo, nella quale poteva godere dell'aria e della luce
a suo piacere spaziavano sulla vasta superficie delle acque, e la sua mente trasvolava in quei sogni
di liberta, che sono cosi cari al prigioniero. Avveniva qualche volta che la sua attenzione era attirata
pil in basso da un rumore di catene e da un indistinto frastuono di voci.

Il prigioniero si volgeva allora a guardare in fondo alle mura stesse della fortezza, e
scorgeva dapprima un indistinto brulicare d'esseri viventi somiglianti a uno sciame di rettili
raggomitolati nel fondo di un pozzo; poi guardando meglio si avvedeva che quegli esseri
appartenevano alla razza umana. Erano infatti uomini, vestiti uniformemente a righe di colore
oscuro, e agglomerati in un profondo e fetido cortile; alcuno di essi mandava ad ogni passo il
lugubre suono dei ferri che gli stavano avvinti a' piedi; altri appajati dai ceppi, erano costretti a
muoversi di concerto. Erano insomma galeotti.

Eppure quegli uomini chiacchieravano, scherzavano allegramente, a giudicare dai loro
movimenti e dalle voci, e qualche volta uno scroscio di risa schietto e romoroso giungeva fino alle
orecchie di Curzio.

Egli rabbrividiva allora, pensando che anch'esso poteva essere condannato alla galera, e
quindi venire calcato in quella putrida fogna, e frammisto a quei volgari malfattori, a quei ladri, a
quegli omicidi, che colle infami vesti sul dosso, e colle colpe piu infami sulla coscienza ridevano
della pena insieme e del delitto.

Pensava che piu dolce sarebbe in tal caso la morte incontrata e subita in un punto, e gli
sorgea la voglia di precipitarsi giu da quella loggia andando a battere il capo sulle pietre o le roccie
del fondo. Ma l'idea del dovere lo tratteneva dal farlo. Egli rifletteva che fino a tanto che fosse in
lui fiato di vita poteva tornar utile alla sorte de’ suoi fratelli, e quindi non aveva il diritto di disporre
de' suoi giorni, finché quelli dei compagni fossero in pericolo.

E cosi pensando, lo angosciava l'idea di essere la chiuso e isolato, e di non poter far nulla
per essi. Cento volte aveva chiesto a' suoi carcerieri con parole e con cenni, che lo facessero parlare
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con un giudice, con un uditore, con un ufficiale qualunque. Esso aveva l'intenzione di fare una
deposizione sul fatto della mina, in modo da aggravare tutta la colpa sopra sé stesso, e cosi giovare
in qualche modo a Monti e Tognetti. Ma quei militari, non intendevano, o fingevano di non
intendere, e non rispondevano in modo alcuno alle sue interrogazioni, tali essendo gli ordini che
dovevano eseguire.

Un giorno il giovane prigioniero tutto rapito da' suoi pensieri, misurava a gran passi la
piccola loggia, si che in tanta strettezza di spazio gli era forza di rivolgersi ad ogni tratto, e finiva
con descrivere quasi un cerchio, come fanno le belve chiuse nella gabbia, quando senti cadere
vicino a sé un piccolo oggetto penetrato dal di fuori.

Lo cerco, lo raccolse, era un sassetto al quale era ravvolto e legato con un filo un pezzetto di
carta. Slego e svolse quella carta, e vi trovo scritte in un brutto carattere, e con pessima ortografia
queste sole parole:

"Monti e Tognetti sono stati condannati a morte."”

Corse ad affacciarsi al parapetto e guardo di fuori.

Dinanzi si apriva allo sguardo la scena interminata del mare; laggiu sotto il maschio i
baluardi con qualche sentinella che passeggiava col fucile sopra la spalla, pit in fondo la darsena
che in quel momento pareva deserta; i galeotti erano fuori al lavoro.

Curzio non poteva capire donde e da chi gli fosse stato lanciato quel dispaccio aereo.
Seguitd a guardare da ogni parte, e si accorse che sopra una specie di terrazza che copriva un
fabbricato basso e adjacente al maschio della fortezza stavano lavorando otto o dieci forzati: non
era impossibile che qualcuno di essi lanciando con braccio vigoroso il sassetto I'avesse spinto fino
alla loggetta dov'egli si trovava.

Ma tutti quei condannati parevano intenti al loro lavoro, e nessuno di essi rispose ai cenni
che Curzio rivolse da quella parte. E poi, come e perche uno di quei galeotti avrebbe potuto
trasmettergli quell'avviso? da chi dunque sarebbe proceduto? da persona amica o nemica? Fosse
vera o falsa la notizia?

Queste furono le riflessioni nelle quali si sprofondo la mente di Curzio.

- Ad ogni modo, questa fu la conclusione a cui venne, lI'obbligo mio & quello di accorrere in
loro soccorso, di tentarlo almeno. La sola possibilita del fatto m'impone questo dovere.

Sporse il capo fuori dal parapetto, e misuro l'altezza a cui si trovava, studio tutte le
sporgenze e le scabrosita del muro, per vedere se era possibile una discesa. Si ricordo di aver letto
come Benvenuto Cellini operasse la sua fuga da Castel Sant'/Angelo, calando da un‘altezza molto
maggiore. Ma poi? quando fosse disceso non sarebbe osservato da otto o dieci sentinelle, che non
tarderebbero un momento a fargli fuoco adosso? E quand'anche arrivasse a toccare illeso il terreno;
non si troverebbe sempre dentro il recinto della fortezza, e soprafatto dal numero dei soldati? E non
sarebbe allora rinchiuso in una cella piu stretta e sicura della prima? Stava discutendo questi
pensieri, quando venne il sergente profosso colle sue chiavi a chiuderlo nella segreta; I'ora del suo
passeggio era trascorsa.

Nel giorno seguente Curzio, mulinando sempre mille diversi progetti, aspettd con
impazienza il momento in cui lo stesso sergente sarebbe venuto ad aprire la porta della sua cella, ed
egli sarebbe stato libero di passeggiare nella loggetta. Giunse finalmente il momento, e Curzio
appena fu solo, corse ad affacciarsi al parapetto, e rivolse la sua attenzione da quella parte dove
stavano a lavorare i forzati. Si accorse allora che in quel giorno erano passati a un altro posto molto
pit vicino a quello dove egli si trovava: stavano sul tetto di un corpo di fabbrica che faceva parte
del maschio, ma non giungeva all'altezza maggiore dell'edifizio.

Alcuni galeotti erano stati scelti per eseguire tutte le opere muratorie di riparazione di cui
avevano bisogno i fabbricati del forte: ed erano quelli appunto che nel giorno innanzi il prigioniero
aveva visti a lavorare in una terrazza, e in quel di erano passati sopra un tetto vicino.

Curzio li osservo con attenzione; se da quelli era provenuto l'avviso, senza dubbio con essi
si avvicinava anche il soccorso. Cosi pensava, quando si avvide che uno dei condannati, colto il
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momento in cui i suoi compagni erano volti da un‘altra parte, fece verso lui un rapido cenno, di cui
esso non comprese bene il significato; ma pareva che volesse dire: Aspettate.

Non v'era dubbio, era da quella parte ch'egli aveva un amico. L'idea che si trattava di un
galeotto mosse un istintivo ribrezzo nell'animo del giovane. Ma poi penso che poteva anche essere
un patriota condannato agl'infami ferri della galera per causa politica, e si decise di accettare I'ajuto
che quegli non avrebbe tardato ad offrirgli.

Pure egli aspetto invano un altro segno; passo l'ora intera senza alcuna novita, e il sergente
profosso, puntuale e inesorabile come il tempo, venne ad aprire la porta della cella, e a riserrarla,
dopo ch'esso fu entrato. Curzio passo quella notte in una agitazione continua; erano passati due
giorni, dacché gli era pervenuta la notizia della condanna; certamente la esecuzione era vicina. Nel
suo modo di sentire magnanimo ed entusiasta lo starsene inoperoso in tale frangente era un delitto,
anche per lui cosi chiuso e guardato a vista nella cinta d'una fortezza; a costo di frantumarsi il capo
od essere crivellato dalle palle egli doveva tentare di evadere. Non sarebbe forse riuscito a giovare
a' suoi compagni. Non importa: egli sarebbe morto com'essi; e il salvamento della sua vita non
avrebbe lasciato sul suo nome il sospetto di un'impunita comprata a prezzo del tradimento. In questi
pensieri vago per tutta quella notte e nel di seguente, sicché quando vennero ad aprirgli la porta pel
consueto passeggio, egli aveva gia fermato fra sé e sé un proposito disperato.

XXX
Tradimento.

Curzio, venuto fuori sulla loggia ed affacciatosi al parapetto, si accorse con meraviglia e
piacere, che quella volta i galeotti addetti alle opere muratorie della fortezza, erano molto piu vicini
a lui che non fossero il di prima. Essi lavoravano in quel giorno sopra una specie di ponte mobile,
situato a ridosso di quella parte del maschio, ov'egli appunto si trovava.

A un leggero sibilo ch'egli emise, un forzato, che Curzio riconobbe per quello stesso che nel
giorno innanzi gli aveva fatto cenno di aspettare, volse la testa in su, e appena lo vide, gli fece un
altro segno, piu espressivo del primo, col quale gli diceva con tutta evidenza: Tenetevi pronto.

Curzio rimase intento cogli occhi ad ogni piu piccolo moto di quei condannati; gli parve che
quel medesimo che gli aveva diretti quei segni, scambiasse un rapido cenno col loro guardiano. Poi
di Ii a poco, come se avessero terminato il lavoro della giornata, i galeotti a due a due sfilarono giu
dal ponte: uno solo rimase: era proprio quello che aveva stretta seco una segreta intelligenza. Era di
quelli che non portavano la catena.

Il giovane prigioniero non ebbe tempo di maravigliarsi del come quel forzato avesse potuto
rimanere indietro sul ponte non ostante la sorveglianza del guardiano, che una sorpresa piu forte lo
aspettava. Appena il condannato fu rimasto solo, con una sveltezza e un‘agilita, che lo
dimostravano provetto in siffatti esercizi, si diede a salire ponendo i piedi sulle ineguaglianze del
muro, come avrebbe fatto sui gradini di una scala. Fu cosi rapida la sua salita, ch'egli giunse al
parapetto e saltd dentro la loggia di Curzio, prima che questi potesse rendersi ragione di tutta
I'estensione del pericolo che quell'uomo correva, e prima che nessuna delle tante sentinelle che
vigilavano all'intorno si accorgesse di quel viaggio prodigioso.

- Presto, presto! disse quell'uomo appena fu vicino a Curzio; vestitevi con questi abiti.

E cosi dicendo in un baleno egli si trasse di dosso la casacca, i calzoni, e il berretto a righe
gialle e nere, che formavano il suo vestiario da galeotto.

Curzio rimase un istante irresoluto; per quanto forte fosse il desiderio ch'egli aveva di
fuggire dalla sua prigione, si arrestd per un momento innanzi all'idea d'indossare quegli abiti. Ma
vinse ben presto la ripugnanza, e spogliati con prestezza eguale a quella del condannato il suo
soprabito e i suoi calzoni, si vesti rapidamente cogli abiti di colui.
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- Ora, gli disse il galeotto, scendete subito per la strada per la quale io sono montato; la
discesa vi riuscira certo piu facile della salita.

- E poi? chiese Curzio.

- Poi raggiungete il drappello dei forzati, e non temete. 1l guardiano fara il resto.

Dunque il guardiano era d'accordo, penso Curzio. Ma non era tempo da riflessioni. Saluto
con un‘occhiata piu che con la voce quell'uomo misterioso; misuro collo sguardo la distanza che lo
separava dal ponte mobile, scavalco il parapetto, si aggrappo a quello colle mani, lascio andare le
gambe, cerco coi piedi un appoggio, e coi piedi e colle mani attaccandosi ai buchi della muraglia e
alle rotture delle pietre diroccate, discese per l'altezza di cinque o sei metri, finché cadde, piu che
non arrivasse, sul ponte. Di li senza perder tempo entro nella finestra, per la quale si penetrava
nell'interno dell'edifizio. S'incammind per un corridoio che trovo aperto dinanzi, e in fondo a quello
raggiunse il drappello dei forzati, al quale doveva unirsi. Il guardiano gli fece un segno segreto con
cui gli confermo la sua connivenza.

Curzio si confuse nel branco dei galeotti, e il guardiano li avvio innanzi.

Essi passarono corridoi, scalette, e baluardi, finché giunsero nel cortile della fortezza, e di
quivi passarono dalla gran porta, per ridursi alla darsena. Era cosa consueta, e nessuno vi faceva
attenzione.

Quando furono giunti fuori della fortezza, si avviarono giu per una stradella vicina. In quella
via il guardiano s'incontro in un suo collega e con quello scambiod poche parole, dopo le quali gli
cesse la guardia del drappello, ed egli col solo Curzio si avvio da altra parte.

E cosa consueta in Civita-Vecchia dove i galeotti sono occupati in ogni sorta di lavori,
anche pei privati, il vederne un solo scortato da un guardiano volgere in una direzione qualunque.

Curzio e il guardiano passarono per molte vie, finché si condussero all'aperta campagna.
Quando furono giunti a un certo punto il guardiano fe' cenno a Curzio di fermarsi, poi si volse
indietro, si accertd che non erano spiati da nessuno, e disse:

- Sequitemi!

Presero un sentiero di traverso, camminarono senza altre parole. Passarono in mezzo a una
melanconica pianura, intralciata da roveti e da acque stagnanti, percorsa qua e la dalle mandre di
bufali e di cavalli selvaggi; si ch'era forza ad ora ad ora ripararsi nelle staggionate™?.

Il guardiano si fermava ad ogni tratto, e guardava intorno come per orizzontarsi, poi
proseguiva il cammino, Curzio si fermava con esso, e con esso riprendeva la strada.

Andavano e tacevano. Pareva inutile a Curzio il fare domande. O quell'uomo voleva
salvarlo, ed egli non aveva che a seguirlo per ridursi a buon porto: od era un traditore, e in questo
caso egli era ormai in sua balia, e non v'era possibile riparo. Unica via era quella di abbandonarsi
alla sorte.

Quando furono pervenuti, dove la boscaglia si faceva piu fitta, e I'acqua dilagava in palude,
il guardiano si arresto, e mando un fischio prolungato al quale quasi subito fece risposta un fischio
pil acuto. Ed ecco sbucare da un cespuglio un uomo, e farsi incontro a quei due.

Curzio riconobbe la figura di Giano. Egli ignorava la parte di complicita che quell'uomo
aveva avuto nel suo arresto, ma non poteva a meno di nutrire una certa diffidenza contro colui, che
gli aveva promesso di condurlo a salvamento nella sera stessa in cui venne arrestato. E percio
quellincontro gli mise nell'anima il sospetto, di cui dié segno indietreggiando d'alcuni passi.

- Non temete, disse allora Giano avanzandosi, io ho giurato alla signora principessa di
liberarvi dalla prigione, e se l'altra volta non giunsi a trarvi a salvamento, spero questa volta
coll'ajuto del Signore di riuscirvi.

Poi Giano fece un segno di convenzione al guardiano, che aveva condotto Curzio fino in
quel luogo, e gli pose in mano del denaro che, l'altro guardd, e numerd ben bene prima di
allontanarsi. Il giovane fuggitivo non era troppo rassicurato dal discorso di quell'uomo misterioso,

(2 Cosi chiamano nell'agro romano quei ripari di legno, dove si sta al sicuro dalle offese dei bufali e dei cavalli sciolti.
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ma egli si trovava in tale condizione, che gli era forza di seguire l'unica via che gli si era schiusa
dinanzi.

Giano s'inoltro nella boscaglia, facendo un cenno a Curzio, e questi gli tenne dietro.

Girarono a lungo in quel labirinto di macchioni e di paludi. Piu s'inoltravano, e piu si faceva
forte nella mente di Curzio il sospetto del tradimento, e gia meditava di abbandonare la sua guida, e
qual si fosse il rischio, cacciarsi a caso nel bosco, fidandosi alla cieca fortuna: quando
all'improwvviso lo stesso Giano, che sopravanzava d'un buon tratto di strada il compagno spicca una
rapida corsa, e in un baleno si perde nel piu fitto della macchia, lasciando Curzio solo sopra il
sentiero.

Allora cio ch'era dubbio, diventa un'assoluta certezza. Giano era un traditore, che aveva
procurata la sua evasione per condurlo a piu sicura rovina.

Ma che fare in una situazione tanto pericolosa? Da che parte potea egli rivolgersi, cosi
perduto in un bosco, all'avvicinarsi della notte, ignaro delle strade, stanco del cammino, senza cibo,
senza denaro, e con quelle vesti da galeotto sul dosso?

Non poteva nemmeno decidersi a passare la notte alla meglio in quel luogo. Giano era
andato senza dubbio a denunziarlo; e i soldati sarebbero venuti a cercarlo senza ritardo. Si mise in
braccio della provvidenza, avviandosi alla ventura per uno di quei tanti sentieri della boscaglia.
Dove lo condurrebbe? egli non lo sapeva ma camminava, camminava, colla speranza di allontanarsi
almeno a tempo dal punto dove il traditore I'aveva lasciato.

Era forse un quarto d'ora che procedeva in quella direzione, quando si trovo sbarrata la via
da un bacino d'acqua stagnante. Retrocedere, sarebbe stato un perdere tutto il frutto del cammino
percorso: tentare il guado era troppo rischio e forse inutile. In quella stretta il giovane penso di
costeggiare lo stagno fino a che potesse riprendere il sentiero nella direzione di prima.

La riva di quella palude era frastagliata ad angoli che raddoppiavano il cammino. Curzio era
giunto in un luogo nel quale i cespugli selvaggi riuniti a modo di siepe giungevano a toccare l'orlo
dell'acqua, allorcheé intese al di la di quel fogliame un rumore metallico simile a quello ch'e
prodotto dal cozzo delle armi da fuoco. Certamente v'erano dei soldati nascosti fra quegli arbusti.

Retrocede subito, e seguendo sempre la riva dello stagno, e raddoppiando il passo, continuo
ad allontanarsi; a un tratto si trovo impedito il cammino da un corso d'acqua che veniva a perdersi
nella palude. Con un salto vigoroso, si slancio, e giunse a piede asciutto dall'altra parte del rivoletto.

Di la si apriva uno spazio piu largo, libero dalle acque e dalla boscaglia; il fuggiasco poteva
inerpicarsi sopra una piccola eminenza, che aveva di fronte, e franando giu dall'altra costa, trovare
la salvezza. Ma in quella appunto che formava questo pensiero, ecco sbucare da quello stesso
rilievo di terreno altri armati.

Era ormai cosa evidente: gli davano la caccia. Esso era circondato, come il cignale, intorno
a cui si é formato un circolo di mute e di cacciatori.

Senz'armi, senza difesa, senza ajuto alcuno, esso era abbandonato ai nemici che si
avanzavano da ogni parte. Gia il cerchio si faceva piu stretto, e le voci dei soldati, che si additavano
fra loro il fuggitivo, giungevano fino a lui.

Che fare in quel supremo momento? Raggiunto dai soldati, avvinto, incatenato, sarebbe
ricondotto a prigionia piu dura, piu disperata, si sarebbe di nuovo macerato in quegli sforzi
impotenti, in quei desolanti pensieri di prima. Valeva meglio attirare sopra di sé il piombo di quelle
carabine... e finirla! Fu con tale intendimento che Curzio simuld di volgere a impetuosa fuga dalla
parte dell'acqua stagnante.

- Egli ci sfugge! grido una voce. Fuoco!

E subito dopo i colpi dei moschetti echeggiarono in quella mesta solitudine.

Curzio, colpito da cinque o sei colpi, cadde supino. Non gli rimase che un istante di vita: il
tempo di rivolgere un pensiero a sua madre, e un‘ultima invocazione al Dio dell'avvenire.

Quando i soldati giunsero al luogo dov'era caduto lo trovarono cadavere.

Le trame tenebrose del principe Rizzi e del suo sicario avevano ricevuto il loro compimento.
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Era vicina la notte: pochi soldati rimasero a far guardia al morto che si sarebbe trasportato
I'indomani. Gli altri ritornarono in citta.

Dopo la mezzanotte un soldato boemo stava di sentinella presso il cadavere, mentre i suoi
compagni dormivano avvolti nei loro pastrani sotto un riparo di frasche. Stanco e un poco
avvinazzato, egli andava sonnecchiando, finche postosi a sedere sopra un sasso si lascio vincere da
quel torpore, che é una cosa di mezzo fra il sonno e la veglia.

Il buon boemo vagava da qualche istante in quella indecisa regione che sta fra i sogni e la
vita reale, quando é svegliato del tutto da un rumore indistinto: spalanca gli occhi, balza in piedi, e
vede vagamente in quell'ombra un braccio del morto alzato che ricade, e nello stesso tempo sente
qualche cosa strisciar via tra I'erbe del terreno e le frasche.

Resto colpito da un improvviso terrore. Le fole superstiziose da cui fu cullata la sua infanzia
diventano in quel momento realta spaventose; vuol gridare e non puo, vuol camminare, e non lo
reggono le gambe. Trema come per freddo, e gli battono i denti.

Quando venne il caporale per toglierlo di sentinella, lo trovo in quello stato, fu deriso da
tutti come pauroso, e alla mattina fu portato all'ospedale con una febbre gagliarda.

Quegli che produsse la disgrazia del soldato boemo fu Giano. Egli aveva promesso al
principe un segno palpabile del suo trionfo. Curzio teneva al dito un anello, dal quale non si era mai
diviso, perché era un ricordo della principessa, e Giano lo sapeva, perche una volta egli stesso
aveva recato quel dono. Egli penso dunque di portare al principe quel contrassegno.

Ronzando intorno al luogo dell'uccisione, approfitto della dormiveglia di quel soldato per
avvicinarsi al cadavere, e strappargli dal dito I'anello, fuggendo subito carpone per terra, mentre la
sentinella, allibita dallo spavento, divenne incapace di muoversi e di gridare.

Quando fu sotto il raggio della luna, guardo I'anello per riconoscerlo. Era ben quello; e di
pil, era tutto macchiato di sangue rappreso: cio gli accresceva valore!

XXXI
Sua Santita Papa Pio IX.

Pio IX!... Pochi uomini della storia ebbero nella vita tanti singolari contrasti quanti se n'ebbe
il conte Giovanni Maria Mastai Ferretti, assunto al pontificato col nome di Pio Nono. Capitano di
cavalleria, lascio le spalline per la mantelletta di prelato; missionario, viaggio il vecchio e il nuovo
mondo; antico framassone, iniziato in una loggia d'’America, ha poi anatemizzati e scomunicati tutti
quanti i framassoni dei due emisferi; esordi nel governo formandosi un ministero di repubblicani, e
termina il suo regno ricevendo dai gesuiti I'imbeccata dei sillabi e delle encicliche.

Nessuno é giunto come lui all'apice delle benedizioni, per piombare poscia nel piu profondo
dell'abbominazione. Fuvvi un tempo in cui il suo nome fece il giro di tutta la terra, accompagnato
da un eco di riconoscenza e di osanna; oggi esso & segno alle maledizioni di un popolo intero.
Quella mano che nel 1846, scrivendo I'amnistia dei patrioti, diede il segnale della grande riscossa
italiana, quella stessa mano ha segnato il comando esecutivo di tante sentenze di morte, ha
consegnato tante teste al carnefice!

Che cosa & dunque quest'uomo? E il fariseo, che ravvolge il coltello traditore nelle pieghe
del manto sacerdotale? E il tiranno assetato di sangue, che numera con gioia feroce le vittime
scannate a' suoi piedi? E il prepotente erede d'lldebrando che agogna la signoria del pastorale sopra
la spada, e vuole elevare la cattedra di Piero sovra i troni piu alti dei re?

Niente di tutto questo. Pio IX non e altro che un uomo volgare, che ha tutte le aspirazioni e
gli stimoli della vanagloria, senza quella forza invincibile di volonta che e fonte e sostegno delle
grandi ambizioni.
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Nel principio del suo regno, quando egli bandi le riforme liberali, il suo primo desiderio fu
quello di procacciarsi la fama dell'innovatore benefico, dell'uomo clemente e generoso. Fu allora
che il partito retrogrado spinse le cose all'estrema rovina: quell'uomo debole si smarri in faccia alle
conseguenze della politica da esso inaugurata, e si lascio andare come perduto in braccio di quel
partito. Riposto sul trono riconquistato dalle armi straniere a prezzo di tanto sangue, il Papa non
doveva regnare piu che di nome. Il cardinale Antonelli, interprete della grande maggioranza dei
cardinali, fu il vero sovrano; non cosi pero, che anch'esso non dovesse subire lo sterminato potere
dei gesuiti, che sopra ogni altro domina in Roma, e contro il quale nessuna potesta ecclesiastica
potrebbe impunemente cozzare.

Coloro che governano in vece del Pontefice, conoscendone intimamente il carattere,
blandiscono la sua vanita in tutti i modi. Una turba di fanatici intuona incessantemente un coro
inesausto di lodi sul suo sistema di governo, che é appunto quello che piace ai dominatori gesuiti.
Ed egli, vecchio acciaccato, e indebolito nelle facolta della mente siccome nelle fibre, si compiace
della definizione dei dommi, della pubblicazione dei memorandi, e della convocazione dei concilii,
come di cose che devono raccomandare il suo nome alla posterita, sogno supremo e vaneggiamento
dell'anima sua. E dopo un ricevimento di ufficiali, o una rivista di artiglierie sui prati della
Farnesina, passa a far pompa dei paramenti levitici, nelle feste sontuose del Vaticano, o nelle visite
dei conventi: e in mezzo a quelle soddisfazioni dell'amor proprio, a quegli orgogliuzzi, a quelle
superbie puerili, passa contento l'ultimo avanzo della sua vita, senza badare piu che tanto al sangue
e alle lagrime che si spargono in suo nome.

A quel vegliardo dal cuore appassito, non resta vivo altro sentimento di quel medesimo che
lo faceva caracollare baldanzosamente sul suo cavallo parato negli anni primi della giovinezza.
Solamente I'oggetto della sua vanita € mutato: I'impulso ¢ lo stesso.

Entriamo a vederlo; entriamo in quel sublime palazzo del Vaticano, che & quasi un Panteon
dell'arte italiana; che ha per appartamenti le stanze dipinte da Raffaello, e per oratorio la Cappella
Sistina, e per museo domestico il Belvedere; che racchiude insieme la Trasfigurazione e il Giudizio
Universale, I'Apollo e il Laocoonte.

Entriamo. Passiamo per l'atrio custodito dagli alabardieri svizzeri, traversiamo il cortile
vigilato dai palatini, percorriamo le anticamere gremite di guardie nobili, di prelati, di camerieri
segreti, di scopatori®, di bussolanti, di servidorame alto e basso; arriviamo alle stanze intime di
Sua Santita. Ecco una camera parata da un damasco cremisi, che rimanda una tinta rossastra su tutti
gli oggetti; e cremisini sono anche i divani, le seggiole, i tappeti che coprono le tavole; e rosso € il
cortinaggio delle finestre, e rosso € il riflesso degli specchi. Si direbbe un lago di sangue.

Un uomo solo, un vecchio pingue e grasso, sta genuflesso in un inginocchiatoio ornato da
cuscini di velluto; egli & coperto da una veste bianca, che gli scende fino ai piedi, adorna di
finissima trina e coperta da un ampio bavero circolare. Tiene giunte le mani e levata la testa, e lo
sguardo rivolto verso un bassorilievo di marmo bianco infisso alla parete, dinanzi al quale, sta
accesa una lampada. E testa e sguardo sembrano atteggiati al raccoglimento religioso.

Cosi pregava il Papa nella mattina del 18 ottobre 1868, e sotto le sue ginocchia, sopra un
cuscino dell'inginocchiatoio, stava un foglio di carta ripiegato. Quel foglio era la sentenza, colla
quale due giorni innanzi il Tribunale Supremo della Sacra Consulta aveva condannati a morte
Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti.

Ogni volta che il sanguinario tribunale emana una sentenza di morte, perche questa possa
eseguirsi e necessario che il Pontefice la faccia seguire dalla sua approvazione. Eppercio ognuna di
quelle sentenze, dopo pronunciata, viene trasmessa dal presidente della Sacra Consulta nelle mani
di Sua Santita, perché si degni approvarla.

In tale occasione i pontefici sogliono mettersi in orazione colla sentenza sotto le ginocchia,
invocando, come dicono, la ispirazione divina, per decidersi ad approvare la condanna, oppure a far
grazia della vita ai condannati.

3 Cosi & chiamata una delle cariche piti onorifiche della corte romana.
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Papa Pio IX stava dunque in quella mattina inginocchiato sulla sentenza di Monti e
Tognetti.

Il bassorilievo, sul quale teneva intento lo sguardo, rappresentava la santissima Trinita, il
Padre Eterno in sembianza di vecchio venerando, alla sua destra il Figliuolo in figura di Salvatore,
col simbolo della redenzione fra le braccia, e sopra essi lo Spirito Santo in aspetto di colomba di
pace. Ognuna di quelle figure, considerata secondo le credenze cristiane, doveva ispirare sentimenti
di mansuetudine nella mente del vecchio sacerdote. Il Creatore rappresenta la paternita col suo
inesauribile affetto; il Redentore del mondo e la personificazione pit commovente del perdono; lo
Spirito Paracleto rende visibile e toccante il vincolo d'amore che stringe I'uomo al suo Dio.

Ahimé! non erano queste considerazioni spirituali, non erano i sublimi precetti
dell'Evangelio, che tenevano occupata la mente del vecchio in quei solenni momenti. Il suo
pensiero vagava sulle grandezze temporali del soglio, abbracciava la sede dei Cesari, venuta in
potere del prete coronato, raccapricciava per gli sforzi dei ribelli che vogliono rovesciare il suo
trono, si compiaceva nel novero delle baionette e delle bocche da fuoco, che stanno in difesa della
sua sovranita, e trasvolava piu lontano nei campi insanguinati di Mentana, e gli pareva di ascoltare
il rimbombo dei fucili chassepots, e credeva di vedere un branco di camicie rosse, lacere e disperse,
e la bandiera francese e la papale, insieme conserte, piantarsi vittoriose in mezzo alla strage.

Eppure, fra quelle nebbie dell'orgoglio si facevano strada i miti consigli della pieta. Egli,
vecchio cadente, spingere nel sepolcro due vite rigogliose e fiorenti! E sarebbe stata tanto bene la
parola del perdono sulla bocca di un sacerdote!

Questi pensieri erano baleni fugaci in mezzo a una tenebra fitta. | consiglieri, i confidenti, i
confessori, e cardinali, e prelati, e gesuiti, gli avevano susurrato lungamente all'orecchio, che
I'unica via di salvare il papato e la Chiesa era la severita, che i nemici della religione avevano
colmo il sacco della nequizia, che spargere il sangue di due ribelli era opera pietosa, perché con
questo s'impediva il traviamento di mille innocenti, che il perdono sarebbe stato, piu che periglioso,
funesto e irreparabile danno, perché dalla mitezza i nemici traevano maggiore ardimento, e sarebbe
venuto il tempo che avrebbero soverchiata ogni possa, ogni riparo, e che era un tentare Iddio fidare
ciecamente nel suo aiuto, senza por mano agli argomenti umani, e non si doveva abusare della
Provvidenza, ne ostentare in tali casi la clemenza, ché ogni virtu giunta all'eccesso diventa vizio
colpevole e dannoso.

Cosi lo stuolo dei neri corvi aveva ammonito e impaurito il povero vegliardo: ed erano
questi i pensieri che colle fantasmagorie delle schiere armate, e delle battaglie, e delle rivolte, e
delle mine, tornavano piu spesso a travolgere la sua testa vacillante; si che i tepidi sentimenti della
compassione e della benignita restavano in quel turbine soffocati e dispersi.

XXXII
Scene intime del Vaticano.

Stava il Pontefice raccolto in quella meditazione, di cui abbiamo dato un'idea, quando un
camerario busso discretamente alla porta; poi a un cenno del Papa entro nella stanza. S'inginocchio
sulla soglia, e disse:

- Santita, I'eminentissimo Baldoni domanda la grazia d'essere ammesso al bacio del santo
piede.

Pio IX si levo in piedi, appoggiandosi all'inginocchiatoio, e con due o tre passi lenti e
stentati si ridusse a sedere in un soffice seggiolone di velluto.

Stette alquanto immobile e come irresoluto, poi si volse al camerario, sempre inginocchiato,
e gli disse:

- Venga Baldoni.
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Il camerario si levo ed uscli.

Dopo un istante si riaperse la porta; entro nella stanza il cardinale Baldoni, e si genuflesse.

Il Papa gli fe' cenno di alzarsi, e di venire innanzi.

- Venite, figliuolo, disse: la vostra visita € benvenuta in questo momento.

- Voglia il Signore che io sia esaudito nella grazia, che vengo a domandare a Vostra Santita,
disse il cardinale.

- Voi venite a chiedere la grazia di due condannati?

- Si, beatissimo Padre.

- Dunque, voi siete del parere, che I'accordare questa grazia sarebbe cosa opportuna?

- lo credo che sarebbe l'opera piu buona che Vostra Santita possa eseguire in questo
momento.

Pio IX stette alquanto pensoso in silenzio, poi soggiunse, ripetendo cio che gli era stato
detto all'orecchio ben cento volte in quei giorni:

- Eppure € necessario un esempio! cosi dicono tutti.

- Si vuole I'esempio della severita e del rigore; e non sarebbe piu efficace quello della
clemenza e del perdono?

- La baldanza dei nostri nemici cresce a dismisura.

- E si crede atterrarla col sangue?... Beatissimo Padre, io non dovrei parlare con argomenti
umani a chi riceve le sue ispirazioni dal cielo; ma se guardiamo alla storia dei popoli e dei regni,
vedremo che lo spargimento del sangue non ha mai rassodato un trono, ma piuttosto ne ha
accelerato la caduta.

- Questo non potra accadere della cattedra di San Pietro, la quale é fondamento di quella
Chiesa, contro cui le porte dell'inferno non potranno mai prevalere.

- Appunto per questo, Santita, perché siamo certi di quell'aiuto divino, che non sara mai per
mancarci, non abbiamo d'uopo di ricorrere a quei mezzi violenti, ai quali sogliono affidarsi i re
della terra pel mantenimento delle loro monarchie. Solamente il vicario di Cristo pud mantenersi
intatto, come colomba che sorvola sul lago delle brutture umane, senza averne le ali insozzate.

Il Papa non rispondeva piu, ma appoggiato colla faccia alla palma della mano, pensava.
Quelle parole del cardinale avevano evocate le ridenti immagini del tempo passato, allorquando
esso aveva seguiti i consigli di pace e di perdono, che Gesu Cristo gli trasmise dall'alto della sua
croce, e disserrate le prigioni, e frante le catene, s'era vista intorno una famiglia amorosa ed
esultante, e un popolo intero lo aveva chiamato I'angelo della redenzione. Per fermo quello era stato
il tempo piu bello della sua vita; quella fu l'aureola piu splendente, che abbia mai circondato un
capo coperto dal pesante triregno.

E il suo cuore, fatto sterile e duro da quella lunga solitudine del trono, ritrovava un‘onda di
tenerezza, alla quale si rannodava quell'indomito sentimento, che a traverso i traviamenti della vita,
gli fa sempre ambire I'esaltamento e la glorificazione del suo nome.

Il cardinale Baldoni guardava intento la figura del Pontefice, scrutando nel suo interno; e
parve che indovinasse quanto si volgeva dentro quell'anima, perche, avvicinandosi alquanto, gli
mormoro quasi all'orecchio:

- Quante benedizioni, quanti auguri, quante espansioni di gratitudine giungerebbero fino alla
Santita Vostral...

Quelle parole furono come la stilla che fa traboccare il vaso pieno, perche subito dopo il
Papa disse:

- Baldoni, datemi un foglio.

Il cardinale corse a un tavolo, su cui stava carta e calamajo, prese un foglio, lo sovrappose a
una cartella, e intinse una penna, poi venne innanzi al Pontefice; s'inginocchio, gli porse la penna, e
gli presento il foglio sulla cartella, sostenuta dalle sue mani.

- Il divino Spirito, disse, guidi ora la mano di Vostra Santita.

Il Papa si accinse a scrivere.
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In quel momento sopraggiunse il camerario ad annunziare a Sua Santita che sua Eminenza
il cardinale Antonelli, Segretario di Stato, domandava udienza.

Antonelli entro col suo riso sarcastico sulle labbra. S'inginocchio sulla soglia, sorse, si
avvicino.

Pio IX con un movimento istintivo gettd con una mano la penna, e coll'altra respinse la
cartella col foglio, che Baldoni gli stava porgendo.

Quei movimenti non sfuggirono all'occhio linceo del Segretario di Stato.

- Beatissimo Padre, disse questi, sono venuto a pormi agli ordini della Santita VVostra, per
accompagnarla alla rivista.

- Larivista! disse il Papa come trasognato.

- La Santita Vostra ha forse dimenticato che per oggi fu fissata una rivista del corpo degli
zuavi, alla quale si & degnata promettere che sarebbe intervenuta.

- Davvero che non me ne ricordava affatto; ma e proprio oggi?

- Oggi appunto; e l'ora sta per suonare.

- Ed io che non ci aveva pensato! Ora converra che mi faccia vestire.

Il cardinale Baldoni guardo in faccia I'Antonelli, che teneva le labbra inarcate a un ghigno
beffardo.

Quell'incidente della rivista gli pareva uno stratagemma del Segretario di Stato.

Antonelli si avvicino a una finestra: e sollevo la cortina.

- Ecco, disse, che la truppa e schierata in Piazza San Pietro e senza dubbio aspetta I'arrivo di
Vostra Beatitudine.

- Aspetta? suonate dunque, Antonelli; fate allestire la carrozza, e vengano a vestirmi.

Antonelli suono il campanello, e diede degli ordini al camerario.

Baldoni si avvicino intanto al Papa, e gli disse a bassa voce:

- Se prima di uscire Vostra Santita volesse degnarsi di scrivere quelle due righe...

- E meglio che vi pensi ancora, rispose Pio IX.

- Pensarvi! riprese il cardinale. Con un tratto di penna puo salvare due vite umane, e vuole
pensarvi!

- Zitto, che Antonelli non vi senta, disse piano il Papa.

Baldoni si volse, e vide Antonelli, che in quel momento esprimeva col riso la sicurezza del
trionfo.

Baldoni volse un'occhiata di compassione al Pontefice, poi s'inginocchio in atto di congedo.

Pio IX gli fece sul capo il segno della benedizione, e gli disse:

- Venite a trovarmi.

Il cardinale rispose a mezza voce:

- Quando ritornero, Santita, sara troppo tardi.

Il Papa finse di non capire.

Baldoni fu raggiunto in anticamera dal cardinale Antonelli, che lo accompagno fino alle
scale con ironiche dimostrazioni di cordialita e di ossequio.

Intanto i camerieri intimi erano entrati nella stanza del Papa per comporre il suo
abbigliamento.

XXX
Il Papa nero.

Lasciammo il cardinale Rizzi quando dalla festa da ballo si era fatto condurre al convento
del Gesu, dove si fece annunciare al Padre Generale dei gesuiti. Un tanto visitatore fu ricevuto non
ostante I'ora tarda dal Generale.
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Egli stava lavorando nel suo gabinetto; due giovani gesuiti francesi suoi segretari
particolari, gli leggevano delle lunghe filze di rapporti segreti, ai quali egli apponeva di sua propria
mano delle brevi postille in matita rossa.

All'ingresso del cardinale si levo in piedi, e fe' cenno ai segretari di lasciarli soli. | due frati
uscirono. Il Generale indico un seggiolone all'eminentissimo, e sede dopo di lui.

Prima di assistere a quel colloguio, e necessario farsi un'idea della potenza straordinaria del
Generale dei gesuiti.

In Roma esso e chiamato comunemente il Papa nero. Ed € cosa notoria che mentre il Papa
bianco, ossia il vero Pontefice, non ha che un'autorita nominale ed apparente, come quella degli
antichi dogi di Venezia, non v'ha nessuna potenza che stia sopra a quella del Papa nero.

Cio proviene sopratutto da quella forza meravigliosa di organizzazione che seppe dare alla
sua societa Ignazio di Loyola, spirito veramente straordinario, mezzo soldato e mezzo estatico, che
seppe associare l'elemento della subordinazione militare all'annientamento religioso, e cosi
raggiunse l'ideale della passivita nell'uomo, ridotto come una macchina in mano dei suoi superiori.
Cosi i gesuiti hanno migliaia e migliaia di forze e d'intelligenze, spoglie di volonta, al servizio di
una intelligenza e di una volonta, identificate in un uomo che €& l'unico motore di tutto
quell'immenso™® organismo. Questo & appunto il Generale, ossia il Papa nero.

Col mezzo dell'istruzione, della confessione, della stampa, del commercio, dei viaggi,
usando a proprio vantaggio di tutti i progressi della civilta, variando norme e sistemi a seconda dei
tempi, il gesuitismo ha saputo dominare sul mondo, e resiste ancora agli attacchi incessanti della
filosofia, della morale e del patriottismo.

In Roma i gesuiti sono i padroni veri della situazione, e usufruiscono del pari le truppe
forestiere, I'obolo di San Pietro, le credenze religiose, e le influenze politiche. Il Papa, capo
apparente della chiesa e il cardinale Antonelli, che regge il governo temporale di Roma, stanno
sotto il dominio dei gesuiti. L'uno e l'altro hanno per confessore un padre gesuita incaricato di
dirigere le loro coscienze, cioé di conformare i loro atti, nella sfera spirituale come nella temporale,
agli intendimenti del loro Generale.

Pio IX, € poi il vero Pontefice che si richiede ai gesuiti; dominato com'e dalla vanagloria,
egli si appaga degli elogi, degli omaggi e delle esaltazioni, in cui essi lo avvolgono, come in una
nube d'incenso. Contento di quelle innocue soddisfazioni, come il fanciullo dei suoi balocchi, non
imprende nemmeno un tentativo di rivolta contro la volonta che lo soggioga e dirige in tutte le sue
operazioni.

E dunque vero che il potere del Papa nero & tanto solido e reale, per quanto & vano ed
illusorio quello del Papa bianco.

- Reverendissimo Padre! comincio il cardinale Rizzi, I'ora della mia visita le dira abbastanza
che si tratta di cosa della massima urgenza.

- Ed io ringrazio vostra Eminenza della sua premura, rispose il Generale offrendo una presa
di tabacco al cardinale.

- Si tratta nientemeno di un complotto, che ho scoperto questa sera alla festa di mia cognata,
un complotto nel quale entra perfino un'Eminentissimo, e che ha per iscopo di salvare la vita ai due
ribelli condannati a morte dal Supremo Tribunale della Sacra Consulta.

- Vogliono salvarli per mezzo della grazia sovrana! interuppe il Generale sorridendo
ironicamente.

- Appunto: ed io temo che vi possano riuscire. Sua Santita ha un cuore tanto angelico, che la
compassione degli infelici basta a commuoverlo. Non mi farebbe meraviglia che arrivassero a
voltargli la testa.

- E vero! il pericolo & abbastanza serio, e convien pensare senz'altro al rimedio.

- Per questo sono venuto subito a prevenirne vostra Riverenza.

- Ringrazio vostra Eminenza della sua premura.

@9 Nell'originale "quell'im-Iimmenso”. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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- Ella trovera senza dubbio il riparo.

- Vi ho gia pensato. Chi € il cardinale che si € incaricato di chiedere la grazia?

- Credo che sia I'eminentissimo Baldoni.

- Ah! Ah! capisco: é pecora segnata.

- Dunque ci pensa lei.

- Viva tranquillo, Eminenza.

- Non udremo un tanto scandalo.

- Non & il momento di mostrar debolezza.

- La riverisco.

- Le bacio le mani.

Il cardinal Rizzi parti soddisfatto di se; si fece condurre a casa, e ando a dormire il sonno del
giusto.

Il Generale fece venir subito nelle sue stanze tre padri, fra quelli che erano piu addentro nei
suoi segreti, erano il confessore del Papa, il confessore del cardinale Antonelli, il confessore del
colonnello De Charette, comandante degli zuavi pontifici. Con essi il Generale tenne un lungo
conciliabolo, ch'ebbe per iscopo di stabilire il modo sicuro di sventare gli sforzi di coloro che
volevano ottenere dal Papa la grazia di Monti e Tognetti.

I confessori di Antonelli e di De Charette si posero all'opera alla mattina seguente; il
confessore del Papa doveva operare piu tardi.

La parata degli zuavi in Piazza San Pietro, e il ricordo che il Segretario di Stato fece al
Pontefice di una supposta promessa erano conseguenze delle loro manovre.

Gli zuavi erano schierati sulla piazza, col loro colonnello De Charette alla testa. Quando
apparve scalpitando sotto gli archi del colonnato il primo drappello della scorta del Papa, i tamburi
suonarono, la fronte di battaglia si allineo, e al comando del colonnello i soldati presentarono le
armi. Al primo drappello di cavalleria successe quello dei gendarmi, poi l'altro delle guardie nobili,
e finalmente apparve la splendida carrozza dell'erede del pescatore.

Allora gli zuavi s'inginocchiarono, la bandiera si abbasso, e il colonnello in ginocchio
anch'esso sul terreno aspetto la visita del sovrano. La carrozza del Papa si fermo innanzi alla
truppa; i servi apersero lo sportello. Il cardinale Antonelli e un prelato, ch'erano in compagnia del
Pontefice, lo aiutarono a scendere.

Pio IX, seguito dal cardinale e dal prelato, mosse verso il colonnello, e gli fece il cenno
della benedizione sopra la testa, poi percorse tutta la fronte del reggimento, guardando con visibile
compiacenza gli armati e le armi, e trinciando ad ora ad ora segni di croce colla mano aperta verso i
soldati genuflessi.

Poi il Papa si avvicino di nuovo al colonnello, e gli disse:

- Ci consoliamo con lei: noi riconosciamo sempre i nostri bravi zuavi, e sempre piu Ci
teniamo contenti di loro.

- Beatissimo padre! soggiunse De Charette, i miei soldati anelano sempre l'occasione di
potere spargere di nuovo il loro sangue in difesa della Santita VVostra.

I Papa mise un sospiro, e:

- Sappiamo, disse, pur troppo che il loro sangue fu sparso!

- Ne sono compensati a esuberanza dalla benevolenza di Vostra Beatitudine, ripiglio il
colonnello. Poi aggiunse: E anche dalla severa giustizia, che ha colpito i loro assassini.

Pio IX mando un altro sospiro.

- Anzi, mi é forza chiedere in loro nome una grazia a VVostra Santita.

- Una grazia! esclamo il Pontefice, al quale sorse in mente il pensiero, che gli stessi zuavi
volessero domandare la grazia dei due condannati. Dite pure, quale essa sia l'accorderemo.

- | bravi zuavi, a cui sta impressa nell'animo la morte dei loro fratelli, di quei prodi uccisi, il
cui sangue grida tuttora vendetta, domandano I'onore di assistere sotto le armi alla esecuzione dei
due delinquenti.

- E una soddisfazione ch'essi reclamano! disse il Papa sorpreso.
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- E un servigio che si offrono di prestare, ribatté il colonnello.

- Sta bene, saranno esauditi.

Cio detto, il Papa rifece sul capo del colonnello il segno della benedizione, poi ajutato dal
cardinale e dal prelato, rimonto in carrozza.

Il cocchio papale insieme al corteo si awvio verso Porta Angelica, per la consueta
passeggiata.

XXXIV
La firma del Papa.

Dopo tre quarti d'ora, il Papa era di ritorno nel palazzo del Vaticano, scese di carrozza sotto
il portico del gran cortile quadrato, e preceduto dalle guardie e dai prelati di camera, seguito a breve
distanza dal cardinale, sali le scale.

Erano giunti alla loggia dove stanno le scene del Vecchio Testamento, dipinte dalla mano di
Raffaello d'Urbino, e da quella passavano nell'atrio vicino, quando all'improvviso apparve una
donna, la quale, resistendo alle guardie, e trapassando lo stuolo dei cortigiani, venne a genuflettersi
innanzi al Papa.

La voce soffocata dall'emozione e dai singhiozzi non le serviva, e invano cercava di parlare
distintamente.

- Santo Padre!... mio marito!... furono le sole parole che poté emettere a stento, poi cadde
svenuta.

L'inaspettata apparizione, l'agitazione di quella donna, fecero qualche impressione
sull'animo di Pio IX, il quale ordino che appena fosse rinvenuta fosse introdotta nelle sue stanze.

Infatti, dopo qualche minuto, Lucia Monti veniva condotta in quella medesima stanza
cremisina, dove vedemmo il Papa pregare colle ginocchia posate sulla doppia sentenza di morte.

Questa volta, rinfrancata alquanto, e rimessa dallo sgomento del primo incontro, la moglie
del condannato trovo una parola libera e commovente, pregando per suo marito.

- Santita! diceva ella, con una parola lei puo ritornare da morte a vita il mio povero marito,
la pronunci questa parola, per amore di Dio; e lei sara come un Dio per me! lo la prego pei miei
piccoli bambini, che aspettano il loro padre. Pensi che ha tanto sofferto, poveretto, in quest'anno,
che ha passato in prigione, lontano dalla sua famiglia, e sopratutto dopo la condanna, all'idea di non
poter piu abbracciare i suoi figli. Oh! se ha fatto del male lo ha gia pagato. Santo Padre! gli perdoni,
come ha perdonato Nostro Signore. Renda il padre a quei poveri piccini, renda il marito a questa
povera derelitta! Non abbiamo nel mondo altro sostegno, altra guida. Se questa ci manca, che sara
di noi? Ella, che e il padre degli afflitti, il ministro di Gesu Cristo, si lasci commovere da questo
pianto, abbia compassione di noi poveri cristiani, ci tolga dalla desolazione! Puo consolarci con una
parola, la dica, per la Beata Vergine, per tutti i Santi la dica!

A questo punto l'infelice donna fu vinta nuovamente dall'emozione, si lascio andare
singhiozzando, prostesa colle mani giunte e la testa sul terreno.

Nel cuore del Papa si agitava una fiera tenzone. Lo abbiamo gia detto, il cuore di Pio IX non
e del tutto indurito. Sotto il lievito dell'egoismo e dell'indifferenza epicurea, accumulata da tanti
anni di pontificato, serba ancora una fibra sensibile: e questa fu scossa dal pianto e dalle preci di
quella meschina.

Egli si sarebbe adunque piegato a far la grazia ai condannati; ma appena vi poneva il
pensiero, gli si presentavano nello stesso tempo i fantasmi dei gesuiti, e degli zuavi, e di Antonelli,
e dei cardinali arrabbiati, che I'impaurivano, e sgridavano, e lo distoglievano dall'idea della
clemenza, come da una debolezza imperdonabile e fatale.
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Ma i muti singulti di Lucia, piu eloquenti delle sue parole, a poco a poco finivano di vincere
il cuore dei vecchio. Egli si alzo di subito: si avvicino al tavolo, vi trovo la carta, e la penna, che
poco prima gli aveva presentato il cardinale Baldoni. Intinse la penna, e scrisse una linea sulla
carta.

In quel momento entrd un camerario, ad annunziare il padre Ferri.

Pio Nono rabbrividi.

Il padre Ferri era il confessore che la compagnia di Gesu aveva scelto a dominarlo: esso
rappresentava agli occhi del Papa tutta intera I'idra gesuitica nella sua immensita spaventosa.

Egli si scosto dal tavolo, e fe' cenno al camerario di allontanare la supplicante. Il domestico
disse a Lucia di seguirlo. Essa avrebbe voluto aggrapparsi disperatamente a quell'ultima speranza
della grazia, ma sentiva mancarsi le forze. In quello sforzo supremo aveva esaurito ogni vigore,
mando un ultimo gemito di preghiera verso il Pontefice, e dove attaccarsi al braccio del camerario
per uscire senza cadere.

Mentre Lucia si allontanava dalla stanza del Papa, vi entrava in sua vece il Padre Ferri.

Egli s'inginocchio dinanzi al Pontefice, e comincio:

- Santo Padre! E la beatissima Vergine concetta senza macchia, che mi ha ispirata I'idea di
venire a trovarla. Vostra Santita sta per prendere una gravissima risoluzione, ed io che
indegnamente fui assunto all'onore di dirigere la sua coscienza, mi sento in dovere di porgerle una
parola di consiglio.

- Padre! Venite a parlarmi in qualita di mio confessore? disse il Papa.

- Santita si.

- Alzatevi dunque, e parlate al servo dei servi di Dio.

Il gesuita si levo in piedi e parlo in tuono d'ispirazione profetica, mentre il Papa seduto sul
seggiolone, ma curvo col tronco, e col capo in segno di reverenza, lo stava ascoltando.

- Voi, Padre beatissimo, in questo momento porgete I'orecchio alla voce della clemenza,
bella virtu e degna veramente d'un re sacerdote! Ma quando la giustizia fa udire la sua parola, la
clemenza deve cedere e tacere. Perfino I'Onnipotente chiuse I'orecchio alle voci della misericordia e
non esito a sacrificare il suo prediletto figliuolo per soddisfare alla giustizia. La giustizia e la base e
il cardine d'ogni opera buona, e senza la giustizia le altre virtu non sono altro che ombre ed errori.
Nubi gravide di tempeste stanno addensate nei cieli, il tuono rumoreggia nell'aere, le mine degli
empj sono approntate sotto i nostri piedi, e non aspettano che la scintilla che mandi tutto in rovina.
Da chi troveremo soccorso, se mostriamo di amare i nostri nemici piu degli stessi difensori, e se
lascieremo inulte le ossa di coloro che sono morti per noi? Né possiamo lusingarci di vincere colla
mansuetudine i nostri nemici. Il demone dell'empieta li ha acciecati, e non anelano se non che
distruzione e rovina. Il nostro perdono € I'arma di cui si sono valsi altra volta per ribellarsi, e
cacciare lontano gli eletti del Signore. Con costoro la misericordia diventa empieta, e pieta il rigore.

Pio IX ascoltava tacendo; non rispose, non fiatd. Stese la mano sulla tavola, prese la carta
che aveva scritta poco prima, e la lacero.

Il gesuita comprese il suo trionfo e sorrise.

Nello stesso tempo veniva annunziato il cardinale Antonelli.

- Datemi quel foglio, disse il Papa al Camerario.

E indico la sentenza, ch'era rimasta sul cuscino dell'inginocchiatoio.

Il famigliare prese la carta, e la porse inginocchiandosi al Pontefice.

Questi afferro la medesima penna con cui aveva un minuto prima vergato la grazia, e scrisse
rapidamente due parole in calce a quel foglio, mentre il segretario di Stato entrava nella stanza.

- Eminentissimo, a voi! disse Pio IX porgendogli il foglio. Ecco la sentenza approvata.

Antonelli la prese senza parlare, e scambio col padre Ferri un‘occhiata di soddisfazione.

Il Papa li invito a lasciarlo solo, dicendo che non si sentiva bene.

Quel debole vecchio, shattuto da tante emozioni, stava male veramente.

Il cardinale e il gesuita uscirono insieme.
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XXXV
Raffinamenti gesuitici.

Il segretario di Stato era aspettato nel suo gabinetto dal Generale dei gesuiti, al quale
entrando mostro la sentenza che aveva in mano.

Tanta era I'impazienza del generale, ch'esso la prese dalle mani del cardinale, prima che
questi gliela porgesse. La svolse, la guardo e appena ebbe posti gli occhi sull'exequatur papale, sul
suo volto si dipinse quel sorriso, che poco prima si era ripercosso fra il padre Ferri, e il cardinale
Antonelli.

Fra quelle tre persone regnava il silenzio. Antonelli si era seduto allo scrittoio. Il generale,
ritto in piedi colla sentenza in mano, vi teneva fisso lo sguardo senza leggerla. 1l gesuita stava in
piedi in alto rispettoso vicino alla porta.

Il primo a rompere il silenzio fu il cardinale.

- Ed ora, disse, non resta a far altro che a dare esecuzione alla sentenza.

- E nel piu breve tempo possibile, aggiunse a modo di coda il gesuita.

Il Generale tacque alquanto, poi disse:

- No!

E mentre pronunciava quel monosillabo, i suoi occhi mandarono un lampo che dava a quella
parola una sinistra espressione.

Il cardinale, alquanto sorpreso di questo contegno, di cui non comprendeva il significato,
soggiunse, rivolto al Generale:

- Che cosa dice, vostra reverenza? Non & urgente di dare questo esempio al piu presto
possibile?

- No! ripeté il Generale colla stessa energia selvaggia.

- Mi permetta di dirle, reverenza, che non comprendo perche si dovrebbe tardare. Il lavoro
della Sacra Consulta fu anzi affrettato negli ultimi stadi del processo, perché la sentenza potesse
venire emanata qualche giorno prima del di 22 ottobre. Il 22 ottobre, come ella sa, fu il giorno in
cui scoppio la nefanda ribellione, il giorno in cui Monti e Tognetti commisero il loro misfatto.
Ebbene, fu nostro pensiero che quel giorno stesso sia destinato al loro supplizio. Cosi daremo
occasione ai framassoni romani di festeggiare degnamente I'anniversario della loro impresa. Ai
piedi del patibolo dei loro compagni, potranno rinnovare i giuramenti della cospirazione.

E il cardinale pose fine al suo dire con un riso secco e stridente.

Il Generale dei gesuiti lo guardo fisso, con uno sguardo cosi cupo che mise un brivido nelle
fibre dello stesso cardinale: gli si avvicino; prese una sua mano fra le sue; gli appresso la bocca
all'orecchio, e mormoro con strano accento queste sole parole:

- Eminenza! Aspettiamo: non vi perderemo nulla.

Poi bacio la mano al cardinale, e dopo gl'inchini di uso, seguito dal suo gesuita, usci dalle
stanze, e discese le scale del Vaticano.

Col suo consiglio, il Padre Generale dei gesuiti induceva il governo pontificio a protrarre
per lunghi giorni I'agonia dei due condannati, dopo che, essendo stata dal sovrano rifiutata la grazia,
e ordinata I'esecuzione della sentenza, la loro morte era irrevocabilmente decisa. Cio che indusse il
Generale a questo consiglio, non fu solamente il desiderio di una raffinata vendetta, prodotta dagli
spasimi di quegli infelici, sospesi fra la vita e la morte, e lungamente straziati dalla terribile
alternativa, dalla lotta tormentosa fra la speranza e il timore che accompagnano fino sul palco il
condannato a morte.

Esso pensava ancora che si poteva usufruire quel martirio atroce, pel maggior utile della
Santa Sede, e la maggior gloria di Dio.
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Era facile infatti che facendo balenare la speranza della grazia, ossia della vita, a quegli
sventurati che gia si sentivano col pie nella fossa, si ottenessero dalle loro labbra delle rivelazioni,
che mettessero la curia sulla strada di nuove procedure, e procacciassero altre vittime alla
ghigliottina papale.

In tale bisogna, s'impiego lo zelo e I'acume del giudice Marini, uomo rotto a tutte le arti
sottili del processante pontificio, e che aveva data tanta prova del suo valore in quel medesimo
processo. Egli con lena infaticabile, ritorn0 a tentare e premere con domande suggestive e
artificiose lusinghe i due condannati, cercando con ogni mezzo di estorcere da loro il nome di nuovi
complici tuttora impuniti.

Ma tutte le fatiche del cavaliere piano riuscirono vane di contro alla fortezza dei due martiri
coraggiosi, che si dichiararono mille volte pronti alla morte, piuttosto che all'infamia del
tradimento.

Né si diedero vinti per questo i martoriatori, che disperando di ottenere le bramate
rivelazioni, volsero ad altro intento I'ingegno, perche non restasse affatto senza frutto I'indugio
frapposto alla piena soddisfazione della vendetta sacerdotale.

Pensarono, che i condannati fermi al niego sul punto della denuncia, si potevano almeno, in
quell'estrema angoscia della prolungata agonia, costringere a umilianti ritrattazioni, a forzate
dimostrazioni di pentimento. Cosi, non solamente avrebbero essi immolate quelle vittime, ma le
avrebbero insultate e vilipese, presentandole al cospetto del mondo siccome colpevoli morsi dal
pungolo della coscienza, e maledicenti il loro passato, siccome codardi che genuflessi implorano il
perdono dai loro carnefici.

Che i gesuiti abbiano raggiunto questo scopo meglio del primo, hanno voluto farlo credere
essi medesimi. Infatti essi fecero stampare, diffondere e spiegare al popolo nelle chiese una lettera
che, dicono, Giuseppe Monti avea diretta al Papa dal fondo della sua prigione.

In quella lettera, Monti avrebbe manifestato di essere stato ascritto alla societa massonica, e
che da questa era stato condotto al passo in cui si trovava; avrebbe inoltre chiesto umilmente
perdono a Dio e al Santo Padre del suo operato, rivolgendosi per ultimo allo stesso Pontefice,
implorandone la benedizione, e raccomandando alle preghiere di lui I'anima sua, ed alla sovrana
generosita un piccolo figlio.

Sappiamo quante volte la Corte romana abbia falsate consimili ritrattazioni, e abbiamo
quindi tutta la ragione di credere apocrifa anche questa: tanto piu dopo che la loggia massonica
Fabio Massimo ha dichiarato che I'infelice Monti non aveva mai appartenuto a quell'associazione.
Ma fosse pur vera quella lettera, essa ridonderebbe a maggiore infamia del Papa e del suo governo.

Si comprende infatti come possa essere carpita facilmente una simile dichiarazione, nelle
angosce del carcere e alla vigilia del supplizio, a un povero condannato a morte, marito e padre!
Ma cio che sorpassa le forze ordinarie della mente, si e il comprendere come il vecchio prete che
regna in Roma abbia risposto al padre di famiglia che gli domandava perdono e implorava la sua
compassione per la prole innocente, gli abbia risposto, diciamo, compartendo sul di lui capo la
paterna benedizione, e consegnando in pari tempo quel capo alle mani del boja!

Stentavano intanto nella durezza della prigione e nella riflessione della morte imminente, i
due condannati, sorbendo da oltre un mese I'amarezza degli estremi momenti. E intanto i loro
carnefici stavano studiando il modo di rendere piu raffinate le delizie della vendetta. La vendetta fu
chiamata un giorno il piacere degli déi: ora potrebbe dirsi il piacere prediletto dei preti sovrani.

Passato I'anniversario della insurrezione romana, si studiava di scegliere per I'esecuzione un
giorno, nel quale il supplizio di Monti e Tognetti suonasse come un insulto eloquente al principio
nazionale degl'ltaliani.

Di li a poco parve presentarsi una favorevole occasione per porre in atto quel divisamento. Il
principe Umberto e la principessa Margherita, recandosi da Firenze a Napoli per la via ferrata,
sarebbero passati dalla stazione di Roma.

Nessun momento poteva essere piu propizio di quello. Quando appunto i principi italiani si
fermavano per qualche momento alla stazione di Roma, dovevano balzare le teste dei due
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condannati. Per tal modo i giovani principi, la dinastia di Savoja, la nazione italiana, il principio
unificatore, ricevevano ad un punto lI'impronta di un oltraggio feroce.

E noto come i principi fossero avvertiti a tempo di quanto meditava a loro scorno la Corte
papale, e come, cambiando l'itinerario prescritto, evitassero studiosamente la cerchia di Roma e i
confini papali.

Perduta anche quella occasione, e impazienti oramai dell'ultima strage, piuttosto che stanchi
di martoriare le loro vittime, i preti governanti di Roma fissarono la morte di Monti e Tognetti pel
giorno 24 novembre, giorno della riapertura del Parlamento italiano, per inviare quell'annunzio
ferale, come saluto beffardo ai rappresentanti della nazione.

Dal giorno della condanna erano passati trentanove giorni! trentanove giorni che i
condannati a morte consumarono ora per ora in dolorosa agonia! Trentanove giorni, nei quali i loro
parenti attesero mille e mille volte la grazia, per ripiombare mille e mille volte nella disperazione.

XXXVI
La vigilia dei condannati a morte.

L'orologio della Chiesa Nuova batteva le ore 11 pomeridiane del giorno 23 novembre 1867,
e le sentinelle degli zuavi appostate intorno alle Carceri Nove si davano di tratto in tratto la voce:
All'erta, sentinella! quando all'imboccatura della strada Giulia, dalla parte di San Giovanni dei
Fiorentini si avanzavano lentamente i confratelli di San Giovanni Decollato. E una compagnia
composta di nobili e di ecclesiastici romani, che esercitano verso i condannati a morte l'ufficio di
confortatori. Essi andavano alle Carceri Nove per cominciare le loro funzioni.

A Monti e Tognetti era conteso perfino il sollievo che poteva porger loro la natura, con un
estremo riposo: dovevano passare le otto ore, che li separavano dal momento del supplizio, fra le
nenie dei confortatori e le esortazioni dei preti.

Mentre i confortatori entravano per la porta del carcere e salivano sulle scale, il secondino
Petronio, che doveva aprire le segrete dei condannati, e condurli nella cappella, aspettava l'arrivo
della confraternita in quel camerone della prigione, dove I'abbiamo incontrato unaltra volta, e dove
faceva fra se e se queste riflessioni:

- Quei due poveretti devono proprio andare alle morte questa mattina!... Questo pensiero mi
produce un affanno, che non posso spiegare. 1o sono avvezzo a vedere queste disgrazie. Eppure
questa volta mi sento proprio stringere il cuore. Ma perché? Perche questi due disgraziati non sono
assassini. Avranno forse fallato, ma credevano di far benel... Quel povero Tognetti cosi giovane! E
Monti, poveretto, che lascia la moglie e tre figli, e il bambino piu piccolo ha diciotto mesil!... Ah,
che miserial... Se dipendesse da me, io farei loro la grazia sul momento. Pare impossibile che il
Santo Padre, che dicono che ¢ tanto buono, non debba sentir compassione, quando la sento io, che
sono una pellaccia dura d'un carceriere! Ma io sono un ignorante, e lui ne sa piu di me. Dovra
andare cosi, dovra andare.

Il canto mortuario del miserere che saliva sulla scala, e di li a poco il chiarore dei ceri, che
apparve oltre il cancello, annunziarono l'arrivo della compagnia di San Giovanni Decollato. |
confratelli incappucciati entrarono nel camerone.

Uno dei confratelli teneva inalberato il lugubre vessillo della compagnia, che porta dipinto
nel drappo nero una testa recisa. Dietro a lui si schierarono in due file gli altri tutti coi cappucci
calati sul volto e i ceri accesi in mano, continuando il loro canto funerario.

Due di essi si staccarono dal nero drappello, e, uniti al secondino Petronio, andarono a
prendere Gaetano Tognetti nella sua segreta. Lo trovarono che dormiva: lo risvegliarono, e gli
annunziarono che si avvicinava l'ora della sua morte. Egli fu assalito da una spasmodica
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contrazione dei nervi: quella natura giovane e vigorosa si ribellava all'idea di una immatura e
violenta distruzione.

Lo condussero in cappella, per consegnarlo cola ad un gesuita, che doveva essere il suo
confessore.

Poscia passarono alla segreta di Monti; esso non dormiva, stava invece pregando. Pregava
per la donna che lasciava vedova, pei bambini che lasciava orfanelli.

Durante il tragitto dalla segreta alla cappella, Tognetti, sedato quel primo tumulto del
sangue, si rimise in calma, e ai confortatori che lo esortavano ad incontrare la morte rassegnato e da
buon cristiano, e a pazientare.

- Pazienza! diceva, si, avro finito almeno di tribolare. lo gia la grazia non I'hno mai sperata.
Sapevo bene che il Papa non me I'avrebbe mai fatta.

Appena giunto nella cappella, fu posto nelle mani del gesuita, che subito lo prese a
braccetto, e, presentatogli un crocifisso dinanzi alla faccia, gli chiese per prima cosa se credesse
nella passione e morte di Nostro Signore Gesu Cristo.

- Si, padre, rispose Tognetti: io credo in Nostro Signore, e i miei conti desidero farli
direttamente con lui.

Intanto altri confortatori conducevano Monti nella stessa cappella.

E anche a lui:

- Rassegnatevi, dicevano, rassegnatevi, fratello, all'ultima fine.

Esso rispondeva:

- Per me ci sono rassegnato. Solamente mi duole di lasciare senza un aiuto, senza un
sostegno al mondo la mia povera moglie e i miei innocenti figliuoli.

- Non temete per essi: il Santo Padre si prendera cura di loro.

- Quegli che fa morire il padre si curera dei figli? 1o non ho speranza che in Dio! Esso € il
padre vero di tutti gli afflitti, e avra compassione de' miei poveri piccini.

Intanto il mesto corteo giungeva alla cappella, dove gia stava Tognetti inginocchiato.
Appena questi vide arrivare Monti, balzo in piedi, e gli corse incontro.

- Giuseppe!

- Gaetano!

E si strinsero in un lungo abbraccio.

Quante memorie, quanti affetti, quanti dolori si riassumevano in quella stretta! I due amici
non si erano piu riveduti dalla sera in cui furono arrestati nell'osteria della Sora Rosa. Quanto
avevano dovuto soffrire dopo quella sera! Ed ora si rivedevano cosi vicini alla mortel...

Il primo a trovar la parola fu Tognetti, che disse:

- Povero Beppe! Dopo un anno ti rivedo! e in questo giorno!

- L'ultimo della nostra vita.

Gli astanti rispettarono quell'ultimo segno di amicizia e di ambascia dei due moribondi, e li
lasciarono scambiarsi liberamente le supreme parole di addio.

- Povero amico! ripiglio Tognetti. Per colpa mia ti vedo ridotto a questo passo. lo fui che
venni a cercarti, a toglierti dal seno della tua famiglia. Perdonami!

- Che io ti perdoni? rispose Monti. No, cio che ho fatto lo feci perche me lo consigliava la
mia coscienza. Ho cercato di giovare, per quanto potevo, al mio paese: e ho una voce qui dentro
che mi dice che il sangue che stiamo per versare non sara inutile alla causa della liberta, della
giustizia e della vera religione di Cristo.

- Coraggio, dunque, caro Giuseppe! Gia, quanto avremmo vissuto ancora noi altri? Venti o
trent'anni, e poi bisognava in ogni modo morire. Ebbene, figuriamoci di averli campati.

Poi mando un sospiro, e prosegui:

- Solo mi duole per quella poveretta di mia madre, e anche per la buona Teresa, che mi
voleva tanto bene.

- E a me duole per la povera Lucia, per le nostre creature! Le lascio nella miseria.
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- Rassicurati per questo, soggiunse Tognetti. Non € possibile che i nostri fratelli lascino
languire le nostre famiglie; noi non lasciamo loro del denaro, ma il nostro nome e il sangue che
spargeremo, questo sara il loro patrimonio.

In questo momento uno dei confratelli, staccandosi dagli altri, venne a porsi fra i due
condannati, e li abbraccio entrambi in atto d'amore. Non si poteva distinguere il suo volto a causa
del cappuccio che lo copriva, ma era tanta la commozione che appariva ne' suoi occhi, che Monti e
Tognetti si convinsero che lo sconosciuto era un vero amico.

Pareva che volesse parlare e non potesse per la piena dell'affetto. Finalmente proferi con
voce tremante queste sole parole:

- Miei cari!

La sua voce era ignota ai condannati.

- Chi siete, che vi mostrate tanto pietoso con noi? chiese Tognetti.

- Diteci almeno il vostro nome, che possiamo tenerlo a mente in queste poche ore che ci
restano da vivere, disse Monti.

- lo sono Leoni.

- Il nostro avvocato! esclamarono ad una voce Monti e Tognetti.

Anche nel fondo della loro prigione era giunta la voce del calore e della passione con cui li
aveva difesi il giovane avvocato.

- Non posso dirvi, diss'egli, con voce soffocata dalla commozione, non posso dirvi, miei cari
amici, quanto io sono addolorato di vedervi a questo punto. Tutto quanto poteva suggerirmi
I'ingegno, il cuore, la coscienza, tutto ho detto per voi, ma inutilmente!

- Siamo persuasi di quanto ha fatto per noi, disse Tognetti. Ma é inutile: doveva andare cosi.
La ringraziamo proprio di cuore.

- Non possiamo compensarla di tanta carita, se non col nostro amore, e anche per poco,
soggiunse Monti.

- Miei cari, riprese Leoni, io avrei voluto procacciarvi la vita, la liberta, ahimé! non ho
potuto. Solo un ultimo conforto posso recarvi. Vostra madre, Tognetti, vostra moglie, Monti,
avrebbero voluto esser qui ad abbracciarvi per l'ultima volta, ma non & stato loro concesso. lo mi
sono offerto di venire in loro vece; esse vi mandano per mio mezzo gli ultimi baci. Tognetti,
abbracciate vostra madre.

Tognetti si lancio ad abbracciare Leoni, singhiozzando e baciandolo, come se avesse baciato
sua madre. Poi venne la volta di Monti, che intenerito del pari, non si stancava di mandare altri e
altri baci a ciascuna delle sue creature.

- Signor avvocato, a lei mi raccomando, disse poscia Giuseppe Monti: la prego di pensare a'
miei figliuoli. Dica alla mia povera moglie, che mi ha visto ne' miei ultimi momenti, che io era
tranquillo, perche sicuro nella mia coscienza, e perché confidava nella misericordia del Signore,
che non manca come quella degli uomini. Le dica che fino all'ultimo ho avuta in mente la sua
memoria.

- Ed io, aggiunse Tognetti, la prego di andare, dopo che io sard morto, a consolare mia
madre. Le dia lei il tremendo annunzio nel modo che sapra dettarle il cuore. L'aiuti lei a sopportare
questo colpo... se pure... potra rimanere in vital... Mi ama tanto!... Le dica che mi perdoni tutte le
amarezze che le ho cagionate, e che, piacendo a Dio, ci rivedremo nel cielo.

L'amoroso colloquio fu troncato dai gesuiti, i quali, temendo forse che i condannati si
occupassero troppo delle cose di questa terra, vennero a prenderli, perché ciascuno di essi Si
confessasse.

Intanto sopravvenne un canonico di Santa Maria Maggiore, il quale disse messa all'altare
della cappella, e dopo la messa, essendo terminata la confessione dei due pazienti, diresse loro
dall'altare un fervorino d'occasione, poi li comunico coll'ostia consacrata.
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Dopo quella, dovettero gl'infelici ascoltare altre due messe in ginocchio, recitando il rosario:
nuove torture adottate dalla chiesa romana in sostituzione!* delle tanaglie roventi, che una volta si
applicavano ai condannati prima di assoggettarli all'ultimo supplizio.

Che diavolo! la morte tutta in un colpo e cosa troppo dolce, non dura che un istante!
Bisogna farne gustare I'amaro a goccia a goccia, e per questo ufficio pietoso le messe valgono un
tanto piu delle tanaglie. Queste coll'acutezza del dolore fisico facevano dimenticare lo strazio
morale della distruzione imminente; quelle invece rinforzano piu viva nell'animo la tortura del
pensiero.

XXXVII
Il martirio.

Erano terminate le messe, quando entro nella cappella il cancelliere Passerini, incaricato di
ricevere il testamento dei due condannati. Quel pover'uomo di cancelliere aveva un cuore che non
era assolutamente fatto per la sua carica; era tutto agitato e contrafatto in volto, e balbutiva
nell'annunziare a Monti e a Tognetti il motivo della sua venuta.

- 1o non ho nulla da lasciare a' miei bambini! disse Monti, al quale le lagrime gonfiarono gli
occhi a quel pensiero. Li affido alla pubblica carita.

- E voi, Tognetti?

- Non lascio altro che i miei abiti, ma non li fate portare a mia madre, perche nel vederli
proverebbe troppo tracollo; piuttosto fateli distribuire a dei poveri bisognosi.

L'orologio delle Carceri Nove suono lentamente le cinque ore. Non si travedeva ancora il
primo chiarore del mattino. Era ancor notte, notte profonda.

S'intese nella strada uno scalpito di cavalli e il ruotare di due carrozze. |1 condannati
rabbrividirono.

Erano i cavalli della scorta; erano le carrozze che dovevano condurli al patibolo.

In quel punto si aperse rumorosamente la porta della cappella. Monti e Tognetti credettero
di veder comparire il carnefice. Era un prelato.

Monsignor Pagni, non astretto dalla sua carica, ma per spontanea volonta, era venuto, come
membro della Sacra Consulta, ad assistere agli ultimi momenti dei condannati.

Pareva che uno spirito di odio segreto o di rappresaglia rabbiosa lo rendesse bramoso del
loro sangue.

Il suo intervento in quell'ultimo stadio della condanna era cosa cosi odiosa, ch'egli penso di
coprirne l'efferatezza con un motivo plausibile. E percio, atteggiato il volto all'espressione della
benignita religiosa:

- Cari figliuoli! disse rivolto ai condannati, ho una buona notizia da darvi. Sua Santita, il
beatissimo Padre dei fedeli, mosso a pieta del vostro stato, e per darvi una prova del suo paterno
amore, nonché della sovrana clemenza, manda ad entrambi...

Il cuore dei due sventurati aveva cominciato a palpitare fino dalle prime parole del prelato:
un vago presentimento pareva annunciar loro qualche cosa di fausto. Di mano in mano che
progrediva il suo dire, I'ebbrezza della speranza rinflammava rapidamente i loro cuori, e giunsero a
tale, che prima ch'egli terminasse esclamarono ad una con tutto I'entusiasmo della letizia:

- La grazia!!

- Manda ad entrambi, prosegui imperturbabile il prelato, la sua apostolica benedizione, e in
pari tempo l'indulgenza plenaria, la quale dopo la morte vi fara salire prontamente alle glorie
sempiterne del cielo.

@) Nell'originale "sostizione". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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Quell'atroce derisione dell'ipocrisia sacerdotale strappo un grido di rabbia ai due condannati.
E Tognetti, al quale I'amarezza della delusione fece ribollire il sangue.

- Sil esclamo. Il Santo Padre ci vuol molto bene! Perché arriviamo piu presto in paradiso,
manda il boja ad aprirci la porta.

Un gesuita corse a prenderlo per un braccio, e ad imporgli silenzio. L'altro s'impadroni di
Monti. Poi l'uno e l'altro tenendo sotto il braccio ciascuno un paziente, preceduti e seguiti dai
confratelli di San Giovanni Decollato, si avviarono verso le scale. I confratelli recavano i ceri come
in un funerale, e cantavano le preci dei morti.

Cosi accompagnati Monti e Tognetti scendevano lentamente le scale. A meta di quelle
trovarono una immagine della Vergine, che in atto d'amore teneva il bambolo fra le braccia. In altra
occasione sarebbero passati innanzi a quel quadro senza badarvi, ma nello stato dell'animo loro
quella vista li commosse talmente, che entrambi si lanciarono insieme in ginocchio dinanzi
all'emblema del piu santo fra gli amori umani, I'amore materno.

Scesero ancora: varcarono la porta delle Carceri Nove, per entrare in una prigione piu stretta
e terribile: il cocchio chiuso, che doveva condurli fino a piedi della ghigliottina. Entrarono infatti
ciascuno in una carrozza, insieme al gesuita confessore, e a due confratelli confortatori.

Grossi drappelli di dragoni e di gendarmi a cavallo scortavano le due Carrozze.

Le prime file dei cavalli s'incamminarono; poi di li poco, si mossero le vetture. E il corteo si
avvio lentamentet™® verso la piazza de' Cerchi.

Folte pattuglie di gendarmi e di fantaccini percorrevano le strade, donde dovevano passare i
condannati: facevano sgombrare la gente e chiudere le finestre.

A prolungare fino all'ultimo il tormento morale dei pazienti si faceva procedere lentissimo il
convoglio: tanto che giunsero sulla Piazza de' Cerchi dopo un‘ora di cammino!

Erano le sei e mezza antimeridiane.

La piazza dei Cerchi era vuota di popolo, ché gli armati che ne occupavano gli sbocchi
impedivano a chiunque l'accesso. V'era solamente disposta in quadrato la truppa degli zuavi.
Secondo che il loro colonnello aveva chiesto, e il Papa accordato, essi assistevano al supplizio di
Monti e Tognetti.

In mezzo al quadrato militare, si elevava un palco di legname, e sopra quello I'infame
macchina della ghigliottina.

I primi raggi del sole nascente facevano scintillare il ferro massiccio dal taglio obliquo,
aguzzo, lucente.

Un uomo barbuto stava ritto in piedi con una mano appoggiata a uno dei bracci della
ghigliottina, quell'uomo era il carnefice. Altri due uomini erano seduti sulla scala che conduceva
alla piattaforma: erano i suoi ajutanti. Essi aspettavano.

Le carrozze si fermarono presso al palco; Monti e Tognetti scesero ajutati dal confessore e
dai confortatori. Le carrozze ripartirono vuote.

Monti pel primo fu condotto a piedi della scala e gli fu ordinato di salire. Uno degli ajutanti
lo prese per mano, e lo trasse su.

Giunto in cima alla piattaforma, il carnefice lo fece inginocchiare, e posare il collo sul
ceppo. Il ferro discese, e la testa spiccata dal busto rotolo sul palco; mentre il corpo informe cadeva
dall'altra parte, mandando fiotti di sangue dal collo reciso.

Il boja raccolse quella testa: I'afferro colla mano destra pei capelli, e stendendo il braccio, e
girandolo intorno la mostro da ogni parte agli zuavi schierati.

Intanto, uno degli ajutanti asciugava con una spugna il ferro della ghigliottina; l'altro era
sceso a meta della scala ad incontrare Tognetti.

Il carnefice rialzo rapidamente il ferro pesante.

(8 Nell'originale "lantamente”. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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Salendo la scala, Tognetti scivold: i gradini erano bagnati dal sangue che scorreva giu dalla
sommita del palco. L'aiutante lo prese fra le braccia, e lo portd su pegli ultimi gradini. Quivi fu
sospinto dall'esecutore che aveva fretta. E in un attimo tutto fu finito.

Anche la testa di Tognetti fu mostrata agli zuavi: e i loro tamburi suonarono lungamente.

I due cadaveri furono chiusi nelle bare, che partirono accompagnate dalla compagnia di San
Giovanni Decollato, mentre la truppa sfilava, e nella piazza guardata dai gendarmi e dai birri
rimanevano il carnefice e i suoi uomini intenti a smontare e disfare I'apparato omicida.

Se abbiamo narrata in tutti i suoi particolari la scena funesta non fu per vaghezza
dell'orribile, ma per rappresentare piu vivamente quale fu nella sua esecuzione la condanna che la
Sacra Consulta inflisse ai due martiri Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti.

XXXVIII
La moglie e la madre.

Le precauzioni della polizia romana non si erano limitate a vietare I'accesso del popolo nella
piazza dell'esecuzione, e impedire la circolazione nelle vie che i due condannati dovevano
percorrere.

Alla moglie dell'uno, alla madre dell'altro era stato negato di dar loro I'estremo addio. Ora si
temeva che quelle donne pazze di dolore fossero uscite dalle loro case, e cercando di giungere fino
ai loro cari, mentre venivano condotti al supplizio, avessero colle loro grida chiamata gente ed
eccitato del tumulto. Percio fino dalla notte le abitazioni di entrambe erano state circuite da un
picchetto di zuavi, che avevano per consegna d'impedire l'uscita a chiungue.

Quelle infelici, per tutto quel giorno orrendo, in cui la immaginazione rappresentava alla
loro mente lo strazio della persona amata, ebbero presente ad accrescimento di dolore, e quasi a
scherno del loro patire, I'abborrita divisa degli zuavi pontifici.

La povera Lucia, che aveva pel lungo lagrimare essiccata la sorgente delle lagrime, non
piangeva piu, ma esalava un lugubre, continuo ululato: piangevano i figliuoletti nel vedere cosi
mesta la madre, sebbene non ne sapessero la terribile cagione, e Teresa doveva reprimere il pianto e
consolarli, e acquetarli, perche colle loro grida non rendessero piu acerbe le pene della sventurata.

Ma in quell'eta infantile il dolore non fa tacere i bisogni istintivi della vita, e non molto ando
che i fanciulletti chiesero del pane. In casa non v'era cibo di sorta, e Teresa si avvio per
provvederne: ma gli zuavi di guardia le impedirono il passo. Non valsero rimostranze e preghiere,
né il pianto dei bimbi che avevano fame. Cosa incredibile, ma vera! Nel giorno del supplizio di
Monti sua moglie, e i suoi figli mancarono di pane!

Verso sera alla vedova infelice, si presento, una visita inaspettata, il colonnello De Charette,
il comandante degli zuavi, quello stesso che aveva domandato al Papa I'onore di assistere alla
esecuzione di Monti e Tognetti.

Egli entro con aspetto triste e benevolo, si tolse di capo il cappello, e si avvicind a Lucia,
circondata da suoi figlioletti.

- Signora! diss'egli. La sventura che vi ha colpito é di quelle che non hanno riparo, ed io non
venni a porgervi sterili parole di consolazione. Ma voi siete madre, prosegui accennando i fanciulli,
che lo guardavano meravigliati e spauriti da quella nuova figura. Siete madre, e i vostri figli sono
certamente la cosa piu cara che vi rimanga al mondo. Vostro marito ha pagato il debito che aveva
colla giustizia; il pensiero de' miei zuavi doveva volgersi naturalmente alla sua vedova e ai suoi
orfani, che non ebbero nessuna parte nel suo fallo, eppure ne portano la pena, restando derelitti e
soli sopra la terra. Lenire un dolore cosi grande e immeritato come il vostro, signora, non €
possibile: cio che possiamo fare si e di rendere meno trista la vostra sorte, provvedendo all'avvenire
dei vostri bambini. Gli € con questo intendimento che gli zuavi pontifici, non serbando nessun
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rancore verso la famiglia del condannato, commossi anzi dalla vostra condizione infelice, hanno
posto in comune delle offerte. Esse devono servire come ho detto a migliorare la sorte dei vostri
figli, e come madre, non potete rifiutare quanto ho I'onore di porgervi a nome del corpo degli zuavi
pontifici.

Posto fine al suo dire con un inchino rispettoso, il colonnello presentd a Lucia un
portafoglio.

Lucia Monti balzo in piedi con uno slancio, e sebbene un tremito convulsivo I'agitasse,
rimase ferma colla testa alta, e gli occhi fissi in quelli del colonnello. Essa era una povera popolana,
non usa a studiare le frasi e i bei modi, in quel punto poi si trovava in tale stato di prostrazione, che
male reggeva il pensiero: ma la naturale altezza dell'animo, e il tumulto dei sentimenti le dettarono
in quel momento solenne, le parole piu proprie a rintuzzare la tracotanza dello straniero, il quale
sotto le apparenze della bonta celava la superbia, che coi suoi zuavi lo aveva spinto ad ostentare
quel beneficio.

- Signore, disse con voce sicura, mio marito e morto! e voi lo avete ucciso. Bastava una
preghiera degli zuavi, e in ispecie del loro comandante, perche il Papa gli facesse la grazia. Ma voi
altri invece lo voleste morto, voi altri lo avete posto sotto il taglio della ghigliottina. Ed ora venite
ad offrirci delle monete come un prezzo della sua vita! Avete parlato de' miei figli! Ma sappiate, 0
signore, che io vorrei vederli morire ad uno ad uno di fame, piuttosto che cibarli col vostro pane.
No, i miei figli non sono poveri; essi possedono una grande eredita, il nome del loro padre, il nome
di Giuseppe Monti!

Cio detto, Lucia con un gesto della mano indico la porta al colonnello. Egli fece un altro
inchino, ed usci. V'era tanta nobilta nel contegno di quella donna, ch'egli si senti profondamente
umiliato.

L'avvocato Leoni, reduce col cuore affranto della chiesetta di San Giovanni Decollato,
dov'erano state deposte le bare, contenenti i resti di Monti e Tognetti, penso che il dolore piu atroce
da consolare era quello della madre. La vedova aveva almeno un conforto, sebbene amaro anche
esso in tanta desolazione: la vista de' suoi figli.

A passi ora lenti, ora affrettati, come di chi vorrebbe giungere a un tempo, e non vorrebbe,
arrivo alla casa della Tognetti, dov'erano di guardia, come abbiamo detto, gli zuavi. La vecchia
infelice stava prostesa in un letto, quasi assopita in quella calma, che segue un lungo sussulto
convulsivo.

Senti appena il passo dell'avvocato, che indovinando chi era si scosse, e spalancando gli
occhi, li protese verso la persona che veniva. Per quanto dovesse aver perduta la speranza della
grazia, pure una ostinata lusinga le stava nel fondo del cuore, che troppo insoffribile torna al cuore
di una madre adattarsi all'idea della morte del figlio.

L'ora dell'esecuzione era trascorsa; tutto era finito. Eppure essa sperava ancora, sperava in
un evento straordinario, in un miracolo del cielo. Poveretta! le pareva ancora impossibile che il suo
Gaetano dovesse morire a quel modo.

Al riconoscere l'avvocato parve che un segreto presentimento le annunziasse una buona
novella.

- Mio figlio! grido. La grazia!

Il sangue le afflui alla testa; le sue mani si agitarono, come cercando un sostegno.

La situazione di Leoni era terribile. Gli conveniva disingannare subito quella donna: ogni
indugio avrebbe accresciuta la sua speranza, e resa piu fatale la delusione.

Fece colla testa un'impercettibile segno negativo; l'espressione della sua fisonomia disse il
rimanente.

L'idea terribile di quanto era avvenuto si affaccio allora alla mente della madre.

L'ora era passata; se la grazia non era intervenuta, e dunque la morte del suo Gaetano era
consumata. Lo penso in un baleno.

Essa si era lasciata vincere dall'entusiasmo della speranza troppo addentro; il contraccolpo
fu tremendo.
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Leoni la vide farsi livida a un tratto, e cadere all'indietro sul letto.

Corse a sostenerla: era mortal

In quel medesimo giorno il principe Rizzi presentd a sua moglie come un regalo I'anello
insanguinato di Curzio, con queste parole:

- La partita é vinta!

La principessa mando un grido, e fuggi dal palazzo. Poche ore dopo essa era chiusa nel
convento delle sepolte vive, dov'era badessa una sua zia. Tutto il potere del cardinale suo cognato
non valse a toglierla da quell'asilo.

XXXIX
Don Omobono.

| lettori ricorderanno il povero prete di vettura che comparve nel principio di questo
racconto, colla sua miseria e le sue paure. Passata quella burrasca dell'insurrezione, egli era
ritornato alle sue consuete abitudini: frequentava le sagrestie delle cento chiese di Roma, e confuso
nel crocchio dei sagrestani e dei chierici, tendeva l'orecchio per sentire se si bucinasse di qualche
ricco di quella parrocchia che stesse per rendere I'anima al Creatore. In questo caso egli metteva in
moto le sue gambe secche e sottili come quelle di uno struzzo; andava a spiare intorno al palazzo
del morituro; chiedeva quale fosse la finestra della sua camera da letto, e in quelle imposte figgeva
lo sguardo, come il navigante d'un tempo alla stella polare. Appena vedeva aprirsi la finestra, ed era
segno che il malato era morto, don Omobono correva subito alla chiesa parrocchiale a farsi
iscrivere fra i primi per la messa funebre, sicuro cosi d'intascare sei, otto, o dieci paoli, secondo il
grado di ricchezza o piuttosto di vanagloria della famiglia del defunto.

Neé si creda che il povero prete armeggiasse cosi per avidita di danaro; gli era proprio che a
forza di messe di vettura, per quanto fosse limitato nelle sue esigenze, stentava a campare la vita.

Egli abitava sempre nella casetta di Trastevere, in una stanza adjacente all'abitazione della
Lucia Monti. Dopo l'incidente di monsignor Pagni, e piu ancora dopo l'arresto e il processo di
Giuseppe Monti, don Omobono non era piu entrato nella casa delle due donne, per paura di
compromettersi; ma, quando giunsero i giorni della massima afflizione, quando Monti fu
condannato a morte, allora il naturale buon cuore del povero prete la vinse sul sentimento di paura
che lo predominava, ed egli accorse a confortare come meglio pote la misera famiglia, e, non
potendo far altro, a piangere con quelle donne. Quando poi Monti e Tognetti furono decapitati, egli
si propose di consacrare alla loro memoria una messa, che avrebbe detta gratuitamente, non ostanti
le sue strettezze finanziarie.

Nel giorno seguente a quello in cui ebbe luogo I'esecuzione, don Omobono, incantucciato
fra due pilastri di un palazzo in piazza del Gesu, guardava a bocca spalancata una finestra del primo
piano, nella casa dirimpetto: aveva saputo appunto allora, nella sagrestia del Gesu, che stava per
morire un ricco signore, pel cui funerale si sarebbero dette delle messe da uno scudo I'una per lo
meno, ed egli gia calcolava su quello straordinario provento, per potere poi nel di dopo dire la
messa gratuita, che stava ne' suoi progetti.

Un chierico della chiesa, ch'egli aveva lasciata pochi minuti prima, venne a toglierlo da
quella contemplazione.

- Don Omobono, disse il chierico, eravate appena partito dalla sagrestia, che il padre Bindi
ha mandato a cercare di voi con gran premura.

- Il padre Bindi! disse don Omobono sgusciando gli occhi. Ha cercato di me?

- E con grande premura.

- Eccomi, eccomi; che sua reverenza non abbia da aspettare.
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E il prete di vettura, sopravvanzando il chierico, traverso quasi di corsa la piazza, ed entro
con gran furia nel fabbricato del Gesu, per quella porta laterale che mena all'atrio della sagrestia e
del chiostro.

La ragione di quella premura si era questa, che padre Bindi era uno dei segretari primari del
Padre Generale: a tutti era nota la sua potenza, e don Omobono doveva aspettarsi da quella inattesa
chiamata molto bene o molto male.

Sali a tre a tre i gradini della scala, e dal primo laico che incontrd nel corridoio fu guidato,
non gia nella cella, ma nell'appartamento di padre Bindi. Questi, che era un gesuita lungo e magro,
ricevé don Omobono nel suo gabinetto di lavoro, seduto allo scrittoio ingombro di carte, e co' suoi
occhiali sul naso.

- Reverenza, reverenza, mormoro piu volte il povero prete, strisciando i piedi per terra, e
battendosi il petto col mento.

- S'accomodi, don Omobono, sieda qui vicino a me.

- Troppo onore; mi hanno detto ch'ella mi comandava.

- Si, desidero parlare con lei, ma senza cerimonie, cosi... da amici.

- Cosa dice? Troppo onore, reverendissimo!

- Sappia adunque, che I'ho fatto chiamare per I'esercizio di un‘opera misericordiosa. Lei €, se
non erro, quel sacerdote che abita nella stessa casa colla famiglia di quel disgraziato Monti, che e
stato giustiziato jeri: pace all'anima sua!

- Reverenza si, rispose il prete impaurito, io abito nella stessa casa; ma ho domicilio
separato, separatissimo, reverenza.

- Ne sono persuaso; ma insomma, stando ad abitare vicino, avra, m'immagino, qualche
relazione colla vedova del Monti.

- Oh nessuna, reverenza, nessuna, ci conosciamo... cosi... di saluto appena... e nient‘altro.

- Mi basta: senta adunque di che cosa si tratta.

Il nostro Santo Padre, che ha quel cuore pietoso ed angelico che tutti sappiamo, € commosso
a compassione pensando al destino di quella donna infelice, di quei poveri figliuoletti. Pensa che
quella famigliuola povera e abbandonata potrebbe facilmente volgersi al peccato, e cadere
nell'eterna perdizione. Ecco pertanto che cosa Sua Santita ha destinato nell'inesauribile sua
misericordia. | figli troveranno asilo nel nostro collegio, e la bambina nell'orfanotrofio del Sacro
Cuore. Questa e quelli saranno allevati a nostra cura, e a spese di Sua Santita. La povera madre poi
potra celare il suo dolore nel convento delle Carmelitane scalze, dove per carita della stessa Santita
Sua sara ricevuta senza il pagamento della dote necessaria. Cosi sara provveduto alla sorte
dell'intera famiglia, la madre e i figli saranno preservati dalle diaboliche tentazioni, e vivranno nel
santo timor di Dio. Ella, don Omobono, che é conosciuto dalla Monti, € incaricato di parteciparle le
sovrane disposizioni. Queste notizie si ricevono con maggior piacere da una persona amica. E poi,
potrebbe avvenire che delle cattive suggestioni, o un funesto spirito di indipendenza, distogliessero
la donna dall'accettare per se e pei figli delle offerte tanto generose e caritatevoli. In tal caso spetta
a lei, don Omobono, che come amico di casa, e come sacerdote, parla naturalmente pel bene
corporale e spirituale della famiglia. Spetta a lei persuaderla, convincerla e indurla ad accettare il
beneficio, che deve ridondare in vantaggio de' suoi figliuoli. E disposto ad assumere questo ufficio
pietoso?

- Si signore, reverenza! Un incarico che mi viene da lei! lo la servirei in qualungue incontro,
in qualsiasi evenienza.

- Va bene; si regoli dunque con prudenza. Ella ¢ stato scelto per questo incarico appunto
perché nella sua qualita di prete... dir0 cosi alla buona, e popolare, non é tale da svegliare... che so
10? sospetti... dubbi, timori. Insomma, mi ha capito. Si ricordi sopratutto che preme sommamente al
bene spirituale e corporale della vedova Monti, e de' suoi figli, ch'essa accetti questo paterno e
amoroso consiglio. La vada dunque, e il Signore la soccorra col suo divino ajuto in quest'opera di
misericordia.
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Cosi dicendo, padre Bindi si levo in piedi, e con un inchino del capo congedo don
Omobono, il quale intanto ripeteva gl'inchini con cui era entrato, dicendo sempre:

- La non dubiti, reverendo. Lasci fare a me. La servirdo come si deve.

- Poi verra ad avvertirmi del risultato, gli disse il gesuita quando esso fu giunto sulla soglia.

- Si, reverendo; al piu presto; stia pur sicuro.

Poi dopo un ultimo inchino, infilo il corridojo, quindi la scala, e giu pei gradini, saltandoli
questa volta a quattro a quattro. Traverso la piazza del Gesu, shirciando quella finestra, ch'era
tuttora chiusa, e via via s'avvio verso Trastevere.

XL

Reti gesuitiche.
Lascio figurare qual notte angosciosa avevano passata Lucia e Teresa: solo i fanciulletti“”,
che in sulla sera avevano ottenuto un poco di cibo, avevano poi dormito placidamente per tutta la
notte.

Le povere afflitte vedevano volontieri don Omobono, del quale conoscevano la semplicita
mansueta, tanto diversa dalla consueta boria dei preti di Roma.

Quando lo vide entrare, Lucia levo I'occhio mesto, e lo salutd con un breve cenno del capo.

- Poverettal... fatevi cuore!... disse don Omobono, avvicinandosi a lei. Pensate ai vostri
figliuoli, che sono il maggior bene che vi rimanga a questo mondo; pensate a questi cari angioletti,
ai quali resta aperto un avvenire migliore.

- E quale? Poveri orfani, senza guida, senza sostegno! esclamo Lucia baciando con trasporto
ciascuno de' suoi figli, che al solito stavano aggruppati, quale in grembo, e quale accanto a lei.

- La misericordia del Santo Padre € inesauribile, e... riprese don Omobono col suo fare
dinoccolato, martoriando al solito il suo cappello, quasi volesse spremerne le parole che non
trovava.

- Non mi parli del Papa! grido Lucia, di quel vecchio spietato, innanzi al quale mi sono
inginocchiata come innanzi a Dio, e che avrebbe potuto salvare la vita di mio marito con una
parola, con un cenno della mano. Egli e stato I'assassino, il boja del povero Peppe!

- Non parlate cosi, sora Lucia, altrimenti scappo via, € non ritorno piu. Non posso tollerare
che in mia presenza si parli in tal modo di Sua Santita. Specialmente poi, quando vengo a
parteciparvi un tratto veramente angelico del suo cuore paterno.

- Che? esclamo Lucia stupita, che cosa viene a parteciparmi?

- Guardate, prosegui il prete, se avete torto d'interpretare cosi sinistramente I'operato del
Santo Padre! S'egli non ha salvato vostro marito, gli € proprio che non poteva senza ledere la
giustizia: ma il suo cuore oh! il suo cuore ne ha pianto sicuramente. E ne volete una prova? eccola
appunto, € questa, che appena soddisfatta la giustizia, il suo primo pensiero € quello di correre in
soccorso della famiglia del condannato. braccio, e girandolo intorno la mostro da ogni parte agli
zuavi schierati. - Pag. 154.]

- Anch'esso! Che buona gente! disse Lucia, sorridendo amaramente. Che gente pietosa! Non
posso lagnarmi di loro! E vero che mi hanno ammazzato il marito: ma poi in compenso mi
mandano del denaro!

- Non é questa veramente l'intenzione di Sua Santita, soggiunse don Omobono. La sua
munificenza va piu oltre. Egli ha destinati i vostri figli ad essere mantenuti ed educati a sue spese
nel collegio dei gesuiti, e la bambina nell'orfanotrofio del Sacro Cuore; e voi, che sarete

@7 Nell'originale "fanciuletti". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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naturalmente stanca del mondo, potrete trovar riposo nel convento delle Carmelitane, dove potrete
pregar pace all'anima del vostro sposo, e passare in santa quiete la vostra vita.

- Cio vuol dire, esclamo Lucia, ch'esso mi offre la prigione per me e pei miei figli! Egli, che
non conosce il cuore di una madre, crede che io avrei acconsentito a lasciarmi strappare i miei figli
cosi, e vuol fare di me una monaca, e de' miei ragazzi dei gesuiti!... Ebbene, dite voi, a Sua Santita,
che s'inganna, che io non so che farne de' suoi doni, che io porterd alteramente per tutta la vita il
nome di vedova Monti, e che questi miei figli saranno educati ad onorare la memoria del loro
padre, e a maledire i suoi carnefici, come io in questo momento li maledico!

Don Omobono non aveva petto da resistere a tanta furia, e conobbe che innanzi a quella
tempesta, era forza ripiegare le vele. Si ricaccio in testa il cappellaccio, ch'era ridotto in uno stato
da non dire, e infilo la porta borbottando fra i denti.

Riprese poscia la via, non gia con passo allegro e frettoloso, come aveva fatto prima, ma
camminando lento lento, e di sghimbescio, ché lo turbava l'idea di ritornare innanzi a padre Bindi
con una prova palese della sua imbecillita, e con una solenne lavata di capo in prospettiva.

Piu si avvicinava al Gesu, piu avrebbe voluto esserne lontano, e gli avveniva spesso di fare,
senza accorgersene, un passo innanzi e due indietro. Nemmeno la vista della finestra aperta, che
indicava la morte dell'ammalato, valse a rinfrancarlo, ed esso entrd a capo chino e in aspetto ritroso
nel convento del Gesu, e sali alle stanze di padre Bindi.

- Ebbene? gli chiese questi.

- Ebbene, io sono un asino, reverenza! riprese don Omobono, con quel tuono di
compunzione con cui si recita il Confiteor. E vostra reverenza ha fatto male a scegliere un asino
come me per una missione di tanta importanza.

- E perché? chiese il gesuita.

Allora don Omobono racconto come la vedova di Monti avesse respinto sdegnosamente le
sue offerte, tacendo pero le frasi ingiuriose da lei proferite contro la santita del Beatissimo Padre,
frasi ch'egli non avrebbe ripetute per tutto I'oro del mondo. Confesso ch'egli non aveva saputo
trovare l'eloquenza necessaria per persuadere quella donna; e facendo quella esposizione, il povero
prete faceva seguire ogni parola del suo discorso da una piccola pausa, nella quale pareva che
ripetesse mentalmente: mea culpa, mea culpal

Giunto alla fine, egli si aspettava una grandine di vituperi, o per lo meno una patente di
bestia in tutte le forme, come gli era avvenuto di riceverne spesso da' suoi superiori ecclesiastici in
circostanze di molto minore importanza.

Niente di tutto questo: il padre Bindi accolse con aspetto benigno, e quasi quasi con un
risolino di compiacenza, la narrazione del prete; e quando questi ebbe finito:

- Bravissimo! egli disse stringendogli una mano. Vedo ch'ella ha benissimo compreso la sua
missione, e I'na eseguita precisamente in quel modo che si aspettava da lei.

Don Omobono rimase a bocca aperta.

Padre Bindi prosegui:

- Era da prevedersi che quella donna avrebbe rifiutato le nostre offerte. Eh! naturalmente il
mal seme delle opinioni perverse si é trasfuso da suo marito in lei. Essa vorrebbe educare i figli coi
medesimi principii libertini, i quali produrrebbero per essi la rovina del corpo e la dannazione
dell'anima: il male di questa vita e dell'altra. Ma noi non possiamo permettere la perdita di queste
creature, non possiamo tollerare ch'esse vengano allevate con delle idee contrarie ai santi principii
della Chiesa Romana. E percio bisogna ricovrare quelle anime benedette sotto il patrocinio della
Santa Chiesa. E se la madre si oppone, ebbene lo faremo anche suo malgrado: la prima madre € la
Chiesa. Dunque, don Omobono, noi faremo in modo che quei piccini siano portati nel santo asilo
che li aspetta: e la madre, siccome bisogna pensare anche all'anima sua, sara ricoverata anch'essa
nel convento delle Carmelitane.

Quelle belle parole, proferite dal gesuita con tutta lI'unzione della pieta e I'effusione della
carita, volevano dire che si sarebbero strappati gli orfanelli di Monti dal seno della loro madre per
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farne dei monaci, e si sarebbe rinchiusa la loro madre in un convento, come in una prigione
perpetua. Tali erano le benigne intenzioni del governo romano riguardo la famiglia del condannato.

- Noi dovevamo, riprese Bindi, provare colle buone maniere. Se la vedova Monti aderiva al
nostro caritatevole invito, tanto meglio, allora ci avrebbe risparmiato le misure energiche alle quali,
nel suo medesimo interesse, ci troviamo ora astretti di ricorrere. Ma, siccome quella donna ostinata,
quella peccatrice indurita respinse la mano diretta a soccorrerla, cosi sara necessario di adoprare per
forza quei mezzi che devono condurre lei e i suoi figli sul cammino dell'eterna salute.

Don Omobono guardava maravigliato il reverendo padre, che seguitava a parlare. 1l povero
prete non comprendeva perche mai si facessero a lui quelle confidenze.

- Potrebbe avvenire pero, continuo il gesuita, e li stava senza dubbio il nodo dell'affare,
perché cosi parlando esso pianto gli occhi in faccia a don Omobono in modo significante: potrebbe
avvenire che la vedova Monti cercasse di fuggire, opponesse resistenza, e dovessero nascere
scandali, calunnie. La cosa deve dunque condursi segretamente, e con tutta prudenza. Ed ecco come
convien fare. Qui sta, e accenno i cassetti dello scrittoio, un passaporto regolare per quella donna;
ella, don Omobono, glielo rechera, e le dira, che non avendo essa accettato le offerte generose di
Sua Santita, e invitata a lasciare lo Stato. Essa accettera con gioia, entrando naturalmente la
partenza ne' suoi disegni. Pero, per vidimare il passaporto, dovra presentarsi alla Direzione di
Polizia; ora la Direzione sta sull'avviso, e quando essa si presentera, sara introdotta in una vettura
chiusa, e senz'altro verra condotta al convento delle Carmelitane. Assicurata cosi la madre, i figli
verranno senza resistenza guidati al loro destino.

- lo dunque devo...

- Non far altro, che porgere amorosamente questo passaporto alla vedova Monti: il resto
verra da sé.

- Ma...

- Prenda dunque, e rifletta all'importanza di questo incarico.

Padre Bindi, consegnandogli il passaporto, licenzio don Omobono, e questi si avvio per le
scale.

XLI
Eroismo di don Omobono.

Se il lettore si chiedesse perché mai gli astuti gesuiti affidassero quell'incarico a un uomo,
che aveva dato proprio allora una prova palmare di dappocaggine, facile € la risposta. Cio ch'essi
volevano, era di evitare la pubblicita, gli schiammazzi, che non si parlasse del fatto, e nessuno
sapesse piu nulla della donna e dei ragazzi. Cosi speravano che i figli della vittima, invece di
crescere vendicatori del padre, divenendo gesuiti anch'essi, avrebbero un giorno maledetto la sua
memoria. Ora, per condurre Lucia nel tranello, nulla valeva meglio della nota bonarieta del prete di
vettura. 1l dono che le veniva da lui non poteva tornarle sospetto in modo alcuno, ed essa sarebbe
caduta sicuramente nell'agguato che le si tendeva. Avevano poi creduto necessario avvertirlo della
trama, perche sapesse regolarsi in conformita: e d'altra parte il suo carattere di sacerdote timido e
pauroso, escludeva la possibilita di un tradimento. Tutto doveva adunque andare, secondo essi, per
lo meglio.

Avevano fatti i conti senza il cuore di don Omobono; si, questo cuoruccio, sebbene
rincantucciato e impicciolito dalle frequenti paure, batteva ancora in un angolo di quel petto scarno
e incavato. Il buon pretucolo si senti rimescolare tutto all'idea di quel tradimento inaudito, che
pareva al gesuita cosa tanto piana e naturale, da non farne nemmeno soggetto di discussione. D'altra
parte pero, I'obbedienza ai superiori ecclesiastici, in nome dei quali padre Bindi gli aveva parlato,
sembrava a quell'omiciattolo, ch'era la genuflessione incarnata, una ineluttabile necessita.
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Combattevano dunque aspramente nel suo interno due principii, che la Chiesa Romana pone
sempre in lotta fra loro: il sentimento del cuore, e il dovere dell'obbedienza passiva.

Per quanto il velo dell'ipocrisia avesse ravvolte le intenzioni dei gesuiti sulla superstite
famiglia del condannato, quelle intenzioni dovevano apparire alla mente ingenua di don Omobono
cio che erano realmente, cioe, infamie belle e buone. Disporre dei figli contro il volere della madre,
carcerare per tutta la vita una povera donna, di null'altro colpevole che di amare la sua prole e
d'esser devota alla memoria di suo marito; trarla in inganno con un'offerta mendace, e farle trovare
I'ultima rovina la dove le si prometteva salvezza, sono delitti che nessuna religione puo giustificare,
e contro essi si ribellava, suo malgrado, la coscienza di don Omobono.

Ne veniva di conseguenza, che se fece a lenti passi la strada che lo condusse al Gesu, ora
poi non sapeva decidersi in nessuna maniera a imbroccare la via che doveva condurlo a Trastevere.
Sostava a ogni tratto, retrocedeva a modo dei gamberi, cambiava strada, faceva strane giravolte, e
chi l'avesse osservato e seguito, avrebbe creduto che gli fosse dato volta al cervello.

Finalmente, quando Dio volle, pose il piede sulla soglia della casetta, come sulla vetta del
Golgota, sospirando e travolgendo gli occhi.

Lucia, meravigliata del suo ritorno, gli chiese che cosa gli recasse.

- Una buona notizia, disse don Omobono, col fare di chi trangugia un boccone amaro.

- A modo dell'altra? In tal caso, la tenga per se.

- No... prendete.

E senz'altre parole, che troppo gli costava il parlare, le porse il passaporto traditore.

- Oh, bravo! esclamo Teresa; questo si, ch'eé un regalo che mi piace; e la ringrazio, don
Omobono, e Dio le ne renda merito. Guarda, Teresa, un passaporto per andarmene dagli Stati del
Papa. lo ritornerd a Fermo, e anche tu ci verrai. Ritornerd a Fermo! chi me I'avesse detto ritornare
senza il mio Peppe... il mio Peppe, finito a quel modo!

Cosi dicendo, la povera donna diede in uno scoppio di pianto, che le sollevo il cuore: erano
due giorni che non poteva piu piangere.

Poi corse ad abbracciare ad uno ad uno i suoi piccini.

- E io vi condurro in salvo, miei cari, diceva intanto. Finché stavamo qui, io temeva per Vvoi
altri; pareva che un funesto presentimento mi avvertisse di qualche male che vi sovrastasse. Ma ora,
grazie a Dio, potro condurvi meco; andremo insieme dove si respira aria libera e si dormono i sonni
tranquilli. Presto, presto, non tardiamo un momento. Teresa, aiutami a riempiere questa cassetta, e
poi...

- Ma prima..., soggiunse don Omobono, parlando a stento, come se un nodo gli avesse
serrata la gola. Prima bisogna... che voi andiate in persona alla Direzione di Polizia... per la
vidimazione del passaporto, altrimenti...

- Ebbene, vado subito. Attendi ai ragazzi, Teresa. Ritorno in un batter d'occhio. Ogni ora
che rimango in Roma, mi pare un secolo. Pare che il terreno mi bruci sotto i piedi. Dammi lo
sciallo. Grazie anche una volta, don Omobono.

E Lucia si avvio rapidamente verso la porta.

Il povero prete non ne poteva piu; la fiducia di Lucia, la sua gratitudine, le espansioni del
suo amor materno, erano altrettanti colpi di pugnale per lui, che sapeva d'esser venuto a far la parte
di Giuda. E quand'essa, dopo aver baciati un‘ultima volta i suoi figli, si avvio rapidamente, tenendo
fra le mani il passaporto, egli non resse piu, e la richiamo, gridando:

- Lucia, aspettate!

- Che cos'é? cosa vuole?

- Per quanto amate i vostri figli, non andate alla Direzione di Polizia.

- Ma perche?

- Quel passaporto e un inganno.

- Che cosa dice?

- Non mi chiedete altro. Salvatevi, fuggite, se potete, ma non fate uso di quel passaporto:
quello & il segnale per farvi arrestare, per portar via i vostri figli.
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- Ah! grido Lucia, correndo a raccogliere i suoi figliuoli in un gruppo, che abbraccio in
ginocchio.

- E lei me I'na portato! disse poscia verso don Omobono.

- Fui costretto! me I'avevano comandato! Ma io, no, non mi sento la forza di tradirvi, povera
donna; facciano pure quel che vogliono, mi chiudano a San Michele, mi taglino anche la testa, ma
io voglio salvare I'anima mia.

Bisogna credere che don Omobono fosse arrivato a un grado supremo di esaltamento, per
lanciare quella eroica sfida alla morte, e piu ancora per cercare la salvezza dell'anima fuori dei
precetti de' suoi superiori.

L'eroismo di don Omobono fu la salvezza di Lucia Monti e de' suoi figli, ed esso la sconta
tuttora colla reclusione in un convento di capuccini, dove pero, a dispetto del castigo, esso comincia
ad ingrassare.

Lucia e la sua fedele Teresa poterono, coll'aiuto di un travestimento, fuggire a tempo dalla
Roma dei preti, e portare a salvamento anche i bimbi.

Quella buona famiglia si trova adesso nella patria di Giuseppe Monti, confortata dalle
consolazioni dei concittadini e dal compianto di tutta la nazione.

La povera madre di Gaetano Tognetti ha raggiunto il figliuolo!

La Corte di Roma si & macchiata di nuovo sangue. Essa ha affrettato il giorno della sua
caduta e il trionfo della liberta.

Abbiamo accennato di volo nel capitolo X alla catastrofe di casa Ajani, nella quale i Romani
si batterono disperatamente contro i soldati del Papa: una donna generosa fu sgozzata co' suoi figli,
e molti altri furono fucilati, dopo fatti prigionieri, dagli zuavi.

Questo fatto diede origine ad altro processo, definito colla condanna a morte di due cittadini
romani, Giulio Ajani e Pietro Luzzi, la qual pena fu poi commutata, in seguito alla intercessione di
re Vittorio Emanuele, in quella dei lavori forzati a vita. Le piu scrupolose ricerche ci pongono in
grado di fare interessanti e curiose rivelazioni intorno all'andamento di questo processo, non meno
importante di quello che s'intitola dal nome degl'infelici Monti e Tognetti.

Ajani e Luzzi, vittime illustri, languono tuttora nella galere del Papa-re.

APPENDICE
STORIA SUCCINTA DELL'INSURREZIONE ROMANA

Dacché la nazione italiana per mirabile forza degli uomini e degli eventi, dopo tanti secoli di
schiavitu e di divisione, pote dirsi libera e unita, un sentimento unanime, spontaneo, interpretato da
un voto del Parlamento nazionale, volle e grido Roma capitale d'ltalia.

Una necessita storica e politica, detto quel voto, e mantenne costantemente fisso nell'animo
degli Italiani il desiderio di aver libera dal giogo dei preti la propria capitale. E quando le provincie
venete furono anch'esse liberate dallo straniero, e cesso quell'incubo del quadrilatero, che pesava su
noi come un'eterna minaccia, e quando manco al re di Roma il sostegno delle armi francesi, quel
desiderio divenne piu irresistibile e veemente. Parve venuto il momento di redimere I'antica regina,
di rivendicare la capitale d'ltalia, e gli sguardi di tutti si volsero su Roma.

Questa opportunita fu sentita, egualmente dai Romani, i quali decisi ad affrettare il giorno
del riscatto, fino dall'aprile 1867 costituirono un centro d'insurrezione, che fu rappresentato in
Firenze dal centro di emigrazione sotto gli auspici di Garibaldi.
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I concerti e i preparativi del movimento durarono tutto l'estate, fino a che nel 17 settembre,
il generale Garibaldi, nel quale si accentravano le speranze della liberazione di Roma, comparve a
Firenze manifestando apertamente I'intenzione di operare per quello scopo supremo.

Nei giorni seguenti apparvero le prime schiere d'insorti nelle provincie soggette al dominio
pontificio, e per entrare in azione aspettavano forse la venuta di Garibaldi, designato naturalmente
qual duce di quell'impresa. Ma il Generale, che il 22 settembre era partito da Firenze per Arezzo, e,
oltrepassata quest'ultima citta, procedeva verso il confine romano, veniva arrestato ad Asinalunga
per ordine del ministro Rattazzi: e in pari tempo una nota del governo italiano, spiegando quella
misura, disapprovava gli atti di Garibaldi. Esso dopo essere stato rinchiuso per due giorni nella
fortezza di Alessandria fu condotto a Caprera.

A Firenze, a Milano, a Napoli e nelle altre citta principali, del regno imponenti
dimostrazioni popolari protestarono contro l'arresto del generale e in favore del movimento
romano.

Nel giorno 30 di settembre, non ostante la mancanza di Garibaldi, scoppio la rivolta nella
provincia di Viterbo. Il fatto piu importante di quel giorno fu la presa di Acquapendente, dove
quaranta gendarmi rimasero prigionieri degli insorti.

A Bagnorea in uno scontro che durd due ore i pontifici sono battuti; cosi pure a Otricoli. I
movimento si propaga a Orte e a Ronciglione, convergendo verso Viterbo. La rivolta si estende in
pari tempo nei monti di Bolsena, Soriano e Caprarolo.

Frattanto il comitato d'insurrezione rivolge un appello ai fratelli italiani, chiedendo il loro
soccorso; e insieme agli emigrati romani, che si affrettano a rientrare nel loro paese, dei giovani
animosi d'ogni parte d'ltalia corrono ad ingrossare le file degli insorti. Garibaldi tenta anch'esso di
accorrere in loro ajuto, ma avendo lasciato Caprera il 2 ottobre, viene arrestato in mare, e
ricondotto in quellisola.

Nella citta di Roma la Giunta Nazionale Romana che precedentemente vi aveva dirette le
dimostrazioni, nazionali, credendosi incompatibile coi nuovi avvenimenti si era ritirata fino dal 21
settembre; e nella direzione del partito liberale erano subentrati i capi-sezione dell'associazione
nazionale, i quali al 27 dello stesso settembre avevano diretto un proclama al popolo romano,
perche si tenesse pronto al movimento insurrezionale. Ora allo scoppio della rivolta viterbese la
direzione dei moti rivoluzionari, fu assunta in Roma da un comitato di salute pubblica. Il governo
papale intanto procedeva a perquisizioni ed arresti senza fine, i quali cominciati il 30 settembre
proseguirono non interrotti nei giorni seguenti.

L'insurrezione procedeva; non passava giorno senza che avvenisse qualche scontro, ora a
Nerola, ora a S. Lorenzo, e al Pianale, e a Corneto, dove furono battuti gli zuavi del papa. Fu
contrario alle fortune della rivolta il combattimento di Bagnorea del 5 ottobre, nel quale 350 insorti
attaccati da 1200 papalini, dopo avere strenuamente combattuto, sopraffatti dal numero, furono
astretti a ripiegare nei boschi di Goti e di Sipicciano, lasciando nelle mani degli zuavi cento
prigionieri, che vennero tradotti nelle carceri di Civitavecchia.

Una brillante rivincita fu presa nel giorno seguente a Monte Rotondo, dove la squadra
comandata da Menotti Garibaldi batte e respinse quattro compagnie di zuavi, e occupo quel paese.

L'insurrezione si estende sempre: le schiere degli insorti si spiegano nelle vicinanze di
Frosinone, nei boschi sopra Monte Fiascone, e lungo la linea dell’Appennino, mentre una squadra
importante tiene la campagna presso Velletri. Nelle scaramuccie di Corese e di Mentana i pontifici
hanno la peggio: le schiere dei volontari occupano Nerola, Vicovaro, Ferentino, e i loro sforzi si
dirigono verso la capitale. Menotti Garibaldi con cinquecento giovani si spinge fino a venti miglia
da Roma. Gli zuavi che lo attaccano sono battuti e respinti fino a Montemaggiore, dove si
fortificano. Nel giorno 13 ottobre gli stessi zuavi sono nuovamente sconfitti dalle schiere di
Menotti a Montelibretti.

Nei giorni seguenti le squadre di Nicotera e di Ghirelli si congiungono a quelle di Menotti
che arriva fino a sei miglia di distanza da Roma.
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Cosi procedendo le cose degli insorti, e avvicinandosi essi alle porte della citta, il Senatore
di Roma presenta al Pontefice un indirizzo con cui dodici mila cittadini romani domandano, che
s'invochi I'ingresso delle truppe italiane; ma l'astuta Curia, che sapeva di poter contare
sull'appoggio francese, respinge sdegnosamente la domanda dei sudditi romani. Infatti in quel
giorno medesimo, 18 ottobre, l'inviato francese aveva assicurato il governo papale che non gli
sarebbe mancato I'appoggio della Francia.

Nel giorno 21 di quel mese riesce a Garibaldi di lasciare Caprera e raggiungere gl'insorti; la
sua presenza infonde nuovo spirito in quei valorosi, che si accingono al supremo cimento.

In tale situazione la citta di Roma non puo piu restarsene inoperosa. Sebbene stremata delle
forze liberali, per le precedenti emigrazioni, e per le continue e raddoppiate carcerazioni, sebbene
soffocata dalla sterminata immigrazione cosmopolita che fece delle sue sacre mura il recinto della
reazione, sebbene avviluppata nelle spire della polizia, e del clericalismo, essa sente il dovere di
partecipare alla lotta, come che sia, a costo di rimanere schiacciata; e si dispone a quella
insurrezione, alla quale se mancarono le armi e le fortune non difettarono il coraggio e la costanza.

Il giorno che il comitato romano d'insurrezione aveva destinato all'azione era il 22 di
ottobre, I'ora del cominciamento le 7 di sera.

Una fatalita, dalla quale ebbero principio i disastri di quella rivolta, e divenne la causa
principale del rovescio totale, fu la perdita del deposito di armi e munizioni, che il comitato
superando infinite difficolta aveva adunato fuori di porta San Paolo. Quelle armi deposte nella
vigna Matteini dovevano essere introdotte a forza per la porta San Paolo, al momento
d'incominciare la lotta. Disgraziatamente la polizia pontificia ebbe a scoprire in tempo quel
deposito, e alle ore 5 e un quarto, cioé quasi due ore prima dell'ora fissata, una colonna di pontifici
composta di una compagnia di zuavi e di mezzo squadrone di gendarmi a cavallo moveva ad
attaccare la vigna Matteini per impossessarsene.

In quel momento alla vigna non si trovavano che sette od otto individui lasciati a custodia
delle armi. Il resto della gente destinata a trovarsi in questa posizione, circa 200 giovani scelti, era
stata o arrestata o costretta a retrocedere nell'uscire dalla porta San Giovanni, I'unica aperta in quel
giorno. Lottare contro un numero cosi soverchiante di nemici pareva follia. Tuttavia, prima
d'abbandonare la casa furono scambiati da una parte e dall'altra alcuni colpi.

Intanto che fuori di Roma le armi andavano perdute, quei di dentro, ignari del fatto, alle sei
e mezza, ora stabilita, assalivano audacemente il corpo di guardia alla porta San Paolo, se ne
impadronivano, I'abbruciavano, e I'aprivano.

Ma atterrata la porta, invece di trovare gli amici, trovarono i nemici. Era la colonna reduce
dall'impresa della vigna Matteini, e contr'essa sostennero l'urto, costringendola a ripiegare.

Di piu, attaccarono il picchetto di guardia della polveriera vicina, e lo fecero prigioniero.

Non fu che alle 9 e mezza di sera che una forte colonna nemica ritorno all'attacco e pote
ricuperare porta San Paolo, mentre gl'insorti ripararono, alcuni nelle vigne vicine, altri
sull’Aventino.

Una colonna di circa 800 giovani, fiore di Roma, occupando tutto il lungo tramite di vie che
da porta San Paolo va lungo la Marmorata fino alla Bocca della Verita, ed a piazza Montanara stava
aspettando le armi per lanciarsi secondo i punti designati nell'azione; ma inermi, circondati in
brev'ora da un fitto cordone di truppa, dopo aver ricevuto di pié fermo il fuoco nemico, sopraffatti
dal numero, dovettero darsi prigionieri.

Ben duecento giovani romani andarono a stipare le gia popolate prigioni della tirannide
pontificia.

Fallito il tentativo nella vigna Matteini e porta San Paolo, il difetto di armi paralizzava
ormai l'azione di tutta quell'altra parte di popolo, che da piazza Montanara e dalle vie circostanti
aveva per principale obbiettivo la presa del Campidoglio.

II Campidoglio, che fin dalle ultime ore del giorno non pareva guardato che da un picchetto
di pochi uomini, apparve improvvisamente occupato da una compagnia di cacciatori esteri, che
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stava nascosta nel palazzo dei Conservatori, sicche quando gl'insorti aprirono il fuoco e tentarono
salire la scalinata, furono respinti da una vivissima fucilata, che ne rovescio parecchi sul terreno.

Tuttavia, ad onta del fallito tentativo di sorpresa, e quindi della sfavorevole posizione nella
quale si trovavano gl'insorti, muniti di pochi fucili e di bombe Orsini, tennero fermo per qualche
tempo, e risposero arditamente al fuoco del nemico arrecandogli sensibili perdite, fra le quali un
capitano di gendarmi ucciso.

Anche dal lato del Foro Romano buon numero di popolani tentd occupare il Campidoglio,
salendo dalla parte di rupe Tarpea e dell'arco di Settimio Severo.

Trovarono quegli sbocchi fortemente occupati, e sebbene minacciati alle spalle dai
cacciatori esteri della vicina caserma, sostennero animosi gli attacchi del nemico, che al pari dei
Romani lascio sul terreno buon numero di morti e feriti.

In piazza Colonna la fazione di guardia venne uccisa, parecchie bombe furono esplose, ma
fatalmente il deposito di revolvers destinato ad armare gli insorti che dovevano attaccare il
comando di piazza ed il palazzo di polizia a Monte Citorio fu scoperto e sequestrato nel momento
appunto che si doveva farne la distribuzione. Non fu piu possibile nemmeno impegnare il conflitto,
e forti pattuglie di cavalleria e fanteria dispersero gli assembramenti facendo numerosi arresti.

Nello stesso tempo avveniva l'esplosione della mina ch'era stata sottoposta alla caserma
Serristori occupata dagli zuavi pontifici. Una parte di quella caserma crollo seppellendo alcuni
soldati nella ruina.

Nel giorno seguente accadeva un altro grave infortunio per la causa dell'insurrezione. |
prodi fratelli Cairoli, saputo il bisogno d'armi in cui si trovavano i Romani, avevano stabilito di
portare con altri cinquanta compagni un buon numero di fucili dentro le mura di Roma. Quegli
animosi avevano presa posizione sui monti Parioli, nella vigna Glorio fuori di porta del Popolo,
circa a due miglia di Roma, e attendevano il momento propizio per introdursi nella citta, quando
alle ore 4 di quel nefasto giorno 23 il loro asilo fu scoperto. La vigna Glorio venne assalita da
cinquecento zuavi, che combatterono dieci contro uno, e i magnanimi compagni difendendosi
eroicamente furono sopraffatti dalla forza preponderante.

Percossi dal cumulo di tanti rovesci, agitati dal sospetto che il tradimento si fosse gia
insinuato nelle loro file, i Romani non deposero il pensiero della resistenza. Quanti patrioti
potevano sottrarsi alle prigioni accorrevano presso il comitato dicendo: "Bisogna continuare a
gualunque costo.” E i Romani continuarono a protestare collo spargimento del proprio sangue
contro I'abborrito governo del papa.

La sera del 23 imbruniva appena, quando a San Lorenzo e Damaso una compagnia di
antiboini che traduceva un drappello di prigionieri romani e garibaldini venne attaccata dal popolo,
in parte disarmata, e costretta a lasciare i prigionieri.

Molte altre pattuglie venivano nello stesso tempo assalite con bombe all'Orsini verso piazza
di Pasquino, Santa Lucia della Chiavica, alla Trinita dei Pellegrini, ai Monti, ed in altri luoghi.

Alla caserma di Sora i soldati tumultuarono, atterriti dal sospetto che fosse minata, ed il
popolo inerme che trovavasi nelle vicinanze, venne preso a fucilate. Parecchi caddero vittime, fra le
quali una donna.

Per la citta cresceva l'agitazione; la polizia faceva arresti in massa, le porte erano barricate e
munite d'artiglierie, i ponti sul Tevere minati, tutti i posti raddoppiati, pattuglie a piedi e a cavallo
in moto giorno e notte; piazza Colonna, piazza del Popolo, il Campidoglio, il Pincio, il Quirinale,
tutte le posizioni strategiche erano occupate da forti colonne di truppe d'ogni arma; la circolazione
per la citta difficile di giorno, pericolosissima di sera; Roma dall'imbrunire in poi deserta.

Era lo stato d'assedio di fatto: insidioso, mascherato, senza proclamazione, senza norme, piu
pericoloso e terribile di qualunque altro; ma era quello che giovava al governo pontificio per
opprimere Roma nelle tenebre, e strombazzare fuori per la credula Europa che Roma era tranquilla
e il governo sicuro.

Ma alla fine il crescente pericolo lo costrinse a levarsi la maschera.
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Il 24 ottobre, a mezzogiorno, il generalo Zappi proclamo ufficialmente lo stato d'assedio per
Roma e suo territorio, e il disarmo generale.

La proclamazione aveva la data in bianco, prova che da molto tempo era preparata, e che
non si osava pubblicarla.

Era la prima sfida aperta dal governo papale al popolo romano, e ad essa fu data
conveniente risposta.

Nella casa dei signori Ajani, vasto lanificio in Trastevere, alcuni animosi andavano
faticosamente raccogliendo armi e munizioni, nell'intento di adoperarle per un nuovo tentativo che
si ordiva.

In mezzo a questi preparativi, la polizia, avutone sentore, alle due antimeridiane del 25 si
presentd con grande apparato di gendarmi e zuavi onde intimare la consegna delle armi e la resa.

Alla minacciosa intimazione, risposero coi revolvers, e li respinsero. Possedevano solo 28
fucili e 20 bombe Orsini, erano 50 contro un battaglione di zuavi, a cui tutta la guarnigione
pontificia poteva andare da un istante all'altro in soccorso.

La lotta era disperata, e non restava loro altra certezza di vittoria che quella del martirio.

Lo accettarono, ma per quattro ore vendettero cara la loro vita, € seminarono di corpi nemici
la contrada.

In alcune case vicine a quella Ajani il popolo tentava ogni mezzo onde portar aiuto ai
difensori. In mancanza d'armi, rovesciava sul nemico quanto gli veniva alle mani: tegole, mattoni,
masserizie. Alla fine il numero prevalse, e gli zuavi penetrarono nella casa.

Allora fu un duello corpo a corpo, uno contro dieci, e le donne davano I'esempio.

Una romana, Giuditta Tavani, con un bambino in braccio, e incinta da sei mesi, lottando
eroicamente coi revolvers contro il nemico irrompente, ferita da molti colpi di baionetta, fu alla fine
colpita da una palla nel mezzo del petto e spiro I'anima virile.

Nello stesso momento cadeva estinto presso di lei un figlio di 13 anni, e veniva trucidato il
bambino.

La lotta durd accanita di stanza in stanza, di piano in piano, finche divenuta impossibile la
resistenza, comincio la strage.

Gli zuavi non accordarono quartiere ad alcuno: uomini, donne, fanciulli, quanti si
trovavano, combattenti o inermi nella casa, furono passati a fil di baionetta.

Intanto prima di sera il popolo tentava accorrere da ogni parte in aiuto dei combattenti, ma
tutte le vie e le comunicazioni erano chiuse da un fitto cordone di truppa; circa un migliaio di
uomini circondavano il campo di quell'eroica difesa.

Basterebbe questo fatto, iniziato e compiuto dai soli Romani, per dimostrare che fra Roma e
il papato sorse una barriera insormontabile; basterebbe il sangue degli sgozzati di casa Ajani per
consacrare la Corte di Roma ad un odio immortale.

Nei successivi giorni, 26, 27, 28 e 29, continuarono su varii punti gli assalti alle pattuglie e
gli scoppii di bombe Orsini. Gendarmi, zuavi, antiboini, erano pugnalati; il popolo, giunto alla
disperazione, si vendicava come poteva.

Frattanto Garibaldi spingendosi verso Roma, riportava il 25 ottobre la splendida vittoria di
Monte Rotondo, prendendo ai pontifici 200 prigionieri e tre cannoni. Nei giorni seguenti nuovi
trionfi segnalano I'avanzarsi dei garibaldini che inseguono i papalini fin sotto le mura di Roma. Gia
Garibaldi dal casino di San Colombo in vista della citta dice ai Romani di tenersi pronti alla
riscossa, quando il giorno 30 le truppe francesi comandate dal generale De Failly sharcano a
Civitavecchia, e alle ore 3 pom., di quel giorno medesimo entrano in Roma il 1.° e il 7.° di linea,
seguiti poco dopo dal 29.° e da altri reggimenti.

Questo fatto doveva schiacciare quel resto di energia che ancora rimaneva ai Romani, pero
prima di ripiegare la vinta ma non domata bandiera della sacra rivolta, il popolo romano volle
ancora dar segno di sé.

Gli pareva che il ritorno dei Francesi, codesto nuovo insulto ai patti giurati, al diritto,
all'onore, codesta nuova violenza usata dalla nazione madre delle rivoluzioni alla piu giusta delle
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rivoluzioni, codesto nuovo misfatto del cesarismo alleato del papato non dovesse passare senza una
nuova protesta di sangue e che fosse giusto castigo alla vanita militare dei soldati della Marsigliese
che il loro cammino fosse seminato di romani cadaveri caduti per la liberta sotto il piombo
clericale.

Cosi un pugno di risoluti, tentando rinnovare alla villa Cecchini Mattei a Sant'Onofrio
I'impresa fallita in Trastevere, attaccati da due compagnie di zuavi si difesero disperatamente fino a
sera, finché divenuto vano il resistere accettarono la morte. Fu questo lo spettacolo cui assistette la
Francia dell'89 reduce in Roma il 30 ottobre 1867.

Cosi la sola citta di Roma dal 22 al 30 ottobre, per esprimere e suggellare il proprio voto,
per sgombrare dalla mente degli illusi ogni idea di conciliazione, e di transazione, diede alla causa
italiana oltre cinquanta morti, un centinajo di feriti, e ottocento carcerati.

La sanguinosa epopea doveva avere un triste eppur glorioso scioglimento a Mentana.
Garibaldi, che dopo l'intervento francese aveva riconosciuta I'impossibilita d'impadronirsi di Roma,
partiva da Monte Rotondo con 5000 uomini e cinque cannoni alle ore 12-1/2 del 3 novembre, e
moveva verso Tivoli per volgersi al confine ed entrare nel regno. Oltrepassata di poco Mentana, la
truppa garibaldina fu assalita da preponderanti forze di pontifici e resisté bravamente. Alle 2-1/2 la
posizione era ancora di Garibaldi; fu allora che sopraggiunsero i Francesi, e portando nella bilancia
tutto il peso dei loro fucili chassepots, decisero della giornata. | garibaldini furono astretti a ritirarsi
innanzi a un numero piu che doppio, lasciando sul terreno 250 caduti!

La storia ha registrati questi fatti, distribuendo I'onore e I'infamia a cui spetta.

SUNTO DELLA RELAZIONE FISCALE NEL PROCESSO MONTI E TOGNETTI

Nel santuario della giustizia incomincia a farsi luce sui fatti orrendi che col pretesto di
liberta e dell'unita italiana, bruttarono Roma di rovine e di stragi nella sera memoranda del 22 e nei
giorni seguenti dell'ottobre 1867. - La rivoluzione fu vinta dalla fedelta valorosa delle truppe del
papa, e per le misure prudenti prese dal suo governo.

E provata la connivenza prestata nei moti di Roma e delle provincie, alle bande garibaldine
dal governo di Firenze, che acconsenti agli ufficiali dell'esercito regolare di capitanarle nella
invasione del piccolo territorio pontificio, ed a concorrere colla persona alla rivoluzione interna di
Roma. La quale, gia preparata dalle varie fazioni di guerra combattute nelle provincie, e fin quasi
alle porte di Roma, scoppio la sera del 22 ottobre per opera di forastieri, non ajutati dal vero popolo
romano, e subito vinta e repressa dal valore delle truppe papali.

Il processo, da piena confermazione delle cose anzidette, ma indica altresi che taluno degli
onorevoli deputati al parlamento italiano, per non essere da meno dei capi invasori, suoi colleghi,
Garibaldi, Acerbi e Nicotera, venne alla direzione e si pose alla testa della sommossa, che ad ogni
costo volevasi suscitare in Roma, e dopo avere, daccordo con emissari e con nuovi ed antichi
felloni emigrati romani approntate armi d'ogni ragione, non si peritdo di vilmente ricorrere ai
tradimenti coll'apprestare mine a caserme di militari pontificii, e col dare opera che si facesse
saltare in aria una delle polveriere di Castel Sant'/Angelo a strage, distruzione e desolazione di
Roma.

Mentre le provincie erano messe a fuoco e sangue dai perfidi invasori, Roma, che giusta i
preconcetti disegni avrebbe dovuto insorgere, stavasene salda, quieta, imperturbata, pronta bensi
agli eventi, fidente e stretta al suo amato sovrano. I membri del sedicente Comitato romano davansi
bene attorno a fare proseliti, ma, gli sforzi non riuscendo alla vastita dell'impresa scellerata, fu
duopo muovessero da Firenze uomini sperti delle rivoluzioni: ed ecco venire alla spicciolata un
buon numero con passaporti regolari sotto mentiti nomi, fra i quali primi e piu capaci e influenti
Luigi Castellazzo, pavese, Francesco Cucchi, bergamasco, deputato al Parlamento e colonnello
garibaldino, ed altri ancora insieme ad un Giuseppe Ansiglioni, emigrato romano, tutti ufficiali di
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Garibaldi, e ad un Giulio Silvestri, ufficiale nell'esercito italiano, destinati a coadiuvare il Cucchi,
capo supremo della impresa. Dessi, giunti in Roma, si affiatarono coi caporioni settarii romani,
essendo di essi primi e piu intraprendenti Cesare Perfetti, Giovanni Borzelli e Filippo Fioretti, i
quali avevano ubbidienti altri ugualmente pronti e faccendieri.

Allo intento delle mire rivoluzionarie facevano ostacolo le truppe straniere al servizio della
Santa Sede, e di preferenza gli animosi zuavi. Castel Sant'Angelo, baluardo del Vaticano, ben
guardato e difeso, non offriva modo ad aversi con un colpo di mano. Quindi il pensiero infernale di
ricorrere al tradimento minando caserme, inchiodare i cannoni del forte nel momento dell'azione,
farne scoppiare le polveriere, lanciare bombe all'Orsini, a strage de' zuavi, uccidere i piu zelanti
degli ufficiali d'artiglieria.

All'uopo accordarono uomini esperti dei luoghi, e risoluti ad agire; degli artiglieri
subornarono alla fellonia sei bassi ufficiali.

Gli emigrati Ansiglioni e Silvestri trassero a loro I'ingegnere Giuseppe Bossi, il quale
assunse l'incarico di esplorare le caserme, e scegliere i luoghi opportuni ove collocare le mine. Lo
coadiuvarono i muratori Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, i quali di notte tentarono varie
esperienze inutilmente per trovar modo di introdurre barili di polvere ne' sotterranei della caserma
Serristori. Fu dovuto rinunziarvi ed attenersi invece al partito di aprire con chiave falsa un locale
terreno della stessa caserma, collocarvi due barili di polvere ed appiccarvi fuoco. Lo scoppio di essi
dovea ancora servire di segnale allo scatenarsi della rivoluzione; e cosi fu.

Per la mina della caserma di Cimarra, ove stanziano i legionari d'Antibo, si ricorse allo
spediente di far prendere in affitto da un Augusto Ammaniti alcuni sotterranei a contatto col muro
posteriore di essa caserma; vi si tentarono gli apparecchi opportuni, ma non riuscirono.

Un Filippo Fioretti intanto riusciva a sedurre con danaro e con promesse lusinghiere di
avanzamenti militari quattro marescialli, due brigadieri ed un milite comune di artiglieria, che gli
giurarono ajutarlo nell'opera d'inchiodare i cannoni, ed in cio che venisse imposto dalle circostanze
della rivoluzione.

Cosi disposte le cose, andavasi incontro al momento della gran lotta. Roma per altro,
confidente negli aiuti di Francia, per resistere all'urto dei nemici interni ed esterni, faceva sforzi
inauditi, ma non le fu conceduto sfuggire ai mali di una rivoluzione, alla quale spingevano i
garibaldini che romoreggiavano per ogni intorno, e gl'intendimenti dei rivoluzionari, che presero
maggior ansa, quando nel Moniteur del 22 ottobre apparve la notizia della sospensione dell'imbarco
delle truppe francesi a difesa della Santa Sede. A questa novella, assicurato il Governo italiano, apri
liberamente i confini a migliaja di garibaldini, onde si riversassero sullo Stato pontificio, e fece
giungere a Cucchi l'ordine che Roma onninamente la sera stessa insorgesse.

Come si fu un tal ordine diramato ai capi agitatori, corsero dessi a darne gli avvisi ai loro
cagnotti, a fermare gli accordi, a fissare le poste, a dispensare le armi. Roma nelle ore pomeridiane
di quel di formicolava di sgherri forastieri misti a bordaglia, che mai non manca in popolose citta,
presta sempre a scelleratezze, ove trovi di avvantaggiarsene. Il Governo messo sull'avviso,
vegliava; i corpi d'ogni arma stavano all'erta, di guisa che, quando nella sera alcune bande
d'insorgenti, le quali si avvolgevano con armi in varii punti della citta e fuori della porta San Paolo,
vollero misurarsi co' soldati, furono per ogni dove battute, vinte o disperse.

La sola fazione che rispose ai biechi intendimenti, degna certamente de' suoi autori, e di che
si compiacque™® il Cucchi e mando a farne i suoi rallegramenti, fu la mina fatta scoppiare sotto la
caserma Serristori. Per essa crollo da cima a fondo con ispaventevole detonazione una parte del
fabbricato, e furono travolti a precipizio e sepolti fra le rovine parecchi militari zuavi, e la piu parte
italiani, dei quali pochi andarono illesi; dodici rimasero chi piu chi meno gravemente feriti, per
modo che in progresso® di tempo tre ne perirono, ventidue furono estratti morti: una famigliuola
che a caso andava per via, marito, moglie ed una fanciulla di presso a sei anni, restarono anch'essi

(18 Nell'originale "compiaque”. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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sotto le macerie; la sola donna ne poté essere tratta semiviva e pesta; le case circostanti allo scoppio
orrendo, ed al crollo violento patirono tale una scossa che si screpolarono in piu parti, andarono in
frantumi porte e finestre.

Nel di seguente i cittadini, inorriditi alla vista di tanto disastro, maledicevano gli autori di
cosi nero e barbaro tradimento. Ma i settari, freddi, per nulla scorati delle iatture e dello smacco
della sera innanzi, sicuri degli appoggi esteri, pieni di dispetto e di odio, che mai non muore nei
loro petti, sghignazzavano, si preparavano alla riscossa, intendevano alla vendetta. Infatti nella
notte appresso mandavano a nascondere nei gia detti sotterranei attigui alla caserma di Cimarra un
barile di polvere, ed avvertiti del danno che ne sarebbe avvenuto piuttosto alle case sottostanti della
via Paradisi: non importare, dicevano, purche si spargesse il terrore e lo spavento, ed in questo si
potesse sorprendere ed assaltare i legionari d'Antibo; pressavano, onde accadessero orrori in
Castel Sant'Angelo; ma gia prima della sera della sommossa gli ufficiali superiori di artiglieria,
avuto sentore delle ree macchinazioni e della infedelta del loro maresciallo Zaffetti e di talun altro,
avevano fatto sgombrare della polvere la polveriera designata n. 5, e con bel garbo avevano tenuto
lontano i sospetti, e resili incapaci di male oprare. Qua e la in piu luoghi, per mantenere
I'agitazione, si esplodevano bombe: nel Trastevere il di 25 si riunivano armi e molte persone nella
casa abitata da certo Giulio Ajani, e s'ingaggiava una fiera lotta colla truppa, e ne succedevano
ferimenti ed uccisioni, di che dara conto una separata processura all'uopo intrapresa: nel giorno 30,
due ore dopo entrati i Francesi in Roma, veniva insidiosamente assalita una mano di zuavi presso la
villa Cecchini, e ne conseguiva un conflitto con morti da ambe le parti.

Vinto finalmente a Mentana Garibaldi, e datosi alla fuga, i suoi ne seguirono le peste; Roma
fu purgata da esterni ed interni agitatori. E quando si fu in grado di ordinare I'arresto di coloro che
avevano preso parte morale e materiale nell'apprestare le mine, e nelle ree macchinazioni e conati
su Castel Sant'’/Angelo, i capi principali Francesco Cucchi, Giuseppe Ansiglioni e Giulio Silvestri
aveano gia provveduto alla loro salvezza, tornandosene la di dove erano venuti, e si constato la fuga
e contumacia di Cesare Perfetti, di Filippo Fioretti, di Angelo Tognetti, di Augusto Ammaniti, di
Giovanni Borzelli e di Camillo Brica. | soli che caddero in potere della giustizia furono: Luigi
Castellazzo, Giuseppe Manti, Giuseppe Bossi, Gaetano Tognetti, Benedetto Raffo, Rocco
Dimaggio, Mariano De Mattias, Tito Sernicoli, Carlo Palanca, Francesco®® Zaffetti, Pietro
Santarelli, Claudio Marchesi, Giuseppe Moresi, Vincenzo Patrizi, Antonio Zamperini, Achille
Semprebene e Luigi Claudili. Fra questi arrestati confessarono la propria e I'altrui colpabilita con
qualita scusanti Giuseppe Monti, Giuseppe Bossi, Tito Sernicoli e Francesco Zaffetti.

Il titolo principale di accusa € Di promossa insurrezione contro il Sovrano ed il Governo
con apprestamento di mina alla caserma Serristori con omicidi e ferimenti. La prova generica
dell'esistenza del titolo d'accusa la offre il fatto stesso dello scoppio della mina avvenuto nella sera
del 22 ottobre, e del rovinio di un angolo della caserma che ne seguiva coll'eccidio e col ferimento
di molti individui. Catastrofe orrenda che veniva pietosamente narrata da Giuseppa Cecchi, vedova
di Francesco Ferri, la quale per caso vi fu travolta insieme col marito ed una figlietta di sei anni,
che vi rimanevano estinti, mentre dessa ne riportava gravi ferite.

Alcuni zuavi sopravvissuti deposero ""che partita da non molto una loro compagnia per alla
volta di San Paolo, i rimasti attendevano chi ad una, chi ad altra faccenda, quando circa le ore sette
di sera fu udita una subitanea e cupa esplosione con tale un percuotimento e rovinio, che sembro la
caserma inabissasse e profondasse capovolta; i lumi si spensero tutti; un fitto polverio invase ogni
parte: al terrore succedé momentanea e profonda quiete. Che, smarriti i militi a quella inaspettata
scossa, incerti di che si minacciasse a loro danno, stettero per alcun tempo in forse: indi
animosamente, brancicando e barcollando nel buio, diedero di piglio alle armi, vennero all'aperto in
sulla strada." Tutto era tenebre e mortale silenzio; una polvere densissima spinta dal vento
trascorrea vorticosa largamente intorno; lI'angolo esterno della caserma, fra la via de' Penitenzieri e
l'altra di Borgo Vecchio, caduto a grande spazio in ruina: di la a quando a quando uscivano
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lamentosi e fiochi gemiti perdentisi fra i sassi e i massi delle diroccate mura. In quelle distrette
corsero eglino a guardare i passi; accesero torcie a vento, si munirono di attrezzi, che in sull'atto
poterono avere acconci a scavare, si provarono di soccorrere i loro commilitoni feriti o morenti,
traendoli di sotto alle macerie: nel che, coadiuvati piu tardi dal benemerito Corpo de' Vigili,
riuscirono a camparne parecchi, non senza esporsi a gravi pericoli. Perche, solleciti tutti piu
dell'altrui che della propria salvezza, operarono spesso in quella notte sotto mura squarciate e
cadenti, con sovra al capo lunghe travi penzolanti, tra fucili carichi colle casse scavezze, facili a
scattare al piu lieve urto, e sopra mazzi di cartucce qua e la seminati, cui una scintilla sola bastava
ad accendere. Ventiquattro furono i morti scavati dalla notte anzidetta sino al giorno 2 di novembre,
dei quali 22 zuavi e due borghesi, cioé lI'operaio sunnominato Francesco Ferri e la sua figliuoletta
Rosa; tredici i feriti, compresa la donna Giuseppa, moglie del Ferri. Di questi, tre cessarono di
vivere in progresso di cura. Onde, si ebbero a lamentare danni piu 0 meno gravi a dieci persone e la
perdita di ventisette individui.

La direzione generale di polizia nei giorni 7 e 28 novembre 1868, per due diverse relazioni
di due che sostennero le prime parti nella rivoluzione, venne istruita di tutto il piano di essa, come
concepita, da chi diretta, a quali fini, e dei particolari piu minuti di esecuzione: rivelazioni che poi
furono ampiamente confermate dalle confessioni giudiziali di Monti e degli altri ugualmente
confessi. Le seguenti parole attribuite al Castellazzo, e che leggonsi in aggiunta a quelle rivelazioni,
meritano per la importanza loro di essere riferite, siccome quelle che confermando la lealta onesta
del Governo italiano, rivelano per nuova prova di fatto la concordia fraterna e politica per la quale
gl'ltaliani sono congiunti fra di loro.

"Garibaldi aveva ordine di non entrare in Roma, ma solamente costeggiare le mura per
incoraggiare l'insurrezione; ed allorche fosse stata questa superata, sarebbe entrata in Roma la
truppa regolare italiana col pretesto di mettere I'ordine; se fosse entrato prima Garibaldi, si
temeva non di lui, ch'era di perfetto accordo con Rattazzi, ma dei molti che lo circondavano del
partito mazziniano, che aveano dichiarato di fare un plebiscito in senso repubblicano, giacché
Mazzini medesimo avea dato I'ordine di proclamare la repubblica italiana; ed in Roma a tal uopo
vi erano gli emissari di Mazzini e di Rattazzi, i quali contrastavano a vicenda coi partiti esistenti in
Roma."

Nel piano pratico della rivoluzione venne avvisato di attentare alla vita dei militari esteri,
massacrandoli in massa col mezzo, consentito in tempo di guerra, delle mine, lo scoppio delle
quali, abilmente disposte, avrebbe dovuto farne saltare in aria le caserme con quanti vi sarebbero
dentro. Ed una tale idea suggeriva ai capi mestatori di rivoluzione la necessita in cui erano di far
molto e presto, imperocché mancavano le armi e le munizioni, e cosi erano una fiaba le provviste
imponenti che tanto vantava da anni il celebre Comitato nazionale romano, e per le quali parimente
avea succhiate alla buona fede dei creduli rilevanti somme di danaro.

E un fatto attestato persino nei rapporti militari del generale pontificio ministro Kanzler, che
alla rivoluzione romana mancarono le armi promesse dal Comitato nazionale, in cui
sconsigliatamente fidando migliaia di giovani, si esposero contro le truppe regolari, nella sicurezza,
tradita, che sarebbero loro state distribuite le armi al momento d'incominciare la lotta; invece
furono inermi ed abbandonati! Niuno al mondo potrebbe accusarci di mendaci nel ricordare che
facciamo questa verita dolorosa pur troppo di tradimenti, ma storica.

Risoluto il mezzo delle mine, studiando nella carta topografica di Roma, si designavano i
luoghi ove poterle, con gli ostacoli minori possibili, collocare, ed ove stazionassero®” soltanto gli
esteri, osservando per altro che i circonvicini non ne risentissero danno. | progetti si fermarono
sopra le due caserme di Serristori e di Cimarra, tenuta dai zuavi la prima, dai legionari di Antibo la
seconda.

Inutile qui sarebbe ripetere i varii tentativi, i molti sperimenti, sempre riusciti invano, per
minare, secondo le regole dell'arte, le due caserme. Interessa bensi a sapersi, che i piu attivi negli
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studii e nella direzione pratica di esse furono i due romani Giuseppe Ansiglioni e Giulio Silvestri,
dichiarati assenti, con l'ingegnere Giuseppe Bossi, romano, e Giuseppe Monti, muratore di Fermo,
intrepido esecutore, entrambi arrestati. Lo scoppio di una mina "era addivenuto necessario,
essendosi divulgato che un gran rimbombo dovea essere il segnale della rivolta, stabilita per le ore
otto circa di detto giorno 22 ottobre prossimo passato” ed inoltre la sfida erasi gia data, gittato
apertamente il guanto.

Del modo come fu eseguita la mina a Serristori dira, meglio che ogni altro studiato
racconto, la confessione genuina dell'esecutore Giuseppe Monti, il quale fu per accidentalita
arrestato nelle ore pomeridiane del 24 ottobre nell'osteria dell'altro arrestato Domenico Lucci, dove
si condusse la forza per requisire alcune accette nascoste in cantina e preparate per la sommossa.

Monti avea avuti poi abboccamenti coll'Ansiglioni, col Silvestri, e con un tal Perfetti, e
talvolta erasi incontrato col Cucchi. Ansiglioni lo istigava con le minaccie, e lo allettava con
promesse le piu vantaggiose. Nel giorno 22 ottobre fu combinato che egli, all'operazione nella
caserma Serristori, avrebbe avuti a compagni un tal giovine Peppe, e due soldati di linea, dei quali
uno caporale. (Forse erano due congiurati vestiti alla militare). Peppe era quegli che doveva aprire
la porta, di cui avea falsificata la chiave, d'un locale terreno sottostante alla caserma Serristori: i due
soldati lo avrebbero aiutato portandovi dentro due barili di polvere: che, presi dalla bottega d'uno
stagnaro al vicolo della Campanella in Panico, il Monti dovea collocare al posto e incendiare. La
divisa militare serviva ad allontanare i sospetti, perché quel locale terreno era tenuto ad uso di
magazzeno del Corpo pontificio del Genio. Infatti, Monti, Peppe ed i due veri o finti soldati,
andarono al luogo designato; a Monti vennero date da un incognito circa tre libbre di polvere
sciolta per versarla in un foglio di latta, preparato dall’Ansiglioni, per mettere in comunicazione i
due barili, i quali presi su dai due soldati li adagiarono in una vettura di piazza che avevano a loro
disposizione, e, salitivi sopra i quattro congiurati, si diressero verso la caserma Serristori. Si
fermarono sulla vicina piazza di Scossa-Cavalli. Soltanto Monti discese dal legno, diede al
vetturino uno scudo, gl'inculco di accostarsi bene presso la caserma Serristori, alla seconda porta.

Il giovane Peppe apri in un batter d'occhio; i soldati del pari in un batter d'occhio portarono
dentro i barili colla polvere; il legno parti. Avvisato Monti, che attendeva sulla piazza Scossa-
Cavalli, essere tutto pronto, e che a lui toccava di fare il resto, chiese se coi barili avessero messo
dentro il foglio di latta che era nel legno, al che risposero averlo dimenticato. | soldati suggerirono
che si poteva supplire con un mattone, dei quali ve n'era un mucchio nell'interno del locale, ed il
giovane Peppe ando a prendere un pezzo d'esca lungo circa un mezzo palmo. Egli, Monti, entro nel
locale apertogli, chiuse dietro a sé la porta, accese un fosforo, e colla languida luce del principio di
esso e dello zolfo adocchio dove stavano i due barili colla polvere e dove i mattoni; smorzo il
fosforo per impedire che si accendesse lo zeppo e spandesse troppa luce; trascino i barili fino nel
mezzo della munizione, li congiunse palpando cosi all'oscuro, ne congiunse le bocche in modo che
poco distassero l'una dall'altra. Sempre col sussidio del fosforo appena acceso e quasi sull'istante
smorzato, raccolse un mattone dal mucchio che avea visto, lo colloco tra una bocca e l'altra dei
barili; raccolse colla mano dal barile pieno (l'altro ne conteneva appena un terzo) la polvere
accostandola all'orlo del mattone, verso su questo I'altra polvere che avea ricevuto, vi applico la
striscia di esca, fermandola con un sassetto perché non cadesse, accese un ultimo fosforo, e con
questo l'esca, e via richiudendo la porta.

Quindi andato sulla piazza Scossa-Cavalli, lo seguirono i soldati ed il giovine Peppe, e li per
li consegno ad uno dei soldati scudi trenta in boni di Banca per dividerseli insieme!!... Lasciati
sulla piazza anzidetta gl'indicati tre individui, senza sapere dove si recassero, si diresse egli verso
Borgo Vecchio, e, come fu alla meta di quel borgo, intese lo scoppio dei barili di polvere dalla
parte della caserma Serristori, che fece rintronare tutti i luoghi circonvicini; al che fu preso da forte
terrore. L'orologio segnava le ore sette in punto, e conobbe che dalla esplosione all'avere appiccato
il fuoco all'esca ci saranno corsi circa cinque minuti. La notte questo sciagurato, cui manco il
coraggio di trattenersi nella propria casa in Trastevere, la passo in un lettino della casa alla
Rotonda, ove alloggiava I'Ansiglioni, il quale nella mattina seguente del 23 ottobre gli regalo scudi
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dieci!! Giuda vendette Cristo per trenta danari; Ansiglioni, in nome della redenzione d'ltalia una,
della vita di ventisette infelici, sepolti nelle rovine di Serristori, e del ferimento di dieci altri,
ricompensa quattro sciagurati con dieci scudi cadauno!l... E vero perd che fu consolato dai
complimenti, di gratulazioni del generale, il quale fecegli ancora dire che si era preparato un felice
avvenire, non avrebbe piu campato di braccia, avrebbe fatto il padrone, non gli sarebbe piu
mancato niente. Ed in fatto dall'ottobre 1867 ad oggi, la sorte di questo disgraziato e invidiabile!...
e lI'avvenire di lui lo sara piu ancoral...

Basta alla storia della catastrofe funesta della caserma quanto venne narrato sin qui. Rendere
conto minuto della parte che vi presero gli altri correi sarebbe una ripetizione superflua. La
confessione dell'ingegnere Bossi, che tutta si aggira sugli studii e sulle sperienze per tentare con
risultato giammai ottenuto le mine, se prova la correita sua e di altri negli attentati e nella
rivoluzione, non isparge di maggior luce la verita delle cose esposte.

Per questo delitto della mina Serristori, la legge chiama a sindacato: Francesco Cucchi di
Bergamo, Giuseppe Ansiglioni e Giulio Silvestri, romani (dichiarati assenti), Cesare Perfetti,
Angelo Tognetti, Giovanni Borzelli, romani (contumaci), e gli arrestati Giuseppe Bossi, Gaetano
Tognetti, romani, Giuseppe Monti di Fermo, Giuseppe Moresi, Achille Semprebene, romani, e Luigi
Claudili di Piedilugo.

Questo capolavoro d'ipocrisia e di malafede non ha bisogno di commenti. Gia accennammo
le mire che si era proposto il giudice inquirente nell'opera tenebrosa di questo processo.

Si voleva dimostrare che il movimento romano non fu opera dei cittadini di Roma; ma fu
importato dal di fuori; si voleva dimostrare che gl'imputati non furono spinti ai loro atti dall'idea
patriottica ma sibbene da un vile interesse.

Diretto a tali intenti il giudice si valse dello sterminato potere che gli accorda la procedura
inquisitoria, contorse i fatti, li ravvolse nelle ambagi di capziosi ragionamenti.

E come potevano gl'inquisiti difendersi da quelle insidie? quale garanzia accorda loro la
legge sotto il governo del Papa?

Nessuna idea di giustizia e d'equita nemmeno subordinata ai fini preconcetti entro nella
compilazione del processo e della relazione, che n'e il riassunto. Spargimento di sangue doveva
esservi ad ogni costo, e come il carnefice appresta e forbisce il suo arnese di morte, cosi il giudice
pontificio ordi la rete delle sue disquisizioni per modo, che almeno due degli imputati vi lasciassero
impigliata la testa.

La decapitazione di Monti e Tognetti, eseguita dalla ghigliottina pontificia, saluto un grido
unanime d'indignazione da un capo all'altro d'ltalia. Questo grido risuono anche in Parlamento per
la bocca dei rappresentanti del popolo. La riparazione di quell'atto inumano fu espresso innanzi alla
Camera dei deputati dallo stesso presidente del Consiglio dei ministri generale Menabrea, con
queste parole che acquistarono una speciale importanza per la persona che le pronunziava.

"Signori. La notizia della esecuzione del Monti e del Tognetti ci ha dolorosamente
contristati. Noi speravamo fino all'ultimo istante che, un atto di clemenza avesse risparmiata la vita
a quei due infelici; e lo credevamo tanto piu, che gia da piu di un anno essi erano trattenuti nelle
carceri; e che il fatto per cui furono condannati, aveva un carattere politico, perché esso era
principalmente diretto contro quella truppa straniera, che piu d'ogni altra aveva suscitato lo sdegno
del popolo romano.

"Crediamo che quest'atto sara considerato come una inutile vendetta, e non servira certo a
rialzare il prestigio di un‘autorita, la quale non si regge che per le influenze straniere.

"Il ministero, o signori, non ha trascurato nulla di quanto era nelle sue facolta, per fare in
modo che fossero sottratti all'ultimo supplizio quei due infelici; questo non occorre dirlo; cio che
mi preme di rilevare e, che questo fatto, per parte del governo pontificio, fu un grandissimo errore
politico, e questo errore dimostrera al mondo che nell'interesse della pace, e nell'interesse stesso
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della religione, € necessario che si muti una condizione di cose che conduce a cosi fatali
risultamenti”.

Alla riprovazione espressa dal presidente del Consiglio dei ministri si associava con voto
unanime la Camera dei deputati.

Piu splendida manifestazione ricevé la indignazione di tutto il paese mediante la
sottoscrizione che in ogni parte d'ltalia si aperse a favore delle superstiti famiglie di Monti e di
Tognetti. A tale protesta concorse gia un numero immenso di firme e si raccolse una somma
considerevole a sollievo di quegli infelici.

FINE
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