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LA CA
DEI CANI

Cronaca Milanese
DEL SECOLO XIV
Cavata da un manoscritto di un Canattiere
DI

BARNABO VISCONTI

CON QUATTRO INCISIONL

MILANO
COI TIPI DI BORRONI E SCOTTI

CONTRADA DI S. PIETRO ALL'ORTO N.° 893.
SI VENDE ANCHE DA ANDREA COLOMBO, LIBRAJO E CARTOLAJO
CONTRADA DE'RATTI N.° 3190
Ai Lettori

".... Et sconjuriamo ogni uno che si faciessero a leggere questa historia di
ajutare credentia alle nostre parole, et di honorarla di cortese indulgentia. Con che
poniam fine nel nome del Signore." Le quali parole che chiudono la cronaca del
canattiere di Bernabo, noi abbiamo stimato opportuno mettere in cima al nostro
libro, quasi a perorare la nostra causa presso i lettori, e chieder loro quella
credenza e benignita che il buon cronista domandava a' suoi.

E invero non ¢ senza un segreto sgomento che osiamo per la prima volta
srugginire e mondar dalla polvere una vecchia pergamena, in questi tempi in cui
tanti illustri ci precedettero sul difficile cammino e si accaparrarono intera
l'attenzione del pubblico. Se il pensiero di esser puntello al pericolante edifizio
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delle lettere e di recare singolar giovamento alla societa non ci avesse sospinto
all'arrischiata impresa, forse noi avremmo lasciato dormire quel prezioso
manoscritto fino al dopo pranzo del di del giudizio, a gran tripudio dei topi e delle
tignuole. Ma la santita della nostra missione la vinse sul natural timore. il bisogno
dei tempi e troppo altamente annunziato dal succedersi degli almanacchi e delle
strenne, il Cicca berlicca, 1'Ara bell'ara, i/ Minin minell, i/ Cicciorlanda e tali altri
riputatissimi libri dovevano avere un confratello. Ed ecco che la nostra buona
ventura ci condusse a scoprire fra le carte d'un pescivendolo la cronaca del
canattiere di Bernabo, la quale se non elevasi alla sublimita di quei primi modelli,
non é priva di certa importanza ed ha in se tutti gli elementi che richiedonsi a fare
un racconto storico. In essa trovammo le violenze, le prigioni, i rapimenti, le
carnificine, le stregherie, le morti, e tutto cio col condimento d'un po' d'amore e di
qualche scena burlesca: solo mancavano i tornei e le feste, e di questo difetto, piu
dei tempi che nostro, domandiamo generoso perdono ai lettori. Ben e vero che
abbiam posto a tortura il nostro cervello, e abbiamo sudato le intere settimane per
trovar modo a tirarvi pe' capegli almeno un pajo di tali episodii, non tanto per
seguitare il costume, quanto per rimpinzare con essi il racconto senza molto studio
ne fatica; ma questo non ci venne mai fatto stante la gramezza dei tempi che tornei
e feste non comportava. Invece, perche gli episodii sono pur necessarii, anzi
costituiscono la parte principale di un racconto storico, vi abbiamo introdotto la
esecuzione di cento cittadini impiccati sulla pubblica piazza, quella di due frati
abbruciati vivi, l'apparizione d'una cometa, tutte descrizioni che valgono per
quelle di cento tornei e che hanno il pregio di sviare piu che mai la mente del
lettore dal fatto principale.

Per questo lato il nostro racconto non e privo di una certa importanza e
puo stare non ultimo fra molti romanzi storici contemporanei. Oltre di che
l'erudizione vi e sparsa a piene mani essendoci stato d'ajuto in cio il nostro
cronista, il quale pare che sia andato razzolando tutte le memorie de' suoi tempi e
ne abbia fatto tesoro nella sua storia. Anzi fu si grande questa sua smania di
narrare fatti, che raccolse in una sola epoca avvenimenti di cinque o sei anni: il
che noi abbiamo fedelmente osservato non solo per una cotal venerazione alle
cronache, ma confortati in cio dall'esempio di alcuni scrittori pei quali
anacronismo e parola vota di senso.

Rispetto allo stile e alla lingua, che tengono oggidi primato d'importanza
in un racconto qualsisia, ci siamo sforzati di stare piu strettamente che per noi si
potesse vicino alla verita. La qual verita noi riputammo consistere nel far parlare
ciascheduno secondo la sua condizione e tutti secondo i tempi. Ond'e che al
signore o al principe abbiamo posto in bocca un linguaggio fiorito e sentenzioso
adorno di frasi studiate e peregrine, e al popolo un parlar basso e ruffianesco
misto di solecismi e di arzigogoli d'ogni fatta. Anche in cio i nostri lettori
troveranno quella varieta e diremmo quasi screziatura che tanto piace nella
comune dei romanzi. Pel colorito locale e contemporaneo poi ci fu modello la
cronaca medesima, alla cui narrazione semplice e concisa attingemmo la maggior
parte dei modi di dire, non in guisa pero da non poter giurare di aver creato lo
stile.

Inoltre, per accrescere curiosita ai lettori e per dare certa vaghezza al
libro, abbiamo avuto cura d'interrompere qua e la il racconto e di saltare da un
fatto all'altro, lasciando lacune che la mente dei lettori non riempira mai. A questo
uopo abbiamo religiosamente abbruciato alcuni fogli della nostra cronaca, per
poter asserire con fondamento ch'essa e difettosa in alcune parti, e proprio la dove
il racconto ha maggior bisogno di essere rischiarato. Tali lacune saranno



abbellite da una falange di puntini, i quali oltre al far vaga mostra all'occhio,
hanno il pregio di non istancare la pazienza dei lettori. Ben e vero che ove quelle
lacune fossero veramente esistite, sarebbe stato facile supplirvi colla nostra
imaginazione e compire la narrazione; ma poiche nessun romanziero, per quanto
sappiamo, ha mai fatto cio, noi pure ci siamo trattenuti dal farlo. I lettori poi sono
pregati di credere che quelle pagine perdute contenevano le piu belle e mirabili
cose del mondo, al cui confronto sono uno zero quelle narrate nel restante del
libro.

1l racconto abbiamo diviso in capitoli, e a ciascun capitolo abbiam posto in
cima un motto od epigrafe per vieppiu invogliare i lettori a scorrerne le pagine.
Queste epigrafi poi le abbiamo rubacchiate qua e la dovunque ci capitavano
sott'occhio senza badar molto se si acconciavano o no alla narrazione; e quando
non ne trovammo, le abbiamo fabbricate a bella posta spacciandole per brani di
canzoni inedite o di poemi manoscritti che non esistettero mai. 1l qual segreto
insegnatoci gia da un nostro confratello, abbiam trovato comodissimo e pieno di
utilita. Solamente non volemmo dare alcun titolo ai capitoli, e cio per un
capriccio, che preghiamo i lettori di perdonarci. Quelli tra essi che non potessero
far senza di questa oziosa nomenclatura, piglino ['ultimo romanzo da essi letto e
ne applichino i titoli al nostro racconto, che vi si adatteranno a meraviglia.
Perche alla fine son sempre le medesime scene che si riproducono in tutti i
romanzi, e i capitoli di ciascheduno hanno tanta analogia tra loro come le messe
d'una chiesa rassomigliano a quelle d'un altra.

Ora ci rimarrebbe a dire del lusso dell'edizione, degl'intagli, e di tutte le
vaghezze tipografiche. Ma di questo faccian ragione i lettori. Tanto piu che troppe
pagine abbiamo speso intorno al libro; e vogliamo che i giornalisti, se mai alcuno
pigliera a lodarlo, possano far senza delle parole dell'autore e scrivere del
proprio.... almeno circa la carta e i caratteri. Del resto chi sa che la cronaca del
canattiere di Bernabo non pigli posto tra breve fra le edizioni illustrate.

Se ne sono vedute tante!



Vulgo fu sempre vulgo - era 'l capestro
E 'l pane e 'l boja, e sono e saran sempre
1l suo trastullo. -

FoscoLo. Sermone.

Un mattino del novembre dell'anno 1374, la citta di Milano erasi levata
quasi a rumore, ¢ gli abitanti accorrevano a torme di tre, quattro, fuori delle case
accalcandosi per le contrade che mettono alla piazza della Vetra. Dappertutto era
un correre, un affannarsi, un domandare, un parlar sommesso che dava indizio di
qualche grave avvenimento. Chi avesse osservato da vicino siffatto trambusto non
avrebbe detto certamente esser quello un giorno di festa o di pubblica allegrezza;
anzi avrebbe cavato cattivo augurio dall'aspetto umile e rassegnato de' cittadini e
meglio ancora dai loro visi pallidi e sparuti. Lacere le vesti e sudicie, gli occhi
infossati nell'orbita e tristissimi, le guance informate dalla pelle livida e gialliccia,
il respiro affannoso additavano generale la miseria e la fame. Gli uomini parlavan
piano tra loro e sfogavansi in amare lamentazioni, le donne alzavano gli occhi al
cielo e piangevano: dei fanciulli, soliti sempre a far baldoria e schiamazzare in tali
occasioni, pochi o nessuno se ne vedeva. Tutti poi avevano in fronte l'indignazione
e piu che l'indignazione il terrore, e guardavansi sospettosi da certe facce sinistre,
che aggirantisi qua e 1a per mezzo alla moltitudine, scostavansi da loro come dalla
peste.

E invero chi avesse veduto in quel torno la citta di Milano avrebbe chiesto
dov'era la splendidezza delle case, la chiassosa allegria dei cittadini, 1'eccellenza
delle arti, la frequenza di una plebe numerosa e felice. Fin dal principiare di giugno
erasi appiccato di nuovo il contagio in Lombardia piu fiero e piu crudele che nel
passato; tanto che quasi due terzi degli abitanti n'erano periti. Al qual numero se si
aggiungano 1 morti nella peste dell'anno antecedente, di leggeri si fara ragione
dello squallore e della miseria di questa cittd. I provvedimenti dati dal duca
Bernabo Visconti, anziché scemare, accrebbero di gran lunga la desolazione di
Milano, perocché nell'anno avanti, appena si ebbe indizio di contagio, fuggissi
tostamente nelle sue castella presso Marignano, e nella cittda comando che fossero
diroccate le case di tutti coloro che eran morti di contagio, senza riguardo per gli
ammalati o pei sani che vi potevano essere. Poscia, quando la peste si riprodusse
piu forte, di¢ ordine che tutti quelli i quali fossero tocchi dal male, dovessero
portarsi fuori della citta o del paese ove abitavano, e andassero nei boschi, nelle
campagne a morirvi; n¢ alcuno, che avesse assistito un contagioso potesse ritornare
a casa prima di dieci di dalla morte di esso. I preti e i parrochi di ciascun luogo
erano obbligati di visitare gl'infermi e di additare agl'Inquisitori, trascelti a tal
uopo, ogni ammalato sotto pena del fuoco: del pari i beni di ciascuno erano dati al
fisco fino a nuovo avviso. Le quali misure, giudichi ognuno quanto fossero atte a
riparare a cosiffatta disgrazia, e come non dovevano immiserire questo bel paese,
gid gramo per una prepotente dominazione. Basti il dire che il Petrarca, ospite caro
a Milano, 1l quale aveva stabilito di terminarvi i suoi di tra le carezze della figlia e
del genero, partissi al primo infierire del morbo nel 1361, n¢ piu vi fece ritorno.

E quasich¢ non bastasse la moria a spopolare e a far misera Milano,
comincio il cielo a imperversare in sull'aprirsi della primavera, e a cader una
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pioggia non mai interrotta fin presso al finire di luglio; talche le biade ne rimasero
al tutto guaste e distrutte. Da cid nacque un'orribile carestia che condusse una
moltitudine di persone a morir di stento, e attird in Milano gran parte de' contadini
e dei montanari, i quali cacciati dalla fame versavansi a frotte nella citta gia ridotta
allo stremo. N¢ le limosine di Galeazzo Visconte, che furono molte e generose, ne
quelle di Bernabo, valsero a trarre il paese da si profondo abbattimento; e nel mese
di novembre, in cui ebbero luogo gli avvenimenti che imprendiamo a narrare,
quantunque il contagio fosse cessato d'un tratto, e la carestia avesse dato luogo
alquanto, profonde erano tuttavia le tracce della desolazione e della morte.

Pero, la curiosita, che fu primo retaggio dell'umana schiatta, e poscia
principale attributo della plebe e delle femmine, aveva anche adesso fatto mostra
del suo potere; ond'¢ che in onta alla peste ed alla carestia, in onta al dolore che
struggeva l'animo de' cittadini superstiti, la maggior parte di essi traeva alla piazza
della Vetra per essere testimone di uno spettacolo miserando, d'una sventura piu
grande dei due flagelli mandati dal Signore. Bernabo Visconti, non appena tornato
dal suo castello, ove passava il tempo cacciando, aveva pubblicato un editto, col
quale minacciava fierissime pene a chi avesse ucciso cinghiali od altre salvaggine,
ch'egli amava sopra modo. N¢ pago di ci0, comprese nel medesimo editto tutti
coloro che fossero accusati di averne ucciso alcuno nel periodo di quattro anni
addietro; e si di¢ con ogni cura a cercare i rei. E facile immaginarsi che non
mancarono le accuse, in parte vere, in parte anche false, perche in ogni tempo e in
quello specialmente, non mancarono tristi personaggi ed odiosi, che stimarono
innalzar s¢ sulla caduta degli altri. Il perche¢ piu di cento, tra plebei e cittadini,
furono convinti, Dio sa come, di codesto delitto di lesa salvaggina, e condannati
alla perdita degli occhi, poscia ad essere appiccati. La qual crudelta, non nuova in
quei tempi di barbarie e di dispotismo, ma terribile in un'epoca di tanta pubblica
calamita, doveva certamente accrescere e l'abbattimento de' poveri milanesi e
l'odio a cosi strana oppressione. E tuttavia per quanto universale fosse lo squallore
e unanimi le maledizioni per si feroce atto, la moltitudine, fedele al suo istinto, non
poteva privarsi di uno spettacolo favorito, e col fiele nell'animo trascinavasi al
luogo del supplizio. La prima condanna era gia stata eseguita il giorno innanzi nel
palazzo dello stesso duca: ora rimaneva soltanto l'appiccatura, per la quale erasi
eretto un gran palco capace non che di cento, ma di mille persone, se alcuno vi
fosse stato, cui avesse fatto gola un ballo all'aria.

Sull'angolo della contrada degli Spadari, dove sbocca dritto negli Armorari,
un uomo di forse quarant'anni, robusto della persona e franco, sebbene macilento
in viso, preparavasi ad uscire della bottega in compagnia di un suo amico, ¢ detto
ai giovani che badassero al di dentro e non si lasciassero vincere dalla curiosita,
cacciossi il berretto in capo, e in due passi fu in istrada. Quand'ecco al disopra
della bottega, proprio rasente l'insegna, che era un elmo irrugginito posto a
cavalcione d'un'alabarda, aprissi una finestra ed una voce malinconica ma pur
gentile esclamo:

- Perch¢ vuoi tu uscire, Stefano? Ti pare una bella cosa l'andar a vedere
quattro manigoldi metter il capestro al collo a tante brave persone, che alla fine
sono nostro prossimo? Via, rimani in casa. E voi, signor Franciscolo, che avete piu
giudizio di lui, persuadatelo a restare. -

- Eh, mia buona signora Agnese, non sono gia io che ha indotto questo
capo sventato di Stefano ad uscire: € lui che vuol andarvi a tutti i modi, ed io per
non lasciarlo solo ho dovuto acconciarmi ad andarne con lui. Ma state cheta che
non ci accadranno disgrazie. -



- Disgrazie, tu dici? - rispose l'armajuolo. Che diamine ci pud accadere di
peggio? La scomunica del papa, la peste, la carestia, la corda, I'impiccatura, e che
so i0. Sai tu, Franciscolo, che vi sia qualche cosa d'altro da mettere appresso? -

- Si; quattro carezze dei cani del Duca - gli disse Franciscolo all'orecchio -
e se non tieni la lingua fra i denti.... -

- Maladetti i cani! - mormord Stefano, poi guardando all'insu - moglie mia -
disse - bada che non accada nulla a quella sguajata bestiaccia, se no mal per noi,
mettile innanzi da far colazione, e fa in guisa che non fugga di casa. -

- Vi ubbidiro - rispose la moglie - siete proprio ostinato di voler andare a
quella bella festa. In nome del Signore, guardatevi almanco dal parlar troppo,
abbiate I'occhio a quelle facce sinistre di que' canattieri, di quegli sgherri, di quegli
stipendiati del duca, che mettono la terzana solamente a guardarli. Io non so che
pro' vogliate cavarne di questo vostro andare. -

- Che pro' ne cavero? Dove non fosse altro, imparerd come impicchino 1
manigoldi del duca, e se il caso volesse che un qualche di...... Ma via, via, non i
sgomentarti Agnese, io porto il berretto fuori degli occhi. In ogni modo ¢ bene
l'andarvi, perche la presenza di facce da cristiani come noi, conforta alquanto negli
estremi momenti.... Ah! non mi ricordava che quei poveretti sono senz'occhi! Uf.
Andiamo Franciscolo, addio Agnese. -

Cio detto, piglio pel braccio Franciscolo, che parve seguirlo a rilento, ed
entrambi scantonarono per avviarsi al luogo dell'esecuzione. Quantunque la moria
fosse di fresco cessata, e non al tutto deposto lo spavento; quantunque un po per la
fame, un po per la peste la popolazione di Milano fosse ridotta a meno di un terzo,
tuttavolta le case non erano tanto deserte che non potessero uscirne un diecimila
persone. E tante, e forse piu se ne trovavano sulla piazza della Vetra, allorché vi
giunsero per la via del Carrobbio Stefano e Franciscolo. L'esecuzione era gia
incominciata, alla spiccia e senza molti preliminari, talché una dozzina di
quegl'infelici erano belli e spacciati. La moltitudine stava commossa e timorosa, €
in tanto subbuglio di gente era un silenzio tale che udivansi chiaro le preghiere e le
ultime parole dei condannati. Tra questi erano giovani e vecchi e sacerdoti e
cittadini d'ogni classe, alcuni venerandi per canizie, altri stimati per probita e per
valore; desiderio grandissimo della patria in quell'epoca di desolazione. La
maggior parte non reggevasi sulle gambe e minacciava ad ogni istante di uscir di
vita; e questi erano spacciati per 1 primi. Gli altri piu giovani, piu baldi e pieni
ancora di vigoria, sebbene doloranti per la perdita degli occhi, favellavano,
volgevansi al popolo gridando, invocavano il Signore, € morivano pregando tempi
migliori allo sfortunato loro paese. Invano gli sgherri or colla voce, or con punzoni
o minacce tentavano di contenerli, di farli tacere: le bravate non valevano a nulla
per essi, che avevano a due passi la morte, ond'¢ che stimarono piu acconcio
lasciarli dire. Tra gli altri erano due giovani, belli della persona e del volto, per
quanto l'un e l'altro avessero sfigurato e malconcio: stavano sul davanti del palco, e
tenevansi abbracciati in un amplesso cosi tenace, che pareva non se ne potessero
piu sciogliere. Dal muoversi convulso delle labbra e dallo stringersi cosi da vicino
scorgevasi un immenso struggimento di non potersi mirare in viso, € un amore,
una tenerezza, un abbandono non facile a trovarsi tra uomo ¢ uomo. Quei due
giovani erano fratelli, pellicciai di mestiere, tra i piu facoltosi cittadini di Milano,
citati siccome modello di fraterna amicizia. Il piu giovine, debole e malaticcio, fu
tra 1 primi ad esser colto dal contagio, e il maggiore portatolo fuor di citta, com'era
prescritto, non scostossi un istante da lui finche non I'ebbe veduto salvo. Allora,
siccome lo sfinimento prodotto dal morbo richiedeva cibi piu succulenti e la
carestia aveva fatto ascendere i1 mangiari a un prezzo enorme, vendette, come



meglio pote, le sue pelliccie e perfino le masserizie per cavarne danaro; ma presto
ridotto al verde, usciva il mattino intanto che il fratello dormiva, e con certi
lacciuoli ingegnavasi di pigliar qualche lepre spinta dalla fame fin sotto le mura
della citta. Cosi erano campati entrambi fino al finir dell'ottobre, nel qual tempo
pubblicatosi I'editto, vennero presi e condannati, l'uno per aver cacciato, l'altro per
aver mangiato quelle lepri. Ora il fratello maggiore, che accusava s¢ della morte di
entrambi, addoloravasi oltremodo e veniva sostenendo e confortando quell'altro
colle piu soavi parole, e quando furono al punto di dover essere divisi, prego che
gli concedessero di accompagnarlo fino a pi¢ del patibolo. Dove giunti, furono
tanti e si teneri gli abbracci, e le parole cosi tristamente affettuose, che la
moltitudine commossa non poté piu contenersi e si di¢ altamente a singhiozzare.
Forse in altri tempi quello spettacolo avrebbe destato una subita indignazione e
levato il popolo a sommossa; ma allora gli animi infiacchiti dalle calamita e
dall'oppressione non potevano dare altro che lagrime. Tanto piu che gli alabardieri
di Bernabo circondavano a doppie file la piazza, e non sarebbero stati gran fatto
malcontenti di picchiar coll'asta nelle reni a quella sozza canaglia, com'essi
chiamavano il popolo, e di mandarne porzione a far compagnia ai ranocchi nella
fossa che gira quasi tutto all'intorno.

Stefano e Franciscolo non poterono piu oltre patire la vista di quello
spettacolo, e si volsero per uscire di 1a fieramente combattuti da mille diversi
sentimenti. Quando furono davanti alla porticina della chiesa di S. Lorenzo, dove
la moltitudine diradavasi e lasciava luogo a camminare alquanto piu liberamente,
Stefano, tratto un grosso sospiro, disse piano al compagno:

- Poveretti, come fanno compassione. E a vedere quei ribaldacci di
stipendiati del duca come gavazzano e si tengono a festa. Maladetti! S'io rimaneva
piu la, avrei commesso qualche sproposito: mi pareva d'aver i piedi sulle brage, e
qui nelle mani poi mi sentiva certi pizzicori... Che la Madonna e san Lorenzo mi
ajutino. -

- Amen, rispose una voce grave a poca lontananza da lui.

Il povero Stefano, che tenevasi solo, e credeva che nessuno I'avesse udito,
si volse pieno di sospetto, e vide due frati minori che si erano ritratti dalla folla e
stavano rincantucciati presso alla porta della chiesa col viso quasi interamente
coperto dalla cocolla. Sopra di costoro ei caccid due occhi a guisa di due punti
d'interrogazione; ma poiche il frugare e l'osservarli minutamente non servi a nulla,
si trasse Franciscolo in disparte e accenno di andarsene. Allora uno dei frati
scopertosi il viso gli mosse un passo all'incontro, e lo chiamo per nome.

- Che? Siete voi padre Teodoro, e voi padre Andrea? - disse Stefano
riconoscendoli entrambi - che il cielo vi benedica, m'avete fatto una paura da non
dirsi. E perche appiattarvi qui come lepri in un cespuglio... Ah! mio Dio, I'ho detta
grossa. Basta, fu cosi per un paragone, ¢ spero non mi vorrete tradire; se no,
povero il mio collo. -

- Noi siamo venuti a mirare l'opera della distruzione, a veder compiuto
I'olocausto, a raccogliere 1 gemiti di tutte queste vittime e offrirli al trono del
Signore: chi sa che il giorno dell'espiazione non sia presto maturo. -

- Oh: se tutti questi poltroni che stan qui a piangere come donnicciuole
avessero un cuore come il mio, que' manigoldi non riderebbero lungo tempo alle
nostre spalle; e lo stesso duca ci farebbe di berretto se ci scontrasse per via, invece
di farci inginocchiare come i pagani davanti all'idolo di Belo. -

- Lo scampo sta nelle mani del Signore - ripiglio il padre Teodoro - € non
in quello degli uomini. Che potreste fare voi altri, branco di pecore, deboli e
sommesse, che la voce del padrone manda quando vuole al macello? Al Signore



tocca salvarvi, ed egli solo lo puo. Finora ci ha dato le prove dell'ira sua
castigandoci con ogni sorta di flagelli: ma egli ¢ misericordioso e alla fine si
plachera. Che, credete che possa esser lieta una citta ov'egli non abita? una citta
ricetto di scomunicati, senza guida, senza pastore, nella quale lo stesso arcivescovo
rifiuta di porre il piede? -

- Sopra di cio ha ragione l'arcivescovo - entro a dire Franciscolo - egli avra
davanti agli occhi quel che fece il duca con Roberto Visconti suo antecessore,
quando gli di¢ del poltrone e del ribaldaccio, e se lo fe' inginochiare a' piedi. -

- Roberto Visconti fu uomo e debole, rispose il padre Teodoro, ma il vero
ministro di Dio non teme le minacce dei superbi, anzi le sfida e le soggioga. Forse
verra tempo, né ¢ molto lungi, in cui Bernabo udra dirsi la verita in nome del Dio
che castiga, e puo darsi ch'ei torni a miglior vita. Notte e di noi preghiamo il
Signore che ci accordi questa grazia, e se l'otterremo sara il pit gran miracolo che
possa avvenire in questi tempi di depravazione. Pero non disperiamo del cielo: tra
breve vedrete gli effetti della grazia divina.

Appena aveva terminato di parlare, che le campane delle chiese
circonvicine, che prima sonavano a tocchi lenti e misurati, come suolsi per gli
agonizzanti, rumoreggiarono alla distesa e annunziarono compiuta la tremenda
cerimonia. La moltitudine piu sparuta e piu avvilita di prima si volse ed avviossi
lentamente mormorando alla volta delle case, con uno sgomento, una stretta al
cuore, come se il di appresso dovesse toccare a ciascuno la medesima sorte. I due
frati si tirarono di nuovo la cocolla sul viso, € toccata la mano a Stefano e salutato
il compagno, s'internarono per una stradicciuola che metteva dritto al loro
convento che era degli Umiliati in Mirasole, posto non molto lungi di 1a. E i1 due
nostri conoscenti senza muover parola tornarono un passo dopo l'altro sull'angolo
degli Spadari, nella bottega d'ond'erano usciti.

II

/#

Ma per quanto a riamarlo la pregasse
Con lettere e con umili parole
Non si sa che la Dama gli badasse
Perche rossi d'intorno non ne vuole.
In questo poi che ci volete fare?
Ha ognun la sua maniera di pensare.
GUADAGNOLL [ color di moda.

Prima di tirar innanzi il nostro racconto ¢ d'uopo che preghiamo 1 lettori,
quando non si siano nojati coll'esordio, a intrattenersi alquanto per fare la
conoscenza coi personaggi da noi posti in iscena, e specialmente coll'armajuolo
che ne dev'essere l'eroe. Stefano Baggi era un uomo in sui trent'otto anni, piu
tarchiato che alto, al quale pero il portamento robusto e sicuro dava un buon
pollice di piu: due occhi nerissimi di sotto a folte sopracciglia e una spessa barba
accrescevano vigoria alla sua persona gia maschia e bella. Fin da ragazzo egli era
stato avvezzo a trattare spade e pugnali e manopole ed elmi; perche i suoi da
tempo immemorabile esercitavano il mestiero d'armajuolo allora uno dei piu
onorati e profittevoli. Valentissimo nell'arte sua, nella quale era salito in grido
anche in lontani paesi, era del pari destro e forte in ogni esercizio della persona, e
ne aveva date frequenti prove nelle giostre e ne' giuochi popolari che ebbero luogo
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in Milano fino dai tempi di Luchino e di Giovanni Visconti, quand'egli era ancor
giovinetto. Nella sua officina vedevansi appese ad una parete i premii da lui
riportati nelle diverse lotte, e soprattutto una corona che il buon armajuolo
accennava con singolare compiacimento, siccome quella che gli aveva valsa per
moglie la piu bella fanciulla di Milano. La sua Cecilia, che ad onta de' suoi
ventinove anni e di una cotal pienezza di forme quasi matronale era detta dal
popolo la bella Cilia, era sette anni addietro il piu fresco bottoncino di rosa che
fosse sbucciato all'ombra della contrada dei Mercanti d'Oro. Quand'ella stavasi
nella sua bottega da pellicciajo, e cid accadeva sovente a cagione dei viaggi che il
fratello era costretto fare, i garzoni dei dintorni vi si trattenevano dinanzi e
gettavano occhiate malinconiche e sospiravano a guisa di mantici, ¢ studiavano
ogni modo di darle nell'occhio. Ma ella stava salda al suo banco e mostrava di non
badare a quelle dimostrazioni, anzi in cuor suo le dispregiava, perche aveva spesso
udito dire dalla madre sua che la gioventu ¢ fatta come le mosche, le quali
accorrono dappertutto dove trovano il dolce, ma presto anche volano via. La qual
morale della buona femmina, chi vuole, pud trovar modo d'applicarla anche a
questi di, in cui tanto mutarono le cose, specialmente in fatto di amore. Tra gli altri
amatori era pure il nostro armajuolo, il quale non passava mai davanti alla bottega
di Cecilia senza trarre un sospiro ed esclamare - Per dio! darei la piu bella
manopola d'acciajo della mia fabbrica, e con essa la mia mano sinistra per ottenere
un'occhiata benigna da questa furfantella di Cecilia. - Ma l'affare non era si lieve.
Non gia che la fanciulla vedesse di mal occhio l'armajuolo, che anzi lo sceverava
da tutta quella turba di vagheggini, essa era troppo austeramente educata, e,
dobbiam dirlo, impeciata anche un pocolino di quel difettuzzo che tutte le donne
ereditarono dall'antica loro genitrice, quel pd di orgoglio che in molte tien luogo di
modestia; del resto perd eccellente figliuola, buona, amorosa, e, quel che ¢ piu,
ottima massaja. Stefano avrebbe voluto chiederla al padre, ma oltrecché poca o
nessuna relazione esisteva tra loro, trattenevalo il pensiero d'un rifiuto, perche di
solito accadeva che i matrimonj si facessero tra persone della stessa corporazione,
e quanto a cio, armajuolo e pellicciajo erano come diavolo e acqua benedetta.
Tuttavia il caso volle che Stefano rendesse un piccolo servigio al padre della
Cecilia; sicche inanimito si fé coraggio a chiedergliela in isposa. Alla qual
domanda il padre rispose pitt mansueto di quel che sarebbesi aspettato, ch'egli era
vecchio e omai presso a morire, che 1 tempi erano grami e tristi e piu favorevoli
all'armi che al commercio, e la sua figliuola aveva bisogno di uomo che sapesse
proteggerla contro le violenze dei signori; percid l'avrebbe data a colui che nella
vicina prova avesse guadagnato tutti 1 premii. Udito cio, l'armajuolo parti
giubilante e tutto pieno di speranza, e preparossi alla giostra. In que' di appunto si
facevano grandi feste in Milano pel matrimonio di Marco Visconti con Elisabetta
di Baviera, e il popolo siccome era uso di quei tempi, oltre i soliti spassi, soleva
darsi quello dei giuochi pubblici e delle giostre, spasso che costava molte volte a
chi un occhio, a chi un braccio, a chi perfino la vita. L'armajuolo presentossi tra i
primi nello steccato, leggero e brioso come un puledro, e memore delle tante prove
da cui era gia uscito vincitore. La fortuna gli arrise dal principio alla fine, talche
gridato vincitore di bel nuovo, pote ricevere dalla mano stessa della Cecilia la
corona guadagnata, e stamparle un bacio in fronte, il qual bacio fece arrossire
come bragia la fanciulla. La sera medesima la figlia interrogata dal genitore se
acconsentiva ad aver per marito l'armajuolo, aveva abbassato gli occhi e
mormorato un si inintelligibile a tutti fuorche al solo Stefano che, pigliatala per
mano, giurd che avrebbe vegliato sopra di lei e I'avrebbe amata fino alla morte. In
tal guisa essi furono marito e moglie.
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Ormai erano scorsi sette anni da quel di, e la domestica tranquillita
dell'armajuolo non era mai stata turbata da verun tristo avvenimento: solo la morte
del padre di Cecilia, avvenuta due anni dopo, aveva cagionate alcune lagrime, le
quali furono facilmente asciugate dalle carezze di un fanciullino, cui l'armajuolo
aveva posto nome Marco in onore del Visconti sotto i cui auspicii aveva
inaugurato la sua felicitd. E Stefano poteva dirsi compiutamente felice, se fosse
stato men uomo di quello che era, e se avesse potuto chiuder sempre un occhio a
tempo e luogo. Ma troppo spesso ricordavasi di essere il primo fra i campioni
milanesi e di aver fatto mordere la polve a molti di quegli spavaldi che andavano
ora con aspetto tronfio e superbo e guardavano in cagnesco i poveri cittadini.
Oltrecché era di cuor buono e generoso e le miserie della sua citta gli mettevano
una rabbia nello stomaco che prorompeva ad ogni istante e che la sola Cecilia
valeva a frenare. Nel forte della pestilenza, egli aveva soccorso molti cittadini con
ogni maniera d'ajuto, e vantavasi che il cielo l'avesse risparmiato, anzi che lo
facesse sempre piu prosperare in salute. E ci0, diceva egli, a dispetto di que' rozzi
manigoldi del duca, che l'avrebbero voluto infilzato sulle coltella. Tuttavia
siccome per lo imperversar della peste ogni industria era scemata e poco men che
perduta, e nessuno poi pensava a provvedersi di arme quando mancavagli il pane
da mangiare, cosi egli pure si vide ridotto a cattivo partito e, tanto per cavarsi il
bisogno, fu costretto, a grande suo malincuore, di accogliere in casa sua uno dei
cinquemila cani che Bernabo teneva distribuiti fra i cittadini, e il cui mantenimento
largamente ricompensava. La qual industria, veramente barbara e crudele, porgeva
perd da campare a un gran numero di famiglie che forse sarebbero morte di fame.
Cosi un po' bene, un po' male, il nostro Stefano era vissuto fino a quel di, in cui
erano stati appiccati i cento cittadini, avvenimento che gli aveva fatto ribollire il
sangue nelle vene, e che nel tornarsene lo faceva uscire nelle piu sanguinose
imprecazioni, checche gli andasse susurrando il compagno, al quale pareva d'avere
le budella in un catino.

Giunti che furono davanti all'officina dell'armajuolo, Franciscolo, al quale
era venuto crescendo per via una tenerezza straordinaria per casa sua, strinse la
mano in fretta in fretta a Stefano, e partissi, non parendogli vero d'essersela cavata
cosi a buon patto. E il tratto di strada che rimanevagli a fare divoro colla rapidita
che permettevagli la convessita della pancia e due gambe degne del piu ricco e
pasciuto abate di Milano. Tanto piu che prima di toccare al Malcantone, quando
Stefano era nel forte delle sue invettive aveva veduto, o almeno eragli parso vedere
lo Scannapecore, il canattiere favorito del Duca, che sogguardava dall'altro lato
della strada con un viso arcigno da far paura ai morti; € ne aveva anche avvisato
l'armajuolo, ma quegli dispettoso e testereccio come un ragazzo, aveva risposto -
Buon pro, guardi pure, che fa a me? Ci vuol altro muso che il suo per farmi paura,
e non sarei mica malcontento di accomodar oggi certe vecchie partite che so io. Ei
crede di farmi I'amico, perché mi ha condotto in casa quella carogna di cane, che
se non fosse per mia moglie e pel povero Marco, avrei gia scannato da un pezzo e
mandato ad acconciare al fosso della Vetra. Oh! non mi cada tra i piedi quel brutto
ceffo di canattiere. - E seguitava di questo pelo, parte gridando, parte borbottando
fra 1 denti accompagnato dalle spinte che 1'amico gli dava per farlo tacere. Se non
che quando a Dio piacque, arrivarono a quella benedetta officina, e 1'armaiuolo
lasciato che l'altro se n'andasse, entro sbuffante in bottega, e gettato il berretto in
un canto abbandonossi sopra una panca dov'era solito lavorare. Ivi stette per alcun
tempo immerso ne' suoi pensieri, avendo sempre davanti agli occhi l'immagine di
quei meschini che davano calci al vento, e riandando tra s¢ le parole del padre
Teodoro che racchiudevano certamente qualche strano mistero. Non gia che
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Stefano avesse un briciolo di speranza nell'ajuto e nella protezione di due frati; egli
era armajuolo e manesco troppo per istimare dappiu le parole di un frate di quel
che una buona lama ben temperata. - E dove questa non vale che cosa varra mai? -
Con queste parole, che Stefano pronuncio ad alta voce, pose fine alla sua
meditazione, e balzato in piedi guardo all'ingiro nella bottega, e appena allora fu
maravigliato di non vedervi alcuno de' suoi garzoni.

- Ehi. Tonio, Martino, gaglioffi sfacciati, dove siete? Chi v'ha insegnato a
disertare cosi la vostra bottega, cio¢ voglio dire la bottega del vostro padrone?
Rispondete, o birbi di terzo pelo. Che il diavolo sia entrato qui dentro, e vi abbia
portati via in anima € in corpo?

- Eh! il diavolo v'¢ entrato del sicuro, ma per ora se n'andato colle corna nel
sacco, rispose una voce dalla scaletta che dalla bottega metteva alle camere
superiori. In quel punto uno dei due garzoni saltd lesto dagli ultimi gradini, e
avanzossi alla volta di Stefano. Ma questi non gli lascid agio a innoltrarsi:
afferratolo d'un tratto pel collo gli di¢ un tal rovescio alla persona che il povero
Martino traballo sulle gambe, e fu li li per istramazzare. Se non che la stessa mano
che l'aveva fatto cadere lo tenne saldo, in guisa che il garzone stette sospeso tra la
terra e il braccio dell'armajuolo che stringevalo come tanaglia.

- Ah! cane traditore! gli grido questi ficcandogli in faccia due occhi di
bragia; bel modo da attendere alle cose mie. Non basta che il contagio e la carestia
ci spazzino le case, bisogna lasciarle vote, perche i ladri ajutino a fare del tutto il
repulisti. Meriteresti un tal ricordo che non ti cadesse mai piu dalla memoria.

- Ma, mio buon messer Stefano.... tentava di rispondere il garzone,
quantunque per la stretta che aveva alla gola a stento gli uscissero le parole.

- Che? hai ragioni da addurre? Sta a vedere questo scimunito, che io tengo
in bottega, perch¢ non muoja di fame su una strada, sta a vedere che vuol farla
tenere a me!

- Ma, messer Stefano, se mi lascerete parlare, saprete....

- Che cosa ho da sapere, di? che cosa? Che tu sei il piu sfrontato briccone
che abbia percosso l'incudine in contrada degli Spadari? Questo vuoi dir tu?

- Eh! mio Dio! cio puo essere: ma intanto, s'io lasciai la bottega vota, fu per
soccorrere....

- Soccorrer chi? sclamo Stefano.

- Cio¢, soccorrere veramente no, ma cosi tener d'occhio, che so i0? ajutare
in caso di bisogno....

- Spicciati, tristaccio; ajutar chi?

- Vostra moglie?

- Cecilia! E che cosa ha Cecilia? le prese forse qualche male, non sarebbero
ancora finiti 1 guai?

Cio detto, lascid andare Martino e corso alla scaletta sali i gradini a quattro
a quattro coll'ansieta di chi teme un pericolo e non sa quale. La Cecilia era seduta
presso al letto, colla testa appoggiata ai cuscini € con una mano asciugavasi gli
occhi rossi dalle lagrime. Poco lungi da lei stava Tonio, l'altro garzone, cavando
fuori tutti gli argomenti che suggerivagli la sua rettorica per consolarla, nel qual
uffizio faceva cosi patetiche smorfie col viso che avrebbe mosso a ridere
qualunque altri che Cecilia. L'armajuolo, che erasi trattenuto alquanto sull'ingresso
per mirare la scena, ora avvicinossi alla sua Cecilia e accarezzandole dolcemente
una guancia, le chiese del suo male.

- Oh! nulla, nulla, rispose essa sollevando il capo, e sforzandosi di sorridere
per mezzo alle lagrime; fu un capogiro. Adesso perd m'é passato, e sto meglio: si,
si, sto meglio...
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- E vero, messer Stefano, disse Tonio, fu un capogiro, proprio di quelli che
prendono quando uno sale in alto a guardar giu: e si che la padrona, poveretta non
faceva altro che guardar in su, e rivolger gli occhi al cielo. Ma tant'¢, il capogiro le
¢ venuto, e se n'¢ anche andato, la Dio merce.

- Ma, sai, mia buona Cecilia, che mi hai fatto una paura da non dirsi. Quel
gocciolone di Martino, al quale stava per rivedere il pelo, mi parld cosi
ingarbugliato, che quasi temeva d'un malanno piu serio. Ben ¢ vero che il contagio
¢ sparito, ma in fin dei conti, dove c'¢ stato una volta puo tornarci la seconda e la
terza, e... Ma via, adesso son tranquillo.

- Vedi, marito mio, prese a dire Cecilia, hai voluto andare a quel brutto
spettacolo.

- Hai ragione, non doveva uscire: quei poveri appiccati mi stanno sempre
davanti agli occhi, e mi fanno una pieta... Ah! se avesti veduto i due Borsano, quei
che avevano bottega di pelliccie vicino alla tua, con che tenerezza si
abbracciavano. Ah! se tenessi qui nelle mie unghie il Duca, o qualcheduno dei
suoi, per Dio vorrei conciarlo a mio modo, e non andrebbe a Marignano a
pentirsene.

In quel mentre il cane che aveva a custodia dal Duca, erasi levato dal suo
giaciglio e cacciavasi tra le gambe dell'armajuolo. Ma per sua mala ventura, perche
Stefano in quell'impeto di rabbia gli diede un tal calcio a mezzo il corpo che lo
porto all'altra estremita della camera, dove percosse nella parete e stramazzo.

- Sta li, cane, grido poscia, vera imagine di quel tristo che s'ingrassa a spese
di noi poveri cittadini, e ci lascia morire del contagio e di miseria. Cosi potessi fare
di lui quel che ora faro di te.

- Oime, Stefano, sclamo la moglie impaurita, vuoi tu vederci morti? Non
sai che la perdita di quel cane costerebbe la vita a tutti noi?

- Badate a quel che fate, messer Stefano, sclamo Tonio; 1'ha detto anche lo
Scannapecore, guai se quel cane morisse.

- Lo Scannapecore, hai detto? E quand'e¢ che quel manigoldo ha parlato con
te?

- Con me no veramente, egli ha parlato con.... con.... cio¢ vi dir0, sono stato
10, che cosi per dire.... ma non crediate... non vi ponete in capo che....

L'armajuolo guardd un istante in viso a Tonio, il quale confondevasi e
faceva le piu strane smorfie del mondo: poi voltatosi d'un tratto, vide Cecilia in
atto di supplicarlo cogli occhi e col gesto perche tacesse.

- E che? sclamo, vi ha dunque segreti per me? Tonio, tu vuoi dunque ch'io
ti mandi a tener compagnia al cane del Duca?

- Oh, state sicuro che non lo desidero.

- E tu Cecilia, disse poi guardandola in atto di affettuoso rimprovero, tu
pure non hai piu fiducia nel tuo marito?

- Ah no, mio buon Stefano, sclamo essa e balzata in piedi, getto le braccia
al collo di lui. La fiducia io I'ho sempre avuta, ed ora pitu che mai, perche sento di
averne maggior bisogno; ma l'ira ti piglia tanto facilmente e ti fa commettere cose
che poi non vorresti aver fatto, che in vero pensava di non darti anche questo
rammarico.

- Parla dunque, per s.Eustorgio, che cosa ¢ avvenuto? Che c'entra in tutto
cio quello sciagurato di canattiere?

- Chiedine a Tonio, col quale lo Scannapecore ha parlato, prima di parlare
con me?

- Che? dunque quel manigoldo ¢ salito qui sopra? Non gli bastava d'aver
posto l'assedio alla mia casa, di perseguitarti con ambasciate e con profferte;
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bisognava ch'ei mettesse piede anche nella stessa mia camera? Ah, la misura ¢
colma; perche io so tutto, vedi, Cecilia, io so tutto, quantunque tu mi abbia sempre
fatto un segreto di cid. Ne¢ ti biasimo per questo. Ma infine una buona giustizia la
c'€ per tutti, e quando uno non puo averla, se la fa da per se.

- Oime, marito mio, lo sapeva io che avresti dato in minacce, invece di
pregar Dio che ci porga ajuto.

- Tengasi chi puod, quando sono lecite di tali ribalderie. Le preghiere sono
certo un ottima cosa, ma io per me so che un buon braccio paga meglio le offese, e
non ne tien debito con nessuno. Ma infine, che cosa t'ha detto, Tonio, parla una
volta.

- Che so 10? Egli ¢ venuto in bottega con certi blandimenti di alabarde che
voleva vedere, perche al Duca ne facevano d'uopo, poi usci a parlare del cane che
avete in casa, € lo lodo assai, e disse che stava tanto a cuore a Bernabo, e che
avrebbe voluto vederlo prima del di della rassegna.

- E tu gliel'hai condotto abbasso?

- No, voleva ben farlo, ma egli mi trattenne, dicendo che non meritava la
pena, e che sarebbe salito egli, anche per vedere in che modo era fatto giacere, e
dare qualche consiglio su di cio, perch'egli diceva, ¢ molto amico vostro, e gli
preme il vostro buon nome.

- Ah, il mio buon nome gli preme! borbotto fra i denti 'armajuolo.

- Certo, e con questi modi ¢ salito.

- E poi?

- E poi, prese a dire Cecilia, mi venne innanzi con molta mia maraviglia, e
mi chiese del cane, e dimostrdo molto desiderio di vederlo, perche guai, diceva, se
egli dimagrasse o impinguasse, che non c'¢ pericolo, e peggio se venisse a morire.
Infine comincio un lungo discorso che andava a finire colle solite proteste, al che
10 risposi asciuttamente e con dignita; ma veduto che non ristava, chiamai Tonio e
Martino, che accorsero entrambi, ed egli tenendosi per ischernito parti sdegnoso e
borbottando.

- Ah! cane, te lo daro io lo sdegno.

- Deh! marito mio, non tiriamoci addosso peggiori malanni. Pensa al nostro
Marco, a quell'angioletto, che sta 1a dormendo nell'altra camera, e che non deve
patire per nostra colpa. Quanto allo Scannapecore, lascialo in pace, ch¢ questa
volta si sara levato il ruzzo del capo, e non ci dara piu fastidio, gia un di o l'altro si
sarebbe venuto a cio, e in ogni caso meglio oggi che domani. Via, Stefano, sii
buono, siedi qui, vicino a me, vicino alla tua Cecilia che ti vuol tanto bene.

E intanto che cosi parlava, la Cecilia gli veniva stringendosi alla persona, e
lo guardava amorosamente e l'accarezzava e gli posava la testa sulle spalle con
tutte quelle arti che le femmine possedono in sommo grado e che sono la delizia e
la disperazione della piu forte meta del genere umano. E l'armajuolo, il quale ad
onta della sua grand'ira, era nel fondo una buona pasta d'uomo, tenero assai della
moglie, non pote star saldo a quelle preghiere e a quelle carezze, e cacciato fuori
un gran sospiro che pareva gli volesse scoppiare il petto, gettossi a sedere senza
dire una parola.

- Marco, Marco, chiamo allora la moglie che lo vide alquanto commosso.
Marco, vieni, che il papa ti vuole.

Allora un fanciullo di cinque anni, paffuto e ricciutello come un amorino
entro nella camera lento lento e cogli occhi semichiusi, € andd a posarsi vicino
all'armajuolo.

- Che cosa vuoi, papa?
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L'armajuolo guardd un istante il fanciullo, poi la madre, poi ancora il
fanciullo, e fregando la fronte col rovescio della mano come per cacciarne un
pensiero molesto, borbotto tra s¢. - Che serve? non si pud essere uomini a questo
mondo. Che cosa vale avere un cuore che senta le ingiurie, € due buone braccia per
vendicarle, se il primo ¢ fatto tacere con quattro lagrimuccie, le altre vi sono legate
da coloro stessi che le dovrebbero lasciar libere? Uf! povero Stefano.

- Che cosa ha il papa, chiese il fanciullino, ¢ forse in collera con me, perche
ho dormito troppo?

- Eh: no, rispose la madre, ¢ stato un po' di mal umore, ma adesso non ce
n'¢ piu I'ombra. Via, fagli un bacio, e poi va a giuocare.

E questo del bacio era l'ultimo tentativo per rabbonire I'armajuolo, perche a
quei tempi barbari e rozzi non conoscevansi certe raffinatezze di sentimento, che
hanno gran voga oggidi, e andavasi molto piu alla spiccia. Due carezze, un bacio,
tutt'al pit una lagrima, perche le donne hanno sempre pianto dacche uscirono dal
fianco dell'uomo, facevano le spese di ogni tenerezza; i brividi, le convulsioni, 1
deliquii erano delicature ignote a quella buona gente che sopra ogni altra cosa
faceva professione di sincerita. Allora era del cuore come della storia, la quale
raccontavasi tutta d'un fiato; cosi alla carlona, senza sospensioni, senza episodii,
senza capitoli, senza epigrafi, insomma senza tutte quelle inutili sdolcinature che
crearono adesso il racconto storico. N¢ questo sia detto per lodare i tempi andati a
fronte dei nostri, che Dio ce ne guardi; tanto piu che noi pure ci siam fatti seguaci
del moderno costume e abbiamo trasformato una eccellente cronaca in un magro e
stiracchiato racconto.

Cosi tornata un po' di quiete nella casa dell'armajuolo, 1 pensieri presero
naturalmente un'altra via, e il fanciullo fu il primo a darvi la spinta. Staccatosi dal
collo dell'armajuolo dopo quell'ultimo bacio, egli era corso in traccia del cane, col
quale soleva giuocare buona parte del giorno, e vedutolo steso per terra tutto
sbalordito dalla percossa, comincid ad alzare un lamento straordinario. Tonio erasi
avvicinato esso pure, e sollevato il corpo del cane, e visitatolo in ogni parte,
scuoteva il capo e stringeva le labbra in atto di chi sta per pronosticare un malanno.
Persino la Cecilia erasi tolta al fianco del marito e innoltravasi tra paurosa e
dolente per sapere del funesto caso. Il solo armajuolo pareva non badare a nulla e
stava tutto assorto nelle sue meditazioni, tentando ogni mezzo di divorarsi la
rabbia che gli fremeva nell'animo.

- Madonna Cecilia, disse Tonio sommessamente in guisa che l'armajuolo
non udisse, ho paura che questo maledetto cane voglia darci piu faccende che quel
tristo di Scannapecore. Con colui non sono che parole; ma qui si tratta della vita, e
voi sapete che il Duca non ischerza. Vedete come ha gli occhi socchiusi, € come
tira a stento il fiato! Non vorrei aver pigliato io quel calcio che tocco a quella
brutta bestiaccia. Gia il padrone non I'ha mai potuto vedere di buon occhio, e forse
ha ragione; ma mio Dio! bisogna adattarsi ai tempi.

- Ed ora che si fa? chiese la Cecilia tremando.

- Che si fa? bisogna tosto dargli qualche rimedio per tornarlo in vigore, Se
no, poveri noi.

- E che cosa dobbiamo dargli, se siamo allo stremo di tutto, se appena
abbiamo di che sfamarci quest'oggi, finché Dio provvede.

- Eh! per quest'oggi si pranzera coll'aria. Per un giorno non si patisce, ¢ alla
fin dei conti mi preme piu il collo che il ventre. Alla Vetra ¢ tuttora in piedi quel
tal ordigno, e giacché non sono stato a vederlo, non vorrei per tutti i pranzi del
mondo stringere conoscenza con esso. Intanto, Madonna Cecilia, date qui la
boccetta dell'olio, che glielo verseremo per la gola a quel cane mal leccato.
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- Oh! poveretta me, se ne ho appena tanto da accendere il lumiccino
stassera davanti I'imagine di santa Radegonda.

- Or via, le faremo offerta de' nostri stomachi digiuni, e santa Radegonda
non ci rifiutera la sua protezione. Date qui I'olio intanto e guardate di raccogliere
quel po' di farina e di grascia che avete, soprattutto cercate di ottenere una scodella
di latte.

- Oh! poveretti noi! sclamo Cecilia, e avviavasi a capo chino. Se non che
avvedutosi del suo andare I'armajuolo, sollevo il capo e le disse:

- Dove vai, Cecilia?

- Vado di la a pigliare la boccetta dell'olio, e la farina e la grascia e il latte
per ristorare un po' il cane, che non si rialzo piu dopo quel calcio.

- Sta bene; cosi l'avessi acconciato del tutto.

- E il Duca? disse timorosamente la donna.

- Hai ragione, Cecilia, rispose l'armajuolo dopo d'aver meditato alquanto; 1
suoi cani ci mangiano il nostro pranzo, i suoi canattieri ci insidiano le nostre
donne, e per soprammercato il Duca ci fa appiccare. Hai ragione, Cecilia: or va, e
porta tutto quello che fa duopo per mantenere in vita questo sozzo animale; purche
egli rinvigorisca, crepi tutta una famiglia, che poco importa.

III.

L'eva la Lilla ona cagna maltesa
tutta pél, tutta goss e tutta lard,
E in ca Travasa, dopo la Marchesa,
L'eva la bestia de magior riguard,
De mceud che guaja al ciel falla sguagni,
Guaja sbeffalla, guai a dagh del ti.
PORTA, La Nomina del Capellan.

Il mattino appresso le cose erano tuttavia nel medesimo stato, vale a dire il
cane non istava punto meglio di prima, perch¢ degli altri non vale tener discorso
per ora. Le cure usategli dalla famiglia dell'armajuolo, 1 beveroni cacciatigli giu
per la gola, gli empiastri messi sulla percossa, 1 cibi postigli innanzi avevano solo
per poco rianimati gli spiriti del cane, sicche tutti stavano in grande timore. Lo
stesso Stefano, che il di prima lo voleva veder morto, ora che la notte l'aveva fatto
tornare a piu miti pensieri, avrebbe dato non so che per riparare al mal fatto, e si
affannava e si dava una briga da non dire per quella bestiaccia. Passato I'impeto
dell'ira, la paura naturale in quei tempi ad ogni animo piu forte, eragli tornata in
corpo piu gagliarda di prima, e la sua fantasia non presentavagli che capestri,
roghi, tanaglie, mastini e tutte le dolcezze della giustizia sbrigativa di quei tempi.
La notte poco si aveva dormito, e la Cecilia era in piedi avanti l'alba, tormentata da
un cruccioso desiderio che non le lasciava chiuder occhio. Nel fervore del suo
affanno e della sua devozione, ella aveva staccato dalla parete del capezzale un
cero benedetto, che contava non so quanti anni di polverosa memoria, e accesolo
davanti la sua prediletta imagine, vi si era inginocchiata d'appresso e pregava
sommessamente. Perd non pote far in guisa che il suo brontolio, 0 meglio quella
specie di sibilo solito a uscire dalla bocca delle pinzochere, non risvegliasse il
marito, il quale balzo fuori del letto e sguardato attorno, chiese:
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- Che c'¢? Che vuol dire quel cero acceso, ¢ quel volto contristato, o
Cecilia? forseche ti ¢ apparsa in soguo la buon anima di tuo padre che ha bisogno
diun po' di bene?

- Eh! no, caro Stefano, mio padre era troppo uomo dabbene, e Iddio 1'avra
gia ricevuto nella sua santa gloria.

- Perche preghi adunque?

- Prego Dio, che voglia distornare da noi il pericolo che ci sta sopra; prego
la mia protettrice che interceda la grazia di risanare quel cane che vuol essere la
nostra rovina.

- Ah! disse l'armajuolo, non basta che questi cani ci tolgano di bocca il
pane da mangiare, anche le intercessioni dei santi ci rubano. Oh! padre Teodoro, se
vedessi quale strapazzo siamo costretti a fare della grazia divina, cercandola per un
cane, che cosa diresti tu, vero frate del Signore? Ma, che serve? Poiche¢ siam
dentro nel pantano fino al collo, bisogna starci, € non dimenarci anche per non
isprofondare. Come sta ora quel cane?

- Che so i0? E la ancora disteso che non si muove: per me tengo che si sia
addormentalo.

- Cosi pur fosse, che il sonno ¢ indizio di guarigione. Ma temo assai. Basta,
vediamo.

Cio detto, avvicinossi al giaciglio, sul quale era stato posto il cane, e la
Cecilia, asciugatasi una lagrima col rovescio della mano, gli tenne dietro col cero,
perche l'alba non era ancor tanto sorta da poterci vedere senza il lume di Marfisa. Il
cane giaceva disteso, quant'era lungo, su uno strato di paglia, coperto all'infretta da
alcuni stracci di lino. Egli era volto colla pancia all'insu, a cagione della percossa
che gli era toccata proprio nel basso del ventre, e gli aveva prodotto un'enfiagione,
con un lividore intorno di sangue rappreso. Ma il male che vedevasi all'esterno era
un nulla, perche alla fin fine un'enfiagione, per quanto sia ostinata, dove non ceda
sotto l'azione dell'aceto, deve ammollirsi e sparire cogli empiastri refrigeranti. Il
maggior guaio stava nel di dentro, dove il gran colpo ricevuto e il rimbalzo nella
parete doveva aver cagionato un guasto terribile, e cid argomentavasi dal respirare
affannoso del cane e da una specie di sommesso guaito che di tanto in tanto gli
scappava dalla gola. Ben ¢ vero che il latte versatogli per la bocca e meglio ancora
l'olio trangugiato aveanlo ristorato alquanto, e aperto il cuore di tutti alla speranza;
ma fu l'affare d'un istante, perche il male ripiglio tosto la sua violenza e lo ridusse
nello stato, in cui lo trovo adesso I'armajuolo. Egli giaceva supino, come abbiam
detto, e colle gambe stirate e quasi stecchite, gli occhi aveva socchiusi e
lagrimanti, il capo penzolone da un lato, il corpo sgocciolante un sudor freddo,
come di chi ¢ vicino a mandar l'ultimo fiato. A vederlo adesso non riconoscevasi
piu il bell'alano, alto, maestoso, snello, colla pelle lucidissima, sparso di alcune
macchie che lo rendevano ancor piu bello, cogli occhi animati, col portamento
ardito, col muso regolare e pieno di nobilta, se ¢ lecito adoperare tale espressione
per un cane. Ora egli era prostrato, avvilito, deforme quasi; e tutto cio per la
miseria d'un calcio, che alla fin fine era poi sempre un calcio. E il buon armajuolo
la pensava anch'egli cosi, perocche nel visitarlo, andava borbottando:

- Che tu sia maladetto: a vederli questi cani pajon forti come orsi, e alla
prova son piu deboli delle lepri che perseguitano. Ecco li, appena sollevi un piede
contro di loro, ti cadono sbalorditi per terra come ragni colti dalla scopa. Gia,
quando si tratta di far dispetto, son tutti cosi. Se 1i hai bisogno docili € mansueti, ti
saltano agli occhi e ti succhiano la minestra fuori del cucchiajo; se li desideri forti
ed arditi, almen tanto da resistere all'urto d'un piede, ecco che a tua marcia rabbia
diventano peggio che di stracci. Ma, pazienza; or non ¢ tempo di ciarle, bisogna
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ajutarsi in qualche modo. Ehi! Tonio, Martino, non siete ancora alzati? Aspettate
forse che il sole vi dia sul ventre?

- Mio Dio, si, rispose una voce dal pian terreno, se il sole potesse entrarvi
dentro e tener luogo di pane e di minestra, farei patto di stare tre giorni e tre notti
colla pancia all'aria. Cio¢, le notti no, messer Stefano, perche le notti....

- Son fatte per i pipistrelli tuoi pari. Su via, sali, gaglioffo, che ho bisogno
di te.

- In due minuti son lesto, rispose la medesima voce. E da li a poco udissi un
rumor di passi sulla scaletta, e la faccia di Tonio non ancora del tutto svegliato
presentossi all'uscio.

- Che cosa volete da me, messer Stefano? chiese egli trattenendosi
sull'ingresso. E forse sbucato qualche topo dal pagliariccio, come avvenne alcune
notti fa; davvero non sarei mica malcontento di fargli la festa. Non sara gia il
primo che sia entrato nello stomaco d'un milanese.

- Taci, in tua malora. Or trattasi del cane, che mi pare allo stremo.

- Ah! mio Dio, or si, che me ne sovviene. Guardate, quando si dice, ed io
aveva creduto che tutto cid mi fosse avvenuto in sogno. Ah! povero Tonio, la tua
pelle sa gia di cadavere.

- Vuoi finirla, scimunito. Vieni qui, dammi un po' un consiglio, chiama
anche Martino, che voglio udire anche lui. Infine si tratta della vita di tutti.
Maladetto cane!

- Martino ¢ gia presso a vestirsi. Ma siamo proprio a questo punto? Non c'e
piu rimedio?

- Guarda, come ¢ li senza moto, € come fiata a stento.

- Ah! Vergine santissima, ajutateci, sclamo Cecilia, alzando gli occhi al
cielo e sospirando.

- Eccomi qui, disse Martino, entrando in quel punto.

- Ho piacere che siate qui entrambi, disse 1'armajuolo; tutti siamo mossi
dalla medesima paura, e la vita di questo cane ¢ preziosa per tutti. I rimedii che gli
abbiam dato jeri non valsero a nulla; anzi par che lo abbiano ridotto a peggior
stato. Che dobbiam fare pertanto? Mettere la nostra sorte nelle mani del Signore, o
confidarci nelle nostre gambe? Perche la mostra ¢ poco lontana, e se il cane non ¢
vivo e sano, il Duca non ci usera cortesia al certo. Voi sapete quel che ¢ toccato al
povero Giorgio, l'orefice, non sono molti di, e poi lo spettacolo d'jeri vi deve essere
presente tuttora alla memoria.

Tonio e Martino si guardarono in viso istupiditi, € nel momento non
trovarono fiato per pronunciare una parola. La Cecilia s'era ritratta in un canto e
singhiozzava. Finalmente quando i due garzoni ebbero ripigliato alquanto animo,
Martino comincio a dire:

- Udite, messer Stefano: gia a fuggire e ad essere impiccati siamo sempre in
tempo, € la cosa non ¢ poi tanto disperata che non possa aver rimedio. Da oggi al
di della mostra ci passano ancora tre giorni, € in tre giorni il cane pud guarire. Le
bestie non sono mica come noi cristiani, che quando le ci toccano le malattie,
bisogna tenersele in corpo per dei mesi. Facciamo una prova. Io andro al Carobbio
a cercare della vecchia Marta, voi la conoscete, l'indovina che sa tutti i pianeti
delle persone, e che sarebbe in grado di dire al Duca quanti peli ha sulla faccia, o
quanti peccati ha sull'anima, che gia son li quanto al numero. Ella, che ¢ anche
medichessa, avra qualche erba od empiastro da risanare il cane, o per lo meno ci
potra dare qualche buon suggerimento. Che vi pare, messer Stefano?

- Tu hai ragione, per Dio, guardate se non ci ha da cadere in mente prima
d'ora? Se la vecchia Marta ha guarito tanti cristiani, come io ho capelli i0 capo,
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percheé non potra essa guarire un cane? Va tosto, figliuol mio, e fa di indurla a
venir qui,

- In due salti vado e torno. Tonio, non vuoi accompagnarmi?

- Io, neh? non mi ci prendi per questa volta. Tonio a casa d'una strega? Tra
1 due malanni preferisco di cadere nelle mani del Duca. In questo affare fa conto
ch'io sia morto.

- Poverino! sei ben dolce di sale. Va a credere a tutte le fole che ti
raccontano. Le streghe ci sono pur troppo, ma la vecchia Marta ¢ tanto strega,
come lo siamo io e tu. Il contagio che ha recato tanti guai, ha fatto almen questo di
bene, che ci ha liberati quasi intieramente da quella razza d'inferno. Addio, addio.

- Ma, prese a dire Cecilia, la quale pareva inclinata a prestar fede ai sospetti
di Tonio, questo ricorrere alla vecchia Marta non ¢ quasi un offendere il Signore, il
quale ¢ il solo padrone della vita e della morte?

- Eh! rispose l'armajuolo, il Signore non vede mica malvolentieri che gli
uomini si ajutino di per s¢. Quand'essi non valgono a cavarsi d'impaccio, allora ¢
tempo di rivolgersi a lui e di chiedergli un miracolo: se cid non fosse, a che ci
avrebbe dato due braccia due occhi e soprattutto due dita di cervello, chi n'ha?
Pero va, Martino, e spicciati.

Il garzone non se lo fece dire un'altra volta, ma piglio I'uscio e giu per la
contrada di s. Satiro fino al Carobbio. L'armajuolo intanto un po' per la speranza
natagli addosso, un po' per quel coraggio naturale che possedeva in grado
eminente, era tornato calmo e quasi allegro, e volgendosi a Tonio, diceva:

- Va giu in bottega, Tonio, ed apri le imposte, perche il sole ¢ gia alto.
Sebbene in questi tempi non ci sia nulla a fare, non bisogna lasciar credere ai
maligni che siamo poltroni o caduti di tanto da non poter piu aprir bottega. Va e da
di mano a quel morione che l'anno passato ci di¢ a raccomodare quello scudiere
che non torno piu indietro. L'hai gia ribadito una dozzina di volte, ma non importa;
picchiavi su, e che odano il suono del martello fino alla piazza di s. Giovanni alla
Conca. Hai capito, Tonio?

- Ho capito; lasciate fare a me, che picchiero in modo da far miagolare tutti
1 gatti che la fame ha fatto entrare nel ventre dei milanesi.

- Bravo figliuolo, che s. Eustorgio ti faccia la grazia di mandarne alcuno
davanti alla bottega.

- Oh, allora vedreste se so colpir netto si 0 no; un gatto non ¢ come il
saracino, che se non lo cogli ti scarica addosso una tempesta di legnate.

- E tu lo sai per prova, gaglioffo.

Poscia, allorché il garzone fu disceso, Stefano si volse alla moglie, la quale
pareva non pigliasse parte alla comune speranza, e stavasene in un canto divorando
1 singhiozzi. L'armajuolo se le avvicind affettuoso, e accarezzatole il mento le
disse:

- Sta di buon animo, Cecilia, che le cose andranno alla meglio. La vecchia
Marta ne sa piu che il Medicina in persona, che pure ¢ astrologo del Duca; e se
vuole, in un pajo di giorni ce lo da bell'e guarito questo cane. A noi che non
c'intendiamo di cosiffatte miserie, pare ch'esso abbia un gran male, ma vedrete che
colei lo trovera una cosa da niente, uno di quei mali che si cacciano col soffiarvi
sopra.

- Lo voglia il cielo, disse Cecilia; ma se ho a dirti il vero io non ho una
fiducia al mondo in codesta Marta. Fin da quando era fanciulla, correvano certe
voci intorno a lei... Parlavasi di bambini scomparsi, di donne ammaliate; e
dicevasi la notte udirsi uno strano rumore nella sua casuccia, e vedersi da lungi
assai uno splendore come di zolfo, che appestava tutto il Carobbio. Basta, non sara
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vero, e neppure io proprio I'ho creduto; ma gia se ne sono vedute tante.... Che il
Signore ce la mandi buona!

- Amen. Ma 1 tuoi spaventi, Cecilia, non hanno fondamento. Io la conosco
da un pezzo la vecchia Marta, e quando c'era la buon anima di mio padre, che Dio
l'abbia nella sua santa gloria, ¢ venuta pitu d'una volta in casa nostra, e so che
teneva sempre qualche balocco per me, di che io faceva una festa grande. E allora
non la credevano mica una strega, perche era fresca e belloccia e inoltre soda come
una corazza. Di piu intendevasi di slogature, meglio che io di manopole, e le
raccomodava con un'arte, con una precisione, che non s'andava piu in 1a. E fu bene
per una sconciatura che ebbe quel brav'uomo di mio padre nei giuochi dati
trentacinque anni fa, quando Azzone nella chiesa di s. Ambrogio cinse il cingolo
militare a Francescolo della Pusterla ed a Pinella Aliprando; fu allora che quella
donna ci bazzico sull'uscio qualche volta. Che vuoi? Finche fu giovine e bella, la
dissero buona, pietosa, caritatevole, infine un mondo di bene. Dappoiche le grinze
pigliarono a pigione la sua faccia, e la sua pelle prese il colore di quell'armadio,
addio bonta, essa ¢ divenuta una strega, ed ¢ un gran che se non I'hanno gia
abbruciata?

- Eppure, soggiunse Cecilia dopo un istante di silenzio, i0 non mi sento
tranquilla. Ho in animo che quella donna ci debba recar disgrazia.

- Eh! chetati un po', fanciulla. Sto mallevadore io per essa.

E infatti quanto alla faccia di strega ci poteva farlo a ragione, e i nostri
lettori che vivono in un secolo di tanta luce, s'accorderanno volentieri coll'opinione
dell'armajuolo. Quello pero che I'armajuolo non sapeva e di cui nessuno aveva pur
I'ombra del sospetto, era la segreta dimestichezza che esisteva tra la vecchia Marta
e gli sgherri del Duca, e diciamo dimestichezza per non adoperare un'altra parola
piu vituperosa che vorrebbesi affatto sbandita da ogni linguaggio. Senza di questo
celato patrocinio ella non avrebbe potuto ridere in barba a tutta quella turba di
paurosi che le lasciavano il passo e si facevano il segno della croce quando
l'incontravano per via. La vecchia Marta aveva dovuto acconciarsi colla necessita
delle circostanze, come tanti altri fecero di poi e faranno per l'avvenire fino al di
del giudizio; salvo che essa il faceva per un fine non al tutto spregevole come
quello di un sordido interesse. I tempi I'avevano trascinata a cio, i tempi, 1 quali
ebbero sempre la prima accusa nelle umane fragilita. Il volgo incolpandola di
stregoneria l'aveva in certa guisa messa fuori del suo consorzio, e fatta nemica
dell'uman genere: ora essa rendeva odio per odio, male per male, e se non aveva
commercio coi diavoli, lo teneva coi manigoldi di Barnabo che non erano miglior
pasta d'individui, e tutto ci0 a danno di quel popolo balordo e maligno che a forza
aveva voluto porsi in guerra con lei. E tuttavia questo popolo che quand'era sano,
avrebbe creduto saper di bitume col solo passarle accanto, era poi si gonzo da
entrarle in casa e consultarla appena lo tormentasse un doloruccio, uno spasimo,
una scottatura, ¢ chiedeva consigli e medicamenti, ¢ voleva saper l'avvenire,
gl'innamorati specialmente, i quali anche nel secolo decimoquarto in mezzo alla
peste ed alle oppressioni erano la piil nojosa genia che mai. Tanto in quell'eta rozza
e materiale 1 dolori del corpo prevalevano su quelli dello spirito. E la nostra
vecchia ad accoglierli ciascuno, a dare consolazioni e rimedii, a dicifrare le linee
della mano e col pretesto di predire il futuro a interrogare e venir in chiaro di tutti i
fatti del vicinato. I quali fatti poi per quali orecchie entrassero ¢ da che bocche
fossero ripetuti, non ¢ mestieri dirlo; e come se ne giovassero quei tristi, a cui
importava conoscerli, lo sapevano i poveri cittadini, che cadevano loro nelle mani.

N¢ ¢ maraviglia che in tempi cosi violenti e pieni di sospetto esistessero
esploratori anche nelle piu basse condizioni del volgo. Anzi appunto allora che i
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costumi non erano raggentiliti come adesso, ¢ la politica era un'arte sconosciuta,
l'aver posto gli occhi addosso a persona cosi popolare di nome e cosi addentro nei
segreti d'ogni famiglia, era raffinatezza bell'e buona e al di sopra dei comuni
artifizii. Come poi vi si fosse acconciata la Marta, la quale in altri tempi aveva
dimostrato pensieri di natura affatto contraria, fu sempre un mistero per tutti, e la
stessa nostra cronaca lo tace. Forse fu il dispetto di vedersi si mal corrisposta dei
beneficii da lei fatti altrui, forse la tenerezza per la sua pelle, che poteva un di o
l'altro essere pascolo alle fiamme, forse, che so 10? la rabbia di vedersi disegnar sul
viso la prima ruga, senza aver mai trovato un po' di marito. Il fatto ¢ ch'ella vi si
era acconciata, e bisogna dire che non le sembrasse una vita si grama, perche fin
da quando era fanciulla la Cecilia, il che vuol dire una dozzina d'anni addietro, ella
faceva baldoria la notte coi cagnotti della corte, e quel gran chiaro che vedevasi
trapelar dalle imposte, e quegli strani rumori che la gente credeva opera di
Balzebut, erano 1 segnali dello stravizzo che tenevasi in sua casa. Ma quel tempo
passo in un istante, perché la vita spensierata, specialmente quando uno vi si
abbandona per soffocare qualche molesto pensiero, conduce presto alla vecchiaja;
e la Marta dovette provarlo, perche all'epoca del nostro racconto non aveva piu di
cinquantadue anni, ed era si stecchita, si rugosa, si bruna del volto, che le si
avrebbe dato agevolmente una settantina d'anni. Per lo che l'attributo di vecchia
s'era naturalmeute e proprio per necessario impulso accompagnato col suo nome di
Marta.

Ora, chiesto perdono ai lettori di tale digressione fatta a bella posta per
lasciar tempo a Martino di andare dalla vecchia e rifar la via, facciam ritorno nella
casa dell'armajuolo, dove abbiam lasciato tutti pieni di aspettazione e di speranza.
E quando diciamo tutti, vogliamo che s'intenda anche il cane, il quale sebbene non
sia stato dotato dalla natura di cuore e d'intelletto, tuttavia siam d'avviso che
sperasse esso pure la guarigione, perche teniam per fermo che la speranza debba
porsi tra gl'istinti. Egli aveva ritirato un cotal po' le gambe, e, raccosciatosi meglio
di prima, erasi abbandonato sul giaciglio con un fare piu tranquillo e piu
rassegnato, il suo respiro non era piu cosi affannato e rantoloso, n¢ piu udivasi quel
guaito o lamento che straziava le viscere dell'armajuolo e della moglie, non tanto
per compassione di quella bestia, come per s¢ medesimi. Intanto Martino entrato a
furia nella bottega, saliva a tre a tre 1 gradini della scaletta, e appena affacciato
all'uscio gridava:

- Presto, messer Stefano, pigliamo su il cane tal quale ¢, e portiamolo alla
casa della vecchia Marta. Ella non pud venire, che ha una flussione, un reuma, che
so 10?7 un malanno al ginocchio sinistro. Perdo m'ha detto di portarglielo, che in
meno di due di ce lo da bello e vispo, come se non fosse stato nulla. Gia non ¢
ancora mattino fatto, e nessuno va in volta a quest'ora: e poi lo copriremo in guisa
che parra un'intera armatura. Lasciate fare a me che accomodero la faccenda.

- Tutto ci0 va bene, ma ci vorrebbe una lettiga per mettervelo a giacere con
comodita.

- A questo ho gia pensato io. Prima di salire quassu ho detto una parola a
Tonio, il quale sta gia apprestando le tavole e vi adattera 1 travicelli per sostenerle.
Noi vi porremo il cane e lo copriremo con quel saccone che sta giu in bottega, di
sotto lasceremo che esca un po' di manopola o di gambale, perché nessuno faccia
giudizii temerarii su quel che portiamo. Infine, vedrete che le faccende si
volgeranno al meglio.

- Bravo Martino, disse l'armajuolo, aprendo le braccia quasi in atto di
stringerlo al seno; 'ho sempre detto che in certe cose vali un tesoro. Ora sarai
consolata, Cecilia, non € vero?
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La Cecilia non rispose, ma innalzo gli occhi al cielo e sospiro.

- Che? che? sei ancora malinconica e ingrugnata! Non t'¢ uscito dal capo
quel pensiero di stregoneria e di maleficio?

- Oh! non ci penso piu, rispose con accento di rassegnazione la Cecilia.

- Cosi va bene, disse I'armajuolo; poi affacciatosi alla scaletta grido; ehi,
Tonio, sei a tiro con quell'ordigno?

- Vi metto ancora due chiodi, e poi ho finito.

Infatti udissi per breve il picchiare del martello, poi il rumore dei passi di
Tonio che saliva la scala.

- A maraviglia, disse l'armajuolo, posala qui, per terra, e tu, Martino,
dammi una mano a sollevare da terra questo malcreato. Cosi; piglialo per le gambe
di dietro. Ehi, fa adagio, dico, non ¢ mica un morione da potersi maneggiare a suo
grado, fa adagio, per Dio, che lo tocchi nella parte, dov'ha il male.

- Via, state cheto, messer Stefano, rispondeva il garzone, che gli fardo minor
guasto io colla mano di quel che abbiate fatto voi col piede. A voi, badate al capo
che non cada penzolone.

- Cosi, bravo. Eccolo accomodato. Ora a voi altri, Tonio ponti di dietro, e
tu Martino piglia il davanti e mostra la via; io vi verro dietro cosi alla lontana per
tener d'occhio i1 passanti. Hai capito Tonio? Che cosa fai li istupidito come l'uvomo
di pietra? Suvvia, spicciati?

- Lasciatelo stare, messer Stefano. Non l'avete udito poco fa, quando I'ho
invitato a venir meco? egli ha paura, il poverino.

- Gaglioffo, te la faro passar io la paura...

- Non ti adeguare, Stefano, saltd a dire la moglie, e lascia ch'egli resti a
casa. Gia qualcheduno bisogna pure che rimanga. Vuoi tu ch'io stia qui sola ad
aspettarti, dopo lo spavento che ho avuto jeri?

- No, per Dio, e poi pensava anch'io che in bottega ci deve stare
qualcheduno. Basta. Partiremo noi, Martino ed io.

Cio detto, alzarono dal suolo quella specie di lettiga, e scesi in bottega, e
accomodatala in guisa che niuno potesse sospettare del caso, avviaronsi alla volta
del Carobbio. E noi li lasceremo con buona pace di essi e dei lettori ai quali sara
gia venuto a noia la compagnia di costoro. Chi poi arricciasse il muso perche
abbiamo speso tante pagine intorno ad un cane e l'abbiamo fatto l'eroe di questo
capitolo e diremo quasi di tutto il racconto, la pigli col cronista, dal quale abbiamo
cavato il fatto, la pigli coi tempi, colle consuetudini, col suo cattivo umore, se
vuole, non gia con noi. Se vi pensera a mente riposata, verra anch'egli nella nostra
opinione, che fra tanti personaggi scelti a protagonisti d'un racconto, quello
dell'alano di Barnabo non ¢ né¢ sara la peggiore delle creazioni.

IV.

Era riuscito poco dianzi Barnaba con
inestinguibile odio del popolo, molto piu
acerbo e piu crudele di s¢ stesso, n¢ la
vecchiezza mollificava punto il suo duro e
crudele ingegno; si come quello che rapace
per la poverta, aveva accompagnato il nome
della sua infame avarizia con una terribile
crudelta.

GIOVIO - Vita di Barnabo Visconti.
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Ora conviene che 1 nostri lettori si mettano in sul grave e lascino da parte
gli sbadigli, perocch¢ la cronaca del canattiere diventa d'un tratto piu austera, e per
conseguenza anche il nostro racconto elevasi oltre lo stile ordinario e assume la
dignita di storia. Trattasi nientemeno che di far conoscere ai lettori che razza
d'vomo fosse quel Barnabo, il quale sebbene non abbia propriamente parte nella
nostra istoria, tuttavia esercita sopra ogni piu piccolo avvenimento un'immensa
preponderanza, appunto come il destino in una tragedia di Eschilo o di Sofocle.

Al punto in cui lo piglia il nostro racconto Barnabo Visconti governava da
diecinove anni lo stato di Milano, partito gia in due eguali porzioni tra lui e il
fratello Galeazzo. Uscito per materna origine dalla famiglia dei Doria, donde gli
venne il nome di Barnabo, parve avere da essa ereditato anche 1'animo indomito e
l'ingegno guerresco e feroce, imitando in cid i suoi maggiori Branca, Pagano,
Lamba e Luciano dei Doria, 1 quali educati fra le battaglie, avevan nome di terribili
e fieri molto. Barnabo poi oltre ad un invitto vigor d'animo, possedeva certa
naturale severita, quasi selvaggia, per lo che ardentemente bramava la guerra, e in
essa tutto si compiaceva. N¢ in quei tempi di prepotenza e di barbarie mancavano
le occasioni per esercitarvisi, perche ne¢ pace ferma ne tregua durava a lungo tra
gente sospettosa e sempre intenta a nuocersi. Fin dal suo primo salire al governo,
egli erasi tirati contro i maneggi degli Estensi, dei Gonzaghi e del Marchese di
Monferrato, 1 quali avevano indotto Marquardo Vescovo d'Ausburg, vicario
imperiale in Pisa, a citare 1 due fratelli Visconti al suo tribunale perche si
discolpassero di molti reati specialmente in fatto di lesa religione. Ma n¢ l'uno né
l'altro, come ¢ da credersi, pensarono ad andarvi, ond'¢ che il Vicario radunate le
forze dei collegati era piombato sul Milanese, e aveva tolte molte citta ai Visconti,
e forse insignorivasi di Milano se non era Lodrisio Visconti che lo mise in rotta a
Casorate. Non percio gli animi dei principi erano sedati, ma ribollivano piu fieri
che prima a danno dei Visconti, e tanto operarono che nei primi quattro anni del
loro dominio perdettero Bologna, Genova, Asti e Pavia, il che non era piccolo
detrimento al Milanese. Se non che Pavia fu presto ricuperata da Galeazzo, il quale
seminatovi il malcontento tra la plebe e 1 signori col mandarvi certo frate a
predicare la rivolta, ne caccio il Marchese di Monferrato e se ne rese padrone. Ma
non cosi facile fu il riavere Bologna, intorno alla quale Barnabd consumo invano
tutte le sue forze e i suoi maneggi. Fu questa in lui non solo malvagia ambizione,
ma odiosissima ostinazione, giacche per essa ebbe a sostenere in pochi anni nove
guerre sempre rinascenti, a sprecare piu che tre milioni d'oro, e piu d'una volta
ridursi a un pelo di perdere lo stato. Imperocché e il papa e 1 Fiorentini e tutte le
citta vicine che non tenevansi sicure dal Visconte quand'egli fosse stato padrone di
Bologna, fecero lega d'interessi e di forze, e chiamarono in Italia Bretoni ed
Inglesi, e gli Spagnuoli capitanati da Albornocio, e gli Ungheri con Simone, e
finalmente l'imperatore Carlo IV. Le quali lunghissime vicende di guerra non
riuscirono n¢ a danno di Barnabo, n¢ a vantaggio dei Collegati, perché il Duca di
Milano rotto non lungi da Bologna a s. Rafaello, poi di nuovo a Guastalla, non
rimise punto della sua ostinazione e rinfrancossi sempre con nuove genti € con
nuovi danari. Anzi uscito vincitore in una battaglia navale sul Po di sotto a
Viadana e difesosi accanitamente a Borgoforte contro le armi dell'imperatore, tanto
opero, che, rotti gli argini del Po, la corrente trabocco tutta quanta sul territorio
Mantovano e vi reco guasti e danni immensi. Ond'¢ che stanchi dall'una parte e
dall'altra e voti di danaro, si venne a una pace generale tra il Visconte e i
confederati, della quale fu mediatore Arionisto duca di Baviera, pace piuttosto
apparente che vera, e di brevissima durata. Imperocché la scomunica lanciata
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contro Barnabo da Innocenzo VI, e rinnovata con tanto fervore da Urbano V,
memore della bolla ingojata sul ponte del Lambro, non fu solo cagione di quella
specie di crociata, che abbiam detto, ma ancora di maggiori e piu gravi malia luie
allo stato. Ne¢ la rinuncia fatta da Barnabo al Papa delle sue pretensioni in Bologna
e sul Modenese, per la quale perd ebbe cinquecentomila fiorini d'oro, valse a
chetare neppure per poco lo sdegno della Chiesa, n¢ la morte istessa di Urbano V,
procur0 larghezza e pace al Milanese. Gregorio XI, che sali allora alla sede
pontificale, parve ereditasse da suoi antecessori l'odio profondo contro di Barnabo,
talche uno de' suoi primi atti fu quello di combinare una lega novella fra i principi
italiani. Se non che veggendo che le armi temporali andavano troppo a rilento,
ebbe ricorso alle armi ecclesiastiche, € scomunico un'altra volta Barnabo, e
dichiaro i sudditi di lui liberi dal giuramento di fedelta. N¢ pago di cido gli mosse
contro l'imperatore, il quale con suo diploma dato in Praga il 3 agosto dell'anno
1372 privo entrambi 1 fratelli Visconti del Vicariato imperiale, € Barnabo perfino
dell'ordine equestre. L'esercito alleato piombo anche questa volta sul milanese, e
sebbene non giungesse a far presa di alcuna terra, bastdo nullameno a devastare e
mettere in rovina gran parte dello stato.

Cio quanto agli avvenimenti politici di quel tempo. Rispetto all'indole del
governo ed alla natura di Barnabo, il cronista ce lo descrive severo nelle cose dello
stato, largo nel soccorrere i cittadini bisognosi e piu nel dotare monasteri e
nell'erigerne di nuovi, generoso, ma a tratti e per bizzarria piu che per impulso
dell'animo, stranissimo di modi e di appetiti, ostinato e vendicativo in grado
estremo, e spensieratamente crudele. Qual fosse la condizione di Milano sotto il
suo reggimento, ¢ facile ravvisare e dalle vicende guerresche, e dalle desolazioni
della peste, e dalle continue estorsioni, e dalle leggi nuove per inaudita barbarie. E
tuttavia in mezzo alle tribolazioni che travagliarono il suo dominio, maritd nove
figliuole legittime coi piu illustri principi dell'Europa, e due naturali con insigni
capitani, spendendo per esse in doti e corredo piu che due milioni di fiorini d'oro.
Tutte queste larghezze e munificenze cadevano sempre a danno de' poveri
cittadini, i quali smunti, taglieggiati, oppressi, avevano di grazia a campar la vita e
uscire colle membra intatte dalle mani del Duca. Imperocche oltre a quella
crudelissima legge gia accennata nel primo capitolo, per la quale si condannavano
alle forche ed avevano i beni confiscati coloro che avevano ucciso o solo mangiato
del cinghiale nel periodo di cinque anni anteriori alla legge stessa, infiniti altri
editti non meno feroci angariavano lo stato. Uno di questi proibiva che nessun
cittadino potesse correre le strade di notte sotto pena del taglio di un piede; un altro
comandava agli ecclesiastici che dovessero inginocchiarsi per le vie quando
avveniva loro d'incontrarlo; un terzo ordinava che nessun prete potesse allontanarsi
dal luogo della sua dimora sotto pena d'essere abbruciato vivo; un altro proibiva a
tutti i cittadini di chiamarsi Guelfi o Ghibellini, pena il taglio della lingua; un altro
ancora stabiliva che nessun giudice toccasse un quattrino di stipendio, fincheé non
avesse condannato nel capo un uccisor di pernici; e cosi via via. N¢ sui soli
cittadini sfogavasi la sua capricciosa ferocia, ma sugli stranieri ben anco e sopra
uomini distinti per autoritd e per natali. L'incontro di Barnabo coi legati del
Pontefice sul ponte del Lambro, I'appiccamento di Francesco Fogliano, e il cattivo
procedere contro i ministri dei principi collegati, sono prova di cio. Questi ultimi
essendo venuti in Milano trattare dell'accordo con Barnabo, non poterono parlargli,
ma dovettero esporre la loro ambasciata davanti un notaio; poi cinti da una schiera
d'armati, e costretti ad indossare una veste bianca in segno d'ignominia, stettero
cosi per piu di due ore davanti al suo palazzo, abbandonati allo scherno della
plebe. Finalmente uscito Barnabo, egli medesimo si pose a capo della schiera, e,
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percorse tutte le vie della citta in mezzo agl'insulti della ribaldaglia scorto i due
messi fino al confine.

La maggiore e la piu strana delle crudelta tocco ai cittadini a cagione della
straordinaria tenerezza ch'ei nutriva pei cani. Siccome egli amava singolarmente la
caccia, cosi teneva gran numero di quegli animali, e parte dava in custodia a'
cittadini facoltosi, parte a' contadini, che ne traevano un giornaliero stipendio: il
restante raccoglievasi in un lato del suo palazzo di s. Giovanni alla Conca, detto
anche oggidi la Casa dei Cani. Fra questi e quelli sommavano a piu di cinquemila.
Due volte al mese i canattieri facevano nel palazzo stesso una rassegna dei cani
commessi ai cittadini, alla qual rassegna assisteva spesso il Duca. Se il cane era
dimagrato o ingrassato, colui che lo teneva in custodia, era multato nelle sostanze:
guai chi l'avesse reso inetto alla caccia, o l'avesse lasciato morire! Donde il terrore
grande che aveva ciascheduno e la soverchia potenza dei canattieri, i quali erano
rispettati e riveriti meglio che giudici o governatori. E n'avevano diritto, perocche
nelle loro mani stavano le sostanze e le vite di gran numero di persone, e dal loro
giudizio, inappellabile sempre, dipendevano le sorti di quei meschini, cui il
sopruso o la necessita aveva imposto cosi fatta gravezza. Abbiam detto necessita,
percheé in questa stessa crudelta era alcun lato buono, siccome sempre avviene
delle cose di questo mondo; e frequente era il caso che un poveretto ridotto al
verde, come gia il nostro armajuoio, tracsse sussistenza da questa strana industria.
Tant'e tanto l'assegnamento che facevasi a ciaschedun cane valeva a sfamare
qualche galantuomo; e sebbene fosse un camminare sull'orlo del precipizio, e
cacciare, come si dice, da per s¢ il collo nel capestro, tuttavia uno poteva anche
con siffatta paura campar la vita. Infine meglio il pericolo del male che il male
stesso. Oltrediche il mantenimento di tutti questi cani, che stavano rinchiusi nel
palazzo, parte liberi, parte assicurati, richiedeva gran consumo di cibo d'ogni fatta,
e Dio sa, se per essi si misurava il mangiare. La citta poteva ben ispopolarsi di
gente e sfinire per la peste e per la carestia: nella Casa dei Cani si sbavazzava
sempre ed era abbondanza di tutto. E questo consumo, che in origine era a danno
de' cittadini facoltosi, a cui Barnabo, or con un vezzo or coll'altro, non ristava dallo
smungere danaro, tornava poi a beneficio dei bottegaj e dei rivenduglioli d'ogni
specie, i quali erano fatti sicuri di vendere la roba loro a discreto patto ed anche
con una tal quale larghezza. Dal che venne quel proverbio, ancora adoperato a' di
nostri dai mercajuoli, 1 quali ad un'offerta poco convenevole rispondono: alla ca di
can, so dove e da chi pigliar tanto. E ci0 appunto avranno detto i venditori di quei
tempi a quelli che invilivano la roba loro, perocché eran certi di avere il tal prezzo
alla Casa dei Cani.

Né soltanto in Milano mantenevasi cotanta turba di cani, ma eziandio nelle
altre citta che stavano sotto il dominio di Barnabo. In Parma specialmente ei fece
pubblicare un editto da certo frate Giovanni dell'ordine de' Gaudenti, il quale era
officiale de' suoi cani, e con esso ordind che tutti 1 cittadini, i quali avevano
l'estimo di cinquecento lire dovessero ricevere uno de' suoi cani in custodia sotto
pena di dieci fiorini d'oro e di un fiorino d'oro al mese. E quelli che vi si
rifiutarono furono condannati chi nei beni e chi nel capo. Neppure gli ecclesiastici
andarono esenti da queste avanie; anzi sembra da quel che narra il nostro cronista e
da quello che si raccoglie da tutti gli storici, che sopra di essi accumulasse tutte le
oppressioni. Oltre alla taglia di soldi trenta per ogni lira d'estimo che dovevano
sborsare, merce la quale, non trovando modo a pagare, moltissimi erano posti in
carcere, essi erano piu di ogni altro esposti ai crudeli capricci del Duca che
toglieva loro le prebende, li dimetteva dal loro ministerio, li torturava, li cacciava
in bando, e li metteva spesso a morte. Tra i capi d'accusa accennati nella bolla
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pontificia del gennajo del 1373 contavansi anche questi, ch'egli avesse invaso gran
parte de' beni della Chiesa, che a suo grado disponesse delle dignita ecclesiastiche,
che imponesse ai preti gravissime taglie, e che gli obbligasse a custodire i suoi cani
con fierissime pene ai contravventori. Piu particolarmente poi quella bolla parlava
e dell'abate di s. Barnaba, fatto morire sull'eculeo; e del Primicerio della
Metropolitana Simone da Castiglione, torturato con altri ecclesiastici e trascinato a
coda di cavallo con una mitra di carta sul capo, indi abbruciato a fuoco lento; e di
un frate degli Umiliati di Brera, impiccato cogli abili monacali; e dell'abate di s.
Benedetto, Giovanni Visconti, tagliato a pezzi insieme a un altro monaco davanti
la porta del convento; e di infinite altre dolcezze di tal fatta.

Quello che rendeva strano il suo procedere verso i poveri ecclesiastici,
erano 1 benefizii di cui era largo colle chiese e coi monasteri; ond'¢, che da una
parte toglieva quello che voleva donare all'altra. Le sue liberalita verso gli spedali,
l'erezione di nuovi conventi, le donazioni di moltissime terre a favore dei poveri, ai
quali in epoche stabilite faceva distribuire vesti e cibo, le elargizioni alle chiese,
erano una prova del suo carattere naturalmente dispotico e capriccioso. E
veramente ei si dimostro sempre tale in tutte le circostanze della sua vita non solo
pubblica ma anche familiare. Gli aneddoti narrati nella cronaca dell'Azario e nella
novella del Sacchetti, che riguardano due avventure toccategli or con uno
spaccalegna, or con un mugnajo bastano a farlo chiaro. Quanto poi alle
consuetudini della corte, ei non menava splendida vita, degenerando in cio da tutti
1 suoi antecessori, spezialmente dagli zii Luchino e Giovanni i quali tenevano corte
oltremodo magnifica. Il nostro cronista dice che Barnabd era economo come una
massaja € non dava da mangiare ad alcuno; il maggior numero de' convitati era di
cinque persone, vale a dire, due vicarii e tre consiglieri, ¢ anche con questi si
faceva tavola molto meschina. Per contrapposto egli era pazzamente largo
nell'edificare, perché oltre all'aver ampliato e ridotto a guisa di fortezza il suo
palazzo di s. Giovanni alla Conca, aveva edificato due altri castelli, uno a Porta
Nuova, del quale si perdette ogni vestigio, e un altro a Porta Romana che
stendevasi dalla basilica di s. Nazaro fino a quella di s. Stefano, precisamente nel
luogo ov'¢ adesso lo Spedale Maggiore. Pei quali castelli e per gli altri eretti a
Marignano, a Trezzo, a Brescia e altrove, ei non ispese meno di quattro milioni di
fiorini d'oro. Somma ingentissima a' quei tempi, se si consideri il valor dell'oro che
doveva essere di gran lunga maggiore di quel che sia adesso, e piu se si ponga
mente all'entrate annue di Barnabo, le quali tra comuni e straordinarie, toccavano
appena centosessantamila fiorini d'oro. Il qual reddito non che principesco, ma
poco piu che da signore privato, fa parere ancora piu straordinaria la ricchezza
trovata nei palazzi del Duca quando vennero saccheggiati dal popolo; perocche
raccontano gli storici che nella sola fortezza di Porta Romana trovaronsi
settecentomila fiorini d'oro, e tanto argento da caricarne sei carri. Or vedasi donde
e da chi potesse egli cavare tanto tesoro, € come dovessero stare i poveri sudditi a
fronte di si smisurata ingordigia.

E tuttavia il nostro cronista afferma, e con lui molti fra i piu riputati storici,
che Barnabo non gettava il danaro capricciosamente; che non vendeva i posti, ma
davali gratuitamente a uomini meritevoli, né quando li trovasse atti, li rimoveva
piu, che pagava esattamente e attendeva sempre piu delle promesse: che non
mancava di coraggio n¢ di militare perizia; che era liberale coi poveri, veridico,
amante della giustizia e costante. Soprattuto ch'ei sapeva farsi servire a puntino; di
che saranno persuasi 1 lettori, i quali hanno gia scorto di che pelo fosse quel
principe. Se non che, soggiungono poscia gli storici pill coscienziosi, esso era
temerario e tenace della propria opinione, impaziente, collerico al massimo grado.
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Negli impeti che spesso lo pigliavano e lo facevano uscire in ismanie terribili,
diveniva crudele a guisa di fiera, e non aveva rispetto n¢ ad uomini, n¢ a Dio, e
neppure a s¢ stesso. In quegli accessi nessuno osava accostarsi a lui, eccetto la
moglie, Regina della Scala, la quale, tutta dolcezza e soavita di maniere, riusciva
quasi sempre a temperare quella soverchia ira. Un'altra donna, colla quale aveva
molta dimestichezza, e che egli amo assai, valeva pure a infondergli pit miti
pensieri, e costei fu Donnina dei Porri, che taluni vollero perfino sua moglie, la
sola che abbia confortato la prigionia e gli ultimi momenti di quell'uomo singolare.
A coronare poi tutta questa litania di vizii aggiungasi la dissolutezza dei costumi,
per la quale la sua casa pareva piuttosto il serraglio d'un sultano che l'abitazione
d'un principe cattolico. Il qual vizio, che ¢ attaccaticcio piu della pece, figuratevi se
non doveva pigliar piede nella corte, e far proseliti tra i cagnotti del Duca. Anzi,
come avviene sempre in tali occasioni, i servi erano piu ghiotti e pit prepotenti del
padrone stesso, il quale, al dire del nostro cronista, non mai o solo in certi casi
adoperava la violenza. Quali poi fossero questi casi, in cui riputasse lecito il
sopruso ¢ la forza, il cronista non dice, e noi lasciamo indovinare ai lettori.
All'epoca del nostro racconto, Barnabo aveva di fresco lasciato il suo
castello di Marignano, ov'era stato rintanato tutto il tempo della peste, e da pochi
di trovavasi a Milano, bramoso di star presente alla mostra che doveva cadere
imminente. Erano gia dei mesi assai che egli non vedeva il suo palazzo e percio era
fatto privo dello spettacolo de' suoi cani; ond'¢ che gli era nata in corpo una
tenerezza, una smania non mai provata per lo addietro. Perche, quantunque nel suo
ritiro fosse uscito qualche volta a battere il bosco, non troppo lontano perd dal
castello, tuttavia non aveva potuto mai dare sfogo a quella sua immensa passione,
e gli era toccato contentarsi di quelle scorrerie da nulla e della compagnia di pochi
alani che teneva sempre seco. Egli era nel caso di un convalescente, il quale
divorato dalla fame, ¢ costretto per un pajo di mesi a trangugiare brodi e zuppe, se
mai giunge a disfarsi del medico e a sentirsi padrone di s¢, abbandonasi ad una tal
corpacciata da saziare un uomo per una settimana. Il Duca pertanto era capitato in
Milano una notte, quatto quatto, che nessuno quasi se ne accorse, tranne quelli che
vegliavano ancora: i quali vedendo un insolito chiarore ¢ udendo un calpestio
misurato ma silenzioso, che non era n¢ d'uomini né di cavalli, s'addiedero della
cosa. Il calpestio veniva infatti dalle zampe dei cani, i quali addestrati com'erano,
seguivano il Duca nelle sue gite, e procedevano ordinati a due a due senza bisogno
di guinzaglio e neppur quasi di voce per tenerli a dovere; il chiarore poi era quello
delle faci portate dai servi e dai canattieri, dei quali trovavasi uno ogni trenta cani.
La mattina appresso erasi tosto sparsa la nuova della sua venuta, e 1 cittadini
anziché rallegrarsi, ne rimasero profondamente addolorati. Tanto piu che facevansi
gia le inquisizioni di coloro che avevano ucciso o mangiato selvaggina, giusta la
legge del Duca; e la presenza di lui non poteva che accelerare il fatto, e togliere
anche l'ultimo filo di speranza. Quella legge poi, dice il nostro canattiere, si tiene
che fosse stata dettata dal Duca in un momento di dispetto, allorche rinchiuso nel
suo forte di Marignano, e fallitogli da piu giorni il diletto della caccia, n'ebbe tanto
dispiacere, che volle in certa guisa rovesciarlo sul capo di quelli ch'egli stimava
piu fortunati di lui, avendo ucciso lepri o cinghiali. Checché ne sia, i cittadini
viveano in grande spavento, ed ora che avvicinavasi il di fissato per la mostra dei
cani, raccomandavansi caldamente al Signore, perche la mandasse buona a tutti.
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La sventura s'avvia
Per le citta frequenti
E di querele un seguito la scorta,
Tarda ella muove, e spia
Le case dei viventi.
Oggi batte improvvisa a questa porta,
Domani a quella: né mortal perdona.
Assidua, inesorata
Ai vestiboli appon d'ogni persona
La funesta chiamata.
SCHILLER, La sposa di Messina.

A questo punto il manoscritto del canattiere manca di due fogli, e salta d'un
tratto quello spazio di tempo che correva tra l'avventura in casa dell'armajuolo e il
di fissato per la mostra dei cani. Noi preghiamo i lettori a portarsi in pace questa
mancanza € a non volere nessun male ai topi che per avventura avessero
rosicchiato quelle carte. Alla fine la lacuna non ¢ che di due giorni, e non ¢ d'uopo
fantasticare gran fallo per indovinare che cosa sara accaduto durante quel tempo.
Basti il sapere, e questo la cronaca lo dice, che al finire del secondo giorno, vale a
dire alla vigilia della rassegna, il cane trovavasi in ottima condizione, € non aveva
un pelo sconciato; siccheé erasi convenuto che il mattino appresso l'armaiuolo
sarebbe andato a levarlo per condurlo poscia al palazzo di Barnabo.

L'alba dei tafani non istava molto a spuntare, allorche in un salotto terreno
del palazzo di s. Giovanni alla Conca, che metteva nel cortile destinato ai cani,
sedevano intorno a un gran tavolone di quercia otto o nove canattieri in atto di
veder il fondo a una gran pentola di Pestivino, camangiare grossolano ma
ghiottissimo a que' tempi, composto di castagne peste cotte nel vino. Il loro vestire
piu accurato del costume, il berretto piumato, il coltello a lato, come fossero per
uscire a caccia, € soprattutto l'aria piu trista, pit burbanzosa dinotavano sentirsi
coloro in quel di alcun che di piu che negli altri; e gli atti energici o trascurati
manifestavano chiaramente l'interno sentimento. I loro visi poi non erano tali da
inspirare miglior confidenza, perocche oltre la pelle incallita e bruna, e la fronte
rugosa o aggrottata, la lunga barba che ingombrava loro meta della faccia, ¢ a
taluni scendeva fino sul petto, accresceva terrore a quelle fisonomie naturalmente
sinistre. Questo della barba era un costume universale in quel tempo, e tutti la
lasciavano crescere, i soldati specialmente, nel cui numero potevano essere
compresi i1 canattieri. Essi adunque stavano quale seduto sopra le panche, quale
sdrajato sulla tavola medesima, e di tanto in tanto cacciavano le dita dentro alla
pentola e cavavano una manata di quel bollito, che sgocciolava poi sulle barbe e
sui berretti. Gia allora non badavasi tanto per sottile al modo di star a tavola, e quei
birbi poi pensavano, non senza qualche ragione, che se la natura gli aveva forniti di
due buone mani, cid era per qualche cosa; e in quella guisa che servivano a
sgozzare un cinghiale, ad abbracciare una bella femmina, a vuotare le case altrui,
potevano benissimo tener luogo di cucchiajo e di forchetta,

- Ohe! sclamo uno di costoro, dopo aver rimestato buona pezza nella
pentola, compari mici, siamo gia al fondo. E a dire che non sono due minuti che vi
stiamo intorno. Che santa Lucia conservi la vista a ciascuno di noi; che quanto
all'appetito non c'¢ bisogno di ajuto divino.

- Bel modo invero di saziar questo appetito, soggiunse un altro. Quattro
castagne non piu grandi di un pisello, cotte in un vino che, se fosse benedetto,
farebbe fuggire il diavolo.
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- Vuoi dire che potrebbe tener luogo di acqua, neh? ripiglio il primo.
Eppure ¢ di quello della cantina dell'Abate di s. Barnaba, e credo che non lo
adoperasse per lavarsi i piedi.

- Che il diavolo se lo porti, salto a dire un terzo. S'ei beveva di questo vino,
ha meritato di andare all'inferno. Per me tengo migliore d'assai il pestivino che si
fa dall' Ambrosiolo presso la chiesa di s. Maria Maddalena. Quello si che ¢ bollito
da leccarsene le dita.

- Via, via, bel garzone, lo sappiamo che hai una tenerezza particolare per
quella bottega e per tutto quello che c'¢ dentro. Ma bada a' fatti tuoi, che gli occhi
della Gilda ne han fatto cadere dei piu furbi di te.

- Bada tu piuttosto a districarti dai lacci di quella tua fornaja; bel mobile per
mia f¢ da farle addietro lo spasimato.

- Da un canto gli scherzi, amico; tu sai ch'io sono un po' permaloso, sicche
non toccarmi su questo punto.

- Th, ih, vedi come s'inflamma subito, e gli salta la mosca al naso. Ho
proprio colto nel segno adunque? Povero Scortica, sei cotto davvero?

Lo Scortica si fece rosso in viso e stava per rispondere malamente a quello
scherzo, quando uno dei compagni che non aveva mai aperto bocca, allungo le
mani dal posto ove era, e tolta la pentola davanti ai due che parlavano, se la tiro
bravamente sotto il mento, dicendo:

- Intanto che voi state a piatire, io vedrd di pescare le ultime castagne qui
dentro. E tu, Randellajo, grida pure la croce addosso alle fornaje, gia tu fosti
sempre piu amico del vino che della pagnotta; né ti biasimo per cid. Ma in fin dei
conti il pane € pane, e il vino € vino, e coll'uno e coll'altro noi ce la sbavazziamo in
barba della peste e della carestia.

Col favor di san Giovanni,
La mattana non ci punge,
Ogni sorta di malanni

Ci salutano da lunge,

Sempre brilli, sempre in festa
La malia non ci molesta.

- Bravo Graffiapelle, bravo, la canzone! la canzone! gridarono tutti in coro.

- Sapete voi, disse questi, che il Medicina vi ha aggiunti due o tre rispetti
circa la faccenda dell'altro di? Gia m'ha sempre avuto ciera di capo strambo, ma da
far canzoni poi... Bisogna dire che quegli occhi cavati, e quei cento capestri
I'abbiano fatto andare in visibilio. Basta; udrete.

- Suvvia, a te, intuona, che ti verremo appresso.

- Ancora due bocconi, e mi sbrigo. Maladetti quei cani, questa mattina,
fanno un guaire, uno strepitare che par che voglia subissare il palazzo. Basta,
farem conto che sia I'accompagnamento del mandolino.

Cio detto, spinse lontano la pentola, si asciugd la bocca col rovescio della
mano, e alzatosi in piedi colmo prima il bicchiere, il qual atto fu imitato da tutti 1
compagni; poi alzatolo fino al livello degli occhi, lo guardd alquanto con un
sorriso suo particolare, e disse;

- Proprio di quel che brilla, e che si cambia in sangue. Benedetta la cantina
del Duca.

E trangugiatolo d'un fiato, depose lentamente il bicchiere sulla tavola, poi
strette le labbra, le f& scoppiettare come si farebbe per un bacio, ma con un suono
piu risoluto e piu tenace, con quel suono che esce proprio dallo stomaco

30



soddisfatto. Dopo il qual atto intuono la prima strofa, la quale doveva essere
ripetuta in coro da tutti.

Ringhia, latra, fa baccano,
Nobil razza di mastino,
Ogni muso di cristiano
Tiri dritto il suo cammino,
E in udir la nostra voce
Faccia il segno della croce.

- Bravo, Graffiapelle, grido lo Scortica; m'hai preso certo tuono di voce,
che mi sembri un canonico. Presto ti porremo indosso il piviale. A noi, ragazzi.

E tutti insieme ripeterono la cadenza compresa negli ultimi due versi.

- Tocca a te, Randellajo, disse allora il primo che aveva intuonato.

- Eccomi, eccomi.

Merce i cani e la moria

Noi vaghiamo a nostro grado
Solitarj per la via,

Sempre pronti a trarre il dato,
E ci guatan con rispetto

I1 cappuccio e il corsaletto.

E tutti in coro

E ci guatan con rispetto
Il cappuccio e il corsaletto.

Ora a me, disse lo Scortica, € colmatosi lestamente un bicchiere infino
all'orlo, lo voto d'un fiato, e grido con voce stentorea:

Col favor di san Giovanni

La mattana non ci punge,
Ogni sorta di malanni

Ci salutano da lunge,

Sempre brilli, sempre in festa
La malia non ci molesta.

Questa volta il coro non si tenne pago della cadenza, ma volle ripetere
l'intera strofa, con un baccano che ne tremarono le volte della camera. Intanto un
altro era sorto e incominciava:

Se vegliam spesso le notti.

Ma Graffiapelle gli tronco la canzone in gola, e accenno colla mano che
voleva parlare.

- Un momento, bel garzone, 1 nostri palati sono gia arsi come bragie, si
sospenda per un istante la canzone e si faccia un brindisi in onore di s. Giovanni.

- Viva s. Giovanni, viva il nostro protettore, gridarono tutti, empiendo 1
bicchieri e tracannandoli.

- Ora, Sciancato, puoi tirare innanzi.
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Lo Sciancato non se lo fece dire due volte, e ripiglio:

Se vegliam spesso le notti
Invocando san Nicola,

Se un visin, ma di quei ghiotti,
Ci fa scorrer 'acqua in gola,

Il vegliare almen ci frutta,

Neé restiamo a bocca asciutta.

E il coro

Il vegliare almen ci frutta,
Neé restiamo a bocca asciutta.

In quel punto una voce sconosciuta che partiva dal cortile e
s'avanzava alla volta del salotto, udissi cantare:

Se alle nostre oneste voglie

E d'ostacolo un marito,

O il pudor di sciocca moglie,
Cui non piace un muso ardito,
Colla corda e col danaro

Li facciam tacer del paro.

E intanto che gli altri ripetevano:

Colla corda e col danaro
Li facciam tacer del paro,

un uomo vestito nella stessa guisa che i canattieri, grosso ¢ tarchiato della
persona, € con un viso ricagnato da far paura, entro nel salotto e prese posto nel
crocchio.

- Sei giunto in tempo, Scannapecore, disse Graffiapelle, colmati una
mezzina che 1'hai meritata. Quella canzone udita da lontano ha prodotto un effetto
straordinario. E poi 1'hai cantata con un gusto, con un fare cosi saporito, che valeva
un tesoro. Di' un po', sarebbe forse vero che quelle parole quadrassero a' casi tuoi?

- Eh, baje, rispose lo Scannapecore, sedendo con quell'aria soddisfatta di
chi si ¢ assicurato il giuoco.

- Eppure, ripiglio I'altro, ho udito certe voci intorno alla Cilia. Basta, hai un
osso duro a rosicchiare, perché Stefano I'armajuolo non ¢ un baggeo da pigliarsi a
scherzo, come tanti altri, ed anche la Cilia ¢ una testolina. Ma di' un po', ¢ dessa
ancora quella bella creatura di sette anni fa?

- Capperi, non iscatta un pelo, rispose lo Scortica. L'ho veduta due
settimane fa, ch'ell'era scesa in bottega per non so che, e vi so dire che ¢ un
boccone da principe. Non ha mica cattivo occhio qui il nostro Scannapecore.

- Orsu, piglio a dire costui, tiriamo innanzi la canzone, e lasciamo stare le
femmine nella loro malora.

- Ohe, disse il Graffiapelle, a udirti te, non mi sembri molto innanzi nelle
buone grazie di quella ritrosetta. Ho paura che tu debba fare un buco nell'acqua. La
sarebbe pur bella! Lo Scannapecore imbietolito e scornato per soprappitl.
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- Adagio, carino, adagio, rispose lo Scannapecore un po' imbronciato. Io
sono innanzi e non sono: infine, che cosa ti fa a te? In ogni caso non sara mai detto
che uno, o maschio o femmina, abbia scornato lo Scannapecore. Quanto alla
moglie dell'armajuolo, la ¢ un'altra cosa, e non passeranno due di che vedrete come
si vincono le femmine.

- Che si, che ti caschera in braccio, neh? disse lo Scortica, oppure, pigliera
a pigione 1l palazzo del Duca per venire ad abitare con te?

- Chi sa che non accada anche questo, disse lo Scannapecore con un
sogghigno che nulla aveva di buono. Se ne son vedute tante! Ma infine questa non
¢ cosa vostra, ¢ a cui tocca, la sbrighi. Ora beviamo, innanzi che arrivi il Duca, e
teniamci pronti alla mostra. Quest'oggi ne vogliamo veder di nuove.

- Alla sua salute, grido lo Sciancato colmando la mezzina:, ora udiamo i
nuovi rispetti del Medicina. A te Graffiapelle; ohe, a che stai guardando nel fondo
della mezzina? sei forse divenuto astrologo, tu? la sarebbe bella, davvero.

- Eh, chi sa! La mia stella, come dice il Medicina, non € lassu nel
firmamento, ma sta in fondo agli orciuoli. Qualche di col gran votarne verro a capo
di scoprirla; e allora, allora vedrete chi ¢ Graffiapelle.

- Bada piuttosto, salto a dire lo Scortica, che questa tua stella non abbia a
entrarti nel ventre, senza che tu te ne accorga.

- In tal caso, rispose Graffiapelle, potete star certi ch'essa tramontera con
me.

- Orsu, la canzone, grido Scannapecore.

- Eccola, eccola.

Chi del pan non si tien pago,
Ma tirato per la gola

O coi cani o collo spago
Tende insidie a una bestiola,
Badi ben, ché un certo laccio
Lo torra d'ogni altro impaccio.

- Bravo Giaffiapelle, gridarono tutti quand'ebbe finito, evviva il Medicina,
el scrive rispetti, meglio che il Bescape.

- Cheti, figliuoli, disse lo Scannapecore, odo rumore sotto I'androne, che sia
gia venuto il Duca?

- Si per Dio, sclamo lo Sciancato, ho sentito il picchio delle alabarde che
posavano a terra. Suvvia, presto, nascondiamo le mezzine e la pentola, e poniamci
al nostro posto. Di ragione qualcuno l'avra veduto entrare, e sebbene non sia l'ora
assegnata, poco staranno a capitare i cittadini.

Cio detto alzaronsi tutti, e sbarazzata la tavola, quatti quatti, chi da una
parte chi dall'altra se la svignarono nel cortile. Il Duca intanto aveva oltrepassato
l'androne, ed era giunto proprio nel mezzo del primo cortile: con lui erano i due
figlinvoli Rodolfo e Lodovico, e dietro una scorta non troppo numerosa di
alabardieri. Barnabo Visconti era alto della persona e vigoroso d'aspetto,
quantunque avesse gia oltrepassato 1 confini della virilita, contando a quell'epoca
55 anni. Il suo portamento era grave e risoluto, rozzi e duri i lineamenti, ma la
fisonomia presentava una mistura di ferocia e di bonomia, che facilmente traeva in
inganno. L'occhio pero fisso e quasi impietrito nell'orbita manifestava il carattere
strano e caparbio, di cui di¢ si aperte prove. Indossava un robone di velluto
violaceo foderato di ermellino e sormontato da un cappuccio che coprivagli quasi
sempre il capo: disotto aveva il giaco di ferro, precauzione necessaria anche a un
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principe cosi temuto. Sulla fronte calva e rugosa vedevasi una ciocca di capelli
grigi che sfuggiva di sotto al cappuccio, solo ornamento del capo, se ne eccettui
una barba lunghissima e bipartita sul mento, siccome voleva il costume di que'
tempi. Il qual costume venne poco dopo distrutto dai francesi che diffusero in Italia
il gusto dei visi pelati, come vediamo dipinti i successori di Barnabo. Il che prova
che la superiorita della Francia in fatto di mode non ¢ cosa moderna, ma data da
tempi antichissimi.

Ora, poiche Barnabo fu giunto nel mezzo del cortile, si trattenne alquanto, e
guardossi attorno in atto d'uomo che vuol riconoscere il luogo ove si trova;
appunto come un ammalato che esce per la prima volta all'aperto e guarda le vie
gia da lui battute quasi fossero una cosa nuova. Poscia rivoltosi a Rodolfo che gli
stava alla destra, gli disse:

- Per s. Ambrogio, non mi par vero di trovarmi qui a quest'ora nel mio
palazzo di s. Giovanni alla Conca. In verita io teneva per fermo di non uscire dal
mio forte di Marignano che al di del giudizio, quando il diavolo avrebbe fatto
risuonare a' miei orecchi la sua tromba infuocata. Maladetta questa peste! Pareva
che non la ristasse piu. Sai tu, Rodolfo, ch'ella ha spazzato Milano, come una
campagna dopo la messe? E questa la prima volta ch'io percorro le vie, daché sono
qui, e non volli neppur passare per la loggia, a bella posta per vedere in viso questa
moltitudine che mi corre dietro ogni volta che esco all'aperto. Ma altro che
moltitudine! Quattro gatti scorticati, mogi mogi, € con un viso da castagna cotta
che mettono paura. Povero il mio paese!

- E per soprappiu, rispose Rodolfo, la carestia vi passeggia a tutto agio, e
finisce di guastare ogni cosa.

- Quanto ai poveri, soggiunse Barnabo avviandosi alla volta del salotto, ci
ho gia pensato, ed ho ordinato che si distribuissero frumento e vino in buona copia,
oltre le solite limosine che si fanno nello spedale di s. Lazaro dell'arco Romano, in
quello di s. Giacomo, e in quello di s. Pietro e Paolo de' Pellegrini. Quello che mi
sta a cuore ¢ la mancanza di braccia in questo momento che tanto mi gioverebbero.
Basta: i beni confiscati a quei ribaldi che osarono cacciare sul mio, mi daranno
ajuto a chiamare qualche banda forestiera. Per ora gia non c'¢ speranza di
rappacificarsi con Gregorio XI. Potessi almeno indurlo ad accettare una tregua!

Cosi favellando il Duca aveva oltrepassato il salotto, ed aveva posto piede
nel secondo cortile, destinato ai cani. Gli alabardieri sfilarono all'ingiro lungo le
pareti, e intorno al Duca non rimasero che i due figliuoli con sei lancie e pochi
famigliari. Quel cortile era bello e spazioso e pareva fatto a bella posta per una
rassegna: esso era stato fabbricato nei primi tempi del governo di Barnabo,
allorche entratagli in corpo quella matta smania di fabbricare, amplio e costrusse
con ingente spesa il palazzo. 11 qual palazzo era stato in origine eretto da Luchino
Visconti, ed era situato allo sbocco della contrada, detta anche oggidi di s.
Giovanni alla Conca, 1a dove all'aprirsi del Corso di P. Romana incrociansi la via
dei Moroni col vicolo della Maddalena. Esso abbracciava tutto quel tratto di case
che dall'angolo dei Moroni corre fino alla piazza della chiesa, ora soppressa, e la
cui facciata, comeche meschina, presenta il piu bel tipo che abbia Milano della
gotica architettura. Barnabo inoltre aveva aggiunto a quel palazzo alcuni muri
forti, guerniti di merli, alti venticinque braccia, talch¢ aveva piuttosto l'aspetto di
castello che di abitazione principesca. Da questo palazzo, fino dai tempi di
Luciano, correva una loggia chiusa, che soprastava alle case e metteva dritto nella
sua corte posta vicino al Duomo, dov'¢ adesso la residenza vicereale: e Barnabo,
che non aveva piu che Luchino tenerezza di comparire in pubblico, ne aveva fatto
costruire un'altra del pari coperta, che a guisa di ponte tragittava di la alla sua
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fortezza di P. Romana. Il nome di Casa dei Cani, attribuito allora a quel luogo,
durd fino a nostri di nella bocca del popolo, ed anche adesso avviene di udirlo
qualche volta cosi denominato. Che poi questo titolo fosse tutt'altro che grato alle
orecchie dei milanesi, non ¢ d'uopo che lo diciamo. Chi dei nostri lettori I'ha udito
pronunciare da qualche vecchio con quel tuono misterioso e con quelle scrollatine
di capo cosi significanti, potra far ragione del brivido che avra messo ai nostri
progenitori di buona memoria.

All'intorno del cortile si aprivano 1 casotti e gli steccati, dentro i quali
chiudevansi i cani, ed eranvi assicurati o co' guinzagli o colle musoliere: piu
addentro erano le stanze destinate alle razze, ed agli alani piu pregiati. Gli altri
vagavano liberamente pel cortile, e addestrati, com'erano, bastava un cenno,
un'occhiata dei canattieri per tenerli in freno. Tutti insieme poi, specialmente
nell'ora del cibo, facevano una maladetta armonia di guaiti, di latrati, di
abbaiamenti, che era una dolcezza ad udirli. E questa era musica ineffabile per le
orecchie del Duca.

I canattieri al primo apparire di Barnabo eransi tirati in disparte, e col
berretto in mano parevano attendere rispettosamente i suoi cenni. A vederli adesso
umili e inchinati dinanzi a un'autorita maggiore della loro, un filosofo, se a' que'
tempi ne fossero esistiti, avrebbe avuto campo di sciorinare un bel sermone sul
nulla delle umane presunzioni. Ma il nostro cronista, che era canattiere pur esso,
sebbene men ribaldo degli altri, era tanto valente in filosofia come lo speziale nel
far tegole, sicche si tenne pago al semplice mestiere di narratore, e ce li descrisse
in questo atto e nulla piu. Il Duca avanzossi lentamente alla volta di essi, e si di¢ a
sguardare all'ingiro, a carezzare qualche cane di quei che vagavano nel cortile, a
volgere domande sopra domande ai canattieri, intanto che costoro aprivano i
cancelli, gli usci, e traecvano pel guinzaglio o I'uno o I'altro dei cani favoriti.

- Veda la signoria vostra, diceva lo Scannapecore, il quale siccome il piu
innanzi nella grazia del principe, pigliava sempre la parola per tutti, veda come
sono nutriti e addestrati questi cani; ¢ proprio una consolazione il vederli. Osservi
questi due alani, che la signoria vostra mi di¢ in particolare custodia; come son
lucidi e snelli, che rubano gli occhi.

- E vero: due goccie d'acqua che valgono un tesoro. E quello sciocco di
abate quasi me li aveva fatti stizzire. Buon per lui che il suo mugnajo lo fe' salvo
dei quattro fiorini e della pelle per giunta, se no voleva alloggiarlo per un di con un
pajo di mastini perche imparasse di che guisa van trattati i cani.

- Sarebbe pur stato un bello spettacolo. Un abate colla musoliera e col
guinzaglio, disse lo Scannapecore.

- L'han provato Giovanni Sordo e Antoniolo da Terzago, e ti so dire che
hanno avuto agio a pentirsene. Ma in fine l'ora della mostra parmi arrivata. Perche
non son qui quei gaglioffi coi loro cani? Suvvia, fatte che entrino, e vediamo se
avvi qualcheduno, cui faccia gola una gabbia di ferro e la compagnia d'un
cinghiale affamato.

- In quel punto, dato il segnale, una turba di persone d'ogni eta e d'ogni
professione entro tumultuosamente nel cortile, guidando 1 cani raccomandati a
cordicelle di filo, e non si contenne che quando fu alla presenza del Duca. I
canattieri senza attendere alcun cenno si gettarono sopra i cani, e dopo averli
minutamente esaminati, se erano giudicati in istatu quo, li lasciavano andare
insieme con chi li custodiva; quando avevano qualche appiglio, segnavano il nome
di chi l'aveva condotto, e quegli era costretto a pagare la multa stabilita. Quando
poi, il che avveniva piu delle volte, il povero multato non aveva n¢ danari n¢ roba
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da soddisfare I'imposta, allora il Duca lo faceva metter prigione, lo torturava in
cento guise, e spesso lo faceva o appiccare o gettare al fuoco.

- Questo cane, grido lo Scannapecore volgendosi al Duca, ha gli occhi rossi
e cisposi ed ¢ dimagrato di un buon terzo.

- A chi fu dato in custodia?

- A Bernardino Brivio, lanajuolo.

- Ebbene, ei paghera due fiorini d'oro.

- Oime, prese a dire singhiozzando il povero lanajuolo, per pagare i due
fiorini dovrd chiuder bottega e andare mendicando per le strade.

- Taci 1a, balordo, impara ad avere miglior cura dei cani; soprattutto bada a
non lasciarti cogliere un'altra volta, perch¢ non te la caveresti cosi a buon patto.
Ringrazia la bonta del Duca e vatti con Dio.

- Ehi, ehi, un momento, sclamava lo Sciancato ad un ecclesiastico che era
sulle mosse, a vederlo andare in volta quel cane mi ha una cera da poltrone che
consola. Gia voi altri preti nuotate sempre nel ben di Dio, e questo cane fu pasciuto
con tutta la lautezza d'un abate. Che il diavolo mi porti se questo ¢ atto a dare una
scrollatina ad una lepre.

- Che? salto a dire il Duca, un cane ingrassato in tempo di carestia? Ma
quest'e un miracolo: bisogna dire che il corvo del profeta Elia ti porti il cibo ogni
giorno. In tal caso tu puoi pagare, senza sconciarti, quattro fiorini d'oro.

- Messer Duca, supplicava l'ecclesiastico.

Ma il Duca erasi volto da un altro lato e non badava alle parole di lui:
sicche gli fu forza pigliarsi il suo cane con s¢ e tra il dolente e lo sdegnoso
tornarsene a casa.

- Deh! messer principe, sclamava un fanciullo di forse tredici anni
inginocchiandosi davanti a Barnabo, abbiate compassione di me e della mia povera
mamma. Son due giorni che non mangiamo, e a casa ho quattro altri fratellini che
piangono. Al prestino dei Rosti ci han dato una volta un po' di pane a credenza: e
ora non ce ne vogliono dar piu. Che colpa abbiamo noi se non c¢'¢ da mangiare? E
si che il primo boccone era sempre per il cane. Anche jeri c'era un po' di crosta
avanzata da tre di, e il piccino la voleva per lui e singhiozzava; ma la mamma la
fece ammollire nell'acqua e la porse al cane. Oh! messer Duca, abbiate pieta di noi.

- Finiscila, storditello; a udir voi con que' vostri eterni lamenti, sembra che
ogni di siate li per tirar le cuoja. So ben io di che piede zoppicano 1 miei cittadini, e
so dar la giusta misura alle loro parole. Diavolo! forsecché¢ non avete all'epoca
fissata le vostre buone lire imperiali in mercede del cane mantenuto? E queste non
bastano a dar cibo ad un cane e a dieci furfantelli tuoi pari?

- Ah, mio buon signore! seguitava a dire il fanciullo sempre lagrimando, in
altri tempi si, c'era, non da sbavazzarla, ma stando a pane ed aglio, da camparla
mediocremente. Ma ora che i forni sono quasi tutti chiusi, che la roba costa dieci
volte tanto, e fortuna a trovarne, bisogna proprio cucirsi la bocca, e anche questo
non basta.

- Via, via, per questa volta non pagherai che un fiorino d'oro, ma bada di
non cadervi piu.

- Oime, gridava piu forte il fanciullo, se non abbiamo un quattrino a cavarci
la pelle di dosso!

- Allora avrai un pezzetto di lingua tagliata, disse il Duca, e non ti stara
male perche adesso ¢ lunga oltre il dovere.

- Oime, tapino, e la mia povera mamma, e il mio Ambrosiolo, e la mia
Agnesina, e...
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Ma il pianto gli soffoco le parole in gola, e lo fe' rimanere come stordito sul
suolo: tanto che uno dei canattieri che gli si trovava vicino, vedendo che non se
n'andava, gli dette un urto con un piede che lo fe' rotolare d'un tratto fino nel
salotto. Ed 1vi rimase alcun tempo quasi fuor di se¢, e forse rimaneva fino al finir
della mostra, se uno dei cittadini che se la svignava col suo cane, mosso a
compassione, non l'avesse sollevato da terra e trascinato fuori all'aperto con lui. Da
li a poco rinvenuto, ricovro forza bastante da ridursi a casa, dove trovo la madre
che lo aspettava inginocchiata davanti un'imagine della Madonna. Lasciamo
figurar al lettori lo spasima e l'agonia di quella meschina nell'udire cosi triste
novelle, e nel vedere il figliuol suo spaurito e malconcio in quella guisa.

Intanto la rassegna era pressoché terminata: poche persone rimanevano
ancora nel cortile, e quelle poche furono sbrigate nella stessa maniera degli altri.
Ultimo affatto venne un canonico di s. Stefano, grasso e rubicondo che pareva
avesse a gabbo tutti 1 contagi e tutte le carestie della terra. Egli sbuffava e
dimenavasi irrequieto perche Graffiapelle, il quale aveva il suo cane tra le mani,
non rifiniva di visitarlo pelo per pelo, e scrollava il capo in aria di malcontento.
Finalmente non potendo piu contenersi, si abbasso all'orecchio del canattiere, e con
una occhiata d'intelligenza, gli disse:

- Ehi! Graffiapelle, se mi sbrigate alla buon'ora, c'¢ un tal pizzico di terzuoli
che chiedono di entrare nella vostra tasca.

Graffiapelle a quelle parole alzo il capo con un certo sogghigno tra il
beffardo e il soddisfatto: ma si fe' tosto serio in viso e assunse il fare d'uomo
oltraggiato nella sua dignita, quando vide a canto al suo il viso del Duca, e l'udi
esclamare:

- Vivaddio! tu semini terzuoli come se fossero ceci. Ebbene, canonico mio,
vedremo se saprai fare altrettanto coi fiorini d'oro. Comincerai dal pagarne una
dozzina.

I1 canonico inchinossi tutto mortificato e fe' I'atto d'andarsene. Ma il Duca
non pareva soddisfatto, e proseguiva:

- Eh! bisogna dire che la tua prebenda sia molto lauta, perché ti fa diventar
grasso anche quando gli altri dimagrano. Tu sei di quelli di s. Stefano, non ¢ vero?

- Si, messer Duca, rispose il canonico.

- Orsu, domani sloggerai dal tuo posto, perche ne ho d'uopo per alcun altro:
mi hai inteso?

- Osservi, messer Duca, che chi m'ha nominato a tal posto fu I'Arcivescovo,
e da lui solo dipende....

- Sozzo cane! griddo Barnabo andandogli contro, devo 1o imparare da te chi
sono e che cosa posso fare? Ti sei dimenticato dell'editto che risguardava voi altri
ecclesiastici? Orsu, inginocchiati ribaldo: perocche qui son'io il solo Arcivescovo,
il solo Papa, il solo Signore.

Il povero canonico, tutto spaurito, ebbe di grazia a inginocchiarsi finche
piacque al Duca di rimanergli davanti: poi alzatosi, se n'ando piangendo in cuor
suo la grassa prebenda che gli sfuggiva di mano.

- Ora, la mostra sembra finita, disse il Duca in atto di partire, non ¢
mancato nessuno di quei che dovevano condur cani?

I canattieri rimasero zitti senza trar fiato: ma lo Scannapecore si fece
mnanzi, e disse:

- Messer Duca, n'é mancato uno.

- E chi ¢ costui? chiese Barnabo,

- Stefano Baggis armajuolo, il quale ha in custodia un alano dei piu belli.

- Sai tu perch¢ non sia venuto?
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- Credo che si. A quanto ne udii dire, dev'essergli morto il cane.

- Maladetto! Non sanno aver cura d'un animale, che alla fin dei conti torna
a loro vantaggio.

- Con permissione dell'eccellenza vostra, non fu gia per difetto di cura che
venne a morte quel mastino. Dicesi che 1'armajuolo 1'abbia ucciso.

- Ucciso, hai detto? E si ardisce qui, nella mia citta, quando vi sono io, si
ardisce di uccidere un cane? Scannapecore, piglia tosto con te quattro alabardieri e
fa che prima di sera sia condotto qui quest'armajuolo con tutta la sua famiglia, se
ne ha.

- Messer Duca, sarete ubbidito, rispose lo Scannapecore inchinandosi.

Poi voltosi a' suoi compagni, intanto che il Duca usciva:

- Avete udito? disse con aria di trionfo, e tu, Scortica, che dicevi celiando
che la sarebbe venuta a star qui: ti pare ch'io sappia fare i fatti miei?

- Ma che? ma come? - Se il cane c'era? In che modo ¢é avvenuto? - Di' su,
compare, gridavano tutti. Ma lo Scannapecore, fatto cenno agli alabardieri, e
pigliato seco Graffiapelle, usci in fretta, lasciando gli altri a fantasticare
sull'avvenuto.

Ahi! istolti e semplici, quanto

siete vani, che avete speranza nelle

cose terrene! Aviate speranza in Dio,

di cui sono tutte le cose; ed egli le

fa, ed egli le puo tutte disfare: egli

le ci da, egli le ci puo torre; e perod

voi non curate di queste cose...
LEGGENDA DI TOBIA pubblicata dal Vannacci.

Ora ¢ d'uopo che dicifriamo ai lettori, se mai ad alcuno resse la pazienza di
seguirci fin qui, codesto segreto sulla scomparsa del cane, proprio nel punto in cui
era maggior necessita di lui. Gia le cose sono sempre andate d'una guisa a questo
mondo, € quando uno ci diventa necessario, possiamo far ragione di non trovarlo
piu. Cosi avvenne del cane, e cosi avviene ed avverra sempre di tutti gli uomini.
Ma la cagione di ci0? In verita ci duole di doverla schiccherare qui sui due piedi ai
lettori, e confessiamo che ci sarebbe goduto 1'animo di poterla tacere sino al fluire
del libro tanto per tener altrui in curiosita e per dare una misteriosa importanza al
nostro racconto. Ma poiché ci siamo imposti di seguitare passo passo il cronista, fa
d'uopo che rinunciamo a codesto piacere, perch¢ a que' tempi d'ignoranza non
conoscevasi neppur di nome l'arte di tirar per le lunghe un racconto, d'intricarlo
con mille accidenti, ¢ di farlo oscuro come una sciarada; il novellatore camminava
dritto al termine senza pur volgere il capo per vedere chi gli teneva dietro. E cosi
faremo noi. Solo preghiamo que' tali che si fossero addati del fatto gia da buona
pezza addietro, di non darsene per intesi e di far le maraviglie per lo scioglimento
impensato, e cio per la nostra dignita di romanziere storico.

L'armajuolo adunque, al quale era d'un tratto rinata la vita per la prodigiosa
guarigione del cane, gongolava tutto dalla gioja e non vedeva l'ora che giungesse
quel benedetto di della mostra per recarvisi insieme colla bestia e farla tenere in
barba a quel tristaccio di Scannapecore. Anzi, aveva gia pensato a certa beffa da
dire sul viso a quello scomunicato, quando avesse dovuto noverargli i quattrini, e
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parevagli con essa di cavarne vendetta a misura di carbone. Ma il valent'uomo
aveva fatto 1 suoi conti senza l'oste, e la beffa era tornata a suo danno, e peggio.
Nel mattino del giorno aspettato egli era sorto per tempo, e salutata con un bacio la
moglie e stretto il fanciullino al seno, era uscito solo alla volta del Carobbio,
perche, sebbene confidasse assai in Martino, era troppo grande I'ansieta dell'animo
suo per lasciare che andasse il garzone. Per via il cuore battevagli fortemente, e
sebbene avesse cagione di star allegro, un segreto sgomento lo tormentava suo
malgrado. Finalmente giunse davanti all'abitazione della vecchia Marta, la quale
era posta a sinistra sul primo sboccar del Carobbio. Entra nella porticina bassa e
scura, sale una scaletta coi gradini di legno, picchia all'uscio, ma nessuno risponde.
Ripicchia piu forte e a molte riprese, sempre lo stesso silenzio. Che €, che non ¢?
Al povero Stefano cominciarono a tremare le ginocchia, talch¢ fu costretto ad
appoggiarsi all'assito della loggia. Ripreso fiato, si fa di bel nuovo a battere, poi
chiama sommesso per nome, alza la voce, grida, strepita, ma invano. Figuratevi
che cuore fosse il suo nel vedersi tolto cosi sul piu bello ogni via di scampo, e
senza una ragione, senza poterne saper nulla. Stanco finalmente e disperato scende
abbasso e chiede ad un'erbajuola che stava a due passi lontano, se abbia veduto la
vecchia Marta. Quell'erbajuola che stava annacquando tre grame radici e le
metteva pomposamente in mostra siccome fior di verzura, sollevo alquanto il capo
per vedere chi le volgeva una tal domanda, e sbirciato cosi all'infretta I'armajuolo,
rispose asciutto:

- Non ne so nulla, io. Se volete un pizzico di lattuche, ma delle ghiotte, ne
ho una manata che ¢ degna della tavola d'un principe.

- QGrazie, buona femmina: il mio stomaco ha appiccato lite colle
ghiottonerie, siccome il mio borsellino coi terzuoli. Non ¢ cio ch'io desidero. Ora
mi punge di sapere che cosa sia divenuta la vecchia Marta, e perché non trovasi in
casa.

L'erbajuola questa volta fisso 1 suoi occhi sulla faccia di Stefano e ve li
tenne alquanto come per istudiare di che pelo fosse colui che le parlava in tal
modo. Ma I'armajuolo soggiungeva con tuono ancora piu umile e supplichevole:

- Deh! se sapete qualche cosa, fatemi la carita di dirlo, che il cielo ve ne
rimeritera. Si tratta della vita d'una povera famiglia.

- Sentite il mio uomo, rispose alquanto rassicurata l'erbajuola. Voi non
m'avete cera di essere uno degli amici della strega, sicche posso parlarvi col cuore
in mano. Gia ¢ un pezzo che ho questo ruggine nell'animo, e ho proprio bisogno di
sfogarmi. Voi volete sapere che cosa sia divenuta? E chi mai puo dirlo, se non lo
stesso Belzebu che viene a visitarla tutte le notti. La notte passata, per esempio, fu
un baccano, un subbisso d'inferno: duo o tre de' suoi diavoli, o stregoni, sono
andati da lei, e li ho visti i0 con questi occhi. Per piu d'un'ora si udirono grida e
strepiti che pareva andasse in rovina la casa. Vi fu un istante che la voce della
vecchia si fece piagnolosa e singhiozzante, e allora udivasi quel suo demonio
gridare e minacciare di portarla via. E credetti infatti che se l'avesse portata, perche
poco dopo ogni cosa torno in silenzio, e la casa tranquilla che pareva un deserto.
Se non che questa mattina, quand'io sono uscita in sull'alba per raccorre questo po'
di verzura, vidi uscire quatto quatto da quell'uscio un'ombra di donna, che
rassomigliava tutta alla vecchia, ma era tanto sfigurata e stravolta, che ci volle a
riconoscerla.

- E avete veduto dove sia andata? chiese affannoso 1'armajuolo.

- Eh, chi puo tener dietro ad una strega? Ella tiro rasente il muro fin presso
alla Vetra, ma voltato il canto, spari d'un tratto come se fosse volata via.

- E non sapete chi abiti li presso?
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- Mio Dio! rispose l'erbajuola; egli ¢ un certo luogo, ch'io non posso
passarvi davanti senza fare il segno della croce. Una volta ci stava I'Agnesina con
sua madre, che dicono abbia stregato piu gente di quel ch'io ho capelli in capo. Ma
dopo il contagio nessuno sa piu nulla.

- Che la Marta si sia recata cola? disse tra se¢ il povero Stefano, e ringraziata
l'erbajuola si volse dalla parte della Vetra.

La novita del caso aveva in tal modo scombujata la mente di Stefano, ch'ei
camminava come trasognato, e barcollava ad ogni tre passi com'uomo che avesse
veduto il fondo a parecchie mezzine. L'erbajuola lo stette a guardare finch'ebbe
voltato il canto, ma poich¢ a que' tempi di miseria l'ubbriachezza era derrata di
contrabbando, poco durd a stimarlo ammaliato, e nel ritirarsi che fece nella sua
botteguccia, esclamo:

- Pover'uomo! ¢ proprio peccato ch'ei sia caduto nelle mani di quelle
stregacce del demonio. Se non avesse gli occhi cosi stralunati e il viso tutto
scomposto, ei sarebbe certamente un bell'uomo. E come mi guardava pietoso!
Basta, che il cielo lo accompagni.

Intanto l'armajuolo proseguiva il suo cammino in traccia della vecchia
Marta con poca speranza di coglierla fra quel labirinto di casacce rovinate, dato
pure che cola si fosse ricoverata. Quantunque per la stagione innoltrata il freddo
fosse rigido assai, grossi goccioloni di sudore gli cadevano dalla fronte, e
impregnavansi tra i peli della barba, senza ch'ei si desse la briga d'asciugarli.
Adesso ei provava un'affanno, una stretta al cuore molto piu forte dello sgomento
avuto tre giorni addietro, perocche il ricader nel pericolo dopo la gioja dello
scampo ¢ assai piu gran dolore che quel che reca il primo inciamparvi. E pensava
alla moglie si dolce, si amorosa, al figliuolo cosi bello e vispo, alla sua officina che
aveva il vanto sopra tutte quelle di Milano, ai giorni felici passati in seno della sua
famiglivola, e sentiva uno struggimento, una doglia fin allora sconosciuta. Ad un
tratto la vista gli si appannd, e parvegli che le case gli ballassero davanti, le gambe
tremarongli sotto, 