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ENTRATURA

Ricordo Benito Mussolini con quel suo paltoncinolgtario, dal bavero rialzato. Il freddo
milanese lo sentiva molto. Compariva tutto freddolmel mio studio di via Fontana 18, con una
certa timidezza. Protendeva la testa con queiaaiioni di fuoco. Sovente, entrando, domandava:
"Sei solo?". Non sedeva quasi mai. Passeggiavatatme sviluppava i suoi pensieri rivoluzionari.
Demoliva il regime del quale oggi e ricostruttom@narchia, militarismo, parlamentarismo, capita-
lismo. Tutta roba che allora mandavaégifut

Come era superbo Mussolini, coi suoi occhi lumirabe traducevano i bagliori della demo-
lizione di tutto cio che era borghese e legisldtiMon era per il parlamento: il luogo dei ciarloni
nazionali. Il senato, puah!: istituzione da muge®ttacolo di vecchiardi che non giovavano piu a
nessuno. Lo sciopero era il suo ideale di rivdiia dell'elevazione per il proletariato. Per vigcer
la "vil borghesia" non c'era che l'incrociamentdelbraccia. Con le masse in sciopero, lo stantuffo
della nazione rimaneva paralizzato.

Una mattina brumosa, Benito Mussolini venne da makelato a domandarmi come doveva
salvarsi dal taglio delle canne del gaz. Era allezibne delAvanti! da pochi mesi. L'amministra-
zione del giornale gli faceva subire delle umileadi Mussolini aveva una famiglia da mantenere e
le cinquecento lire di stipendio erano un'insuéfiza. Era duro il pane socialista! Donna Rachele,
me la ricordo fugacemente con la sua piccola EBamda. Buona donna di casa. Affezionata alla
sua penuria.

Benito Mussolini aveva delle stravaganze. Un gioche fu in vena di compere artistiche
venne da me con un busto di Dante di gesso. Medi3senlo che verro a riprenderlo”. E ancora in
casa mia come il sovrano della lingua. Il suo eppetario avrebbe pieta di rivederlo.

Sovente lo accompagnavo al giornale. La sua coaxerse mi interessava molto. Fattiva.
Rivoluzionaria. Barricadiera. Produceva dei capotablanquisti. Una mattina Benito Mussolini
sali in casa mia con la sua rivoluzione dicendd/iutami a trovare un titolo per il «mio giorna-
le»". Passammo un'ora nella ricerca. Mi ha sbattigdutti i titoli scarlatti. Finalmente spuntb
Popolo d'ltalia

Dopo qualche giorno mi chiese un romanzo per laappandice. Gli risposi: "Scegli".

"Dammi laFolla. Quanto vuoi?"

"Fai, tu."

Mi diede un biglietto da cinquecento.

La sera in cui divenne proprietario d&polo d'ltalia— quotidiano socialista — pranzam-
mo insieme al Casanova coll'onorevole prof. LuigirM Bossi, l'illustre ginecologo genovese ucci-
so nel febbraio del '19, nel suo gabinetto di laydal furore pazzesco di un tunisino. Mussoliai er
nervosissimo. Non mangio. Dico male, mangio dediglié di lattuga romana, inzuppate nel sale.
Sembrava un selvaggio. Prendemmo il caffBifil. o e la mia compagna lo accompagnammo alla
redazione del suo quotidiano, un piccolo studi@adisno e pieno del suo cervello. Lo salutammo
con la penna in mano pronto a scrivere il suo@didi fondo. Non ci siamo piu riveduti.

Dopo quasi dieci anni, a una radunat&aVg I'ho rivisto Presidente del Consiglio dei mini-
stri, circondato da una folla di giornalisti deb#ociazione Lombarda.

"Ciao, follaiuolo, come stai?" mi disse Mussolitersdendomi la mano.

"Bene, e tu?"

"Che cosa stai scrivendo?"

Incominciai a biografarlo cosi come I'ho conoscieio metto in circolazione.
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IL GIORNALISTA SOVVERSIVO

Si rivelo dappertutto geniale. Trovo ospitalita ddwa voluto sostare. La sua fama di giorna-
lista & andata crescendo cogli anni. lo I'ho trovafrento, redattore capo del giornklBopolo di
Battisti. Non era un grande giornale. Faceva piladgonaca che della politica. La politica, nei
possedimenti austriaci, dava molte noie a colomrehscrivevano. Si veniva chiamati nei gabinetti
delle teste poliziesche, redarguiti, censuratiysspBenito Mussolini subi tutte queste cose.uelq
tempo il futuro duce del fascismo soffriva. Avevadorte flussione alle gengive. Malgrado i dolo-
ri egli migliorava il suo tedesco e metteva assieimenartire della religione, una specie di Savona-
rola che gli hanno pubblicato Podrecca e Galantsita ditta delAsina In Svizzera, senza smette-
re di fare il giornalista, frequentava come uditteuniversita. Guadagnava poco. Era obbligato
gualche volta a impegnare il pastrano o il superfldurante I'esodo dei novantottisti italiani con-
trasse amicizia con M. Serrati. Le universita ginho dato modo di salire nella coltura tedesca e
francese. Le soste erano i suoi supplizi. Dovevanpppo ritornare a quel qualunque lavoro che gli
capitava, di facchino, di garzone, di imbianchimone il Costa. Il suo sovversivismo lo obbligo ad
andarsene da due cantoni e quindi a ritornare psdlgria Romagna.

In tanti trambusti difficilmente si resta giornalisBenito Mussolini a Forli se ne é fatta una
propria officina. Ha iniziato ld.otta di Classe Ha radunato intorno a sé tutti i lettori proletar
Giunto nel 1911 si e rovesciato sul ministero GiolNon voleva guerre di conquiste. Incitava a
voltare le spalle agli ordini che chiamavano lavgittu in caserma per andare in Libia a schiacciare
I'indigeno. Egli, come tanti altri che erano sttiestero, aveva imparato che cosa volesse dire la
colonizzazione. | boeri erano stati trattati bea#'ichpero britannico! La colonizzazione fu tutto u
volume di massacri. Mussolini € stato messo inig@mig. La cosi detta "passeggiata militare” era
avvenuta. Le stragi sono state compiute. Le impjoea in Piazza del Pane sono state registrate, e i
corrispondenti esteri sono scappati dalla Libiasedsi ammazzava in massa come a Sciara-Sciat. 1o
tentai di penetrarvi da Siracusa, come pennadeliiti! Venni agguantato da un ordine di Giovanni
Giolitti. Corsi a Roma e andai difilato a casa dd®lati e lo incaricai di domandare spiegazioni.
Giolitti gli ha risposto che se mi avesse lasc&liarcare, sarei stato schiaffeggiato da tuttadiaff
litd in piazza di Tripoli. Leonida Bissolati € siatome stordito. Gli ha risposto poco dopo: "Alla
faccia di Valera avrebbe pensato lui stesso".

| conquistatori non hanno senso di giustizia. Pmgeao, impediscono, accusano o svilla-
neggiano. La solidarieta giornalistica d'alloraaamessa alla porta. | corrispondenti di gueeta d
I'Inghilterra e degli Stati Uniti sono andati a f@stare dal governatore. | nostri rappresentatia de
stampa, con alla testa Luigi Barzini, sono stdti per I'approvazione dei decimatori degli indigen
in blocco — compreso il deputato catanese De Felice

Benito Mussolini € venuto via da Reggio Emilia timee dellAvanti! Aveva moglie e una
figlia. | ghigliottinati del suo '93 lo avevano condato di fama truce. Lo si diceva violento. Lo si
paragonava ai terroristi. Si vedeva in lui una liweone ambulante. Dalla sua piattaforma scende-
vano razzi, tizzoni incandescenti. Incendiava ddpge. | vecchi del partito vedevano in lui un
sovvertitore maratista. In poco tempo avrebbe @ainl partito. Una provocazione poliziesca a-
vrebbe trascinati tutti in una colluttazione sangsia. Era un tipo che suscitava gli orrori degh
ragésdi una volta.

Benito Mussolini stava per mettere piede in undidagbienti pit ingrati e piu pitocchi del-
la penisola. lAvanti! era il peggiore padrone d'ltalia. Pagava da caseol amministratori erano
avari, taccagni, rapaci, venali, capaci di affantaté coloro che cadevano nella loro rete. Con la
scusa che il socialismo era povero o in lotta @obdrghesia e con i proprietari, davano salari-e st
pendi che facevano accapponare la pelle. Si pwatlie la gente che dirigeva I'azienda socialista
esigesse su per giu quasi tutto per niente. Maitbgpatis, traduzioni per poco o niente. Lavorare
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per IAvanti! era una specie di onore. Benito Mussolini non avgwasi da mangiare. Tutta la sua
fortuna si riduceva a cinquecento lire al mesenduoal direttore del giornale borghese sfiorava le
dodici o le quindici o le venti o le venticinquepel mila lire I'anno. Con le esigenze che ha la vit
di un direttore di giornale, Mussolini si trovavavente in bolletta. Come direttore gli mancavano il
frak, lo smoking— due abiti indispensabili al mestiere. Una vblgaavuto I'impudenza di farsi pu-
lire i denti. Cinquanta lire! Dio degli dei! non @a&eva in tasca che venticinque. Ha dovuto correre
alla ricerca del resto. Il dentista fu inesoralitei aveva la triste abitudine di soffermarsi akri-

ne dei librai e di leggere in tre o quattro lingkea un disastro. Rincasava o ritornava alla rexhezi
con una perdita di venti o trenta lire. Erano i neown dei suoi silenzi. Si raccoglieva sui volumi.
Faceva di tutto per stare in piedi. Scriveva pwkari-olla articoli che scuoiavano, molto interes-
santi, ma pagati maledettamente male. Un giornddwuito correre ad avvertire un amico comune
che Benito gridava sommessamente aiuto. La cagsatito suonava di fesso...

Eqgli dirigeva IAvanti! con poche mani, con gente mediocre. Con collalmmaziacca. Non
poteva correre al megafono a propalare i bisoghgidenale quotidiano. Tentava di migliorare gli
strumenti umani con un assiduo scambio di corridpona redazionale.

La ragione delle deficienze era la questione firara Il direttore osava, tirava via, aggiu-
stava, rappezzava, mondava. Procurava di non edstcente nel notiziario. Gli € sempre manca-
to un cronista alla Leone Fortis. Prosa pastosatetan di fatti. Avrebbe voluto che il quotidiano
non sfigurasse davanti ai grandi avvenimenti. Lpesoe tirature erano sempre @&sdcoloe del
Corriere della SeraMalgrado questa specie di umiliazione il quotidiadi Benito Mussolini fu
sempre di una tiratura che ballonzolava intorne antomila copie. La politica estera era un po'
trascurata. L'Alessandri a Parigi aveva un incattioppo vasto: I'lmpero Britannico, gli Stati Uniti
la Francia, le questioni coloniali e via.

Ci volevano dei milioni. Benito Mussolini non li @va. La penuria non lo disgustava. Spe-
rava nei giorni dell'abbondanza. La guerra eranminoiata. Noi eravamo chiusi in una neutralita
che opprimeva. Si diceva che [l'ltalia non sarebibervenuta. Ma dovunque si lavorava ad allestire
la guerra. Era proibito annunciare che la preparazsi faceva sentire dappertutto. Il gruppo socia-
lista si radunava a Bologna. Il Mussolini avevadgatentennamenti. La neutralita era scossa.

Non so quando avesse scritto che se I'Austria, @agaiutamente un giorno, turbasse casa
nostra, allora, per la liberta, avremmo saputo lzgiee di conseguenza. In redazione non era auto-
ritario, ma faceva capire a tutti che era lui chenandava. "Stimo opportuno avvertirvi che non in-
tendo di assistere continuamente a incidenti eeaage. Del giornale sono io il solo, unico respon-
sabile, di fronte ai socialisti e al pubblico, eaedo che senza preferenze o antipatie distribuisco
lavoro ai redattori, a seconda delle esigenze wehagle”. Scrivendo a Libero Tancredi che dava
molta importanza ai fischi politici, diceva: "Tugli uomini politici, me compreso, sono stati, aime
no una volta in vita loro, fischiati. Nel caso dikiriola approvo la fischiata. Deploro I'aggressione
Purché, a furia di amplificazione, quell'aggressiche fu soprattutto «verbale» — non diventi fra
poco — aiutando la fertile fantasia partenopea —mamcato omicidio o qualche cosa di simile.
Approvo la fischiata, non tanto in odio alle opmidripoline del Labriola, quanto per gli atteggia-
menti suoi, contraddittori e opportunistici.

"Cito la Massoneria e il Blocco. Lascio andare, eovedi, il triplicismo e i monopoli e il
ministerialismo, ma per iddio, quando si scrive cin@ il Labriola ha scritto contro il massonismo
socialista, non si viene poi, a breve distanzaedigo, ad esaltare la massoneria in quelle colonne
del Lavoro diretto da quel Canepa che ha fatto ieri I'alkn@ggicoda ai comizi Savoia. Altrettanto
dicasi per il blocco: nel 1910 antibloccardo, tresmdopo sino all'alleanza con monarchici.

"Oh, insomma, qui non si tratta piu di evoluziomédée, ma di funambulismo che dice e di-
sdice, rinnega oggi cid che fu celebrato ieri, aaa volubilita uterina.

"E allora: diritto di applaudire ed uguale dirilofischiare. Cido mi sembra, dopo tutto, squi-
sitamente anarchico. Purché la fischiata non steriatica, perché allora diventerebbe la persecu-
zione e contro la quale insorgerei in nome dellarta.

"Alle polemiche sul giornale preferisco queste gpmoni... epistolari”.
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Negli intervalli che gli concedevalVanti! faceva delle conferenze che lo aiutavano a tirare
innanzi e a fare conoscenze di compagni. |l paeitomale provveduto di oratori intellettuali. Non
aveva conferenzieri sbrigliati, nutriti, cresciuditori di universita come Mussolini. Mandava iR gi
ro teste bislacche. Gente che veniva applauditagrégsia o per ignoranza. Benito Mussolini aveva
una preparazione maturata in Francia quando Géfaire (Dreyfug e quando si pubblicavano libri
terribili comeLa fine del Mondpll mio vecchio ParigiLa mia ultima battagliae laFrancia ebrai-
ca di quello scrittore piu terribile che si chiamawdoardo Drumont. | grandi avvenimenti rossi e-
rano suoi. Il '93, popolato dalle figure che ebberteste mostrate al popolo dal Sanson, era suo: u
lettore assorbente una documentazione che nongetsere di tutti. "Sta bene", rispondeva Mus-
solini ai cercatori di conferenze, "vi portero Miad@mico del popolo, denigrato da una moltitudine
di scribivendoli che avevano veduto in lui un taggste o un bevitore di sangue girondino."

Continuo a frugare nell'epistolario di Mussolin@Qui c'é della tenerezza.

"Caro, Bombacci, ho saputo che sei andato a cwostjper scontare quattro mesi di carcere.
Hai fatto benissimo. Cio ti dara pure il tempo ddatarti allo studio. Coraggio e avanti!
"lo pure sento la nostalgia del carcere e quassiquanvidio... Se hai bisogno di qualche
cosa scrivimi pure. Saluti affettuosamente.”
Mussolini

"P.S. — Caro Bombacci, molto bene, tutto quello chelici. Non bisogna chiedere grazie e
nemmeno accettarle. Quanto ai libri io credo cheossa farti mandare la nuova edizione delle ope-
re di Marx, Engels, Lassalle (pagamento a rated amai abbastanza per quattro mesi."

Considerava il suo posto direzionale il ponte d@hando. Dava ordini e ramanzine. La
prima strigliata & toccata a Francesco Ciccottjudle aveva dimenticato dalla telefonata parlamen-
tare il grido fatidico dell'on. Caroti contro il gerno. La seconda a uno che si firmava tre stelle e
che si era permesso di fare il reporter a suo &azio Raimondo era divenuto un oratore parla-
mentare sommo in pochi giorni. Malgrado questafata trascurato dai socialisti perché era passa-
to un po' troppo sollecitamente al ministerialismo.

"Ti pare”, gli domandava Mussolini, "che dopo ottalieci giorni da che il Raimondo ha
pronunciato il suo discorso si possa ritornarciraamsi diffusamente? Il commento andava fatto o
telefonato la sera stessa e allora aveva la suariamza; adesso € buono per l'archivio.

"Siccome i compagni di tutta Italia si interess@ssai delle vicende socialiste del collegio
di S. Remo, cosi ti prego di tenerli informati dmevita, soprattutto con sollecitudine.”

"Carissimo Lazzari, permettimi di manifestarti —a giure in linea confidenziale — tutta la
mia meraviglia per la proclamata candidatura dell'darvasi in uno dei mandamenti di Roma.

"Non ho animosita alcuna verso di lui, ma ci temgocordarti che egli e stato uno dei piu
smaccati esaltatori dell'impresa tripolina di costiene ancora la necessita, ch'egli € un sindaaali
e antiparlamentarista. A chiacchiere, si capisce.

“Inoltre € un reclamista di sé medesimo. Non someno se e da quando sia iscritto al par-
tito. Anche il suo telegramma di sfida al Tittoneta 'uomo che approfitta dell'occasione per fare
la réclameai suoi libri. Quella della candidatura Marvasitata una «trovata» piu o meno felice,
ma sempre una «trovata». Ti domando se la poitiggenere e quella socialista in ispecie debba
essere a base di trovate. Pare che questo sistéh& da Roma in giu. Ma la serieta e la coerenza
del partito vanno a farsi friggere.

"Scusami lo sfogo e credimi il tuo amico e compayno
6 giugno 1914 Mussolini

"Caro Marvasi, sono lieto, veramente lieto di leggeu Scintilla la tua strenua e commossa
difesa del Socialismo e dell'internazionalismo alistia, che, a sentire alcuni poveri di spirito, sa
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rebbe «fallito». Nulla di pit stupidamente falsop8tende — ed é ridicolo! — si pretende e si fin-
ge di credere che il Socialismo abbia realizzatgQ anni appena, quell'affratellamento dei popoli
che il Cristianesimo non € riuscito a cementareodagnti secoli dal giorno in cui il vagabondo di

Nazareth lancid agli uomini il suo grido immortakegrottesco.

“L'Internazionale socialista non si € mai impegredacimpedire» la guerra, si é limitata a
dichiarare che si sarebbe opposta. E tale opposizie formidabile — c'é stata in tutte le nazioni.
Ti segnalo nelAvanti! di ieri, 12, in terza pagina, un elenco dei contériuti in tutta la Germania
dal partito socialista.

"Bisogna pensare che la crisi € scoppiata al 26gtio e che appena 6 giorni dopo il Kaiser
dichiarava la guerra. Non e impossibile che takripitata decisione sia stata presa anche in vista
della campagna anti-guerresca dei socialisti, cgmpahe avrebbe potuto assumere proporzioni
ben maggiori.

"Questa guerra ci rimbarbarisce: credo che ci tgyarai clans e alle tribu.

“L'Internazionale €& nelle cose, € nella inelutitdbitiegli eventi. Forse questa guerra, dara
col sangue alla ruota il movimento!

"Ti saluto con amicizia."

12 agosto 1914 Tuo Mussolini

Mussolini prima di arrivare alla scissura presemtiy sfasciamento del socialismo italiano.
Non vedeva coesione. Non c'erano che uomini fl&wntoloni. Il Lazzari ne era forse il caporio-
ne. Egli brontolava anche in prigione, contro kaes delle cartoline vaglia. Il Lazzari, deputato,
valeva poco. C'erano dei ruderi. C'erano dei cuttiocollegi elettorali. Non pochi senza istruzione
di politica estera. Molti litigi. Molti dissensi.d_maggiore intelligenza era quella di Filippo Turat
Ma il suo ingegno andava tutto affaitica Sociale Se in lui ci fosse stata energia avrebbe potuto
essere ministro con Giolitti e un probabile Presidedel Consiglio. Ha preferito il quieto vivere.
Piuttosto che accettare il portafoglio e arrivaita proclamazione del potere socialista, si sarebbe
fatto ammazzare. Non era Benito Mussolini! Noneclerlui che un grande ragionatore ed ipercriti-
co parlamentare che sovente chiamava i ministrigamole che uccidevano. Giovanni Giolitti, ad
esempio: Tiburzi, scaltro camaleonte, tutto intrigtranelli, ministro espediente. In quei giorta-c
ra in giro troppo prampolinismo: troppa quietudiSecatechizzava. Il '98 e le beghe interne aveva-
no rotto e infiacchito il partito. La guerra er&@minciata. In Italia imperava la neutralita. Era u
neutralismo che incombeva su noi come una capp#dibo. Non si escludeva la guerra. Era un
pertugio aperto al socialismo. Non si capiva conpotesse essere nella Triplice e vivere in neutra-
lismo. O il regnante era un fedifrago o il popotmnrera piu con lui. Ecco il perché c'era da noi Bu-
low ed ecco perché Giolitti passava per un giulldneartito socialista, trincerandosi nella nelitra
ta, aveva servito il governo che fingeva di asteinga ogni movimento belligero, mentre lavorava a
tutt'uomo per entrare in guerra.

Oggi parlando con alcuni ex deputati socialistial@lassata legislatura ho avuta la stessa
impressione. Se Turati avesse accettato il poriafogiando gli é stato offerto, non si sarebbe ve-
duto il partito socialista nel disastro come lo iabio veduto. Lo avrebbe tirato su. Sarebbe stato
rispettato. Non avrebbe dato modo ai nemici di Bggare tanta gente. Turati sa orare, sa affasci-
nare con la sua prosa, ma ohimeé! non sa agita@urionare, condurre le masse dove arde la pas-
sione per incendiare un movimento.
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IL SOCIALISTA RIVOLUZIONARIO

Cerco una parola adatta ad accomodare lo spiri®edito Mussolini in un tutto assieme
senza sfigurarlo o spostarlo o guastarlo. Egli@lgwche €. Come I'ho conosciuto. Come I'ho visto.
Come I'ho trovato. Fu socialista, eminentementéafista, Direttore del Socialismo. Le masse ac-
correvano a udirlo. Gola eloquente, metallica, ifassa. | suoi denigratori lavoravano di soppiatto.
Per vivere Mussolini doveva ammansare il suo rixiooarismo. Qualche volta spegnerlo. Egli a-
veva capito che circolava in mezzo ai fabiani debiatra razza. Moltitudini modeste, umili, pruden-
ti che dovevano andare via adagio adagio. Bisogpamaarci. C'erano i tracolli, i disastri, i cotfli
ti. Si predicava la cautela. Il '98 li aveva faitisavire, anche senza volerlo. C'era sempre tetnpo
precipitarsi nei tumulti o nelle tragedie. Il panlanto non dava piu che sdegni orali. Era lI'impoten-
za. Bisognava bruciarlo come casa di lazzaronepluthti avevano abbassato il tono, bevevano alla
coppa dell'umiliazione. Il giuramento che nessurgaeebbe lasciato associare ai ministeri borghesi
era della vita finita. Con loro alla Camera nona'ehe il posto per le interruzioni asinesche e co-
miche dei Beltrami e dei Barberis. Il tempo di resi@are le urne era passato. Filippo Turati era ri-
masto fedele alla formula di non imbrattarsi didiesia. Ha rifiutato il portafogli. Benito Mussoli-
ni non appena gli fosse capitato sottomano lo d@egamnteso coi pugni. C'era una voltaAaitinti!
Leonida Bissolati, tempra di ferro, intransigengegcobino, riassuntore di una edizione di Carlo
Marx, capace di fare una rivoluzione. Un giorno nercircondato da un sottovoce. Si sussurrava
ch'egli si fosse lasciato monarchizzare. Lo misi pfova. Gli mandai un articolo antimonarchico.
Non mi ricordo esattamente le parole. So che s@on i Savoia come sanguisughe nazionali. La
differenza fra noi e questi opulenti personaggiedigia, era evidente. Aggiungevo che la testa della
monarchia era una piovra. Quattordici milioni e cergocinquantamila lire I'anno in oro purissimo,
producevano una carestia spaventevole in tuttehéspla. Intorno a lei non vivevano che membri
appannaggiati. Il parlamento aveva votato un mdiatla regina Margherita. L'articolo mi venne
restituito.

Secondo Bissolati "Gli articoli di Valera non sivdwano cestinare”. Mi ha tappata la bocca.
Non ho avuto piu parole. Leonida Bissolati eratfirdortigiano di monarchia. Consigliava Sua Ma-
esta. Egli andava alla reggia in cappello mollaiang paglierini o scuri. Alla chetichella Cabrini
gli aveva tenuto dietro. Era un altro adulator@gpiatore di sovrani. E venuto al Congresso di
Reggio Emilia carico di cortigianeria. Era ancheun servo. Vi fu una strage monarchica. Benito
Mussolini si era messo in manica di camicia e éwavspinti tutti al muro, calcandoli I'uno sull'al-
tro. Propose ai congressisti la loro espulsiongddito. Egli volle e fece sopprimere l'autonomia
deputato che se ne serviva per fare il "vil coatigi". E necessario, diceva, che il deputato esca da
guesti equivoci. | deputati, aggiungeva, devonaidibd alla Direzione... Cito lo scandaloso discor-
so di Cabrini sul Calendario degli emigranti, itevalel prof. Graziadei, unico in tutta l'estrena-si
stra, favorevole al mantenimento del giuramentaipol Rammento la famosa seduta in cui la Ca-
mera ratificava il regio decreto d'annessione deliéa, mentre il gruppo non aveva poi avuto il co-
raggio di sabotare la manifestazione nazionallstatata una requisitoria. Ha biasimato le assenze
del gruppo socialista che lasciavano passare letesguill importanti, come quella sui sessanta mi-
lioni per le spese militari, pur sapendo che illgt@riato detestava la guerra... | deputati Biggola
Bonomi, Cabrini, Podrecca li ha citati come scandal.

Mussolini: "Il 14 marzo 1912 un muratore romanorapaa revolverata contro Vittorio Sa-
voia. C'era un precedente che indicava la lineeoddotta dei socialisti. Si era gia criticato aspra
mente lo spettacolo indescrivibile offerto dallilasovversiva dopo l'attentato di Bresci a Monza.
C'é un libro, che potete accettare con beneficiowdntario, del Labriola, I&toria di 10 anniche
vi dice come le classi alte dell'Austria Ungherggpsero accogliere la notizia della tragica fine di
Elisabetta. Si sperava che, dopo dodici anni, moipeatesse il veramente indescrivibile spettacolo
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di Camere del Lavoro che espongono bandiere abteudiamunicipi socialisti che mandano tele-
grammi di condoglianze o di congratulazione, diautn'ltalia democratica e sovversiva che a un
dato momento si prosterna al trono. Difficile s@ralla questione politica dalla questione d'umani-
ta. Arduo separare l'uomo dal re. Ad evitare eqgiiperniciosi uno solo era il dovere dei socialisti
dopo l'attentato del 14 marzo: tacere. Considera il fatto come un infortunio del mestiere del
re. Bravo! Applausi) Perché", continuava Mussolini, "commuoversiangiere per il re, solo per il
re? Perché questa sensibilita isterica, eccesgivamdo si tratta di teste coronat@!® & il re? E il
cittadino inutile per definizioneCi sono dei popoli che hanno mandato a spassw irég quando
non hanno voluto premunirsi meglio inviandoli alagliottina e questi popoli sono all'avanguardia
del progresso civile. Pei socialisti un attentatméfatto di cronaca o di storia, secondo i caso-I
cialisti non possono associarsi al lutto o allardegzione o alla festivitd monarchica. Quando Gio-
litti da I'annuncio dello scampato pericolo redidti gli onorevoli scoppiarono in un applauso giu-
bilante. Si propone un corteo dimostrativo al Quake e alcuni deputati socialisti s'imbrancano sen-
z'altro nel gregge clerico-nazionalista-monarch{@ene) E si va al Quirinale. Non so se sia vero
quel dialogo che le cronache hanno riferito. Nena;'ma non e stato neppure smentito. Si dice che
guella frase, oltremodo banale, non sia stata pr@ata. Non importa. So che vi € un telegramma
«Pregovi di presentare a Sua Maesta il mio commessa@rente saluto». E questo € il Bissolati, il
quale, dodici anni fa, gridava: «A morte il rexApplausi a sinistra. Rumori sugli altri banchi

BISSOLATI: "No, no! Abbasso il re. La destituzione"

MUSSOLINI: "Non c'e grande differenza tra morteestituzione. La destituzione &€ comun-
gue la morte civile."

"E la banalita dei complimenti?"

"Bissolati elogia il coraggio del re che aveva #&rozza chiusa. Cabrini si sdilinquisce di-
nanzi la regina e ne riceve una lezione".

La donna non voleva neppure la supposizione cleeftisida o vigliacca.
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IL CONVEGNO DI BOLOGNA

La rottura € avvenuta all'ultimo convegno di BolaghNon si poteva continuare lo spettaco-
lo della neutralita. | nostri alleati erano in gw@erO con loro o con i traditori. | Serrati, i Bacic
Lazzari credevano di fare tutti assieme un Lenioss$ignori! Benito Mussolini ha preso la ferrovia.
Il giornale che gli dava cinquecento lire al mese fu piu suo. Giunto in S. Damiano corse di so-
pra, affagotto il materiale accumulatosi lungo Ua slirezione e con una vettura filo al proprio do-
micilio. Giovanni Bacci non credette di averlo pgial Egli sapeva che i suoi colleghi avevano do-
vuto disgustare il nuovo direttore. Agli altri, cera Claudio Treves, davano settecento lire. A Mus-
solini, con la scusa della poverta, avevano ridibttwese di duecento lire. Lo raggiunse in famiglia
Gli getto le braccia al collo e gli offerse un leglo da mille con la promessa di un aumento. [ku tu
to inutile. Il quotidiano era gia nella testa dal'siarca. Trovo i locali in via Paolo da Cannolip.
mise subito al lavoro di preparazione. Denari davaverne trovati. Era la sorte di tutti i quotidian
moderni. Con gli sforzi individuali non si riescanalla. Essi esigono somme ingenti. Azioni, presti-
ti, contribuzioni, elargizioni, manate di biglietta mille. Si sussurravano parecchi nomi. Il psi-in
stente era quello del Naldi del Resto del CarlinBalogna. Gli altri erano nella zona delle simpa-
tie. Si e fatto un'inchiesta. Mussolini si € messbito allo sbaraglio. Non ha esitato. Per tapfare
bocca al quotidiano che usciva di tanto in tanto loterrogazione dChi paga? Benito Mussolini
si e sottoposto alla Commissione investigatriceedinsospettabili persone: del dott. Forlanini; de
l'avv. Sarfatti e dell'avv. Poggio. Tutti i quotdii moderni sono su per giu delle societa anonime.
Senza i versamenti dei banchieri e degli industealegli aderenti alle idee del giornale non po-
trebbero vivere.

A Mussolini non si & dato tregua. Lo si € circomddit sottovoci. Le tre figure che tenevano
imbrigliato I'Avanti! come tre mazzieri, lavoravano dietro le quint@aeefano di tutto per fare en-
trare Benito Mussolini nella zona dei bluffisti. IEgoveva essersi venduto ai negozianti di Stato
francesi o italiani! Della opportunita di abbattédrenonarca austriaco che aveva imbestialito idtal
tante volte e impiccato piu cittadini che tuttovsani assieme, non si faceva parola. Pareva rien es
stesse. Dimenticavano l'interventismo che avevailiwato Roma per spingerla alla conquista dei
confini patriottici e magari alla demolizione detlanastia attuale. In una parola gli Habsburgo non
hanno fatto parte del problema di continuare ldiziane garibaldina per l'indipendenza dei fratelli
aggiogati al carro dell'imperatore. Cioe di libergti italiani di Trento, di Trieste, di Goriziaghlll-
stria, e della Dalmazia.

Doveva venire l'attacco pubblico. Mussolini aveeasata la polemica coi guanti. La prima
testa abbaruffata dalle sue mani fu quella di Giov@8acci, considerato da lui uno zuccone. Gli &
andato sopra coi piedi. Egli era venuto a cinguestanni senza avere letta una pagina di Carlo
Marx. Con la penna in mano era un orrore. Lo hanpleggiato come un asino e un affarista. Scri-
veva e attraversava le sgrammaticature e la sintadssordine. Aveva sciupato molti anni a Man-
tova come un commerciante del ghetto. A poco a poeta conquistato gratis Rxovincia di Man-
tova che poi aveva venduto ai socialisti per sessatddire in contanti. Era andato in Romagna e
coi denari aveva fatto molti altri denari. Era uwvoluzionario da operetta. Il suo nome era sempre
stato sinonimo di denaro. Breve: ce lo ha preserm@atne il Gobseck del partito.

Tutte queste stroncature personali avevano urtedanassa abituata a ubbidire ai dirigenti e
a credersi un proletariato superiore. Mussolini weniva studiato, veniva riassunto. O era un tradi-
tore o un voltafaccia o un Rabagas. Chi paga?ogliathdava il sottovoce. E venuta I'assemblea del-
I'esecuzione capitale. Era un'assemblea tumultuiostmsa, urlante per la testa di Benito Mussolini
Si e durato fatica a trovare un presidente. Shtate di sedarla, di dar modo all'accusato di difen
dersi, di spiegare il suo atteggiamento. Non égtassibile. L'assemblea si arruffava, indemonia-
va, sgolava tutti gli improperi. Dai furori tumuétti pareva lo si volesse accoppare. E salito Serrat
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a implorare che lo si lasciasse parlare in un sitereligioso. Utopia! Non appena Mussolini ha a-
perto bocca tutti volevano udirlo: forte! La vocelldratore si confondeva col baccano. "Voi siete
piu implacabili dei giudici borghesi. Se siete @eche io sia indegno..." Vi fu una valanga dits c
rotolavano insieme sulla testa dei tumultuanti.i Egh pronto a sottomettere la questione morale e
disciplinaria a una commissione indagatrice. "Vi@dete di perdermi. Vi ingannate. Voi oggi mi
odiate perché mi amate ancora. | dodici anni deikafede socialista dovrebbero essere una suffi-
ciente garanzia. Il socialismo e qualche cosa thadga nel sangue. Quello che mi divide ora da
VOi non € una piccola questione, € una grande ignesthe divide il socialismo tutto.”

Egli ha citato Amilcare Cipriani sul cui nome i gtsti di Milano avevano fatto una mira-
bile campagna. Ma Cipriani ha dichiarato che se an@sse avuto sulle spalle settantacinque anni
sarebbe stato in trincea a combattere contro laaea militarista europea che soffoca la rivoluzio-
ne. Il tempo dira chi ha avuto ragione e chi tant@uesta terribile conflagrazione che ha qualche
cosa dell'epopea napoleonica. Waterloo fu del 18hsa che non ce ne sia un altro nel 1914. Chi
sa a chi tocchera andare in frantumi.

E certo che Mussolini ha lievitato il proletariatam si & visto con lui nelle assemblee e in
piazza, sempre ai primi posti. Una volta camminavamsieme. Veniva verso di noi a sprombattuto
uno squadrone di cavalleggeri con la sciabola saii Egli mi strinse sotto braccio. Non avere
paura. Un fendente ci fara in due. Fummo sepaaatindcolpo. Ci siamo trovati piu tardi.

"Ma vi dico", riprese Mussolini, "fino da questo mento che non avrod remissione, non a-
vro pieta alcuna per tutti coloro che in questo raota tragico non dicono la loro parola, sia per
paura dei fischi o per le grida di abbasso. No agmissione ne pieta per i reticenti, per gli ifpoc
ti, per i vili! E voi mi vedrete ancora al vostriamco. Non dovrete credere che la borghesia sia en-
tusiasta del nostro interventismo. Essa ringhiaccusa di temerarieta e paventa che il proletariat
munito della baionetta, possa servirsene per gpissuoi.”

Viene in scena Costantino Lazzari, I'eterno bramtel Non si voleva udirlo. Si era come
stanchi. La sentenza non poteva essere che somiarsaolini avrebbe voluto un atto di accusa.
Da otto giorni non faceva che accusarsi. In qusstaopera vi erano gli estremi della indegnita po-
litica e morale. Eccitava il pubblico contro i salgsti. Si precipitava con violenza su Bacci, Lazza
Serrati. Voleva dare il fucile al soldato in nonet k. Il suo giornale portava sulla testata il imot
Chi ha del ferro ha del pan@LANQUI. E dall'altra parté_a rivoluzione € un'idea che ha trovato
delle baionetteNAPOLEONE.

Mussolini e uscito dalla assemblea con la facclidmsima, tremante di collera, mettendosi
I'indice in bocca. Pareva dicesse: ci vedremo!

Egli € corso in stamperia, in via Paolo da Cannobicon la testa incendiata si € messo sen-
za indugio a scrivere il suo comment&spulso?Se io volessi fare una questione di procedura, a-
vrei diritto di mettere in dubbio la legittimita Ideoto, chiedere anzi se un voto, vero e propno, ¢
sia stato, dato il modo col quale la discussiopeoeeduta dal principio alla fine, diretta in unaoo
sfacciatamente parziale, dall'assessore SchiavioMacetto il fatto compiuto. Mi ritengo espulso.
La storia del socialismo italiano non ha nelle pagine, pit 0 meno gloriose, una esecuzione piu
sommaria, piu inquisitoriale, piu bestiale di gaethe mi ha colpito. De Marinis, Bissolati e gtrial
subirono la pena capitale nel grande dibattitcodigrcesso e fu concesso loro amplissimo il diritto d
difesa e I'accusa fu portata alla tribuna, docuatanesauriente.

"Per me, no. Si é fatto il processo per direttissitdn buttafuori qualunque ha presentato
I'ordine del giorno piu radicale — senza nemmersteseerlo; mi si € concesso — dopo molti stenti
— il diritto di esporre il mio pensiero; poi Lazzamvece di recare un atto di accusa, ha ripetato |
solita insinuazione vigliacca. Non si & affrontlEtaquestione politica, non si € prospettata la que-
stione morale. Nulla. Se la Giustizia socialistquésta, in verita, c'é da preferire quella del magi
strato Allara. Ma la geldra, che domina il Partioleva vincere ed ha vinto. lo sono espulso, ma
non domo. Se essi mi ritengono «morto» avrannertébtle sorpresa di trovarmi vivo, implacabile,
ostinato a combatterli con tutte le mie forze. &per questo che mi sono foggiato I'arma colla qua-
le illuminare il proletariato e sottrarlo alla matdluenza di cotesti falsi pastori. Ed io spere ctel
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proletariato dall'anima semplice e diritta si farasto la luce. Non contro il proletariato, nontcon
le aspirazioni sacre del proletariato io0 muovo thdgdia: i proletari sanno bene che quando siaratt
va di assumere responsabilita nei moti di piazeaprocessi d'Assise, nelle campagne del Partito,
i0 mi sono prodigato per un bisogno incoercibibzaine, senza curarmi del pericolo, senza misura-
re la mia fatica. Ma voi, signori, che formateélte dirigente del Partito, voi che parlate quando
dovreste tacere, o tacete quando dovreste paviarenedagliettati, voi che sedete sugli scanni di
Palazzo Marino, voi che avete preferito nasconderestro voto nelllamorfa e tumultuante levata
di mano, voi che pur dovete qualche cosa al «Bagsas> del giugno, voi passerete sotto le forche
caudine. Comprendo l'odio, I'esasperazione deetan] ma il vostro silenzio reticente € il docu-
mento di una vigliaccheria che disonora sino @iBeso il socialismo italiano. Ma io sono proprio
qui a guastarvi la festa. Il caso Mussolini nonni&d, come voi pensate. Incomincia. Si complica.
Assume proporzioni piu vaste. lo innalzo apertamémbandiera dello scisma. Non mi acqueto, ma
grido; non mi piego, ma insorgo. Tutti i socialishie rivendicano a se stessi il diritto di viverdie
pensare, tutti i proletari che non intendono pisgar voleri di una congrega che pretende stolta-
mente di fermare il corso della storia e di dettara legge eterna ed universale, tutti devono racco
gliersi attorno a questo foglio — libera palestrdilebri spiriti — bandiera pura che l'insinuazione
infame di gente «avariata» non riuscira mai a macehUn partito che «esecuziona» in questo
modo € un partito nel quale gli uomini degni di sfleenome non possono entrare o — tesserati —
non possono, non debbono rimanere piu oltre. ilvlto ad uscire e a cercarsi piu liberta, piu aria
piu luce, pit umanita, piu socialismo!

"Ed ora — ricacciati nel fondo dell'animo mio ognstezza e ogni rimpianto — io affilo le
armi, «tutte» le mie armi. Per il socialismo e contnemici palesi ed occulti del socialismo."
25 novembre 1914 Mussolini
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| TUMULTI DI PENNA E DI GOLA

Non ci fu piu pace. Non fu piu possibile la paderolo di Mussolini fu un colpo mortale al-
I'Avanti! Egli non volle piu voltarsi indietro. La sua orgarazione era impiantata. Mussolini chia-
mava nuovi collaboratori intorno a sé tutti i gior8pronava il grosso contro gli "avariati”. Il suo
guotidiano andava su lentamente, ma saliva. Invateprovince. Seminava dappertuttcAvanti!
poltriva. Non aveva uomini geniali. Molti se nectavano. Di tanto in tanto Mussolini annunciava
i trecento e piu socialisti andati a lui come uongaf in blocco. lAvanti! continuava a brontolare.
Mai un impeto. Faceva solo circolare il sottovoe¢ mercato mussoliniano. Non lo si diceva ven-
duto, ma lo si fiutava nella prosa del vecchio ga&be di via S. Damiano. Mussolini non aveva pau-
ra. Si era presentato come Jaurés quando fu aggdadiutte le penne e da tutte le voci.

Je vien me mettre a nu devant le prolétar@bsi Mussolini. Volle romperla con la maldi-
cenza, coi maldicenti. Mi svesto. Fustigatemi aewdstre accuse. Lazzari lasciava supporre di es-
sere pieno di segreti. Ando da lui con l'aria dahdccione. Ti voglio salvare. Assunse il tono del
gesuita. Ti voglio salvare. Tu stai per rovinallomani o dopo cominceremo una terribile campa-
gna contro di te. Bada a quello che fai. Mussaliom ne fu impressionato affatto. Si alzo con la
faccia diffusa di sorriso. Egli era tranquillo. €agli disse. Non accetto né I'avvertimento, akid’
matumminatorio. Neanche i mortai da 42 potrebbero fartrocedere. A mortificazione di tutti —
"io sono pronto a pubblicare la convenzione in kaksequale il giornale e sorto”. | socialisti d&l
vanti! venivano chiamatii i nostboches Il loro neutralismo era in frantumi. Non temetidino a
guando il governo non ruppe la quiete per entraiguerra. Non erano combattenti politici. Non e-
rano dei coraggiosi. Erano dei ruminanti impauntuna baracca giornalistica. Avevano assunto un
atteggiamento da oppressi o da sopraffatti. La ¢poonata sarebbe venuta. Eh si! Il popolo si sa-
rebbe rifiutato. Sarebbe stato con loro. Invecgidaentu veniva portata via. Piegava. Si lasciava
accalappiare. Il Paese era nella Triplice. Dovewdape la sua catena fino alla fine. Non gli si sa-
rebbe permesso di divenire spergiuro. Il lavoroadgigiurati della terza internazionale non poteva
smuovere una pietra. Era un gioco da fanciulli. Nio& saputo piu niente. Si aspettava la scomparsa
della neutralita senza speranza di urti. Serratzzhari, Bacci, Bertini si sarebbero involati.

La direzione di Benito Mussolini era stata consatierprodigiosa perAvanti! In due anni
aveva fatto salire la tiratura del giornale a quasitomila copie. Mentre la direzione di Claudio
Treves non era riuscita alle trentaquattromila.l& aBacci davano settecento lire al mese; a Mus-
solini cinquecento.

Il sottovoce della maldicenza aggiungeva pero themagnolo spopolava il partito di tutta
la gente in considerazione. Pareva non tollerdgsersonaggio. Aveva fatto espellere i Bissolati, i
Cabrini, i Podrecca e i Bonomi per un gusto persortera andato a Roma a istigare Orazio Rai-
mondo, il piu grande oratore parlamentare del fgartiframassoni esistevano da secoli. Persone
che non facevano che del bene. Frenavano indiretim malvagi. Coercizzavano i cattivi a di-
ventare buoni. Contribuivano con delle quote a imigte il partito. E lui, nossignore! si era inca-
ponito per la loro espulsione. E cosi e avvenut@z{® Raimondo, malgrado la sua eloquenza, é
caduto. Lui e tutti i suoi framassoni sono statssialla porta. Le dicerie malefiche non scoraggia-
vano Mussolini. Egli si era proclamato un maesirergergia. Diffondeva il rivoluzionarismo. But-
tava giu gli idoli passati. Enrico Bertini, sfuggialla critica, era stato colto dalla mano mussalin
na. Avaro, spilorcio, negriero. Pagava tutti comnepadronaccio. Favoriva la parentela. Le dava i
posti a mano a mano che si facevano disponibilioddo che voleva le economie fino all'osso, im-
pediva I'entrata all'uomo geniale nell'azienda meetiava personalmente il licenziamento con un
grazie di quarantamila lire. Che razza di altrdiQaando penso ai Bacci, ai Lazzari, ai Bertink, pa
droni dellAvanti! e del partito socialista trasalisco. Con lorodyttecipitava nell'idiozia e nella di-
sfatta. L'elevazione degli asini a deputati &€ ded kempo.
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Ma il fattaccio piu grave e stato la restituziom#iel fabbriche. Gli operai socialisti le aveva-
no conquistate con tanta fatica consenziente, &oanni Giolitti e poi il trionfo della gestiore
divenuto una terribile disfatta.

I 1919 restera memorabile. Una striscia nera pestdria del proletariato italiano. | suoi ca-
pi, i suoi dirigenti, i suoi organizzatori non somai stati né coraggiosi, né audaci, né intraprende
ti. Dietro loro ci fu sempre l'insufficienza. Caord non si € mai avuto un moto rivoluzionario98'
fu anch'esso un disastro di fuggiaschi o di spmitabn le mani in saccoccia. Ai tribunali militari
non ci furono eroi. Filippo Turati si € rimpicciti Il Lazzari sapeva nulla di nulla. Era statcearr
stato quando era in funzione del suo mestiereadjgratore commerciale.

Benito Mussolini cercava un uomo, il suo uomo chesae accumulato un serbatoio d'odio
per lui che lo aveva sloggiato dalla direzione'Aghnti! Non occupiamoci della differenza di due-
cento lire di stipendio. E una somma che non pteréssare né l'uno né l'altro. L'odio non pud u-
scire che dagli attacchi nascosti o velati. || gaiche Mussolini ha chiamatalancagreca'on.
Treves, dalla sua bocca uscivano fiamme. Egli lar@orso e gli ha rovesciato addosso una caldaia
ardente di prosa liquefatta. Tutte le ingiurie sgtete messe in movimento. Prima gli ha ricordato
le settecento lire succhiate Aifanti! dopo di avere tentato di assassinarloT@hpo Ma l'articolo
che condusse al duello fu ancor piu violento. 8ilatie che fosse stato scritto da un infuriato. Leg-
gendolo ci si ricorda dei piu fatali scontri perabmprovocati dalla prosa incandescente. Cavakotti
Macola. La prosa che sto per riportare € un saggiia efferatezza di Mussolini nei momenti della
sua esasperazione ed e paragonabile a quella drdedBrumont. Fu questi lo scrittore di prosa piu
impetuosa e inclemente degli scrittori del suoqubi Gli israeliti del suo tempo parevano affondati
in un inferno di vipere. Le vittime non sfuggivaabloro vittimizzatori. Uno dei due duelli avvenu-
to fra Drumont, l'autore dell@rancia ebraica(l'opera piu perfetta in fatto di documentazionaat
na), e Arturo Meyer, direttore del Gaulois fu urelliz epico. Al tempo stesso eroico. Meyer, per
paura o per stanchezza, prese con la mano sildssaada di Drumont e con la sua traverso la co-
scia dell'avversario. Fu una scena spaventosagmeeBaudet padre. Ci furono delle imprecazioni.
Drumont era appena sfuggito all'emorragia. Ritonaaall'articolo provocatore di Benito Mussoli-
ni. E della turbolenza e della ferocia o della adsione spasmodica. La illustrazione 8dpolo
d'ltalia pure: un enorme cappellone piantato sugli omeundironco umano, ventruto e medagliet-
tato, da cui pendono — al piano dei testicoli —sdenbianze di Treves.

"E un'altra fama usurpata che cade. E un altro ncimeesotto la maschera livida del politi-
cante professionale, denuncia la sua vera ribadtizra Claudio Treves non & pit... lui. E un altro.
Il pubblico socialista e non socialista si era @div allimmagine di un Treves che non andava mai
in collera, che passava sorridendo o smorfiandizanmente, attraverso le polemiche piu ardenti e
le battaglie del giornalismo e della politica. Sela di lui che non prendesse mai nulla sul serio,
nemmeno il Socialismo, nemmeno S. M. il Proletar@tridesse scetticamente, in cuor suo, di tutto
e di tutti. Si elogiava — fin troppo! — la symlitessestilistica, la sua virtuosita dialettica, il suo
tono gentilomesco. Si riteneva che fosse impossiksimontarlo» e farlo andare in bestia. Questo
cliché del Treves circolava da molto tempo fra la geassérata e no. dliché e oggi da spezzare.
lo sono riuscito — pungendolo e mordendolo nelllawtarne — a mostrare il Treves intimo, il
Treves ignoto, il Treves perfido, malvagio, volgaehifoso — schifoso piu dell'insetto che egli ci-
ta, forse perché ricorda di averlo portato o ditgmdw sulla pelle — il Treves che non potendo ri-
spondere con fatti ed argomenti ai miei fatti edhai argomenti, scende al rigagnolo, diguazza nel
fango, ruba il linguaggio agli straccioni del «gbet(oPalancagrecae crede di potermi in qualche
modo offendere, e crede di potersi in qualche msaleare dalla gogna morale in cui I'ho solida-
mente inchiodato. Ci resterai, Palancagreca, alimg! Ci resterai fino a quando mi piacera di assi-
stere alle tue furibonde e grottesche contorsiornibglio»... fortunato prima della guerra, sfortu-
nato dopo. Né ti giova saltare i fossi. Sei tropgtuto per non capire che quando ho detto che «la
polemica colmoglio Treves non poteva essere cavalleresca», interdisvache la polemica sareb-
be stata — come € stata e sara — senza guanti mteodevo escludere qualsiasi altra soluzione,
nemmeno quella contemplata nel Codice Gelli. Cichiaro — per chiunque — dal contesto del
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mio discorso. Claudio, il Coniglio, sapeva e saealsto di casa. Paolo da Cannobio, 35 o Castel-
morrone, 19.

"Gli stipendi. lo accuso Treves di essersi fattggra settecento lire anche quandwdnti!
era in condizioni disastrosissime e dopo la dinezidel «guitto» Bissolati, che ne prendeva soltanto
trecento. Invidia, gelosia? Ma no. o hon temevme temo i confronti e le memorie con un giorna-
licida qualificato come Claudio Tremens. Memoriescho — purtroppo! — e sono quelle dei tra-
dimenti proletari perpetrati da Claudio Tremenssamo le memorie di una megalomania ammini-
strativa checonsuleTreves aveva ridotto all'estremo lumicino l'orga@alel Partito: ecco le «me-
morie» che devono angustiare, umiliare I'animassiaidi Treves, non la mia.

"Confronti? Eccoli a edificazione di tutti. Il gioalicida Treves dopo avere accoppato il
Tempoe spogliatone il cadavere, aveva ridotto all'agdAvanti!, sperperando il milione e duecen-
tomila franchi della Societa Editrice. Durante ieedione Treves la tiratura délvanti! oscillo sulle
trentamila copie. Ho ricevutoAvanti! a ventottomila e duecento copie. Senza la col&hone di
Treves, I'ho portato sino alle novantaquattromdpie, cifra mai raggiunta da quandaJanti! esi-
ste. Quando si vogliano stabilire dei confronti, dave arrossire Palancagrecanon io: chi puo
menare qualche vanto sono io, non lui. Quando neone andato dafvanti! la Direzione del Par-
tito mi tributava con un ordine del giorno votatbuaanimita i suoi sentimenti di solidarieta, di a
fetto, di ammirazione per la mia opera valorosaféidace...

"Avrei — secondo Palancagreca — voltato faccia, g@ire piu rapidamente. Spudorato!
Salire dove? Ma non ero gia abbastanza in alto? dvero gia toccato, a ventotto anni appena, il
culmine delle ambizioni che possono lusingare uma®Non ho io fatto gettito di tutto — stipendi,
posizione, collegio — per affrontare la piu violenémpesta dell'impopolarita? lo posso profonda-
mente disprezzare uomini come te — lefeadancagreca—, coscienze — come te — venderecce,
mistificatori — come te — che sai fare a volta #ad riformista e il rivoluzionario, il libico ¢'an-
tilibico, il neutrale e l'interventista, il minigiale — ributtante — a Montecitorio e il demagogo —
ancor piu ributtante — in piazza.

"Ecce Homo!

"Ecco Treves, — faccia verde da sputi e da schiaffioi suoi quattro numeri negativi: poli-
ticante, rosso, gobbo, e — soprattutto — «moglldia palanca greca di pieta per questo «moglio»
diventato improvvisamente idrofobo, da quando iedposi al pubblico ludibrio. Ma il trucco e per
sempre finito.

"Egli era una specie di serratura all'inglese. Avéwsuo «segreto». Per scoprirlo ed aprirlo
e... imbestialirlo & bastato combinare un certo enandi lettere in modo che ne uscisse questa paro-
la stregataPalancagreca... Palancagreca
28 marzo 1915 Benito Mussolini
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V

L'EMINENTE RIVOLUZIONARIO DEL FRONTONE
GIORNALISTICO MUSSOLINIANO

Augusto Blanqui, da noi, € rimasto uno sconosciSm e citato da qualche burlone del so-
cialismo italiano e per soffocarlo fra i quaransiit fra coloro che vivono e sognano e muoiono
correndo dietro alla barricata. In verita Blanganrha unmatchnel socialismo europeo. Egli € so-
lo. E un titano. E un gigante. E un faro di lucesdenza, di progresso. Fu un miliardario di idee.
Ne ha seminato un po' dappertutto. Non ha mai &wqgper sé. Non ha lavorato che per gli altri.
Egli é stato uno dei massimi perturbatori di casogedel suo secolo. Forse piu di Proudhon. Cir-
condato dalla calunnia, inseguito dalle persecuzemii ha imparato a soffrire. Fu una vita alt, |
sua. Vita pura, piena di sacrifici. lo non sonoatnda Parigi senza correreRare Lachaisea rive-
derlo disteso sul pietrone dove € stato depostgrdade scultore Dalou. Nel marmo é infusa l'ani-
ma del grande rivoluzionario. Sulla sua faccia sioswoi cinquantaquattro anni di lotta, di patimen-
ti. Il suo corpo avvolto nel lenzuolo non impedisdevisitatore di raccogliere in un‘occhiata il mez
zo secolo delle sue tribolazioni. Egli & il martpencipe del proletariato del suo tempo. Augusto
Blanqui non ha quasi mai veduta la Francia. A 22 ana rivoluzionario. A 72 ne aveva scontati
trenta in prigione e venti in esilio.

Era nato a Nizza nel 1805. Nel '27 aveva gia ritewuna palla al collo sulla barricata di
Saint-Denis di Parigi. Nella rivoluzione del '3@nliinente sobillatore ha partecipato alla sollevazio
ne per far cadere Carlo X, senza per questo deemirfilippista. Eloquente. Al processo egli ha
evocato i morti di luglio, ha descritto la misepi@letaria, ha fatto passare sotto gli occhi deragi
la curée(cuccagna) borghese e ha datdaueroico ai caduti per spegnere la rapacita deglisti
d'allora. Predisse le rivolte e con la mano purfeta vedere gli uragani provocati dal paese legale
| giurati affascinati dalla sua prosa tutta fiamentutto pensiero lo assolsero e i giudici lo condan
narono per delitto d'udienza a un anno di carcere.

Con la prima condanna era incominciata la suaararrNell'anno di prigionia il suo sociali-
smo era divenuto adulto. In una sua pagina dica:ridchezza non ha che due sorgenti: l'intelligen-
za e il lavoro, I'anima e la vita dellumanita. @spendete una di queste due forze, 'umanita muo-
re". Il duello tra i lavoratori e i parassiti gkde annunciare la decadenza della proprieta. &ginf
ristauratore della uguaglianza sociale. Tra unéesea e I'altra lo si rivide in circolazione neB83
guand'egli con Barbier — l'autore deiambi— ed altri si impadronirono delidtel de Ville la for-
tezza municipale parigina.

La condanna per il tentativo insurrezionale & gjadae. Blanqui era divenuto un ergastola-
no. Non e stato liberato che dalla rivoluzione feéebraio 1848. Non ha respirato all'aria libera che
pochi minuti. Egli ha ripreso subito il lavoro d@&loluzionario socialista. "La repubblica sarebbe
una menzogna se dovesse essere la sostituzioma fbuma di governo a un'altra. Non basta cam-
biare le parole, bisogna cambiare le cose. La tam#beé I'emancipazione degli operai, € la fine del
regime dello sfruttamento, € lI'avvenimento di udirme nuovo che liberera il lavoro dalla tirannia
del capitale. Liberta, uguaglianza, fraternita, sjaanotto che brilla sui frontoni dei nostri edific
non deve essere una vana decorazione teatralepiNaltusioni! Non vi e liberta quando si muore
di fame. Non vi & uguaglianza quando l'opulenzsctndalo a fianco della miseria. Non vi é frater-
nita quando l'operaio coi suoi figli affamati sagcina alle porte dei palazzi. Del lavoro e delgban
L'esistenza del popolo non puo rimanere alla meecéerrori e dei rancori del capitale.”

| redattori dellaRivista retrospettivehanno tentato il suo assassinio morale chiamahdo i
Blanqui delClub del Conservatorioin venduto. Egli € scoppiato. "E sono io, tristareo che tra-
scina per le vie un corpo ammaccato sotto abibpaati? Sono io che si fulmina col nome di ven-
duto, mentre i valletti di Luigi Filippo, metamodati in farfalle repubblicane, volteggiano sui tap-
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peti dellH6tel de Villea diffamare dall'alto della loro virtu, nutrita dgattro portate, il povero
Giobbe sfuggito dalle prigioni dei loro padroni?da#ori, siete dei vigliacchi!"

| blanquisti erano divenuti una forza. All'Assenldazionale Blanqui con una eleganza
fredda come una lama di Toledo denuncio i massid&buen, dicendo che la Repubblica, pena la
morte, doveva sollevare le sofferenze dei proletgmieparare I'avvento a uno Stato sociale piu giu-
sto. La reazione lo mise di nuovo in prigione. Mialge sotto chiave Blanqui venne dichiarato I'au-
tore della sommossa del 17 marzo e il piu gransleriezionale dell'epoca.

La figura fisica di Blanqui fu questa. Piccolo,lesicon la testa rasata come quella di un
monaco, degna del pennello di Holbein. Occhi pertklte occhiaie fonde dardeggianti lampi fulvi.
Viso ammantato di un pallore malaticcio. Corpo piegsotto il triplice peso delle sofferenze fisi-
che, delle torture morali e della costituzione rach. Nulla era in Blanqui che rivelasse il cospir
tore tenace e I'oratore indomabile dei clubs rdssiivoluzione in lui era un culto. Egli non aétir
va, dominava. La sua voce non affascinava. Erdestte, acuta, sibilante, metallica. Comunicava
tuttavia la febbre. Sentiva di lui, del suo carattespro, selvaggio, enarmonico. Voce che segava
sovente i nervi. La sua caratteristica era la vipdefattistica. Vale a dire nutrita di fatti. Faaed-
scorsi energici, presentava mozioni virulente. &mpre e dovunque freneticamente applaudito.
Aveva un'immaginazione furiosa, uno spirito turlontde

Della Comune non ha veduto che l'inizio. Thierhéofatto agguantare come una vita pre-
ziosa e chiudere come ostaggio in una prigiongalipcia. | comunardi hanno offerto al governo
di Versailles tutti i loro ostaggi per riavere Btan. Thiers ha preferito la morte dell'arcivescalio
Parigi e degli altri in prigione fino all'80.

Sono stati gli elettori di Bordeaux che lo hannstiteito alla circolazione. Era il tempo del-
l'agitazione per I'amnistia dei comunardi nella Mud&aledonia. Blanqui era il simbolo dell'agita-
zione. Il suo nome commoveva. | suoi scritti giedero un nome di grande intellettualista. Si ri-
pubblicavano gli articoli dei suoi giorndla Patrie en dangee Ni Dieu ni Maitre La sua rientrata
nella vita sociale fu una apoteosi fino alla moNen c'e stata citta industriale della Francia mwbe
lo abbia invitato a presiedere un comizio. E molte anni dopo la scarcerazione, cioé nel gennaio
del 1882. E stato accompagnatdate Lachaisela una fiumana di lavoratori. Coloro che vi hanno
assistito hanno dichiarato che nemmeno Victor Haghe neanche Victor Noir hanno avuto tanta
folla come l'illustre rivoluzionario compianto datta la Francia rossa. Blanqui per i vigliacconi e
stato un illusionista. Per coloro che aspirano atlastruzione sociale e stato un rivoluzionario di
bronzo. Veneriamolo.
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VI

POLEMICA AUTOBIOGRAFICA

"Voi, o signori delCarlino, che non avete avuto ragione di rifiutare a Lib&€emcredi la
pubblicazione della lettera ch'egli mi ha diretmgte ancor meno ragione — io ritengo — di re-
spingere questa mia risposta, anche se non saeasagi@mente molto breve.

"Comincio col dichiarare — e cido non sembri cinisperadossale — che non mi dolgo af-
fatto dell'appellativo che il Tancredi mi affibbi@inanzi gli avvenimenti tempestosi dell'Europa o-
dierna, gli uomini che non «fanno» la storia, maa® limitarsi ad osservarla, sono un po' tutti
uomini di paglia, anche se si chiamano Tancredilti2' parte se «uomo di paglia» & colui che si
contraddice talvolta nella sua qualita di uomo pigbbe privato o si contraddice fra il suo ierile i
Suo 0ggi, io potrei presentare una magnifica calez di «uomini» di paglia. Dovrei, naturalmente,
fare delle indiscrezioni, sollevare dei veli, rexarel tumulto della moltitudine cido che fu detto e
pensato nelle ore e negli abbandoni confidentlateitizia... quando — conversando — ci si mette
da piu opposti punti di vista. Non lo faccio. Mannmi dispiace che Tancredi — nel suo disperato e
pazzesco tentativo di conciliare I'anarchia collat&e col militarismo borghese — porti nella cir-
colazione i brandelli — scelti ad arte — delle meshterminabili discussioni e cerchi invano tra-
scinarmi dall'altra parte della barricata fra globbgeti del grande macello.

"Carte in tavola e parole chiarissime. Di che nmiusa il Tancredi coll'avallo compiacente
del Carlino? Di non aver saputo dare al giornale che dirigs direttiva sicura, ecc. Si puo pensare
accusa piu balorda? Si pud avanzare pretesa pidasgsChe cosa si intende di dire? Per dare una
direttiva «sicura» a un giornale, mentre tuttardpa frana, mentre tutto si capovolge e si sovyerte
mentre si compie colla guerra una delle piu grdigdidazioni della storia, e il ieri non € piu, le i
domani non ancora si delinea, per dare a un gemaa direttiva sicura durante questa colossale
umwalzungdi valori materiali e morali, bisogna o avereelrwello di un genio che vede e prevede
tutto, o il cervello di un idiota che accetta iktlao senza indagarlo.

"Ma se non sono un genio, non sono nemmeno uraidibhon mi vergogno di confessare
che nel corso di questi due mesi tragici, il miogero ha avuto oscillazioni, incertezze, trepidazi
ni. E chi dunque fra gli uomini intelligenti d'ltale di fuori non ha subito — piu 0 meno profonda-
mente — il duro travaglio di questa crisi interidre dov'e in Italia il giornale che dall'inizio tel
guerra ad oggi abbia seguito una direttiva sic@ai?me lo sa indicare? ForsklaNazionale tri-
plicista agli inizi e antitriplicista oggi? ForseResto del Carlin@ Ma se lo stesgBopolo Romano
funerario e quindi... proclive all'immobilita, éagb dapprima triplicista e poi, dopo l'intervento i
glese, si € convertito alla causa della neutraliEaforse che queste mie incertezze sono rimaste ¢
stodite come un segreto 0 non si sono invece fatatkne necessariamente riverberate sul giornale?
E allora lo «sdoppiamento» di cui favoleggia Tadcoov'e? Chiunque abbia seguitdManti! avra
notato il corso del mio pensiero.

"Sono stato francofilo — nel senso politico e seetitale della parola — sino al giorno del
Patto di Londra; poi gli avvenimenti e una piu caiaonoscenza della situazione hanno attenuata la
mia francofilia. Quando poi ho saputo che nelleeardella repubblica ci sono centinaia di detenuti
politici del carnetB, quando ho letto gli articoli di certi giorndtancesi autorevoli non sequestrati
e nei quali si propugnava la «spartizione» dellen@a@ia sconfitta, quando sono venuto in possesso
di altri elementi dei quali parlerd quando lo cnédepportuno, i miei entusiasmi francofili hanno
subito un altro piu marcato raffreddamento: alloriason detto e I'ho stampato in uno di quei tali
articoli che scrivo piu frequentemente di quelle dhTancredi grafomane non pensi, che la vittoria
della Triplice Intesa rappresentava per I'ltaljzee la causa del socialismo il «minor male».

"Oggi io sono ancora francofilo e non mi son «rigiato» nulla, egregio contraddittore, ma
mi rifiuto di esaltare superficialmente la guergdla Triplice come una guerra rivoluzionaria demo-
cratica o socialista — secondo la volgare correptaione dei circoli massonici o riformisti. Quan-
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to all'intervento dell'ltalia, € questione da eszameé ormai da un punto di vista puramente e sempli-
cemente «nazionale». Reazione e rivoluzione nartrate piu o assai indirettamente.

"Orbene, tutti coloro che hanno letto durante quiist mesi Avanti!, avranno notato que-
sta grafica del mio pensiero. L'antitesi fra il mime» pubblico ed il mio «me» privato non esiste:
guello che turbava la mia coscienza di uomo settdlva per necessita di cose nella mia opera di
pubblicista, ed e stato notato, infatti. Questéodsdoppiamento € una stupidissima fola.

"E le prove della mia «duplicita» spirituale e pioha, della mia doppiezza, come rincara |l
Carlino? Eccole, secondo le misteriose rivelazioni di tdb&ancredi. «lo so pure — scrive Tan-
credi — che tu hai parlato a me delle classi dredii dovrebbe mobilitare per intervenire e mi hai
fatto I'elogio del fucile 1891 e hai dichiarato cliéa guerra contro I'Austria tu avresti parteaipat
con entusiasmo.» Ebbene che cosa c'e di ecceziontlto cio? Di compromettente? Di doppio?
Ma non I'ho scritto pochi giorni fa polemizzandmdderve, che se I'ltalia vuol andare a Trento e a
Trieste deve mobilitare due milioni di soldati?de I'elogio di un fucile per le sue qualita tebmic
o dire che gli alpini sono degli eccellenti soldaignifica forse affermare la necessita urgente di
una guerra all'Austria? E nel caso di guerra ¢egiéi all'Austria non ho sempre detto e stampato —
anche ieri — che l'atteggiamento dei socialistidata, o di gran parte di essi, sara «praticamente»
diverso? Non ostile, ma in certo senso simpatico?ddunque l'antitesi «perfetta» di cui va cian-
ciando l'allegro Tancredi? Dell'impreparazione taik non ho parlato solo «privatamente» col
Tancredi, ma anche pubblicamente sul giornale. ihgbeeparazione esiste tuttora, Non spetta a voi
occuparvene, dichiara il Tancredi. Ah dunque: nobldamo predicare la guerra e non curarci
nemmeno di sapere se questa guerra sia possiblileaiento che per farla non bastano gli articoli
e le conferenze di Tancredi? Sarebbe il colmoinedscienza. Ignora, dunque, il Tancredi che —
ai primi di ottobre — I'ltalia non potrebbe mokalie che le sole otto classi dell'esercito permanent
secondo dichiarava uno scrittore nell'ultimo nunetlaPreparazioneorgano militare?

"I miei giudizi sulla neutralita (governativa) liantengo ma tra quelli pubblici e privati non
v'e differenza di sorta. Ho detto e ripetuto — fidalmente e privatamente — sul giornale e in una
assemblea di partito a Milano — alla quale, se minganno, era presente lo stesso Tancredi —
che I'ltalia ufficiale & «imbottigliata», inchiodahella sua neutralita. Colpa di chi? Non certo dei
socialisti. Ho detto, ho scritto e ripeto che liigooteva fare la politica della «grande potenaa»
primi d'agosto, stracciare il trattato della TrggliAlleanza, unirsi alla Triplice Intesa e con qoes
gruppo tentare la buona e la cattiva fortuna. Sel'ha potuto, o non I'ha voluto fare, la colpa ®on
dei socialisti. E giudicando le cose da un punteistia nazionale o di obiettivita critica, che io h
avuto momenti di ripulsione contro questa neutiaibvernativa, che € bassa, mercantile, non illu-
minata da qualche speranza; una neutralita digigpidegna di gente che vive alla giornata. Ma
guesta situazione non siamo noi che I'abbiamo aré&ain siamo noi che dobbiamo espiare le con-
seguenze di tutto un indirizzo di politica estemtinazionale dal 1860 ad oggi. Le classi dirigenti
italiane sono nel cul di sacco delle loro contraati, insufficienze, colpe: ci restino! Questo ho
detto qualche volta al Tancredi, il quale — puprdando tanti particolari insignificanti — dimen-
tica il nodo centrale delle nostre discussiongueésito che io gli ponevo e gli pongo, il quesitd-u
co e chiaro e formidabile e questo: puo il paibaialista assumersi la iniziativa e la respongabil
di una guerra? Tancredi rispondeva: No. E Lorandlichiarava, in altra occasione: «Non vi chie-
diamo tanto!» E Filippo Naldi deTarlino, in altra circostanza, conveniva che «non si poiae-
tendere che il partito socialista assumesse Ehia della guerra».

"Non l'iniziativa, dice Tancredi, ma nemmeno I'«opizione». Orbene tutti sanno che la no-
stra opposizione ha avuto un carattere particsians nei riguardi di una guerra contro all'Austria-
Ungheria. Sin dai primi di agosto il governo sapekia la nostra ostilita alla guerra avrebbe cam-
biato tono e forma a seconda delle circostanzéena, insurrezionale, nel caso di guerra contro la
Francia, ideale e «legale» nel caso di guerra c@itAustria-Ungheria.

"No, non ci siamo giovati dell'ignoranza delle neapsr incitare il Governo a tradire il Pae-
se. No. Il Governo non puo crearsi un alibi qualsidtraverso il nostro atteggiamento. Se lo tentas
se, sarebbe un governo suicida. La nostra oppaosizatia guerra € stato un movimento di propa-
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ganda socialista di diffusione di principi e nuiai. Quando noi infatti, accettavamo la chiamata
delle classi senza fissarne il limite per difendereeutralita, venivamo ad accettare in massima la
mobilitazione stessa. Una campagna — di fatto —troda guerra avrebbe dovuto cominciare col-
l'opporsi al richiamo delle classi. Il caratterdla@@ostra opposizione alla guerra € dunque precisa
to: né il manifesto famoso viene ad alterarlo. Mparla, € vero, di opposizione alla guerra ma non
si accenna nemmeno allo sciopero generale cheigila di una guerra io ritengo appunto — e po-
trei anche ingannarmi — un disastro e una follia.

"Che cosa rimane ora dell'acre ritorsione tancreftaNulla o ben poco. Il Tancredi € un a-
narchico-fenomeno: un anarchico che esalta la g@eworrebbe spingere I'ltalia alla guerra. Ora, se
v'é qualche cosa che comincia ad essere un pajmapte, € appunto questo anarchismo che ma-
schera le sue inversioni intellettuali e politidwdto il pretesto comodo e... simpatico dell'ereSa
v'é qualche cosa di «scorretto» e appunto quest@igi della qualita di «anarchico» per accredita-
re in un certo qual senso la propria merce inteldd¢ e rendere dei servigi alla classe borghese.

"Se v'é qualche cosa che dovrebbe finire e Libemociiedi, o... Massimo Rocca. A scelta.
Qual é fra i due «l'uomo di paglia», che io mi mgedi presentare domani? Massimo Rocca o Libe-
ro Tancredi?

"A l'uno e all'altro io dico — concludendo — chenmnoconosco «adattamenti» per amor di
stipendio. Sono troppo «irregolare» nella mia pika nutrire di queste preoccupazioni. Sappia Tan-
credi che I'anno scorso mi dimisi da direttore 'AgHnti! per un dissidio assai lieve coi miei com-
pagni della Direzione del Partito. Lezioni di dignnon ne accetto da nessuno, ma meno che meno
poi, da Massimo Rocca. Il cui caso e infinitamepiegoso! Ecco un uomo che — sentendo crescere
ogni giorno il grottesco e l'immoralita della suzsjzione intellettuale e politica — si afferra &du
pur di avere dei compagni e dei complici nella smana. E tanto basso che non si accorge di men-
tire, narrando episodi insussistenti, come quediopdof. Pirro, mentre non sente I'elementare pudo-
re di avvertire che io non ho mai accettato il puato di vista...

"Non é certo da siffatto campione che io posso glm® — caso mai — l'imposizione di ri-
solvere i «miei casi» di coscienza. Il consiglivel@artire da altre bocche e quanto all'ora, l&gsce
io!"

Milano, 8 ottobre 1914 Benito Mussolini
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VIl

FILIPPO CORRIDONI
TRIBUNO DEL PROLETARIATO

Tipo che mi piaceva. Egli fu il materazzo degli mieli questura. Una volta nelle loro mani
gliene davano quante potevano. Si ha un bel nasdongbtto il silenzio o sotto le frasi di Salandra
che lo ha chiamato il tribuno del proletariato. iEggtimasto fino agli ultimi giorni del neutralismo
un oratore atteso a botte. Una volta era riuscaotaxarsi con la fuga in fondo alle latrine dizaa
del Duomo. Lo hanno raggiunto e gliene hanno dated farlo diventare paonazzo. E entrato in S.
Fedele come un brigante. Urtato, sbattuto, vituperansante, con la faccia tutta sottosopra. Con le
mani agitate, nervoso fino alla esasperazione. @Quama di cliente che doveva essere domato a
pugni era uscita dalle sentine di Milano. Comeadgit era stato paragonato a John Burns, un riot-
toso di tutti i riottosi delle officine e dei sedti londinesi.

Lo trovai una domenica a Parma, oltre torrente. Mohanno lasciato finire di mangiare.
Doveva essere subito portato a Milano. Lo si deaideal Cellulare. Cosi addio discorso. Non so
se lo abbiano battuto prima di sostare in carc®eche e stato caricato nel treno verso sera. blon s
perché non c'e mai stato un ministro che abbia fathire severamente gli agenti prepotenti che vi-
lipendevano e scarnificavano il detenuto. Vi fumamento che tra lui e Mussolini era nata un'ab-
bietta calunnia. Non si sapeva dove il Corridcand'sse potuta raccattare. O documentare o sotto-
mettersi. Fu affare finito. Non c'era piu ragioneaVolver. Si sono trovati sulla stessa piattaf@arm
degli interventisti.

lo lo incontravo prima della guerra sovente neleestrette e isolate, con qualche libro fran-
cese in mano. A quel tempo leggeva Musset. Inqmail cappellano gli dava tutti i libri che pote-
va. Gli si voleva un mondo di bene. Sindacalistaiveva articoli tracotanti. Qualche volta, come
nei paraggi di porta Garibaldi, orava dall'alto ttams. Malgrado le sue molte malattie, era un atle
ta. Studiava girando da un quatrtiere all'altrondeva i treni, correva sui piazzali dove era agpett
e aveva finali che facevano tramortire le polizedli. La rivoluzione, venisse dall'Oriente o dal-
I'Occidente, non aveva mai ritardi in lui. Era seenp sua disposizione. Parlava di Giacobini, di Gi-
rondini, di regnanti che avevano abbandonato fidroon la fuga. A poco a poco era riuscito dotto.
Conosceva si puo dire ogni movimento. Nelle cora@oi sapeva subito intervenire con l'erudi-
zione. Conosceva il tradunionismo. Sapeva in quessi erano cadute le teste malvage dei regnanti
e dove erano state sostituite dalle repubblich@u8idire senza dubbio che egli fu uno spoltritore
di masse. Orazioni di uomo che si abbandonavdaitasia. E partito vestito da soldato. Aveva l'a-
ria di essere allegro. Si voltava indietro commassalutare e a stringere le molte mani che lo salu
tavano.

I medici mi hanno spaventato. Aveva molte seccafigiehe. Era tubercolotico. Aveva le
vene varicose e portava le calze di gomma. Coma aneva anche una fistola all'ano. Gli venne
operato un fiemmone al fronte, qualche giorno pradnemorire. Non parliamo del suo sangue. Co-
me tutti quelli che hanno fatto la vita attraverdmssifondi, glielo avevano infettato. Un altranco
tanti malanni si sarebbe preoccupato di se steascebbe tentato di ricuperare la salute. Lui ievec
si getto a capofitto nel movimento dell'indipendemtitalia e ando fino alla morte senza voltarsi
indietro.

lo che avevo fatto il garibaldino nel '66 e nongwat piu avere gli anni utili dovevo arrossi-
re.

Tutti sanno come sia caduto. Fu una morte trionfdkecito all'assalto dalla trincea delle
Frasche, incoraggiava i compagni cantando la candoi®berdan. Prima di giungere alla trincea
nemica era caduto bocconi. Non ci fu di mezzo araalpe minuto. Una granata austriaca completo
la tragedia. Non lo si trovo piu. Era stato polzeato o distrutto. Nessuno ha saputo piu rintraecia
lo. In un attimo era passato alla storia. Nessurteya dimenticarlo. | compagni che gli avevano
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voluto tanto bene, ne udivano ancora la voce ciiendieva la grandezza di morire per la patria. Ha
avuto l'aria di un dominatore di folle. In piazza ®uomo fu ricordato per un pezzo, dove ogni sera
faceva il suo discorso sui gradini della cattedralegeniale. Con tanta vita vissuta avrebbe l&scia
un volume dei suoi ricordi. Non ha avuto tempoativerli. Povero Corridoni!
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VI

L'HOMME QUI CHERCHE DE «LA FOLLA»

Sono articoli ambientati, scritti da Benito Mussolnei stratagli del suo tempo. Magnifici,
densi, istruttivi, cesellati, vittoriosi.

Giovanni Giolitti, il latitante

"Giovanni Giolitti & stato «assente» dalla Camersedi scorso quando fu portato alla tribu-
na il martirologio ventennale del proletariatoidab. Le assenze ingiustificate diventano latitanze
Il latitante &€ un colpevole. Giovanni Giolitti ndva avuto il coraggio di andare in piena Camera a
difendere la sua politica di sanguinose sopraffadzig rimasto nelllombra. Ha mandato innanzi il
suo aiutante di campo, I'on. Falcioni. Gli stessrmali conservatori non trovano parole per giustif
care la latitanza del Presidente del Consigliootda che nel 1900 inizio il nuovo periodo della sua
carica parlamentare magnificando la resurrezionke giebi agricole, oggi le lascia massacrare
senza sentire il bisogno di pronunciare una pagtdaata — al disopra dei partiti, al disopra delle
versioni — che esprima il rammarico per tante eibsi tragicamente spezzate. Giolitti € rimasto
colla psicologia e colla mentalita immutate delcreo questore. Per lui non ci sono le cause pro
fonde, lontane, irresistibili dell'eccidio. No. @zfolla dei rivoltosi, dei sovversivi, anche qdansi
tratta di fanciulli e di donne che vanno incontrduzili, sventolando una bandiera tricolore ela'é
polizia che spara, per mantenere I'ordine. Nelalkndi Giolitti, I'«ordine» perfetto &€ quello che
nel 1863 regno in Varsavia dopo la terribile repi@se dell'infame Morawieff. In Italia i cittadini
monturati sono dei privilegiati. Per loro non esigtcodice. Uccidono e nessuno li trascina alle As
sisi. Circolano in mezzo a noi, colla divisa insaingta. Diventano istituzioni intangibili. Giungono
ai supremi onori della gerarchia. Sono encomiatigdagliettati, commendatizzati, cordonizzati. Sul
loro petto c'e tutta una bacheca di chincagli@ano le colonne della societa. In un altro paese ch
non fosse I'ltalia, I'agente assassino sarebbéospimcessato e in caso di assoluzione, allontamato
ricacciato tra la folla anonima. In Italia, no. BiMa un eroe. L'opera del Governo e nefasta per due
ragioni: primo, perché lascia immutate le condizgpeciali che rendono da noi cosi frequente I'ec-
cidio; secondo, perché schiaffeggia il sentimermtpqgtare che invoca e non ottiene giustizia. Quella
del Governo € una seminagione di odio di classmaéscuola di violenza. Non ce ne addoloriamo.
Constatiamo. L'eco delle proteste socialiste, ngiugta attenuata o moribonda, alla Camera. Tutto
un pomeriggio e stato dedicato ai massacri di R@uoaga. Il fatto € stato sviscerato, analizzato,
tonalizzato. Non c'é stata seduta tempestosa, ¢pésicinaggioranza giolittiana non ha osato inter-
rompere o ghignare la freddura forcaiola, l'inteione idiota, come altre volte. Il ventre della Ca-
mera si sentiva a disagio. Ha taciuto. Il resocamn da che poche interruzioni dell'on. Sonnino e
dell'on. Padulli. Quest'ultimo & un illustre ignof@ev'essere uno dei tamtiapauds du maraisGli
oratori sono stati all'altezza del loro compitonGao Bentini &€ stato possente. Ha commosso, tra-
scinato. Egli ci ha presentato la tragedia nelklsge sanguigna, nei suoi elementi di umanita e di
miseria. L'on. Campanozzi si & imposto alla Cam@rsest'uomo riesce a farsi ascoltare. E riuscito
malgrado la marcatissima antipatia che I'on. Giattitre verso di lui. Campanozzi ha ricostruito il
fatto. Lo ha ambientato nel luogo e nello spazionLEugenio Chiesa e stato, come al solito, do-
cumentale, preciso, categorico. Ha schiacciato Faifcioni. Anche gli altri oratori dell'Estrema: Si
nistra sono stati efficaci. L'on. Falcioni ha ptolaome un deficiente.

"Tutti i giornali sono unanimi nel stroncargli ilsgorso. Si e limitato a riferire le risultanze
della tendenziosa inchiesta ministeriale. NiemBalNon si € elevato dalla prosa del rapporto poli-
ziesco. Nessuna analisi dell'episodio, nessunaidemazione d'indole sociale, nessun sintomo di
ravvedimento per I'avvenire, ma la giustificazioaeisa dell'uso delle armi. L'on. Falcioni ha com-
piuto l'apologia del massacro di Rocca Gorga. Eatto. Non siamo cosi imbecilli da meravigliar-
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cene. E adesso? Se il Governo crede di aver pogiatra sepolcrale sulla discussione, s'inganna.
morti di Rocca Gorga torneranno alla Camera. LBemtini ha convertito l'interpellanza in mozio-
ne. Benissimo! E la mozione dev'essere firmataséesata da tutto il Gruppo Socialista. Intanto il
proletariato deve prepararsi a rispondere collopsaio generale alla politica di reazione e di sangu
di Giolitti. Pur troppo dieci anni di scissione r&rtito Socialista e nel proletariato, hanno aéat
tutta Italia una situazione difficile. Il sentimentivoluzionario si € illanguidito. Plaghe che pare
no ribelli, rivelano sintomi di inaspettata debaazDopo gli eccidi del 6 gennaio, solo nel fersare
c'é stato un movimento di protesta di una certaiezap.

"Uno sciopero generale — facilitato dalla disocaipae cronica — della durata di venti-
guattro ore e dopo otto giorni. Il parmense chevawen morto in casa — il quarto eccidio nel vol-
gere di pochi mesi — non si € mosso. Si é tenutoamizio di protesta dopo ben quindici giorni e
non c'era la grande folla. | giornali sovversivheaun vituperio. Le loro corrispondenze sono l'i-
gnobile sfogatina di tutta la perversita e la spatiggine del sovversivismo provincializzato. Pic-
cole beghe, piccoli uomini! Una caterva di ididtiecsi atteggiano a superuomini. In fondo, anche
pusillanimi. Magnifici cianciatori. Posano a cer@be hanno il cranio smobiliato: senza inquilini e
cioé senza idee. Sono gli eterni critici, ipercrjtinsoddisfatti. Quando odiano non hanno che un
bersaglio: il Partito Socialista. E la zavorra geVversivismo. Questa gente iperbolizza se stessa e
la propria missione. Taluni che dirigono una CandeiaLavoro di mille soci, si credono capaci di
dirigere i destini del mondo. Sono riconoscibilllda@rimacelaida dei geni incompresi. E questa la
piu fastidiosa categoria di mortali. Preferiscauratori di fallimento. Finché il proletariato non s
liberera dalla tutela di questi spostati nell'iigeinza e nella vita, egli non sara mai libero. Wok
ta I'esodo dei borghesi dalla loro classe, sigavéccarcere, esilio, sacrifici. Oggi non piu. dale
bocciato, l'universitario mancato, il filisteo pss#a che abborre il lavoro manuale, non corre che
un solo pericolo: quello di non ricevere puntualteelo stipendio. Ipermanentformano gia la
nuova burocrazia del proletariato. Sanads de cuidell'avvenire. Nella vita privata sono dei gau-
denti. Sono gia estranei alla tragedia prolet#@tssistono, non vi partecipano. Sono gia i «patroni»
Questi, che visti da lontano, paiono degli apostalegli asceti, visti da vicino si rivelano qusd-
no: degli epicurei nel volgare senso della parola.

Quanti Padri Zappata nel sovversivismo italianolilSeoletariato italiano non si libera di
guelli che speculano — materialmente — su di Igli ron diventera mai maggiorenne ma restera
eternamente pupillo. Basta una sola giornata diluzione per veder operarsi colla rapidita del
fulmine la selezione tra i forti e i deboli, tra gpostoli e i mestieranti, fra i coraggiosi e livira
quelli che fuggono a 60 chilometri all'ora quandors la diana del piu grande pericolo e quelli che
rimangono al loro posto, tranquillamente, senzéavdé terga al nemico.”

| sinistri alla riscossa

"Anche il Partito Socialista Italiano ospita nedee mura un cavallo di Ulisse, pericoloso
come quello che determino la caduta di Troia. Eipigi «sinistri». Sino a ieri, tacquero, aspettan-
do. Oggi che gli avvenimenti incalzano, i sinigtnie di Ulisse greco hanno la furberia e non il co-
raggio, escono dai ripari e con molta sofisticadenza si accingono a combattere. Noi siamo pronti
a rintuzzarne gli attacchi qui e altrove. | duagdinosciamo.

"A Genova, c'e il rubicondo onorevole Canepa, quelie si intenerisce per la sorte dei bor-
sisti. Il Lavoroda lui diretto € una continua deplorazione deiaglieinaugurati dalRvanti! e dalla
Direzione del Partito. Gli sta sullo stomaco ildmmo Lazzari-Mussolini. A sentire I'on. Canepa —
autonomo che partecipa al congresso dei «destrigpeehi uomini rimarrebbero nella posizione
politicamente superanguillesca del Canepa) il #a8ocialista & sull'orlo dell'abisso. L'on. Canepa
puo andare al diavolo, quando vuole. Il Partitoi8lata Italiano sta rifiorendo malgrado le insidie
dei destri, l'ostruzionismo di molti sinistri edatia di qualche rivoluzionario che riduce il riuel
zionarismo a una questione di semplice intransigetettorale. Adesso scendono in campo i gene-
ralissimi dei «sinistri». Ci sono nell'ultimo nuroedellaCritica Socialedue articoli... sensazionali.
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Sono le grosse batterie d'assedio che entranmiidite, contro I'Adrianopoli rivoluzionaria. Non
preoccupatevi. Sono, per il momento, tiri di proaesalve. Ci troviamo dinanzi ai due luminari del
riformismo italiano: Turati e Treves. Il primo @aydingo. E inutile seguirlo nel suo esame delle
cause che condussero al trionfo dei rivoluziondRieggio Emilia. Fu, egli dice, una «raffica» sca-
tenatasi dagli abissi dell'imprevedibile. Questaa frase iperbolica. Per noi fu un atto naturile.
Partito volle liberarsi dall'aberrazione monarchreppresentata da Leonida Bissolati, come nel
1892 e nel 1906 si era liberato dall'aberraziorsanca e sindacalista. Le accuse di intolleradiza,
inquisizione colle quali i diversi Podrecca volegarattivarsi le simpatie proletarie, sono cadute. |
destri non recitano piu — neppure Cabrini, il cudoéce della compagnia — la commedia piagnu-
colosa in cui si atteggiavano a vittime innocenti.

"Bissolati lo ha dichiarato superbamente, altezz@sde al 1° Congresso dei destri: «Noi
siamo stati cacciati perché lo abbiamo voluto!»oEa Turati ammette che quella di Reggio fu in un
certo senso «vera e giusta condanna». Dopo av@achto che permane il «kcomune bisogno e de-
siderio dell'unita del partito» Filippo Turati méasta ancora una volta la sua acuta inveterata fobi
dello sciopero generale. Costantino Lazzari hai@sphente proposto di dichiarare lo sciopero ge-
nerale all'indomani del primo eccidio ed ecco Tiuatefinire «fantasma fosco» lo sciopero genera-
le di protesta, dietro al quale non bisogna varaggiLa ragione addotta dal Turati, € un sofisma.
Un sofisma sottile. Mettiamo in soldoralit-autturatiano.

"Perché non si deve fare lo sciopero generale’hPdrsuo successo presuppone una grande
maturita di coscienza e di forza nel proletaridiante grazie! Ma quando tale forza e tale maturita
esistono, lo sciopero generale, afferma Turatiyuéile ed assurdo. E chi lo ha detto? Al contrario.
Quando il proletariato sara forte e maturo, lo ditrera, immobilizzando, sia pure per uno sciopero
di protesta contro gli eccidi, tutta l'attivita debndo borghese. L'avversione dei riformisti itailia
per lo sciopero generale non & di origine teonca,volgarmente elettorale. E il ricordo delle ele-
zioni del 1904. Uno sciopero generale alienerebloaradidati socialisti le simpatie di quella massa
amorfa che costituisce i ceti piccoli borghesiotialisti del Belgio e dell'Ungheria non hanno que-
ste preoccupazioni squisitamente filistee. | satialngheresi sono alla vigilia di uno sciopere ge
nerale di protesta contro un progetto di leggeiog@zio. Se I'on. Turati si trovasse a Budapest egl
terrebbe ai magiari questo strabiliante discordtonceffettuate lo sciopero generale o rimandatene
I'esecuzione al giorno in cui sara... inutile. Natelo adesso perché siete sicuri dell'insuccesso,
domani, perché sarebbe inutile. Conclusione: geattiombellico».

"Mentre laCritica Socialecircola in tutta Italia, a Napoli & scoppiato mapero generale. E
il commento alle sibilline disquisizioni delfa. S Insomma, quando un popolo che non sia di ven-
duti e di smidollati vuole protestare sia per giidi, sia per il pane, contro la politica pazzagte
verno; questo popolo abbandona le officine, i camgpiuffici, le botteghe, le scuole, si rovescia
nelle strade, invade le piazze, tumultua sottediiici pubblici, fa lo sciopero generale, lo scop
generale, lo sciopero generale.

"Questi non sono i latinucci del socialismo; eatislismo in azione. O € dunque vero che il
riformismo italiano e fisiologicamente incapacecdncepire quella che Carlo Marx chiamava con
frase divinatrice (suffragata dalle recenti scapeiel De Vries e dalla ormai universalmente accet-
tata teoria delle «mutazioni rapide») la «evolueionoluzionaria»? O € dunque vero che il sociali-
smo italiano dev'essere sempre inferiore agli avwenti? assente nelle grandi crisi della storia?
Sarebbe una verita terribile. Noi la respingiamo.

"Segue l'on. Treves, littérateur del riformismo sinistro. Dopo Bissolati, anch'edgi al di-
scorso pronunciato dal Mussolini alla Camera deloka di Milano una interpretazione bislacca.
Quando si vuol combattere con facilita la tesi ggp@psi comincia col rovesciarla e col renderla ir-
riconoscibile. Vecchio spediente. Per il Treves samo dei riformisti che tornano a sognare im-
provvise miracolose conquiste del potere politim@diante I'imprigionamento dei quattro rappre-
sentanti dell'autorita in ciascuno degli ottomiterwini d'ltalia: nel quale imprigionamento consiste-
rebbe tutta la rivoluzione». L'on. Treves dicesrio o scherza o fa della caricatura? Perché «quat
tro» rappresentanti e non cinque? Quattro possastate a Gorgonzola, non basterebbero a Napo-
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li. Quella di Treves e una boutade. Nessun rivoloario ha della rivoluzione un concetto cosi pue-
rile da ridurla a un semplice episodio che in dateati casi puo tuttavia imporsi come una necessi-
ta.

"I contadini a Vincennes «legarono» infatti il @lio rappresentante dell'autorita regia: Lui-
gi XVI (sarebbe stupido sintetizzare in quell'epli®otutta la rivoluzione francese, ma sarebbe an-
cor piu stupido non riconoscerne la grande sigaifia decisiva importanza). Spieghiamoci. Co-
minciamo col dichiarare che noi crediamo fermameka rivoluzione, come «fattoQuelli che
I'hanno relegata fra le impossibilita sociali, n@ono dei socialistiGiovanni Jaurés aveva negato
la possibilita di guerre continentali. Si & ingatmnd.a storia lo ha irrefutabilmente smentito. Rer
stessa ragione si era negata la possibilita delduzioni. E in quest'ultimo quinquennio ne sono
scoppiate tre: in Turchia, in Portogallo, in Cikln giorno o l'altro saremo svegliati da una nuova
rivoluzione in Spagna. Si era detto: guerre e ugmni sono impossibili perché fra le nazioni e fra
le classi c'e solidarieta d'interessi. Il tessutciale e estremamente complicato. Ogni lacerazéone
un disastro sia per chi la provoca sia per chulzisse. Cio malgrado assistiamo alle guerre che so-
no immani lacerazioni, come domani assisteremort@@aeremo a una di quelle «<mutazioni rapi-
de» per cui le societa umane fanno d'improvviséoumidabile balzo innanzi. Perché la rivoluzio-
ne, una rivoluzione trionfi, &€ necessario che s&&aimultanea e decentrata. Occorre che vi parte-
cipino non solo i grandi centri, ma tutti gli ottdancomuni d'ltalia.

"Lo smontaggio dell'enorme macchina governamerdake essere rapido tanto ai centri
come alla periferia. Una rivoluzione slegata, umaluzione fatta dalle citta, senza la partecipazio
ne delle campagne, finirebbe in una catastrofelind quella che noi vagheggiamo € proprio una
rivoluzione di classe, cioe, di tutta la massaqtavia, in tutti i luoghi: dalle citta alle borgatda
gueste ai villaggi. La rivoluzione francese nono#bd'opera di Parigi. Cosi la rivoluzione sociale
non puo essere l'opera di una sola parte del praét... Cio posto, la distinzione fi@za e violen-
zaeé bizantina. Non sempre la violenza e manifestazdi forza, ma spesso la forza si esprime col-
la violenza. Ecco perché Marx ha definito la viaerla levatrice della storia». (Bisognerebbe pro-
porre I'espulsione di Marx dal Partito, per quéastimotivi: 1° perché fu processato — e assolto —
alle Assisi di Colonia per incitamento alla rivoitemata; 2° perché apologizzo la Comune di Parigi
anche in quelli che furono i suoi «eccessi»; 3tpélin quasi tutti i suoi scritti ricorre ostinatam
te il concetto di rivoluzione e di violenza... Leoposta d'espulsione deve partire dall'on. Canepa.)
Secondo I'on. Treves «il determinismo classico staoppone la classe che é la forza, ai gruppi
che sono laesistenzgperché essa € una dottrina di rivoluzione e naivdita», e lI'on. Treves ne
deduce la seguente pericolosa illazione, quantusqtie veste anodina. «Ogni abuso di iniziative
violente per opera di gruppi idealisticamente peiyiati € una usurpazione manifesta sui diritti ri-
voluzionari della classe, i quali maturano nellaorigzazione sindacale.»

"Fermiamoci un po'. Contestiamo che il deterministtassico marxista abbia creato questa
opposizione fra classi e gruppi. Che cos'é I'lrteionale fondata da Marx, se non una Federazione
di gruppi per I'imminente Rivoluzione? E nel comaetformistico non e forse il Partito cioé un
gruppo idealisticamente privilegiato che si impaisoe anche colla violenza del potere politico in
nome e per gli interessi della classe? Per medtelisposizione di questa, come dice I'on. Treves, i
mezzi e gli strumenti di produzione? E non siammadzi a una potente usurpazione dei diritti rivo-
luzionari della classe?

"L'on. Treves non contesta l'uso, sibbene |'abusniziative violente da parte dei gruppi i-
dealisticamente privilegiati (come i Partiti; agggiamo noi). E allora precisiamo: l'usurpazione
manifesta sui diritti rivoluzionari della classear{ii che la classe pud e «non» puo far valere) é
condannabile solo nell'abuso o anche nell'uso? Eeablemma elegante. Ai partiti € riservato l'uso
delle iniziative pacifiche.

“L'on. Treves sogna un partito di eunuchi. Siamsaasicini al «ramo secco» bissolatiano.
Mentre per noi il Partito & arbitro e responsaldidle sue iniziative. Come ha risvegliato la classe
dal suo millenario silenzio, cosi puo precedersastituirla nelle iniziative rivoluzionarie.
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"Per I'on. Treves concepire la lotta di classe come guerra guerreggiata € «funestissimo»
e non socialista. La lotta di classe dovrebbe egser I'on. Treves una pacifica, continua contratta
zione fra datori di lavoro e proletari. Non si Masacialismo attraverso a una strada irta di trjbol
ma vi si scivola per un cammino di rose. Nienterguguerreggiata! Noi siamo pacifisti!... Per I'on.
Treves, che ha gia oggi nella societa borghesdajcle¢ forse non potrebbe avere nella societa so-
cialista, la lotta di classe concepita tragicameotene voleva Carlo Marx, costituisce un assurdo
antisocialista.

"Ma il proletariato delle officine, delle minierdei campi ha ormai ben chiara la nozione di
trovarsi in stato di guerra guerreggiata contrsdeieta borghese...

“E ci sono i guerrieri che soffrono e combattormme ci sono i Trevisti che sghignazzano.
Volete dunque in odio alla «eroicita», ridurredcglismo a una partita computistica? Volete dun-
gue, in odio a Nietzsche, farci tornare a Bastiatt@amennais?"

L'homme qui cherche
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I X

IL COMMEMORATORE
DE «LA COMUNE>»

Era stato preceduto da Arturo Labriola, oratordigieioso che andava con bracciate di epi-
sodi in mezzo alla Comune. Benito Mussolini eragnbrio. Faceva capire che per occuparsi della
Comune bisognava amare il Terrore, correre diegibavvenimenti insurrezionali, divinizzare il
patibolo, celebrare i Danton, agitare il 14 Lugl®date piu rosse della storia dei nostri avi.iigen
Mussolini con un listone di nomi arrotolato suladindava sulla piattaforma dell'ex Camera del
Lavoro di via Crocifisso e agguantava per primaategiella del refrattario Jules Vallés, presentan-
dola come il campanello presidenziale che storrpeal’ultima volta nell'ultima seduta della Co-
mune.Je puis mouriy ha detto il grande Jacques Vingtras, nell'orded®le recriminazioni. Egli
non sapeva piu dove rifugiarsi nella grande Patigersagliesi erano rientrati, le fucilazioni cent
nuavano. La Comune non era durata che sessantasai gha la decimazione si avvicinava alle
trentamila teste.

Mussolini continuava dalla piattaforma, senza sealansi, andando avanti e indietro, a do-
cumentare. | rientrati peggioravano il grande amigieUccidevano senza pieta. Blanqui aveva fatta
tanta prigione da stancare i carcerieri di vedddlgpo 28 anni ne erano stufi. BPatrie en Danger
fu il suo organo rivoluzionario. Uomo d'azione, stato condannato a morte. Non poteva vivere
senza cospirare. Durante la Comune doveva senveeadhbio. L'arcivescovo di Parigi sarebbe sta-
to messo al largo, se i versagliesi avessero libeéBtanqui. Si € indugiato troppo. Le autorita di
Versailles tendevano al doppio gioco. Thiers sidiemva. Lo storico borghese aveva avuto in
flamme la casa e la superba biblioteca. Cose atfexinon si capiscono che in momenti rivoluzio-
nari.

Mussolini proseguendo la ricerca delle figure chievano torreggiato durante la Comune
prendeva Jourde — un tipo magnifico di proletariache si era adattato a maneggiare i milioni del-
la Banca di Francia, senza uscire dalla miseras&adndo la moglie al fosso a lavare biancheria. La
povera donna non si era staccata dalla propriatele Il suo marito, delegato alle finanze, non a-
veva dato ai soldati della rivoluzione che s&us buoni per morire di fame. In fondo era un tacca-
gno. | giudici per questa sua taccagneria non statoteneri. Lo hanno mandato lo stesso alla Ca-
ledonia.

Benito Mussolini aveva una vera attitudine pefatoria comunista. Saliva ai culmini. Entra-
to nei supplizi e negli uragani arroventava l'atfeas e incendiava il suo uditorio. Si &€ messo a la-
vorare Felice Pyat, uno dei collaboratori 84 di Hubert. Il Pyat era il piu conosciuto dei comu-
nardi. Non aveva che sessantun anni. Letteratoittose formidabile. Aveva seminato un po' dap-
pertutto i suoi romanzi tragici, affollati di maige scarlatto. Caligola ucciso da Tasca fu uno dei
suoi spettacolosi successi. Era un vecchio chevéaaecora invidia. Ritto, con una bella capigliatu-
ra folta, avviata all'ingrigiatura. Aveva l'aria@ssere un giornalista passato sul corpo di Vidtoer
go. Incominciava il suo giuoco di penna alle cingBeriassumeva bene, ma non mai come il mae-
stro.Le cose vedutdi Victor Hugo non sono tutte della Parigi comufzar'La mia fede € democra-
tica; il mio titolo franchezza; la mia esistenzesilio; il mio compito, la vita."

Fu lui che scrisse l'avviso elettorale per la mlaggarigina della Comune.

"Oggi il voto! domani il fucile!

"Non astensioni!

"Contro questa gioventu dorata del 71, figli dansculotteslel '92, io vi diro come De-
smoulins:

"Elettori, alle vostre urne!

"O come Henriot:

"Cannonieri, ai vostri pezzi!"
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La commemorazione mussoliniana e stata frastodsatan applauso fragoroso.

Mussolini riprendeva a celebrare il giornalismorizadiero.

Il Pére Duchéne era wgaillard della strada che aveva con lui molti aggillards, pronti a
morire. Il suo direttore Raul Rigault era il proatore generale della Comune. Laureato. Aveva fat-
to gli studi al collegio di Versailles. Barba nefguardo acutoPince-nez Frequentava il caffe
d'Harcourt. Alla mattina prima egli aveva datodioe di sopprimere I'esistenza di Jecker, il ban-
chiere messicano che la Comune aveva messo st Sainte Pelagie per punirlo di avere da-
to molto denaro al duca di Marny per la costruzisaeguinosa del Due Dicembre. Il suo giustizie-
re, giovane riottoso, era pedinato dai versaglie§larigi. E stato trovato che discendeva, neka vi
Gay Lussac, da una amante che aveva riveduta pétimmo bacio.

"Chi siete?"

Rispose aspramente. Indossava un costume di comtarfdderale con i risvolti rossi. Pochi
minuti dopo era in terra, nei guazzi del propriog#e. Aveva il cranio spaccato in due. Gli misero
della paglia nella fessura, per renderlo meno ierilPer rigenerare rivoluzionariamente la Francia
aveva idee di un imperatore romano.

Delescluze fu il delegato della guerra. Figura dassnelanconica. Vestiva sempre in bor-
ghese. Tuba, soprabito grigio, con sciarpa rosta koredingote Grigio: barba e capelli. Egli era
convinto che non ci fosse piu nulla da fare. Svéao, non si sa dove, a fare un bagno, a mutarsi
la biancheria e a indossare i migliori abiti deb swmadio con le scarpe di vernice. Non si sa come
sia stato colpito. Si sa solo ch'egli & salitoasblrricata deboulevardVoltaire. E stato trovato ca-
davere. Aveva indosso un lapis, con manico d'ayamoorologio d'argento, un bastone dal pomo
d'oro. | sepoltori della Comune avrebbero volutggtiain posto eminente. "Non facciamo un altro
Baudin!" disse il generale incaricato della funadanebre. — Ci sarebbe stata un'altra processione
di visitatori.

La chiusa della commemorazione é stata un uraddunssolini e uscito nella strada in mez-
Zo ai battimani degli uditori che inneggiavano aileluzione sociale.
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X

IL ROVESCIATORE DI MONARCHIA

Bastava un'aspirazione nell'aria. La si sentivasé&era con noi. La si fiutava. La si odorava
nelle parole dei discorsi. Si parlava di regimesdginava stornirlo. Avrei voluto una pioggia torren-
ziale di esecrazioni che mi impedisse di ascoltarsussurrava di insurrezioni. Sembravamo in una
specie di febbraio in Francia, ai tempi di Luiglifffpo. Dove si andava? Con tanta calma la repres-
sione non sarebbe avvenuta in questi giorni. lsasbbe fatta finire con lo Stato che si serviva an
cora del sistema di nascondere alla nazione qubBoavveniva. Era ora di finirla con questi Stati
trappola. Erano passati otto mesi senza che sssam®ve diavolo si andava. La sollevazione non
era apparsa, ma non poteva essere lontana. DoroBaviapessere sulle piazze ad agitare e com-
muovere. Vedevo i questurini, gli agenti e i saldggarsi un po' dappertutto. Non vi si sentiva
I'ammutinamento dei soliti ambienti rivoluzionaXon c'erano ancora parole fiere, decisive. C'era-
no frotte di giovani pronti a prendere il fucilealicava una voce. Chi sa? Non se ne vedeva il colo-
re. Non se ne indovinava il motivo. A che tendevaRorse a salvare il trono, il re, il Presidente de
ministri: tutta roba gloriosa e antirivoluzionadhe ci avrebbe lasciati tranquilli. E quasi sesa®o
ancora in piedi le bandiere dell'ordine. Che coskgora"? Badate che non avvenga il contrario. E
avvenuto cosi anche nel 1830. Truppe e guardiemealjifiniranno sempre per scindersi. | loro inte-
ressi sono diversi. Per spazzar via Giovanni Giddrebbe stato necessario di adottare il sistema
della baionetta in canna. Abbasso Giolitti! Tuii parlano male. Gabriele D'’Annunzio gli ha rove-
sciato addosso quintali di sudicerie. Mussolinillsuo giornale pieno di melma per Giolitti. Altri,
altra pestilenza letteraria. La borghesia paremarepareva. Non la si capiva. Corridoni era gia un
altro individuo. Non aveva piu paura delle guadii&. Fedele. C'erano altri ordini. Allora? Aveva-
no dovuto incominciare le ostilita. Mussolini lagga ancora la "corona”. Gli pareva che la dinastia
costasse troppo per quello che dava. Era una dinaatassitaria. Bisognava licenziarla. A poco a
poco era necessario insegnare ai cittadini la \uacda. Fino a quando saremmo stati sottoposti a
un personaggio coronato, noi ci saremmo sempratiravtu per tu con una guerra civile. E la storia
incominciata con il primo uomo. Lo spirito dellssigenza era dovunque. Le minacce incomincia-
rono a triplicare. lo seguo quello che scrivevdiriéttore delPopolo d'ltalianel 1915. Colpi di mi-
traglia, colpi di proiettili. Era una devastaziartee poteva essere minacciata, preparata, scatenata.

"La neutralita € — senza dubbio — il regime pedeier abbrutire i popoli. Eppure, mal-
grado il pessimismo che ci soffoca, noi ci rifimia ostinatamente di credere che il «sacro egoi-
smo» debba inchiodare per sempre I'ltalia alla gadgila neutralitad.” Diceva Mussolini, terminan-
do il periodo. "Ma intanto chi sa nulla? Il re, sdgna metterlo seriamente in discussione, non ha
saputo — in otto mesi — che mandare uno dei geléigrammi al sindaco di Roma, per l'anniver-
sario del XX Settembre. E niente altro. Molti martaci cominciano a chiedersi se valga la pena di
pagare con sedici milioni in oro un re che non Ssumere — nemmeno nei momenti tragici della
storia — un atteggiamento che non sia casalingliseeb. Se € necessario di avere semplicemente
un Capo dello Stato allora si pud scegliere meglépendere meno. A un re borghese, io preferisco
un Motta qualunque (presidente) di una qualunquezgsa.

"Questa incapacita organica dei Savoia a vibralacina della nazione, questa loro defi-
cienza dinanzi allo svolgersi degli avvenimentdaeumentata, pagina per pagina, in tutta la storia
del nostro Risorgimento. Quando Vittorio Emanuéle-lil meno peggio di tutti, perché aveva al-
meno delle capacita «fisiche» di soldato — entr®dma, usci in questa famosa e banale esclama-
zione in dialetto piemontesEinalmente i sumall «Ci siamo e ci resteremo!» & un'invenzione suc
cessiva dei cronisti monarchici. Il nipote del «gadella patria» che cosa pensa, che cosa vuole?
Pensa e vuole gqualche cosa e pensa e vuole sddiitirseerso il cervello di Giovanni Giolitti? Non
chiediamo che Sua Maesta ci accordi un'intervistafgrci conoscere il suo punto di vista, ma noi
troviamo, e con noi moltissimi cittadini, che questio ossequio al costituzionalismo é troppo fri-
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gido ed eccessivo. E quindi molto naturale e legiitche i cittadini comincino a discutere anche la
persona del re, dal momento che a lui tocca diatiake la guerra. Ma Vittorio Emanuele Il fa il re
costituzionale e tace.

"Questo monito solenne parte da Milano e cio acerds sua significazione. Milano non é
mai stata monarchica o lealista. L'anima profondslithno e repubblicana. Per sentire che la Mo-
narchia dei Savoia, € «straniera» in Italia, n@odpna vivere a Torino — dinastica, giolittiana, co-
operativistica, e quindi, per tutte e tre le cos@ame, sconciamente neutrale — e nemmeno a Ro-
ma, dove esiste un «lealismo» degli impiegati cbeatle sue ragioni supreme nel fatidico ventiset-
te del mese: bisogna vivere e conoscere Milandvibaarchia ha «diffidato» sempre di Milano, di
questo grande Comune che non ha mai rinunciataitieimente alle sue velleita antidinastiche. E
Milano che nel 1896 spezza il sogno imperialistic&mberto I. La Monarchia si vendica due anni
dopo, colla strage preordinata di Bava Beccarisnblapassano due anni e il re che aveva conferi-
to al generale e dnotu proprioil gran cordone dellAnnunziata cade alle port&d/dano. Questa
successione di eventi, farebbe credere che uniigatea superiore e misteriosa presiede alle vi-
cende umane. Arturo Labriola, in alcune pagine snimiteressanti della sutoria di dieci anniha
esaminato e lumeggiato questo aspro dissidio fiddaarchia e Milano, dissidio che trova la sua
espressione sanguinosa nel maggio del 1898. D@laéggi, il dissidio non si € forse acutizzato
ma permane. L'ordine del giorno della Lega Nazetakivela e lo consacra in un‘affermazione an-
tidinastica e decisamente repubblicana, tanto piavwole, in quanto pochissimi dei votanti militano
nelle file ufficiali del partito repubblicano.

"Ho gia detto altra volta e precisamente sulla miteommento alla grande manifestazione
interventista del Teatro Lirico, che il regime panrahte della neutralita «scopre» sempre piu le isti
tuzioni e la Corona. La neutralita dirada le fila gcarse dei fedeli della Monarchia. Ci sono amcor
i «liberali nazionali» che gridano: viva il re! nfevoce e fessa e si perde nel gelido desertandell’
differenza universale. Questo lealismo dei libenalzionali € in fondo assai... commovente, ma de-
ve essere — speriamo — condizionato alla certelredac monarchia fara la guerra, altrimenti an-
che Giovanni Borelli — ileader— diventera repubblicano. All'infuori di questoatep di rispetta-
bili persone, la cui influenza sulla vita nazionaldimitata, non c'e piu un cane che gratifichi di
gualche rispetto le istituzioni politiche dominanti

"Ho sul tavolo pacchi di articoli di monarchici cleneutralita sabauda ha convertiti al ber-
retto frigio. Sondate il grosso pubblico e vedidtie le azioni del «bene inseparabile» sono ormai al
disotto di zero. E la regina Elena che riscuoteoemqualche simpatia perché & prolifica ed & una
montenegrina, figlia cioe di un popolo e di un he combattono e come! ma quanto al Numismati-
co nessuno verserebbe una piu 0 meno furtiva lacqualora gli piacesse di abdicare — come si
vocifera da qualche tempo — o di andarsene in gediazenda dell'’America del Sud.

"Il disgusto dei monarchici & perfettamente compitgte. Un re ha un senso, una funzione,
una storia, se sa essere — quando gli eventi lheedano — un re guerriero. Pensate agli entusia-
smi che suscita re Alberto anche fra i repubblieall'indifferenza che avvolge anche fra i monar-
chici re Vittorio di Savoia. Confronto... odiosoareloquente. Il «re neutrale», in una grande nazio-
ne e una superfluita, un non senso, un motivoditalo permanente e di mortificazione. Il Paese
finisce per «riscattare» la sua dignita provocamao «di quei profondi sconvolgimenti politici» cui
allude la Lega Nazionale.

"La situazione — insomma — € questa. Se la monaltiapace di fare la guerra, la grande
guerra contro gli Imperi Centrali, tutto il Paesed#nenticando le divisioni — si stringera attorno
al Governo, perché solo a tal prezzo € conseguinNétoria. Si verifichera anche in ltalia il fen
meno dell'«Unione sacra» di Francia. Temporaneegssce! Noi chiederemo — senza tanti gesti
o frasi — un posto alle trincee ed un fucile. Obkedo. Moriremo senza esitazioni e senza rim-
pianti. Incamminandosi audacemente su questa strddlaistri responsabili salvaguarderanno, al-
meno per un certo tempo, le sorti della Monarchidte le altre strade, tutte le altre soluzioni-co
durranno, Paese e Monarchia, di fronte, in ung&sititriducibile che avra un epilogo fatalmente in-
surrezionale con obbiettivi repubblicani.
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"Se la monarchia restera neutrale accontentanaosnddesti lucri territoriali che le forni-
ranno coi loro insidiosi mercati i suoi diplomatigise la monarchia fara una guerra obliqua, antiau
striaca, ma non antigermanica, é facile ed onesteepere che il «disagio morale» dovunque diffu-
S0 — e dovungue sempre piu acutamente avvertitmrdurra elementi disparati a una risoluzione
unica e decisiva.

“"La Nazione insorgera contro il tradimento e la Miahia avra — nelle more della neutrali-
ta — tessuto il suo lenzuolo funebre.

"«Eravamo dodici repubblicani a Parigi nel 1789!»eselamava Camillo Desmoulins. — E
dopo tre anni la venerabile dinastia dei Capetiagieva sotto la ghigliottina. | repubblicani inlikia
sono pochi, quantunque siano piu di «dodici», mia $@onarchia sara ancora una volta inferiore al
suo compito, un bel giorno I'ltalia intera, grideda Milano a Palermo, una sola irresistibile parol

Repubblica!"
Mussolini
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Xl

IL «<cPUTTANO»

La grande maggioranza degli uomini politici € dosté da tipi che si smontano e montano
meccanicamente. In giornalismo ne abbiamo delligefrdlel terreno giornalistico ci si affonda. Si
discende come dei palombari nel fango alla ricdeianaitres chanteursVi si trovano delle figure
che di anno in anno modificano, capovolgono e ioigbno se stesse. E forse I'atmosfera giornali-
stica che invita a diventare paltonieri. Gli eseffapino scuola.

Tomaso Monicelli € di questi signori invertiti. lA&uto momenti chiassosi. Al teatro € parso
un rinnovatore. E capitombolato. Nel libro si émrdato in editore. Ha scorticato molta gente. Ha
scritto articoli spaventosi. Piu di una volta havato assentarsi dall'opinione pubblica. In gramma-
tica lo si e creduto un maestro. Ha fatto arrossiodti scrittori. Conosce il valore della composi-
zione. | suoi scuoiati non gli hanno mai perdorgoché il suo inchiostro fu sempre implacabile.
Non e che Mussolini che forse gli ha perdonatauke fariose strigliate dal Resto del Carlino. Dico
forse perché anche I'opinione di Mussolini € mugalidomani & capace di riprendersi il suo perdo-
no.

Prima della guerra Mussolini e Monicelli erano onflitto. Quest'ultimo aveva rovesciato
sul primo una gerla di stramaglia letteraria. Mlissmon ha lasciato passare I'avvenimento. Gli e
andato addosso come un terribile frantumatore dhiofrovatevi a leggere questa prosa mussoli-
niana.

"Il « puttano » — d'ora innanzi tutte le volte aneoccupero del signor Monicelli lo bollero
con tale infamante nomignolo — mi da del «piroteonie mi invita a scegliere fra il suo «compa-
timento» o il suo «disprezzo».

"E una trovata come un‘altra per troncare una picktalla quale il signor Tomaso finireb-
be per uscirne colle ossa acciaccate.

"Ma io non lo lascio. Eh no. Quest'uomo mi fa schiha prima che la nausea mi vinca, vo-
glio scudisciarlo a sangue. " Conoscete il suoctvuc

"Quando qualcuno gli rinfaccia le sue sconcie iawgt e perversioni politiche, I'ex Moni-
celli si fa avanti e vi dice lacrimoso: «Ah se sstpequali crisi spirituali ho attraversato! Se cono
sceste i giorni e quanti giorni della mia miseria!»

"C'é della gente che si commuove. Poverino! Chipsdli tempeste in quel cranio! Chissa
guali angoscie in quel cuore! Cosi Monicelli diveenin piccolo eroe di una qualche misteriosa tra-
gedia spirituale svoltasi nella quiete filisteaudiborgo ignoto.

"Come chi dicesse un Nietzsche in formato tascabil@to ridotto... Oh si, molto ridotto...
ad uso e consumo degli agrari del bolognese.

“"La miseria!

“E chi non e stato povero...

"lo ho vissuto per mesi e per anni la piu dolcegilaromantica dell®oheme (Ricordi, Ser-
rati, le nostre frequentissime gite al Monte dit&?..) Ma dopo un decennio ho l'orgoglio di essere
ancora politicamente onesto. Di essere ancoraeksat E non potrei aver avuto anch'io la mia pic-
cola crisi?

"Pirotecnico ...

“In Italia non v'é fabbricatore e venditore di fhoartificiali che possa competere con Mo-
nicelli. Tutto artificiale in lui: il socialismo [ima maniera troppo estetizzante per essere sinitero,
socialismo seconda maniera, il religiosismo delaceio sangiorgiano, la letteratura delle novelle
pubblicate sino a ieri sui fogli della democraziigeatro... L'ultima produzione monicelliana era —
anche nel titolo! — un miserrimo fuoco... Alludogaellintorno al lumeirreparabilmente caduto
guest'anno sotto la fredda commiserazione delkeg@l@uesto lavoro ci venne appunto presentato
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come il prodotto della lunga crisi spirituale, d&rpo difficile di una travagliata gestazione. Era u
aborto meschino.

"Fallito, liguidato come drammaturgo, I'ex ritetdafortuna come giornalista. Rifa — inver-
samente — lo stesso cammino: egli era andato iinli@tgiornalismo alle scene, dove la sua glorio-
la duro lo spazio di un mattino, cioé, di una sera.

"Oggi questa penna venduta mi commisera o mi digpre

"Fuori i titoli!

"Per «compatire» bisogna essere piu forti, perprdizare», piu onesti.

"O bisogna, in ogni modo, essere meno spudorationerpemente spudorati di Tomaso

Monicelli!"
Benito Mussolini
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X1

IL PRIMO DEPUTATO SOCIALISTA
ASSASSINATO DAL FASCISMO SANGUINARIO

lo mi ricordo dei primi anni di lettura. Il '52 ave sollevato intorno a Napoleone 1l diverse
tempeste. Era stato amante di donne come la Card Pmorti del Due Dicembre lo avevano por-
tato in piazza con il supassatadi ex mantenuto, di epoliceman di ex spiantato. La penna di Vic-
tor Hugo aveva contribuito a dargli una fama infgmee tutta la vita. La cosa piu vituperevole che
faceva circolare il sire come un ribaldo, eranepuatati puniti nelle vie dai soldati del colpo daS
to. Erano comandati dai loro generali e dai loroi gmliziotti come il De Maupas. Victor Hugo li
ha celebrati canagliescamente tutti. La pubblicaiope si € conservata per ni@agna chartaHa
portato il suo lutto per i caduti. Ha fatto triorgall diritto parlamentare. De Maupas li aveva ehia
mati rivoluzionari di mestiere, frutti secchi delygandi citta, demagoghi che tentano di provare le
loro forze. Il massacro dei deputati fu il cri driParigi.

Il partito socialista italiano ha lasciato passgwesi in silenzio il primo onorevole stato vil-
mente massacrato dai "ricostruttori”. Non si capigerché non ha fatto lo scalpore dei grossi delit-
ti. Si chiamava Giuseppe Di Vagno. Era avvocatputkto socialista. Un omone. Un atleta. Aveva
34 anni. E stato sorpreso in una piazza di MoBatli, in una domenica soleggiata. Aveva parlato a
un comizio. Pareva aspettasse i suoi comiziantioganizzatori del delitto erano tutti giovani tra
diciotto e i vent'anni. Un testimonio oculare hadajuesta dichiarazione. Ero amico del Di Vagno.
| fascisti giunsero a Mola trafelati per impedirdiiparlare. Saputo dove si trovava in quel momen-
to gli tesero I'agguato e compirono la terribilessine. Dico missione, aggiungeva, perché non era
possibile supporre odii in persone cosi giovaninNostato assicurato il numero degli assassini.
Forse erano diciotto. Erano tutti o quasi tuttdstuti di Conversano e fascisti di quel paese. Aavol
vi erano andati con due vetture. L'on. Di Vagno aeeva piu via di fuga. Era circondato dalla
morte. Le canaglie lo avevano mafiosamente raggidfgnne aggredito alla schiena. Non ebbe che
pochi minuti. Dodici assassini gli furono sopra dawiolenza dei revolvers. Avanti! ha scritto: "I
sicari vili e feroci che hanno assassinato la fitgegiovinezza di Giuseppe Di Vagno non hanno e
non meritano attenuanti".

| 30 arrestati di Conversano, focolare del fascisaaguinario, sono tutti studenti di buona
famiglia. Gli ultimi tre sono stati agguantati aifigtisi, in fuga. Vale la pena di citare i nomi di a
cuni. E della documentazione. Cassano TommasaaloPdi anni 19, di Gioia del Colle, studente,
appartenente a cospicua famiglia. Lorusso LuigArdangelo, studente, di 16 anni, e Lorenzo Lui-
gi, di Giuseppe, maestro di scuola primaria, dii@mh Costui era il piu anziano. Per il povero Di
Vagno non ci fu che il funerale. Folla di devotagdiosa fino a Conversano, dove fu tumulato.

Questa carneficina venne consumata sotto la dommazi lvanoe Bonomi, il presidente
del Consiglio d'allora. Il grande uomo si era fatppresentare dal prefetto di Bari, un altro fetsci
che teneva bordone ai loro delitti. Egli avrebb&udo sfollare I'ambiente e proteggere il deputato.
Ma anche lui era un odiatore del Di Vagno. Gli dggavernativi erano della sua risma. In un‘altra
giornata un delegato o un commissario aveva seggito e malmenato un altro deputato. In quei
giorni in Barletta imperava un certo Mumeo, capuoagita della malavita locale, un gaglioffo stato
in galera piu di venti volte per furti, grassaziamipine, ferimenti, omicidi e misfatti della peg
specie.

Ivanoe Bonomi meritava di essere almeno fischi&@peva che in una notte nella stessa
Barletta, si erano radunati i camorristi, i mafjosnalandrini, i mazzieri dei dintorni con scargcti
fucili e incendi e getti di bombe e non ha fatterrie. Non ha salvato nulla. La Camera del Lavoro e
stata preda delle fiamme. Pareva una citta irlandegjuest'ultime stragi compiute dalla Grande
Bretagna. Una citta di 50.000 abitanti abbandoahtsaccheggio e al fuoco senza che le autorita
bonomiane si siano allarmate o difese! Su pera@isiésso era avvenuto a Milano. A queste Assise
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si e svolto un dramma con la stessa assoluziomeddlinquenti avevano invaso in una domenica
un circolo socialista di Foro Bonaparte. Uccisenopovero vecchio, certo Inversetti. C'era Volpi,
ora a Regina Coeli. Oltre I'omicidio si erano disiite molte legnate ai rossi che non avevano che
la colpa di essere tesserati. La magistratura edmarprocessati che due. Il terzo é rimasto laétan
Ai due si spalancarono le porte come innocentitefto si diedero 14 anni e mesi. Il terzo si chia-
mava Volpi. E ora uno dei sicari del Matteottiajppello & stato poi assolto anche Iui. In queirgior
non si andava in prigione per degli omicidi.

Il funerale del povero Di Vagno é riuscito grandiogtorno alla sua bara c'era tutto il sov-
versivismo barese. Mentre il convoglio funebre paasper Conversano, avviato al cimitero, in via
S. Benedetto, si & sentito il fragore di una rigidita. E nato lo scompiglio. Ci furono pochi minut
di panico e di shandamento. La pallottola € stataaita. Era uscita dalla casa del fascista Ferrari
Avvenne un'invasione tumultuaria. Lo sparatorefeggito. Non si trovarono che armi e munizioni.
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X1

L'ASSALTO ALL'«AVANTI!»

G.M. Serrati aveva pisolato qualche ora nella peopbitazione, stracco morto del lavoro
fatto. Poi, saputo del turbine fascista, si ca@tiona automobile pubblica con il Passigli, red&tto
capo, e si avvio alla casa dallanti! invasa dai rivoluzionai rebours Mi trovavo nei dintorni dei
tumulti. | fascisti che vegliavano al va e vienigliei momenti trepidi fermarono I'automobile, im-
ponendo ai passeggeri, con le rivoltelle in pughoetrocedere. Di li non si passava. Non si doveva
passare. L'ingiunzione era imperiosa. Se fossatorgtonosciuti sarebbero stati invasi dai prdiett
della spedizione punitiva.

Intanto le "camicie nere" erano divenute il terrdteano figure macabre. Se si poteva guar-
darle al lavoro di distruzione si rabbrividiva ecsirreva col pensiero al loro terribile Robespigrre
avvolto nella fama di implacabile. Gli "arrabbiatli Benito Mussolini avevano per zagaglia un
randello di legno massiccio col quale pare dovessempiere stragi. L'avevano tutti. Era come |l
simbolo dei nuovi patrioti. Il loro furore bestiate teppaglia lo si € veduto nell'edificio daWanti!
| lavoratori dei despoti in camicia nera hanno dissato tutto. Una occhiata agli orrori interni ha
fatto esclamare, a un cristiano accorso: "Oh dio, mhituo popolo fedele perisce!" Non si poteva
essere stati piu spietati o iniqui. Non ci fu malla di simile nelle guerre civili. Neanche ai temp
di Cromwell. Gli insensati contadini della Vandeanrsono mai scesi nei disastri del terrore tanto
bassi. | versagliesi che assalivano i comunardisi@mno mai rivelati piu vandalici e tanto infami.
Tutto hanno fracassato. | periti della distruzitka@no riassunto la loro cifra in due milioni di dan
ni. Le sollevazioni barbariche non avevano maiiscesempi cosi malvagi, cosi efferati. Mazzate
su tutto. Aspersioni di liquidi inflammabili in ogstanza. Rovine dappertutto. Davanti ai lavort del
la liberta intellettuale proletaria per la conqaistei diritti degli uomini, gli arnesi fascisti mom-
bettero con impeti disperati. Le latte erano staigtate sui volumi con furia pazza. Le fiamme di-
vamparono. Tutto era precipitato sul pavimentopaeeti pareva fossero state in incipiente liquefa-
zione. | soffitti scrostati dai calori incandesdemie scrivanie capovolte e frantumate a colpi di
mazza. Dell'amministrazione non esisteva piu nWenima del giornale era stata incendiata. Nien-
te paura! avanti! Troppi uomini ci hanno precedutguesti disastri per scolorire o aver paura d'una
disfatta rivoluzionaria. Nell'assalto alfanti! non ci furono idee. Neanche quelle brutali e veadi
tive di Benito Mussolini, direttore d&opolo d'ltalia Non vi trovai che il gusto malvagio della di-
struzione. Il resto fu tutta una mascherata osdeaalu, negli abiti europei. Fu tutta una perversi
ne umana. Non ci furono corpi a corpi come per@athersi un ideale, come fra girondini e giaco-
bini. Non si videro che incendiari, invasori, viotespaccatori di mobili, capaci di accanirsi sulle
macchine da scrivere o sull'accumulazione del nad¢estorico del quotidiano, un giorno nutrito e
un giorno ordinato dallo stesso Mussolini. Le tuche si sono conquistate in Italia il privilegio di
distruggere, hanno il tempo misurato. Si prepacharmer loro un finale. Fra gli uomini del '93 e
gli ultimi difensori dell'insensato feudalismo nonfu tregua. Sara cosi tra noi. Non ci sara tregua
Il duello si svolgera con colpi rudi. L'antico reg non puo stravincere. | bersaglieri che vigilavan
I'Avanti! con I'ordine inesorabile di non tirare furono wmrsenso. Lo avranno notato tutti. | fascisti
sono entrati altvanti! alla presenza delle autorita militari. Nella zaleh teatro della distruzione vi
circolavano le autoblindate. Non un colpo! La paliha assistito come a uno spettacolo. Ci furono
degli abbracci fra coloro che tiravano e coloro elyggavano. Gli aggressori hanno potuto farsi ve-
dere in assetto di guerra con le latte del liqu@ndiario rubato al Municipio, con la ingiunzione
ai pompieri di non muoversi per dar tempo ai nelinostro tempo in camicia nera di lasciare
che le flamme e le bombe incendiarie esercitadadovo funzione di distruggere.

La scena della connivenza tra i bersaglieri chelavero dovuto difenderéAlvanti! e i suoi
invasori che hanno potuto distruggere senza essgapure redarguiti, rimarra nella sollevazione
come un pezzo di storia senza cuore, anche senajiaella borghesia hanno evitato di vederla e
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di mostrarla ai lettori. L'unico bersagliere chetinato in aria fu disarmato e passato probabil@ent

agli arresti per trasgressione d'ordini. | fatthangono. Una ventina e piu di automobili e di auto-
carri zeppi di fascisti hanno potuto compiere uoia di guerra, in pieno giorno, alla presenza de-
gli ufficiali dell'esercito regolare, in una pagepolosa della metropoli milanese, senz'essere-mole
stati. | socialisti hanno potuto essere sloggiati @ burbanza fascista, senza che una voce mailitar
si sia alzata in loro favore. E rimasto freddato dei pitl vecchi spedizionieri, padre di diversiifi

| socialisti non hanno forse voluto combattere. ldovevano prepararsi. Con duecento uomini
armati come i fascisti le frotte delficien régimenon sarebbero ritornate alle loro sedi.

Una capatina nell'interno dell'edificio ci fa subiedere la liberta e la sicurezza con cui
hanno lavorato gli aggressori. Non ci fu stanzzsdl dalle loro mazze e dalle loro operazioni, per-
ché tutto andasse alla malora. Armadi rovesciafomdati, sedie frantumate, casellari in pezzi,
macchine da scrivere sventrate, contorte e bufti@terottami. Dalla via Benedetto Marcello hanno
potuto pregare i bersaglieri esterni di spostagesidar loro modo di sfondare, sotto i loro occai, |
muraglia ed entrare dalla breccia...

| sanculotti in camicia nera di Mussolini hanno gdatato i servizi passando per I'edificio
ovunque come furie distruttive. | pompieri hannonpauto il resto. La verita per tutti. Hanno inaf-
fiato, inzuppato, inondato, dato all'interno 'aspeli una inondazione. Il problema dei pompieri
dell'avvenire sara di sapere se negli incendi saglio abbandonare tutto al fuoco o all'acqua.
Squadre che in nome delle flamme schiantano a dokxure ogni ostacolo, e a getti d'acqua inon-
dano I'ambiente o gli ambienti e rendono tuttoivibde, devono dare da pensare.

Ritorno indietro per convincermi della connivenzagrnativa col fascismo. In piazza della
Scala si e svolta la documentazione in meno diuartq d'ora. Le guardie regie lasciarono liberi i
passaggi al Comune, proprio quando giungevanoqgiadristi dell'invasione. Non occorre altro. |
deputati socialisti alla Camera avrebbero dovutarera Facta. Invece hanno ascoltato religiosa-
mente il suo discorso "né con gli uni né con dlildlinutile. O si combatte o ci si prostra.
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X1V

IL PRIMO MASSACRO CREMONESE

Oramai la rivoluzione €, per noi, un sogno andatdiaolo. Non si pensa piu a tramutare
un regime. E dei tempi passati. La contesa deringistni & stata rimpicciolita e ridotta a una heg
di gruppi che lottano per delle quisquilie o pella@eagioni personali. Il fascismo che oggi conéen
tutto cid che c'é di spurio, ha preso il sopraveekt superiore a tutto e a tutti. Terrorizza. Jpam
ne. Ha il coraggio che manca agli altri partitsodcialisti, i comunisti, gli operai, i contadini o
nuano a lasciarsi molestare, maltrattare, romgetesta, mandare all'ospedale a crepare sullcosdrai
pubblico senza trovare modo di farla fare finitacdsa quotidiana. A guardarci con occhi esteri si
direbbe che siamo un popolo uscito dai magnanimbiodelle colonie penali. Non c'é da noi che
l'omicidio. Si ammazza oggi e si ammazza domanastri giovani di sedici anni sanno lavorare di
coltello come Lemaire e Troppmann senza solleMadesgusto. Ho gia ricordata I'aggressione del
deputato Di Vagno. Mola di Bari € parsa la cullafdezati di Finalborgo o di Portolongone. Fu tut-
ta una truppa di giovani abituati al sangue. Ciascdi loro ha gareggiato nel dramma orribile di
distruggere la persona che doveva cessare di vinegrerdine di chi non si & saputo ancora. Il cini-
smo di assumere la responsabilita di spaccareta #gli avversari e di non voltare il dorso aile v
time che quando sono in agonia non € che di i&mhiente nuovo € Cremona, dove avevano im-
perato politicamente gli onorevoli Sacchi e Bissgdar tanti anni. Pareva un collegio elettorale di
bonaccioni e di patriottoni. Andavano all'urna coangna festa. Nessuno si aspettava di vedere una
nuova generazione di bastonatori e di delinquextiiati al mestiere criminoso. Fu uno stupore. Ci
siamo svegliati in una ripetizione di dramma. Lessb assassinio di Mola di Bari. Le stesse cana-
glie. Lo stesso cinismo. Su per giu della stesdaNgssuna provocazione. | fascisti hanno scorto a
una certa distanza l'automobile della deputazicweipciale socialista. Discesi dal loro camion,
seguito dal camion delle guardie regie, si son@téti a rincorrerla. | socialisti se ne accorseife
frettarono la corsa verso una cascina e giunagamandarono ai contadini, i quali li nascosero in
una stalla. Non fecero in tempo. Il gruppo dei iistsdu su loro. Nessuna discussione. Nessun
scambio di invettive. | fascisti sapevano il lommpito. Essi si misero subito a percuoterli con le
mazze piombate. Il Petroneschi ricevette il prirotpo al braccio e cadde come morto. Ecco la ra-
gione della sua salvezza. Lo si credette spirdtsedondo era una persona conosciuta in tutta la
provincia e fuori. Attilio Boldori, vicepresidentgella deputazione provinciale e presidente della
Cooperativa del Comune. Divenne il loro materatZascisti gli furono sopra. Dopo una mazzola-
ta, un'altra. Coi loro rompicapi lo piegarono iredin ginocchio la vittima impallidiva e rantolava.
Ricevette i colpi di grazia. Rotolo sul pavimen®&li aggressori furono implacabili. Non se la die-
dero a gambe che quando lo videro in lotta cospaisimi della morte e dopo che qualcuno di loro
gli aveva schiacciato la testa con colpi di tacdbmassimo dei suoi uccisori si € confessato con
baldanza. "Sono io, Giorgio Passani, studentegdirini." Non si poteva essere piu criminale. Piu
belva. Il suo maestro in fascismo deve essere gt@dena. Un tocco di carne di collo che doveva
spaventare.

Il deputato Farinacci e divenuto l'idolo di questeamaglia umana. Dal giornale e dalla
piazza il Farinacci ha ammonito piu volte gli aasi€isti a tirar dritto. Ha parlato e parla come un
capobanda. Non si capisce come un simile buffoissgessere tollerato. L'ex capo stazione € stato
fatto deputato. Poi avvocato. Poi difensore di Dninpoi accusatore di Cesare Rossi, poi adesso sta
per diventare segretario di Stato. E gia statogmieezato. Malvoluto da tanti, non ha mai capito di
esserlo. Il cadavere del Boldori non lo ha spaventanche dopo la deplorazione del delitto fatta
alla Camera dal Mussolini, egli non ha smentitetesso. Ne ha assunta la responsabilita. Ha anzi
approvato il fattaccio. Rvanti! ha riassunto la dichiarazione del Farinacci ctistinorevole Fari-
nacci ha dichiarato di accettare, per il fascistaaesponsabilita dell'uccisione del povero nostro
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Boldori. Ha aggiunto e ripetuto ancora una volta shopporra con i suoi bravi al corteo di accom-
pagnamento della salma".
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XV

LA "RIVOLUZIONE" DELLE CAMICIE NERE

Poteva essere un sottovoce. Udito che Benito Mingsaia avviato alla rivoluzione con i
suoi contingenti in camicia nera, ho avuto dellprapsioni. Non sapevo se si faceva della dinastia
o della repubblica fascista. Il pericolo era sodéb Racta — un presidente dei ministri che stava per
impazzire come il Di Rudini di una volta. Si diceegli sta per sguinzagliare il solito arnese i ti
rannia: lo stato d'assedio per uccidere degli uomimer essere ucciso. Questi piaceri dei turpi ge-
nerali alla Bava Beccaris sono stati soppresse pare non abbia voluto firmare I'oltraggio umano.
Si puo avere orrore per la guerra, ma non si peggre alla minaccia del massacro della folla.
Mussolini ha vinto. Facta era inseguito. Egli emppo abbietto. Fuggiva. Meritava una stroncata di
collo.

Pochi sapevano che il duce aveva organizzato uarpsd esercito di camicie nere in viag-
gio, condotto dal suo quadrumvirato. Sognavo. Nde#tsivo le cannonate. Invece non ci furono che
delle fucilate con pochi morti e qualche feritord®eravamo in piena agonia monarchica. Mi ritor-
nava alla mente quella del 10 agosto 1792. | Saaodavano all'epilogo. Erano momenti lugubri.
Mussolini aveva gia ghigliottinato i suoi ex collégoer realismo nevrotico. Poteva cadere nelle
febbri repubblicane. Erano i suoi tormenti di i&m corone dinastiche non rimangono sempre sulle
stesse teste. Chateaubriand aveva detto che i&astvavano le loro corone abdicando. Poteva
darsi che Vittorio Emanuele Il uscito dai fianafella rivoluzione del suo avo, avesse aperta la
reggia alla rivoluzione. Bene! C'era sempre losiessordio. Luigi XVI non aveva voluto combat-
tere. Non aveva conteso la corona. Si era abbatwooa la sua famiglia fino all'ultimo boccone di
pane mendicato a Chaumette, un sanculotto emidéeqteei giorni messo alla sua custodia.

Mussolini € giunto a Roma in camicia nera. Scesoniralbergo non ha esitato a cavarsela.
Non voleva assumere l'aria di un dittatore fascibtaardinale Vannutelli aveva brindato al suo
trionfo, la Chiesa si era prostrata, il clero avbeaedetta la vittoria delle trecentomila camiceen
sparse nel nord di Roma. Tuttavia I'avvenimentdal@ La monarchia non appariva piu in crisi.
L'alba lasciava supporre una specie di pace. Oh8ngapra piu tardi il perché fu scissa o spezzata
la rivoluzione. Andiamo, avanti! Si diceva cheel mon aveva voluto firmare lo stato d'assedio. E
con questa dichiarazione si era saputo che la robiaain Italia poteva dormire i suoi sonni tran-
quilli. La rivoluzione fascista non avrebbe spa@wijlla Ada, sangue. Non voleva fare della strage
come era avvenuto in Russia. Mussolini si era agatm alla bonta di Kerensky. La maesta, alla
mattina, si era recata da villa Ada alla reggiatr&in, fece sapere per mezzo dell’Agenzia Stefani
che la proclamazione dello stato d'assedio nonaap@ay corso. L'ltalia € stata tre giorni senza go-
verno: dal 28 al 30 ottobre. Dopo questo periodansculottesiel fascismo, senza spargere una
goccia di sangue, entrarono. Mussolini aveva gettatla mano a sua maesta al Quirinale. Era una
rivoluzione che si era svolta con l'aiuto del cdlp® di Corte e qualche altro prete. La famiglia
reale era salva. Con Mussolini facevano parte ensita della marina e dell'esercito. L'ammiraglio
Thaon di Revel e Diaz erano divenuti anche lorolugzionari. Facevano parte del ministero. Molti
uomini conosciuti in ambienti meno ufficiali eraabloro posto di ministro. In poche ore Mussolini
aveva messo insieme il suo ministero. Dove eraclarano molti senatori e deputati e alti perso-
naggi fascisti. Preparata la collezione degli uordie dovevano collaborare al ministero, il "duce”
e andato alla reggia, accompagnato dagli on. Einxcerbo, tutti e tre uniti dall'amor di patria. Il
sovrano cominciava a tranquillizzarsi. L'idea cteelé camicie nere ci fossero dei regicidi o dei te
roristi era andata in fumo. L'uomo che aveva setoimaparecchi anni la sommossa si limitava nel-
la Monarchia. Come Danton, in un giorno di rivoluze, si genufletteva al prete e poi si prostrava
al crocifisso. Danton aveva commesso molti pec&tera diminuito davanti alla storia. Castighia-
mo il fellone. Era la sorte di Mussolini. Credeva ®ignore. Invece di sradicare il Quirinale, la
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reggia, e togliere ai Savoia la corona si mettedsposizione della Monarchia per continuarne il
regime. Peggio che Danton!

Molti dei suoi compagni, udita I'entrata di Mussoklla reggia, disperarono di vedere la ri-
voluzione. La repubblica sociale era tramontatdo 8gli diceva che non si sarebbe piu servito del-
la ferrovia nelle sue corse. Aveva forse viaggmame. Lo avevano forse seccato gli applauditori.
Si, egli era stato applaudito a tutte le stazidgigiungeva che non era un demagogo. Che non lo
era mai stato.

In rivoluzione si accolgono tutte le dichiarazioni.
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XVI

LA PRESA DEL POTERE

Egli € unico. DapavéBenito Mussolini € passato alla massima presiddekzpotere nazio-
nale. Il suo pensiero intimo non € mio. Non sogleabbia gioito del suo trionfo. Qualche volta se
ne soffre. John Burns non ha udito tante acclamazi® folle che lo avevano pensionato coi loro
seipence non I'hanno piu voluto vedere che per manifestidpro tiepidezza. Capisco, si trattava
d'un altro caso. Mussolini si e scatenato dallesmasettendosi in bocca l'indice, segno della sua
collera. Si & vendicato. Ha dato se stesso ad mlbfétudini. E divenuto possente. Ha sottomesso
gli ex compagni con la persecuzione, con le legrae i trangugiamenti di violente pozioni di olio
di ricino, con le pugnalate, le revolverate peetipbsta persona o per sostituite persone. Durante |
sue spedizioni punitive i governi non avevano ieflza su di lui e le sue genti. Parevamo ai tempi
delle "gride"” manzoniane. Nessuno osava arrestiaravi del nostro tempo. L'avvocato al quale si
ricorreva, respingeva i polli. Era 'uomo che naeva noie. La circolazione dei deputati veniva
interrotta. Si facevano discendere dai treni, satavingiunzioni e cambiamenti di territori, si gira
pavano dalle loro case private. Sputacchiati easigggiati dappertutto. L'on. Di Vagno fu ucciso
di domenica in piena luce, con revolverate allaestn Ci sono stati delegati di questura che hanno
strappata la potenza legislativa dal panciotto idegbrevoli che volevano farsi proteggere dalla
medaglietta.

Chi se ne frega?, rispondevano loro, nell'impet@bbia, i commissari di questura.

Chi fara la storia del fascismo e la mettera icatazione finird per andare alla ricchezza.
Sono episodi irreperibili in tutti i movimenti ingezionali. Senza questi ordigni di dominazione
umana intorno a Robespierre noi saremmo ancoraiedleca delle virtu giacobine dei Roux, apo-
stoli della strada, accusato poi di furto e indignal punto di togliersi la vita con un grido. Beni
Mussolini ha superato tutto e tutti. Non c'é rimane che lo abbia preceduto o uguagliato. | suoi
uomini — tutti giovani — tutti proni ai suoi ordiriianno fatto ardere case, negozi, magazzeni.
Hanno bruciato un numero infinito di Camere del d/ray come Robespierre ai suoi tempi. Robe-
spierre era antisocialista. Con il fuoco hanno gtorto spavento nelle campagne. Hanno fatto di-
struggere le messi. Hanno distrutto la venditaedalibblicazioni rivoluzionarie e socialiste. Hanno
affamato migliaia di persone con i bandi. Sono aute delle proscrizioni come ai tempi di Silla.
La Cremona dei Sacchi, dei Leonida Bissolati eMigilioli ha avuto dei Farinacci, atroci Deibler
del fascismo. In tempi di civilta riconquistataoré nomi saranno sinonimi di orrore sulle muraglie
di tutti i comuni. Per dire della potenza dei leadgell'organizzazione fascista dird che alcuni-gio
ni prima dell'andata al potere del capo del goveitrfaturo sottosegretario di Stato Finzi ha potut
scrivere una lettera contro I'On. D'Aragona, invigai colleghi in fascismo a strappargli venti pel
della sua lunga barba senza sollevare vespai. Nes$gufiatato. Mussolini stesso, piu cauto di futti
alla vigilia della chiamata alla reggia, ha emanatodecreto rivoluzionario per ingiungere a tre
guotidiani — allaGiustizia all’Avanti! e alCorriere della Sera— il bavaglio. Forse le rivoluzioni
non si fanno che con queste violenze. Tutti credew@ne non si trattasse che di una burletta e con-
fidavano nella strafottenza della stampa milanBsssignori! L'organo massimo del socialismo ha
tenuto chiusa la bocca. Lo stes3orriere si € sottomesso al bavaglio. Cose incredibilgubtidia-
no piu potente della nazione non ha avuto I'orgodélla rivolta: si e piegato. Sbavagliato, non ha
avuto che delle recriminazioni. Non ha avuto riloll cerebrali o professionali. Non ha voluto che
si versasse sangue per il suo diritto! L'uscitd Aehnti! € costata una spedizione punitiva di quattro
milioni circa. Diecilinotypesnuove sono state ridotte a macchine inservibdi.nhassa "rivoluzio-
naria" aveva sconquassato tutto. | caratteri digtipfia erano tutti in terra. Sono state portate vi
macchine da scrivere, asportati trentasei mot@ntéimati tutti i mobili dello stabilimento, buttat
dalle finestre il bello e il buono. Le guardie @i primo assalto serale hanno risposto al fulgieo.
al mattino alle quattro hanno di sorpresa occupAi@nti! Mussolini poche ore dopo era signore e
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arbitro della situazione. Egli non aveva voluto wersi senza che un telegramma di sua maesta lo
chiamasse a Roma. "On. Mussolini, sua maestaldl peega di recarsi subito a Roma desiderando
offrirle I'incarico di formare il ministero. Osseg@enerale Cittadini.” Fu un subbuglio. Il sottevo
ce é corso in un baleno per tutto lo Stivale. Sectupo del fascismo era di andare al potere, Musso-
lini aveva vinto. All'indomani fu un‘esplosionegibrnali avevano sentito I"'uomo forte". Lui, anco-
ra caldo della violenza compiuta sui giornali, avewuto I'offerta del potere e vi si era insediato
come in casa propria. Il fatto personale e rivaoario non ha influito sulla composizione del mi-
nistero mussoliniano. Il sottosegretario di StatwF poche ore prima, aveva capeggiato I'occupa-
zione della caserma del 12° bersaglieri.

La storia non ha uguali. Nel 1914 Mussolini erapsu giu in bolletta come il sottoscritto.
Farneticava intorno a un quotidiano. La guerranetva tutti agitati. Egli era l'autore della coerci
zione socialista. Non si doveva andare in guercm $i sa come, ha cambiato. Il 15 novembre dello
stesso anno Popolo d'ltaliaera in piazza. Il primo numero era come quelltutti i nuovi quoti-
diani: abborracciato. Nato giornalista, carico pisedi di vita nazionale e internazionale, il quoti
diano migliorava tutti i giorni. La sua testata eraprogramma. A sinistra c'era questo mao@tbi
ha del ferro ha del pand.o aveva pescato in Blanqui. Una figura dei tedlipgNapoleone 1l che
aveva consumato molti anni nelle galere e che @diaune si era popolarizzato per quella sua ma-
no eternamente inguantata. A destra:rivoluzione € un'idea che ha trovato delle baiba I
giornale era sempre socialista. Il socialismo sf@facompiere la sua caduta.
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XVII

L'UMILIAZIONE DEI DEPUTATI
DI CARLO MARX

Si & sempre creduto che i deputati fossero elettdplle virtu personali o della vigoria cere-
brale. Le sedute inaugurate da Benito Mussolinie®residente del Consiglio ci hanno disilluso. II
Presidente Mussolini ha potuto parlare come hateolda dato fuori. Ha potuto prorompere e su-
perare i principi delle escandescenze. O'Connellfuperatore del duca di Wellington, é stato su-
perato. Francesco Crispi, il piu oltraggioso oratdir Montecitorio, € caduto dal trono dell'imprope-
rio e del pugno sul tavolo ministeriale. Il ducehl® rovesciato dai suoi trent'anni di oratoria goarl
mentare in una seduta. Non si supponeva che tudbacgente che assisteva alla propria demoli-
zione non scattasse, non si sollevasse irritata, travasse un impeto di collera per difendere se
stessa e il partito che rappresentava. Non uncat@ald sprone per l'uscita da un luogo dove non
c'era per loro che il vituperio. Il silenzio deicglisti & stato obbrobrioso. Lo si doveva biasiendt
rimasto immune di censura. E stato rimunerato eenrielezione. Tutto il partito si & accontentato
di due scialbe grida diiva il Parlamento!di Modigliani. Non si poteva essere piu pitocchi.

Quando si compie felicemente una rivoluzione, hiétecCarlo Marx, € lecito impiccare i
propri avversari, ma non condannarli. Si possormasciare come vinti, ma non giudicarli come
delinquenti. Piu volte, in Inghilterra, Carlo | ¥incitore, ma infine sali il patibolo. Gli hanno mo
zato il capo.

Piu che una rivoluzione, fu un turbamento dinasticce deve essere stato molto in forse a
chiamare al potere Benito Mussolini seguito, sed& da trecentomila camicie nere. Si e servito
contro i deputati socialisti di parole troppo gmsBareva li avesse voluti fare accoppare. Sembra-
vamo in pieno Terrore. Mussolini si € subito credim piena dittatura. La gente ne seguiva il mo-
vimento. Non metteva in dubbio che si trattassendi rivoluzione. Supponeva la caduta del sovra-
no. Era ora. Mussolini era I'uomo. Lo si era giasswecoi grandi tribuni. Lo si paragonava a Robe-
spierre. Lo si aspettava nella apoteosi teatraléti Tpoteri erano nelle sue mani. Le sue camicie
nere erano i giacobini del Terrore. Terminava Buse ed egli era assoluto temuto padrone di un
popolo che aveva paura della dittatura.

La inaudita violenza parlamentare del presidentesbtlini

"Signori (segni di vivissima attenziopejuello che io compio oggi, in questa Aula, éaltio
di formale deferenza verso di voi e per il quale o chiedo nessun attestato di speciale ricono-
scenza.

"Da molti, anzi da troppi anni, le crisi di Goveremano poste e risolte dalla Camera attra-
Verso piu 0 meno tortuose manovre ed agguati, telmeouna crisi veniva regolarmente qualificata
come un assalto ed il Ministero rappresentato @ettaiallante diligenza postale.

"Ora e accaduto per la seconda volta, nel brevgeveldi un decennio, che il popolo italiano
— nella sua parte migliore — ha scavalcato un Méms e si € dato un Governo al di fuori, al di
sopra e contro ogni designazione del Parlamento.

"Il decennio di cui vi parlo sta fra il maggio de)15 e I'ottobre del 1922.

“"Lascio ai melanconici zelatori del supercostitmzismo il compito di dissertare piu 0 me-
no lamentosamente su cio. lo affermo che la riviohe ha i suoi diritti. Aggiungo, perché ognuno
lo sappia, che io sono qui per difendere e poteeabmassimo grado la rivoluzione delle «camicie
nere» inserendola intimamente come forza di svibyplp progresso e di equilibrio nella storia della
Nazione. Vivi applausi a destra.

"Mi sono rifiutato di stravincere, e potevo strasene. Mi sono imposto dei limiti. Mi sono
detto che la migliore saggezza e quella che noabliandona dopo la vittoria. Con trecentomila
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giovani armati di tutto punto, decisi a tutto e sjuaisticamente pronti ad un mio ordine, io potevo
castigare tutti coloro che hanno diffamato e tentitinfangare il FascismoApprovazione a de-
stra))

"Potevo fare di questa Aula sorda e grigia un ligadi manipoli..." Vivi applausi a destra.
Rumori. Commen).

MODIGLIANI: "Viva il Parlamento! Viva il Parlamentt (Rumori e apostrofi da destra.
Applausi all'estrema sinistra.

MUSSOLINI: "Presidente del Consiglio dei minisppptevo sprangare il Parlamento e costi-
tuire un Governo esclusivamente di fascisti. Pateva non ho, almeno in questo primo tempo, vo-
luto.

"Gli avversari sono rimasti nei loro rifugi: ne sotranquillamente usciti, ed hanno ottenuto
la libera circolazione, del che approfittano gia pgputare veleno e tendere agguati come a Carate,
a Bergamo, a Udine, a Muggia.

"Ho costituito un Governo di coalizione e non gidl'mtento di avere una maggioranza par-
lamentare, della quale posso oggi fare benissiime@o @pplausi all'estrema destyama per rac-
cogliere in aiuto della Nazione boccheggiante guahtlisopra delle sfumature dei patrtiti, la stess
Nazione vogliono salvare.

"Ringrazio dal profondo del cuore i miei collabanédt ministri e sottosegretari, ringrazio i
miei colleghi di Governo, che hanno voluto assuncereme le pesanti responsabilita di questa ora;
€ non posso non ricordare con simpatia I'atteggiondelle masse lavoratrici italiane che hanno
confortato il moto fascista colla loro attivita agsiva solidarieta.

"Credo anche di interpretare il pensiero di grarepdi questa Assemblea e certamente della
maggioranza del popolo italiano, tributando un cadthaggio al Sovrano, il quale si é rifiutato ai
tentativi inutiimente reazionari dell'ultima oraa Bvitato la guerra civile e permesso di immettere
nelle stracche arterie dello Stato parlamentareulava, impetuosa corrente fascista uscita dalla
guerra ed esaltata dalla vittori&r{da di: VIVA IL RE! | ministri e moltissimi deputati sorgono in
piedi e applaudono vivamente e lungamgnte

"Prima di giungere a questo posto da ogni partdhigdevano un programma. Non sono, a-
hime, i programmi che difettano in Italia, sibbeglieuomini e la volonta di applicare i programmi.
Tutti i problemi della vita italiana, tutti dicopso gia stati risolti sulla carta, ma &€ mancateolan-
ta di tradurli nei fatti. Il Governo rappresentggg questa ferma e decisa volonta".
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XVIII

IL MINISTRO FASCISTA

E un uomo nuovo. Egli ha conquistato il potereidiasi senza opposizione. E bastata la
sua volonta ferrea. Il suo grido di partenza pemR@veva sollevate molte speranze e grande spa-
vento. Egli partiva e il fatto era compiuto. Il nstero Facta non aveva piu via d'uscita. Si era la-
sciato andare con l'acqua alla gola. Lo stato ethsh'egli aveva fatto proclamare in tutte le-pre
fetture, in tutte le caserme e in tutti i comanditari era andato all'inferno. Era stato smenti&dlo
stesso sovrano. Vittorio Emanuele 1l si era cotwidella lealtd monarchica di Benito Mussolini.
"E risaputo”, dice una rivista di Firenze, "chesdlvrano era stato ragguagliato, nella maniera piu
formale, che la monarchia non avrebbe avuto nuléedhere dalla rivoluzione fascista, ma un par-
ticolare, a pochissimi noto, € questo: allorchéneal solito, la mattina verso le 8 S. M. Vittorio
Emanuele Il da villa Savoia in automobile si rec®alazzo Reale non poté subito entrarvi, perché
ai portoni del Quirinale erano stati collocati @avalli di frisia! Il conduttore della macchina &c
un breve giro e le difese escogitate da chi saeggtahtega furono tolte. Il sovrano poco dopo entro
nella reggia e l'agenzia ufficiale, verso le 9,80 2B ottobre 1922 candidamente pubblicava questo
comunicato: «L'Agenzia Stefani & autorizzata aduamiare che il provvedimento della proclama-
zione dello stato d'assedio non ha piu corso»."

Cosi gli italiani non hanno saputo che per tremjatal 28 al 30 ottobre, ossia fino alla for-
mazione del ministero Mussolini la nazione rimaseza governo, in balia, se non d'una vera anar-
chia, certo d'una baraonda generale.

Riproduco il
PROCLAMA DEL QUADRUMVIRATO

29 ottobre 1922

"Fascisti! Italiani!

“L'ora della battaglia decisiva & suonata. Quadtmi fa, di questi giorni, I'Esercito naziona-
le scateno la suprema offensiva che lo condusaevitbria; oggi I'esercito delle Camicie Nere,
riafferma la Vittoria mutilata e, puntando disparaente su Roma, la riconduce alla gloria del
Campidoglio.

"Da oggi Principi e Triari sono mobilitati. La leggnarziale del Fascismo entra in pieno vi-
gore.

"Dietro ordine del Duce, i poteri militari, politie amministrativi della Direzione del Parti-
to, vengono riassunti da un Quadrumvirato Segrétwiahe con mandato dittatoriale.

"L'Esercito, riserva e salvaguardia suprema de#aidhe, non deve partecipare alla lotta. Il
Fascismo rinnova la sua altissima ammirazionesal&to di Vittorio Veneto. Né contro gli agenti
della forza pubblica marcia il Fascismo, ma conitna classe politica di imbelli e di deficienti che
in quattro lunghi anni non ha saputo dare un gavetia Nazione.

"Le classi che compongono la borghesia produtta@®no che il Fascismo vuole imporre
una disciplina sola alla Nazione e aiutare tutttoiee che ne aumentino I'espansione economica e
il benessere. Le genti del lavoro, quelle dei caengelle officine e quelle dei trasporti e dell'iteyp
go, nulla hanno da temere dal Potere fascistaoldaisti diritti saranno lealmente tutelati. Sacem
generosi con gli avversari inermi. Inesorabili gbraltri.

"Il Fascismo snuda la sua spada per tagliare ptropdi di Gordio che irretiscono e intristi-
scono la vita italiana.
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"Chiamiamo lddio Sommo e lo spirito dei nostri 580a Morti a testimoni che un solo im-
pulso ci spinge, una sola volonta ci raccoglie, passione sola ci infamma: contribuire alla sal-
vezza e alla grandezza della Patria.

"Fascisti di tutta Italia!

"Tendete romanamente gli spiriti e le forze. Bismgimcere. Vinceremo.

"Viva l'ltalia! Viva il Fascismo!"

Il Quadrumvirato

Il proclama era Stato preceduto da un articolotasitalla penna di Benito Mussolini.

"La situazione e questa: gran parte dell'ltaliate3etionale € in pieno potere dei fascisti.
Tutta I'ltalia Centrale: Toscana, Umbria, MarchépA.azio — é tutta occupata dalle Camicie Ne-
re.

"Dove non sono state prese d'assalto le questerprefetture, i fascisti hanno occupato sta-
zioni e poste, cioé i grandi centri nervosi deliea ella Nazione. L'Autorita politica — un poco
sorpresa e molto sgomentata — non e stata capdoentkggiare il movimento, perché un movi-
mento di questo genere non si contiene e meno alscaschiaccia. La vittoria si delinea gia vastis-
sima, tra il consenso quasi unanime della Nazibtzela vittoria non puo essere mutilata da combi-
nazioni dell'ultima ora. Per arrivare a una traisa Salandra, non valeva la pena di mobilitare. I
Governo dev'essere nettamente fascista.

"Il Fascismo non abusera della sua vittoria, mande che non venga diminuita. Cio sia ben
chiaro a tutti. Niente deve turbare la bellezza #éoba del nostro gesto. | fascisti sono statireoso
meravigliosi. Il loro sacrificio € grande e devaEgscoronato da una pura vittoria. Ogni altra solu-
zione € da respingersi. Comprendano gli uomini @inR che & ora di finirla coi vieti formalismi
mille volte, e in occasioni meno gravi, calpest@bmprendano che sino a questo momento la solu-
zione della crisi puo ottenersi rimanendo ancotbangbito della piu ortodossa costituzionalita, ma
che domani sara forse troppo tardi. L'incoscienzaedi politici di Roma oscilla tra il grottescda
fatalitd. Si decidano. Il Fascismo vuole il poter® avra!"

Mussolini ha avuto indubbiamente coraggio ad indas$a camicia nera del duce e ad av-
viare l'esercito delle camicie dello stesso coldl@ conquista del potere, ma non si € mai datia nel
storia d'ltalia un Parlamento cosi floscio, com alista uomini di una meschinita intellettuale cosi
povera. Fu un'ora tremenda. Da questo punto di #shito Mussolini ha trionfato su tutto. La vec-
chia societa € andata in frantumi. Il proletarieb@ aveva raggiunte le fabbriche e che possedeva
quasi tutti i comuni e una bella zona parlamentare ha saputo piu riaversi. | rivoluzionari hanno
avuto momenti tragici, momenti piangevoli, ma l&oria € come se li avesse abbandonati. Le loro
organizzazioni, i loro leaders furono inferiorirabmento. Se mai riparleranno di rivoluzione do-
vranno ricominciare la preparazione da capo.

Benito Mussolini aveva un grande disprezzo peitiaparlamentare. L'ltalia non conosceva
che voltafaccia, paltonieri. Tipi finiti nella carzione. Qualche volta egli aveva gridato nei gibrna
bruciamo la Camera! buttiamo giu il Senato! deféme®o i deputati a quindicimila lire I'anno! Era
un paese il nostro che legislativamente avrebbetdoessere distrutto. Ha avuto per teste direttive
dei Giolitti, dei Pelloux, dei Salandra, dei Bonguih¢i Facta. Fu turpe il nostro Parlamento. La sto-
ria parlamentare é affollata di eccidi. | ladri rgaayi sono le nostre sommita delle zone elettorali.
Abbiamo avuto figure scandalose come Crispi chérta di sposare la Montmasson, che ha svali-
giato lo Stato, che é stato sulla piattaforma celicé Cavallotti come un brigante del denaro stata-
le, che ha figurato come uno svenatore di opediiantadini siciliani, che ha fatto massacrare i
nostri soldati in Africa da Menelik e da quel vagicone di Baratieri, maestro ai Caneva di cacone-
ria. Nicotera é stato un altro ladro, un altro fautdo. Di Rudini, un altro sanguinario. Pellouxaln
tro cane che imbrogliava la Nazione e chiamava Utalasla Camera "il mio re". Un birbante peg-
giore di Bava Beccaris, andato al diavolo l'altrorgo. Zanardelli un fintone, un fautore della de-
mocrazia cristiana che si e lasciato costruire mahbiliare una villa dagli amici appaltatori di Siat
Nasi, predone, filibustiere, ministro e ladro stain, Roberto Macaire ministeriale. Giolitti, clug-t
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ti li iassume, un gaglioffo fognoso. Nella casatale lasciava le impronte digitali del delinquente
politico. Si é servito di tutti gli alti ladri dellfinanza italiana. Ha elogiato parlamentarmenttg itu
Centanni. Ha corrotto la vita nazionale e cent@pilicmalfattori alla Camera.

Molte canaglie, molti scriteriati, molti prezzolatnolti venduti, molte fedine criminali spor-
che. Mussolini davanti a tutta questa geldra siig@mrgoglioso. L'orizzonte politico gli sorrideva
La gente sua lo riteneva superiore. Lloyd Georgavavambito I'onore di cenare a Cannes con lui.
Vittorio Emanuele Ill lo aveva chiamato. Egli eraviiaggio. Giungeva a Roma in camicia nera. Lo-
ro due si conoscevano. Si erano veduti in guemraina infermeria. Il sovrano simpatizzava per lui,
per la sua energia, per il suo tono marziale, gsuh volonta di riuscire.

E salito fino dove nessuno credeva di vederlo.ovittEmanuele 1ll gli ha affidato la vita ed
il benessere di quaranta milioni di individui. le sono ancora qui intontito.

50



M ussolini Paolo Valera

XIX

INTORNO ALL'UOMO DI STATO

Benito Mussolini & fortunato. La stampa sua pawtaisia un ambiente di livragazione. E
divenuta acefala. E mussoliniana. E docile, mamasugtbidiente. Nessuno osa infrangere l'imposi-
zione. Non si discute che con il cervello presidaez Si e creduto per due minuti cheCibrriere
della Seraavesse conservata la sua indipendenza di bordibesale pur restando nella zona dei
facitori di fascismo. lllusione! Il piu possentedjiano della Penisola non ha potuto giungere a
Bologna carico di dissensi con il governo senztesaeciuffato e bruciato. Peggio! Non ha potuto
neppure ribadire le sue critiche, senza correpeiicolo di essere arso comavanti! Mussolini
non vuole che gli si scompiglino i piani e i pemsiParla e scrive per tutti. Se qualcuno osa,bé-su
to redarguito dal giornale dello stesso Mussolirduce non scherza. O la maggioranza degli italia-
ni da il consenso alla sua politica o il consengldo & lo prende con la forza. Per un anno € lui il
padrone assoluto. La Camera gli ha concesso qeiedidna voluto. O due giorni o due anni. Sceglie-
te. La vita parlamentare e vostra per la compkgsslatura se votate quello che vi chiedo. O chiudo
bottega. O vi metto tutti alla porta. E stato ptovan'altra volta che gli idioti alla Camera nomha
no forza di resistenza. Nessuno ha fiatato. Hametepto il consenso di due anni. Non parliamo
del linguaggio. Benito Mussolini ha fatto fischideesua veemenza fraseologica alle orecchie degli
"Onorevoli" senza che uno di loro trasalisse o gesse la via dell'uscita senza ritorno. La stampa
di tutti i colori del novembre 1922 ha taciuto cogie'Onorevoli”. Non ha fiatato. Ha portato in gi-
ro Benito Mussolini nelle narrazioni oggettivate metodo furbesco che permette di rimanere in-
vertebrato e di lasciare il personaggio della tliteanella autorita e nella grandezza personale.

Percio é ferma la concezione catastrofica. Colbmparonosticano o annunciano o prevedo-
no la caduta fascista sono gli imbecilloidi deltaifoca. Non ne conoscono la organizzazione. Na-
poleone che ha ammazzata la Repubblica per leesé&rathto su diciotto anni. E sarebbe stato su di
piu se non avesse avuto per avversario la pendecidir Hugo. L'ltalia non ha che scemenze di cri-
tici. Pennaiuoli che sono o smascolinati o obbligaener conto degli interessi dei loro quotidiani
Aggiungete che Benito Mussolini € andato al potene un bagaglio di vita vissuta come nessuno
dei soliti va al potere. Le masse hanno assisliieoraenimento sbalordite! Molti proletari, forsse
ne sono compiaciuti. La marcia su Roma e statogpettacolo grandioso. Tutti avevano gli occhi
sulla capitale. Si pensava a Cesare. Si dissepmadtligli episodi piu celebri. Corriere della Sera
dell'altro giorno ha suscitato delle speranze aeng dei malcontenti che aspettano delle insurre-
zioni, delle congiure, come ai tempi di BlanquiidRdchefort. E bastato un fald di giornali perché i
pensiero del senatore si obliterasse. | rivoluzipna tempi fascisti non esistono. E se esistono
scompaiono alla chetichella. O sono assorbiti davo ambiente o rimangono nell'ombra a insapu-
ta gli uni degli altri.

Il Corriere della Seracontinua a sciorinare le sue "scemenze", metténdos primi e piu
sinceri collaboratori dell'on. Mussolini, quandodsorta a non inebriarsi della vittoria, a hon supe
rare piu di quanto ha superato i limiti legali é@ndurre gradatamente il governo entro questi li-
miti ed a restituire alla nazione quella cosciedeasuoi diritti € dei suoi doveri smarrita in uenv
tennio e piu di degenerazione parlamentare. InBgmito Mussolini non crede al senatore Alberti-
ni. Egli vede in lui un disfattista o un preparatdella sua catastrofe. Vengano i rivoltosPdpolo
d'ltalia — che come sapete € I'organo massimo della stanysaoliniana — avverte che per le
zucche che si rialzassero, ci sarebbero cinquerdatananganelli, della buona mitraglia e delle
bombe a mano.

Passiamo. E ormai stabilito che gli italiani corameal volentieri quello che Mussolini vuole,
0 Mussolini se lo fara concedere con la forzaaaane scelga.

Benito Mussolini ha poi un‘altra fortuna. Non c'airstato Presidente che abbia potuto oc-
cupare la massima vetrina del quotidiano comeHgii & stato ed & acclamato tutti i giorni. E citta
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dino onorario di quasi tutte le citta e di quasiitwillaggi d'ltalia. E Duca di Roma. E dottode!-
I'Ateneo bolognese. E il primo oratore di tuttidnsizi. Lo si mette alla testa di tutti i movimenti.
Segue le prime rappresentazioni della Scala cosifiadi un uomo che non puo aspettare il giudizio
di domani. Riceve doni da tutte le parti. Leoneealli arabi. Dalla sua ascensione la sua figura no
manca mai. Egli vi occupa due o tre colonne quatidi Non c'e giorno che non abbia un suo di-
scorso nuovo. Sa di tutto. Insegna ogni cosa. Mettenflitto i gruppi, i partiti. Troneggia su ogn
argomento.

Le idee del Presidente del Consiglio sono un paciueelle di Emilio Ollivier, Presidente
del Consiglio di Napoleone III.

Ollivier non ha pero avuto tanto lusso, tanta pidiil tanto subbuglio intorno a lui, pur es-
sendo stato in mezzo a bande di giornalisti chi@daltavano e lo invelenivano ogni ora. Non c'é
giorno senza parecchi decreti. Il re perde impada®i puo dire tutti i giorni. Assume sempre piu
la sua funzione decorativa. Il duce ha sempre 8psitacolose o scultorie. "Il denaro del popolo é
sacro." Se qualcuna di queste frasi irrita, € acdata dai suoi ministri o da qualche agenzia tele-
grafica incaricata di correggere. Non parlo delian@ra. Mi € parsa domata o virtualmente morta.
E il Corriere della Sera che lo ha detto.

Di tanto in tanto, in mezzo a tutti questi guazzgborali e scritti, capita il ricordo della Oc-
cupazione delle fabbriche. E sempre accompagnai® deulenza borghese. Lo meritano. Non ci
voleva che l'imbecillita socialista per abbandomalH stata l'idea pit sciagurata che potesse raetter
in scena un partito. O si ha la coscienza di svtadeo in fondo o non la si mette in atto. Stupid
Non avete mai meritato la rivoluzione. Benito MUssda capito che eravate dei deboli. Leticoni!
Sempre buoni a leticare. Cito l'ultima malefateadirettore e redattore capo dell'organo di partito
Per il loro interesse si sono accapigliati in facl pubblico. L'uno voleva scacciare l'altro.

L'ultima novita fascista e, invece, che finalmeldegano mussoliniano ha biasimato i ga-
glioffi in camicia nera che si erano dati il congpdi punire gli avversari, colpevoli o incolpevoli,
perché con questi sistemi truculenti e barbarisigpoteva andare avanti. Il direttore &elpolo d'l-
talia se n'é esasperato pubblicamente. "Da vario tedggm un periodo di sosta che sembrava pre-
cedere il periodo agognato della tranquilla conwagecivile, sono tornati di moda gli sfregi, le ba-
stonature ed i bandi." Ma é difficile trattenere&maglie dal far male.

"l tre episodi riprovevoli sono stati questi.

"Nella provincia di Alessandria ad una maestraasta vengono tagliati i capelli e pittura-
ta la faccia di verde. Nella provincia di Ravenndaolio di ricino ed il bando a Benito Ceccarelli
(una celebrita locale) e ad altri repubblicani.

"A Livorno, nell'aula di un tribunale si bastonaiestrappa la barba all'on. Modigliani (depu-
tato di tre o quattro legislature)."

Non si erano mai udite sentenze contro questiridu di socialisti. Stamane abbiamo letto
nei giornali che tre fascisti sono stati condanaatiue anni e mezzo di carcere per aver fatto tran-
gugiare a un avversario un bicchiere da tavola oalivolio di ricino. Ma quanti ne rimangono im-
puniti? Basterebbe citare il Farinacci di Cremdraasua ferocia fa paura anche al "Duce".
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XX

IL MONARCHISMO MUSSOLINIANO

In politica non & un avvenimento nuovo. Abbiamo wedEmilio Ollivier in Francia. Re-
pubblicano e giornalista eminente, ha creduto dasele agitazioni antimperiali con un ministero
cosi detto liberale, con il rispetto alle leggiigae sono capitate di tutte le razze. Ha finitcedah
con l'imperatore. Il caso Mussolini & diverso. Qarsua organizzazione fascista € andato al Quiri-
nale e ha pronunciato la parola "maesta" come wughlese qualunque. Chi sia stato piu coraggioso
non so. Il sovrano o il giornalista? Certo in qoemento il sire era impopolare. La dinastia era in
decadenza. Nella nazione esisteva solo come nomguérra era stata fatta quasi senza di lui. L'a-
veva attraversata come un automa. Gli austriacran@ potuto penetrare nella sua residenza e im-
padronirsi di alcune cianfrusaglie di reggia. C@siella storia del generale Vigano. Forse la colpa
non era tutta del regnante. L'avevano tirato suecommaestro di scuola. | suoi precettori eran stat
rigidi sulla disciplina e sulla grammatica. Gli erencato il suo Bismarck che lo preparasse per il
trono. Tanto & vero che all'esordio della carriireegnante ha mandato in pubblico un manifesto
all'esercito e alla marina senza la firma del niaisin tanti anni non é riuscito che un numismati-
co. Egli era un rivale di Romussi d&écolo Si contendevano le monete antiche. Non ha m fat
nulla per uscire dagli ambienti degli avi. Li haysii con la borsa nei diluvi, nelle epidemie, negl
straripamenti, nelle catastrofi. Cose adatte dgmuuomini. Mussolini crede che il re non sia che
un nome come un altro. Lamartine invece supponeVai idue persone, 'uomo e il regnante. Que-
st'ultimo per il poeta era rimasto sacro. A ognidmd/ittorio come sovrano non € una gran cosa.
Non ha lasciato solchi nel suo regno. Ha sposatonuontenegrina, dopo le baldorie con le napole-
tane avariate, ha dato la figlia a un conte capitdnnessuna importanza militare. Come Mussolini
si sia sbarazzato delle vecchie concezioni &€ naatkrstudio. Per me € ancora un interrogativo. Ha
buttati in mare i colleghi che la pensavano come lu

Spigolo dalPopolo d'ltalia

"lo non sono qui a rivendicare «autenticita» ditgoma non permetto nemmeno che siano
alterati i connotati di quel Fascismo che io hod@io, fino a renderli irriconoscibili, fino a fadi-
ventare monarchici, anzi dinastici, da tendenziat@meepubblicani che erano o dovevano essere.
Quella che si svolge alla riapertura della Cametma cerimonia squisitamente dinastica che da
luogo a inevitabili manifestazioni di lealismo dsti@o. Si grida: «Viva il Rex». | fasci gridano: «Vi
va ['ltalia». Il nostro simbolo non € lo scudo &awvoia, € il Fascio Littorio, romano e anche, se no
vi dispiace, repubblicano. Nessuno deve confedskBasci come monarchici o dinastici.” Altrove
egli avverte i suoi fascisti che il gruppo parlanaee "non deve ufficialmente partecipare alla sedu-
ta reale di riapertura della Camera e deve digstarsi dell'avvenimento. Qualche fascista si € mo-
strato «curiosamente» sorpreso di queste affermiazie@ io mantengo e spiego.

"O le parole hanno un senso 0 non ne hanno alecnage la frase «tendenzialmente repub-
blicano» significa qualche cosa, significa che —+Ipaneno — non si puo decentemente aderire a
manifestare idee d'ordine dinastico. Altrimenti daxa a nascondersi la nostra tendenzialita repub-
blicana?"

Tra le riforme, Mussolini vuole abolire un organsifieudale. "Il Senato deve essere aboli-
to." "Chiediamo il suffragio universale per uomédonne; lo scrutinio di lista a base regionale; la
rappresentanza proporzionale. Le elezioni dovratawidere sulla forma di governo dello Stato ita-
liano: cioé se repubblica o monarchia. Diciamo filmoquesto momento: Repubblica.”

"La Monarchia ha pure compiuto la sua funzione @edo, ed in parte riuscendo, ad unifica-
re I'ltalia. Ora dovrebbe essere compito della Rbpca di unirla e decentrarla regionalmente e so-
cialmente, di garantire la grandezza che noi vagbiali tutto il popolo italiano."

Continuo a spigolare per convincere che Mussolm @ mai stato che un rivoltoso della di-
nastia: "Se il grido evocatore della Repubblicasica fedelta ad un nome e ad un'idea tradizionale
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che ha sempre infammata la nostra fede per mitodaccetto, anche perché io particolarmente
non ho mai credutoé alle virtu né alle glorie di casa Savoia!".

Non e permesso, egli aggiunge, di predicare in odare praticare in un altro. "Se per av-
ventura queste mie idee non incontrassero l'appiowva del Fascismo, non me ne importerebbe af-
fatto.lo sono un capo che precede, non un capo che skguado — anche e soprattutto — contro
corrente e non mi abbandona mai e vigilo sempredud vento mutevole gonfia le vele della mia
fortuna.”

“La Monarchia ci deve molto, perché senza la ndsat#aglia antibolscevica, chissa quale
corso avrebbero avuto gli eventi. Nei tempi in@wi batteva nelle strade, quasi tutti i savoiaiteli
tuali si nascondevano nelle piu recondite cantingo#ti di loro erano gia rassegnati alla «repubbli-
ca», diciamo «repubblica dei Soviety». Adesso dsa i vuole da noi? Che si cancelli con un col-
po di spugna... elettorale tutto il nostro pass&estialita e follia. Il Fascismo non si getta &di
del re, perché il re non s'identifica con l'idedPdiria."

Con queste parole la monarchia € finita. Il rersspa sovente a fare delle cerimonie, ma si
vede che e stracco, che non ha piu voglia di este#ottato da gente che gli fa da padrone o gli
ingiunge dei comandi con la fraseologia eufemistMassolini non avrebbe che da dare I'ordine
perché il signore della reggia se ne andasse. Non itempo dei re. Napoleone | ha dato I'esem-
pio di abdicare due volte. Carlo X lo ha imitatauidi Filippo € scappato. Gli imperatori di questa
guerra sono precipitati, tre in una volta. La famigmperiale di Russia &€ scomparsa. L'imperatore
di Germania e caduto esecrato. Si € salvato preloderoglie. L'imperatore d'Austria € andato al-
l'inferno. Il re italiano potrebbe ritirarsi a cohafare i suoi studi di numismatica. Avanti, si fiacm
fretta. Cominciamo ad alleggerire il regno e a ddl@ nazione un bilancio libero dai pesi dei coro-
nati e degli appannaggiati.

54



M ussolini Paolo Valera

XXI

IL PRINCIPE DI MONTENEVOSO

Forse il torto e nostro di supporre che i poetingidei vivacchiatori di idealismi o0 superuo-
mini diversi. Sono uomini come noi. Si danno ai utbstri spassi e a tutte le nostre aspirazibai.
poesia del resto é finita. La poesia del nostrgotes vendereccia, come la prosa dei tempi pesce-
caneschi. Si vende tutto. Giosué Carducci fu umente bevitore di vino di vasello e di bottiglia,
come Stecchetti fu un ottimo bevitore di birra ddibera.

L'Enotrio Romano scomparve. Fece bene. Non potepaasgvivere alle sue maledizioni an-
timonarchiche. Un giorno fu tanto ingenuo da coliesig il sovrano a buttare la corona oltre il Po.
Fu l'ultima sosta di Enotrio Romano. Egli volevestal tribuno armato della rivoluzione italiana e
sciogliere il voto nazionale a Roma. Tempi dei raoafti. L'autore delle "odi barbare" aveva capito
che egli passando all'altra riva sarebbe statogméssll divinizzatore di Robespierre si &€ getiato
piazza completamente monarchico. L'ode alla regoraera sua. Gliel'avevano ispirata, suggerita.
Tutti cosi questi poeti.

Tuttavia egli non ha voluto acconciarsi alla deioke. Si credeva troppo alto perché i suoi
ex inalzatori potessero gridargli abbasso! Eppare fu piu repubblicano. Neanche coi suoi dodici
sonetti delCa ira. E diventato, s'intende, pitl ricco. Vi fu un morteem cui egli ha riabilitato Fran-
cesco Crispi, quando circolava come il peggiorldba@he abbia governato I'ltalia. Il parlamento gli
ha dato una pensione, la regina ha comperata didhia sua biblioteca privata, le sue pubblicazion
andarono a ruba e a prezzi proibiti e durantedgishi non ha fatto fatica a risalire a Madesimo a
bere il vino delle vecchie cantine e l'aria fredga.cittadino era divenuto suddito. Cantava laipatr
Indossava la redingote. Non era piu 'uomo che @weandare a Sommaruga la prosa e la poesia
per laBizantina Scriveva una ode barbara per un personaggioal&i&o per la figlia di Crispi 0
per Crispi e la sua edizione regia correva suirboia professori dotti ed eloquenti come nessun'al
tra.

Gabriele D'Annunzio non ha avuto ipocrisie. Perddusua penna e stata la sua bottega. Non
lasciava mai il manoscritto ad Angelo Sommarugaaeénsuo compenso. Non volle essere né cit-
tadino, né suddito, né girondino, né giacobino.fatto della poesia venduta al migliore offerente.
Ha incominciato coll'essere una meraviglia delfads e del salotto. La gente lo guardava. Oscar
Wilde attirava l'attenzione pubblica in America aam abito color bottigliawho is h& Si doman-
davano i passanti. Gabriele D'Annunzio con un dupéevriero, signorilmente macchiato, per le
vie di Roma eradttraction Egli era in giro come un ragazzo di genio. Latgesapeva i suoi in-
termezzi di rime a memoria. Canzoni rudi, canzdo@re, canzoni di gran lietezza, di vita nuova. La
prima gesta fu libidinosa. Coloro che prima lo sy sparso come un portento, chiamavano in se-
guito la legge a sopprimere le sue impudicizie. Nedevano nelle sue poesie che fango. Dalla sua
letteratura passavano prostitute, si vedevano Bordescorrevano parole sconce e puttanesche.
Egli era un tronco di corruzione. Cantava i lunigmguori che lo snervavano, i bei seni dalle erte
punte, le reni feline e le bocche sanguigne peglgra dolce sfiorire. Lo si faceva diventare una
mente pervertita, un immondezzaio politico, un padrdi sgualdrine.

E mentre mucchi di letterati e di giornalisti saralati alla ricerca della verecondia, Gabrie-
le D'Annunzio, circondato dal frastuono pubblidoawiava da Roma a Firenze con una duchessina
che si era gettata nelle sue braccia. Li ha tratténprefetto per completare dan-can Ebbe un fi-
nale come nei drammi. Il padre curvo la testa. ¥eauto il matrimonio. Dalla lussuria sarebbe pas-
sato alla grandezza dell'unione legale.

Sono usciti dei volumi, dei romanzi, delle rottaliematrimoni, dei drammi di nuovi amori,
dei drammi teatrali, delle Citta morte, fino alltastrofe col suo Shylock. E andato in esilio. Pare
ch'egli uscendo dai confini di questa societa atglia carnale avesse detto: Italia, non avra piu le
mie ossa! La Francia gli ha tradotto tutti i subril Molti in inglese. Molti in tedesco. Ha scottei
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libretti d'opera per delle sommita musicali. Hddalenari. Ha sempre vissuto principescamente. ||
suo editore Treves lo ha tenuto in Paese. Ha agattra pubblicare i suoi volumi che sono andati a
successive edizioni. Il massimo fu quello déléeudi. E un libro in casa di tutti i ricchi. Egli & pure
al cinematografo con Ii@abiria e laNave— visioni storiche.

Avvicinatasi la guerra nessuno pensava di vederigoiino di D'Annunzio. Lo si credeva
stroncato dalla critica. Ferri lo aveva chiamata @lamera umell'’Ami Vi era stato un momento in
cui lo si era veduto inseguito come un gabbamobgt. era accusato di plagio come lo fu a suo
tempo Sardou. D'Annunzio non se ne dette per inlesscio che i cani latrassero. Tiro via per la
sua strada. Circolava la documentazione dei bidrarechi dei brani. Egli era un plagiario perfetto
Documenterei. Non ho spazio. Dal plagio alla porafig non fu che un passo. Tutta la sua lettera-
tura portava le stigmate del pornografo. Lo si vaceircolare per i fogli illustrati e le riviste ot
un corrotto, uno che abusava delle femmine. G. @hiehe lo aveva lanciato come un superuomo
col Canto Novoando poi sulla piattaforma a chiamare i questercipé o agguantassero come un
personaggio osceno. La sua "forte e barbara gipzaien braccio delle femmine gli aveva permes-
so di mettere sul mercato i lunghi languori. | labfantasmi della perversione erotica lo facevano
cadere negli immondezzai pubblici, ma gli facevgnadagnare mucchi d'oro. Nessuno guadagna-
va come lui. Egli poteva andare dal Treves conatolo di manoscritti e uscirne con trenta e piu
mila lire in saccoccia. Egli ha fatto romanzi, stubfammi o tragedie passando sempre dalle somme
ingenti alla bolletta. Abbattuto, portato in pulgllicome un essere vergognoso, le sue pubblicazioni
non cessavano di avere una clientela avida defldesteratura afrodisiaca. La sua bolletta era dovu
ta ai suoi modi di spendere. Scialacquava, supemaababdella poesia e della prosa e coltivava la
vita intellettuale. Inutile! Il denaro non gli basa mai. Viaggiava come un miliardario. Non riusci-
va che ai debiti. Il senatore Albertini che gli®@oa bene e gli pubblicava SDbrriere articoli a pe-
so d'oro, credeva al suo disordine amministratiyoemdeva in mano per qualche tempo il guazza-
buglio dei suoi guadagni. Inutile! D'Annunzio nomaglagnava mai abbastanza. Lavorava a periodi
come nessuno. Ma il risultato non era mai diveBgendeva e aveva bisogno di spendere. Pareva il
Walter del giornalismo.

E stato in esilio per degli anni senza sbronciareditori. Ha moltiplicato le sue produzioni,
ha avuto tutti i suoi romanzi tradotti a pronti tamti, ha garibaldinizzato il suo tempo, ha cantato
Mille, si & ingraziato un pubblico che lo odiava @ditornato in Italia quando la gente lo credeva
dimenticato. Che cosa ci entrava lui nella guersibi versi non erano eroici. Non buttavano i sol-
dati sui nemici. E venuto in Italia come un eroaQanzone di Garibaldé andata direi quasi a ru-
ba. Il prezzo fu popolarizzato. Non si € piu parldéi suoi episodi, delle sue Capponcine, delle sue
Duse, delle sue Di Rudini che lo avevano accompagian i cavalli delle loro scuderie a metter in
scena le su€itta Morte le sueFiglie di Jorio, le sue tragedie moderne coRié che I'amorescc.

Il primo passo del suo ritorno fu per@Gande ltalia Diffuse orazioni e messaggi. E andato in giro
a sollevare il popolo aristocratico con parole dieeva per la prima volta ai genovesi, intitolae |
Sagra dei Mille C'era al suo dorso Salandra. Fu il suo protettarespronava. D'Annunzio non ap-
pena a Roma si avvento al collo di Giovanni GiolAweva tutta la stampa con lui. L'ex Presidente
del Consiglio non fu piu che della lordura. Lo diaéto rincorrere come della zavorra politica con
degli escrementi letterari. D'Annunzio era salii@ suonato le campane in Campidoglio. E andato
a Villa Ada, "al domicillo della maesta del re dlia”. | ricordi dei "Mille" gli hanno fatto direhe

la luce era fatta. Pareva il Cavour, il Vittorio Bnuele Il. "Qui si fa I'ltalia o si muore.” "Qui 8t
nasce e si fa un'ltalia piu grande." Ha fatto sea@®Bulow, I'ambasciatore tedesco, con insulti pla-
teali, come ha fatto scappare Giolitti, trivialing®wlo come un becero. Ha dato del vile a tutti. “Me
glio che prendere la parola io vorrei riprenderéudile, o compagni”, aveva detto Garibaldi. Chi
non s'arma € un vile o un traditore, diceva D'ArmoinHa dato il nome ai veicoli dell'aria chia-
mandoli velivoli. E stato elevato a comandante.pieduto un occhio in una precipitazione. Non &
stato tranquillo. Ha pubblicato quarantamila capi®lotturnoa venti lire la copia. Libro personale.
Libro di esuberanza personale. Non ha parlato clsé.dHa riprodotto tutti i movimenti e i ricordi
passati e presenti della sua persona. Non ha doaemheppure le proprie stramberie. Come que-
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sta: "Ho sull'occhio il fanciullo etrusco di brorizd?oche righe tragiche. Veramente tragiche. Si
raccontava che gli alpini con le gambe congelab#reno duecentocinquanta mozzature di piedi e
sul Carso i fanti stavano con le gambe nell'acqotosa fino alle ginocchia. Le loro scarpe erano di
gualita pessima, scarpe di cartone, fornite daldtori che godevano di tutte le indulgenze invece
di essere fucilati in massa o forzati a rimanezegtorni nella morta gora delle trincee con quklie
ro stesse scarpe ai piedi. Tre giorni sarebberat)asfinire un uomo anche ladro. Ora egli € a-Gar
done, proprietario di una casa di un tedesco. Miseédiato comerincipe di Montenevosdorse a
scrivere degli altri "Romanzi del giglio” o deglira Innocentio degli altriTrionfi della Morte

Il poeta é stato denunciato un giorno come un gdietore al pudore e un eccitatore alla
corruzione. Mussolini lo ha messo in alto e I'hat@tto per un pezzo dalla fama d'istrione.
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XXI1

L'ESUMAZIONE DI FRANCESCO CRISPI

Forse neanche Lenin, quando torreggiava su tuttiagghini di fama, avrebbe veduto i sici-
liani cosi festanti come li ha veduti Benito MussbINon ci furono ritegni. Classi e masse, ricehi
poveri, furono tutti sulla sua strada con le ovazgirepitose. lo non avrei creduto. Conoscevo le
rivolte siciliane. Conoscevo le inquietudini dsltla. Mi ricordavo dei diluvi furiosi per non udire
clamorosi dissensi. Guai poi se avessi prevedupomaposa esaltazione di Francesco Crispi, morto
strapazzato da tutte le lingue e da quasi tutpelme. Pareva non ci fosse stato piu nulla. Con una
alzata di mano il tribuno Mussolini avvio i cervelll'ossequio. Tutti rimasero tranquilli e rispett
si. Le generazioni che applaudivano Benito Mussplamevano in adorazione di colui che era entra-
to nella storia quasi come l'organizzatore e ildaitiero dei Mille. Non altero la storia. Lo lascio
adagiato nella megalomania. Lo aiuto a bistraftaiagnoni e gli assertori di poverta. Ma dove an-
diamo a finire se permettiamo agli oratori di estanezon il cappello in mano il fucilitore dei suoi
concittadini che erano malcontenti di morire nédjaoranza e nella fame, in mezzo ai baroni e ai
grandi proprietari dell'isola liberata dai Borboh# stragi dei contadini dei diversi Caltavuturaaino
si possono dimenticare. Sono morti eroi i De Felgta Cagliostro), i Bosco e gli altri "malfattari”
accoppati o galeottizzati da Morra di Lavriano?

Francesco Crispi aveva avuto delle bellissime gadindenaro lo ha rovinato dappertutto.
Non c'era ancora l'indennita parlamentare. Forgeapere influito la moglie spendacciona, sensua-
le, ambiziosa, con una tavola sempre imbandita free o'clocke per gli amici dei pranzi sontuosi.
La Riformafu il suo quotidiano personale, la sua proprigtagba, il suo lusso di primo ministro.
Egli ci teneva a fare l'altezzoso ministro degtees Ci teneva a fare il Richelieu. Si diffondeda
sé. C'era dovunque. Fu il giornale ufficiale dititgli ambienti municipali e governativi. Fu un
giornale che ha vissuto un po' di questua patratiChe aveva la presunzione di portare in giro le
grandi idee del Pitt italiano. Crispi € passatoaatrso uragani morali, finanziari, militari. Laimpa
caduta fu dovuta a una donna respinta, dopo asetalata fra i Mille e averla condotta a Corte e
alla mensa di Umberto I. L'ltalia era rimasta sntagkal tranello vile teso alla giovane ch'egli avev
finto di sposare a Malta. Per un po' di tempo é&at@asper un depravato. Egli era facile a ricoregre
chéquedancari e ai prestiti che sono rimasti piu di unda sospesi. Lgaffe maggiore fu quella
della Banca Romana. Tutta la sua famiglia — commieslti domestici — si riforniva da Tanlon-
go. Fu questa la ragione per cui taceva dello sordcottantotto milioni rubati dal governatore-Pa
re che in questo grosso furto siano compresi itipréstti al sovrano d'allora. Questa sarebbeala r
gione per cui il ladrone € poi stato elevato akpal senatore.

Confido che Benito Mussolini non abbia avuto tengpgenetrare nella documentazione.
C'erano momenti in cui Crispi indossava la livreh sbvrano e assumeva un tono di indipendenza
antimonarchica. "Noi siamo con lui", diceva, "figclegli sara con noi." Viceversa fu sempre un
buon servitore di monarchia. Respingeva le onanifae cavalleresche per poi sfoggiarle al petto.
Prepotente. | suoi pugni sono nei resoconti pandane Ha saputo coltivare intorno a sé molti cor-
tigiani, stati poi trovati fra coloro che scontawacambiali alle banche statali senza curarsi delle
scadenze. Fu considerato una figura gigantesda gee imperiosita, le sue burbanze. Era piuttosto
un terrorista parlamentare. C'e voluto Menelik dofampallidire, a buttarlo giu dal trono con tutta
la sua alterigia. Salto via l'accusa dell'affarezd€inquantamila lire per una decorazione avrebbe-
ro potuto giovargli. La documentazione cavallotiasiste. Crispi aveva allora 72 anni. Concedia-
mogli I'indulgenza. Egli ha da scontare I'uragaebtaddisfatta del 10 marzo 1896. Annunciato con
tutte le delicatezze verbali il disastro d'Aduaises per tutta la Penisola, un‘urlata d'impropeti e
abbasso Crispi! Non fu una sconfitta, fu una diafailel telegramma di Baratieri si diceva, come
nei telegrammi di Cadorna, nell'ultima grande gaieche I'esercito non aveva voluto combattere.
L'ltalia non aveva piegato affatto sotto l'ontai &dissini avevano vinto. Il Paese fu superiore al
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primo ministro. Invitato a dare sessanta milioni pcattare la bandiera italiana insanguinata dai
nemici abissini il pubblico si getto sulle liste sbittoscrizione firmandovi venti volte i milioni ice
cati.
Non sono di quelli che gridanmaca al generale dell'insuccesso. Di tanto in tantolMggbon
non mi dispiace. In una battaglia coloniale leisswho due. In Abissinia la presa di Magdala pote-
va dare la vittoria a Teodoro. La sfortuna gli ladoda disfatta. Ha vinto sir Robert Napier. Crigpi
stato terribilmente punito dal re degli abissinil'épilogo del disastro la borghesia si € vuotata |
borsa, ma nessuno si € domandato se Umberto | dvaivisto di tentare di conquistarsi la corona
di imperatore senza domandare il consenso nazidoalguerre non dovrebbero essere piu permes-
se senza il referendum di tutte le classi e detlgtmasse di chi paga e di chi combatte. Chamber-
lain ha distrutto la repubblica di Kruger ma patdda dovuto conquistarsene il diritto dalla @att
forma elettorale inglese: se no, no. Se no si raneon gli "strilloni del re", che esumano: Luigi
XVI, consegnato al boia del 1793. Si esuma la plurtiee
Il maltrattamento direi quasi nazionale stato fataCrispi non fu una iniquita sociale. Il
nome dell'ex dittatore al potere fu sinonimo, pemezzo, di corruzione. Come si diceva di Depre-
tis, si diceva di Crispi: nhon era possibile avava tbro un governo morale; con I'applicazione degli
stati d'assedio non si poteva conciliare lo Statolopinione pubblica. E venuto un momento in cui
Crispi era diventato intollerabile. Era in giro cemn truffatore. E pit che noto il plico di Giovann
Giolitti che ha costernato la Camera. Il PresidetgleConsiglio non veniva piu discusso. Lo si at-
taccava con prosa vituperevole. Le ingiurie venivpropalate e servivano di modello a coloro che
prendevano parte ai dibattiti che lo esecravanakedivano. Crispi era il peggiore ribaldo che a-
vesse governato l'ltalia. Non so piu chi lo abletta Il suo ministero fu il piu scellerato che sse
vissuto. Fu un dittatore bestiale e sanguinarios@ Carducci che doveva al Crispi molta benevo-
lenza e la sua elevazione, ne fu addoloratissinigpaBeva impossibile che si fosse venuti alla ma-
ledizione di un uomo stato adorato da piu genenazi@nta ingratitudine gli aveva fatto gruppo al-
la gola. E io lascio passare il rigurgito affetto@srducciano.
"Caro grande amico, nulla oggimai vi manca di d¢ié per lo piu & toccato ai sommi cittadi-
ni nella storia dei popoli; né dopo salva la patfiagratitudine di quelli che vi invocavano; rag-
po il colpo dell'assassino, I'aggressione di quélé voi amaste e beneficaste. La procella selaaggi
né anche risparmio il giovine capo della figliagee le nozze. Serena e calma, in mezzo e sopra
guesto osceno infuriare di malvagita faziose e aiobe, la vostra forza. Salute e rispetto. G. C."
Tutto cio si capisce. Carducci parlava del Crigpg aveva voltato casacca pur essendo stato
amico intimo di Mazzini. Non pensava piu al matfa¢t della sua politica e della sua vita privata e
tirava giu questi versi per la figlia che andavasspa un uomo dal quale si & poi presto separata:
...innalza, o bella figlia,
Innalza al padre in faccia
Gli occhi sereni e le stellanti ciglia.
Ei nel dolce monile
De le tue braccia al bianco capo intorno
Scordi il momento vile
E de la patria il tenebroso giorno.
Ne I'amoroso e pio folgoreggiare
De gli occhi in lui levati
L'ampio riso rivegga ei del suo mare
Ne' di pieni di fati;
Quando novello Procida,
E piu vero e migliore, innanzi e indietro
Arava ei I'onda sicula:
Silenzio intorno, a lui su '1 capo il tetro
De le borbonie scuri
Balenar nei crepuscoli fiammanti;
In cuore i di futuri,
Garibaldi e I'ltalia: avanti, avanti!
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XX

LE SFURIATE FASCISTE

Si vede subito che il fascismo e una organizzazehnédbidienza. lo credo che lo stesso re
sia sottoposto alle volonta presidenziali. Da clsal@o Mussolini € un sovrano che lavora, agitato,
movimentato. Non € piu il placido numismatico. Diepiu. Tutta la famiglia reale lavora. La re-
gina va di qui e di & a inaugurar scuole, istibmkj edifici patriottici. La Monarchia, ai tempi di
Umberto, secondo lo storico deieci annj era in grande decadenza. Diceva: fra il 18961898 la
Monarchia era molto decaduta nell'opinione del ad#olti scrittori, anche di parte moderata,
ammettevano che le classi borghesi si allontanadahd’rincipato. Il deputato conservatore Sili-
prandi, sulla fine del 1898, cosi definiva lo stdtanimo delle classi borghesi della Lombardia:

"Una parte notevolissima della borghesia lombardap&bblicana e, mi affretto a dirlo, e
con piacere lo affermo, trattandosi dei nostri irdiag avversari politici, essa & tanto moralmente
rispettabile, intellettualmente colta e socialmeziyata quanto la borghesia monarchica. Essa van-
ta tradizioni patriottiche indiscutibili, tenacia dpinioni, attivita costante di propaganda, adilit
grandissima di procedimenti. La utopia mazziniagg&si spenta nelle nostre provincie, ma il posi-
tivo pensiero di Carlo Cattaneo vive robusto e spoeo... Tradizione monarchica nazionale in que-
ste provincie non vi fu mai".

Umberto, in quei giorni si ingolfava come Crispii debiti, nei prestiti e nelle banche piu
che poteva. Il re dei nostri giorni per non occspamoppo di politica e mettersi in disaccordo ¢an
nazione, si € dato allo studio di numismatica. Modo che abbia fatta una notevolissima pubblica-
zione. Certo non e a prezzi vendibili.

Per Mussolini 'ubbidienza é dunque indispensabissuno deve compiere atti senza la sua
autorizzazione e la sua approvazione. Certo sonenani molti conflitti a sua insaputa e molti epi-
sodi sanguinosi ch'egli non avra potuto prevederemona fu una delle province piu volte sottoso-
pra. L'on. Farinacci vi ha sciorinata molta strefoza. In un paese civile egli sarebbe stato atest
piu volte. Miglioli pud essere la piu grande camagialiana. C'eé chi ai tempi del grano lasciato
marcire nei magazzini del cooperativismo migliolincha voluto paragonare all'affamatore Foulon,
I'esecrato intendente giustiziato dalla "GrandeoRizione". 1o non lo conosco che come deputato
clericale. Ma non poteva essere né sloggiato dabsmicilio né bandito dalla sua provincia da un
avversario. Diversamente si cadrebbe nei disodBiie province messicane o nelle violenze degli
strilloni del re. D'accordo. lo sono ancora un igt@p Non so adattarmi alle ingiunzioni che vorreb-
bero essere statali e non sono che sopraffazivendette personali come quelle compiute da Cesa-
re Rossi, la terribile sciagura capitata a Mussolin

Mussolini, con il suo giornale, ha infuturato id@eluzionarie. Ha trovato un terreno favo-
revolissimo. Tutti deboli, tutta gente che lasciéaa con la speranza che facessero niente aniche gl
avversari. Non c'é mai stato un quotidiano cheaslasciato demolire e ardere e frantumare come
I'Avanti!, quando stava di casa in San Damiano, senza reanchrticolo che incitasse alla vendet-
ta, alla rappresaglia, alla restituzione del daardelle aggressioni. Nella stessa sera i0o mi trovai
con la mia compagna in casa del direttore per asgugon la penna e con l'azione la mia parte.
Non c'era niente da fare. | dirigenti dell'aziemddinarono il rifacimento dell'edificio, il riprista-
mento delle stanze di redazione e di stamperiagcgsrsi fosse trattato di un disastro senza impor-
tanza o inevitabile. Non ci sono stati vocabolitatori. Non si sono ammucchiati che sfasciumi. lo
venivo considerato come uno scapestrato o unadakta. Avrei rovinato tutto. Condotto il partito
alla rovina. Cosi € avvenuto dopo il san michelei@anS. Gregorio. Un altro assalto, o meglio un‘al-
tra invasione, e gli uomini prudenti si sono riiirai sono dispersi, hanno lasciato libero il camp
alla devastazione. Si € bruciato un'altra voltasosio rovesciate delle altre pareti, martellatilideg
altri soffitti, frantumate e messe sottosopra daltee macchine, disperse delle altre cassetta-di ¢
ratteri, arsi degli altri volumi senza irritarsgreza protestare, senza correre a casa del rivaleda-
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re pan per focaccia. Il municipio fu vuotato diteuil socialismo con un semplice ordine di non tor-
nare piu indietro, di non farsi piu vedere. Neanitlsendaco ha saputo immolarvisi. | fascisti hanno
preso il loro posto senza versarvi una stilla digsee. Che sangue! Non c'eé stata neppure della cen-
sura con le mani in aria. Il coraggio era sparitoa era mai esistito. La verita anche per nali-ll
rettore delAvanti! era in viaggio alla volta della Russia. L'aziemtitanese € andata quasi tutta al-
l'inferno.

Passiamo alla bega turbolenta di Massimo Rocqapduttore della piu bella prosa rivolu-
zionaria di questi giorni. Ben legata, piu forteqdiella degli altri. Mussolini doveva aspettarsdla.
Rocca & un anarchico altero e violento per nafegi.ha defenestrato molta gente. E un'individua-
litd. Fu sempre nemico dei socialisti. La sua &eeria di prendere pane dove ce n'era e di non paga-
re i debiti agli esercenti. A Parigi gustava il geksivismo tempestoso. Ha giudicato molti uomini
francesi ed italiani che avevano fatto storia. @nson fu certamente fra i suoi idoli. Egli — senno
avesse fatto altro — avrebbe sfrattata dall'ltaligioventu calda di idee nuove, credendo di libera
la dai cervelli balzani. Fu una reazione tremenatllg di Crispi. Crispi ne ha mandati in galera fin
che ha potuto farli agguantare, ne ha lasciatigrasalla frontiera quando non ha potuto gettar loro
al collo il guinzaglio e li ha calcati nei domicdoatti fin che ha potuto.

I Rocca aveva un triplice aspetto di militanteydsbso e di operaio. In verita non c'e piu
nulla in lui di quelle tre concezioni. E asces@po in alto. Non ha pit tempo di occuparsi di ten-
denze come quando si chiamava Libero Tancredi. gades lo descrivono come un furioso e un i-
conoclasta, un ipercritico, o un' altezzoso. Guadaguello che guadagna. Il suo nemico dello stes-
so partito gli attribuisce un totale di duecent@nite all'anno. Libero Tancredi, come si chiamava
una volta, in questi giorni, ha avuto uno scoppibile. Ha buttato tutto dalla finestra. Il 15 magg
ha rassegnato il benessere al Presidente del onBgdimissioni da vicepresidente dell'lstitudd
Assicurazioni, da consigliere di due societa caltegcon ['lstituto e da amministratore della Raffi-
neria Petrolifera di Fiume. Cosi, aggiunse eglietapio a due doveri: uno di salvaguardare la mia
dignita; l'altro, che si matura in me da molto temngi evitare ogni corresponsabilita, sia pure invo
lontaria, con le invadenze di una egemonia finareiehe estende ormai il suo monopolio anche
nel campo assicurativo.

"E prima di lasciare la penna ricordo che l'annorse i rappresentanti della Standard Oil
vennero da me a propormi un affare analogo a quaella Sinclair, avvisandomi che si sarebbero
guadagnati milioni e che io sarei stato con loidad-messi alla porta, prima che Farinacci accapar-
rasse tutta I'onesta per conto suo".

Non mi occupo del suo duello. Avvenga o non avveiMjaccupo del suo mandato legisla-
tivo. Se non gli € stato concesso come una sinemiraspetto che disubbidisca. Perché se e stato
eletto dagli elettori, egli non puo sottomettetbingiunzione di dimettersi, come se fosse un fecc
parlamentare.
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XXIV

~ MASSIMO ROCCA
AL VICERE SPAGNOLESCO DI CREMONA

All'on. Roberto Farinacci, despota e censore.

Sentimi bene, Farinacci, poiché questa volta nagliegisparmiarti nulla. lo ho riaperto la
polemica revisionista in questi giorni, con la vt precisa di giungere ad un risultato pratico di
epurazione e di chiarificazione del mio partitollenéee, nei metodi e negli uomini. Ho parlato di
te, solo per accidente, e con parole cortesi, @mgiarmonia con ripetute dichiarazioni private di
stima e di simpatia per te, delle quali FilippellBazzi e Federici ed altri possono testimoniaee: P
ché, vedi, a me piacciono gli uomini che hanno limea ed un carattere, e tu sei uno di questi: lo
riconosco, anche se dissento. E lo rispetterai sen avessi voluto sciupare la tua riacquistga: ri
tazione nei due ignobili articoli che hai scrittontro di me sul tuo giornale. Pure, questa volta no
voglio lasciarmi trascinare dallo sdegno ironicome nel settembre scorso, allorché tu ed altri par-
laste di me quale appartenente ad una banda spamula non so piu quale direttissima. Ti parlo
sul serio, questa volta: e parlo non tanto a teecmividuo e fascista, quanto al viceré spagnolesc
di Cremona, amico di alcuni signorotti locali etestrionali del partito, che da sei o sette mefi di
famano e m'infangano le scarpe, nella pia illusidingmiliarmi. La disciplina non annulla il diritto
alla legittima difesa, specie quando non viene apalicata a chi attacca ed insulta me e gli amici
miei.

* % %

Tu, Farinacci, nominando soltanto me nei tuoi atii@arli di onesta, come se fosse un mo-
nopolio tuo e di De Stefani, e aggiungi considemazoffensive circa i posti retribuiti ch'io occupo
al contrario di te, direttore diremona e presidente della Mutualita agraria: orbenezigrper 'oc-
casione che mi dai di scrivere quanto segue.

lo ho cominciato la mia vita politica esattamenticassette anni, nel 1901: ventitré anni or
sono. Ho sempre lavorato del mio lavoro, tipogfaio all'll settembre 1913. Ho fatto dei debiti
per potermi arruolare volontario nelle Argonne, h@14, assieme a Bazzi — dove egli scrisse una
meravigliosa pagina d'azione quale nessuno deidgrogratori seppe mai scrivere — e li ho pagati
sempre col mio lavoro. Ho sostenuto, dall’Amerioane emigrante, e dall'ltalia come operaio, la
famiglia a cui appartenevo, quando mio padre era giammalato all'ospedale. Oggi, e da tempo,
sostengo sette persone a mio carico, compresa \agiaen® mia suocera, € non me ne lagno: ho
commesso forse degli errori intimi nella mia vitea le conseguenze le ho sempre sopportate io. Ho
rinunziato, nel 1919, a mille lire al mese comeattmte dellaPerseveranzaquando fu comperata
dal rag. Pressi per conto di Nitti, e mi sono ridat ottocento lire alla rivistRisorgimentodiretta
dal conte Arrivabene, pur di essere libero neltiespre le mie idee. Fui propagandista del partito
per qualche mese, e poiché mi si pagavano i viaggiima classe come a tutti gli altri, io viaggia-
vo di notte in terza per inviare la differenza aamadre lontana: so che Marinelli, quando fui e-
spulso, tentd imbastirvi sopra una questione mokddecontribuito a salvare l'industria zolfiera in
Sicilia insistendo perché le fosse accordato istitiee semi-governativo di cento milioni: l'avv. Goz
zolino ti dira che non ho voluto — bada bene: norvbluto — avere un centesimo di compenso.
L'anno scorso, ammalato a letto, ho salvato conidadifesa polemica, contro chi voleva demoaolirlo,
I'lstituto nazionale delle Assicurazioni, che htooénto milioni di riserve: l'ingegnere Toia ti puo
dire che non ho chiesto né avuto un soldo. Oggirtecarica retribuita che mi occupa, in ufficio,
da mane a sera.
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Il risultato di questa mia vita ventennale € clpasseggo diecimila lire carta in un libretto
presso la Banca Commerciale: ma esse non bastaagaae il mio debito, per il mio appartamento
di Roma, presso il mobiliere De Capitani. Non ma@ncor acquistato né ville ne automobili, non
conosco indirizzi di bische; non frequento ritroatturni. E nota bene, Farinacci, non ho mai chie-
sto a nessuno di pagarmi spese politiche; nemmeaante Lusignani.

* % %

Se l'umiliazione di spiattellare tutto questo péemtlermi dalla tua volgarita non ti basta, io
sSono pronto a sottoporre tutta la mia vita pubbécarivata al censore piu severo, purché non di
professione come te. Privata e pubblica: percmaiiganto di essere sempre stato di minoranza, ri-
belle disinteressato, geloso della mia integritaatey della mia disciplina interiore. A diciassette
anni, in un processo che poteva fruttarmi tre gidricarcere, ho affrontato quattro mesi per la-coe
renza di rifiutare la difesa. Anarchico, fra gliaaohici, ho lottato per un anarchismo concepito co-
me rivolta ideale e religiosa contro coloro che astavano I'anarchia di utopie e di delinquenza.
Sovversivo ed emigrante, ho cominciato ad essasta nel 1915, difendendo la realta sentimen-
tale della patria fra i sovversivi italiani. La gteelibica, la cui necessita io sostenni, mi prockar
scomunica definitiva. Nel settembre 1914, primissiima gli interventisti, in una sala di Bologna,
tentai invano di tenere una conferenza, ché furexditp da duecento energumeni; ma ferito, gron-
dante sangue, ho vinto io. Poi, mi sono arruolaiontario con Bazzi in Francia, e poi di huovo in
Italia, al fronte sul serio, e infine a Fiume coBnunzio, mentre tu coltivavi piu agevolmente I'e-
roismo nelle stazioni ferroviarie. Nel 1918, tomat casa, mi trovai di nuovo in minoranza e in a-
vanguardia, sostenendo accanitamente, solo con Ménivtissiroli e il conte Arrivabene, i diritti
italiani sulla Dalmazia, mentre tutti i partiti ediornali, compresaltieaNazionale ne allentavano
la difesa illudendosi col Patto di Roma.

Bada bene, Farinacci: quanto ti dico di me stelssimcumentato in libri miei ed altrui, e puo
venir testimoniato da uomini dei partiti piu divierda Corradini a Cabrini, a Labriola, a Orario, a
Panunzio, a Ciattini, a Memmoli, a Bellonci; tugg@nte che per animo e mente ti supera di molto, e
che mi stima. Né mi sarei acconciato a dirtelon@e preferissi la sfacciataggine di scrivere la mia
biografia alla commedia di farmela scrivere dafjti;gperché non mi piacciono le pose, i soffiedi,
la pubblicita della propria fotografia.

* % %

Cosi vuotandomi per difendermi, acquisto il dirittioesprimere la mia opinione su te e su
altri, e persino sul mio partito, al quale ho datolto di me stesso, e con gioia, ma del quale non m
rassegno a fungere da testa di turco o da sputaeackier esempio, il vituperare come facesti il mi-
nistro Carnazza, perché aveva concesso una pdegalie ai privati, era violazione del program-
ma fascista, indisciplina verso il partito e il @ono, e disonesta politica, in quanto tu combattevi
per i tuoi interessi elettorali. E disonesta poditquella del ministro convinto da molto tempo éhe
meglio cedere ai privati le ferrovie, che prefegisacere per amicizia tua o calcolo politico intern
di partito che vi s'impernia: quell'amicizia e qeelcolo costano molti milioni allo Stato... E naov
disonesta politica, e piu grave, cio, che tu sstivieri I'altro inCremona Nuovache cioe la massa
ferroviaria non rimarrebbe tranquilla se le fereomion fossero di Stato. Cio vale a sottoporrerte fe
rovie alla tua demagogia elettorale ad uso deofeeri che ti votarono; e bolscevismo della specie
peggiore. E disonesta politica, infine, parlarecaliruzione contro chiunque non la pensi come te
sulle ferrovie od altro; il minacciare larvate sesieni mentre pretendi insegnare la disciplina agli
altri.

Sai quale differenza corre fra noi, come fascistomini politici? Eccola: tu sostieni il Duce
e il Governo solo in quanto ti permetton d'impenagkvicereame di Cremona e feudi annessi; io li
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sostengo perché il solo pensiero ch’Egli cadessec® che accadrebbe poi in Italia, ove un suo
pari non esiste, mi pervade di spavento. Salvaueti@éluda di poterlo sostituire!

* % %

Ma io ho ancora altre colpe appo di te. Anzitutiasamico di Bazzi. Che vuoi? Egli mi ha
sostenuto in settembre, da amico sincero e conemditn battaglia, quando certi tuoi amici filistei
della onesta solo quando conviene (che valgonmoaite meno di lui) non osavano dire la stima
che nutrivano per me. In secondo luogo, sono ipsdpto deputato della Lombardia, scornato con
pochi voti di preferenza. E vero: io, per discipliverso il Duce, ho accettato di abbandonare Tori-
no, ove riempio i teatri con le mie conferenze ggmaento; e in Lombardia, quando ho visto che i
tuoi amici boicottavano la mia propaganda per faidcere, me ne sono andato, infischiandomi dei
voti, come del resto avevo gia avvisato il Duce ©obe mi sarei offeso affatto d'una mia esclusione
dal listone. Pure, vi € un uomo che ha giratolidtatera, nel 1919, '20 e '21, per propagandeifas
sta, senza mai pensare a crearsi un feudo eletaraluomo che capitd due volte a Cremona da te
chiamato e che ringraziasti pel suo contributoritiica e di lotta contro il lodo Bianchi. Quell'uam
sono io: la mia cultura e la mia intelligenza valew allora qualche cosa!

Oggi, secondo te, io ho anche il torto di occupadifilosofia, di Lutero, di Kant, e simili
cose che ti urtano. Ma io non le scrivo per tegegsano ti obbliga a leggerle: tu non hai colpa-alcu
na se non le capisci, come io non ho commessoaia aestudiarle. Tu dici ironicamente che sei un
cafone, mentre io mi guarderei bene dal chiamasti;ana i cafoni sono simpatici quando rimango-
no al loro posto, non quando posano a despotinsoce 0 ad avvocati se vuoi. E la prova che non
conosci la logica della tua parte, € nel rimproseigprima di rimanere nelle nuvole delle teorie,
poi di scandalizzarti perché io tratto con rudenéteezza la politica pratica, pur senza scendere a
guestioni personali; e infine di sfidarmi a citamm, salvo farmi espellere dopo per beghe personali
appunto. Come debbo dunque contenermi, o terfiatenacci? Tacere sempre, perché tu e il parti-
to mi tollerate "generosamente" nelle vostre f@"mentire in pubblico per vostro conto, per la
prima volta dopo venti anni? O ritirarmi dalla vjgabblica?

* % %

So bene che questo e il tuo sogno: e puo anchedt@si avveri: ma prima ch'io mi deci-
dessi, troppe cose dovrei dirti ancora. Ad esemghe, quando io tento riabilitare il cattolicismo,
non € per uno sportismo filosofico; ma perché ta wia generazione, di giovani fascisti e non fa-
scisti, moralmente sconvolta anche in coloro ch®smesti come te, sta avviando se stessa ad una
rovina irreparabile per la mancanza d'una profaeteibilita morale; e condurra alla rovina anche
I'ltalia, se gli adolescenti gia oggi pieni di naospiritualita, non aiuteranno a raddrizzarle ftanio
a schiacciarla, noi, uomini maturi che un'animaai foggiata sul serio in uno sforzo ventennale.
Che se io rimango nel partito, anche dopo chesgludo-rivoluzionari come te non vollero, dopo la
Marcia su Roma, attuare alcun programma massinmgindiacalismo integrale, € per trovarvi il
mezzo di realizzare almeno un programma minimeoedalita ferrea e di disciplina spirituale. Il
problema in Italia non € di fabbricare leggi a getbntinuo, ma di far rispettare quelle che ci sono
anche e specialmente contro i riottosi come teudt pssere certo che se il Duce domani ti mettesse
in galera per otto giorni come un cittadino qualumga costo di riempire di autoblindate, trascor-
renti fra pubblici applausi, la tua Cremona, il aagiorno tu usciresti di carcere mutato e migliore,
piu consapevole di te stesso, convinto che ladrust od altrui, non e il simbolo dei signori, ma
dei servi e dei prepotenti, non importa se s'ilhimld'essere signori.

In altri termini, tu devi persuaderti che non tult@ia € Cremona e che io non sono quel
Miglioli che tu chiami ora a difenderti dopo avelandito: io sono il grande e povero signore, mo-
ralmente signore sul serio che si degna una vt tdifendersi da te, plebeo.
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Bada bene, Farinacci, questo non lo dico sologez forse meno per te che per altri, amici
tuoi: perché io non mi adatterd ad assistere imetagli sforzi contro ogni programma. Puta caso, a
non saper se sian stati puniti come gli scheranedia nobilta terriera di Pisa, quegli esercefiati "
scisti" che in Brianza devastarono le cooperataseiste — (nota: fasciste, o so dall'amico Posti-
glione) — perché facevano loro concorrenza. Pusa,ca scorgere il fascismo ufficiale di Genova
letteralmente venduto agli armatori che lo dispaerzpagandolo, secondo riconosce chi li paga, e
ch'io tratterei da bugiardo se mi smentisse. Pasa,ca vedere la mia citta natale governata, per di
spetto a Mario Gioda, dall'organizzatore del massdel dicembre 1922, che Mussolini defini, in
un impeto di sacra ira, indegno della razza umBoéa caso, infine, a disperare che quella oligar-
chia di pochi uomini, benemeriti ma insufficierii,quale governa il partito da tre anni, lo diritja
fatto e in eterno, malgrado gli sforzi dei rinnaviairettorii, mercé la rete di amici provinciali eh
t'incensa; che escono dalla porta di una caritengrano dalla finestra d'un‘altra, e rimangono-sem
pre al potere, direttamente, o per interposta persmaltrattando le persone di cuore e di ingegno,
impedendo ogni vera rinnovazione ideale e moraiei\difendere simile gente, Farinacci? Acco-
modati, ma non parlare di onesta! Non sei in caratiquesta volta.

* % %

Ti scandalizzi, Farinacci? Hai torto, perché vii@eggio. Perché il giorno in cui io perdessi
ogni speranza, in cui mi convincessi che il fasosm invece di essere il movimento grandioso di
ricostruzione che fu in parte e ch'io sogno contiruidegenera nella volgare brutalita del cazzotto e
del randello o nella vilta imposta dalla pauraineierei al Duce la mia tessera, la medaglietta e |
croce di commendatore; spezzerei la penna piuttdstoscrivere col tuo permesso; ridiventerei a-
narchico per disperazione piuttosto che accettao® idominio; mi dimetterei persino da italiano, e
tornerei emigrante e tipografo all'estero, in catten paese civile che mi garantisse l'incolumiia f
sica e morale. Perché io son disposto a cedeta, @mche la mia pelle se credi, purché tu la sappi
prendere a me che ho fatto la guerra sul serigpeeisdifenderla, ma non la mia dignita di uomo;
perché nessun tesoro al mondo mi persuaderebbmldaca il mio cervello, la mia anima e il mio
passato con i tuoi; perché la distanza fra me éaiéalto in basso, io saprei mantenerla anche mal
grado la tua pena di morte, e un minuto prima drirasghignazzerei, sputerei, ancora sulla tua
forca e sulla tua mannaia.

E credo, con cio di averti risposto come ti mehiticonclusione come squadrista della prima
ora, ti stimo; come uomo di carattere, ti voglicla bene; ma come eroe che parla di morte senza
averla mai affrontata mi disgusti, come censoréamiidere, come tiranno mi fai pena.

Ed ora, chiedi la mia espulsione, Farinacci, secamsl ingenerosamente contro un uomo
isolato che non ha dietro di sé alcun vicereamepgerre al tuo. Fammi espellere; puo darsi che tu
vi riesca. Ed io raccattero la bolla di espulsienme I'appendero al petto come la medaglia com-
memorativa di una vittoria, come la consacraziagfendiva del mio coraggio e della mia fede.

15 maggio 1924 Massimo Rocca
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XXV

LA SOLLEVAZIONE DEL PAESE PER IL
TRAFUGAMENTO DELL'ONOREVOLE MATTEOTTI

Gli assassini dell'on. Matteotti sono il risultatioun ambiente losco e feroce. Al loro dorso
si sono consumati innumerevoli delitti politici. kallevazione pubblica & avvenuta dopo tanto stra-
zio e dopo tante glorificazioni di omicidi! E unianoduzione dell'ambiente francese del 1868. Pari-
gi s'era trovata in un attimo in un braciere. Bidiapoleone Bonaparte aveva ripreso la continua-
zione degli assassinii politici, uccidendo in casapria Victor Noir, un giovane andato con il se-
condo padrino a portargli un cartello di sfida. 8atati i primi. Il principe abitava al 59 dellae
d'Auteuil. Noir guadagnava la esistenza con deriawnanuali. Il pubblico non si € fermato su que-
sto fatto. Non ha veduto che l'assassinato. Unaldeirappresentanti di Paschal Grousset, Victor
Noir, € riuscito a rotolare e guadagnare il mareid@ con in gola i rantoli della morte. La diffusio
ne del delitto ha sollevato una tempesta. La clapitancese era tutta sottosopra. Rochefort era in
mezzo alle moltitudini. Nell'aria c'erano i rintdeaell'impero. Il Due Dicembre stava per andare in
frantumi. Il funerale aveva tutte le folle dellarigae dei dintorni. Sono state sommate a ottocento
mila persone. L'imperatore si credeva vicino alltastrofe. L'affare era piu grave di quello del ca-
davere Baudin — il deputato fatto stramazzare dhlasi del Due Dicembre. Erano diciotto anni
che la Francia stava nelle mani di qoeupe-jarretsi quali, non contenti di mitragliare i repubbli-
cani nelle vie li attiravano nei loro tranelli immai per sgozzarli a domicilio. "Popolo francese, si
domandavano tutti, forse che non ne hai abbastahzatamiglia Bonaparte non poteva avere |l
privilegio delrevolver | funerali avevano messo sulla piattaforma oratioe tacciavano la famiglia
imperiale di vigliacchi, di miserabili, di canagliéi assassini, di ladri, di rettili. Avevano fisad'o-
ra di rovesciare I'impero. Andare ai funerali dcdir Noir era considerato del civismo repubblica-
no. Il governo per protrarre la caduta ha lasdiatia la liberta al morto. Nessun soldato. Prodgizi
ne ai poliziotti di farsi vivi. Gli ammutinati e iggsasperati potevano circolare, urlare, manifestar
orando quello che volevano. Le moltitudini dovevambo mantenersi nel programma: andare col
morto al cimitero di Neuilly e non al cimitero deére LachaiseAllora il governo si sarebbe servi-
to della cavalleria e delle batterie di artiglieftacerto che le sonerie delle campane a storma-s'e
no sparse anche nelle provincie. Dopo diciotto ahrila Francia era stata prigioniera dei Bonapar-
te c'era dovunque un'ansia di emanciparsi. | freinoen volevano piu essere revolverizzati dai de-
cembristi. Il principe aveva dovuto lasciarsi cleuelin una prigione comune per la propria salvez-
za e il funerale era stato concesso con tuttééth, senza la presenza della polizia, purchéllie f
avessero seguito l'itinerario di incamminarsi vetsamitero di Neuilly. Le grida erano alternate
dalle arie funebri. A Parigi! si gridava. Vendettgdbasso i Bonaparte! Queste scene parigine degli
ultimi tempi del basso impero meriterebbero ungdagiescrizione in un paese come il nostro in
continuo contrasto con la popolazione. Nessunditag&iolenze giorno e notte. Omicidi, strazi,
soppressioni di liberta. | fattacci in Francia satati preceduti da un colpo di Stato. | congiudati
colpo di Stato hanno trovato denari, sicari, veltafa. Hanno massacrato cittadini, deputati, uffi-
ciali che non volevano piegare come quelli che siarfiutano mai di compiere stragi a pagamento.
Piu tardi gli episodi sanguinari sono stati infinbi commettevano i delitti pit mostruosi. Fra i
giornalisti che si sono conquistati un nome ricoastwico Rochefort — una specie di Mussolini del
nostro tempo. Salvo la parte stilistica, Roche$orbrinava piu sarcasmo nel suo stile mordace. Egli
era acre. Aveva delle figure atroci per colpireuglurpatori del trono francese. Un giorno, in mezzo
ai deputati imperialisti, si € veduto messo inaadid. Non ha voluto altro. "Non saro mai (ridicqlo)
come l'individuo che passeggiava sulla piazza dil®me con un'aquila sulla... spalla e un pezzo di
lardo sul cappello!" Egli alludeva all'imperatorapbleone Bonaparte. La frase fece stupore. Gam-
betta, che aveva capito il pepe di Cayenne nalsefrimpedi a Rochefort di sciuparne l'effetto. Le
caratteristiche di Rochefort sono in gran parteMimssolini. Giornalista I'uno, giornalista l'altro.
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Deputato l'uno, deputato I'altro. Entrambi artisbldi quotidiani violenti, aggressivi, repubbli¢an
Duellisti. Molti scontri personali. Pugilisti parteentari. Forse piu letterato Rochefort per la sua a
spirazione al teatro, per la sua vena al romanpey ée sue avventure dentro e fuori di prigione. L
Lanternefu la sua spinta all'esaltazione giornalisticadava in giro con una corda per gettarla al
collo imperiale. La caduta della Comune lo fece daae in Caledonia. La fuga dalla Caledonia gli
sparse il nome per il mondo come un eroe. Dopatkrviste in America, lo si € visto in un tiro a
due con una bella signora per le vie di Londra.

Benito Mussolini allora era un ragazzotto. Incorana a farsi vivo come giornalista. E sta-
to processato. Spese qualche anno al servizioud¢idipno di Battisti a Trento. Si e fortificato-in
tellettualmente in Francia. In ltalia ha turbatseguaci di Carlo Marx. E andato alla direzione del
massimo quotidiano socialista. E giunto a una egmnéizione di partito. Inalbero i colori della scis-
sione con un giornale che ha veduto superbe teaRnese parte alla grande guerra, senza cessare la
professione, affidando la direzione del Popolatdta un redattore capo. Gli € scoppiata una bom-
ba in mano mentre faceva istruzione al suo plot&esi riempi il corpo di schegge. Della guerra
scrisse il diario, magnifico diario, snello, fresgua e la spettacoloso. Ritornato al giornalep€ a
parso una specie di Kossuth, una celebrita palititzaorganizzato un corpo incaricato della demo-
lizione socialista. Divenuto capo del fascismo fecalpore il suo arresto. Pare si trattasse diain n
scondiglio d'armi. Il fascismo é venuto al mond@adittorio Veneto. Composto di molti partiti.
Tutti giovani. Il dopo guerra € pieno di scontnngainosi. L'ambiente non € ancora sedato. La disu-
nione dei socialisti rese piu forte il fascismoi §#lioperi e i rialzi di salari contribuirono a sgere
la borghesia industriale nell'orbita fascista. Siaafi'occupazione di Fiume compiuta da Gabriele
D'Annunzio. Otto giorni dopo, con Nitti al potes,sono fatti i primi arresti: Mussolini, Marinetti
Vecchi con non pochi arditi. Non faccio la storegtl ultimi avvenimenti.

Mi limito a ricordare che alle ore 10.42 del 30obtie 1922 Benito Mussolini, duce del fa-
scismo, entrava in Roma circondato da novantamaitai@de nere e salutato da una pioggia di fiori e
dagli evviva di una moltitudine elettrizzata daltesiasmo. Vi entrava "monarchizzato”, chiamato
dal re ad assumere la Presidenza del Consigliarparitare.

"Maesta, vi chiedo perdono di presentarmi ancor@amicia nera, reduce dalla battaglia for-
tunatamente incruenta. Porto a Vostra Maestaidltdil Vittorio Veneto, riconsacrata dalle nuove
vittorie; e sono, di Vostra Maesta, il servitordedte."

La tragedia del povero Giacomo Matteotti, deputatdario, ha messo sottosopra il fasci-
smo e ha rinnovato, direi quasi, il ministero. No& mai stata tanta emozione. Ci sono cimiteri di
gente uccisa in questi due o tre anni, ma nessucidimha mandato allo zenith I'ambascia pubbli-
ca come questo delitto selvaggio. Ci sono statutipbastonati, defenestrati, caricati d'olioidi-r
no, aggrediti con le forbici alle barbe, sfregiagsassinati. Cito a memoria. Il deputato Gius&ppe
Vagno, revolverato in piena piazza soleggiata, &aMo Bari, in una domenica, da diciotto o venti
congiurati. E caduto. E stato un orrore per il ipmsgocialista che non & accorso in massa sul luogo
del delitto. | giurati hanno assolto i malvivedtitipografo Piccinini, di Reggio Emilia. Era unrca
didato al parlamento. Non ci sono di mezzo chemalmesi. Lo hanno fatto discendere da casa con
un falso pretesto. L'hanno trascinato in piena @gnp e ammazzato come un cane idrofobo. L'on.
Francesco Buffoni, ha dovuto salvarsi da Gallacate la famiglia, scappando. Il suo studio di av-
vocato e stato sconquassato, defenestrato. Neastoréa lo difese. | deputati Bussi, Vella, Modi-
gliani, Maffi, Marangoni, Graziadei, Bombacci, PlgeMiglioli, Mazzolani; I'ex Presidente on.
Nitti, I'ex ministro Amendola hanno conosciuto inganello o lo sfollagente o la violenza delit-
tuosa dell'aggressione fascista. La stessa sootrata al deputato Misuri e a Cesare Forni. Stesse
rati dal partito, furono con la testa fracassatfaraladello. Non erano stinchi di santo. | loro nomi
sono apparsi piu di una volta come terrorizzatoanganellavano e facevano manganellare. A ogni
modo noi li lasciamo passare da vittimizzatoritéirmie.

| seicentomila fascisti intorno al duce hanno lavorle teste degli avversari come non sa-
rebbe stato possibile in un altro paese civileClo®perative sono state distrutte e poi sostituge.
Camere del Lavoro — le piu belle, le piu formidab# sono state incendiate, demolite, frantumate.
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Quella di Torino é divenuta un mucchio di ruinettde stato capovolto. La bacheca intellettuale
dei libri e dei giornali degli avversari in tutte provincie & stata soppressa, arsa, schiantatasiE
che si e vinto il nemico. Non lo si € lasciato vafie. Tutte le concessioni ai fascisti; nessuna agl
oppositori, ai socialisti e ai comunisti. Dove aleo rimasugli di avversari si incominciarono le-pro
scrizioni, si liberarono gli ambienti dai vecchiitainti che non avevano conosciuta I'ora della rivol
ta.

La soppressione di Giacomo Matteotti ha rivelatadestenza di una "Mano Nera", di una
Ceka politica nelle aggressioni, nelle persecuzinelle punizioni. Si € veduto Filippelli, direteor
dell'exCorriere Italiana Egli ha potuto mandare il proprabauffeural garage Tomassini a prende-
re sotto la sua responsabilita una Lancia che dosewire per il trafugamento e la strage del pove-
ro Matteotti. La descrizione dell'ammazzamento 'algifascista é stata fatta dal sicario Albino
Volpi. E una descrizione terribile. Mette sottosofirsangue e precipita nei deliri degli orrendi so
gni. E il riassunto del suo maggiore autore. "Sdaciso a non farmi prendere. Non mi prenderan-
no. Comungque sono deciso a sparare sui miei citueapoi su me stesso. Vivo hon mi avranno.
Ed & anche meglio per loro...

"Il contegno del Matteotti e stato assolutamentevafwlo. Mentre lo pugnalavamo egli e sta-
to, direi, eroico. Ha continuato fino alla fine adgrci in faccia: «Assassini! barbari! vigliacchi!
Mai ebbe un momento di debolezza per invocare .piet@entre noi continuavamo nella nostra a-
zione egli ci ripeteva: «Uccidete me, ma l'idea ehie me non la ucciderete mai». Probabilmente,
se si fosse umiliato un momento e ci avesse chitistalvarlo e avesse riconosciuto l'errore della
sua idea avremmo forse non compiuta fino alla @neostra operazione. Ma no. Fino alla fine, fin
che ha avuto un filo di voce ha gridato: «La mi@aichon muore! | miei bambini si glorieranno del
loro padre. | lavoratori benediranno il mio cadawerE morto gridando: «Viva il socialismo»." Ta-
le sarebbe stato il contegno del martire che assansna aureola di gloria!

La disgraziata vittima non poteva essere subliroateparole piu elevate. Piu la barbarie dei
pugnalatori inferociva e piu il pugnalato si rincaga nell'avvenire, nelle masse del suo partito, ne
suoi figli e nel socialismo.

Il Filippelli doveva essere inseguito, imprigionapmrtato velocemente a Regina Coeli. In-
vece lo si e lasciato scappare fino al mare, imotoscafo, con una valigetta arrotolata internamen-
te di biglietti da mille. Pare che ci fossero degtiugi ufficiali. Dimissionato il De Bono da capo
della polizia, cadde subito nelle mani dei seqaéstr d'uomini. Si € rivelato una specie di sciacal
lo, una ventosa di denari, un cavaliere d'indugtn@ non ha saputo sopprimere bene la propria pi-
sta.

Il sottovoce non si e fermato. Anche il Finzi, sstgretario agli Interni, ha dovuto essere
dimissionario. Intimo di Mussolini gli si preparagt abissi. Si € matrimoniato principescamente
non e molto. Vi aveva partecipato un porporatoadefiiesa. Mussolini durante la bufera delle accu-
se e dei sospetti lo ha ricevuto in casa: difehBaire che il Finzi abbia fatto molti affari sottoe-
gime fascista. Ricco. A diciotto anni possedevaalutemobili.

Gli accusati crescono di numero.

Il piu annerito dall'inchiostro giornalistico € Anigo Dumini, il falso "comm. Gino Bianchi,
fratello del quadrunviro Michele Bianchi". Fondatatel fascismo toscano; condottiero di numero-
se e famose "spedizioni punitive". Accumula suéus gruppo di cadaveri strangolati o sconquas-
sati dalle sue mani. L'attivita di questa ienaatastivelata dal comm. Giurin, I'ex vice-presidente
della deputazione provinciale di Milano. Egli lo tiassunto con queste parole.

"Ho visto Dumini a Roma parecchie volte. Lo avierBada bene a quello che fai, perché
un giorno o l'altro finirai male».

"Il Dumini per tutta risposta mi disseSe di avere sulla coscienza undici o dodici omicidi
per mandato, ma sono vincolato e in pieno potereothro per i quali ho agitoOra non mi rimane
che di proseguire per questa china. Se mi rifiutass avrei altra alternativa; o di essere somwes
o affamato, o di andar in galera»."
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Egli fu un esponente. Lo si € visto in quasi tlgtaggressioni e le uccisioni. C'é nell'aggres-
sione Amendola, nell'aggressione Forni, nellaggoee Misuri. Fu nella tragica spedizione di
Foiano della Chiana. Fu arrestato per i fatti diz8aa, dove vi aveva condotto un camion di mo-
schetti e di mitragliatrici. Quando non aveva tenmparicava gli amici. Nel 1921 ha incaricato due
giovani di incendiare la Casa del Popolo di Rifr@dienze).

Il Dumini ha avuto un giornale che pubblicava, svgfeva e ripubblicava. Si chiamava la
Sassaiola FiorentinaUmberto Pasella fu uno dei suoi implacabili neénlio ostruzionava dove e
guando poteva. Nel partito lo si credeva fatale.

Un'ora prima di andare ad impadronirsi di MatteattDumini ha incontrato un amico in
piazza Colonna.Sal', gli disse, %i va a fare una grossa spedizione punitiva diziale io la devo
dirigere!" La notizia e stata comunicata dal colonnello $aafficiale di ordinanza del generale De
Bono.

Amerigo Dumini godeva dell'amicizia dgros-bonnetslel fascismo, non escluso il De Bo-
no, capo della polizia e generalissimo della Maliklazionale. Pranzava con Cesare Rossi alla trat-
toria Brecche Circolava nelle sale dell'Ufficio stampa del Mit@ro, nei corridoi della Camera e
nelle tribune dei Ministeri come in casa propriea Eamigliare a tutti i capi del regime. Prima del
rapimento del Matteotti & stato veduto a tavolaRaos$si a fare esperimenti con un pugnale ch'egli
immergeva in una pagnottella di pane. Una voltprigione é stata portata in pubblico la sua con-
fessione di dodici omicidi compiuti per conto di mlanti. Certo, nella valigetta che gli venne se-
guestrata, aperta, € stata piu di una confessidm@eneva un pigiama che puzzava di sangue. Vi si
e trovato un fagottello di rimasugli insanguin®@zzi di panno ancora bagnati di sangue, pezzi del-
la tappezzeria dell'automobile con la quale aveveafagato I'onorevole e delle carte da visita-inte
state al proprio nome con queste parole da una:pafficio stampa — Ministero degli Interni”. Il
giudice istruttore ha registrato i pezzi di stdfagnati di sangue, strappati dagli abiti dell'oratM
teotti. Nella stessa valigetta si sono pure trovatcoltello e una rivoltella. Peccato che nonzila
pena di morte! Beccaria fu un sentimentale.

Non si sa se Albino Volpi sia una canaglia ferocaeguinaria come il Dumini, se pure un
gruppo di assassini coalizzati in un delitto possatenere un affiliato al disopra della belva. Ad
ogni modo egli ha finito per dichiarare che il pav&latteotti e stato scaraventato nel lago di Vico.
Il Volpi sara condannato in vita, come il piu e#fer sicario, ma molti attenueranno questo giudizio
dicendo che & stato il pit sincero nella spaventiesarizione. Il delitto non pud essere discusso. E
politico, eminentemente politico.

Il Corriere ltalianolo ribadisce. Questo giornale chi lo leggeva? Rym#e. Si e solo sapu-
to che ha divorato in dieci mesi dodici milionilde. Il suo direttore & stato messo sotto chi&re.
trando nell'ambiente dei gaglioffi egli si & semtitrollare I'edificio sulla testa. "Sono perdutini*
dubbiamente. Non c'e piu via di salvezza. La véligeolma di biglietti da mille & una rivelazione
che al dorso della geldra imprigionata sono mibairghronti a prezzolare i piu vili delitti. Sono i
nomi dei mandanti che bisogna mettere in pubblicavremo. | sicari parleranno. E allora che po-
tremo gettare gli sguardi negli abissi delle piiagarate figure dei questo periodo. Gente probabil-
mente incapace di soccorrere un gruppo di famigtieere, spreca milioni per il compimento di
massacri umani spaventosi a favore di una setpaoBabile che i nomi di questi delinquenti arci-
ricchi ci vengano consegnati dai bassi partecipat@iconsumazione del criminoso assassinio.

La Ceka del Viminale sembra una societa di crinnideRocambole, di panamisti, diai-
tres chanteursdi assassini determinati alla soppressione deedadei Gambetta e degli altri uo-
mini di genio per le pagine dellimmaginazione. &litori della strage dell'on. Matteotti sembrano
feroci come i Fenayrou delle assise di Parigiap@ della Ceka fu scelto non si sa da chi, come ca-
po della polizia segreta. Si & detto che fossernhm. Cesare Rossi, capo dell'Ufficio Stampa del
Ministero. La Ceka era una associazione tenebf@bagenti segreti di questa organizzazione era-
no tutte persone famose nei crimini. In apparermadovevano che pedinare certi uomini politici,
come é stato pedinato il senatore Albertini delriéce della Sera. Hanno aggredito Cesare Forni,
alla stazione di Milano. Il Forni non é stato aqeaj® per miracolo. Un tempo fu lui alla testa di
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gueste aggressioni. Diceva agli aggrediti: "Sapbtesono? o sono il capitano Forni". Era la Ceka
che distruggeva il dissidentismo con la violent&umini, nella Ceka, non era una volgare creatu-
ra. Occupava posti eminenti. Egli era tra gli andlit ispettore principale e ufficiale di collegamen
to. Di questa setta si aspetta sempre un documento.

L'avv. Filippelli ha buttato via la fortuna che glveva conquistato il suo cervello lurido.
Aveva un quotidiano tenuto in piedi a milioni, cgmattro o cinque automobili, delle ville qua e la e
dei terreni. Ha dato la preferenza alla carrielantidfattore. Gli sono state sequestrate circaczent
mila lire e gli & stato soppresso il giornale, cessuno del resto avrebbe continuato a leggere, se
non per tener dietro alle narrazioni personaliMatteotti. Non si possono capire tanti delinquenti
accaniti contro un uomo. Naldi, Filippelli, Dumin¥olpi, Rossi, capo della stampa ministeriale,
Marinelli, segretario amministrativo dei fascistiecpagava, sovveniva e via via. Tutti i giorniit cr
minali aumentano. Dopo tanto parlare su CesareiRaagle sue fughe egli si € presentato a Regi-
na Coeli innocente. Vedremo. Le loro relazioni diamo sempre piu intime. Il concetto di tutta
guesta gente altolocata e sempre quello. Impediopiaione pubblica che si associ agli avversari.
Impedire agli avversari di ritornare, di riprendededivenire. Giacomo Matteotti nella mente degli
assassini e stato considerato un altro Lobbia. @gava. Se andava alla Camera lo si sospettava
con il plico. Doveva rivelare, denunciare. Lo sdeva un armadio di segreti, di documenti, di note
diarizzate per i discorsi d'opposizione. Nessuma&va, salvo certi fascisti, si fosse come ai tempi
del Lobbia in una Camera di venduti e di corrotti.

| tipi loschi affondati nel sangue continuano afarorridire. Sono complici uomini eminen-
ti dei Ministeri. Non sono dei Sherlock Holmes. Caka, se esiste, non e per moltiplicare i lettori,
per circondarsi di gente. E una organizzazioneridiinali politici, di squadre di banditi, di gente
messasi insieme come ddflaute pégrenoderna. E una associazione che fa rabbrividire.

Dumini che confessa lui stesso di avere avuto dodéndati d'assassini prima si era detto
commendatore. E un titolo che pare, adesso, sirmdintadro e di assassino. Bisogna dire che sa-
pevano camuffarsi bene. Vivevano sontuosamentdivdes da signori. Se la passavano da perso-
ne che non incassano che cbeque-bookRocambole é divenuto, davanti a questi tipi, onaaio-
netta, un terrorista di fantasia, un giocattolddeattinaio. In confronto, i Gasparoni dei giorni a
dati, erano meno spaventevoli. L'atrocita di qusstlicenti "ricostruttori" verra forse fuori al pro
cesso, se la autorita giudiziaria riuscira a miettassieme. Non e facile giungere a dei rigoritpoli
ci. E un partito che non lo si pud pit far rinsavill duce ha un bel dire: ragazzi state quietspRt-
tate la legge! A Torino quattro o dieci barabbamcipitano nel palazzo del senatore Frassati e
glielo devastano a colpi di sfollagente. L'appadata € stato in parte rovinato. PerchéStampa
e un vecchio giornale subalpino, rispettato inctittPiemonte, con diramazioni in tutta Italia, e i
barabba, armati dei terribili arnesi hanno cerchtonpadronirsi del senatore e compiere su di lui
sevizie. Questa proprio € una vergognosa ricadeitpapolo negli istinti piu brutali e piu bestiali
dei tempi in cui le moltitudini andavano coi piedil sangue delle guerre civili.

Hanno arrestato anche il Giuseppe Viola, altro ideggcutori materiali dell'assassinio Mat-
teotti. L'hanno sorpreso in una osteria di via L@gnonica. Il suo nome faceva rabbrividire anche
quelli della questura. | poliziotti gli si sono pigitati addosso, prendendolo come in una morsa,
con le rivoltelle tese. Lo si € ammanettato e portaa in una vettura per la questura. Sarebbe il
quinto sicario. Cinque per assassinare un depudiadpposizione. La storia delittuosa € vicina al
suo epilogo.

La Ceka deve avere ramificazioni un po' dapperti@tovungue ci sono moti iniziati, provo-
cati il piu delle volte da combriccole locali. Ielitto Matteotti &€ una specie di fioritura. A ogni
sventramento rimane in luce qualche cosa che erag@. Oggi € la volta della rivelazione sul sa-
cerdote Giovanni Gatti, parroco di Caspoggio (Smdex cappellano di guerra, noto per le sue
benemerenze patriottiche, stato offeso, bastocatagerato e sfrattato. Con le rivoltelle puntaie gl
fecero trangugiare una boccetta di olio di ricibo. altro prete, don Locantore di Palmira (Potenza)
che fu anche lui valoroso soldato e fondatore dodanotrofio di guerra, si € veduta invasa la ca-
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nonica dai fascisti. Ha dovuto salvarsi con la fdgHa finestra. Il governo pare stia facendolorie
trare nel suo appartamento.
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XXVI

L'ORAZIONE DI FILIPPO TURATI

Si soffriva. Era un ambiente di trambasciati. S2\avbisogno di un sollievo, di udire la pa-
rola di un uomo che schiudesse nuove speranzeo@@d/atteotti era scomparso troppo giovine
perché venisse diffuso come figura parlamentaudlidiscorso alla Camera era stato documentale.
Aveva irritato gli avversari. Aveva sollevato ilsiaismo che si dibatteva come un mucchio di lucer-
tole. Filippo Turati non poteva essere in venagljradire. Era troppo intenerito dall'argomento.
"Vorrei", disse, "che a questa riunione non si deseome logoro o consunto — specialmente qui
dentro — di commemorazione. Noi hon commemoriane.ddmo qui convenuti ad un rito, ad un
rito religioso, che e il rito stesso della Pattidratello, quegli che io non ho bisogno di nomiea
perché il suo nome € nei vostri cuori, perché d Bome e evocato in questo momento da tutti gli
uomini di cuore, non €& neppure un assassinato. Mgl Egli € qui, presente e pugnante. Egli € un
accusatore; Egli € un giudicatore; Egli € un viedion ilnostrovindice, o colleghi. Sarebbe trop-
po misera e futile cosa. Egli € qui il vindice deférra nativa; il vindice della Nazione che fu de-
pressa e soppressa; il vindice di tutte le cosedjehe Egli amo, che noi amammo, per le quali vi-
vemmo, per le quali oggi piu che mai abbiamo, arsghetanchi e sopraffatti dal disgusto, il dovere
di vivere. E il dovere di vivere & anche, soprattudovere di morire quando I'ora lo comanda.

"Di morire per rivivere; di morire perché tutto popolo morto riviva; di morire perché il
nostro sangue purifichi le zolle, le sacre zoll#adBatria, che alla Patria — se le fecondi sudfre
servi — procacciano messi avvelenate.

"E questo vivo, che e qui accanto a me, alla marderitto nella sua svelta figura di giovi-
ne arciere, di cui voi vedete il sorriso, di cui goorgete il cipiglio — perché non é un'allucirazi
ne, perché lo vedete, perché non vi inganno, —tqueago, questo superstite, questo ormai immor-
tale e invulnerabile, fatto tale dai nemici nostid'ltalia; questo vivo, nell'odierno rito, e tigsia-
to. E Lui ed @ tutti. E uno ed & l'universale. Bnaividuo ed & una gente.

"Invano gli avranno tagliuzzato le membra, invanonfe si narra) lo avranno assoggettato
allo scempio piu atroce, invano il suo viso, dadceevero, sara stato sfigurato. Le membra si sono
ricomposte. Il miracolo di Galilea si & rinnovafoche le vane ricerche, o farisei d'ogni stirpe? A
che gli idrovolanti sul lago, a che il perlustréaemacchia, il frugare nei forni?

"L'avello ci ha reso la salma. Il morto si leva.

"Quello, che era cosa nostra, € divenuto ancheda wostra, 'uomo di tutti, l'uomo della
storia. E, ingrandito cosi, quasi e tolto a noi eaala famiglia dolorante — perché e divenuto un
simbolo.

"Il simbolo di un oltraggio che riassume ed eteceato e centomila altri oltraggi, tutti gli
oltraggi fatti ad un popolo; la figura che compentlitti gli altri trucidati e percossi per lo steds
ne, da Di Vagno a Piccinini, agli infiniti altri osri; il simbolo di una stirpe che si riscuotesiin-
bolo di un passato che si redime, di un presergeschdesta, di un avvenire che si annunzia; della
immortale democrazia, della indefettibile giustigizciale, che si rimettono in cammino; dell'ltalia
che, dopo una parentesi di spaventoso Medio Esalerinella luce dell'eta moderna, rientra fra le
genti civili.

"Il simbolo & la Nemesi: la Nemesi augusta, o sigrobie € della storia. Cerchi il Magistrato
le colpe e le ferocie secondarie e minori; incglzesecutori codardi e i mandanti immediati: com-
pito anche questo altamente rispettabile e nedessaughi e tenti di sventare la congiura degdli in
trighi, di snodare il groviglio dei silenzi comprat ricattati, le mendicate omerta, e il taglial@ors
che si annida nell'assassino. Tutta questa ¢ taceo

“La Nemesi vola piu alto.
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"Essa addita il grande mandato; il mandato che peoda piu anni di violenze volute, di
violenze inanellate alla frode, di consenso cereatarriso; dal sarcasmo di una pacificazione, pro-
clamata a parole e impedita e violentata nei fdij'incitamento perenne alla soppressione del
pensiero libero e di chiunque lo incarni, la quaksoppressione della vita, della Patria, delldtéivi
Addita il mandato che scese dall'istrionismo bifegrche adesca insieme e minaccia, che offre il
ramo d'olivo ed affila nell'ombra i pugnali. Additanandato che sali dalle vilta incommensurabili,
dalle fughe abbiette, dagli obliqui flancheggianeaii silenzi complici, dalla corruzione demago-
gica esercitata su anime semplici, talvolta gereesaseroiche, persino di combattenti insigni ed o-
scuri, i quali in buona fede hanno creduto cheagime di minaccia e di prepotenza potesse essere
ricostruttore, che la piu immondaréepotesse germogliare la rigenerazione del Paesgglchrro-

r e le colpe fugaci di una massa illusa (e norldeamo illusa da chi; e non domandiamoci se ve-
ramente esistono le colpe di un popolo) dovessgr@esi, non col richiamo severo alla ragione, ma
con la catena dei delitti, con la tregenda del@afibazioni esercitate su quel popolo; col dilegdjo
ogni umana dignita; con la tragedia del terrorepppiata alla coreografia di vetusti trionfi mai re
divivi."

Il grido angoscioso di Filippo Turati € corso dogue come uno schianto d'animo. Si sin-
ghiozzava o si sentiva il singhiozzo nella gola.
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XXVII

GLI STRILLONI DEL RE

E un'organizzazione politica francese. Conoscezrtimita & utile. All'esordio, ne era capo
il generale Boulanger, morto sulla tomba della ppppmante come un mantenuto d'alcova. Gene-
rale orgiastico. In esilio orgiava con il denaraligta e scarrozzava nel tiro a due della sua ferami
da letto arciricca. All'estero era generalesg&réese da banchetti politici. [kamelot du roidei
tempi suoi era prezzolato, nel senso che dovevereri\Serviva ottimamente i padroni durante le
lotte elettorali. Era unsamelotche aggrediva e spaventava gli avversari, cantando

On peut braver tout danger
Quand on a pour chef Boulanger.

Un partito di intriganti, di bevitori di assenzidi, compagnonslella gozzoviglia, di arrivisti
e di affaristi insaziabili, di rifiuti del suffragiuniversale e di plebaglia giunta alla decadenzeas
le.

Rochefort, la figura epica, era divenuto un sereitbei farabutti che ordivano colpi di Stato.
Un uomo di paglia. La gente dei tempi di Dreyfug\av perduta la testa. Successivamente Carlo
Maurras, il pioniere degli strilloni del re, il fgatore degli armadi colmi di calunnie storichexda-
raggiatore di tutti i parassiti sulla piattaformamee grandi eredi delle case monarchiche perite nei
nubifragi rivoluzionari, arava nei sotterranei deParigi sottosopra per l'affare Dreyfus. Maurras
incomincio a esumare. Fece credere ai suoi uditaiil compito della borghesia del suo tempo do-
veva essere quello di ripristinare le vecchie chealgl '93, fra le quali era Luigi XVI. Nei suoi-d
scorsi di sottosuolo esaltava il troiaio di queargi che aveva dovuto scontare i delitti sociatiso
la mannaia di Sanson. Dalle lezioni della "sveriturame diceva lui, faceva circolare i superstiti,
conti di Chambord, i conti di Parigi, i duca d'GQuhes e gli altri devoti al trono dell'antica Frande
realisti. | repubblicani ridevano di queste concidme si svolgevano nelle cantine @eldinagepo-
litico. Credevano fosse della pastura per gli $iopaiti di un'‘epoca morta. La la! Si € veduto coime i
lento lavorio delle formiche deiamelots du roriuscisse a circondare i ripristinatori dello Stai
moltitudini sul lastrico dei fannulloni, irritationtro la Repubblica e i repubblicani. Fra le costpui
fatte da Maurras, con il sumagoustorico, va messo in prima linea Leone Daudetjdidi quel
pezzente della penna che si era lasciato pensiaiadleebaracca sudicia di Napoleone Ill. Fu una
conquista di grande giovamento. Medico, letterateatbre, polemista atroce e formidabile, supe-
riore a Cassagnac, si rovescio sulle cose e saglini distruggendo rinomanze, mandando in gale-
ra e alla fucilazione, imperando dovunque duraatguerra, fino al giorno in cui divenne direttore
dell’Action Francaises deputato alla Camera, dalla quale ha sloggigtwe eminenti, come Malvy
e Caillaux — due esiliati delle sue furiose denym@eenistiati in questi giorni.

Carlo Maurras non faceva molto chiasso, ma pagsewvd maestro, per il dotto del partito.
Giunto a Parigi, spiantato come Giobbe, non con@soessuno. Ma i suoi articoli al@azzetta di
Francia e le sue conferenze di politica "realista" gli amew attirato lgeunessela democrazia
francese era per lui un male e un male che avaadasfacimento. Sulle pedate di Zola aveva pa-
rodiato una storia naturale e sociale d'una famigdjliprotestanti stranieri nella Francia contempora
nea, piena di roba spiacevole per gli autori chevamo lavorato per la conservazione delle idee re-
pubblicane. Egli spingeva la Francia alla coaligi@eigueux | pitocchi dovevano servire di strato
alla dittatura delle aspirazioni nazionaliste. Follaboratori che gli si associarono con vigore e
con entusiasmo fu Leone Daudet. Secondo lui la pabalica nella patria di Jaures era nelle mani
dei piu mediocri. Zola pontificava sul letamaioldedue porcaggini. LBébéacleera il prodotto del-
la sua vigliaccheria naturale. Nessuno aveva ammmatcctanta immondizia. Come 2ébacleera
stata scritta per inzaccherare la patria, co$kelae era un blocco di sterco fetente per appuzzare di
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piu la campagna. Proruppe su Victor Hugo, cheghiva dato in isposa la figlia, stroncandolo in
tutti i sensi: come poeta, romanziere, politiconNdo se dellluomo che aveva dato alla reggia impe-
riale un nemico implacabile, abbia lasciato in pikdjrande scrittore che ha intellettualizzato le
moltitudini del suo secolo. Ricco di vocaboli dittu colori e di tutti i fiammeggiamenti, artefice
sovrano del verbo, l'autore dellaggenda di un secolwon fu per Daudet che un confusionario o il
bardo del suffragio universalee cose vedutsono pagine che nessun Daudet ha mai scritto kche
posterita intelligente continua a cercare. Venatadnflagrazione dei popoli i due soci si circonda-
rono di nemici. LAction Francais€u per loro una doppietta da banditi. Iniziarohmovimento di
penna con gli omicidi civili. La Francia, seconaed, nata in monarchia, non poteva vivere in re-
pubblica. Cresciuta cattolica doveva rimanere dibea della chiesa. Dreyfus fu una creazione dei
loro odi. Entrambi avevano bevuto largamente alletd di Drumont. Gli ebrei erano per loro sal-
timbanchi che battevano alle entrate dei baracleogran cassa con i bicipiti di cotone e gasr-

rots che stormivano l'aria coi sonagli del pulcinella.

Drumont fu una fiaccola antisemita. Spingeva quedlila sua tendenza ad abbominare la
borghesia fanatica per la soppressione della Faagtmiaica. Il Dreyfusismo fu l'avvenimento piu
clamoroso e piu tragico di quei giorni. Di Alfre@seyfus hanno fatto fuori un traditore, uno spio-
ne, un venditore di segreti di Stato al nemico & lunda creatura di ghetto.

Daudet e Maurras divennero di giorno in giorno fpiimidabili e terribili. | repubblicani ri-
devano di queste scempiaggini dei leghisti perafaigp monarchica. MaAction Francgaiseconti-
nuava a circondarsi di una giovettonne a tout faireVi accorreva, vi si dava, si prestava, compi-
va atti ignobili. Pubo ne era il sueader Daudet e i Maurras scrivevano, rinfocolavanongeva-
no i tremanti monarchici, ma senza I'organizzazibegli strilloni non avrebbero potuto propalare il
veleno e scatenare i livori per un rovesciamenteegubblica. Tutti ratésdel giornalismo, tutti i
rinnegati della politica, tutti i versipelli dell@rganizzazioni repubblicane, tutti i ventraiuolil@e-
rivismo sociale accorrevano intorno ai Daudet Blaiirras che diguazzavano nelle menzogne, nelle
calunnie e nelle invettive. Hanno denunciato, dextgg vilipeso, scuoiato. Coloro che capitavano
sotto la loro penna erano trafficatori di patriapinicatori di informazioni dboches venditori di
segreti, assassini in agguato dell'avvenimento fuenulti, per le perturbazioni, per i rovesci soCi
li. Alla vigilia della dichiarazione di guerra edw#o il piu grande socialista del mondo. Jaures era
stato lo storiografo piu possente delle guerrelke derbolenze proletarie del secolo scorso. Il suo
stile era smagliante. Sulla piattaforma orale negva uguali. Fu il primo direttore della Humanité.
La sua sorte era stata preveduta da lui stess€attzera. | giornali datamelots du rolo chiama-
vano miserabile, tartufdyoche traditore, amico dei tedeschi. Tredici giorni ddp invettive di
Maurras nelAction Francaisesbucava l'assassino. Il 31 luglio 1914, versoolere quaranta, |'on.
Jaurés cadeva tra gli amici di redazione al caftéoissant, dove convenivano a rifocillarsi, come
tutte le sere. Egli sedeva con il dorso versorkdst, dove Raoul Villain lo aspettava. Era armato d
due rivoltelle. Gliene é bastata una. Gli pianta palla nel cranio e non mendico scuse. Lo aveva
ammazzato per la sua opposizione alla legge deinineé L'assoluzione di Raoul Villain e il docu-
mento dell'atmosfera di quei giorni in cui impesarano icamelots du roiPer loro "Jaurés aveva
tradito il suo paese!”

L'incitamento all'assassinio dei personaggi chevawve fatto storia dalla repubblica di
Gambetta ai giorni della seconda invasione germargca stato continuo. Giuseppe Caillaux, ex
ministro delle finanze, si era fatto odiare dakkedhesia opulenta con delle tasse onerose sulle cla
si fortunate. Egli aveva colpito i pescicani d'edloche si erano impadroniti dei piu grandi quatidi
ni del paese. Il monopolio dei giornali d'informazé era nelle loro mani. Si arricchivano e veico-
lavano il denaro pubblico ai loro forzieri. ldggringoladedi Caillaux € incominciata con la morte
di Calmette, direttore ddtigaro, fatto stramazzare in redazione a revolverateadalbglie dello
stesso Caillaux. Egli aveva avuto la disgraziaoduparsi di alcune intimita dei coniugi. L'opinione
pubblica fu arcifredda per I'ex ministro delle fz&, anche dopo l'assoluzione della moglie. Cadde
vittima deicamelots du roil leadersdellAction Francaisdo sbranarono. Incriminarono il suo pa-
triottismo. Lo misero tra i sospetti di coloro dnafficavano cobochesLo fecero vedere alla tavo-
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la di Bolo, avventuriero, agente internazionale Kaiser, impiegatore di milioni nelournal di
Charles Humbert e di altri quotidiani, fucilato,nee finale del dramma délipotage di guerra, in
Parigi, in un momento in cui tutti s'aspettavanangi rivoluzioni.

Caillaux non fu perduto di vista. Aittion Francaisec'era Leon Daudet, una speciePéire
Duchénedel trono e dell'altare. Violento e atrabiliareffahditore di veleni, demolitore d'uomini e
aggressore di gente a colpi di menzogne. Egli noewticava I'ospite della tavola di Bolo, in quel-
l'attimo di vita pubblica, creduto il piu vitupemrae affarista in relazione con la Germania. Con
Daudet c'era il narratore Maurras che pedinavasiddetti disfattisti e suscitava la guerra civile.
Tutti e due furono al lavoro delle insinuazioni. @@oBolo lo accomunarono con il direttore del
Bonnet Rougeper alcuni biglietti di nessuna importanza. Glwasatori erano entrati nell'atmosfera
del terrore. Caillaux era pure accusato di esseni®a@ Roma per indurre I'ltalia a una pace segarat
col nemico. LAction Francaiseera considerata la bocca della verita. Era ladoet leone. Guai a
chi cadeva sotto le sue delazioni. Il governo dint#nceau non ebbe parole di protezione per Cail-
laux. Fini in prigione. La mattina del 14 genna8i& venne agguantato in casa e condotto alla San-
té. La cosa si era aggravata. Si era venuto aeaperCaillaux aveva un forziere a Firenze, dove si
erano trovati dei documenti politici, dei telegramdue milioni in titoli e cinquecentomila franchi
di bijoux. Si € dunque concluso che aveva rapporti e staffecando col nemico.

Il lavoro dellAction Francaisamerita un posto eminente. E stata fondata a Ph@di mar-
zo 1908. Fra i massimi collaboratori dmimelots du rova ricordato Andrea Gaucher, entrato |l
giorno della sua fondazione. Gaucher, ricco di Ggnp politiche, non ha evitato di assumere le re-
sponsabilita del quotidiano di partito, pieno demwtatezze e di aggressioni e di ardite manifestazio
ni di una gioventu turbolenta. Gioventu che invadéy scuole, fischiava i maestri repubblicani o
democratici, terrorizzava i teatri con gli schiamementi contro i lavori degli antimonarchici, di-
sapprovava con lo strepito i magistrati che sedevsei loro seggi a condannare gli esumatori di
monarchie e infuriava contro i ministri bloccati t@o gabinetti, come ha fatto con Briand.

| restauratori della Francia alla Luigi XIV apotegano i tipi alla Gregori che avevano por-
tato l'azione diretta sulla pubblica piazza. Gaucberente detamelots ha tramutato il periodo in
agitazioni bollenti. Non stava dietro le quinte.dawa in prigione tutte le volte che era necessario.
L'Action Francaiseper tutti gli strilloni del re erée drapeau La guardia repubblicana non aveva
tregua. Dovunque si iniziava lmgarre dei camelotsrompeva e legava. La prima condanna, toc-
cata al gerente deamelots du rqifu di due anni per ingiuria al Tribunale corremte. Questo ca-
po di camelotsera violento. Diceva ai giornalisti che loro vadew un re, esigevano di essere la-
sciati in pace. Comitati di azione francesi siub#ro in provincia. Le adesioni alla lega si mdikip
carono. Le sottoscrizioni divennero un fiotto canbt. Gli abbonamenti diedero un lavoro ammini-
strativo agli uffici della Chaussée d'Antin da abhate I'azienda a triplicare gli impiegati.

Andrea Gaucher fu il tipo deiamelots du ropiu virulenti. Ha schiaffeggiato per la strada
un prefetto del "banditismo repubblicano”. Ha chaéonfalsari i giudici di diverse Corti e di diversi
Tribunali. Ha svillaneggiato un presidente di Tnlle. Ha detto insolenze al processo Gregori —
colui che aveva tirato su Dreyfus. Si e battutoymlie con gli antimonarchici. Ha scritttua Ec-
cellenza il Sig. Merloyarodiando un romanzo di Zola. Ha cavato la palieinistro delle finanze
del gabinetto Rouvier ed ha lavorato con le frdgesuoicamelotger la risurrezione del re.

Il camelottismo francese ha avuto molti sovventdutes Lemaitre, il senatore Le Breton.
Fra le donne la marchesa di Mac Mahon. Fra le lripenna: Cassagnac.

| camelots du roandarono dentro e fuori dalle prigioni. La maggiara dellgeunesseave-
va ed ha per grido: "A noi, giovani!" "Per salvéad-rancia facciamo il Re. Come? Con tutti i mez-
zi, con la forza. La monarchia € pronta. Il Re.& la

L'Action Francgaisgcon questi tumulti ha fatto del ventre ed ha ptrde forze muscolari.
Un suo segretario e stato accoppato giorni sonendaanarchica che lo ha scambiato per Daudet.
Daudet & ora il centro dell'odio, direi quasi, frase. E stato punito con il suicidio del figlio idte
tenne, suicida per non vivere col padre. Politicatee in frantumi. Non e piu deputatoAttion
Francaisesta naufragando. Il disastro € in vista.
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Mi sono voltato indietro. Neghtrilloni del re dei Boulanger, dei Maurras e dei Daudet vi si

trovano impronte che poi ho rivedute nelle camieee di Mussolini. L'eco dedl'noi, giovani'ri-
vive. Dunque, i fascisti sono passati sul corpocdenelotssi o no?
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XXVIII

LA VIOLENZA PUBBLICA

E un sogno. Forse neanche. Forse & una scioccl8areo in un ambiente nazionale troppo
sottosopra per supporlo tollerabile con simile slisa La burrasca dei calamai di redazione non é
estinguibile. Fino all'estinzione della prosa vilayiolenza € e sara indispensabile. La violenza i
chi scrive & un temperamento. Non & nervoso chieysbintende. Per gli scotimenti cerebrali biso-
gna avere delle idee, delle passioni, delle aspmazll bonaccione della penna puo essere utile,
puo essere un tipo di utilita pubblica. Egli érond de cuir L'uomo di tavolino sente. Freme. Una
tragedia gli rimescola il sangue. Una carneficifissfgappa un urlo. Un avvenimento estero lo in-
diavolava. Egli partecipa idealmente della esisterdlettiva. Vi si immerge nelle sue gioie e nei
suoi dolori. Nell'avvenimento che annuncia c'eua goce, la sua truculenza. Non € mai impertur-
babile. Anche Torelli Viollier che fece del giorisaho senza increspature per non perdere lettori, ha
dovuto piu di una volta sguinzagliare i suoi istiftutto cio che si vede nel contatto associativo
giornalistico € una minore tendenza alla polemidaizzoni e i Cavallotti hanno perduto terreno
negli ultimi anni. Non si circola nel vento infudoautti i giorni. Non ci sono piu le colonne atrab
liari. Gli articoli che portano via la riputaziomela prosa sanguinosa che va addosso a dell'attra p
sa esasperata con grida omicidiarie sono diminMiéi.la furia € rimasta. Non é cessata. Anzi! il
maestro di veemenza torreggia. La prepotenza slgrmmgrandiosa la troviamo nella bella prosa
giornalistica di Giosué Carducci. Gabriele D'Annionkaa compiuto degli omicidi in prosa come
contro Nitti e Giolitti. Spesso ha terrorizzatesuo pubblico. | suoi periodi funzionavano da stran-
golatori. La violenza e anche nelle penne di Tugadi Treves. Hanno prodotte frasi scultorie. Non
parliamo di Benito Mussolini. Ingelosiva. La suaga nelAvanti! fu sempre altezzosa, autoritaria.
Frustava. Quella sua di adesso € aggressiva, seo®jasempre villana per gli avversari. E cosi
dappertutto. E come un bottino di punte acumingtina. Svillaneggia. Non si finisce di essere
uomini di fegato davanti alle ingiunzioni. Giustiilgiusti, si procombe sulle figure porche e si
massacrano.

La Francia ha in questo stesso momento Leon Dalugwto che durante la guerra ha man-
dato parecchie teste alla fucilazione, facendoadadfice in prosa. Aveva assunto il linguaggio sta-
tale. Come giornalista ha compiuto vendette atifdan ci sono state né deposizioni, né requisitorie,
né difese contro la sua prosa indemoniata di gasmeo. Malvy ha dovuto andare in esilio. Giu-
seppe Caillaux, che fu Presidente dei ministridbauto espiare in esilio. Daudet, figlio del padre
che viveva vergognosamente di una sinecura impetha fatto trionfare il potere della minaccia e
della calunnia in un modo spaventoso. Dietro lai @emenceau. La penna di Daudet fu una lama.
Recideva. Parecchie teste sono cadute alla preslehpabblico. Il suo quotidiano cioé il quotidia-
no degli associati a tirar fuori dalla tomba deflanarchia Luigi XVI ascendeva. Lui stesso e anda-
to al palazzo Borbone, deputato. | giornalistindasi di De Valera hanno lavorato il nemico con
pensieri di una audacia incendiaria. | loro artiselnon sentivano di sangue puzzavano di cadaveri.
L'ambiente fa il giornale. Un ambiente di pezzentiara una prosa molle, modesta, umile, nauseo-
sa. Via! Noi stessi non ci sapremmo adagiare inainesfera di mendichi o di sottomessi. Prefe-
riamo spoltrire i cervelli in un quotidiano consapke della sua forza. Dopo una conflagrazione
mondiale supporre il giornalismo avviato alla geiétsupporre lI'assurdo. Sono le scaglie del me-
stiere che andranno al mondezzaio, non la prosaa&tencora dell'energia da vendere. C'é ancora
in noi tanto per degli scontri cerebrali. Siamopamati a boxare. Il prof. Sbarbaro non fu nostro. |
suoi amori fraseologici con Margherita ci hannarsdcato. Fu un cortigiano malvestito. Ma la ro-
bustezza della sua prosa facemmo nostra. Non possiaconciarci alla caduta della violenza della
prosa. Sarebbe come pensare alla caduta del cewelino. Le sfuriate intellettuali hanno del tem-
po da vivere. | loro rigurgiti sono le nostre giaigpreme. Una futura tempesta a colpi di penna ci
darebbe lo spettacolo di un ritorno ai piu violergnflitti di boxeurscerebrali. La quiete professio-
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nale non ci interessa. La respingiamo. Potra esgreecoli venturi, quando la liquidazione sociale
sara avvenuta. Per ora non ne vogliamo sapereubieiebbe la nostra morte. Nel mondo in cui si
vive prorompono sempre uragani strepitosi di ctinfiersonali. Si viva o si muoia, il conflitto esi
ste. Il conflitto chiassoso, strepitoso. | turbitiJaures riproducevano l'insurrezione coi fulmihi.
suola era irraggiungibile. Mentre scrivo muore Canevmgdiccatore di piazza del Pane. Ecco che
lo si rimette in circolazione. Ci sono quotidiahiecin nome del decoro professionale lo porterebbe-
ro alla tomba come un eroe. E ci sono giornaliiobheome della verita storica farebbero un'esposi-
zione di arabi immolati dalla sua nequizia di omi@iio. Cosi Bava Beccaris, altro salariato dell'o-
micidio civile. E morto col petto carico di onoriomarchici. Una sfuriata d'inchiostro & la nostra
consolazione.

L'avvenimento di eliminare la violenza dal giorsaiio € stato della quindicina di settembre
del 1923, allAssociazione Lombarda dei GiornaliSii trattava di scegliere dei rappresentanti da
mandare a un Congresso nazionale. Vi dominavantetto dell'amicizia. Alcuni non erano di mio
gusto. Perché parecchi di loro, in tempi di conauispolitiche, avevano denunciato ai malviventi
militari i difensori delle masse strafottenti. Essievano dato una mano a imbavagliare la stampa
rossa. Erano "miei colleghi” in un senso professi®nNon di piu. Costoro non potevano avere che
idee da servitori. Erano tipi della mia indifferanzo non ho taciuto. Ci furono dissensi e accapi-
gliamenti. Ettore Janni ha manifestato i suoi gpstiil giornalismo educato, dignitoso e autorevo-
le. Tutta roba secca, finita. Egli si & forse fattsi in parlamento. Vi ha lasciato tutti i vizillde
scrittore riottoso. Adesso € dotto. Conoscitordadieltteratura moderna. Stilista, sovente prezioso.
Sa le ghignate degli scarnificatori dei deboli. Delrnale in cui vive ha le ambizioni. Gli scompig|
dei virulenti non gli sono mai piaciuti. E uno s$toie posato. L'attacco non fa parte del suo baga-
glio. Le rivelazioni lo indispongono. | morti soper lui tutti assolti. Si chiamino Crispi, Livraghi
Bava Beccaris, Pelloux. Le rivelazioni per lui s@wonimi di disordini. | rivelatori sono dei gaz-
zettinanti. Roba di seconda mano. Cervelli pleBGeisi in questa societa della menzogna si preferi-
sce crogiolare nel silenzio.

Graziani, il generale, passi col suo delitto sa@dabd. Tanto non ci si rimedia. Chi € morto &
morto. Egli ha dato prova di essere un esecutaseifdinato”. Luigi Cadorna, il generalissimo, il-
lustrato militarmente da Barzini e gonfiato da Pgsta diventando un venerabile del patriottismo.
Pallanza gli prepara una villa per la vecchiaiandgdd.a merita. Non solo ha calunniato i combat-
tenti, ma ha incitato alla fucilazione senza praoeshti.

COMANDO SUPREMO 26.V.916

A S. E. il Tenente Generale Lequio comm. Clemente
Comando Truppe — Altipiano Asiago

"Mentre pel resto della fronte le truppe si comaona dovunque valorosamente, in questi
giorni, per parte di alcune unita del settore diage, sono accaduti invece dei fatti oltremodo ver-
gognosi, indegni di un esercito che abbia il cdid'onore militare.

"Posizioni di capitale importanza e di facile ddesono state cedute a pochi nemici senza al-
cuna resistenza.

"La E. V. prenda le piu energiche ed estreme mijsiaieria fucilare, se occorre, immedia-
tamente, senza alcun procedimento, i colpevoliodi enormi scandali, a qualunque grado appar-
tengano.

"Faccia appello altresi ai sentimenti di patriotiise di onor militare delle truppe e dica loro
che sull'altipiano di Asiago si salva I'ltalia enlbre dell'esercito. L'altipiano di Asiago, forterp
buonissime posizioni gia organizzate a difesapmatenuto a qualunque costo. Si deve resistere o
morire sul posto.”
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Il Capo di S. M. dell'Esercito: Cadorna

Ma andiamo avanti. Non voltiamoci piu indietro. Ntumbiamo I'apoteosi nazionale. | con-
temporanei se ne fregano. Documenti, giu dallesfimee Al fosso! Tanto non c'é piu stampa libera.
Benito Mussolini vi ha rinunciato. Non si € capierché se I'é lasciata accorciare. La stampa con
lui non doveva uscire che completamente emancipka.doveva avere piu signori che i proprieta-
ri della penna.
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XXIX

LE LEGGI ECCEZIONALI
NON SONO PIU DEL NOSTRO TEMPO

DITE AL DUCE
_ CHE FRAME E LUI
C'E DI MEZZO LO STATUTO

Neanche Bismarck, ai tempi delle leggi eccezioralgtato accanitamente in lotta con il
giornalismo del suo paese come Benito Mussolinueksa quel che avverra. Certo avverra qualche
cosa di grave. Tutte le associazioni sono sott@s@gni socio si crede diminuito. E un‘autorita che
preme sui cervelli degli associati. Il ministro degterni ha messo la liberta di stampa sottoeidpi
Addio agli antenati che hanno lottato per I'emaazipne. Addio ai Fortis, ai Giarelli, ai Viollieaj
Dario Papa. Si deve ricominciare.

Un membro della stampa & andato alla direzioneCGaelerno. Molti gli hanno battuto le
mani. Alzate di testa orgogliose un po' dappertirta tardi le associazioni non si aspettavanmcert
delle gentilezze, ma neanche delle sgarbatezamadsie dalle nubi. L'affare del povero Matteotti e
divenuto una terribile sorpresa. Gli avversari didgolini erano tutti allibiti. Era stato commesso u
oltraggio senza nome. Mi passavano per la mentuif& i Tropmann, i Pommarais, i vampiri piu
iniqui delle galere mondiali. Chi aveva potuto qeatsi della soppressione di un legislatore? Non si
sapeva dove dare della testa. | delinquenti delivala sono divenuti a poco a poco una rivelazione
raccapricciante. Il pubblico si era raggruppatama catastrofe spaventosa. A uno a uno sono andati
a Regina Coeli. Le supposizioni sono state parecdhiomo era stato trafugato come un sacco di
cenci. Tutti erano silenziosi. La fatalita dell'@ammento infittiva. Gli avventurieri non si facewan
vivi. Nessuno di coloro che detenevano il poteriesnpremi uffici del Governo veniva sospettato.
Si potevano odiare ma non inchiuderli fra i delieqgti famigerati. Pure l'indagine spingeva conti-
nuamente verso il Viminale. Fra loro si trovava amarbosa simpatia. Le supposizioni non condu-
cevano che agli orrori. A supporlo cremato, sep@tmegato. Siccome non si & trovato mai nulla i
nemici dello scomparso hanno trovato un‘accusiilecrHanno messo in circolazione la voce ese-
cranda della speculazione. Si speculava sull'assasSi trafficava sul morto per ammazzare il vi-
vo. Se si fosse potuto trovare degli avvallamentacei nei deputati di opposizione non si sarebbe
esitato. La stolta leggenda non duro gran tempgdplazione a furia di leggere notizie si e trova-
ta verso il delitto sommario. Avrebbe linciato céigii. Dalla sua concezione era solo salvo Musso-
lini. Nessun sospetto verso di lui. Piu si discesadeegli strati sociali e piu veniva elevato. Rer |
era una disgrazia sociale. Erglagneo la iettatura di Mussolini. Povero Cristo. Mi pea di aver-
lo udito scoppiare in un'effusione di dolore:

"Oh, mio dio, quale scandalo!"

Certo il giornalismo aveva diritto alle sue escaueeze, alle sue collere, ai suoi prorompi-
menti. Non c'era ragione di infuriare. Il Goverrfatto male a smentire se stesso e a traspoltare i
giornalismo in piena Stor Chamber dei tempi pugtahi. La persecuzione non poteva essere piu
dei nostri tempi, come non & pit del nostro tenhfaniatismo politico. E naturale! Non si sopprime
un legislatore senza indemoniare un popolo. Laggemone I'abbiamo veduta in Francia. Neanche
Emilio Ollivier & stato capace di ammassare la peaiflitta dalle lesioni sociali. E precipitatd lu
e il suo signore.

| piu frenati giornalisti del nostro tempo hannatd sulla piattaforma professionale il conte
di Cavour. Figura vecchia di uomo di Stato. Sorétarido. Non ha avuto grandi ideali per la stam-
pa. Il Chiala ha rinunciato a raccoglierlo comergadista. | suoi biografi non ci hanno rivelato laul
che ci facesse spalancare gli occhi. A noi basberééwre un confronto. Paragonare Gladstone a Ca-
vour dello stesso tempo, ministro di Vittorio Emaleull. Non ci fu uguaglianza né come scrittore,
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né come statista, né come oratore. Nessuna vadtitisdica in Cavour. A quei tempi imperavano
Gioberti e Mazzini. Torreggiavano come scrittoope oratori, come politici. Erano I'ammirazione
del popolo che leggeva. Cavour fu, se fu qualctsa,con sequestratore di giornali, con tendenza a
servirsi dei decreti-legge, in lotta con i paréitianzati, in urto con gli Albertini del tempo. Cavo
avra fatto nulla di scandaloso ma ha applicato enstidto d'assedio. Non abbiamo dunque bisogno
di tirarlo in scena. Stia nella sua atmosfera. Niegdo sgretola. Intanto con lui non ci sono Jtti

ti orribili come con noi. Egli ha fatto caricareflale nelle piazze e non le ha indennizzate. Quest
si. Lasciamo dunque in pace Cavour e lasciamdagii dassedio. Massimo Rocca e fascista o non
e fascista. Gli € contrario Farinacci. Ha dichiardtdecreto sulla stampa "il decreto per la guerra
civile". Frase che non deve essere piaciuta atmramonese. Secondo Rocca che ha messo in giro
delle idee sul fascismo, "il fascismo ha la cagaditrendere giustizia“. Sarebbe troppo riottoso.

Lo stesso Mussolini non puo essere in pace coin tgputati. Alfredo Misuri, fu in rivolta,
in opposizione. "Non mancai di compiere un ultinesty di devozione e di lealta", aggiunse il prof.
Misuri. "Per mezzo di Finzi scrissi e poi per mezizd@uttafuochi, feci avvertire Mussolini che a-
vrei tenuto alla Camera un discorso di opposizi@seista che forse non gli sarebbe stato inutile
per prendere motivo ad una rettifica di rotta.

"Buttafuochi venne a riferirmidrdine presidenziale di non parlare.

"Risposi che avrei parlato ugualmente perché laimante espulsione mi aveva liberato da
ogni vincolo di disciplina.

"Buttafuochi riferi e torno a me per dirmi con weTto sgomento: «Ha detto il Presidente che
se tu parlerai contro il suo ordine ti fara arresta

"Risposi in tono reciso: «Quand'eé cosi ti pregoighondere al Presidente, ctna me e lui,

c'e lo Statute."

L'on. Misuri ha rivelato che anche in fascismo manliberta parlamentare. Se non avesse
pubblicato la su®ivista Moralenon avrei creduto. Il Duce lo ha fatto minaccidrarresto se lui,
deputato, avesse osato parlare alla Camera. Ersgct@eputato umbro ha fatto rispondere al Duce
che fra lui e Mussolini c'era di mezzo lo Statiog veduto, finito di parlare, atteso in un agguat
Forse I'on. Misuri non si & meravigliato. Anche fiuiun bastonatore fra i caporali di Mussolini. E-
gli era diretto alle 22 per il vicolo dello Sdrucln, tra Palazzo Chigi e il Credito Italiano, alalta
della Posta della Camera. Era in funzione all'@aoiza Lo si raggiunse con un colpo di mazza alla
regione parietale destra. Mezzo tramortito dal @siple confusamente tre ombre che gli menavano
altri colpi di bastone al capo ed in altre parii ctepo, oltre a gratificarlo di un morso all'avarab-
cio e di una scalfittura di pugnale alla mano sraisBenito Mussolini lo aveva fatto avvertire. O
tace o lo faccio arrestare. Fra coloro che si sdpati a congratularsi col dissidente Misuri siee v
duto il sottosegretario di Stato Ottavio Corgirell@gricoltura, e il deputato fascista Chiostriadd
tri quattro o cinque. Gente che non voleva essigiena delle cabale di palazzo e che per disciplina
intendevano di essere tranquilli sulle sacre gumjienparlamentari. Cesare Rossi finse di essere e-
sasperato contro i bastonatori. Era la solita codiméome si e fatto per il Forni e per Amendola.
Il Forni fu anche lui un bastonatore prima di esdgstonato. Il rispetto alla persona non c'era. Ch
non ubbidiva ciecamente andava a rischio di analazenitero o all'ospedale.

"Ma giacché il mio cranio di cemento armato mi leanpesso di sopravvivere a questa prova
di collaudo, che, in proporzione di un settimo,isedl povero parroco di Argenta, valga quanto ho
detto ad esemplificare per giungere alla conclesinacessaria. Guardi bene il Capo del Governo
attorno a sé: la base della piramide gerarchicauilareata e eterogenea, ma e fondamentalmente
sana, lungo il tronco cominciano le tare: quantamte occorre smantellarlo e ricostruirlo quasi
tutto."
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XXX

IL PRINCIPE
DEGLI ISTRIONI POLITICI

Enrico Ferri € sempre stato un buffone. | suoi aiwenti personali non hanno mai dato che
pagliacciate. Quando il socialismo era avviato etlaquista della borghesia, il Ferri si € scaraven-
tato fino in fondo ai segreti della Marina ed e wienalla superficie con un sacco di limaccio. Ini-
ziava la campagna contro I'ammiraglio Bettolo eis supporre a tutti che I'uomo di mare fosse
nelle sue mani. Traversava Montecitorio seguitostdtiovoci che vedevano in lui I'affondatore dei
"succhioni". AllAvanti! aveva assunto un'aria minacciosa. | quotidiariaderghesia lo seguivano
pavidi, aspettando ogni mattina uno dei suoi silMgnne la querela dei trentacinque ufficiali di
marina. Fu il primo pallore dell'istrione. |l Feeta sulla tolda sbuffante, con la sua zazzeraml v
to. Aveva dato ordine all'Orano — che non era amcwr bagasciere della stampa politica — di al-
largare la zona degli scandali borghesi con lansftegizione degli "onorevoli" avariati. Mare in
tempesta. Ferri tuonava dal giornale e dalla g@ttaa orale. Si aspettavano rivelazioni di succhio-
nismo. Mucchi di mangerie. Il risultato? Una catafgt. || mare flagellava l'istrione. Si é poi saput
che ha dovuto mendicare la pieta di Bettolo. E t@imscena la dote della moglie. Accusava il so-
cialismo di averlo spinto alla volatizzazione detlentomila lire famigliari. Ci e voluto I'America
del Sud. Il Walter Mocchi era diventato un grossypliesario teatrale dell'’Argentina. Lo ha fatto
scritturare per un giro di conferenze. Ferri hasprié piroscafo ed € arrivato al nuovo mondo con i
suoi forti polmoni e con la sua bella voce squikadi oratore da palcoscenico. Fece denari a cap-
pellate. | suoi grossi volumi di Antropologia e $iocialismo apparvero in tutte le vetrine. Coloro
che lo avevano fatto circolare come uno stiticebeale rimasero smagati.

L'America ce lo ha restituito carico di oro e drgjoesia. Il buffone si € smascherato. Inco-
mincio il suo sogno di tradurre la vigoria dei spoimoni davanti al re. Ha portato in giro per la
Penisola il sueliché conferenziale di nazionalista rifatto. Altri tribfinanziari. Ha fatto il libretti-
sta difilms patriottiche associato a Pietro Mascagni, reduaie lui dalletournéesargentine che
gli avevano gonfiato la borsa.

Ferri era venuto a noi cortigiano perfetto. Si giewnato alla reggia. Ha trovato un'atmosfe-
ra fredda. Scoppiata la guerra europea si € riioutille braccia del socialismo e ha cercato # col
laborazionismo giolittiano. Sognava un portafoghmisteriale. Quello della Giustizia. Mussolini
fu il suo guastamestieri. Lo conosceva per unatanio di fiera. Lo ha subito additato per un istrio
ne di tutti gli ambienti e lo ha fatto rincorreragli “interventisti" come un ambizioso, un esibizio
nista e un avviso sesquipedale di vigliaccheriamaéista. Giolitti & stato fatto stramazzare e tgn
il Ferri che gli teneva dietro come un pezzente.

Finita la guerra é rimasto un fanfarone. Indecs@acscomodarsi un‘altra volta con la "bestia
trionfante” o se aspettare I'avvenimento realeadghiamata al Quirinale. Anche il Facta lo ha la-
sciato postulante. La Marcia su Roma gli ha raweivalesideri. Lo ha fatto di nuovo un aspirante
al portafoglio. Mascheratosi da "girondino” credetea la sua testa lombrosiana fosse una necessita
per i ricostruttori del Codice. Invece Mussoliniema ministri da buttar via. Lo ha lasciato agli ozi
di Rocca di Papa. Non lo ha voluto nemmeno nedristdi tutta la baraonda. A vederlo, adesso, si
sente un po' di emozione anche per l'istrione. Dapte legislature, Ferri — che agognava la feluca
— non & pil nemmeno deputato. Mussolini, dategiposto al gerontocomio! E un uomo finito.
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ENRICO FERRI
BIOGRAFATO DAL «POPOLO D'ITALIA»

"Rabagas ondeggiante fra la piazza e 'anticanegyia,rarrivista che non arrivera mai, uomo
fallito in tutti i campi, rivenditore di scientismall'ingrosso e al minuto, trafficante e imbrogkon
intrigante e istrione: ecco l'uomo.

“L'ultimo atto di questo arlecchino lo si e avuezentemente alla Camera ove, facendo la
spola fra il genero di Giolitti e la banda sociaisifficiale, si dava l'aria di direttore della noana
antiministeriale. Poi all'ultimo momento il pagl@a si € squagliato, dando testimonianza pubblica
del suo animo conigliesco.

"Miserie e vergogne.

"Quelli che temperarono la propria anima alla piaemma dell'ideale nel periodo d'oro del
socialismo italiano, ricorderanno con qual fineeastrionica Enrico Ferri si fece largo fra le nnolt
tudini.

"Con la chioma imponente, la barbetta mefistofellaacravatta svolazzante al vuoto, egli
compariva sui palcoscenici, nei comizi, nei tribliynaei congressi.

"Era il tribuno del popolo. Novello Gracco, eglctiarava di voler dedicare tutta la sua vita
al bene della plebe oppressa.

"Nelle fotografie che questo agitator di popoloeiaa smerciare d'ufficio, appariva la scritta:
Enrico Ferrifustigatore della camorra

"Egli era il santone della scienza, il gran marabdell'antropologia. Naturalmente rivende-
va roba altrui. Era il manipolatore, il mercantetelorie che altri avevano meditato ed elaborato
prima di lui.

"Il suo amore per il popolo era falso come eraafddssua fama di scienziato. Egli ricercava
il favor delle folle per crearsi un nome. Il popaoveva prestargli il dorso per salire. Egli noe-av
va né un carattere, né una fede. Era il Rabagdks pazza tendeva verso la reggia.

"Poi, a volta a volta, scopri la sua vilta, rivédurpitudini innominabili della sua anima e si
tradi irreparabilmente, da se stesso.

"Il processo Bettolo fu la prima rivelazione di feL'istrione aveva attaccato con virulenza
lammiraglio. Si era scagliato contro i succhioella marina, aveva sollevato con impeto di sdegno
il fascio di verghe sui parassiti che ingrassava@atamente col sangue di Pantalone.

"Ma il processo ando male e Ferri ebbe una granelana. Allora il fustigatore della ca-
morra voltd casacca. Tutta la campagna che egliaaveluta, organizzata e diretta, egli la ripudio,
come non sua. Pur essendo intimamente persuaserdc@ndotta una giusta battaglia, egli abiuro
con spudorata menzogna alle sue idee. Terminoesskte I'apologia di Bettolo! Questa la prima
miserevole rivelazione dell'uomo versipelle.

"In quel tempo, e a causa delle sue escandesaemerditore di scienza non riusciva ad ot-
tenere dal Governo la cattedra universitaria. Feyn celava la sua aspirazione che era piu che le-
gittimata dallo stipendio annesso alla cattedraalida I'uomo politico ebbe nuovi ondeggiamenti,
dalla folla accostandosi al Governo. Da tribunaente e tempestoso divenire a poco a poco uomo
guasi ministeriale.

“Nello stesso tempo egli preparava una dgoamnéedi conferenze argentine. Il falso scien-
ziato dava un altro esempio di intelligente trasfismo, e valicava I'oceano per presentarsi nei tea-
tri del Sud-America, scritturato a un tanto peaseome un numero diusic-hall

"Se ne ritorno, — lo sdegnoso tribuno, —eel portafoglio rigonfio di banconote transatlan-
tiche. Allora, assicurata la pancia, egli inizidaumuova trasformazione per aprirsi la via verso il
banco del Governo.

"E alla suaentréeparlamentare, egli si presentd con un nuovo abfiertamente nazionali-
sta.
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"Ma il camaleonte politico altri miserevoli aspetioveva rivelare. Poiché il re aveva chia-
mato a palazzo Bissolati, Ferri era sulle spine.

"«Se il re mi facesse I'onore di consultarmb Furono sue parole. Ma l'invito non venne.

"E non venne nemmeno il portafoglio ministerialesdltimbanco non si dava pace, e in un
discorso giunse ad affermaceram populo: «lo voglio diventare ministrolncredibile, meravi-
glioso, storico.

"Ma gli anni passavano e il caleidoscopico Ferdexa succedersi I'un dopo l'altro i mini-
steri... La chiamata non venival!

"Il pagliaccio allora abbandono ogni ritegno eesid ascaro di Giolitti.

"Mentre I'ltalia nuova combatteva la santa battagkr l'intervento, l'istrione vide nella con-
giura di Bulow e Giolitti il mezzo per afferrareiak uno scanno nel Governo.

"E sali nelle anticamere della reggia, si abboaidgenerale Brusati, fece la spola fra i di-
versi congiurati.

“La rivoluzione antigiolittiana spazzo via anche lu

"E vano e riuscito l'ultimo suo tentativo alla Came

"L'uomo politico e liquidato.

“L'apostolo, il tribuno, lo scienziato, pur essheadn liquidazione. La bancarotta € completa.
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XXXI

IL DIAVOLO CHE S| FA FRATE

Carlo Bazzi, direttore déMluovo Paes@ una penna arciconosciuta. E passato pil volte at
traverso gli uragani pubblici. E stato sovente fiarf€ia. Fu lui che ha fatto la storia dei garibaildi
alle Argonne. Molte rivelazioni rumorose. Ora shesso a rimestare il fascismo. Vi rotola nel ma-
teriale di rivelazione il Duce. Lo rivela nelle agbzze attribuitegli dal suo sottovoce di parti@o.
descrive un Mussolini "che e del parere dell'ultiohe gli parla, specialmente se quest'ultimo grida
0 minaccia". Un Mussolini "che assiste impassilille risse e agli errori dei suoi caporali”. Un
Mussolini "che non avra mai dei fedeli perché lanre fedele a nulla e a nessuno”. Un Mussolini
“che e tratto a mangiarsi e rimangiarsi la sualparento volte al giorno".

Invero Benito Mussolini dal giorno della sua asceidaa abituati a tutte le sorprese. Con lui
siamo ogni giorno in pieno dramma. Non c'e piu mgdista che non esca all'indomani con un Mus-
solini confezionato secondo le sue ultime manifgsta 0 metamorfosi.

Mi duole che sia morta la Eusapia Paladino. Espavsaconsultare I'anima dei tavolini per
condurci agli scioglimenti dei misteri eleusini.n2a di lei o della sua sostitutrice ci agitiamo nei
dubbi. Benito Mussolini non si era mai rivelato eredente in Dio. Anzi, egli passava per un ereti-
co. Un frantumatore di dogmi. Aveva celebrato 8exedi Giovanni Huss. Alla dichiarazione di
guerra, il sovrano aveva lanciato un suo proclansaldati di terra e di mare, senza "incomodatre il
padreterno” come invece aveva fatto il suo cugingliélmone. Benito Mussolini ha trovato il do-
cumento importante e ha gridato "benissimo!" llatoee "andava lasciato alle sue oneste occupa-
zioni, evitandogli l'umiliazione di mischiarsi nelfaccende nostre". La causa italiana era assistita
dal "Diritto". Questo doveva bastare. Mussolinincloideva il commento al proclama reale con un
"vinceremo senza dio". La nostra sorpresa e statadg quando Benito Mussolini lo abbiamo ve-
duto prostrato all"'altare della Patria" con glcbical cielo a commemorare il "Dio della Vittoria",
davanti I'avello del Milite Ignoto. Misteri dellaia anima!

Adesso le scene tra lui e il cardinale Vannutesi i fanno piu né caldo né freddo. Ci sia-
mo abituati. Il matrimonio dell'on. Finzi con laggebrina Clementi ci ha fatto assistere al rappattu-
mamento dell"anticristo" col personaggio piu maalis dei chiesaiuoli.

Incomincio a credere che quel mattacchione di Fggimi abbia ragione di averla su con
Giovanni Gentile, il filosofo dell'attualismo. Gtia dedicato una stroncatura di trecentocinquanta
pagine mordaci. Gli ha appioppato un nomignolovage: "Ficozza filosofica del FascisrhdBeni-
to Mussolini deve essere un "convertito" all'idsalo attualista. Ha voluto il Gentile al ministero
dellistruzione. Glielo aveva suggerito il Lanzjlian altro razionalista iconoclasta passato coi-Roc
ca, cogli Orario e coi Papini alla valorizzaziored duovissimo vangelo spiritualista. Alla Minerva,

il ministro Gentile & stato un "bubbone” per ladautaliana. Ha appestato l'aria con la sua putred
ne filosofica. Ha sollevato contro la sua balorlgidlazione scolastica un nugolo di proteste, un ve
spaio di recriminazioni. Benito Mussolini ha finip@r riconoscere che il gentilesimo era una gaffe,
ed ha mandato |"elefante attualista” al diavolo.
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XXX

NEL MONDO DEI RABAGAS

Si risale alHomme qui cherchdellaFolla. Allora Mussolini chiedeva gerlate di pietre per
fracassare e infossare i Rabagas della politica.

"Da qualche tempo io cammino fra dei rottami di u@im_'Italia € ormai un'ampia giostra
per gli invertiti di tutte le fedi, di tutte le idedi tutti i partiti. Non passa giorno senza chalquno
abbandoni le file del sovversivismo per schierargjuelle della conservazione. Non passa giorno
senza che qualcuno senta il bisogno di prostetrdirgconciliarsi, di recitare il mea culpa daviant
alla borghesia guerrafondaia e borsistica. Si welatmosfera della diserzione. | traditori — ma-
scherati sino a ieri — gettano oggi la truccatwssa col gesto di superuomini insoddisfatti e la
plebe imbestiata da undici mesi di guerra non &g il conspuezbell'esecuzione. lo mi vergo-
gno di vivere in questa Italia di funamboli e dspwi, di giocolieri di ogni politica e di genteeh
sopporta con una rassegnazione evangelicamenta.i@iomincia, anzi e gia cominciato il regno di
Rabagas! Raccolgo nei giornali, i documenti.

"lo non ho mai creduto nel sindacalisiitondeur, estemporaneo, aristocratico, di Paolo O-
rano. Ho sempre detto che Paolo Orano era I'Emf&za del sindacalismo italiano. Non I'ho mai
preso sul serio. Sono lieto di constatare che &elagittime prevenzioni non mi ingannarono. Paolo
Orano era uno dei tanti commedianti che passanpatobscenico della nostra vita politica. E un
Cagliostro in abito professorale. Quando I'ho vesderire al sindacalismo rivoluzionario ho pensa-
to: questo & l'ultimaour de forcedel saltimbanco. E giunto al limite. Ora retroc&dd ornera na-
zionalista. Poi militarista. Quindi guerrafondaimaccato. Facile profezia.

"L'Orano herveista si € riabilitato. Sta recitarnidsuo atto di contrizione e lo affida alle pa-
gine delCorriere della Serache fu nel '98 lo strumento piu valido delle dedazal servizio del ge-
nerale assassino. Il direttore d'allora era I'@Mwa delGiornale d'ltalia, d'oggi. Paolo Orano trova
«bella, buona, risolutiva, quasi sacra la guerral@ddaurca». Paolo Orano sente il bisogno di acco-
darsi al tartarinesco nazionalismo italiano pledare questa Italia guerresca, questo esercito che
nella vertigine del piu che la vita e piu che laneofa raggiare la fronte augusta di Roma, per
ammirare questo esercito piu bello e grande che gloaserciti improvvisati per riforme rivoluzio-
narie».

"Paolo Orano ringoia con uraimacedisinvolta da esperimentatarceur tutto cio che ha
detto e scritto contro il militarismo nei quindi@nni della sua attivita sovversiva e scioglie tinn
alla gloria della sciabola micidiale.

"Non ne sono schifato. Me l'aspettavo. Paolo Oramo € ancora entrato nella circolazione
della coltura ufficiale. Non so perché. Forse pguoi precedenti politici. La sua produzione libre-
sca scivola nel mercato senza provocare emozionselguo da dieci anni. Leggevo s&lcialismo
di Ferri i suoiPatriarchi del SocialismoLo sfoggio dell'erudizione mi soffocava. Ho copor i
Moderni pubblicati dal Treves. So che il s@isto e Quirinonon e stato preso in considerazione
dai cristologi di vaglia.

"Il suo stile é cattedratico, involuto, asfittidda dei periodi cosi lunghi che vi danno lI'asma.
Il suo cervello € una immensa bottega da rigattidom c'e nulla di sistemato. Nulla di completo e
di profondo. LalLupa lanciata, colla spettacolosgeignante réclameel Quattrini, € morta quan-
do l'involuzione patriottarda del suo direttore gia arrivata alla maturazione. Negli ultimi mesi
viveva di ritagli del vecchiédvanti!

"l vociani — cui va indubbiamente il merito di aua@mnovate le correnti della coltura nazio-
nale — hanno fatto una parodia feroce degli scrittelle Cronache LetterarieLe potete avere con
dieci centesimi. Chiedelea Vocedi Firenze, il numero dell€roniche LetterateTroverete articoli
di Pourceaugnacinvece di Rastigna®rin, invece di OranoDonna Pagolainvece di Donna Pao-
la — quella che incretinisce i bambini nella tepeagina del giornale democratico di Lardopoli. La
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prosa di Paolo Orano e stata parodiata alla perieziLeCronache Letterari@on hanno risposto...
Paolo Orano é stanco di vivacchiare nei licei dvifrcia. Vuol giungere all'Universita.

"Ma il mondo accademico italiano & ringhioso. E eaata chiusa. Guglielmo Ferrero non &
dell'Universita di Roma perché ha al suo passivoalome di conferenze antimilitariste. Per arri-
vare in alto bisogna inchinarsi e strisciare. Brsginnegare la vecchia fede. Bisogna meritarsi |l
perdono dei nemici. Il Carducci poeta repubblicaon esce dalla mediocrita nel concetto delle
classi dirigenti. Ma I'odalla Regina Margheritdo balza al Parnaso.

"Fra poco anche Paolo Orano sara un grande fildgwfettato e riconosciuto dai poteri del-
la Monarchia. lo lo lascio nel cimitero degli uomsenza spina dorsale.”

"Non ho finito. Adesso acciuffo e porto sublasculedella mia ghigliottina, un altro misera-
bile giullare del nazionalismo, un altro impudesitiso transfuga: Tomaso Monicelli. L'ho cono-
sciuto nel '904. Scriveva sélvanguardiadel Labriola e del Mocchi. Faceva l'impiegatugeitva-
to a Milano. Il suo pseudonimo erlldmme qui rit Ricordo i suoMedaglioni riformisti Una prosa
stentata, greve. Non prometteva il Monicelli ¥@ndante E stato lo sciopero generale del settem-
bre che lo ha rivelato. La cronaca di quelle meiitirgiornate di dittatura proletaria — fatta dal
Monicelli — rimarra nella storia della prosa sowiga. Era scritta con l'anima. C'era finalmente
uno stile, e non la pedissequa, quasi plagiaritamane carducciana. Dopo il salutare tirocinio del
I'Avanguardia Monicelli passo altvanti! Poi tento le scene. La sGarella Minoreparve una ma-
gnifica promessa. Non I'ha mantenuta. Le produzabeila seguirono ci allontanano sempre piu dal
capolavoro sperato. Il tentativo di serrare neflevbscene di un dramma recitato, il vasto dramma
sociale, gli € fallito. Il teatro monicelliano sichiuso coll'insuccesso. E allora venn¥igindante
giornale. Di notevole, nella vita di questo giomalinreferendumche fu l'indice segnalatore del
grado di degenerazione politica cui era perverwgodialismo italiano.

"Il Viandantenon giunse alla meta. Mori lungo la strada. Nesdarpianse. Non lascio al-
cun vuoto nel mondo del pensiero. D'allora, Morniceé ritirato a Ostiglia. Adesso si dedica alla
letteratura degli asili infantili. Ha, naturalmengéache lui il suo paio di conferenze che va ripete
a richiesta. Permettetemi di detestare gli insojabdr oratori-grammofono. Di tempo in tempo,
Tomaso Monicelli da segno di vita nei giornali demadici. E tripolino. Quando scrive si da le arie
leziose dell'oracolo. Sembra un pedagogo in cattddaltro giorno I'ho sorpreso in un giornale di
Bologna. Con un articolo che cominci#orrei consigliare ai socialisti italiani di leggeril libro di
Podrecca sulla LibiaE continua con uno sfogo astioso e bestiale -eud&rapela la bile dell'uomo
svalorizzato. Non e una recensione del libro. polagia dell'autore. Di quel Podrecca che ha sto-
macato i socialisti italiani. L'articolo € comparsal giornale diretto da un pennivendolo passato da
socialismo agli stipendi della slavata democrazasonico-popolarista Anche Monicelli € un guer-
rafondaio. Anch'egli & diventato un benpensanta.géco sara proclamato da uno dei tanti Janni
del Corriere, il principe dei novellieri. Dove e andato il Maeili rivoluzionario herveista? In fran-
tumi. Le schiene di cartilagine non resistono agdiidelle crisi sociali.

"C'é un libro che il Monicelli socialista dovrebbensigliare a legger&spansionismo e co-
lonie di Enrico Leone. Che cosa valgono le divagazioni pimeno letterarie dei Podrecca e dei
Rossi-Doria di fronte al formidabile libro del témo del sindacalismo italiano? Qui non c'e I'Arca-
dia beota di cui favoleggia Tomaso, ma la scielazatoria e il diritto e la condanna aperta e gcis
dell'impresa africana. Sarebbe tempo di distingfrarespansionismo economico e conquista mili-
tare. Ma i letterati si ubriacano di frasi. E liae il paese dei letterati. L'impresa tripolinatata
l'aubainedei letterati a spasso. Tomaso — anima filistebodghigiano — chiese di perire sotto le
lame proletarie. Ma no. | conigli non finisconolsuanterne. Andrea Chénier € di un altro tempo.
Tomaso ha la prudenza furbesca del santo di cta flatome. Non & andato a Ravenna per la paura
di una fischiata. Gli hanno buttato in faccia la gwosa antimilitarista di pochi anni fa e l'eroe-¢é
masto al sicuro nel suo borgo natio. Pagliaccib, va

"Ho scelto due casi, ma potrei elencarne ficlze chilometrica. Basta. Mi riassumo. Ogni
nazione ha avuto guerre coloniali, ma lo spettadelditalia ufficiale e sovversiva non ha prece-
denti. In alto il fanfaronismo ufficioso e giormstico che riabilitava Tartarin, in basso il sovwérs
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smo disorientato e impotente. La Monarchia ha gitoMa sua guerra e I'ha vinta in Italia. L'ha-vin
ta qui aggiogando al suo carro i puledri dellaltizgne. Le dedizioni non si contano piu. Le prode
del Rubicone formicolano di uomini che vogliono gersi. Alzatelo dunque il cartello che richiami
i compratori alla fiera delle coscienze! Ce ne sdntutte le qualita, di tutte le eta, di tuttediegi-
ni. Trombettieri soffiate nei vostri ottoni! E lauidazione di fine stagione. Coscienze e stoffe. |
due articoli non sono dissimili, come potreste eredJonathan Swift nei suabelli ha definito «la
coscienzaxin paio di brache che si calano quando fa bisogno

"Ma voi follaioli di tutte le terre, follaioli ch@on volete adattarvi, né rendervi, né conciliar-
Vi con questa vituperosa societa di ladri e di bati) voi portatemi delle pietre, portatemi sempre
delle pietre, portatemi delle gerle ricolme di pegberché io possa in un‘ora di frenetica lapidazio
maciullare e seppellire tutti i Rabagas della tétaiza."

L'homme qui cherche
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XXX

IL NAUFRAGIO DELLE LIBERTA

La figura di Benito Mussolini non & mai completaeiitrato in Roma come nessun altro mi-
nistro. Per il suo passato fuori di Roma lo si sumya un demolitore di Monarchia. Al contrario.
Si e rivelato subito un devoto alla dinastia. Le&e/@ubblica e stata piu di una volta alle prese con
lui. La stampa gli si é rivoltata. Nessun Presiddrd lasciato violentare, ha fatto imbavagliare-e s
questrare tanti giornali. Non c'@ uomo che ablitaitante volte la rivoluzione come lui. E lui che
ha voluto far penetrare nel cittadino la leggendladsua "rivoluzione". La parola rivoluzione e
ormai gloriosa. Accompagna tutti i gesti del dude. altro italiano avrebbe avuto paura di servirsi
del manganello. Ai tempi dell’Austria lo abbiamdaid, esecrato, maledetto, stramaledetto. Benito
Mussolini, esule a Trento, l'aveva invettivato.it®adl potere se I'é fatto suo. Ci sono state molti
dini che hanno dovuto trangugiare calici e bicahierolio di ricino. Questi scandali non I'hanno
mai disturbato. leri stesso ha potuto dimostramsanticristo in riposo. Dei suoi castighi non e mal
contento. "Mettiamo pure in soffitta il manganela, mi raccomando, non mettiamoci le pantofo-
le e la papalina perché potrebbe darsi il caso, eatre noi andiamo disarmati con tutti i ramo-
scelli di una intera foresta di ulivi, gli altri preparassero armata mano e un giorno ci costseges
ro alla lotta in condizione di assoluta inferiorita

La sua personalita politica € sempre in discussibgé parla molto. Quasi tutti i giorni. La
stampa ha mostrato di voler sapere se quando @amlaome del capo del Governo o del capo del
fascismo. Mussolini non si e trovato in imbaraZRarla I'uno e I'altro — egli ha detto — in quanto
che i due elementi non formano che un'unita coraplgie due aspetti dello stesso fenomeno, due
attivita della stessa natura.

"Voglio portare il mio cordiale saluto a voi, uomella provincia, della buona, della salda,
della quadrata provincia. Vorrei che portaste neiid troppo popolose e spesso smidollate il vo-
stro spirito pieno di profondita saggia. Bisogneefdel fascismo un fenomeno prevalentemente ru-
rale."

Certo le adulazioni pubbliche per il Duce sono dggiiminuzione. La sua strafottenza e la
sua persistenza a tenere per il collo la stamphaagho fatto perdere molte simpatie.

L'affare Matteotti che gli ha messo in piazza i gffezionati collaboratori come complici o
mandanti dei sicari ha contribuito a portargli del rispetto morale. Il ratto del deputato non era
stato messo in fuzione né dai Depretis, né daipGne dai Nicotera, né dai Rattazzi. E stato una
sorpresa. Nessuno poi avrebbe creduto all'omicREo.me non c'e né politica né drammaragb-
at messo assieme dai turpi personaggi del Viminaeaivoluzione ha dato loro alla testa. Ci voleva
poco a far loro capire che la rivelazione del fatia avrebbe scombussolato e diminuito il fasci-
smo. Certi atti sanno di disperazione. | complettioscurita dei delitti hanno fatto cadere lo Czar
prima con la sua famiglia e Kerensky poi. Darepieferenza alla guerra civile al delitto Matteotti.
Ai loro autori assegnerei un posto in un manicor8iamo troppo raccomandati alle dande dei pre-
fetti. Una volta non avevamo per i prefetti che widicolo. Ci levavamo in piedi con parole brutal
se ci molestavano o ci importunavano. E adessac'éhalla testa della nazione un ex giornalista,
anzi un giornalista che non sa rinunciare allagssibne, il prefetto &€ quello che ci imbavaglia: Co
sa assolutamente intollerabile!

La condizione economica del paese € stata sempteagcurata. | poveri sono rimasti pove-
ri. Con questo di peggio: che la questione detbaiimne e stata tutta avviata a favore del paddone
casa. | proprietari di stabili si sono tre, quattimque volte arricchiti. Gli affitti sono sali@umen-
tati dappertutto. La poveraglia e rimasta schidacihbottegaismo ha sentito subito la sua funion
rapace. E venuta in scena la piovra. La famiglidugi o tre o quattro lire al giorno & naufragata. E
scomparsa, come e scomparsa la trattoria del widediaa gente che non ha fatto denaro sui merca-
ti dei residuati di guerra non ha trovato pil la gargotte E stata dispersa dagli aumenti. Benito
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Mussolini conosceva queste miserie della vita anstata dai presidenti piemontesi Giolitti e Fac-
ta. Lui salito al potere ha voluto I'atmosfera plalazzo. La sua residenza presidenziale € al palazz
Chigi. E stata per lui una splendida vetrina. Pavarlo si va oltre la "sala delle galere". Egtiave

nel "salone della Vittoria". Credo che non potrepheabitare I'edificio del bisognista. Egli € anda
to a Roma con lI'impero romano del Gibbon. Dallaas@ensione vive nella lussuria. Non so quante
stanze appartengano al suo appartamento nel palaziamia. Va a Corte direi quasi come un so-
vrano. Va a cavallo tutte le mattine. Nessuno sapwvegli avesse imparato l'equitazione. Se an-
dasse in bolletta avrebbe da vivere arcibene adraaffeur Ha tre o quattro automobili. La sua fa-
vorita e la torpedo.

Lavora come un negro. Ha studiato il pensiero olili Edmondo Burke e del conte di
Chatham, la piu grande figura parlamentare ingtesdesuo tempo. Fu col Burke che nacque il "re
patriota” e la teoria che il popolo ha qualche atdirto. Ma il Burke ha perdé sempre avuto un gran-
de rispetto per il giornalismo. La cabala di corten fu mai sua. Era considerato un "principe della
liberta di stampa”. Mussolini ha l'abitudine diedat se stesso, in italiano o in inglesenust be so
(deve essere cosi). La prosa parlamentare di Barked € il pane quotidiano degli statisti o degli
oratori politici di alto bordo.

La "strada" durante I'impero di Benito Mussolirdigenuta paurosa. Sono bastati pochi con-
flitti e alcuni cadaveri a deviare le moltitudila un pezzo non si sono piu vedute dimostrazioni di
strada. Lo sciopero a ripetizione é diventato atitp. Ha diviso il proletariato, che si & lasciato
sottomettere alle grosse organizzazioni di tipatamé. | proletari che non si sono lasciati asserbi
dalle ondate mussoliniane non si riproducono. Naassimilano. Kerensky, non appena alla testa
della rivoluzione russa, ha presentato alla Duataolizione della pena di morte. E stata votata. Lo
Czar non aveva fatto che impiccare. La Siberiaueraaome infame in tutte le nazioni. Luogo di
tormenti. | piu bei nomi della letteratura, deltarg, delle agitazioni e della collaborazione atei
vi sono periti. Lenin, Kropotkine, Plechanoff, Dogesky furono uomini di pena. E naturale che la
prima alterazione del regime sociale debba essata® [ger Kerensky I'abolizione della pena di mor-
te. E stata una prima respirata nazionale. Musswmdin la sua "rivoluzione" della marcia di Roma
non si e trovato nella condizione di Kerensky.dlitt e il paese di Cesare Beccaria. Non ci voleva
proprio che Farinacci — l'avvocato di Cremona —npesrdarci che non eravamo brutali abbastan-
za e che dovevamo riattaccarci all'esecuzione dgyjia per riprendere la funzione del carnefice.
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XXXIV

«PAGLIACCIO POLITICO»

Con la morte di Felice Cavallotti la democrazi$iatea ha perduto ogni impronta di fierezza
e di virilitd. Si @ smascolinizzata. Si e invigliita. Dopo il '98 Carlo Romussi non € piu stato ri
conoscibile. La numismatica lo ha fatto entrardanebna delle penne addomesticat&dtolodo-
po di lui ha perso d'importanza. E divenuto un mde floscio. Stinto. Cortigiano e voltafaccia co-
me tanti altri. | Cappa, gli Agnelli, i Gasparottolle loro inversioni cerebrali hanno cooperato a
snaturarlo. E finito nelle mani di Giuseppe Bevigherincipe dei bluffisti libici.

| cavallottiani sono oggi gente morta. Ettore Sacan era piu che un‘ombra sparuta. Del
cavallottismo non aveva conservato che I'onestsopaie. Piu volte ministro, lasciava il dicastero
piu povero di quando vi era entrato. Gli ultimi saani furono penosi. Difendeva nelle preture per
il tocco di pane, come un avvocato alle prime a@uando 'on. Francesco Giunta nel suo discorso
a Napoli ha svillaneggiato Felice Cavallotti chiardalo "pagliaccio politico” trasalimmo. Ci siamo
chiesti se poteva essere vero. | giornali ci hastordermata la mascalzonata. Non udimmo una pro-
testa intorno a noi. La democrazia non ha reagitstata vile. Ha finto di credere la villania insis
stente. Non l'aveva trovata nel sunto della Stetdaifinto di non capire che il sopprimitore della
becerata giuntiana aveva dovuto essere Benito Mosdeelice Cavallotti con la sua vita eroica di
poeta guerriero, di garibaldino, di scrittore, drgalista e di deputato flagellatore implacabile d
tutte le camorre parlamentari non lo si potevaitaissfigurare dalla frase sconveniente di un botolo
ringhioso. Benito Mussolini ricordava la immensateonazione che aveva colpito tutta quanta la
nazione alla notizia della di lui morte nel tristemma di Villa Cellere. La commozione ed il dolo-
re erano stati universali. Tutta Italia piangevattd il mondo civile deplorava la grande sventura.
La guignedel povero Cavallotti era stata terribile. Atro@ggi lo possiamo dire. Ferruccio Macola
avrebbe voluto evitare di andare sul terreno. Maeidu verso. Qualche ora dopo il grande tribuno
era in terra con la gola recisa. La punta dellalsida di Macola gli era penetrata nella cavitaadell
bocca, nello spazio lasciato vuoto da tre denticaan, e aveva ferito il fondo della gola. Il dram-
ma si svolgeva in casa di un'amica di FrancescgpCiti morto ha dovuto indossare la camicia da
notte del suo piu grande avversario. Tutta la Carmenza distinzione di partiti lo ha commemorato
e pianto come una sciagura nazionale. Il traspetia salma da Roma a Milano € stato un‘eruzione
di dolore. | funerali di Milano parvero una visiommensa di commozione. Un corteo di trecento-
mila persone lungo un percorso di tre chilometrligcorso di Filippo Turati al Monumentale vela-
va gli occhi di lagrime. Riesumiamolo. E una pagogerba che ancora oggi € viva e commemora
fieramente il Morto dopo il recente oltraggio ittihigli dal discorso Giunta e la vile latitanza dell
radicanaglia italiana. L'intervista dell'on. Luigera intorno all'avvenimento di Napoli ci ha stoma-
cati. Per mascherare la propria vigliaccheria deitito egli ha massacrato la figura del grande lot
tatore parlamentare con un'accusa di "smarrimedpaltoniere! Felice Cavallotti non ve lo siete mai
meritato. Era troppo in alto con le sue virtu dneger raccattare i vostri escrementi cerebrdk-di
guleio opportunista.

FELICE CAVALLOTTI
COMMEMORATO AL MONUMENTALE

"Non fini egli solo. E finita I'opera con la qudléto un mondo, sacrato al tramonto, tentava
disperato resistere alle corruzioni profonde chimdinarono; tentava di sfuggire al destino, o piu
degnamente soccombere.

"Con audacia tenace garibaldina, egli, levatos$iatite agli irrompenti vibrioni della preco-
ce putredine — «non per questo», gridava, «si s@dpQuarto; non per questo un popolo di prodi e
di martiri ingrasso le zolle d'ltalia e gremi legeste; non per questo, cento volte, con spensierata
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baldanza, offrimmo ai Mani irati della patria eiogenili sogni e la vita; non perché al banchetto s
assidessero, nell'apoteosi, i ciarlatani, i sopttdfi ed i ladri'» E voi, invocava, o dee, a cglie
credeva — Verita, Liberta, Giustizia — e di voideileva che sembraste invecchiate e tarde a muo-
vergli incontro.

"Respinto, non fiaccato, ripigliava l'assalto ssif della spada di Milazzo e del Volturno,
mutati i tempi, s'era fatto il bisturi da opporieeanvadenti cancrene; e dove egli era — o fokse i
campo, o il Parlamento, o la piazza — ivi era spaltrincea, ivi il fragore e I'impeto di una santa
battaglia, come se — piu forte dei fati — in lus$e passata I'anima del suo Generale.

"Questa, amici, la rivoluzionaria opera sua — nmparta se il suo labbro ne proferisse il
nome. Qui, cittadini, il segreto della sua giovir@perennemente vivida e ingenua, il segreto della
sua vita — e quello, cittadini, della sua morte.

"E morto, ed & l'ultimo!

"L'ultimo! Intendete, cittadini, lo strazio di questa pardfe?ché essa ci annunzia che qui
non a un uomo diciamo addio; ma a una generazimoenihi; a quanto fu in essa di bello, di alto,
di fiero; che non un sepolcro & questo che spalana) ma un cimitero vastissimo, nel quale un'e-
ra della storia riposa.

"Per questo il funerale & cosi immensamente grayudejmmensamente triste.

"Ma le schiere, per le quali io qui parlo, sonitesni alla storia, che la fiaccola che tu de-
poni, 0 poeta, non si & spenta con te; e saraltacedramandata ai venturi. Esse, che gia pitevolt
han pugnato al tuo fianco! — clsentivanote — che tusentivi— che, malgrado le fuggevoli ire
dei di di tempesta, ti ammirarono, sciolto da sittpastoia di formule, prorompente incontro al-
I'avvenire, immemore di te, con quella foga medeston la quale balzavi contro il ferro avversario
nelle singolari tenzoni — esse, reclinando ogdiastula bara la loro rossa bandiera, la bandiera del
colore che tu pure amavi, sanno che I'ombra sudirsama molesta. Sanno che, allorquando la roc-
ca dell'iniquita, a cui tu vibravi da dentro cosdproso il piccone, mentr'esse l'accerchian da,fuor
cadra smantellata, — esulteranno le tue ossa, ta,pmsoldato!

"O cavaliere dell'ideale, o milite della buona bgtia, o lavoratore pertinace ed indomito,
anche dall'ara che chiudera la tua spoglia, nelboiie della vita, trarremo gli auspici.”
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XXXV

CHI ERA FRANCESCO CRISPI

Perché gli odierni esaltatori di Francesco Crigspicsedano riplasmiamo l'uomo con il ma-
teriale della sua esistenza. Cosi vedremo daltlesatla fine che la canaglia sbuca da tutti i peri
di. Il primo periodo si &€ svolto a Torino nel 'Bgli, Crispi, aveva 34 anni. Avvocato, emigrato,
conosciuto per agitatore e per i suoi capelli luregh ciocche sul bavero. La polizia piemontese lo
ha chiuso fra i prigionieri al Palazzo Madama. Tetapdi e polizieschi. La vita del profugo era
sempre in pericolo. Durante la prigionia di Crilgpgiovane che portava al carcere la bianchera sti
rata era Rosalia Montmasson. E nata tra lui erlei passione. Scarcerato i patrioti gli fecero una
colletta e gli innamorati andarono a Malta. Fealta miseria negra. Mangiarono pane e insalata e
dormirono sulla paglia. Rosalia si rimise al lavd@oispi a scrivere |&taffettache i pescatori face-
vano penetrare nel reame del re Bomba. Si capise¢éacagazza senza padre e senza madre avesse
il desiderio della donna che vuole accomodarsianeljge per rispetto al mondo. Crispi si € valso
della di lei ingenuita per farla passare attraverss scena matrimoniale che avrebbe fatto sbedlicar
dalle risa sul palcoscenico. Cosi e rimasta unaascaminosa. Francesco Crispi e stato capace di
preparare il trucco della cerimonia coi testimadme clovevano assistere e compiuta la farsaccia col
prete che doveva benedire, unire e mettere l'aaéliiito della sposa, andare a tavola con tutt lor
senza rivelare con la risata la turpe commediaudico € rimasto un segreto per degli anni. Rosalia
Montmasson non lo ha saputo che al momento dglaraeione. Adagio. lo precipito. Ella e stata
avviata a Ginevra e lui si € imbarcato per Lontlealontananza rendeva infelice la Montmasson e
non appena la fanciulla e riuscita a raggranelladenaro sufficiente per il viaggio ando a raggiun
gerlo in Inghilterra. Divenne emissaria di Mazzidortava gli ordini ai personaggi e ai circoli dell
Giovane lItaliae le comunicazioni ai rifugiati.

Vestita come una rivendugliola, con il cavagnoaeibllivendola o della ovivendola passa-
va i confini senza paura. Crispi intanto facevapiegato di una banca diretta da un compatriota.
Poco dopo se ne sono andati a Parigi, dove il tofasi era occupato in una casa di commercio.
Rosalia badava alla casa. L'attentato Orsini le &spellere dalla Francia. Egli & stato creduta fra
bombardieri. Lui e la Montmasson ripassarono la igearPillolizzo, per I'esiguita dello spazio. Ella
fu con lui fra i Mille. Combatteva, incoraggiavagdicava, portava soccorsi. Alla battaglia di Cala-
tafimi la Montmasson faceva della propria cami@#ledbende. Garibaldi si € accorto di lei veden-
dole le trecce uscire dal berretto garibaldino meetitava sul nemico. Ho dimenticato di dire che la
Montmasson figurava dappertutto come la "signonapCr Il grand'uomo venne eletto piu volte
deputato. Egli si era monarchizzato. Aveva fattensolare a Salemi la bandiera ltalia e Vittorio
Emanuele. Aveva scritto che la Monarchia unisca epubblica disunisce. Il grand'uomo aveva la
Riforma Il trasporto della capitale era avvenuto. L'itesiga per la confisca dei beni ecclesiastici a
beneficio della nazione ha sollevato contro dilluespaio clericale.

Il primo atto infame di Crispi & nell'affare LobbigRgli che sapeva i nomi dei deputati che
avevano venduto il voto alla Regia dei tabacchignaao le promesse di rivelazioni fatte a Bizzoni
e a Cavallotti, ha saputo tacere con il pretestsitenzio professionale. Egli ha lasciato condaena
dal tribunale di Milano Achille Bizzoni innocentka lasciato avvelenare i complici del segreto per
le vie di Firenze; ha lasciato pugnalare Cristianbbia senza contribuire a rivelare i documenti nel
plico e non ha avuto pieta neppure quando il Lobbéa salvarsi dai calunniatori e dalla giustizia
che lo aveva condannato come autouccisore, siogato. Crispi € passato darwinianamente sul
suo cadavere. Uomo eminentemente politico, in ndelesegreto professionale ha contribuito a
compiere una tragedia che non puo avvenire ch@ansocieta di sbirri e di sicari. Pillolizzo. Non
ho spazio per diffondermi. Mi allarghero piu tarBer ora resto con "madama Crispi". Coloro che
I'hanno veduta nella insurrezione siciliana I'haniazhiata fra le eroine. E stata. lo non sonoiper
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marmi. Ma le donne che lo sono dovrebbero elevarlenonumento piu alto e piu sincero di quello
che Palermo ha elevato al suo falsario.

| superstiti della spedizione si sono quotati @deno offerto una croce di diamanti. Mada-
ma Crispi e stata decorata come tuttiille. Lo Stato ha votato per lei una pensione, companso
suoi servigi. Rosalia per degli anni e stata iltcedegli uomini della rivoluzione. A Firenze, ia
sa sua, aveva ospitato Garibaldi. Crispi avevatouthe in lui era un avvenire politico. E da quel
giorno l'avvocato si € sentito vergognoso delltratice savoiarda. Ecco il delitto della Montmas-
son. La disgraziata non era un'intellettuale. Ehliicominciato a mettere in giro la storiella cae |
sua donna era stata presa dalla follia delle gzmedeElla si decorava il petto come una bacheca di
gioielliere. Lo faceva arrossire. Fole. Era nati@he non fosse piu la stiratrice. Era naturaleseh’
sa non potesse piu adattarsi alle abitudini déftacpa di Torino, di Londra, di Parigi. Crispi esa-
lito. Lei stessa era un nome. La gadette non poteva piu essere quella di prima. Rifiutatisa-
mata dall'uomo al quale aveva dedicata la gioventidata ad amare le bestie. Per lei erano piu
buoni i cani e i gatti che il marito. Indispettiteommetteva stravaganze, indossava abiti vistosi.
Forse era gelosa. Forse sentiva che dietro laigedira femmina. Crispi vedeva i suoi abiti vezdi
si esasperava. Ammetto che potesse separarsi.aCVialcon lei non fosse piu possibile. Ma |l
trucco? |l falso atto matrimoniale con la compéciel falso prete e dei due complici, Depretis e
Tamajo? Rosalia che veniva a ogni momento inviiatar casa da sé, che sentiva gli amici che la
lavoravano per prepararla alla separazione softocdwelori nelle bibite. Beveva. Crispi che passa-
va da un successo parlamentare all'altro, un gidisgerato deinénageche lo disgustava corse dal
Tamajo. Glielo ha detto. Egli non voleva piu sapedin Rosalia. Piuttosto che riprendere la vita in
comune con lei era pronto a uccidersi, a uccid&tane vada, diceva, le assicurero la vita. Se ne
vada!

"Crispi ti scaccia”, le disse il Tamajo. "Vatter&gli pensera ai tuoi bisogni. Non ti lascera
mancare nulla, ma egli non vuole piu udire partire."

Essa rispondeva con i suoi diritti, parlava del swaito, del suo matrimonio.

Tamajo alzava le spalle. La farsa di Malta ritomav scena. Non c'era stato matrimonio.
Colui che si era prestato alla falsa unione norreparibile. Bisognava che ella si sottomettesse al
pochadecrispina. E cosi ha fatto, col singhiozzo, colpa@iore. Ella non poteva scegliere che il
lastrico o la questura. Ha accettato il mensilener crepare di fame. La sua bonta € in un episodio
Vedendo un giorno Tamajo verso Montecitorio glisdigon la testa verso il palazzo della Consulta:
"Non lo dimentico, sai. Saprei ancora amarlo e clamk".

E andata al suo posto la Barbagallo, vedova di agistrato di Siracusa. Quantunque fosse
in azione il matrimonio civile da cinque anni eglisposo solo in chiesa. Nel '76 il partito lo & e
vato a presidente della Camera. Il discorso inalguwonteneva questa frase: "Come I'Etna, la fiera
montagna del mio paese, ho la fronte coperta d@.néa il mio cuore € rimasto caldo e ardente per
la mia patria”. Il lapsus ha rivelato il rigattiedesuoi discorsi non sono mai stati i "suoi” disto
Egli non aveva che l'arte di impararli a memoriafendere ai pensieri le vibrazioni dei suoi nervi.
Raggiunse il potere del suo sogno: quello di nmaigegli Interni. Corse subito il sottovoce ch'egl
aveva sposato la Filomena Barbagallo in chiesa.d&irettato a sposare civilmente alla chetichella,
senza pubblicazioni, a Napoli, quand'ella avevard3. Il garibaldino ha saputo acconciarsi subito
alla livrea. La prima volta che ha pranzato a caltetavola di Vittorio Emanuele II, ha indossdto
frak ricamato con la placca della gran croce dei 9datirizio e Lazzaro, con il cappello a piume e
con le brache corte dei cortigiani come uno di iegdga Lina, in fatto di educazione, non dava pun-
ti alla Rosalia. Al pranzo di corte teneva la fatth fin quasi ai denti. Piu tardi andava in cazeoz
coi porchetti vivi, ai quali metteva al collo il stao rosso. Palermo e Napoli I'hanno veduta con i
suoi favoriti del truogolo. Della sua fedelta naxevla pena di parlare. | suoi scandali di lettnoso
nelle cronache. Sono arcinoti i bigliettini amoragii amanti capitati nelle mani del Comitato dei
cinque o dei sette. Uno fra i quali € quello diveniamoso per l'indiscrezione di un membro dello
stesso comitato. Era un invito al prediletto delhmeato, un giornalista amante. "Vieni, spaccami il
c... ma fammi godere." La casa di Crispi non aveigliorato, forse era peggiorata. Piu di una vol-
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ta, anzi molte volte, egli si trovava a tavola szsmiuti amici della signora. La sua tavola aveva
sempre invitati, parecchi invitati. A tavola pamapoco e mangiava meno. Si assentava prima di
tutti. Gli ospiti continuavano.

Il colpo tragico é stato compiuto da Nicotera. ditb Emanuele era morto. Pio IX era cre-
pato. Mancava la morte morale di Francesco CrSmvanni Nicotera che sapeva del falso matri-
monio di Malta, e che aveva una vendetta da compiece trovare sulltilette di Margherita —
appena salita al trono — un numero Belcolo— nel quale era narrata la bigamia di Crispi. l-'op
nione pubblica e passata sulla Penisola come waneoadi indignazione. L'articolo e stato riprodot-
to a Roma daCapitan FracassalLo scandalo fu colossale. Il 7 marzo 1878 Cregjai in terra in
frantumi.

A Milano Leone Fortis, divenuto piu tardi il sudustratore, gridava dé&ungoloch'egli do-
veva rientrare nella vita privata. Per due messf@ré passato per un sudicione del focolare dome-
stico. E stata un'esplosione di collera. Un alsma si sarebbe sotterrato. Francesco Crispi & anda-
to al tribunale. Non si trattava di un caso di biga Crispi non era bigamo. Era un falsario. Si era
appaiato alla Rosalia con un finto atto di matrimool famigerato curato Vidal, secondo il Tamajo,

0 non esisteva 0 non aveva preso parte alla cer@mbepretis — uno dei complici — era morto. Il
tribunale avrebbe dovuto processarlo per falsdtmpubblico. Si é contentato di dichiarare un non
luogo a procedere. Un uomo simile € ritornato akpo La Montmasson € morta straziata. 1o I'ho
difesa. Lei voleva processarmi. C'era ancora inlédirispetto per 'uomo che l'aveva buttata sul la
strico come un limone spremuto. La Montmasson $@déo un figlio che io suppongo di Crispi. Lo
credo ancora vivo. Era commissario di pubblicarsizza.
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XXXVI

LA « IMMONDA CUREE »

Benito Mussolini salito al potere aveva lasciatedare che con lui i battenti del Gran Magi-
stero degli ordini cavallereschi sarebbero rimggtangati. Paolo Boselli era affaticato. La sua ve-
neranda eta andava rispettata. Con Facta non avewa requie. Le onorificenze erano state di tut-
ti. Lavapiatti, salumai, cavadenti, ciabattini, imagari e trafficanti di ogni risma. Errore! | "rico
struttori” esigevano la loro parte. Piovvero cre@ommende. Gli ex del rivoluzionarismo scarlatto
le ambivano piu che tutti. Mussolini ha dovuto piesj alle postulazioni. Re Vittorio non ha potuto
rifiutarsi. Paolo Boselli ha ripreso il suo mestieli gran ciambellano. | vecchi monarchici ne rima-
sero come storditi. Poi ghignavano. Le commendé&edeoia ai Rocca, ai Michele Bianchi, ai Cesa-
rino Rossi, ai Marinelli, ai Rossini, ai RachelifaBacuréedegli invertiti.

Benito Mussolini in mezzo alla ridda dei concorrefia bacheca della vanita pare un uomo
seccato. Lascia capire che e stufo o nauseatoimtaglierie. Il suo caso personale lo deve avere
smagato. Troppi ciondoli intorno a lui. E di ierisuo discorso al Consiglio Nazionale Fascista.
"Abbiamo un po' peccato di vanita; ci siamo untpagppo gingillati; troppi commendatori, troppi
cavalieri." E certo che i suoi atteggiamenti coadittori lo fanno ogni giorno una figura sempre pitl
discussa, dagli stessi uomini del suo partito. Dalahe tempo egli non e piu avvicinabile. Pare ac-
cigliato. Pare scruti. La torpedo che egli guidasjitsempre con le sue mani lo sopprime rapida-
mente dalla folla. La attraversa come un fulminev®vada, € affar suo. Non ci sono pitacres
dei tempi in cui Zola imbottiva la sua Roma. Robantuseo! Ormai I'automobile circola sovrana. E
diventata il veicolo dellaurée L'altro giorno al console torinese Brandimariemg hanno involata
una.

L'assenza di Cesarino Rossi é sentita alla tratBrecche Il frascatano sara imbronciato.
Non si sapeva che il capo della stampa ministeftase un gozzovigliatore e gustasse cosi bene la
compagnia notturna. Egli era un cliente che baraicta Roma a ParigiGChez-Maximes pagava i
conti a pie di lista, come il Naldi. Pippo Naldk direttore deResto del Carlinpe un affarista d'al-
to bordo. Ha sempre svolta la sua attivita di geafimanziere del grande quotidiano. Fu lui a varare
Mussolini ai tempi della sua abiura socialista.tdgente che ha fatto pancia in questa vita che vi-
viamo.

| trafficatori del ferrame di guerra si riconoscamella ricercatezza dell'abito e nelle dita che
abbagliano gli spettatori. Brillanti grossi comecchi. Hanno I'orologio d'oro al polso. Cappelli a
larghe falde come i reduci dal paese di Krugerz@dla campana. Ghette chiare e mussoliniane.
Frequentatori del tavolo verde. Le loro Nana soostase. Orgiastiche. Il fascismo ne ha portati
molti di questi lupi sociali in circolazione. Cesdforni e Raimondo Sala ne hanno conosciuti pa-
recchi anche fra i "pezzi grossi". Il Forni, cobstiscorso biellese, € stato una rivelazione. Mindi
dui di umilissime condizioni finanziarie, i qualeh1920 e 1921 si rivolgevano personalmente a lui
chiedendo I'elemosina di poche lire per potersnsi®, attualmente vivono a Roma in appartamenti
principeschi che si pagano coi denari del popalitamno.” Il Sala — ex sindaco di Alessandria — &
in lotta coll'ex Alto Commissario delle Ferrovie.drorre, davanti il Tribunale di Roma, per beghe
di affarismo. Accusa il Torre di essersi arricchatte spalle del fascismo. C'e il processo. Vedremo

Il comm. Luigi Freddi — ex capo della stampa fasclsuttato da Mussolini nellimmondez-
zaio dei rifiuti — € inseguito da un sottovoce stanso. | fratelli Forni lo rincorrono coll'aggetti
vazione di pederasta, attribuitagli da CesarinosRdsche il Freddi era un personaggio eminente
dellacurée Uno dei piu giovani e dei primi arrivati. C'é alitYa bega fra i cuccagnisti della Marcia
su Roma. L'ex generale della Milizia Italo Bresciamccusato dai Fasci di Verona di essersi impe-
golato di porcaggini. Anche lui ha messo in gireub processo. Fara del chiasso.

Benito Mussolini nel suo recente discorso non Imaediticato di strigliare gli "affaristi" che
si servono del fascismo per arraffare ed insacaoediglietti di grosso taglio. "Bisogna avere l'i-
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gnoranza se non il disprezzo degli affari. Bisograprio essere estranei agli affari. Rifiutarsi-per
sino di sentirne parlare." Lo sbafo era diventato acandalo nazionale quasi quotidianocluege
non conosceva piu ritegno. Tutte le mattine avevamamuovo sottovoce, una nuova cronaca di
succhionismo. Oggi la Camec, domani la Sinclaikiaevia. Ma Mussolini si illude. In regime
capitalisticoles affaires sont les affaireke fauci della borghesia sono insaziabili.

La Marcia su Roma ha riportato in prima linea, awtena politica, figure che I'opinione
pubblica aveva rincorso a pedate. Maffeo Pantaleanstato di queste. Deputato di Macerata ave-
va dovuto subire le ingiunzioni di dimissione dairgali che gli mettevano in saccoccia centomila
lire di mediazione per aver cooperato a far perdere milioni e trecentomila lire 8lanco Sconto
e Setedi Torino. Eravamo ai tempi dei ladri parlamentali e Miaglia. Maffeo Pantaleoni aveva
avuto un passato onorevole. Era stato con Napol€otaeanni un inseguitore dei pirati della Banca
Romana, un denunciatore di ladrerie statali, sutvo dell'ostruzionismo contro il regime giberna
dei Pelloux, dei Morra di Lavriano e dei Bava Betdl disastro del Credito Mobiliare Italiano fu
la sua liquidazione. Nemmeno la difesa di Guglielr@orero lo ha potuto salvare. Si era venuti a
sapere che il deputato ladrone Giovanni Poli lovava&ssociato alla spartizione delle duecentocin-
guantamila lire di provvigione sulla costituzionelld Société Franco-Italienne con un vaglia tele-
grafico di ventitremila ottocentoquaranta lire. oo parve finito. Perse la medaglietta. Per un gran
pezzo non si parlo piu di lui. Con la guerra l@sivisto in circolazione. Scrittore robusto, econo
mista dotto, polemista focoso, non ha penato fatic@hiamare gente intorno a sé. E risalito sulla
piattaforma delle virulenze statali e delle aggmsspersonali come un bravaccio della stampa.
Vittorio Emanuele Orlando fu il suo soppedaneo. &landato sopra con epiteti scurrili. Lo ha
chiamato mafioso saraceno e lo ha minacciato tlatgdj la lingua. Benito Mussolini lo ha lasciato
lavorare. Era uno dei quattrocentoventi del fasoisime insieme a Vincenzo Morello, vecchio arne-
se del giornalismo sbruffato da Crispi, aiutavériloluzione" a consolidarsi. Entrambi senatori del
nuovo regime, "Rastignac" e Maffeo Pantaleoni sameora oggi considerati i massimi pilastri del-
la stampa fascista.
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Ho finito. Meglio non ho finito. Benito Mussolini@na figura statale che ormai non conosce
confini. Si spersonalizza, si rinnova, si trasfordir@i quasi tutti i giorni. Egli si € impadronittella
cronaca nazionale e si e circondato di una moltisidi ras che gliela inveleniscono e gliela propa-
lano come della turbolenza agitatrice e sovverstril ras piu agitato del suo momento storico € il
cremonese Farinacci, un rappresentante eminentbalabassato il Paese a tutte le umiliazioni.
Immaginatevi che nella Cremona dove impera egli puigblicare un quotidiano, costrutto di sce-
menze e di insolenze sgrammaticate, per imporré gigmo al governo le sue piu strampalate e
mostruose idee liberticide che diventano poi ittpidorte della cronaca politica della stampa nazio
nale. Il giornale di Frassati ha inaugurato la ieébiFarinacci’. Si fa presto a dire che "non biso-
gna dargli importanza". Ma quando lo si vede instdt@zione con Mussolini — un agitatore di i-
dee che se non altro ha un cervello arroventato gagsato politico di uomo che ha fatto storia —
si trasalisce. Gia, Benito Mussolini da un po'etnpo € prigioniero di faziosi scriteriati che condu
rebbero alla rovina anche un Gladstone. Non sireriaveduto un Presidente del Consiglio che tutti
i giorni ha da comunicare alla nazione ordini etoandini, decreti e controdecreti, modifiche, alte-
razioni e correzioni istituzionali o statutarie. EEampa non € mai stata bistrattata, imbavagliata,
violentata, incatenata come in questi tempi diidkagione farinacciana". Il neo avvocato di Mode-
na deve essere wharmeur perché a quest'ora egli sarebbe stato inseguib@ @ Prina.

In verita la gente che circonda Mussolini quanda Boin preda ai furori dei fanatici € in
maggioranza costituita da ex rivoluzionari avarip#issati attraverso teorie senza fede. Capirete ch
nessun Presidente del Consiglio avrebbe saputrdaadl al Viminale e nel suo ambiente governati-
vo tanta geldra censurata dall'opinione pubblicae®esarino Rossi, Marinelli, Filippelli, Naldi,
Dumini, Volpi, ed altre creature spaventose. Tataorra per €goutsociale! Se i suoi dipendenti o
collaboratori non fossero stati degli scalzacam thavessero mercanteggiato, Mussolini avrebbe
dovuto accorgersi che era circondato da tanta mehrana.

Il fattaccio Matteotti ha sbalordito e turbato rigtadi tutte le nazioni. Neanche sotto la dit-
tatura di Cromwell si era osato tanto. Sgozzareegislatore per complotto o mandato di altolocati
intorno al potere! Si finisce per credere che Mlisssia stato sopraffatto dai suoi Giuda. Livragat
dai suoi collaboratori ha perduto la verita sugtlividui e la concezione di liberta che deve regola
'andamento di una nazione civile. Ha riportatdesatena dell'orgoglio nazionale una delle piu im-
pure e sfottute figure della nostra vita parlamentilentre la Rivoluzione francese aveva snicchia-
to dal Pantheon Mirabeau per punirlo del suo tafion Luigi XVI, la rivoluzione di Mussolini ha
masturbato Crispi — la figura piu porca e piu veedeia dei tempi di Tanlongo — con un tentati-
vo di riabilitazione patriottica.

Molta gente non pensa che Mussolini, in mezzo satanatoria fracassosa, € anche un
gourmantdella letteratura contemporanea e uno stilistaadediseologia tornita. Nessuno ha rileva-
to, in questi ultimi tempi di veemenza politicagabgli si € pubblicamente manifestato un adoratore
manzoniano. Egli ha capito che in questa Italiandititudini di sgrammaticati, che incominciano
col g di Lanza ed arrivano alla beozia di Farinacci, otra che da sostituire alla "indomabile™
grammatica il metodo manzoniano del controtesiguiistico ed ha fatto regalare dalla Deputazione
Provinciale di Milano ai giovanetti lombardi ventiquemila Promessi Sposi in edizione purgata.
Fra gli scrittori francesi il suo preferito € Gonicb

Mussolini oratore e tutti i giorni sulla piattafoamAnche in questa settimana che l'opposi-
zione € stata con l'orecchio teso per ascoltaomib della sua caduta, presentita un po' dappeytut
Mussolini non ha ceduto terreno. E stato sfolg@aHf avuto un linguaggio tutto tronfio della sua
persona. Si € imposto. Lo si e voluto paragondsdla, il grande console romano. Forse gli asso-
miglia. In Mussolini si & sviluppata un'aristoci@aihe non si conosceva prima della sua ascesa.
Vuole la grandezza imperiale di Rongaput mundiPrepara alla sua discesa di domani un bagaglio
di romanita spettacolosa.
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