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Un fermento cosi forte
che era un veleno



Il veleno Giuseppe Vannicola

A Giovanni Papini
Caro Papini,

Lungo il mio cammino verdeggiavano euforbie fiorite, e io ne frangevo ljlpstevederne
stillare il veleno, bianco come latte. Ma quei fiori velenosi nutrivembella larva embrionale,
verde macchiata di scuro, e una farfalla ne sarebbe nata, un insetto daltdalie dei piu delica-
ti colori...

Tuo

GIUSEPPEV ANNICOLA



Il veleno Giuseppe Vannicola

Ricordate nelléviille e una nottal racconto di quel giovane che giunge in un'isola governata
da un vecchio re? Una sera, il figlio del re gli fa bere deiariomatici; poi lo conduce nella necro-
poli dell'isola. Passano fra grandi tombe bianche. Il princifersia davanti a un sepolcreto son-
tuoso, e dice:

— Fratello! devo chiederti un grande servizio, e ti prego di non ostatdlaquanto desi-
dero.

Gli mostra quindi un vaso colmo d'acqua e un sacco di cemento:

— lo scendero in questa tomba, — gli dice — e quando saro entratodidinemirarne l'a-
pertura in modo che nessuno oda piu parlare di me.

Il giovane, il cui cervello € turbato dal vino, promette.

Allora, appare una fanciulla velata, coperta di gioielli; il ppecsolleva una porta di ferro
che s'apre a fior di terra, poi si volge verso la fanciulla:

— Vieni, — le dice — e fa la tua scelta.

Ella non risponde e non esita: entra nella tomba e scende, in silgezima scala a volta.
Subito il principe la segue e il giovane, ebbro, lascia ricddgrerta di ferro, e col cemento, la mu-
ra.

L'indomani, ricorda confusamente I'accaduto e non osa ricomparire dinanzi al vecchio re

Fugge il palazzo e va errando nella necropoli, ma tutte le tengmenigliano ed egli non ri-
trova la porta di ferro. Sette giorni e sette notti erra inetilte nel cimitero. L'ottavo giorno dispera
e torna al palazzo dove trova il vecchio re in lagrime perché:

— Mio figlio e mia figlia, — gli dice il re— sono scomparsi da sette giorni e nessuno sa di-
re dove sieno.

Il giovane si getta ai piedi del re e gli confessa la pragipa. L'uno e I'altro tornano nella
necropoli e cercano la tomba murata. In un istante di luciditéovlage la riconosce; svellono la
porta di ferro, scendono la scala, e dopo cinquanta gradini sono arrestatifutao denso che i
accieca. Proseguono oltre, e giungono in una vasta sala illuminatalalapadario di sette braccia.
Il suolo & cosparso di provviste e di ricchezze adunate per lunghi;gan fondo alla sala anneb-
biata, sotto la malcerta luce del lampadario, vedono un letto basssueso su cui sono distesi due
corpi abbracciati. E I'orrore soffoca il re e il suo compagnohgerdue corpi sono fatti neri come
legno carbonizzato.

Allora il re si avvicina e sputa sul cadavere del figlio e lo colpisce con la p&ntof

— Oh, amico— esclama. — Costui era fin dall'infanzia follemente invaghito di sua sorella.
Molte e molte volte gli ho interdetto di vederla e mi dicevo: «Samaora cosi fanciulli'». Nondi-
meno, quando crebbero, il peccato venne fra loro; io potevo appena credemtwhiwsi e o mi-
nacciai delle piu gravi minacce, e i servi e gli eunuchi dicevaBoardati da una cosa tanto orribi-
le che nessuno prima di te ha mai fatto e nessuno fara mai dape Hiib aggiungevo: «Le caro-
vane spargeranno lontano questo rumore. Non dar loro causa di scanefééoneiste ti malediro e
uccidero io stesso».

— Poi li misi separatamente e rinchiusi mia figlia. Mai¢did maledetta lo amava di pas-
sione, perché Satana si era impadronito di lei quanto di lui, e pélusiane il loro orribile delitto
sembrava ad essi bello. Ora, quando mio figlio vide che li avevo,dets costruire segretamente
guesto sotterraneo e vi trasporto ricchezze e provviste comesy@aentre io ero alla caccia, € ve-
nuto a nascondersi qui con sua sorella, e il giusto giudizio & disoe®ro e li ha consumati en-
trambi col fuoco del cielo.
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Questo racconto fiabesco mi ricorda un fratello e una sanelbatrati sul lago di Como, fra
le varie avventure che dalla Francia, dall'inghilterra, dallsi@usanno a cercare in quelle rive una
poetica cornice di elegante e profumata indulgenza.

La sorella aveva della grazia, e i contorni si accordavano secarg@drto voluto per evo-
care la parola di bellezza. Quando camminava, aveva l'ariard'@ssduppata e portata da un sof-
fio di mistero che scherzava nei suoi capelli biondi come il ventevsoé anima i fiocchi cadenti
dei viburni lungo le siepi, d'ottobre.

Ma un esteta freddo avrebbe dichiarato che qualcosa rompeva quellapnoveniente
ceato da una famiglia aristocratica, e l'insieme del viso veramente aedieqjuivoco.

L'equivoco! Questo solo avevano di comune quei due fratelli; un non soagoaia turba-
tore che sfuggiva dall'uno e dall'altra e l'includeva entrambi nella cutegpdsisioni disonorate.

lo non conoscevo di loro che il nome indicato sul registro dell’'hétele €¥rellax»; e quel
che lasciavano intravedere, con una liberta quasi ostentata, nomaevaktstremamente; era trop-
po conforme al manuale.

A questo punto della nostra civilta certi costumi azzardati non hanonfa di misterioso;
sono metafore rare che non turbano se non quegli spiriti semplici inchgleviare i sentimenti
come si deviano le acque dal loro corso per guidarle a traverso la steriétiaddé.

Molte volte, per il solo piacere di rendermi conto, ho seguito, nedtedvoluzioni psichi-
che, dei soggetti interessanti. Soprattutto donne; ma, ingannate tlenardae di motivo non in-
dovinabile, le donne ne suppongono volentieri un altro, piu frequente, e si metbimoasscher-
magliare con lo scrutatore sviandolo nelle fatue divagazioni del flirt.

Ora, ciascuna di quelle psicologie mi ha convinto che qualunque peccato € sedipceane
un atto incompleto, limitato dalla sua stessa natura. Contrarttealtiivina, s'arresta a mezza stra-
da della contradizione, perché I'assoluto nel male e impossibile, sia pure a sancepir

Dunque, senza giudicare, immaginavo, dubitavo, sognavo.

In un embrione di romanzo, avvolgevo quei due fratelli nella dubbia nebleaatalldentro
di me e li chiudevo in una tomba sulla cui porta alcune lettere d'oro dicevano: Ledterat

Forse il sole bruciava a piombo sulle vasche della vita... Maesgano per loro una came-
ra chiusa dove lI'ombra era cosi profonda che non potevano distinguere tetid ore, e il tempo
piu non esisteva. Simile a un infermo che sapendo prossima la morteinaoscendere piu hem-
meno in giardino, il loro spirito era assopito in quel silenzio e iMl'qoddra; e quando alfine sup-
ponevano scesa la sera era per vedere le stelle dire alla luna: Ave.

Come una parola improvvisa all'orecchio, la voce di Baudelaire gpeivioro le tre dimen-
sioni d'un mondo misterioso. Un rimpianto immenso, un ricordo informe e violentale d'un e-
silio che rianimava in fondo al cuore I'immagine di belle pgterlute, ed evocava col suo incante-
simo la resurrezione di quanto non era stato mai: «Laggiu tutto & erdiekezza, lusso, calma e
volutta. Guarda sui canali dormire quei navigli dall'umore vagabonder soddisfare il tuo mini-
mo desiderio che vengono dall'estremita del mondo. | soli al tramieestono i campi, i canali, la
citta intiera, di giacinto e d'oro; il mondo s'addormenta in undadaice. Laggiu tutto € ordine e
bellezza, lusso, calma e volutta».

La voce cantava «come il vento delle spiagge, fantasma gementg#o non si sa da dove,
che accarezza l'orecchio e al tempo stesso l'impaura.

Potevano essi discernere di quali sentimenti li farebbe alimgléci I'ascoltazione di quel-
la voce evocatrice e d'una cosi straordinaria soavita? Meoppttardi per sfuggire. Le piu grandi
passioni s'erano insinuate in loro, cosi grandi e vaste e corfiptet divenire contradittorie. Era
tutta I'anima loro con la violenza non supposta degli amori divergjudita magica voce faceva ad
essi stessi sensibile. Desolato ardore nato dalle acque faasbaste nel profondo nel cuore, e che
a poco a poco si sollevava come per disfarsi del peso di tudedbre, anelando come un pensiero

7



Il veleno Giuseppe Vannicola

cercato tutta la vita e che si fa sempre piu prossimo, contéti ampre piu urgenti della memo-
ria, e come la liberazione di scoprire alfine, tenebrosa, infio&taca di morte e di gioia, la parola
tanto anelata.

Psicologie malate, senza dubbio, poiché mi interessavano. Il normajria@ssere perce-
pito, non potendo essere differenziato.

Come distinguere dall'ottavo il nono suono della mezzanotte? Dei dedligijl primo e
l'ultimo sono dissimili, perché o preceduti o seguiti dal silenzio.

Ma se quei due erano un po' malati, non ero io un po' colpevole, forse, draddialoman-
zo l'urto iniziale che si provava da quella loro sfrontata indipendenza?

Le incantazioni dei libri avevano pero messo in me un fermentoartsiche era un veleno.
Sebbene io fossi molto diverso, socievole, aperto a tutte le impressioni, nondimeno flatio @er
calmare i miei pensieri. E una circostanza si aggiunse al@slzioni del mio spirito, evocando in
me le piu singolari sensazioni. Intorno ai due insottomessi s'aitages®o tragico che isola certi
individui dall'umanita per farne il modello di qualche esaltazione.

Fu nell'lombrata solitudine del parco, in un viale che l'autunno gia ges@adi foglie mor-
te. Essi erano seduti sotto gli alberi annosi. Non mi vedevano. Non parlavano.

Un po' nervosa, la sorella si levo in piedi movendo verso la luce. Le paste metterle at-
torno ai fianchi un fremito di corolle aperte. Il vento passo, agitémdoglie secche. Un grande
ramo basso si piego col rumore delle sete gualcite. Una foglia, alcures tmgtie gocce di pioggia,
caddero in un lento fruscio.

— Mi seguono! Mi perseguitano! — grido lei presa nel turbine che voleva invano fuggire.

E trascinata, come una foglia, nel volo circolare delle fpgkadde, smarrita e tremante vi-
cino al fratello, gridando sempre:

— Mi perseguitano, le foglie, le foglie morte!

«Un delitto, forse?» mi chiesi io sorpreso da quella crisi improvvisa.

L'interrogazione incosciente mi fece trasalire.

«L'equivoco! ma e la causa, € la causal».

L'idea si levava come da un sedile, camminava, mi si avvicinava, samela stretta e |l
bacio, vissi con lei tutta la sera. Nuda e fredda, tenace e Ihdga,si distese vicino a me, sul mio
letto d'uomo solo, vegliando sui miei pensieri.

L'equivoca luce che s'accusava nel viso della sorella, eranib sbgjezione, la prova ch'ella
era donna fino alla virtualita criminale, fino alla passione.

Ucciso, ella ha ucciso! L'oblazione d'una vita umana e il condehdoro orribile piacere.
Una vita umana sta sotterrata ai loro piedi sotto le radicildellmmaledetto, e i frutti nati da quel-
la perversa vegetazione, sono le loro ostie sacrileghe. | loro égsenticano I'onnipotenza degli
spiriti inferni, si elevano, ascendono, lungo i mistici gradi neh@ldei calvari gridando alla vita: Il
nostro regno non é di questo mondo. Ah! la desolata e tragica e saateosdrosa perdizione che
li avvince contro le leggi, circondati dai vaporanti miasmi della mortecsoie in un'isola sul pun-
to di sommergere nel flutto ineluttabile d'un oceano oscuro! Lia 8ensuabilita di lui che bacia le
mani della sorella, quelle mani che dettero la morte, engjilidisce all'incanto di bere un infernale
etere e mormora nelle labbra la sequenza dell'Orazione caifuee tes mains soient benies, car
elles sont impures! / Elles ont des péchés secrets a teatgsrtures; / Lys d'épouvante, leurs on-
gles blancs font penser, sous la lampe, / A des hosties voléd®oadne blanche, sous la Lampe, /
Et I'opale prisonniére qui se meurt a ton doigt, / C'est le dernier soupir de Jéausainiml
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L'indomani fui liberato. L'imperiale succubo era svanito non lasciand® chies una polvere
di diamante. L'ironia, protesta mentale e garanzia sull'eccedsced®bzioni sentimentali, l'ironia
mi suggeri la reazione.

«Un delitto: Eh, vial La realta non ha deduzioni cosi elementariilsono forse lasciato
ingannare da un'idea. Un'idea € un orizzonte. Si eleva come unaggnariiéogna guardarla con
serenita. Una montagna! Un albero sulla montagna e che sembde grerché e sulla montagna.
Un albero lo possiamo abbracciare. Un albero! Spesso quello aidigmne per un albero non é
che un tronco che il contadino portera sulla spalla e tagliera a colpi di scuter& si@ fuoco. E un
tronco, un ramo, un virgulto che si spezza per fare un bastone; € uaaaanragazzi strappano
tornando di scuola per tagliarla a foggia di flauto. E una canna, unadanga di cicuta... Oh, si-
gnorina! Vi sono scherzi della natura che sembrano davvero trasceipgigtisensazioni residuali
vibrano ancora nei nostri nervi, ed eccoci spaventati da un turbiogliéi morte... Ah! poveri cuo-
ri ossidati che aspirate dietro la verginita di una nuova improntadecete nella forma, pazienza! e
godrete della divorante liquefazione, e le vostre molecole rientrenaella matrice, e altre monete
della divinita continueranno nello spazio, la vostra circolazione interret altre monete eterna-
mente simili!».

In tal modo, ironiche driadi, le mie morenti immaginazioni, schermavdoriuntur riden-
do.

Ma dietro la rutilanza dell'atmosfera logica, vidi brillatesguardi ardenti di un invisibile
spettro, due occhi fascinatori, incitatori e imperiosi. Li riconobfsine i due occhi della Letteratu-
ra. Ah! si, la riconoscevo. Era un'amica di adolescenza. Eggninga: molte volte m'aveva soffiato
nell'orecchio le parole magiche e solenni della ChimeraSditege: Cerco nuovi profumi, fiori piu
larghi, piaceri non provati... Adesso mormorava il grido soffocato d'Amrtabile! orribile! orri-
bile!.

Una soddisfazione d'autore mi rianimo: «Ebbene, sia: ne farolegaatura. Trasportero
gli arabeschi delle mie fantasmagorie in un racconto stretteerbasato sull'esaltazione di ieri, e
guei due vuoteranno fino all'ultima goccia il calice d'oro di Babilddimmaginazione delle cose &
la loro vera realta; lo dice l'autore d&$ Statu animaeE Hobbes afferma che la verita consiste nel-
I'espressione e non nella cosagdicto, non in re Se il fatto mi sfugge, I'espressione mi appartiene.
Quale realta val mai un foglio di carta, arnia meravigliosa deyarole, come api ideali nel loro
nido di cellula, distillano il pensiero?».

Voi mi direte che passando nel dominio della letteratura laferskeva il suo carattere per-
dendo la realta. Il suo carattere morale, forse, non gia il satierar psicologico. Se non come ef-
fetto pratico, come natura ideale rimaneva identica.

Del resto, cosa ¢ il reale? Possiamo sapere con precisione quali athroonagini volta che
abbiamo un'idea, che accettiamo un pensiero, che proviamo un'impressione?

Lo scultore che concepisce una statua fa un atto buono o cattivo, nealpidlell'atto suc-
cessivo col quale realizza quella statua: la sua idea é paidebbronzo e del marmo. Fissando in
un racconto di pura fantasia i paludosi vapori suscitati in me da guelbstanze, non era arrestare
un istante lI'ombra fuggitiva, realizzare un istante le pasapp@renze? Non era proiettare quel
succubo fuori delle contingenze, al riparo delle deduzioni e delle negazioni?

La follia simulata da Amleto, non si realizza in Ofelia? Qu#erther segreti e che s'igno-
ravano non ha ucciso la pistola del Werther di Goethe? Chi puo dire le realta di cugkiantori?

Ma perché nascondere il piu grave?

| romani avevano un grido profond®anem et Circensed!pane e i giochi del circo. Nella
sua volonta selvaggia il popolo romano metteva allo stesso livello, jeddisogna per vivere e
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guel che bisogna per morire, cio che forma il sangue dell'uomodaheita scorrere il sangue del-
'uomo: la vita e la morte.

Quel grido e tipico e rivela la passione d'una volutta spaventevol®llisa di veder soffri-

re. Lucrezio, nel celebre:

Suave mari magno...
attribuisce il piacere di veder soffrire al sentimentoadsiturezza personale dello spettatore, sen-
timento che si esalta per contrasto quando lo spettatore trangsiitead pericolo degli altri. Sen-
za dubbio questo contrasto € essenziale. Ma ve n'e un altro piu profondo difigusiturezza e
pericolo; € il contrasto della tortura e della volutta.

Ebbene, vi confesso che mentre scrivevo, io obbedivo a questo generetdi Volche per
una nativa bonta d'animo non ho mai fatto soffrire nessuno, (se non per dhgioaiisi, le lagrime
essendo sempre un po' rivelatrici del profumo interiore, dell'esserinaa nella fiala segreta), io
esasperavo il grido crudele dei romani fino al raffinamento, fiqmeakiero di leggere il mio rac-
conto ai due peccaminosi fratelli, innanzi a un ristretto uditorio d'iniziati...

«Li trafiggero d'ironia — mi dicevo — mostrero loro che certdattia di distinzione sono
pallidi giuochi lunari in un antico specchio usato; che quello cleedoendono per il destino non é
che un frammento d'antologia.

«Scuotero quella polvere d'eternita che lillusione ha deposto sullpdeese ali. Plasmero
la loro eccellente e nobile sostanza secondo le piu trascendeasidaMedranno quale altra aureo-
la farebbe alle loro fronti il fogliame intrecciato delle gaimanti conseguenze! Vedranno come il
piacere acquisterebbe valore d'attrattiva con un assassiraasestlienza, nel deserto, nel gran de-
serto senz'acqua e senz'amore, nella caverna profonda e neraaansidelle ossa di iene mor-
te di fame!».

E mentre li spingevo in tal modo nel piu memorando precipizio dell'Obbreliallo Spa-
vento, provavo la sensazione iniqua di fustigarli con una flagellaziomea dBdSuso, che veniva
trovato nella sua cella svenuto in una pozza di sangue. Nell'amara orgieemesdal/o le corde e i
nodi della disciplina stigmatizzare le spalle, i fianchi, i reni; insangaith@andore delle carni della
sorella; la vedevo, lei, inginocchiarsi a mani giunte, rilevarsiagcia tese, curvarsi, arrovesciare
nello spasimo la testa pallida, guardarmi con due occhi dovenddidivorava le iridi, implorarmi
guando il flagello tardava a scendere: Ancora! Ancora! e gettarmi leidiatorno al collo, e cade-
re trascinandomi con lei fino in fondo all'abisso.
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Quando terminai di leggere il mio racconto e dopo il cerimoniale deglausi, vi fu un
gran silenzio e una grande inquietudine, perché tutti sapevano.

| due s'erano alzati e venivano verso me passando nei sussuri e negli sguardi.

— Quale tragica e tenebrosa storia! — disse la sorella tendetalomano mentre io le cer-
cavo, attraverso il discreto impudore del vestito, le cicatrici della migdzsone.

Di fronte a quell'atteggiamento audace stimai abile mostrampkce; ma dove comincia
la naturalezza in un essere dotato di qualche anima di ricambio?

— Oh, quella storia, — risposi — non é che l'immagine di una notte popolata di sogni...

Ma non si lasciarono ingannare che a meta, e quando lei saliiiririfello me lo fece ve-
dere chiaramente:

— Una notte popolata di sogni — comincio poi che fummo soli, seduti nelithadinti a
gualche alcool — ed € questa la giusta immagine della mia vita.

La semplicita drammatica di quell'uomo che degnava rivelarsi mi commosse:

— E I'i'mmagine di tutte le vite — risposi. — Appena cerchiamdetiifrare, il crepuscolo
scende sulla nostra testa, e cominciano i sogni...

— Decifrare! — esclamo lui. — Bisogna decifrare o esser divalalla sfinge... Decifra-
rel... Strana parola che spiega una cosa la quale non € a nostraidispasiche pure é di un'im-
portanza da far fremere! La vita mescola insieme personeseicbene, il male, il mediocre, il su-
blime, l'orribile. La terra, che € grigia, sembra che gettissofascuna cosa un manto grigio... Gl
uomini si somigliano, in apparenza. Il costume stabilisce una digkanza artificiale, I'abitudine
ne stabilisce un‘altra, la simulazione un'altra, la paura un'altra... Viwarapparenze. Una quantita
di veli nasconde la realta. Lo spettacolo delle cose che bisogna divetaeaen si puo, ci conduce
sull'orlo dell'abisso, e I'abisso attira la preda. Sull'orlo detkdit@, curva sull'abisso, sta la sfinge
misteriosa e terribile...

Parlava lentamente, senza esitazioni se non volute, dando al ritawaei cambiamenti
bruschi o insensibili, d'una brutalita improvvisa o d'una dolcezza infinitesimale...

Dopo un silenzio riprese:

— La storia che avete letto mi ricorda quei vecchi evangedbaiicarichi d'alluminature che
gli occhi dei profani vi cercano invano il testo santo. Vi sono scritture difficili...

S'arresto un poco, poi con un piccolo riso afono:

— Pero, dove non avete potuto decifrare, avete saputo divinare. Sietediscreto... Ave-
te lacerato il velo d'Iside.

Sinceramente turbato, lo guardai.

— Avreste dunque, — chiesi come paradossando sopra un tono confidenziale, te- avres
dunque qualche macchia di sangue sulle dita?

— No; fu il veleno.

La risposta usci dalle sue labbra con la calma d'una confessione meditata.

Quando riprese a parlare, la sua voce fu il singhiozzo d'un ferito che si dibatte:

— La vita c'inganna con delle ombre, — disse — & di un'eloquenza intmer¥ende tutto
troppo caro, e noi compriamo ad un prezzo mostruoso il pit meschino dei suoi segreti.

— Un meschino segreto! — esclamai tristemente. — Oh! lo nonovggldicare il vostro
peccato...

Egli m'interruppe, mise la mano sulla mia, e guardandomi con lo sguardo piu doloroso:

— Non era un peccato! — disse. — Ci siamo ingannati, perché gli uoamrano volentie-
ri i loro capricci sotto un fato che li consacri tragici. Pégiskssere gli eletti degli oscuri decreti
della necessita! Cadere nell'inevitabile! Subire una leggezemale! Ah, l'ironia € il piu terribile
tra gli elementi della divinita!... C'era un'incognita da liberain'X che sfidava le risorse dell'alge-
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bra... E la sfinge voleva che non ci fosse risposta... e la sfifgedivorato... Come divinare che
non eravamo fratelli?

Il mio stupore fu cosi eccessivo che un bicchiere cadde in frantumi.

— Non siete fratelli?

— No, e non lo sapevamo... Come tutto e semplice, non e vero? Come hiikeorred!'ordi-
ne, come tutto si risolve nell'ingenuo, con un'eleganza veramente didaadida! Ah! la realta,
certe volte, varca ogni limite del verosimile! E una preatigie incomparabile. | suoi movimenti
sono cosi destri che noi dobbiamo rinunziare a seguire il filo déléaco che scrivono nello spa-
zio... Come avremmo potuto divinarlo? Quand'io nacqui, lei era gia indeastire un anno. Mio
padre, studioso delle scienze occulte, viveva sepolto fra libri di satanismo, e dinéa devota, vol-
le, con la pietosa adozione di un'orfana, scongiurare i castigbielielda una casa sconsacrata dal-
le scienze maledette. E il Signore, infatti, I'esaudi quasie richiamandola a lui nel darmi alla
luce... In tal modo, fummo ingannati. Crescemmo insieme, come fratello la,soreiha liberta che
solo vigilava una vecchia governante. Nacque cosi il prestigiosgntimento che il divieto del
sangue, capite? il divieto del sangue ingrandiva e facesgstibile... Vennero poi gli anni del Li-
ceo, e durante le vacanze d'una estate particolarmente cakltigeageiello che eravamo autorizzati
a qualificare d'orribile... Sotto l'infernale fosforescenzaodsjuardo di Satana, fummo simili a
Dio. Il cielo lacero le sue nubi, l'universo dismise i suoi velsoile tese alla natura le sue braccia
incandescenti; le erbe si colorarono di zolfo, le bestie spaugtgrbno verso le foreste — ma le
foreste si scolorarono e le foglie caddero: il sole rise sunntitto I'implacabile effluvio del suo
cuore. Rise; scoppio dal ridere, ah, ah! Lei aveva concepito, comm@enc&icepito nelle mie
braccia, in negazione alle leggi della natura... L'unita incestwoshle dovuto non essere ternaria;
il peccato avrebbe dovuto rimanere sterile; e la sua carne, invece, siailedanda...

Trasalii. Il velenol... ecco il veleno... Avevano avvelenato il sangee.l Avevano ucciso i
forse che dormono nel mistero dell'uovo, le possibilita incluse sielieanza, I'avvenire... Avevano
soppresso la bellezza di domani, la vita di domani... Avevano assassinato la Redenzione!...

Mi parve che un vento freddo mi passasse sopra... Dov'ero? Quak&eelahe parlava
dentro di me?... Che tristezza, che notte! Mi sentivo d'improvvisocstam@areva di cadere in un
abisso... Avevo paura... Abbrividii quando egli riprese a parlare, con gli cdeetsembravano ve-
dere piu lontano delle cose:

— Quale disincanto, allora! Non eravamo fratelli! La sfinge tnnosa era, nella nostra ma-
no, I'umile animaletto che la sera innanzi luceva misteriostartea i cespugli... L'ignoranza, ab-
bandonandoci, aveva lasciato nella nostra testa un vuoto profondo come piziprecbapeva-
mo... La verita ci opprimeva... La Verita! Ah! se si potesse coilteuore di questo triste vampi-
ro, oppure soffocarlo, senza rumore, perché Dio non se ne avveda... Non eratelfiia.fCi par-
ve tornare da lontano, da cosi lontano! Ci riconoscevamo appena... Tuttotata... Avevamo So-
gnato, veduto un incendio... Quando? Dove? In quale oceano, in quale deserto2Headevdiori
fossero morti. C'era nell'aria un odore di foglie morte... Oh, come rimpiangafiora il sogno che
ci eravamo fatto dell'amore! ... Provammo di accettare le vigioocenti, le idee pure che la natu-
ra offriva alla nostra immaginazione convalescente... Ci sposampmm.sppsammo, dopo il lutto
di mio padre, trovato un giorno morto nella sua stanza, col capo piegatousapKabbala... Fu in
una piccola cappella solitaria, sotto la mano d'un vecchio sacemutaasso, senz'altro discorso
che le parole del messale... Ma invano! non era possibile; non fu possibon c'interessavamo
piu lI'uno dell'altro... Se ancora ci abbandonavamo a un gesto d'amorenzaaemozione, senza
desiderio. | nostri occhi gia rivelavano il rimpianto d'un paradiso perdtando ne parlavamo,
gia veniva nei nostri discorsi I'inesorabile parola: Alloral.istérnotte, quella in cui comprendem-
mo che la natura ci aveva esclusi dal suo banchetto!... Certe ore mun dimane, e per questo,
forse, varrebbe meglio non averle vissute mai. Si corre dielardesorelle che passano sul qua-
drante dell'orologio, e cid pud condurre lontano, giu, fino in fondo agli infervee dei dannati ge-
mono ilnessun maggior dolore
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lo volli osare, in quell'accasciamento, la parola profonda, la paroisivde quella che tocca
I'intimo dell'essere e che strappa al Rimorso le preziose perle del:Piant

— E mori, il figlio? — chiesi a voce bassa.

— No, vive, — rispose lui gravemente. — Vive in un brefotrofio, come gliofdella col-
pa... Abbiamo voluto ritorcere alla natura la sua ironia...

— Perché io non so — soggiunse con un sorriso diabolico — non so se aveteapprezz
guel che c'é di alto divertimento nell'evidente inutilitd del nostocate. In tutto questo si puo gu-
stare una bella testimonianza di quanto védgeoce del sanguds lachiaroveggenza dell'Opinio-
nel.. ah! ah! Basta la qualifica di fratelli per trasformancdue mostri in missione speciale sopra
una terra minacciata di catastrofe e d'incendio... Questa innsentiazione, vedete, € un istru-
mento di piacere veramente anormale... apre una porta inedita @.asktqsnsieri evocati mormo-
rano al nostro orecchio come un volo di farfalle apriline, e il frudelle loro ali talvolta ci e dolce
all'epidermide...

Quelle parole avevano il sapore d'un vizio. La voce che le pronunziavamsodiera fatta
per cantare, amare, sedurre; ma io non ritenevo che il senso doitwpsetante, e vedevo levarsi
innanzi a me, sotto la forma di quell'uomo, la figura stessa della Corruzione.

Poi, quasi piegato al mio orecchio, mi narrd misteriosamente dalisuicidio d'un gio-
vane, I'anno prima, in quell'hdtel, nei viali del parco...

Fece una breve pausa, indietreggio la testa e, bruscamente:

— E questo il veleno!...
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