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E una molto terribile storia
quella che adesso io racconto.
GUERRAZZzI. Veronica Cybo. C. IlI.

Forse nelle veglie, o in romito luogo, mentre la cadente sera ci invita a dolce tristezza, udiste
gia da caro labbro la storia che ci accingiamo a scrivere. Leggeteci tuttavolta, o voi che studiate di-
menticare i dolori che travagliano questa misera terra colla pieta per gli altrui affanni; che dotati
d'intelletto di gentili cose sapete compatire, perdonare.

La nostra storia & un nuovo fiore tolto alla citta eterna, ove sempre viviamo coll'anima.

Nella medesima guisa che allettaci un‘armonia udita e riudita, poiché in essa vi discopriamo
sempre nuove bellezze; cosi & degli amori di una donna romana che si chiamava Elena. Assai sof-
ferse la tapina: e le lagrime di lei vennero raccolte dalla memoria del popolo, trasmesse al vigile
cronista, e rivestite di quelle forme che ai tempi d'allora si addicono: la sua storia fu quale noi la
sentiamo in oggi nel cuore.

Correva l'anno 1542, quando Elena di Campireali veniva alla vita nella gentile Albano. Il
padre suo era riputato il piu ricco patrizio del paese; e come tale aveva sposata Vittoria Caraffa, la
quale possedeva estesi poteri nel regno di Napoli.

Il signore di Campireali godeva fama di essere uomo assai onesto, e molto prodigo co' pove-
ri: cio che gli procacciava ogni sorta di benedizioni, e I'amicizia de' conventi.

E trovavasi per lo appunto un di a quello di Monte-Cavi onde visitare un frate, che spesse
fiate era stato sorpreso nella propria cella in estasi, sorretto da terra dagli Angeli come san Paolo,
quando venne a sapere la piu terribile delle cose. Il sant'uomo gli disse essere scritto ne' cieli che la
sua famiglia si spegnerebbe con esso lui, che soltanto due figliuoli avrebbe, che questi perirebbero
di morte violenta.

Non sorridano i nostri leggitori, ché tutti i popoli s'ebbero ognora i loro profeti, ed ogni forte
disastro fu sempre previsto. Non saprei darne la ragione, scrive Machiavelli, ma é testificato da tutta
la storia antica e moderna, che non accade quasi mai grande sventura che non sia stata predetta.

Il signore di Campireali era un uomo di poco spirito; imbevuto delle massime di que' tempi,
credeva a quanto gli veniva detto, e molto se da ministri della chiesa. Eppero dopo la fatale predi-
zione non trovo altro rimedio che d'andare ad abitare il suo palazzo di Albano. E cosi fece.

Cola si diede alla coltivazione delle ubertose sue terre, e cerco dimenticare quanto gli era
stato pronosticato.

Non trascuro tuttavia I'educazione de' proprj figli: Fabio, giovane altiero di sua schiatta, ed
Elena, che fu un prodigio di bellezza', vennero allevati cosi finemente pitl che al loro rango si addi-
cesse.

Dopo di essere stata per otto anni consecutivi, come educanda, nel convento della Visitazio-
ne in Castro®, Elena ritorno al paterno focolare; ma prima di dipartirsi dalle sante sue institutrici,
volle lasciare memoria di se, ed offri all'altare maggiore del tempio un calice, la cui ricchezza ed il
cui lavoro peregrino attiravano I'ammirazione di tutti.

Appena giunta in Albano, le venne dal padre procurato un maestro, onde la mente di lei fa-
cesse tesoro di quelle scienze, che al convento non aveva potuto apparare. Per lo che il celebre poe-
ta Cecchino, allora gia assai innanzi negli anni, fu chiamato da Roma; ed egli orno la mente della

Il ritratto di Elena di Campireali ammirasi tuttora in Roma nella pinacoteca del palazzo Farnese.

2 Castro, borgo negli Stati Pontificj. E situato sulla destra dell'Olpeta; ed era per lo passato bella e popolosa cit-
ta, che portava il titolo di ducato. Apparteneva alla famiglia Farnese, alla quale venne tolto da Urbano VIII. Nel 1647
venne quasi tutta distrutta da Innocenzo X, perche gli abitanti, in una sommossa popolare, uccisero il proprio vescovo:
d'allora in poi pit non risorse. Vi aveva in quella citta un convento detto della Visitazione, ove traevano in educazione
le figliuole di quasi tutti i principi romani.
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giovinetta coi piu bei versi di Virgilio, di Dante, di Petrarca e di Ariosto. Sembra che Elena sapesse
gia di latino; imperocché molte delle poesie che declamava erano scritte in quella lingua; e queste e
le altre poesie con cui intratteneva le elette brigate, favellavano di un amore che ci parebbe assai ri-
dicolo, se ci fosse dato vederlo in effetto nella seconda meta del decimonono secolo, che come o-
gnuno sa la e quella del maggiore progresso. Quello era un amore appassionato che si pasceva de'
pit grandi sacrificj, avvolto percio nel mistero o minacciato dalle piu spaventevoli disgrazie.

E tale un amore seppe Elena far nascere nel cuore di un certo Giulio Branciforte.

Elena non oltrepassava allora i diciassett'anni: grande della persona, augusta negli atti, aveva
lineamenti e contorni di una grazia incantevole: due occhi neri, nerissimo il diffuso volume della
chioma. Tutto in lei era aggentilito dal fiore, dal sorriso della prima eta, tutto rallegrato da quell'aura
di pace e di contento, da quel molle e misterioso profumo che esala da un'anima ignara delle tempe-
ste della vita, non ben conscia per anco di sé stessa.

Giulio era un giovine che abitava una casa di misera apparenza edificata sul pendio d'un
monte, a un miglio circa dal palazzo dei Campireali, fra gli avanzi dell'antica Alba, precisamente di
contro al lago. Quell'abituro venne poscia demolito, e sui suoi ruderi sorse superbo il convento di
Palazzuola.

Giulio sopportava colla piu grande indifferenza la miseria, in cui allora si trovava; il volto di
lui ardito ed aperto, aveva, senz'esser bello, un non so che di attraente che facilmente gli acquistava
la simpatia di coloro che lo avvicinavano.

In quanto al suo coraggio la fama ne cantava le lodi; e moltissimi opinavano che, sotto gli
ordini del principe Colonna e fra i suoi bravi, si fosse ei trovato piu volte in rischiose imprese.

Ed era forse cotesta la ragione che, malgrado non avesse sortito dalla natura appariscenti
forme, avesse potuto piagare il cuore di Elena.

Ovunque bene accetto, Giulio aveva avuto quasi sempre in spregio I'amore. Ma con Elena
gli si apri un'éra novella; imperocché v'hanno nella vita dell'uomo quell'ore in cui siamo costretti a
credere, e ad amare. Non ¢ a dire se la gelosia ed il dispetto delle forosette, quando si accorsero che
i pensieri di Giulio erano rivolti altrove, nuocessero alle precauzioni che ei prendeva per nascondere
la passione. E vaglia il vero, quell'amore fra un giovine di ventidue anni e una fanciulla di diciasset-
te, venne condotto contro ogni regola della prudenza.

Non erano per anche scorsi tre mesi, quando il signore di Campireali si accorse che Giulio
asolava troppo di sovente sotto le finestre del palazzo, che esisteva verso la meta della strada che
mette capo al lago.

Il signore di Campireali era uno di quegli uomini leali e franchi che non saprebbero fingere
per tutto I'oro del mondo: per lo che appena le frequenti apparizioni di Giulio cominciarono a stan-
carlo, mando per lui, e tale un discorso gli tenne:

— Non so capire come tu abbia l'arditezza di passare ad ogni istante sotto le finestre di questo
palazzo, ed insolenti occhiate lanciare alla figliuola mia, vestito qual tu sei. Se non temessi che darti
tre zecchini d'oro potesse spiacere a' miei vicini, lo farei onde tu traessi a Roma a comperare un abi-
to piu decente per te. Almeno la mia e la vista di Elena non verrebbero offese dall'aspetto de' tuoi
cenci.

Il signore di Campireali esagerava: le vesti di Branciforte non cadevano punto a lembi. Era-
no fatte di grossolani panni egli e vero, ma erano sempre linde. Se c'era difetto, era che a chiare note
mostravano come fossero da molto tempo uscite dalle mani del sartore.

Giulio ebbe I'animo si profondamente ferito dalle parole del signore di Campireali che piu
non 0s0 gironzare di giorno innanzi al suo palazzo.

Elena rimarco tosto I'assenza del giovine, che, al dire degli amici, aveva abbandonate tutte le
relazioni, per consacrarsi alla felicita che provava a contemplarla.

Era una notte di estate; una di quelle notti d'Italia cosi placide, cosi piene di stelle che infon-
dono nell'animo una pace beata.

Soffulta al verone, Elena era assorta in fantastici sogni, mossi in lei dallo spettacolo di si
limpida sera. Un'ora passo d'estasi e di febbrile lirica: i suoi pensieri a mo' di cavalli indomiti senza
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posa correvano; finche a mano a mano discesa da quel rapimento, si trovo sul ciglio una lagrima, e
senti piu che mai forte il bisogno di una fede e di un cuore ove adagiare I'anima sua.

Ad un tratto ella si riscosse: aveva scorto un oggetto, come un‘ala silenziosa, passare rasente
la finestra. Si distacco spaventata sulle prime; ma guardando meglio, riconobbe essere soltanto un
mazzo di fiori. Il cuore le batté con violenza; le sembro che i fiori fossero infissi in una di quelle
lunghissime canne di cui v'ha grande abbondanza nelle romane campagne.

Immobile, coll'occhio fisso, Elena sembrava agitata, perplessa. Ma il padre ed il fratello era-
no in casa; e penso che il minimo rumore poteva essere seguito da un colpo d'archibugio diretto sul
donatore, che il cuore le diceva non essere che Giulio: un senso di pieta tutta la commosse.

Ristette ancora un istante; pero fattasi coraggio, prese con ambo le mani il mazzo di fiori e
se lo porto alle labbra. Nel baciarlo e ribaciarlo si accorse che nascondeva un foglio. Tutta festosa
corse sotto una lampada che innanzi ad una Vergine ardeva, e lesse.

— Imprudente, disse fra sé, poiche le prime linee I'ebbero fatta arrossire di gioia, se son vedu-
ta, che sara di me, che sara di lui!...

Trasse quindi alle proprie stanze ed accese una di quelle lucerne a tre luminelli, che tuttodi
costumasi in Roma. Quel momento fu soavissimo per Giulio, il quale, tutto vergognoso di cio che
aveva fatto, s'era accoccolato sotto una delle immani querce che facevano corona al palazzo Campi-
reali.

Nel foglio, Giulio le raccontava, colla piu grande semplicita, quanto gli avesse detto il padre.

«lo sono povero, continuava egli, molto povero. Non posseggo che una casa, che un giardi-
no, che voi forse avrete scorto sotto le rovine dell'acquedotto d'Alba, e una vigna, che a malgrado di
tutte le mie cure, dammi soltanto trenta scudi annui di rendita... Nondimeno io 0so amarvi, e assai.
lo viamo con quell'ardore possente, con quella fiamma che compenetra I'ossa, invade ogni fibra e
consuma la vita. Non so se tal sentimento sarammi fonte di gioje o di piu amare trafitte; ma, da voi
amato, dovessi anche perdere la vita saro felice; imperocché dipartendomi di quaggiu il pensiero del
vostro amore mi infiorera le spoglie di morte; la vostra immagine mi seguitera ne' secoli eterni. Oh,
morire per voi sarebbe un dono si grande che prostrato ai piedi de' miei nemici li supplicherei colle
lagrime piu infuocate del cuore a concedermelo!... Innanzi vedervi io viveva una vita beata; e posso
dire che toccando alla felicita sono divenuto infelice. Nessuno avrebbe allora osato dirmi parole ol-
traggianti: il mio pugnale avrebbe fatta pronta giustizia. Col coraggio e colle armi io mi riputava
eguale a chiunque: nulla mancavami. Oggidi tutto & cangiato: conosco il timore. Se sentite, come
spero, un senso di pieta per me, sciegliete un fiore e gettatemelo: io lo attendo; e lo attendero ogni
sera al tocco della mezzanotte sotto le finestre vostre.

Quella lettera venne letta e riletta. A poco a poco gli occhi di Elena si empirono di lagrime,
considerava con tenerezza il magnifico mazzo di fiori che aveva dinanzi avvinti con fortissima seta.
Si sforzo di strappare una viola, ma non ne venne a capo: fu colta da un rimorso. Fra le fanciulle
romane sfogliare un fiore, mutilare in un modo qualunque un dono dato dall'amore, egli € come vo-
lere che tale amore si spegna. Corse al balcone; temeva che Giulio potesse perdere la pazienza. Ri-
stette d'un tratto: il pensiero che potesse essere scorta le rampollo nella mente. Il tempo frattanto
fuggiva; I'idea che Giulio potesse credere che lei, come il padre, sentisse sprezzo per la poverta sua,
vinse ogni battaglia. Vide sulla tavola un pellegrino lavoro di marmo, lo mise in una bianca pezzuo-
la, ne fece un involto, un batuffoletto, e legatolo ben bene in giro con della cordellina lo getto ab-
basso, per lo appunto la ove se ne stava raggomitolato il garzone e fecegli cenno ch'e' avesse a di-
partirsi. Giulio ubbedi; e la giovinetta udi perdersi di lontano il fruscio de' suoi passi, come pure le
parole d'amore, che col canto uscivangli dalle labbra.
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Il signore di Campireali venne avvertito, circa due settimane dai fatti narrati, che ogni sera,
dopo che la campana del convento de' cappuccini aveva suonata la mezza notte, si scorgeva rischia-
rata la stanza della figliuola sua, e cosa piu strana, la finestra erane spalancata, e a questa lei teneva-
si come se cercasse a deciferare negli astri cio che il destino serbavale di fausto o d'infausto.

Il signore di Campireali non si dié per sorpreso; e, come se gli fosse stata narrata la cosa piu
semplice del mondo, ringrazio i suoi avvisatori con un fare il pitu benevolo che mai.

Ma la sera, poiché ognuno se n'era ito fra le coltri, egli ed il figlio, armati entrambi di archi-
bugio, sguisciarono su d'una balconata che sottostava alla finestra di Elena, e attesero.

Mezzanotte suono; e padre e figlio udirono rumore sotto gli alberi che erano rimpetto al loro
palazzo; ma quello che li sorprese fu che alla finestra di Elena non compariva lume veruno.

Egli & che dal momento che amava, quella giovinetta, si semplice, si innocente, e che sem-
brava una bimba alla vivacita de' suoi movimenti, aveva mutato carattere. Sapeva che la piu lieve
imprudenza avrebbe compromessa la vita dell'amante, e che se un signore del rango del padre aves-
se ucciso un uomo come Giulio Branciforte, sarebbe andato impunito, quando si fosse volontaria-
mente recato su quel di Napoli sino a tanto che gli amici avessero rappattumato I'affare: e il tutto si
sarebbe terminato coll'offerta d'una lampada d'argento e qualche rotolo di scudi alla Madonna allora
di moda.

Le donne sono dotate d'un sentire piu squisito del nostro; esse leggono con sorprendente fa-
cilita sul volto dell'uomo cio che il cuore nasconde, cio che medita; eppero da uno sguardo che Ele-
na fisso sul viso del padre si accorse che una grande tempesta ferveva entro di lui; e che ella non era
certamente straniera a quanto lo agitava. Quegli archibugi non piu coperti di polvere, quel guatarla
che faceva il padre, quando credeva non esser visto, le dimostravano chiaramente che dessa era la
maggior cagione di ogni cosa. Tuttavolta, vedi potere di donna! Elena non si dié per sgomenta; e,
durante il di, fu di una allegrezza non mai la simile; entrava in ogni stanza, ne usciva, Vi rientrava,
sempre cantando, saltellando come vispa capinera; ad ogni tratto facevasi al balcone sperando scor-
gere I'amato giovine ed avvisarlo. Ma questi, colla memoria ancor fresca dell'insulto ricevuto, non
osava prescindere, fosse stato per un istante, a quanto aveva progettato in cuor suo: egli era stato
trattato troppo come roba di rubello da poter facilmente acquietare I'accasciato suo animo.

La mortale inquietezza che tutta invase la fanciulla, allorché scorso il di non ebbe piu spe-
ranza di vedere Giulio, da nessuno fu sospettata, merce gli sforzi che questa impiegava a sembrare
calma. Alle due di notte trasse alle proprio stanze, si asserraglio ben bene di dentro, si distese prona
sul lastrico del verone, onde non esser veduta, e attese. Ogni tocco di campana che suonasse erano
tanti dardi scagliati sul cuore della misera. Non si trattava piu di rimproverare se medesima pella
rapidita colla quale aveva appreso ad amare Giulio, sebbene a cercare qualunque via si fosse ond'ei
non avesse a supporre che lei lo avesse tradito. Vinse piu in quel di il garzone, che altri in sei mesi
di costanza e di protestazioni.

— Perché debbo mentire? diceva fra se stessa. Non I'amo io con tutte le forze del cuore?

Vide il padre ed il fratello stare alle velette sul balcone che sottostava al suo; e, due minuti
dopo che il campanile de' cappuccini ebbe sonata la mezzanotte, udi le pedate dell'amante che so-
stava sotto la solita quercia. Le sembro con piacere che né il padre, né il fratello se ne fossero accor-
ti: faceva di bisogno I'ansia dell'amore per udire i leggieri passi di lui.

— Adesso, disse fra sé Elena, mi uccidino anche; ma e giuoco forza che essi non abbiano a
sorprendere la lettera di stasera: persecuzioni senza fine principierebbero per Giulio.

Fece un segno di croce; e, con una mano soffolcendosi al davanzale, si sporse in fuori a meta
vita. Non era peranco scorso un quarto di minuto, che il mazzo di fiori infisso, come al consueto,
alla lunghissima canna, venne a colpirla sul braccio. Lo afferro tosto, e stava per farselo proprio,
quando la canna, per un moto troppo violento, batté contro il verone. Nel medesimo istante si udi-
rono due colpi di archibugio.



Elena di Campireali Abbadessa di Castro Felice Venosta

Fabio non potendo scorgere fra I'oscurita I'oggetto che aveva destato I'allarme, penso fosse
una scala di corda colla quale Giulio discendesse a terra dalla camera della sorella, e miro in alto; il
domani ella trovo la palla conficcata accanto alla finestra della sua stanza. 1l signore di Campireali
invece avendo udito rumore nella via li miro. Giulio alla sua volta accortosi di quanto accadeva so-
pra il suo capo si era messo in sicuro.

Fabio ricarico rapidamente I'arma; e, per quanto il padre si opponesse, volo nel giardino, apri
colla massima precauzione un usciuolo segreto che dava verso la montagna, e, data una giravolta,
ando ad asolare sotto al balcone. Elena, che temeva ognora pell'amante, intavolo ad alta voce tale un
parlare:

— Quanti ladri avete uccisi? disse ella al fratello.

— Pensate forse ch'io abbia a credere alle vostre mentitrici parole, le rispose questi con mal
piglio; preparatevi piuttosto a piangere, ché io sto per punire l'insolente che osa salire alla vostra fi-
nestra!

Pronunciate appena queste parole, Elena udi che alcuno picchiava all'uscio della sua camera.
Si affretto ad aprire.

— Non so come sia chiusa quella porta, disse vedendo la madre che si avanzava accigliata.

E questa a lei:

— Figliuola, con me non cale usare menzogne, tuo padre € assai adirato e potrebbe.... vieni a
dormire nello stesso mio letto; e se hai una lettera, consegnamela pel tuo bene.

— In questo mazzo di fiori, le disse Elena, una lettera & nascosta.

Erano madre e figlia appena sotto le coltri, quando il signore di Campireali entro nella came-
ra della moglie: riveniva dall'oratorio ove tutto aveva messo sossopra. Cio che colpi la fanciulla, era
che il padre, scialbo come la morte, agiva con lentezza e come colui che abbia presa una fiera riso-
luzione.

— E finita per me! sclamo seco stessa la poverina

— Godiamo quando ci nascono figliuoli, disse il signore di Campireali, passando accanto al
letto della moglie per recarsi nella camera di Elena, e affettando il piu perfetto sangue freddo; ma
dovremmo spargere lagrime di sangue quando questi sono femmine! Imperocché esse d'un tratto
tolgono I'onore al piu rigido osservatore dell'etichetta, colla loro testa balzana.

In cosi parlare mosse per la stanza della figlia.

— Sono perduta, disse Elena alla madre, sono perduta; le lettere si trovano sotto il piedestallo
del crocifisso.

La madre, senza porre tempo in mezzo, balzo a terra, e corse appresso al marito. Questi sta-
va per imboccar l'uscio, quando si senti assalito da una salva d'invettive. Il signore di Campireali
non era un seguace di Giobbe; e, alle parole dalla moglie, monto in una tal furia, che entrato nella
stanza di Elena mise tutto a sogquadro; ma la moglie pote fugare le lettere, ed era quanto bramava.

Soltanto un'ora dopo, e quando il signore di Campireali si poteva supporre veramente ad-
dormentato nella sua camera, che era posta vicino a quella della consorte, Elena 0s0 interrogare la
madre.

— Le lettere? le disse.

— Le son qui; io non voglio leggerle; pensa solo a qual rischio corresti! se io fossi in te, le
darei alle fiamme. Va; addio...

Elena ando nella sua stanza; e sciolse in lagrime amarissime. Le sembrava che dopo le paro-
le della madre pit non potesse amare Giulio; e gia si ammanniva a bruciar le lettere; se non che
penso non esser poi male rileggerle per una sol volta. E tanto e si ben le lesse che il sole aveva gia
indorate le creste dei monti, quando si determino a seguire il salutare consiglio.
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Il domani, giorno di domenica, appena le campanelle della parochia annunziarono la consue-
ta messa del curato, Elena mosse colla madre per la chiesa.

La prima persona che ivi scorse fu Giulio Branciforte. Con uno sguardo si accerto ch'egli
non era punto ferito. La felicita che provo in quell'istante fu immensa: gli avvenimenti della notte le
erano le mille miglia distanti dal pensiero. Aveva fin dal mattino preparati cinque o sei biglietti
scritti su frammenti di carta macchiata con terra stemperata in acqua, e tali da potersi credere trovati
sul lastrico d'una chiesa: tutti que' biglietti contenevano gli stessi avvertimenti:

«Hanno ogni cosa scoperta; ma non il nome dell'autore. Che ei piu non compaja nella via;
altre persone si recheranno costi di sovente»

Elena lascio cadere uno di que' biglietti: uno sguardo avverti Giulio, il quale lo raccatto, ed
usci dal tempio.

Rientrando in casa, la giovinetta rinvenne sulla scala un pezzo di carta, che fisso I'attenzion
di lei, per la esatta rassomiglianza con quello che poco innanzi aveva gettato a Giulio. Lo prese sen-
za che la madre se ne addasse, e lesse:

«Fra tre giorni tornera da Roma, ove é forzato andare. A sedici ore si trovera sulla piazza del
mercato».

Quella partenza per la capitale parve strana alla fanciulla. Teme egli forse I'archibugio di
mio fratello? andava ripetendo con dolore, o la trae, onde ordire a suo svantaggio!...

Egli e che per I'amante una volontaria assenza & un gran martoro. In vece di protrarre il tem-
po in una soave melanconia, e di pensare alle ragioni che si hanno d'amare il preferito garzone, la
vita € agitata da crudeli dubbiezze.

E non e dire quindi come scorressero que' giorni per la misera, combattuta tra la speranza
d'esser ancora amata e il timore di non esserla.

Ma i suoi timori si cangiarono in immensa gioja, quando al terzo di scorse Giulio, che, vesti-
to di nuove assise, si aggirava fra la ressa che spesseggiava innanzi al palazzo Campireali.

Neé fare di manco si poteva di scorgerlo. Quella nobilta del suo incesso e quelle ricche ve-
stimenta che aveva in dosso, quella cert'aria di festa e nello stesso tempo di braveria, comune allora
anche agli uomini piu quieti, che gli si leggeva sul volto, non avevano mai brillato con piu vantag-
gio. E non é cosa da raccontare quante congetture brulicassero ne' cervelli de' terrieri e si annunzias-
sero tronche e misteriose ne' loro discorsi a quel cangiamento di Giulio si negli abiti che negli atti.

Giulio non fece che darsi spasso in tutto il giorno: sperava di poter vedere Elena davvicino,
farle un segno, che so io; invano. Ella non usci di casa; imperocche se gli occhi di lei avevano, fra la
folla, conosciuto il garzone, c'erano due altri occhi che pur I'avevano conosciuto.

Giulio aveva piu che mai bisogno di bearsi nella vista di Elena. Egli era in quel di, a malgra-
do dell'aria riottosa che si dava, quasi in uggia a sé stesso; temeva di trovarsi tutto solo nella propria
casa; aveva duopo di distrarre la mente.

La causa era questa. Un vecchio soldato, per nome Ranuzio, dopo d'aver fatte col padre di
Giulio dieci campagne, sotto gli ordini di diversi condottieri, 'ultimo de' quali Marco Sciarra, lo a-
veva seguito in Albano, allorché venne forzato, dalle riportate ferite, ad abbandonare il servizio mi-
litare. 1l capitano Branciforte aveva sufficienti ragioni per non andare ad abitare Roma; ei non vole-
va trovarsi a contatto con coloro cui aveva ucciso o il padre, o il fratello, o il figlio. Aveva bisogno
d'un luogo all'aperto, dal quale potesse scorgere i suoi visitatori di lontano. E la casa, che, fra i rude-
ri dell'antica Alba, aveva comperata, s'affaceva in tutto alle sue idee. Il capitano Branciforte non
pensava punto pe' futuri bisogni del figlio. Allorché s'allontano dall'armi era su i cinquant'anni sol-
tanto; ma penso, che coperto qual era di ferite, non avrebbe campato che per oltre dieci anni; per lo
che spese ogni anno il decimo di quanto aveva racimolato ne' saccheggi delle citta e de' villaggi ai
quali aveva avuto I'onore di assistere.

Dopo otto anni il capitano mori, e a Giulio non rimase di retaggio che la casa, l'attiguo giar-
dino e la vigna di cui egli parlava nella lettera che aveva mandata ad Elena. Gli rimaneva ben poca
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cosa al mondo; perd acquistava in Ranuzio un secondo padre. Ma stanco alfin questi d'una vita o-
ziosa, riprese il servizio nella truppa del principe Colonna, e Branciforte si trovo tutto solo, appunto
allora che aveva duopo d'un amico, d'un sostegno.

Un giorno Ranuzio venne a trovare il suo figlio, come e’ diceva, e gli tenne questo parlare:

— Giulio, tu se' coraggioso, tu porti il nome di tuo padre, e puoi divenire un bravo avventu-
riere, e far la tua fortuna invece di morir dall'inedia in questo tuo tugurio.

Giulio penso a quelle parole; s'abbandono a' consigli di Ranuzio, e si trovo a piu fatti d'arme,
specialmente a quello della fortezza di Rocca Petrella® quando il principe Colonna, di quella signo-
re, dovette sostenere un forte attacco. Ma dal momento che amo Elena, gli torno in odio tutto cio
che era carnificina e saccheggio: un gran mutamento era avvenuto in lui.

Giulio, che aveva fondate le sue speranze nell'osteggiare, come su d'una risorsa sicura pel
tempo in cui avrebbe speso il prezzo degli oggetti d'oro che aveva trovati nella cassa di ferro del
padre, non avrebbe piu osato, dall'istante che amava, indossare la divisa di soldato d'avventura,
neppure in sogno. Ei temeva disgradarsi vieppiu agli occhi del signore di Campireali.

Quando poi questi gli diresse quelle pungenti parole sul suo abbigliamento, stette per piu
giorni immerso nel piu profondo dolore. | piu strani progetti gli rampollarono per la mente, pero a
nessuno si appigliava. Uccidere il vecchio era male, lasciarlo vivere ancora male. Rapire Elena, gli
sembrava la migliore delle cose; ma in qual citta condurla? Come vivere?...

Risolse infine di consultare Ranuzio, il vero amico che avesse quaggiu, anziché protrarre il
tempo a limarsi il cervello. Ma lo comprenderebbe egli mai? Ecco quanto ancora rattristava il mise-
ro.

Giulio cerco invano Ranuzio in tutta la macchia della Fagiola; gli fu giuoco forza andare ol-
tre Velletri, ove I'amico comandava un'imboscata: vi attendeva Ruiz d'Avalos, generale spagnuolo,
il quale si recava, con numerosa scorta, a Roma, senza punto rammentarsi che alcun tempo prima
aveva parlato male assai de' soldati del Colonna.

Appena Ranuzio ebbe udito la narrazione di Giulio, cosi prese a dire:

— Descrivimi, figlio, con esattezza la persona di questo signore di Campireali, onde non ab-
bia a prenderlo in fallo. Terminato I'affare che qui ci ritiene, andrai a Roma, e avrai cura di farti ve-
dere in tutti i pubblici convegni ad ogni ora del giorno, affinche di cio che accadra non nasca il so-
spetto su te.

Non fu facile a Giulio di calmare la collera dell'antico compagno d'armi del padre.

— Credi tu forse ch'io abbia bisogno della tua spada? gli diss'egli alfine incollerito. Non ho
d'uopo che d'un savio consigliol...

Ranuzio aveva per intercalare in tutti i suoi discorsi:

— Tu sei giovane, non sei ferito, e I'insulto fu pubblico: ed un uomo disonorato ¢ disprezzato
anche dalle donne.

Giulio, stanco della strana logica di Ranuzio, gli rispose che desiderava riflettere ancora sul-
I'avvenuto; e, malgrado le istanze di lui, che a tutta forza voleva che il suo figlio prendesse parte al-
I'attacco della scorta del generale spagnuolo, mosse soletto pel proprio abituro.

E fu appunto li che il giorno prima che il signore di Campireali gli mirasse I'archibugiata, ri-
cevette Ranuzio e un suo caporale, che eran di ritorno dalla spedizione di Velletri. Ranuzio volle, a
tutto costo, vedere la cassa di ferro ove il vecchio capitano teneva rinchiuso il suo denaro. Ranuzio
rimase estatico: nella cassa non c'erano che due scudi. Fisso un istante silenzioso, colle mani con-
serte al seno il suo Giulio e:

— Ti consiglio a farti frate, gli disse con una serieta tutta canzonatoria; tu hai tutte le disposi-
zioni immaginabili per cio: amore per la virtu e la poverta; la prova I'abbiamo nel tuo rifiuto ad ac-
cettare d'esser de' nostri nell'affare di Velletri, ove potevi guadagnare non pochi dobbloni d'oro fino
di Spagna, i quali, certamente, non ti avrebbero recato impaccio, senza poi contare I'onore; umilta
somma; quel villan rifatto ti vilipende pubblicamente, e tu ti tieni le mani a cintola com'e' t'avesse

® Rocca Petrella, luogo solitario posto sull'Appennino fra Roma e Napoli, e pili precisamente sopra un colle
dell'Abruzzo ulteriore, e a confine della Sabina Pontificia, a quindici miglia da Aquila e trenta dal lago di Celano.
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insignito di qualche titolone; non ti manca che l'ingordigia e I'ipocrisia. In cosi dire trasse dalla bor-
sa pil monete d'oro, e le getto nella cassa.

— Ti do parola, prosegui sul tono istesso, che, se fra un mese il signore di Campireali non é
ancor sotterra con tutti gli onori dovuti alla sua nobilta e alla ricchezza sua, il caporale Anselmi, che
or ti sta dinanzi, verra con trenta uomini, e appicchera il fuoco a questa tua catapecchia: non sara
mai detto che il figlio del capitano Branciforte si mostro vile col pretesto dell'amore.

Quando il signore di Campireali e il figlio tirarono le due archibugiate, Ranuzio e il caporale
s'erano appostati sotto la balconata; Giulio poi dovette a tutt'uomo instare ond'essi non avessero ad
uccidere Fabio, lorche fece la sortita nel giardino, o a farlo prigione.

La domani di quest'avventura Ranuzio prese la via della macchia, e Giulio quella di Roma.
La gioja ch'ei provo nel comperare, colle monete che avevagli date Ranuzio, quelle belle vesti che
aveva in dosso, era contrastata dall'idea, straordinaria assai pel secolo in cui viveva, che Elena non
lo conosceva ancora, come lo avrebbe dovuto. Ogni altro uomo dell'eta sua e del suo tempo non a-
vrebbe pensato che a godere dell'amor suo col rapire la fanciulla, senza darsi cura cosa diverrebbe
sei mesi dopo, e quale opinione lei ne serberebbe in cuore.

Il dopo pranzo del giorno che ritorno in Albano seppe, per mezzo di un suo amico per nome
Scotti, che Fabio era uscito dalla citta a cavallo, per recarsi, in tutta fretta, tre leghe distante in una
sua terra. Quindi vide il signore di Campireali prendere la via del lago accompagnato da due frati
cappuccini. Dieci minuti dopo una vecchia s'internava con ardimento nel palazzo Campireali col
pretesto di vendere frutte. La prima persona che le si fe' viva fu una certa Marietta, cameriera intima
di Elena: la vecchia le diede un bel mazzo di fiori da consegnare alla signorina.

Elena divenne rossa come una ciliegia ricevendolo; e, nell'esaminarlo, scopri che nasconde-
va una missiva. Giulio le raccontava tutto quello che aveva fatto dalla notte fatale in cui poco man-
c0 non perdesse la vita; ma le tacque come fosse figliuolo d'un celebre capitano, e come esso stesso
avesse date non dubbie prove di valore. Terminava la lettera con queste parole:

«Ignoro se gli abiti che apportai da Roma possono aver cancellato dalla vostra mente la cru-
dele ingiuria che una persona da voi rispettata m'indirizzo, perché le mie vesti non erano orrevoli;
avrei potuto vendicarmi, lo avrei dovuto, I'onore me lo comandava, ma me ne astenni pensando che
la mia vendetta avrebbe costato lagrime amarissime ai vostri occhi. Cio & una prova che si puo esser
poveri ed avere nobili sentimenti».

Tre giorni dopo Giulio entrava nel giardino attinente al palazzo Campireali, e si gettava ai
piedi di Elena. Piu minuti scorsero que' due giovani in un perfetto silenzio. Tutt'e due erano invasi
da quel tremito dilettoso che si prova, lorche per la prima volta ci troviamo innanzi alla persona che
amiamo.

Giulio, ginocchioni stringeva con adorazione quella soave belta che sorridevagli cosi come
non si sorride costaggiu.

— Elena, sclamo alfine il garzone riscuotendosi, Elena, ho una confessione a farvi e che non
dovrei farvi. Forse, prosegui con voce quasi spenta, vedro dileguarsi quel filo di speranza che mi
unisce alla vita; ma tant'é, duopo é che lo faccia. Elena, voi mi credete povero; or bene: povero e fi-
glio d'un brigante io sono.

Elena a quelle parole voleva fuggire, pensando alla propria famiglia; se non che il pensiero
che Giulio potesse credere fosse pur da lei disprezzato per quella confessione, le fece nascere un al-
tro sentimento. Si chino verso il giovine che stavasene tutt'ora in ginocchio; si appoggio a lui, e non
istette guari a cadergli fra le braccia priva di sensi.

Nel sedicesimo secolo amavasi l'esattezza nelle storie d'amore. Lo spirito non giudicava
quelle storie, I'imaginazione le sentiva, e la passione del lettore si identificava con quella dell'eroe.
Le carte che consultiamo danno uno stretto conto di tutti i colloqui che seguirono questo. Il pericolo
toglieva ad Elena il rimorso: sovente i pericoli furono estremi; ma non fecero che viemmaggiormen-
te inflammare que' due poveri cuori, che, ad ogni sensazione che venisse dall'amore, si sentivano
beati assai.
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Piu d'una fiata il signore di Campireali e Fabio furono sul punto di sorprenderli; e la loro
rabbia si accresceva, poiché tenevano per fermo che i due amanti li bravassero: la voce pubblica ap-
prendeva loro che Giulio amava, riamato, Elena, e mai potevano coglierli insieme. Fabio, giovane
impetuoso alquanto e non meno altero di sua nascita, proponeva al genitore si dovesse uccidere
Giulio.

— Finché sara a questo mondo, gli diceva egli, Elena correra i piu grandi pericoli. Forse un
giorno avremo a macchiare le nostre mani del sangue di quell'ostinata; ell'¢ giunta a tale stato che
pit non nega il suo amore; lo vedeste, o padre, come rispose alle vostre interrogazioni: con un tetro
silenzio! Or bene, quel silenzio sia la sentenza di morte di Giulio.

— Pensa, figliuol caro, gli rispondeva il genitore, chi fosse il padre di Giulio. Ci sarebbe faci-
lissimo d'andare a Roma per un dato tempo, e torci di fra' piedi, frattanto, colui. Ma chi ci assicura
che suo padre non abbia, merce la sua liberalita, ancora di molti amici nelle compagnie del duca di
Monte-Mariano e del principe Colonna?... lo son d'avviso di condurre I'affare con assai prudenza...
dobbiamo ventilarlo lungamente.

Tali parlari, sovente ripetuti, giungevano agli orecchi di Vittoria Caraffa sbiaditi e confusi,
ma sempre tetri e cruenti. Il suo povero cuore di madre prevedeva quanto funesto sarebbe stato per
la diletta sua Elena I'amore che ella sentiva per Giulio.

Dopo non brevi contestazioni il signore di Campireali decise: che non conveniva piu abitare
Albano, stante le ciarle che circolavano sul conto di Elena; che, non potendosi far freddare Giulio,
la cui insolenza, dal momento che aveva ricchi abiti, era venuta piu manifesta, osando di pien me-
riggio o in pubblico convegno interrogare i signori di Campireali, sarebbe savio consiglio andare a
Roma; che di nuovo Elena verrebbe rinchiusa nel convento della Visitazione a Castro, ove rimar-
rebbe sino a tanto che le si fosse trovato un conveniente partito.
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Elena non aveva ancora osato confessare I'amor suo alla madre: madre e figlia s'amavano
con tenerezza, protraevano il tempo insieme, eppure, mai una parola che desse appicco di parlare su
quell'amore venne pronunciata.

Soltanto, se ben si rammenta il lettore, in una certa notte si scambiarono tronchi parlari,
sommesse voci fra loro: e, d'allora in poi, pit nulla.

L'una temeva d'interrogare, l'altra di confidare il segreto; quantunque tutte e due si convin-
cessero, che quell'amore non era punto un mistero.

Vittoria aveva taciuto colla figlia; aveva fatto bene? Ed Elena aveva fatto bene a tacer colla
madre? Secondo i doveri d'ambedue, no; ma quel caso non poteva riguardarsi come un‘eccezione? E
ci sono delle eccezioni ai doveri dell'uomo?... Questioni importanti, ma che il lettore risolvera da se,
se n'ha talento.

Noi non cerchiamo che fatti da raccontare, e raccontiamo.

Il punto quasi unico de' loro pensieri si fece palese, allorché donna Vittoria disse ad Elena
che il padre aveva deciso recarsi a Roma con tutta la famiglia, e mandare lei, per qualche anno, al
convento di Castro.

Un tale dire sarebbe a riputarsi biasimevole assai, se non si pensasse quanto grande fosse
I'affetto che donna Vittoria sentiva per la figliuola. Questa non poteva darsi pace; e, pazza d'amore,
scrisse a Giulio che era decisa d'uscire di casa a mezza notte, d'andare seco lui nella sua dimora,
protrarvi la notte: e additava il travestimento che avrebbero indossato.

Fa di mestieri osservare ch'ella doveva credersi ben salda nella virtu per osare cotanto!...

Allo scocco di mezza notte, due persone, che portavano I'abito di s. Francesco, sguisciavano,
leste leste, silenziose, tutte incamuffate, dalla porticina segreta del giardino del signore di Campi-
reali, e, dopo aver guardato in giro, prendevano la via d'Alba.

Giunte ad uno stretto sentiero, che rasentava il muro del convento de' cappuccini, ecco farsi
loro incontro il signore di Campireali e il figlio Fabio, i quali, preceduti da un paggio portante torcia
accesa e seguiti da quattro bravi armati fino ai denti, se ne tornavano da Castel Gandolfo®. I Campi-
reali fecero ala onde lasciar passare i due supposti cappuccini.

A que' tempi erano questi avvezzi a tutto. Andando per via, potevano egualmente abbattersi
in un titolato che loro baciasse con riverenza la punta del cordone, oppure in una frotta di monelli
che, fingendo d'esser fra loro a baruffa, inzaccherassero loro la barba di fango. Non possedendo nul-
la, portando un abito piu stranamente diverso dal comune, facendo piu aperta professione di umilta,
s'esponevano piu da vicino alla venerazione e al velipendio, cose che partono dal diverso umore, e
dal diverso pensare degli uomini.

Ma i nostri due frati non avevano quell'aria di umilta che caratterizza i figli di san France-
sco; il loro incedere era incerto, la testa tenevan alta, non si curando quasi di accennare col capo es-
sere grati alla deferenza loro usata.

Mettiamoci nei panni di Giulio e di Elena, identifichiamoci a quanto potessero, in quel mo-
mento, sentire entro di se; e giudichiamo poscia se pensassero a bravare il pericolo in cui si trova-
vano.

E vaglia il vero: sarebbe stato assai meglio per Elena che fosse allora riconosciuta!... Forse
un colpo di pistola I'avrebbe uccisa: ma il supplicio avrebbe durato soltanto un lampo. Il dito di Dio
aveva scritto altrimenti (superis aliter visum)!...

Fabio, vedendo come il piu vecchio de' due frati non salutava ne lui, né il padre, s'avvicino,
gridando:

— Questo diavolo d'un frate m'ha un‘aria da riottoso, e' non si degna neppure di salutarci! Lo
sa lddio cosa va a fare a quest'ora indebita fuor del convento! Son quasi d'avviso di alzargli il cap-
puccio per vedere il colore della sua faccia.

Giulio, a quelle parole, cavo di sotto la cocolla una daga, e ritto si pianto fra Elena ed il suo
interlocutore.

* Borgo negli Stati Pontificj, la sua situazione ed i giardini annessi non ponno desiderarsi pitl deliziosi ed ame-
ni: quivi i Papi protraggono le autunnali vacanze.
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Una lotta stava per succedere; ma strano a dire, la collera di que' due giovani si calmo d'un
tratto: era cosi ordinato dagli eventi: essi dovevano darsi in altro modo la morte.
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V.

Gli Orsini, eterni nemici de' Colonna, e potentissimi in Roma, avevano indotto il tribunale di
giustizia a condannare a morte un ricco coltivatore, chiamato Baldassare Bandini nativo di Rocca
Petrella, vassallo quindi de' Colonna. Andremmo troppo per le lunghe se ci accingessimo a narrare
per filo e per segno le diverse colpe che si accollavano al Bandini. Ci limiteremo a dire, che nel
1559, epoca in cui i maggiori delitti andavano impuniti, erano colpe ben lievi.

Bandini era stato rinchiuso in un castello appartenente agli Orsini; ma, era deciso che due
giorni prima che spirasse il tempo in cui doveva essere tradotto al supplicio venisse trasferito a Ro-
ma nelle carceri di Tordinona®.

La moglie di Baldassare, lorché vide ogni speranza svanita, presentossi a don Fabrizio Co-
lonna, che trovavasi appunto a Rdcca Petrella, gli si getto ginocchioni avanti, e:

— Lascera lei morire un suo fedele servo? sclamo tutta in lagrime.

Colonna rispose:

— 1o non mi allontanerd mai dal rispetto che devo alle decisioni dei tribunali del Papa mio
signore?

Nondimeno i suoi soldati ricevettero istruzioni; e i suoi partigiani I'ordine di tenersi pronti a
partire.

Il luogo del convegno venne fissato nelle vicinanze di Valmontone; imperocché era in que-
sta citta che que' degli Orsini e la shirraglia del Papa avevano condotto Bandini. Fra i piu caldi favo-
reggiatori degli Orsini contavansi il signore di Campireali e Fabio; e fra quelli de' Colonna Ranuzio
e Giulio Branciforte.

Nelle circostanze in cui non conveniva ai Colonna di agire a viso scoperto, ricorrevano ad
una assai semplice precauzione. La maggior parte de' ricchi villani della campagna romana faceva-
no parte, come tuttodi costumano, di alcune confraternite, le quali comparivano sempre in pubblico
vestite di certe cappe, varie di forme e di colori, a seconda del santo che avevano a protettore. E per
lo appunto i Colonna ordinavano ai loro partigiani d'indossare la cappa quando non volevano far di
pubblica ragione qualche loro intrapresa.

Dopo lunghi preparativi la translazione di Baldassare venne fissata per una domenica. E in
quel giorno, d'ordine del governatore di Valmontone, avevano, fin dal mattino, incominciato le
campane a suonare il rintocco; ed era stato un continuo viavai di persone d'ogni ceto e d'ogni eta, le
quali, armate di tutto punto, mostravano cogli atti e colla voce che non si muovevano invano.

Fabrizio Colonna percorreva la foresta della Fagiola accompagnato da coloro, fra i partigiani
suoi, che fama avevano d'invitti. Passo in rivista le diverse divisioni di villani; ma non proferi nep-
pure una parola.

Fabrizio era grande, magro, bruno; e quantunque fosse soltanto sui quarantacinque anni, a-
veva i capelli e la barba bianchissimi, rugosa la fronte: a prima vista, gli si sarebbe dato piu di ses-
sant'anni; ma il contegno, le mosse, la durezza risentita de' lineamenti, il lampeggiar sinistro, ma vi-
vo degli occhi, indicavano una forza di corpo e d'animo, che sarebbe stata straordinaria in un vec-
chio pur vegeto e rubizzo, non che in un giovine.

A mano a mano che i terrazzani vedevano il principe, gridavano: Viva don Fabrizio Colon-
na, e abbassavano le loro buffe sul viso; anche il principe era incappato per non darsi a conoscere
dall'inimico. Questo non si fece attendere: sorgeva appena il sole, quando un migliajo d'uomini cir-
ca, venendo da Valmontone, s'internavano nella foresta, e la traversavano a trecento passi di distan-
za dagli armati di Colonna. Allora questi metteva in movimento i suoi colla piu grande precauzione:
e aveva deciso di attaccare la scorta di Bandini un quarto d'ora dopo che fosso entrata nella mac-
chia.

® Si dissero di Tordinona, da una vicina Torre che ne' secoli di mezzo appellavasi Tor-di-Nona (perché suonava
all'ora di Nona). Quell'edificio servi ad uso di prigione sino sullo scorcio del 1647, tempo in cui Innocenzo X la fece
trasportare in via Giulia, accanto alla chiesa di santa Lucia; ora sorge in quel luogo il piu bel teatro di Roma.
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Quando don Fabrizio credette esser giunto il momento propizio, fece un segno; e molti sol-
dati s'appostarono dietro alcune piante, altri s'occuparono ad asserragliare ogni via. Il capitano Ra-
nuzio seguiva, con cinquecent'uomini, I'avanguardia Orsina: aveva ordine pero di non caricare se
non quando avrebbe udite le prime archibugiate, che sarebbero partite dal grosso della truppa.

Fabrizio Colonna infine mosse la propria divisione, che composta era di cavalleria e nella
quale vedevasi Giulio Branciforte; prese a dritta, e non senza grandi ostacoli, ando a postarsi in una
vasta sodaglia alquanto lontano dalla via maestra.

Non era quasi peranco eseguita questa manovra che si vide avanzarsi di lontano una truppa
numerosa d'uomini a piedi e a cavallo: erano gli sbirri ed il bargello che scortavano Bandini, non
che tutti quelli della fazione Orsina. Era questa composta d'uno sciame di fanti e cavalieri vestiti in
cento foggie; gente raccogliticcia che I'Orsini aveva messo insieme in fretta e in furia, avendo man-
dato un bando a tutte le terre, a tutti i castelli da lui posseduti, perché gli venissero forniti gli uomini
d'arme ch'erano obbligati a prestare al signore a termine delle feudali investiture.

Nel mezzo stava Baldassare circondato da quattro carnefici con abiti rossi, i quali avevano
ordine di dar morte al paziente, tosto che i Colonna fossero sul punto di liberarlo.

Le archibugiate non si fecero aspettare lungamente; e Fabrizio mise subito al galoppo i suoi.

Onde non attristare il lettore con racconti di barbari omicidj, noi non narreremo punto, ne'
suoi minuti particolari, quel fatto: ognun sa quanto efferate fossero fra di loro le fazioni di que' tem-
pi. Ci limiteremo a dire che fu lI'affare d'un‘ora circa, che gli Orsini ebbero la peggio; e che fra i nu-
merosi morti che vi furono d'ambo le parti contavasi il capitano Ranuzio.

Giulio, menando a dritta e a rovescio senza tregua, a due mani, una pesante durlindana, s'era
a poco a poco avvicinato agli uomini vestiti di rosso, quando si vide in faccia Fabio di Campireali,
che montato su poderoso destriere e vestito d'un giacco ricchissimo, gridava:

— Ora sapremo chi son cotesti incamuffati. E nel tempo stesso, percosse Giulio d'una sciabo-
lata orizzontale sulla fronte. Il colpo era stato misurato con tanta destrezza, che la tela che copriva il
viso del giovine cadde nel medesimo istante che e' senti mancarsi la vista pel sangue che colava da
una ferita lieve in vero, ma che pur non tralasciava allora di essergli d'impiccio.

Giulio fece indietreggiare il cavallo onde prender fiato ed asciugarsi; €' non voleva punto
battersi col fratello d'Elena; ma questi lo incalzo, gridando:

— Ti conosco, animale!... E in questo modo che guadagni il danaro per vivere, non gli & ve-
ro?... Te la daro io!

E stava per vibrargli un furioso colpo; senonché Giulio, punto al vivo, dimentico la prima ri-
soluzione, e:

— In mal momento giungesti, gli grido sfavillando ira dagli occhi.

Que' due giovani si azzuffarono con una rabbia difficile a descriversi; ora sembrava che fos-
se finita per I'uno, ora per l'altro, tanto i colpi piovevano spessi e micidiali d'ambo le parti: Giulio
pero ebbe la maggioranza.

Il ricco giacco che indossava Fabio aveva un difetto, quello cioe che non copriva bene il col-
lo di chi lo portava. Giulio se ne accorse, e, d'un tratto, infilzo nella gola dell'antagonista, la propria
spada, gridando:

— Muojano cosi gl'insolenti tuoi pari!

Indi precipitoso mosse verso i quattro carnefici. Mentre s‘avvicinava, il terzo di questi cade-
va trafitto; e il superstite, vedendosi minacciato dalla spada di Giulio, scaricava una pistola sull'infe-
lice Bandini, che cadeva boccone nel proprio sangue.

— Ora, 0 signori, non ci resta piu nulla a fare costi! sclamo Branciforte. Incalziamo i fuggia-
schi!

Ognuno gli tenne dietro.

Mezz'ora dopo Giulio si presentava per la prima volta innanzi a don Fabrizio Colonna. Egli
sperava trovarlo pieno di gioja per la vittoria ottenuta con soli mille e cinquecento soldati, su tre mi-
la; ma s'inganno: il principe era dispiacentissimo per la morte del capitano Ranuzio.
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— Perdemmo il nostro coraggioso amico! sclamo Colonna indirizzandosi a Giulio; toccai te-
sté il suo corpo, era gia diaccio. E il povero Bandini? mortalmente ferito. Insomma abbiamo perduta
la giornata?... Voltandosi a coloro che lo circondavano, soggiunse: Ricordatevi d'appendere ai rami
degli alberi tutti i prigionieri che abbiam fatto!

E mosse, in cosi dire, difilato pel luogo ove era avvenuto il combattimento. Giulio, che co-
mandava in secondo la compagnia di Ranuzio, segui il principe, il quale, giunto presso il cadavere
del capitano, scese da cavallo per stringere anco una fiata la mano all'amico. Giulio Branciforte I'i-
mito, e pianse.

— Tu sei giovine, disse il principe a Giulio; pero ti veggo coperto di sangue, e mostri divenire
esperto non che intrepido. Tu solo avrai quindi il comando della compagnia di Ranuzio; e, in pari
tempo, avrai cura della sua salma.

Mentre Giulio muoveva per Rdcca Petrella, onde inumare, nella chiesa del principe, il corpo
del secondo suo padre, un soldato 0so dire che egli era un imberbe e non atto a comandare vecchi
soldati gia indurati alle armi.

— Ricordatevi che io sono figliuolo di Branciforte, e che gli uomini non si devono giudicare
dalla barba, sclamd Giulio volgendosi verso colui che aveva parlato; e, in men che non si dice, lo
distese morto a terra.

— Cio vi serva d'esempio, soggiunse con voce vibrante indirizzandosi agli altri, onde piu non
vi salti il destro d'insultarmi.

Nessuno pit 0s0 muoversi non che fiatare; imperocché, nulla v'ha di piu efficace in circo-
stanze tali che il mostrarsi dotati di coraggio e di fermezza.

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare de' guai che Giulio portava con se, il suo occhio era
ogni momento rattristrato dalla vista delle persone che venivano appiccate agli alberi lungo la stra-
da; quello spettacolo, unito al dolore che provava per la morte di Ranuzio lo rendevano assai malin-
conico: una sola speranza gli rimaneva, quella cioe che Elena non avrebbe saputo il nome del vinci-
tore di Fabio.
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Soltanto dopo tre giorni dai fatti raccontati, Giulio 0so0 entrare in Albano; alle interrogazioni
che gli amici gli volgevano, rispondeva: che colto da violentissima febbre in Roma, aveva dovuto
starsene per una settimana in letto.

Perd ovunque movesse il passo, ognuno s'affrettava a trattarlo con tutti quei riguardi che si
usano con persone temute, o d'un certo rango: ci furon anche di coloro che ebbero I'imprudenza di
chiamarlo: Signor Capitano; e Giulio tutto ingolfato ne' suoi pensieri, 0 non se ne accorse, 0 non ne
fece caso.

Piu volte era passato innanzi al palazzo Campireali, e sempre lo aveva trovato chiuso; e sic-
come il nuovo capitano era assai timido quando si trattava di muovere certe domande, soltanto dopo
il mezzogiorno si decise di recarsi dal vecchio Scotti. Questi stavasene assiso sulla porta del suo a-
bituro sgranocchiando un pane, quando Giulio gli disse:

— Ove se ne sono andati i Campireali? il loro palazzo e chiuso.

— Signor Giulio, gli rispose Scotti, quello € un nome che dovete dimenticare. Gli amici vostri
sono piu che convinti che fu desso che vi cerco: e ovunque lo diranno; ma... ma egli era poi un non
lieve ostacolo al vostro matrimonio; e capite...

Il vecchio tacque vedendo che Giulio piangeva come un ragazzo.

— Credetemi, Scotti, mormoro il giovine, io non lo cercava. E si fece a narrargli quanto era
avvenuto al fatale combattimento dei Ciampi (cosi chiamavasi nel paese quel fatto).

— Scorgo dalle vostre lagrime, disse il vecchio, che la vostra condotta fu leale; tuttavia la
morte di Fabio non & men funesta per voi. Fa di bisogno che Elena confessi alla madre che voi due
siete sposi gia da tempo.

Giulio punto rispose; e il vecchio attribui quel silenzio ad una lodevole discrezione. Egli era
che, assorto in una profonda meditazione, Giulio chiedeva a sé stesso se Elena, irritata per la morte
del fratello, potesse credere a quanto le direbbe. Poscia, dietro inchiesta, Scotti gli narro che appena
in Albano si seppe la morte di Fabio, il vecchio Campireali, sostenuto da' suoi servi, si reco al con-
vento de' cappuccini; e che quasi subito, tre di que' padri. seguiti da buon numero di fanti, presero la
via del villaggio de' Ciampi.

- Non s & mai saputo, diceva Scotti, perche il vecchio Campireali non abbia seguito la scorta,
pero, appena il cadavere venne trasportato in Albano, circondato da una quantita di ceri, lo si vide
piangere a dirotto, e a chinarsi prono sul figlio; e si udi che lo chiamava come se fosse stato addor-
mentato. Si dice poi, soggiunse come colui che tema di farsi udire, che...

— E che cosa si dice? sclamo Giulio.

— Che appena lo stuolo che accompagnava la salma, si trovo innanzi casa vostra, uscisse da
una ferita, che I'estinto aveva al collo, un lago di sangue.

— Dio mio! grido Giulio nascondendosi il volto fra le palme.

— Calmatevi, figliuolo mio, proseguiva il vecchio con accento amorevole; fatevi coraggio; &
duopo che sappiate tutto. Vi diro in primo luogo che la vostra presenza in Albano sembro alquanto
prematura. E se vi foste consultato meco, certamente vi avrei indotto a starvene lontano per un mese
almeno; ma quel ch'é fatto e fatto, e buona notte, come si suol dire. Pero bisogna guardarsi bene
d'andare a Roma. Tira vento cattivo la, sapete? Pare che il Papa prenda sul serio I'affare; e il gover-
natore, che e tutta cosa degli Orsini, lo consiglia a dare un buon esempio col fare appiccare quanti si
trovassero di coloro che assistettero al combattimento de' Ciampi. Cio non é tutto. Voi siete amato
in Albano, nessun lo nega; ma son gia piu ore che andate oziando per la citta; e qualcuno del partito
Orsini potrebbe credere che lo faceste per millantarvi, o pensare che gli sarebbe facile di guadagna-
re una grossa ricompensa. Il vecchio Campireali ha ripetuto mille volte che regalera una bella terra
a chi vi avra ucciso. Avreste dovuto almeno condurre con voi due o tre di que' soldati che avete a
casa vostra.

— A casa mia? ma se non c'é nessuno; rispose Giulio meravigliato.
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— O voi mi date la soja, o siete matto, figliuol caro, riprese Scotti. Vi pare! venir qui dopo
tutto quello che é avvenuto, proprio in citta, in bocca al lupo, c'e giudizio? Fate a modo d'un vecchio
che ¢ obbligato ad averne piu di voi, e che vi parla per I'amore che vi porta; tornate di dove siete
venuto, prima che vi giunga qualche malanno. Ma, per buona sorte, siamo ancora a tempo. Nel mio
orto c'é un uscio che apre verso la campagna. 1o vi accompagnero per un buon tratto di strada; son
vecchio e senz'armi, ma se incontriamo qualche malintenzionato gli parlero, e voi potrete guadagnar
tempo.

Giulio senti venirsi meno I'animo. Oseremo dire qual ne fosse la causa principale? Dopo es-
sersi cerziorato che il palazzo Campireali era chiuso, e tutti gl'inquilini partiti per Roma, progetta in
cuor suo il modo di poter rivedere quel giardino ove aveva tante volte parlato ad Elena, quella ca-
mera ove era stato ricevuto, quando donna Vittoria era assente, ove aveva dormiti i sonni dell'inno-
cenza colei, che egli amava come cosa celeste, aveva duopo di pascersi anco una fiata della vista di
que' luoghi. Come uno che dovendo recarsi in lontani paesi, non sa risolversi di abbandonare la casa
ove passo i piu bei giorni di sua vita; e ad ogni tratto volge il capo finché piu non la venga, cosi, in
quel giorno lasciava Giulio la citta di Albano.

Frattanto il vecchio amico gli andava dicendo:

— Cosa volete vedere? che or ora non c'é piu nessuno, non c'e piu niente. Orsu, coraggio! Vi
pare che sia aria per voi, questa! Sapete la taglia che avete addosso... Allungate il passo, da bravo,
non fate il ragazzo.

E altri simili ragionamenti.

Quando furono fuor dell'abitato, Giulio interrogo il compagno sui funerali di Fabio.

— La salma di quel giovine, gli rispose, con lungo stuolo di preti, venne condotta a Roma e
sepolta nella Cappella di Famiglia a sant'Onofrio in cima al Gianicolo®. Ognun poi fece le maravi-
glie come il di prima dell'inumazione il signore di Campireali abbia ricondotta Elena al convento di
Castro; s'opinava cio fosse la conferma di quella chiacchiera sparsa sul vostro conto, cioé che erava-
te in segreto maritati.

In quel momento suonavano le ventitre ore. Il cielo era puro, alcune nubi erravano senz'or-
dine verso occidente. Il disco del sole andava declinando; i raggi ch'ei rifletteva, insopportabili alla
vista, davano a tutto il creato una tinta malinconica, misteriosa, che al cuore rivelava quell'alta e
maestosa poesia delle cose del cielo, ch'e un'ispirazione di Dio. Il sole dispariva alfine e permetteva
alla luna, che in un canto si teneva vergognosa, di mostrarsi. Solenne & quel momento; e se il sorger
del sole infonde allegrezza nell'anima, il suo tramontare la commuove, la concilia in profondo rac-
coglimento e la eleva a sconosciute regioni; I'uvomo obblia allora le cose terrene! Giulio e Scotti tac-
quero per un istante; e, come spinti da eguale forza, contemplarono, in santo raccoglimento, quello
spettacolo della natura, Il loro cuore sospird la preghiera, poiché I'uvomo nacque per la preghiera:
glorificare e implorare a Dio € quaggiu la sola sua missione.

Si trovavano allora ove gia sorgeva superba la citta d'Alba.

I due amici si lasciarono: i loro labbri non pronunciarono parola; le loro mani pero si strinse-
ro, e basto; imperocche, come vogliono alcuni, quella stretta & possente, rivelando, piu d'ogni altro
organo i misteri del pensiero e del corpo.

Dopo esser stato per alcuni giorni fra' suoi soldati, che erano attendati nella macchia della
Fagiola, Giulio, non potendo piu reggere a quello stato d'incertezza in cui si trovava, mosse, con tre
de' suoi, travestiti da mercanti napoletani, per Albano.

E diviato si reco dall'amico Scotti. Seppe da lui che Elena era tuttodi rinchiusa in convento,
che il padre, che la credeva moglie dell'uccisore del figlio, aveva giurato di non piu vederla, che sol-
tanto donna Vittoria si recava di tratto in tratto a Castro, onde visitare la figliuola.

— Ho d'uopo d'aprire I'animo mio ad Elena, diceva seco stesso Giulio ritornando alla Fagiola
col cuore in tempesta; lei mi credera al certo un assassino. Chi sa quante menzogne le avranno nar-

® Quasi tutti i signori di Roma hanno una propria cappella, detta gentilizia, in questa o quella chiesa di citta.
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rato sul conto mio!.... Ma finalmente sapro apporvi rimedio, io! E mi vendichero... si, mi vendiche-
ro, andava ripetendo. Tant'é vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa piu quel che si dica.

I domani si presento al principe, e gli domando il permesso di recarsi a Castro.

Don Fabrizio Colonna gli rispose:

— Badate a quel che fate, ragazzo mio; I'affare de' Ciampi non & ancora accomodato; e nulla
nulla cadeste sotto gli occhi degli Orsini, potreste passarvela male assai. Pero io non vo' punto proi-
birvi d'andare a Castro: abbiate soltanto prudenza e discrezione. Se caso mai foste preso, ricordatevi
a non dire il vostro nome, né a parlare di me o de' miei soldati.
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Il posdomani, per tempissimo, Branciforte entrava nella citta di Castro travestito da merca-
tante: cinque de' suoi soldati lo seguivano vestiti nella foggia istessa. Quegli uomini facevano mo-
stra di non conoscersi e soltanto trovarsi vicini per caso. Giunti sulla piazza del mercato si separa-
rono, come se avessero ad accudire ognuno ad una propria faccenda; ma invero per recarsi chi da
una parte, chi dall'altra, tutti intorno al convento della Visitazione, senza dar ombra di sospetto e
come si suol dire, facendo I'indiano, il forastiere.

Giulio, come quello che innamorato era, mosse sollecito pel convento. Lungi d'aver questo
que' segni che caratterizzano le monacali abitazioni, sembrava assai piu ad una fortezza, per le alte
torri che gli sorgevano ai lati, per le massicce e bugnate mura che lo circondavano.

Incesse nel tempio: egli era assai ricco. Le monache, appartenenti quasi tutte alle prime fa-
miglie, emulavano a chi meglio arricchisse quella chiesa, sola parte dell'edificio esposta agli sguardi
del pubblico. S'avanzo tutto tremante: gli sembrava di essere sotto gli sguardi di Elena; si diresse
verso l'altare maggiore’, a tergo del quale sorgeva gigante un graticolato che separava il coro delle
religiose dalla chiesa, e li si pianto ritto, pensando, seco stesso, che avrebbe potuto scorgere Elena, e
farle un gualche segno mentre lei cola si recava, colle compagne, ad assistere agli Uffici divini, o a
salmeggiare. Pensava pure che qualche conversa o qualche educanda si sarebbe forse recata nel
tempio a pregare, e non poteva essere Elena?....

Ma nulla avvenne di tutto questo.

E soltanto dopo di aver passati tre giorni ad udir messe sopra messe, e di essersi, a forza di
elemosine, amicato un povero, che si recava ogni di nel convento per ajutare la fattoressa nelle do-
mestiche faccende, o come alcuni volevano, per narrare cio che fosse avvenuto in paese, senti na-
scere in sé un filo di speranza, di potere far pervenire per mezzo di costui, una lettera alla fanciulla.

Ma piu di lui fu fortunato uno de' suoi soldati, il quale avendo ricevuto ordine di spiare i
passi di due donne che uscivano il mattino dal convento per le provvigioni, poté scoprire un gran
secreto. Una delle due donne era in istretta relazione con un mercante; ed egli tanto disse e tanto fe-
ce, che si acquisto I'amicizia di questo. Una mattina poi gli spiattello, senza tante perifrasi, che ave-
va bisogno di lui; e, inventandogli non sappiam che favola, gli promise uno zecchino per ogni lette-
ra che avrebbe fatto consegnare ad Elena di Campireali.

— Come! sclamo il mercante spalancando due grand'occhi, alla moglie del brigante!.... E un
affare delicato... caro mio, affare delicato; non so se devo impicciarmi di cio, sapete che fanno pre-
sto a dispicciarsi d'un povero uomo... del resto la proposta é cosi gentile, voi siete un galantuomo
che... che...

— Accettate.

— Sl, accetto; che in fin de' conti € una donna maritata; mentre tante altre dame, senza avere
questo titolo, ricevono dall'esterno altro che lettere!

Colla prima missiva, Giulio raccontava per filo e per segno quanto era avvenuto nella fatale
giornata della morte di Fabio. «Mi odiate forse?» scriveva egli terminando.

Elena rispose: «lo non odio nessuno, ma mi sforzerd dimenticare I'uccisore di mio fratello».

Giulio si affretto a rispondere; dopo alcune invettive contro il destino, stile attinto a Platone
e allora di moda, diceva:

«Tu vuoi dungue obbliare la parola di Dio trasmessaci colle sante scritture? Dio disse: la
donna lascera la famiglia, i parenti per seguire lo sposo. Oseresti asserire che tu non se' mia moglie?
Rammentati di quella notte. Tu eri mia, se lo avessi voluto, tu eri gia fra le mie braccia, ogni resi-
stenza essendo stata vinta dall'amore; se non che il suono dell’Ave mattutina giunse a noi e ci ri-
scuotemmo. Tu mi cadesti ginocchione gridando: Lasciami pura come la Madre di Colui che tutto
puo. Piu che le tue parole, que' tocchi lontani della campana, che mi rimbombavano negli orecchi,
poterono su me, e, alzandoti, ti dissi: Alla Madonna ti sacrifico; verra un di che, senza tema ne ri-

" Per farsi un'idea della ricchezza di quella chiesa, dird che quellaltare costava piu di cento mila scudi.
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morso, potro gustare le pit soavi dolcezze, lorche tu mi sarai sposa nel nome di Dio. Tu sarai, sog-
giunsi, amabile come Rachele, saggia come Rebecca, come Sara pudica, ché I'onesta della moglie &
aureola di gloria al marito. E in quel momento pensava che gli ostacoli sarebbero non da te, o perfi-
da, ma dalla tua nobile e ricca famiglia frapposti. Se ti ricordi, ti sedesti a me d'accanto; ed io, ca-
vando dal seno la croce, che appesa tengo al collo, ti dissi: giura su questa che sarai mia e per sem-
pre mia; e sulla tua eterna dannazione giurasti, che in qualungque luogo tu fossi, qualunque avveni-
mento potesse avvenire, a un mio cenno, tu verresti a me come quando c'eri nel momento che I'Ave
colpi i nostri orecchi. Recitammo poscia con divozione una prece, e ci separammo. Or bene! ov'é
quell'amore che un di avevi per me? Lo hai dimenticato? Ti comando pero per quel giuramento che
pronunciasti, a ricevermi gquesta notte nella tua camera o nel giardino del convento, o avrai a pentirti
del tuo spergiuro».

Molte e molte lettere seguirono queste, molte le risposte di Elena. E noi uomini del secolo
decimonono non ci possiamo fare un'idea dei sentimenti d'amore e di religione contenuti in que' fo-
gli. Elena cedette alfine alle preghiere, piu che ai comandi di Giulio, il quale trovo poi il mezzo d'in-
trodursi nel convento. La fanciulla non iscese punto in giardino: da una finestra di pian terreno tutta
chiusa da una grata ricevette il garzone. All'inesprimibile mestizia che dipinta era sulla faccia di E-
lena, alle maniere che usava, Giulio conobbe che molto era mutata con esso lui, e non aver lei cedu-
to che alla santita del giuramento. Breve fu il colloquio: dopo pochi istanti, Giulio, eccitato gia dagli
avvenimenti che da quindici giorni si succedevano, non pote star saldo, le lagrime vennero ad umet-
targli gli occhi, e pianse; ma le sue lagrime non vennero raccolte da una mano amica, ne confortate.
Esse s'inaridirono appena scaturite, non venendo punto alimentate. Imperocché se un cuore afflitto
domanda consolazione, si deve mescolare colle sue le nostre lagrime. Giulio non pote nel suo dolo-
re che dire:

— Voi non siete piu quella di prima: voi mi accusate perché uccisi il fratello vostro; dimenti-
catevi del giuramento se lo potete: in quanto a me, non lo dimentico: Dio vi assistal...

In cosi dire usci dal giardino lasciando Elena in guerra colla propria coscienza. Albeggiava
appena, quando, dato ordine ai suoi soldati che lo aspettassero a Castro per una settimana innanzi di
dipartirsi; balzo a cavallo e mosse per Roma.

Gia vedeansi a luccicare rugiadose le fronde degli alberi vestiti dei primi raggi del sole, e
tutta I'energia della natura svilupparsi lene lene. Quel profondo riposo che copriva, per cosi dire la
terra, si cambiava a poco a poco in un‘attivita piena di vita e di grazia: i rami fremivano agitati da un
venticello marino, le rondini pispillavano allegre. Da traverse e viottole sboccavano, soli, a frotte i
terrieri, quali cacciandosi innanzi i buoi, quali armati di falce e di ronche, shirciando le belle conta-
dine che seco loro traevano ai campi. Ma quel viavai festoso era in uggia al nostro Giulio, il quale,
raccolto nel proprio dolore, non poteva comprendere come quegli uomini mostrassero tutti i segni
della contentezza e della pace, mentre lui, agitato dal piu crudele affanno, aveva a lottare con una
vita di spine. Tal pensiero accresceva la sua collera, e non cessava di dire fra se: Fabio di Campirea-
li tu sei vendicato a puntino!

Piu non reggendo alla piena dell'interna doglia, Giulio diresse il suo cavallo verso quel de-
serto che costeggia il mare.

Allorché non fu piu turbato dalla vista degli uomini, mise fuori un sospiro; il luogo romito in
cui si trovava s'affaceva benissimo allo stato suo: allora, rallentando il freno, si lascio andare con
pill quiete a' suoi tristi pensieri.

— Come! ho potuto allontanarmi da lei?.... andava dicendo fra se; lei pit non mi ama, no, piu
non mi ama! Noi siamo I'uno per I'altro come persone indifferenti.... E perche?... Perche non mi son
lasciato ammazzare da Fabio. Giovane, ho ancora una risorsa: amero un‘altra donnal... Un'altra
donna? No, io non potro mai pronunciare parole d'amore ad un‘altra donna, no!.. Ma Elena e poi co-
si colpevole com'io la dipingo! soggiungeva d'un tratto piangendo. Oh! no. Quell'anima pura ed in-
nocente s'é lasciata trascinare dagli atroci racconti che le fecero di me. E me lo figuro, le avran detto
ch'io mi sono armato sino ai denti apposta per ucciderle il fratello; e chi sa che non le abbiano anche
soggiunto che I'ho fatto per divenire ricco colla sua eredita... Ah! mondo, mondo! Ed ho potuto la-
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sciarla per quindici giorni fra le mani de' miei nemici! Bisogna che convenga che sono ben poca co-
sa quaggiu. Sono un essere abbietto, disprezzato dagli uomini e dal cielo.

Giulio ebbe allora un'idea rarissima per que' tempi: il suo cavallo camminava rasente il ma-
re, e facile gli sembro di poter finire la vita. — Indi, fermando la bestia, che docile, obbediente, si al-
lontanava gia dalla terra, sclamo:

— Le pene che soffro ora, cosa sono a paragone di quelle che soffriro laggiu? un nulla! lo la
vedro sposa ad un signore romano, ricco e potente, di quei che si fan lecito di tutto; e lei sara obbli-
gata di abbandonarsi... No, no; viviamo... Si, voglio vivere! i demonj cercherebbero le piu crudeli
immagini, onde farmi soffrire, come & loro dovere, come non si soffre che laggiu. Cosi, neppure
colla morte potro dimenticarla.

Il sole, astro divino, le cui dolcezze non sono mai sparse invano, si mostro verso oriente, che
sembrava tutto in fiamme. 1l sorgere del sole € una mezz'ora d'incanto, e sarebbe assai da compian-
gere quell'uomo che in questo spettacolo si grande, si bello e si delizioso, non riconoscesse la bonta
e l'onnipotenza di Dio!

Giulio abbandonato sulla sella, immobile, contemplo quell'ineffabile quadro; era forse la
millesima volta che lo vedeva; eppure gli parve allora fosse la prima; sentiva il bisogno di posare
I'animo suo trambasciato, e miglior mezzo non trovo che di fidare in Colui che invia la calma e la
tempesta. Pronuncio allora ad alta voce questa preghiera:

— Dio mio, tu m'hai salvato da un fatale errore, tu mi dona quella pace, quella felicita che
tanto agogno: io spero in te.... io!

Reso alla speranza, Giulio si diresse verso il suo cantonamento, ove giunse in poche ore.

La sera dello stesso giorno egli mosse ancora per alla volta di Castro; e sua prima cura fu, ivi
giunto, di scrivere ad Elena: la lettera conteneva queste parole:

"La notte ventura potra esser accetto?

"Lo sara, fu la risposta.

Dopo la partenza del giovine, Elena si credette abbandonata per sempre. Allora comincio a
pensare ai ragionamenti di lui, e concluse col dire che alla fine era sua moglie; e che se il poverino
aveva avuta la disgrazia di ucciderle il fratello, la si doveva soltanto ad un avverso destino.

Questa volta Giulio non venne ricevuto con que' modi che tanto lo avevano fatto soffrire.
Elena era protetta dalla ferrata, € ben vero, ma sul suo volto, nelle sue maniere, potevasi scorgere
quanto fosse I'amore che sentiva per chi le stava dinanzi. Tocco invece a lei in quella notte a prova-
re quanto v'ha di crudele nel sussiego tenuto con persona che si ama.

Nel timore d'essere ancora punto con aspre parole, Giulio aveva preso un tuono dottorale, ed
era uno sputar sentenze non indegne d'un magnifico rettore. Elena lasciava che parlasse, temendo di
essere vinta dalle lagrime se gli avesse spiegato quanto fosse in inganno sui sentimenti cui ell'era
animata. Ma vedendo poi che non avrebbe potuto reggere, consiglio al giovine che tornasse il do-
mani che meglio si sarebbero intesi.

Noi non seguiremo punto col cronichista ne' minuti particolari tutti i furtivi abboccamenti di
que' due giovani; diremo soltanto che venne un di in cui si trovarono di cosi pieno accordo come ne'
primi giorni del loro amore. Una sola cosa non aveva voluto accordare Elena, quella di discendere
nel giardino.
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Una notte Giulio trovo la fanciulla mesta e pensosa. Chiestane la cagione, seppe che donna
Vittoria avevale scritto che fra pochi giorni si sarebbe recata a Castro. Quella madre era cosi affet-
tuosa, sempre aveva avuto per la figliuola un'estrema cura, che questa sentiva entro di sé un profon-
do rimorso d'essere obbligata ad ingannarla; giacché, avrebbe ella mai osato confidarle, che notte
tempo riceveva l'uomo, che l'aveva orbata del figlio? Disse Elena schiettamente a Giulio che se la
madre avesse toccato, in una maniera qualunque, quel tasto, non si sentiva la forza di starsene salda,
e che le avrebbe spiattellata ogni cosa. Giulio comprese quanto fosse in pericolo la sua posizione: la
sorte di lui dipendeva dal caso che poteva dettare una parola a donna Vittoria. Nella seguente notte
cosi parlo alla fanciulla:

— Domani anticipero di qualche momento; sgretolero il muro di questa finestra, e, tolta la
ferrata, vi sara facile discendere nel giardino; vi condurro quindi in una vicina chiesa ove un prete a
me divoto ci unird. Prima che spunti I'alba, sarete nuovamente in convento, e nessuno sapra che sie-
te uscita. In quanto alla rottura del muro, potranno credere sia un attentato di ladri; eppoi cosa c'im-
porta a noi di cio che diranno; quel che ci deve premere € il vederci sposi, perche allora nessuno po-
tra dividerci; ed io vivrei tranquillo, quand'anche vostra madre vi tenesse, come ad espiazione, pid
mesi lontana de me.

E siccome Elena sembrava costernata per tale proposizione, Giulio soggiunse:

— Il principe mi chiama appo lui; l'onore e altre ragioni mi obbligano a partire. Soltanto cio
ch’ho proposto puo assicurarci I'avvenire; se non ci acconsentite, separiamoci ora, in questo luogo, e
per sempre. Partiro... si partird, e un giusto disprezzo, inspirato dalla vostra condotta, mi guarira da
quell'amore che gia da tempo ¢ il tormento di mia vita.

A que' detti Elena sciolse in lagrime, e:

— Dio mio! sclamo con voce straziante, Dio mio! Voi che vedete la tempesta del mio cuore,
compatitemi, perdonatemi... Accetto, soggiunse volgendosi a Giulio; ma una grazia vi chiedo: a-
spettiamo che mia madre sia partita.

— O domani sposi, le rispose l'altro, o vi lascio in questo punto istesso: io pit non credo alla
vostra parola.

Elena non rispose che con nuove lagrime: ell'era soprattutto addolorata dalle maniere che
Giulio usava con lei. Ma perche tale disprezzo? Perche tale mutazione ne' modi dell'amante? Perche
promettere lei?

Ecco quanto non poteva definire.

Appena partito Giulio, I'angosciata fanciulla si reco nella sua cella; e sedutasi accanto al let-
ticciuolo, appoggio il capo al guanciale. Non era il suo, né sonno, ne veglia, ma una rapida succes-
sione, una torbida vicenda di pensieri, d'immaginazioni, di spaventi. Ora, piu presente a sé stessa,
vedeva gquanto avesse di orribile la situazione sua; si pentiva d'aver promesso, proponeva di non a-
derire al desiderio dell'amante, e s'applicava dolorosamente alle circostanze della formidabile realta
in cui si trovava avviluppata; ora la mente, trasportata in una regione ancor piu oscura, si dibatteva
contro i fantasmi nati dall'incertezza e dal terrore. Stette un pezzo in quest'angoscia; alfine rimase in
uno stato somigliante a sonno vero. Ma tutt'a un tratto si risenti, come scossa da una potenza invisi-
bile, e le recenti impressioni, ricomparendo nella mente, I'ajutarono a distinguere cio che appariva
confuso al senso. Tutte le memorie de' fatti trascorsi, tutti i terrori dell'avvenire, I'assalirono cosi
violentemente, che I'infelice vinta dal piu crudele affanno, desidero di morire. Ma in quel momento
si rammento che poteva almeno pregare, e insieme con quel pensiero, le spunto in cuore la speranza
che Dio avrebbe pensato a lei, e I'avrebbe ajutata. S'alzo e si mise in ginocchio, e tenendo al petto
conserte le mani, volse le pupille al cielo, e recito una tacita, ma fervente preghiera. | sensi affaticati
da tanta guerra s'assopirono a poco a poco; e finalmente, gia vicino a giorno, col nome della sua
madre tronco tra le labbra. Elena s'addormento d'un sonno perfetto e continuo.

Il domani la voce di donna Vittoria desto la dormente; e madre e figlia furono nelle braccia
I'una dell'altra.
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— Come sei pallida, come sei brutta, Elenal cos'hai? Parla. Se tu prendessi un pugnale e me
lo trafiggessi nel cuore, mi faresti soffrire meno di quello che fai col tuo crudele silenzio.

La tenerezza estrema di quella madre era si chiara agli occhi di Elena, che questa cedette al
pensiero natole allora, e che credeva ispirato da Dio, e cadde ginocchioni. Poche parole pronuncio
la tapina, le quali furono la sua confessione. Donna Vittoria senti orrore, udendo come l'uccisore del
figlio fosse non lungi da lei; ma questo sentimento cangiossi in suprema gioja, quando venne a co-
noscere che Elena mai aveva mancato a' suoi doveri. Da quel momento ogni piano di quella madre
cambio in tutto; ella credette potere usare qualunque sotterfugio con un uomo che nulla le era. Il
cuore di Elena era in lotta alle piu crudeli passioni: duopo aveva la misera d'un cuore che potesse
consolarla. La signora di Campireali con una chiacchierata, condita di certe parolone, convinse la
figliuola, che invece di un matrimonio clandestino, che sarebbe una incancellabile macchia nella vi-
ta d'una donna, otterrebbe, colle belle e colle buone dal padre un matrimonio in piene forme, se lei
avesse accondisceso a protrarre di soli otto giorni I'atto di obbedienza che doveva ad un amante ge-
neroso del pari che onesto.

Elena dominata dalle parole della madre, parole che si succedevano con una tale prestezza
che non davano luogo a riflessione, promise senza sapere in fondo cio che prometteva. La sera
quando fu sola, riandando sui fatti della giornata, con mente piu calma, le sembrava avesse fatto
male a promettere alla madre: che dira Giulio, diceva ad ogni tratto; ma sono poi soltanto otto gior-
ni, soggiungeva come per iscacciare quel cattivo pensiero, e otto giorni passano presto; gia mia ma-
dre non ci vorra tradire; si... si, ho fatto bene; le cose in regola vanno sempre bene e piacciono an-
che a Dio, invece che.... Non fini la frase; ma, sedutasi ad un tavolino, prese una penna, e scrisse:

"Questa lettera, che un messo di mia madre aspetta, ti irritera forse.... Tu mi guarderai con
occhi di sprezzo; tu dirai che ho un carattere debole, pusillanime, disprezzabile. 1o confessai tutto a
mia madre. Come mai avrebbe potuto resistere un cuore di figlia? se tu l'avessi vista, com'ella pian-
geva e pregava, Si ... tu stesso ne avresti sentito pietad!.... Per quanto mi ricordo, sembrami che I'a-
nima mia, spoglia da ogni forza, aveva di bisogno d'un consiglio, d'un ajuto, e sperava a ragione di
trovarli nella voce d'una madre... Infatti ella mi disse: Elena, otto giorni soli ti chiedo, ed io ti faro
felice, unendoti all'uomo che hai scelto, senza che tu sia obbligata di cio fare, come una colpevole...
Giulio; io credei alle sue parole e promisi. Cesserai tu per questo d'amarmi? No, perché I'amor tuo
mi da forza e coraggio a sopportare questa mia povera vita. Rapiscimi, se n'hai talento; ma sii per-
suaso che, se mia madre non avesse anticipata la sua venuta in Castro, se non mi avesse promesso, i
piu orribili pericoli, I'onta stessa, nulla al mondo avrebbe potuto impedire che io obbedissi a' tuoi
ordini... Ma questa madre é tanto buona! tanto generosal... Rammentati cio che t'ho narrato di lei ne'
primi tempi del nostro amore. Poiche ella ebbe salvato le tue lettere dal furore di mio padre, me le
consegno, ogni pericolo cessato, senza neppur volerle leggere, senza che il suo labbro osasse rim-
proverarmi! Non dovremo noi dunqgue fidarci di lei? Impossibile e questa notte il vederci, mille pe-
ricoli ti soprastano; ed io ti chiedo otto giorni di sacrificio; otto giorni! indi, saremo uniti, e uniti per
semprel...»

Non e da raccontare, come rimanesse Giulio al ricevere quella missiva; dopo aver imprecato
contro il suo barbaro destino, e maturato un disegno, che non tardera a mettere in opera, mosse per
alla macchia della Fagiola.

Il vero stato delle cose era questo. Il signore di Campireali era su di un letto di morte; I'im-
possibilita di poter vendicarsi di Giulio lo conduceva a poco a poco alla tomba. In vano avea fatto
offrire considerevoli somme ai bravi romani: nessuno aveva voluto assumersi la bisogna di uccidere
un caporale, come €' dicevano, di Colonna; erano sicuri, che la piu acerba vendetta sarebbe sopra
loro caduta.

Combino allora colla moglie di far venire dal regno di Napoli, ove, come abbiamo detto al-
trove, ella possedeva considerevoli poderi, un certo numero di assassini; ma donna Vittoria non fece
che mostra di aderire; non le dava il cuore di far ammazzare il marito della propria figlia. Cio che
proponeva era di donare ai due sposi le sue terre di Napoli, affinche la se la passassero, sotto menti-
te spoglie, il meno male possibile. Ma la confessione di Elena tutto aveva cambiato. Il matrimonio
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non era piu necessario; anzi, e mentre la ragazza inviava all'amante la lettera di cui sopra, donna
Vittoria, senza perdere tempo, scrisse a Pescara e a Chieti, ordinando agli affittajuoli, che da lei di-
pendevano, mandassero incontanente a Castro persone sicure e capaci d'un colpo di mano: non na-
scondeva loro che si trattava di vendicare la morte del loro giovine padrone.
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Verso le ventitre ore del giorno dopo, un certo Ugone, gia medico di professione, e che d'al-
cun tempo aveva preso la macchia per aver ucciso il cognato, e che faceva parte della banda del Co-
lonna, si presentava al parlatorio del convento della Visitazione, e chiedeva di poter prestare I'opera
sua ai bravi ed agli altri armati che erano alla custodia di quello. Non era cosa rara a que' di il vede-
re monasteri muniti quasi a fortezza: erano tanti i pericoli che minacciavano que' luoghi, che i Papi
avevano ad una parte di essi tolta la clausura, onde vi avesse a stanziare quella quantita d'uomini
d'arme che il convento potesse mantenere.

E il monastero della Visitazione sopra ogni altro di bisogno aveva di starsene in guardia,
come quello che assai era vicino alla famosa foresta della Fagiola popolata di briganti, i quali non si
facevano scrupolo di sforzare un convento e commettervi rubamenti e qualcosa di peggio.

In generale era un bel vivere a que' tempi nello stato romano. | briganti regnavano ovungue;
I magistrati erano venduti alle famiglie potenti; le leggi c'erano, ma a che giovavano? Se un povero
andava a chiedere giustizia contro certi soprusi, certe angherie ricevuto da un nobile; si, altro che
giustizia! Era meglio che se ne stasse zitto, perché gli capitava addosso qualche altro malanno. Nel
1572, che fu I'epoca del processo di Elena, monto sul trono di san Pietro, Gregorio X111 Buoncom-
pagni. Questi fu un uomo che riuni tutte le virtu apostoliche; ma la storia imparziale non puo tacere
di accusarlo di troppa debolezza nel governo degli affari. Ei non seppe scegliere giudici onesti, né
reprimere i briganti, che osavano mostrarsi persino alle porte di Roma: sentiva dolore di quanto ac-
cadeva, ma non sapeva prevenirlo. Gli sembrava che, infliggendo la pena di morte, una grande re-
sponsabilita sarebbe pesata sulla sua coscienza. Questa maniera di vedere fece si, che i briganti
giunsero a tale numero che per viaggiare con un po' di sicurezza, faceva di mestieri essere amico di
qualcun di loro. La macchia della Fagiola®, il cui nome e il timore che incuteva vengono trasmessi
di generazione in generazione nel popolo romano, era gia da molto tempo il quartiere generale di un
governo nemico a quello di Sua Santita; e piu d'una fiata Roma fu obbligata di venire a patti, come
fra potenza e potenza, con Marco Sciarra, uno de' re della foresta. Cio che concorreva a costituire la
forza di quelle genti, era che desse erano amate dai contadini loro vicini, i quali come dicevano,
guadagnavano piu col servire ai briganti, che obbedire al Papa.

Tutta questa chiacchierata s'é fatta per dare un'idea a' nostri dieci lettori dello stato delle cose
di quel tempo.

Verso mezzanotte, venti uomini, zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, respirando appe-
na, si dirigevano verso il convento della Visitazione, e sostavano alfine in un canto di quell'edificio.
Avevano in dosso certi abiti strani; sul volto certe barbacce finte; in mano archibugi e coltelli. Agli
atti ed al contegno ben si avrebbe potuto conoscer perché quegli uomini fossero venuti Ii.

Poco dopo, il rumore d'un cavallo, che a briglia sciolta correva, rompe il silenzio che regna-
va sulla citta. 1l rumore cresce, si fa piu vicino, finche si vede a spuntare sulla piazza I'ombra d'un
cavallo e d'un cavaliere. Allora due degli uomini nascosti si avanzano verso il nuovo giunto, e:

— Siam qui tutti, capitano, I'un d'essi dice sottovoce.

— Anche i villani, risponde il cavaliere con un accento che non si shagliava a dire fosse quel-
lo di Giulio.

— Anche i villani.

— Benissimo; voi due venite, come di concerto, con me, e gli altri aspettino il segnale conve-
nuto.

Tra il primo pensiero d'una impresa terribile, e I'esecuzione di essa, l'intervallo € un sogno, il
quale, non rare volte, asseconda i pensieri di chi ne ¢ in preda.

Ma, al momento di dar principio all'opera, I'animo si trova tutto trasformato. Al terrore e al
coraggio che vi sovrastavano, succede un altro terrore e un altro coraggio; talvolta comparisce

8 La macchia della Fagiola & a cavaliere della via d'Albano a Napoli.
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grande l'ostacolo a cui S'era appena badato, talvolta diventa agevole tutt'a un tratto, cio che prima
spaventava di piu; le membra ubbidiscono a stento, e il cuore manca alle promesse che aveva fatto
con piu sicurezza.

Cosi fu di Giulio nel trovarsi sul luogo, ove pensava di far man bassa per venire ad un suo
scopo, quello cioé di rapire Elena. Stette in forse, se dovesse, 0 no dare addietro: penso alle conse-
guenze che potevano nascere; gli sembro sentirsi fischiare nelle orecchie voci di scomunica e di
dannazione; e allora si senti venir, come si dice, i bordoni, e voleva proprio deporre il pensiero di
soddisfare alla passione. Ma fu I'affare d'un momento: il trovarsi fra' suoi uomini; il pensiero suben-
trato che questi avessero potuto dire, ch'ei aveva indietreggiato innanzi al pericolo lo fece avanzare.

Busso ripetutamente al portone del convento; e si spaccio per un messo del cardinale di San-
ti-Quattro, allorché gli venne risposto. Seguendo l'uso scrisse il suo nome su d'un pezzo di carta; e
questo, dopo tutte le cerimonie dovute, fu consegnato alla madre badessa. La risposta si fece aspet-
tare quasi un‘ora; durante quel tempo Giulio si die' molta fatica per tenere in silenzio la sua truppa,
la quale non vedeva il momento di prendere una buona satolla, li nel convento. Giulio entro nel cor-
po di guardia per mezzo di una scala di corda, che due bravi, che erano di sentinella, gli gettarono
da una finestra alta sei piedi da terra: i due che si erano avanzati all'arrivo di Giulio, lo seguirono
sotto il nome di servi.

Appena scavalcata la finestra, Giulio s'abbatte in Ugone, che gli susurro in modo da non far-
si scorgere: capitano, sono ubbriachi cotti, sapete! Giulio fece sembiante di nulla; ma voltosi al capo
della squadra gli disse: che tre famigli della casa Campireali, che aveva fatti armare come soldati,
per tutto cio che poteva avvenire lungo la strada, avevano comperata della buona acquavite, e chie-
devano di poter essere ammessi nell'interno, per non annojarsi tutti soli sulla piazza: tale desiderio
venne facilmente appagato. In quanto a Giulio, seguito dai due finti servi, discese per una scala che
conduceva ad un cancello di ferro, il quale dava accesso nella parte dell'edificio abitato dalle mona-
che.

E innanzi a quel cancello sosto, dicendo ad un de' suoi di aprirlo a tutto costo, dipendendo da
cio l'esito dell'impresa. Stava li aspettando una conversa, onde recare all'abbadessa quanto di scritto
portasse il corriere: poiche, passata essendo la mezzanotte, nessuno poteva aver entrata, senza un
ordine dell'arcivescovo, in quel sacro ricinto. Giulio, che non si aspettava di sentire una tale cosa,
rimase di stucco; ma il tempo incalzava, e riscuotendosi disse alla giovine: che nel disordine che
aveva accompagnata lI'impreveduta agonia del signore di Campireali, non si aveva avuto tempo di
scrivere; pero, quando fosse duopo, poteva presentare alla reverenda madre abbadessa un certificato
medico, di cui egli era munito...

— Sentite, quella ragazza, disse Giulio vedendo che l'altra se n'andava a fare l'imbasciata,
sentite; sarebbe meglio che mi apriste, cosi potro, con questi miei compagni, sedermi su quella pan-
ca; e, in cosi dire, le offriva un pugno di zecchini.

In questo punto, il cronista da noi consultato, con una lunga filastrocca, fa conoscere quanto
male avesse fatto Giulio ad offrire del danaro ad una monaca; e conchiude col dire, che col ferro e
non coll'oro doveva agire.

All'offerta fattale, la giovane si allarmo, e, come disse poscia, riconobbe nell'uomo, che le
stava dinanzi, non un corriere, ma un amante di qualche educanda. Cdlta d'orrore afferro la fune
d'una campana, e forte I'agito.

— Incomincia la guerra, grido Giulio a' suoi, attenti!

Nell'istante medesimo si udi lo sparo di un archibugio; la fanciulla si salvo; e Giulio e i suoi
due compagni si posero a scassinare il cancello. Ugone aveva frattanto aperta la porta di strada e il
rimanente della truppa cominciava pian piano ad entrare in convento: se non che, uno de' bravi di
guardia, brillo si, senz'essere ubbriaco, fattosi alla finestra, e scorgendo tanta gente, diretta verso
I'ingresso, comincio a gridare che si fermasse. Bisognava o rispondere o far orecchia da mercante;
cio che fecero i primi; ma un certo villano, che, veniva in coda, vedendo quel matto che gridava a
pit non posso, penso bene di farlo freddo, e gli tird una pistolettata. 1l colpo e le grida dei bravi ri-
scossi nel veder a cadere un loro compagno, destarono i soldati del convento, che tranquillamente
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russavano ne' loro letti. E, in men che non si dice, fu un parapiglia, una confusione da non si poter

descrivere.
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Otto o dieci armati corsero all'ingresso, e contesero gagliardamente il passo ai soldati di
Branciforte. Nel momento appunto che incominciava il tafferuglio, Giulio giunse ad aprire il can-
cello; e, seguito sempre da' suoi due soldati, precipito nel giardino, correndo verso la scala che con-
duceva alle celle delle pensionarie. Ricevuto da piu colpi d'archibugio, ebbe i suoi soldati uccisi, e
lui il braccio destro passato da parte a parte. Tale scarica venne eseguita dagli armati della signora
di Campireali; i quali, dietro gli ordini di lei, facevano la ronda nel giardino, a cio autorizzati da un
permesso che donna Vittoria aveva ottenuto dal vescovo, che era tutta cosa sua. Giulio volo solo
verso l'usciuolo, da lui si ben conosciuto, ove tante volte aveva veduto la sua Elena: €' a tutt'uomo si
adoperd onde aprirlo; invano, che era troppo solidamente assicurato. Chiamo le sue genti, ma nes-
suno rispose; per soprassello, attirati alle grida tre de' servi della Campireali, dovette battersi ga-
gliardamente a colpi di daga, se volle uscir salvo dalle loro mani. In quel frattempo un regolare con-
flitto si era ingaggiato fra gli armati tutti del monastero e quelli di Giulio. Questi mostravano un co-
raggio, un‘abnegazione non mai la maggiore; ma di notte, in un luogo non conosciuto, venivano sa-
crificati senza frutto veruno. Giulio disperava omai della riuscita dell'impresa; sentiva che il fuoco
era ben alimentato, ma chi erano i vincitori? Indovinala grillo. Allora penso di unirsi al grosso del
corpo, e di vedere come stessero le cose. Guidato da una lampada che ardeva innanzi ad una Vergi-
ne, Giulio entrd in una capace stanza; e quale non fu la sua sorpresa nello scorgere basita, in un
seggiolone a bracciuoli, Marietta la cameriera di Elena. Ei la scosse non troppo dolcemente; ed ella,
destandosi:

— E che! signor Giulio, sclamo, uccidere volete Marietta, I'amica vostra?... E sciolse in co-
piose lagrime.

29



Elena di Campireali Abbadessa di Castro Felice Venosta

— Tu mi credi da tanto, ragazza mia?... lo t'ho desta affinché tu dica ad Elena ch'io le chiedo
perdono se le ho turbato il riposo, e la preghi a mio nome che si sovvenga dell'Ave. Prendi questo
mazzetto composto di fiori colti nel suo giardino d'Albano; dille che son tinti del sangue mio. Ora,
dimmi, ov'é la chiave dell'usciuolo.

— No 'l so; ma ecco quella del cancello dell'orto.

Giulio prese la chiave e usci dalla stanza.

— Seguitemi, sclamo egli raggiungendo i suoi soldati, e vedendo a quale stato erano ridotti;
potremo uscire dalla parte opposta, dall'orto.

Allora ognuno de' superstiti desideroso di torsi da quel luogo troppo funesto, di sottrarsi alla
vista di testimonj, che so i0? di nascondere a s& medesimo la parte che aveva avuto in un eccesso,
che prevedeva quanto dovesse aizzare la collera del principe, che non rare fiate aveva punito colla
morte simili intraprese, indietreggio. Ma non erano finiti i guai ancora.
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IX.

Alle prime scariche delle armi da fuoco, ogni cittadino era balzato a sedere sul letto, aveva
teso l'orecchio.

— Cos'e? cos'e? ladri? banditi? Faranno una delle loro? Molte donne consigliano, pregano i
mariti di non muoversi, di lasciar correre gli altri, di non andare in cerca di pericoli: alcuni s'alzano,
vanno alla finestra, I'aprono adagio adagio, e fanno capolino: i poltroni ritornano sotto, come ade-
rendo alle preghiere delle mogli: i piu bravi s'armano lesti lesti, e corrono la ove il pericolo li chia-
ma: i piu curiosi stanno a vedere. Gia innanzi la porta del convento s'era ammucchiato buon numero
d'armati; ma cosi alla rinfusa, senza nessuno che capitaneggiasse, col timore fors'anche d'esser presi
fra due fuochi, nessuno osava internarsi nella porta comeché spalancata.

— Cos'é tutto questo fracasso?

- Cos'e?

— Chi €? erano le voci che circolavano fra la ressa. Ecco giungere uno tutto ansante, e grida:

— Che fate qui, figliuoli? non e qui il diavoleto; é giu in fondo alla strada, dalla parte dell'or-
to del convento: gente armata; son dentro; par che vogliano ammazzare un giovine vestito da corrie-
re; tirano certe schioppettate!

— Che? che? che? E comincia una consulta tumultuosa.

— Bisogna andare.

— Bisogna vedere.

— Bisogna far qualcosa.

Molti si muovono in massa, e giu alla rinfusa per la strada, altri sguizzano tra uomo e uomo,
e se la battono a casa; il tumulto era grande.

Giulio aveva condotto i pochi suoi uomini rimasti fino al cancello; e non vedeva il momento
di poter trovarsi lontano da quel luogo; che, fra l'altre cose, sentiva le forze venirgli meno per la
perdita abbondante del sangue che gli usciva dalla ferita del braccio. Ma sembrava che tutto avesse
ad andar male in quella notte pel poverino. Per quanti sforzi facessero i suoi, il cancello non si vole-
va aprire. Un vecchio ortolano che stavasene alla finestra di una sua casetta, guidato dal rumore, ti-
rava senza posa archibugiate, cosi allo scuro, ad azzeccare; alcune volte le palle passavano senza
punto toccare, alcune altre lievemente ferendo; ma con tutto cio non tralasciavano di dare a pensare
ai nostri fuggiaschi. Nel momento appunto che il cancello cedette, una palla venne a ferire grave-
mente al ginocchio Giulio, il quale, non potendo resistere a quel nuovo colpo, cadde a terra privo di
sensi.

Un calpestio affrettato si avanzava, e il corpo dell'infelice sarebbe certamente caduto in ma-
no d'un nuovo nemico, se Ugone, che era sempre rimasto tetragono nel mezzo della sconfitta, non
avesse ordinato a due soldati, che lo sollevassero da terra e lo portassero in salvo.

Cheton chetoni, mogi mogi, come cani scottati, co' musi bassi, colle code fra le gambe, que'
pochi rimasti, se la fumaron via, lasciando il campo libero. Camminarono un pezzo di buon trotto,
in silenzio, voltandosi, ora I'uno, ora l'altro, a guardare se qualcuno li inseguisse, tutti in affanno per
la fatica della fuga, pel batticuore e per la sospensione in cui erano, pel dolore della cattiva riuscita.
E ancor piu in affanno li teneva un rumore continuo che si udiva la verso il convento, il quale, quan-
to piu si faceva lontano, pareva prendesse un non so che di piu lugubre e sinistro. Finalmente cesso.
| fuggiaschi allora, trovandosi in un campo disabitato, e, non sentendo un alito all'intorno, sostaro-
no, deposero a terra il corpo di Giulio, e fu il primo Ugone che ripreso fiato, ruppe il silenzio.

— Che notte! che notte! Ne ho vedute; ma una come questa, sfido!

Ordino a due soldati di ritornare in citta, di indagare cosa si pensasse dell'avvenuto.

— Fate anche in modo, soggiunse, di ritrovare i vostri compagni feriti; e ricordatevi di uscire
da Castro innanzi giorno. Noi prendiamo il sentiero di Rocca. Se trovaste poi necessario d'appiccare
il fuoco in qualche parte, fatelo.

Allorché Giulio ritorno in se, si trovo lontano tre miglia dalla citta; il sole, gia splendidissi-
mo, percorreva l'orizzonte. Ugone fece il suo rapporto.

31



Elena di Campireali Abbadessa di Castro Felice Venosta

— La vostra truppa non si compone piu che di otto uomini, di cui tre feriti. Due villani che
sopravvissero ricevettero due zecchini a testa di gratificazione, e se la sono data a gambe; ho man-
dato due uomini in citta, due al vicino paese, per un chirurgo quale si fosse.

Il chirurgo, un vecchio tutto pauroso, non si fece a lungo aspettare; ei si avanzava a cavallo
d'un magnifico asino, e ora a questo, ora a quello de' due uomini che aveva al fianco volgeva parole,
come per amicarseli.

Ce n'eran volute per deciderlo a muoversi di casa; soltanto alla minaccia di appiccare il fuo-
CO a questa, si era armato di coraggio e aveva seguito i soldati. Ma quanti sospiri! quanti tentenna-
menti di capo! quanti atti di contrizione!

— Se la scampo questa volta, andava seco stesso ruminando, egli € un miracolo, un miraco-
lone!

Quando piacque al cielo si mise all'opera, e disse a Giulio che le sue ferite eran ben lievi,
soltanto quella del ginocchio, soggiuns'egli, bisogna curare, e curare per bene.

Medico poscia i soldati feriti. Ugone strizzo dell'occhio a Giulio; questi capi, ed ordino si
dessero due zecchini al dottore, il quale, non avendo in vita sua mai ricevuta, in una volta, somma si
grossa, non é a dire quanti inchini, quanti ringraziamenti profondesse. Venne invitato per sopram-
mercato a bere; e tale una quantita d'acquavite tracanno, che n‘ando guari ad addormentarsi profon-
damente. Fu trasportato allora in una vicina campagna; e ai due zecchini che aveva in tasca, altri
quattro ne vennero aggiunti: era il prezzo dell'asino, sul quale venne collocato Giulio ed un soldato
ferito gravemente ad una gamba.

Che avveniva frattanto al convento della Visitazione?

Erano appena scomparsi gli uomini di Giulio, che la turba di popolo giungeva al cancello
dell'orto, nel punto medesimo che, per una strana combinazione, pur vi giungevano i soldati, i bravi
e li altri armati del convento. La turba credendo che questi fossero gli assalitori che cercarsero sal-
varsi, senza dar loro tempo di parlare, penso bene di accoglierli con una scarica di moschetteria, la
quale arreco loro non lieve danno. | bistrattati conobbero che avevano a fare con un nemico superio-
re di molto alle loro forze, non vollero cimentarsi, e si ritrassero alquanto onde deliberare sul partito
che avessero a prendere. Vi fu uno che getto, cosi a caso, un suo parere, cioe che quelle genti arma-
te li prendevano certamente in fallo, come soventissimo avviene in circostanze tali. Si grido, si fece-
ro de' segni, si venne ad un abboccamento, e si rise di cuore di quanto era avvenuto senza pensare a
que' poveretti che ci avevano lasciata la pelle.

— Ma ov'e il vero nemico?

— Ove s'@ nascosto?

— Che non ci fugga?

Ecco le parole che circolavano fra la folla; si rovisto, si rimugind per ogni angolo del con-
vento, e non si rinvennero che morti. Si frugarono questi onde scoprire qualcosa che desse indizio a
qual fazione appartenessero: nulla! nullal.... Ci furono allora di quelli che, alzando la voce, propose-
ro d'inseguire i fuggitivi: che era un'infamita e sarebbe una vergogna per Castro, se ogni birbone,
potesse a man salva venire in un convento a fare Dio sa cosa. Altri soggiunsero che s'era perso trop-
po tempo, e che non erano cosi minchioni quelli da farsi accalappiare, e che s'eran messi in salvo
certamente. La voce corse con rapidita, ottenne credenza; non si parlo piu di dar la caccia ai fuggia-
schi; e la ressa si sciolse, e ognuno ando a casa sua. Era un cicalio, un fracasso, un bussare e un a-
prir di porte, un apparire e uno scomparire di lumi, un domandare di donne dalle finestre, un rispon-
dere dalla via. Tornata questa deserta e tranquilla i discorsi continuarono nelle case, e morirono ne-
gli sbadigli, per ricominciare poi la domani.
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X.

La mattina del combattimento, prima cura della madre badessa fu di far rimettere, come si
suol dire, I'uscio ne' gangheri, di nascondere agli occhi del mondo i morti rinvenuti nel giardino, di
curare colla massima segretezza i feriti, di mandare infine qua e la fidate persone, le quali, spargen-
do voci tutt'opposte dal vero accaduto, ne dessero un'idea confusa, shiadita. Senza che noi lo dicia-
mo, i nostri lettori potranno per se stessi immaginare i cicalecci, i commenti che si saranno fatti la
nel convento; imperocché ognun sa quanto piaccia alle monache di sapere le storie per minuto. Al
primo colpo di fuoco, Elena tremo pei giorni dell'amante, e ad altro non penso che di fuggire seco
lui appena I'occasione le si fosse presentata.

E non ¢ a dire quanto grande fu la sua disperazione quando udi da Marietta, come Giulio
fosse gravemente ferito, e ch'ella stessa ne avesse veduto il sangue a colare. All'ora consueta donna
Vittoria si reco dalla figlia, e di nulla parlo; se non che scorgendo sul tavolino un mazzo di fiori tin-
to di sangue, le disse:

— Elena, fa di bisogno gettar via que' fiori sporchi di sangue.

— E perché? non fui io forse che feci versare quel sangue generoso?

— Ami adunque ancora l'uccisore di tuo fratello?

— Se I'amo; non & egli il mio sposo!

La signora di Campireali s'imbroncio, e ne' tre giorni che ancor rimase nel convento, tenne
favella alla figliuola; e questa incaparbita stava sulle picche e sui dispetti.

Alcuni giorni dopo la partenza di donna Vittoria, Elena e Marietta, travestite da operai, fug-
givano da Castro, e non senza lievi pericoli, giungevano a Petrella, e si presentavano al principe Co-
lonna onde sapere di Giulio.

— Che venite a fare costi? le disse il Colonna con mal piglio, quand'Elena si fece conoscere.
Che significa questo imprudente passo? Sette de' piu valenti uomini d'ltalia son morti a cagione del
vostro pazzo procedere. E pur per questo che Giulio Branciforte venne n'ha guari riputato sacrilego,
e condannato ad essere tanagliato per due ore, e bruciato poscia vivo come un ebreo, lui bruciato! il
miglior cristiano che mi sappia. Senza le vostre chiacchiere, nessuno avrebbe osato inventare quel-
I'orribile menzogna che Giulio era a Castro la notte che hanno attaccato il convento. Tutti i miei
soldati asseverano ch'ei era a Velletri, ove I'aveva mandato.

— E per0 vivo? sclamo Elena tutta in lagrime.

- E morto per voi, riprese il principe: voi piti non lo vedrete. Vi consiglio a ritornare al vo-
stro convento, e a non dire che avete parlato con me... guail...

Elena si reco invece ad Albano in casa della sua nutrice; scrisse cola lettere sopra lettere a
Giulio, e non ottenendo mai risposta, si decise di ritornare a Castro, persuasa ormai che il misero era
veramente morto, e morto per lei.

Elena non venne punto rimproverata per la sua assenza: anzi, dal momento che fece ritorno
in convento comincio ad essere trattata nel modo il piu principesco che mai. Era che, venuto a mor-
te il signore di Campireali, quella fanciulla andava in possesso di una considerevole fortuna, la qua-
le stuzzicava alquanto la cupidigia di quelle suore. Ell'era ancor ne' primi giorni di corrotto, quando
una mano sconosciuta le consegno una lettera di Giulio. Non e facile compito il narrare lo slancio
d'amore col quale venne aperta quella missiva, ne la tristezza profonda che ne segui la lettura. Bran-
ciforte le narrava tutto quanto aveva fatto dalla notte dell'assalto. E' aveva dovuto fuggire su quel di
Napoli sotto mentito nome; condannato ad essere tanagliato e bruciato vivo, e non sentendosi sicuro
cola, aveva dovuto cedere alle reiterate istanze del principe Colonna, ed era sulle mosse per recarsi
in Ispagna.

«lo sono stato condannato, proseguiva nella lettera, al piu atroce de' supplizi, eppure nessun
testimonio puo asseverare di avermi conosciuto, allorché vestito da corriere cercai rapirvi dal con-
vento: io devo abbandonare questa bella Italia, il paese ove nacqui, la casa, il giardino dove corse il
tempo della mia innocenza, dove vissi in compagnia di persone care; e per chi? Nell'ora in cui lo
stanco mortale trova nelle dolcezze de' sonni un lenimento al dolore, un oblio della vita, ti rugge
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come fulmine sul capo I'anatema del tradito amante. Da questo momento il cielo a me ti sommette;
da quest'istante io t'avvolgo nel manto d'una maledizione che ti seguira sin oltre la tomba: il mio
nome ti sara un rimorso perenne, ti colmera di strazianti terrori. Tu mi cacciasti da te come si caccia
il lebbroso, anzi m'apristi la via del delitto. Arditamente io la corro, ma a te la colpa, sotto il peso
d'una spirituale catena tu intanto vivrai al pari di me misera e infame; esecrata dal cielo e dagli uo-
mini, esecrerai uomini e cielo. 1l vase della mia fiera imprecazione é scagliato; or dispérati e muori»

Noi passeremo rapidamente su dieci anni d'una vita infelice. L'animo nostro & amareggiato
alla vista della lotta che dové sostenere la misera, rifugge inorridito ai raggiri di cui fu fatta segno.

Sembro impossibile ad Elena che Giulio avesse potuto vergare quel foglio; ella sentiva in sé
qualcosa di inesprimibile che le diceva non esserne lui l'autore. Diresse piu lettere al giovine, e tutte
rimasero senza risposta; di maniera che a poco a poco si persuase che era veramente dimenticata da
lui che sempre amava. In tale credenza incresciosa le torno la vita; divenne in uggia a se stessa. Ri-
fiuto apertamente tutti gli omaggi che le tributavano i piu distinti signori di Roma; una sol fiata titu-
bo alquanto, cioé quando le venne parlato di Ottavio Colonna, figlio primogenito del famoso Fabri-
zio. Le sembrava che dovendo, dietro le istanze della madre, assolutamente scegliere uno sposo,
onde dare un protettore alle terre che possedeva nello stato romano e nel regno di Napoli, le sarebbe
meno odioso di portare il nome d'un uomo, che Giulio aveva un di amato. Se Elena avesse accondi-
sceso ad un tale maritaggio, avrebbe saputo tutta la verita su di Giulio. Il vecchio Colonna parlava
sovente e con trasporto delle gesta del colonnello Lizzara, e sotto questo nome avrebbe riconosciuto
il suo antico amante, il quale, a mo' degli eroi dell'Ariosto, cercava dimenticare I'infelice suo amore
colle piu belle azioni che mai. Giulio credeva Elena maritata gia da tempo: nel modo stesso che,
questa veniva pasciuta colle piu infami menzogne da donna Vittoria, l'altro da quest'ultima lo era
del pari.

Un giorno venne sparsa la notizia che lo scomunicato, I'eretico (con tali nomi veniva chia-
mato Giulio), era morto nel Messico combattendo contro i selvaggi, e che il buon papa Gregorio
X111, mosso a pieta dell'anima dell'infelice, aveva chiesto a Dio il suo perdono.

Elena a quell'annuncio rimase di sasso; per sei mesi continui stette rinchiusa nella sua stan-
za, tutta concentrata in sé stessa; indi, uscendo, per cosi dire, da quello stato di letargo, I'animo di
lei, gia affranto da una disgrazia senza rimedio, fu scosso da un senso di vanita.

L'abbadessa era morta da poco. Secondo I'uso, il cardinale di Santi-Quattro, che era il protet-
tore della Visitazione, aveva inscritto su d'una lista i nomi delle tre monache che dovevano essere
sottoposte alla scelta del Papa. Il nostro cronista dice: che facevano di mestieri gravissimi motivi
per decidere Sua Santita a leggere gli ultimi due nomi: si accontentava ordinariamente di passare
due tratti di penna su questi, e I'abbadessa era creata.

Un giorno che Elena stavasene alla finestra, vennero a passare di sotto a questa le tre candi-
date; la fanciulla, tutta assorta ne' suoi pensieri, non aveva loro posto mente. L'una d'esse, facendo
un segno alle compagne, sclamo ad alta voce:

— Eh, quella ragazza! é cotesto il modo di comportarsi con chi & piu di voi?

Elena, destata da quelle parole, guardo, e scorse tre sguardi insultatori fissati su lei.

— Il tempo della riscossa € giunto, rispose chiudendo la finestra; sino ad ora fui agnello, ma
per lo innanzi saro lupo.

Poco dopo, un suo famigliare, saliva in arcione, e la seguente lettera recava a donna Vittoria,
la quale gia da molto tempo abitava Roma, e vi aveva acquistato un gran credito.

«Carissima madre,

«Ho deciso. 1o non vo' punto maritarmi; io voglio divenire badessa di questo convento. lo
non vi diro cio che dovrete fare onde il desiderio mio sia pago. Voi meglio di me sapete come van-
no condotte simili faccende: adoperatevi e I'intento nostro sara conseguito. lo trovo pazza la mia i-
dea; ma tant'e, ho deciso. Fra tre giorni prendero il velo, otto anni d'un continuo soggiorno al con-
vento mi danno diritto ad una esenzione di sei mesi, la dispensa non mi sara rifiutata, non rimane
quindi d'ottenere che I'elezione della abbadessa venga protratta di sei mesi».
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Una tale missiva colmo di gioja donna Vittoria. Ella che gia si pentiva di aver fatto sparger
la voce della morte di Giulio, imperocche I'immensa malinconia in cui era immersa la figliuola le
dava a temere avesse ella ad andare nel Messico, onde accertarsi se egli fosse veramente morto, sen-
tiva d'un tratto un filo di speranza animarla e confortarla. D'altra parte pero, cio che chiedeva Elena
era cosa difficile anzi che no, per non dire assurda. Una giovane che non era ancor monaca, una
giovane conosciuta pel pazzo suo amore, essere messa alla testa d'un convento ove tutti i principi
romani avevano qualche parente! Non disperiamo pero, andava seco stessa dicendo donna Vittoria,
non disperiamo; a questo mondo si puo ottenere cio che si vuole. Recossi ella tosto dal cardinale di
Santi-Quattro, e dopo una lunga conferenza tenuta con quel porporato, ebbe la certezza che I'elezio-
ne dell'abbadessa verrebbe differita a sei mesi.

Passeremo sotto silenzio una quantita di circostanze, che, quantunque dipingano benissimo i
costumi di quell’epoca, ci sembrano non proprie a raccontare. Sappia soltanto il lettore, che due anni
dopo i fatti narrati, Elena era badessa di Castro, e il cardinale di Santi-Quattro morto di dolore per
un grande atto di simonia.
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Verso il mese di luglio del 1573 era un fermarsi, un domandare, un raccontare, un far atti di
maraviglia nella piccola citta di Castro. Alcuni accusavano la nuova abbadessa di galanteggiare col
vescovo di Castro Francesco Cittadini; ed altri asseveravano nientemeno di sapere qualcosa di piu.
Erano male lingue? Erano verita quelle che venivan dette?.... Sono quesiti cotesti che i nostri lettori
scioglieranno da per sé terminata la presente istoria.

Quel che dava credenza maggiore alla cosa, era che il nobile Francesco Cittadini di Milano,
un bel vescovo di ventinove anni, recavasi soventi volte al convento durante il giorno (alcune male
lingue aggiungevano anche di notte); che un fornajo conosciutissimo per la ristrettezza de' suoi
mezzi, aveva d'un tratto pagato tutti i suoi debiti, e comperati i piu begli abiti che mai alla moglie;
che passando per la casa dello stesso, udivansi de' vagiti (e su questo tutte le comari del circondario
erano di pieno accordo), mentre tutti avevano veduto portar via morto il figlio che da poco eragli
nato.

Monsignore Cittadini, spaventato dalle chiacchiere, scrisse a' suoi fratelli a Milano raccon-
tando loro l'ingiusta accusa, e impegnandoli a prendere le sue difese; poscia fece tenere ad Elena il
seguente viglietto:

«Voi gia saprete quali ciarle circolano in Castro sul nostro conto. Per lo che, se vi é cara la
mia riputazione, potete, ond'evitare un grande scandalo incolpare Giambattista Doleri, morto da po-
chi giorni, per quanto potesse avvenires.

Giunse ben presto agli orecchi del terribile cardinale Farnese la narrazione di quanto succe-
deva in Castro; ed ei, senza porre tempo in mezzo; ordino al podesta di quella citta che arrestasse il
vescovo Cittadini. | servi tutti di questi, temendo l'interrogatorio, se la svignarono via. Soltanto Ce-
sare del Bene, confidente e cameriere del vescovo, rimase fedele al suo padrone, e gli giuro che
morrebbe fra i piu atroci tormenti piuttosto che confessar cose che nuocere gli avessero potuto. Cit-
tadini, vedendosi stretto da guardie nel proprio palazzo, scrisse ancora a' suoi fratelli, i quali parti-
rono tosto da Milano. Essi lo trovarono rinchiuso nelle prigioni di Ronciglione.

I1 9 settembre 1573, Gregorio XIII ordino che venisse aperto il processo. Un giudice crimi-
nale, un fiscale ed un commissario si portarono a Castro e a Ronciglione. Cesare del Bene fu inter-
rogato, rispose di nulla sapere, e venne messo alla tortura. Il misero soffri nel piu orribile modo; ma
fedele alla data parola, confesso soltanto cio che impossibile era di negare.

Si presentarono quindi all'eculeo donna Vittoria de' duchi di C... priora del convento, e don-
na Bernarda figlia del marchese P.... maestra delle educande, le quali erano tutta cosa di Elena. Alla
minaccia di tortura confessarono esse cio che avevano fatto. Si passo allora ad interrogare le mona-
che sul nome dell'autore del reato; alcune risposero che sembrava fosse il vescovo Cittadini; altre
ch'era certamente il gatto, imperocche I'abbadessa lo teneva costantemente fra le braccia e lo carez-
zava assai; e altre infine il vento, perche ne' giorni che c'era vento l'abbadessa era felice, e del piu
buon umore che mai. La moglie del fornajo, le comari di Montefiascone spaventate dalle torture che
avevano veduto infliggere a Cesare del Bene dissero la verita.

Cittadini era ammalato, o fingeva di esserlo, a Ronciglione, lo che diede occasione ai fratelli
di lui, sostenuti dal credito e dall'influenza della signora di Campireali, di gettarsi piu fiate ai piedi
del Papa, e chiederli che la procedura venisse sospesa sino a che il vescovo avesse ricuperata la sa-
lute. Alla promessa del Papa di cio fare, il cardinale Farnese aggiunse nuovi soldati intorno al pa-
lazzo che al vescovo serviva di carcere. Non potendo questi essere inquisito, i commissarj comin-
ciarono le loro sedute col sottoporre all'interrogatorio I'abbadessa. Un di che la madre le disse di
farsi coraggio, e di tenersi sempre sulla negativa, lei invece confesso tutto.

— Perche, le disse il giudice con cipiglio severo, perche incolpaste dapprima Giovan Batti-
sta Dolori?

— Perche sperava che, vivendo il vescovo, avrebbe ei potuto aver cura del figlio mio.
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Dopo questa confessione, venne Elena rinchiusa in una camera del convento di Castro, le cui
mura avevano otto piedi di grossezza; le monache parlavano di quella stanza con terrore, ed era co-
nosciuta sotto il nome di camera dei frati.

Appena che il vescovo fu ristabilito un po' in salute, venne condotto a Roma in lettiga, tenu-
to d'occhio da tutta la shirraglia della capitale, e rinchiuso nella prigione di Corte Savella. Pochi
giorni dopo anche la badessa fu trasferita a Roma insieme a donna Vittoria, donna Bernarda, una
conversa addetta alla persona di Elena e la fattoressa, accusate tutt'e quattro di connivenza, e tutte
vennero rinchiuse nel convento di Santa Marta.

I vescovo fu interrogato dall'auditore di camera; e avendo egli negata ogni cosa, Cesare del
Bene venne nuovamente messo alla tortura. Ma lungi dal confessare il misero alcuna cosa che ag-
gravare avesse potuto il suo signore, pronuncio parole tali da commuovere persino I'animo de' giu-
dici. Donna Vittoria e donna Bernarda vennero introdotte nella sala del giudizio; esse dissero che
nulla avevano veduto, che nulla sapevano. Avvinte con funi vennero sollevate in aria. Scorsi dieci
minuti donna Vittoria sclamo:

— Scendeteci, siam disposte a parlare.

Calate, pretesero ignorare tutto. Si comando fossero ancora sospese. Dopo venti minuti di
corda, non poterono star salde, e supplicarono venissero sciolte. Dissero, che infatti il vescovo reca-
vasi soventi volte al giorno al convento, e rimaneva rinchiuso per molto tempo colla badessa. Fi-
nalmente il vescovo venne messo a confronto con Elena; e comecche questa dicesse sempre la veri-
ta, venne sospesa per un lungo quarto d'ora a quattro dita da terra.

A tale spietato procedere, Elena non mosse lamento. Scesa ed interrogata ancora, confermo
quanto gia aveva detto. Cittadini, senza confessare nulla, colmo allora d'invettive la tapina, la quale
non rispose che: Dio vi rimuneri della vostra vilta.

Dopo altre misure volute dall'esigenza delle leggi di que' tempi, leggi improntate di quello
spirito di crudelta che, dopo i regni di Carlo V e di Filippo Il, prevaleva ne' tribunali d'ltalia, il ve-
scovo fu condannato in vita a Castel Sant'Angelo®, e la badessa ad essere pur in vita rinchiusa nel
convento di Santa Marta, ove gia si trovava.

La signora di Campireali aveva, onde salvare la figlia, fatto incominciare una strada sotter-
ranea che doveva mettere capo alla stanza mortuaria del convento di Santa Marta; e per quanta cura
impiegassero nell'esecuzione di quella, sarebbe alla lunga certamente stata scoperta, se non che il
Papa Gregorio XIII venne a morte nel 1585, e il regno del disordine comincio col seggio vacante.

Elena, rinchiusa nel carcere, soffriva quanto soffrire si puo quaggiu, e colla piu grande an-
sieta aspettava il risultato dei lavori intrapresi dalla madre. Ad un tratto il cuore di lei provo strane
emozioni. Erano gia sei mesi che Fabrizio Colonna, vedendo lo stato d'affievolimento in cui si tro-
vava la salute del Papa, e nutrendo in cuor suo grandi progetti pel tempo dell'interregno, aveva in-
viato un suo fido a Giulio Branciforte, conosciuto nelle armate spagnuole sotto il nome di colonnel-
lo Lizzara, onde ritornasse in Italia. Giulio che desiderava il momento di rieder in patria annui tosto
alla chiamata del suo antico signore; e, dopo aver attraversato il mare, sbarco sotto nome mentito a
Pescara, piccolo porto nel regno di Napoli, e per le montagne degli Abruzzi giunse a Petrella. La
gioja che provo il principe nel rivedere Giulio stupi tutti gli astanti: dopo di aver confabulato alcun
tempo insieme colla piu gran familiarita, don Fabrizio gli disse che lo aveva fatto chiamare per dar-
gli il comando de' suoi soldati.

Al che Giulio rispose:

— Militarmente parlando, I'impresa non vale un fico; imperocche se nulla nulla saltasse il tic-
chio alla Spagna di distruggere tutti i soldati d'avventura d'ltalia, in sei mesi potrebbe farlo; pero voi
lo volete, mio buon signore, ed io son pronto a chinare il capo. VVoi troverete in me il successore del
bravo Ranuzio, morto ai Ciampi.

Prima che arrivasse Giulio, il principe aveva ordinato che nessuno in Petrella avesse a fiatare
sull'avvenuto di Castro e del processo; la pena di morte, senza remissione veruna, sarebbe stato il

® Quell'immensa mole venne edificata da Adriano per emulare quella che aveva, in un altro canto di Roma, in-
nalzata Augusto.
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castigo per colui che avesse cotanto osato. Fra i trasporti d'amicizia co' quali ricevette Branciforte,
don Fabrizio non cesso di raccomandare al giovine non andasse senza di lui ad Albano. Egli effet-
tud quel viaggio facendo occupare la citta da mille de' suoi soldati, e collocando un‘avanguardia di
mille e dugento uomini sulla strada di Roma. Immagini il lettore come rimanesse Giulio quando il
principe, che aveva fatto chiamare il vecchio Scotti, ancor in vita, nella casa ove aveva posto quar-
tiere generale, e i due amici s'erano abbracciati col piu gran trasporto, gli disse:

— Ora udrai terribili cose, amico; ma rasségnati, cosi era scritto ne' cieli...

La mattina, Giulio mando a chiedere al principe gli accordasse il permesso di poter recarsi a
Roma, e ivi rimanere alcun tempo. La risposta che gli venne data fu che il principe era scomparso
colle sue truppe. Durante la notte aveva avuto notizia della morte di Gregorio XIlIlI, e aveva obliato
I'amico onde battere la campagna.

Tutti sanno che a que' tempi, durante I' interregno, le leggi erano mute; che ognuno pensava
a dare uno sfogo alle proprie passioni, che non v'eran leggi se non nella forza. Eppero il principe,
cogliendo I'occasione, non tenne punto le mani a cintola; e si narra che avesse in un sol giorno fatto
appendere per la gola piu di cinquanta persone.

Non rimanevano a Giulio che quaranta uomini circa, appartenenti tutti all'antica compagnia
di Ranuzio; e con un piccolissimo numero di soldati qual era quello, con un ardimento non mai il
maggiore, 0s0 muovere per alla citta eterna.
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Il posdomani del ritorno di Branciforte a Petrella, Ugone, I'antico soldato che noi conoscia-
mo, si presento alla porta del convento di Santa Marta, e chiese con istanza di poter parlare ad Ele-
na. Le parole di lui vennero rigettate. Allora si pianto sulla piazza della Stelletta, e comincio a di-
stribuire bajocchi a tutti i servi che entravano od uscivano dal convento, loro dicendo:

— Allegri ragazzi, allegri; il colonnello Branciforte € vivo, é giunto a Petrella.

L'idea d'Ugone partori il suo effetto: circa trentasei ore dopo che egli aveva distribuito il
primo bajocco, la povera Elena, dal fondo della sua prigione sapeva che Giulio era vivo. Quella no-
tizia la rese quasi pazza.

— O madre, sclamo con accento d'un dolore profondo, voi rendeste ben infelice la figlia vo-
stra!

Alcuni giorni dopo, la notizia le venne confermata da Marietta, la quale, sacrificando tutti i
suoi oggetti d'oro, poté ottenere di seguire la conversa che recava il cibo alla prigioniera. Elena si
getto fra le braccia della compagna piangendo di gioja: indi esclamo:

— E giunto, non & egli vero?

— Si e giunto; quanto prima poi lo vedrete; perche si dice che appena terminato il conclave,
la vostra carcere sara tramutata in semplice esiglio.

— Rivedere Giulio! Lo potro senza arrossire?

Nel cuore della terza notte che segui questo abboccamento, una parte del pavimento della
chiesa sprofondo con grande fracasso. Le monache credettero che il convento stesse per crollare. Il
timore fu estremo; ognun gridava al terremuoto, tutti cercavano di scappare, fu un vero scompiglio.

Un'ora dopo la caduta del pavimento, alcuni bravi, fra' quali contavasi Ugone, penetrarono
dal sotterraneo nella prigione di Elena, gridando:

— Vittoria! vittoria!

Elena tremo tutta: il primo pensiero che le rampollo nella mente fu che Giulio potesse essere
con que' bravi. Ma si rassicuro, e i suoi lineamenti ripresero la loro espressione severa, quando U-
gone le disse che essi accompagnavano soltanto la signora di Campireali, e che Giulio era ancora
lontano da Roma.

Dopo pochi minuti d'aspettazione, la signora di Campireali comparve; camminava ella a
gran stento, soffulta al braccio d'uno scudiero, che era in abito di parata, colla spada al fianco: il
viaggio sotterraneo aveva alquanto guasta la sua teletta.

— Elena, diletta del mio cuore, sclamo donna Vittoria, appena ebbe veduta la figlia, alfine mi
e dato salvarti!

— E chi v'ha detto, le rispose Elena con sussiego, ch'io ne avessi desiderio?

A quelle parole la signora di Campireali rimase di stucco; guardava la figlia con due occhi
ove stava dipinta la piu grande maraviglia: non poteva capire come ella fosse cotanto mutata verso
di lei; ma riscuotendosi subito sclamo:

— Figliuola cara, il destino mi forza confessarti un‘azione, che, dopo le disgrazie che sulla
nostra famiglia piombarono, si poteva riputare piu che naturale, ma che ora mi si presenta in un
modo affatto opposto; io ti prego, Elena, a perdonarmi quanto avessi potuto fare contro la tua volon-
ta; tu non vorrai al certo mostrarti severa verso una madre la quale credeva operare a fin di bene:
Elena... Giulio Branciforte & vivo!...

— Ed é appunto perche egli e vivo che io voglio morire!

Donna Vittoria diresse le piu affettuose parole alla figlia, le piu tenere istanze; ma non ot-
tenne risposta: Elena si era inginocchiata innanzi ad un crocifisso e pregava senza ascoltarla. Dopo
un‘ora d'inutili sforzi onde ottenere uno sguardo, una parola, donna Vittoria disse alla figlia che non
sarebbe uscita da quel luogo sino a che non avesse parlato.

Al che Elena rispose:
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— E sotto il marmo di questo Cristo che erano nascoste le sue lettere nella mia stanza di Al-
bano; meglio sarebbe stato, anziche serbarmi alla vita, farmi perire sotto i colpi di mio padre. Nel
momento in cui siamo, vi chiedo soltanto che mi lasciate sola.

La signora di Campireali voleva continuare a parlare alla figlia, malgrado gli sguardi che le
lanciava lo scudiero; questa s'impaziento, e:

— Lasciatemi un'ora di liberta, grido con voce imperiosa; voi mi avvelenaste la vita, deh! non
vogliate rendermi amara anche la morte.

E la signora di Campireali sciogliendo in lagrime:

— Fra due ore ritornero; spero che aderirai allora alle preci d'una madre.

Mentre tutti se ne andavano, Elena si volse verso Ugone e gli disse:

— Rimanti costi, Ugone: ho d'uopo dell'opera tua... Tu, prosegui quando ognun si fu allonta-
nato, tu mi aspetterai li fuori sino a un mio cenno.

Dopo queste parole, Elena si assise, e scrisse:

«Giulio, tu mi credi forse colpevole; ma, nell'ora estrema in cui mi trovo, ti giuro che dopo
di te nessun altro amai quaggiu, anzi il mio cuore era pieno di sprezzo per colui che potrebbe van-
tarsi d'avermi amato: soltanto la noja fu cagione della mia colpa. Il mio spirito affralito dalla lotta
che aveva dovuto sostenere, circondato ed incalzato da dodici anni di menzogne, m'avevano resa in-
sensibile a tutto; ed io cedei. Se il principe Colonna ch'io amava perche tu I'amavi, non mi avesse
mal ricevuta a Petrella, cio non sarebbe avvenuto. Ne' primi tempi di tua lontananza ricevetti una
tua lettera; giudica con quale trasporto l'aprii! ma leggendola, il mio cuore mi si agghiaccio. Esami-
nai il carattere, riconobbi la tua mano, ma non il tuo cuore. Sperai ricevere altre lettere, che venisse-
ro ad allietarmi I'animo, a cancellare I'impressione che mi aveva lasciata nel cuore la tua prima: ma
nulla, nulla! L'annunzio di tua morte compi di spegnere in me quel poco che rimaneva del tempo fe-
lice del nostro amore. Il primo mio pensiero fu di recarmi nel Messico, e sulla gleba che ti copriva
sparger lacrime, sino a che avessi esalato l'ultimo sospiro e le mie spoglie fossero dalla stessa coper-
te... Se avessi seguito un tale pensiero saremmo ora felici: imperocche a Madrid sarei certamente
giunta a commuovere quelle anime nelle quali rimane ancora un senso di pieta per gl'infelici, e avrei
potuto unirmi a te. Tu mi chiederai perch'io cio non feci? In primo luogo fu lI'accoglienza fredda del
principe: poscia un pensiero di vanita che m'invase. Un giorno in cui, appoggiata al verone, con-
templava il luogo ove un di il tuo sangue fu sparso, udii parole di sprezzo a me dirette: alzai la testa
e vidi tre monache che mi guardavano in modo insolente: per vendicarmi volli essere abbadessa. La
madre mia, che sapeva che tu eri vivo, fece ogni sforzo onde ottenere quella nomina stravagante, e
I'ottenne. Quella dignita fu per me fonte di noje, compi d'avvilire I'animo mio: trovava piacere a far
sentire il mio potere coll'infelicita altrui: io commisi delle ingiustizie. A trenta anni io mi trovava,
secondo il mondo, virtuosa, ricca, considerata, e tuttavolta infelicissima. Allora si presentd a me
quell'uomo, e I'animo mio era, come sopra ti diceva, travagliato dalla sventura che piu non aveva la
forza di resistere alla benché minima, tentazione. Osero confessarti una cosa, Giulio! Malgrado la
mia vita, i0 ti vedeva sempre a me dappresso, affettuoso, e buono come sempre lo fosti: tu mi guar-
davi amorosamente: allora provava momenti di tanta collera che giungeva persino a percuotere
I'uomo che aveva tentato al mio onore. Questa é tutta la verita, o Giulio; io non voleva morire senza
averti prima aperto il mio cuore. In questo punto estremo conosco quanto grande sarebbe stata la
mia felicita se mi fossi conservata degna di te. Nelle ore che I'animo nostro é invitato a dolce tri-
stezza, che sentiamo piu che mai il bisogno di pensare ai cari amici abbandonati, volgimi o Giulio,
per un istante il tuo pensiero e una lagrima di compassione non mi negare. Quantunque colpevole,
sento che il Signore sara meco indulgente, perché vide quanto fui infelice, deh! tu pure mostrati in-
dulgente per colei che non cesso un momento di amarti, e che non 0so vivere sentendosi indegna di
te. Perdonami, o Giulio; e morta, potro godere di quella pace che mi fu negata in questo mondo di
menzogne».

Dopo aver scritto, Elena si avvicino al vecchio soldato, che trovo immerso nel sonno; gli tol-
se, senza ch'ei se ne accorgesse, lo stiletto che, secondo I'uso italiano, gli pendeva a destra: indi de-
standolo, gli disse:
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— Consegnerai tu stesso a Giulio questa lettera, tu stesso, capisci. 1o non voglio che passi per
altre mani. Aggiungerai anche questo fazzoletto testimonio delle mie lagrime, de' miei sospiri. Gli
dirai ch'io non cessai un istante di amarlo, e che mi perdoni.

— Cosi Iddio mi dia bene in questa vita e riposo nell'altra, come vi prometto, mia buona si-

gnora, di fare ogni vostra voglia, rispose il soldato.
Partito che fu Ugone, Elena prese il ferro, che aveva tenuto nascosto, e se o immerse nel

cuore.

FINE

Tip. Pirola.
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