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Giovanni Verga

ROSE CADUCHE

PERSONAGGI

ADELE LANDI
ALBERTO GILIOTTI

LA CONTESSA BAGLINI

LUCREZIA
PAOLO AVELLINI
IL CAVALIERE FALCONI
LA SIGNORA MERELLI
IL COMMENDATORE GAUDENTI
GIULIETTA
TONIO

UN DOMESTICO



ATTO PRIMO

Giardino della Contessa Baglini a Montenero, presso Livorno. A destra un'elegante pagoda
chinese, piu in la un viale con pergolato; a sinistra un grande viale; in fondo una serra da fiori a
vetri; dinanzi al padiglione un tavolino con albums, giornali, ecc., presso il viale un sedile.
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SCENA I

Il cavalier Falconi dal viale di sinistra, e Tonio dal padiglione.

La contessa?
Sara qui a momenti, signor cavaliere.

(consultando [’orologio). Temevo d'essere in ritardo. Il rendez-vous non
e per le dieci?

Non sa nulla adunque di quel ch'e accaduto al commendator Gaudenti?
No davvero.

Nel seguire a cavallo la caléche della signora contessa e andato giu bel
bello, e si e trovato, senza sapersi poi il come, fra le quattro zampe
d'Isolina.

(ridendo) Ah!... ah!... ah!... Ma questa ¢ magnifica in parola d'onore!
Quel caro commendatore non ne fa mai delle altre!... e se Isolina non gli
ha giocato qualche brutto tiro € stato in grazia della sua buona educazione
e non per riguardi alla Commenda!... Ah per bacco!... Un cavaliere... un
commendatore per sopramercato, che non sa tenersi in sella!... La
sighora Merelli ne sara desolata!... Ridi, briccone?

lo, signore?

Ridi, ridi pure! Al Club se ne ridera per una settimana. Ma se quel
disgraziato commendatore avesse dovuto montare il mio Solimano! quel
diavolo di Solimano che fa venire la pelle d'oca ai piu arrischiati dei
nostri sportsmen!... Scommetto che quando mi vedi venire a briglia
sciolta dici fra te e te: Ecco li un matto che arrischia l'osso del collo con
disinvoltura.

No, signore, le giuro...

No? Me ne rincresce per te. Solimano e magnifico quando vuol farmi il
cattivo... bisogna vederlo!... Ma si!... oop! oop!... ha dovuto metter
giudizio! Conosce la mano, il furbo! | cavalli son come le donne:
conoscono la mano. Non star poi a riferire alla tua padrona il paragone
poco galante!

Signore... 10 bado ai fatti miei, io!
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Smetti via, mariuolo! Non mi fare il discreto!... e ricordati che quando
mi vorrai mettere a parte dei segretucci della tua padrona ci sara una
buona mancia per te.

Mi meraviglio, signore!... Io non sono di quelli!...

Eh! al solito! Sei di quegli altri, tu!... Ma si sa che i domestici sono i
confidenti volontari o involontari dei padroni... E quando avrai udito
quelle signore occuparsi di me, non ti sarai certamente turate le orecchie
per la sola ragione che stavi ad origliare dietro l'uscio!... Che diavolo! ¢
naturale. Quelle signore si occupano dei fatti miei?... avranno per questo
le loro ragioni... (borioso) cid non mi riguarda! Tu le ascolti?... cid
riguarda te, e il tuo mestiere. 1o non ci abbado, lascio vedere e lascio
dire... e scommetto che tu sai anche meglio di me che i0o monto a cavallo
come Guillaume, tiro alla pistola come Montecristo e mi batto alla spada
con Parise... Ah! birbone! (in tono di confidenza prendendolo per un
orecchio. Poi vedendo dietro le spalle di Tonio la contessa, ch’é venuta
pel viale di destra). Oh! (Tonio via dalla sinistra).

SCENA I
La contessa Baglini e il cavalier Falconi.

Da bravo, cavaliere! Siete in vena di famigliarita oggi!

Cara contessa, facevo 'onore qui a Tonio di dargli una lezione...
Che? avrebbe osato?...

Ahime tutt'al contrario!... Non osa!

(in aria lievemente ironica). Ad ogni modo vi ringrazio della lezione per
quel povero domestico.

(con galanteria). Non monta! Me ne date tante, voil... € non Vi
ringrazio!...

(c.s.). Procurate di non meritarvele.
Ma al contrario!... Ci tengo!
In verita non siete difficile!

(c.s.). Siete cosi bella quando andate in collera che quasi quasi sono
arrivato a trovare deliziosi i vostri rabuffi.

E una strana soddisfazione!
Mi ci avete abituato, che volete!

E se questo vi basta mi sara facile contentarvi.
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Ah, madamal! Voi siete crudele!...

(c.s.). E voi non dovete esserci avvezzo... colle altre.
Ma si direbbe che avete preso impegno di vendicare...
(sorridendo ironica). Le altre?

Fui punito col mio peccato! (con galanteria). Dal giorno che deposi le
armi ai vostri piedi son vittima anch'io!

(c.s.) Badate, cavaliere, che noi entriamo in pieno dramma a gonfie vele.
Vi ho permesso di farmi la corte, ma non di farmi della poesia.

Non ne fard piu, bella contessa, e comincio dall'approfittare del vostro
permesso, prendendone un acconto in buona prosa (le bacia la mano).

Questa € prosa da cavaliere errante.

| cavalieri erranti non sono piu di moda, é vero, ma la loro prosa e di tutti
i tempi.

Matto!

Ma a proposito di cavalieri, cara contessa, ne avete di quelli che perdono
le staffe!

Ne ho anche di quelli che perdono il giudizio.

(con galanteria). Ah, contessa!... chi potete avere il cuore d'incolparne...
voi?!

Che so 10?... Il caso, il caldo, i bagni di mare, i bei chiari di luna... le
corse all'Ardenza... un velo svolazzante... un guanto perduto...
Domandatene alle signore Merelli, forse ne sapranno piu di me (andando
ad incontrare la signora Merelli e Lucrezia che vengono dalla sinistra).

SCENA 111

La signora Merelli, Lucrezia e detti.

Che cosa vuol sapere, mia cara contessa?

La spiegazione di un indovinello che il cavalier Falconi non ha saputo
darmi: che cosa faccia dar di volta a certi cervelli, se una passeggiata
romantica con effetto di luna, o un nastro indiscreto che sventoli sulla
brezza del mare al di sopra di una tenda dello stabilimento balneare.

lo voto pel nastro.
Per ragion della brezza?
No, per ragion del caldo.
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(Piano alla contessa). E un motivo da cinquant'anni... con vedovanza.
(c.s.). Stordito!

(in aria pretenziosa) Che dice, cattivo soggetto?

Nulla. Facevo delle osservazioni sulla canicola.

E lei, madamigella?

lo sto pel chiaro di luna.

Il sogno di una notte d'esta!...

(vivamente con ingenuita ed accento significativo al
Sissignore!... Gia lei non ci crede!... Non ¢ chic.

Falconi).

Io?... Oh, tutt'altro!

Sicché a voi, cavaliere! Il nastro o il chiaro di luna?
Né l'uno né l'altro, madama, ma il macao.

Quando si perde o quando si guadagna?

Quando si perde.

Oibo! La sarebbe una scusa comodissima per non pagare i debiti di
giuoco.

Ecco perché molti si dimenticano di pagarli.

Volete che io vi metta tutti d'accordo? Si, € il macao, ¢ il chiaro di luna, €
il nastro indiscreto. Soltanto avete dimenticato una circostanza
importantissima che s'accompagna alla luna, al nastro e alle carte da
giuoco.

E sarebbe?

Una bella signora (bisogna poi crederla tale poiché fa girare tutte le teste)
che avro l'onore di presentarvi oggi, e della quale ho fatto la conoscenza
or son pochi giorni.

(con galanteria). Contessa, io protesto in favore delle belle donne
presenti!

Adulatore!

Colla mano sulla coscienza?

Con tutt'e due le mani!

Badate, cavaliere, che prendo nota della vostra dichiarazione!
Volete ch'io la sottoscriva?

Non vi tagliate le mani, mio caro; la signora Adele Landi venendo qui
potrebbe leggere la vostra firma.

Oh! Oh!
La donna del nastro!
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Il chiaro di luna!

Ed il macao del cavalier Falconi; o piu semplicemente la sirena
dell'Ardenza, la celebre artista. Mio Dio! Noi altre povere donne abbiamo
questo di buono o di cattivo: tocchiamo subito gli estremi con miracolosa
facilita. Che il primo fannullone del bel mondo si dia la pena di farci una
riputazione qualunque al Club o al Caffé e fra ventiquattr'ore tutti i
fannulloni suoi pari si saranno fatto un debito di saper vivere di
pubblicarla ai quattro venti. La signora Landi ¢ stata fortunata, a quel che
pare; io ho voluto vedere da vicino codesta meraviglia. Ho afferrato il
mostro per le corna e ve lo metto faccia a faccia. (al cavaliere) Chi non
sapra difendere il suo cuore dalle unghie di questa leonessa, suo danno!

Ah, un'eroina da palcoscenico! Una di quelle che comprano l'avvenenza
al Regno di Flora e I'eleganza dai rivenduglioli d'abiti usati!

Via, signora, noi non abbiamo il diritto di essere maldicenti poiché non
siamo ancora sue amiche.

Eh! non ¢ maldicenza, mia cara. Certi entusiasmi non posso soffrirli...
(pavoneggiandosi) Si sa, codesti cerotti e codesti abiti di seconda mano
fanno un certo effetto... ma al lume della ribalta!

Potrei assicurarle, madama, che la signora Landi quel certo effetto lo fa
anche alla luce del sole.

(ironica). Ah! ecco il cavaliere! Adesso lo riconosco!

(dispettosa). Sembra ch'ella I'abbia esaminato molto davvicino quella
meraviglia... e alla luce del sole!

E che il sole sia stato cocente per scaldare cosi il suo entusiasmo!
Povero cavaliere, che vespaio avete stuzzicato!
Non son cavaliere per nulla, belle dame!

Del resto chi la conosce questa elegante, questa incantatrice? Metto
pegno che madama Bossi non saprebbe dirci la storia delle sue
acconciature, né Marchesini quella dei suoi gioielli di princisbecco.

Niente di meglio! Sarebbe segno che a cotesta storia non c'e I'appendice
del conto arretrato!

Le do un consiglio d'amica sincera: procuri di allegarlo meglio il suo
spirito, € non ne faccia sciupio per difendere simili avventuriere... Ella ¢
cosi perfetto cavaliere!...

E soprattutto ci lasci tranquille coi suoi entusiasmi da palcoscenico!

(al cavaliere sottovoce e con doppio senso). Il dispetto di quella piccola
ape (accennando Lucrezia) mi da a pensare... per voi... Badate, mio
caro, vi pungera! (forte) Signore mie, posso assicurare che codesta del
cavaliere é una difesa officiosa, di pura forma, e per I'onore del titolo; ma
nessuno meglio di lui rende omaggio alla vera bellezza e all'eleganza di
buon genere (inchinandosi alla Merelli).
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(minacciando il Falconi col ventaglio). Ah! quel matto sa scegliere il suo
avvocato!

Ed ora domando indulgenza per la mia invitata... almeno oggi che ho la
fortuna di riunire quattro amici qui a Montenero. Passeremo la giornata il
meno male che si pud. Saremo in otto o nove: la signora Landi, il
commendatore Gaudenti, un altro signore che dovra presentarmi
l'avvocato Avellini...

(con interesse). E il signor Avellini ci sara anche lui?
Certamente, il signor Paolo ¢ dei nostri.

Ho piacere.

Grazie... per lui.

I1 signor Avellini é un giovane distinto.

Distintissimo anzi!

E un giorno o laltro sara il luminare del Foro. L'ha detto il
Commendatore!

Ah! se I'ha detto lui!

Tutti gli amici del signor Paolo ne sono convinti del pari.
(marcatamente). lo sono certa che rendera felice la donna che sposera.
Oh... questo poi sta al signor Avellini a provarlo.

In coscienza io non potrei impegnare la mia parola.

(vivamente). Che! Avrebbe qualche motivo per dubitarne, signore?
No, certamente!... Come non ne ho alcuno per affermano!

Quando non I'ha cotesto motivo non c'¢ ragione di dare I'allarme... e in
presenza di certe persone per giuntal

Ma io non do l'allarme, madama... Che diamine! mi pare che non siamo
in caso di guerra!... (guardandosi attorno) né in presenza del nemico!
(piano alla contessa) Come prende fuoco la vecchia galante! Che voglia
sposarlo lei?...

Eh!... potrebbe anche essere!...

(vivamente). Mammal!

Ma guardi, signora, che ci mette in tal curiosita!...
Che? Si sentirebbe diggia l'odor della polvere?...
(con finto ritegno). Chissa!...

Chissa!... E una parola gravida di rivelazioni matrimoniali chissa!
Vogliamo guardarci dentro a rischio di essere indiscreti.

Mio Dio!... Non saprei...
(inchinandosi con ironica galanteria). Ah! ci sono! Madama, io non



SIG.RA MERELLI
FALCONI
CONTESSA
SIG.RA MERELLI

FALCONI
SIG.RA MERELLI
FALCONI

SIG.RA MERELLI

CONTESSA
FALCONI

SIG.RA MERELLI
FALCONI
SIG.RA MERELLI
LUCREZIA
FALCONI
SIG.RA MERELLI
CONTESSA
SIG.RA MERELLI
FALCONI
SIG.RA MERELLI

LUCREZIA
SIG.RA MERELLI

LUCREZIA
FALCONI

posso giurare che l'avvocato Avellini riesca la perla dei mariti, ma
garantisco ch'egli &€ molto fortunato! (Nel passare accanto alla contessa
piano, accennando la Merelli) E una fortuna spaventosa!... Povero
diavolo!

Lo credo anch'io... Non posso dir nulla ma lo credo anch'io!
Per bacco! Chi ne puo dubitare! (ironico).
(con ironia). Bisogna che io mi congratuli col signor Paolo.

I1 signor Paolo ¢ un eccellente giovane, ma... non fo per dire... modestia
a parte, anche la sposa non c'¢ mica male!... ¢ un boccio di rosa.

(con ironica galanteria). Un vero bomboncino!
Grazie!

(sottovoce alla contessa). Santi del paradiso! Le prende su con una
disinvoltura!...

(con falsa e pretenziosa modestia). 1| commendatore, ch'é sempre quel
caro matto che tutti sapete, ci paragona a due rose sullo stesso cespo...

(ironica). Il commendatore € la quintessenza della galanteria.

(imbarazzato). Ma come due rose? Non sara mica una rosa anche lui!...
Potrebbe essere uno spino, tutt'al piu... Non faccio cattivi auguri, ma
potrebbe essere...

Ma che lui!... lei invece.

(c.s.). Chi lei?

Mio Dio! La sposal

(vivamente imbarazzata). Mamma! ti prego!...

(c.s.). Non mi raccapezzo piu!... Ma non si tratta di lei? (alla Merelli).
Io non ci penso... pel momento... La faccio da buona sorella stavolta.
Ah, finalmente!

Per carita non mi costringete. .. non posso dir nulla ancora...

Ma qui... siamo in famiglia...

Mi rincresce, mi rincresce davvero... Ma non posso dir nulla... E stato il
commendatore che ha combinato l'affare... Mi raccomando!... che la
cosa rimanga qui, fra noi... Le convenienze...

Oh, mammal...

(piano alla contessa, ma in modo di essere udita anche dal cavaliere). 1l
commendatore dice che sembrano fatti I'uno per l'altra (accennando
Lucrezia) Che Dio li benedica!

(passando accanto al Falconi, sottovoce). Devo parlarvi... da solo.

Ah!

ci sono! Ci sono anch'io!... Madamigella, a rischio di essere
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accusato d'indiscrezione voglio essere il primo a farle le mie
congratulazioni e i miei auguri... pel suo sposo. (mentre s'inchina,
sottovoce) Capisco. Verro.

(ironica). Ah, davvero! Il signor Avellini & un eccellente partito!
(essendosi avvista del parlare sottovoce del Falconi con Lucrezia) Che
ne dite, cavaliere?

Proprio magnifico! E giacché é avvocato non sara un marito seccatore, di
quelli che si cuciono alla gonnella della moglie.

Ma per adesso mi raccomando... ché la cosa ¢ ancora cosi... Non avrei
aperto bocca con anima viva... e il commendatore... Ma a proposito del
commendatore dov'é che non si vede?

Ah, bisogna che gli si faccia metter giudizio a quello scapato! (ironico)
Fa ancora delle pazzie, alla sua eta!

Oh! La sua eta!... Non ¢ poi un vecchio!

No, non dico questo... Ha un'eta ragionevole!... Soltanto non ¢
ragionevole riguardo alle leggi dell'equilibrio; egli le sfida
imprudentemente!

Ma io non capisco, cavaliere!
Non é nulla. Non puo dirsi nemmeno una caduta da cavallo.
Mio Dio! una caduta!... Forse ferito!...

Si rassicuri; sara qui a momenti. L'ho lasciato nel salotto che scacciava la
paura avuta con una bottiglia di rosolio.

Quel caro commendatore ha di comune con i ragazzi la passione per gli
sciroppi... e se c'é qualche ferito sara quella povera Isolina che avra la
schiena rovinata. Il commendatore dovrebbe adottare la sella
all'americana... per compassione di quelle povere bestie. se non altro.

SCENA IV

Il comm. Gaudenti e detti.

Eccomi, eccomi, belle dame. Si parlava di me?

Un'altra pazzial... Vi siete fatto male? Non abbiate ritegno di dircelo
almeno!

Nulla... Proprio nulla!... un passo falso...
Bisogna vedere dove si mettono i piedi, mio caro!
(ironica). Ah! ella fa ancora dei passi falsi!
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(pavoneggiandosi). Eh eh!... (accorgendosi di un‘occhiata severa della
Merelli). Cioé... Stavolta il passo falso I'ha fatto Isolina.

(severa). Caro commendatore, qualche volta coi passi falsi ci si rimette
l'osso del collo!... Pero io vi avevo offerto un posto nel mio legno!...

(imbarazzato). E vero, bella signora... Ma diro... l'occasione... la
giornata ¢ cosi bellal... e poi l'equitazione attiva talmente... che in
ispecie prima del desinare... e una trottatina allo sportello della carrozza
di madama credevo che... (sempreppiu sconcertato dallo sguardo severo
della Merelli) Insomma ho avuto torto a venire a cavallo... lo veggo, lo
confesso, e ne chiedo scusa.

Oh, son dolentissima d'esserne stata la causa... benché lontana!...

(cercando ripigliarsi). Che dice? Che dice mai?... Anzi!...
(accorgendosi di un'altra occhiata fulminante della Merelli) Cioé ho
avuto torto ad accompagnarla a cavallo... ¢ verissimo... € verissimo...
(accorgendosi di un movimento della contessa e ripigliandosi) Ma se
l'avessi accompagnata in carrozza... (sconcertato da uno sguardo
corrucciato della Merelli) o a piedi... E meno comodo ma piu sicuro... e
attiva anche dippiu... (sogguardando alla sfuggita e come pauroso la
Merelli) Anzi se fossi venuto nel legno della signora Merelli... (vedendo
venir Tonio) Auff!!

(sottovoce, ma severamente). Signore! Non amo che voi facciate il
galante con quella civetta!

SCENAYV
Tonio e detti.

E giunto l'avvocato Avellini in compagnia di un altro signore.

Ah! sara quel giovanotto di cui mi si é tanto parlato, e che il nostro Paolo
mi deve presentare. (a Tonio) Pregate quei signori di venirci a
raggiungere qui. (Tonio via). E un signor Giliotti; lo conoscete forse,
cavaliere?

No. Non é stato presentato al Club.

Infatti sarebbe stato difficile... E un poeta.

Un poeta! Ma avrete tutti i sette peccati mortali alla vostra tavolal
Bravo! Grazioso!

Quando sarebbe bastata la sola gola, non é cosi? Del resto rassicuratevi, &
un poeta che porta il cappello a cilindro e si fa pettinare all'inglese.
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Un poeta! Che gusto! Mi faro mettere in versi il proverbio che il
cavaliere Falconi scrisse sul mio album.

(con lieve tinta d'ironia). Un proverbio del cavaliere!... Deve essere un
proverbio galante di prima forza!

Infatti ci voleva qualche cosa di spiritoso... di galante...

Peccato che sia stato scritto in un accesso di galanteria nera!... (ironica)
Un bel proverbio del resto... ed anche gentile!... “Le rose cascano e le
spine rimangono...”. |l cavaliere non ha voluto dirmi se ci sieno poi delle
rose che durano piu delle spine.

(con galanteria). Si, quelle che somigliano a lei!
(inchinandosi con sussiego ironico). Ooh!
Bravo! Ben detto!

Ne domanderemo a cotesto signor poeta.

Son veramente curiosa di conoscerlo... Me I'hanno dipinto come una
specie di originale. E un poeta che ha finito per diventare uno spirito forte
passando per tutte le possibili stravaganze.

Ci son degli originali originali, e degli originali che sono brutte copie.
Sara la brutta copia di lord Byron col mantello di Mefistofile.

Badate, cavaliere! Che la lingua dei poeti ¢ pericolosa... quanto la vostra
spada.

(inchinandosi con galanteria in aria spavalda). Se fossimo ai tempi dei
cavalieri erranti vi risponderei: Gliela recidero, bella dama, per deporla ai
vostri piedi.

Oibo! Si dice che per noi donne... una sia anche troppa!

SCENA VI

Alberto Giliotti, Paolo Avellini, Tonio dal viale a sinistra e detti.

TONIO
PAOLO

CONTESSA

ALBERTO

(rientra nella pagoda).

Contessa, ho I'onore di presentarvi il signor Alberto Giliotti, uno dei miei
amici piu intimi ed uno dei vostri piu caldi ammiratori.

Ho sentito parlare del signor Giliotti con tanto favore che mi fate un vero
regalo! lo spero che il signore vorra presto sostituire alla sua
ammirazione, cui non ho alcun titolo, un'amicizia che procurerd di
meritarmi.

(inchinandosi). Madamal!
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(piano al commendatore). Per un poeta € molto laconico.

Oggi avremo qui in villa qualche amico. Faremo un po' di tutto: della
musica, della maldicenza, e delle contradanze. So che ella & poeta
distinto. Nella mia qualita di padrona di casa reclamo da lei un favore per
1 miei invitati... Pochi versi...

Mi rincresce doverla disingannare, contessa; ma io non sono stato mai
poeta... a meno che non si voglia abusare di codesto titolo affibbiandolo
al primo venuto.

Per un primo venuto ella & molto fortunata, giacché il suo nome non
m'era ignoto!

Ho peccato contro le Muse, é vero, ma ne ho fatto penitenza leggendo il
mio nome sui cartelloni dei librai... (sorridendo) Non vorra essermi
indulgente per un errore giovanile?...

Troppa severital

No, contessa, ho fatto semplicemente delle esperienze, e siccome le ho
pagate assai care ne ho dedotto dei principi inalterabili... (sorridendo).
Cosi credo che in poesia bisogna andar cauti... come... come in amore
per esempio.

Per timore dello scandalo, probabilmente? (in aria di motteggio).
(con freddezza sarcastica). No, signore, per timore del ridicolo.
(spavaldo). Per bacco! il ridicolo lo si para con una stoccata!

(c.s.). Non vorrei pero stare continuamente in guardia... se non altro per
non far ridere della mia spada.

(vivamente). Signore!
(presentando il cavaliere ad Alberto). 1l cavalier Falconi.
(salutando). Signore!... Son lieto...

Ma, signor Giliotti, i suoi principi sono troppo rigorosi... (sorridendo)
per la poesia almeno.

Non e colpa mia, contessa. Son puritano per convinzione. Ho visto ridere
dei poeti e degli innamorati... ed ho finito col ridere anch'io.

Degli innamorati o dei poeti?
Qualche volta anche di quelli che ridevano.
Bravo! Questa ¢ vera filosofia!

Adagio colla filosofia, commendatore! e soprattutto al momento di
mettersi a tavola.

(sottovoce ad Avellini). Il vostro amico € innamorato!
(sottovoce). Alla follia.
(c.s.). Sapete che son curiosa!
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(c.s.). Che é quanto dire: siate indiscreto! Ama perdutamente la signorina
Landi, la celebre artista.

(c.s. e con lieve tinta di dispetto), Ah!... Ed ¢ riamato?
(c.s.). Non & neanche conosciuto.

(c.s.). E un matto adunque. .. giacché non ¢ pitl un ragazzo?
(c.s.). No, & un poeta.

Signori, intanto vi prego di considerarvi come in casa vostra. Nei viali c'é
ombra; sui tavolini ci son sigari, carte da giuoco e giornali; in quel
padiglione c'¢ un pianoforte. Giocate, passeggiate, fate della politica o
della musica come meglio vi aggrada. Approfittiamo dei privilegi della
campagna. Liberta per tutti!

lo ne approfitterd per andare a fare un giro nella sala da pranzo. Non
potei darci che un'occhiata attraverso l'uscio, mentre quella bella giovane
della sua cameriera mi guidava da queste parti, ma, non faccio per dire,
ella ha una sala da pranzo che ci si passerebbero venticinque ore del
giorno!

(volgendo un’occhiata imperiosa al commendatore che non se ne
avvede). Piuttosto desidero vedere la sua nuova uccelliera; me ne sono
state dette meraviglie!

Vada pure a giudicare quelle modestissime meraviglie... (prendendo per
mano il Falconi che stava per offrire il braccio a Lucrezia). Il cavaliere
gliene fara gli onori.

(piano e dispettoso). Ah! E cosi che intendete la liberta!
(piano e sorridendo). E cosi che voi intendete la devozione?
(c.s.). Ma questa é schiavitu del Kentucky!

(c.s.) Dove starebbe il vostro merito altrimenti?

(alla Merelli, offrendo il braccio con mala grazia). Signora!...

(prendendo dell'istessa guisa). Grazie!... Ma, commendatore!... Mi
sembra che anche voi desideravate vederla questa benedetta uccelliera!...
(sottovoce e con stizza) A meno che non preferiate farvi indicare la sala
da pranzo dalle belle cameriere!...

(seguendola tutto confuso). E vero... ¢ verissimo... Faccio le mie
scuse... Credevo che fosse ora... Ho avuto torto. (via).

SCENA VII

La contessa, Lucrezia, Paolo ed Alberto.
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Lucrezia, che cosa c'¢ di bello in quel giornale?
La musica di una graziosissima ballata tedesca.

Se vuoi provarla di la c'é il pianoforte. Il signor Giliotti, (presentandolo),
e un distinto pianista, a quel che me ne dissero, e l'aiutera (Lucrezia ed
Alberto si salutano). Anzi, a proposito di musica, ne ho della nuovissima
che Ricordi mi mando laltro giorno: Don Carlos e Dinorah. (suona il
campanello e a Tonio che esce dal padiglione) Dite a Carolina che rechi
sul pianoforte la musica che mi giunse ieri l'altro. Poscia andate ad
aspettare la signorina Landi al cancello. Tardera poco a venire. (Tonio
rientra nella pagoda, poscia attraversa la scena e va via dal viale a
sinistra).

(ad Alberto). E la mia parte di liberta che mi vien data, signore, forse a
spese della sua.

Procuro di farvi sembrare meno lunghe le ore che vi condanno a passare
in casa mia.

(dando il braccio a Lucrezia). Davvero che sono un condannato
invidiabile! (entrano nella pagoda).

SCENA VIII
La contessa e Paolo.

(sfogliando un libro). Ahl. siete ancora qui, signore?
Vi rincresce?

No... (ironica) Ma davvero che per un promesso Sposo Voi siete
originale!

Contessa...

(sempre con sfumatura d'aria ironica). Vi confesso che se il mio
fidanzato mi trattasse colla vostra indifferenza io non vorrei saperne mai
piu!... Ho dovuto pregare quel signore di accompagnare la Lucrezia!...

Codesti frizzi mi dicono che la Signora Merelli ha chiacchierato.
(c.s.). In famiglia pero... qui, fra di noi...

Tanto meglio. Cid0 mi risparmia molti imbarazzi per intavolare un
colloquio decisivo... forse ultimo...

(c.s.). Mio Dio, signore! Il nostro prende una certa aria di solennita che
quasi mi fa paura!

Contessa, vi prego di ascoltarmi seriamente... per la prima volta almeno!
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(c.s.). Ma io ascolto, signore.

Si, e vero... Ho molto sofferto... Ho pensato che bisognava far qualche
cosa per strapparmi da quell'infernol...

(c.s.). Prendendo moglie?

Si...

(c.s.). Tanto meglio!

Ah!... signora!...

Tanto peggio allora! Che volete che io vi dica?

Ditemi pazzo... ditemi vile, che vi ho amato sino a non vedere che non
avete né cuore, né...

(dignitosa). Non potete dire pero che io non abbia della bonta... molta
bonta... per ascoltarvi come faccio.

Oh, perdonatemi, perdonatemi!... E quel povero cuore che delira!
Parliamogli del vostro matrimonio!...

Del mio matrimonio!... In quel pasticcio che il commendatore Gaudenti
ha manipolato d'accordo colla Merelli io non ci ho avuto altra parte che
quella della collera, del dispetto e della gelosia!

(c.s.). Ecco una felicita domestica che non ha basi molto ridenti!

E vero!... e spesso mi sono domandato se non & una vilta... se non & una
colpa... quella di far vittima delle mie passioni una giovanetta... che
stimo, che ¢ degna di essere stimata!... perché quando diedi il mio
assenso a cotesto matrimonio io non avevo testa... avevo perduto la mia
ragione... avevo addosso tutte le febbri, tutte le furie... Voi mi avevate
spezzato il cuore, a me innamorato, cieco, pazzo di voi!l... Cercai del
commendatore e dissi di si!

(c.s.). Faceste malissimo. Avreste dovuto prendere un bagno e andare a
letto.

(con amaro sarcasmo). Ohime, contessa! non era soltanto una questione
di nervi!

Mio Dio! non esageriamo. Il cuore lasciamolo li. Gli fate cambiar di
padrone con tanta disinvoltura!

(c.s.). Che volete, era stanco di essere accarezzato colle unghie!

No; no, mio caro, ché io vi stimo troppo, malgrado le vostre
eccentricita... e mi pare anche di avervelo provato.

(c.s.) Alla vostra maniera... strascinandomi fra la turba dei vostri
adoratori!

Non potete dire di essere stato in cattiva compagnia.

(c.s.). Oh, tutt'altro!... Il fiore della buona societa!... Ma io sono un
zotico! Preferivo di esser solo!
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Avete torto a lagnarvi se siete stato il preferito... e vi rendo codesta
giustizia che voi meritate la preferenza. Tutt'altri al vostro posto me ne
sarebbe stato gratissimo; voi me ne ringraziate con un'esagerazione
d'egoismo... Confessate che sarebbe stato molto pit semplice mettermi
alla gola il coltello del matrimonio...

(c.s.). Oh, contessa!... Io non avrei osato!...

(con grazia ma ironica). Non avreste avuto che un torto e un difetto: siete
avvocato, e non appartenete al Jockey-Club... A voi si puo dirlo, ché
siete un uomo di spirito... Ma per un uomo di spirito non avete fatto
troppo onore alla vostra riputazione. Se il domani di una cattiva
accoglienza tutti gli innamorati dovessero prender moglie!... Voi vi
ammogliate per dispetto, e prendete la peggiore delle risoluzioni.
Credetemi, il dispetto € cattivo consigliere.

Sara forse il solo caso che avra consigliato il meglio.
(con ironica freddezza). Ammogliatevi allora.
Si, ho la pazzia di credere ancora al cuore, e voglio farne I'esperimento.

(c.s.). Badate pero, che tali esperimenti sono pericolosi! Ma il
matrimonio é un rimedio eroico; forse vi guarira.

Guariro, contessal

SCENA IX

Alberto e detti.

(sorridendo). Sei dunque malato, Paolo?

Malattia di cuore. Passera.

No, ¢ alla testa: € I'amore ridotto ad emicrania. Lo guarisca, signor
Giliotti.

Malattia grave! Ci vuole altro medico!

Ne conosco qualcuno che non dubita punto della guarigione. Dov'é la
signorina Merelli?

L'ho lasciata alle prese con una difficolta di Meyerbeer.

Vado a raccomandarle il mio infermo. Ah! noi donne non disperiamo
giammai! (via).

SCENA X
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Alberto e Paolo.

Ti dico ch'¢ malattia ridicola... malattia indegna di un uomo che si
rispetti... malattia leggiera come quella donna che n'é la causa.

Ah! c'entra un poco quella donna?

E una civetta e nulla pit! Ti lusinga con tutti i mezzi, ti fa ardere il cuore
ed i sensi... e poi ti ride in faccia!

Bisogna ridere con lei.

Lo faresti tu con I'Adele?

(vivamente). Che!

Anch'io amavo colei come tu ami la Landi!

Non é vero!

Alberto!

Non & vero! Poiché non mi vorrai far credere che tu sii lI'ultimo degli
uomini!

Alberto, perdio!

Oh, non andare in collera. Quella donna ti ha riso in faccia e sei ancora
qui!... e dici d'amarla!...

Hai ragione. Bisogna vendicarsi!... Bisogna...

Non esagerare. Di che ti vendicheresti? Accendi un sigaro piuttosto e
dalle la mano per andare a tavola. Fra un bicchiere e l'altro entrambi
converrete di aver avuto torto prendendo sul serio un cattivo scherzo.

Poetal

Dimmi poeta accio io non vi dica matti. Si, matti, che vi formate un
dolore di una cosa ridicola... e credete che il vostro cuore deliri quando
siete ebbri di sciampagna... e parlando d'amore gettate un'occhiata allo
specchio... e prendete in tutta buona fede il benessere di un'eccellente
digestione per la febbre del cuore...

Alberto, tu ridi di tutto!...

lo rido delle cose ridicole, perché gli altri ridono di me, dei miei sogni e
delle mie follie. Tu hai amato una donna che divideva a bricioli, fra te e
dieci altri, il suo cuore, il suo sorriso, le sue promesse... Tu I'hai amata,
un giorno, sei mesi, non hai ucciso nessuno di quelli che ti rubavano una
parte di quel cuore, la tua parte di paradiso, non ti sei fatte saltare le
cervella... e in un momento d'egoismo l'accusi di una colpa che hai
accettato, che hai subito, che hai diviso anche tu... Chiami civetta colei
che puo dirti merlo!... Matto! matto! tre volte matto! Te lo dice chi ¢ piu
matto dite... ed ha amato dei mesi, dei lunghi mesi una donna che non lo



PAOLO

FALCONI

PAOLO
FALCONI

PAOLO
FALCONI

PAOLO
FALCONI

conosce, che non si cura di lui, che non sa ch'egli esiste, che I'ha seguita
per ogni dove, a Milano, a Firenze, qui, che passa le notti sotto le sue
finestre, che un suo sguardo gli mette il paradiso nel cuore e la sua voce
la febbre nel sangue... Se tu sapessi quello che passa nel mio cuore... ora
che l'aspetto, che le sard vicino, che le parlerd!... Senti... ¢ qualcosa che
mi fa paura!... Matto! Matto! piu di te!... Oh, dammi retta, amico mio:
prendi moglie e metti pancia; é il segreto della vita.

Si, sposero Lucrezia; non fosse altro per fare arrossire quella civetta sotto
lo sguardo puro di una giovanetta... che amero!

SCENA XI

Il cavalier Falconi e detti.

Caro signor Avellini, mi permetta che io sia il primo a congratularmi con
lei della sua buona fortuna. In tutta Toscana non avrebbe potuto fare
scelta migliore.

(sorpreso e freddo). Signore...

Via, via, mio caro, mi perdoni se non ho saputo serbare il segreto per
esprimerle tutta la mia soddisfazione... Sono amico di casa... ho I'onore
di essere intimissimo della signora Merelli... anzi sono stato tanto
fortunato da darle il braccio per una mezz'ora... finché il commendatore
Gaudenti ebbe la bonta... volle per forza che io gli cedessi il piacere...
(piano) A proposito del commendatore, apra bene gli occhi nello stendere
il contratto di nozze... altrimenti il commendatore gliela fa...

(risentito). Signore!

Eh! so io quello che dico. La signora Merelli ha ancora dei grilli pel capo,
malgrado la sua eta... e quel caro commendatore aspira maledettamente
ad un canonicato... fosse anche per mezzo di un matrimonio... Mi
perdoni... Ho parlato perché nutro una sincera stima per lei. Noi saremo
amicissimi; il cuore me lo dice.

(c.s.). Grazie.

Ho avuto sempre una gran simpatia per lei... Proprio! Ci conosciamo da
un pezzo in casa della contessal... ed ora che una fortunata
combinazione... Sarei felicissimo di provarle...

SCENA XII
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La contessa, Lucrezia e detti: indi Tonio.

Non gli proverete nulla, cavaliere; il nostro Avellini e in un accesso di
spleen.

(con ironica galanteria). Che dite mai?... Vicino a voi!...

(ironica). Cortigiano!... Vi mettero alla prova, giacché il mio regno sta
per tramontare; ¢ arrivata la regina... (vedendo venir Tonio dalla sinistra)
ecco l'araldo!

La signora Landi!
Viva la regina!
Vivano le regine!

SCENA X1

Adele Landi, la Signora Merelli, il comm. Gaudenti dal viale a sinistra e detti.
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Grazie del suo invito, contessa! Glielo dico venendomi a mettere
francamente fra i suoi vecchi amici.

Madama, io la ringrazio di esser venuta pei miei amici, che avro l'onore
di presentarle, e per me! La signora Merelli e madamigella Lucrezia sua
figlia (presentandole).

Ebbi gia la fortuna d'incontrare la signora Merelli, e mi congratulo con la
madre di una cosi bella signorina (inchinandosi a Lucrezia).

I1 signor Avellini, avvocato distinto, presto... (accennando Lucrezia con
lieve tinta d'ironia) sposo fortunato.

Signor avvocato, spero di non aver mai bisogno di lei. Ma chissa?... In
ogni evento mi rammentero che ella & fortunato, e che sa benissimo
perorare le cause che le stanno a cuore.

(quasi con amarezza). lo temo, madama, che la bonta della contessa non
le faccia prendere abbaglio riguardo a cotesta mia fortuna!

Il cavalier Falconi.
Ho sentito molto parlare dei cavalli del signore.

Grazie... pei miei cavalli che mi procurano l'onore di esser conosciuto da
lei!

E una riputazione brillante per uno sportsman. E quando avro un cavallo
bisbetico da ridurre al dovere sapro a chi rivolgermi.
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Madamal! Ella con uno sguardo ammanserebbe un orso!

(con significazione). Non vorrei provarmi. Tanto piu che gli orsi non
hanno spirito Il commendatore Gaudenti senza dubbio?

Servitor suo e di queste gentili dame!

(piano alla contessa guardando colla lente Alberto che se ne sta
alguanto in disparte). E quel signore?

(presentandolo). Il signor Giliotti. (Adele ed Alberto s'inchinano).
(sottovoce al cavaliere). Che cos'e quel signore?
(sottovoce). E l'orso di cui parlavamo.

(c.s. sorridendo). Davvero... (Esamina a lungo Alberto, poi fa un lieve
movimento di spalle e domanda sottovoce alla contessa). Che cos'e il
signor Giliotti?

(piano). E un poeta.
(c.s. con un sorriso). Ah!... Avrei dovuto indovinarlo!

(sottovoce a Lucrezia). Troviamoci nella serra, nel tempo che andranno
via tutti (parte dal viale a destra procurando di non farsi scorgere).

Signor Giliotti, vogliamo aprire la marcia? (Alberto le da il braccio).

(con vivacita infantile). Ah! la bella farfalla! (parte correndo come se
inseguisse una farfalla).

(guardandosi attorno e vedendo che il Falconi é scomparso anche lui,
con ironia). Quella cara pazzarella! Commendatore, ella mi sara
gratissimo della fortuna che le procuro! (accennandogli di dare il braccio
alla Landi).

(afferrando con vivacita il braccio di Gaudenti). Ma commendatore!
Avete lasciato correr sola la mia bambina!

(imbarazzatissimo alla Landi). Egregia signora!... faccio le mie scuse!
(alla Merelli). Andiamoci assieme; la troveremo senza dubbio nella sala
da pranzo.

Oh, senza complimenti. Siamo in campagna (via).
(piano al commendatore). Signore! voi vi compromettete (vanno).

(ironica). Mio caro Paolo, ecco una magnifica occasione per fare la corte
alla vostra fidanzata. Correte dietro alle farfalle... come il cavaliere. (via
con Alberto).

SCENA X1V

Paolo, indi Tonio, poi Lucrezia.
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(mentre sta per avviarsi anche lui, al passare vicino ai vetri della serra
ascolta con sorpresa). La voce di Lucrezia!

(dentro la serra). Non lo voglio e non lo voglio! Non I'amo ecco!... Non
basta stimarlo!... Mi avete promesso tante volte di domandare la mia
mano!... Che aspettate altro?... Cattivo!

(dentro la serra). Ohime!... per ora non posso, ve 1'ho pur detto! Ma vi
provero che il mio amore arriva sino all'eroismo!... Si, mi sacrificherd
alla vostra felicita... Sposate il signor Avellini... Siate felice anche con
un altro!... To sono amico del signor Avellini assistero alla felicita di lui
tutti 1 giorni... ma non cessero mai di amarvi!

(a Paolo). Signore € in tavola (via).

(di dentro). Oh, Dio! C'e gente! (uscendo e vedendo Avellini). Ah!! (si
cela il viso fra le mani).

(freddamente, offrendole il braccio). Andiamo a tavola, madamigella.



ATTO SECONDO

Salotto in casa della Landi. In fondo una galleria che mette dalla destra all’anticamera e dalla
sinistra alla sala da ballo. A destra I’appartamento di Adele; a sinistra le altre sale. Lumi e fiori

dappertutto.

SCENA I

Il cavalier Falconi dalla destra. La contessa Baglini dal fondo; Adele andandole incontro.

CONTESSA
ADELE
CONTESSA

FALCONI

CONTESSA

ADELE

FALCONI
CONTESSA

ADELE
CONTESSA
FALCONI
CONTESSA

FALCONI
ADELE
CONTESSA

Giungo tardi!
Grazie, contessa, di esser venuta, ancorché tardi.

(avanzandosi e salutando in aria motteggiatrice il Falconi). Cavaliere!...
Che fortuna! Ma io v'incontro sempre sui miei passi!

(con galanteria). Non e colpa vostra, madama, giacché da otto giorni
procurate sempre di rivolgere altrove i vostri passi.

E perche dovrei essere in collera con voi? Avreste qualche colpa sulla
coscienza? (ironica e con accento significativo). (ad Adele) Ma questa e
una festa, non un semplice the danzante! Una festa incantevole! Quanti
bei fiori! Che bijou di salotto! Madama, il suo & un soggiorno da fate!

(con grazia). In questo momento lo credo anch'io giacché le fate son
venute a trovarmi.

Si puo dire che vi si hanno dato rendez-vous.

(ironica). Badate, cavaliere! Le mie amiche dicono che l'adulazione mi
ha guastata.

In compenso pero i suoi amici vorranno provarle il contrario.
Dio mio, € naturale! Resta poi a vedere chi abbia ragione dei due.
Gli amici di sicuro, poiché sono di sesso diverso.

Non e una buona ragione neanche quella. Gli amici non saranno
invidiosi, ma potrebbero essere bugiardi (sorridendo ma con
significazione al Falconi).

Non apro piu bocca. Mi accorgo che non ne indovino una.
Sarebbe incredula, contessa?

Si e no! Da otto giorni in qua, per esempio, credo meno agli omaggi che
alle tacite e misteriose adorazioni... di cui avrei riso... E bizzarra! (con
significazione) Ho visto un miracolo! L'amore piu cieco, piu ardente che
nasconde gelosamente le minime sue manifestazioni. Il delirio della
passione che si maschera d'indifferenza. Ho visto un giovane che corre
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dietro al suo sogno, al suo ideale da Milano a Firenze e da Firenze a
Livorno senza cercare di farsi conoscere, senza chiederle un’occhiata o
una parola... Un amore da pazzo, si, perché noi non abbiamo altra parola
per dinotare questa sublime aberrazione dell'anima che si pasce delle sue
febbri, dei suoi sogni, e dei suoi palpiti, che passa le notti sotto le finestre
della donna amata per vedere soltanto lI'ombra di lei passare dietro le
cortine... Ma da una settimana in qua sarei tentata di credere piuttosto
all'amore di un uomo che mi amasse in tal istrana guisa che non a quello
di un galante che mi assediasse con mille proteste prese al formulario
della galanteria (al Falconi con sorriso sarcastico, mentre vuol sembrare
leggero). Per carita non badate alla mia supposizione, ché non mi
conosco tali meriti da permettermi una simile ambizione!

E strano.

Si, € strano, come tutto cid che e poesia. Ma qualche volta bisogna
credere alla poesia se non altro perché non ¢ prosa... Ci credo anch'io!...
e non sono delle fortunate!

Ah! la poesial (con sorriso d'incredulita)

Ah! i poeti!

(collo stesso ingenuo e spensierato sorriso). Credo d'indovinare...
Voglio essere discreta!

E I'ideale, il sogno, la dea incognita? (c.s.).

(con sardonica aria di discrezione). Ah! davvero, voglio essere discretal
(c.s.). Per un sogno!

Una pazzia addirittura!

(c.s.). Eh! sogni di sonnamboli che possono avere le loro conseguenze.
(ridendo). Ah!

Non crede ai sonnamboli, madama? (c.s.).

Non bisogna mai creder nulla sulla parola: né i falsi entusiasmi, né le
tacite e misteriose adorazioni.

(con doppio senso). Quello che dite potrebbe essere una crudelta. ..
(vivamente e con dignita), Per chi?

(c.s.). Per nessuno e per tutti. Una bella signora fa senza saperlo la
felicita o la disperazione di cento sconosciuti. con un sorriso o una parola
che per essa non hanno alcuno indirizzo né alcun secondo fine.

(con grazia). Contessa, a sua volta ella adopera la piu pericolosa delle
adulazioni: quella che & piu delicata.

(con grazia ed un sorriso significativo). Non ho che una scusa, madama:
io non le ho fatto mai il torto di dubitare neppure un istante della sua
penetrazione.
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(seccamente e con dignitd). Le assicuro che non ho nulla penetrato...
come non mi pare che ci sia nulla da penetrare. (con grazia) Del resto
ella non mi ha detto il nome dei sonnamboli... ed io non mi curo di
conoscerlo.

(c.s.). Perdoni, signora... Ma capira benissimo che in argomenti cosi
delicati la discrezione & un dovere... (come per cambiare discorso, con
altro tono, ma, con raddoppiamento di sarcasmo) Ma il signor
Giliotti?... E un pezzo che non lo vedo! Verra alla sua festa?

(con dignita). Perché mi fa questa domanda, contessa?

Il signor Giliotti & poeta e di codesto sonnambolismo potrebbe dircene
forse qualche cosa.

Ah!... Il signor Giliotti ha dimenticato di lasciarmi la sua carta da
visita... € non conoscendo il suo indirizzo non ho potuto avere la fortuna
d'invitarlo (con dignita).

Oooh!... (ironica).
Perché tanta sorpresa?

Il signor Giliotti € cosi perfetto gentiluomo!... e quest'oblio degli usi
sociali... tanto straordinario!...

Che vuole?... Una dimenticanza ¢ tanto facile e scusabile... in questi
tempi di bagni e di divertimenti... Tant'¢ bisogna rassegnarsi: il signor
Giliotti non potra spiegarle la sua teoria del sonnambolismo.

Meglio cosi. Simili malattie del cuore vanno curate col sistema
omeopatico.

Quando non si curano all'ospedale dei matti.

(con ironia). Sapete il proverbio, cavaliere: Tutti i matti non sono
all'ospedale!... Ma, a proposito di matti, sciorinateci il vostro resoconto
galante della giornata.

E poverissimo... all'infuori di un meschino duello, di una sfida corsa
l'altra sera al Ricasoli. Il termometro dell’'highe-life segna il bel tempo
stabile, ch'é quanto dire la noia a 20 gradi Reamur.

Ma mi pare che sia abbastanza!... e anche troppo! Un duello!... Vuol
dire una riputazione compromessa, forse, e del sangue sparso!

(con fatuita). Oh, nulla! Proprio nulla! Una bazzecola!

Infatti si parla di uno scandalo, e quel che piu mi rincresce, avvenuto nel
mio giardino, il di che ebbi il piacere di riunire alcuni amici in casa mia,
a Montenero... Non so bene... Si diceva di un colloquio interrotto... di
una sorpresa... di una signora orribilmente compromessa... Ma Dio!
come si diventa maligni a questo mondo!... E tutto ci0 con tale insistenza
e tali particolari che avrei dovuto crederci anch'io... (guardando con
significazione il Falconi) se non avessi avuto delle prove in contrario.

Oh, contessa, € naturalissimo. 11 vostro giardino € il boschetto di Armida,
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e cosi, per dare al quadro il colore locale ci avranno ricamate su le
ninfe... coi relativi téte-a-téte.

Ecco, madama, il solo poeta di cui io debba contentarmi!

E probabilmente la conseguenza di tutto questo sara una persona
disonorata ed un'altra uccisa!... Conveniamone, signori, che per un
cicaleccio di buona societa e una cattiva azione.

(con ironico doppio senso). Oh, madama! Quei signori quasi quasi Ci
direbbero che nella menzogna piu assurda c'¢ sempre qualche cosa di
vero, e che la calunnia perché si attacchi bisogna che trovi un appicco...
Del resto la societa dei bagni si annoia; non € vero, cavaliere? Il
termometro dell’highe-life segna lo sbadiglio, e un cavaliere che si
rispetti, che conosca appena appena il suo mestiere deve avere sulla punta
delle dita la cronaca degli scandali. E la vostra, cavaliere?

Nemmeno il piu meschino scandalo. Il termometro vuole avere ragione
per forza.

(con ironia). Chissa! Mettetelo all'ombra di un viale coperto... o dietro i
vetri di una serra... e forse avra torto.

Potrebbe esser guasto e mentire.

No, no: quel povero strumento non ha abbastanza spirito per dire una
bugia: anzi spesso vien confermato dagli sforzi che si fanno per
ismentirlo... Che so io... una lettera... delle scuse che nessuno si
sognava di chiedere e che valgono la confessione di un tono... (il
cavaliere fa un movimento). E allora io do ragione al termometro.
Confessate mio caro, che & un utilissimo strumento, e se si potesse
consultare sempre (con accento significativo ma senza esagerazione)
chissa se non servirebbe a prevenire certe infermita ridicole e
pericolose... (ridendo con leggerezza). E il medico non avrebbe bisogno
di tastare il polso.

(imbarazzato ma cercando di rimettersi). 1o mi curo all'indiana, senza il
medico.

(c.s.). Intutti i casi?

Si, perché spesso non occorre che una cavata di sangue!
Oh! eccoci allo spettro rosso di voi altri signori uomini!
(c.s.). Quando non e lo spettro bianco!

(in aria spavalda che vuol fingersi modesta). Signore mie, protesto!...
Ho il dovere di protestare... in questo momento specialmente... Io
prendo troppo sul serio il duello per lasciar supporre... che si possa
servirsene come di spauracchio... di fantasma...

Ho detto spettro rosso come avrei potuto dire spettro bianco, e non mi
disdico. E uno spettro ch'e ridicolo quand'é bianco, ma é brutale quando €
rosso.
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Domando mille perdoni, ma io trovo invece che il duello é la salsa della
vita, il piccante delle buone avventure. Senza il duello non ci sarebbero
piu belle creanze. Tolgasi il duello e non rimarranno piu che le legnate da
paltronieri... Infine, francamente... io non sento la vita che allorquando
la gioco sulla punta della spada.

(sorridendo con ironia). Anche quando sapete di aver cattivo giuoco?

(con enfasi da gradasso). Non so se avro cattivo giuoco; ma so che
giochero del mio meglio!

Avro é un tempo definito! C'e del serio adunque sotto questo cattivo
scherzo?

Signore, io avrei amato meglio ignorare una disgrazia che non posso
impedire.

(c.s.). Oh, non e nulla! Non ci pensi!... Proprio una bagatella!...
Vi battete?
(c.s.). Non I'ho detto.

Avrei dovuto indovinarlo. Ecco che il termometro ha ragione!...
All'ombra pero.

SCENAII

Un domestico recando un biglietto di visita e detti.

Il signore che mi ha dato questo biglietto desidera sapere se madama
potrebbe accordargli alcuni minuti.

(piano alla contessa nel tempo che Adele legge il biglietto). Siete
inesorabile! Avete ricevuto la mia lettera?

(ironica). La prova che il termometro non mentiva? Si.
(c.s.). Vorrete ricevermi? Vorrete permettermi che io mi giustifichi?

(al domestico). Ma certamente, che venga!... Non occorreva...
(domestico via). E il Signor Avellini che impiega tutto questo
cerimoniale... o non capisco... L'avevo pur pregato di venire a prendere
il the...

(al cavaliere con ironia). Scommettiamo che il signor Avellini sapra dirci
il motivo del vostro duello?

SCENA 111
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Paolo Avellini dal fondo, e detti.

Signor Avellini, ho molto a lagnarmi di lei. Ella si fa troppo desiderate
dai suoi amici... e dippiu, quando si decide di venirli a trovare lo fa con
tutto il cerimoniale di un ambasciatore (dandogli la mano).

Perdono, madama; ma vengo infatti come ambasciatore a chiederle pochi
momenti di udienza... e temevo di abusare del suo tempo adesso che ¢
reclamato dai suoi invitati.

Gli invitati saranno indulgenti se la sua missione e urgente.

No, signora; puo aspettare e aspettera.

Che nuove di quelle care Merelli?

Da qualche giorno non ho la fortuna di vedere le signore Merelli.

(sardonica al Falconi). Che mi dicevate dunque, cavaliere, che la
Lucrezia fosse indisposta?...

(sorpreso). Io, contessa?...
(c.s.). Avete cattiva memoria! Vi aiutero...

(imbarazzato e con vivacita). Ah, sil... Adesso mi rammento
benissimo... Infatti si diceva che madamigella... fosse indisposta.

(c.s.). In seguito di una sorpresa... di una paura avuta... ¢ quel che pit mi
dispiace in casa mia, traversando la serra dei fiori... per aver messo il
piede su di una innocentissima lucertola che prese per un serpente... Ma
sara cosa da nulla, spero... per lei... (stendendo la mano a Paolo con un
SOrriso ironico) e pei suoi amici.

(freddamente). Grazie, contessa.

Ma lei, signor Avellini, ¢ di una negligenza veramente colpevole... anche
per un avvocato.

(ironica). Gli avvocati sono filosofi.
(c.s.). Infatti, contessa, io sono avvocato.
(c.s.). Ed anche filosofo!

(c.s.). E anche filosofo.

Pero l'aspetta una si bella fortuna che la sua filosofia verra messa a ben
dura prova.

(c.s.) Eh! Chissa che il signor Avellini non sia gia agguerrito contro tutte
le prove possibili?... Ma a proposito di guerra guerreggiata, voi che
dovete saperlo, diteci qualche cosa del duello del cavaliere, il quale, per
un caso miracoloso, é discreto.

Ma contessa!... Vi prego...
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So soltanto che il cavaliere dovra battersi.
Con chi?
E un segreto del cavaliere.

(con doppio senso ed aria sardonica). Notate, caro Avellini, che ho
creduto superfluo farvi quest'ultima domanda!

SCENA IV

Il domestico annunziando; indi la signora Merelli, Lucrezia e il comm. Gaudenti.
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Le signore Merelli. 11 signor Commendatore Gaudenti.
(andando ad incontrarli). Oh! che fortuna!

(piano a Paolo nel tempo che il Falconi si e scostato alquanto per
andare incontro ai nuovi arrivati). Mio caro Avellini, vi do un consiglio
d'amica sincera: imparate la scherma da oggi a domani, se potete,
altrimenti darete buon gioco su tutti i punti a quel cattivo cavaliere.

(ad Adele). Il suo invito e stato cosi gentile, che non abbiamo voluto
mancare, sebbene il commendatore veramente abbia dovuto sacrificarmi
mille importantissime occupazioni.

Proprio! Proprio!... Ma per avere il piacere!

Grazie a lei e al commendatore! Non speravo piu di vederle!
Madamigella, ella ha torto di tenere in pena i suoi amici! Come va?

Ma benissimo, come sempre.

(al cavalier Falconi, fingendosi sorpresa). Che dicevate adungue,
cavaliere?

(imbarazzatissimo). Ma io... M'avevano pur detto... Capiranno bene...
Siccome e un pezzo che non ho l'onore di vedere le signore Merelli...
Proprio un secolo!...

Sara stato un falso allarme, una cattiva notizia che non ha fatto altro male
che quello di renderci piu vivo il piacere di stringere la mano a
madamigella (con grazia e stringendole le mani).

Cavaliere, dove va ella a pescare le indisposizioni di mia figlia?
Se madamigella ¢ sempre fresca come una rosa. ..
Commendatore, non s'¢ piu visto! E le sue lezioni di cavallerizza?...

Le diro, bella dama... La signora Merelli... le mie importantissime
Occupazioni... Anche stasera veramente non avrei potuto... Ma la
signora lo volle...
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Il commendatore diceva di no ed io dicevo di si.

Ed é stato si!

Sfido io!

Il commendatore sara stato felice di confessarsi dalla parte del torto.
Eh, eh... bella signora... Ma propriamente io non dicevo...

(Piano ad Adele e alla contessa). Veramente quel povero commendatore
non ci aveva colpa... Ma se sapeste, mie care, quante cure! quante
gravissime occupazioni!... Gran brutta cosa, da un certo lato, essere
persone di merito! Quel povero commendatore!... Non lo lasciano
tranquillo un momento, che ¢ un momento!... E anche adesso... c’¢ per
aria qualche cosa di grosso per lui... qualche cosa come un titolo di
barone e una poltrona in Senato!...

Oh!

Si, proprio! La signora che sposera sara una baronessa!... Non dico
altro... Mi raccomando, veh! Signor Avellini!... E un secolo che non si
vede!...

Ho avuto torto, madama, e ne domando perdono.
Oh! non a me!...
Oh! i magnifici mazzi! Come si chiama questo bel fiore, cavaliere?

(frapponendosi al Falconi che vuole avvicinarsi da solo a Lucrezia).
Cavaliere mio, vi risparmio un fiasco. E un‘azalea, madamigella. Il
cavaliere in fatto di fiori conosce soltanto quelli della sua fioraia. Non
andate in collera per questo, caro Falconi, io vi rendo giustizia per tutte
quelle conoscenze dello sport che vi hanno meritato la riputazione di
perfetto cavaliere... E a proposito di sport diteci chi fu il vincitore alle
ultime corse.

Sempre quel diavolo di Bern. L'altro giorno al Club si scommetteva che
egli ferra i suoi cavalli con dei biglietti da mille lire.

E ferrarli un po' forte!
E che ne dicevano i suoi amici del Club?

Che quando si posseggono dei cavalli ferrati in oro non si ha il diritto di
farli correre con quelli ferrati... come semplici mortali.

L'osservazione € spiritosa.
Quanto siete buona, contessal

Modestia a parte, cavaliere. (sottovoce, vedendo ch'egli tenta accostarsi a
Lucrezia) Ma guardate quella povera bambina!... Son sicura che ha
qualche cosa a dirvi... della farfalla che avete cercato insieme.

(supplichevole e sottovoce). Siete spictata! Ma se vi giuro...

(forte). Che giova, caro mio! Il signor Avellini & scettico come... un
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avvocato. Non vi crederebbe.
Che si dice del signor Avellini?

(a Paolo). Amico mio, il cavaliere mi assicura che la causa di quel duello
di cui dovete saperne qualche cosa sia una calunnia.

E verissimo!
Oh!... Ecco una credulita... prodigiosa!

Ah! Ah! So anch'io di che si tratta. Poiché le storielle galanti anch'io...
Qualche cosa come un appuntamento... un colloquio interrotto sul piu
bello... Ah! Ah!

(dandogli sulla voce). Ma commendatore! Noi non vi domandiamo le
vostre storielle da giovinotti! (piano) Che discorsi son questi, davanti alla
mia bambina! Ma avete perduto la testa!

Ci siamo occupati anche troppo di quella stupida ciarla. Ma di la devono
esserci venti ballerini che attendono ansiosamente il regalo che vado a far
loro. (accennando a Lucrezia) Commendatore, in quella sala c'¢ un
tavolino di scacchi. Le procurero un partner degno di starle a fronte: la
contessa Gigotti.

(afferrando il commendatore e prendendone il braccio). Il commendatore
mi deve una rivincita... E diggia impegnato.

E verissimo... Domando scusa... Sono impegnato.

(conducendolo via). Sareste stato capace di accettate, signor Ganimede!
(vanno via).

(imbarazzata, cercando di far segno al Falconi). ... Il mio carnet!... Non
I'ho piu!... Che il commendatore I’abbia lasciato li, per caso? (fingendo
di cercare vicino al cappello che il commendatore ha lasciato sul tavolo
presso I'uscio in fondo).

(frapponendosi fra lei e il Falconi). Madamigella, giacché non lo trova,
vuol permettermi di offrirle il mio?

(con dispetto mal dissimulato). Grazie! (via con Adele dalla galleria che
mette alla sala da ballo).

SCENAYV

La contessa Baglini, il cavalier Falconi e Paolo alquanto in disparte presso il tavolo dei

CONTESSA

giornali.

(vedendo che il Falconi, preso il cappello che il commendatore aveva
lasciato sul tavolo cerca di andarsene). Ah! ah! ah! Dove andate? Cosi
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presto! Tutte quelle dame vi terranno il broncio per una settimana, e per
vendicarsene... (osservando in aria ironica il cappello del
commendatore che il Falconi ha fra le mani) metteranno in caricatura il
vostro cappello di una forma assai singolare per un fashionable vostro
pari.

(piano e supplichevole). Ebbene!... Giacché non volete ascoltarmi...
Giacché non volete permettermi che mi giustifichi... Partiro, si... Vi
levero l'incomodo... Ma accordatemi cinque soli minuti... forse anche
per l'ultima volta...

\/oi sapete che ricevo tutti i giovedi. Venite giovedi.
Servitore umilissimo, contessa mia (per partire).

Volete andarvene ad ogni costo?... Decisamente bisogna che i0 vi accusi
alla padrona di casa.... (sorridendo ironica), o ricorra al Commendatore
Gaudenti per farmi spiegare l'ostinazione che mettete a voler scambiare il
suo cappello col vostro... e si che ci corre!... Ma via! Lasciate quel
povero tubo del Commendatore. (Falconi mal dissimulando [l'interna
stizza va a deporre sul tavolino il cappello). Povero cavaliere!... In
parola d'onore che mi fate proprio pena in questo momento. Dovete
trovarvi come tra l'incudine e il martello... Mi fate l'effetto di quelle
maschere che ridono d'un occhio mentre piangono dell'altro...

(stizzito e a mezza voce). Contessa, io rido di tutt'e due gli occhi!... e se
cercate qualcheduno che debba piangere volgetevi dall'altra parte. (via
dalla sinistra).

SCENA VI

La contessa Baglini e Paolo Avellini.

(si volge verso di Paolo, lo guarda comicamente, indi scoppia a ridere).
In verita, no! Non mi avete l'aria di un uomo che pianga.

(freddamente). Madama, voi avete detto che io sono filosofo, ed i filosofi
non piangono mai.

Per orgoglio.

(c.s.). No, ma perché la filosofia insegna anzitutto che certe disgrazie
vanno sopportate con rassegnazione.

Sapete, signore, che io non saprei giudicare se siete... troppo filosofo... o
molto screanzato.

(con ironica galanteria). Contessa, voi siete troppo bella, e soprattutto
troppo buona, perché io possa alludere a voi.
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(ironica). Grazie!... Pero devo confessare che i vostri principi sono
comodissimi. Peccato che qualche volta essi non reggano alla piu piccola
prova... che so io... ad uno stormire di fronde... all'eco di un viale...
all'illusione ottica prodotta dai vetri di una serra... Allora si lasciano
bravamente da parte i principi e si mette mano alla spada.

(c.s.). La mia dorme nel fodero.

(sorpresa). Non vi battete?

No.

Sul serio?

Seriissimamente.

(in aria sarcastica). Ma l'eco?

Poteva shagliarsi.

(c.s.). Scettico! Non credete nemmeno agli echi!
Ci credo come alle false testimonianze.

(con comica serieta). Mio caro Paolo permettetemi che io vi faccia i miei
complimenti! Non c'e che dire. La vostra fede ha del miracoloso, giacché
nulla la scuote... neanche le false testimonianze. E quella stessa fede che
fece i santi... e che oggi fa i mariti. Bisogna inchinarsi dinanzi al
miracolo, ed io m'inchino per la prima. Eccovi un documento, una prova
scritta, come dite voi altri avvocati, (mostrandogli una lettera) che
giustifichera pienamente la vostra fede e smentira le false testimonianze.
E un prezioso autografo del cavalier Falconi. Ve lo leggero. (legge).
“Contessa, per grazia, ascoltatemi! Siete in errore, mi hanno calunniato
dicendovi che io sia stato sorpreso nel vostro giardino in colloquio
amoroso colla signorina Merelli; e voi avete creduto che amando voi si
possa far la corte ad altra donna! Ah! voi non mi amate come io vi amo!
Permettetemi che io venga a provarvelo ai vostri piedi, giustificandomi”.
(a Paolo) Vedete che avete fatto bene a non svegliare la vostra spada!

(freddamente). Siate tranquilla. Dorme sempre.

(dopo averlo guardato un istante comicamente ma con ironia, gli stende
la mano). Decisamente mio caro Avellini, fate bene ad ammogliarvi. Voi
renderete felice vostra moglie!

(freddamente ma con dignita). Lo spero almeno; e la prova ne sia che
comincio dal mettere sotto la salvaguardia del mio onore una fanciulla
tanto ingenua da ingannarsi sul valore dei suoi sentimenti, tanto pura da
non comprendere che le promesse e i giuramenti dell'uomo che giurando
d'amarla le consiglia di sposare un altr'uomo erano un mortale insulto per
lei. 1o ho fiducia nel dovere, contessa; il matrimonio ci salvera entrambi:
me dal prostituire la mia dignitd correndo dietro una chimera...
(inchinandosi con ironica galanteria), una seducentissima chimera!... lei
dalla piu pericolosa tentazione ch'e quella che sembra venire dal cuore.

(c.s.) Ma bravo! bravo di cuore! Caro Avellini, voglio aiutarvi ad ogni
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costo; voglio rendervi un servigio. Spero di arrivare a convincervi che io
sono la migliore vostra amica... Questa lettera certamente ha sbagliato
indirizzo, ma m'incarico io del ricapito. Mi promettete di ballare con me
la seconda contradanza se vi rendo questo servigio?

(con ironica galanteria). Voi mi domandate come un compenso cio che €
una vera fortuna per me.

Vi fard un prezioso dono in contraccambio... € non avro altro merito che
quello di farvelo trovare quando l'avete gia sotto la mano... Mio Dio!
come siete stupidi, voi altri filosofi! Non ci siamo che noi teste vuote
capaci di sorprendere un intrigo in un segno impercettibile fatto colla
coda dell'occhio... nel domandare come si chiami un fiore a chi ne deve
sapere quanto di astronomia... o nell'andare a cercare un carnet dove Si
sa bene che non c'¢... (ridendo) o nell'insistenza di un cavaliere
qualunque a voler andar via ostinandosi a scambiare il suo cappello con
quello di un commendatore qualunque... (rendendo il cappello di
Gaudenti). V'immaginereste mai, signor avvocato, che quel venerabile
cilindro del commendatore sia in flagrante delitto di contrabbando verso
le RR. Poste?... Quel povero Commendatore ne sarebbe scandolezzato
assai... eppure a sua insaputa, il suo Ufficio Postale deve funzionare con
piu regolarita di quello del governo... e scommetterei che il corriere
d'oggi deve recare dispacci importantissimi... a giudicare da certe
occhiate eloquenti... da certe insistenze... Il cavalier Falconi aveva una
premura maledetta di affacciarsi alla Posta, ma io non glie ne ho dato il
tempo... ed eccovi qui... (traendo un bigliettino dalla fodera del
cappello in aria di trionfo). Ah! Non m’ingannavo! Tocca a voi entrare
nei vostri diritti di marito. Eccovi.

Contessa, i0 non vorrei commettere un‘indiscrezione neanche se li avessi
cotesti diritti.

Sarebbe provvidenziale 1'ostinata cecita di certuni!... Ebbene leggero io.
(legge)

“Ingrato! Ho tanto sofferto e voi non mi avete scritto il piu piccolo rigo
per tranquillizzarmi! Sono sulle spine! Che si dice di noi? Si sa la scena
del giardino? Bisogna che io vi parli. Verro apposta al the della signora
Landi. Procurate d'incontrarmi da sola dopo la prima contradanza che
ballero”. (a Paolo dandogli il biglietto). A voi! Tenetelo per le grandi
occasioni.

(con calma). Infatti voi mi rendete un gran servigio procurandomi un
colloquio che desideravo avere con madamigella Lucrezia.

(sempre sardonicamente). Davvero? In tal caso vi spiano ancora dippiu la
via. Lasciate fare. La vostra delicatezza non avra a soffrire. (mette la
lettera che ricevette dal cavaliere nel cappello del commendatore ove
trovo quella di Lucrezia pel Falconi). Fatevi trovar qui dopo la prima
contradanza... e non dimenticate di mandarmi il primo biglietto di
partecipazione... Ma soprattutto non abbandonate neanche per un minuto
il campo di battaglia. (vedendo il cavalier Falconi) Vedete che gli
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SCENA VII

Il cavalier Falconi dalla sinistra, indi Adele dalla sala da ballo, e detti.
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(al Falconi). Caro cavaliere, scommetto che cercate ancora il vostro
cappello per andarvene! Non voglio che vi partiate cosi (prendendone il
braccio e vedendo entrare Landi). Madama, le denuncio un disertore!

(imbarazzato). Ma, signore mie...

Davvero, cavaliere? lo intercedo per le mie invitate
Madama... troppo gentile!...

E anche lei, contessa... Non balla?

Ho accordato un giro per le sale al cavaliere... a condizione che
s'impegni a vincere Berri alle prossime corse. (via col Falconi dalla
sinistra).

SCENA VIII
Adele e Paolo.

(con grazia). Signore, la sua missione s'impazienta forse aspettando, e
non vorrei fare attendere piu oltre un cosi gentile ambasciatore. Ascolto.

La mia missione ¢ cosi delicata... che se non avessi la coscienza di
compiere un dovere... se non contassi su tutta la sua bonta...

Oh, mio Dio! E una vera missione diplomatica adunque?

Una missione d'amico.

Ah! Meglio cosi! L'accetto con tutto il cuore! (stringendogli la mano).
Poco fa si parlava di un duello.

Si, a quanto pare causato da uno scandalo...

Peggio ancora! Una calunnia!

Ah! Bisogna smentirla, se si puo!

Ohime¢, signora!... Mi condanni, se vuole, ma io non posso smentirla in
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modo assoluto senza rigettarne gli effetti su di una persona... di cui
l'onore deve stare al di sopra del mio...

Ma signore... lo non saprei indovinare. ..

Ella infatti non potrebbe immaginare tanta bassezza! Ecco perché quello
che & uno scandalo per tutti resta ancora un mistero per lei... ed ecco
perché cio che mi resta a dirle ¢ il piu difficile... Ma lo diro! E un dovere
d'onesta,

Mio Dio!

Lo scandalo che si dice avvenuto nel giardino della contessa Baglini, il di
che fummo invitati tutti noi, ricade su di una persona... che ¢
innocente... Ma la sua stessa innocenza le fa avere le apparenze del torto
perché non la mette in guardia contro le maligne insinuazioni di una folla
di maldicenti e d'invidiose che travisano i suoi piu semplici atti di
cortesia per farne degli indizi di colpa... Quella persona... quella
donna... ¢ bella... ¢ il sospiro di tutti i galanti... percid un tristo, un
avventuriero di buone fortune approfittando del mistero di cui si circonda
quel romanzetto shozzato all'ombra di una serra, si & servito del nome di
quella persona per farsene credere egli I'eroe.

(vivamente e come colpita). Bisogna che mi dica tutto, signore!... tutto!
Son venuto per questo, madama.
(c.s.). Siparla di me?... Voglio saperlo!... Oh Dio! Dio mio!

Dirle tutto é stato mio dovere d'amico, d'uomo onesto. S'ella continuasse
ad ignorare di essere lo scopo di tanta calunniosa maldicenza questa si
servirebbe delle apparenze che possono sembrare piu insignificanti per
darsi tutto l'aspetto della verita... Ella non avrebbe immaginato al certo
che c'@ un uomo cosi abbietto da approfittare delle gentili maniere con
cui € ricevuto in casa sua per accreditare le sue menzogne di trionfi
immaginari.

E un'infamia!... Un'orribile infamia!
Tanto piu orribile che puo fare un male immenso.
E c'e chi crede a quest'infamia?

ler sera, al Caffe Ricasoli il cavalier Falconi raccontava a chi voleva e a
chi non voleva udirlo, con tutte quelle misteriose e trasparenti reticenze
che sono la bava del veleno, una spiritosa storiella, di cui, naturalmente,
si faceva l'eroe. Tutti conoscono il cavaliere per uno sfacciato
millantatore, ma la storiella era piccante, e raccontata con un certo
garbo... Sirideva... Il cavaliere inoltre citava degli indizii di un'amicizia
confidente... quasi intima... si offriva di dare delle prove... Un
giovanotto, un cuore onesto, che si trovava li presso, gli diede una di
quelle mentite che si lavano col sangue e una sfida ebbe luogo.

Dio! Dio mio!... Anche il duello!... Non ci manca nulla perché lo
scandalo sia completo!... E per me! (rimane un istante col viso fra le
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mani, poscia levando il capo in aria risoluta) Chi fu costui?
Madama...

(vivamente e con dignita). Signore, io non ho dato il diritto al primo
venuto di usurparsi la mia riconoscenza neanche per difendermi da una
calunnial

Non é un usurpatore, poiché non si fara mai conoscere.

Ma non capisce che se questo duello avra luogo esso ferira prima di tutto
la mia riputazione? Che queste due spade lacereranno il mio onore?...
Dica a questuomo che non ne voglio della sua difesa, della sua
cavalleria... del suo eroismo da romanzo che si serve del nome di una
povera donna per piedistallo!...

(tristamente). Madama, egli dara il suo sangue senza pretender nulla di
tutto questo.

(con amarissima ironia). Ah! il suo sangue!

Egli non ha toccato mai un fioretto, e il cavaliere é valente spadaccino.
(dopo aver esitato un istante). Chi é costui? Voglio saperlo!

Signora...

(improvvisamente, come colpita da un'idea). Ah!... il signor Giliotti!
(come abbattuta, pausa). Oh! la mia testa!... la mia povera testa!...
(dopo un'altra pausa e con vivacita estrema) Questo duello non lo
voglio!

Signora...

Oh, signor Avellini!... ella ¢ un cuore onesto... Ella ha della stima per
me... Non ¢ vero?

Dippiu ancora: ho dell'amicizial

Ebbene! Mi aiuti! Che posso fare io sola?... Sono una povera donna
senza difesa... tutti si credono in diritto di oltraggiarmi colla
maldicenza... perché mi dicono bella... perché ho calcato le tavole del
palcoscenico... Ho il peccato dell'arte!... Mi aiuti! Che bisogna fare?

Coraggio! Se gli onesti non avessero il conforto che la menzogna ha corta
vita... e in questo caso ¢ cosi facile la giustificazione!...

(vivamente e con dignitd). Che!... scendere a delle giustificazioni!...
Io!...

No. Bastera semplicemente mettere alla porta il Falconi. Chi ieri dubitava
ancora della falsita delle sue millanterie cosi oggi dovra esserne convinto.

Ma che potro fare per disarmare la malignita che sogghignera della
cavalleria di... di colui che prese le mie difese?... Anche pochi momenti
or sono, in questo istesso luogo, io ho sentito sbattermi sul viso, pero
senza comprenderle, le piu oltraggiose allusioni ad un amore romanzesco
che io avrei ispirato... romanzesco tanto che dava occasione ad
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un'adulazione ironica, pungente come uno spillo... Le mie amiche... e ne
ho molto di queste, rideranno dietro il ventaglio, parlando dell'eroico
difensore che passa le notti sotto le mie finestre prima di andare a
battersi... Oh! questo mi é stato detto signore! Mi é stato detto in faccia,
qui, in questo istesso luogo!... Quelle allusioni, quei sarcasmi, quegli
epigrammi erano a me diretti... e naturalmente si pensava che la
devozione di quell'uomo... non dev'essere senza compensi...

Ahimé, signora! Nulla potrebbe fare per disarmare la malignita di coteste
amiche che son gelose della sua bellezza, che le invidiano il suo
romanzo. Ella ha un gran torto! Son ferite nella loro vanita, sono umiliate
nella loro civetteria... Sivendicano!

Ma & un'infamia!

Esse risponderebbero invece che & anche un'infamia quella di offuscarle
colla bellezza e di involar loro, anche senza volerlo, gli omaggi di
adoratori su cui avevano esse gettato gli occhi... Di coteste amiche tanto
scandolezzate ne conosco una che sarebbe felicissima di compromettersi
in modo orribile per quel matto poeta che per le sue stravaganze e
diventato un oggetto di curiosita...

La contessa!... colei!...
E cento altre.

Gelosal... Gelosa di me!... di me che non conosco colui... € non me ne
curo...

Tanto meglio! La Contessa che se n'é curata tanto non ha potuto avere la
soddisfazione di vedersi ringraziare delle sue sollecitudini!

(dopo aver meditato un istante). Questo duello non si fara! No!... Voglio

Perché? Sarebbe inutile.

No, signore, non sara inutile! E necessario che io lo veda, che gli parli!...
Quest’uomo che ha un cuore cosi nobile... comprendera... che bisogna
risparmiarmi un’altra calunnia... e forse un rimorso...

Non verra.
Perché?

Non saprei dirlo... Bisogna indovinarlo quell’uomo... E cosi eccentrico,
ma nello stesso tempo tanto orgoglioso... e quando sapra...

Non gli dica nulla... Non gli dica che so tutto... Prenda un pretesto
qualunque... Gli dica quel che vuole... Ma che venga!... che venga
subito!

Signora...

(con vivacita). Ma non capisce che questo duello ¢ un’infamia, un delitto,
una cosa orribile!... che io devo fare tutto il possibile per impedirlo!...
Che quell’uvomo l'uccidera!...
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Ebbene, signora, verra.

Ed ora bisogna che io parli a questo cavaliere... Mio Dio... ma non
adesso!... Ho la testa in fiamme! (via dalla destra; Paolo I’accompagna
sino all uscio).

SCENA IX
Paolo; indi Lucrezia, dalla sala da ballo.

(entra in punta di piedi per vedere se la sua lettera sia ancora nel
cappello del commendatore, prendendola). Ah! & ancora qui!
(Accorgendosi di Paolo vuole andarsene).

(salutando). Madamigella!... vi aspettavo.

(imbarazzata). Me... signore?

Si, sapevo che avreste dovuto trovarvi qui dopo la prima contradanza.
(turbata). Chi ve I'ha detto?

(mostrandole la lettera che la contessa gli fece trovare nascosta nel
cappello). 1l vostro biglietto. Permettetemi di considerano come se fosse
stato diretto a me, poiché desidero avere cinque minuti di colloquio con
VOI.

Ah! (consultando con un rapido sguardo la lettera che si nasconde nel
pugno). Ma come?...

Voi cercavate del cavalier Falconi... Io vengo diritto al fatto...
Perdonatemi se son costretto ad intavolare cosi bruscamente un colloquio
spinoso; ma ho l'abitudine della franchezza, e spero che, almeno stavolta,
giovera a qualche cosa. Non ho il diritto di farvi dei rimproveri; entrambi
abbiamo dei torti da perdonarci... e delle rappresaglie a prendere da chi
ci tradi... Ecco perché vi stendo la mano e vi dico: Volete aiutarmi a
vendicarci entrambi?... Non vi sgomentate. La nostra vendetta non fara
del male a nessuno. Noi ci vendicheremo rendendoci felici. La contessa
mi direbbe marito filosofo: voi forse mi chiamerete vostro amico. Voi
amate il cavalier Falconi, cioé credete di amarlo, e non volete sposarmi
per questo: lo so. Anch'io credevo amare una di quelle donne leggiere che
hanno bisogno degli omaggi di tutti. Ho veduto che nel cuore di codeste
donne c'e troppa vanita per esserci posto ad un affetto sincero. Il
cavaliere non vi ama, egli v'inganna e vi tradisce vilmente. Uniamo le
nostre mani e vendichiamoci cosi.

Signore!...

Se non potessi provarvi quello che dico forse passerei ai vostri occhi per
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un geloso che tenta di supplantare con illeciti mezzi il suo rivale. Invece
eccomi semplicemente un amico che vi dice: Facciamo causa comune e
prendiamo la nostra rivincita del tradimento di cui siamo state vittime
collo stimarci scambievolmente. lo non vi dird come abbia potuto
arrivare a conoscere questa prova, ma il modo in cui I'ho avuta vi fara
indovinare la mano di una gelosa rivale. Lucrezia, non vi siete mai
domandata quale amore si fosse quello dell'uomo che pur giurandovi di
adorarvi vi esorta ad unire il vostro destino a quello di un altro?... Se non
l'avete indovinato, meglio per la vostra innocenza! In tal caso quella
lettera (indicando la lettera che Lucrezia tiene in mano) vi provera quale
amore sia quello del cavalier Falconi. Non esitate, Lucrezia, leggetela,
giacché quella lettera non ¢ la vostra... La vostra eccola qui.

(quasi senza pensarci, ma con vivacita apre la lettera che ha trovato nel
cappello, e che é quella del Falconi alla contessa, vi getta gli occhi e la
scorre rapidamente). Ah!... il vile!

Queste vilta, nel gergo del bon ton, si chiamano tradimenti galanti.

(dopo essere rimasta alcuni istanti in silenzio e col viso fra le mani).
Signore... voi siete un uomo onesto... € un nobile cuore... Vi giuro che
ho avuto sempre la piu profonda stima pel vostro carattere... ma dopo
questa prova della vostra delicatezza... della vostra generosita... i0 ho
della gratitudine... della piu sincera amicizia per voi... Si, i0 sard vostra
amica... ma null'altro... Dopo quello ch'¢ accaduto i0 non potrei alzare
gli occhi su di voi... senza arrossire... come arrossisco in questo
momento. Ritirate la vostra parola, signore... lo portero la pena della mia
leggerezza e della mia irriflessione. ..

Non ritirero la mia parola, Lucrezia, poiché la nobilta del vostro cuore mi
risponde di esso.

Ma se accettassi la vostra mano... dopo quella lettera... io sarei I'ultima
delle donne!

(sorridendo). No. Sarete semplicemente quello che sono state moltissime
ottime madri di famiglia alla vigilia del loro matrimonio: l'ultima delle
ragazze sentimentali e la prima delle buone mogli.

(commossa). Oh! Paolo... Come non ho veduto prima d'ora qual nobile
cuore sia il vostro?...

No, no, madamigella. lo ho forse agito per egoismo. Vi ho dato la mia
parola per avere una rivincita qualsiasi da una donna che si faceva giuoco
di me... onde non servire piu oltre di trastullo alla vanita di una di quelle
civette alla moda che amano il lusso degli adoratori come quello dei
cavalli. Entrambi siamo partiti da un brutto movente... chissa se a mezza
strada la stima reciproca non ci faccia incontrare quell'amicizia sincera e
completa ch'é piu durevole e forse piu simpatica dell'amore istesso? Se
credete che un giorno potrod arrivare ad ispirarvi una tale amicizia...
allora... lacerate la vostra lettera (dandole la lettera di lei scoperta dalla
contessa). lo I'ho dimenticata.
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(gli si accosta esitante, col capo chino e arrossendo gliela restituisce).
No... serbatela... affinché io possa provarvi... colla devozione di tutta la
mia vita... ch'essa non fu altro che un brutto sogno.

SCENA X

La contessa Baglini al braccio del cavalier Falconi, dalla sinistra.

(con doppio senso ironico). Caro signor Avellini, mi pare che sia tempo
di reclamare il vostro ballo. (al Falconi) Cavaliere! Che lo scherzo di cui
parlano 1 vostri amici vi riguardi un pochino?!... No, davvero! Non vi
lascero scappare cosi facilmente! Miei cari, aiutatemi a trattenere il
cavaliere che vuole andarsene... Scommetto che ha paura del vostro
scherzo!

(con ironia). Sarebbe vero, cavaliere? Ma invece quello che vi resti di
meglio a fare per sostenere la vostra riputazione di uomo di spirito e di
riderne pel primo.

(imbarazzato). Signore mie!...

(c.s.). Perdonateci, cavaliere. 1o non vi nominero i colpevoli, ma
interceder0 per essi. Voi altri signori del Club avete messo alla moda le
scommesse... € noi fummo tentati di scommettere... Una pazzia! Una
fanciullaggine!... (con grazia). Guardateci, e scoprirete il reo! La
riputazione del vostro spirito sembrava cosi incontestabile che ci fu chi
ebbe il capriccio di metterlo in dubbio, e siccome il vostro lato
vulnerabile ¢ la vanita... (veramente voi non ci avete colpa, poiché le
vostre numerose conguiste hanno giustificato la vostra vanita) cosi vi si
attacco da quel lato. (piano e con doppio senso ironico accennando alla
contessa) Chissa se qualcuno dei colpevoli non si sia prestato allo
scherzo per mettere alla prova la vostra costanza? (dandogli la lettera di
lui alla contessa, trovata nel cappello invece della sua). Dimenticate lo
scherzo e procurate per l'avvenire di non smarrire piu i vostri autografi!
In quanto a noi... (con grazia, prendendo la mano di Avellini), vi
promettiamo di non ridere dell'avventura che fra noi due... accanto al
fuoco...

(con collera). lo invece vorrei trovare gqualcheduno che ridesse onde
renderlo responsabile di questo cattivo scherzo!

(con ironica calma). Caro cavaliere, se cerca un gerente responsabile di
questo scherzo procuri anzitutto di non farlo ridere... poiché uomo che
ride € uomo disarmato.

(minaccioso). Signore!
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Adele e detti; indi la signora Merelli e il comm. Gaudenti.
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GAUDENTI
SIG.RA MERELLI

LUCREZIA

Che c'¢? Un altro duello! Ma, cavaliere, ella diventera il Don Chisciotte
dei bagni! Signori, voi conoscete l'avversione che ho per gli spettri rossi
o bianchi... (con grazia), i voi siete troppo galanti per far paura ad una
donna!

Mia cara Lucrezia, il Commendatore casca dal sonno e vuole andarsene
ad ogni costo. (ad Adele) Mi rincresce, madama, di dovere abbandonare
cosi presto la sua bella festa.

Le sard sempre grata di esserci venuta!

Oh! Non ¢ propriamente che io abbia sonno... Ma alcuni lavori
urgentissimi... Non son padrone del mio tempo!...

E verissimo! Sa bene... quella nomina di senatore che ci minaccial...
Tanti lavori... tanti fastidi... tante seccature!

Le son proprio tenuta del sagrificio che me ne ha fatto... Ma si rammenti
sar0 piu gelosa delle sue occupazioni (con grazia).

Madamal!... Mi confonde!... Proprio!...

Eh, chissal... Non potrei prometterglielo... veramente... Se ci
fermeremo ancora qui... Ma non si puo dire quello che avverra da qui ad
una settimana... Il commendatore dovra forse andare a Firenze... a
trovare dei Ministri... dei Senatori... che so i0?... (piano alla contessa e
ad Adele) E adesso che ho quasi collocata la mia bambina... Ci saranno
altre novita forse... Si partira in due coppie... per un viaggio di luna di
miele (prendendo il braccio del commendatore).

(vedendo che il cavaliere imbarazzatissimo per non sapere che fare e per
svignarsela col cappello in mano). Che fate, cavaliere? (ironica)
Rimanete, ve ne prego. Non sono egoista, e non vorrei mettere il lutto
nella festa!... Non siate in collera con me. Avete avuto torto... (Sottovoce
e con grazia prendendo il braccio di Avellini). Ma io vi dovro forse la
mia felicita.

(Escono dal fondo la Sig.ra Merelli al braccio del commendatore e
Lucrezia con Paolo).

SCENA XII
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Adele, la contessa Baglini e il cavalier Falconi.

(sarcasticamente). Decisamente, povero cavaliere, alla vostra aria sembra
che quello scherzo sia stato molto pungente!

(cercando dissimulare il suo dispetto sotto un‘aria di galanteria). Spine
di rosa! Puntura lieve!

Sara stato qualche spillo invece che vi avra punto.

(ironica). Punture galanti alle quali un uomo del bel mondo dev'essere
abituato!

Eh!... pur troppo!

No, no. Questi signori sono cosi vani! Pretendono saper giocare colle
rose senza pungersi le dita... e quando hanno le mani in sangue si
mettono i guanti per nascondercelo.

Si tolga 1 guanti, cavaliere...

Lasciateli, mio caro. (ad Adele) Egli sarebbe capace d'inventarci che
cadde su di un mucchio di vetri.

(c.s.). Oibo!... il cavaliere mentire!

Ma, signore mie, mi pare che se cio fosse dovrei anzi andare orgoglioso
delle mie mani sanguinanti.

(c.s.). Come un veterano delle sue ferite?
Ma certamente! Chi e ferito sulla breccia non é forse un buon soldato?

(c.s.). Pero io conosco di quei soldati che si feriscono da sé per farsi
mettere in sicuro all'ambulanza.

Allora credo che non ci resta di meglio a fare che preparare la vostra
barella. (ridendo).

Se mi promettete di essere la mia suora di carita mi rassegno all'ospedale.
(con galanteria).

(con comica esitazione e sorridendo ironica)... Preferisco vedervi in
buona salute.

Non vi date la pena di esser meco gentile, contessal
E la moda Jockey-Club.

Eppure sarei tentato di non credere alla vostra inimicizia. (con
galanteria).

Siete modesto!

(come sopra). Volete dire che son fortunato... (piano), se & vero che
avete prestato i vostri spilli alla signorina Merelli per mettermi alla
prova!

(ironica). Non avete sospettato che anche questa supposizione potrebbe



FALCONI
CONTESSA

FALCONI
CONTESSA

ADELE
FALCONI
ADELE

FALCONI

ADELE
FALCONI
ADELE

FALCONI
ADELE

FALCONI

essere uno scherzo di Lucrezia?
Amo credere il contrario.

(c.s.). Alla buon'ora! Questo si chiama afferrare la fortuna pei capelli!...
(piano e con grazia) Del resto e possibile che presto o tardi abbiate
ragione!...

(vivamente). Ah! quando, contessa?... quando?

(sorridendo con leggerezza). Quando avrete vinto sul turf quel diavolo di
Berri. E una scommessa; sapete che noi donne siamo capricciose!
Procurate di vincere! (stringendo la mano alla Landi). Addio, madama.
lo conto su di lei tutti i miei giovedi perché mi aiuti ad incatenare questi
signori attorno alle nostre poltrone. (vedendo che il cavaliere prende il
cappello per accompagnarla) Cavaliere, rimanete. Vi lascio in troppo
bella compagnia per avere il coraggio di farvi eclissare con me... Non vi
date la pena di raggiungermi che quando avrete a darmi la buona notizia
che avete vinto la vostra scommessa... Non vi perdonerd se non a
condizione che diventiate il leone del giorno, e facciate omaggio del
vostro chic. Addio (parte).

SCENA XIII
Adele e il cavalier Falconi.

Ella non ha fortuna stasera, cavaliere!
(imbarazzato ancora). Lo crede, madama?

E la seconda volta che prende il suo cappello e vien pregato di deporlo
col piu grazioso sorriso; ma di tali sorrisi noi donne c'intendiamo. E per
non farglielo tenere pit in mano le dico: si metta a sedere e discorriamo.

(con galanteria). Ecco invece che son ben fortunato!... E un vero
favore!... oh, grazie!

Grazie! Ma perché? Non siamo amici?... amici sinceri?...
Me ne vanto.

E non ¢ naturale che io stia piu volentieri cogli amici?... Tanto peggio
per gli altri!

(inchinandosi). E tanto meglio per me!

(c.s.). Grazie! Del resto non ho la pretenzione di fare dei gelosi. Tutti i
miei amici hanno gli uguali diritti alla mia stima, né credo che il mondo
possa trovarci nulla da criticare.

Oh, certo!
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Ecco perché io ho la fiducia piu completa, piu cieca nell'amicizia: perché
non so immaginare che la vilta piu vile possa arrivare a calunniare il piu
nobile dei sentimenti, che l'abiettezza piu turpe possa arrivare a
commettere il pitt odioso attentato sotto la maschera dell'amicizia... Non
ho ragione di pensare cosi?

Certamente... Anch'io sono del suo parere... perfettissimamente. ..

(stendendogli la mano e con amaro sarcasmo). Oh! lo sapevo: ecco
perché siamo amici! Ma parliamo un poco delle sue buone fortune.

(con finta modestia). Oh, madama!...

Fra amici!... E poi tutti lo sanno... Ella ha una terribile riputazione!
Si esagera!... Si esagera di molto!...

(con amichevole confidenza sorridendo). Quella povera contessal...
Lasciamola li, di grazia.

(c.s.). Ingrato!

La contessa € bella, elegante, seducentissima. ..

Ma...

Ma come ce ne sono tante altre.

Ah! cerca una fenice!

L'avrei anche trovata! (con galanteria).

Ah!... L'avverto, cavaliere, che cogli amici sono terribilmente indiscreta.
Madama...

Voglio conoscere madama Fenice!

Non o0so0...

Non osare!... lei... un Lovelace!... Sarebbe una galanteria? Temerebbe
che io mi offendessi del paragone... Ah! cavaliere, ella fa torto al mio
spirito!

No!... Non avrei nulla a temere!...
Che!... Sarei una fenice anch'io?...
(con entusiasmo). Un miracolo addirittural

Ah! ah! Povero cavaliere! Ma io sono una fenice della specie piu
comune!... come ce ne sono mille!

(c.s.). Ah! s'ella si potesse mirare coi miei occhi! Se potesse giudicarsi
col mio cuore!

(sardonica). M'innamorerei di me stessa?
(c.s.). Al delirio!... alla follia!... come me!

Oh! oh! Troppa roba per un capriccio!
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Capriccio!

Chiamiamolo un puntiglio. Vuol sapere cos'e questo capriccio? Glielo
diro! Si rammenta di quand'era bambino?

Che vuol dir cio, signora?...

Si rammenta quale balocco preferisse fra i cento giocattoli?
Madama...

La luna.

Signora, 10 non posso tollerare...

Sissignore, la luna! Non perché le sembrasse piu bella o perché lo
divertisse meglio dei suoi giocattoli, ma perché capiva per istinto che le
sue piccole braccia che stendeva strillando per possederla sarebbero state
sempre troppo corte per acchiapparla. E sorprendente come sia precoce
nell'uomo la brama dell'impossibile! Adesso che non e piu bambino, che
e un perfetto cavaliere e si balocca con altri giocattoli piu fragili ma piu
divertenti ella si e ricordato degli istinti da bambino, e si € convinto di
essere innamorato di me perché ha sentito dire che il mio cuore é di
accesso difficile assai... per poter dire: sono arrivato dove gli altri non
hanno mai potuto pervenire! E un puntiglio di galante che vale un
capriccio di bimbo.

No, signora! Tutto questo € ingiusto!... Non ¢ vero.
(con scherno velato). Mi amate?

Ma io vi adoro!

Per me?... o per gli altri?

Quali altri?

| vostri amici, voi lo sapete, quelli cui dovete far credere alla vostra
riputazione di seduttore! Me ne rincresce per voi, ma se mi aveste
consultato io vi avrei dato un buon consiglio per far credere alla vostra
buona fortuna e farvi invidiare da tutto il Jockey-Club.

Ma io non capisco...

(colla stessa amara ironia). Come siete poveri di spirito voi altri
seduttori! Ci vuol molto ad inventare una storiella piccante, una di quelle
calunniette, appoggiate a plausibili indizi... una di quelle astuzie di buon
genere... che il volgo degli sciocchi chiama birbonate e vigliaccherie
addirittura!... (riprendendosi). Mio Dio! é questione di ottica. Tutto sta a
non esagerare, a non prendere sul serio i paroloni, le frasi rotonde!
Infamie! Calunnie! Vigliaccherie!... Ma si puod essere piu stupidi! per un
semplice tratto di spirito, uno di quegli aneddoti galanti profumati di tutte
le grazie dello scandalo che le dame ascoltano turandosi le orecchie, e
che piacciono a tutti!... Una persona perbene! un uomo elegante, che si
batte per un sorriso equivoco e che si lava le mani con acqua di
Colonia!... Eh! via!
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Ma che bisogna fare per farvi credere al mio amore... ad un amore senza
limiti!...

(sardonica). Come me lo dite!...

Ma io ve lo dico ai vostri piedi! (inginocchiandosi). Ve lo dico
supplichevole! Ve lo dico con tutta I'anima mia!

(ridendo). Alzatevi, signore; ché i vostri pantaloni prendono cattive
pieghe!

(rizzandosi indispettito). Ah!

Voi siete ridicolo posando da innamorato, Posate da seduttore invece e la
vostra vanita sara soddisfattal... a prezzo del vostro onore potrebbero
dire gli sciocchi... No, perché voi rubate quello degli altri!

Signoral...

(con dignita). Non ho finito. Per qualche cosa di simile dovete battervi
col signor Giliotti. Questo duello non voglio che abbia luogo!

(con rabbia concentrata sorridendo). Mi rincresce, signora, ma colui
paghera per tutti.

(con forza). Questo duello non avverral Vi perdono a questa sola
condizione!

Grazie del perdono!

(c.s.). Questo duello non avverra. lo vi rendero ridicolo, vi rendero
spregevole, vi rendero infame!... dird tutto! tutto quello che avete fatto,
tutto quello che siete!

Dica pure! lo faro! (per partire).

(con impeto). Ebbene!... Adesso non mi restera alcun rimorso per questo
assassinio! Il signor Giliotti si battera alla pistola, petto a petto, tirando a
sorte il primo colpo.

(interdetto). Eh!... Ma... Cio non ¢ cavalleresco!...

Ah!  perché siete uno spadaccino preferireste  assassinare
cavallerescamente il vostro avversario che non sa di scherma!... Il signor
Giliotti ha la scelta delle armi ed usa del suo diritto.

(turbato). Ebbene... provero che un cavaliere... quantunque ferito nel pit
vivo dell'amor proprio... non pud negar nulla ad una dama... per parte
mia rinunzio alla riparazione che mi ¢ dovuta...

SCENA X1V

Il domestico, annunziando; indi Alberto.
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Il signor Alberto Giliotti.
(sardonico). Ah!... ecco il momento di prendere il mio cappello!...

(con dignita). Non ho piu nulla a dirle, cavaliere! (al domestico)
Accompagnate il signore e fate entrare. (Falconi via dal fondo).

(entra senza salutare il cavaliere). Signora, il mio amico mi ha detto che
ella desiderava...

(fa segno ad Alberto di mettersi a sedere, e siede anche lei agitatissima
di faccia a lui. Pausa). Signore... io non avrei osato... Mi perdonera
se... Non saprei 10 stessa... Sono cosi turbata!... Ella ¢ un cuore
onesto... Devo chiederle un gran servigio e forse una riparazione.

A me, signora?

So che dovra battersi col cavalier Falconi.
Ebbene?

E so perche si batte!

Ah!

C'e di mezzo l'onore di una donna che soltanto voi due sapete ch'é
innocente; ma il mondo dira che fra due uomini che si battono per una
donna ce n'é sempre uno che si batte perché ne ha il diritto. Ora domando
a lei che sa come il cavaliere non abbia questo diritto: L'ha ella forse?

No!

In tal caso bisogna ch'ella rinunzi a questo duello, come vi ha rinunziato
il cavaliere per la sua parte.

E il mio onore?... Io non mi faccio giudice di quello del cavaliere.

Ma io penso all'onore di una povera donna che diverra la favola del
mondo!

| nostri secondi hanno avuto incarico di stabilire come causa del duello
un diverbio d'argomento politico.

Chi ci credera?

Madama... io invoco la sua stessa testimonianza... Crede che io sia un
onest'uomo? Crede che io darei tutto il mio sangue per affogare ogni
calunnia possibile? Ebbene!... Bisogna che io mi batta con quell'uomo!

Perché?

Non lo so!... L'odio! Lo detesto! Bisogna che io l'uccida o ch'egli mi
ammazzi!

Ahimeé! E uno schermidore di prima forza!

Che m'importa! Se potrd comunicare il mio odio alla mia spada trovero la
via del suo cuore!
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Vi uccidera!
Che m'importa! lo I'odio!

(commossa). E se questo sangue fosse un rimorso per quella donna causa
innocente del delitto?

Un rimorso!! (esitando) Tanto meglio! E un ricordo che vale la vita di un
uomol!

(c.s.). Ebbene no! 1o non voglio! 1o non voglio! Oh, signore, ascoltatemi,
per tutto quello che avete di piu sacro! Rinunziate a questo duello... e
partite!

Partire!... e perché?

Perché... Bisogna dirvi tutto!... Perché voi mi fate un gran male!... Oh,
no!... ¢ la mia sciagurata posizione!... ¢ la mia sventura!... ¢ la vilta del
mondo!... Si, il mondo ch'e sciocco e maligno, il mondo che si pasce di
pettegolezzi e di scandali ha raccolto con cura gelosa cento particolari
che passerebbero inosservati se non fossero preziosi per la sua
malignita!... (animandosi grado a grado con amara ironia). Stasera...
un‘amica... fra un sorriso e una stretta di mano mi parlava di un uomo...
che passa le notti sotto le mie finestre... Ebbene, il mondo sorridera nel
ripetere la notizia... come sorrideva la mia amica!... Soltanto non si
curera di nascondere i denti con cui lacera tutto quello che c'e di piu
delicato nella donna... e aggiungera che se quest'uomo ha seguita questa
donna da Milano a Firenze non sara senza una ragione... anzi c'¢ tutto a
scommettere che egli non perda il suo tempo!...

(con impeto). Il mondo é vile!

(con dignita). Lo so!... Ma il mondo ¢ forte della sua vilta, si nasconde
dietro quella nebbia che si chiama voce pubblica ed ha una logica
terribile!

(dopo aver esitato). Ebbene... gli si dica che quest'uomo ¢ pazzo... gli si
dica che e un poeta!... Il mondo si vendichera col ridicolo della
maldicenza che gli sfugge.

(stendendogli la mano). Signore!... Ella mi ha fatto un gran male senza
saperlo... ma nello stesso tempo mi ha dato prova della sua lealta!...
Signore! 1o sono una povera orfana. Da bambina ho provato tutti i mali di
questo triste isolamento... Ho molto sofferto, ho pianto molto!... Non ho
avuto altro conforto, altro amore che questa arte che forma il mio
orgoglio ma e per me un altro motivo di debolezza. Son sola, sono artista,
l'ultimo imbecille si crede in diritto d'insultarmi col suo oro!... Ecco
quello che sono, signore! Sono stimata meno di una donna e la mia
riputazione dev'essere al di sopra di quella di una duchessa!... Oh,
signore!... ¢ ben triste! non ¢ vero?... ma ¢ cosi!... Dica a quell'uomo
che sia generoso... che parta... che abbandoni Livorno... Ci sara una
donna che lo ringraziera da lontano... se cid gli costera qualche
sacrificio!
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(alzandosi bruscamente, ma risoluto). Partira, signora!... Addio!
(lo segue collo sguardo, esitante, commossa). Signore!
(volgendosi, anch'egli assai commosso). Che volete dippiu, signora?

Voglio che mi perdoniate le parole di poco fa... e che ci lasciamo
amici!...

Se c'e qualcuno che ha bisogno di esser perdonato son io!... Non ho che
una parola di giustificazione: son poeta... son matto!... Ho qui nel petto
questa lebbra che ci rode e ci rende miserando spettacolo al vulgo degli
scioperati!... Se vi ho fatto del male accusatene questa follia che ha la
stranezza di adorare alla sua maniera e di bruciare l'incenso alla sua
divinita senza curarsi del mondo!... Accusatene questa febbre che mi
arde le vene, questa larva che mi abbacina gli occhi, questo delirio che
sconvolge la mia ragione! Accusatene voi, il giorno in cui vi vidi, questo
istante in cui vi sto dinanzi! Accusatene i miei occhi che vi vedono, la
vostra voce che mi parla, il mio cuore che divora la vostra bellezza da
tutti i sensi del mio corpo! (amaramente) E un‘infermita! una terribile
infermita!... Bisogna guarirne e partire.

(commossa, esitante), Quando partirete?

Domani, col primo treno.

(c.s.). Dove andrete?...

Non lo so.

(con crescente commozione). Ci rivedremo?

Forse.

(c.s.). Saremo amici?

No.

Perché?

Non potrei che odiarvi se non posso amarvi. Addio!

(come fuori di sé, quand'egli & sulla soglia). Signore... Non mi lasciate
cosl, signore! (pausa - indi avvicinandosi lentamente ad Alberto colle
lagrime agli occhi). Siete cattivo, signore!... Vi ho domandato il vostro
perdono... e voi mi lasciate in collera!...

Io!... Dio mio!

Ma se il mondo avesse torto?... Se il mondo fosse troppo meschino per
giudicarci e condannarci?... e allora perché tanti dolorosi sacrifici di
cuore?...

(con incantevole abbandono). Adesso... si!...
(con entusiasmo). E credete che ci sia una felicita al di sopra della sua



ADELE (dandogli le mani con abbandono). Ho bisogno di crederci!
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ATTO TERZO

Giardino invernale pieno di luci e di colori.

SCENA I

Alberto dalla destra, Adele dalla sinistra.

M'avete fatto chiamare?

Si. Ho visto aprire le vostre finestre che ancora non era giorno, e
desideravo vedervi prima che foste uscito.

Che! Levata a quell'ora!l... Ma voi ammalerete, Adele!... Quale pazzia?

(con grazia un po' amara). Non me la rimproverate, Alberto!... Perché
c'¢ stato un tempo quando di tali pazzie ne abbiamo fatto insieme!...
(cambiando discorso con uno sforzo penoso, ma con grazia). Ma voi non
mi avete dato il buongiorno, signore!

(badandola in fronte ma con freddezza). Ecco!
Non sedete un momento? Avete fretta?
(freddo e pensieroso). Oh... no...

Abuso del vostro tempo?

(c.s.). Oh... tutt'altro!... Voi lo sapete.

(con grazia e passione). Sono forse esigente!... Bisogna perdonarmi...
Che volete... mi avete avvezzata cosi male!... (ravviandogli i capelli).
Come siete diventato, Alberto!... Voi trascurate orribilmente i vostri
capelli... 1 vostri vestiti...

(c.s.). Davvero?...

Si, proprio!... Non vi si riconosce piu!... Non pensate che alla caccia... e
andar fuori... a divertirvi...

(come uomo mortalmente annoiato) Se sapeste come mi diverto, Adele!
(con segreta amarezza). Vi annoiate?

(c.s.). Oh!... assai!... (riprendendosi). All'infuori di quando sono presso
di voi.

(vivamente e con grazia). Chi vi manda via signore?

(imbarazzato). Ah, temo di annoiare anche voi.

(con amarezza mal repressa). Oh! quanti timori!... (rimettendosi, con
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grazia). Ma sapete, signore, che io son gelosa dei divertimenti che vi
procurate senza di me!... Oh, dico per ischerzo, sai!... Che hai fatto ieri?
(prendendogli le mani).

(freddo). Una visita al podere di uno dei nostri amici.
Tornasti assai tardi.

E vero.

Dopo le due.

Come lo sai?

(con grazia). Ero |i ad aspettare.

(con mal dissimulato dispetto). Un‘altra bambinata!
(con amarezza). Ah!... bambinata!

(c.s.). Perché darvi la noia di aspettarmi?

(c.s.). Ma io non mi annoio aspettandovi, signore!

(c.s.). Questo e un modo indiretto di rimproverarmi la mia tardanza... e
un uomo di cuore...

(con amarezza). Ah!... giacché voi avete cuore!... vi ricorderete che io
non vi ho mai detto una sola parola... (riprendendosi e con affetto). Ho
avuto torto... ma non sai... Non ¢ mia colpa... La notte, prima che oda
rinchiudere il cancello... prima che oda il tuo passo nel viale... mi
sembra che mi manchi qualche cosa... € non posso dormire... (con
grazia affettuosa).

Permettetemi di dirvelo, mia cara, questa € un‘affezione che somiglia alla
tirannia. ..

Oh!h

(rimettendosi e stringendole la mano). Perdonatemi, Adele!... Sapete che
qualche volta sono cosi fuori di me!... Ho tanti pensieri, tanti fastidi pel
capo!...

Perché non confidarmeli?
Che potreste farci?
Un tempo vi era di conforto soltanto il confidarmeli!

Ma lo so io0 stesso?... tante esigenze della vita!... Bisogna pure ricordarsi
che al di fuori di questa casa c'e un mondo con altre leggi ed altre
esigenze!...

lo son piu fortunata di voi, giacché il mio mondo finisce al cancello del
giardino; é tutto qui!

Pero converrete, amica mia... che anche un paradiso a lungo andare... e
lo star sempre in campagna... stanca orribilmente!...

Siete stanco?
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(imbarazzato)... Di star in villa... si.

Dicevate di volerci passare la vita!

Pazzie!

Ah!...

Che avete?...

Nulla!... E quando volete partire?

Ma quando vorrete. Sapete bene che non ho altra volonta che la vostra.
Che faremo? Dove andremo?

Non lo so... Dove vanno tutti... Faremo quello che fanno gli altri...
Purché si cambi!

Ah!

Mio Dio! perdonatemi, Adele! Sono orribilmente noioso oggi!...
Perdonatemi! e perché sono orribilmente annoiato!

Dime?...
Oh, no!

Ebbene! Facciamo i nostri castelli in aria per quest'inverno onde distrarvi
(prendendogli le mani con grazia ed affetto; vedendolo che osserva
I'orologio, con amarezza). Che ore sono?

Le otto.

Il vostro appuntamento é per le otto?
Si.

Andate a caccia?

Si.

Sarete in molti?

Non molti; i nostri vicini di villeggiatura soltanto: Paolo, il
commendatore Gaudenti, e il cavalier Falconi.

Ah!... anche il cavaliere?

Che volete, il cavaliere é fatto di quella gomma elastica di uomo di buona
societa che si adatta a tutte le situazioni piu scabrose ed e impenetrabile a
tutte le ingiurie. La prima volta che ci siamo incontrati il cavaliere mi ha
steso la mano come se nulla fosse stato. Non c'é verso di schiaffeggiare
un uomo che vi disarma col sorriso.

E le loro signore?

Verranno anch'esse a raggiungerci laggiu, presso la crocevia che é il
nostro ritrovo di caccia... (imbarazzato). Non vi ho pregato di venirci
anche voi percheé so che sarebbe stato inutile... Vivete cosi ritirata!...

(reprimendo un sospiro). Infatti...
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(dopo una pausa imbarazzante, esitante e commosso). Se ho avuto torto
perdonatemi!

No, no mio buon Alberto!... Voi non avete torto... anzi vi son grata della
delicatezza con cui cercate di risparmiarmi tutte le umiliazioni che
colpiscono la mia posizione... Questa posizione io la conosco; 1'ho
accettata con tutte le prove e le amarezze che l'accompagnano...
(stendendogli le mani) e non me ne pento!

(baciandole la mano). Grazie, Adele!

(vivamente, mettendogli le mani sulla bocca). Oh, no!... Non mi dire
questo, per carita!... Tu non sai quanto male mi faccia!

Che?...

(come lasciandosi trasportare). Oh, lasciami rammentare il tempo
quando tu non mi ringraziavi dei sacrifici che ti facevo!... quando il tuo
amore era si ardente che era egoista, e mi chiedeva inesorabilmente il
mio onore, la mia riputazione, la mia vergogna!... ed io ero felice di darti
tutto perché cosi non mi rimaneva piu che il tuo amorel... Oh,
perdonami, Alberto!... Ti sei fatto triste!... Non badare a me, sai!... Son
fanciullaggini!... Divertiti alla caccia... non pensare che ho pianto... Oh!
ti giuro che sono allegra... Vedi? sorrido!... Divertiti... Poi, quando sarai
tornato, li, accanto al fuoco, mi narrerai com'e andata la caccia. (con
sforzo penoso e sorridendo fra le lagrime) Ben inteso che mi tacerete se
avete fatto il galante con quelle signore!

(crucciato internamente come da un rimorso). Oh, Adele!...

E cosi!... fanciullo che siete! Un cattivo scherzo di nervi di donnicciuola
vi rende melanconico!... E si che dovreste rimproverarmi perché non
sono ragionevole!... Via, ecco, vi prometto di esser buona. Che mi
porterete voi in premio? Non vi chiedo molto, sapete... Un fiore, un filo
d'erba che avrete portato all'occhiello del vostro vestito tutta la giornata
per mia memoria...

Cosi poco!...

Oh, mio Dio! E vi par poco!... (con dolore). Come siete diventato,
Alberto!...

Perché mi dite questo, Adele?

Perché il cuore non vi ha detto che io indovinerd dove andrete a
raccogliere quel fiore per me.

Ma dapertutto dove ne trovero dei piu belli!

(con tristezza). Speravo che aveste pensato semplicemente a quella siepe
fiorita, laggiu, presso il mulino, che ci riparo colla sua ombra tante volte
e dalla quale voi coglievate quei gentili fiorellini che mettevate colle
vostre mani fra i miei capelli.

Ebbene, se cio vi fa piacere io ci andero.
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(con amarezza). E inutile giacché il cuore non ve I'na suggerito!
Ma che!... Voi piangete, Adele!... Per un capriccio!

Un capriccio!... Oh, perdonatemi! Come son cattiva oggi!

SCENA I

Giulietta e detti.

La signora Avellini domanda se madama puo riceverla.

(con moto involontario di sorpresa). Come!...

La signora Avellini!... Una visita a me.!... Che ne dite, Alberto?
(imbarazzato). Ma... veramente... non saprei...

(a Giulietta). Ha chiesto proprio di me?

Si, madama.

Sa che sono in casa?

Gliel'ha detto il giardiniere,

(consultando Alberto). Come si fa a non?...

(c.s. e guardando I'orologio)... Ma... io...

(dissimulando una tinta di amarezza). Forse si fa tardi per voi...
Ricevero io quella signora. Non vi fate aspettare.

Grazie... Anzi... per far piu presto, anderd0 via da quella parte
(accennando la terrazza). Addio.

(con tristezza). Addio. (a Giulietta). Fate entrare. (Giulietta via). Ah! Dio
mio!

SCENA 111

Lucrezia e Adele.

Madama, io vengo a farle le mie lagnanze! Come! Siamo vicini di
campagna da tanto tempo e non ci siamo viste una sola voltal... e senza
una fortunata combinazione non avrei saputo che a due passi della nostra
brigata d'amici ce n'era un‘altra delle amiche che non si curava di cercare
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di noi, e di farci sapere che esisteva!... Sarebbe in collera con noi?
Perché? Non saprei; ma se abbiamo dei torti vengo a scusarmene, e se no
vengo a perdonare il suo e ad esigerne riparazioni!... Mentre tutti gli altri
corrono alla caccia, i0 che non mi ci diverto gran che son passata dal suo
villino, il suo giardiniere mi ha detto di averla vista su quella terrazza fin
dall'alba, quindi non corro rischio di essere importuna che a meta... ¢
tant'e I'occasione di vederla non ho voluto lasciarmela scappare.

(tentando dissimulare la sua aria melanconica). Madama, ella é stata
troppo buona a rammentarsi di me, e questo solo mi da torto... Ma vivo
cosi ritiratal...

lo ho pero la pretensione di rompere il suo ritiro. Che vuole? Ho
I'ambizione di essere sua amica un po' piu delle altre (offrendole la
mano). Non vuole?

Grazie! e di tutto cuore!

Veramente nella mia amicizia c'é un po' d'egoismo. Vede bene che non
mi faccio migliore di quel che sono. Tutti quelli che mi stanno d'attorno
sono talmente occupati di sé stessi o degli altri che quando non sono con
mio marito mi sento piu sola che mai... e la mia felicita si annoia a star
sola! (con grazia).

(con triste sorriso). Oh, ella le procura una ben triste compagnia!

Come? Non e felice anche lei? Che le manca? (prendendole la mano).
Cosi bella!... Tutto deve sorriderle!...

(dissimulando la sua tristezza con un sorriso). Mi manca un poco della
sua felicita, madama!

(con grazia). Oh! Io non gliene do davvero! Ne sono avara!... Mi dicono
ch'é cosi capricciosa la felicita!... E vero?

(con un sospiro). E vero!

(c.s.). Ma io la tengo pei capelli... Paolo mi aiuta del suo meglio... ¢ un
angioletto di sei mesi stende dalla culla le sue manine per aiutarmi anche
lui.

Ella ha ragione di esserne gelosa della sua felicita... Perché ¢ assai rara.

Non ¢ vero che la mia ¢ migliore di quella che tentano di darsi gli altri?...
Perché certi legami quando non sono di rose son catene da galera.

(come colpita dolorosamente). Ah!

Eh! La contessa e il cavalier Falconi lo sanno! Poverini! Si son messi la
catena al collo senza avere la menoma stima l'uno per laltro...
prendendosi dal lato peggiore, quello del capriccio e della vanita... e ora
si ingegnano di svincolarsene senza darvi uno strappo, senza fare una
graffiatura all'epidermide del loro amor proprio, ch'¢ assai suscettibile...
cio ch'¢ difficile... ¢ un vero inferno! Un inferno perd mascherato di
sorrisi e di parole gentili.
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Una tortura!

Non é vero? Inferno per inferno preferisco quello che regna tutti i giorni
in casa di mia madre dacché ha sposato il commendator Gaudenti. Quelli
li almeno si sfogano in gridori ma non ci sono ipocrisie!

Ah! il commendatore che sembrava cosi buono!...

Non lo é che a tavola. Del resto dacché é diventato il padrone dispotizza
in casa, ma, poverino, la paga anche cara: giacché la mamma s'é fitta in
capo di esser gelosa di lui!... Si, si proprio gelosa!... gelosa come potrei
esserla 10... come potrebbe esserla lei.

(con dignita). Madama, io non ho il diritto di essere gelosa... poiché non
ne ho l'occasione...

Oh!... Mi perdoni!... Non ho inteso...
(reprimendo un sospiro). Ne son persuasa.
(sorridendo e porgendole la guancia). La prova.
(baciandola). Ecco!

Alla buon'ora!l... Ma che ha? Mio Dio!... Avrei avuto la disgrazia di
rattristarla coi miei discorsi?...

(sorridendo tristamente). Ohime, signora! Si dice che nella vita non ci sia
di vero e di duraturo che il dolore... ma, ad ogni modo la felicita
dev'essere ben rara e ben fugace se tutti lo dicono!... Ella non ha
raccontato che la storia di tutti i giorni, e di tutti... eccetto le rare
eccezioni che, come lei, provano non essere un nome vano codesta
felicita... ma bisogna saperla cercare...

Veramente io non ci ho avuto un gran merito. Me la son trovata fra i
piedi... Ma adesso che 1'ho trovata non me la faccio sfuggire.

(con interesse). Come fara?
Amero sempre mio marito.
Non basta.

Egli mi amera sempre.
Sempre?

Si, sempre! In un altro modo, ma sempre. Non sono la madre di suo
figlia, la donna che porta il suo nome, l'altra meta della sua famiglia, la
sua confidente, la sua amica?

(tristamente e sopra pensiero). E vero!

Non saremo due amanti ma saremo la stessa persona. In confidenza, poi,
io credo che amarli troppo si guastino codesti signori uomini. Bisogna
tenerli a stecchetto, poiché sotto il pretesto di aver piu testa di noi donne
hanno meno cuore... non ne hanno che un briciolino cosi... e per giunta
hanno il coraggio di fare i prodighi! i generosi... Diventano cattivi,
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egoisti, ingiusti, stupidi...

(c.s.). Oh!, mio Dio! come tutto cio é triste!
Ma é vero.

(c.s.). Forse...

Si, egoisti, ingiusti e cattivi!... Arriverebbero ad odiarci perché noi li
amiamo ancora quando essi non ci amano piu!

(vivamente e quasi con le lagrime agli occhi). Oh! no!... non puo
essere!... E orribile! Sarebbe un'infamia!

Non abbiamo il diritto di chiamarla anche cosi perché essi hanno il
privilegio dei grandi paroloni... Pero quando si sa prenderli... codesti
animali feroci che ci spezzerebbero il cuore senza un rimorso... non
romperebbero un riccio di capelli con cui si saprebbe legarli mani e
piedi... (con un sorriso maligno) Tutto sta a saperli legare!

(amaramente e come rispondendo ad un intimo pensiero). A che
legarli... legare un cadavere!...

(c.s.). Non un cadavere, ma un ladro!

(vivamente e come colpita da quella parola). Non é vero che € un furto,
un'infamia, toglierci la pace del cuore, la riputazione, il sorriso, la fede,
tutto quello che abbiamo di buono, tutto quello che abbiamo di santo?...
Non e furto quando si sa che quell'amore in cambio di che ci lasciamo
togliere tutto, non durera sempre, non potra darcelo che un giorno... dei
mesi, degli anni... ma che non sara per sempre?... Ma si sa questo?...
Quando si da il cuore si e cosi felice che si crede quella felicita debba
essere eterna! (con scoppio di amarezza) Ah! gli amori eterni! Ci si crede
ancora quando l'anima ¢ sazia, stanca... Si ha bisogno di crederci per
debito di lealta e di coscienza!... Ahime! quando I'amore ¢ morto!... E
allora accade qualche cosa di piu straziante ancora... le ipocrisie
dell'affetto, la menzogna del sorriso, i tentativi, le invocazioni di
quell'amore che si cerca con baci disperati da labbra di ghiaccio!... Oh!
Dio! Ma morire mille volte!... Ma fuggire, strapparsi dal petto il cuore,
l'angoscia, anziché assistere a questo spettacolo!...

Oh! mio Dio! com'¢ commossa!... ma che razza di discorsi andiamo
facendo!...

E vero, sara questo tempo orribile che mi da sui nervi... (suona), che
cattiva giornata... per i cacciatori!

SCENA IV

Giulietta e detti.
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Signora?

Fate entrare un po' d'aria. Si soffoca qui!... (a Lucrezia sorridendo). E
questi benedetti nervi ci fanno dei brutti scherzi!... Come siamo matti e
come siamo deboli!... che c'importa di tutti questi discorsi a lei ch'¢ cosi
felice... e a me... che non ho di che lagnarmi?... (a Giulietta) Piove?

(dopo aver aperta l'invetriata della terrazza). A momenti sara un diluvio!
Ecco una carrozza con delle signore che scappa a tutta corsa per i primi
goccioloni. Viene qui, ha passato il cancello.

Delle signore!...
Mi sembra anche di averle riconosciute.

Saranno le nostre cacciatrici che son cacciate a lor volta dalla pioggia.
Mia madre e la Contessa Baglini.

(imbarazzata). Ah!... da me!... Veramente... sono lietissima... (a
Giulietta). Andate a ricevere quelle signore. (Giulietta via).

(affacciandosi inquieta alla terrazza). Ma i signori cacciatori dove
saranno con questo bel tempo?... E un vero finimondo! Glielo avevo pur
detto a Paolo di rimandare codesta maledetta caccia ad un altro giorno...
Ma nossignore! s'ha a fare il gradasso... anche a rischio di buscarsi una
infreddatura e peggio!... Lui! un avvocato!... Mi vuol sentire il signor
avvocato!

SCENAYV

Giulietta, quindi la contessa Baglini e la signora Merelli.

GIULIETTA
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La signora Merelli e la contessa Baglini.

Cattiva! cattiva! signora cattiva! (ad Adele) E proprio il caso di dire: Ci
volle un temporale!

(con ironia e doppio senso ipocrita). Madama, le domandiamo perdono
se costretti dalla pioggia... E la prego di credere che senza questa ragione
non avremmo osato... essere indiscreti...

(con dignita). Nessuna indiscrezione, madama!

(c.s.) Chiamiamola importunita!... Sappiamo che non riceve nessuno...
e...

(c.s.). Gli amici si! E son lieta di riceverla in casa mia.
(a Lucrezia con significazione). Ah! tu qui?
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Fra il vostro antipatico divertimento e il piacere di rivedere un'amica...
che non si degnava di farsi viva, non ho esitato.

Come va? Sempre bella! Sempre adorabile!... Non la si vede piu... ¢ un
vero ritiro... Ma pero non si ha il diritto di essere egoisti a questo segno!
Non é vero, signora Merelli?

(con ipocrita reticenza). Ma... secondo le circostanze!...
Il mio egoismo ¢ cosi innocuo...

I suoi amici non la pensano cosi! Egoismo di felicita presente o egoismo
di dolci memorie; qualche cosa ci deve essere per vivere cosi ritirata. ..
Noi ce ne intendiamo!... noi che abbiamo avuto la nostra luna di miele...
Ch'é passata.

Pur troppo!

(sforzandosi a sembrare gaia). Ma non si direbbe nemmeno... alla sua
aria... O c'e un crepuscolo di luna tramontata che somigli molto ad
un‘aurora.

Crepuscoli! crepuscoli!... Eh! bisogna contentarsi di questi, tanto per non
dare il gusto di vederci afflitte a quei nostri che hanno messo lo
spegnitoio su quello straccio di luna. Oh! gli uomini!

Birboni! birboni e poi birboni! Non c'¢ da fidarsi nemmeno di... A
momenti la dicevo proprio grossal

Via! Via non li maltrattiamo tanto!... o almeno facciamo delle eccezioni.
A tuo beneficio?

Ebbene! si! a mio beneficio!... Io so di chi fidarmi.

Se non ¢, te l'auguro... Ma sara un miracolo.

Non & un miracolo ma € una rarita: specie marito-filosofo, e per giunta
avvocato; la legalita a braccetto dell'amore e della flemma, stavo per dire
indifferenza, filosofica. Ma, mia cara, le rarita hanno il difetto di essere
rare... € noi non siamo state fortunate.

La fortuna e cieca: ecco perché s'e sbagliata (con grazia alla contessa).

Ahime! non ho neanche questa scusa... Non avrei avuto lo spirito di
ravvisarla; mi fosse anche passata sotto gli occhi... (con doppio senso
ironico) e non mi sono curata di lei! Colpa della societa in cui viviamo.
Siamo cosi capricciose, cosi leggere, cosi vane noi donne del nostro
mondo! Non ci seduce che cio che brilla... senza pensare che puo anche
essere orpello; e allorché ci diamo vinte bisogna che la reputazione
d'irresistibile del vittorioso don Giovanni ci salvi dall'onta della sconfitta.
Noi giochiamo ad un giuoco pericoloso; ecco perché ci tagliamo le mani
con le stesse nostre armi. Don Giovanni si renderebbe ridicolo se
divenisse un marito modello, e la prima ballerina ha il diritto di distrarlo.

(vivamente). Come! Come! Ah! vorrei vedere! Il diritto!... il diritto di
distrarlo!... Ma io vorrei che il mio signor marito si provasse a metterlo
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avanti cotesto diritto!

Oh, madonna... io non ho parlato del commendatore... quello li ¢ un
uomo serio... un futuro senatore... e barone.

Eh! so io!... so io di che ¢ capace il signor senatore in erba... adesso che
ne ha molti da spendere... e certe sguaiate corrono dietro i portafogli
vigenti... E dovrei con i miei denari!... Ma io... sarei capace di fare un
eccesso!...

Ma, cara mia, sarebbe fare troppo onore a certa classe di donne!... Noi
non abbiamo il diritto di essere gelose che delle baronesse in un... (come
riprendendosi ad Adele) Ah! perdono... madama!

(con dignita, sorridendo). Fortunatamente, signora, se non ho l'onore di
essere una baronessa non ho neanche I'occasione di essere gelosa.

Oh! Fortunata lei!... Ma se le somigliassi non lo sarei nemmeno io!

Grazioso quel diritto! 1o non sono di manica cosi larga, io! Il meglio mi
sembra né baronesse né ballerine.

Chi dice di no? Ma il meglio e nemico del bene. Che farci?

Eh! so ben io! Sono un agnellino, sono una colomba, ma su questo
particolare divento una tigre!

Peggio! Una donna in collera ¢ cosi brutta!... E noi abbiamo bisogno di
piacere!

I meglio si é di lasciare stare i Don Giovanni nei romanzi.

Ma come? Dacché i signori hanno messo i romanzi in pratical... e ci
rappresentano anche la loro parte, la parte peggiore, in fede mia!
Giacché, bisogna convenirne, signore mie, i nostri Don Giovanni della
buona societa saranno fatui, saranno volubili, ci faranno arrabbiare di
gelosia, ma noi li paghiamo di rimando colla stessa moneta... li
castighiamo colle stesse debolezze... 1i rendiamo innamorati, gelosi,
disperati... Essi ci adulano, ci corteggiano, strisciano ai nostri piedi, son
capaci di un'infedelta ma non di un abbandono. Ma quei signori poeti!
(marcatamente) cuori di bolle di sapone, immaginazioni epilettiche,
noiosi e annoiati!... che c¢i amano dall'alto, ci stimano meno dei loro
versi, ci accarezzano per fare il solletico alla loro musa, ci parlano senza
ascoltarci e ci chiudono la bocca con un bacio quando vogliamo
mischiare qualche parola ai loro vaneggiamenti!... Oh, i0 non vorrei
saperne!... Me 1li vedessi ai piedi esalarmi lo spirito in versi
endecasillabi... Poiché essi sono pericolosi, quei signori!... Hanno le
attrattive di cio ch'e strano... e noi siamo cosi leggiere! Il loro fascino sta
appunto nell'esaltare la nostra immaginazione... Noi arriviamo a crederli
semidei... e questi semidei cristophle ci voltano le spalle e si avvolgono
maestosamente, nelle loro nuvole di fisime!... Non ¢ vero tutto cio
signora? (alla Landi).

(con dignita). Contessa, mi permettera di trovare la sua domanda
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alquanto strana.

(affettando ingenuitda). Mio Dio! Me ne appello a lei perché é artista, e
deve conoscere i poeti e avere in petto un po' del loro cuore... Ma sara
sempre cuore di donna e fara la nostra causa.

(con dignita e sorridendo con lieve ironia). Ella ne ha parlato con tanta
conoscenza che deve averli studiati assai meglio di me!

(ironica), Si, un poco. Ma da lontano e per curiosita.

(c.s.). Sara dunque quistione d'ottica. | semidei stanno cosi in alto!
(piano alla Merelli). Insolente!

Avvocati vogliono essere, avvocati! e non don Giovanni, né poeti!
Oh, se i don Giovanni a lungo andare non divenissero uggiosi!
Oppure se certi altri di mia conoscenza fossero meno scapestrati!

Del resto, mie care, in confidenza possiamo dirlo: noi non abbiamo il
diritto di sparlarne tanto di cotesti signori uomini... dacché non ci
curiamo piu di loro.

Oh! signoral!...

Mia cara Lucrezia non parlo per le spose la cui luna di miele dura degli
anni. Quanto a me ne ho abbastanza della mia!... e per farla risorgere non
muoverei un dito.

SCENA VI
Giulietta e detti.

| signori cacciatori!

Oh! bravi! E il maltempo che ce li manda. Saranno bagnati fradici! Ci ho
gusto!

lo no, davvero!

Che razza di gusti! Non ci mancherebbe altro che una buona malattia del
mio signor marito adesso! Ne ho abbastanza di decotti, in fede mia!

(al balcone). Non piove piu!
Temporale d'estate! Ah, se le tempeste del cuore durassero cosi poco!

SCENA VII
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Alberto, Paolo, il commendatore Gaudenti, il cavalier Falconi e detti.

Oh! Oh! Signori!... eccovi qui!... come ¢ andata? Che cera scontenta...
sant'Uberto non é stato propizio.

Al contrario! Ci procura una si bella fortuna!... (inchinandosi ad Adele
con galanteria), che saremmo assai ingrati se ci lamentassimo.

(alla contessa). Il cavaliere e piu galante che mai! Gliene faccio i miei
complimenti...

Non li merito davvero... e non vorrei assumerne la responsabilita.

(alla contessa). Ah! mia cara! Come il matrimonio vi ha reso caustica!
(volgendosi ad Adele) Spero almeno che madama sia piu indulgente di
voi... son davvero felice... ringrazio la fortuna che mi ha procurato il
piacere... l'onore... di presentarle i miei umili omaggi.

(ironica). Signore!...

Oh! Signor Giliotti!.... che viso scuro!... dev'essere assai contrariato
della cattiva riuscita della caccia!... (con malizia).

No, contessa... Non sono piu cacciatore degli altri.

Eppure vai a caccia piu spesso degli altri!

Tutti i giorni! E il mio signor marito s'ingegna d'imitarlo!

(con ironia e doppio senso). Eh! peggio! Ardore di novizio... o uomo
annoiato che ha bisogno di distrarsi (sogguardando Adele con malizia).
(reprimendo un sospiro). Ah!

(sforzandosi di sembrare allegro, con galanteria, ma imbarazzato). Ma,
contessa, i0 avrei torto a cercare altre distrazioni, quando sono in cosi
bella compagnia!

(c.s.). Grazie!... e per tutti! (prendendo Adele per la mano e Lucrezia per
I'altra) Adesso siamo sicuri che quei gentili cavalieri non ci lasceranno
piu sole!... e anche lei, signor poeta, ci fara il sacrificio di Sant'Uberto,
tanto piu che gli ha procurato l'occasione di rivedere la nostra eccellente
amica che si nascondeva... cattiva!

(imbarazzatissimo). Oh!... contessa.

(passando accanto alla Merelli, sottovoce). L'ha visto com'é
imbarazzato! Non sa che dire!

(c.s.) Eh! via, fingiamo di non saper nulla! Come me la godo a metterli in
imbarazzo tutt'e due!... Quella superba che crede tutti gli uomini
debbano andare pazzi per lei!

Pero Sant'Uberto non mi coglie piu! Bel divertimento, in fede mia! Un
diavolo d'acquazzone! Romperci il collo correndo di su e di giu
inutilmente! una magnifica colazione perduta e doverci contentare in
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cambio di una frittata di uova, in una cattiva osteria ove ci affumicarono
come salami sotto il pretesto di far asciugare i nostri vestiti!... Ne ho
abbastanza di Sant'Uberto, in parola d'onore!

Ci ho gusto! Ci ho proprio gusto! Se mi aveste dato retta avreste avuto la
vostra buona colazione, le vostre brave pantofole accanto al fuoco...

Al diavolo le vostre pantofole! Se vi dessi retta dovrei passarci la vita in
quelle maledette pantofole!

Eh! sappiamo come vorreste passarla la vostra vita! (piano)... a fare il
rompicollo, a fare lo scapestrato, il donnaiuolo!... E queste cacce non
sono altro che un pretesto per correr dietro alle contadine...
Vergognatevi.

(piano). Ma cara, vi avverto che quando ho fatto una cattiva colazione di
uova... non sono molto paziente!...

(c.s.). Ah! Signore!... e perché vi mostrate cosi paziente... allora!... Se
avessi potuto prevedere!...

(c.s.).Ah! Se avessi previsto anch'io!...

Commendatore, la sua sposa era cosi inquieta per lei che bisogna esserle
grato della premura. ..

Eh! Le conosco codeste premure!... purtroppo!
(piano a Lucrezia). Se non fossimo qui vorrei fare una scena!

(indicando Paolo). Ecco invece un signore che di tali premure non ne ha
per la sua signora moglie!... Non mi ha neppure domandato dove mi
cogliesse il temporale!

Perdonami, mia cara. Ti avevo lasciato in compagnia di madama e della
contessa e vedi bene non avrei potuto essere inquieto.

Ma io avevo cambiato idea e non ero andata con quelle signore.

(sorridendo). In tal caso non avrei potuto essere inquieto per quel che
ignoravo.

Gia! Non si & avvocati per nulla! Trova risposta a tutto, lei!

La signora Lucrezia € stata assai meglio di noi, ed ha fatto miglior
caccia... (ad Adele con adulazione ironica). La migliore e la piu bella
delle amiche! E pensare che siamo passate cento volte dinanzi a questo
villino che ce la nascondeva senza sospettare altra cosa se non che fosse
un nido d'amore!... (con doppio senso). Eppure se avessimo avuto un po'
piu di immaginativa avremmo dovuto sospettarlo... ché il nido era degno
di lei! (ad Adele con accento lusinghiero ma con malizia) La colpa é tutta
sua, signor Giliotti!

Mia?
Si; ella poeta avrebbe dovuto indovinarlo prima di noi!

(imbarazzatissimo). Ma io, contessa. ..
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(reprimendo un sospiro pel contegno di Alberto). Ah!... (alla contessa
con un sorriso forzato) Il signor Giliotti avra voluto rispettare il mistero
dell'incognito.

(con malizia). Ah! Signor Poeta!... Non ci sono che le donne per togliere
d'imbarazzo, cosi alla lesta, gli uomini di spirito!

(ad Adele imbarazzatissimo). Grazie, madama...
(piano alla Merelli). Come mi diverto!
(c.s.). E un'immoralita!

Vuol dire che quel cervellino di mia moglie ha avuto il torto di non
badarci a questo mistero! E tocca a me fargliene le scuse.

E ha fatto bene!

(con forzata allegria). E ha fatto bene, perché il mistero non esisteva...
che come immagine poetica.

(ad Alberto, scherzando ma con malizia). Questo € un modo di farle la
corte; signor poeta!

Ed ho fatto bene, perché cosi eccoci riuniti tutti amici e amiche!
Si torna ai bei tempi di Livorno!

Oh! i tempi felici! Quando il cavaliere scriveva dei proverbi!

E non ne faceva!

Oh, quanto a farne domando perdono che ne facciamo un po' tutti...
almeno di quelli colle spine!

Certi proverbi sembrano una predizione: “Le rose cascano ¢ le spine
rimangono”... e che spine!

Rovi addirittura!
Cioé¢ ne facciamo tutti?... Tutti poi no!
Intendo dire tutti quelli cui, cadute le rose non sono rimaste che le spine.

(ad Adele). Ecco la galanteria del cavaliere mio marito... Non avevo
dunque torto a lasciargliene tutto il merito!

Ma s'intende benissimo che parlando di spine io non alludo a quelle del
nostro matrimonio... non voglio parlare delle vostre... insomma ¢ chiaro
come la luce del sole che voi, mia bella, mi avete provato il rovescio del
proverbio, cioe che le rose rimangono, e quelle che se ne vanno sono le
spine... se mai ce ne furono.

(salutandolo con caricatura), Tutto merito suo cavaliere! Ecco una
galanteria pungente.

Com'e severa, contessal!

Chiamiamola dunque senza sale. Via via, perdonatemi, amico mio. Voi
sapete che non ci sono grandi uomini pel cameriere, né uomini di spirito
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per la moglie... Del resto bisogna ammettere che il verme sia proprio
nelle rose... se ne vediamo tante avvizzite, e quelle che sembravano piu
belle!... Di chi la colpa? Certe illusioni bisogna guardarle ad una certa
distanza (piano al cavaliere come facendosi vento col ventaglio). Ecco
perché quando ci siamo visti davvicino ci abbiamo perduto tutt'e due.

(piano con affettata galanteria). Io! Io solo!... Ve lo giuro!

(c.s.). Quanto a me non posso disdirvi. Ma rassegnatevi... Il nostro
capriccio non fu mai una tempesta del cuore. (forte) E anche gli uragani
voi avete visto come finiscono! (additando il tempo che si & rasserenato,
ma con malizia alludendo ad Adele e Alberto e accennandoli anche).

Col far piu bello il sereno.
lo preferisco il sereno senza l'uragano.
Ed io preferisco l'uragano a certe acque chete!...

Ed io preferisco la frittata di stamattina tutti i giorni anzicché certi
temporali che mandano i bocconi per traverso!

Oh, signori, preferiamo il sereno ch'é bello!
Ma suol durare tanto poco!

Oh! no!

E vero!

Pur troppo!

(con un sospiro). Forse!...

Felice lei che ne dubita! Ma noi!... Non ha sentito che si parlava di
spine?... Sara una fatalita; rassegniamoci! Perché dura cosi poco? Chi lo
sa?... Stanchezza forse, caducita, impoverimento di cuore... Quanto
dura?... Delle volte la durata di un sogno! Quando tramonta? Chi puo
conoscerlo?... Un sorriso freddo, una parola distratta, un gesto stentato...
una mancanza di delicatezza... E sogno e sfuma del pari. Ah! Le grandi
riflessioni morali che potrebbero farsi sulla durata di certe felicita!... Non
andate in collera, Lucrezia, la vostra € eccezionale...

Perché ¢ la vera legittima.
(ironica). Oh! il codice!
Eppure bisogna crederci... a quello della famiglia almeno!

(comicamente ma con significazione). Ma lei ci vuol mettere fuori della
legge?...

(ironico ma con malizia). Ma non ho parlato del codice che condanna alla
galera!

(con gaiezza forzata ma profonda amarezza). Oh, non ci crediamo,
signore mie! Non crediamo a quel che ha detto la contessal E uno
spiritoso pessimismo, ma fa male al cuore! Meglio ingenui che
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scettici!... credere al cuore, a qualche cosa di vero, di profondo, di santo,
che non si consuma, che non avvizzisce, che non muore!

Pure e nato! Le rose cascano! La caducita e una legge!

No, non puo essere! (con entusiasmo). Quando si guardano le stelle,
quando si respira l'aria del mattino, quando si € felici si deve sentire la
presenza di qualche cosa che non pu0 essere caduca, che non pud
morire!... Ebbene, c'¢ anche qualche cosa di piu ineffabile di un'alba, di
piu sublime di una notte stellata, di piu inebriante della felicita, qualche
cosa che non puo avere la durata di un delirio... o di una rosa!...

Poesia! Sublime poesia!... (volgendosi ad Alberto) Eppure un poeta
innamorato... delle stelle, dell'alba e della campagna potrebbe dirci
quanto durera la sua nuova passione... per la caccial... Ah! Il mio
scetticismo é inguaribile, madama! lo non credo alla durata del sereno!

(con tinta d'amarezza e d'ironia). Procuriamo piuttosto che il mondo non
ce l'invidi!

Non me ne curo!

lo si! E quasi una iettatura!

(con sarcasmo). E invidia e qualche volta un omaggio... forse
un'adulazione!...

(con sarcasmo). Mi congratulo con lei che non I'ha visto nella sua piu
turpe manifestazione: quando avvelena, perseguita, calunnia ed
accarezza!... quando morde sorridendo e soffoca in un abbraccio!

(con sarcasmo). Oh, la calunnia poi!... Anzitutto io non credo alla
calunnia che nel “Barbiere di Siviglia”... e son certa che nulla s'inventi
nell'assolutamente falso. Ci potra essere esagerazione, ma non si dica
calunnia! Non si dia appicco all'esagerazione... ecco tutto! (con
raddoppiamento di sarcasmo). Si faccia un po’ quello che fanno gli altri e
soprattutto si rispettino le apparenze... Ecco il segreto!

(quasi fuori di sé dall'amarezza e dal dispetto, vivamente). Segreto da
gesuiti! No! No! Mille volte! Calunniati si, ma ipocriti no! (suona).
Vogliamo prendere il caffé sulla terrazza? Di i possiamo scendere in
giardino. Il tempo si é fatto bello! (a Giulietta) Fateci servire il caffé sulla
terrazza. (Giulietta apre le invetriate e via).

(correndo al balcone). Che bella giornata!

(piano alla Merelli avviandosi). L'ho punta sul piu vivo e il veleno le
schizza dagli occhi.

(piano). Oh! Che scandalo! Che immoralita! (forte al commendatore)
Caro lei! Ha sentito che si va in giardino?

Ho sentito. Si accomodi.
(dalla terrazza a Paolo). E cosi? Ci lasciano andar sole! Che cavalieri!
(prendendo il braccio del Gaudenti). Andiamo, via Commendatore.
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Bisogna compatirla quella povera donna!

(seguendolo). Nessuno pero ha compassione di me!... Ma un giorno o
I'altro faccio uno sproposito! Parola d'onore che faccio uno sproposito!
(via).

(Le invetriate della terrazza si rinchiudono).

SCENA VI

Alberto e Adele.

(commossa e vivamente). Restate, Alberto!
Che avete, Adele?...

(quasi smarrita). Nulla... non lo so... Ho bisogno di parlarti... Ho
bisogno di vederti...

Ma che avete, Dio mio?!

(desolata). Oh! Non lo so!... (riprendendosi). Non lo vedi?... Questo
cattivo tempo, questa pioggia, queste nuvole... mi danno ai nervi... mi
irritano. .. mi fanno male... Dimmi... (vivamente). Quando partiremo?

Perché questa domanda?

Non me lo domandare... Non saprei dirlo... Ho bisogno di muovermi, ho
bisogno di fare qualche cosa, ho bisogno di non pensare... ho bisogno di
parlare con te... dell'avvenire... del nostro avvenire! Dimmi. Vuoi che
andiamo a Firenze?... Vuoi che andiamo a Milano?... (con impeto
scuotendogli le mani). Ma dilla qualche cosa!

Vi giuro che non vi comprendo...
Ah!

Voi che amate tanto la campagna!... Questo desiderio cosi improvviso e
cosi forte...

Ma non vedi?... (riprendendosi). Non vedi com'¢ triste... come piange...
com'e orrida cotesta campagna!... E poi... Non puoi mica vivere sempre
a questo modo tu... Non sono egoista, ti giuro! Bisogna che tu ti
diverta...

(pensieroso). E che io pensi al mio avvenire...

(amaramente). Lo vedi. Non puoi seppellirti vivo in fondo ad una
campagna, accanto ad una povera donna che non puo darti altro che tutto
il suo amore... Ma lo so... la tua gioventu... la tua vita... ha altre
esigenze... altri bisogni... Non ci hai pensato tu?
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.. Ma... si... da qualche tempo...
E non me ne hai detto nulla?...
Temevo di rattristarvi!
Ah! Temevi d'attristarmi!... Dunque c¢'¢ qualche cosa di doloroso?...

Mio Dio... Nulla di doloroso... Ma vi sapevo talmente assorbita dal
nostro amore... che non avrei osato distorgliervene per farvi riflettere alle
volgari ma imperiose esigenze della vita.

Un tempo non ci pensavi neanche tu!...
(imbarazzato). E vero... Ma...

(vivamente come se temesse la risposta di lui). Oh, io avro torto!... Vivo
nelle nuvole!... Voi siete piu ragionevole di me; ma vi prometto di essere
ragionevole anch'io... (con un triste sorriso) per quanto lo potro!... Oh,
lo so bene... Non si puod pretendere... bisogna che viviate anche voi
come tutti gli altri... Andrete in societa... ai teatri... ai balli...

E voi?
(sorridendo fra le lagrime). Mi bastera sapervi felice!
Come siete buona, Adele!

(con confidente abbandono). Tu sei bello, sei giovane, hai ingegno...
tutte le donne ti adoreranno... e se t'innamorassi di qualche altra
donna?...

(con aria di stanchezza quasi amara). Io!... Oh!...
Ipocrita!

(c.s.). Non ¢ un complimento che voglio farvi... (con abbattimento) Ma
vi giuro ch'é impossibile!...

(con amarissimo scherzo). La contessa la chiamerebbe stanchezza di
cuore!...

(c.s. e freddamente). Oh... non per voi.

(reprimendo un sospiro). Ah!... (con civetteria prendendogli le mani).
Mi ami?

Si

Molto?

Molto.

Son bella?

Bellissima.

E se m'innamorassi di un altro?

Voi!...

Si... se ti lasciassi?... (con impeto). Ma, guardami in viso e dimmi che
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faresti se io ti lasciassi?
Ma... cara mia... certe domande...

(vivamente e con improvvisa ispirazione scuotendogli le mani). Dimmi,
Alberto!... Cicredi tu a quello che ha detto la contessa?... Ci credi tu che
I'amore si spenga, che il cuore si stanchi, che la febbre si estingua?... Ci
credi?

No!... Non voglio crederci!...

Ah! Non vuoi!... Dunque ci credi! Non negare! Ci credi! Il dubbio e
nella mente, ma la morte nel cuore!... Ah!

Calmatevi, Adele... Che penseranno quelle signore!...

(vivamente). Ah!... Quelle signore!... E vero!... potrebbero credere... e
cio vi dispiace!...

(imbarazzato). A me?... Oh, no!... E per voi che...

(c.s.). Che m'importa a me!... Che m'importa di loro, di quello che
supporranno, di quello che sanno... se ho la morte nell'anima!

Che vi ho fatto? Dio mio! Ditemi che vi ho fatto?...

Nulla!... Tu non lo vedi ed io non saprei dirtelo... Anche pochi momenti
vi sono... mentre quella donna... quella contessa parlava... tu non hai
inteso nulla tu!...

Ma che cosa?...

E me lo domandate?... E inutile giacché il vostro cuore non ve I'ha detto!
Quella donna mi ha abbeverato di fiele, di vergogna, mi ha coperto di
allusioni oltraggiose, di motteggi, di insulti, e voi non avete visto! Non
avete udito!... Non avete avuto né cuore, né intelligenza, né pieta. (con
uno scoppio d'amarezza) Come siete diventato adunque, Alberto!

Mio Dio, Adele, come esagerate! Ma siete certa che alludesse a voi, che
si mirasse ad oltraggiarvi? Che vi hanno detto infine?

Che m'hanno detto? Nulla! Voi non avete udito nulla!... Voi che avete
tanto ingegno!... Ho sofferto?... No!... Voi non ve ne siete accorto!...
Voi che leggevate nei miei occhi tutta I'anima mia!

Ma che cosa avrei dovuto fare, ditelo? Avrei dovuto fare una scena?
(amaramente). Con qual diritto? Fingeste di conoscermi appena!

Ah! Avrei dovuto autorizzare quei sospetti? Confessare quello che ancora
e un dubbio?

(c.s.). Voi avete il pudore della colpa, voi!

Ma infine avrei dovuto calpestare tutte le convenienze, mettermi sotto i
piedi le apparenze che devo salvare... almeno per voi...

(con un grido). Ah!... (con abbattimento) Voi non avreste dovuto
giammai dirmi questo!
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Mio Dio che vi ho detto?
E non te ne avvedi nemmeno!
(disperato). Oh, no! no!... Dio mio!... Ho la testa in fiamme!

Non mi capisci piu, I'nai detto! Non puoi vedere come insieme al tuo
affetto si estingua la tua intelligenza, la squisita percezione dell'anima
tua, quella qualche cosa che faceva battere il mio cuore nel tuo!... Tu non
puoi vedere cio!... Meglio per te!... Avresti paura!... Io ho paura... Tu
sei spaventoso!

Oh, Adele!... Ma non vi basta!... Oh, quanto sono infelice!...
Infelice! E perché sei infelice?...
Non lo so... Non lo so... Non me lo domandate!...

Io lo so!... perché io ti leggo in cuore! perché io ti amo!... Tu sei un
cuore nobile... ma all'amore non si comanda... e tu non mi ami piu!... Ti
giuro che se potessi strapparmi il cuore per nasconderti le mie lagrime io
lo farei...

Oh...

(vivamente mettendogli una mano sulla bocca). Non mentire!... Non ti
avvilire. Voglio amarti ancora... € ho bisogno di stimarti sempre! Tu mi
fai un'immensa pieta! Delle volte ti guardo come trasognata... come per
accertarmi che sei tu... proprio tu... il mio amore, il mio Alberto! che mi
amava a quel modo!... come mi spaventavo a sentirmi amata perché
sembravami che cotesto miracolo non potesse durare eterno!... Oh,
bisogna che qualche cosa siasi guastata nel mio cervello... Non ti
riconosco pit! Ma dimmi che sono malata, che son folle... Sorridimi!
Oh, Dio! Se fossi folle davvero!... Se tu mi amassi sempre come
allora!... Perché, vedi, Alberto mio!... io non mi lagno di nulla! io non
soffro di nulla!... che m'importa di quella donna, della societa, dei loro
insulti, del loro scherno, dell'obbrobrio del mondo?... Che m'importa?...
Non lo sapevo?... Non I'ho accettato per te? Perché... vedi... adesso non
mi resta piu che il tuo amore... e bisogna che io sia amata sempre allo
stesso modo da te!... Mi hai avvezzata male!... Che vuoi? Colpa tua!
(sorridendo fra le lagrime) Ecco perché quando penso che il tuo amore
abbia a diminuire mi par di perdere la ragione!... Ma io son matta!...
(prendendogli le mani) Non e vero che son matta?

(triste e con freddezza). Perché questi pensieri adunque?
Non lo so... Non lo so... Dio mio!... Ci pensi tu? (vivamente)
Io... no...

(dopo averlo fissato con espressione penetrante mettendogli la mano
sugli occhi). No! Non voglio vederti! Ho bisogno di crederti!...
(scoppiando in singhiozzi). Se tu ti vedessi, Alberto!... Se tu ti vedessi
tanto cambiato!... (pausa) Oh, perdonami! Ho torto... ma quel dubbio ¢
piu forte di me!... Sara forse il fascino del male!... Ma ¢ un pensiero
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orribile! Non so come sia venuto... ¢ perché... ma ¢ anche un brutto
segno il pensarci sopral... Sono malata... ¢ vero... Son matta... Non
ridere di me, cattivo! Non ti rattristare... Non mi dar retta... ho torto! Di
che temo? Il tuo amore... tutto cid che mi abbisogna, non l'ho... mio!...
tutto mio! Non ¢ vero?... ardente, cieco, pazzo??? Come allora... come
sempre!... Non ¢ vero?... (con ansia crescente) Dammi la tua mano!...
guardami negli occhi!... Non ¢ vero che il tuo amore ¢ sempre lo
stesso?... sempre?... sempre?... Non ¢ vero?... (colla voce piena di
lagrime con terrore) Ma che hai, mio Dio!?

Che vi ho fatto perché dobbiate dubitarne adesso? (imbarazzato).

(con uno scoppio di amarezza e di passione). Ma no! Non é cosi che si
risponde, signore!... (singhiozzando) Voi non mi rispondevate cosi!

Ditemi che volete, Dio mio! (nel massimo abbattimento della tristezza)

Nulla! Voi non potete darmi piu nulla! Non avete cuore... non sapete
neanche mentire!... non sapete ingannarmi quando ho bisogno di essere
ingannata!

Adele!

Se ti vedessi! Se vedessi il tuo sorriso freddo, le tue parole che ti tremano
sul labbro, i tuoi occhi senza febbre! Se tu vedessi la stanchezza, lo
sfinimento del tuo cuore! Se comprendessi quello che vuol dire il non
avere piu bisogno di starmi accanto ad ogni istante, il cercare gli svaghi,
il pensare alle convenienze, all'avvenire!... il pensare a qualche cosa...
aver bisogno di qualche cosa che non sia me, me sola!

Mio Dio, Adele! Non si possono far sempre delle pazzie!

Ah! Eccola che I'hai detta l'orribile parola! Ma non capisci che se avessi
ragionato io non ti avrei mai amato! Ma non capisci che gquando tu
ragionerai sara tutto finito!... L'amore, la felicita, la... Decisamente,
signore, voi non avete cuore!

(abbattuto). Ah! se vedeste il mio vi farebbe pieta!

Pieta?... No! per l'anima mia!... M'indispettisce! Mi irrita!... Mi mette
addosso tutte le furie!

Adele! voi siete ingiusta, assai ingiusta verso di me! Quale & la mia
colpa?... Quale ¢ il mio torto? Che posso farci se il vostro cuore e
migliore del mio! se esso e sempre giovane, e piu ardente, piu entusiasta
che mai.

Mentre il vostro!...

Ah! vorrei morire! (con I'abbattimento del disperato).
E il vostro cuore che se ne muore?

Quale esso sia non & sempre vostro?

(con la morte nel cuore). Che m'importa?... se ¢ cadavere!... Se non mi
ama piu...
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Oh, no.

(quasi fuori di sé). Non mi ama piu!... Non voglio compassione,
signore!... Non voglio amicizia! Non voglio 1 palliativi
dell'indifferenza!... Non voglio gli avanzi del vostro amore!... Si, Sono
stanca di voi! sono stanca delle vostre ipocrisie! sono stanca di
quest'elemosina di pieta che mi fate! Voglio essere amata! Sono bella! Lo
so! Non so che farmene di voi, cuore decrepito!...

Signora... questo ¢ un congedo!...

(c.s.). Prendetevelo!

SCENA IX

Il cavalier Falconi dalla terrazza e detti.

(sul divano col viso fra le mani).

Signora!... Ma senza di lei il caffée ¢ stato amaro!... la conversazione
languisce... c'¢ il vuoto. lo vengo a reclamare...

(vivamente). Cavaliere, ci credete voi agli amori eterni?

(un momento sconcertato). Eh?... Se credo agli amori eterni io!... Mi
domanda se ci credo!... Ma ci scommetto sopra io!...

Eppure la contessa non dice lo stesso.

Ma veda... la contessa... quello ¢ un altro paio di maniche!... Non ¢
propriamente che non... Ma la contessa... capisce bene?... Li c'¢ il
lenitivo del sagramento... il matrimonio ¢ un cataplasma, un narcotico,
un calmante... E per amore come l'intendo io occorre invece qualche
cosa di pizzicante, occorre la salsa del frutto proibito... (sogguardando
Alberto e come lasciandosi andare ad una provocazione)... Occorre il
fascino della colpa!... il fascino, checché si dica!... Oh, e ci credo!... Ma
io capisco il delitto! il mostruoso! I'impossibile!

(quasi fuori di sé). Anch'io ci credo! Ho bisogno di crederci! Voglio
credercil

E fa benissimo! Che cosa esiste nel mondo all'infuori dell'amore?... e
I'amore perché sia il dio del mondo bisogna che sia eterno... bisogna che
sia senza limiti!... bisogna che sia onnipotente!

Si, ¢ vero! Lo sento anch'io... (guardando con immensa amarezza
Alberto), perché ho ancora del cuore!... Ma voialtri uomini!... egoisti,
pusillanimi, meschini! poveri di cuore ¢ di spirito... che potreste voi fare
per mostrarmi che abbiate in petto qualche cosa anche voi?
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Un delitto... o un miracolo!
Miracoli che durano un giorno!...

(con galanteria ma sempre guardando con sospetto Alberto). Ah!
Madama quando si e bella come voi si ha torto a pensare cosi!

(amaramente). Oh! mi si era pur detto cosi!

(sottovoce). Se non ci fossero tanti testimoni!... Veda... per una sola
parola della donna che... so io... Ma io farei stupire il mondo!...

(con amara energia). Non avete dunque paura dei giudizi del mondo voi?
Me ne impipo del mondo!

(c.s.). Della gelosia di vostra moglie?

Siaccomodi... Non mi sono mostrato altrettanto esigente 10!

(c.s.). La rompereste con la famiglia, col dovere, coll'onore?...

Senza pensarci.

(dandogli la mano). Voi avete cuore, voil... ed i0 non me ne ero
accortal...

(dopo aver sogguardato di nuovo Alberto come decidendosi). Ah!...
accada quel che puo... Voi siete adorabile!

(si alza dopo aver guardato Adele con compassione e parte dalla
sinistra).

(con un grido). Ah!... Non e neppur geloso!
Ma sarei un Otello (credendo che quell’esclamazione gli fosse diretta).
Non mi ama piu dunque!

(con calore). Ma io vi adoro. Ma io vi ho amato da anni... Volete che io
vi segua in capo al mondo per provarvelo!

Che m'importa di voi?! Andatevene! Non vedete che non mi ama piu!
Non vedete che son pazza!... Non vedete che deliro!...

Ma, signora...
Andatevene! Andatevene!

(sorpreso e sconcertato). Che vuol dire cio?... Diavolo! Diavolo!... (via
dalla terrazza).

SCENA X

Adele; indi la contessa Baglini.
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Non mi ama pit! Non mi ama piu! Oh! quell'uvomo!... Dio mio!

Che cosa ¢ accaduto? Che cosa hai?... Quel povero cavaliere ¢ tutto
sottosopra!

(come delirante). Ho che ho l'inferno nel cuore! Ho che ho l'anima
rotta!... Ho che sono gelosa!

Gelosa!

Si! che m'importa?... Ridetene!... Non ho piu riguardi! Non temo piu
nulla!... Non ho piu nulla da nascondere! Non ho piu nulla da perdere!
Ho la morte nel cuore!

(con maligna ed interessata curiosita). Ma gelosa di chi?

(c.s.). Non lo so!... Dinulla! Di tutto!... del tempo che scorre! dell'amore
che langue!... del sorriso che muore!... della parola che non trova
l'accento del cuore!... del cielo ch'e bello e distrae 1 suoi occhi dai
miei!... della vita che ha altri bisogni oltre quello di amarmi!... Del
mondo intero! dell'allegria! del dolore! degli amici! delle donne!... (come
per subitanea ispirazione), di voi!

(senza dissimulare un movimento di trionfo). Di me!

(c.s.). Si! di voi!l... Quell'uomo!... quelluomo che mi adorava in
delirio!... quell'uomo ch'era tutto il mio cuore... non mi ama piu!... Ama
voi!

(c.s.). Me!... Alberto!

(c.s.). Si! Lui!... Interrogatelo!... To fuggird da questa casa maledetta!
Fuggird da lui! da voi!... da tutti che odio! che maledico! (via dalla
destra).

(trionfante). Ah! Finalmente!

SCENA XI

Il cavaliere Falconi e detta.

Ma, cara mia, sapreste spiegarmi questa sciarada che si chiama signora
Landi? Che ¢ accaduto? Che cosa vi ha detto?... Dev'esserci stato
qualche cosa di grosso... Mi pare di ammattire anch'io!

Amico mio, fatemi il piacere di chiamarmi il signor Giliotti.
Eh?
Ho da dirgli qualche cosa.

Da parte della signora Adele forse?... Ma, cara mia, che figura vi fanno
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fare!... e che figura volete che faccia io!...

Di quella che ci fate voi m'importa... Quanto a me ci penso io.
Eh!... Grazie!... Ma mi pare, perbacco! che io abbia il diritto!...
Non avete il diritto di immischiarvi in quello che non vi riguarda.
Che non mi riguarda!... Corpo di!... Questa ¢ grossa!...

A meno che non vogliate rappresentarmi la ridicola parte del marito
geloso.

Ma no!... al contrario!... Mi rispetto troppo per essere... Ma capite
bene... che la parte d'intermediaria fra due amanti... non ¢ molto
lusinghiera... alla vostra eta e colla vostra bellezza!... Che diavolo!...
rispettatevi per me almeno!

Vuol dire che lo chiamero io!...

Vado io! giacché siete risoluta vado io!... ¢ il meno male!... salvero le
apparenze almeno!... Ma poi mi spiegherete... (aprendo l'invetriata
della terrazza) Signor Alberto! Signor Alberto!... C'¢ qui la contessa mia
moglie che dovrebbe dirle qualche cosa... so di che si tratta... spero che
andrete d'accordo.

SCENA XII
Alberto e detti.
Contessa?

(al cavaliere). Ebbene?
Ebbene?

Ma capite che dovendo parlare da sola al signore...

Capisco! Capisco benissimo!... Giacché volete dirglielo voi!... (piano).
Che figuraccia mi fate fare! (via dalla terrazza).

SCENA X111

Alberto e la contessa.

(con finta emozione ed ipocrita compassione per Adele). Signore... Io ho
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fiducia, molta fiducia nella sua lealta, nel suo delicato sentire, nella
nobilta dell'anima sua! Ella comprendera perfettamente tutta la
delicatezza della mia posizione e sapra apprezzare il sentimento che mi
decide a fare un passo... che uno spirito volgare potrebbe reputare
sconveniente... (con espressione quasi soffocata dall'emozione), e che
forse mi costera molto!... Devo parlarle di una povera donna che mi ha
commosso fino alle lagrime svelandomi l'angoscia che la divora in
segreto... di una povera donna che ha riposto tutta la sua esistenza in un
affetto!... E un debito di lealta che compio... forse una riparazione!...
Ma Dio m'é testimonio!... Oh, noi povere donne!... Come siamo deboli!

(sorpreso). Ma, signora... non saprei...

Comprendo tutta I'importanza del sacrificio che le domando! (con un
sospiro). Ma quanto piu grande sara cotesto sacrificio tanta maggiore € la
mia fiducia che il suo nobile cuore lo accettera!... (con finta emozione).
Bisogna farlo, signore!... per lei!... e per me! (con voce soffocata e come
vinta dall'emozione si nasconde d viso fra le mani)

(c.s.). Ma che ho fatto?... Dio mio!...

(marcatamente). Nulla... lo so anch'io... Ma certi segreti si leggono negli
occhi!...

Quali segreti?

Ella ha indovinato tutto!... (come arrossendo).
Tutto!... Dio mio!

Or ora... in questo istesso luogo, me I'ha detto!

Ma avra visto anche che io non ci ho colpa... che ho lottato, che ho
sofferto che é una fatalita piu forte di me, della mia volonta, della mia
disperazione!... che io sono assai piu infelice di lei!

(col viso fra le mani) Ahime!

E giacché la mia volonta e fiacca, giaccheé il cuore se ne muore, giacché
la mia lealta ¢ compromessa... i0 mi faro saltare le cervella!

(vivamente). Ah!

(con espressione d'indicibile abbattimento). Si morire! morire mille
volte!

(con civetteria). Ingrato!
Sciagurato piuttosto!

(con finto trasporto). Ingrato ed egoista che non vedete quello che
soffrono gli altri... e non pensate che la vostra follia sarebbe un doppio
delitto... e spezzerebbe il cuore di altre persone!... (chinando il capo
come vergognosa di essersi lasciata trasportare dalla commozione).

Oh, meglio! Meglio il delitto. Meglio I'assassinio che questo spasimo di
tutte le ore, di tutti i minuti, questa tortura a fuoco lento, questo sforzo
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impotente del cuore, queste ipocrisie dell'amore!... Meglio mille volte!...
Sono stanco! orribilmente stanco!

(vivamente). Ma non vedete che soffro anch'io!... che soffro piu di voi!
Ebbene fuggitemi! fuggitemi!

(sorpreso). Fuggirvi!... e perché?

Ma non vi ho detto che quella donna vi ha letto in cuore... ed ¢ gelosa!
(c.s.). Gelosa!... e di chi?

(col viso fra le mani). E me lo domandate!... Oh, fatelo per me
Alberto!... fatelo almeno per me!... fatelo per il mio onore, per la mia
pace, pel mio cuore!... giacché anch'esso ¢ debole!... uomo fatale!

(c.s.). Ma, signora... io non comprendo... i0 non so come Adele abbia
potuto dirle... quello che non ho detto... quello che non¢...

(vergognosa e furibonda). Ah! ma questa ¢ un'infamia!... ¢ un indegno
agguato di cui sono vittima!...

SCENA X1V
Il cavalier Falconi e detti.

(che e stato a spiare di tanto in tanto dietro I'invetriata, entra furibondo).
Non parlate di agguati, signora, che son furibondo! Ah! avevo ben
ragione di dubitare!... Ho fatto per la prima volta in vita mia la parte del
marito geloso... Mai non l'avessi fatta!... Quello che ho visto!... Ma
capite benissimo che non sono geloso, signore!... altrimenti vi
sfiderei!... vi ucciderei!... Ma ¢ il ridicolo della mia posizione che mi
rende furioso!... il ridicolo di cui sono vittima!

Signore, io sono ai vostri ordini.

(c.s.). Non s'incomodi... non I'ho con lei!... Che diavolo poteva fare
dippit... anzi di meno?... Non si sfidano i Giuseppe!... E madama
Putifarre che deve rendermi conto!...

(in collera). Che m'importa di voi! Andate al diavolo voi e tutti i
Giuseppe! (via).

(sequendola). Di voi m'importa anche meno!... ma per l'onore della mia
posizione maritale!... Oh! mi renderete conto! strettissimo conto (via).

SCENA XV
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Adele e Alberto.

(che ha ascoltato tutto dietro la tappezzeria dell'uscio corre a lui
smarrita delirante quasi in istato di esasperazione). Dimmi!... Non ami
neanche colei!... quella donna bella, elegante, affascinante di vezzi e di
spirito!... Non l'ami!... Dillo! Te I'ho gettata fra le braccia per vedere se
il tuo cuore ¢ ancor vivo... e tu la respingi!... Ma dunque!... Ma dunque
non hai piu cuore!... Ma dunque ¢ impossibile che tu mi ami piu!...
Tutto é finito! Oh, Dio!

Oh! Adele!... per pieta!...

(interrompendolo come disperata). Non dirmi nulla!... Non dirmi nulla!
Strappami 1l cuore dal petto con le tue mani piuttosto... mi farai bene!
Non ho piu speranza, capisci?... No, tu non puoi capire perché ti
spezzeresti il capo dalla disperazione su queste pareti!... Non mi ami
piu!... Peggio ancora! non puoi piu amare!... ho provato di farti sentire il
veleno della gelosia, quello piu acre, piu feroce per voialtri uomini,
quello dell'amore colpevole! Se tu avessi urlato di spasimo!... se mi
avessi strangolata con le tue mani!... se ti fossi fatto uccidere da
quell'uomo!... Neanche questo!... Tu non hai detto nulla... il tuo cuore ¢
morto, vigliacco!... Ho cercato di farti provare un capriccio per un'altra
donna... si sono stata io!... io tua amante! lo gelosa come una furia, che
ti ho gettato ai piedi quella sfacciata... per provare se in fondo a questa
massa inerte che ti sta in petto ci sia ancora un briciolo di vita, una
scintilla di elettricita!... Tu!... Tu uomo d'ingegno!... tu poeta... tu non
puoi comprendermi!!! non hai immaginato che se avessi Visto
innamorarti di un‘altra donna avrei avuto sempre la speranza di
riacquistare il tuo amore... giacché nessuna potra mai amarti come io
t'amo!... si, si! t'amo ancora... disgraziato! e saresti tornato a me!...
ebbene! no! il tuo cuore ¢ stanco di amare!... Tu I'hai respinta quella
contessa... quella abbietta creatura che veniva a chiederti i resti del mio
amore! Ho visto tutto, ho udito tutto, dietro quella portiera! Sono stata
gelosa di quella donna, del suo sorriso, delle sue parole, delle sue moine,
della sua civetteria, della sua bellezza!... perché quella donna € cosi
bella!... e tu non ti sei gettato nelle sue braccia!... Ma che sei diventato
adunque? Non senti piu; non vedi piu, non hai piu cuore!... Tutto ¢
finito!... Tutto!... ¢ per sempre (piangendo).

(risoluto ma colla morte nell'anima). Ascoltami, Adele! Per I'anima mia!
ascoltami!... ché mi sembra di parlarti per l'ultima volta... Hai
sofferto?... se tu mi vedessi in cuore avresti paural... Si, sono stanco!
sono stanco di fingere, di mentire, di invocare quello che e per sempre
sfuggito, di dissimularti quello che soffro!... Tu non puoi
immaginartelo!... E qualche cosa di spaventoso! L'hai visto con i tuoi
occhi istessi... non potrei amare altra donna... il mio cuore non potra
essere che tuo... Oh! ti giuro che sara sempre tuo!... sempre! sofferente,
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malato, moribondo! Ma qualche cosa si ¢ avvizzita qui dentro... o non
so come cio sia avvenuto... C'¢ un vuoto che fa terrore! T'amo ancora!...
oh, ti amo! te lo giuro!... Ma come ti amo?... Non lo so ¢ non mi
basta!... Vorrei amarti... ho bisogno di amarti con gli stessi trasporti,
colle stesse frenesie di un tempo... quando tutto il tuo amore, e la tua
bellezza, la tua vita non bastavano ad estinguere l'immensa sete che
avevo di te!... Quando passavo le notti sotto le tue finestre fantasticando
col lume della tua lampada notturna, baciando cogli occhi la tua ombra,
sognando ad occhi aperti tutte le carezze e tutte le ebbrezze di una
passione insensata il mio sogno non arrivava sino al desiderio di baciare
il lembo della tua veste... ed ho bevuto dai tuoi labbri il segreto del tuo
cuore e mi sono cullata la tua testa sui miei ginocchi! ed ho immerso le
mie mani nei tuoi capelli ed 1 miei occhi nei tuoi!... avrei dato tutto il
mio sangue per udire soltanto il mio nome proferito con la tua bocca... e
tu m'hai detto che mi ami!... e non son morto! € non son rimasto
fulminato di delirio, di gioia, di felicita!... Ma poi... quando cotesto
sogno febbrile di amore non ebbe piu misteri per me... quando non ci fu
nulla di inesplorato nel tuo cuore pel mio... io non ho desiderato piu
nulla!l... nulla!l... E orribile!... No! ho desiderato il fascino, il mistero di
una volta!... ho desiderato che fosse ancora un mistero per me cotesto
amore di cui mi sono abbeverato sino alla sazieta! E un'orribile malattia
del cervello! é I'infame brama dell'ignoto che appagata si spegne... e ci
strappa dal cuore ogni illusione, ogni entusiasmo, ogni energia
d'amore!... Ho cercato quei sogni pronato alle tue ginocchia,
quell'ebbrezza che trovavo nelle tue carezze, quel fascino che c'era nei
tuoi occhi!... desolato. Ho fatto di tutto... ho mentito a te, € non trovo
piu nulla!... nulla! a me... Oh; tu non puoi sapere com'¢ atroce questa
tortura!... Odio me stesso, questa inferma e povera natura umana, mi
disprezzo, mi maledico! Sono stanco, Adele. Sono orribilmente stanco di
questa lotta disperata... e vorrei morire!

Perché non ti sei fatto saltare le cervella adunque! uomo senza cuore?
Per te...

Per me?... Che m'importa di te a me! Che m'importa se soffri, che
m'importa se piangi, che m'importa se muori!... Ho piu cuore forse io?...
Tu che me I'hai sciupato... ladro! ladro! ladro! (con lagrime disperate).

Oh! Adele! Abbiate pieta di me!...

Pieta! Ma hai avuto pieta di me, tu?... Ah! era forse pieta la tua ipocrisia,
le tue finte carezze, la limosina del tuo sorriso?... Ma non avesti cuore
per indovinare che sarebbe stato meglio lasciarmi le mie illusioni, le mie
memorie... non umiliarmi con la tua pieta, non avvilirmi, con la tua
finzione... fuggirmi... lasciarmi credere che ti fossi annegato... che ti
fossi ucciso! Ma non capisci che noi non possiamo pit vivere insieme...
non possiamo piu essere amici. Ma non capisci che tu mi sei odioso!...
Che la tua presenza qui, in questa casa, € un insulto! che mi irrita! che mi
fa soffrire! che io ti odio! che io ti disprezzo!
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(con amara ma dignitosa risoluzione). Meglio per voi, signora!... e forse
per me!

Ma vattene dunque! Vattene! Maledetto! maledetto! maledetto!

(c.s.). Io non avrei creduto che dovessimo arrivare a questo punto... ma
giacché ci siamo arrivati € meglio non tornarci mai piu.

(c.s.). Si! Vattene!... tu che non mi ami piu... ascolta! Ascolta!... Non
partire!... non voglio! capisci? Pel mondo... per quei curiosi... bisogna
fingere... Non partire!... partird io!... stasera... stanotte... domani
guando non mi vedranno...

Addio, Adele! (via dalla sinistra)

(cadendo sul divano col viso fra le mani). Ah! mio Dio! Ah! mio Dio!
Ah! mio Dio!

SCENA XVI

La signora Merelli, il comm. Gaudenti, Lucrezia e Paolo, dalla terrazza e detta.
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(entrando piano al commendatore). Che vuol dir cio? La contessa che se
ne va con suo marito senza dirci nulla! Gatta ci coval

(facendo uno sforzo per ricomporsi). Ah! ancora il mondo!
Signora! Signora!... Mio Dio! che ha, signora?... Che € stato?

(nella massima agitazione). Nulla... E che... non sto proprio bene... Vi
prego di scusarmi, signori...

Oh! Mio Dio! Ma & in uno stato da far spavento!
Bisogna mandare pel medico.
Corro io stesso!

(sottovoce). Quanta premura!... Non ne avete altrettanta per vostra
moglie!

(sottovoce). Ohime! Non me ne date mai l'occasione... Voglio dire grazie
a Dio.

(con uno sforzo penoso). Oh, non occorre!... Ecco ¢ passata!l... Questi
benedetti nervi!... Ma adesso sto bene... Anzi, per non tenere questi
signori... se volessimo scendere in giardino... (scoppiando in singhiozzi)
Ah! Dio mio!

Ma sta proprio male!... Oh, Dio!

(con un riso amarissimo). E proprio nulla!... noi donne... non si muore
cosi per poco!... Siamo cosi leggere (come fuori di sé) che anche il



SIG.RA MERELLI

GAUDENTI

GIULIETTA

ADELE

LUCREZIA
ADELE

PAOLO

ADELE

SIG.RA MERELLI
ADELE
GAUDENTI
ADELE

SIG.RA MERELLI
GAUDENTI

dolore... E il dolore di nervi ¢ presto passato!... (come parlando in
delirio fra se stessa) Ah! Dio mio!... Che fa?... Che fa adesso?...
(suona). Signori... domando scusa... ho bisogno di dire qualche cosa alla
mia cameriera.

(piano al commendatore). Eh! gia in questi casi equivoci c'é sempre del
torbido.

(piano). Delizie! Delizie addirittura in confronto delle dolcezze che mi
procurate in casa nostra.

SCENA XVII

Giulietta con una lettera e detti.

(prima che Adele si € a lei avvicinata abbia potuto dirle nulla). Il signor
Alberto mi ha dato questa lettera per madama.

Una lettera!... a me!... che sara?... Signori vi domando perdono... Ma
sono cosi... sto proprio male... Ho bisogno di restar sola... Scusino...
Ho proprio bisogno di sapere... di vedere... di essere...

(baciandola). Vado via... ma proprio con dolore!... Come devi soffrire!

(sorridendo convulsamente). Si!... No!... Al contrario... questa lettera...
sar0 forse felice... mi dira che... vorrei...

(stringendole la mano). Si rammenti di noi, almeno, se ha bisogno di
nulla.

Grazie... Lo so... grazie... gli amici... grazie...

(con ipocrita compassione). Signora, i miei complimenti!
Madama...

Ci comandi pure... Saremo felici...

... Signore...

(prendendogli il braccio). Commendatore!

Il diavolo vi porti. (via).

SCENA XVIII

Adele sola.



ADELE Che sara?... Che vorra dirmi?... Mio Dio, come tremo!... Perché tremo?
Mi amera ancora... me l'avra scritto... perché non puo essere... Mio Dio!
la mia povera testa!... Non puod abbandonarmi... Non pud abbandonarmi
cosi... Non potra vivere... Mio Dio... Perché tremo? Mio Dio! la mia
testal... (apre la lettera e legge). “Signora... signora... signora... Al
punto in cui siamo... non possiamo piu vivere insieme! lo parto!
Addio!”. (con un grido selvaggio scotendo il campanello) Ah!!!

SCENA XIX

Giulietta e detta.

ADELE (convulsa). 11 signore... il signore Alberto!... Chiamatelo! Subito!
subito!
GIULIETTA Il Signor Alberto é partito a cavallo subito dopo avermi consegnata

quella lettera.

ADELE Partito! Partito! E partito!... Ma dunque... ma non c'¢ pil.... Ma tutto &
finito!... Sola! Dio mio! Sola!

FINE



