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Cari entusiasmi d'una volta! Se oramai, dopo tanti anni sono spenti, ancora viva ne è la 

memoria. Non si rinnovarono mai più per quanti sprazzi di luce l'arte letteraria abbia poscia gitta-
to in Italia e fuori, e rammentandoli oggi, non rimpiango soltanto la  giovinezza fuggita via este-
nuata  attraverso le ore peccatrici, vilmente infeconda dopo i temerari propositi, ma assai più rim-
piango la mia fede perduta di adolescente negli uomini e nelle loro opere. Pure non accusando so-
verchi disinganni e tanto meno inique molestie durante una vita che fu sempre ed è tuttavia ferial-
mente calma, anche sotto il sole dei climi esotici, ora che il vespro precipita non  trovo più nell'a-
nima mia un vestigio dell'antica fiamma e non so se per tedio o per accidia, o piuttosto per la no-
stalgia d'altre comunioni spirituali, da gran tempo estraneo a cenacoli e congregazioni, non mi ac-
costo ad alcuna chiesa d'arte e non ne partecipo alle indulgenze. 

Cari entusiasmi d'una volta! Non si rinnovarono mai più. Anche voi, Giovanni Camerana, 
maestro mio e mio primo profeta, anche voi nella mesta pace del vostro silenzio, quando volgete la 
memoria verso le aurore 
 

"Traversate dai cento cherubini 
Della speranza" 

 
vi sentite colto non solo da un'immensa tristezza, ma altresì da una noia infinita di quanto adesso si 
agita nel mondo dell'arte e che pure un tempo avrebbe scosso tutte le vostre fibre? 

Nessuno più di voi aveva risposto sollecito alla vocazione e sentiva nell'anima il culto del-
l'ideale artistico. Fu ''per tema o per ristoro" che spegneste d'un tratto l'incendio divino e mutaste 
"il carbon d'oro in carbon negro", voi che sbigottito dalle prime battaglie infeconde — nel 1865! — 
foste allora soccorso dalla voce e dal vaticinio di Boito, e con lui e con Praga rimaneste a difende-
re in campo aperto il nuovissimo Credo di quella che il vulgo chiamava tra le risate pazze "arte 
dell'avvenire?" Per poco rimaneste: il demonio della fama non vi tentava, le giostre scolastiche dei 
vocaboli allineati vi parvero ludibri delle vere battaglie combattute nel nome d'un'idea rigeneratri-
ce. 

Cantava Arrigo: 
 

Dio ci aiuti, o Giovanni; egli ci diede 
Stretto orizzonte e sconfinate l'ali, 

Ci diè povera fede 
Ed immensi ideali 

........................................................... 
Lascia dunque che s'alzi e che s'esali 
Questa nube di duol cotanto intenso, 

Essa abbrucia i tuoi mali 
Come grani d'incenso 

........................................................... 
Piangi, medita e vivi. Un dì lontano 
Quando sarai del tuo futuro in vetta, 

Questo fiero uragano 
Ti parrà nuvoletta. 

 
E secondo il vaticinio l'uragano si dileguò, venne la vittoria, finalmente, clamorosa, ma di 

tre uno solo raccolse la palma dopo una disfatta memoranda; di caduta in caduta, Emilio Praga si 
era rovesciato nella tomba, voi, Giovanni Camerana, nell'asilo d'una solitudine certosina, senza in-
vidia e senza rimpianto meditavate il libro che non si scrive. 
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Il libro immortale perchè è il libro dell'anima; solo Colui che ha da venire, lo legge e lo 
giudicherà. 

Mentre non so difendermi, debole e vano, dal richiamare ancora una volta nei silenzi della 
mia coscienza le voci fresche e le rime che tornano in folla, come un volo di colombe, a scandere le 
ore bianche dei cenacoli e delle palestre, mentre mi compiaccio memorare gli entusiasmi che salu-
tarono la mia prima visione dell'arte nell'opera dei Tre appena uscito dell'aride scuole, aride e me-
todiche senza intelletto, e la bocca mi sa d'amarezza quasi soave, una suggestione pertinace mi as-
sedia: anima, che attendi? quando nel tempo avrai vestito un'ombra, questa consegnerai a Colui 
che ha da venire, perchè la giudichi, e tu intanto sarai ignuda nell'eternità? Che cos'è l'arte se non 
il magistero di vestire le ombre? Essa è ingrata e non rimunera, è volubile e non mantiene, è crude-
le e uccide; pròvati a contar le sue vittime; ogni giorno piange sui sepolcri e ogni giorno scava del-
le fosse; se qualche volta rimunera d'oro e d'argento e di gloria, la sua rara mercede è sempre pe-
sata dalla giustizia? E la gloria, la gloria, quanto dura? 

Suggestione iconoclasta dell'uomo sepolto nella trappola, morto per sempre a tutte le cose 
visibili, assunto in ispirito nel cielo delle invisibili. Dopo avere anche lui bruciato gli aromi d'in-
censo appiedi dell'idolo e iniquamente non essere stato ripagato che collo scherno, pure di salvare 
un'anima sola nel cospetto di Dio si getterebbe coi vandali nella distruzione di quanti tesori d'arte 
sono cumulati sulla terra. — Altra volta l'ho conosciuto. Che giova rammentare il suo nome stra-
niero? Altra volta l'ho conosciuto: a Roma, in via Sistina. Quante rose, quante rose su quel pog-
giuolo! A chi destinava quelle rose? Chi era l'Aspettata del suo cuore, la Desiderata quotidiana 
nella cappella non santa, magnifica d'arazzi e di conopei, e di pitture e di rose? Non mi chiedete 
perchè quel conopeo, oggi recato altrove, ha sulla seta degli spruzzi di sangue che non si cancella-
no. Alle Tre Fontane il frate bianco non ricorda più; nell'assolverlo, le mani indulgenti d'un altro 
frate uccisero la sua memoria. Un giorno, sotto gli eucalipti del convento, non mi ravvisò; un gior-
no il priore lo fece scendere in parlatorio, ma non l'abbracciai. Non gli dissi: ti ricordi? Gli dissi 
hai trovato la pace? Rispose: la grazia di Gesù Cristo; questa è la pace vera, tutto il resto è vanità. 

Liberatemi! liberatemi da questa assidua visione d'uno spettro, vagante sotto gli eucalipti 
del deserto romano. Allora, quando mi parlò, non mi sorrise nemmeno collo sguardo, le sue parole, 
lente, erano fredde e crudeli come daghe, ma la sua immagine non mi ha mai abbandonato, sempre 
al mio fianco, non come l'ombra mia, come l'ombra d'un fratello ucciso che voglia trascinarmi a 
mutare strada perchè laggiù, in agguato, i suoi assassini mi aspettano. Quasi ho paura; nel mio 
turbamento dubito di me in quella guisa che dubito degli uomini. Credete che io mi illuda scrivendo 
queste pagine tormentate, anch'esse vane e tormentate come l'anima mia? 

Francesco d'Assisi, Angelico da Fiesole, Guido d'Arezzo, voi liberatemi per la letizia dei 
simboli cristiani risuscitati, voi che non le ombre, bensì le anime, vestite di luce perpetua nell'epi-
fania delle rime, dei colori delle musiche. Se non isdegnaste allora i fiori della terra per l'ornamen-
to delle vostre nozze spirituali, voi gli estatici e i disumanati,e la loro vanità convertiste in un mira-
colo di laude e di preghiera, oggi i fiori della terra sono maledetti e non troveranno misericordia 
davanti a Colui che ha da venire? La mia fede langue nella lucerna; quante volte l'ho creduta estin-
ta, quante volte fu ravvivata dal dolore e fu di nuovo moribonda! ed ora, se la coscienza parla, dirà 
che mi atterrisce il giudizio venturo d'un Solo, o piuttosto quello presente degli uomini? La mia fe-
de è misera, non so leggere l'alfabeto degli angeli; la mia fede non illumina e l'invisibile eterno si 
confonde con l'abisso tenebroso; non chiedete alla carne ciò che la carne non può dare. Pochi elet-
tissimi riparano sotto gli eucalipti, ma beati coloro che restando nel consorzio, hanno occhi per ve-
dere sulla faccia della terra la processione dei simboli pellegrini verso Gesù Cristo, orecchie per 
ascoltarne le voci, intelletto per divinarne il mistero, e senza vergogna s'inginocchiano, e trionfano 
dell'arte perchè ne celebri la gloria. 

 
Gloriosamente cristiana, primordiale, eppure moderna nelle forme e nei segni esteriori, 

quest'arte, che sarà la fruttifera, non esce dalle conventicole da lampi e strepiti di finte battaglie, 
viene poichè è l'ora sua, umile e sincera. 
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Sincera sopra tutto. Se la svegliarono dal sonno di morte apparente le evocazioni di un fa-
moso Sinodo gallicano comparso ieri, non vive in comunione con esso, per quanto ne porti manife-
sto sulla fronte il crisma che imprime carattere. Cotesti nuovi sacerdoti, tutti vescovi e patriarchi, 
essenzialmente si professano MISTICI, ma nel loro misticismo ai riti e alle estasi cattoliche sposano 
con altrettanto zelo, con altrettanto ardore i riti e le estasi dei fakiri, qualche volta dei maghi, pro-
mulgano dogmi e catechismi in tutte le diocesi, ma con tanto rimbombo di fanfare da lasciar crede-
re che si atteggino a profeti d'un'epoca imminente speculando sulla curiosità della folla; ogni loro 
libro è un apocalisse, scritto nell'unico intento di suscitare controversie clamorose, quasi sempre 
sibillino anche per gli iniziati. Mistico forse, non sincero il Sicambro, che la sua fede inalbera come 
un pennacchio di paladino errante ed esce in battaglia, eroicamente feroce, contro i nemici di Dio e 
della Chiesa, pei quali l'inferno non ha carboni che bastino, atterra col gesto, incendia colla paro-
la, nell'ira santa della distruzione non perdona a vivi nè a morti, e davanti a una sola grandezza si 
arresta di botto, compreso da riverenza anzichè da terrore, e per poco non s'inginocchia: — davan-
ti al diavolo; non sincero il Damasceno, che appiedi del Crocifisso piange tutte le lacrime degli oc-
chi e del cuore, confessa le nere colpe, promette l'emendazione parlando a Gesù, come Santa Tere-
sa, in un mirabile colloquio d'umiltà, d'amore, d'offerta, di speranza, e parallelamente si abbando-
na, come il marchese de Sade, al delirio di tutte quante le lussurie; non sincero il Caldeo, che nel 
suo apostolato contro la decadenza latina accozza religione e negromanzia, platonismo e sensuali-
tà, imprecando al tramonto della fede cattolica nelle coscienze moderne violentando i riti a ceri-
moniare colle turpitudini, sacrilegamente. 

Tutte le scuole hanno ed avranno un'ora di trionfo man mano che si succedono, l'una sulle 
rovine dell'altra, dopo i grandi clamori chiamati battaglie, e tutte sono destinate a perire nell'evo-
luzione continua degli uomini e delle cose; tutte trapelano un barlume di verità e nessuna è la vera 
e la vera non sorgerà mai. L'arte desiderata può nascere da questa o da quella scuola, poco monta, 
ma presto rompe i legami, diventa libera e personale; ha il colore del tempo e del clima in cui si 
svolge, le forme transitorie dell'ambiente ond'è circondata, ma lo spirito che la vivifica è immortale 
se procede da Dio e ritorna a Dio, unica verità e unico fine. Questo io so e ripeto: vana l'arte che 
vuol bastare a sè stessa, paga d'ottenere dagli uomini mercede d'applausi e di salario, meritoria e 
fruttifera quella che nulla sperando dagli uomini, interpreta i segni visibili dell'universo come sim-
boli d'un'altra vita al di là della tomba. 

Ignoro quanti sieno gli artisti che così pensano, fedeli al vecchio catechismo dell'infanzia. 
Molti li deridono, e son quelli che non li comprendono; taluni li vituperano, in nome della scienza li 
chiamano degenerati, gridando alle plebi di non lasciarsi lusingare, e son quelli che li temono. 

 
Decembre 1893. 
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BALLATA 
DEI POETI "DU TEMPS JADIS" 
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Mais où sont les neiges d'antan? 
Villon. 
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Dite, dite: in qual paese 
Se ne andò la carovana 
Dei poeti, che mi apprese 
Al suonar della diana 
Quella nenia, quel peana 
Che ho cantato in gioventù? 
Per qual vento o qual fiumana 
Se ne andò la mia tribù? 
 

Solo Boito, che difese 
Dalla rabbia partigiana 
Il suo nome e le sue imprese, 
Corre e vince la gualdana; 
Ma da lunga settimana 
Chiedo agli uomini e a Gesù: 
In qual isola lontana 
Se ne andò la mia tribù? 
 

Dove Praga, ahimè! che chiese 
Gloria e morte alla fontana, 
E la Musa, assai cortese, 
Fu per lui Samaritana? 
E Giovanni Camerana 
Oh perchè non trovo più? 
Dove, Vergine sovrana, 
dove andò la mia tribù? 

 
COMMIATO 

  
Oggi barbara e pagana 

È la folla; va anche tu 
Nel deserto, voce vana, 
Dove andò la mia tribù. 
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L'IDUMEA 
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DEDICA 
 

alla Contessa ***, Roma. 
 

Mentre voi incedete tra i flabelli, 
Eburneamente negli aurei festini, 
E sul vostro passaggio i violoncelli 
Vibran di tutti i cuori e i mandolini, 
 

E nel giardino dei vostri capelli 
Dove i diamanti sono gelsomini, 
Fanno timido nido i ritornelli 
Dei desideri guelfi e ghibellini, 
 

Da questa terra che non ha mercede 
Altra che di madrepore e conchiglie, 
L'anima mia veleggia al vostro piede, 
 

Recando a voi, tradotte in madrigali, 
E dal sole eritreo fatte vermiglie, 
Le nate nere rose spiritali. 

 
Massaua, gennaio 1891 
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DOGÀLI 
 

Stendi, Croce invincibile, 
Stendi le eterne braccia, 
E all'ombra tua le ceneri 
Dei gloriosi dormano. 
 

Da questo colle, vigile, 
Alla tribù selvaggia 
Tu, non placata, asseveri 
Che i nostri morti tornano. 
 

Crescon di sangue vivide 
Sotto i tuoi piè l'euforbie, 
Vengon fin qui di Niobe 
A supplicarti i gemiti; 
 

Il ciel, fugata l'iride, 
Non ha misericordie; 
Urlano i venti: etiope, 
Rendici i primogeniti. 
 

Lungi i fratelli acclamano 
Nella materna Italia, 
Sul bronzo i nomi incidono, 
Danno corone e carmini; 
 

All'universo imparano 
La perfida battaglia, 
Alta vendetta scrivono, 
Gridano: osanna ai martiri! 
 

Ma qui — dove in un turbine 
Passò come meteora 
L'angiol dell'esterminio — 
O bagnata di lagrime 
 

Palma del vinto, fulmine 
Del vincitor, l'aureola 
Non chiedon del martirio 
Le porporate anime. 
 

Qui dove il vento agita 
L'orfane ossa, vengono 
Sull'espiata roccia 
Nè ad altro sangue anelano; 
 

Oranti, nella tragica 
Notte, ai tuoi piedi attendono 
Sull'uccisor la pioggia 
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Del tuo perdono e sperano. 
 

O Croce beatissima, 
Sull'arsa terra d'Africa 
Discenda il refrigerio 
Da questo novo Golgota. 
 

Tu le tenebre dissipa, 
Fuga l'iniqua raffica, 
E se imminente è il prelio, 
Sulla bandiera sfolgora. 
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BALLATA 
DELLA SABBIA ROSSA 

(Dopo Dogàli) 
 

Se il Principe Torlonia 
Non sapesse che fare, 
Gli direi d'imbiancare 
Questa africana Ausonia. 
Il fatto è singolare. 
Ma è verità ortodossa 
Che non soltanto il mare, 
Anche la sabbia è rossa. 
 

Se il Duca di Sassonia 
Venisse qui a sbarcare, 
Non potrebbe mancare 
A qualche cerimonia, 
Ma in mezzo alle fanfare 
Forse avrebbe una scossa... 
Io mi vorrei sbagliare: 
Anche la sabbia è rossa. 
 

Se il Conte di Polonia 
Fosse mio buon compare, 
Venendo a passeggiare 
Con me nella colonia, 
Dovrei fargli osservare 
Qua e là più d'una fossa.... 
Ma questo è un altro affare: 
Anche la sabbia è rossa. 

 
COMMIATO 
 

SIGNORI, quante bare, 
Quante povere ossa! — 
Dite quel che vi pare, 
Anche la sabbia è rossa. 
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IL PIANTO DELLE IENE 
 

Piangono in riva al Nilo i coccodrilli 
Dopo le laute cene, 
Ma qui piangon le iene 

Dal clamore fugate, dagli squilli 
 

Delle armigere trombe, 
E piangono digiune e senza ospizio, 
Esse, cresciute nel pietoso uffizio 

Di suffragar le tombe. 
 

Fuggono erranti, tornano sui passi 
Come in un laberinto, 
(Chè ancor le trae l'istinto 

Dell'esiglio d'Otumlo ai bianchi sassi) 
 

E della notte i riti 
Soavemente funebri tentando, 
Tosto il terrore le ricaccia in bando, 

Dai diritti acquisiti. 
 

O tormentate mie sorelle iene, 
Necrofore sorelle, 
L'uomo bianco vi svelle 

Pure al dominio delle vostre arene, 
 

Egli fin qui venuto  
Dai paesi ove il sole è moribondo, 
Perchè le terre del pallido mondo 

Son ribelli al tributo? 
 

Nel clangor delle trombe, eccolo: invade 
La pianura di tende, 
E sospettoso accende 

Di notte i fuochi, di giorno le spade 
 

Vile e feroce! prova 
Contro di voi, agnelle, a farsi esperto, 
E insanguina la pace del deserto 

La sua macchina nova. 
 

Attendete prudenti. Dall'usanza 
Pietosissima vostra 
Solo all'araba chiostra 

Fatta pei negri, veniva onoranza; 
 

Ma anche i bianchi malvagi, 
Cui di tenere carni è il ciel cortese, 
Avran da voi perdono delle offese 
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E solenni suffragi. 
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IL CAMPO ABISSINO 
 

Ogni sera si facevano esperimenti di luce elettrica 
omandavano atterriti:questi italiani hanno il sole 
anche di notte? 

Rapporto del Capitano *** 
 

Vien Re Giovanni 
Con Ras Alula 
Nella pianura 
Di Saberguma. 
 

Fanti e cavalli 
Scendono a mandre, 
Giunge, si spande 
La rea falange. 

 
Al sol che infoca, 

Prepara e arrota 
Sciabole e lance; 
 

Coi rombi truci 
Degli archibugi 
Presi all'Italia, 
 

Saluta l'alba 
Della battaglia. 
— Chi è che salva 
Farà l'Italia?— 
 

Guarda in cagnesco 
Le nostre scolte, 
Urla: assai presto 
Da noi la morte, 
 

Forse domani 
Altro Dogàli! 
 

Forse domani 
Di vostre navi 
Vedremo i fari, 
 

Vedrem le fiamme 
Sulle capanne, 
Massaua in fiamme, 
Massaua in fiamme! 
 

E nel delirio 
Dell'esterminio 
Danza, subissa, 
Scivola, guizza. 
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In aria ondeggiano 

Lembi di sciamma, 
Scoccano, frecciano 
Sguardi vampirei, 
Ragli fulminei 
Di scimitarra. 
 

Guarda Giovanni 
Con Ras Alula 
I suoi ramarri 
Nella pianura, 
 

Guarda ed approva 
L'occhio di falco: 
A quando l'ora 
Di dar l'assalto? 
 

* 
 

In larghi cerchi 
Le donne cantano, 
E non si stancano 
Nei loro esperti 
Gorgheggi e trilli. 
 

Cantano gli inni 
Del Re, la serie 
Di lunghe nenie 
Funebri, bieche, 
 

E in quel si godono 
Metro monotono, 
Irrequiete 
Notturne saghe. 
 

Altre, briache 
Di tègg, esultano 
Danzando in coro, 
Girano, s'urtano, 
Pestano il suolo, 
 

Insiem si avvolgono, 
Cadono, sorgono, 
E nell'audacia 
Della selvaggia 
Ira malvagia, 
 

Come baccanti 
Levan le braccia, 
Ed imprecando 
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Sprizzano lampi 
Dagli occhi strambi. 
 

Altre frattanto 
Sedute in giro, 
Batton con impari 
Colpi sui timpani 
Tetro motivo. 
 

Ma Re Giovanni 
Con Ras Alula 
Questi bizzarri 
Ludi non cura 
 

Par che non muova 
L'occhio di falco: 
A quando l'ora 
Di dar l'assalto? 
 

* 
 

È notte. Ardono 
Nel campo i lumi, 
Fino alle nubi 
Le fìamme salgono 
Di mille roghi. 
 

Stridono i fochi 
Presso le tende, 
Il campo è ardente 
Come una bolgia. 

 
Negli ignei crepiti 

Sempre più i fremiti 
Senton dell'orgia 
Le turbe amariche. 
 

Nelle sataniche 
Luci del sabba, 
Sotto la fiamma 
D'immensa torcia 
Divampa l'orgia, 
 

Freme la ridda 
D'uomini e donne 
Nella marmitta 
Di Belfegorre, 
 

E più infernale 
Squilla l'orchestra 
Le sue fanfare. 



Le pellegrine Remigio Zena 
 

20 

 
Per la liturgica 

Orrenda festa 
Dai sotterranei 
Regni tartarei 
Belial rigurgita 
Nuova Babele 
D'anime nere, 
 

Oscene Psilli 
Dai nudi femori, 
Satiri, demoni, 
Befane, Erinni. 
 

* 
 

Ma qual prodigio, 
Quale artificio 
Lassù riverbera 
Altro bagliore, 
E in cielo sperpera 
I rai del sole? 
 

Di lume turgido, 
Un globo fulgido 
Dai monti irradia.... 
— È il sole? è il sole? 
 

Così l'Italia 
Nel tenebrore 
Delle sue notti, 
Accende il sole? 
 

Feriti gli occhi 
Dai fasci candidi, 
Son mute e tremano 
Le ciurme d'ebano. 
 

L'argentea torcia 
I fochi languidi 
Spegne dell'orgia, 
 

Fanti, cavalli 
Corrono in fuga 
Nella pianura 
Di Saberguma. 
 

E Re Giovanni 
Grida ad Alula 
Con voce bieca: 
Falso profeta, 
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Perchè mi sgarri? 
 

Ben altro, ieri 
Mi promettevi; 
Son questi i cani 
Vinti a Dogàli? 
 

E si rifugia 
Nel padiglione 
Che il dardo abbrucia 
Del nostro sole. 
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MARCIA NOTTURNA 
VERSO L'ABISSINIA 

 
Notte grigia, notte livida! 

Anelando rotte sillabe 
D'agonia, la luna è naufraga 
In un vortice di cenere. 
 

Ora è a galla 
Or si avvalla, 
Par che anneghi, ricompare, 

Moribonda. 
 

(Non di luce, sono sillabe 
Di mistero e di spavento 
Che per noi nel firmamento 

Scrive il diavolo.) 
 
* 
 

Notte bieca, notte perfida! 
Dal Makinsi, come un'anima 
Nel dolor d'eterni triboli, 
Piange ed urla il vento etiope. 
 

Urla e piange 
La falange 
Delle iene, fino al mare 

Vagabonda. 
 

(Non di vento e belve, è musica 
Negromantica di festa 
Che per noi nella foresta 

Fischia il diavolo.) 
 
* 
 

Sui dirupi, quasi rigidi 
Spettri avvolti nella sindone, 
Sentinelle inesorabili 
I macigni là biancheggiano. 
 

Fanno un gesto — 
Manifesto 
Della luna ai rai cinerei — 

Di minaccia. 
 

(Non macigni, sono monaci 
Vivi e veri, un tempo morti: 
Contro noi sono risorti  
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Mercè il diavolo.) 
 
* 
 

Capitano, mentre spasima 
La natura in mezzo ai sibili, 
Non t'accorgi come il popolo 
Delle euforbie è muto, immobile? 
 

Il macabro 
Candelabro 
Drizza in alto come cerei 

Le sue braccia. 
 

(Hai paura? — Son le fiaccole 
Pronte già pei funerali 
Che per noi, come a Dogàli, 

Farà il diavolo!) 
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I MORETTI 
 

Adam, Idris, Mahmud 
Hanno il pudore in bando: 
Da Gherar a Taulud 
Adam, Idris, Mahmud 
Mostrano il nord e il sud, 
Con licenza parlando. 
Adam, Idris, Mahmud 
Hanno il pudore in bando. 
 
Non fate ai birichini 
Così fiero cipiglio: 
Sembran cioccolatini 
Di Moriondo e Gariglio. 
 

Mahmud, Adam, Idris 
Sono tre manigoldi. 
Che ghis o che non ghis?1 
Mahmud, Adam, Idris 
Chiedono ancora il bis 
Dopo ottenuti i soldi. 
Mahmud, Adam, Idris 
Sono tre manigoldi. 
 

O che vorreste farne 
Di questi mariuoli? 
Sono anch'essi di carne 
Come i vostri figliuoli. 
 

Idris, Mahmud, Adam 
Fermano il Presidente — 
Fermerebbero il tram 
Idris, Mahmud, Adam! — 
Gridando in tre: selàm, 
(Forte perchè non sente) 
Idris, Mahmud, Adam 
Fermano il Presidente. 
 

Davver questi moretti 
Hanno soverchio ardire... — 
Chi lo sa, poveretti, 
Come andranno a finire! 

                                                 
1 In dialetto massauino: va via! 
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I MORETTI TRITONI 
 

Mi fermo qualche volta 
A guardare i moretti 
Che in acqua, come anguille, 
Fanno la giravolta 
Dal mattino alla sera. 
 

Sembra un canto di Dante: 
Cinque o sei diavoletti, 
Schiamazzando per mille, 
Ripetono parlante 
La pantomima nera. 
 

Tuffi, salti mortali, 
Un intreccio, una ruota 
Di gambe e braccia, insomma 
Gli eterni carnevali 
Della nostra riviera. 
 

Ma il più curioso è questo: 
La marmaglia che nuota 
— Vere palle di gomma — 
Si mantiene nel gesto 
Classicamente austera. 
 

Oh innocenza, incoscienza 
Del nudo, nudo e crudo! 
Son gruppi simbolisti 
In cui scorgo l'essenza 
Dell'arte buona e vera. 
 

Emergono dai flutti 
Nella gloria del nudo 
I bronzi vivi... — o artisti, 
Si può imparar da tutti, 
Pur da marmaglia nera. 
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NIGRA NOX 
 

Si va tutte le sere 
Girellando a Taulud. 
Il cielo, cavaliere 
Della Croce del Sud, 
 

Nell'afa di velluto 
Che opprime occhi e respiro, 
Sbadiglia ogni minuto 
Lividi lampi in giro 
 

Come guizzi di spada, 
E al chiarore dei lampi 
Conosciamo la strada 
E saltiamo gli inciampi. 
 

Negri carbonizzati, 
Per qual gusto o pazzia, 
In terra addormentati 
Ci sbarrate la via? 
 

Femmine, infanti, viri 
Accatastati insieme, 
Confondono i sospiri 
E la carne che geme. 
 

Più che il color, la pelle 
Ha la virtù del bronzo? 
Degli scorpioni e delle 
Biscie notturne a zonzo, 
 

L'ago non teme? In pace 
Dormite, o tenebrosi. — 
Ma da tanta che giace 
Carne in vili riposi, 
 

Si sviluppa e ci assale 
Il selvatico lezzo 
Dell'immondo animale, 
E un immenso ribrezzo. 
 

Non è pietà: ribrezzo! 
Forse siam noi gli infermi, 
Ma, Signore, a qual prezzo 
Ci dai fratelli i vermi? 
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ALBA NOX 
 

Girellando, a Taulud 
Si va tutte le sere. 
Sul cielo, cavaliere 
Della Croce del Sud, 
 

La luna si distacca 
Medaglia unica e grande, 
E a larghe falde spande 
Non so se latte o biacca, 
 

Una morbida pioggia, 
D'albe, silenziosa 
Pioggia che su ogni cosa 
Illuminando alloggia, 
 

Candidezza di pace 
Su quest'Africa in guerra, 
Rugiada sulla terra 
Che arde come fornace. 
 

Nube il mar non contamina. 
L'isola della vecchia 
Massaua si rispecchia 
Dentro l'argentea lamina, 
 

E al profilo somiglia 
D'una Venezia, quale, 
Ricordando, iemale 
Nella neve s'ingiglia. 
 

Caro, amaro spettacolo! 
È tua grazia o mercè, 
Sorella luna, se 
Ci rifulge il miracolo 
 

D'un lembo lagrimato 
Della materna terra, 
E l'anima si sferra 
Dal corpo incatenato. 
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RONDÒ 
 

Ad Eugenio Taberna 
 

Per la nera verginella 
Io non vado alla cisterna 
Di Taulud, colla giberna 
E il fucil sotto l'ascella, 
A piantarmi in sentinella. 
 

Se una brama sempiterna 
Giorno e notte altrui flagella, 
Me il furor non arrovella 

Per la nera. 
 

Altra cura mi governa. 
Sempre calmo e sempre in sella, 
Anche tu pensi, Taberna, 
Che una bianca damigella 
È più bella d'ogni bella 

Perla nera. 
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LE PORTATRICI D'ACQUA 
 

Recando sulla schiena 
D'acqua la ghirba piena, 

Molli, sordide, grame, 
Ora a mandra ora in riga 

Vengon giù per la diga 
Le piccole madame, 

E in monotono ritmo 
Cantano un logaritmo 

Che ha il titol della fame. 
 

Incollata alla pelle 
La futa, queste belle 

Sotto il diuturno peso 
Vengono brandeggiando 

Curve, un braccio posando 
Lungo sull'otre obeso, 

E se l'offerta cruda 
Fanno di carne ignuda, 

Il pudor resta illeso. 
 
Almen per me. — Ridete, 

Voi dall'eterna sete, 
Voi che pure combatte 

La tentiggine rea 
In cotesta eritrea 

Valle di Giosafatte, 
E nel furore vostro 

Vi adattate all'inchiostro 
In mancanza di latte? 

 
Maculato o virgineo, 

Quest'ebano femmineo 
Di lurida tribù, 

Sia scolpito da Fidia, 
Alla mia non insidia 

Debolezza o virtù. 
Voi mirando, si smorza, 

O notturne, la forza 
Della mia gioventù. 

 
Vengono da Taulud. 

La figlia di Mahmud 
Osman, la dolce Alima 

Qualche volta è con esse, 
E come se sapesse 

Questo che il cuor mi lima 
Scellerato ribrezzo, 

Con dolcissimo vezzo 
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Mi sorride la prima. 
Non sei tu che mi tenti! 

Il biancore dei denti 
Nel lago del sorriso, 

La pupilla che bacia 
Lungamente e l'audacia 

D'uno sguardo improvviso, 
Non son che lampi: resta 

Nel mio cuor la tempesta, 
La notte sul tuo viso. 
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BALLATA 
DEI POVERI CANI 

 
Al signor Massimiliano R***  

impresario e ingegnere. 
 

Nella terra eritrea 
Spira il vento propizio; 
Ogni dì la marea 
Ci porta un benefizio, 
Sotto il migliore auspizio 
Si presenta il domani.... 
Però manca un ospizio 
Per i poveri cani. 
 

Lo scudo e la ghinea 
Piovono a precipizio, 
E con Mercurio Astrea 
Ha fatto sposalizio; 
Ingrassa il sodalizio 
Dei bravi musulmani.... 
Pero manca un ospizio 
Per i poveri cani. 
 

La colonia si bea 
In sì lieto solstizio: 
Per farsene un'idea 
Basta che Caio e Tizio 
Guardino al frontespizio 
Dei greci e dei baniani.... 
Però manca un ospizio 
Per i poveri cani. 
 

COMMIATO 
 

INGEGNERE, un servizio 
Rendete agli italiani: 
Fabbricate un ospizio 
Per i poveri cani. 
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LA BARCA 
 

Sull'azzurranza scettica del mare 
Gloriosissimamente 
Si rispecchia silente 
Il meriggio lunare, 
 
E quasi benedetta, 

L'isola, in un battesimo di pace, 
Dorme: sognando, aspetta 
La brezza contumace. 
 
Una barca si avvia 
Lenta dalla banchina 

Di Ras-Madur e nereggiante inquina 
L'albale epifania. 
 
Nereggiante. Trapassa 
Un morto ai quattro palmi 
D'Otumlo e sulla cassa 

Piovono i raggi come fiori e salmi. 
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GORGHIS UARKA 
(CANTO FUNEBRE ABISSINO) 

 
Guai a noi, guai a noi! Come i suoi occhi 

Le spade balenavano, 
Cadevano i nemici ai suoi ginocchi 

Implorando mercé. 
 
Guai a noi, guai a noi! Come il suo manto 

Le spade rosseggiavano, 
Egli teneva in pugno, — il forte e il santo! — 

La vittoria del Re. 
 

* 
 

Re Iohannes digiuna e Gorghis Uarka 
Non è più che fantasima. 

Voi l'avete sepolto in riva al Barka, 
Voi l'avete sepolto. 
 

La sua donna che piange al nostro canto, 
Si graffia il petto e spasima, 

Noi che cantiamo strozzate dal pianto 
Non vedrem più il suo volto! 
 

* 
 

A cavallo partiva. Sulla strada 
Accorrevano pavide 

Le fanciulle di Thabor. La sua spada 
Avea l'elsa d'argento. 
 

E gridavano tutte: non temete, 
È figliuolo di Davide, 

Il cammino gli è noto e quando ha sete 
Beve il sangue di cento. 
 

* 
 

Ma la sua spada, leonessa ardente 
Giace sotto il suo gomito. 

Ei bevette il veleno del serpente 
E dorme sullo scudo. 
 

Svegliati, Gorghis Uarka! Nel fogliame 
Erra il cavallo, è indomito, 

Rifiuta l'acqua e l'erba; ha sete e fame, 
Ma sente il dorso ignudo. 
 

* 
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Svegliati, Gorghis Uarka. Torneranno, 

Più feroci e implacabili, 
I figli della Luna e non vedranno 

Sfavillare il tuo volto? 
 

Guai a noi, guai a noi! Le tue sorelle 
Sono le inconsolabili. 

Al negarit  rispondono le stelle: 
Voi l'avete sepolto! 
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IL "FERRO DI CAVALLO" 
 
I 
 

I passi trascinando 
Sul suolo deleterio, 
Si va a Taulud, sperando 
Di trovar refrigerio, 
 

E ogni dì senza fallo 
All'ora di compieta, 
Il Ferro di cavallo 
È la costante meta. 
 

Ben conosciam la strada 
Che a man sinistra obliqua, 
Ma dovunque si vada 
Arde la sabbia iniqua, 
 

Scotta, toccando il viso, 
L'aria, come un lenzuolo 
Che Satanasso ha intriso 
In un mar di vetriolo, 
 

E a simular la brezza 
Neppur basta il ventaglio, 
Non la negra carezza 
Errante nel serraglio, 
 

La carezza abissina 
Morbida ed inesperta, 
Assidua alla rapina 
Come pigra all'offerta. 
 

Suvvia, cerchiamo a zonzo 
Se alla caldura e al tedio 
Queste statue di bronzo 
Daran breve rimedio. 
 

Lo sappiam, non da ieri, 
Che il disinganno è rude 
E scritto, e volentieri 
Sempre più ci si illude! 
 

II 
 

Laggiù dove si avanza 
L'isola, tra due mari, 
Cento sette alveari 
Son di Venere stanza, 
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Formanti in semicerchio, 

A un metro d'intervallo, 
Quel Ferro di cavallo  
Leggendario soverchio. 
 

Poesia d'oriente! 
È un villaggio tranquillo 
Dove manca lo strillo 
Dei bimbi e il diligente 
 

Spazzino mattutino, 
E fin l'inverecondia 
Sorta dalla facondia 
Di scrittor novellino. 
 

Nella succinta veste 
Cucite tutte quante 
Dalla testa alle piante, 
Le educande modeste 
 

Presso il loro stambugio, 
Senza dar noia altrui, 
Attendono colui 
Che domanda rifugio. 
 

Attendono. Se spesso 
Qua e là sotto la luna 
Un gruppetto s'aduna, 
Conversano sommesso, 
 

E un bisbiglio assai mite 
Appena si distingue; 
Non fanno queste lingue 
Nè gazzarra nè lite. 
 

L'unghie sono rapaci 
Se si presenta il destro, 
Ma un colpo da maestro 
Rende assai più dei baci. 
 

Figliuola d'Abissinia, 
Negra, ma non formosa, 
Almeno qualche cosa 
T'imparò l'ignominia. 

 
III 

 
Le braccia per guanciale, 

Stesa sull'angaréb, 
Canta in mezzo al piazzale 
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Amarésh del Marèb; 
 

Canta selvaggia e fosca, 
Contemplando la spiaggia, 
Una nenia selvaggia 
Col ronzio d'una mosca. 
 

Non risponde al saluto. 
Scintillano i monili 
D'argento sul velluto 
Delle sue carni vili. 
 

Ai polsi e ai piè, la striscia 
Rossa del bianco sciamma 
Attorce in una fiamma 
Il suo corpo di biscia. 
 

Non ci guarda o ci sprezza 
L'occhio immobile e tetro: 
Avea tanta dolcezza, 
Ed or sembra di vetro! — 
 

Non ve l'ho detto ancora 
Che Amarésh nel collegio 
Ha il grande privilegio 
Di esser lei la signora, 
 

A cui bacian la tunica 
Le sorelle sue schiave, 
L'unica bella, l'unica 
Dallo sguardo soave, 
 

Quella che una vittoria 
Conta in ogni sorriso, 
Che al tenebror del viso 
Attinge maggior gloria? 
 

Delle perle la chiostra 
Se schiude all'idioma, 
Se, ignudo il petto, mostra 
Le ancora acerbe poma, 
 

E incurva l'anca, e tende 
Le magnifiche braccia, 
Un brivido m'agghiaccia 
E una fiamma m'accende! 
 

Ladra forse, ma bella, 
Vile, ma bella, è lei, 
Fra cento sette, quella 
Forse che amato avrei, 
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Se romeo alla fatua 

Isola di Citera, 
Della Venere nera 
Potessi amar la statua, 
 

Se non vedessi, oscena, 
Questa dea della plastica 
Rigurgitar la cena, 
Ubbriaca di mastika. 
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LA BELLA DIMITRIA 
 

Nel vicoletto a destra 
Uscendo dal Bazar, 
Un lampo mi sequestra. 
Nel vicoletto a destra, 
Sotto quella finestra, 
Se passasse lo Czar, 
(Nel vicoletto a destra 
Uscendo dal Bazar), 
 

Lo Czar, che è Papa e Re, 
Resterebbe di gesso! 
Non senza il suo perchè 
Lo Czar, che è Papa e Re, 
Farebbe come me, 
Come me genuflesso 
Lo Czar, che è Papa e Re, 
Resterebbe di gesso 
 

Davanti alla più bella 
Vergine bizantina. 
— Siamo, non si corbella, 
Davanti alla più bella. 
Come in una cappella 
L'anima mia s'inchina 
Davanti alla più bella 
Vergine bizantina. 
 

Come si dice in greco: 
Ave, bella fanciulla? 
Sempre il Signor sia teco, 
Come si dice in greco? 
Dei morti studi l'eco 
Non mi risponde nulla... 
Come si dice in greco 
Ave, bella fanciulla? 
 

Lo confesso, il mio torto 
È d'ignorare il greco; 
Sotto questo rapporto 
Io confesso il mio torto. 
Se inutilmente assorto, 
Rime ed occhiate io spreco, 
Confesso che il mio torto 
È d'ignorare il greco. 
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IL KAMSIN 
 

Nel suo romano impero 
Meriggia il Sol, flagella 
Crudelmente la terra 
Con insolito zelo. 
 

Una lontana nuvola si leva 
Sui monti d'occidente, 
Avanza, si distende 
Implacabile e nera. 
 

Corre, si allarga. I falchi fuggitivi 
Stridono roteando, un gallo vibra 

Al cielo, come un'idra, 
L'acciaio dei suoi gridi. 
 
E il turbine si appressa, nel suo grembo 

Trascinando di gemiti una folla 
Come di donne in fuga da Gomorra 

Non soccorse dal tempo. 
 
Corre, ci è sopra, e pure noi travolge 

Nel singhiozzante vortice che annega 
Ogni cosa creata.... — O figli d'Eva, 
Il Sole imperator più non risorge? 
…………………………………… 
Ma il suo gladio di fuoco par che scinda 

Laggiù l'inesorabile cortina, 
Nell'aria cieca senza tempo tinta 

Guizza un fulmine d'ira. 
 

La caligine fugge, passa il mare 
Verso l'opposte spiagge arabe e reca 

Le letizie africane 
All'urna del Profeta. 
 

Svanì! — Risuscitata, nella calma 
L'isola sorge e ride. 
Ben venga l'alba! l'alba 
Ricomincia a fiorire. 
 

E l'invocato Sole 
Torna a baciar la terra, 
Benigno imperatore 
Anche quando flagella. 
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BALLATA 
DEL PIO DESIDERIO 

 
Nella mia semplicità 
Mi arrabatto e mi tormento: 
Ho l'idea che a Mangascià 
Se spedissi in complimento 
Quattrocento o cinquecento 
Tra banane ed ananas, 
Sarei fatto sul momento.... 
Che so io?.... Barambaras! 
 

Ecco un titolo che ha 
Qualche cosa nell'accento 
Che vi par solennità, 
Ed invece è movimento, 
Strage, orror, bombardamento, 
Scoppio, scarica di gas... — 
Dite in via d'esperimento 
Come me: Barambaras! 
 

Per esempio, esser Pascià 
È un onore e un godimento, 
Ma a siffatta dignità 
Non va il mio temperamento; 
Preferisco, io che mi sento 
Una specie di Ruy-Blas 
Tutto fiamma e sentimento, 
Assai più Barambaras. 
 

COMMIATO 
 

All'orgoglio e all'ardimento 
Perdonate, eccelso RAS: 
Quanti talleri d'argento 
Mi faran Barambaras? 
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PAESAGGIO MATTUTINO 
 

La processione dei camelli, in fila 
Un dietro l'altro, venticinque o trenta, 
Dalla parte d'Arkiko, lenta lenta 

Sul monte si profila. 
 

Azzurreggiano i monti. È l'alba. Dorme 
Fra Taulud ed Otumlo, nella seta 
Dell'ombra fresca, il lago anacoreta. 

Giù per la diga, a torme 
 

L'arabe figlie trottano, recanti 
Le ghirbe floscie verso la fontana. 
Spicca sotto Monkullo in carovana 

Un biancor di turbanti. 
 

Dal pomario del vecchio Abdalla Bèy 
Sorge una palma, la viridea palma, 
Simbolo eterno di pace, di calma, 

D'eterni giubilei. 
 

Oh biblico miraggio pastorale 
Della valle di Mambre! Oh d'Israele 
Risuscitata pagina fedele 

In un sogno orientale! 
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VESPERALE 
 

Sulla seggiola lunga di bambù 
Languidissimamente riposando, 
Mentre il pankal in ritmico su e giù 
Un dubbio d'aria passa suscitando, 
 

Dalla veranda che prospetta il mare, 
Chi lo sa quel che vedo e quel che penso? 
L'anima mia svanisce nell'incenso 
Che s'innalza dal Nord, crepuscolare. 
 

È l'ora degli aoristi. Vespro geme 
Il liturgico salmo moribondo, 
Come una nebbia tutti quanti insieme 
Dell'orizzonte sorgono dal fondo, 
 

Tutti dal Nord, i meno tristi e i tristi, 
Fin qui recando profumo di bianco. 
Nel mio negro presente a voi m'abbranco, 
O della vita mia spettrali aoristi! — 
 

È sogno forse? che non cessi io prego, 
"E sognando desidero sognare." 
Vortice del passato, in esso annego, 
"E il naufragar m'è dolce in questo mare." 
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FRESCO SOGNO 
 

Vedo ogni notte in sogno 
La mia gioia suprema: 
Tant'è, non mi vergogno, 
Vedo ogni notte in sogno 
un gelato di crema. 
 

Figurar vi potete, 
O mia bella lontana, 
Che cosa sia la sete? 
Figurar vi potete 
Questa sete africana? 
 

Vedo in sogno una bomba, 
Tesoro di Golconda. 
Strano ch'io non soccomba 
Mentre sogno una bomba 
Bianca, fredda e rotonda! 
 

Nel biancor della crema 
Una fragola posa, 
Stupendo epifonema 
Nel biancor della crema 
Quel bottoncin di rosa! 
 

Figurar vi potete 
Per una gola asciutta 
Dall'africana sete, 
Figurar vi potete 
Crema ghiacciata e frutta!? 
 

Talor la fantasia 
Me ne fa delle sue: 
Solo una bomba? via, 
Talor la fantasia 
Me ne fa veder due. 
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BALLATA 
DEGLI AFFAMATI SCIOANI 

 
....Vengono giù a migliaia e non sappiamo 

come levarceli d'attorno. 
Lettera d'un viaggiatore da Ankóber. 

 
Per la fame, per la fame 

Da una terra di sventura 
Negro e immenso brulicame 
Scende, giunge alla pianura: 
La fiducia l'assicura 
In un Ras quasi civile, 
Ma ad Ankóber c'è clausura 
Scritta a colpi di staffile. 

 
Nel semitico reame 

Carità vuol dire usura; 
Il veder tanto carcame 
D'ossa e pelle, fa paura, 
Tanta gente che scongiura 
Per un tozzo, muove a bile. 
Respingete addirittura 
Tutti a colpi di staffile! 
 

Come mandre di bestiame 
Ogni dì la dittatura 
Bimbi, uomini, madame 
Fa cacciar oltre la mura. 
Moribondi!? è un'impostura! 
Razza sozza, razza vile, 
Porta via la tua lordura 
Sotto i colpi di staffile! 
 

COMMIATO 
 

RAS GABRAHAB, se la dura 
Costa troppo, col fucile 
Date a noi la sepoltura, 
Non a colpi di staffile! 



Le pellegrine Remigio Zena 
 

46 

INVIO 
 

Alla Contessa *** Roma. 
 

Penne bianche di struzzo, penne bianche 
Come l'anima vostra, 

Come i vostri pensier morbide e fine, 
Oggi, recando a voi, parte la posta. 
 
(Invidiata parte. — Ahimè! da quante 

Vedove settimane 
Reca in Italia alle materne rive 

Le mie lagrime amare!) 
 
Per voi le ho scelte, Fortunate.Questa 

La lor sorte serena: 
Esser con voi. (Io non domando tanto.... 
Io contemplo il battello che fa vela.) 
 
Accarezzarle voi non vi rincresca 

Alla fiamminga curve 
Morbidamente sul cappello il fianco, 

E mostrarvi alle turbe 
 
Dal carro di Fetonte nelle equestri 

Gare, dalla victoria 
Sotto le Borghesiane ombre, felici 
Ora nel culto della dea magnolia. 
 
Oh imperiale dai buoni occhi celesti 

Lontana visione! 
Diran le genti: in Lei tutti i prodigi 
Di Rembrandt e del sole. 
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SULLA BANCHINA DEL PORTO 
 

I 
 

Nell'ora vespertina, 
Di zimarre smaglianti, 
Di fèz e di turbanti 
Fiorisce la banchina 
 

Dalla casa di Akàt 
Fin quasi a Ras-Madur.— 
Abubaker Zamát 
E Idris Effendi El Nur 
 

In buona fratellanza 
Passan solenni e gravi. — 
Hanno in tasca le chiavi 
Dell'eritrea finanza 
 

Da Suez ad Assáb, 
Come talun pretende? 
Non so, ma dei nabáb 
Vantano le prebende, 
 

La loro autorità 
Va dal Cairo a Stambul, 
Forse a Bagdad, e sul 
Capitolo "Onestà" 
 

Essi, pur maomettani, 
Molti nabàb d'Europa, 
Vuoi ebrei o cristiani, 
Se li giuocano a scopa! 

 
 

II 
 

Però, uomo già fatto, 
Zamát non mi suffraga: 
Si direbbe il ritratto 
Di San Luigi Gonzaga, 

 
Così sparuto, senza 

Barba e così contrito; 
San Luigi travestito 
Per santa obbedienza! 
 

Idris Effendi invece 
Colla sua barba nera, 
Nera come una pece, 
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Nera, folta e severa, 
 
Con una strana fiamma 

Nell'occhio fatalista, 
Sembra il protagonista 
D'un romanzo o d'un dramma. 

 
 

III 
 

Alì Dossal, Abdalla 
Serágg, Amán El Bàr, 
Alì Hamud Gusmalla, 
Alì Nur, Hagg Omâr, 
 

Mohammed Bazarà, 
Hedára, Ahmet El Gul.... 
Par d'essere a Stambul 
Verso Kassim-Pascià, 
 

Tanti sono i turbanti 
Che all'ora vespertina 
In capo ai gerofanti 
Dell'idea massauina 
 

Spiccano in largo e in lungo, 
Quasi sacerdotali, 
Tra i nostri occidentali 
Elmi e cappelli a fungo. — 
 

O che fate quassù, 
Elmi e cappelli? vostra 
Arte è buttarvi giù 
Con reciproca giostra, 
 

— Arte di prima classe! — 
E i turbanti eritrei 
Si fanno colossei 
Sulle vostre carcasse. 
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FOSFORESCENZA 
 

Pace e notte. Il vento tace 
O accarezza, 

Par che mormori la brezza: 
Notte e pace. 

 
Dorme il mar come uno stagno 

Di bitume, 
Perchè Cinzia in altre spume 

Fa il suo bagno, 
 

E nel novo madrigale 
Si fa lieta 

Che le dedica un poeta 
Siderale. 

 
Dorme il mar, ma non riposa: 

Sbigottito 
Come un giovine marito 

Senza sposa, 
 

Sogna i baci, i casti gaudi 
Dell'assente, 

E vaneggia nel torrente 
Delle laudi, 

 
Rivelando la dolcezza 

Del segreto 
Con dolcissimo alfabeto 

Di carezza. 
 

Ametiste supplicanti 
Tra i sospiri, 

Raggi, porpore, zaffiri 
Rutilanti, 

 
Simboleggiano parole, 

Canti mistici, 
Inni d'oro, argentei distici 

Tolti al sole. — 
 

Sogna il mare le lussurie 
Dell'assente, 

E vaneggia nel torrente 
Delle ingiurie, 

 
Rivelando la tristizia 

Del segreto 
Con tristissimo alfabeto 
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Di nequizia: 
 

Fiamme livide, iraconde, 
Fumo e zolfo: 

(È Gomorra che nel golfo 
Si nasconde?) 

 
Biechi lampi tra gli ecclissi, 

Lunghi fremiti 
Fino a noi recanti i gemiti 

Dagli abissi. — 
 

Dormon l'acque stanche ed ebbre 
Si traduce 

Nel delirio della luce 
L'alta febbre. 
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BALLATA 
DEI FACCHINI PROGRESSISTI 

 
...Lavorando in parecchi, si aiutano 

colla voce; divisi in due cori, il 
primo comincia: Abdel-Kader! 
l'altro risponde: Hagg-El-Hani! e 
così seguitano in cadenza per 
molte ore. 

 
Si pretende che al Comando 

La giornata gli si scrocchi? 
Non andiamo trascinando 
Notte e dì, grandi e marmocchi, 
Nella polvere i ginocchi 
Per avere dai cristiani 
Il salario dei pitocchi? — 
Abdel-Kader! Hagg-El-Hani! 
 

Lavorando, faticando 
Sotto gli ordini barocchi 
D'un capoccia, trasportando 
Casse enormi, enormi rocchi, 
Dopo conti e scarabocchi 
Ci han da metter nelle mani 
Pochi e miseri baiocchi? — 
Abdel-Kader! Hagg -El-Hani! 
 
Ma il Profeta ringraziando, 
Finalmente aprimmo gli occhi: 
Or ci stiamo organizzando 
In sezioni, squadre e crocchi; 
Per provar che non siam sciocchi 
Vi faremo oggi o domani 
Uno sciopero coi fiocchi! — 
Abdel-Kader! Hagg-El-Hani! 

 
COMMIATO 

 
Sol col mignolo ci tocchi 

Un di voi, bravi ITALIANI, 
E vedrete i nostri stocchi! — 
Abdel-Kader! Hagg-El-Hani! 
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SERATA MUSICALE 
 

Al Circolo, in un chiosco 
Di stile massauino 
Tra il goto e il bizantino, 
Si annoia un pianoforte. 
 

Da un pezzo io lo conosco: 
Esso si annoia a morte 
Quando non ha la sorte 
Di commuover le dame, 
 

E di belle europee 
Cortesissimo sciame 
Non assiste al certame 
Delle eterne romanze 
 
Così soavi e ree, 
Profumi e rimembranze 
Di lontani vacanze 
Nella nebbia svanite. 
 

* 
 

Questa sera gran festa. 
Udite tutti, udite 
Le cadenze squisite 
In accordo agli accenti 
 

Del Capitano Resta, 
Mentre quindici o venti 
Rose deliquescenti 
Inghirlandan la sala. 
 

(Dalle rose d'Egitto 
A quelle di Bengala 
Qui c'è tutta la scala 
Cromatica di Flora). 
 

Glorioso ed invitto 
Sale il canto: talora 
Pien di mestizia implora 
Il fuggente Ideale, 
 

O pel fascino trema 
Della Malìa fatale, 
Trilla del Madrigale 
L'arcaica cabaletta, 
 

E talora il blasfema 
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D'Iago alfiere saetta, 
O l'urlo di vendetta 
Dal buffon parricida, 
 

Ma più soventi in Tebe 
Ad ascoltar ci guida 
Il genitor d'Aida 
Trascinato prigione. 
 

* 
 

Che fai là, maschia plebe, 
Assorta in devozione? 
È la tua compunzione 
Per le dame o pel canto? 
 

E quel sciocco istrumento 
Perchè modula intanto 
Un singulto di pianto 
Quasi l'anima avesse? 
 

Non vi pigli sgomento, 
Eritree baronesse; 
Perchè così perplesse 
Qui d'Euterpe al convegno, 
 

Dove divien galante 
(Non vi muovete a sdegno) 
Pure un pezzo di legno? — 
Quante in Europa, — oh quante! — 
 

Cercano sull'Atlante 
Questo beato regno! 
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BALLATA 
IN ASPETTATIVA DEL MUNICIPIO FUTURO 

 
A Giona Zappavigna 

 
È una cosa immorale, 

Quasi un avvilimento 
Che in questa capitale 
Non ci sia Parlamento! 
Abbiamo un reggimento 
Di caffè e di bigliardi, 
Abbiam quel monumento 
Che è il palazzo Luccardi, 
 

Abbiamo anche un giornale, 
E al nostro assestamento 
Manca il punto essenziale? 
Domando un Parlamento! 
La colonia è in aumento, 
Che non siamo infingardi 
Lo prova l'ardimento 
Del palazzo Luccardi, 
 

E se ancor non prevale 
Ed anzi cresce a stento 
Il progetto ufficiale 
Di darci un Parlamento, 
La colpa è del momento: 
Coi debiti riguardi, 
Basta l'affiatamento 
Col palazzo Luccardi. 

 
COMMIATO 

 
GIONA, sta bene attento: 

Fra cent'anni al più tardi 
Convochi il Parlamento 
Nel palazzo Luccardi. 
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PASQUA 
NELLA CHIESA CATTOLICA DI RAS MADUR 

 
Alta sale coll'incenso 

La preghiera mistica. 
Alla fede ceda il senso, 
Qui non si sofistica: 
È il trionfo dell'immenso, 
È l'ora eucaristica. 
 

Spande l'organo le note 
Sacre nel cenacolo, 
Schiuso all'anime divote 
Ecco il tabernacolo: 
Taumaturgo, il sacerdote 
Compiuto ha il miracolo. 
 

Aurorale, in alto sale 
Di voci femminee, 
Della chiesa sepolcrale 
Tra le immonde linee, 
Il corale inno pasquale 
Sull'ali virginee. 
 

L'abissina catacomba 
Splende come reggia, 
L'evangelica colomba 
Sull'altare aleggia, 
Cristo è sorto dalla tomba, 
Cristo folgoreggia. 
 

Scalzi i piè, le man celate 
E lo sguardo estatico, 
Nel candore avviluppate 
Dello sciamma ieratico, 
Le notturne immacolate 
Vanno al santo Viatico. 
 

Vanno in bianca litania 
Verso l'ineffabile. 
Oh se in vostra compagnia 
Questa miserabile 
Esigliata anima mia 
Fosse vulnerabile! 
 

Dall'esiglio fatta triste, 
Di pianto non sazia, 
Alla grazia non resiste 
E domanda grazia; 
La ferita voi m'apriste 
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Che consola e strazia. 
 

Dei cattolici momenti 
Questo è l'incantesimo. 
Voi beate, o negre, ardenti 
Di cristianesimo, 
Catecumene, credenti 
Nel vostro battesimo! 



Le pellegrine Remigio Zena 
 

57 

L'ULTIMO GIORNO 
 

— O anima cristiana d'Ahasvero, 
Torni da queste sabbie fra i cristiani? 

 
— Gli oggi son tristi, minaccioso e nero 

Il gonfalone spunta dei domani; 
Se l'ora dell'esiglio è agonizzante, 
Quella che segue non sarà men rea. 
 

— Anima dolorosa, anima errante, 
Non ti consola la beata idea? 
 

— I lontani Lahôr del mio pensiero 
Sempre più, sempre più sono lontani; 
Se qui il dolor cavalca trionfante, 
Non questo solo è il regno d'Idunea. 
 

28 luglio 1891. 



Le pellegrine Remigio Zena 
 

58 

I VANI ORIZZONTI 
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BALLATA 
DELLE PARANZELLE D' ISCHIA 

 
Le bianche paranzelle 

A pescar sono andate; 
Ora filano snelle 
Nel golfo sparpagliate, 
Ed ora raggruppate 
L'una all'altra si mischia. — 
Naviganti, guardate 
Le paranzelle d'Ischia. 
 

Sembrano colombelle 
A fior d'acqua posate. 
Aspettan le sardelle 
E le triglie dorate 
Per intiere giornate, 
Ma il pesce non s'arrischia. — 
Sardelle, contentate 
Le paranzelle d'Ischia. 
 

Mandre di pecorelle 
Ahimè! qua e là son nate! 
La notte è senza stelle, 
E sull'onde arrabbiate, 
Nelle vele stracciate 
Forte il libeccio fischia.... — 
Vapori, rimorchiate 
Le paranzelle d'Ischia. 
 

COMMIATO 
 

Oh Sant'Antonio abate! 
Con queste libecciate 
Di perdere la pelle 
Quanta gente non rischia! 
SANTA MARIA, salvate 
Le paranzelle d'Ischia! 

 
Golfo di Napoli, 23 maggio 1885. 

A bordo del yacht Sfinge. 
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CAMPANE IN MARE 
 

Dei tocchi di campana 
Sordi, lugubri, lenti, 
Sparsi sulla gran piana 
Vincon l'urlìo dei venti. 
 

O anima profana, 
Ti credi sola e senti 
Dei tocchi di campana 
Sordi, lugubri, lenti? 
 

Simili a voce umana 
Che gridi e si lamenti, 
Parlano degli assenti, 
Della patria lontana 
Quei tocchi di campana! 

 
Mare Jonio. 
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CITERA 
 

Dimmi tu, Venere: quando 
Son discese a queste rive 
Le galanti comitive 
 

Che partirono, invocando 
Te regina, te divina, 
Sulla nave pellegrina, 
 

Un mattin di primavera, 
Imbarcate da Watteau 
Fra le ariette e fra i rondò, 
 

Alla volta di Citera? 
 

Ben rammento: sui pennoni 
Orifiamme e banderuole 
Sventolanti in faccia al sole; 
 

Rose e mammole a festoni, 
Un giardin d'aerea flora 
Verso poppa e verso prora; 
 

E dei zeffiri al sospiro 
Pronta l'ala gloriosa, 
Ala immensa, immensa rosa 
 

Sovra l'acque di zaffiro. 
 

Ben rammento: variopinte 
Brigatelle audaci e liete, 
Cui rideva sulle sete 
 

La letizia delle tinte, 
La gioconda varietà 
Di farsetti e falbalà; 
 

Pastorelli, pastorelle 
Della scena e della rima, 
Emigranti ad altro clima 
 

Senza aver mai visto agnelle. 
 

(Rosalinde, Cidalise 
Nel capriccio sol costanti, 
Nemorini e tutti quanti, 
 

Qual capriccio vi conquise? 
Qual promessa di chimera 
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V'ha imbarcato per Citera? 
 

Bimbe e bimbi, ancora alunni 
Dell'amor, vi dico questo: 
Come presto, come presto 
 

Qui galoppano gli autunni!) 
 

Chiedo a te, Venere: quando 
Son discese alle tue rive 
Le galanti comitive, 
 

Salutarono esultando 
Questi monti aridi ed irti, 
Senza rose e senza mirti? 
 

Qui le danze inghirlandate 
Hai tu visto e i dolci idilli? 
Hai udito d'Amarilli 
 

Barcarole e serenate? 
 

Non a te, che sulle calve 
Roccie stai, perfido spettro, 
Fra i rottami del tuo scettro, 
 

Non a te dicono salve 
I nepoti qui rimasti 
Dei pirati iconoclasti, 
 

E non qui nel tuo squallore 
Vengon l'anime defunte, 
Che da te furon congiunte 
 

Nel dittongo dell'amore. 
 

Cerigo 
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I NUBIGENI IN FUGA 
 

Eoliamente vibrano tra i lauri 
L'arpe invisibili. 

Scalpitando galoppano i Centauri 
Dalla Tessaglia profughi. 

 
Vibrano l'arpe come cuori ed anime 

Di verginelle 
Impaurite, nelle bronzee tenebre 

Senza pace di stelle. 
 
E i Centauri galoppano, fuggente 

Ruina, all'erebo 
Dove Alcide li spinge onnipotente, 

Negli abissi di Calcide. 
 
Alto, lungo clamor, urli di spasimo 

E di terrore: 
Ei c'insegue, c'insegue! Ercole! Ercole! 

Ercole vincitore! 
 
Quadrupetanti spezzano le pietre 

L'ugne e si spezzano, 
Nel scintillìo pestando archi e faretre 

Delle percosse silici. 
 
Rendi a lui, rendi a lui, Nesso, l'adultera 

Sua Deianira! 
Tu, rapitore, le innocenti vittime 

Non puoi salvar dall'ira? 
 
Ansano i petti, le pupille accese 

Par che saettino, 
Flagellate dai rami e al ciel protese 

Larghe le braccia implorano 
 
Come di donne trascinate ai tumuli 

Dell'ecatombe. 
Indarno, indarno! il fato inesorabile 

Sovra i fuggiaschi incombe. 
 
E i fuggiaschi galoppano. Morente 

Un d'essi incespica, 
Passano gli altri, sotto l'ugna ardente 

Calpestando il cadavere. 
 
Dove, o infelici? Tra gli scogli, prossime 

Fremono l'onde 
Del gorgo Eubeo - Alcide incalza - agli ibridi 
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Il tenor le nasconde. 
 
Non ha per voi Cibele antri e caverne 

Nelle sue viscere? 
Non han rifugi sulle cime eterne 

Le montagne dell'Attica? 
 
Alto, immenso clamor :Ercole! Ercole 

Giunge, ci afferra!... 
Unico scampo, il mar apra i suoi vortici 

Poichè iniqua e la terra. 
 
E dalla rupe negli abissi il branco 

Cieco precipita, 
Dall'irte, punte lacerato il fianco, 

Come mandra di pecore. 
 

In vista di Negroponte. 
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L'INVITO DI LESBO 
 

Pellegrini, venite a Mitilene, 
L'isola della pace; pellegrini, 

Venite a Mitilene. 
 

Fioriscono le rose e le verbene 
In faccia al mar, nei pensili giardini, 
Sospirano d'amor le fìlomene. 
 

Qui le fanciulle intrecciano corone 
D'amaranti, di distici soavi 

Intrecciano corone, 
 

Cantando insieme: “Faone, Faone 
Come mi amavi allor, come mi amavi 
In quella che fu tua, dolce stagione!„ 

 
Pellegrini, venite a Mitilene. 

Non vi lusinga il nostro eterno invito: 
Venite a Mitilene? 

 
Qui di Saffo e d'Alceo non vi sovviene, 

Voi anelanti d'imparare il rito, 
Giovani amanti, delle Dee Camene? 
 

Noi fanciulle di Lesbo v'imploriamo 
Poi che morto è Faone, noi dai colli 

Di Lesbo v'imploriamo, 
 

Tese le braccia in atto di richiamo. — 
Or più l'ora non è, timidi Apolli, 
Di ripeter fra noi: sorella, io t'amo! 
 

Metelino. 
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NOTTE IN MARE 
 

Calma tetra e mistero 
Sull'immobile mar versa dall'urna 

Malvagia dea notturna; 
Dormon tutte le stelle, il cielo è nero. 
 

La tenebrìa mi opprime: 
Stelle, begli occhi della notte, apritevi! 

Stelle, risovvenitevi 
Quante notti v'ho dato e quante rime! 
 

Ma in questo buio immenso, 
Non esaudita l'anima che prega, 

La mia voce s'annega, 
E nel deserto sconsolato, io penso. 
 

* 
 

Penso al tempo passato, 
E all'avvenire tenebroso e cieco, 

Penso che non sei meco, 
Bella chimera che qui m'hai portato, 
 

Scellerata chimera, 
Splendida e bella come una regina, 

Amante la mattina, 
E fuggitiva prima della sera! 
 

Ratta ti dissipasti 
Quando anelavo con ardente brama 

Al pane della fama; 
Poi a tentarmi perchè ancor tornasti? 
 

Non s'erano abbastanza 
Dilegüati sogni e illusioni? 

D'altri perfidi doni 
Perchè allettare ancor la mia speranza? 
 

Sorridendomi in faccia, 
Mi chiamasti a raccogliere la messe 

Di facili promesse 
Che ti cadeva dalle rosee braccia, 
 

E or fuggisti, e il coraggio 
Mi manca, e un grande sgomento m'assale. 

Oh! il sogno orientale! 
Esso pure svanì come un miraggio. 
 

Il Bosforo risplende 
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E l'Ellesponto al par di malachite, 
Minareti e meschite 

Del suo giovine raggio il sole accende, 
 

Ma il paese del sole 
Più non mi chiama: danzano le almee 

Nei boschi d'azalee, 
Ma il paese d'amor più non mi vuole. 
 

Ai miei gridi interrotti, 
O pupille del ciel non vi svegliate; 

Stelle, dimenticate 
Quante rime v'ho dato e quante notti! 
 

* 
 

Penso ai tempi giocondi, 
E di cognita voce ascolto l'eco, 

Penso che sei qui meco, 
O tu che vo chiamando, e mi rispondi. 
 

Tu non sei la chimera, 
Sei la compagna dell'età mia nova, 

Quella che il cor ritrova 
E vicino e lontan, mattina e sera, 
 

Quella che a tutte l'ore 
Quando ritorno trafelato e stanco, 

Sollecita al mio fianco 
Meco divide il pane dell'amore. 
 

Tu dal remoto lido, 
Voce santa, rispondi e mi consoli? 

C'intendiamo noi soli, 
Vince il mare e lo spazio il nostro grido. 
 

Sei la luce, la calma 
Nella torbida e buia vedovanza, 

Sei, o mia ricordanza, 
Nel deserto dell'anima la palma. 
 

* 
 

Suvvia, ringiovanitevi, 
Sogni e pensieri miei, memorie e rime. 

La tenebrìa m'opprime.... 
Stelle, begli occhi della notte, apritevi! 
 

Mare jonio. 
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BALLATA 
DEI MINARETI 

 
Sulle cupole gentili, 

Sugli ombrosi sepolcreti, 
Signoreggian consueti 
I simbolici profili; 
E tu pur, Santa Sofia, 
Gloriosissima t'allieti 
Nella bianca simmetria 
Dei tuoi quattro minareti. 
 

Alti, fulgidi, sottili 
Balzan fuori dai tappeti 
Di cipressi e d'oliveti, 
Come lamine di stili. 
Per qual arte o qual magia, 
Pur di giungere ai pianeti, 
Non si abbatte la follia 
Degli aerei minareti? 
 

Alláh è grande! dagli asili 
Di colombe e di poeti, 
I liturgici alfabeti 
Dan l'annunzio ai grandi e ai vili, 
Sempiterna teodia 
Sulle labbra dei profeti, 
Ma più santa profezia 
Da voi odo, o minareti. 

 
COMMIATO 

 
Tu lo Sai, ANIMA MIA: 

Nei miei sogni irrequieti 
M'apparì l'Epifania 
Dei cristiani minareti. 
 

Costantinopoli. 



Le pellegrine Remigio Zena 
 

69 

LA MENDICANTE 
 

Parla, parlami ancor, fissami ancora, 
Vagabonda rapita al tuo paese; 
Della voce e del guardo che innamora 
Dammi tu l'elemosina cortese, 
Chè il mendicante io son, tu la signora. 
Tanta mercè nessuno mai ti chiese, 
Vagabonda rapita al tuo paese? 
Parla, parlami ancor, fissami ancora. 
 

Io non domando di mirarti in volto 
Per saper che sei bella e che sei maga, 
E che il tesoro dei capelli, sciolto 
Giù per le spalle, come un fiume allaga; 
Che tu strappi quel vel, mentre t'ascolto, 
Non fa mestieri all'anima presaga 
Per saper che sei bella e che sei maga, 
E non domando di mirarti in volto. 
 

Questa dolcezza che all'amor somiglia, 
Nei colloqui notturni colle stelle. 
Nei canti del deserto, araba figlia, 
L'imparasti dall'arabe sorelle? 
È un sospiro di vento che bisbiglia 
Tra le piante di rosa e le mortelle, 
È un colloquio notturno colle stelle 
Questa dolcezza che all'amor somiglia? 

 
Del tuo dir l'ineffabile armonia, 

A me, straniero, il tuo linguaggio impara. 
Forse di Palestina eco natìa 
Sotto le palme lungo la fiumara. 
Dalle labbra piovendo in poesia, 
Ti fa maestra, di te stessa ignara, 
E a me, straniero, il tuo linguaggio impara 
Del tuo dir l'ineffabile armonia. 
 

Parla, parlami ancor, fissami ancora, 
Questa sola è la grazia che domando; 
Il mendicante io son, tu la signora, 
E alla tua carità mi raccomando. 
Dammi sugli occhi il bacio che innamora, 
Il lungo bacio del tuo sguardo blando, 
Questa sola è la grazia che domando: 
Parla, parlami ancor, fissami ancora. 
 

Costantinopoli. 
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RONDÒ 
 

Le donne turche sembran monachelle. 
Quando vanno di notte, a cinque, a sei, 
Colla lanterna, in mezzo alle fiammelle 
Dal Ramazan, tra i circoli plebei, 

 
Nella folla di turchi, armeni, ebrei, 

In fila trascinando le pianelle, 
Le donne turche sembrar monachelle 
Quando vanno di notte a cinque, a sei. 
 

Misteriose processioni! — O belle 
Vagabonde, fuggite ai ginecei, 
Chi può dirle le vostre gherminelle? 
Io non voglio saperle: agli occhi miei 
Le donne turche sembran monachelle. 
 

Costantinopoli. 
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LA TORRE DI GALATA 
 

Del Corno d'oro dalle opposte rive 
Di Stambul e di Galata si guardano 

Le torri vigilanti, 
 

E nel cospetto delle genti vive 
I morti memorando anni e miracoli, 

Stanno salde e giganti. 
 

Vigilanti. Se crepita nell'urbe 
La fiamma iniqua, la fiamma che stermina 

Come l'ira di Alláh, 
 

Dai quattro venti chiamano le turbe; 
JANGHEN VAR! e le turbe si scatenano 

A salvar la città. 
 

Vigilanti sorelle.Nel reame 
Dei silenzi lunari o in mezzo ai gemiti 

Delle notti profonde, 
 

Trafiggendo le cupole di rame 
Coi dardi accesi di lunata aureola, 

Una all'altra risponde. 
 

Ma tu sei primogenita e cristiana, 
Cristiana come me, torre di Gálata, 

Nata in tempi cristiani. 
 

(Non la vermiglia sua Croce romana 
Che Genova ti diè nel tuo battesimo, 

Rifulgerà domani?) 
 

Prima i Greci vedesti ai bizantini 
Restituiti sacrosanti Sinodi, 

All'ippodromo e al Foro, 
 

Trionfanti sui profughi Latini 
I itrati cortei dei Paleologi 

In dalmatiche d'oro, 
 

Poi nei giorni sanguigni, ebbre e assetate 
Le scimitarre fiammeggiar sul Bosforo, 

E al figliuolo d'Osmano 
 

I giannizzeri aprir le venerate 
Porte, le sacre porte, la Basilica 

Aurea di Giustiniano! — 
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Alla torre laggiù del Serraschiere 
Oggi, schiava, rispondi e il grido apostata 

Si propaga dolente, 
 

Ma non chiama, non chiama le guerriere, 
Coronate da Dio, porfirogenite 

Aquile d'Occidente. 
 

Costantinopoli. 
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RONDÒ 
 

I 
 

“Backshish!„ Un buon cristiano 
Che capita in levante, 
Ha bello far l'indiano; 
Se non cava il contante 
Ci rimette il pastrano. 
 

Con piglio petulante 
Qualunque musulmano 
Gli presenta il firmano: 

“Backshish!„ 
 

E lo schermirsi è vano; 
Sia muftì, sacristano, 
Effendi o mendicante, 
Vuol risposta suonante. 
Crepi il rispetto umano! 

“Backshish!„ 
 

II 
 

“Backshish!„ Pel maomettano 
È un precetto integrante 
Stampato nel Corano 
Quel di allungar la mano 
A chi non ha turbante. 
 

L'altro giorno un lattante, 
Vistomi da lontano, 
Gridò chiaro e lampante: 

“Backshish!„ 
 

Il miracolo è strano, 
Ma questo è più calzante: 
Col suo treno brillante 
Ieri passò il Sultano, 
Mi vide e disse piano: 

“Backshish!„ 
 
Costantinopoli. 
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UN'ARIETTA 
 

Udite il ritornello 
D'un'arietta egiziana: 

“Muore di sete il povero arboscello 
Accanto alla fontana.„ 

 
Non so se è indovinello 

O parabola strana: 
L'udii, triste e soave, da un drappello 

Di felláh in carovana. 
 

Io pur, fatto zimbello 
D'iniqua tramontana, 

Muoio di sete come l'arboscello 
Accanto alla fontana. 

 
Caduto nel tranello 

Della fata Morgana, 
Ho paura d'attingere al ruscello, 

Senza Samaritana. 
 

Mansurah. 



Le pellegrine Remigio Zena 
 

75 

RONDÒ 
 

Attraverso le grate 
Del reo musharabì 
Quante fulminee occhiate 
Di prigioniere Urì! 
 

Quante strane ambasciate, 
Quanti no, quanti sì 
Attraverso le grate 
Del reo musharabì! 
 

Perchè me non chiamate, 
O figliuole d'Alì? 
D'un profano così 
L'anima indovinate 
Attraverso le grate? 
 

Cairo. 
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LICET SEMEL.... 
 

Venite agli Eldoradi 
Del famoso Esbekié; 
Sorseggiando in disparte 
Una tazza di Moka, 
 

Fumando il narghillé, 
Là giocheremo ai dadi. 
Non conoscete l'arte 
Del tric-trac e dell'oca? 
 

Arte vera e sublime, 
La sola che commuova! 
I tavolini zeppi 
Lo dicono abbastanza. 
 

Che giova, ahimè, che giova 
Pescar dattili e rime, 
Trascinarsi nei ceppi 
Di bugiarda speranza, 
 

E correre sul Nilo 
A interrogare i sassi 
Di Luxor, di Karnac, 
I templi e gli obelischi, 
 

Perdere la sintassi 
E avvelenarsi il chilo? 
Oh giochiamo al tric-trac, 
Sono minori i rischi! 
 

* 
 

Senza chiedere aiuto 
Al giudeo dragomanno, 
In dolce atto sereno 
Le fanciulle egiziane 
 

Ad offrirci verranno 
Coll'arabo saluto 
Un cestellino pieno 
Di datteri e banane. 
 

Timidamente audaci 
Verran, brune ma belle, 
A pretender l'imposta 
Tiranna del backshish. 
 

Non potremmo, sorelle, 
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Sborsarla in tanti baci? 
Ahi crudele risposta, 
Rima crudel: mafish! 
 

Benchè a viso scoperto 
In barba al sacro editto, 
In pubblico arrossiscono 
Le fellàh olivastre. 
 

Forse è un uso d'Egitto 
Portato dal deserto: 
Ai baci preferiscono 
O mezze piastre o piastre. 
 

* 
 

Splende nell'Esbekie 
Fra tutti un Eldorado 
Sotto i fuochi dell'oro, 
Dei lumi e delle occhiate, 
 

E quivi non di rado 
Ad onta dei Zaptié 
Vigilanti, il decoro 
È cacciato a sassate. 
 

Componenti l'orchestra, 
Vaghe Euterpi boeme, 
Voi che colpa ne avete 
Se il pubblico s'impenna, 
 

Se tutte quante insieme 
A lungo vi sequestra, 
E per calmar la sete 
V'offre birra di Vienna? — 
 

Ma l'impresario onesto 
Ci tende un'imboscata: 
Nell'afosa platea 
Corre un brivido, mentre 
 

Sul palco, aureolata 
Dall'ieratico gesto, 
Si contorce un'almea 
Nella danza del ventre. 
 

Cairo. 
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QUOUSQUE? 
 

L'éternité palpable 
Th. Gautier 

 
Eternamente interpreti, 

Adagiate le palme sui ginocchi, 
I seduti colossi non risolvono 

Gli eterni geroglifici. 
 

Eternamente immobili, 
Fisse nell'orizzonte le pupille, 
Le accoccolate sfingi ancora scrutano 

L'eternità dei secoli. 
 

Eternamente giovani, 
Dagli ipogei, avvolti nei papiri, 
Indarno il volo aspettano i cadaveri 

Nelle eterne vertigini. 
 

Eternamente funebre, 
Sull'orfano deserto si distende, 
Quasi figura d'eterno triangolo, 

L'ombra delle Piramidi. 
 

Gizéh. 
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SGOMENTO 
 

Va nel deserto, implora 
Dalla Tebaide, cristianello errante, 

Quelle che attendi ancora 
Misericordie sante, 

 
Quelle beate calme 

Che promette ai novizi penitenti 
Il ritmo delle palme 
Lungo il Nilo fuggenti. 

 
Offri a Dio mansueta- 

mente la vita di speranza cionca: 
Di Paolo anacoreta 
Troverai la spelonca. 

 
I fratelli hai perduto, 

I tuoi sogni, i tuoi canti e le tue ire. 
Indarno hai combattuto: 
A che serve mentire? 

 
Tenti ingannar te stesso? 

Non dan le corde della tua memoria, 
Povero genuflesso, 
L'eco d'una vittoria! 

 
* 

 
Vincerai, se a Dio piace, 

Nella Tebaide, cristianello vinto, 
Questo che ancor non tace 
Miserabile istinto 

 
Dell'orgoglio ferito. — 

Oh voci, oh voci! siete moribonde, 
E il romeo sbigottito 
V'ascolta e vi risponde? 

 
Qui vi risponde e piange, 

Qui strisciando fra i ruderi di gloria, 
Il rimorso lo tange 
Di non so qual vittoria, 

 
E a memorar s'ingegna 

Sè pigmeo dalle folgore percosso, 
Qui dove eterno regna 
Di Memnone il colosso, 

 
Dove sopra i tebani 
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Propilei ferma è l'ora e più di cento 
Steli, come titani, 
Reggono il firmamento! 

 
* 

 
Morite dunque, stolte 

Voci d'orgoglio: sarà vostro merto 
Di morire travolte 
Dal Kamsin del deserto! 

 
Karnac. 
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SUL NILO 
 

Sotto i fuochi del Tropico 
L'ali bianche spiegate e le scarlatte 
Bandiere al vento, il guscio affronta intrepido 

Le cataratte. 
 

Fragile legno, all'impeto 
Pur non piega ed il cieco urto sostiene 
Dell'incalzante flutto che precipita 

Verso Siene, 
 

Spumeggiando nel dedalo, 
Ora a fior d'acqua ed ora alta la cresta, 
Dei macigni sanguigni, formidabile 

Irta foresta. 
 

Urlan le ciurme, vigili 
Le negre ciurme dagli occhi di smalto; 
Nudato il petto, senza posa al vortice 

Danno l'assalto 
 

Affannate e terribili 
(Visione di demoni balzanti 
Di roccia in roccia l'ali al piè, nel rapido 

Gorgo natanti) 
 

E sollevan nell'aere 
Il palischermo sulle schiene ad arco, 
E coll'aste ferrate e il lungo canape 

Tentano il varco. 
 

Lenta fatica d'Ercoli! 
Diuturna tenzone dell'orgoglio 
Contro l'acque che il passo ci contendono 

Tra scoglio e scoglio! 
 

Imminente è il pericolo! 
Che avverrà, che avverrà se la carena 
Mordono i denti del granito e perfida 

S'apre una vena!? — 
 

Alláh! sul piano cerulo, 
L'ali bianche spiegate e le scarlatte 
Bandiere al vento, il guscio vola, supera 

Le cataratte. 
 

Alláh! Alláh! Salutano 
Vittoriosi delle ciurme i gridi, 
E tu là, fra le palme, al nostro giungere, 
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File, sorridi. 
 
Isola di File (Alto Egitto). 
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IL RICOVERO 
 

Dell'ombre tue concedimi l'asilo, 
Qui dove l'eco ultima si perde 

Della vita europea, 
 

Tutta verde di palme,tutta verde 
Isoletta d'Osiride, ninfea 

Galleggiante sul Nilo. 
 

Se lo spirito è pronto ed arde e freme, 
E alla Tebaide l'anima festina 

Per aver perdonanza, 
 

Questa misera carne pellegrina 
In faccia alla spietata illimitanza, 

Ribellandosi, geme. 
 

Geme, atterrita dalla sabbia immane, 
Sepolcro, eterno di secoli vinti 

E di giganti atleti, 
 

Invocando il ritorno ai laberinti 
Che serpeggiano a Shúbrah tra i roseti 

E le fresche fontane. 
 
Shúbrah è lungi, ma tu la provvidenza 
E il ricovero sei onde m'appago 

Cenobita novizio; 
 

Tu sei l'isola Bella in questo lago, 
E forse alberghi il fragile palmizio 

Della mia penitenza. 
 

File. 
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LE SUGGESTIONI 
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BALLATA 
DELLE FIGLIE DI LOTH 

 
Dixitque maior ad minorem: pater 

noster senex est, et nullus virorum 
remansit in terra qui possit ingredi 
ad nos juxta morem universae ter-
rae. 

Veni, inebriemus cum vino... 
Gen. XIX, 31, 32. 

 
Ancor vergini!—Se spenti 

Tutti son, di noi che fia? 
Ti rammenti, ti rammenti 
Della Sodoma natia? 
Già vicino all'agonia, 
Pien d'amore ognun gavazza 
Nella cieca frenesia.... 
E morrà la nostra razza! 
 

Delle folgori non senti 
La terribile armonia? 
Dei fuggenti, dei morenti 
La funerea litania? 
Trascinando in sua balia 
Di terror la gente pazza, 
Perchè Dio non ci ghermia, 
Se morrà la nostra razza? 
 

Mentre un mar di lave ardenti 
La Pentapoli inghiottia, 
Fra i lamenti, fra i tormenti 
Qual la madre ci apparia! 
Vedi immobil sulla via 
La sua statua che sghignazza?... 
Tu sei pietra, o madre mia, 
E morrà la nostra razza! 

 
COMMIATO 

 
PADRE, bevi, dormi, oblia! 

Dell'amore in questa tazza 
Ferve il vino e sangue sia: 
Non morrà la nostra razza! 
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LA VOCE 
 

Io mi sento chiamar: “vieni, o diletta, 
Dilettissima mia; 

Voglio cantarti una canzone d'amore, 
Triste e gioconda.„ 

 
Oh voce benedetta, 
Piena di cortesia! 

Al ritmo sconsolato del mio cuore 
Par che risponda. 

 
E mi sento chiamar: “vieni, o diletta, 

Dilettissima mia; 
Vieni presto, che l'ora dell'amore 

È vagabonda.„ 
 

Del balcone, in vedetta, 
Schiudo la gelosia.... 

La tenebra all'incognito cantore 
Deh mi nasconda! 

 
* 

 
“Vorrei dirti che sei una pittura 

Fatta coll'alito, 
Profilo di Madonna 
In un caméo scolpito o miniatura 

D'un salterio di monaci; 
 

Che il tuo sguardo turchino e orizzontale 
La nebbia dissipa, 
Questa nebbia del tedio, 
E sei fatta da Dio, sua mercè, tale 

Che il mal non ti contamina; 
 

Che sei apparsa come visione 
Nelle mie tenebre, 
Visione di luce, 
Che ti chiami virtù, risurrezione, 

Alba, stella, miracolo! 
 

Triste, triste son io, io che mi chiamo 
L'inconsolabile 
Perchè sono l'oppresso, 
Perchè indarno la polvere d'Adamo 

M'affatico a redimere. 
 

Triste son io perchè nova e ribelle 
L'idea m'illumina 
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Di libertà, d'amore, 
Perchè indarno combatto e dalle stelle 

Per questa idea precipito. 
 

Ma tu sei taumaturga e mi consoli, 
Tu mi fai libero, 
Se in me credi e se m'ami! 
Ci leveremo in alto noi due soli 

Al cospetto degli angeli. 
 

Trionferò! quando la donna è meco, 
Son l'invincibile. 
Trionferò dei cieli, 
Che me vedranno, ora notturno e bieco, 

Come una volta splendido. 
 

Amor tu chiedi e amore io ti rispondo. 
Vieni sollecita, 
Madonna rediviva, 
Chè nel mio cuore, immenso come il mondo, 

Avrai la tua basilica. 
 

Tu benedetta, mistica regina 
Piena di grazia, 
Se in me credi e se m'ami. 
Già l'alba del mio regno s'avvicina, 

I vecchi Dei tramontano.„ 
 

* 
 

Così la voce. L'innocente vergine 
Trema bevendola 
Come si beve un bacio. 
È preghiera e bestemmia, è fiamma e balsamo, 

È la voce del diavolo! 
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UN VERSO 
 

Annibal Caro, o voi che celebraste 
I gigli cristianissimi di Francia 
Nelle rime famose, onde la guancia 
Dal Castelvetro rossa riportaste, 

 
Amo di voi, tra l'una e l'altra ciancia 

Che nell'aride scuole son rimaste, 
Quel verso a cui le turbe iconoclaste 
Anche negan l'onor della bilancia. 
 

Amo quel verso di solenne invito, 
E talor lo ripeto in mezzo al coro 
Dei miei, siccome un la fermo e sonoro. 
 

Ma cortigiano meno e meno ardito, 
Così suona, pensando a Lei che imploro: 
“Venite all'ombra delle ciglia d'oro!„ 
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BRINDISI 
 

I 
 

Bianca più dell'ermellino 
La tovaglia si distende, 
E sul bianco il raggio scende 
Del topazio e del rubino. 
Nella luce che si spande 
Sulla giovine tribù, 
Par che piovan le ghirlande 
Dell'eterna gioventù. 
 

Traboccante, sprizza dardi 
Questa spuma dai bicchieri 
E a voi, dame e cavalieri, 
Canta l'inno dei Goliardi, 
La canzone della vita 
Che fa beffe a Belzebù, 
La vertigine infinita 
Dell'eterna gioventù. 
 

Qui la nostra gioia è schietta 
Sol per voi, brunette e bionde, 
Cui sul volto si diffonde 
La purpurea nuvoletta; 
Voi mirando in un tesoro 
Di bellezza e di virtù, 
Navighiam nel sogno d'oro 
Dell'eterna gioventù. 

 
 

II 
 

Canto anch'io! M'ispira il raggio 
D'altre vivide pupille, 
Dei bicchier nelle scintille 
Mi sorride altro miraggio.... 
Bevo a LEI che in carne ed ossa 
Non verrà tra noi mai più, 
E rinasce dalla fossa 
All'eterna gioventù. 
 

Qual di voi, caste sorelle, 
Volge gli occhi di colomba 
All'abisso d'oltretomba, 
Al giardino delle stelle? 
Dal convito fuggitiva, 
Qual di voi chiede lassù 
Una goccia d'acqua viva 
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Dell'eterna gioventù? 
 

Tracannando a mensa, il danno 
Non conoscer degli inverni, 
Fino all'alba essere eterni, 
Lieto gioco e dolce inganno! 
Ma tu, morta penitente, 
Cui chiamò Cristo Gesù, 
Bevi in Cristo alla sorgente 
Dell'eterna gioventù. 
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16 0TT0BRE 1793 
 

I 
 

“Ça ira, ça ira! La vedova Capeto 
Anche una volta spieghi i suoi prodigi 
Terrorizzando: torna mansueto 
Il leon come ai tempi di Luigi? 
 

Venga nello splendor dei fiordaligi, 
Essa che tutto può, contro il decreto 
Del suo popolo buono di Parigi 
A rinnovare il memorando veto. 
 

È il gran giorno. Son pallide al confronto 
Le feste di Versaglia. Gloria, gloria 
A te, austriaca, a te, Maria Antonietta! 
 

In faccia al sole della tua vittoria 
Come un altare il novo trono è pronto....” 
E lentamente passa la carretta. 

 
 

II 
 

SALVE, REGINA. Piovono le rose, 
Piovon le rose dagli aperti cieli, 
E al clamor delle turbe ingenerose 
Risponde il coro d'anime fedeli. 
 

Ostia santa dell'ore sanguinose 
Te diranno nei secoli i vangeli, 
Te gloriosa tra le gloriose 
Al cospetto degli uomini e dei cieli. 
 

SALVE, REGINA MARTYRUM! Vermigli 
Del tuo sangue, sul manto sfolgoranti 
Bacia l'universale anima i gigli. 
 

Baciano genuflessi angeli e santi 
Nelle lagrime tue e dei tuoi figli 
L'espiata collana di diamanti. 
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BALLATA 
D’UN PRETE SCAGNOZZO 

 
....spesso, dopo pranzo, si addormen-

tava  col Secolo sulle ginocchia. 
G. Zappavigna, DON BALDASSARE. 

 
Nell'incendio vespertino 

Lo scarlatto esulta e sale, 
Il vermiglio baldacchino 
D'un'aurora boreale 
Quasi porpora regale 
Copre il vasto ciel commosso; 
Si diffonde universale 
La vertigine del rosso. 
 

Raggio vivo di rubino 
Arde in volto al commensale; 
Fiamma e sangue! canta il vino 
Nei cristalli il baccanale, 
Guizza, freme, tenta al male. 
Sarà forse un paradosso, 
Ma alle frutta è sinodale 
La vertigine del rosso. 
 

Squassa, urlando, il giacobino 
un vessillo trionfale, 
Nel fulgor garibaldino 
Tinto a colpi di pugnale. 
—Libertà, diva immortale, 
Hai di sangue un drappo addosso? — 
Ride al popolo, fatale 
La vertigine del rosso. 
 

COMMIATO 
 

SANTO PADRE, il cardinale 
In me avreste più ortodosso. 
È mia colpa, se mi assale 
La vertigine del rosso? 
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PATTINAGGIO 
(Quadro di A. Soldi) 

 
Il freddo non vi pizzica la pelle 

Nè vi sgomentan le bronchiti, o dame, 
O voi regine del bianco reame, 
In assisa polacca assai più belle? 
 

Qui nel trionfo delle forme snelle 
Stridon sul ghiaccio le taglienti lame 
Dei piè ferrati e delle slitte, e a sciame 
Volano cavalieri e damigelle. 
 

Volan, beati, nell'immenso piano, 
Rondini dell'inverno pellegrine, 
A nova patria, lontano lontano; 
 

E vanno soli o in dolce compagnia, 
Palpitando duetti e cavatine, 
Dove amore li guida o nostalgia. 
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IL RITORNO DALLE CORSE 
DEL BOIS DE BOULOGNE 

(Quadro di G. de Nittis) 
 

Cade il dì, LUNCH ha vinto, ed un muggito 
Sordo si spande come quel del mare, 
E si riversa dalle equestri gare 
Sui baluardi il popolo infinito. 
 

Stretta nell'ineffabile vestito, 
Un mastino tenendo pel collare, 
La visione d'una donna appare, 
Principessa, sirena, angelo, mito. 
 

Passa, e l'ombra si addensa e di Parigi 
Livido il cielo, nella linea estrema 
Ha bagliori di sangue e par che gema. 
 

Passa e tosto svanisce, nel mistero 
Il poema d'obbrobri e di prodigi 
Seco recando del grand'occhio nero. 
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PERDUTI 
(Quadro di B. Cortese) 

 
Sotto la sferza delle libecciate 

Calde, il mare s'infuria e par che cresca 
E le vittime sue se l'ha mangiate 
Stamattina partite all'alba fresca. 
 

Oh le belle domeniche d'estate 
Allor ch'essi battevan la Moresca! 
Ieri ancora vincevan le regate, 
Essi, i più forti nei gozzi da pesca! 
 

Balenando precipita la sera: 
Rendimi i figli miei! tese le braccia, 
Grida una donna al mar dalla scogliera. 
 

E son urli feroci di minaccia, 
E son gemiti lunghi di preghiera 
Al mare iniquo che le sputa in faccia. 
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I MORTICELLI 
(Quadro di F. P. Michetti) 

 
Cantano il cielo e il mar, canta l'estate 

Un allegro di luce e di turchino, 
Degli Abruzzi le zolle crivellate 
Forte saetta il sole vespertino. 
 

E voi, o bambinelli, ve ne andate 
A dormir sotto il grande baldacchino 
Là dove volan, farfalle abbrunate, 
Tra le croci le antifone in latino! 
 

L'ora è crudele. I bimbi e le sorelle 
In processione, carichi di fiori, 
Accompagnan le salme tenerelle, 
 

Il padre, poveretto, si dispera, 
E vestiti da festa, i suonatori 
Strimpellando vi dan la buona sera. 
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COLLOQUIO SPIRITUALE 
 

—Dimmi, Figlia, la pena che ti strazia 
E l'anima e le carni crocifisse: 
Sulle tue labbra diffusa è la grazia 
Perchè in eterno Dio ti benedisse. 
Parla; t'ascolto. Dimmi il tuo pensiero. 
 

—Come dirti, Signore, il mio pensiero? 
Tu sul foglio dell'anima lo leggi; 
Quando è bianco lo sai e quando è nero 
Tu che lo ispiri, tu che lo correggi. 
Vuoi ch'io parli con te? Tremo e non oso. 
 

Così pure, Signor, tremo e non oso 
Dirti la pena onde son lacerata, 
Ma tu vedi il mio fianco doloroso, 
E la ferita aperta e insanguinata 
Tu Sai ben chi l'ha aperta e perchè gronda. 
 

—Se vivo sangue la ferita gronda, 
Sulle tue labbra diffusa è la grazia: 
Al pensiero che l'anima ti innonda, 
E il cuore e il fianco e l'anima ti strazia, 
Perchè non dai la soave parola? 
 

—Signor, t'amo: la soave parola 
Da te l'aspetto in dolcezza di pianto. 
Sei tu Colui che parla e che consola, 
Io, poverella, come dirti tanto? 
T'amo, Signor: non so altra parola. 
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IN OBITU CHRISTINAE VIRGINIS 
 

Sponsum sibi praeparavit in cœlo 
et non invenient? 

Sermo S. Ambr. Ep. DE VIRG. INIT. 
 

Dall'onda di caligine 
Travolta, nell'abisso orfano annega 
La Virginea rapita ai suoi domani. 

Morte? Sonno? Vertigine?... 
Grida la derelitta anima e prega: 
“A me, Signore! Lamma Sabacthani?” 
 

Intorno a Lei singhiozzano 
Con lunghi lunghi ululati crescenti 
Le tenebre in marea perfida, i flutti 

Vorticosi la strozzano. 
“Non mi vedi, Signore, non mi senti? 
Prima tu mi chiamasti, or mi ributti? 
 

Non così nel battesimo 
Novo e nel novo crisma! altra promessa 
Ebbi quel dì che mi chiamasti sposa. 

Era il santo incantesimo 
Di te, ed immolai tutta me stessa, 
Amandoti, Signor, sopra ogni cosa. 
 

Sepolta nel ricovero 
Della tua Croce e delle sacre Spine 
Insanguinate e dei Flagelli, tu, 

Tu l'ascoltavi il povero 
Grido, e venivi, e mi dicevi: alfine 
Ecco son teco, parla al tuo Gesù. 
 

La giovinetta tunica, 
Come l'anima mia alba, lasciai 
Distesa in terra appiedi della Croce, 

Ed or, Fede mia unica, 
Più mostrarti alla naufraga non sai, 
Nè farle udir la benedetta voce? 
 

Se così vuoi, nascondimi 
In perpetuo alla luce del tuo soglio: 
Dolce l'inferno m'è dalle tue mani. 

Ma rispondi.... rispondimi! 
Credo in te, spero in te, t'amo, ti voglio!... 
Signor, rispondi :Lamma Sabacthani?„ 
 

Come ferro di sciabola 
Un fulmine dal ciel precipitando, 
Il petto squarcia della notte buia. 



Le pellegrine Remigio Zena 
 

99 

Luminosa parabola, 
Passa un volo di vergini cantando: 
Regina cœli, lætare. Alleluja! 
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VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
A Lysiane d'Aubelleyne. 

 
O mia cristiana, tristissima mia, 

Il tempo alle speranze non rispose: 
Negre si trasfigurano le cose 
Già vestite di cerula bugia. 
 

L'inno d'april diventa l'elegia 
Dei grisantemi che prima eran rose, 
Il velo liliale delle spose 
È il lenzuolo dell'ultima agonia. 
 

E mutata anche tu, recando vai, 
Tu che fosti regina di mercede, 
Inconsolabilmente il tuo cilizio? 
 

Non mi amasti quel dì nè io t'amai, 
Ma il non aver rimpianti e aver la fede 
Nelle nostre famiglie è gentilizio. 
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BARBÉY D'AUREVILLY 
A Leone Bloy 

 
Squilli il corno d'Artù e gli risponda 

Dalle macerie del romano impero 
Il vostro grido generoso e fiero, 
Cavalier della Tavola Rotonda. 
 

Sorgete tutti in lieta baraonda 
A banchettar sull'urna di Lutero: 
Tristano è il più cortese cavaliero, 
Isotta è la più bella e la più bionda. 
 

Rinnovate la mistica leggenda 
Nel convito dell'arme e degli amori, 
Nel fulgor dei cattolici tornei; 
 

E il miracolo santo a noi risplenda 
D'una barbarie di ferro e di fiori 
Nella civile età dei Farisei. 
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PAOLO VERLAINE 
A Pauvre Lélian. 

 
Io son la voce dell'angelo buono, 

Porgimi ascolto come a una sorella: 
Colei che t'ha lasciato in abbandono 
Nel deserto verrà della tua cella. 
 

Verrà pentita a chiederti perdono, 
In ginocchio a' tuoi piè come un'agnella, 
Anima e corpo recandoti in dono, 
Sempre fascinatrice e sempre bella. 
 

Io son la voce dell'angelo buono: 
Quando colei verrà, forse domani, 
Non negarle il rifugio ultimo e santo. 
 

Innanzi al Crocifisso e senza pianto, 
Purchè facciano il gesto del perdono, 
La morte accetterà dalle tue mani. 
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LA TENTAZIONE DI DES-ESSEINTES 
 

Il (Des-Esseintes) se retrouva sur le 
chemin, degrisé, seul implorant 
une fin que la lacheté de la chair 
l'empêchait d'atteindre. 

J. K. Huysmans, A REBOURS. 
 

Notte!—Signor, mi salva 
Dal peccato supremo; 
Già la mia mano palpa 
D'una pistola il gelo. 
 

Ma nel pallor dell'alba 
Dilegua il reo pensiero, 
Ed un sorso di calma 
Estenuato bevo. 
 

Bella giornata azzurra! 
Dice il giovine sole: 
È un peccato morire! — 
 

Ho paura del nulla 
O dell'inferno? Cuore, 
Sei cristiano o sei vile? 
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DAMASCO 
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I 
 

Dio non mi volle. Dei celesti imperi 
I desideri miei caddero spenti. 
Cancellata dal libro dei viventi, 
Mia desolata anima, che speri? 
 

Profeti della notte, angeli neri, 
Galoppanti Valkirie in mezzo ai venti, 
Male turbe di femmine dementi, 
Passano urlando. Urlano: che speri? 
 

Nulla. Contemplo il secolo che muore 
Moribondo con esso e nel peccato, 
Poi che la Croce non mi diè indulgenza. 
 

Non riverbera gli inni del passato, 
Non la speranza di future aurore 
Lo specchio infranto della mia coscienza. 
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II 
 

Nell'orticello della mia coscienza 
Fra un sasso e l'altro crescono gli spini: 
Più non vengono i bimbi malandrini 
Sotto i nespoli a prender l'indulgenza. 
 

Son fuggiti dal nido,pellegrini 
Alla mercè d'ignota Provvidenza. 
Nell'orticello della mia coscienza 
Fra un sasso e l'altro crescono gli spini. 
 

Oh i desideri miei così bambini, 
Così pieni di gioia e d'innocenza! 
Torneranno, Signore, all'ubbidienza 
Quando rifioriranno i gelsomini 
Nell'orticello della mia coscienza? 
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III 
 

Apparuit mulier super nubem 
candidam. Dispersit. 

Hom. S. Greg. PP. in Apoc. 
 

Torneranno. Non piangere. Il segreto, 
Il tuo segreto lo conosco. Attendi, 
E il tuo cuor fiorirà come un roseto. 
 

Attendi e prega. Prega. Non intendi, 
Tu che altrui l'insegnasti, e più non sai 
Compitare il cattolico alfabeto? 
 

Prega. I sospiri dolorosi e i guai 
Dall'abisso non salgono alle stelle, 
Non feconda rugiada è questo fleto, 
 

Se tu non pieghi l'anima ribelle, 
E inginocchiato, colle braccia in croce, 
Non volgi a Dio il gesto mansueto. 
 

Non pianger più. Ascolta la mia voce, 
E il tuo cuor fiorirà come un roseto. 
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IV 
 

Chi siete voi ? chi sei tu, clementissima? 
 
Sogno effimero o vera visione? 

Donde vieni? 
Dai climi delle larve o degli estinti? 

 
Siete madre di pulcra dilezione? 

Sei sorella degli orfani e dei vinti 
Damasceni? 

 
Sulla via di Damasco eccomi:— orfano! 
 
Donde vieni? T'ascolto. Se non sei 

Sogno, ancora 
Ripeti il verbo della tua dolcezza. 

 
Non svegliarmi, se sogno.— I giubilei 

Tornano e torna la mia fanciullezza. 
Santa è l'ora. 

 
Non fuggir. Santa è l'ora. Ascolto. Parlami. 
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V 
 

Il mio nome è CRISTIANA. Vinco i cuori 
E li trascino a Gesù Cristo, figlia 
Di Gesù Cristo, che d'amor m'invade. 
Di pregare e d'amarvi io non mi stanco, 
O voi, nati alla fede del Vangelo, 

Eppur pagani. 
 

* 
 

Nel sacro Impero dei Sette Dolori 
Io, principessa in tunica vermiglia, 
Camminai sulle spine e tra le spade, 
I piedi scalzi lacerati, il fianco 
Grondante sangue, le pupille al cielo, 

Giunte le mani. 
 

Crocifissa e benigna ai miei dolori, 
L'ostia del sole rifulgea vermiglia 
Come un cuore trafitto dalle spade. 
Non grotta o sasso per posare il fianco, 
Ma perpetuo cammino verso il cielo 

Di noi cristiani. 
 

E non conobbi i terrestri dolori, 
Non la fiamma assaggiai per cui vermiglia 
Brucia la terra. Non le vostre spade 
Eran temprate per ferirmi il fianco, 
Miseri cavalieri: ardeano in cielo 

I miei vulcani. 
 

Nel sacro Impero dei Sette Dolori 
Immacolatamente fui vermiglia. 
Oh spine benedette, oh dolci spade 
Onde, i piè lacerati e rotto il fianco, 
Giunsi alle porte, sfolgoranti in cielo, 

Dei Vaticani! 
 

* 
 

Io son Colei che cerchi eppure ignori, 
Tu cui la sete d'altro amor consiglia 
Nè sai coglier la lagrima che cade. 
Son Colei che per te, chiusa nel bianco 
Mantello delle figlie del Carmelo, 

Alza le mani. 
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VI 
 

Ascoltate la dolce litania 
Che dolcemente dal mio cuor si sgrana, 
Voi che con tanta carità cristiana 
Me raccoglieste infermo sulla via. 
 

Siete la palma, siete la fontana, 
E la manna e la luce e l'armonia, 
E siete voi, sei tu, mia quotidiana, 
Il pane e il vino dell'anima mia. 
 

Vi contemplo in ginocchio, e mentre io ardo, 
Perchè mi dite voi: noli me tangere 
Col linguaggio turchino dello sguardo? 
 

Oh! la fronte posar nella conchiglia 
Di queste mani benedette, e piangere, 
Piangere all'ombra delle vostre ciglia! 
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VII 
 

Venite all'ombra delle ciglia d'oro, 
Erranti desideri arsi di sete, 
Venite a domandar pace e ristoro. 
 

Quivi dal ciel d'una pupilla avrete 
La pace, e quivi il lago di dolcezza 
Dove l'acqua freschissima berrete. 
 

Venite tutti con santa allegrezza, 
Come la carovana nel deserto 
Che già sente dell'oasi la brezza, 
 

E giubilando affretta di concerto 
Il piede stanco al vicino palmizio, 
E non rammenta più quel che ha sofferto. 
 

Senza viatico erranti e senza ospizio, 
Lupi talvolta, quasi sempre agnelli, 
Vagaste assai nelle sabbie del vizio, 
 

O dell'anima mia figli ribelli! 
Assai vagaste dietro alle chimere 
Coronate di rose e di coltelli, 
 

Me trascinando nel vostro potere, 
E ben so che quei fiori e quelle lame 
Eran fiori bugiardi e lame vere. 
 

Ma cessato, Dio grazia, il pallio infame 
Onde tanto per voi ebbi disdoro, 
Ecco si schiude vergine reame. 
 

O desideri miei, pace e ristoro 
Chiedete alla pupilla beatrice: 
Venite all'ombra delle ciglia d'oro 
 

Di Colei che è regina e imperatrice! 
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VIII 
 

Non toccarmi: sono ANIMA. T'inseguo 
Se tu fuggi, mi arresto se ti arresti 
Siccome l'ombra fa col viandante, 
Ma se tenti afferrarmi, mi dileguo. 
 

Or non sogni. Hai sognato. Perchè temi 
Di svegliarti? Non sogni. Che faresti, 
Se fosse un sogno e il gallo vigilante 
Ti svegliasse agli sterili problemi? 
 

Hai sognato palazzi e laghi e fiumi: 
Laghi d'amor nei grandi occhi celesti, 
Nel cuore altrui palazzi di diamante, 
E torrenti di gloria nei volumi. 
 

Dove sono? Hai sognato. Perchè scrivi? 
Vieni meco lontano. Che diresti, 
Se ti mostrassi sull'eterno Atlante 
Un'isola di pace tra gli ulivi? 
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IX 
 

No. È un miraggio, svanirà. Tu pure 
Svanirai come un cirro vespertino. 
Non ti credo, sei sogno, e non mi illude 
L'ipocrita pietà del tuo sospiro. 
 

Là sulle sabbie della nostra Tule, 
O verso Tebe navigando il Nilo, 
L'ausilio santo, tra le ree fortune, 
Altre volte implorai gittando un grido. 
 

Quanti udirono allor nelle mie guerre, 
Quanti di quelli che giacean nell'ombra, 
L'apostolico Simbolo Niceno! 
 

Anche allora sognavo. Iddio non venne, 
E non mandò la vergine colomba, 
E non l'iride sua m'apparve in cielo. 
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X 
 

Il mio cuore piangea di tutto cuore. 
Dissi: è l'orgoglio della carne inferma, 
Forse un rimpianto di perduta lode, 
Che mi nasconde l'iride del sole. 
 

Non verrà la colomba in questa selva 
A confortarmi di speranze buone 
Finchè l'arte sorride e non Minerva 
Cristianamente all'anima superba. 
 

E dissi a Dio: Signor, fatemi vostro! 
Sotto la palma penitente abbrucio 
Ogni mia vanità, puro e disposto. — 
 

Anche allora sognavo. Appena l'alba 
Imbiancava il mio ultimo rifugio, 
E abbattuta e spezzata era la palma. 
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XI 
 

Ebbene, è un sogno se tu vuoi. Sogniamo, 
I minuti così sembran più brevi. 
Sognando, insieme dove vuoi che andiamo? 
Nel paese dei cigni e delle nevi? 
 

Non inquinò giammai ombra d'Adamo 
La pace bianca, eternamente bianca, 
Sempre più bianca. Primi noi, moviamo 
A quella pace siderale e bianca. 
 

Fratello mio, rispondimi. Ti chiamo, 
E non rispondi e guardi all'Oriente? 
Sognando, insieme dove vuoi che andiamo? 
Là dove il sole è bimbo e onnipotente? 
 

Nei Lahôr dove pendono dal ramo 
Grappoli d'oro e dalle aeree cime 
Vengono i rossignoli al tuo richiamo 
E rispondono in rima alle tue rime? 
 

Non pensare al risveglio. Altro non bramo 
Che sia queto il tuo sogno e bianco e queto. 
Sognando, insieme vuoi che qui restiamo? 
La stanza fiorirà come un roseto. 
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XII 
 

Sei infermo, lo so; t'hanno ferito 
Crudelmente, lo so. Chi t'ha ferito? 
Dimmelo piano, a me: chi t'ha ferito? 
 

Non lo rammenti? Forse è meglio. O forse 
In un grande perdono hai seppellito 
L'odio truce che l'anima ti morse 
 

Quando vedesti sguainar la daga? 
Il perdono che è balsamo squisito, 
Assai più dell'oblio sana ogni piaga. 
 

(Vedi? Rimango. Spunta l'alba, eppure 
Il queto sogno non è ancor svanito, 
E men dolenti son le tue torture.) 
 

Non pensare alle cose del passato. 
Perchè turbi lo spirito contrito, 
Se già cristianamente hai perdonato? 
 

Taci, so già quel che vuoi dirmi. Intendo 
Il moto delle labbra e il tuo vagito: 
Hai ucciso la fede e stai morendo. 
 

Non è vero, non dirlo. Bevi un sorso. 
Guarda il ciel come imbianca all'infinito! 
Io non venni dal cielo in tuo soccorso? 
 

E il dolce sogno non è ancor svanito. 
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XIII 
 

Tu sei benigna e la richiesta è audace. 
Porgi ai miei baci i tuoi occhi pietosi, 
E allor ti crederò, porgi ai miei baci 
Le tue mani che versano le rose. 
 

Deh perch'io sogni la promessa pace, 
Almen nel grembo tuo lascia ch'io posi, 
Se di promesse in sogno ti compiaci, 
Nel grembo tuo le tempia dolorose! 
 

Non fuggir. Sei benigna. Dammi intera 
L'illusione della tua persona, 
Poichè forse l'inganno è gaudio vero. 
 

Non fuggir!... — Dove sei? O la mia buona, 
L'unica buona, dove sei? — Chimera 
Anche tu, sei svanita e il sogno è nero. 



Le pellegrine Remigio Zena 
 

118 

XIV 
 

Torna, o soave dalle bianche mani, 
Piene di rose e di misericordie, 
A benedirmi ancor colle tue mani 
E a spargere le tue misericordie 

Sul mio guanciale. 
 

Non lasciarmi così. Se ho fatto male, 
Perdonami. Sarò sotto i tuoi occhi 
Un bimbo infermo. Se il toccarti è male, 
Ti seguiranno timidi i miei occhi 

Come due paggi. 
 

Oh le tue mani splendenti di raggi, 
Piene di grazie! Le mani eucaristiche! 
Quelle mani che ostendono tra i raggi 
Le sacrosante stimmate eucaristiche 

Aperte e vive, 
 

Non poseranno più sulle cattive 
Piaghe il dittamo buono? E la tua voce 
Alle parole mie così cattive 
Non più risponderà come la voce 

D'una sorella? 
 

Sei fuggita per sempre, o mia sorella? 
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XV 
 

Expansis manibus, beata sponsa orabat in-
ter sydera. 

Brev. Rom. In festo B. Chr. Virg. 
 

Gesù, sole che illumini 
Dell'universo i cardini, 
Gesù, trono degli umili, 
Gesù, palma dei martiri, 
 

Corona delle vergini, 
Stola dei catecumeni, 
Imperator sui numeri 
Degli stellati eserciti, 
 

Per le lunghe vigilie 
Del mio terrestre carcere, 
Per le stille vermiglie 
Che non cessai di spargere 
 

Sotto la Croce, esanime 
Prostesa nella cenere, 
Non mai sazia di chiedere 
Le penitenti lagrime, 
 

Pei cilizi e gli aculei 
Che il fianco mi trafissero, 
E pei dardi fulgurei 
Che nel tuo amor mi uccisero, 
 

Gesù mio Re, mio Unico, 
Le preci mie ti muovano. 
Fra i santi che ti adorano, 
Beata anch'io, ti supplico. 
 

* 
 

Sante Vergini sorelle 
Meco assunte in gloria, 
Nel giardino delle stelle 
Gigli soavissimi, 
Voi di Cristo spose e ancelle 
Nell'etereo talamo, 
 

Voi, legione trionfale, 
Porporati Martiri, 
Cui corona l'immortale 
Laurea del certamine, 
Testimoni al Tribunale 
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Del Solo che giudica, 
 

Cherubini, Serafini, 
Angeli ed Arcangeli, 
Dagli eterni mattutini 
Agli eterni vesperi 
Sfolgoranti sui gradini 
Del trono eucaristico, 
 

Madre e Virgo gaudiosa 
A Betlemme e a Nazareth, 
Madre e Virgo dolorosa 
Sul cruento Golgota, 
madre e Virgo gloriosa 
Nella nova Solima, 
 

Specchio vero di giustizia, 
Stella e Rosa mistica, 
Fonte viva di letizia, 
Dei cristiani ausilio, 
Tu che l'ira e la nequizia 
Dell'inferno stermini, 
 

All'Agnello vulnerato 
Che cancella i crimini, 
Voi per l'uomo del peccato 
Dalla fede apostata, 
Di quel pianto che ho versato 
Meco offrite il calice. 
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XVI 
 

Nei grandi boschi negri di mistero 
Come un salmo di voci si propaga, 
Dai grandi cieli si diffonde e allaga 
Una luce che non è consueta. 
 

Voci gravi d'invito ospitaliero, 
Morbide e femminili come seta, 
Luce d'una liturgica compieta 
Agonizzante nella poesia. 
 

E dicono le voci: passeggiero, 
Fermati dall'error lungo la via 
E dell'anima tua la signoria 
Offri a Colui che in terra ha da venire. 
 

Senza umane vergogne prigioniero 
Della Croce, preparati a morire 
Nel tuo Re Gesù Cristo, eterno Sire. 
Forse suona per te l'ora che suona. 
 

La Beata che è spirito e pensiero 
Nella luce, per te prega e ragiona; 
Essa che fu sorellamente buona, 
Sul tuo capo distende ambe le mani. 
 

Al San Graal eucaristico, Ahasvero, 
Va in processione coi romei cristiani: 
I Lahôr, sempre più fatti lontani, 
Non ti danno i perduti giubilei. 
 

Nel tuo Re Gesù Cristo, unico e vero, 
Le vere palme, gli unici trofei: 
A te qui non sorridono i tornei, 
Cavalier di speranza in altro Impero. 
 
 
 
 

FINE 
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