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Giuseppe Bonghi
INTRODUZIONE

XVIII - ALLA SUA DONNA
DI GIACOMO LEOPARDI

Creazione: canto composto a Recanati in sei giorni nel settembre del 1823, e una delle poche
interruzioni del silenzio poetico che duradal 1822 al 1828; pubblicato per la primavolta a Bologna nel
1824 come ultima nell'edizione delle Canzoni.

Metro: cinque strofe di 11 versi ciascuna, tutte comincianti con un settenario e chiuse da una coppia di
endecasillabi arima baciata. Ogni strofa presenta una grande varieta metrica, sia come disposizione dei
settenari e degli endecasillabi che come disposizione delle rime. Forse e la prima canzone libera creata da
L eopardi.

Par afrag

@ Carabelta, che dalontano mi ispiri amore oppure da vicino nascondendo il viso tranne quando mi
scuoti il cuore nel sonno come divinaimmagine, apparizione celeste, 0 nei campi la dove piu splendido
risplende il giorno eil riso dellanatura, dove si puo trovare ancora lafacolta perdutadelle illusioni; forse
tu harallegrato il secolo che prende nome dall'oro mentre ora voli trala gente leggera come un'anima? o
proprio te preparail destino avaro, che ti nasconde ai nostri occhi, a coloro che verranno?

® Nessuna speranza ho ormai di ammirarti viva, se non forse quando nudo e solo dopo lamorte il mio
spirito, libero del corpo, per un nuovo sentiero, cercherala sua nuova dimora. Gia sul primo cominciare
di questa mia esistenzaincerta e dolorosa, immaginal di avere te come compagnadi viaggio in questo
arido mondo. Ma su questa terranon c'e nulla che ti somigli; e se anche qualcuna fosse pari ate nel volto,
negli atti, nella parola, sarebbe, pur cosi simile ate, assai men bella.

& Eppure, fratanto dolore, quanto agli uomini ha destinato e prescritto il fato, se qualcuno t'amasse su
guestaterracosi verae come il mio pensiero ti immagina, per costui questa vita sarebbe beata; e ben
chiaramente vedo che I'amore che ti porto mi farebbe ancora seguire lode e virtu come nei primi anni
dellamiavita. Mail cielo non havoluto aggiungere alcun conforto ai nostri affanni; e con te lavita
mortale sarebbe simile a quella che nel cielo rendei beati partecipi di Dio.

& Perlevali, doverisuonail canto dell'agricoltore oppresso dallafatica (e I'agricoltore rappresenta
simbolicamente la dolorosita dell'esistenza umana), mi siedo e mi lamento del giovanile errore che mi
abbandona, |'errore di coltivare leillusioni; e per i poggi, doveio ricordo e piango i perduti desideri ela
perduta speranzadel giorni miei; pensando ate, mi sveglio palpitando. E potessi io in questo secolo tetro
e 0scuro e in questa epoca nefanda che ignora ogni ideale, conservare dentro di me latua nobile
immagine; perché dell'immagine sola mi potrei anche appagare, dopo che quellareale e verami etolta
dal destino.

® "Masenon évero chetu sia stata mai viva, neppur nell'eta dell'oro, o che ti debbano incontrar sulla
terra neppur gli uomini che verranno, nel tempo futuro (De Robertis)", e sl una delle eterne idee che Dio
(eterno senno) sdegna, facendola restare puraimmagine, di rivestire di unaforma sensibile e visibile, di
un corpo terreno e corruttibile che provagli affanni dolorosi di una vita mortale; oppure seti accoglie
un‘atraterra, un altro pianetafragli infiniti mondi dell'universo che costituiscono i superni giri (le
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lontane galassie) eti illumina una stella vicina piu splendente del Sole e su quellaterra spiri unariapiu
benigna, ricevi questo inno di ignoto amante da questaterrain cui il corso dellavitae breve einfausto e
gli anni, nel loro rapido scorrere rendono piu inutile lo stesso dolore umano.

L a composizione

Deluso dall’ ambiente e visto vano il tentativo di ottenere un impiego nell’ amministrazione pontificia
(si parlo di incarichi di vario genere fra cui quello di bibliotecario), il 28 aprile 1823, come aveva
anticipato a padre in unalettera del 22, parte da Roma per far ritorno a Recanati. La seradel 3 maggio
Giacomo risalei gradini dello scalone di casa Leopardi, che aveva lasciato solo sei mesi addietro cosi
pieno di speranze e di desideri, con |’ unico vero bagaglio nuovo della suainabilita a vivere, come scrive
daRomail 26 aprile, alavigiliadella partenza, a Pietro Giordani:

"Fuor del vigore che non riacquistero mai piu, e della piena signoria de’ miei occhi e della
mia testa, che parimente ho perduto per sempre posso dir che la mia salute € non solamente
buona ma ottima. Non cosi bene posso dire del mio spirito, il quale assuefatto per
lunghissimo tempo alla solitudine ed al silenzio, & pienamente ed ostinatissimamente nullo
nella societa degli uomini, etale sara in eterno, come mi sono accertato per molte anz
continue esperienze".

In questo anno scrive una sola poesia, Alla sua donna, la piu breve delle sue Canzoni: di essa cosi
leggiamo nella prefazione all’ edizione Nobili di Bologna del 1824, una nota scritta dallo stesso Leopardi:

La donna, cioe |’innamorata, dell’ autore, € una di quelle immagini, uno di quel fantasmi di
bellezza e virtu celeste e ineffabile, che ci occorrono spesso alla fantasia, nel sonno e nella
veglia, quando siamo poco piu che fanciulli, e poi qualche rara volta nel sonno, o in una
guas alienazione di mente, quando siamo giovani. Infine € la donna che non si trova.

L’ autore non sa se la sua donna (e cosi chiamandola, mostra di non amare altra che questa)
sia mai nata finora, o debba mai nascere; sa che ora non vive in terra, e che noi non silamo
suoi contemporanei; la cercatraleidee di Platone, la cerca nella luna, nei pianeti del
sistema solare, in quei de’ sistemi delle stelle. Se questa Canzone si vorra chiamare
amorosa, sara pur certo che questo tale amore non puo né dare né patir gelosia, perché
fuor dell’ autore, nessun amante terreno vorra fare all’amore col telescopio.

Il 23 giugno del 1823 cosi scriveva a Jacopssen, un letterato belga che Leopardi avevaincontrato durante
il suo primo soggiorno romano (traduciamo dal francese): "Nell'amore, tutte le gioie che provano le
anime volgari, non valgono il piacere che da un solo istante di rapimento e d'emozione profonda. Ma
come fare in modo che questo sentimento sia durevole o che sovente si rinnovi durante lavita? o trovare
un cuore che gli corrisponda? piu volte ho evitato per qualche giorno di incontrare I'oggetto che m'aveva
affascinato in un sogno delizioso. Sapevo che questo fascino sarebbe stato distrutto avvicinandos alla
realta. Nello stesso tempo pensavo sempre a questo oggetto, manon lo consideravo se non come era; 1o
contemplavo nella miaimmaginazione cosi come mi era apparso nel mio sogno... E vero che I'abitudine
di riflettere, che € sempre propria degli spiriti sensibili, impedisce spesso lafacolta di agire ed anche di
godere..."

Fino al 1827, tranne qualche eccezione, non scrivera piu poesie, ma userala prosa per esprimere quanto
s agitanella suaanima.
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Commento

Il canto sembra essere un doloroso addio aleillusioni nel momento che s rivelalaloro
inconsistenza nel contrasto tra l'immaginazione e larealta; soprattutto € un addio alaillusione piu
importante e piu carica di significati e di valore per lavitaumana, I'amore, perché questo scatena
Speranze sempre risorgenti; e seleillusioni sembrano assurde al vaglio dellaragione, tuttavia
rappresentano |'unica realta dello spirito umano quando questo si allontana dalla realta contingente e
guotidiana che riguarda l'individuo nella sua veste sociale rifugiandos inevitabilmente in se stesso per
meglio resistere alle delusioni.

Proprio da questo addio nasceil canto che € un "inno all'amore, mito che in sé racchiude la
bellezza, lagioia, lapoesia, I'ansia di vita, di felicita, dinfinito, sempre distrutta dalla reata e sempre
risorgente (Pazzaglia)". Manel momento dell'addio non cogliamo la conseguenza piu immediata: la
rinuncia ad ogni umana amante compagnia, la condizione di esclusione e quindi di solitudine inevitabile
in chi non trovail naturale completamento nell'amore.

Ladonnaacui il poetarivolgeil suo inno non e una donnaterrena, maci riportaaricordi scolastici
lontani, alle idee dell'lperuranio di Platone, alla donna angelicata degli stilnovisti, alla Laura di Petrarca
"Quante volte dissio/ Allor pien di spavento, / Costel per fermo nacque in paradiso.” annota nello
Zibaldone alla data del 16 settembre 1823, nello stesso periodo in cui compone questo inno. Nello
Zibaldone |a bellezza della donna provoca spavento, insieme al desiderio di possederla, perche
I'individuo si immaginale pene che per questo desiderio dovravivere, e quanto piu forte sarail desiderio,
piu dolorose saranno le pene. Ma quanto c'e di sofferto nello Zibaldone qui diventa rarefatto: I'uomo in
guesto mondo non potra mai realizzare il suo desiderio, perché larealta distrugge il sogno. Per questo il
poeta pud desiderarla solo in una astrattezza che non appartiene alarealta di questo mondo, perché lei
non e la donna che appartiene a questo mondo, ma la donna che non si trova, che non &, di cui non
sappiamo se silamai stata o esistita, della quale nessuno puo dirsi contemporaneo.

"Datempo in questa canzone tarda € stata individuata una chiave di volta nell'itinerario dei Canti, la
prova dell'esaurimento della linea delle canzoni einsieme di quelladegli idilli. Allalinea delle canzoni
non si legapiu il temaqui centrale dell'amore impossibile, se non per I'assunto di un crollo di tutte le
illusioni (amore compreso) che un tempo ispiravano alti ideali e potevano rendere cara e bellalavita
D'altro canto il tema, nonostante la materia"amorosa’, non puo certo dirs “idillico”. L'estrema
rarefazione dei sentimenti che domina questa composizione ci proiettagia nel climadi astrazione delle
Operette morali, dove puo comparire o parlare la Natura, cantano i morti, discorrono traloro esseri della
fantasia 0 personaggi del mito, rivivono i grandi del passato. Anche il mirabile paradosso di un amore
unicamente metafisico € del tutto estraneo al'eroica protesta delle canzoni, o alle scintille di poesia
"sentimentale” che erano gli idilli: Leopardi haimboccato un'altra strada, s muove in un terreno
fantastico, dove inscenare la suavisione "capovolta’ del mondo." (Segre)
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