Giuseppe Bonghi
XXI - A Silvia

DI GIACOMO LEOPARDI

Creazione - Composta a Pisa il 19 e 20 aprile 1828 pochi giorni dopo II risorgimento;
alle due poesie Leopardi allude nella lettera alla sorella Paolina del 2 maggio dello stesso
anno. Silvia e il nome della protagonista dell’Aminta del Tasso e nel suo nome spesso i
critici hanno adombrato la presenza di teresa Fattorini, figlia del cocchiere di casa
Leopardi, morta di tisi il 30 settembre 1818: ma I’accostamento e privo di fondamento.

Metro - Canzone libera di sei strofe di endecasillabi e settenari, con rime alternate e
baciate, la cui posizione e libera, come libera e anche la lunghezza delle strofe, ad
imitazione del Tasso.

Parafrasi - Silvia, ricordi ancora quel tempo della tua vita quando negli occhi tuoi
ridenti e fuggitivi (ad evitare lo sguardo altrui) risplendeva la tua bellezza, e lieta e
pensierosa cominciavi a vive la tua giovinezza?

Le quiete stanze della tua casa e le vie dintorno, risuonavano del tuo canto quando eri
intenta ai tuoi femminili lavori, contenta pensando al bel futuro che avevi in mente. Era il
maggio odoroso e tu cosi solevi trascorrere le tue giornate.

Io talvolta lasciando i miei studi e la carte su cui scrivevo, sulle quali trascorrevo la
parte migliore del mio tempo giovanile, dal balcone della casa paterna ascoltavo il suono
della tua voce mentre la tua mano spedita scorreva sulla tela frutto di faticoso lavoro. E
intanto guardavo il cielo sereno e le vie illuminate e gli orti e da una parte il mare lontano
e dall’altra i monti. La lingua umana non puo esprimere cio che sentivo dentro di me.

Quali pensieri soavi, quali speranze, quali affetti, Silvia mia, in che modo ci appariva
allora la vita e il destino! Quando mi viene in mente quella grande speranza, mi opprime
un dolore acerbo e senza conforto e torno a dolermi della mia sventurata vita. O natura, o
natura, perché non restituisci dopo quello che hai promesso nella gioventu? Perché cosi
tanto inganni i figli tuoi?

Tu, prima che l'inverno inaridisse l’erbe, tenerella morivi combattuta e vinta da una
malattia invincibile. E non avresti visto il fiore dei tuoi anni; non ti raddolciva la dolce lode
per i tuoi capelli neri o per gli occhi tuoi innamorati e schivi, sfuggenti per il pudore che
accompagna il tentativo di nascondere i primi turbamenti amorosi; né con te le compagne
nei giorni festivi ragionavano d’amore.

Dopo un po” periva anche la mia dolce speranza: agli anni miei il destino nego anche
la giovinezza. Ahime come sei passata, speranza mia sempre rimpianta, amata compagna
della mia giovane eta. Questo € quel mondo promesso? queste sono le gioie, I’amore, le
opere, gli eventi di cui tanto abbiamo parlato insieme? questa ¢ la sorte delle genti umane?
All’apparire del vero, tu misera moristi: e con la mano mostravi da lontano una nuda
tomba e la fredda morte.

Struttura: cinque sono le parti in cui possiamo dividere il canto:



1-14

Silvia

Rievocazione di Silvia - Il poeta si rivolge a Silvia
chiedendole se ricorda ancora il tempo passato quando era
splendida nella sua giovane Dbellezza, colta prima
nell’espressione degli occhi ridenti e fuggitivi e poi nella letizia
assorta del volto pensieroso rivolto al futuro. Silvia viene vista
nella spensieratezza della sua giovane vita, intenta ai lavori
quotidiani, al telaio, mentre il suo canto si diffonde tutt’intorno e
la sua mente e occupata dal pensiero dell’indefinito e desiderato
avvenire. Ma in quell’essere pensoso vi e gia come 1’oscuro
presentimento del futuro, anche se ¢ naturale che gli uomini
ricordino le persone che non ci sono pitu in un atteggiamento un
po’ triste e pensoso. Era maggio, il mese in cui sono presenti
tutte le speranze, come nella fanciullezza.

15-27

Leopardi

Rievocazione di se stesso - Anche il poeta e intento ai suoi
lavori quotidiani: allo studio e alle sudate carte sulle quali scrive
i suoi pensieri e sulle quali impegnava e spendeva, cioe
consumava, la maggior parte del suo tempo giovanile:
all'improvviso viene interrotto dal canto di lei, e allora si
avvicina ai balconi della casa paterna per guardare giu nella
strada e sentire meglio il suono di quella voce e il familiare
rumore del telaio che veniva manovrato dalle veloci ed esperte
mani della ragazza. Carezzato da quei suoni, il poeta guarda
allora lontano, verso il mare lontano e verso i monti che gli
chiudono il vasto orizzonte non solo fisicamente ma anche
spiritualmente. Il paesaggio e fatto solo di canto e di luce, di
speranza e di letizia: nessuna lingua potrebbe esprimere quello
che dentro di se allora il poeta provava.

28-39

la Natura

La Natura: vita come sventura e inganno - Che pensieri
soavi e che speranze aveva il poeta! e come a lui e a Silvia, ora
veramente sua nel ricordo e nel pensiero uniti dalla stessa
comunanza di affetti e di dolori, appariva allora il destino, cosi
illuminato da una attesa piena di fiducia in una sicura felicita.
Ora, nella maturita, ogni volta che ricorda quelle passate e
irrealizzate speranze, il suo cuore viene invaso da una angoscia
senza conforto mentre l'esistenza si presenta come una
irreparabile sventura. E in questa sventura che diventa
inevitabile il grido contro la Natura: cosi mantieni le promesse
che fai nella fanciullezza? La vita si regge su un inganno di
fondo, contro il quale 'uomo resta comunque impotente, e
I'inganno crea il contrasto tra le promesse fatte nella fanciullezza
e la mancata realizzazione della stesse nella maturita.
contrasto - tra la Natura e I'uomo
contrasto - tra passato e presente
contrasto - tra la ’cotanta speme’ del passato e l'acerbo e




sconsolato affetto del presente

vv.40-48

Silvia

La morte come fine - Prima che I'inverno inaridisse i fiori e
I'erba nati nella primavera, e quindi prima che la maturita
inaridisse le dolci speranze della fanciullezza, combattuta e vinta
da una mortale malattia nascosta nel suo stesso intimo, non
sarebbe arrivata a godere il realizzarsi delle speranze promesse
dalla natura e a provare la dolce lusinga degli elogi per la sua
bellezza né con le compagne avrebbe parlato d’amore: ma il
destino in agguato avrebbe spezzato la sua vita prima dell’arrivo
della gioventu, del fiore degli anni.
contrasto - tra la realta (combattuta e vinta da chiuso morbo) e il

sogno (il fior degli anni, la dolce lode, gli sguardi innamorati

e schivi)

49-63

Leopardi:
lapparir
del vero

L’apparir del vero - Anche le speranze del poeta si
sarebbero dileguate; anzi, al poeta il destino ha negato perfino la
fanciullezza (con i sette anni di studio matto e disperatissimo) e
la giovinezza; la “speranza mia dolce” é svanita ancor prima di
comparire: ora non resta che la sventura vera della vita:
all’apparire del vero aspetto del mondo e della vita, spogliato dei
fantasmi delle illusioni le speranze mentre una mano gli addita
I'unica meta vera di ciascun uomo, cioe la morte: in essa finisce il
mondo meraviglioso sperato, la gioia e I'amore insieme alle
opere gloriose.
contrasto - tra le speranze e 'apparir del vero

Teresa Lucignani di Pisa - Per capire meglio il Canto di Silvia riportiamo un piccolo
canto che Leopardi compose nell’aprile del 1928 probabilmente a Pisa, dove aveva trovato
le condizioni climatiche piti adatte alle sue malferme condizioni di salute ed entra in
rapporto con l'ambiente mondano e culturale, che lo accoglie con molto favore. La
composizione di questo frammento di poesia risale allo stesso periodo di A Silvia, ed e
stato pubblicato solo postumo, per la prima volta negli Scritti vari inediti dalle carte
napoletane, a Firenze da Le Monnier nel 1906.

Il canto della fanciulla

Canto di verginella, assiduo canto,

che da chiuso ricetto errando vieni

per le quiete vie; come si tristo

suoni agli occhi miei? perché mi stringi
si forte il cor, che a lagrimar m’induci?
E pur lieto sei tu; voce festiva

de la speranza: ogni tua nota il tempo




aspettato risuona. Or, cosi lieto,

al pensier mio sembri un lamento, e I’alma
mi pungi di pieta. Cagion d’affanno

torna il pensier de la speranza istessa

a chi per prova la conobbe.

Leopardi a Pisa vive in casa Soderini, dove conosce Teresa Lucignani, cognata del
padrone di casa, bionda con gli occhi azzurri e una folta capigliatura di boccoli inanellati.
Anche Teresa durante il giorno soleva cantare ed aveva un carattere abbastanza dolce e
giocoso e incantava il poeta colla sua freschezza. Ancora nella sua vecchiaia,
Teresa, intervistata dalla Gazzetta letteraria ricordava "il poeta come un uomo abitudinario e
curioso, che osservava per strada con tale attenzione le coppie di innamorati da essere in grado di
descrivere nei minimi dettagli i loro abiti, gli accenti della voce, le andature. Spesso si metteva alla
finestra a spiare il passare delle donne" (Damiani, p. 330). L’incontro con Teresa lo riporta ai
primi moti del cuore vissuti nella sua Recanati; una via di Pisa, in particolare, nella quale
andava a passeggiare, |'aveva ribattezzata Via delle Rimembranze, perché aveva risvegliato
in lui sentimenti sopiti, sensazioni che sembravano ormai relegate al passato. Ed e proprio
in questa atmosfera che si realizza il ritorno alla poesia e comincia il periodo dei Grandi
Idilli. Pensiamo che una qualche importanza 1’abbia quasi certamente avuto per il suo
ritorno alla poesia sia il personaggio di Teresa, una delle pochissime persone che poteva
chiamarlo Giacomo e non conte senza che il poeta se ne adomnbrasse, sia la citta di Pisa,
che univa in se la caratteristica della grande citta e I'intimita del borgo paesano, colla sua
discreta dolcezza.

In quello stesso anno, in cui Leopardi tenta di dar voce alla speranza, il canto della
fanciulla diventa un’immagine piena di concretezza attuale che acquista una piut concreta
suggestione nella prospettiva memoriale e diventa la prima intuizione del canto di Silvia,
che sara posta a collegamento tra 'immagine fanciullesca non ancora sofferta e resa
dolorosa perché non ancora ripensata e collocata nella storia della propria esistenza, e
I'immagine attuale, nella quale quell'ingenuo avvicinarsi alla vita provato nel passato sie
quasi sciolto, e direi perso, perché il vero e drammaticamente pitt doloroso. I canto della
fanciulla e solo un nuovo idillio.

Un commento originale - Un commento al canto A Silvia ce lo offre lo stesso Leopardi
con questa annotazione tratta dallo Zibaldone scritta a Firenze in data 30 Giugno 1828:
“Una donna di venti, venticinque o trenta anni ha forse piu d’attraits, piu d’illecebre, ed e
piu atta a ispirare, e maggiormente a mantenere, una passione. Cosi almeno ¢ paruto a me
sempre, anche nella primissima gioventu: cosi anche ad altri che se ne intendono (M.
Merle). Ma veramente una giovane dai 16 ai 18 anni ha nel suo viso, ne’ suoi moti, nelle
sue voci, salti ec. un non so che di divino, che niente puo agguagliare. Qualunque sia il suo
carattere, il suo gusto; allegra o malinconica, capricciosa o grave, vivace o modesta; quel
tiore purissimo, intatto, freschissimo di gioventu, quella speranza vergine, incolume che
gli si legge nel viso e negli atti, o che voi nel guardarla concepite in lei e per lei; quell’aria



d’innocenza, d’ignoranza completa del male, delle sventure, de’ patimenti; quel fiore
insomma, quel primissimo fior della vita; tutte queste cose, anche senza innamorarvi,
anche senza interessarvi, fanno in voi un’impressione cosi viva, cosi profonda, cosi
ineffabile, che voi non vi saziate di guardar quel viso, ed io non conosco cosa che piu di
questa sia capace di elevarci I'anima, di trasportarci in un altro mondo, di darci un’idea
d’angeli, di paradiso, di divinita, di felicita. [4311] Tutto questo, ripeto, senza innamorarci,
cioe senza muoverci desiderio di posseder quell’oggetto. La stessa divinita che noi vi
scorgiamo, ce ne rende in certo modo alieni, ce lo fa riguardar come di una sfera diversa e
superiore alla nostra, a cui non possiamo aspirare. Laddove in quelle altre donne troviamo
piu umanita, piu somiglianza con noi; quindi piu inclinazione in noi verso loro, e piu
ardire di desiderare una corrispondenza seco. Del resto se a quel che ho detto, nel vedere e
contemplare una giovane di 16 o 18 anni, si aggiunga il pensiero dei patimenti che
I’aspettano, delle sventure che vanno ad oscurare e a spegner ben tosto quella pura gioia,
della vanita di quelle care speranze, della indicibile fugacita di quel fiore, di quello stato,
di quelle bellezze; si aggiunga il ritorno sopra noi medesimi; e quindi un sentimento di
compassione per quell’angelo di felicita, per noi medesimi, per la sorte umana, per la vita,
(tutte cose che non possono mancar di venire alla mente), ne segue un affetto il pit1 vago e
il pitt sublime che possa immaginarsi.”

Teresa Fattorini di Recanati - Tutti i critici, commentando questo canto, parlano di
Teresa Fattorini, figlia del cocchiere di casa Leopardi, nata nel 1797 e morta all’eta di soli
21 anni il 30 settembre 1818, ricordata da Leopardi con questa nota: Storia di Teresa
Fattorini, da me poco conosciuta, e interesse ch’io ne prendeva, come di tutti i morti giovani in quel
mio aspettare la morte per me. Per molti pare indubbio che all’origine di questa poesia ci sia
Teresa "poco conosciuta”, ma la ragazza ha subito una tale trasformazione che con la
persona vera e storica ha ben poco a che vedere.

Silvia e il simbolo della giovinezza perduta nella morte, della fine delle illusioni
giovanili, dello spezzarsi definitivo di tutte quelle speranze che allietano la giovinezza e
che purtroppo all’apparir del vero svaniscono miserabilmente. Nel personaggio di Silvia
si concretizza il piu insanabile contrasto dell’esistenza leopardiana vista come sventura:
quello tra la Natura madre che ispira nei cuiri giovanili la speranza della realizzazione dei
sogni che riguardano I'amore e un roseo futuro e la realta prospettato dalla Natura
matrigna in modo spesso tragico con la morte.

Un parere autorevole
Giuseppe e Domenico De Robertis
“A Silvia”

Nessun’altra volta il Leopardi, trattando una materia personale e dolente, riusci come
in questo canto a disporla con i modi e il distacco d'un creatore di miti, e con la rapidita di
sguardo, il modular denso, d'uno che all'improvviso sente dalla lontananza della sua vita
ritornare non ricordi, ma un ricordo, non commozioni e malinconie, ma una commozione



e malinconia sola, quella prima ragione del suo dolore che altra volta volle riflessa nella
storia dell'umanita, dove qui la storia dell'umanita naturalmente vi si riflette. La
giovinezza del mondo in ciascuno di noi una volta tanto rinasce col fior degli anni e
muore: [«imperocché quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e quello che fu il
mondo per qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno... », aveva scritto con
straordinaria anticipazione, nel “18, nel Discorso di un italiano (Op. II 479-480)]. Di qui la
sublimita arcana di questa rievocazione, il suo passo musicale e veloce, e quell’atmosfera
non gia a posta creata, ma concorde, del tempo e delle stagioni. In Silvia noi rivediamo, un
momento, la favola antica; ma, soprattutto, tutti, ritroviamo e piangiamo noi stessi.

Composto a Pisa dal 19 al 20 aprile del 1828 [cfr. AN]; pubblicato in F31.

Metro: strofe libere [con qualche rima: sempre dell’ultimo verso di strofa, settenario,
con uno dei versi precedenti].

[Per la storia della sua composizione e sul modo di lavorare di Leopardi cfr. lo studio
di G. De Robertis, Sull'autografo del canto «A Silvia» (1947), ora in Saggio sul L., pp. 273-
296, e il fondamentale contributo di G. Contini, Implicazioni leopardiane (1947), con la
risposta di De Robertis (ora tutti e tre riuniti da D. S. Avalle, L’analisi letteraria in Italia,
Milano, Ricciardi, 1970, pp. 178-204); sulla « parola poetica » leopardiana, con particolare
riferimento a questo canto, il Saggio di lettura leopardiana di E. Peruzzi, in «Vox
Romanica», XV (1953), fasc. 2, pp. 94-163].

[Il confronto con Il risorgimento, con quell’affermare e voler subito far storia, sia pure
sotto una nuova insorgenza vitale, € immediato. I « moti del cuore » di cui e proclamata la
rinascita, le « usate immagini », si definiscono come ricordj, il ricupero della condizione
antica come rimembranza, rimembranza di cio che fummo, e la commozione ¢ quella per
la propria giovinezza perduta: nel che soltanto, questo canto e in certo senso ancora un
idillio; con la sostituzione del ricordo all'immaginazione. E se li € testimoniato il
risorgimento della speranza, qui la speranza, la sua eta, trova subito la sua figura e il suo
poetico mito in questo ricordare e parlare insieme. La stessa poetica della rimembranza e
prima intuita e realizzata che espressa (e d’altra parte nel Canto della fanciulla di
quell’anno stesso, che si riporta in appendice al commento, e in cui il Leopardi prima tento
di dar voce alla speranza, quella voce veniva interrogata e interpretata fuor d’ogni
prospettiva di memoria, era un'immagine e un’intuizione attuale, la prima intuizione del
canto di Silvia non ancora divenuto « immagine fanciullesca » e non ancora risofferto in
tutta la propria vita, ma solo nell'immediata commozione della sua percezione; per cui,
nonostante l'inusitata intensita dell’individuazione, il Canto della fanciulla si e solo un
nuovo idillio). Era verificata cosi nel modo piu pieno, nell’atto dell'ideazione e creazione
poetica, e quindi di gran lunga superata, la promessa formulata sul principio di
quell’anno, 15 febbraio 1828, ma con un’importante postilla, qui in corsivo, del 15 aprile,
quattro giorni prima di A Silvia (Zib. 4302): « Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e
spero da’ miei versi, e che essi riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioventu; e
di assaporarli in quella eta, e provar qualche reliquia de’ miei sentimenti passati, messa
quivi entro, per conservarla e darle durata, quasi in deposito; e di commuover me stesso in
rileggerli, come spesso mi accade, e meglio che in leggere poesie d’altri; oltre la
rimembranza, il riflettere sopra quello ch’io fui, e paragonarmi meco medesimo... »; ed era



sin da questo momento operante il proposito, espresso al momento di licenziare i Canti
nella dedica di F31, di « consacrare il suo dolore ». E da dire che le Operette non c’erano
state per nulla. E come erano servite a smascherare il vero, avevano celebrate le illusioni e
le loro esequie in forma di leggiadrissimi miti in cui antico e moderno, immaginazione e
conoscenza confluivano insieme: proprio, e non solo « quanto allo stile », « parere antichi
che pensassero alla moderna » (Zib. 2396, in un’aggiunta posteriore alla data del 19 marzo
1822 del passo). Con A Silvia appunto poteva ben dire alla sorella, dieci giorni dopo (2
maggio 1828, lett.,, p. 836): « e dopo due anni, ho fatto dei versi quest’Aprile; ma versi
veramente all’antica, e con quel mio cuore d'una volta » (e si confronti quanto aveva
affermato, un tempo, della « poesia malinconica e sentimentale » come « un respiro
dell’anima», Zib. 136, 24 giugno 1820): proprio tornato, in tutti i sensi, « al suo buon tempo
antico » (let. 827).

Quanto all’incarnazione del mito, cfr. i passi degli Appunti e ricordi cit. alla nota 1 al
v. 1. Per la matrice poetica profonda di questa immaginazione e di questo compianto, vedi
Zib. 2242-2243 (io dicembre 1821): « Ogni uomo sensibile prova un sentimento di dolore, o
una commozione, un senso di malinconia, fissandosi col pensiero in una cosa che sia finita
per sempre, massime s’ella e stata al tempo suo, e familiare a lui. Dico di qualunque cosa
soggetta a finire, come la vita o la compagnia della persona la piu indifferente per lui (ed
anche molesta, anche odiosa), la gioventu della medesima; un’usanza, un metodo di vita»:
parole che il Leopardi sembro commentare, con riferimento al caso specifico di Silvia, in
un’altra pagina dello Zibaldone di poco posteriore a questo canto (4310-4311), e che si cita
in appendice al commento].

Edizione di riferimento

(Giacomo Leopardi, Canti, a cura di Giuseppe e Domenico De Robertis, Edizione su
licenza della casa editrice Le Monnier, I ediz. Oscar studio Mondadori aprile 1978, Arti
Grafiche delle Venezie di Vicenza.)



