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1 Introduzione

I Canti di Giacomo Leopardi formano un ciclo poetico di 41 poesie - inclusi i frammenti - scritte
tra la fine del 1816 e la primavera 1836.1 Nel lavoro presente mi propongo di analizzare il termine, i
motivi e la costruzione poetologica del sogno in queste poesie. Per poter analizzare le poesie dei
Canti in modo puntuale serve una concordanza che aiuti a denominare i significati del termine
«sogno».2 Nella prima parte del lavoro tento di stabili re quali significati Leopardi attribuisca ai
sogni che si trovano nelle poesie.

Leopardi elabora i Canti ricorrendo alle poesie di Petrarca, Dante, Mosco e Virgili o. Nel capitolo
successivo mi interessa - in un'analisi dei preliminari poetologici e filosofici - perché Leopardi
ricorra ai poeti antichi per poter costruire il sogno. Servono i testi dello Zibaldone di pensieri e del
Discorso sulla poesia romantica.3

Nell 'abbozzo in prosa Del fingere poetando un sogno Leopardi descrive la sua teoria della
costruzione dei sogni nella poesia.4 L'abbozzo sta in rapporto alla poesia Il sogno. Analizzerò
l'abbozzo sotto l'aspetto tematico del lavoro e lo metterò in relazione con questa poesia.

Nei capitoli che seguono, chiarirò i motivi dei sogni in tre prospettive: il motivo 1) del sogno
come immaginazione fanciullesca, 2) del sogno come desiderio e 3) del sogno come criti ca sociale.
Aggiungo l'analisi tematica del frammento XXXV II Odi, Melisso: io vo' contarti un sogno
all'indagine dei motivi.

L'analisi muove da queste osservazioni e conduce all 'indagine del sogno nel piccolo idilli o XV Il
sogno. Nel capitolo successivo analizzerò questa poesia in rapporto alla tradizione letteraria di
Petrarca nel Canzoniere (Rerum Vulgarum Fragmenta). Mi interessano soprattutto i confronti con le
rime CCXIV al CCCLXVI, In morte di Laura.5

2 Tipologia dei sogni nei Canti

Il termine «sogno» si trova tredici volte, «sogni» sette volte e «sognando» una volta nei Canti.
Inizio con l'analisi della tipologia dei sogni nelle poesie intesi come fenomeno onirico6 per poi
procedere con quelli che significano "immaginazioni fanciullesche" e dove sono compresi come
"desideri della speranza nell'amore" o "l'auspicio per una civiltà migliore".

Nel frammento XXXV II Odi, Melisso: io vo' contarti un sogno, Alceta racconta il suo sogno a
Melisso. Questo sogno onirico, in cui Alceta racconta come vedeva cadere la luna, trova la sua
origine nel motivo biografico di Leopardi: negli Argomenti di idilli  racconta che sognava cadere la
luna dal cielo.7 Anche a livello poetico il sogno trova il suo pendant nell 'Idilli o IV di Mosco:
«Orrendo caso / Che in mente a niun verria nemmeno in sogno».8 Il rinvio riflette la replica ironica

                                                
1 Giacomo Leopardi, Canti, a cura di G. e D. De Robertis, Milano, Mondadori, 1978. Cfr. la cronologia dei Canti nel

capitolo 8.2 Cronologia delle poesie nei Canti, p. 21.
2 Cfr. il capitolo 8.5 Concordanze, p. 23.
3 Giacomo Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, A cura di O. Besomi, Belli nzona, Ca-

sagrande, 1988. In seguito citerò i paragrafi e le linee tra parentesi come appaiono in questa edizione critica.
Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, voll . 3, Milano, Garzanti, 1991. In seguito citerò se-
condo il numero della pagina di Leopardi e la data.

4 Giacomo Leopardi, Del fingere poetando un sogno, in Dagli argomenti ed abbozzi, in Tutte le opere, a cura di
Walter Binni, Milano, Sansoni, 1969, pp. 349-350. Il testo si trova nel capitolo 8.4 L'abbozzo Del fingere poetando
un sogno p. 22.

5 Cfr. Giacomo Leopardi, Canti, a cura di G. e D. De Robertis, Milano, Mondadori, 1978, pp. 184-196 e 496-501 e
Francesco Petrarca, Canzoniere, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996.

6 D'ora in poi li chiamerò "sogni onirici".
7 Cfr. Argomenti di idilli, in Opere, a cura di F. Flora, Milano, Mondadori, 19705, vol. I, p. 377.
8 Cfr. l'edizione commentata: Die griechischen Bukoliker. Theokrit, Moschos, Bion, a cura di H. Beckby, Meisenheim,

Hain, 1975, p. 419.
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di Melisso al racconto del sogno onirico di Alceta.
Anche il sogno nella poesia Il sogno è di tipo onirico. Questo sogno non viene raccontato, ma si

svolge nella dormiveglia, in una specie di sonno: «Quando in sul tempo che più leve il sonno / E più
soave le pupill e adombra» (Sogno, vv. 4-5). Il poeta dialoga con la donna amata. La donna dice
all 'io li rico che il suo obbligo - di credere di dover sapere tutto della defunta amata - «adombrebbe»
la sua mente con il sonno: «Obblivione ingombra / I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno» (Sogno,
vv. 21-22). Il sonno nel sogno dunque ostacola di percepire la situazione disperata della donna. Il
sonno assume due funzioni: 1) come dormiveglia dell 'io li rico forma la cornice in cui si svolge il
sogno e 2) come sonno tematizzato nel sogno stesso ostacola la percezione della situazione
disperata della donna. Quest'ultima funzione del sonno nel sogno si riflette nella tradizione di
Petrarca, dove il sonno fa sparire l'immagine della donna.9

Nella poesia La sera del dì di festa l'io li rico, mentre guarda in cielo, alla luna e alle montagne,
pensa alla «donna sua» che dorme. Il poeta s'immagina il sogno onirico della donna in cui - secondo
lui - si ricorda come a quanti piaque nella festa precedente. L'io li rico sa che la donna non sognerà di
lui, ma nonostante ciò lo spera.

In Le nozze della sorella Paolina, la fanciulla Virginia, prima di essersi sposata, si trovava nell 'età
«dei dolci sogni» (v. 81). Questi sogni rinviano a quelli nella poesia Ad Angelo Mai quand'ebbe
trovato i li bri di Cicerone della Repubblica: «Nascevi ai dolci sogni [...] e il primo / Sole splendeati
in vista» (vv. 106-107). Sono delle immaginazioni fanciullesce del poeta che s'immagina la donna
bella e giovane.

Il sogno nella poesia Ultimo canto di Saffo è quello del fanciullo: «il sogno / Della mia
fanciullezza» (vv. 64-65) ed è anche espressione del desiderio di ricorrere al ricordo fanciullesco.
L'esistenza felice nel ricordo fanciullesco - a contrasto degli adulti che "ingannano" (Saffo, v. 64) -
sta nel «doglio avaro», cioè degli avoli , dei padri antichi. L'io li rico indirizza a loro il suo desiderio
connotato all'immaginazione fanciullesca.10

Il poeta vede il sogno nella poesia Il pensiero dominante come immaginazione degli dei: «Tali
son, credo i sogni / Degl'i mmmortali . Ahi finalmente un sogno» (vv. 107-108). Il sogno è
l'immaginazione del poeta e il «dolce pensiero» (v. 110) che riconosce come «error» (v. 111), come
un'ill usione. Il poeta mette l'ill usione in relazione con questo sogno immaginativo, dominato del
desiderio della donna e vi lega una dimensione divina: «Ma di natura, [...] Divina sei» (Pensiero, vv.
111 e 113).

Nell 'immaginazione appare la «finta imago» - dal significato latino, cioé "costruita immagine" -
della donna amata (v. 132) che si rivela come sembianza incorporea. La donna appare bella nel
sogno e perciò, per metonimia, l'immaginazione è bella e fa piacere. Il verso 147 riecheggia il tit olo
stesso: «Altro più dolce aver che il tuo pensiero» e forma un perpetuum mobile.11 Il poeta rivive il
pensiero in continuazione e perciò diventa «dominante».

Il pensiero del sogno come immaginazione fanciullesca conduce anche alla poesia Le ricordanze.
Qui la vita della donna sfugge all 'io li rico come in sogno: «e come un sogno / fu la tua vita»
(Ricordanze, v. 152). L'io li rico, dopo aver sognato la donna, si ricorda di lei e gli sfuggono le
immagini della donna amata. In questa immaginazione l'io li rico affettuosamente esprime il suo
sospiro di brama insaziata. Qui il poeta lega l'immaginazione fanciullesca al desiderio doloroso per

                                                
9 Cfr. Canzoniere, CCCLIX, vv. 57-61: «e s’adira / con parole che i sassi romper ponno: / e dopo questo, si parte ella,

e ’l sonno».
10 Cfr. le annotazioni a B24 di Leopardi: Annotazioni, in Canti, a cura di De Robertis, op.cit., p. 554.
11 Dal significato latino "quello che si muove sempre". La teoria formulata nei secoli XV e XVI originariamente si rife-

risce a una macchina termodinamica che - non conforme alle leggi fisicali - lavora e funziona perpetuamente senza
consumo di energia. Nella musica descrive un'opera strumentale che è composta di note di piccola misura dall 'inizio
fino alla fine e a tempi veloci. La definizione letteraria si lega a quella musicale. Si definisce con questo termine
nella poesia un'opera che non sembra finire perché i suoi versi finali rinviano tematicamente a quelli i niziali . Cfr.
AA.VV., Brockhaus Enzyklopädie, Mannheim, Brockhaus, 1991.
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la donna: «Ahi tu passasti, eterno / Sospiro mio» (Ricordanze, vv. 169-170).
Anche a confronto con la poesia Consalvo, dove la donna bella è «argomento di sogno e di

sospiro» (Consalvo v. 69), si constata che il sogno è il desiderio della donna.
Nella poesia Ad Angelo Mai il sogno diventa desiderio del poeta disill uso dall 'epoca in cui non

vede alcuna prospettiva nel futuro: «Oh tempi, oh tempi avvolti / In sonno eterno! / Allora anco
immatura / La ruina d'Italia» (Mai, vv. 56-58). Il sogno è fortemente legato al desiderio della
speranza poetica nei poeti antichi nei versi 33-34:  «A voi forse il futuro / Conoscer non si toglie». Il
poeta si rivolge nella sua speranza all 'Italia antica, perchè nell 'epoca dell 'Italia in cui vive «plebe
successe» (Mai, v. 40). Il ricorso ai poeti antichi si riflette nei versi 37-38: «È tal che sogno e fola /
Fa parer la speranza» rinviano poeticamente all 'opera Trionfo amoris di Petrarca: «Sogno d'infermi
e fola di romanzi».12 Queste «fole», le favole, il raccontare poetico nell 'immaginazione fanciullesca
evidenziano la speranza del poeta per la sua epoca.13

Nella Ginestra, il fiore solitario nel deserto, attornato di una civiltà ostile, esprime il suo desiderio
nel sogno della libertà: «Libertà vai sognando» (Ginestra, v. 72). Il verso rinvia al verso 71 del
Purgatorio: «Libertà vai cercando»14, ma è espresso in modo più vago e indeterminato. Il sogno
diventa desiderio della libertà in una civiltà migliore. Così sono anche da capire i versi, dove il fiore
«rinovella» i sogni degli «autori», cioè degli dei che scendono dal cielo (Ginestra v. 195). Questi
sogni che la ginestra rinnova e che insultano i «saggi», filosofi e poeti ignoranti della civiltà,
costituiscono i suoi desideri della libertà, che si riflettono nei desideri degli dei per una civiltà
migliore.15

3 La costruzione poetologica

Il sonno in Leopardi è una «specie di morte» che compone la giornata «in gran parte quasi del suo
contrario» e interrompe la vita regolarmente: «Gran magistero della natura fu quello d'interrompere,
per modo di dire, la vita col sonno».16 L'interruzione della vita con il sonno viene legata alla
«rinnovazione», il risvegliarsi dal sonno a una specie di «rinascimento».17 Il sonno non rappresenta
soltanto una ricreazione fisica, ma giunge a livello metafisico a essere una forza ricreatrice, come si
può ricavare dallo Zibaldone:

più volte mi addormento con alcuni versi o parole in bocca che avrò ripetute spesso dentro la giornata. Dormo
pensando o sognando e mi risveglio ripetendo fra di me gli stessi versi o parole, o colla stess'aria nella fantasia.18

Parlando del sogno, Leopardi constata che «noi sognando andiamo a cercare la perfezione di ciò
che vediamo, fuori dell 'esistenza» che non sarebbe «perfezione in verun altro caso possibile».19 Nel
confronto con l'articolo nell 'Encyclopédie di Diderot e d'Alembert si possono constatare dei paral-
lelismi interessanti.20 Il sogno nell 'Encyclopédie rappresenta «des choses qui nous ont frappé durant

                                                
12 Francesco Petrarca, Trionfo amoris, in Trionfi. Rime estravaganti. Codice degli abbozzi, a cura di V. Pacca, Milano,

Mondadori, 1996, vol. IV, v. 66.
13 Cfr. Alla Primavera o delle favole antiche vv. 90-91: «e la favill a antica / Rendi allo spirto mio» e Discorso, P 280,

ll . 5-6 e 8: «Imperocchè quello che fuorono gli antichi, siamo noi tutti, [...] dico fanciulli e partecipi [...] di quella
sterminata operazione della fantasia [...], le immagini fanciullesche e la fantasia che dicevamo, sono appunto [quelli ]
degli antichi».

14 Dante Alighieri, Purgatorio, in La Divina Commedia, a cura di N. Sapegno, Firenze, La Nuova Italia, 1992, canto I,
v. 71.

15 Cfr. La Storia del genere umano, in Opere, a cura di W. Binni, op. cit., vol. I, p. 823.
16 Zibaldone pp. 193-194, 31 luglio 1830.
17 Cfr. Zibaldone pp. 193-194, 31 luglio 1830.
18 Zibaldone pp. 193-194, 31 luglio 1830. Cfr. anche Zibaldone p. 184, 24 luglio 1820.
19 Zibaldone p. 1908, 13 ottobre 1821.
20 Cfr. l'articolo di «rève», in Encyclopédie ou dictionnaire raisonnè des sciences, des arts et des métiers. Par une
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le jours» che appaiono «à nôtre âme lorsqu'elle est en repos» che è un «déli re pour voire [sic]
plusieurs choses hors de nous voulant ou ne voulant pas».

Il sogno, poeticamente vissuto nel sonno, serve alla ricerca di ciò che sta fuori dell 'umana
esistenza del poeta. Il sogno non dovrebbe esistere soltanto per sé, ma in armonia con la natura
universale. Secondo Leopardi, gli uomini colti dell 'epoca, ricercando la perfezione umana nel
sogno, non starebbero più in armonia con la natura. Non conoscerebbero più l'armonia tra l'anima e
l'intelletto. Quindi la ricerca della perfezione umana deve essere sempre di nuovo «rifabbricata»,
perché proviene da premesse prestabilit e.21 A questo punto Leopardi attribuisce al sogno una
dimensione programmatica, perché si allarga a una prospettiva sociale in cui gli uomini dovrebbero
raggiungere la loro perfezione e riuscire così a staccarsi del sistema filosofico e sociale prestabilit o.
Il più «vero stato di perfezione» è perciò quello «primitivo», non stabilit o e naturale come c'era ai
tempi degli antichi.22

In questo senso il sogno come parte della natura umana deve essere poeticamente elaborato senza
giudizi razionali e sentimentalistici. Il poeta deve elaborare il sogno in modo naturale come fecero i
poeti antichi - come Petrarca, Dante, Mosco e Virgili o - perché loro - come dichiara Leopardi -
«vissero la gioventù», piena di «immaginazioni e sogni», senza «pregiudizi».23 I «moderni» invece si
concentrerebbero sulla «vecchiezza», perché opererebbero preferibilmente con la ragione o con
sentimenti «feroci»:

Ora non metterò a confronto la delicatezza la tenerezza la soavità del sentimentale antico e nostro, colla ferocia
colle barbarie colla bestialità di quello dei romantici propri. Certamente la morte di una donna amata è un
soggetto patetico in guisa ch'io stimo che se un poeta, colto da questa sciagura, e cantandola, non fa piangere, gli
convenga disperare di poter mai commuovere i cuori.24

Secondo Leopardi i poeti romantici si concentrano in modo abusivo sul sentimento e rischiano di
non commuovere più i lettori:

Ma perché l'amore dev'essere incestuoso? perché la donna trucidata? perché l'amante una cima di scellerato, e per
ogni parte mostruosissimo? [...] se volessi chiedere al mondo come abbia potuto nascere in questi tempi chi
dimenticasse quella verità originaria e fondamentale.25

La voluta «perfettibilit à» dell 'uomo nel tempo «moderno», determinata sia del razionalismo sia del
sentimentalismo, sarebbe un'illusione falsa e «ignorante».26

3.1 L'abbozzo Del fingere poetando un sogno

Per ill uminare la costruzione poetologica del sogno, è opportuno ricorrere al testo abbozzato Del
fingere poetando un sogno, datato 3 dicembre 1820, che Leopardi scrisse nello stesso periodo della

                                                                                                                                                                 

société de gens de lettres, a cura di D'Alembert e Diderot, Lausanne e Berne, Pellet, 1753, vol. 29, pp. 63-64.
21 Cfr. Zibaldone p. 1562, 25 agosto 1821.
22 Cfr. ibidem.
23 Il legame del poeta Leopardi specialmente alla tradizione petrarchesca diventa riconoscibile nelle dichiarazioni fatte

da Leopardi nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica: «E per esempio di quella celeste naturalezza
colla quale ho detto che gli antichi esprimevano il patetico, può veramente bastare il solo Petrarca ch'io metto qui fra
gli antichi [...] Non parlo del quanto è da stimare che accresceremo il diletto della poesia, togliendole tanta parte di
quella varietà senza la quale, si può dir tutte le cose di questo mondo, non che la poesia, vengono in fastidio così per
poco. [...] Dunque Virgili o non fu poeta fuorchè nel quarto dell 'Eneide? [...] Dunque il Petrarca dove non parlò d'a-
more non fu poeta?» Discorso PP. 268, ll . 12-15 e PP. 282-283, ll . 6-12. Cfr. anche Zibaldone pp. 1841, 1821, 3144
e 1823.

24 Discorso PP. 276-278, ll. 6-11.
25 Discorso PP. 278 e 288, ll. 11-13.
26 Zibaldone p. 1556, 24 agosto 1821.
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poesia Il sogno.27 In questo abbozzo, che può essere considerato come testo poetologicamente
teoretico, Leopardi si rivolge ai poeti che vogliono comporre un sogno in una poesia (Fingere, l. 1).

Nel sogno i poeti devono elaborare tre elementi che esprimono in fin dei conti una situazione
sublime: la sventura dell 'io li rico e della donna amata a causa della morte, il dolore davanti alla
morte dei due amanti e la grazia che nasce nella compassione dei due amanti.

Soltanto nel sogno è possibile riunire questi elementi e dare la possibilit à all 'io li rico di percepire
la defunta. Lei, «l'oggetto amato» nella poesia, deve parere viva in «uno stato violento», oppressa
dalla «somma sventura» che è la morte (Fingere, ll . 5 e 7). L'io li rico deve «accordare la sua morte
con la sua presenza» e parlare piangendo a causa del suo dolore (l. 8). In questa situazione dolorosa
il poeta esprime la «vivacità»28 della defunta. Il poeta realizza questo dialogo nella poesia Il sogno,
dove l'io lirico dialoga con la donna in una tale situazione.29

Nella poesia il sognante deve sforzarsi di rivelare alla donna morta il «dolore» che ha provato «per
la sua disgrazia». Però non può mostrarglielo, perchè si trova in sogno. Ricordandosi di quando non
era in sogno, l'io li rico deve «temere» di non «averglielo mostrato abbastanza in vita» (Fingere, ll .
2-4).

L'io li rico comincia - in uno stato di dormiveglia - a sognare pensando e si tormenta a comunicare
il suo dolore alla donna amata e morta: «Così accade vegliando» (Fingere, l. 3). Nel confronto con i
primi versi dell poesia Il sogno, dove l'io li rico si trova anche in uno stato di dormiveglia, si
dimostra l'applicazione della teoria del sogno. E come nel Sogno, la confusione dell 'io li rico trova la
sua origine nella percezione della donna che gli appare viva, benché sia morta. L'io li rico non sa
«accordare la sua morte con la sua presenza» (Fingere, l. 8), ma la considera «degna dell 'ultima
compassione» nel sogno: «Così accade sognando» (Fingere, l. 5). Tramite il sogno si può quindi
esprimere l'evocazione di sentimenti veri in una situazione sublime e vaga.

Il colloquio dell 'io li rico con la donna nel sogno deve «intenerire» e «impietosire» tutti e due nella
poesia e far nascere così la compassione sia dalla parte dei due personaggi nella poesia, sia da quella
del lettore (Fingere, ll . 6 e 9). La compassione nasce nel momento in cui i due amanti si trovano
l'uno di fronte all'altro, come Leopardi espone nello Zibaldone:

la compassione spesso è fonte di amore [...] [I  racconti] sieno ben vivi e eff icaci per commuoverci
momentaneamente, laddove poche parole bastano per farci compatire una giovane e bella, [...] al semplice
racconto della sua disgrazia. 30

La situazione del colloquio è determinata da un lato dall '«oggetto amato» a cui si rivolge il
sognante per dialogare, dall 'altro lato dal sognante stesso che cerca di comunicare invano i suoi
sentimenti di compassione, che perciò sono dolorosi (Fingere, ll . 6-7). Nel confronto con Il sogno
questo dolore si ritrova nei versi 15-17 e 25.

L'amore «veramente sentimentale» nasce di fronte alla donna, perché così è direttamente
percepibile:

del resto l'amore veram. sentimentale, quello di un giovane o una giovane inesperta e principante, non considera,
non si riferisce, non trova indispensabile ec. che la bellezza (benché relativa) del volto.31

                                                
27 Leopardi non pubblicò il testo. Giacomo Leopardi, Del fingere poetando un sogno, in Opere, a cura di Walter Binni,

op. cit., pp. 349-350. In seguito citerò tra parentesi la linea del testo in riferimento al capitolo 8.4 L'abbozzo Del fin-
gere poetando un sogno p. 22.

28 Cfr. Zibaldone pp. 4310-4311, 30 giugno 1828: «quell 'aria [...] delle sventure [...] fanno in voi un'impressione così
viva, così profonda, così ineffabile, che voi non vi saziate di guardar quel viso [...] ne segue un affetto il più vago e il
più sublime che possa immaginarsi».

29 I versi 1-12 e 95-100 formano la cornice del sogno in cui si svolge il dialogo: il poeta descrive prima la situazione
della dormiveglia e alla fine quella del svegliarsi.

30 Zibaldone p. 221, 8 dicembre 1820.
31 Zibaldone p. 1882, 9 ottobe 1821.
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Il volto, il viso e lo sguardo della donna amata sono i segni e le espressioni del gusto e del
carattere della donna che inteneriscono l'io li rico (Fingere, ll . 8 e 9). Nello Zibaldone diventa palese
che queste espressioni assumono la funzione di segni poetici:

quel fiore purissimo, intatto, freschissimo di gioventù, quella speranza vergine, incolume che gli si legge nel viso
e negli atti, o che voi nel guardarla concepite in lei e per lei. 32

L'osservazione di questi sublimi segni espressivi della donna amata significano la salvezza per il
poeta.33 In questa costellazione nasce la «grazia», arricchimento sentimentale per tutti e due gli
amanti:

Le sventure, le passioni, la malinconia, i sacrifizi generosi [...] piacciono pure in ambo i sessi e danno grazia ec.
in parte per la compassione, ma in parte anche per lo straordinario.34

Questa grazia viene elaborata poeticamente nei versi 85-89 nel Sogno, dove gli amanti, in un
contatto intenso, iniziato dall 'io li rico, possono mostrarsi la loro compassione. Si constata che la
compassione che si avvera nel sogno è determinata della relazione fra donna e uomo in cui l 'uomo
domina, come Leopardi già espone nello Zibaldone: «L'uomo, essendo più forte delle donne per
compassione ama le medesime».35

4 I motivi dei sogni nei Canti

4.1 Il sogno fanciullesco

Il sogno fanciullesco è importante per Leopardi, che ricorre ai suoi ricordi puerili nella sua poesia.
Egli dichiara nello Zibaldone che attraverso l'immaginazione fanciullesca e osservatrice le
«inanimate cose» del mondo dell'infanzia diventano vive:

Quanto sia commune e trita usanza delle immaginative puerili di vivificare oggetti insensati [...] insomma i
fanciulli non attribuiscono alle cosa [sic] inanimate altri affetti altri pensieri altri sensi altra vita che umana [...]
Ed io mi ricordo ch'essendo piccino [...] e guardare e mostrare altrui per maniera come se vivessero.36

L'immaginazione fanciullesca per Leopardi è «naturale», perché non proviene da nessuna
premessa prestabilit a. L'immaginazione è legata al ricordo dell 'ideale antico che si rispecchia nei
sentimenti del poeta:

la sensazione presente non deriva immediatamente dalle cose, non è un'immagine degli oggetti, ma della
immagine fanciullesca: una ricordanza, una ripetizione, una ripercussione o riflesso della immagine antica.37

Si vedrà che nella poesia l'elaborazione di questa immaginazione, in quanto elemento della
costruzione di un sogno, si svolge in modo «naturale» e «antico». Questa elaborazione diventa
possibile tramite il ricordo della propria fanciullezza, che è l'età dei «dolci sogni», come egli espone
in Ad Angelo Mai (v. 106). Il ricordo è legato biograficamente allo studio di poeti come Dante e
Petrarca, che per Leopardi sono dei poeti antichi.

                                                
32 Zibaldone pp. 4310-4311, 30 giugno 1828.
33 Cfr. Zibaldone p. 1652, 9 ottobre 1821: «Basta una parola, uno sguardo, un gesto di buona grazia [...] per riconcil i-

arlo».
34 Zibaldone p. 1658, 9 settembre 1821. Cfr. anche Zibaldone p. 1886, 10 ottobre 1821.
35 Zibaldone p. 1658, 9 settembre 1821.
36 Zibaldone p. 514-515, 16 gennaio 1821. Leopardi espone in un altro passo anche l'inevitabili tà dell 'immaginazione

fanciullesca per le sensazioni indefinite: «In maniera che se non fossimo stati fanciulli , tali quali siamo ora, saremmo
privi della massima parte di quelle poche sensazioni indefinite che ci restano».

37 Zibaldone pp. 514-515, 16 gennaio 1821.
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Nella poesia Le ricordanze l'immaginazione fanciullesca trova la sua espressione nel verso 20-21:
«Che dolci sogni mi spirò la vista / Di quel lontano mar, quei monti azzurri». In questo sogno,
determinato dal ricordo della fanciullezza, subentrano gli elementi della natura come il mare, i colli
e i monti. L'ispirazione del poeta Leopardi si basa su questi elementi naturali che conosce dal suo
paese a Recanati. Gli elementi del ricordo alla natura diventano simboli poetici collettivi,
provenienti dall'anima del poeta.

Nel ricordo della sua fanciullezza, Leopardi contempla il «tempo giovanil» che passa davanti ai
suoi occhi: «e intanto vola / Il caro tempo giovanil» (Ricordanze, vv. 43-44). Il tempo della
fanciullezza si perde nel nulla, perché può soltanto essere vissuto nel ricordo poetico. Il ricordo
della fanciullezza, espresso nel sogno, è in sostanza una costruzione poetologica di un
irraggiungibile voler vivere nei mondi arcani. La costruzione serve per determinare il l egame
poetico con il mondo antico, e perciò è una finzione: «arcani mondi, arcana / Felicità fingendo al
viver mio!» (Ricordanze, vv. 23-24).

Alla fine delle Ricordanze il poeta rinvia al titolo e all 'inizio del canto. Il lettore riconosce che la
poesia rappresenta un perpetuum mobile: «Moti del cor, la rimembranza acerba», oppure «Tornare
ancor per uso a contemplarvi» (Ricordanze, vv. 173 e 2). Anche il verso 147 della poesia Il pensiero
dominante riecheggia il tit olo stesso: «Altro più dolce avere che il tuo pensiero». Il poeta forma
anche qui un perpetuum mobile che evidenzia l'importanza del «pensiero dominante», cioè il
ricorrere alle immaginazioni fanciullesche. Il confronto con lo Zibaldone evidenzia l'importanza del
rivivere poeticamente la fanciullezza. Il poeta solitario e ormai adulto vede passare la sua gioventù
rivivendola nella poesia che elabora di continuo:

forse la massima parte delle immagini e sensazioni indefinite che noi proviamo pure dopo la fanciullezza e nel
resto della vita, non sono altro che una rimembranza della fanciullezza.38

Il ricordo è «acerbo». Nelle Ricordanze e in Ultimo canto di Saffo il poeta elabora il ricordo
fanciullesco che è amaro e doloroso. Viene in aiuto la biografia del poeta, la cui fanciullezza non era
soltanto connotata positivamente: «Del soave licor del doglio amaro / Giove, poi che perìr gl'inganni
e il sogno / Della mia fanciullezza» (Ultimo canto di Saffo, vv. 63-65).

Il sogno diventa vago e indeterminato:

Se giovinezza, ahi giovinezza, è spenta?
O Nerina! [...]
Ma rapida passasti; e come un sogno
Fu la tua vita [...]
Quel confidente immaginar, quel lume
Di gioventù [...]
(Ricordanze, vv. 135-136, 152-153 e 155-156)

In questo complesso poetico l'io li rico non descrive la vita della donna, ma volutamente la
percepisce attraverso il sogno, s'immagina e si finge la donna che è l'oggetto del suo desiderio e
ricorre ai suoi sentimenti puerili . La donna bella è «finta imago» come nel verso 132 del Pensiero
dominante, cioè costruzione di immagine poetica nel sogno bello.

Ma l'amore verso la donna resta insoddisfatto nel sogno, perché si svolge nel ricordo che diventa
uno stato di contemplazione disperata: «Intanto io chieggio / Quanto a viver tu mi resti, qui per terra
/ Mi getto, e grido, e fremo» (La sera del dì di festa, vv. 21-23). Qui Leopardi  ricorre al «dolore
antico» come espone nello Zibaldone: «Mi diedi tutto alla gioia barbara e fremebonda della
disperazione».39

                                                
38 ibidem.
39 Zibaldone p. 107, tra marzo e aprile 1820.
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4.2 Il sogno come desiderio

Il poeta sogna pensando alla donna che nasce dall 'immaginazione poetica dominata dei ricordi
della fanciullezza. Le espressioni dell 'anima del poeta diventano idilli che e formano una specie di
locus amoenus interno. In questo contesto il desiderio dell 'amore e della morte, che è espresso nel
sogno, è un elemento fondamentale e costruttore della poesia:

Ahi vision d'estinto, o sogno, o cosa
Incredibil mi par. Deh quanto Elvira,
Quanto debbo alla morte! [...]
[...] Due cose belle ha il mondo:
Amore e morte. [...]
Lice, lice al mortal, non è già sogno
(Consalvo, vv.  84-86, 99-100 e 120)

La visione del passato si svolge in una situazione di sonno che «non è già sogno», in uno stato
d'amino tra la morte e la vita. Il momento dell 'addormentarsi, quando il poeta non sogna ancora, è
dilettevole perché rappresenta sul piano metaforico la nascita delle immaginazioni poetiche
dell'amore per la donna.

Il poeta si trova in uno stato di dormiveglia prima del sogno che gli permette di immaginare
pensando. Questa ideazione poetica si trova nel Sogno: «Stettemi allato e riguardommi in viso»
(Sogno, v. 6). In questa situazione appare la donna d'improvviso, senza annuncio preliminare. Il
poeta soffre, perché riconosce la sua amante che credeva morta e che desidera tanto: «quanto / Di te
mi dolse e duol: né mi credea / Che risaper tu lo dovessi; e questo / Facea più sconsolato il dolor
mio» (Sogno, vv. 15-17). Il desiderio non può mai essere soddisfatto e perciò è penoso, come
Leopardi espone nello Zibaldone:

La forza del desiderio ch'ei concepisce in quel punto, l'atterrisce per cio ch'ei si rappresenta subito tutte in un
tratto, benché confusamente, al pensiero le pene che p. questo desiderio dovrà soff rire; perocché il desiderio è
pena [...] e il desiderio perpetuo e non mai soddisfatto è pena perpetua.40

   Solo l'anima bella è necessaria per «la comparazione alle sventure» dei due amanti.41 La
protagonista dell 'Ultimo canto di Saffo, che ha il corpo brutto, è cantata poeticamente per «il suo
grandissimo spirito, ingegno, sensibilit à, fama, anzi gloria immortale, e per le sue note
disavventure», che la «debbano fare amabile e graziosa, ancorchè non bella».42 Con questa topica
immagine di Saffo, Leopardi compone la sua teoria poetica: il poeta possiede un'anima bella e
perciò non deve essere bello fisicamente. La natura non dispone soltanto di bellezza, ma anche di
bruttezza che è «la madre seconda della natura».43

In Ultimo canto di Saffo, come in La Ginestra o il fiore del deserto, il poeta si rappresenta nelle
vesti di un personaggio - come Saffo, o di fiore, come la ginestra - per esprimere le sue sventure
nella civiltà. Il fiore della ginestra - solitario in circostanze ostili - fa dei sogni li beratori dalla
barbarie dell'epoca:

Libertà vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,
Sol per cui risorgemmo
Della barbarie in parte, e per cui solo
Si cresce in civiltà, che sola in meglio

                                                
40 Zibaldone p. 3445, 16 settembre 1823.
41 Zibaldone pp. 220, 21 agosto 1820 e 1691, 13 settembre 1821.
42 Ultimo canto di Saffo, dall'edizione AN, in Tutte le opere, a cura di Walter Binni, op. cit., vol. I, p. 447.
43 Cfr. Zibaldone p. 4174, 19 aprile 1826.
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Guida i pubblici fati [...]
(La Ginestra o il fiore del deserto, vv. 72-77)

La ginestra del deserto è «ancorata e affrontata alla stessa realtà e situazione attuale dell 'uomo»44,
«in cui la natura l'ha posto di sua propria mano e non quello in cui egli [...] si debba porre da se».45 Il
fiore diventa simbolo dell 'ordo naturalis. La ginestra non sogna soltanto la libertà, ma rinnova
anche i «derisi sogni» degli dei che scendono dal cielo:

Scender gli autori [a te fiore nella sabbia], e conversar sovente
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinovellando, ai saggi insulta
Fin la presente età, che in conoscenza
Ed in civil costume
Sembra tutte avanzar [...]
(La Ginestra o il fiore del deserto, vv. 195-198)

Il poeta attribuisce a questi sogni una dimensione divina. I sogni come desideri per una civiltà
ispirata del mondo poetico antico vengono ispirati dal fiore. Il fiore è simbolo del poeta solitario,
che si trova in una civiltà ostile, dominata da «saggi», filosofi, politi ci e poeti che ignorano la
sapienza degli antichi.

4.3 Il sogno come critica sociale

A livello biografico, il progettato matrimonio della sorella Paolina fu per Leopardi un'esperienza
negativa. Il matrimonio - secondo lui - è un elemento di istituzione familiare che nega i desideri
dell 'anima della sorella giovane nel tempo dei «dolci sogni». La sorella si trasfigura nel personaggio
poetico costituito dalla fanciulla romana che ricorre nella memoria del poeta, come constata De
Robertis nell'introduzione alla poesia dei Canti:

La sorella Paolina insomma qui ha offerto l'occasione [a Leopardi] per licenziare tanta ragionata e fosca
eloquenza, perché ne ristultasse in tutto immune l'immagine della fanciulla romana.46

La fanciulla romana nella poesia Nelle nozze della sorella Paolina si chiama Virginia:

Virginia [...]
Eri pur vaga, ed eri
Nella stagion ch'ai dolci sogni invita,
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe
Il bianchissimo petto,
E all'Erebo scendesti
Volonterosa [...]
(Nelle nozze della sorella Paolina, vv. 80-85)

I versi 82-83: «ti ruppe / Il bianchissimo petto» sono un forte richiamo dei versi 432-433
dell 'Eneide: «talia dicta dabat; sed viribus ensis adactus / transabiit costas et candida pectora
rumpit».47 La fanciulla perde precocemente la sua bellezza - sognata dal poeta - a causa delle sue
progettate nozze. La perde perché il padre desidera sposarla a un benestante signore romano. Il
poeta, cantando la perdita, criti ca il padre. In questo passo importante il ricorso all 'Eneide indica il

                                                
44 Canti, a cura di De Robertis, op. cit., p. 454.
45 Zibaldone, p. 378, 3 o 7 dicembre, 1820.
46 Canti, a cura di De Robertis, op. cit., p. 61.
47 Virgilio, Eneide, a cura di F. Della Corte, Milano, Garzanti, 1990, libro IX, vv. 432-433.
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significato metonimico del padre. Nell 'Eneide il feroce antieroe Volcano uccide il fedele compagno
di Niso, Euryalo. Da una parte questo passo indica Virgili o stesso come antico poeta modello e
dall 'altra parte rinvia al personaggio di Volcano, il guerriero guidato da sentimenti forti e feroci. Il
padre diventa metonimico personaggio per i poeti e filosofi del tempo. Questi sono «i romantici
moderni». Essi ignorano gli antichi modelli poetici, come Leopardi dichiara più volte nello
Zibaldone.48

La scoperta di scritti antichi da parte del filologo Mai costituì un altro impulso per Leopardi alla
criti ca dell 'epoca di poeti e filosofi «moderni». Per Leopardi la parola poetica avrebbe perso il suo
valore in una civiltà dominata di poeti e filosofi ignoranti. In questo complesso di criti ca sociale, nel
dolore provato, il sogno rimane come unica speranza per il poeta:

[...] Io son distrutto
Nè schermo alcun ho dal dolor, che scuro
M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno
È tal che sogno e fola
Fa parer la speranza. Anime prodi,
Ai tetti vostri inonorata, immonda
Plebe successe; al vostro sangue è scherno
E d'opra e di parola
Ogni valor [...]
(Ad Angelo Mai, vv. 34-38 e  38-42)

Questa situazione deludente forma la cornice in cui Leopardi esprime il suo «pensiero
dominante»: la necessità di ricorrere alle immaginazioni, ispirate dagli antichi che rappresentano
l'eterna forza ispiratrice della poesia vera:

E tutto quanto il ver pongo in obblio!
Tali son, credo, i sogni
Degl'immortali. Ahi finalmente un sogno
In molta parte onde s'abbella il vero
Sei tu, dolce pensiero;
Sogno e palese error. Ma di natura
Infra i leggiadri errori [...]
(Il pensiero dominante, vv. 106-113)

Il pensiero nella poesia si lega all 'ill usione dell 'immaginazione. Il poeta ricorre agli scritti degli
avoli antichi, li imit a, li elabora e s'impegna così per una civiltà migliore che rispetta la sapienza
degli antichi, ma non gli è concesso di poter vivere in una civiltà in cui dominano questi avoli
antichi. La civiltà dell 'epoca si è ormai sviluppata in modo ignorante a livello politi co e letterario.
L'ill usione stessa di poter cambiare queste circostanze è ideata dalla natura come «leggiadro errore»
che fa parte dell 'ideale poetico e vero, e forma una conditio sine qua non della vita poetica che
Leopardi dichiara piacevole e dilettoso.

5 Il frammento XXXVII Odi Melisso: Io vo' contarti un sogno

Il frammento porta, al tempo della sua composizione a Recanati nel 1819, il tit olo Lo spavento
notturno, che Leopardi corresse già nei manoscritti di Recanati in Il sogno. La poesia però uscì nel
giornale letterario il "Nuovo Ricoglitore" nel gennaio 1826 (NR26) e in B 26 sotto il tit olo attuale.
Esclusa da F31, Leopardi fece ricomparire la poesia in N35, dove figura tra i Frammenti.49 La prima

                                                
48 Cfr. Zibaldone p. 1562, 25 agosto 1821 e Discorso PP. 276-278, ll. 6-11.
49 La poesia è composta in endecasil labi sciolti . Cfr. Canti, a cura di De Robertis, op. cit, pp. 496 e 497 e cfr. anche il
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concezione della poesia nei manoscritti nel 1819 fa constatare che Leopardi decise di sostituire il
titolo descritti vo dello Spavento notturno con il tit olo generico Il sogno. Visto che la poesia Il sogno
uscì anche in NR26, si constata che la poesia rappresenta la parte poetica elaborata e finalizzata. Il
suo pendant Odi, Melisso invece è volutamente tenuto formalmente frammentario. Leopardi elaborò
dunque minuziosamente le sue edizioni. Si vede nell 'edizione N35 con postill e autografe. Fece delle
annotazioni e anche un'introduzione «A chi legge» in B26.50

Negli Argomenti di idilli sembra che Leopardi abbia fatto un sogno in cui cade la luna dal cielo:

Ombra delle tettoie. Pioggia mattutina del disegno di mio padre. Iride alla levata del sole. Luna caduta secondo il
mio sogno. Luna che secondo i vill ani fa nere le carni, onde io sentii una donna che consigliava per riso alla
campagna sedente alla luna di porsi le braccia sotto il zendale.51

Elabora il suo sogno nel poema in modo da far dialogare due persone in una situazione pastorale.
Si serve dei nomi pastorali di Alceta e Melisso, provenienti dal dramma pastorale Filli di Sciro di
Guidubaldo Bonarelli (1607).52 I pastorelli dialogano in un linguaggio volutamente arcaico e antico,
in una situazione idilli ca. L'idilli o trova la sua fonte nell 'imitazione della natura, e nasce
dall'imitazione mimetica del linguaggio arcaico.53

Alceta guarda alle stelle nel cielo e la luce della luna le fa sparire. Il poeta descrive questo fatto
con l'immaginazione dello spettatore a cui il numero delle stelle pare minore, benchè sappia che ci
sono ancora stelle. La luce della luna è un pars pro toto e diventa così una sineddoche per le stelle.
Allo spettatore pare inoltre che la luna sia un secchio ardente. Il secchio che arde diventa così
metafora della luna e della sua luce. Si constata che la «secchia» del verso 10 rimanda direttamente
a un verso del Paradiso della Divina Commedia di Dante: «La luna, quasi a mezza notte tarda, /
facea le stelle a noi parer più rade, / fatta com'un secchion che tutto arda».54

L'osservazione della natura si svolge cioè in modo interpretativo, fantastico e immaginativo.
Ricorriamo a un passo nello Zibaldone dove Leopardi parla di Dante:

Dante [...] spontaneamente concepisce quell 'immagine e aggiunge quello che manca ai tratti del poeta che son tali
a richiamar quasi necessariamente l'idea del tutto. E così presso gli antichi in ogni genere d'imitazione della
natura.55

Si vede che Leopardi segue un modello nell 'osservazione sublime della natura che è integralmente
concepito sia dal lato della natura universale sia da quella del poeta.56

                                                                                                                                                                 

capitolo 8.2 Cronologia delle poesie nei Canti, p. 21.
50 Canti, a cura di De Robertis, op. cit., p. 560.
51 Argomenti di idilli, in Opere, a cura di F. Flora, op. cit., vol. I, p. 377.
52 Guidubaldo Bonarelli, I Filli di Sciro, a cura di G. Gambarini, Bari, Laterza, 1941.
53 Cfr. Canti, a cura di De Robertis, op. cit., p. 497. Leopardi dichiara inoltre nello Zibaldone p. 16, tra dicembre 1818

e 8 gennaio 1820: «Ora che faceano gli antichi? dipingevano così semplicissimamente al natura [...] e li sapevano di-
pingere e imitare in maniera che noi li vediamo questi stessi oggetti [della natura] nei versi loro [...] semplicissima-
nente, come pastorelli, descriveano quel che vedevano».

54 Dante Alighieri, Paradiso, in La Divina Commedia, a cura di N. Sapegno, op. cit., canto XVIII, v. 78.
55 Zibaldone p. 57, tra dicembre 1818 e 8 gennaio 1820.
56 Il nome di Melisso conduce metatestualmente al filosofo atomistico di Samo. La sua lezione si può circoscrivere

nella frase seguente: L'entità dell 'essere non sia limitata, ma illi mitata entelechia e se esistessero molte cose dovreb-
bero avere le caratteristiche dell 'uno eleatico. Cfr. AA.VV., Der Griechenland Brockhaus, Wiesbaden, Brockhaus,
1983, pp. 17 e 159. L'imitazione poetica degli antichi conduce infine alla «nullità» nella produzione letteraria. Si
legge nella Lettera ai Compilatori della Biblioteca Italiana Italiana in risposta a quella di Madame la baronessa di
Staël Holstein ai medesimi del 18 Luglio 1816: «Ricordiamoci [...] che il più grande di tutti i poeti è il più antico, il
quale non ha avuto modelli [...] perché essi quando volevano descrivere il cielo, il mare, le campagne si metteano ad
osservarle, e noi pigliamo in mano un poeta, e quando voleano ritrarre una passione s'immaginavano di sentirla [...]
ed ecco perché c'inonda una piena d'idee e di frasi communi, ed secco perché il nostro terreno è fatto sterile e non
produce più nulla di nuovo» (Opere, a cura di F. Flora, op. cit.,  vol. II, pp. 601-602).
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La poesia Odi, Melisso conclude con la replica di Melisso che rimanda al primo verso. La replica
con il sogno crea una specie di perpetuum mobile. Leopardi si serve del sogno per creare questo
perpetuum mobile. Nella discussione dell 'imitazione degli poeti antecedenti la poesia può essere
vista come espressione poetologica del concetto dell 'imitazione degli antichi che non trova mai la
sua conclusione. Il cadere perpetuo della luna nel sogno diventa una possibile metonimia per
l'impossibilit à del poeta-sisifo di li berarsi dai poeti antecedenti. In questo contesto la caduta viene
legata alla produzione poetica che inventa imitando la poesia antica.

In questo complesso si constata che la caduta della luna diventa sintomatica per il cadere delle
ill usioni su questo mondo.57 Nel confronto di un passo nello Zibaldone con la poesia Il risorgimento
si scopre che Leopardi - deluso da questo mondo - ricorre alla luna e alle stelle spente che stanno
per le immagini antiche non più ritrovabili nella società:

Piansi spogliata, esamine
Fatta per me la vita
La terra inaridita,
Chiusa in eterno gel;
Deserto il dì; la tacita
Notte più sola e bruna;
Spenta per me la luna,
Spente le stelle in ciel.
Pur di quel pianto origine
Era l'antico affetto
[...]
Chiedea l'usate imagini
La stanca fantasia
(Risorgimento, vv. 17-26 e 29-30)

Questa delusione di Leopardi è anche espressa nella poesia Il tramonto della luna:

Scende la luna; e si scolora il mondo
[...]
Orba la notte resta
[...]
In lei [la natura] porgendo il guardo,
Cerca il confuso viatore invano
Del cammin lungo che avanzar si sente
Meta o ragione; e vede
Che a se l'umana sede,
Esso a lei vermanete è fatto estrano
(Il tramonto della luna, vv. 12 e 15 e 28-33)

Lo straordinario nel sogno onirico in Odi, Melisso viene inoltrato nel poetico e filosofico concetto
dell'imitazione in un fantasticare medio tra l'irreale e il reale.

                                                
57 Con una breve notizia nello Zibaldone Leopardi si associa alle idee critico-sociali nel Jacopo Ortis di Foscolo nella

lettera del 19 e 20 febbraio da Ventimiglia: «Per un'Ode lamentevole sull 'Italia può servire quel pensiero di Foscolo
nell 'Ortis». Cfr. Zibaldone p. 57, tra il dicembre 1818 e 8 gennaio 1820 e Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Or-
tis, a cura di G. Bezzola, Milano, Rizzoli , 19867, pp. 157-164. Si noti che in un passo nelle lettere leopardiane la ca-
duta della terra significa l'ignoranza dell 'epoca e il declino della società: «si cominciò a sospettare che la terra insie-
me con tutto il mondo andasse continuamente cadendo e precipitasse velocissimamente giù per le vie interminabili
dello spazio, senza che gli uomini potessero avvedersi in modo alcuno della caduta del mondo [...] non rimanendo
l'ordine delle cose» cfr. G. De Robertis, Saggio sul Leopardi, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 25.
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6 Il piccolo idillio XV Il sogno a confronto del Canzoniere di Petrarca

La poesia, in cento endecasill abi sciolti , è composta a Recanati tra la fine del 1820 e l'inizio del
1821.58 Anche nel Sogno l'oggetto della contemplazione è una donna. L'impulso di scrivere questo
poemetto deriva dall'amore provato di Leopardi per la Teresa Brini.59

Sono individuabili varie riprese dal Giorno di Parini e dal Canzoniere (Rerum Vulgarum
Fragmenta) di Petrarca.60 I primi tre versi del poemetto contengono un eco dei versi 1 e 74-75 del
Mattino nel Giorno. Il sogno di tutti e due i poemetti si svolge al mattino, più precisamente all 'alba,
tempo che sta alla soglia tra la notte e il giorno:

Era il mattino, e tra le chiuse imposte
Per lo balcone insinuava il sole
Nella mia cieca stanza il primo albore
(Sogno, vv. 1-3)

Il tempo è comparabile a quello nel Giorno:

Sorge il mattino in compagnia dell'alba
Dinanzi al sol che di poi grande appare [...] Che con tua pena non osasse Febo
Entrar diretto a saettare i lumi
(Giorno, vv. 1-2 e 74-75)

L'eco dei versi del Giorno nel Sogno evidenzia che a un primo livello poetico il sogno si svolge in
uno stato di dormiveglia e in un secondo livello poetologico la ripresa dei versi rinvia a un omaggio
al poeta Parini. Egli diventa un poeta modello anche a causa del suo impegno poetico e politi co,
come espone Leopardi nelle Operette morali.61

Petrarca - come già accennato nel capitolo 3 La costruzione poetologica, p. 4 - è un altro poeta
modello per Leopardi. Esamino ora i rinvii del Sogno al Canzoniere per elaborare la loro relazione
nella prospettiva tematica del lavoro.

I rinvii alla poesia di Petrarca riguardano soprattutto le canzoni da CCLXIV fino a CCCLXVI, In
morte di Laura. La questione ora è in quale modo Leopardi elabora il concetto del sogno in rapporto
a Petrarca. Nel Sogno la donna amata appare davanti agli occhi del poeta:

                                                
58 Apparve col titolo Elegia nel giornale bolognese "Il Caffè di Petronio" il 13 agosto 1825 e fu poi ristampato col ti-

tolo presente insieme con gli altri idilli nel giornale letterario il "Nuovo Ricoglitore" nel gennaio 1826 insieme a
Odi, Melisso. È escluso dall 'edizione fiorentina del 1831, ma trovò posto tra i frammenti, però senza titolo,
nell 'edizione napoletana del 1835. Cfr. Canti, a cura di De Robertis, op. cit., p. 185 e cfr. anche per le edizioni delle
poesie il capitolo 8.3 Tavole delle edizioni dei Canti, p. 22.

59 Cfr. Giacomo Leopardi,  Ricordi d'infanzia e di adolescenza, in Tutte le opere di Giacomo Leopardi, a cura di F.
Flora, vol. 1, Milano, Mondadori, 19705, pp. 684-685: «e io baciarla senza ardire di toccarla con tale diletto ch'io
allora solo in sogno per la primissima volta provai che cosa sia questa sorta di consolazioni». D'Adamo menziona le
due donne che erano vicine di casa a Recanati: la Teresa Fattorini e la Brini. Cfr. Canti, a cura di De Robertis,
op.cit., p. 184. e G. C. D'Adamo, Giacomo Leopardi. Introduzione e guida allo studio dell 'opera leopardiana. Sto-
ria e antologia della critica, Firenze, Le Monnier, 1970, p. 148.

60 Giuseppe Parini, Il Mattino, in Il Giorno, a cura di G. Ficara, Milano, Mondadori, 1986, pp. 33 e 35.  Francesco
Petrarca, Canzoniere, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996. In seguito citerò il numero della canzone e i
versi tra parentesi.

61 Parini è il poeta modello per Leopardi a causa dei suoi «studi delle buone dottrine e delle buone lettere» di opere
antiche - soprattutto di De officiis e De oratore di Cicerone. Cfr. Giacomo Leopardi, Il Parini, ovvero della gloria,
in Operette morali, a cura di G. Ficara, Milano, Mondadori, 1988, pp. 123-153.
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Quanto, deh quanto
Di te mi dolse e duol: né mi credea
Che risaper tu lo dovessi; e questo
Facea più sconsolato il dolor mio
(Sogno, vv. 14-16)

Nel Canzoniere invece, la donna non appare all 'io li rico: «Ché ’n guisa d’uom che sogna, / aver la
morte inanzi gli occhi parme» (Canzoniere, CCLXIV, v. 88). L'io li rico si rivolge alla donna nei
suoi pensieri nel sogno:

I' vo pensando, e nel penser m'assale
pietà si forte di me stesso
che mi conduce spesso
ad altro lagrimar ch'i' non soleva
(Canzoniere, CCLXIV, vv. 1-4)

In Leopardi il sogno è sempre presente, sin dall 'inizio. L'io li rico non pensa sognando, ma sogna
pensando alla donna morta. E mentre nel Canzoniere l'io li rico pensa alla donna nel monologo, i
due amanti nel Sogno dialogano: «Stettemi allato e riguardommi in viso [...] / Facea più sconsolato
il dolor mio. / Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta?» (Sogno, vv. 6 e 16-17). In questo dilogo l'io
li rico piange la donna amata: «che amore / Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto» (Sogno,
vv. 7-8). Parla con lei come se fosse ancora viva e come se fosse una persona reale, benché sia una
finzione: «Il simulacro di colei» (Sogno, v. 7). Il discorso si svolge in una situazione di dormiveglia
nella situazione mattutina tra la notte e il giorno, in uno stato vago tra la morte e la vita.

In Leopardi l 'io li rico piange l'infelicità della vita perché non può sperare di vedere la donna
ancora un'altra volta:

Dolor mi strinse di mia negra vita,
Non mel celar la rimembranza or che il futuro è tolto
Ai nostri giorni [...]
(Sogno, vv. 70-71)

In Petrarca invece l'io lirico piange la disperazione dell'amata:

ponsi del letto in su la sponda manca,
con quel suo dolce ragionare accorto,
tutto di pièta e di paura smorto,
dico: - Onde vien tu ora, o felice alma?
(Canzoniere, CCCLIX, vv. 3-6)

Nel Sogno gli amanti, mentre si parlano, vivono un periodo in cui loro è concesso di vedersi
ancora una volta. In questo momento esiste perfino la possibilit à del contatto fisico che si intensifica
finché giunge ad essere erotico:

[...] esclamai: per lo diletto
Nome di giovanezza e la perduta
Speme dei nostri dì, concedi, o cara,
Che la tua destra io tocchi [...]
[...] all'anelante
Seno la stringo, di sudore il volto
Ferveva il petto, nelle fauci stava
la voce, al guardo traballava il giorno
(Sogno, vv. 77-80 e 83-86)

Questa azione si svolge nel sogno. L'io li rico fa il sogno in uno stato di dormiveglia che forma - a
livello formale - la cornice per il sogno. Il sonno nel sogno stesso invece ha tutt'altra funzione. L'io
li rico e la donna discutono il sonno nel sogno: «Obblivione ingombra / I tuoi pensieri, e gli avvi-
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luppa il sonno; / Disse colei» (Sogno, vv. 22-23). Il sonno dell 'io li rico ostacola la sua percezione
della situazione disperata in cui si trova la donna. Si trovano dei parallelismi nel Canzoniere, dove il
sonno dell'io lirico fa scomparire le ultime immagini della donna:

I’ piango; et ella il vúlto
co le sue man m’asciuga; e poi sospira
dolcemente; e s’adira
con parole che i sassi romper ponno:
e dopo questo, si parte ella, e ’l sonno
(Canzoniere, CCCLIX, vv. 57-61)

L'io li rico di Leopardi dunque sta vivendo il sogno e quando si sveglia piangendo vede l'immagine
della sua donna davanti agli occhi:

Di sconsolato pianto le pupille,
Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi
Pur mi restava, e nell'incerto raggio
Del Sol vederla io mi credeva ancora
(Sogno, vv. 98-100)62

Questi versi formano la fine del Sogno e rinviano all 'inizio della poesia. Il sogno in Leopardi può
essere sempre riletto: rileggere la poesia offre la possibilit à di rivivere il ricordo doloroso alla donna
amata. Petrarca non elabora tale costruzione poetica.

Si constata che Leopardi non solo rimanda lessicalmente e tematicamente al Canzoniere  come
poesia antica, ma lo converte poetologicamente, rovesciando le prospettive dell 'io li rico. Ciò
conduce alla costatazione che Il sogno s'inserisce nella tradizione classica.

7 Conclusione: I sogni nei Canti

Nello Zibaldone Leopardi constata che il sonno, legato al «rinnovamento», è una specie di morte
che interrompe la vita regolarmente. Nel sogno l'uomo ricerca la perfezione di ciò che vede, «fuori
dell 'esistenza umana». Con questa constatazione si inserisce nella discussione teoretica dell 'epoca
che si riflette nell 'Encyclopédie. La perfezione deve essere ricercata in armonia tra l'intelletto e l'a-
nima dell 'uomo e tra quella dell 'uomo e la natura universale e non deve soltanto essere ricercata in
modo particolarmente sentimentale o razionale. L'uomo che si trova in un sistema filosofico e
sociale prestabilit o non può raggiungere questa perfezione. La ricerca vera della perfezione è quella
guidata dagli antichi come Petrarca, Dante, Virgilio e Mosco.

I poeti modelli di Leopardi dell 'epoca sono il poeta Parini e il filologo Mai: si rilevano dei rinvii al
Giorno di Parini all 'inizio del Sogno e al cognome di Mai nella poesia Ad Angelo Mai. Nel Sogno si
trovano inoltre vari rinvii al Canzoniere. Tutti questi rinvii sono da un lato dei veri omaggi a questi
letterati, dall'altro lato servono a Leopardi per esprimere poeticamente la sua critica sociale.

L'ideale del poeta è rivivere la fanciullezza piena di «immaginazioni» - i sogni - e non guidata dai
pregiudizi dei sistemi prestabiliti . Il poeta è però consapevole dell '«errore», dell 'ill usione che sta
nell 'immaginazione fanciullesca, dominata del ricordo del fanciullo. L'immaginazione si esprime
nella speranza desiderosa alla «ripercussione» dell 'immagine antica e rende possibile l'armonia, ma
solo in modo frammentario e perciò richiede una ricerca permanente. Leopardi espone questa teoria
a livello poetologico nello Zibaldone, nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica e
nelle Lettere ai Compilatori della Biblioteca Italiana. L'elabora a livello poetico nelle Annotazioni a
B24 e nel testo Del fingere poetando un sogno. Leopardi l 'applica nei Canti a li vello poetologico e
poetico; specialmente il testo Fingere trova la sua applicazione nel Sogno.
                                                
62 Cfr. anche Zibaldone pp. 193-194, 31 luglio 1830.
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La differenza dei sogni onirici in Odi, Melisso, Il sogno e La sera del dì di festa sta nella
prospettiva del sognante.

Nella poesia La sera del dì di festa l'io li rico, mentre guarda in cielo, alla luna e alle montagne,
pensa alla «donna sua» che dorme. L'io li rico parla monologando di un sogno che s'immagina fatto
dalla donna amata. Benché l'io li rico non creda che la donna lo sogni, spera di essere il soggetto del
sogno di lei.

Il sogno onirico, raccontato di Alceto, in Odi, Melisso rappresenta formalmente un perpetuum
mobile di cui il sogno è l'elemento costruttivo. La poesia diventa così poetologicamente
l'espressione concettuale dell 'imitazione degli antichi che si rileva soprattutto nei rinvii all 'Idilli o IV
di Mosco e al Paradiso di Dante. Visto che la poesia, il cui li nguaggio imita quello arcano, forma
anche un frammento a livello di costruzione formale, si constata che il poeta tematizza l'imitazione
come processo poetico permanente. È discutibile la questione se la poesia diventi segno metonimico
dell 'impossibili tà del poeta «sisifo», per cui è impossibile distaccarsi dei poeti antichi. Per Leopardi
l'esigenza poetica di ricorrere agli antichi è la prospettiva futura per la civiltà italiana, che egli vede
politi camente, poeticamente e moralmente in declino. La luna cadente nel sogno sta metonimica-
mente per la delusione, espressa anche in Il tramonto della luna, nei riguardi dell'epoca.

Nel Sogno l'io li rico dialoga con l'amante e non ha un monologo. Il poeta rovescia qui il concetto
del sogno di Petrarca.

Leopardi lega a questa poesia il testo teorico Del fingere poetando un sogno. Il poeta espone quali
motivi del sogno si dovrebbero elaborare nella poesia: la sventura degli amanti a causa della morte,
il dolore dei due amanti e la grazia che nasce dalla compassione degli amanti. Il poeta crea un locus
amoenus interno di cui gli elementi fondamentali sono il desiderio della morte e del dolore.

Già nei primi versi del Sogno viene applicata la teoria esposta nell 'abbozzo. Il sonno nella poesia
assume due funzioni: la prima funzione consiste nel suo rendere possibile - come una specie di cor-
nice poetica - il sogno onirico. Il poeta tematizza il sonno che diventa una parte del sogno e che as-
sume la seconda funzione di ostacolare la percezione dell 'io li rico della situazione sventurata della
donna amata. La prima funzione viene confermata con dei rinvii ai primi due versi del Giorno. La
seconda funzione viene confermata nel rinvio al Canzoniere, dove l'immagine della donna sfugge al
poeta che si addormenta.

Leopardi si rivolge in questo abbozzo sia al poeta come artista, sia al pubblico come destinatario
delle opere letterarie. Nel Sogno, dove Leopardi elabora i motivi del Canzoniere e del Giorno,
s'indirizza praticamente ai poeti e ai lettori. L'applicazione dell 'abbozzo, il cui carattere è
didascalico, fa constatare che Il sogno diventa esempio poetico.

Nelle poesie Il pensiero dominante, Nelle nozze della sorella Paolina, Ultimo canto di Saffo, Ad
Angelo Mai e Le ricordanze, si trovano dei sogni compresi come immaginazioni fanciullesche. In Il
pensiero dominante, Nelle nozze della sorella Paolina, Ultimo canto di Saffo e Ad Angelo Mai,
queste immaginazioni vengono legate ai desideri del poeta per una civiltà che s'ispira al mondo
arcano.

Nella Ginestra il desiderio si rivolge in particolare alla libertà in una civiltà dominata da filosofi e
poeti che non si fanno guidare da sistemi sociali e poetici prestabiliti . Nel Pensiero dominante
questi sogni sono connotati dal desiderio della donna amata, mentre in Le ricordanze e Consalvo, i
desideri si rivolgono particolarmente alla donna.

Si trovano vari motivi in questi tipi di sogno. Nelle Ricordanze le immaginazioni fanciullesche
sono dominate dal ricordo biografico del poeta della donna amata e della natura. A livello
poetologico Leopardi elabora il ricordo della donna nell 'immaginazione con la costruzione di un
perpetuum mobile che dimostra sia l'esigenza del poeta di rivivere la fanciullezza sia il desiderio
della donna nel ricordo.

La donna è desiderio anche in Consalvo, e diventa qui come «argomento di sogno e di sospiro» la
causa dell'immaginazione stessa.

Nel Pensiero dominante il poeta da alla poesia la forma di un perpetuum mobile che evidenzia la
«dominanza» di questo pensiero del permanente ricorso alle immaginazioni che diventa conditio
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sine qua non. Il poeta allarga il concetto dell 'immaginazione con la dimensione dell 'ill usione: dover
ricorrere alla fanciullezza nell 'immaginazione, sostenuta dal desiderio e dall 'esigenza di ricorrere
alla poesia dell'antichità, significa un «palese error» che si ispira alla natura divina.

Nelle Nozze della sorella Paolina il poeta rinvia all 'Eneide. Il padre di Virginia diventa metafora
per i poeti e filosofi del tempo che agiscono particolarmente secondo i loro sentimenti e le esigenze
di una cultura che ignora le sapienze del mondo arcano come le «fole» antiche del Petrarca che sono
la speranza del poeta, espressa nell'immaginazione fanciullesca nella poesia Ad Angelo Mai.

In Ultimo canto di Saffo Leopardi esprime il suo ideale del poeta - ispirato dell 'antichità - che non
deve provedere di un corpo fisico bello, ma di un'anima bella. L'ideale, che nasce dal desiderio del
ricorso alle immaginazioni fanciullesche, viene elaborato nel sogno come immaginazione che sta al
confronto degli inganni dei filosofi e poeti dell'epoca.

Questo desiderio si riflette in modo più diretto nella Ginestra. La ginestra è simbolo per l'ordo
naturalis degli uomini - ispirato dagli dei - trovandosi di fronte alla realtà nella situazione
dell 'epoca, in cui la natura li ha posti e in cui devono svilupparsi senza sistemi sociali e politi ci
prestabiliti.


