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CAPO PRIMO. 
 
 

I COMUNI ITALIANI SEI SECOLI XII E XIII. 
 
 
 
 

...... Italia di dolore ostello! 

.................... 
E, se licito m'è, o sommo Giove, 

Che fosti in terra per noi crocifisso, 
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 

O è preparazion, che nell'abisso 
Del tuo consiglio fai per alcun bene 
In tutto dall'accorger nostro ascisso? 

PURG. VI. 
 
 
Se Dante non fosse stato altro che poeta o letterato. io lascerei l'assunto di scriverne a tanti, 

meglio di me esercitati nell'arte divina della poesia, o in quella così ardua della critica. Ma Dante è 
gran parte della storia d'Italia; quella storia a cui ho dedicati i miei studi, che ho tentata in più guise, 
ma che non ispero guari di poter compiere oramai. Quindi è che non avendo potuto o saputo ritrarre 
la vita di tutta la nazione italiana, tento ritrarre quella almeno dell'Italiano che più di niun altro 
raccolse in sè l'ingegno, le virtù, i vizi, le fortune della patria. Egli ad un tempo uomo d'azioni e di 
lettere, come furono i migliori nostri; egli uomo di parte; egli esule, ramingo, povero, traente 
dall'avversità nuove forze e nuova gloria; egli portato dalle ardenti passioni meridionali fuori di 
quella moderazione che era nella sua altissima mente; egli, più che da niun altro pensiero, 
accompagnato lungo tutta la vita sua dall'amore; egli, insomma, l'Italiano più italiano che sia stato 
mai. S'aggiugne, che l'età di Dante è, rispetto all'insegnamento morale, la più importante forse della 
storia d'Italia; quella in che si passò dalle brevi virtù ai lunghi vizi repubblicani. E s'aggiugne, che 
colle opere, e collo scritto ei tentò di rattener la patria in su quel precipizio; e che cadutovi egli 
stesso più o meno, rimase pure in tutto lo scrittore più virtuoso che abbiamo: ond'è, che il nome di 
Dante tanto più risplendette sempre tra le generazioni successive, quanto più elle tornarono a virtù; 
e che non ultima fra le ragioni di patrie speranze, è il veder redivivo il culto e lo studio di lui. Questi 
furono i pensieri che mi fecero prendere amore all'opera; questi mi danno fiducia, che, anche 
adempiuta con forze troncate, ella possa riuscir non inutile nè ingrata a' miei compatrioti. E se ella 
giugnesse ad alcuno di quegli stranieri i quali ci restan benevoli per memoria de' nostri maggiori, 
spero appresso di loro qualche favore dal nome di Dante, il primo grande scrittore della prima 
lingua moderna, il quale aprì così all'Europa tutta quella carriera di lettere e civiltà che ella corse 
d'allora in poi. Del resto, io scrivo per gli uomini colti sì e curiosi di particolari, ma non 
propriamente per gli eruditi. A questi hanno già soddisfatto parecchi altri, e principalmente il Pelli e 
l'autor del Veltro*1; ma parmi che sia pur da servire a que' tanti che amano legger disteso, e trovar 
raccolto ciò che altrove si accenna. 

Or, prima d'incominciare la narrazione d'una vita così continuamente frammista alle 
condizioni della propria età, sarà utile accennar le origini di esse. Nè mi saran d'uopo molte parole. 
La patria nostra s'è fatta felicemente studiosa delle sue memorie del medio evo; le quali, se non 
sono le più liete, sono certo delle più gloriose; e se talora vengono a fastidio, perchè risuscitate 

                                                           
1 Nell'edizione elettronica Manuzio, sono contrassegnati da un asterisco i punti cui si riferiscono le note di 

Emmanuele Rocco riportate in appendice al volume. 
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troppo sovente nelle opere d'immaginazione, sono pur fondamento di tutta la storia nostra, ondechè 
elle dovrebbero essere forse meno cantate che studiate. Quindi sarebbe opera perduta pei leggitori 
s'io attendessi ad insegnare loro ciò che i più hanno imparato già dal Muratori, dal Sismondi, dal 
Leo o da altri; e che, speriamo, impareranno in breve da tale, il quale seguendo con animo e fortuna 
maggiore la via contraria alla mia, salì già dallo studio de' tempi di Dante alla storia generale 
d'Italia.* Ad ogni modo, giova negli assunti speciali ricordare ciò che li riannoda alle cognizioni 
generali. 

Già allo sfasciarsi dell'antico Imperio Romano, l'Italia più infelice che non le sue provincie,* 
era soggiaciuta non ad una, ma a tre conquiste di barbari: prima i raccogliticci di Odoacre, poi i 
Goti, in ultimo i Longobardi. Cagione di questa sua privilegiata infelicità, fu l'essere stata antica 
sede dell'Imperio; l'aver mirato gli Italiani alla restaurazione di quello; e l'averla tentata gli 
Imperatori orientali. Secondo tristo effetto della medesima causa fu la divisione d'Italia in Greca e 
Longobarda fin dal 568; dal quale in poi la penisola non fu riunita più mai. Così mentre le altre 
nazioni europee conquistate una o due volte al più, ebbero agio d'immedesimarsi coi conquistatori 
per crescere in que' bei reami or ammirati di Francia, Spagna od Inghilterra; alla Italia, non 
fermatasi in niuna conquista, in niuna sventura mai, toccò la peggiore di tutte; quella di mutar 
sempre sventura. 

Succeduta la quarta conquista de' Franchi sotto Carlomagno, e stabilito un regno italico, se 
non indipendente, almen separato sotto un figliuolo di lui, parve l'Italia entrare nella condizione 
delle altre nazioni europee. Ma non seguì il fatto, impedito che fu dalla restaurazione dell'imperio 
operata da Carlomagno il dì di Natale dell'anno 800. Fu salutata probabilmente dalle speranze degli 
ingannevoli Italiani, e fatta forse con intenzioni d'ordine e civiltà: quasi i regni cristiani avessero 
quindi a raccogliersi intorno al maggior trono imperiale, e quasi il nome preso da Roma avesse a far 
risorgere la lingua, gli usi e l'antica civiltà di essa. Ma le restaurazioni delle cose troppo anticamente 
cadute non sogliono riuscire a gran pro; e tutto quell'ordinamento sognato a lunga durata, non esistè 
in fatti se non pochi anni. I regni Franchi se ne separarono in breve, e la Germania e l'Italia ne 
furono impacciate lunghi secoli; quella, d'un principe incoronato, acclamato fuori di essa; questa, 
d'un principe di schiatta, nascita, elezione ed interessi a lei stranieri. Fra le nazioni, come tra gli 
uomini, chi fa infelice altrui, fa tale sè stesso. 

Ma entrano nelle vie della Provvidenza anche le infelicità delle nazioni, e convien talora che 
soffra una per tutte. Così pensò già, così previde meravigliosamente Dante in quei primi versi da noi 
citati, che si potrebbon dire la spiegazione filosofica e religiosa di tutta la storia d'Italia. 
Imperciocchè, tra i dolori di questa, nacque la indipendenza delle sue città; da cui poi la civiltà 
universale. Già fin dall'età dei Longobardi, causa il mal governo degli imperadori greci, occasione 
la loro eresia iconoclasta, promotori i Papi, eransi liberate Roma, Venezia, Ravenna, e parecchie 
altre città con governo proprio e sotto i consoli. E durata variamente tale indipendenza sotto il 
manto pontificio, ma non estesasi di molto nella penisola dal secolo VIII all'XI, quando poi 
l'immortal Gregorio VII (l'Ildebrando tanto stoltamente vituperato!*) si rivolse, in occasione non 
dissimile dalla prima, contro gli Imperadori Franconi o Wibelini, usurpatori delle libertà della 
Chiesa, protettori d'ogni scandalo che si facesse in essa; allora anche le altre città italiane, quasi 
tutte si sollevarono, si liberarono, si costituirono in Comuni, e sotto ai Consoli. Fu compiuta tal 
rivoluzione in pochi anni, dopo la morte del santo e sommo Papa, tra l'ultimo decennio del secolo 
XI e i due primi del XII. Pisa, Lucca, Milano, Asti, Genova sembrano essere state delle più precoci 
a costituirsi da sè in Comune. Altre, rimaste fedeli nel parteggiar per gl'Imperatori, furon liberate 
per concessioni varie, o lasciate liberarsi. E così divise le città in parte della Chiesa ed Imperiale, 
erano libere tutte, queste non men che quelle, con poca differenza. 

Naturalmente, il primo Imperadore che sorse di grand'animo, non volle sopportare siffatte 
novità. E Federigo I era tal Imperadore. Guerreggiò a lungo; vinse, fu vinto; ed alla pace di 
Costanza, sancita l'almo 1183, i Comuni della lega di Lombardia serbarono sotto il nome di regalie 
la realtà dell'indipendenza, e a governo di essa i loro Consoli. Delle città che erano state per 
l'Imperadore, molte, perchè non fossero in peggior condizione, ebber le regalie da lui; altre se le 
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acquistarono con altre leghe, poco appresso. E tra tutta questa conquista d'indipendenza, un'altra 
erasi fatta: i dialetti popolari delle città eran diventati lingua nazionale. Dicevasi lingua volgare, ed 
era la lingua italiana.* 

Della nascente ed operante indipendenza fu natural compagna la virtù; sia che da quella 
questa, o che da questa quella venisse; o meglio, che l'una e l'altra s'aiutassero e crescessero a 
vicenda. Certo, le tre immortali difese di Milano, la ricostruzione di lei pe' vicini allora non 
invidiosi, la concorde fondazione e poi la difesa di Alessandria, gli altri assedii non meno 
fortemente sostenuti, la lega di Pontida, e quella vera battaglia da eroi combattuta e vinta a Lignano, 
sono fatti che dovettero a un tempo e procedere da virtù, e generarla. Questa è senza contrasto l'età 
più bella della storia d'Italia; quantunque, per la decadenza della lingua antica e l'infanzia della 
nuova, ella rimanga men celebrata delle altre posteriori e minori. Sia poi per quel difetto di storici, o 
perchè quando è universale la virtù non si fa pompa di virtuosi, o perchè in una nazione concorde 
non risplende niuno qual duce, certo niun gran nome di condottiero o gran cittadino ci rimane di 
quei tempi, oltre a quello di Papa Alessandro III; ma restano invece immortali i nomi di quelle città. 

Del resto, la maggior parte degli storici moderni chiaman repubbliche quelli che noi abbiam 
qui chiamati Comuni. Ma comuni o città elle chiamavan sè stesse per lo più; e se repubbliche 
talvolta, elle non intendevan per tal nome ciò che ora, cioè un popolo che si regga senza principe. 
Riconoscevano la supremazia dell'imperadore e re tedesco in ogni cosa non compresa nelle regalie 
conquistate od ottenute; in queste sole erano lor libertà, lor diritti, lor vanto. Bensì poi, queste 
s'interpretavano in modo più o meno largo; e non solo diversamente tra l'Imperadore e le città, ma 
tra una città e l'altra, e tra i cittadini della stessa. Quindi continuavano la parte dell'imperio, e la 
contraria; e questa continuava a trovar per lo più sostegno e nome dalla Chiesa. Morti poi Federico 
Barbarossa e il figlio di lui Arrigo VI, e disputandosi l'Imperio tra Filippo di Svevia altro figlio di 
lui, ed Ottone di Baviera, perchè i partigiani delle case di Franconia e di Svevia dal nome primitivo 
di quella dicevansi ab antico in Germania Weiblingen o Ghibellini, ed i partigiani dei Bavari dal 
nome di molti di essi diceansi Guelfi, incominciarono i due nomi ad usarsi in Italia allo stesso modo 
tra i partigiani dei due Imperadori. Poscia, rimanendo indisputato Imperadore Federigo Il Svevo, ed 
incominciando egli nuove contese colle città e coi Papi, il nome di Ghibellino divenne quello della 
parte imperiale; e perciò il nome di Guelfo quello della parte contraria delle città, della libertà più 
larga, del popolo e dei papi. Vedesi così che Guelfi e Ghibellini non furon altro che nomi nuovi di 
parti vecchie già di due secoli, contandole non più che dal sorger della Chiesa e delle città contro 
l'Imperio. E Federigo II, uomo di poco o nulla inferiore all'avo, ed a malgrado la cessione delle 
regalie, potentissimo in Italia per aver redato dalla madre, ultima dei Normanni, il bel regno di 
Puglia e Sicilia; Federigo II, durante un regno di mezzo il secolo XIII, tentò invano sì di restaurar 
l'antica potenza imperiale, ma tenne alta la parte d'imperio contro i Guelfi, le città e i due gran papi 
Innocenzi III e IV. Finalmente, morto Federigo II, e prima disputandosi l'imperio fuor d'Italia tra 
Corrado IV figlio di lui, e Guglielmo d'Olanda, poi succedendo un lungo interregno, ed 
abbandonata così Italia a sè stessa, s'inasprirono ed estesero più che mai le parti; prendendo vigore, 
la Guelfa da tale vacanza d'imperio, la Ghibellina dall'essere retta da Manfredi, bastardo di Federigo 
II ed usurpator del regno di Puglia,* ma gran guerriero, gran principe. Allora più che mai a 
parteggiare i cittadini in ogni città, le città tra esse; ad appoggiarsi i cittadini men forti di ognuna ai 
più forti di qualche vicina; a rifuggire i cacciati dall'una all'altra; a tornare ricacciando i nemici a 
dividersi e suddividersi l'intera penisola, le provincie, le città, le famiglie; ed a posporsi così, a 
dimenticarsi quella che avrebbe dovuto essere la principal opera delle città, il compimento della 
indipendenza, e l'ordinamento difensivo di essa con leghe o confederazioni durevoli. Fecersene 
bensì alcune anche dopo quella di Pontida, ma patteggiate tutte per poco tempo, e non serbate 
nemmeno per il tempo patteggiato. Che se tal contesa si paragoni a quella che cominciò poco dopo 
in Svizzera, tanto minore ne' suoi principii, ma tanto più costante ne' suoi progressi e più compiuta 
nel suo termine; ovvero a quelle molto posteriori delle città dei Paesi Bassi, o degli Stati Americani, 
tutte più compiute; o convien dire che ai nostri maggiori mancasse l'arte e fin l'idea delle 
confederazioni perenni; o che da quel funesto nome, da quella potenza dell'imperio, e dallo spirito 
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ghibellino, fossero eglino trattenuti dal progredire in quella via così chiara dell'indipendenza 
perfetta. 

Nè bastarono tante cause ed occasioni di discordie: un'altra in breve vi s'aggiunse. Tutti que' 
Comuni, da principio e durante la loro lotta d'indipendenza, furono retti da' loro nobili. Questo pare 
indubitabile. Ma si disputa quali essi fossero e di quali schiatte; volendo gli uni, che discendessero 
molto dagli antichi Italiani o Romani; altri, che distrutti o spossessati questi dai Longobardi, 
Longobarde fossero, o Franche o Tedesche tutte le famiglie rimaste potenti nelle città; e che nobili o 
dei militi non si chiamassero se non le famiglie de' Vassalli o Valvassori o Valvassini, che aveano 
da' Carolingi in qua ricevuti benefizi o feudi. Io m'accosterei a questa ultima opinione; pur 
aggiugnendovi, che molte famiglie Longobarde, e forse alcune residue Romane, furon lasciate salire 
a quei gradi di vassallanza o nobiltà. Ad ogni modo, par certo, che come gli Scabini anteriori, così i 
consoli del secolo XII non si prendessero se non ne' diversi ordini di tali Vassalli, o tutt'al più fra gli 
Arimanni, che era il resto dei Longobardi. Il grosso della popolazione romana antica, gli artieri delle 
città, erano sì ammessi personalmente al grado di militi (con grave scandalo degli stranieri, 
tramandatoci dai loro scrittori); ma come plebe in complesso, come artieri, non erano dapprima 
ammessi al governo del Comune. Ma tra il fine del secolo XII e il principio del XIII, cioè quando 
troppo presto si finì di combattere per l'indipendenza, vi fu quasi in tutte le città come una 
contemporanea sollevazione della plebe contro i nobili, e del grosso della schiatta antica nazionale 
contro le schiatte straniere. Nè perciò mutarono il governo delle città; ma, a quel modo che le città 
conservando la sudditanza all'imperio aveano opposto a questo il Comune, così ora il popolo 
opponeva al governo comunale un governo particolare. E siccome il consiglio dei nobili reggenti il 
Comune, chiamavasi Credenza, cioè consiglio segreto del Comune, così le società popolari fecero 
pur Credenze, che denominarono per lo più da un santo preso da esse a protettore. Tal fu la 
Credenza di san Giorgio in Milano, e molte altre città. Ma come succede, che il popolo appena 
ordinato signoreggi, le Credenze popolari divenner sovente governo delle città. Allora i Nobili si 
raccolsero fra essi, e fecero società contrarie, unendosi ora tutti consorti, come chiamavansi quei del 
medesimo sangue; ora per confederazioni chiamate alberghi od ospizi, in vari modi. Altrove il 
popolo invece di far Credenze generali, fece società divise per arti; e ciò avvenne poi in Firenze. In 
somma e per ogni dove, nobili e plebei disputarono il goverro de' nuovi comuni durante quasi tutto 
il secolo XIII. E combinandosi queste parti con quelle de' Ghibellini e de' Guelfi, furono per lo più 
Ghibellini i nobili, più fedeli per tradizione e per interesse all'Imperadore; Guelfi i plebei, per 
indole, e per ulteriore amore di libertà. 

Finalmente dal medesimo ceppo d'ogni male, l'indipendenza incompiuta, venne l'ultimo e 
pessimo danno de tiranni, o principi di fatto senza diritti fermi. I più erano discendenti degli antichi 
conti e marchesi delle città, che spogli d'ogni autorità entro le mura, potenti fuori in lor terre e 
castella, rientrarono poi a guerreggiarle e signoreggiarle. Altri, feudatari nuovi venuti d'oltremonte, 
fecero il medesimo; ed altri poi sorgendo dalla plebe, erano da qualche aura popolare portati a 
tirannia. Chiamavansi, al solito, non più che capitani del popolo, o podestà, o l'uno e l'altro insieme: 
quello, nome antico, ma diventato più importante per essere ora un solo in luogo di parecchi; questa 
istituzione nuova, introdotta principalmente dai due Federighi I e II, invece de' consoli da essi 
odiati. Ma appena introdotti, si mostrarono più addetti alla città che li pagava, che non al principe 
che gli istituiva; ondechè in breve anche le città più amanti di libertà accolsero la istituzione, meno 
pericolosa oramai per l'origine nemica, che comoda per sua unità. Ma capitani e podestà, d'origine 
imperiale o comunale, di schiatte antiche o nuove, straniere o italiane, tutti, quando potevano e fin 
che potevano. affettavano la suprema potenza. Pochi Comuni furono così prudenti da tenersi sempre 
illesi di siffatte tirannie. 

Ed ora si vede quale dovess'essere la condizione d'Italia, quale la testè sorta e già depravata 
virtù. La compiuta indipendenza è la prima necessità di uno stato, qualunque sieno le forme di esso, 
le quali poco importano al paragone. Ad ogni forma è necessaria quella definizione e stabilità, che 
gli uni chiamano legalità, e gli altri con poca differenza legittimità; alla quale quanto più toccano le 
parti, tanto più sono pervertitrici. Le incertezze dei diritti, le infedeltà, i tradimenti, i pronti 
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innalzamenti, le frequenti cadute, le ricchezze e le povertà subitane sono cause irresistibili di 
pervertimenti. E così è che la misera Italia, sorta alle virtù cittadine e private nelle virtuose lotte del 
secolo XII, cadeva ora nei vizi cittadini e privati tra le viziose del XIII. Nè sia chi ne accusi la 
sorgente civiltà. Obsoleto, e direi quasi pagano modo di pensare: credere inevitabil compagna della 
civiltà la corruzione, e predestinati noi ad essere alternatamente barbari o corrotti. Tal fosse o no la 
necessità della civiltà antica, tal non può essere nè è della Cristiana. E senza parlar d'altri secoli, non 
fu nel XIII la civiltà quella che corruppe; ma fu corrotta essa con ogni virtù dalla incompiuta 
indipendenza. 

E siffatta differenza di virtù tra i due secoli XII e XIII, dimostrata da tutti i fatti della storia, e 
notata dagli storici che si venivano dirozzando, è descritta poi e vituperata principalmente in tutto il 
poema di Dante; tanto che, se non fosse questo la più magnifica tra le poesie delle lettere risorte, ei 
sarebbe ancora il più importante tra i documenti della nostra storia moderna. Tra i molti luoghi di 
Dante che accennano a tal mutazione, è solenne quello ove dice: 

 
In sul paese ch'Adige e Po riga, 

Solea valore e cortesia trovarsi, 
Prima che Federigo avesse briga2. 

Purg. XVI. 115-17. 
 

Ma più solenne ancora è quel paragone dei costumi dei due secoli in Firenze; il quale, non 
essendo come in altri poeti amplificazione su un secolo d'oro immaginario, nè come in altri 
moralisti vano lamento dell'età peggiorate,* ma descrizione piena di storici particolari, parmi quindi 
che possa essere opportuna introduzione ad intendere il secolo e la vita di Dante. E perciò, 
quantunque notissimo, lo pongo qui; come porrò poi altri luoghi del mio autore, ad uso di quelli fra' 
miei leggitori, che su un semplice cenno non ricorrerebbono forse al loro Dante, e lascerebbero così 
le presenti narrazioni spoglie della necessaria evidenza. 

La descrizione è fatta a Dante in Paradiso da uno dei suoi antenati vivuto tra il 1100 e il 1150, 
e morto alla crociata di Corrado III, ed è questa:3 

 
Fiorenza, dentro dalla cerchia antica 

Ond'ella toglie ancora e terza e nona,4 
Si stava in pace, sobria e pudica. 

Non avea catenella, non corona, 
Non donne contigiate,5 non cintura 
Che fosse a veder più che la persona. 

Non faceva nascendo ancor paura 
La figlia al padre, chè il tempo e la dote 
Non fuggian quinci e quindi la misura.6 

Non avea case di famiglia vote;7 
Non v'era giunto ancor Sardanapalo 
A mostrar ciò che 'n camera si puote. 

                                                           
2 Contendesi tra gli interpreti, se debba intendersi di Federico I o II. Potrebbe credersi del I, perchè questi fu che 

ebbe più briga tra l'Adige e il Po: ma ad ogni modo, Dante desidera qui la cortesia antica, o del fine dei secolo XII, o del 
principio del XIII. 

3 Chi mi abbia conceduto l'arrecar i passi di Dante, forza è mi conceda alcune note ad uso de' medesimi leggitori, 
che non amino d'aver più libri alle mani. Ma mi ridurrò alte interpretazioni indispensabili, rimandando chi non si 
contenti agli interpreti; i migliori dei quali sono raccolti nell'edizione della Minerva (Padova 1822, vol. 5 in 8°), da me 
seguita. 

4 In mezzo alla città, e così nella cerchia antica di Firenze, era la Badia, e sulla torre di essa la campana che 
sonava le ore. 

5 «Contigie si chiamano calze solate col cuoio, stampate intorno al piè» (Crusca). Ma si usa anche per ogni ornamento... dal 
lat. comptus (Ed. Min.). 

6 Cioè scostandosi dalla giusta misura, il matrimonio in anni troppo verdi; e la dote coll'eccesso (Ed. Min.). 
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Non era vinto ancora Montemalo 
Dal vostro Uccellatoio,8 che, com'è vinto 
Nel montar su, così sarà nel calo. 

Bellincion Berti9 vid'io andar cinto 
Di cuoio e d'osso, e venir dallo specchio 
La donna sua senza 'l viso dipinto; 

E vidi quel di Nerli e quel del Vecchio 
Esser contenti alla pelle scoverta,10 
E le sue donne al fuso ed al pennecchio 

O fortunate! e ciascuna era certa 
Della sua sepoltura, ed ancor nulla 
Era per Francia11 nel letto deserta. 

L'una vegghiava a studio della culla, 
E consolando usava l'idïoma 
Che pria li padri e le madri trastulla; 

L'altra, traendo alla rocca la chioma, 
Favoleggiava con la sua famiglia 
De' Trojani e di Fiesole e di Roma.12 

Saria13 tenuta allor tal maraviglia 
Una Cianghella,14 un Lapo Salterello,15, 
Qual or saria Cincinnato e Corniglia.16 

PARAD. XV. 97-129. 
 
 
 

CAPO SECONDO. 
 

FIRENZE. -MAGGIORI, NASCITA, E PRIME IMPRESSIONI 
POLITICHE DI DANTE. 

(1265-1284). 
 
 

Onorate l'altissimo Poeta. 
L'ombra sua torna. 

INF. IV 
 

                                                                                                                                                                                                 
7 Qui mi scosterei dagli espositori da me veduti; parendomi che s'accennino non case vuote di servi, o abitatori in 

generale, ma di figliuolanza per vizio. È più d'accordo con quanto precede e segue, e più amaro contro il mal costume 
dei tempi. 

8 Montemario, allor detto Montemalo, per cui allora si giungeva a Roma, e l'Uccellatoio per cui anch'oggi si 
giunge a Firenze; dai quali l'una e l'altra si veggono, e sui quali erano le villeggiature dei Romani e de' Fiorentini. 

9 Potente cittadino de' tempi virtuosi, e così altri nomati più giù. 
10 Pellicce semplici senz'ornati. 
11 A mercanteggiare, ovvero ad esulare come il Poeta. 
12 Nota come in questo favoleggiava delle origini supposte di Firenze, il Poeta si mostri più storico che non gli 

storici contemporanei suoi, i quali ne narravano da senno. Ma così succede dei grandi ingegni, che veggono le verità 
quasi per intuizione; mentre gli altri se ne scostano tra la farraggine de' particolari accumulati per iscoprirla o 
descriverla. 

13 Manca per elisione stata. 
14 Nobile fiorentina molto lasciva de' tempi di Dante (Ed. Min.). 
15 Giudice fiorentino carico di vizi da Dante, quantunque, o appunto perchè compagno mal gradito di Dante 

nell'esilio (Ed. Min.). 
16 Per Cornelia, madre de' Gracchi. 
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I principii di Firenze oscurati dalla smania de' suoi primi cronachisti per le origini romane, 
anzi trojane, e poi dalla incomposta erudizione di alcuni scrittori posteriori, sono poco noti; ma non 
può esser ufficio nostro il rischiararli con particolarità. Città Etrusca di poco conto per la vicinanza 
a Fiesole maggiore di essa, poi colonia Romana, poi capo di Ducato Longobardo, poi Comitato 
sotto i Carolingi, ella fu con Lucca e Pisa una delle città possedute da quei Conti e Marchesi di 
Toscana, che furono così potenti e così ricchi ne' secoli X ed XI. Sono famose le magnificenze di 
Bonifazio marchese; e perchè qualche causa dovette pur essere di esse, certo è che fin d'allora 
dovettero fiorire per il loro commercio le città toscane; e Pisa principalmente per quello di mare, 
Firenze per li suoi lanifizi, per li cambi da lei inventati, e per li traffichi di terra, a che era aiutata 
dalla sua bella ed opportuna situazione in mezzo alle due Italie settentrionale e meridionale. Perchè 
poi il commercio di mare è naturalmente belligero, quello di terra pacifico; Pisa fu delle prime città 
guerreggianti e quindi delle prime libere, Firenze dell'ultime. Trovasi memoria, che ella combattè a 
lungo, e poi distrusse Fiesole, ed all'uso romano ne trasportò gli abitanti nelle proprie mura l'anno 
1010; ma non è provato da nulla, che fosse tal guerra fatta da Firenze libera, anzi che dai Conti di 
essa. Ancora, quelle guerre dei cittadini contro i Capitani, o Cattani, o feudatari principali del 
distretto, che segnano in ogni città d'Italia l'origine della indipendenza, e che veggonsi fatte da' 
Milanesi fin dal principio del secolo XI, non furono incominciate da' Fiorentini se non al principio 
del XII, e secondo il Villani precisamente nel 1107. In tali anni stava Firenze sotto l'ultima erede dei 
Marchesi di Toscana, la contessa Matilda, la grande avversaria degli Imperadori, la gran protettrice 
dei Papi e della indipendenza italiana; la fondatrice, che si potrebbe dire, con Gregorio VII della 
parte della Chiesa, detta Guelfa più tardi. Vedesi, quindi, Firenze essere stata culla fin d'allora di 
quella parte onde fu poi rocca principale. Ma appunto perchè Matilda era della parte nazionale, 
perciò le città non cercarono liberarsi da essa, e la tranquilla obbedienza datale, lasciò meno tracce 
nelle storie Fiorentine, che non nelle memorie dei posteri; così che due secoli dopo veggiamo il 
nome di lei non che venerato, quasi santificato da Dante nel Purgatorio17. Morta Matilda nel 1115, e 
lasciato da lei il retaggio degli antichi Marchesi di Toscana ai Pontefici Romani, disputossi poco 
meno di un secolo tra questi e gli Imperadori sull'estensione del lascito; e sorse in tal disputa, 
finalmente il Comune e il governo consolare in Firenze. Ma non se ne trova l'anno preciso; ed il 
nuovo Comune era così indietro ancora o in potenza o in vigor d'indipendenza, che non prese parte 
a niuna delle leghe contro a Federigo Barbarossa. Tuttavia, dopo la pace, l'anno 1185, ci fu spoglio 
del comitato o contado, restituitogli poco appresso.18 Ancora, la mutazione del governo dei Consoli 
in quello del Podestà, fatta dall'altre città più attive durante l'ultima metà del secolo XII, non fu fatta 
in Firenze se non nel 1207.19 E finalmente, ella non si divise in parti Guelfa e Ghibellina se non nel 
1215, per il noto fatto di Buondelmonti; e non compiè la guerra contro i Cattani del contado se non 
nel 1218.20 E così in tutto ebbe Firenze nascita oscura, ed educazione lunga; nascita ed educazione 
promettitrici. 

D'allora in poi, ne' cinquant'anni che corrono fino al 1265, principio della presente storia, 
Firenze crebbe prontissimamente in popolazione, ricchezze, estensione, ed importanza politica. Fin 
allora Firenze non avea avuto se non il Ponte vecchio sull'Arno, a destra del quale era compresa 
tutta in un semicerchio poco estendentesi oltre il battistero di s. Giovanni e il Duomo. Ma dal 1218 
al 1220 fu fatto a valle il nuovo ponte alla Carraja, ad uso principalmente del borgo Ognissanti; 
dove intorno agli Umiliati, monaci lavoratori di lanifizii e setifizii, s'eran venute estendendo queste 
due industrie. Nel 1236 fu fatto a monte il ponte Rubaconte (or delle Grazie), e fu lastricata la città, 
fin allora mattonata. Nel 1250, aggiunto nel governo o signoria al Podestà il primo Capitano del 
popolo con XII anziani, fu fatto il palazzo del podestà; «che prima non havea palagio di Comune» 

                                                           
17 Canti XXVIII-XXXIII. 
18 G. Villani in Rer. Ital. T. XIII, pp. 137, 138 a malgrado il Lami: da cui non si vuol prendere se non la 

correzione della data del 1184 in 1185. 
19 Villani, p. 146. 
20 Villani, p. 154. 
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in Firenze; anzi stava la Signoria hora in una «parte della città et hora in altra.21» Del medesimo 
anno, abbassate le torri private a cinquanta braccia, fu de' ruderi incominciata la cinta di Oltrearno. 
Del 1252 fu fatto l'ultimo ponte intermedio di s. Trinita; e furono battuti i primi fiorini d'oro; bella e 
buona moneta, che al dir del Villani, aprì la Barberia al commercio fiorentino. Intanto s'era quasi 
sempre guerreggiato, e non più coi Cattani o colle terre all'intorno, ma con Pisa, Siena, Pistoja, ed 
altre potenti vicine, secondo il variar delle parti; e parteggiandosi in città, erano stati cacciati, primi 
nel 1248 i Guelfi, poi nel 1251 alcuni capi, e nel 1258 tutti i Ghibellini; i quali, aiutati dal re 
Manfredi, diedero in ultimo a' loro compatrioti, la famosa rotta di Monteaperti, o dell'Arbia, addì 4 
settembre 1260, e rientrarono quindi cacciando i Guelfi. E così Guelfa era, così tenuta per 
irremediabilmente tale Firenze, che trattossi fra i Ghibellini vittoriosi di distruggerla; ma fu 
impedito dall'eloquenza e dal credito di Farinata degli Uberti, che fu solo 

 
............ colà dove sofferto 
Fu per ciascun di torre via Fiorenza, 
Colui che la difese a viso aperto. 

INF. X. 91-93. 
 

Fra' Guelfi cacciati dopo la rotta di Monteaperti, erano o l'avo o il padre di Dante. La famiglia 
di lui vantavasi di discendenza romana antica; e dicevasi, o dissesi poi, staccata da quella dei 
Frangipani sopravvivuti in Roma. Dante sembra sì in più luoghi vantarsi di sangue romano.22 Ma 
dove ci parla espressamente della propria famiglia, non la fa risalir se non a tre fratelli chiamati 
Moronto, Eliseo e Cacciaguida, viventi al principio del secolo XII; ed all'ultimo dei tre, tritavo suo, 
fa dire, non so se con isprezzatura o modestia: 

 
Gli antichi miei ed io nacqui nel loco, 

Dove si trova pria l'ultimo sesto 
Da quel che corre il vostro annual gioco.23 

Basti de' miei maggiori udirne questo; 
Chi ei si furo, ed onde venner quivi, 
Più è il tacer che 'l ragionare onesto. 

PARAD. XVI. 40-45. 
 
Ad ogni modo, dal secondo de' tre fratelli vennero gli Elisei tenuti poi sempre per consorti e 

consanguinei della famiglia di Dante. E venne questa dal terzo di essi Cacciaguida, e della moglie di 
lui Aldigeria; una Lombarda, secondo alcuni di Parma, ma più probabilmente degli Aldigeri, potenti 
allora e poi in Ferrara.* E quindi i discendenti loro dissersi pure egli Aldigeri, od Alaghieri, Aligeri, 
Allighieri ed Alighieri: di che si disputa con poco pro. Cacciaguida, passato in età virile alla 
crociata di Corrado Imperatore, e fattovi Cavaliero, morì in Soria verso l'anno 1147. E così è che il 
Poeta pronepote di lui, lo pone in Paradiso nel cielo di Marte, tra i guerrieri morti per la fede; e da 
lui, dopo lo squarcio riferito sui costumi antichi di Firenze, fa narrare in pochi ed eleganti versi la 
propria vita così: 

 
A così riposato, a così bello 

Viver di cittadini, a così fida 
Cittadinanza, a così dolce ostello, 

Maria mi diè, chiamata in alte grida;24 
E nell'antico vostro Batisteo, 
Insieme fui Cristiano e Cacciaguida. 

                                                           
21 Villani, p. 182. 
22 Principalmente nell'Inf. XV, 73, 78. 
23 Cioè là dove i corritori del pallio entravano nel sesto di porta S. Piero. 



 13

Moronto fu mio frate ed Eliseo; 
Mia donna venne a me di val di Pado, 
E quindi 'l soprannome tuo si feo. 

Poi seguitai lo 'mperador Currado, 
Ed ei mi cinse della sua milizia; 
Tanto per bene oprar gli venni a grado! 

Dietro gli andai incontro alla nequizia 
Di quella legge, il cui popolo usurpa, 
Per colpa del Pastor, vostra giustizia.25 

Quivi fu' io da quella gente turpa, 
Disviluppato dal mondo fallace, 
Il cui amor molt'anime deturpa, 

E venni dal martirio a questa pace. 
PAR. XV. 130-148. 

 
Figlio di questo Cacciaguida cavaliere, fu tra gli altri Alighieri, bisavo di Dante; del quale 

null'altro si sa, se non che viveva nel 1189 e probabilmente pure nel 1201,26 e che Dante lo pone in 
Purgatorio nella cerchia dei superbi.27 Figlio di questo primo Alighiero fu Bellincione avo di Dante; 
del quale pure non sappiamo altro, se non che ebbe sette figliuoli, tra i quali Alighieri II, padre di 
Dante. Fu questi giureconsulto, o come allor si diceva, giudice di professione; e sposata in prime 
nozze Lapa di Chiarissimo Cialuffi, n'ebbe un figlio nomato Francesco; e, morta quella, e sposata 
Donna Bella, non si sa di qual casa, n'ebbe nel maggio 126528 un figliuolo,* il quale battezzato in s. 
Giovanni, ebbe il nome di Durante, abbreviato quindi in quello, sempre da lui e dagli altri usato, di 
Dante. Trovasi poi menzionata dal Boccaccio pur una sorella di Dante,* maritata a Leon Poggi; ma 
di questa nè si sa il nome, nè di quale delle mogli di Alighiero ella fosse figlia.29 

Tutti questi maggiori di Dante furono Guelfi, e per tali due volte cacciati da' Ghibellini: ce lo 
dice Dante stesso nel Poema.30 Ma durando il governo ghibellino in Firenze, e così l'esilio de' 
Guelfi nel maggio 1265,* convien dire: o che vivendo ancora Bellincione, egli fosse l'esiliato, e non 
Alighiero padre di Dante; ovvero se era questi, ei ne avesse avuta grazia particolare, e ne fosse 
tornato; ovvero, che fosse tornata la moglie sola, essendo certo ad ogni modo il battesimo di Dante 
in Firenze dalle parole stesse di lui.31 E nacquevi mentre si apparecchiava a mutarsi la fortuna della 
parte e della famiglia sua; l'anno e il mese appunto, che Carlo d'Angiò conte di Provenza disceso in 
Italia, giugneva a Roma contro a Manfredi re di Puglia e di Sicilia, a quell'impresa che mutò poi il 
regno e l'Italia quasi tutta, ed in particolare Firenze, di Ghibellina in Guelfa. 

Questi furono presagi più importanti al destino futuro del Poeta, che non la posizione degli 
astri, o i sogni. Ma a quell'età, astri e sogni si osservavano. Brunetto Latini, maestro che fu poi di 
Dante, ne trasse, probabilmente egli stesso, la pianta astrologica; e trovando il sole in Gemini, 

                                                                                                                                                                                                 
24 Era, dice il Venturi, pio costume di que' tempi (non dismesso da alcune pie de' nostri) chiamare il nome di 

Maria Vergine trai dolori del parto. E Dante, fino osservatore d'ogni espressione d'affetto vero, e massime de' religiosi, 
pur si riferisce a questa nel Purgatorio, XX, 19: 

E per ventura udi': dolce Maria 
Dinanzi a noi chiamar così nel pianto, 
Come fa donna che 'n partorir sia. 

25 Cioè il popolo Maomettano che tiene il governo (detto giustizia nel medio evo) di Terra Santa. 
26 Pelli, p. 30 e seg. 
27 Parad. XV, 91-96. 
28 Questa data, primo fatto della vita di Dante, non si trae, che io sappia, da nessun altro luogo che dal Comento 

di Boccaccio al verso primo della Commedia (Boccacc., Opere; Firenze 1824, tom. V, p. 19), e tutti i biografi l'hanno 
seguito. Senza il Boccaccio, la vita di Dante si ridurrebbe a congetture tratte dalle opere di lui. 

29 Boccaccio, Op., tom. V, p. 66. Non solamente per questi ascendenti a cui mi sono ristretto, ma per tutti gli altri 
collaterali e discendenti, certi ed incerti di Dante, V. il Pelli, che ne ragiona abbondantemente, §§ 3 e 4, pp. 11-53 delle 
sue Memorie per servire alla vita di Dante. Ediz. seconda, Firenze 1823. 

30 Inf. X. 46-48. 
31 Parad. XXV, 8-99. 
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predisse, secondo l'arte, la grandezza d'ingegno del fanciullo. Così almeno interpretasi dai più quel 
passo dove Brunetto dice a Dante: 

 
Se tu segui tua stella, 
Non puoi fallire a glorïoso porto, 
Se ben m'accorsi nella vita bella: 

E se io non fossi sì per tempo morto, 
Veggendo 'l cielo a te così benigno, 
Dato t'avrei all'opera conforto. 

INF. XV. 55-60. 
 
Dante stesso, non iscevro di tali credenze, attribuisce a quegli astri benigni il proprio ingegno; 

e giunto in Paradiso a quella costellazione de' Gemini, esclama: 
 
O glorïose stelle, o lume pregno 

Di gran virtù, dal quale io riconosco 
Tutto, qual che si sia, il mio ingegno! 

Con voi nasceva, e s'ascondeva vosco 
Quegli ch'è padre d'ogni mortal vita,32 
Quand'io senti' dapprima l'aer Tosco. 

PARAD. XXII. 112-117. 
 
Del resto, non è se non giustizia aggiugner qui, che Dante con tutti i buoni di quei tempi 

trovava modo d'accordare questa influenza delle stelle col libero arbitrio dell'animo umano; come si 
può vedere nel Purgatorio, al canto XVI v. 67 e seguenti, che sono de' suoi più belli, e che io porrei 
qui, se fosse il luogo di dire delle opinioni e non della nascita di lui. 

Quanto ai sogni, poi, narra il Boccaccio, che essendo gravida la madre di Dante «nè guari 
lontana al tempo del partorire, per sogno vide* qual dovea essere il frutto del ventre suo; comechè 
ciò non fusse allora da lei conosciuto, nè da altrui, ed oggi, per lo effetto seguito, manifestissimo sia 
a tutti. Parea alla gentile donna, nel suo sonno, essere sotto ad uno altissimo alloro, posto sopra un 
verde prato, allato ad una grandissima fonte; e quivi si sentia partorire un figliuolo, lo quale in 
brevissimo tempo nutricandosi solo dell'orbacche, che dello alloro cadevano, e delle onde della 
chiara fonte, le parea, che divenisse un pastore, e s'ingegnasse a suo potere d'avere delle frondi 
dell'albero, il cui frutto l'avea nudrito; ed a ciò sforzandosi, le parea vederlo cadere, e nel rilevarsi, 
non uomo più, ma pavone il vedea divenuto. Della qual cosa, tanta ammirazione le giunse, che 
ruppe il sonno: nè guari di tempo passò, che il termine debito al suo parto venne, e partorì uno 
figliuolo, il quale di comune consentimento col padre di lui, per nome chiamarono Dante; e 
meritamente, perocchè ottimamente, siccome si vedrà, procedendo, seguì al nome lo effetto. Questi 
fu quel Dante che a' nostri secoli fu conceduto di speziale grazia da Iddio. Questi fu quel Dante 
ecc.33» E così, astri, sogni e casi di sillabe abbreviate, ogni cosa ai contemporanei ed ai posteri 
parve presagio di grandezza, quando fu questa dimostrata dal fatto. 

Ma continuando a dire di quegli altri più certi presagi della vita di Dante, pochi mesi erano 
corsi dalla nascita di lui, quando Carlo d'Angiò raggiunto già dal suo esercito in Roma, vi fu, il 
giorno dell'Epifania dell'anno seguente 1266, da papa Clemente IV incoronato re di Puglia e di 
Sicilia, facendogliene il solito omaggio. Mosse quindi, seguito dal vescovo di Cosenza legato 
pontificio, che bandiva la croce per lui; passò il Garigliano, abbandonato a tradimento dal conte di 
Caserta;* e, prese Aquino e Rocca d'Arce, si drizzò a Benevento, dove Manfredi raccoglieva, oltre i 
titubanti Pugliesi e Siciliani, i suoi Tedeschi, i suoi Saraceni di Nocera, e gli aiuti ghibellini di varie 
parti d'Italia. Dubitava Manfredi, e mandava messi a Carlo; il quale rispondeva: Dite al Soldano di 
Nocera, che io non voglio pace o tregua con lui; e che in breve, o io manderò lui in inferno, o egli 

                                                           
32 Cioè il Sole. 
33 Bocc., Vita di Dante; Venezia, Alvisopoli 1825 in-12, p. 11. 
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me in paradiso. Combattevasi poi a' 26 di febbraio. E pugnavano fortemente per Manfredi i suoi 
Saraceni e Tedeschi: ma usando i ferri di taglio, furono vinti dai Francesi, che combattevano di 
punta; ed allora lasciato il campo vergognosamente dai Baroni Pugliesi, Manfredi, spronato il 
cavallo in mezzo alle schiere francesi, vi morì gloriosamente, ma perduto allora tra mucchi di 
cadenti. Tre dì furono a trovarne il corpo. Finalmente, riconosciuto da un ribaldo, fu posto 
penzolone su un asino, mostrato pel campo francese; poi fatto riconoscere dai prigioni, e seppellito 
come scomunicato non in terra santa, ma in capo al ponte di Benevento, sotto un monte di pietre 
gettategli sopra da ogni soldato.* «Ma per alcun si disse, che poi, per mandato del papa, il vescovo 
di Cosenza il trasse di quella sepoltura, e mandollo fuori del regno, perocchè era terra di Chiesa; e 
fu seppellito lungo il fiume del Verde, ai confini del Regno e di Campagna. Questo però non 
affermiamo; ma di ciò rende testimonianza Dante nel Purgatorio;34» nel quale, di fatto, Manfredi 
mostra al Poeta una piaga a sommo il petto. 

 
Poi sorridendo disse: Io son Manfredi, 

Nipote di Gostanza Imperadrice; 
Ond'io ti prego che, quando tu riedi, 

Vadi a mia bella figlia, genitrice 
Dell'onor di Cicilia e d'Aragona,35 
E dichi a lei il ver, s'altro si dice. 

Poscia ch'i' ebbi rotta la persona 
Di due punte mortali, io mi rendei 
Piangendo a quei che volentier perdona. 

Orribil furon li peccati miei; 
Ma la bontà infinita ha sì gran braccia, 
Che prende ciò che si rivolve a lei. 

Se 'l Pastor di Cosenza, ch'alla caccia 
Di me fu messo per Clemente, allora 
Avesse in Dio ben letta questa faccia, 

L'ossa del corpo mio sarieno ancora 
In co' del ponte, presso a Benevento, 
Sotto la guardia della grave mora. 

Or le bagna la pioggia, e muove 'l vento 
Di fuor del regno, quasi lungo 'l Verde, 
Ove le trasmutò a lume spento. 

PURG. III. 112-132. 
 
Poco andò, e Napoli, col regno tutto, fu di Carlo, che vi entrò colla sua regina Beatrice, 

l'ambiziosa Provenzale, che l'avea mosso a quell'impresa. L'ingresso fu di gran pompa: carri dorati, 
gran damigelle e ricchi addobbi d'ogni sorta vi si videro. Manfredi era stato colto e splendido, ma 
non prodigo; ed avea, dicesi, un tesoro nel castello di Capua. Dove trovato ora da re Carlo, e 
comandando ad Ugo del Balzo,* un suo cavaliere, di partirlo, e di prender perciò le bilance: Che 
mestieri ci ha di bilancie? rispondea questi, e ne faceva co' piedi tre parti: questa sia di monsignore 
il Re, questa della Regina, e questa de' vostri cavalieri. Piacque l'atto al re, e gli diè la contea 
d'Avellino. Da queste pompe, da questi ori, da questi scialacqui, dicono gli storici, incominciasse la 
mutazione dei costumi d'Italia. Ma, dico io, già erano corrotti gli Italiani, poichè si lasciavano 
vincere con tal facilità; essi che non cento anni prima aveano vinto ben altro uomo, ed altro 
principe, Federico Barbarossa Imperadore. Ma contro a Federico s'erano mossi i popoli, i padri de' 
Guelfi, la parte e l'opinione nazionale e virtuosa; contra Carlo non s'alzavano se non i Ghibellini, la 
parte dei pochi e degli stranieri, mal atta a chiuder la patria contra altri stranieri, e peggio contro a 
tali che prendean nome dalla parte nazionale. 

                                                           
34 Villani, p. 235. 
35 L'altra Costanza moglie di Pietro re di Aragona, e madre d Federigo re di Sicilia e di Jacopo re d'Aragona. 
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E sì che fatta appena questa mutazione nel regno, ne successe quella di quasi tutta Italia. 
Brescia, Cremona, Piacenza, Parma si rivolsero di Ghibelline in Guelfe. Pisa ghibellina diè 30,000 
lire per rimanere in pace. A Firenze poi, addì 11 novembre, si sollevarono i Guelfi, facendo raunate 
e serragli contro al conte Guido Novello, già vicario di re Manfredi pe' Ghibellini, il quale, occupata 
la piazza, ma non credendo poterla tenere, sgombrò dalla città, portandone via le chiavi a Prato; 
onde poi volle invano tornare il giorno appresso. Rientrarono quindi i fuorusciti Guelfi a Firenze; ed 
ordinato il governo sotto XII Buoni Uomini, diedero poi la signoria per dieci anni a re Carlo, che vi 
mandò d'anno in anno un suo vicario. Poscia, addì 16 e 17 aprile 1267, furono cacciati i Ghibellini; 
e nell'agosto seguente vennevi di passaggio re Carlo, e vi fu dal comune «onoratamente presentato, 
e con pallio e armeggerie trattenuto.36» 

Ma nel medesimo anno risorsero, benchè per poco, le speranze de' Ghibellini. Sopravviveva 
in Germania, negletto, impoverito, quasi abbandonato e appena pubere, Corradino figliuolo di 
Corrado IV, nipote di Federigo II, ultimo rampollo di quella grande schiatta di Svevia, così cara ai 
Ghibellini, così temuta dai Guelfi, così ammirata da tutti. Fanciullo fino allora, avea dovuto lasciarsi 
usurpare il trono di Puglia da Manfredi, il bastardo suo zio;* ma ora adulto, nol voleva lasciar a 
Carlo d'Angiò suo nemico. Venduti tutti i restanti beni paterni, e raccoltone un'oste di 10,000 
uomini, che non potè poi mantener tutta, scese in Italia sul finir del 1267; s'accrebbe d'aiuti 
ghibellini, da Pisa principalmente; venne a questa, e poi a Roma; ed entrato nel Regno, s'accozzò 
col rivale addì 23 agosto 1268, a Tagliacozzo. Dove, vincitore al principiar della giornata, fu vinto 
in ultimo dalla riserva francese, e preso. Tratto a Napoli l'infelice giovane, e tenutovi più mesi in 
carcere ed in angoscia, giudicato poi da' satelliti del nemico e pur non condannato da tutti, fu 
decollato addì 29 d'ottobre, gettando prima dal palco il guanto suo, che fu recato a Costanza figlia di 
Manfredi, e sposa di Pietro re d'Aragona. Due reminiscenze di questi fatti succeduti nella puerizia di 
Dante, sono nell'Inferno e nel Purgatorio.37 

Quindi furono confermate, come succede dopo una gran minaccia caduta in nulla, la potenza 
Guelfa, e la tracotanza Angioina in tutta Italia. E tanto più, che la vacanza d'Imperio continuò 
parecchi anni ancora, nè cessò nel 1273 se non per elezione di Rodolfo d'Asburgo; uomo grande, 
ma principe piccolo, e che per ambedue forse queste ragioni tennesi in Germania, e mai non iscese 
in Italia, dove così mancava ogni consueto capo de' Ghibellini. Così Carlo ebbe agio di estendere la 
sua signoria di città in città, quasi per tutta Toscana, Lombardia e Piemonte, onde poi si univa al suo 
stato di Provenza. Ma quindi ancora in tutte queste parti della Penisola, e più nel Regno, e massime 
in Sicilia, gli eccessi, le tirannie, le crudeltà de' Guelfi, e le ruberie, gli stravizzi, le libidini de' 
Francesi; quindi l'onte e l'avvilimento dei vinti rivolti a disperazione; quindi il sospirar de' Siciliani 
alla Regina e al Re Aragonese, e l'affaticarsi a muoverli Giovanni da Procida il grande esule 
Siciliano; e trovatili tardi, il congiurare di lui co' Baroni Siciliani, e con quanti grandi o principi 
Italiani e d'oltremonte, e fin d'oltremare, sperava favorevoli alla grande impresa; e quindi poi, 
mentre si ordiva e tardava questa, il sorgere repentino e più efficace del popolo di Palermo al tocco 
di Vespro del dì 30 o 31 marzo, lunedì o martedì di Pasqua del 1282. Seguinne d'ora in ora, di 
giorno in giorno, secondo che veniva arrivando in ogni luogo la gran novella, il sollevamento di 
tutta Sicilia; perduta così dagli Angioini, e da parte Guelfa, acquistata agli Aragonesi ed ai 
Ghibellini. Che se non era di quegli eccessi francesi, 

 
Se mala signoria, che sempre accuora 

Li popoli suggetti, non avesse 
Mosso Palermo a gridar: Mora, mora, 

PAR. VIII. 73-75. 
 

chi sa, era il tempo allora, più che niun altro mai, da riunire Italia sotto un principe, o almeno una 
parte, l'antica popolare e nazionale de' Guelfi. Ma distratti d'allora in poi gli Angioini dalla lunga 

                                                           
36 Dino Compagni Rer. It. IX. 
37 Inf. XXVIII, 17; Purg. XX, 68. 
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guerra che fecero per riaver Sicilia, non poterono altrimenti estendere lor signoria, nè accrescere i 
Guelfi nella Penisola. E di nuovo, ed al solito, andarono le due parti equilibrandosi ed avvicinandosi 
qua e là. 

Non tuttavia in Firenze; che riammise sì gli esuli Ghibellini nel 1273 per piaceria di papa 
Gregorio X, ma li ricacciò nel 1275. E li riammise pur nel 1279; ed anzi diè loro parte nel governo 
dopo cessata la signoria e vicaria di Re Carlo: ma non dando loro se non sei di quattordici posti de' 
Signori istituiti, lasciava a' Guelfi la maggiorità, che è tutto in ogni sorta di governo deliberativo. Nè 
durò guari siffatto ordinamento. Fino a quel tempo il popolo di Firenze, i non nobili, gli artieri, o 
popolo grasso, come dicevasi, s'erano sì ordinati in arti, e sotto i priori di ciascuna di esse; ma non 
aveano capi, non credenza universale popolare, e così non aveano fatto stato nello stato. Ma nel 
1282, sollevatisi contra i XIV Signori, diedero il governo stesso ai propri Priori, che d'allora in poi 
si chiamarono e furono essi Signori. Così si compiè in Firenze la rivoluzione popolare, già da gran 
tempo non solo compiuta, ma corrotta in tirannia in molte altre città d'Italia. E Firenze seppe 
guardarsi poi da questo secondo e peggior progresso, e ritenne tal governo Guelfo popolano con 
poche variazioni durante tutto il tempo della vita di Dante, ed anche molto poi. Quindi, a malgrado 
de' duri e talor giusti rimbrotti, che le vedremo fatti dall'irato Poeta, se compariamo Firenze alle 
altre città, noi la potremo dire o più savia, o meno stolta, o almeno più avventurata, e 
comparativamente tranquilla. E da tal saviezza o tranquillità maggiore vennero il commercio, le arti, 
le lettere meglio cresciute in lei, che nelle altre. 

E ne venne, fra gli altri e sopra gli altri, il nostro Dante. Il quale «nella puerizia sua nudrito 
liberalmente, e dato «a' precettori delle lettere, subito apparve in lui ingegno grandissimo, e 
altissimo a cose eccellenti. Quindi il padre suo Aldighieri perdè nella sua puerizia: niente di manco, 
confortato da' propinqui e da Brunetto Latini, valentissimo uomo secondo quel tempo, non 
solamente a letteratura, ma agli altri studi liberali si diede, niente lasciando indietro che appartenga 
a far l'uomo eccellente»38 Di Alighieri il padre siamo per vedere che viveva ancora alla fine 
dell'anno ottavo di Dante. Di donna Bella madre di lui non si vede fin quando sorvivesse. Di 
Brunetto Latini non solo confortatore, ma anche maestro di Dante, certo è che fu Guelfo costante. E 
così, con padre e famiglia e primo maestro, tutti Guelfi ripatriati, in città guelfa ab antico, ora 
esclusivamente guelfissima, negli anni de' grandi eventi e del massimo splendore di parte guelfa, 
crebbe Dante con impressioni certo tutte guelfe, benchè forse fin d'allora temperate nell'animo 
generoso di lui dagli eccessi guelfi. Ma prima di vedere l'effetto in lui di tali prime impressioni 
politiche, veggiamone un'altra di qualità diversa, più forte probabilmente fin d'allora, e certo poi più 
durevole. 

 
 
 

CAPO TERZO. 
 

AMORE E POESIA, IN PUERIZIA E ADOLESCENZA. 
LA PRIMA IDEA DEL POEMA. 

(1274-1289). 
 
 
Ma tratterò del suo stato gentile, 

Donne e donzelle amorose con vui, 
Che non è cosa da parlarne altrui. 

VITA NOVA, p. 30. 

                                                           
38 Leon. Aret.. Ed. Min. V. p. 50. 



 18

 
Il Boccaccio, il quale (oltre a un capitolo della Cronaca di Giovan Villani*) è il solo 

contemporaneo tra' biografi di Dante, diede una grande importanza all'amore di lui per Beatrice, e 
fu perciò gravemente rimbrottato, prima da Leonardo Aretino posteriore di un secolo, poi da molti 
altri.39 Ma non sapendo io scostarmi dal primo, era quasi per pregare que' disprezzatori accigliati, di 
voler trapassare il presente capitolo: se non che, nol concede Dante stesso, il quale scrisse dell'amor 
suo un libello giovanile; e protestò in fine, aver quindi avuto il suo primo pensiero, quindi prese le 
mosse all'opera immortale, che ei proseguì con crescente affetto fino all'ultimo de' suoi giorni. 
Rinuncino, dunque, a un tratto a intender la vita e la divina opera di Dante tutti coloro che non 
vogliano ammettere del pari que' due gran motori dell'ingegno e dell'attività di lui, come di tanti 
altri; l'ardore politico, e l'affetto di amore. Coloro poi, che abbiano con esso tanta dipendenza 
d'ingegno o tanta comunanza d'affetti da poter compatire alle passioni o debolezze di lui, non 
isdegneranno, spero, di scendere ai particolari in che egli tanto si compiacque. E n'avranno esempio 
non di libidine nè di languori, ma di operosità e di grandezza. 

Chi facesse una storia dell'amore in Italia, farebbe forse la più evidente che si possa, de' 
costumi de' vari secoli di essa. Basterebbero i fatti di Rosmunda e di Romilda a mostrare la nativa 
ferocia de' Longobardi; come quelli di Gundeberga e di Teodota, ad accennare tal barbarie alquanto 
ingentilita, e dalla principiante cavalleria, e forse anche più dal loro conversare con gl'Italiani. La 
storia della infelice figliuola di Desiderio, a cui tanto ci fece impietosire il Manzoni, mostra in qual 
disprezzo fosse caduta la nazione Longobarda, e appresso ai Franchi, e appresso ai nativi Italiani. E 
come poi quelle scellerate donne e quegli infami amori di Marozia ed altre contemporanee di lei ci 
ritrarrebbero al vivo gli abbominevoli costumi di quei Duchi e Marchesi, anzi pur troppo di parecchi 
altri illustri personaggi del secolo X; così la storia sola della santa e bella regina Adelaide serve a 
spiegarci quel castigo di Dio, a che consentirono gli uomini quasi disperati di trovar virtù virili nè 
femminili in Italia, quando si trasferì la corona, la sovranità, dalla patria allo straniero. Cento anni 
dopo, la licenza degli Ecclesiastici, principalmente de' Lombardi, fu quella che più di ogni altra 
cosa destò l'ira santa di Gregorio VII, e lo spinse in quella carriera di restaurazione, in che aiutato 
dal popolo italiano, aiutollo egli a vicenda. 

Quindi, da tal lega della religione colla patria vennero l'indipendenza, i costumi, la famiglia, e 
i legittimi amori così ben descritti dal Cacciaguida. E finalmente (per non oltrepassare l'epoca di 
che parliamo, e non venire più giù agli amori insanguinati del 1300 e del 1400, agli sfrenati del 
1500, ed agli effeminati del 1600 e 1700, fino a Parini, Alfieri e Napoleone, che ce ne guarirono), ai 
tempi dico di Dante e Petrarca, se non erano più così semplici gli amori ed i costumi come testè, ci 
furono fecondi almeno di altissima poesia; tanto che, cantate da' loro amatori parecchie donne di 
quel tempo, toccò a due di esse la sorte, qualunque sia, d'esserne immortalate. E servaci così di 
nuova scusa l'importanza storica di siffatti amori. 

Chi voglia poi intender bene la vita privata e pubblica dei cittadini o vicini del medio evo, è 
necessario si figuri non solo i piccoli interessi di ogni città, ma anche quelli più piccoli del sestiere, 
o vicinato, in che vivevano. Vedremo altrove sorgere da tali circostanze anche gli eventi politici 
della vita di Dante. Qui intanto è da sapere, che vivendo Alighieri il padre e suoi consorti 
discendenti di Cacciaguida nelle loro case presso a san Martino del vescovo, vivevano nel vicinato 
presso a s. Margarita Folto Portinari (un ricco cittadino, che fondò poi il grande ospedale di s. Maria 
Nova), la moglie di lui donna Cilia di Gherardo de' Caponsacchi, ed una loro fanciulla nomata 
Beatrice, o Bice con vezzo fiorentino. Di questa dice Dante al principio del suo libello, che ella avea 
poco più che compiuto il suo ottavo anno, ed egli era presso a compiere il nono, quando ella 
apparve prima agli occhi di lui. «Ella parvemi vestita d'un nobilissimo colore umile ed onesto 
sanguigno, cinta e ornata alla guisa che alla sua giovanissima etade si convenia. In quel punto dico 
veracemente, che lo spirito della vita, il quale dimora nella segretissima camera del cuore, cominciò 
                                                           

39 Del resto, Leonardo Aretino accusa la vita scritta dal Boccaccio d'insufficienza nella parte politica, ma non di 
falsità nella parte amorosa. Ei furono solamente alcuni degli ultimi biografi e comentatori, che si scostarono del tutto 
dal Boccaccio, e posero in dubbio l'amore di Dante, e quasi l'esistenza di Beatrice. 
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a tremare sì fortemente, che apparia nei menomi polsi orribilmente... Da indi innanzi, dico che 
Amore signoreggiò l'anima mia, la quale fu sì tosto a lui disponsata; e cominciò a prender sopra me 
tanta sicurtà e tanta signoria, per la virtù che gli dava la mia immaginazione, che mi convenia fare 
compiutamente tutti i suoi piaceri. Egli mi comandava molte volte, ch'io cercassi per vedere 
quest'Agnola giovanissima; ond'io nella mia puerizia molte fiate l'andai cercando, e vedeala di sì 
nobili e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero: Ella non 
parea fatta d'uomo mortale, ma da Dio».40 

Altri particolari concordanti ci sono poi dati dal Boccaccio. Al primo giorno di maggio era 
allora in Firenze un lieto costume,* or trasportato al dì dell'Ascensione, di festeggiar l'entrante 
primavera. Or si fa per lo più alle Cascine, ma facevasi allora «per le contrade della città, e in 
distinte compagnie. Per la qual cosa, fra gli altri per avventura Folco Portinari, uomo assai orrevole 
in quei tempi tra' cittadini, aveva i circostanti vicini raccolti nella propria casa a festeggiare. Infra li 
quali era il giovine nominato Alighieri; il quale (siccome i fanciulli piccoli, specialmente a' luoghi 
festevoli, sogliono li padri seguitare) Dante, il cui nono anno non era ancor finito, seguitato aveva. 
Avvenne, che quivi mescolato tra gli altri della sua etade, de' quali così maschi come femmine 
erano molti nella casa del festeggiante, servite le prime mense, di ciò che la sua piccola età poteva 
operare, puerilmente con gli altri si diede a trastullare. Era infra la turba de' giovanetti una figliuola 
del sopradetto Folco, il cui nome era Bice (comechè egli sempre dal suo primitivo nome, cioè 
Beatrice nominasse), la cui età era forse di otto anni, assai leggiadretta e bella secondo la sua 
fanciullezza, e nei suoi atti gentilesca e piacevole molto; con costumi e con parole assai più gravi e 
modeste che 'l suo piccolo tempo non richiedeva; ed oltre a questo, aveva le fattezze del volto 
dilicate molto, e ottimamente disposte, e piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza, che 
quasi una angioletta era riputata da molti. Costei, dunque, cotale quale io la disegno, o forse assai 
più bella, apparve in questa festa, non credo primamente, ma prima possente ad innamorare, agli 
occhi del nostro Dante; il quale, ancorachè fanciullo fusse, con tanta affezione la immagine di lei 
ricevette nel cuore, che da quello giorno innanzi, mai, mentrechè visse, non se ne dipartì».41 

Or proseguiamo con Dante. «Poichè furono passati tanti dì, che appunto erano compiuti li 
nove anni appresso l'apparimento soprascritto di questa gentilissima, nell'ultimo di questi dì 
avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo in mezzo di due 
gentili donne, le quali erano di più lunga etade; e  passando per una via, volse gli occhi verso quella 
parte ov'io era molto pauroso, e per la sua ineffabile cortesia... mi salutò, e virtuosamente tanto, che 
mi parve allora veder tutti i termini della beatitudine... E perocchè quella fu la prima volta che le 
sue parole vennero a' miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebbriato mi partii dalle genti. 
Ricorso al solingo luogo d'una mia camera, puosimi a pensare di questa cortesissima; e pensando di 
lei, mi sopraggiunse un soave sonno, nel quale m'apparve una maravigliosa visione... E pensando io 
a ciò che m'era apparuto, proposi di farlo sentire a molti, i quali erano famosi trovatori in quel 
tempo: e con ciò fosse cosa ch'io avessi già veduto per me medesimo l'arte del dire a parole per 
rima, proposi di fare un sonetto, nel quale io salutassi tutti i fedeli d'amore, e pregandoli che 
giudicassero la mia visione, scrissi a loro ciò che nel mio sonno avea veduto; e cominciai allora 
questo sonetto: 

 
«A ciascun'alma, presa e gentil core* 

«Nel cui cospetto viene il dir presente, 

                                                           
40 Vita Nuova, Pesaro 1829, pp. 3, 4. 
41 Vita di Dante Alighieri, p. 17 in Due illustri prose di Mr. Giovanni Boccacci (emendate dal Gamba); Venezia, 

1825. Il Pelli, p. 64, osserva, che c'è qui qualche contraddizione colle parole di Dante. Non ne veggo, se non fosse con 
ciò che segue nella Vita Nuova; cioè che Beatrice parlò per la prima volta a Dante nella via: ma ciò non s'oppone 
all'essersi trovati prima i due fanciulli in casa Portinari senza parlarsi. Chi conosca bimbi, non istupirà di ciò. Del resto, 
non lo noto se non per far vedere, come si possa facilmente rispondere alle gravi sgridate fatte da tanti al buon 
Boccaccio. 
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«In ciò che mi riscrivan suo parvente42 
«Salute in lor signor, cioè Amore. 

«Già eran quasi ch'atterzate l'ore 
«Del tempo ch'ogni stella n'è lucente, 
«Quando m'apparve Amor subitamente, 
«Cui essenza membrar mi dà orrore. 

«Allegro mi sembrava Amor, tenendo 
«Mio core in mano, e nelle braccia avea 
«Donna avvolta in un drappo dormendo. 

«Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 
«La paventosa umilmente pascea: 
«Appresso gir lo ne vedea piangendo. 

 
«A questo sonetto fu risposto da molti, e di diverse sentenze, tra li quali fu risponditore quegli 

ch'io chiamo primo de' miei amici; e disse allora un sonetto lo quale comincia: Vedeste al mio parer 
ogni valore. E questo fu quasi il principio dell'amistà tra lui e me, quando seppe che io era quegli 
che ciò avea mandato.»43 Questo risponditore e primo degli amici di Dante fu Guido Cavalcanti, il 
maggiore tra i poeti predecessori di lui. Veda chi vuole, poi tra le rime di Dante44 non solo il sonetto 
in risposta di Guido Cavalcanti, ma pur quelli di Cino da Pistoia e di Dante da Majano; gentili i due 
primi, non questo, che manda il poeta fanciullo quasi disennato a farsi curare dal medico. Ad ogni 
modo, vedesi che la pruova puerile di Dante trasse l'attenzione di tutti i poeti di grido allora in 
Firenze. E vedesi fin di qua, ciò che può osservarsi poi in tutte anche le più mediocri poesie di 
Dante, belli sempre almeno il primo e l'ultimo verso. 

Segue Dante a narrare, come perdendosi il suo spirito in tali pensieri, «ei ne venisse in sì frale 
e debole condizione, che a molti amici pesava della sua vista;» che richiestone, ei diceva, «era 
Amore che così l'avea governato... E quando mi domandavano: per cui t'ha così distrutto questo 
Amore? ed io sorridendo guardava, e nulla diceva loro.»45 Un giorno poi essendo in chiesa, e 
guardando la sua Donna, un'altra gentildonna di molto piacevole aspetto che stava in mezzo 
credendo essere guardata essa, e guardandolo, fece credere ch'ella fosse l'amata di Dante. Ed egli 
compiacendosene, immantinente pensò di fare di questa gentildonna uno schermo della veritade; 
tanto che il suo segreto fu creduto sapere dalle più persone che di lui ragionavano. Così si celò più 
anni; e per più fare credente altrui, fece per la donna, schermo suo, parecchie cosette per rime; e poi 
un serventese, dove per poter nominare celatamente la sua donna vera, introdusse i nomi di sessanta 
delle più belle della città. Finalmente, «la donna con la quale tanto tempo io aveva celiato, 
convenne che si partisse della sopra detta cittade, e andossi in paese molto lontano: perchè io quasi 
sbigottito della bella difesa che mi era venuta meno, assai me ne disconfortai, più che io medesimo 
non avrei creduto dinanzi. E pensando che se della sua partita io non parlassi alquanto 
dolorosamente, le persone sarebbero accorte più tosto del mio nascondere, proposi di farne alcuna 
lamentanza... e allora e dissi questo sonetto:46 

 
«O voi, che per la via d'amor passate,* 

«Attendete e guardate 
«S'egli è dolore alcun, quanto il mio, grave: 
«E prego sol, ch'audir mi sofferiate; 
E poi immaginate 
«S'i' son d'ogni tormento ostello e chiave. 

                                                           
42 Suo parvente, suo parere. 
43 Vita Nova, pp. 4, 5, 6, 7. 
44 Dante, Op.; Venezia 1758, IV, pp. 389-390. 
45 Vita Nova p. 8. 
46 Sonetto chiamavasi ancora ogni breve poesia fatta per accompagnamento. A poco a poco si restrinse il nome 

alla nota forma di 14 versi. 
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«Amor non già per mia poca bontate, 
«Ma per sua nobiltate, 
«Mi pose in vita sì dolce e soave, 
«Ch'i' mi sentia dir dietro spesse fiate: 
«Deh! per qual dignitate 
«Così leggiadro questi lo cor ave? 

«Or ho perduta tutta mia baldanza 
«Che si movea d'amoroso tesoro; 
«Ond'io pover dimoro, 
«In guisa che dire mi vien dottanza. 

«Sì che, volendo far come coloro 
«Che per vergogna celan lor mancanza, 
«Di fuor mostro allegranza, 
E dentro da lo cor mi stringo e ploro:47 

 
Chiosa egli stesso poi scrupolosamente l'autore, che la seconda strofa era per la sua vera donna, e 
non per l'altra. Ma ad ogni modo, questa volta il sonetto, come ei lo chiama, è de' più graziosi; e si 
vede che in quegli anni corsi dal primo egli era progredito molto nell'arte. 

Un'altra volta, per una donna giovane e gentile, lo cui corpo ei vide giacere senza l'anima in 
mezzo di molte donne, le quali piangevano assai pietosamente, ricordandosi egli d'averla veduta far 
compagnia alla sua gentilissima non potè sostenere alquante lagrime; ma piangendo si propose di 
dire della morte di quella, in guiderdone di ciò che alcuna fiata l'aveva veduta colla sua donna. E 
così fece due sonetti, l'uno dei quali incomincia con quel verso: 

 
Piangete amanti, poichè piange Amore; 

e l'altro 
Morte villana, di pietà nemica,48 

 
Andò quindi Dante verso la parte dove era andata la gentildonna suo schermo; ma, dice egli, 

non così lontano: e forse fu questa la gita fatta per istudio a Bologna, di che parleremo poi. 
Aggiugne, che in questo viaggio gli venne il pensiero di prendere per secondo schermo un'altra 
donna; e ripatriando, così fece.49 «E in poco tempo la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne 
ragionava oltre li termini della cortesia; onde molte fiate mi pesava duramente. E per questa cagione 
(cioè per questa soverchievole voce, che parea che m'infiammasse viziosamente), quella 
gentilissima, la quale fu distruggitrice di tutti i vizi e reina delle virtù, passando per alcune parti mi 
negò il suo dolcissimo salutare, nel quale stava tutta la mia beatitudine... Dico, che quando ella 
apparia da parte alcuna, e per la speranza della mirabile salute nullo nemico mi rimanea; anzi mi 
giungea una fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a qualunque m'avesse offeso: e chi 
allora m'avesse domandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata solamente Amore, con 
viso vestito d'umiltà.»50 Segue la descrizione del suo dolore, e il ritrarsi, e il piangere, e 
l'addormentarsi poi «come un pargoletto battuto lagrimando;» occasioni vere, ove si educò 
l'ingegno del poeta a quelle così sentite ed efficaci espressioni, in che non fu eguagliato da niuno, se 
non fosse dal solo Shakespeare. Del resto, chi pesasse tutte le parole del testo, ne trarrebbe ragioni 
da dubitare se forse tutti questi schermi fossero veramente tali, e non più, al cuore giovanile di 
Dante. Ma sarebbe inezia andar cercando di ciò; e ad ogni modo, dal testo medesimo, e da quanto 
segue, si vede essere sempre stata Beatrice come il suo primo, così il suo principal affetto e 

                                                           
47 Vita Nova pp. 9, 10. 
48 Vita Nova, pp. 11, 12. 
49 Sull'uso di questi schermi vedi in Ginguenè (traduzione italiana; Firenze 1826, tom. 1, p. 160) il caso di 

Guglielmo di S. Didier colla Dama di Polignac. 
50 Vita Nova, p. 14,15. 
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pensiero. Appresso alla quale poi difendevasi allora Dante con parecchie poesie dirette oramai a lei 
stessa, a cui «era conosciuto alquanto il suo segreto per lunga consuetudine.»51 

Le poesie sono quelle che incominciano: 
 
Ballala. io vuo' che tu ritrovi Amore 

Tutti li miei pensier parlan d'Amore 
Con l'altre donne mia vista gabbate 
Ciò che m'incontra nella mente muore 

Spesse fïate vennemi alla mente.52 
 

Fece la terza «nella camera delle lagrime,» tornando da vedere sua donna fra parecchie altre «che 
adunate erano secondo l'usanza della cittade..., alla compagnia d'una gentil donna che disposata era 
lo giorno.»53 E quindi, non usando farsi tali compagnie alle spose novelle se non dalle maritate, è da 
credere, che in questo mezzo cresciuta la Beatrice Portinari, già fosse allora disposata, come si sa 
che fu a Messer Simone de' Bardi cavaliero. Quando precisamente si facessero tali nozze non ci è 
detto dai biografi; ma il più diligente di tutti trovò, che già erano fatte a mezzo gennaio 1287, in che 
la giovane doveva avere intorno ai 21 anni.54 

E qui, lasciando il giudicio stretto dell'amor di Dante così continuato per la sposa di Simon de' 
Bardi, certo ai nostri dì parrebbe strana, e non sarebbe sofferta tal professione d'amore, quale 
apparisce fatta da Dante nelle poesie pubblicate via via,55 e poi nella Vita Nova e nel Poema. Ma ei 
si vuol tener ragione della diversità de' tempi; e in quelli non erano insuete in poesia e in usi di 
cavalleria siffatte professioni di servitù o amore disinteressato, puro o platonico che dir si voglia; e 
se non erano sempre credute tali, nè tollerate dagli interessati, come si può vedere nelle storie e 
novelle, elle non erano almeno universalmente dannate o derise, come sarebbono ai nostri dì. E lodi 
pure ognuno a talento o quell'innocenza del buon tempo antico, o questa severità del nostro; ma 
tolgasi ad ogni modo da Beatrice anche ogni menoma colpa di incoraggiamento. Se fosse dubbio, 
sarebbe più che semplicità fermarsi a disputarne; ma ne protesta Dante fin da principio dicendo: 
«Ed avvegna che la sua immagine, la quale continuamente meco stava, fosse baldanza d'amore a 
signoreggiare me; tuttavia era di sì nobilissima virtù, che nulla volta sofferse che Amore mi 
reggesse senza il fedele consiglio della ragione in quelle cose là ove tal consiglio fosse utile a 
udire.»56 Quella cattiva lingua poi del buon Boccaccio, afferma pure, che «onestissimo fu questo 
suo amore, nè mai apparve o per isguardo, o per parola, o per cenno, alcuno libidinoso appetito, nè 
nello amante nè nella cosa amata. Non picciola maraviglia al mondo presente, nel quale è sì fuggito 
ogni onesto piacere ecc.»57 Ancora, sembra dal seguito della Vita Nova, che Beatrice negò d'allora 
in poi il saluto a Dante; ch'ella il fuggì nelle compagnie; e certo poi ei non si trovò all'ultimo della 
vita di lei. E finalmente, più che da ogni altra cosa, apparisce la purità delle rimembranze di Dante 
dall'altezza delle ispirazioni che gliene vennero. 

Segue egli poi a narrare: «Conciossiacosachè per la vista mia molte persone avessero 
compreso lo segreto del mio core, certe donne le quali adunate s'erano dilettandosi l'una nella 
compagnia dell'altra, sapeano bene lo mio core; perchè ciascuna di loro era stata a molte mie 
sconfitte. Ed io pensando presso di loro* (siccome dalla fortuna menato fui) fui chiamato da una di 
queste gentili donne. La donna che m'aveva chiamato era di molto leggiadro parlare; sicchè quando 
io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene, che la mia gentilissima donna non era con loro, 
rassicurandomi la salutai, e domandai Che piacesse loro? Le donne erano molte, tra le quali v'aveva 

                                                           
51 V. N., p. 17. 
52 V. N., pp. 17, 20, 23, 24, 26. 
53 V. N., p. 21. 
54 Del 15 gennaio 1287 è il testamento di Folco Portinari; il quale «Item D. Bici filiae suae et uxori D. Simonis 

de Bardis reliquit lib. quatuor» (Pelli, p. 76). 
55 V. Vita Nova, p. 33, ed altrove, dove pare chiaramente detta la pubblicazione successiva delle poesie. 
56 Vita Nova, p. 4. 
57 Boccaccio, Vita di Dante, p. 19. 
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che si rideano tra loro. Altre v'erano che guardavanmi aspettando che io volessi dire. Altre v'erano 
che parlavano tra loro, delle quali una volgendo i suoi occhi verso me, e chiamandomi per nome, 
disse queste parole: A che fine ami tu questa tua donna, poichè tu non puoi la sua presenza 
sostenere degli occhi? Chè certo il fine di cotale amore conviene che sia novissimo. E poichè 
m'ebbe detto questo, non solamente ella, ma tutte le altre cominciàro ad attendere in vista la mia 
risponsione. Allora dissi queste parole loro: Madonna, lo fine del mio amore fu già il saluto di 
questa donna, forse di che voi intendete, ed in quello dimorava la mia beatitudine, che era fine di 
tutti i miei buoni desiderii. Ma poichè le piacque di negarlo a me, lo mio signore amore, la sua 
mercede, ha posta tutta la mia beatitudine in quello che non mi puote venir e meno. Allora queste 
donne cominciàro a parlare intra loro; e siccome talor vedèmo cader l'acqua mischiata di bella neve, 
così mi parea vedere le loro parole mischiate di sospiri. E poichè alquanto ebbero parlato tra loro, 
mi disse anche questa donna che prima m'avea parlato, queste parole: Noi ti preghiamo che tu ne 
dica dove sta questa tua beatitudine? Ed io rispondendo lei, dissi cotanto: In quelle parole che 
lodano la donna mia. Ed ella rispose: Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n'hai dette 
notificando la tua condizione, avresti tu operato con altro intendimento. Ond'io pensando a queste 
parole, quasi vergognoso mi partii da loro; e venia dicendo tra me medesimo: Poichè è tanta 
beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna, perchè altro parlare è stato il mio? E proposi 
di prendere per materia del mio parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima.»58 
Da siffatta risoluzione del giovine Poeta vennero poi e la sua prima Canzone: 

 
Donne che avete intelletto d'Amore,59 
 

e il Sonetto, 
Amore, e 'l cor gentil sono una cosa;60 
 

e quest'altro, che mostra lo stile non che mutato e adulto di Dante, ma superiore già a quanto 
facevasi da' suoi contemporanei, e modello poi al più gentile di quanti lo seguirono: 

 
Negli occhi porta la mia donna Amore;* 

Per che si fa gentil ciò ch'ella mira: 
Ov'ella passa ogni uom ver lei si gira, 
E cui saluta fa tremar lo core. 

Sì che bassando il viso tutto smore, 
E d'ogni suo difetto allor sospira: 
Fugge davanti a lei superbia ed ira; 
Aitatemi voi, donne, a farle onore. 

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 
Nasce nel core a chi parlar la sente; 
Ond'è beato chi prima la vide. 

Quel ch'ella par quando un poco sorride 
Non si può dicer, nè tenere a mente, 
Sì è nuovo miracolo e gentile,61 

 
Ma bella pure, e la più osservabile fra le poesie giovanili di Dante, è la Canzone citata. In un 

luogo del suo Poema, che avremo in breve occasione di recare,62 pare accennato, che questa non 
solo fu la prima canzone, ma ancora o la prima poesia pubblicata, o almeno la prima che diventasse 
famosa, o che desse gran nome al Poeta. Ma un cenno anche più importante trovasi nella strofa 
seguente: 
                                                           

58 V. N., pp. 27-29. 
59 V. N., p. 30. 
60 V. N., p. 34. 
61 V. N., p. 35. 
62 Vedi più giù, capo IV. 
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Angelo chiama nel divino intelletto63* 

E dice: Sire nel mondo si vede 
Meraviglia nell'atto, che procede 
D'un'anima che insin quassù risplende. 
Lo ciel che non aveva altro difetto 
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede, 
E ciascun Santo ne grida mercede. 
Sola pietà nostra parte difende, 
Chè parla Dio, che di Madonna intende 
Diletti miei, or sofferite in pace 
Che vostra spene sia quanto mi piace 
Là ov'è alcun che perder lei s'attende, 
E che dirà nell'inferno ai mal nati: 
Io vidi la speranza dei beati.64 

 
In questa risposta di Dio all'Angelo ed ai Santi contenuta nei cinque ultimi versi, chiara è l'allusione 
ai timori continui di Dante sulla vita della donna amata – Alcun che perder lei s'attende; – timori 
molto naturali all'amore, giustificati dalla pallidezza e delicatezza di essa, di che Dante parla qui ed 
altrove, e che vedremo crescere più e più, al crescer probabilmente della languente salute di 
Beatrice. In secondo luogo, poi, è chiaro qui, che quando scrisse Dante questa sua Canzone, egli 
aveva già concepita qualche idea almen della prima cantica del Poema. 

Del resto, è fatto universalmente osservato: che se più tardi si concepiscono altre sorta di 
opere, le grandi poesie non sogliono guarì idearsi se non negli anni della prima gioventù. In qual 
anno precisamente venisse a Dante quest'idea, non è possibile determinarlo: bensì può dirsi che non 
fu posteriore al 1289, venticinquesimo suo, essendo di tal anno al più tardi la citata canzone. 
Imperciocchè, recata questa e i due sonetti, passa Dante a narrare, come succeduto pochi dì 
appresso, un fatto del 31 dicembre di quel 1289. Ma perchè questo fatto fu come nunzio e principio 
della grande sventura di Dante, e dell'anno fatale dell'amore e della vita di lui, aspetteremo a 
narrarne dopo aver detto delle altre occupazioni e degli studi giovanili, cui attese egli a un tempo 
che al suo amore. 

 
 
 

CAPO QUARTO. 
 

LA LINGUA E LA POESIA VOLGARI: I POETI E GLI ARTISTI 
FIORENTINI CONTEMPORANEI DI DANTE. 

(1271-1289). 
 
 

Così vidi adunar la bella scuola 
Di quel Signor dell'altissimo canto, 
Che sovra gli altri, com'aquila, vola. 

INF. IV. 
 

                                                           
63 Verso fuor di misura, che altri invano si sforza di raccorciare, ed altri legge in divino. Ma il senso stesso 

migliorerebbe leggendo il o al; e parmi che la varietà delle lezioni, facendo dubbio il testo, debba far lecita la 
proposizione d'una lezione anche non trovata nei codici. 

64 Vita Nova, p. 30, 31. 
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Vedesi da quanto precede, che può chi 'l voglia noverare tra' fanciulli meravigliosi e precoci il 
nostro Dante, innamorato e poeta in sul compiere del suo nono anno. Ad ogni modo, la prima 
vocazione, il primo studio di lui, fu la poesia. Della quale dunque avendo a dir qui, non perciò 
prenderemo a narrare delle origini della nostra lingua e della nostra poesia; storia, anche questa, 
nota di qua e di là dell'Alpi per li lavori di Crescimbeni, Quadrio, Andres, Muratori, Tiraboschi, 
Corniani, Ginguenè e Sismondi. Frai quali tutti poi, il Muratori, siccome al solito, inferiore per 
amenità d'esposizione, così forse prevale per giustezza e profondità. È noto ad ognuno, esser nata la 
lingua nostra, come tutte le altre moderne europee, dalla mescolanza dell'antica latina usata nel 
mondo romano, colla tedesca portataci da' conquistatori Germani; abbondare l'elemento germanico 
tanto più in ogni lingua, quanto più furono probabilmente numerose le schiatte nuove stanziate in 
ogni paese, e così più che nell'altra nella lingua inglese, che è ancor lingua del ja o jes; poi nella 
francese settentrionale o lingua d'oil; poi nella meridionale o lingua d'oc; e finalmente nella 
spagnuola o nell'italiana, che ambe sono lingue del sì. Anzi, tra' dialetti stessi italiani si osserva 
maggior mescolanza di parole e desinenze tedesche, quanto più essi sono settentrionali; e il meno 
mescolato e più latino, è il sardo, come l'osservò già Dante stesso nel libro del Vulgare Eloquio.65 
Del resto, siffatta distinzione delle lingue per il segno dello affermazione, oltre che è seguita da 
Dante,66 era universale a' tempi suoi, ed anche prima, quando diede il nome di Linguadoca a quella 
parte di Francia. La mescolanza nacque certo fin dai primi stanziamenti de' Tedeschi nel secolo V, e 
s'accrebbe poi a poco a poco. Veggonsene tracce crescenti nelle leggi barbariche del secolo VII; poi 
nel famoso giuramento bilingue dei figliuoli di Ludovico Pio nel secolo IX; poi via via più nei 
documenti rimastici del X e dell'XI. Ma in tutte queste lingue del medio evo più affini allora che 
non adesso, e comprese sotto il nome comune di lingue o lingua Romana o Romanza, le prime 
composizioni letterarie che si trovino, sono senza dubbio le poesie de' secoli XI e XII scritte in 
Francia e fuori nelle due lingue francesi d'oil e d'occa, od anzi cantate qua e là da que' rapsodi o 
giullari, che andavano con un nome solo in due desinenze di Troveri o Trovatori. I primi par che 
fossero i troveri in lingua d'oil; fra cui sono noverati un Conte di Sciampagna, Riccardo re 
d'Inghilterra, e forse Federico Barbarossa Imperadore, che ci mostrano così quella lingua cantata in 
tutto il settentrione Romanzo ed anche Tedesco. E fin nei tempi di Dante siam per vedere tal lingua 
usata da un Italiano maestro di lui. Ma la vicinanza della lingua d'occa con gli Arabi di Spagna, 
fiorenti allora in ogni sorta di lettere e più in poesia, diede intanto maggior dolcezza e più 
allettamenti ai canti de' trovatori, accolti in sul principio del secolo XIII nelle splendide corti dei 
Conti di Tolosa e di Provenza. Così in questa lingua d'occa o provenzale furono più numerosi i 
poeti e trovatori; fra' quali tutti, il Dante vanta come principale Arnaldo Daniello, di lui dicendo: 

 
Versi d'amore e prose di romanzi 

Soverchiò tutti.67 
PURG. XXVI. 118-119. 

 
In lingua provenzale poetarono non pochi Italiani: Sordello mantovano, che ritroveremo fra' 
principali personaggi della Commedia; Dante stesso, che al luogo citato del Purgatorio fa parlare in 
Provenzale quell'Arnaldo, e che in Provenzale scrisse poi una canzone; Petrarca, che scrisse in 
questa non pochi versi; e più tardi, se Italiana abbia a dirsi, la gentil Cristina da Pisano. Ma 
continuando la Trovatoria a seguir le più splendide corti del secolo XIII, ella passò così alla corte di 
Federico II in Puglia e Sicilia, e perciò alla lingua del sì. I migliori trovatori e poeti italiani furono 
allora Siciliani; e prima Federigo II stesso, Pier delle Vigne, e poi Ciullo d'Alcamo, Pier d'Altino, ed 
altri parecchi. Ma anche nel resto d'Italia erano poeti: s. Francesco d'Assisi, autore del rozzo ma 
bello Inno al Sole; fra Pacifico, seguace di lui in religione e poesia; ed alcuni altri; superati tutti poi 
                                                           

65 Vulg. Eloq., lib. 1, cap. 11. 
66 Vulg. Eloq., lib. 1, cap. 8. 
67 Di Arnaldo parla più volte nel Vulg. Eloq. nello stesso senso; pp. 285, 295, 304, 311, ediz. di Zatta, Venezia. 

Anche il Petrarca dà il primato ad Arnaldo nel Trionfo d'Amore. Di parecchi altri troveri e trovatori vedi pur Dante in 
parecchi luoghi del Vulg. Eloq. 
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da Guido Guinicelli, di quella Bologna, dove era antico già uno studio di tutte lettere. Questo 
Guido, morto nel 1276,68 e così probabilmente non conosciuto di persona da Dante, è da lui posto 
come inferiore al provenzale Arnaldo Daniello,69 ma come primo dei poeti italiani dell'età anteriore 
alla propria, e chiamato 

 
Padre 

Mio, e degli altri miei miglior, che mai 
Rime d'amore usâr dolci e leggiadre.70 

PURG. XXVI. 97-99. 
 

Ma prima di venire a' contemporanei di Dante, egli è da osservare, che non solo la poesia, ma 
pur la prosa volgare, e tutte le lettere, e pur le arti, ed in somma la civiltà tutta, giunsero sì in 
Toscana più tardi forse che in altre provincie italiane; ma, giunte che vi furono verso la metà del 
secolo XIII, vi presero un andamento, una forza progressiva, per cui superarono in breve e l'Italia, e 
gli altri paesi di lingue di sì, d'occa o d'oil, e in somma tutto il mondo cristiano. È fatto certo, 
avvertito da tutti, non contrastato da nessuno; ma di che voglionsi cercar bene le cagioni. 

Viderle alcuni nell'aria e nel cielo di Firenze, il quale tuttavia era il medesimo e prima e dopo, 
e più non produsse il medesimo effetto; altri nelle ricchezze e nel commercio fiorentino, il quale fu 
evidente effetto delle medesime cause d'attività; altri finalmente nella signoria della lingua, la quale, 
secondo la storia, e al dir di Dante, era prima in Sicilia e in Bologna, e che di nuovo fu effetto e non 
causa, e in ogni modo non avrebbe che fare colle arti cresciute pur esse, pur esse parte di tanta 
nuova civiltà. 

Ma il vero è, che una causa comune è da cercare a tutta quest'attività spiegantesi allora a un 
tempo e del pari nelle lettere, nelle arti e nel commercio. Nè questa parrà poi difficile a trovarsi, se 
si cerchi nella condizione speciale della Toscana, e di Firenze in particolare; cioè in quella stessa 
tardità, che abbiamo in lei notala, nel prender parte alle rivoluzioni dei due secoli XII e XIII. 
Vedemmo che fu dell'ultime ad aver governo proprio, e nomi di Comune e di Consoli nel secolo 
XII; dell'ultime ad aver le regalie al principio del XIII; dell'ultime, poi, ad aver le parti guelfe e 
ghibelline, de' nobili e de' plebei, cosicchè non era giunta ancora nè alla tirannia popolare, nè a 
quella di uno. All'incontro, quasi tutti gli altri Comuni d'Italia erano giunti ad uno di questi periodi 
peggiorati; aveano sfogata lor gioventù in quelle lotte; erano caduti nelle esagerazioni e nei danni di 
quella rivoluzione, di che Firenze (valendosi della sperienza altrui) non prendea se non i vantaggi. 
Le altre erano già arrivate ad una precoce vecchiezza, quando ella giovane e forte serbava ancora 
tutta la sua attività primitiva. Nell'altre s'era compiuta la rivoluzione comunale quando non era in 
pronto la civiltà a trarne profitto; in Firenze compievasi quando era opportuno. Anche ai tempi 
nostri, così fecondi di tali sperienze, vedemmo quanto vigore ed attività d'ogni sorta abbiano le 
genti all'uscire delle rivoluzioni, quando son brevi; quanta stanchezza, quando prolungate. Le città 
dell'altre provincie d'Italia, e Pisa fra le toscane, trovaronsi in quest'ultimo caso verso la metà del 
secolo XIII, quando la lingua e le arti erano apparecchiate a sorgere; e non ebbero più forza restante 
a coltivarle. All'incontro, le città toscane, Siena, Pistoja, Arezzo, Lucca e Firenze, si trovarono nel 
primo caso, capaci ancora di attività. Ma Firenze ne trasse il frutto principale, o perchè principale 
fra queste, o perchè dalla rivoluzione del 1266 ella rimase più delle altre costante, ed anzi non mutò 
più mai la sua parte guelfa. E se avremo a vedere, nel corso delle nostre narrazioni, e dividersi la 
parte guelfa, e sorgerne nuove parti, e poco mancare che ella non vi perdesse e la sorgente civiltà e 
l'uomo che doveva avanzarla più; volle pure la fortuna di Firenze, che quest'uomo si fosse già 
educato ed innalzato tanto durante la sua pacifica e lieta gioventù, da non poter più indietreggiare 
dagli studi, dalle opere incominciate; e che, quasi invito, servisse più di niun altro all'avanzamento 
ulteriore della patria sua. Del resto, se Dante fosse stato solo frutto di quella felice condizione di 
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Firenze, potrebbesi dir caso, e non effetto necessario. Ma non solo, anzi nemmen primo in tempo, ei 
fu solamente sommo fra molti; e molti non sorgono a caso mai. 

A ciò dimostrare basterebbe la quantità dei nomi di poeti toscani che furono di poco 
predecessori o contemporanei di Dante: Guittone d'Arezzo, Guido Orlandi, Chiaro Davanzati. 
Salvino Doni, Mico o Mimo Mocato da Siena, Gallo Pisano, Guido Lapo, Cecco Angiolieri, 
Brunetto Latino, Dino Frescobaldi, Dante da Majano, Bonaggiunta da Lucca, Cino da Pistoja, 
Guido Cavalcanti, ed altri forse che, più oscuri, è inutile andar cercando.71 Nè di questi stessi ci 
fermeremo a dire se non ciò che spetti più presso a Dante. Guittone d'Arezzo è tenuto per primo, e 
fu certo de' primi poeti toscani posteriori a' primi Siciliani; e, contemporaneo di Guido Guinicelli 
Bolognese, morì poco prima o poco dopo la nascita di Dante. Il quale il rammenta con poca lode di 
poesia, là dove, datane tanta al provenzale Arnaldo Daniello, e detto di un Limosino che alcuni a 
torto gli anteponevano, aggiunge: 

 
Così fêr molti antichi di Guillone, 

Di grido in grido pur lui dando pregio, 
Fin che l'ha vinto 'l ver con più persone. 

PURG. XXVI. 124-126. 
 
Vedremo altrove, poi, chi fossero queste più persone. Di Brunetto Latini, che fu più 

grammatico ed uomo di stato, che non buon poeta, diremo più giù, trattando di quelle arti. Dino 
Frescobaldi il troveremo fedele ed ufficioso amico di Dante, e cagion forse della ripresa del divino 
Poema. Di Dante da Majano già vedemmo l'altiero disprezzo con che, egli adulto, rispose al primo 
saggio del fanciullo Dante Alighieri; che ben potrebbe servir d'esempio, ma non servirà 
probabilmente, a' quei provetti possessori di qualche gloria letteraria, che disprezzano i principianti 
pur destinati ad oscurarli. Dante da Majano aveva allora gran fama, e non che in Firenze o Toscana, 
ma più lungi, fino in Sicilia, culla di tutte quelle glorie; dove una Nina poetessa, tanto, benchè da 
lungi, s'innamorò dei versi di lui, o di lui stesso, che con lui corrispondendo in poesia, non 
altrimenti voleva esser chiamata, che la Nina di Dante. Nè era dubbio allora qual Dante: pochi anni 
dopo sarebbe stato dubbio; e pochi altri ancora, quel da Majano non fu cognito se non agli storici 
speciali di letteratura: e il Dante disprezzato è l'immortale. 

Più noti assai, e più degni di esserlo, sono gli altri due gentili risponditori al primo sonetto 
puerile di Dante: Guido Cavalcanti e Cino da Pistoja. Dante nel libro del Vulgare Eloquio cita 
continuamente Cino, e sè appresso così: Cino da Pistoja e l'amico suo.72 Tuttavia ei non introduce 
di niuna maniera il nome di lui nel Poema; e sembra che Cino gliene sapesse mal grado, meno per 
sè, che per Selvaggia, la donna sua; la quale, morta anch'essa, egli avrebbe voluto veder collocata 
con Beatrice in Paradiso. Nè fu questa la sola conformità tra Dante e Cino; anch'esso poi cacciato di 
sua patria Pistoja, e per la medesima parte Bianca; anch'esso ramingo per Italia, ed invano reduce 
con Arrigo VII; ma che invecchiato più che Dante, ebbe tempo a vedere mutata la propria fortuna. 
Cino, gran giureconsulto di quell'età, n'è riputato il primo poeta dopo Dante, e Dante stesso in 
quelle citazioni sembra cortesemente porlo innanzi a sè; ma Petrarca, a cui non imcombeva tal 
cortesia, esaltandolo come primo, mostrò forse la verità di quella osservazione: che nel giudicar 
degli emuli si suol porre primo chi dovrebbe esser secondo; e secondo, colui che tutti pongono il 
primo.73 

Ma per noi, il più importante di tutti questi poeti è certo Guido Cavalcanti, il primo amico ed 
il compagno di tutta la gioventù di Dante. Era d'una delle famiglie maggiori, e Guelfa anch'essa, 
della città, e figliuolo di messer Cavalcante de' Cavalcanti, posto nell'inferno di Dante trai 
miscredenti.74 Non trovo in che anno nascesse; ma era, d'una ventina d'anni almeno, più vecchio che 
Dante, posciachè nel 1266 sposava la figliuola di Farinata degli Uberti, il glorioso capo Ghibellino 
                                                           

71 Vedi Tiraboschi, lib. III. c. 3 – Ginguenè, c. 6 – Pelli, p. 82; Dante, Vulg. Eloq., lib. I. cap. 13. 
72 Vulg. Eloq., lib. I, c. 10, 13, 16; lib. II, c. 2, 5, 6. 
73 Tirab., tom. IV, p. 412; V, p. 306. Ginguenè, tom. II, pp. 217, 232. 
74 Inf. X. 
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della generazione antecedente. Fu questo uno de' parecchi maritaggi fatti tra Guelfi e Ghibellini a 
quell'epoca del ripatriare dei primi; maritaggi trattati con animo di concordia; ma che, rimanendo 
superiore e sola la parte Guelfa, misero in sospetto le famiglie così apparentate coi loro contrari.75 E 
in tale sospetto, e forse in tal realtà di Guelfo pendente a Ghibellino, rimase poi Guido Cavalcante; 
e il vedremo trar Dante con seco. E sì, che tutte le memorie dell'età ci mostrano in Guido uno di 
quegli uomini, i quali risplendono naturalmente in gioventù nel cerchio degli amici, e se lor basti la 
vita e la fortuna, nella loro città. Dino Compagni lo ritrae qual «giovane gentile, cortese ed ardito, 
ma sdegnoso e solitario, ed intento allo studio.»76 E il Boccaccio, che pur ne parla altrove,77 dice di 
lui in una novella, che: «oltre a quello che fu uno de' migliori loici che havesse il mondo, ed ottimo 
philosopho naturale (delle quali cose poco la brigata curava), si fu egli leggiadrissimo, et costumato, 
et parlante huomo molto; et ogni cosa che far volle, et a gentil huomo pertinente, seppe meglio che 
altro huom fare; et con questo era ricchissimo, et a chiedere a lingua sapeva honorare cui nell'animo 
gli capeva che il valesse... Ma perciocchè Guido alcuna volta speculando molto astratto dagli 
uomini diveniva; et perciò che egli alquanto temeva della opinione degli Epicurei, si diceva tralla 
gente volgare, che queste sue speculazioni eran solo di cercare se trovar si potesse che Iddio non 
fosse.»78 Anche il Sacchetti narra una novella di Guido Cavalcanti: che giocando a scacchi, e 
disturbatone da un fanciullo, si alzava a batterlo, e n'aveva poi il lembo della gonnella inchiodato 
alla panca per vendetta; e fa le meraviglie poi di tal malizia contra «colui che forse in Firenze suo 
pari non avea.»79 Così rimaneva Guido nella memoria e nelle tradizioni della sua città, e in quelle 
novelle antiche che sono alla storia fiorentina di quei tempi poco meno che le tante memorie private 
alla storia di Francia sotto a Ludovico XIV od a Napoleone. Quanto poi a quell'accusa data a Guido 
d'epicureo, allora poco diversa da miscredente, assai ed anche troppo ne fu disputato tra' moderni; 
non rimanendo documenti da deciderne, se non volesse prendersi come testimonianza a pro di 
Guido un pellegrinaggio ch'ei fece a S. Jacopo di Galizia. Ma avendo egli, probabilmente al ritorno, 
preso amore a quella Mandetta che ei celebra nelle sue poesie, «se questo (osserva il buon 
Tiraboschi) fu l'unico frutto che dal suo pellegrinaggio ei raccolse, meglio avrebbe fatto a starsene 
in sua casa.»80 Ma noi lasceremo in pace e lui e la sua Mandetta; e quanto alle conseguenze del suo 
pellegrinaggio, nel quale fu tentato di ammazzarlo da messer Corso Donati nemico ed emulo suo in 
Firenze, ne parleremo poi quando di queste inimicizie cittadine, diventate parti importantissime al 
nostro assunto. E di Guido come poeta, basti dir qui, che alcune delle sue poesie si leggono anche 
oggi per gentili; e che Dante citando due volte de' versi suoi nel libro del Vulgare Eloquio,81 
l'accenna poi nel Poema quasi primo de' suoi contemporanei, ivi così trascurando Cino da Pistoja. 
Se a ragione, o a torto, ne giudichino gl'intelligenti. Forse Guido, primo dei due nella sua amicizia, 
perciò gli parve primo in poesia; chè anche i più generosi possono ingannarsi di tal maniera. Ma ad 
ogni modo, non s'attribuisca mai ad invidia; della quale, oltrechè non fu peccato di Dante, non può 
mai essere il caso qui, chè ei ben sapeva essere sopra a tutti e due, e il diceva. 

Nel Purgatorio egli trova Buonaggiunta da Lucca, uno de' più oscuri fra' poeti che 
nominammo. Buonaggiunta dubita se colui che vede è Dante, e prosegue: 

 
Ma di' s'io veggio qui colui che fuore 

Trasse le nuove rime, cominciando: 
Donne, ch'avete intelletto d'amore. 

Ed io a lui: io mi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, ed in quel modo 
Ch'ei detta dentro, vo significando. 

                                                           
75 Villani, Rer. It. XIII, p. 252. 
76 Rer. It. IX. p. 481. 
77 Commento al canto X dell'Inf. 
78 Giornata VI, Nov. 9. 
79 Fr. Sacch., Nov. 68. 
80 Tirab. IV, p. 419. 
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O frate, issa82 vegg'io, diss'egli, il nodo 
Che 'l Notaio, e Guittone, e me ritenne 
Di qua dal dolce stil nuovo ch'io odo. 

Io veggio ben come le vostre penne 
Diretro al dittator sen vanno strette, 
Che delle nostre certo non avvenne. 

E qual più a gradire oltre si mette, 
Non vede più dall'uno all'altro stilo; 
E quasi contentato si tacette. 

PURG. XXIV. 49-63. 
 

Nel qual passo, che è come un'arte poetica ad uso di tutte le nazioni e le età, non mi fermerò ad 
osservare nè le bellezze, che sono tante quante le parole; e nemmeno quella ragione della superiorità 
di alcuni poeti d'ogni tempo: Io mi son un che, quando Amor mi spira, ecc.; nè la ragione contraria 
che fa i concettisti di tutte le età, i seicentisti di tutte le lingue: E qual più a gradire oltre si mette 
ecc. L'assunto mio non è di andar dietro alle bellezze poetiche del mio autore; e tengomi alle 
osservazioni storiche. Adunque, qui Dante distingue chiaramente due scuole Italiane di poesia: 
l'antica di Guitton d'Arezzo, del Notaio da Lentino, di Buonaggiunta, e gli altri oscuri, freddi e 
concettisti; e la nuova poi, quella del dolce stil nuovo, ispirato da amore vero: nella quale, benchè 
non li nomini qui, son da porre quegli altrove da lui tanto lodati, i due Guidi, Guinicelli e 
Cavalcanti, e Cino da Pistoja, e sè stesso. E si vede che Dante lodator dei tempi andati per li 
costumi, non l'era poi per la poesia; onde è ragione di tenerlo per giusto là e qui, senza invidia ai 
contemporanei dove li biasima, e senza adulazione dove li loda. Quanto ad esso poi, si deduce 
chiaramente dai versi 49-54, che quella canzone a Beatrice già da noi citata nella narrazione degli 
amori, 

 
Donne, ch'avete intelletto d'amore, 
 

fu la prima posta nella prima pubblicazione, or diremmo edizione, delle proprie poesie; e che egli, 
come risulta del resto da ogni memoria, n'ebbe fin d'allora nome di uno fra gli ottimi, se non forse di 
ottimo poeta di sua età. E tal certo il possiamo dir noi; e tal pare ch'egli tenesse sè stesso. 

Imperciocchè, in un altro luogo del Purgatorio, dove sono puniti i superbi, ei riconosce fra 
essi Oderisi da Gubbio, uno di que' miniatori di codici ch'oggi ancora s'ammirano: 

 
O, diss'io lui, non se' tu Oderisi, 

L'onor di Agobbio, e l'onor di quell'arte 
Ch'alluminare è chiamata in Parisi? 

Frate, diss'egli, più ridon le carte 
Che pennelleggia Franco Bolognese: 
L'onore è tutto or suo, e mio in parte.83 

Ben non sare' io stato sì cortese 
Mentre ch'io vissi, per lo gran disio 
Dell'eccellenza, ove mio core intese. 

Di tal superbia qui si paga il fio 
Ed ancor non sarei qui, se non fosse 
Che, possendo peccar, mi volsi a Dio. 

O vanagloria dell'umane posse, 
Com' poco il verde in su la cima dura, 
Se non è giunta dall'etadi grosse!84 

                                                           
82 Issa, per adesso, modo lucchese. 
83 Cioè: a lui si dà lode intiera in tutte le parti dell'arte; a me in alcune solamente. 
84 Cioè: se non sopravvengono età più grosse, più oscure, senza emoli nè superatori. 
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Credette Cimabue nella pintura 
Tener lo campo; ed ora ha Giotto il grido, 
Sì che la fama di colui oscura. 

Così ha tolto l'uno all'altro Guido85 
La gloria della lingua; e forse è nato 
Chi l'uno e l'altro caccerà del nido. 

PURG. XI, 79-99. 
 
E seguono altri versi ancora più solenni, che lasciamo, osservando solamente di quest'ultimo, che 
quasi tutti i commentatori s'accordano a intendervi che Dante accennasse sè stesso. 

Nè furono soli i poeti a circondar Dante ne' suoi anni giovanili: sorta era pure la prosa 
volgare, ed avea seguiti i medesimi andamenti. Primo scrittore di prose volgari dicesi Matteo 
Spinello, storico Pugliese della metà del secolo XIII; secondo, e vicinissimo a lui, Ricordano, 
Malaspina storico Fiorentino fino al 1286.86 Seguirono in breve Dino Compagni e Giovan Villani, 
contemporanei di Dante; ma quegli più vecchio, questi più giovane di lui: i quali amendue avremo 
occasioni di conoscere ampiamente. Avevano pur allora incominciato a novellare alcuni antichi, ma 
non era nato ancora il sommo dei novellatori; e forse già vivevano fra Jacopo Passavanti, ed altri 
scrittori di libretti di divozione e vite de' santi. Ma di tutti questi non mentovali da Dante mai, nè 
entrati nelle azioni di lui, basti aver fatta memoria, a compiere il novero degli scrittori che gli fecce 
corona in patria. 

Bensì i nomi di Cimabue e di Giotto, pur testè introdotti, mi ammoniscono a far cenno 
dell'arti, che furono un altro grande e simultaneo progresso, un'altra parte di quella civiltà fiorentina. 
È noto, come sorte le arti antichissimamente nell'Italia,* a un tempo, se non prima, che in Grecia; 
non progredite poi, ed anzi spentevisi ai primi tempi romani, ci fossero riportate dai vinti Greci; e 
quindi da essi più che dai Romani, coltivate fino al tempo della barbarie, come poi, durante questa, 
dormissero, e non fossero se non di rado, e goffamente trattate dagli artefici Bizantini: e come 
finalmente nel secolo XII, in tempi già vicini al nostro assunto, elle rinascessero in Pisa, 
potentissima e ricchissima fra le città d'Italia, nell'edificazioni del Campo santo, del Duomo, della 
Torre e del Battistero, e per opera poi di Nicola Pisano scultore. Rinacque allora l'arte, non più a 
morire in fasce come l'antica italica, o a viver d'imitazioni e di opere straniere come la romana; ma 
tutta nuova ed originale italiana, e più specialmente toscana, a correre un periodo splendidissimo, e 
non cessato in Italia, e a diffondersi quindi in tutto il mondo moderno cristiano. Del resto, tal 
progresso dell'arti seguì le medesime vie, al medesimo tempo che quell'altro delle lettere; essendo 
esse dalla vicina Pisa venute a mezzo il secolo XIII in Firenze. Dove, trascurando i più oscuri, 
primo appunto si conta Cimabue; e, scolaro, seguace e superator di quello, Giotto, l'altro nomato da 
Dante e contemporaneo di lui. Quanto grandi fossero i passi fatti fare all'arte dal primo, quali dal 
secondo, non è assunto nostro il ragionarne; ma vedesi in tutto, che ne furono meravigliati i 
contemporanei. Nè Dante si contentò di testimoniarne, e rallegrarsene, ma fu coltivatore, o se si 
voglia, dilettante d'arti; e primo fra gli scrittori, fu amico del primo artista di sua età. Bella 
fratellanza, e non insolita, tra' sommi; i quali lasciano a' lor minori le invidiuzze, e le dispute di 
superiorità tra l'arti diverse d'ognuno. Di Giotto, nato nel 1276 e morto nel 1336, e così soravvivuto 
a Dante, dice Benvenuto da Imola, che ebbe famigliarità con esso; e narra, che nella sua gioventù 
dipingendo una cappella a Padova, vi capitò Dante, e fu dal pitture condotto a casa.87 Il Vasari poi 
riferisce, che le storie dell'Apocalisse dipinte da Gioito in s. Chiara di Napoli «furono, per quanto si 
dice, invenzioni di Dante; come per avventura furono anche quelle tanto lodate d'Ascesi... E 
sebbene Dante in questo tempo era morto, potevano aver avuto, come spesso avviene fra gli amici, 
ragionamenti». Che Dante poi di sua mano disegnasse egli stesso, ci è ricordato in un luogo della 
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86 Tirab., IV, pp. 341, 343. 
87 Benven. Imol., Com. Purg. XI, in Murat. Ant. Ital. I, p. 1185. 
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Vita Nova, che recheremo poi; «e che egregiamente disegnasse,» ce lo afferma Leonardo Aretino, il 
secondo dei Biografi di lui, che potè forse vedere de' suoi disegni.88 

Ed ora si scorge quali fossero i progressi d'ogni maniera, lingua, poesia, prosa ed arti, già 
fattisi al sorgere di Dante; e qual luogo già distinto ei vi tenesse fin d'allora, intanto che v'ottenesse 
il primo. Ma vedesi che ei non fu, come dicesi da taluni, quasi astro solitario in notte nuvolosa, o 
rigogliosa pianta in deserto; chè queste sono immagini fantastiche e fuor di natura e verità. Nè so 
terminare questo specchio della civiltà e dello splendore di Firenze nei primi anni di Dante, senza 
pur aggiungervi una narrazione del Villani, che mi sembra compiere il ritratto della vita colà vivuta. 
«Negli anni di Cristo 1283, del mese di giugno» (così ai diciotto anni compiuti di Danle), «per la 
festa di S. Giovanni, essendo la città di Firenze in buono et pacifico stato, et in grande, tranquillo et 
utile per li mercatanti et artefici, et massimamente per li Guelfi, che signoreggiavano la terra, sì si 
fece nella contrada di santa Felicita oltr'Arno, onde furono capo i Rossi con loro vicinanza, una 
nobile e ricca compagnia, vestiti tutti di robe bianche, con uno signore detto dello Amore. Per la 
qual brigata non s'intendea se non in giuochi et in solazzi, et balli di donne et di cavalieri popolani, 
et altra gente assai honorevoli, andando per la città con trombe et molti stromenti, stando in gioia et 
allegrezza, a gran conviti di cene et desinari. La quale corte durò presso a due mesi, e fu la più 
nobile e nominata che mai si facesse in Firenze et in Toscana. Alla quale corte vennero di diverse 
parti e paesi molti gentili uomini di corte e giucolari, e tutti furono ricevuti e provveduti 
honorevolmente. Et nota, che ne' detti tempi la città di Firenze coi suoi cittadini fu nel più stato che 
mai fosse, et durò infino li anni di Christo 1289, alhora che si cominciò la divisione tra il popolo e 
grandi, e appresso tra' Bianchi e Neri. Et havea ne' detti tempi in Firenze da CCC cavalieri di 
corredo, e molte brigate di cavalieri e di donzelli, che sera e mattina riccamente metteano tavola, 
con molti huomini di corte, donando per le Pasque molte robe vaie; onde di Lombardia e di tutta 
Italia vi traevano buffoni, e bigerai, e huomini di corte a Firenze; e tutti erano veduti allegramente; e 
non passava per Firenze nullo forestiere huomo di rinomio, e da ricevere honore, che a gara non 
fosse invitato e ritenuto dalle dette brigate, e accompagnato a piede e a cavallo, per la città e per lo 
contado, come si convenia».89 

 
 
 

CAPO QUINTO. 
 

STUDI; IL TRIVIO E IL QUADRIVIO; LA FILOSOFIA; LA RAGION 
CIVILE, LA LINGUA GRECA, CASELLA, BRUNETTO LATINI. 

(1274-1289). 
 
 

Per sette porte intrai con questi savi. 
INF. IV. 

 
 
Fin qui abbiamo veduto, come s'allevasse Dante in mezzo alla sorgente civiltà fiorentina. E 

senza dubbio quest'educazione de' fatti che ci si adempiono intorno, della lingua che ci si parla, 
delle occupazioni che ci si lodano, è quella che più può sopra noi; quella che ci dà la spinta a 
qualsiasi cosa buona, se di alcuna siam capaci, e ci conforma a quanto sarà poi frutto migliore di 
nostra vita. Ma non basta certamente. Se gli uomini avessero a ricominciare da capo ad ogni 
generazione, ei non sarebbero guari diversi da' bruti, i secoli de' quali non si contano. Nè ciò è nella 
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idea della provvidenza; la quale, all'incontro ci ha donati di tutte le facoltà necessarie, perchè 
valendoci delle fatiche già fatte, noi possiamo sempre partire dal punto ove sono giunti i 
predecessori, per avviare i successori ad una meta, che niuno vede, niuno sa quanto lontana sia, ma 
a cui pure ci sentiamo spinti per nostra donata natura. Quindi in niuna età, niun uomo veramente 
grande fu mai, che più o meno non si valesse di quelle fatiche anteriori; che all'educazione datagli 
dal tempo suo non aggiugnesse quella raccolta dai tempi antichi. Coloro che non fecero, poterono sì 
mostrare ingegno, capacità, disposizioni, e così farsi ammirare personalmente dalla loro brigata, da 
alcuni vicini di luogo o di tempo; ma il nome largamente sparso e durevole, l'ammirazione dei 
lunghi posteri, l'efficacia sulle età avvenire, non sono se non di coloro, che hanno saputo, ponendosi 
in mezzo, congiunger tutti gli insegnamenti, non rinnegarne nessuno. Fra quelli, poi, che così 
fecero, niuno il fece meglio che Dante. Riluce dalle opere sue tutte; più che dall'altre, dalla 
massima; e riluce non meno da' fatti della vita di lui. Così giovasse il grande esempio a non lasciarci 
dimezzar l'ingegno nè dagli uni nè dagli altri dei malaccorti disprezzatori de' tempi passati o de' 
presenti. 

Gli studi elementari al tempo di Dante erano ancora compresi nelle sette arti, dette con nomi 
barbari del trivio e quadrivio. Il trivio comprendeva grammatica, rettorica e dialettica; il quadrivio 
aritmetica, geometria, musica ed astronomia; e Dante stesso nel suo libro del Convito segue tal 
distribuzione di studi.90 La grammatica non toccava alle lingue moderne o volgari, abbandonate 
all'uso, e tenute in quel conto che si fa ora de' dialetti.91 Era dunque di sola lingua latina; ma quale 
poteva essere senza il confronto così necessario colla lingua parlata, senza dizionarii, e prima de' 
lavori immensi dei nostri quattro e cinquecentisti, e di tutti gli altri che avanzarono nelle nostre vie. 

Della rettorica, studiata pure in latino, vedremo esempi nelle lettere di Dante, «tutte in latino 
con alto dittato, et con eccellenti sententie et autoritadi, le quali furono molto commendate da' savi 
intenditori».92 Così ci dice il Villani contemporaneo; ma noi, che abbiamo le lettere citate, le 
veggiamo appena simili alle reliquie degli ultimi retori romani, o a quelle di Cassiodoro e de' primi 
tempi barbari; e così troppo dissimili dal bello stile volgare usato, anche in prosa, da Dante. Più 
facilmente crederemo a ciò che pur ci dice il Villani, che Dante fu «rettorico perfetto, tanto in 
dittare e versificare, che in ringhiera parlare;» poichè questo, senza dubbio, il faceva in volgare.93 E 
così vedesi in Dante quella differenza tra gli studi morti e i vivi, tra la rettorica studiata e 
l'eloquenza imparata dall'uso, che si ritrova poi in Petrarca, in Boccaccio, e in tutti gli altri uomini, 
anzi nei fatti stessi di quei tempi. Imperciocchè eloquenti, cioè persuaditori con ragioni in 
qualunque modo opportune e convincenti, dovettero essere e quei primi consoli e capi de' Comuni, 
che raccolsero in leghe tante popolazioni fin dal secolo XII: e que' capi di parte, che tanti animi 
accesero e guidarono; e quel Mosca Lamberti, che disse, 

 
lasso! capo ha cosa fatta. 

Che fu 'l mal seme per la gente Tosca. 
INF. XXVIII, v. 107-108. 

 
cioè persuaditore della morte del Buondelmonte ed origine in Firenze delle parti Guelfa e 
Ghibellina; e quel Farinata degli Uberti, che vedemmo, nuovo Camillo, impedire la distruzione 
della patria. Fu eloquente senza dubbio quel fra Giovanni da Vicenza, che nel 1233, in riva 
all'Adige presso a Verona, raunò, dicesi, quattrocento mila persone di parecchie città all'intorno a 
far pace, e signoreggiò Vicenza e Verona; benchè tali paci e signorie non durassero quasi più che il 
suono dileguato della sua voce.94 L'eloquenza politica in lingua popolare nacque e fiorì certamente 
in questi secoli; i quali, dicansi di libertà o licenza, furono ad ogni modo quelli delle passioni, de' 
movimenti e delle deliberazioni popolari. Nè è da dubitare, che molti de' discorsi tramandatici dai 
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cronacisti fossero veramente pronunciati ed uditi; ma la rettorica degli storici che seguirono, ora 
alterando i discorsi veri, ora inventandone ad imitazione antica, gli screditò a segno di farli poi 
tenere tutti per finti. Ad ogni modo, nel tempo di che parliamo, sono da distinguere bene rettorica ed 
eloquenza; e Dante famoso allora in ambe, fu mediocrissimo nella prima studiata, ottimo ed efficace 
nella seconda senza studio usata. 

Finalmente, quanto alla dialettica, ultima delle tre arti minori, è da ricordare, che seguivasi 
allora quella di Aristotile; benchè non la vera e moderata di lui, il quale non si avanzò oltre alle 
prime divisioni del ragionamento; ma quella che venne da lui per gl'intermediari di Porfirio e 
Boezio, e per le traduzioni e ritraduzioni dal greco in arabo, e dall'arabo in latino barbaro; e che fu 
quindi commentata, esagerata ed applicata ad ogni cosa, duranti sette secoli da quei filosofi e 
teologi che si comprendono più o meno sotto il nome di Scolastici. Tuttavia, qualche miglioramento 
della dialettica aristotelica-scolastica si può scorgere all'età dei maestri di Dante, che fu quella di 
san Tommaso. Il quale non solo negli ultimi anni di sua vita fece tradurre, secondo pare, dal greco, 
e commentò parecchie opere di Aristotile; ma, quel che è più, abbandonò le dispute dei realisti e 
nominalisti, e degli altri vanissimi metafisici di quelle età, e semplificò così il ragionamento nelle 
applicazioni alla teologia.95 Ma le dispute ricominciarono dopo lui, pro e contro lui, quasi allo 
stesso modo; e continuarono gli abusi della dialettica, secondo si suol dire, fino al secolo XVI, o 
XVII. Benchè forse ei non sono cessati del tutto; e non dubbie tracce ne rimangono e in certe 
logiche le quali insegnerebbono a sragionare, se non si dimenticassero appena imparate; e 
principalmente in certe forme di solenni argomentazioni, le quali usate per esami, in quasi tutta 
Europa, non provano nell'esaminato se non una inutile e forse infelice arguzia e prontezza. Ad ogni 
modo, della dialettica del medio evo niuno certo giudicò meglio che Corrado III imperadore; il 
quale, irretito da uno di que' maestri di logica in una di quelle arguzie, molto bene se ne disimpacciò 
esclamando: Che gran buon tempo hanno pure i letterati!96 Nè si astenne Dante da tali 
esercitazioni; chè addestratovi in gioventù, vedremo a luogo suo come vi si dilettasse, in Napoli 
forse e in Verona, certo poi alla famosa università di Parigi. Anche i grandi uomini forza è che 
servano talvolta al loro tempo: ma questa differenza v'è tra i grandi e i piccoli, che costoro servon 
sempre e restan gregge, dove i grandi sanno trovare qualche lor giorno di libertà, e fanno opere 
allora discernibili di mezzo alle servili, proprie o d'altrui. 

Nè erano migliori gli studi compresi nelle quattro arti del quadrivio. Delle due prime, 
l'aritmetica e la geometria, meno appartenenti agli studi di Dante, ma in che pure ei si mostra 
pratico di quanto sapevasi allora, basti il dire che dei primi anni di questo secolo è quel Leonardo 
Fibonacci, cancelliere della dogana dei Pisani in Bugia di Barberia, dal cui libro dell'Abbaco credesi 
o introdotto o divulgato l'uso dei numeri Indici o Arabici.97 Così queste scienze sorte giù, dicesi, in 
Egitto ad uso dell'agricoltura, risorgevano ora in Italia ad uso del commercio. Ma a tal progresso è 
da contrapporre la solita ombra di un'ignoranza pur durante; quella di un Campano da Novara, 
commentator d'Euclide, ed uno de' primi matematici dell'età, il quale attendeva alla quadratura del 
circolo.98 

Ma più importante è per noi lo stato dell'astronomia all'età di Dante. Il quale non mirava al 
cielo in poesia o in ispirito solamente; ma materialmente ancora, e con amore e desiderio, quale a 
sommo fra gli oggetti di contemplazione, e come a dimora reale degli spiriti cari e dipartiti. Nella 
più bella fra le lettere di Dante, scritta nell'esilio, egli accenna a questa, come a principal 
consolazione di sua vita dovunque si fosse. «E che? Non potrò io d'ogni dove mirare gli specchi 
(specula) del sole e degli astri? Non d'ogni dove sotto il cielo, speculare dolcissime veritadi?99» 
Quindi tutta astronomica riuscì la fabbrica del poema sacro; ed astronomiche sono altre poesie di 
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Dante, e i commenti che ne fece.100 Ognuno sa poi, che allora l'Astronomia era tutta nel sistema 
Tolommaico, della terra situata al centro dell'universo, con intorno i sette-cieli rotanti dei pianeti 
Luna, Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove e Saturno: l'ottavo delle stelle fisse, e il nono o primo 
mobile traente gli altri nel moto universale d'oriente in occidente. Tutto ciò è notissimo; ma i periti 
ammirano in molti luoghi delle opere di Dante le cognizioni di lui, che sembrano superare quelle 
dell'età.101 Del resto a mal grado di siffatto sistema, e così delle false basi di calcolo astronomico, 
un cotal Lanfranco Domenicano predisse al principio del 1261 un ecclisse solare avvenuto poi alla 
vigilia dell'Ascensione.102 Veggano gli scienziati se sia vero tal ecclisse, e se questa sia o no delle 
prime predizioni fatte. Ad ogni modo, pur troppo gli astronomi non si contentavano allora di siffatte 
predizioni; ma forse appunto dalle predizioni effettuate degli eventi celesti traevano credito a 
quell'altre stolte degli eventi umani. Astronomia ed Astrologia erano allora una sola parola, e 
sovente una sola cosa; e furono grandemente protette da' principi e potenti di questo secolo, 
principalmente da Federigo II imperadore, e da Ezzelino tiranno. Ma fin d'allora la Chiesa, e con 
essa gli uomini più colti, e tra questi Dante nostro principalmente, condannarono sempre quella 
vana scienza. Dante mette gli Indovini nell'inferno col capo travolto alle spalle; e in tutto un canto li 
prosegue, nominando fra essi i principali del suo tempo in Italia: 

 
Quell'altro, che ne' fianchi è così poco, 

Michele Scotto fu, che veramente 
Delle magiche frode seppe il giuoco. 

Vedi Guido Bonatti, vedi Asdente,103 
Ch'avere atteso al cuoio ed allo spago 
Ora vorrebbe, ma a tardi si pente. 

INF. XX. 115-120. 
 

L'ultima, poi, delle quattro arti maggiori del quadrivio era la musica. Della quale forse alcuno 
si meraviglierà fosse compresa in quegli studi, che a noi paiono così diversi. Ma in questa, come in 
altre istituzioni del medio evo, per ispiegarle, ei si vuol ricorrere alle origini. E risalendo a quella 
dell'ordinamento degli studii, si vede che fu fatto nelle scuole dei vescovi e de' monasteri, e per li 
chierici od ecclesiastici; ai quali dopo i principii delle lettere eran pur necessari quelli del 
salmeggiare e del canto. È noto l'affaticarsi in ciò di Carlomagno, che trasse cantori di Roma in 
Francia; e, a dir degli storici, male riuscì ad addestrarvi le voci naturalmente stonanti de' suoi 
settentrionali. Ebbe fin d'allora l'Italia, e conservò duranti quei secoli barbari, il primato della 
musica; e Guido d'Arezzo, al secolo XI, le fece fare il passo del nominare le note. Crebbe più tardi 
siffatto vanto all'Italia, incominciando dal Palestrina al finir del secolo XVI, quando appunto le 
venivan mancando altre glorie troppo maggiori. E giudichi ognuno a talento suo, se questo primato 
solo or ne rimanga; e chi giudica così, se ne adonti pure a ragione. Ma non si vituperino coloro che 
ci salvano questo almeno; chè in qualunque arte, e massime in questa così accostantesi a spiritualità, 
tutti i sommi si vogliono non che ammirare ma venerare, quasi donati d'uno dei raggi del sommo ed 
universale artista. Vero è, che di questa, come di tutte le belle arti, ei si può abusare, e si abusa da 
coloro che ci sviano a mollezza, a languore, all'abbandono di ogni forte virtù, all'accontentarci nel 
vizio: ma alcuni pur sono che con questa, la più efficace forse d'ogni arte, tentano ricondurci a 
quella forza; e quella virtù, la quale in tanti altri modi ci viene meno. Nè si ripudii così una parte, 
qualunque siasi, di nostre glorie; e s'oppongano a quegli oziosi spregiatori due operosissimi Italiani, 
solenni ammiratori di musica, Napoleone e Dante. Di Dante ce lo dicono tutti i biografi, e 
principalmente il Boccaccio. «Sommamente si dilettò in suoni e in canti nella sua giovinezza, e con 

                                                           
100 Convito, Tr. II, c. 3, 4. 
101 Magalotti, Redi, Targioni, Bottagisio e Ferroni, fecero già parecchie osservazioni sulla dottrina di Dante in 

iscienze naturali. Ma chi le voglia trovare maestrevolmente, epperciò moderatamente, raccolte e comparate colle 
cognizioni dell'età, vegga il libro citato del Libri, Tom. II, pp. 174-184, e 188. 

102 Tirab. IV, 177. 
103 Calzolajo che fu. 



 35

ciascuno che a quei tempi era ottimo cantatore e sonatore fu amico ed ebbe sua usanza; ed assai 
cose» (intendi le canzoni allora fatte per cantarsi realmente, e i sonetti per essere dal suono 
accompagnati) «da questo diletto tirato compose, le quali di piacevole e maestrevole nota a questi 
cotali facea rivestire».104 Anche Leonardo cel dice;105 e quando niuno cel dicesse, sono 
innumerevoli i luoghi della Commedia, ove il Poeta si mostra sensitivo, come agli stridori d'Inferno 
quasi supplizio grande di esso, così poi nel Purgatorio e nel Paradiso ai canti di speranza e di amore 
di quelle anime pazienti o soddisfatte.106 Al principio specialmente del Purgatorio, tra quell'anime 
che vi approdano cantando dalla barchetta dell'Angelo dalle ali spiegate, egli trova Casella, cantore 
e amico suo, e probabilmente suo compagno al giubileo del 1300 in Roma, morto in quel 
romeaggio. 

 
E come a messaggier che porta olivo, 

Tragge la gente per udir novelle, 
E di calcar nessun si mostra schivo; 

Così al viso mio s'affissar quelle 
Anime fortunate tutte quante, 
Quasi obliando d'ire a farsi belle. 

Io vidi una di loro trarsi avante, 
Per abbracciarmi con sì grande affetto, 
Che mosse me a far il simigliante. 

Oi ombre vane, fuor che nell'aspetto! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
E tante mi tornai con esse al petto. 

Di maraviglia, credo, mi dipinsi; 
Perchè l'ombra sorrise, e si ritrasse; 
Ed io, seguendo lei, oltre mi pinsi. 

Soavemente disse ch'io posasse: 
Allor conobbi chi era, e pregai 
Che, per parlarmi, un poco s'arrestasse. 

Risposemi: così com'io t'amai 
Nel mortal corpo, così t'amo sciolta: 
Però m'arresto; ma tu perchè vai? 

Casella mio, per tornare altra volta 
Là dove io son, fo io questo viaggio; 
Ma a te com'era tanta terra tolta? 

Ed egli a me............ 
................... 

Ed io: se nuova legge non ti toglie 
Memoria o uso all'amoroso canto, 
Che mi solea quietar tutte mie voglie; 

Di ciò ti piaccia consolar alquanto 
L'anima mia, che con la sua persona 
Venendo qui, è affannata tanto. 

Amor, che nella mente mi ragiona, 
Cominciò egli allor sì dolcemente. 
Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 

Lo mio maestro ed io, e quella gente 
Ch'eran con lui, parevan sì contenti, 
Come a nessun toccasse altro la mente. 
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Noi eravam tutti fissi ed attenti 
Alle sue note; ed ecco il veglio onesto,107 
Gridando: che è ciò, spiriti lenti? 

Qual negligenzia, quale stare è questo? 
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio, 
Ch'esser non lascia a voi Dio manifesto. 

Come quando, cogliendo biada o loglio, 
Gli colombi adunati alla pastura, 
Queti, senza mostrar l'usato orgoglio, 

Se cosa appare ond'elli abbian paura, 
Subitamente lasciano star l'esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura; 

Così vid'io quella masnada fresca108 
Lasciare 'l canto, e gire inver la costa, 
Com'uom che va, nè sa dove riesca; 

Nè la nostra partita fu men tosta. 
PURG. II. 70-133. 

 
Amor, che nella mente mi ragiona, è il primo verso d'una delle belle canzoni di Dante; la 

quale si vede così essere stata messa in musica e cantata, com'erano allora veramente le canzoni. 
Ancora pare accennato che la mettesse in musica Casella* stesso; e tutto questo passo, così 
affettuoso, mostra l'amicizia che era tra il Poeta e il compositore. Ma che questi fosse maestro di 
musica a Dante, non vedo qui accennato, benchè sia stato detto da alcuni biografi. 

Tale, dunque, era la condizione delle sette arti studiate già da' soli cherici; ma allora, almeno 
in Italia, anche dai secolari, e così da Dante. Insegnavansi fin dal tempo dei Carolingi in tutte quelle 
città, ove essi ordinarono o riordinarono scuole; e così in Firenze fin dall'829, sotto a Lotario 
imperadore.109 Quindi in Firenze stessa Dante imparò certo tutte o la maggior parte delle sette arti; e 
n'ebbe a maestro Brunetto Latini, come ci è accennato da Leonardo Aretino,110 e da Dante stesso 
nell'Inferno. Nel quale, con istrana mescolanza di severità od anzi satira, e d'amorevolezza, ei mette 
il maestro tra i dannati del più brutto fra' peccati,* e gli dice poi teneramente: 

 
Chè in la mente m'è fitta, e ancor m'accuora 

La cara e buona immagine paterna 
Di voi nel mondo, quando ad ora ad ora 

M'insegnavate come l'uom s'eterna 
E quant'io l'abbo in grado, mentre io vivo, 
Convien che nella lingua mia si scerna. 

INF. XV. 82-87. 
 
Non fermiamoci con tanti altri a spiegare, giustificare, o peggio lodar Dante di tale 

contraddizione e sconcezza, che ancor sa di quella barbarie onde egli primo usciva, e non è 
meraviglia uscisse talora imbrattato. Veniamo anzi a Brunetto. Il quale nato, non si sa in qual 
anno,* di nobil famiglia fiorentina, e Guelfo costante, trovavasi ambasciadore del Comune ad 
Alfonso di Castiglia l'anno 1260, mentre la parte sua era cacciata dalla città dopo la rotta di 
Monteaperti; e rimase esule così più anni in Francia, e probabilmente in Parigi. Fece ivi in lingua 
volgare nostra parecchie traduzioni da Cicerone; e in lingua d'oil il suo poema intitolato il Tesoro, 
zibaldone o enciclopedia delle cognizioni di quei tempi. Tornato a Firenze colla famiglia di Dante e 
con gli altri Guelfi nel 1266, fecevi in versi e in nostro volgare il Tesoretto, che è una raccolta di 
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sentenze morali; e poi il Pataffio,* che è una raccolta di riboboli fiorentini. Ebbe quindi l'uffizio, 
detto già di Notario, allora Dittatore, e più tardi, ai tempi di Machiavello che pur l'ebbe, Segretario 
della Repubblica Fiorentina; e quello di Sindaco per essa nell'anno 1284, che allora voleva dir 
deputato a qualche commissione particolare. Morì l'anno 1294.111 Giovanni Villani lo dice «uom di 
gran senno, grande filosofo, sommo maestro in rettorica, tanto in ben saper dire, quanto in ben 
dittare... Et fu dittatore del nostro Comune, ma fu mondano huomo. Et di lui havemo fatta mentione, 
perchè fu cominciatore et maestro in digrossare i Fiorentini, et farli scorti in bene parlare, et in 
sapere giudicare et reggere la nostra Repubblica secondo la politica.112» Vedesi in tutto, che fu il 
maggior uomo di lettere della generazione sua in Firenze. Ma qual differenza tra esso e il maggiore 
della seguente! È tanta, che la vera gloria del primo è oggi l'aver avuto il secondo per iscolaro. 

Ma, oltre alle sette arti, complesso dello scibile per più secoli, ed oltre alle scuole di esse, 
erasi da 150 anni incirca salito a scienze ulteriori, ed a quelle scuole raccolte, che allora si dissero 
studii ed ora diconsi università. Il primo di tali studii in Italia fu senza dubbio in Bologna, e sorse a 
poco a poco, come pare, intorno ad Irnerio; il quale verso il principio del secolo XII incominciò a 
insegnarvi le leggi, non più su' breviarii fatti ed usati durante la barbarie, ma sulle opere e le 
raccolte Giustinianee nuovamente disotterrate qua e là. Ad Irnerio succedettero nel medesimo 
insegnamento altri giureconsulti; e principalmente quei quattro, Bulgaro, Martino, Jacopo ed Ugo, 
che alla famosa dieta di Roncaglia tenuta da Federico Barbarossa, sedettero con lui e per lui contro 
le pretensioni delle regalie, perdute così in giurisprudenza, vinte poi colle armi dai Comuni. Nè 
Bologna stessa e il suo studio furono costanti sempre nella giurisprudenza e nella parte Imperiale. 
Ma volgendosi come le altre città ora a questa, ora a quella parte, lo studio fu ora protetto, ora fatto 
chiudere, or dagli Imperadori, or dai Papi; i quali si disputavano non meno che l'altre la 
giurisdizione degli studi. E da queste chiusure e questi trasporti dello studio di Bologna in altre 
città, vennero, come credesi, tutti gli altri più antichi in Italia; quelli di Padova e di Napoli 
principalmente, che ne figliarono altri al medesimo modo; ondechè a ragione fu detta Bologna 
Mater studiorum. Appena nati questi altri studii, cercavano d'emulare quello di Bologna, e si-
toglievano i maestri e gli scolari, accrescendo a vicenda stipendi e privilegi. Sono curiose a vedere 
queste lotte, e l'uso (ridotto ora a Germania) delle lezioni private, aggiunte alle pubbliche da' 
maestri che ne arricchivano. Trovo recate dal grave Tiraboschi le parole con che Odofredo 
terminava un suo corso di Digesto; e sono in latino così grosso, che non occor tradurlo: «Et dico 
vobis, quod in anno sequenti intendo docere ordinarie, bene et legaliter, sicut unquam feci. Non 
credo legere extraordinarie, quia scholares non sunt boni pagatores; quia volunt scure, sed nolunt 
solvere, juxta illud: Scire volunt omnes, mercedem solvere nemo. Non habeo vobis plura licere; 
eatis cum benedictione Domini.113» Ma, a malgrado di siffatte lagnanze e degli sforzi delle altre 
città, lo studio di Bologna raccoglieva dieci mila scolari di ogni nazione, al tempo del medesimo 
Odofredo, verso il principio del secolo XIII; nè è ragione di credere che ne avesse meno al tempo 
non molto lontano di Dante. Ne erano d'Italiani e stranieri; e vi si studiavano non solo la ragione 
civile, ma pur la canonica, e la teologia forse, benchè non con tanta lode come a Parigi, e certo la 
filosofia morale e naturale. D'ambedue queste era allora quasi solo autore Aristotile, di cui Dante: 

 
Vidi 'l Maestro di color che sanno, 

Seder tra filosofica famiglia. 
Tutti l'ammiran, tutti onor gli fanno. 

INF. IV. 131-133. 
 
Ora, di queste scienze universitarie che allora insegnavansi agli studi, pare che l'ultima sola, la 

filosofia naturale e morale, già da Dante incominciata sotto Brunetto Latini, fosse poi da lui studiata 
a Bologna ed a Padova. Che facesse un viaggio tra gli anni dell'adolescenza e della gioventù, già lo 
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vedemmo rammentato da lui stesso nella storia dei suoi amori.114 Boccaccio poi ci dice, che egli «i 
primi inizi prese nella propria patria; e di quella, siccome a luogo più fertile di tal cibo, se n'andò a 
Bologna;115» e Benvenuto da Imola, che in verde età vacò alla filosofia naturale in Firenze, Bologna 
e Padova.116» Altri commentatori e biografi v'aggiunsero altri viaggi* ed altri studi; ma questi 
scrittori già discosti scambiarono certo tra' viaggi e studio, e quelli fatti poi da Dante 
nell'ambascerie e nell'esilio; duranti i quali bensì egli sempre continuò ad aggiugnere all'imparato. 
Adunque, le sette arti e le due filosofie, sono le sole scienze che constino imparate da Dante nella 
sua educazione; quelle, in Firenze sotto Brunetto Latini; queste, parte al medesimo modo, parte ai 
due studi di Bologna e Padova. Si fa poi da taluni una grave disputa se Dante sapesse o no di 
Greco;* trovandosi non poche parole di tal lingua introdotte con qualche affettazione nella 
Commedia.117 Certo dunque ei sapeva quelle; nè dell'altre importa molto, rispetto a tante altre 
quistioni intorno a lui, a Firenze e a tutta Italia, che occorrono necessariamente nella vita di lui. 
Facciano i dotti d'ogni scienza le illustrazioni speciali della dottrina di Dante in ciascuna di esse; ma 
basti a noi, se non sia soverchia, la specialità della storia. 

 
 
 

CAPO SESTO. 
 

L'ANNO 1289; UGOLINO, CARLO MARTELLO DI NAPOLI, LA BATTAGLIA DI 
CAMPALDINO, LA PRESA DI CAPRONA; FRANCESCA. 

(1289). 
 
 
Le donne e i cavalier, gli affanni, e gli agi 

Che ne 'nvogliava amore e cortesia. 
PURG. XIV. 

 
 
Adunque, in questi studi severi, proseguiti nelle scuole più famose d'Italia, in quegli altri tutto 

geniali della sorgente poesia, tra i compagni e le socievoli brigate, nella sua, rispetto all'altre, 
tranquilla e lieta città, e con in cuore quel gentile amore, che fu sempre il primo de' suoi pensieri, e 
non gli dava per anco se non dolcissimi affanni, traeva Dante gli anni suoi giovanili. «Con tutto che 
di grandissima ricchezza non fosse, nientedimeno non fu povero; ma ebbe patrimonio mediocre, e 
sufficiente al vivere onoratamente... Case in Firenze ebbe assai decenti, congiunte con le case di 
Gieri di Messer Bello suo consorto; possessioni in Camerata, e nella Piacentina, e in piano di 
Ripoli; suppellettile abbondante e preziosa, secondo egli scrive. Fu uomo molto pulito, di statura 
decente, e di grato aspetto e pieno di gravità; parlatore rado e tardo, ma nelle sue risposte molto 
sottile.118 Nè per gli studi si racchiuse in ozio, nè privossi del secolo; ma vivendo e conversando con 
gli altri giovani di sua età, costumato ed accorto e valoroso ad ogni servizio giovanile si trovava.119» 
«Niente tralasciò delle conversazioni urbane e civili. Ed era mirabil cosa, che studiando 
continuamente, a niuna persona sarebbe paruto ch'egli studiasse, per l'usanza lieta e conversazione 
giovanile. Per la qual cosa mi giova riprendere l'errore di molti ignoranti; i quali credono, niuno 
essere studiante se non quelli che si nascondono in solitudine ed in ozio; ed io non vidi mai niuno di 
                                                           

114 Vedi al capo III della presente opera. 
115 Boccaccio, Vita p. 15. 
116 Antiq. It. tom. I, pp. 1036, 1135. 
117 Pelli, p. 85; Tirab. V, 491. 
118 Leon. Aret., p. 59. 
119 Id., p.50. 
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questi camuffati e rimossi dalle conversazioni delli huomini, che sapesse tre lettere. L'ingegno 
grande ed alto non ha bisogno di tali tormenti; anzi è verissima conclusione e certissima, che quelli 
che non apparano tosto, non apparano mai; sicchè stranarsi, e levarsi dalla conversazione, è al tutto 
di quelli che niente sono atti col loro basso ingegno ad imprendere.120» Ed osservisi qui ciò che 
avremo da avvertir poi fino al fine; come Dante sapesse sempre meravigliosamente passar dalla vita 
contemplativa all'attiva, ed all'incontro. Ed ora già s'appressavano per lui gli anni virili dell'azione; 
anzi gli anni fatali de' dolori; quegli anni, che toccano a tutti forse, più o meno per tempo nella vita, 
e ne determinano qualunque sia il rimanente. A Dante furono tali il 1289 e 1290, ventiquattresimo e 
venticinquesimo della vita di lui. 

Durante quel tempo, che non solo Firenze, ma quasi tutta Toscana s'era fatta più e più Guelfa, 
Pisa era rimasta ferma in sua fedeltà ghibellina. Ma sostenuta una lunga ed aspra guerra contro a 
Genova, antica e guelfa emula sua, n'aveva avuta a' 6 di agosto 1284 quella famosa rotta alla 
Meloria, che fu la maggior battaglia navale del medio evo, e dalla quale in poi precipitò senza 
rialzarsi più mai la potenza pisana. Passò questa allora, in mare alla vincitrice Genova, in Toscana 
alle vicine Lucca e Firenze; le quali guelfe amendue si rivolsero contro la vinta e ghibellina. Finì 
poi la guerra, come finivano le più allora, con un cambiamento di parte della città più debole, alla 
parte più forte all'intorno, aiutata dai propri cittadini già esuli ed oppressi. Nel 1285 il conte 
Ugolino della Gherardesca, di quelle famiglie di signori feudatari divenuti cittadini potenti, già 
Ghibellino, ma ora da alcuni anni Guelfo, fece tumulto nella città, rivolsela alla nuova parte 
vittoriosa; e, cedute le migliori castella del territorio alle nemiche Lucca e Firenze, strinse pace con 
queste.121 Quindi rimase egli capo indisputato del suo Comune, egli podestà, egli capitano delle 
masnade, egli ogni cosa entro la sua città; e per mezzo di questa, egli uno dei principali capi di parte 
Guelfa in Toscana. Ma corsi così alcuni anni, dividevansi tra loro i Guelfi Pisani, anzi la stessa 
famiglia di Ugolino. Nino Visconti figlio della figlia di lui, e giudice di Gallura in Sardegna (si sa 
che i giudicati erano provincie pisane in quell'isola), si rivolse contro all'avo, traendo seco, come 
pare, i Guelfi più esagerati. Ugolino, di nome già Ghibellino or Guelfo, ma in cuore, probabilmente 
nè l'uno nè l'altro, si riaccostò ai Ghibellini, fra cui erano principali 

 
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi, 

INF. XXXIII, 32. 
 

e coll'Arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini di Mugello. Nino di Gallura e la sua suddivisione di 
Guelfi puri, furono cacciati dalla città. Ugolino fu gridato signore di Pisa. Ma in breve, come 
succede a chi si vuole accostare a una parte di che non è, Ugolino diventò o sospetto od odioso 
all'Arcivescovo, alle tre famiglie potenti, e a tutta la parte Ghibellina; e fu a furia di popolo assalito 
nella sua casa, sforzatovi, fatto prigione e rinchiuso nella torre de' Gualandi alle sette vie, con due 
figliuoli suoi, Gaddo ed Uguccione, e con tre nipoti, Ugolino detto il Brigata ed Arrigo ambi 
figliuoli di Guelfo altro figliuol suo e d'Elena di Svevia figlia di Enzo re di Sardegna (tanto era lo 
splendore e la potenza de' Gherardeschi), ed Anselmuccio figlio di Lotto, altro figliuol suo prigione 
in Genova dopo la Meloria. Rimase quindi l'Arcivescovo capo del Comune con titolo di podestà per 
cinque mesi; passati i quali rassegnò l'ufficio a Gualtieri di Branforte, e questi a Guido da 
Montefeltro, un potente signor Ghibellino di Romagna, cacciatone da Guelfi, ed allora a confino in 
Asti. Giunto appena con ira di fuoruscito il nuovo podestà, subito, addì 12 marzo 1289, fu chiavato 
l'uscio di sotto, e gittata in Arno la chiave dell'orribil torre, entro la quale giacevano da nove mesi il 
vecchio e i cinque giovani. E così morivano essi poi un'orribile e ignota morte di fame.122 «Di 
questa crudeltà furono i Pisani per lo universo mondo ove si seppe, fortemente ripresi e biasimati; 
non tanto per lo Conte, che per li suoi difetti e tradimenti, era per avventura degno di siffatta morte: 

                                                           
120 Id., p. 52. 
121 Veltro Alleg., pp. 26, 27; Leo IV, 38. 
122 Veltro Alleg., pp. 20, 21, 27, 28, 29; Leo IV, 41, 42. 
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ma per li figliuoli e nipoti, ch'erano piccoli garzoni ed innocenti.123» Così il Villani quasi 
contemporaneo; ma uno storico più diligente, e quantunque posteriore di cinque secoli, più 
informato, scoprì l'errore di lui e di Dante in fare piccoli garzoni e d'età novella quei figli e nipoti.124 
Temo poi non abbia riuscito del paro a tor l'odio del misfatto dall'Arcivescovo; il quale, podestà o 
no, era certo potentissimo tuttavia in Pisa, e fu poi chiamato in Curia Romana a renderne conto, e 
non si sa se ne fosse condannato od assolto.125 Ad ogni modo con questa più o meno grande 
esattezza di particolari, Dante il giovane poeta riceveva dalle voci dell'Italia indegnata, e di Firenze 
che presto si mosse a vendetta, questo fatto scandaloso anche a quei tempi; e ricevealo nell'animo 
guelfo, e perciò pietoso verso Ugolino, inasprito contra l'Arcivescovo. Ogni uomo sa come maturata 
tale impressione si manifestasse poi in quella narrazione immortale, la più distesa e la più terribile 
fra quante facesse nel poema. Ma per ciò appunto, che ella è saputa a memoria da tutti in Italia, noi 
qui la ommetteremo.126 

E s'affollavano allora intorno a Dante i personaggi dei suoi canti futuri. Morto fin dal 1285 
Carlo I d'Angiò re di Puglia, eragli succeduto di nome il fìgliuol suo Carlo Novello, o il II; ma non 
di fatto, sendo egli da più anni prigione del suo rivale, il Re di Aragona. Seguirono negoziati varii, 
per cui finalmente ei fu liberato alla fine del 1288; e passando per Parigi, s'avviò quindi a Italia, e fu 
a Firenze, addì 2 di maggio di quest'anno 1289. Era con esso il figliuolo primogenito di lui e di 
Maria d'Ungheria, Carlo Martello, che ebbe poi per eredità della madre il regno d'Ungheria, ma non 
giunse, morendo prima, a redar quello del padre. Con questo giovane, quantunque brevissimamente 
fermatosi in Firenze, pare che fin d'allora strignesse Dante una amicizia,127* che cresciuta poi 
probabilmente nelle sue ambascerie a Napoli, fu ad ogni modo più tenera e più costante, che non 
suole tra principi e privati. E spento il principe poi, era cantato dal Poeta con un amore, un 
rincrescimento, e una fiducia negli sperati benefizi, che onorano amendue, e infuturano il giovane 
principe più che non fanno la potenza e le imprese politiche di lui. Colloca Dante l'amico in 
Paradiso tra gli spiriti innamorati, e cantanti l'Osanna nel cielo di Venere; e così a sè stesso là giunto 
l'introduce, con questi versi pieni di serenità celestiale: 

 
Indi si fece l'un più presso a noi, 

E solo incominciò: tutti sem presti 
Al tuo piacer, perchè di noi ti gioi. 

Noi ci volgiam co' Principi celesti, 
D'un giro e d'un girare e d'una sete, 
A' quali tu nel mondo già dicesti: 

Voi che intendendo il terzo ciel movete, 
E sem sì pien d'amor, che per piacerti 
Non fia men dolce un poco di quïete. 

 
Ma, a malgrado dell'antica famigliarità, non riconosciuto da Dante, e dimandato chi sia, continua: 

 
il mondo m'ebbe 

Giù poco tempo; e se più fosse stato, 
Molto sarà di mal che non sarebbe. 

La mia letizia mi ti tien celato, 
Che mi raggia d'intorno e mi nasconde, 
Quasi animal di sua seta fasciato. 

                                                           
123 Villani, lib. VII, c. 127. 
124 Veltro All., p. 29. 
125 Un cortese letterato toscano il quale attende alla storia di questi tempi in Pisa, s'è compiaciuto accennarmi, 

che da' documenti per lui veduti, l'Arcivescovo era ancor Podestà al tempo del misfatto, e che non una sola ma tre volte 
ne fu richiesto in Curia Romana, ed in una delle tre ne fu condannato in contumacia. 

126 Dante non pone che quattro figli e nipoti, e tralascia Arrigo fratello del Brigata. 
127 Così asserisce il Commentator del Codice Cajetano; Ed. Min., Nota al Parad. VIII. versi 55-57. Così pur crede 

il diligente autor del Veltro, p. 31. 
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Assai m'amasti, ed avesti ben onde; 
Chè s'io fossi giù stato, io ti mostrava 
Di mio amor più oltre che le fronde. 

Quella sinistra riva che si lava 
Di Rodano, poi ch'è misto con Sorga, 
Per suo signore a tempo m'aspettava;128 

E quel corno d'Ausonia129 che s'imborga130 
Di Bari, di Gaeta e di Crotona, 
Da onde Tronto e Verde in mare sgorga. 

Fulgeami già in fronte la corona 
Di quella terra che il Danubio riga 
Poi che le ripe tedesche abbandona; 

E la bella Trinacria, che caliga, 
Tra Pachino e Peloro, sopra 'l golfo 
Che riceve da Euro maggior briga. 

Non per Tifeo, ma per nascente solfo, 
Attesi avrebbe li suoi regi ancora 
Nati per me di Carlo e di Ridolfo;131 

Se mala signoria, che sempre accora ec.: 
PARAD. VIII, 31-73. 

 
e segue quel cenno che recammo de' Vespri di Sicilia. Giovane gentile e di liete speranze, quale ci è 
qui dipinto Carlo Martello, non è meraviglia che cercasse a conoscere, nè che conosciuto amasse 
Dante, giovane non dissimile da lui, e certo allora dei primi di Firenze. Di tre soli giorni fuvvi allora 
la dimora dei due Angioini. Ma partitine appena, venne nuova in città, apparecchiarsi i Ghibellini 
d'Arezzo a troncar loro la via in sulle terre di Siena; onde è che i Fiorentini accorsero con ottocento 
cavalli e tremila pedoni ad accompagnarli, nè quei d'Arezzo ardirono più uscire all'incontro. Ebbe il 
Re molto per bene questo così subito e non richiesto soccorso de' Fiorentini; e proseguendo suo 
cammino al Papa, da cui poscia fu incoronato, lasciò loro Amerigo da Narbona,* un suo cavaliero, 
per capitano all'impresa che stavano per fare contro Arezzo. Che Dante fosse a quella scorta del 
principe, suo amico nuovo, è molto probabile; e tanto più, che ei fu certo all'impresa che seguì 
immediatamente.132 

Arezzo, Guelfa come il rimanente di Toscana fino al 1287, s'era in quell'anno rivolta a 
Ghibellina, per opera anch'essa del suo vescovo Guglielmino di Ubertino de' Pazzi, il quale v'avea 
fatto capitano di guerra Buonconte Di Montefeltro, figlio di quel Guido che vedemmo Podestà 
Ghibellino di Pisa.133 Arezzo n'era diventata capo di parte Ghibellina in quel lato di Toscana, e fino 
in Romagna; e, secondo il costume, i Guelfi uscitine eran venuti per aiuti a Firenze. Dove assai 
deliberossi, prima, se avesse a farsi l'impresa; poi, per qual via; e si vinse per quella del Casentino. 
«Fatta tal deliberazione, i Fiorentini accolsono l'amistà, che feciono i Bolognesi con dugento 
cavalli; Lucchesi con dugento; Pistojesi con dugento: de' quali fu capitano messer Corso Donati 
cavaliere fiorentino; Mainardo da Susinana con venti cavalli, e trecento fanti a piè; messere 
Malpiglio Ciccioni con venticinque; e messer Barone Managiadori da San Minialo, gli Squarcialupi, 
e i Colligiani, e altre castella di Valdesa: sì che fu il numero cavalli mille trecento, e assai pedoni. 

«Mossono le insegne al giorno ordinato i Fiorentini, per andare in terra di nimici; e passarono 
per Casentino per male vie, ove se avessono trovato i nimici, arebbono ricevuto assai danno. Ma 
                                                           

128 Provenza, retaggio de' suoi maggiori. 
129 Il regno di Puglia. 
130 Per farsi abitato di borghi, come inbiancarsi, indurarsi, per farsi bianco, duro, ec.; una di quelle numerose 

parole che inventate da Dante, non restarono forse perchè pochi gli tenner dietro in quella facoltà rappresentatrice delle 
cose colle parole. 

131 Cioè di Carlo I o II d'Angiò, padre ed avo suoi, e di Ridolfo d'Absburga re de' Romani, padre di Clemenza 
moglie sua. 

132 Veltro, p. 31 – Villani p, 325. 
133 Veltro, pp. 22, 27. 
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non volle Dio; e giunsono presso a Bibbiena, a uno luogo si chiama Campaldino, dove erano i 
nimici; e quivi si fermarono e feciono una schiera. I capitani della guerra misono i feditori alla 
fronte della schiera; e i Palvesi134 col campo bianco e giglio vermiglio, furono attellati dinanzi. 
Allora il Vescovo, che aveva corta vista, domandò: Quelle, che mura sono? fugli risposto: I Palvesi 
de' nimici. 

«Messer Barone de' Mangiadori da Samminiato, franco ed esperto cavaliere in fatti d'arme, 
raunati gli uomini d'arme, disse loro: Signori! le guerre di Toscana si solevano vincere per bene 
assalire, e non duravano, e pochi huomini vi moriano, chè non era in uso di ucciderli. Ora è mutato 
modo, e vinconsi per stare bene fermi; il perchè io vi consiglio, che voi stiate forti e lasciateli 
assalire. E così disposono di fare. Gli Aretini assalirono il campo sì vigorosamente e con tanta 
forza, che la schiera de' Fiorentini forte rinculò. La battaglia fu molto e aspra e dura. Cavalieri 
novelli vi s'erano fatti dall'una parte e dall'altra. Messer Corso Donati con la brigata de' Pistojesi 
fedì i nimici per costa. Le quadrella piovevano. Gli Aretini n'avean poche, et erano fediti per costa, 
ond'erano scoperti. L'aria era coperta di nuvoli, la polvere era grandissima. I pedoni degli Aretini si 
mettevano carpone sotto i ventri de' cavalli con le coltella in mano, e sbudellavangli: e de' loro 
feditori trascorsono tanto, che nel mezzo della schiera furono morti molti di ciascuna parte. Molti 
quel dì che erano stimati di grande prodezza, furono vili; e molti, di cui non si parlava, furono 
stimati. Assai pregio v'ebbe il Balio del Capitano, e fuvvi morto. Fu fedito messer Bindo del 
Baschiera Tosinghi; e così tornò a Firenze, ma fra pochi dì morì. Della parte de' nimici fu morto il 
Vescovo, e messer Guglielmo de' Pazzi franco cavaliere, Bonconte e Loccio da Montefeltri, e altri 
valenti huomini. Il conte Guido non aspettò il fine, ma senza dare colpo di spada, si partì. Molto 
bene provò messer Vieri de' Cerchi, e uno suo figliuolo cavaliere alla costa di sè. Furono rotti gli 
Aretini, non per viltà, nè per poca prodezza; ma per lo soperchio de' nimici furono messi in caccia, 
uccidendoli. I soldati Fiorentini, che erano usi alle sconfitte, gli ammazzavano; i villani non aveano 
pietà. Messer Talano Adimari e i suoi si tornarono presto a loro stanza. Molti popolani di Firenze 
che aveano cavallate, stettono fermi; molti niente seppono, se non quando i nimici furon rotti. Non 
corsono ad Arezzo con la vittoria, che si sperava con poca fatica l'arebbono avuta. Al Capitano, e a' 
giovani cavalieri, che aveano bisogno di riposo, parve avere assai fatto di vincere, senza 
perseguitarli. Più insegne ebbono di loro nimici, e molti prigioni; e molti n'uccisono, che ne fu 
danno per tutta Toscana. Fu la detta rotta a dì 11 di giugno 1289, il dì di San Barnaba, in uno luogo, 
che si chiama Campaldino presso a Poppi.135» 

Spero che i miei lettori non mi sapranno mal grado, trattandosi del primo o maggior fatto 
d'arme ove siasi mai trovato Dante, d'aver loro recata la descrizione così viva del Compagni. Il 
Villani narra in modo concorde questa battaglia, e la dice la più ordinatamente combattuta, che sia 
stata a quei tempi in Italia. E su messer Vieri de' Cerchi e messer Corso Donati, che pur in Dino si 
vedono aver portato il vanto della giornata, aggiugne altri particolari importanti per il seguito di 
nostra storia, di che questi due sono, dopo Dante, le persone principali. Era costume di quelle osti, 
dove il valor personale potea tanto più che non ora, fare ingaggiar la battaglia da alcuni guerrieri, 
che dicevansi feditori, ed erano scelti da' Capitani d'ogni sesto della Città. Centocinquanta se ne 
fecero. «Ed essendo messer Vieri de' Cerchi de' Capitani, et malato di sua gamba, non lasciò però 
che non fosse de' feditori. Et convenendoli eleggere per lo suo sesto, nullo volle di ciò gravare più 
che volesse di sua volontà; ma elesse sè e 'l figliuolo e' nepoti. La qual cosa li fu messa in grande 
pregio; et per suo bono esemplo, et per vergogna molti altri nobili cittadini si missono tra' 
feditori.136» Messer Corso Donati poi, che era allora podestà di Pistojaa avea sotto di sè, oltre i 
Pistojesi, anche i Lucchesi, ed altri forestieri in riserva, e con «comandamento di star fermo e non 
fedire, sotto pena della testa». Ma «quando vide cominciala la battaglia, disse, come valente 
cavaliere: Se noi perdiamo, io voglio morire nella battaglia co' miei cittadini; et se noi vinciamo, 
chi mi vuole, vegna a noi a Pistoja per la condannazione; et francamente si mosse con sua schiera, 
                                                           

134 Cioè gli armati con iscudi detti palvesi. 
135 Dino Comp., Rer. It., pp. 473, 474. 
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et fedìo i nimici per costa, et fu grave cagione della loro rotta.137» Certo, ad ogni buon estimatore 
parrà qui il fatto di messer Vieri militarmente e civilmente più virtuoso, che non quello di messer 
Corso. Ma notinsi i due, come primo segno d'una emulazione, bella allora ed utile, in breve viziosa 
e perniciosissima alla patria, per colpa principalmente della medesima tracotanza di messer Corso. 

Qual parte poi prendesse Dante in questa battaglia, è accennato da Leonardo Aretino; il quale, 
narrato quel conversare e vivere di Dante negli esercizi giovanili, continua dicendo: «Intantochè, in 
quella battaglia memorabile che fu a Campaldino, lui giovane e bene stimato si trovò nelle armi, 
combattendo vigorosamente a cavallo nella prima schiera, dove portò gravissimo pericolo. Perocchè 
la prima battaglia fu delle schiere equestri; nella quale i cavalieri che erano dalla parte delli Aretini, 
con tanta tempesta vinsero e superchiarono la schiera de' cavalieri Fiorentini, che, sbarattati e rotti, 
bisognò fuggire alla schiera pedestre. Questa rotta fu quella che fe' perdere la battaglia agli Aretini, 
perciò i loro cavalieri vincitori perseguitando quelli che fuggivano, per grande distanza lasciarono 
addietro la loro pedestre schiera; sicchè da quindi innanzi in niun luogo interi combatterono, ma i 
cavalieri soli e di per sè senza sussidio di pedoni, ed i pedoni poi di per sè senza sussidio de' 
cavalieri. Ma dalla parte dei Fiorentini addivenne il contrario; chè per essere fuggiti i loro cavalieri 
alla schiera pedestre, si ferono tutti un corpo, e agevolmente vinsero prima i cavalieri, e poi i 
pedoni. Questa battaglia racconta Dante in una sua epistola, e dice esservi stato a combattere, e 
disegna la forma della battaglia.138» E più giù reca le parole stesse di Dante in questa o in altra 
epistola, dove, parlando del suo priorato dell'anno 1300, dice: «Dieci anni erano già passati dalla 
battaglia di Campaldino, nella quale la parte ghibellina fu quasi al tutto morta e disfatta; dove mi 
trovai non fanciullo nell'armi, e dove ebbi temenza molta, e nella fine grandissima allegrezza per li 
varii casi di quella battaglia».139 Dove è a notare, che se la epistola certamente latina di Dante è qui 
ben tradotta, chiaro è, che non fu questo il primo fatto d'arme in che si trovasse.* Ad ogni modo, 
vedesi, che Dante fu della schiera di messer Vieri de' Cerchi, cioè di quei feditori che questi non 
volle disegnare, ma si offerirono eglino volontari. E dopo tal atto, tanto più bella parrà quella 
confessione così semplice della tememza molta che ebbe al principio, e della allegrezza in fine della 
giornata. Gran differenza, per vero dire (e fu già osservato) tra Orazio e Dante poeti. Benchè, 
ingiurioso è ogni paragone tra quel poeta cortigiano e racconciator di sua vita epicurea appresso al 
vincitore, e il poeta cittadino 

 
Ben tetragono ai colpi di ventura, 

PARAD. XVII. 24. 
 

ed alle prepotenze della patria ingrata. 
Una reminiscenza di questa battaglia trovasi nel Purgatorio. Vedemmo ucciso il capitano degli 

Aretini Buonconte di Montefeltro. Caduto trafitto in Arno, il corpo di lui non si trovò più; e come 
ciò avvenisse, lo fa Dante immaginosamente narrare da Buonconte stesso. Dante interroga prima: 

 
Qual forza o qual ventura 

Ti traviò si fuor di Campaldino, 
Che non si seppe mai tua sepoltura? 

Oh, rispos'egli, appiè del Casentino 
Traversa un'acqua ch'ha nome l'Archiano, 
Che sopra l'Ermo nasce in Apennino. 

Là 've 'l vocabol suo diventa vano,140 
Arriva' io, forato nella gola, 
Fuggendo a piedi, e sanguinando 'l piano. 

                                                           
137 Vill., ib. 
138 Leon. Aret., p. 50. 
139 Ivi, p. 53. 
140 Cioè, dove perde il nome sboccando in Arno. 
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Quivi perdei la vista, e la parola 
Nel nome di Maria finì;141 e quivi 
Caddi, e rimase la mia carne sola. 

Io dirò 'l vero, e tu 'l ridi' tra i vivi: 
L'Angel di Dio mi prese, e quel d'Inferno 
Gridava: o tu dal Ciel, perchè mi privi? 

Tu te ne porti di costui l'eterno, 
Per una lagrimetta che 'l mi toglie; 
Ma io farò dell'altro142 altro governo. 

Ben sai come nell'aere si raccoglie 
Quell'umido vapor che in acqua riede, 
Tosto che sale dove 'l freddo il coglie. 

Giunse quel, mal voler, che pur mal chiede,143 
Con lo 'ntellelto, e mosse 'l fumo e 'l vento 
Per la virtù che sua natura diede. 

Indi la valle, come 'l dì fu spento, 
Da Pratomagrno al gran giogo coperse, 
Di nebbia, e 'l ciel di sopra fece intento 

Sì, che 'l pregno aere in acqua si converse: 
La pioggia cadde, e ai fossati venne 
Di lei ciò che la terra non sofferse: 

E come ai rivi grandi si convenne, 
Ver lo fiume real, tanto veloce 
Si ruinò, che nulla la ritenne. 

Lo corpo mio gelato in su la foce 
Trovò l'Archian rubesto, e quel sospinse 
Nell'Arno, e sciolse al mio petto la croce. 

Ch'io fei di me144 quando 'l dolor mi vinse: 
Voltòmmi per le coste, e per lo fondo; 
Poi di sua preda mi coperse e cinse. 

PURG. v. 91-130. 
 
Tornati i Fiorentini a casa, secondo la condizione di quei tempi, che non concedevano guari di 

profittare della vittoria, si rivolsero in agosto del medesimo anno, insieme co' Lucchesi, e con tutta 
la taglia o lega de' Guelfi di Toscana, contro a Pisa. Erano 400 cavalli e 2000 pedoni; guastarono le 
terre; furono fino alle mura della città; fecervi correr un pallio il dì di S. Regolo, festa de' Lucchesi; 
e stativi 25 dì, si ritrassero poi assalendo e prendendo, solo frutto dell'impresa, il castello di 
Caprona.145 E Dante fu a ciò pure; e rammenta l'uscita del presidio vinto e sbigottito tra' vincitori, in 
quel luogo dell'Inferno dove trovandosi egli in mezzo ai demonii, e di essi temendo, aggiugne: 

 
E così vid'io già temer li fanti, 

Ch'uscivan patteggiati di Caprona, 
Veggendo sè tra nemici cotanti.146 

                                                           
141 Nota qui non solamente la bella armonia imitativa, ma come Dante introduca il nome di Maria e la divozione 

ad essa, che ritorna altrove sovente, dove vuole addolcire, ingentilir le rimembranze. Di che siamo in breve per veder 
l'origine, o certo almeno una delle origini in cuore di lui. 

142 Dell'altra parte di lui, cioè del corpo. 
143 Colla virgola aggiunta dopo quel, così inteso per quegli, cioè il demonio, parmi si faccia chiaro questo passo, 

che è uno de' disputati tra' chiosatori. 
144 Componendo le braccia in croce sul petto. – Ogni verso è immagine. 
145 G. Villani, p. 333. 
146 Chi voglia veder una interpretazione imbrogliata per trascuranza di ricerche storiche, vegga il comento del 

Landino ai versi presenti. L'editore della Minerva corregge sì il Landino col Venturi; ma perchè correggerlo? meglio era 
non metterlo. – Non è a dire quanto si accorcerebbero i commenti, se invece di combattere, si scartassero gli errori 
evidenti; se invece di voler far pompa di fatica e d'erudizione, si ponesse solo ciò che può giovare e piacere ai leggitori; 
se, in somma, a questi, anzichè a sè, si pensasse. 
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INF. XXI, 94-97. 
 

Nè questi furono forse i soli versi ispirati a Dante da quell'impresa di tutti i vicini Toscani 
contra Pisa fumante ancor del sangue de' Gherardeschi. Già fu osservato da altri:147 tutto il canto di 
Ugolino sembra quasi un canto di guerra, ed è certo d'imprecazioni contro a quella città, concepito o 
durante quell'impresa contra essa, o per isdegno, al vedervi ir lenti e contentarvisi di sì poco frutto i 
collegati Toscani. Ma, o non fu scritto allora, o il fu in altra lingua ed altra forma. Ragunavansi 
nell'animo giovanile i soggetti di poesia; ma vi rimasero taciti probabilmente allora ed a lungo, per 
uscirne poi tanto più fortemente espressi. E pochi mesi dopo la morte d'Ugolino, pochi giorni dopo 
la presa di Caprona, gli fu dato il secondo dei due temi rimasti più popolari fra quanti ei ne cantò 
poi. 

Nell'oste fiorentina, all'impresa contro Arezzo, e così forse anche a quella che seguì 
immediatamente contra Pisa, era Bernardino da Polenta,* cognito così certamente a Dante.148 
Bernardino era figliuolo di Guido da Polenta cittadino principale, signore o tiranno di Ravenna. E 
figliuola pure a Guido, sorella a Bernardino, era la genlile Francesca, data dodici anni prima in 
isposa a Giovanni figliuol primogenito di Malatesta da Verrucchio, un potente signor Guelfo, già 
vicario di re Carlo a Firenze, e allora podestà di Rimini. Ma Giovanni era di que' giovani più buoni 
tra uomini che tra donne; ardito ed attivo in quelle parti, e quelle ambizioni, onde speravasi 
succedesse alla potenza paterna; ma zoppo, mal concio e mal curante della persona, onde chiamato 
Giovanni lo zoppo, Gian-Ciotto, e Giovanni lo Sciancato, sembra che mai non piacesse alla 
fanciulla. A farlo piacere anche meno, s'aggiungeva l'aver esso un fratello, chiamato Paolo, giovane, 
dice Benvenuto, «bello della persona e pulito, e più dato all'ozio, che alla fatica; tutto l'opposto, 
come si vede, del fratello. Presersi quindi d'amore i due cognati, o dopo, o forse anche prima delle 
nozze; trovandosi narrato dal Boccaccio, essere stato mandato il bel Paolo invece dello sciancato 
Giovanni a corteggiar Francesca novizza, ed ignara dello scambio fino al mattino dopo le nozze 
compiute.149 Ad ogni modo, moglie ora da dodici anni, madre già di un figliuolo perduto, e di una 
figlia sopravvivente, era Francesca, nel 1289 col marito Gian-Ciotto, e il bel cognato, e lo suocero, 
da due anni cacciati tutti da Rimini a Pesaro. Ed ivi, aiutata dagli ozi dell'esilio, o incominciava o 
continuava la dimestichezza de' due cognati, che Boccaccio sembra voler iscusare dall'ultimo fallo. 
Ma rinchiusi insieme una volta, furono traditi da un servo, che condusse a spiarli il marito. Il quale, 
sforzato l'uscio, e insieme trovandoli, insieme gli ammazzò (addì 4 settembre 1289). Ed insieme 
poscia, restituiti in Rimini i Malatesta, furono i due corpi là riportati, insieme sepolti, insieme due 
secoli dopo ritrovati, intere ancora le loro seriche vesti; e insieme cantati e immortalati da Dante. 
Per la medesima ragione, poi, che di Ugolino, non metteremo qui il canto di Francesca, pur saputo 
in cuore da tutti. Nè guasteremo le poetiche incertezze, le mezz'ombre ivi lasciate da Dante, o colla 
narrazione minuta (sia storia o novella) del Boccaccio; o colle discussioni di esso e d'altrui intorno 
alla colpa dei due amanti; nè anche meno colle dispute cronologiche, troncate dal diligente e pur 
elegante autor del Veltro. «Ed ecco, dice questi, in sei soli mesi la sorte offerì a Dante il doppio 
argomento, su cui poggia sì alto il pregio dell'italica lingua, e presso tutte le nazioni suonano 
Ugolino e Francesca.150» Ma la sorte gli offerì altre volte altri argomenti non minori forse che questi 
due: onde si vuol aggiugnere, che più apparecchiato fosse allor l'animo di Dante a riceverne 
profonde impressioni; od anzi che le impressioni allora ricevute si facessero tanto più vive per 
quelle che seguirono. Chè se i grandi eventi della vita tolgono talora la memoria dei più discosti, 
così avvivano quella de' più vicini. E già pendeva su Dante la grande sventura della vita sua. 

 
 

                                                           
147 Veltro Alleg. 
148 Veltro, p. 32, dove Bernardino è detto Capitano de' Pistojesi. Che se così fu, ei dovette partecipare al 

comando di questi, che gli storici fiorentini danno tutto a messer Corso Donati Podestà. 
149 Ed. Min., T. I, p. 125. 
150 Veltro, p. 33. – Ed. Min., Tom. I, p. 127. – E si vegga Teofilo Betti, Memorie inedite per la Storia Pesarese. 
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CAPO SETTIMO. 

 
MORTE DI BEATRICE, LA VITA NOVA, LA SECONDA IDEA DEL POEMA, 

GLI STUDII TEOLOGICI. 

(1290-1293). 
 
 

E perchè mi ricorda ch'i parlai 
Della mia donna mentre che vivea, 
Donne gentili, volentier con vui, 
Non vuo parlare altrui, 
Se non a cor gentil ch'in donna sia. 

VITA NOVA, p. 57. 
 
 
L'ultimo giorno dell'anno, narrato 1289, morì Folco Portinari padre di Beatrice.151 «E 

conciossiachè, dice Dante, niuna sia così intima amistà come di buon padre a buon figliuolo, e di 
buon figliuolo a buon padre; e questa donna fosse in altissimo grado di bontade, e lo suo padre 
(siccome da molti si crede, e vero è) fosse buono in alto grado, manifesto è che questa donna fosse 
amarissimamente piena di dolore.152» Narra egli quindi il pianger di lei duramente e pietosamente 
tra le donne adunatele intorno, secondo l'usanza, e il proprio aspettare e interrogare quelle donne, e 
il pianger suo del dolore di lei, e le poesie ch'ei fece su questo. Passati pochi dì, s'infermò egli 
gravemente, e il proprio pericolo lo fece pensieroso non di sè, ma della sua donna. «Nel nono 
giorno sentendomi dolore intollerabile, giunsemi un pensiero, il quale era della mia donna. E 
quando ebbi pensato alquanto di lei, io ritornai alla mia deboletta vita, e veggendo come leggero era 
lo suo durare, ancora che sana fosse, cominciai a piangere fra me stesso di tanta miseria: Onde, 
sospirando forte fra me medesimo diceva: Di necessità conviene, che la gentilissima Beatrice 
alcuna volta si muoia. E però mi giunse uno sì forte smarrimento, che, chiusi gli occhi, cominciai a 
travagliare come farnetica persona, ed imaginare ecc.153» E segue un vaneggiar vario, in mezzo a 
cui guardando verso il cielo, parevagli «vedere moltitudine di Angeli, i quali tornassero in su, e 
avessero innanzi loro una nebuletta bianchissima...., e questi Angeli cantassero graziosamente; e le 
parole che diceano, fossero queste: Osanna in excelsis.154» Chi voglia vedere come non solo gli 
eventi reali, ma pur questi sogni, o, chiamandoli colla parola di Dante, queste visioni giovanili, si 
riproducessero poi nel Poema, cerchi i diversi luoghi del Purgatorio e del Paradiso155 dove ei fa 
cantare Osanna dagli Angeli; e sopra tutti, quella che sembra particolar rimembranza di questo 
sogno, quando trovandosi nel cielo di Venere, ei vede gli spiriti innamorati muoversi in giro, e 
venire a lui: 

 
E dietro a quei che più 'nnanzi appariro, 

sonava Osanna, sì che unque poi 
Di riudir non fui senza disiro. 

PARAD. VIII, 28-30. 
 

Pareagli poi veder la sua donna morta, «e compiere tutti i dolorosi mistieri, che ai corpi morti 
s'usano di fare»; e poi tornar a sua camera, e guardar verso il cielo; «e sì forte fu la mia 
                                                           

151 Pelli, p. 74, nota 18. 
152 Vita Nova, p. 36. 
153 Vita Nova, p. 39, 40. 
154 Vita Nova, p. 40. 
155 Purgat. XI, 12; XXIX, 50; Parad. VII, 1; XXVIII, 94; XXXII, 134. 
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immaginazione, che piangendo cominciai e a dire con voce vera: O anima bellissima, come è beato 
colui che ti vede! E dicendo queste parole con doloroso singulto di pianto, e chiamando la morte che 
venisse a me, una donna giovane e gentile, la quale era lunga il mio letto, credendo che il mio 
pianto e le mie parole fossero lamento per lo dolore della mia infermità, con grande paura cominciò 
a piangere; onde l'altre donne, che erano per la camera s'accorsero che io piangea, per lo pianto che 
vedeano fare a questa: onde facendo lei partir da me, la quale era meco di propinquissima 
consanguineità congiunta» (forse sua sorella moglie di Leon Poggi) «elle si trassero verso me per 
isvegliarmi, credendo che io sognassi, e diceamni: Non dormir più, e non ti sconfortare. E 
chiamandomi così, allora cessò la forte fantasia entro quel punto, che io volea dire: O Beatrice, 
benedetta sie tu. E già detto avea: o Beatrice, quando riscotendomi apersi gli occhi, e vidi che io era 
ingannato; e con tutto che io chiamassi questo nome, la mia voce era sì rotta dal singulto del 
piangere, che queste donne non mi potero intendere. Ed avvegnachè io vergognassi molto, per 
alcuno ammonimento d'amore, mi rivolsi loro. E quando mi videro, cominciaro a dire: questi par 
morto: e talora mi domandavano di che io avessi avuto paura? Ond'io essendo alquanto riconfortato, 
e conosciuto il falso imaginare, risposi a loro: Io vi dirò quello che io ho avuto. Allora dal principio 
fino alla fine dissi loro ciò che veduto avea, tacendo il nome di questa gentilissima.156» E qui io non 
so se parrà altrui, come a me; ma non posso finire questa narrazione così naturale e piena di verità, 
senza qualche sdegno contra quei commentatori eruditissimi in altre cose, ma che certo non lessero 
o non intesero queste, posciachè poterono sostenere, essere stata questa Beatrice immaginaria. 

E segue (nuova pruova della verità di tutto ciò) nella storia degli amori di Dante una canzone 
fatta in questa occasione; la quale tanto si riferisce ai fatti narrati, che non potè nemmeno allora aver 
senso, se non per le donne ed i congiunti testimoni o partecipi di quei fatti reali. Segue un grazioso e 
più lieto sonetto fatto in altra occasione, che egli vide la sua donna con una compagna chiamata 
Vanna, e per soprannome di bellezza Primavera, che era l'amata del suo primo amico Guido 
Cavalcanti: 

 
Amor mi disse: Questa è Primavera, 
E quella ha nome Amor; si mi somiglia.157 
 

E di queste due donne, e d'una terza, amata da un altro amico suo, è un altro grazioso Sonetto nelle 
rime.158 Scusasi Dante poi di personificare l'Amore in tutti questi versi, e conchiude in prosa 
schietta, quasi prevedesse le sofisticherie. «Grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto 
veste di figura e di colore retorico, e poi domandato non sapesse dinudare le sue parole da cotal 
vesta in guisa che avessero verace intendimento: e questo mio primo amico ed io ne sapemo bene di 
quelli che così rimano stoltamente.159» Confrontisi questo con quel passo già citato del Poema, ove 
Buonaggiunta confessa d'avere scritto rime senza che Amore gliele dettasse, come a Dante e a' suoi 
compagni, cioè Guido principalmente chè quanto più si confrontino l'une coll'altre le opere di 
Dante, tanto più elle serviranno a dimostrare la verità dell'amore di lui, e della narrazione da lui 
fattane. 

E nota poi, come appunto dopo questa dichiarazione di verità, ei segue a dir del buon nome e 
della risplendente virtù di sua donna. «Questa gentilissima donna, di cui ragionato è nelle precedenti 
parole, venne, in tanta grazia delle genti, che quando passava per via, le persone correano per veder 
lei; onde mirabile letizia me ne giugnea: e quando ella fosse presso ad alcuno, tanta onestà giugnea 
nel core di quello, che non ardìa di levare gli occhi, nè di rispondere al suo saluto; e di questo, molti 
siccome esperti mi potrebbero testimoniare a chi nol credesse. Ed ella, coronata e vestita d'umiltà 
s'andava, nulla gloria mostrando di ciò ch'ella vedeva ed udiva. Dicevano molti, poichè passata era: 
Questa non è femina, anzi è de' bellissimi Angeli del cielo. Ed altri dicevano: Questa è una 

                                                           
156 Vita Nova, p. 41, 42. 
157 Vita Nova, p. 47. 
158 Opere di Dante; Zatta, IV, 391. 
159 Vita Nova, p. 50. 
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meraviglia; che benedetto sia lo Signore che sì mirabilmente sa operare!»160 Ora, a molti sarà 
avvenuto d'udire tali benedizioni date alla bellezza di una donna passante per via tra le popolazioni 
rozze ma vivacissime de' paesi meridionali. Ma niuno seppe tradurre un fatto così consueto in così 
bella poesia come fece Dante: 

 
Tanto gentile e tanto onesta pare 

La donna mia quand'ella altrui saluta, 
Che ogni lingua divien tremando muta, 
E gli occhi non ardiscon di guardare. 

Ella sen va sentendosi lodare 
Benignamente d'umiltà vestuta; 
E par che sia una cosa venuta 
Di cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
Che dà per gli occhi una dolcezza al core 
Che intender non la può chi non la prova. 

E par che dalla sua labbia si mova 
Un spirito soave pien d'Amore* 
Che va dicendo all'anima: sospira.161 

 
Segue dicendo: «questa mia donna venne in tanta grazia, che non solamente era onorata e lodata, 
ma per lei erano onorate e laudate molte». Ed anche questo pensiero venuto a molti, ei traduce come 
nessuno: 

 
Vede perfettamente ogni salute 

chi la mia donna tra le donne vede; 
Quelle che vanno con lei, son tenute 
Di bella grazia a Dio render mercede. 

E sua beltade è di tanta virtute, 
Che nulla invidia all'altre ne procede; 
Anzi le face andar seco vestute 
Di gentilezza, d'amore e di fede. 

La vista sua fa ogni cosa umile; 
E non fa sola sè parer piacente, 
Ma ciascuna per lei riceve onore. 

Ed è negli atti suoi tanto gentile, 
Che nessun la si può recare a mente, 
Che non sospiri in dolcezza d'amore.162 

 
Povero Dante! Era l'ultima espressione della sua letizia, che gli fosse dato compire. Aveane 

incominciata un'altra, e ne reca nella sua narrazione il principio; poi s'interrompe, e mette sotto 
immediatamente: «Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gentium. 
Io era nel proponimento ancora di questa Canzone, e compiuta n'avea questa sovrascritta stanza, 
quando lo Signore di questa gentilissima, cioè lo Signore della giustizia, chiamò questa nobile a 
gloriare sotto l'insegna di quella reina benedetta Virgo Maria, lo cui nome fue in grandissima 
reverenza nelle parole di questa beata Beatrice.163» Barbari, ci si conceda di soggiugnere, barbari 
coloro, che in questo interrompimento, in questa reminiscenza della Sacra Scrittura, in quel 
rassegnato ma venuto a stento «Signore della giustizia,» in quella gentile e che non potè essere 
immaginata rimembranza del nome di Maria stato frequente in bocca alla sua donna, non sanno 
vedere i segni tutti della verità e della passione. E stretti di cuore e di spirito* coloro, a' cui, nati e 
                                                           

160 Vita Nova, p. 50. 
161 Vita Nova, p. 51. 
162 Vita Nova, p. 51. 
163 Vita Nova, p. 53. 
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vivuti in prosa, par falsità tutto ciò che è detto in poesia, la quale non è pure, se non un altro, forse 
più vero aspetto delle cose umane; e coloro, i quali misurando ogni altro uomo alla propria misura, 
non intendono un dolore espresso in modo diverso dal loro. Chè siccome infiniti sono i dolori 
quaggiù, infinite sono le espressioni vere di esso, secondo le età, il sesso, le condizioni, la coltura; 
od anche la ignoranza e gli errori di ciascuno. Alle quali tutte all'incontro sapranno compatire gli 
animi gentili; e così ripensando alle condizioni dei tempi di Dante, compatiranno e alla discussione 
ch'ei fa sulla data della morte di sua donna ai 9 giugno del 1290, e ai numeri che vi trova, e alla 
lettera latina che egli ne scrive sul testo citato di Geremia «ai principi della terra;» e poi a' molti 
versi che fa tra il suo dolore, e al disegnar figure d'Angeli, e di nuovo poetare nel giorno, 
dell'annovale di lei. Degli Angeli, fu già osservato dal Ginguenè quante meravigliose figure (quasi 
variati ritratti del modello perpetuo di sua donna) ei disegnasse poi nel Poema, specchio ultimo di 
tutte le impressioni sofferte in quest'epoca fatale di sua vita. Le quali intanto egli esprimeva, forse 
con meno sublimità, ma con pari verità: 

 
Ita se n'è Beatrice in l'alto cielo 

Nel reame ove gli Angeli hanno pace, 
E sta con loro, e voi, donne ha lasciate. 
Non la ci tolse qualità di gelo, 
Nè di calore, come 'altre face, 
Ma solo fu sua gran benignitate.164 
Chè luce della sua umilitate 
Passò li cieli con tanta virtute, 
Che fe maravigliar l'eterno Sire; 
Sì che dolce desire 
Lo giunse di chiamar tanta salute, 
E fèlla di quaggiuso a sè venire, 
Perchè vedea ch'esta vita noiosa 
Non era degna di sì gentil cosa.165 

––––– 
E spesse fiate pensando la morte, 
Viènemene un desìo tanto soave, 
Che mi tramuta lo color nel viso; 
...................... 
E sì fatto divento, 
Che dalle genti vergogna mi parte. 
Poscia, piangendo sol nel mio lamento, 
Chiamo Beatrice, e dico: or se' tu morta! 
E mentre ch'io la chiamo, mi conforta.166 

––––– 
E però, donne mie, per ch'io volesse, 
Non vi saprei dir bene quel ch'io sono; 
Sì mi fa travagliar l'acerba vita, 
La qual è sì invilita, 
Ch'ogni uom par che mi dica: Io t'abbandono; 
Veggendo la mia labbia tramortita. 
Ma quel ch'io sia, la mia donna il si vede, 
Ed io ne spero ancor da lei mercede.167 

––––– 
Quantunque volte, lasso, mi rimembra 
Ch'io non debbo giammai 

                                                           
164 Punteggio qui diverso dall'Ediz. cit. 
165 Vita Nova, p. 57. 
166 Vita Nova, p. 58. 
167 Vita Nova, p. 58. 
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Veder la donna ond'io vo sì dolente, 
Tanto dolore intorno al cor m'assembra 
La dolorosa mente, 
Ch'io dico: Anima mia, chè non ten vai? 
Chè li tormenti che tu porterai 
Nel secol che t'è già tanto noioso, 
Mi fan pensoso di paura forte, 
Ond'io chiamo la morte, 
Come soave e dolce mio riposo; 
E dico: vieni a me; con tanto amore 
Che sono afflitto di chiunque umore.168 
 

Certo nè Petrarca, nè Tasso fra gli antichi, nè Schiller, Byron o nessun moderno, non ebbero 
amore mai, od è altrettanto o più vero questo che s'esprime in tal modo. 

Ma il maggior suggello di verità di tutto ciò che precede alla narrazione di Dante, è senza 
dubbio ciò che segue in essa. Scorsi due anni e mezzo dalla morte di sua donna,169* e così in 
sull'ultimo del 1292, o al principio del 1293, Dante giovane d'anni 27, famigliare di giovani eleganti 
ed innamorati, prode milite di sua patria, testè tornato da imprese gloriose, già noto pe' versi 
d'amore i più belli che allor si facessero, e caro alle donne più che per tutto ciò, forse, per lo suo 
stesso gentile amore; vide una gentildonna giovane e bella molto, la quale da una finestra lo 
guardava molto pietosamente,170 e che poi ovunque lo vedea, si facea d'una vista pietosa e d'un 
color pallido quasi d'amore; onde molte fiate gli ricordava della sua donna, che di simile colore gli 
si mostrava tuttavia. Ed egli molte volte non potendo lagrimare, nè disfogare la sua tristizia, andava 
per vedere questa pietosa donna, la quale pareva che gli tirasse le lagrime fuori degli occhi per la 
sua vista.171 E venne a tanto che li suoi occhi s'incominciarono troppo a dilettare di vederla, onde 
molte volte se ne crucciava, ed avevasene per vile assai; e più volte bestemmiava la vanità degli 
occhi suoi172 «Recommi la vista di questa donna in sì nuova condizione, che molte volte ne pensava 
come di persona che troppo mi piacesse, e pensava di lei così: Questa donna è una donna gentile e 
bella e giovane e savia, ed apparita forse per volontà d'Amore, acciocchè la mia vita si riposi. E 
molte volte pensava più amorosamente; tanto che il core consentiva in lui, cioè nel mio ragionare. E 
quando avea consentito ciò, io mi pensava siccome dalla ragione mosso, e dicea in me: «Deh che 
pensiero è questo, che in così vile modo mi vuol consolare, e non mi lascia quasi altro pensare! Poi 
si rilevava un altro pensiero, e dicea: Or che tu se' fatto  in tanto tribulamento d'Amore, perchè non 
vuoi tu ritrarti da tanta amaritudine? Tu vedi che questo è uno spiramento che ne reca li desiri 
d'Amore dinanzi, ed è mosso da così gentil parte come è quella della donna che tanto pietosa ti s'è 
mostrata.»173 Certo, chiunque del proprio dolore avesse voluto far pompa, o di sè stesso un eroe 
d'Amore, non avrebbe posto od immaginato tal fine. 

Rivolse Dante, secondo il solito, questi suoi combattimenti in varie poesie, delle quali 
trovansi quattro nella sua narrazione,174 e due nell'altro libro del Convito. Ma a questo torneremo 
                                                           

168 Vita Nova, p. 60. 
169 Traesi questa da' da due luoghi del Trattato II del Convito, dove dice che questa qualunque fosse consolazione 

gli sorvenne quando «la stella di Venere due fiate era rivolta in quello suo cerchio, che la fa parere serotina e mattutina, 
secondo i due diversi tempi appresso lo trapassamento di Beatrice» (c. II. p. 60); e più giù «in piccol tempo forse di 
trenta mesi cominciai tanto a sentire della dolcezza ec.» (c. XIII, p. 103). Queste due espressioni della medesima data 
non concordano, a dir vero, esattamente; chè le riapparizioni di Venere al medesimo suo splendore serotino o mattutino 
succedono (Herschell, trad. franc., p. 290) ogni 584 giorni, cioè, diciannove mesi e mezzo all'incirca. Due tali periodi 
farebbero, dunque, trentanove mesi invece di trenta. Ma queste esattezze astronomiche non erano allora così facilmente 
conosciute, come a' nostri dì; e Dante potè prendere nel primo passo due ritorni di Venere per 30 mesi all'incirca, come 
lo dice più chiaramente nel secondo. 

170 Vita Nova, p. 63. 
171 Vita Nova, p. 64. 
172 Vita Nova, p. 65. 
173 Vita Nova, p. 67. 
174 Vita Nova, p. 64, 65, 66, 68.. 
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poi. Intanto giova trarne una narrazione che compie la presente. «Come per me fu perduto il primo 
diletto della mia anima, io rimasi di tanta tristizia punto, che alcuno conforto non mi valea. Tuttavia, 
dopo alquanto tempo, la mia mente, che s'argomentava di sanare, provvide (poichè nè il mio nè 
l'altrui consolare valeva) ritornare al modo, che alcuno sconsolato avea tenuto a consolarsi. E 
misimi a leggere quello non conosciuto da molti libro di Boezio, nel quale, cattivo e discacciato, 
consolato s'avea. E udendo ancora, che Tullio scritto avea un altro libro, nel quale trattando 
dell'amistà, avea toccate parole della consolazione di Lelio, uomo eccellentissimo, nella morte di 
Scipione amico suo, misimi a leggere quello. E avvegnachè duro mi fosse prima entrare nella loro 
sentenza, finalmente v'entrai tant'entro, quanto l'arte di Gramatica che io avea, e un poco di mio 
ingegno potea fare; per lo quale ingegno molte cose, quasi come sognando, già vedea, siccome nella 
Vita Nova si può vedere. E siccome essere suole, che l'uomo va cercando argento, e fuori della 
intenzione trova oro, lo quale occulta cagione presenta, non forse senza divino imperio; io che 
cercava di consolare me, trovai non solamente alle mie lagrime rimedio, ma vocaboli d'autori e di 
scienza e di libri, li quali considerando, giudicava bene, che la filosofia, che era donna di questi 
autori, di questi libri, di queste scienze, fosse cosa somma. E immaginava lei fatta come una donna 
gentile; e non la potea immaginare in atto alcuno se non misericordioso, perchè sì volentieri lo 
senso di vero l'ammirava, che appena lo potea volgere da quella. E da questo immaginare cominciai 
ad andar là ov'ella si dimostrava veracemente, cioè nella scuola dei religiosi, e alle disputazioni dei 
filosofanti: sicchè in piccol tempo, forse di trenta mesi, cominciai tanto a sentire della sua dolcezza, 
che 'l suo amore cacciava e distruggea ogni altro pensiero.175» Serbò Dante memoria nel Poema dei 
due filosofi che gli furono così dolci confortatori, nominando Tullio tra la filosofica famiglia degli 
antichi che riposano all'entrata dell'Inferno,176 e ponendo poi Boezio nel quarto cielo del Paradiso 
tra i sommi filosofi, con lode speciale di saper disingannar dalle cose mortali: 

 
Per veder ogni ben dentro vi gode 

L'anima santa che 'l mondo fallace 
Fa manifesto a chi di lei ben ode; 

Lo corpo ond'ella fu cacciata, giace 
Giuso in Cieldauro,177 ed essa da martiro 
E da esilio venne a questa pace. 

PARAD. X. 124-129. 
 

Vedesi da ciò, che gli studii, principalmente quello della filosofia religiosa, furono uno de' conforti 
di Dante in mezzo alla afflizione ed ai conflitti. Vedremo poi, che volle più tardi persuadere o 
lasciar credere che fossero stati il solo conforto suo, così togliendo di mezzo la gentildonna 
consolatrice. Ma, protestando egli anche là di non voler derogare a ciò che narra nel primo suo libro 
giovanile, noi terremo per certo quanto ivi troviamo, epperciò il suo amor nascente alla gentildonna 
consolatrice; e diremo, che lo studio della filosofia fu quello che l'aiutò* a vincere a un tempo e il 
dolore dell'amor perduto, e il pericolo di quello nascente. 

Del resto, questo fatto parmi spiegare altri particolari della vita di Dante, ed esserne spiegato a 
vicenda. E prima, sì fatta filosofia veracemente dimostrata nelle scuole de' religiosi non potè certo 
essere altro che la teologia; non imparata fin allora da lui, e della quale tuttavia noi lo troviamo, se 
non maestro, già invaghito quando incominciò il Poema. E poi, a questo luogo della vita di lui, si 
riferisce più probabilmente un'altra tradizione importatrte e curiosa, tramandataci da parecchi 
scrittori di poco posteriori, appoggiata ad altri fatti certi di Dante ed al Poema, e che è così una delle 
più certe che pur ci restino di lui. Il Buti, lettore o professore in Pisa, e poi commentatore della 
Divina Commedia sessant'anni soli dopo la morte del Poeta, reca come cosa nota: che Dante nella 
sua prima età «si fece frate minore dell'Ordine di S. Francesco, del quale uscette innanzi che facesse 
professione.» Uno scrittore del 1500 narra, poi, che Dante vestì in Ravenna l'abito di terziario di 
                                                           

175 Convito, Tratt. II, c. XIII, p. 102. 
176 Inf. IV, 141. 
177 Cieldauro, nome d'una chiesa in Pavia dove fu sepolto Boezio. 
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detto Ordine, ed in esso morì; e certo è che in un luogo di essi frati ei fu sepolto: ond'è poi che il 
nostro sommo, amorosissimo e ferocissimo poeta trovasi annoveralo in un elenco degli scrittori 
Francescani.178 Finalmente, nel Poema, giunto Dante all'orlo dirupato del baratro de' frodolenti, dice 
così: 

 
Io aveva una corda intorno cinta. 

E con essa pensai alcuna volta 
Prender la lonza alla pelle dipinta. 

INF. XVI. 106-108. 
 

Nè importa ciò che segue, nè come tal corda già buttata da lui, facesse salir su Gerione posto a 
guardia di que' frodolenti, nè quale allegoria di lode o satira sia in ciò. Ma ad ogni modo, questa 
corda con che Dante dice aver pensato già di vincere la lonza, cioè come vedremo la lussuria, non 
parmi si possa interpretar meglio, nè forse altrimenti, che per la corda de' Francescani, detti allora e 
da lui stesso Cordiglieri, prendendo l'abito dei quali, egli pensò di vincere i conflitti in lui sorti al 
tempo di che parliamo. E così interpretano veramente i migliori.179 Al che tutto aggiugnendo la 
singolare divozione od anzi l'amore con che Dante narra la vita di San Francesco nel Paradiso;180 
l'altra sua pur amorevole divozione a Santa Chiara, sorella, come si sa, in religione a San 
Francesco;181 e le stesse ire sue contro coloro che faceano, a stima di lui, degenerar l'Ordine recente; 
parmi ne risulti non che una probabilità ma poco meno che una certezza morale del fatto allegato 
dal Buti, che Dante provò a farsi Francescano; ed una non minor certezza, ch'ei fece questa prova al 
tempo di che parliamo, tra il dolore della sua donna perduta, le tentazioni, i conflitti venutigli dalla 
donna pietosa, e l'occasione degli studii alle scuole de' religiosi. E sorridano poi gli sprezzatori; ma, 
se è lor conceduto da quel disprezzo, nemico naturale degli studi conscienziosi e dell'intendere i 
secoli lontani, s'informino delle condizioni del XIII; e vedranno non che dolci e grandi Santi, come 
Elisabetta di Ungheria e Luigi IX di Francia, ma pur un Guido da Montefeltro, ed altri principi 
feroci, vivere o morire in quella medesima divozione; e stupiranno tanto meno poi di veder seguita 
da un cittadino di Firenze siffatta divozione ed istituzione, tutto italiana e popolana. Ma a taluni 
giova far di Dante un letterato del secolo XIX, invece di quell'anima innamorata che fu del XIII, or 
divota or peccatrice, ora irosa ora dolcissima, e in varii modi sempre attiva, concitata ed 
appassionata. E tale l'abbiamo a vedere più e più d'or innanzi. 

Certo poi i conflitti, e, diciam pure, il disordine dell'animo* dell'infelice giovane, non 
dovettero esser mai così grandi come a quel tempo; ma ei n'uscì, come succede agli uomini non 
deboli per natura, non istanchi per età o troppo ripetute sventure, con nuove forze e nuovi disegni. 
Narra egli stesso così: «Contra questo avversario della ragione si levò un dì, quasi all'ora di nona, 
una forte immaginazione in me: che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice con le vestimenta 
sanguigne, con le quali apparve prima agli occhi miei; e pareami giovane in simile etade a quella 
che prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei; e secondo l'ordine del tempo passato 
ricordandomi di lei, lo mio cuore s'incominciò a pentire del desiderio a cui così vilmente182 s'avea 
lasciato posseder alquanti dì senza la costanza della ragione. E discacciato questo mal pensiero e 
desiderio, si rivolsero tutti i miei pensamenti alla loro gentilissima Beatrice.»183 Quindi ei rifà 
alcune poesie per disdir quelle altre del suo secondo amore; e conchiude tutta la storia e il libro 
dell'amore suo con queste parole, che sono le più importanti di tutte per il seguito della vita: 
                                                           

178 Vedansi i particolari di tutta questa erudizione nel Pelli, pp. 79, 80 e 144; il quale ammette la probabilità del 
primo fatto, negando solo che Dante morisse in abito di terziario, perchè non fu sepolto in esso. Ma potrebbe esser 
morto in un abito, ed essere stato sepolto in un altro; e, dipendendo il primo dalla volontà di lui, il secondo no, 
proverebbe sempre il suo amore all'Ordine Francescano. 

179 Vedi Ediz. Minerva. 
180 Canto XI. 
181 Parad. III, 97. 
182 Nota questo vilmente, che dimostra la realità del suo amore alla gentildonna. Se tale amore fosse stato alla 

Filosofia sola, ei non l'avrebbe certo detto nè potuto dir vile, nè contrario alla costanza della ragione. 
183 Vita Nova, p. 69. 
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«Appresso a questo Sonetto, apparve, e a me una mira visione, nella quale vidi cose che mi fecero 
proporre non dire più di questa benedetta infintanto ch'io non potessi più degnamente trattare di lei. 
E DI VENIRE A CIÒ, IO STUDIO QUANTO POSSO, SICCOM'ELLA SA VERAMENTE. SÌ CHE, SE PIACERE SARÀ 
DI COLUI PER CUI TUTTE LE COSE VIVONO, CHE LA MIA VITA PER ALQUANTO PERSEVERI, SPERO DIRE DI 
LEI QUELLO CHE MAI NON FU DETTO D'ALCUNA. E poi piaccia a Colui che è sire della cortesia, la mia 
anima se ne possa ire a vedere la gloria della sua donna, cioè a quella benedetta Beatrice, che 
gloriosamente mira nella faccia Colui, qui est per omnia saecula benedictus. LAUS DEO.»184 

Così finisce quella narrazione del suo amore, od anzi de' suoi amori giovanili, che egli intitola 
perciò la Vita Nova, cioè la vita giovanile. La scrisse al suo primo amico, cioè a Guido Cavalcanti, e 
in volgare solamente, secondo l'intenzione di questo.185 E sul volgare, e sullo scrivere in esso 
d'amore, che si faceva da 150 anni, e sulla convenienza di non iscrivere così d'altri soggetti, fa una 
breve digressione, ove sono i semi del libro del Vulgare Eloquio, che vedremo poi. Di questo 
intanto, narrandovi egli il suo innamoramento per la gentildonna consolatrice negli ultimi giorni del 
1292 o al principio del 1293,* è così accertata la data non anteriore. Oltre poi alla narrazione da noi 
seguita, e alle poesie riferite od accennate, contiene il libretto un commento di ciascuna di queste. Il 
quale parrà forse freddo assai e pedante, rispetto alla passione d'amore ivi espressa; ma almeno, non 
ci è ancora quella sofisticheria dell'allegorie, che vedremo in altre opere di Dante; ed è in tutto, 
siccome de' primi, così uno dei più gentili e curiosi libri delle origini di nostra lingua. Ed è 
certamente, colla Commedia, il più importante di tutti per la vita di Dante. 

La visione, poi, di che egli parla nelle ultime righe, è certo quella di Beatrice. la qual 
accompagna od anzi guida tutto il Poema, e risplende principalmente in fine al Purgatorio, e poi in 
tutto il Paradiso. E quindi i più, attendendo a queste sole ultime parole della Vita Nova, viderci 
l'origine del Poema. Ma avendo noi veduto il primo pensiero dell'Inferno mentovato nella prima 
Canzone di Dante fatta al più tardi nel 1289, e così almeno quattro anni addietro, è a dire che il 
pensiero primo allor concepito, ma interrotto dalla grande sventura di Dante, fosse poscia da lui non 
solo ripreso, ma sviluppato e migliorato, allora quando egli uscì dal conflitto interno del nuovo 
amore rigettato. Più volte nella Vita Nova ei chiama visioni anche le altre immaginazioni 
appresentatesi nella sua fervida mente, e da lui descritte in prosa ed in versi. E tali visioni della 
beatitudine di sua donna sono poi non solo accennate ancora nella Canzone «Voi che intendendo il 
terzo ciel movete,» ma asseverate positivamente nella prosa del Convito con queste parole: «io era 
certo e sono, per sua graziosa rivelazione, ch'ella era in cielo.186» e finalmente di nuovo accennate 
da Beatrice stessa al suo comparire a Dante nel Poema.187 E qui di nuovo sorrideranno forse alcuni 
tra increduli e disprezzanti; ma spieghino e scemino pure a talento loro queste visioni, certo è che da 
una di esse, in qualunque modo intese, venne il secondo, rinnovato e più sviluppato pensiero del 
Poema. Se poi fin d'allora ei l'incominciasse, è incerto; ma certo, come vedremo, che l'incominciò 
in Firenze, prima dell'esilio. Ad ogni modo, ei ne fu distratto dagli altri pensieri, e doveri ed anche 
piaceri della vita attiva. 

 
 
 

CAPO OTTAVO. 
 

GEMMA, E GLI ALTRI DONATI. 

(1293-1295). 
 

                                                           
184 Vita Nova, p. 73, 74. 
185 Vita Nova, p. 56. 
186 Convito. Trat. II. cap. VIII. p. 87. 
187 Purg., XXX. 133-135. 
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Uomini, poi, a mal più che a ben usi. 

PARAD. III. 
 
 
In tutte le narrazioni che precedono, e in quasi tutte quelle che seguiranno, noi avemmo ed 

avremo le parole stesse di Dante o per guida, o almeno per aiuto. Ma nel fatto importante del 
matrimonio di lui, non n'abbiamo una parola certa; e poco o nulla si può trarre dai biografi. La data 
stessa non ci è recata da nessuno; ma possiamo con certezza congetturare che non fosse anteriore 
all'anno 1293, verso il principio del quale avvenne l'innamoramento di Dante per la gentildonna 
consolatrice, e prima di cui non fu scritto il libro della Vita Nova. Nè poterono essere guari più tarde 
quelle nozze; posciachè sette figliuoli almeno n'erano nati quando Dante, nel 1301, lasciò per 
sempre la patria e la moglie. Quindi, certi siamo di non errare di molto, fermando quella data 
all'anno 1293. Fu egli, poi, il matrimonio di Dante conseguenza immediata dell'aver esso lasciato il 
pensiero della gentildonna consolatrice? ovvero, chi sa, fu ella una sola persona quella consolatrice 
rigettata, e poi ripresa in donna? Ad ogni modo, la moglie di Dante fu Gemma, figlia di Manetto de' 
Donati,188 famiglia nobile e potente ab antico, che al principio del secolo trovasi frammista al fatto 
del Buondelmonti; e della quale era ora principale quel messer Corso che vedemmo Podestà e 
Capitano della riserva a Campaldino, e che vedremo in breve, capo di parte, e quasi tiranno in 
Firenze. I sette figliuoli di Dante furono Pietro, Jacopo, Gabriello, Alighiero, Eliseo, Bernardo e 
Beatrice.189 

Il nome dell'ultima, mostra una evidente rimembranza del primo non estinto amore di Dante, e 
insieme una gentile arrendevolezza o tolleranza nella moglie di lui. Tuttavia, Gemma è da molti 
biografi ricordata quasi nuova Santippe. Ma tutti questi sono molto posteriori. Il Villani, Benvenuto 
e Leonardo non ne dicon nulla; e Boccaccio è il solo antico che ne parli.* Le parole del quale, dopo 
aver narrato il gran dolore di Dante, sono queste: «Egli era già, sì per lo lagrimare, e sì per 
l'afflizione che al cuore sentiva dentro, e sì per lo non avere di sè alcuna cura di fuori, divenuto 
quasi una cosa salvatica a riguardare, magro, barbuto, e quasi tutto trasformato da quello che avanti 
esser soleva; intanto che il suo aspetto non che negli amici, ma eziandio in ciascun altro che 'l 
vedeva, a forza di sè metteva compassione; comechè egli poco, mentrechè questa vita così 
lagrimosa durò, ad altri che ad amici veder si lasciasse. Questa compassione e dubitanza di peggio 
faceva li suoi parenti stare attenti a' suoi conforti. Li quali, come alquanto videro le lagrime cessate, 
e conobbero li cocenti sospiri alquanto dar sosta allo affaticato petto, con le consolazioni 
lungamente perdute ricominciarono a racconsolare lo sconsolato. Il quale, comechè insino a 
quell'ora avesse a tutti ostinatamente tenute le orecchie chiuse, alquanto le cominciò non solamente 
ad aprire, ma ad ascoltare volentieri ciò che intorno al suo conforto gli fosse detto. La quale cosa 
vegendo li suoi parenti, acciocchè del tutto non solamente de' dolori il traessino, ma il recassino in 
allegrezza, ragionarono insieme di dovergli dar moglie; acciocchè, come la perduta donna gli era 
stata di tristizia cagione, così di letizia gli fusse la nuovamente acquistata. E trovata una giovane, 
quale alla sua condizione era dicevole, con quelle ragioni che più loro parvero induttive, la loro 
intenzione gli scoprirono. Ed acciocchè io partircularmente non tocchi ciascuna cosa, dopo lunga 
tenzone, senza mettere guari tempo in mezzo, al ragionamento seguì l'effetto, e fu sposato.190» 
Dopo questo, il Boccaccio, uomo tutto diverso da Dante, lo biasima, dissertando lungamente sulle 
disgrazie e su' gravi disturbi arrecati agli studiosi dall'aver moglie e figliuoli. Ma ei termina, poi, 
quella diceria colle seguenti parole: «Certo, io non affermo queste cose a Dante essere addivenute, 
chè non lo so; comechè vero sia, che cose simili a queste, o altre che ne fussino cagione, egli una 
volta da lei partitosi, che per consolazione de' suoi affanni gli era stata data, mai nè dove ella fusse 
volle venire, nè sofferse che dove egli fusse ella venisse giammai, contuttochè di più figliuoli egli 

                                                           
188 Pelli, pp. 37-77. 
189 Pelli, alb. geneal. – nota p. 28, e seg. 
190 Boccaccio, Vita di Dante, p. 22. 
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insieme con lei fusse parente. Nè creda alcuno, che io per le sopraddette parole voglia conchiudere, 
gli uomini non dover tor moglie; anzi il lodo molto, ma non a ciascuno. Lascino i filosofanti lo 
sposarsi a' ricchi sciolti, a' signori e a' lavoratori: essi con la filosofia si dilettino, la quale è molto 
migliore sposa che alcuna altra.»191 Noi non ci fermeremo, come fa seriamente Leonardo Aretino,192 
a ribattere siffatta proposizione con gli esempi di Marco Tullio e d'altri filosofanti ammogliati; ma, 
che che sia della sola sposa conceduta a questi dal buon Boccaccio, certo è che da tali generalità 
non si può, contro alla stessa protesta dello scrittore, arguir nulla in disfavore di Gemma. Vedremo 
poi al tempo della separazione e dell'esilio di Dante, parecchi atti di Gemma, che sono di buona 
moglie e buona madre di famiglia, e vedremo altre ragioni probabili, del non essersi riunita più 
d'allora in poi al marito. Ad ogni modo, se dal costante silenzio di Dante su Gemma si voglia pure 
arguire in lui più rispetto che affetto a lei, resti il biasimo su lui solo; e secondo ogni regola di 
buona critica, ne sia discolpata essa, contra cui non è un fatto da allegare. Troppo sovente i biografi, 
per iscusare il loro protagonista, versan accuse tutto all'intorno. Ma le biografie son pure istoria; il 
primo dover della quale è, giustizia a tutti. Nè è solamente pedanteria e volgarissima scortesia, ma 
per lo più anche ingiustizia, questo sgridare contra le donne, più sovente tiranneggiate che non 
tiranne; e massime quando accoppiate con un uomo della tempra di Dante. 

Del resto, qualche lume trarremo forse da altri particolari della vita di Dante a questo tempo. 
Per li quali ei si vuol tornare al vicinato di lui. Già esservammo, quanto tali circostanze influissero 
sulla vita pubblica e privata di quei tempi. In guerra, ogni sestiere formava compagnie distinte, con 
bandiere e capitani proprii. In pace, s' assembravano per le elezioni, solendo uno o più eletti d'ogni 
sestiere formare poi i varii magistrati popolari e comunali. Tutto ciò faceva frequenti le relazioni 
anche private per sestieri; e nel vicinato facevansi le feste, come vedemmo di quella di maggio in 
casa Portinari; e nel vicinato quei crocchi, quei conversari sedendo all'uscio di casa, quegli inviti ad 
entrare, e que' tanti particolari di tal vita che si veggono nelle Novelle del Boccaccio, e nell'altre 
antiche. Già vedemmo vicini gli Alighieri e i Portinari, e ciò che ne seguì; e del medesimo vicinato 
erano i Cerchi e i Donati. Gli Alighieri discendenti di Cacciaguida, e così Dante e i suoi consorti 
«abitavano in su la Piazza di San Martino del Vescovo (ora chiesa de' Buonomini), dirimpetto alla 
via che va a casa i Sacchetti, e dall'altra parte si stendono verso i Giuochi e i Donati.»193 I Donati, 
così vicini degli Alighieri, abitavano non lungi del canto de' Pazzi:194 e i Cerchi e i Portinari 
abitavano presso al medesimo canto dei Pazzi, nel sito del palagio già Salviati poi Riccardi.195 E 
così tra Portinari, Cerchi e Donati si passò la vita cittadina di Dante. 

Quegli amici, che, per consolar Dante, gli diedero in moglie la Gemnna Donati, furono 
probabilmente i Donati stessi. Qual grado di consanguineità unisse Gemma e Manetto padre di lei 
con messer Corso capo della famiglia, non è noto; ma solendo allora abitare insieme i consanguinei, 
perciò detti allora consorti, è a credere che anche Manetto e Gemma fossero di quel vicinato. Con 
messer Corso non sappiamo quali fossero allora le relazioni di Dante, e li vedremo poi avversarii 
politici. Ma d'un fratello e d'una sorella di messer Corso, chiamato quello Forese e questa Piccarda, 
sappiamo da Dante stesso, che furono dei più stretti e soavi amici della sua gioventù. Le 
rimembranze dell' uno e dell' altra sono tra le più affettuose del Poema. Morì Forese Donati nel 
1295, lasciando vedova l'afflitta e costante sua Nella. Dante il ritrova in Purgatorio a scontare il 
peccato della gola, nel quale si vuol dire che perseverasse fino all'ultimo; posciachè il Poeta si 
meraviglia di vederlo già su pel monte, e non tra le anime che aspettano a falda tanti anni, quanti ne 
indugiarono a pentirsi al mondo. Imperciocchè tale è la legge del Purgatorio stabilita da Dante, che 
ne trae i versi seguenti pieni d'affetto e dolcezza agli amati da lui, e pieni poi, subito dopo, di non 

                                                           
191 Boccaccio, Vita di Dante, p. 28. 
192 Leon. Aret., Ed. Min., p. 52. 
193 Leonardo Aret., pp. 50 e 99. Confrontisi con Pelli, pp.19. e 63 osservando che la nota (3) di quest' ultima 

pagina vuol esser corretta secondo quelle più esatte della pagg. 19. 
194 Dino Comp.; Pelli p. 77. 
195 Pelli p. 63. 
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meno bella ira ed amarezza contro ai mali costumi contemporanei. È contrasto solito nel nostro 
Poeta, grande del paro nelle due facoltà opposte di sentire. 

 
................. Forese, da quel dì 

Nel qual mutasti mondo a miglior vita, 
Cinqu'anni non son volti infino a qui. 

Se prima fu la possa in te finita 
Di peccar più, che sorvenisse l'ora 
Del buon dolor ch'a Dio ne rimarita; 

Come se' tu quassù venuto? Ancora 
Io ti credea trovar laggiù di sotto, 
Dove tempo per tempo si ristora. 

Ed egli a me: sì tosto m'ha condotto 
A ber lo dolce assenzio de' martiri 
La Nella mia col suo pianger dirotto. 

Con suoi prieghi devoti e con sospiri 
Tratto m'ha della costa ove s'aspetta, 
E liberato m'ha degli altri giri. 

Tant'è a Dio più cara e più diletta 
La vedovella mia, che molto amai, 
Quanto in bene operare è più soletta; 

Chè la Barbagia di Sardigna196 assai 
Nelle femmine sue è più pudica, 
Che la Barbagia dov'io la lasciai. 

O dolce frate, che vuoi tu ch'io dica? 
Tempo futuro m'è già nel cospetto, 
Cui non sarà quest'ora molto antica, 

Nel qual sarà in pergamo interdetto197 
Alle sfacciate donne Fiorentine 
L'andar mostrando colle poppe il petto. 

Quai Barbare fui mai, quai Saracine, 
Cui bisognasse, per farle ir coverte, 
O spiritali o altre discipline? 

Ma se le svergognate fosser certe 
Di ciò che 'l Ciel veloce loro ammanna,198 
Già per urlare avrian le bocche aperte. 

Chè se l'antiveder qui non m'inganna, 
Prima fien triste che le guance impeti 
Colui che mo si consola con nanna. 

Deh, frate, or fa che più non mi ti celi; 
Vedi che non pur io, ma questa gente 
Tutta rimira là dove 'l Sol veli. 

Per ch'io a lui: se ti riduci a mente 
Qual fosti meco, e quale io teco fui, 
Ancor fia grave il memorar presente. 

Di quella vita mi volse costui, ecc. 
PURG. XXIII. 76-118. 

 
                                                           

196 In insula Sardiniae est mondana alta quae dicitur la Barbagia, et quanto Januenses retraxerunt dictam 
insulam de manibus infidelium, nunquam potuerunt retrahere dictam montanam, in qua habitat gens barbara et sine 
civilitate; et foeminae suae vadunt indutae subtili pirgolato, ita quod omnia membra ostendunt inhoneste. Nam est ibi 
magnus calor. Così il postillator Cajetano. Ma già, poco tempo dopo Dante, ei si vuol dire che fosse incivilita questa 
parte di Sardegna; posciachè Jacopo della Lana aggigneva «Or questa Barbagia nell'età presente è seminata in ogni 
luogo.» 

197 Reminiscenza evidente di qualche predica famosa in Firenze contro alla scostumatezza delle donne. 
198 Predizione delle sventure varie di Firenze che vedremo nei primi anni del secolo XIV. 
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Nei quali ultimi versi veggono gli espositori un cenno della vita allegra e viziosa anzi che no, 
condotta in quegli anni insieme dai due giovani Dante e Forese. Nè par dubbio; e tanto meno se vi si 
aggiunga e l'impenitenza di Forese nel peccato della gola, e ciò che di Dante vedremo poi anche più 
chiaro. Ma osservisi ne' versi precedenti la virtuosa indegnazione di lui contro ogni vizio sfacciato e 
scandaloso: ei non fu almeno di quelli che aggiungono al vizio la colpa peggiore di scusarlo, o la 
pessima di trarne vanto. 

Accompagnandosi quindi i due amici su per il monte, Dante domanda a Forese di Piccarda; e 
questi: 

 
La mia sorella, che tra bella e buona 

Non so qual fosse più, trionfa lieta 
Nell'alto Olimpo già di sua corona. 

PURG. XXIV. 13-15. 
 

Salito poscia in Paradiso, vi ritrova la gentile Piccarda, ma nel cerchio più basso di quello dove 
sono le anime state in terra sforzate a rompere qualche voto. La storia di Piccarda è delle più 
patetiche fra le rammentate da Dante; ed è meraviglia che fra le parecchie a lui tolte dai poeti 
moderni, non sia stata pur questa. Piccarda, o forse Riccarda, prese il velo nel monistero di Santa 
Chiara di Firenze, un Ordine fondato al principio di quel secolo da quella concittadina e 
contemporanea di San Francesco d'Assisi. Volente ed adulta era entrata Piccarda nel rifugio 
verginale.199 Dal quale volendo trarla, non si sa per qual ragione,* messer Corso di lei fratello, 
tiranno della famiglia intanto che fosse della patria, presi dodici sicarii, ed a lor capo un nomato 
Farinata, scalò il monistero, e rapita a forza la vergine, trassela alle sue case. Dove stracciatele le 
sacre bende, e rivestitala degli ornati mondani,200 la diè in moglie a un gentiluomo chiamato 
Rosellino della Rosa. Dice altri, che la costante Piccarda volendo serbar fedeltà al suo sposo celeste, 
gli raccomandasse dinanzi al Crocifisso la propria verginità; e che coperto il corpo di lebbra, e così 
esaudita, fra pochi giorni morisse.201 Narra altri, che fosse quel priego esaudito in altro modo, da 
una languente infermitade, di che ella morisse.202 Pare ad altri, all'incontro, che dal luogo ov'è posta 
in paradiso, e da una lunga discussione filosofica e teologica ivi aggiunta sulla volontà efficace, si 
debba inferire che la povera Piccarda pur titubò, prima di cadere nell'infermità desiderata. Noi non 
ci metteremo in tal disputa, e riferiremo i soli versi più narratorii di Dante, che son pure i più 
affettuosi; e il sono così, che bastano a ritrarci in Piccarda una di quelle dolci e celestiali creature 
femminili che egli Dante, e dopo lui Sakespeare, seppero soli forse disegnare. 
 

Ed io all'ombra che parea più vaga 
Di ragionar, drizzammi, e cominciai, 
Quasi com'uom cui troppa voglia smaga: 

O ben creato spirito, che a' rai 
Di vita eterna la dolcezza senti, 
Che non gustata non s'intende mai, 

Grazioso mi fa se mi contenti 
Del nome tuo, e della vostra sorte. 
Ond'ella pronta e con occhi ridenti: 

La nostra carità non serra porte 
A giusta voglia, se non come quella203 
Che vuol simile a sè tutta sua corte. 

                                                           
199 Benv. Im. 
200 Ed. Min., vol. III, p. 79. 
201 Rod. da Tosignano. Ed. Min., vol. III, p. 79. 
202 Benv. Im., e l'Anonimo. Ed. Min., vol. III. p. 80. 
203 Intendi: se non come la carità divina. 
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Io fui nel mondo vergine sorella; 
E se la mente tua ben si riguarda, 
Non mi ti celerà l'esser più bella, 

Ma riconoscerai ch'io son Piccarda, 
Che, posta qui con questi altri beati, 
Beata son nella spera più tarda. 

Li nostri affetti, che solo infiammati 
Son nel piacer dello Spirito Santo, 
Letizian dal suo ordine formati; 

E questa sorte, che par giù cotanto, 
Però n'è data, perchè fur negletti 
Li nostri voti, e voti in alcun canto. 

Ond'io a lei: ne' mirabili aspetti 
Vostri risplende non so che divino, 
Che vi trasmuta da' primi concetti. 

Però non fui a rimembrar festino; 
Ma or m'aiuta ciò che tu mi dici, 
Sì che 'l raffigurar m'è più latino. 

Ma dimmi: voi, che siete qui felici, 
Desiderate voi più alto loco, 
Per più vedere, o per più farvi amici? 

Con quell'altr'ombre pria sorrise un poco; 
Da indi mi rispose tanto lieta, 
Ch'arder parea d'amor nel primo foco: 

Frate, la nostra volontà quïeta 
Virtù di carità, che fa volerne 
Sol quel ch'avemo, e d'altro non ci asseta. 

Se desiassimo esser più superne, 
Foran discordi gli nostri desiri 
Dal voler di Colui che qui ne cerne; 

Che vedrai non capere in questi giri, 
S'essere in caritate è qui necesse, 
E se la sua natura ben rimiri; 

Anzi è formale ad esto beato esse 
Tenersi dentro alla divina voglia, 
Per ch'una fansi nostre voglie stesse. 

Sì che, come noi siam di soglia in soglia 
Per questo regno, a tutto 'l regno piace, 
Com'allo Re che 'n suo voler ne 'nvoglia. 

In la sua volontade è nostra pace, 
Ella è quel mare, al qual tutto si muove 
Ciò ch'ella cria, o che natura face. 

Chiaro mi fu allor com'ogni dove 
In cielo è paradiso, e sì la grazia 
Del Sommo ben d'un modo non vi piove. 

Ma sì com'egli avvien, s'un cibo sazia, 
E d'un altro rimane ancor la gola, 
Che quel si chiere, e di quel si ringrazia; 

Così fec'io con atto e con parola, 
Per apprender da lei qual fu la tela, 
Onde non trasse insino al cò la spola. 

Perfetta vita ed alto merto inciela 
Donna più su,204 mi disse, alla cui norma 
Nel vostro mondo giù si veste e vela; 

                                                           
204 Santa Chiara. 
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Perchè 'n fino al morir si vegghi e dorma 
Con quello Sposo ch'ogni voto accetta, 
Che caritate a suo piacer conforma. 

Dal mondo, per seguirla, giovinetta 
Fuggimmi, e nel su' abito mi chiusi, 
E promisi la via della sua setta. 

Uomini poi a mal più che a ben usi, 
Fuor mi rapiron della dolce chiostra: 
Dio lo si sa qual poi mia vita fusi! 

PAR. III. 34-108. 
 

E basti a noi questo tanto; pur avvertendo chi voglia vedere quanto tocca a Piccarda, che sarebbero 
a leggere ere intieri i Canti III e IV e parte del V del Paradiso. È poi tenuto il verso 106 dagli 
interpreti, come un'allusione al motto o soprannome della famiglia turbolenta de' Donati; che era la 
parola Malefammi, Malefami o Malefarai.205 Della sacrilega violenza fatta alla sorella ricevette poi 
messer Corso «danno, vergogna ed onta, a satisfare l'ingiunta penitenza, che sì eccellente quasi 
Barone stette in camicia...»206 

E già da quanto precede, e principalmente dalla violenza usata alla vergine sorella, puossi 
immaginare qual uomo fosse il capo di tutta questa famiglia, messer Corso Donnati. Egli e quelli 
della sua casa, dice il Villani, erano gentili huomini et guerrieri, di non soperchia ricchezza.»207 Ed 
altrove: «Questo messer Corso fu il più savio, il più valente cavaliere e 'l più bello parlatore, il 
meglio pratico et di maggiore rinomanza, di grande ardire et imprese, ch'al suo tempo fosse in Italia. 
Fu bello della persona et di gratioso aspetto, ma molto fu mondano; et in suo tempo fece fare in 
Firenze molte commutazioni et scandali, per havere stato et signoria.»208 Anche più al vivo, poi, è 
dipinto da Dino Compagni al tempo della sua potenza soverchiatrice. «Uno cavaliere della 
somiglianza di Catellina Romano, ma più crudele di lui; gentile di sangue, bello di corpo, piacevole 
parlatore, adorno di belli costumi, sottile d'ingegno, con l'animo sempre intento a mal fare... Costui 
fu messer Corso Donati, che per sua superbia fu chiamato il Barone; chè quando passava per la 
terra, molti gridavano viva il Barone, e parea la sua terra. La vanagloria il guidava; molti servigi 
facea.»209 E altrove: «Fu di corpo bellissimo fino alla sua vecchiezza, di bella forma con dilicate 
fattezze, di pelo bianco..., pratico e dimestico di gran signori, e di nobili huomini e di grande amistà, 
e famoso per tutta Italia. Nimico fu de' popoli e de' popolani, amato da' masnadieri, pieno di 
maliziosi pensieri, reo e astuto.»210 In che anno nascesse, di che età fosse quando Dante s'apparentò 
con lui, non lo trovo. Ma, poichè ei morì in verde vecchiezza nel 1306, convien dire che ei fosse nel 
1293 in matura virilità, e così maggiore di una ventina d'anni, all'incirca, che Dante. Ebbe in moglie, 
se crediamo a Ferreto Vicentino, una sorella del vicino e poi nemico suo messer Vieri de' Cerchi, la 
quale ei perdette in Trivigi, sendovi capitano appresso a Gerardo da Camino podestà. Corse voce 
che morisse ella di veleno ministratogli dal marito; e che, tornato esso in patria, e avendo a cena il 
cognato e facendo assaggiare il vino dallo scalco, «Non così, – dicesse Vieri, – desti a bere alla 
sorella mia; e quindi venisser gli odii reciproci.211 Ma essendo ciò taciuto dagli storici fiorentini, e 
date da essi altre origini a tali odii, forse ha questa a tenersi per una di quelle novelle, onde si 
spiegano dal volgo o da lungi i fatti politici. Nè so nemmeno se abbia a tenersi per vera quella 
stretta parentela di messer Corso, così superbo, quasi Barone, con messer Vieri, uomo nuovo e 
popolano. Ad ogni modo, cognati o no, ed anno prima o poi, esercitarono i due una inimicizia che 
vedremo sovvertire la patria comune. 

                                                           
205 Vedi Ed. Min.; e Gio. Vill., p. 370. 
206 Anon. cit. nell' Ed. Min., al Parad, III, 49. 
207 Vill., p. 369. 
208 Vill., p. 434. 
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210 Dino, p. 523. 
211 Ferret. Vicent, Rer. It., t. IX, p. 974. 
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Ed ora, se tengasi a mente come Dante era stato senza dubbio della schiera de' feditori o 
compagnia di messer Vieri alla battaglia di Campaldino, vedrassi facilmente che in questa 
inimicizia doveva più o meno esser tratto pur egli. Ma un'altra n'esercitava messer Corso, la quale 
toccava Dante anche più dappresso, contro al primo amico di lui, il quasi maestro e compagno di lui 
in poesia, quello a cui pur testè avea dedicato il libretto della Vita Nova, il diletto suo Guido 
Cavalcanti. Qual fosse l'origine di tal'inimicizia non è detto;* ma non fa difetto; chè è facile a 
immaginare tra tal uomo soverchiatore e tiranno per natura, come veggiamo messer Corso, ed uno 
ardito e de' più famosi della città, come vedemmo Guido Cavalcanti. Ad ogni modo, «messer Corso 
forte lo temea, perchè lo conoscea di grande animo; e cercò d'assassinarlo, andando Guido in 
pellegrinaggio a Santo Jacopo, e non venne fatto. Perchè, tornato a Firenze, e sentendolo, inanimò 
molti giovani e contro a lui, i quali li promisero essere in suo aiuto.»212 Tra questi giovani può 
appena porsi in dubbio che non fosse Dante. 

In tutto, s'io m'appongo, non sarà difficile farsi una idea della vita che dovea viver Dante tra 
tutti costoro, in quel vicinato, su quel canto de' Pazzi, e intorno a quel San Martino del Vescovo; ed 
anzi forse, della sua vita domestica tra le stesse mura dell'albergo avito degli Alighieri. Dante, 
vicino ed amico, ma quantunque de' grandi o nobili di Firenze, non eguale agli altieri Donati, entrò 
non senza qualche vanagloria in tal famiglia, come si scorge in un luogo del Paradiso.213 Ed entrato 
che vi fu, rimase o si fece amico sì de' più giovani e gentili fra essi, Forese e Piccarda; ma col 
superbissimo e soverchiator messer Corso, a lui superiore per età, nome, potenza in città e 
principato di famiglia, Dante, pur superbissimo ed inferiore solamente di posizione sociale, non 
d'animo, non dovette viver mai in quella dipendenza che tali superiori sogliono esigere, e tali 
inferiori negare. Aggiugni le inimicizie di messer Corso contro a Messer Vieri, e a Guido 
Cavalcanti, vicino quello e capitano, questo amico del cuore di Dante; ed aggiugni quello sdegno 
che spontaneo sorge in cuor gentile dalle soverchierie stesse che non gli toccano; e conchiuderai, 
che il matrimonio di Dante colla Gemma Donati lo dovette cacciare in un vespaio di punture ed ire 
e inimicizie, indipendenti forse da Gemma, ma non operanti a rendergliela cara. Tutto ciò in 
generale mi par quasi certo; ma il volercisi addentrar più, sarebbe simile, e non più veritiero, a quei 
pettegolezzi i quali appunto si fanno ne' vicinati per ispiegare e render piacevoli le storie, altronde 
non ben sapute. Veggiamo piuttosto ciò che queste inimicizie private, proseguite in mezzo alle parti 
pubbliche, operassero accrescendole, ed accresciutene a vicenda. 

 
 
 

CAPO NONO. 
 

LA REPUBBLICA, LE AMBASCERIE. 

(1293-1300). 
 
 

La gente nuova, e i subiti guadagni 
Orgogli, e dismisura han generata, 
Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni. 

INF. XVI. 
 
Sempre la confusion delle persone 

Principio fu del mal della cittade, 
Come del corpo il cibo che s'appone. 
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PARAD. XVI. 
 
 
Già vedemmo che i tempi di Dante furono quelli del trionfo di parte guelfa in Italia; quelli in 

che tal parte nazionale e popolana, aiutata prima dalle dispute d'imperio che seguiron la morte 
dell'ultimo Svevo, poi dall'abbandono d'Italia del primo Austriaco, avrebbe forse potuto farsi 
universale nella Penisola, e confederarla o liberarla. Ma i Guelfi non se ne giovarono, se non per 
esagerare i propri principii popolani, opprimere gli avversarii, divider sè stessi, ed errare d'ogni 
maniera; e così venuta la solita stanchezza, non fecero altro che ammontare, frammischiare le 
rovine proprie sulle rovine altrui, lasciando non più che confuse e mal sode macerie agli edifizii 
delle future generazioni. Firenze fu il Comune, la città, che stata più prudente, più moderata fin 
allora, diventò allora più esageratamente guelfa e popolana. E Dante, figlio d'esuli guelfi, nato 
appunto l'anno primo del trionfo guelfo, fu partecipe sì del governo guelfo durante il maggior fiore 
di esso, ma non fu partecipe poi, e fu anzi vittima delle esagerazioni: ondechè questa parte della vita 
di lui è non solo irrepresensibile, ma anzi ammirabile per la maggiore delle virtù politiche, la 
moderazione. 

Nell'anno 1290, che seguì quello delle vittorie di Campaldino e di Caprona, i Fiorentini fecero 
una nuova scorreria contro Arezzo, fecervi correr il pallio sotto le mura il dì di San Giovanni, e 
tornarono a casa saccheggiando le terre Aretine e quelle dei Conti Guidi ghibellini. Poi, nel resto di 
quell'anno e nel seguente, aiutarono Lucca e Genova contro Pisa, più che mai ghibellina dopo la 
tragedia d'Ugolino. Ma queste scorrerie degli anni 1290 e 1291 non produssero nulla, e Toscana 
rimase divisa; Firenze e Siena di parte guelfa, Pisa e Arezzo di parte ghibellina; ma la prima in 
baldanza delle vittorie, le altre in vergogna delle sconfitte. 

E allora i Fiorentini rivolsero in sè stessi la eretta attività. Allora, finalmente, fu incominciata 
anche in Firenze quella trista divisione in parti de' nobili e de' popolani, che già da più tempo iva 
guastando parecchie altre città d'Italia. I nobili, cacciati del governo dai Priori dell'Arti, se ne 
vendicavano con private prepotenze sul popolo minuto. Così succede sempre, in guise varie, 
secondo la varietà de' tempi, ogni volta che si vuol negare la potenza legale a coloro che l'han di 
fatto. Le cose non possono mai rimanere a lungo in ciò, che chi può non sia stimato potere; ed, o si 
ritorna a restituir ai grandi lor parte di potenza legale, o si progredisce a tor loro quella di fatto; e le 
prime sono le rivoluzioni popolane che danno indietro, le seconde quelle che giungono a lor ultimo 
termine. In Firenze si venne a questo. Sollevossi di nuovo il popolo contro ai nobili, oppressi in 
pubblico ed oppressori in privato. «Condotto principalmente da Giano della Bella, grande e potente 
cittadino, savio, valente e buono buono, e di buona stirpe,»214 ordinò un nuovo governo; od anzi, 
serbando quello dei Priori dell'Arti, v'aggiunse a far eseguire i lor comandi un Gonfaloniere di 
giustizia; «a cui fu dato un gonfalone dell'arme del popolo colla croce rossa in campo bianco, e 
mille fanti tutti armati, che avessero a esser presti a ogni richiesta del detto Gonfaloniere in piazza o 
dove bisognasse: e fecesi leggi, che si chiamarono Ordini della giustizia, contro ai potenti che 
facessero oltraggi ai popolani: e che l'uno consorto fosse tenuto per l'altro;215 e che i maleficii si 
potessero provare per due testimoni di pubblica voce e fama. E deliberarono che qualunque famiglia 
avesse avuto cavaliere tra loro, tutti s'intendessero essere grandi» (Dante, il cui antenato 
Cacciaguida era stato cavalero cencinquant'anni prima, fu dunque de' grandi); «e che non potessero 
essere de' Signori, nè Gonfalonieri di giustizia nè de' loro Collegi.» E ordinarono che «i Signori 
vecchi, con certi a voti, avessero a eleggere i nuovi.» Questo dell'anno 1293216 fu l'ordinamento 
definitivo della repubblica guelfa e popolana di Firenze; quello in che perseverò o a che tornò quasi 
sempre, e che antiquato poi potè considerarsi come la costituzione legale o legittima di lei. E questo 
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fu l'ultimo passo della oppressione de' grandi, alla quale Machiavello attribuisce l'essersi Firenze 
resa incapace di armi, e così di conquiste e ingrandimenti. A tali ordini repressivi obbedivano poi 
per forza, ma rilottando, i Grandi, «fortemente dolendosi delle leggi, ed agli esecutori di esse 
dicendo: Uno caval corre e dà della coda nel viso a un popolano, o in una calca uno darà di petto 
senza malizia a uno altro, o più fanciulli di piccola età verranno a quistione. Gli huomini gli 
accuseranno. Debbono però costoro, per così piccole cose essere disfatti?» (cioè abbattute le loro 
case, secondo la penalità di quelle leggi.)217 E nota, che chi così vivamente porta le giuste querele 
de' grandi è Dino Compagni, popolano, amico di Giano della Bella, e che stato sovente de' Priori, 
disfaceva le case de' Grandi in coscienza, cosicchè non si potesser rifare, e lagnavasi di chi non 
facea come egli. Sarebbe a vedere tutta la vivissima descrizione da lui fatta di tal oppressione 
popolana, e del dibattersi in essa dei Grandi.218 Ma la lasciamo per brevità; e noteremo solamente, 
che sono reminiscenze di questi sdegni de' Grandi, e così di Dante, contro il popolo, e i versi da noi 
messi in fronte del presente capitolo, ed anzi tutto il canto XVI del Paradiso. Imperciocchè, anche 
lasciata, come vedremo, la parte de' Grandi, non mai potè Dante dismetterne la superbia. 

Principale, poi, nel dibattersi de' Grandi contro il popolo dovette esser messer Corso, che non 
vedesi nomato da principio, ma che con una delle sue solite soverchierie fu poi causa od occasione 
di una nuova rivoluzione, la cacciata dal capopolo Giano della Bella. Nel gennaio 1295219 «avvenne 
che messer Corso Donati, potente cavaliere, mandò alcuni fanti per fedire messer Simone Galafrone 
suo consorto, e nella zuffa uno vi fu morto e alcuni fediti. L'accusa si fe da amendue le parti, e però 
si convenia procedere secondo gli ordini della giustizia in ricevere le pruove e in punire. Il processo 
venne innanzi al Podestà, chiamato messer Gian di Lucino Lombardo, nobile cavaliere e di gran 
senno e bontà. E ricevendo il processo un suo giudice, e udendo i testimoni prodotti da amendue le 
parti, intese erano contro a messer Corso, fece scrivere al notaio per lo contrario; per modo che 
messer Corso dovea essere assoluto, e messer Simone condannato. Onde il Podestà essendo 
ingannato, sciolse messer Corso, e condannò messer Simone. I cittadini che intesono il fatto, 
stimarono l'avesse fatto per pecunia, e che fosse nimico del popolo; e spezialmente gli adversari di 
messer Corso gridarono a una voce: Muoia il podestà; al fuoco, al fuoco. I primi cominciatori del 
furore furono Taldo della Bella e Baldo dal Borgo, più per malivolenzia aveano a messer Corso, che 
per pietà dell'offesa giustizia. E tanto crebbe il furore, che il popolo trasse al palagio del Podestà 
con la stipa per ardergli la porta. 

«Giano, che era co' Priori, udendo il grido della gente, disse: Io voglio andare a campare il 
Podestà delle mani del popolo; e montò a cavallo, credendo che il popolo lo seguisse, e si ritraesse 
per le sue parole. Ma fu il contrario, chè li volsono le lance per abbatterlo del cavallo: il perchè si 
tornò a dietro. I Priori, per piacere al popolo, scesono col Gonfaloniere in piazza, credendo attutare 
il furore; e crebbe sì, che eglino arsono la porta e del palagio, e rubarono i cavalli e arnesi del 
Podestà. Fuggissi il Podestà in una casa vicina; la famiglia sua fu presa; gli atti furono stracciati; e 
chi fu malizioso che avesse suo processo in Corte, andò a stracciarlo: e a ciò procurò bene uno 
giudice, che avea nome messer Baldo dell'Ammirato, il quale avea molti adversari, e stava in corte 
con accuse e con piati; e avendo processi contro, e temendo esser punito, fu tanto scaltrito con suoi 
seguaci, che egli spezzò gli armari e stracciò gli atti, per modo che mai non si trovarono. Molti 
feciono di strane cose in quel furore. Il Podestà e la sua famiglia fu in gran fortuna; il quale avea 
menata seco la donna, la quale era in Lombardia assai pregiata, e di grande bellezza. La quale col 
suo marito sentendo le grida del popolo, chiamavano la morte, fuggendo per le case vicine, ove 
trovarono soccorso, essendo nascosi e celati. 

«Il dì seguente si raunò il consiglio, e fu deliberato per onore della città, che le cose rubate si 
rendessono al Podestà, e che del suo salario fusse pagato: e così si fe, e partissi.»220 Anche il Villani 
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reca i medesimi particolari, e v'aggiugne, che «messer Corso, per timore di sua persona, si fuggio di 
palagio, di tetto in tetto, che allora non era così murato.»221 

Valsersi, quindi, di siffatta occasione i nemici di Giano, cioè i Grandi, e, come pare, anche i 
principali popolani nemici di lui, accusandolo d'aver turbato l'ordine della giustizia; e Giano, 
smagato dal vedersi abbandonare da parte de suoi, o per debolezza d'animo, o per bontà, e non 
volendo turbar la città, partissene nel marzo di quell'anno, sperando esser richiamato; e mai nol fu, e 
morissi in esilio. Dante accenna a lui, alla nobiltà dei Della Bella, e all'essere Giano, ciò non 
ostante, passato alla parte popolana, nella rassegna delle principali famiglie fiorentine messe in 
bocca a Cacciaguida: 

 
Ciascun, che Della Bella insegna porta 

Del gran Barone, il cui nome e 'i cui pregio 
La festa di Tommaso riconforta, 

Da esso ebbe milizia e privilegio;222 
Avvegna che col popol si rauni 
Oggi colui che la fascia col fregio. 

PARAD. XVI. 127-132. 
 

Ne' quali versi è certamente una applicazione a sè stesso, pur nobile, e pur passato, come siamo per 
vedere, alla parte popolana. 

Imperciocchè, non tornarono i Grandi in potenza per la caduta di Giano; ed anzi, successe a 
questo nella potenza popolana uno molto più basso di lui, un tal Peccora, detto dall'arte sua il 
Beccajo; e successero nuovi contrasti tra Grandi e popolo, e le subdivisioni del popolo grosso e 
minuto. Le quali pur lasciando, come meno toccanti all'assunto nostro, noteremo solamente ciò che 
dice il Villani all'anno 1293: che «molti casati che non erano tiranni nè di grande potere si trassono 
del numero de' Grandi et misono nel popolo, per iscemare il potere dei Grandi, accrescendo quello 
del popolo.»223 Dante era appunto di questi casati di nobili o Grandi, che non erano tiranni nè di 
gran potere; e, fosse già per inimicizia a messer Corso che certo era de' tiranni, ovvero per poter 
aver i carichi della Repubblica, da cui per gli ordini del 93 erano esclusi i Grandi; ad ogni modo, 
certo è che ei fu di coloro che passarono dal proprio ordine a quello dei popolani, facendosi 
matricolare nelle Arti. In un registro, che corre dall'anno 1297 al 1300, dell'Arte de' Medici e 
Speziali, la sesta dell'Arti maggiori, trovasi matricolato egli, in queste parole: Dante d'Aldighiero 
degli Aldighieri, poeta fiorentino.224 Onde si vede quanto vano sia quel cercarsi da alcuni biografi, 
se Dante fosse veramente medico o speziale; chè, entrato nell'Arte così dal 32° al 35° anno di sua 
età, non è possibile che il facesse per incominciare così maturo ad esercitarla, nè se ne trova cenno 
altrove; ma certo fecelo per le ragioni dette, per uno di quei mezzi termini che si usano ne' governi 
liberi a scansar gli effetti d'una legge oppressiva. Certo i reggitori popolari, non che accontentarsi, 
dovettero dar le mani a tal artifizio ond'accrescevasi l'ordine loro: e il farsi da molti de' nobili dovea 
torre o scemar almeno la vergogna di tal diserzione dal proprio ordine. E ad ogni modo, Dante fu di 
questi, e così s'avanzò negli uffizi del reggimento popolano.* 

L'entrata di Dante in questi uffizi ci è narrata dal Boccaccio con parole, secondo il solito suo, 
declamatorie, e troppo diverse dalla perspicuità del Villani o del Compagni. Imperciocchè, dopo 
quelle generalità da noi recate sui matrimonii de' filosofanti, ei continua: «Natura generale è delle 
cose temporali, l'una l'altra tirarsi dirieto. La famigliare cura trasse Dante alla Repubblica; nella 
quale tanto lo avvilupparono i vani onori che a' pubblici uffizi congiunti sono, che senza guardare 
donde s'era partito e dove andava, quasi al tutto con abbandonate redini al governo di quella si 
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diede. E fugli in ciò tanto la fortuna seconda, che niuna legazione si ascoltava, o a niuna si 
rispondeva, niuna legge si riformava, a niuna si derogava, niuna pace si faceva, niuna guerra 
pubblica si prendeva, e, brevemente, niuna deliberazione la quale alcun pondo portasse si pigliava, 
se egli in ciò non dava la sua sentenza.»225 Lasciamo stare quest'altro rincrescimento del Boccaccio, 
che Dante al peccato d'ammogliarsi abbia aggiunto quello di pur darsi a' pubblici uffizi; e lasciamo 
le risposte pur prolisse di Leonardo Aretino, che avrebbe potuto contentarsi di questa: «L'uomo è 
animale civile,» anche senza aggiugnere «secondo piace a tutti i filosofi.»226 Peccato è sì, che in 
mezzo a tutto ciò resti oscuro, se per fastidio della casa, o se tratto, all'incontro, dalla parentela de' 
Donati, entrasse Dante negli uffizi; in qual anno dopo il 1293 il facesse; se vi parteggiasse prima co' 
Grandi; e quando e come se ne scostasse facendosi matricolare all'Arte de' Medici e Speziali. Certo, 
i due passi posti in fronte al presente capitolo, e molti luoghi del Poema, e tutta la vita di Dante, 
mostrano in lui un modo di pensare poco popolaresco; e i versi recati su Giano della Bella sembrano 
una scusa, una autorità addotta al passare da' nobili a' plebei: e quindi non parmi troppa ardita 
congettura, credere che egli da principio, e tra il 1293 e il 1297 all'incirca, fosse co' Donati e co' 
Grandi; ma che negli ultimi anni del secolo poi, per le soverchierie di questi, e principalmente di 
mescer Corso, egli se ne scostasse, e facendosi matricolare, si venisse più e più accostando a' 
popolani. Ma oscuri ad ogni modo questi principii, più chiari poi sono alcuni particolari della 
carriera pubblica di Dante, grazie a un altro biografo, meno elegante ma meno parolaio. 

Il Filelfo, posteriore d'oltre a un secolo, ma che scrivendo a Firenze dov'eran carte e 
tradizioni, perdute poi, parmi autorevolissimo in un fatto così pubblico e principale, di che reca 
molti particolari, dice: che Dante esercitò per la Repubblica sua quattordici ambascerie. Il non 
trovarsi tal memoria se non in uno de' biografi, non è ragione di rigettarla; se non si voglia fare il 
medesimo di tanti fatti che s'ammettono nella storia su una sola autorità. Le ambascerie davansi 
allora agli uomini letterati, anche non uomini di stato, come il Petrarca e Boccaccio; onde è tanto 
più probabile che si dessero a Dante, uomo di lettere e a un tempo d'azione negli affari di guerra, 
nobile esso, ed or congiunto ad una nobilissima e potente famiglia. Nè certo ei dovette giugnere più 
tardi a' primi posti della Repubblica, senza essersi acquistato qualche nome negli inferiori, nè di 
questi è accennato nessun altro. Finalmente, abbiam memorie certe di altre ambascerie esercitate da 
Dante, e fin nell'esilio suo, e all'ultimo di sua vita in nome de' signori presso cui erasi rifuggito; nè 
dovette ciò farsi se non avesse Dante esercitato prima simili uffizi in patria, e non si fosse acquistato 
nome di buon ambasciadore, o, come diremmo noi, di buon diplomatico. Il fatto sta, che l'uffizio 
più sovente esercitato, la specialità, il mestiero, per così dire, di Dante, fu appunto il diplomatico. 
Nè perciò s'immagini taluno le importanze, le eleganze, gli ozi e le lautezze delle presenti 
ambascerie; chè allora, e molto tempo dopo, non erano a posto fisso gli ambasciadori; e ripatriavano 
appena terminato il negozio a cui erano spediti; e andavano e tornavano soli, a cavallo, e con sì poca 
pompa, che sovente era con istenti, come si può vedere due secoli dopo ancora, ne' dispacci e nelle 
relazioni del Machiavello. 

La maggior prova, poi, della verità di tali ambascerie* di Dante sta ne' particolari dati dal 
Filelfo, parecchi de' quali combaciano co' fatti rammentali nelle storie. Ei le annovera così: «I. Ai 
Sanesi, per li confini che Dante compose a suo talento. II. Ai Perugini, per certi cittadini sostenuti a 
Perugia, i quali ei ricondusse seco a Firenze. III. Alla Repubblica Veneziana, per istringere 
un'alleanza, ch'egli effettuò come volle. IV. Al Re di Napoli, con regali, per contrattare amicizia, 
ch'ei contrasse indelebile. V. Al Marchese d'Este, nelle sue nozze, dal quale fu anteposto agli altri 
ambasciatori. VI. Ai Genovesi, pe' confini, ch'ei compose ottimamente. VII. Seconda al re di 
Napoli, per la liberazione di Vanni Barducci, che il Re era per mandare al supplizio, e che fu 
liberato per quella egregia orazione di Dante, la quale incomincia: Nihil est, quo sis, Rex optime, 
conformior Creatori cunctorum, et regni tui largitori, quam misericordia et pietas, el afftictorum 
commiseratio etc. VIII, IX, X, XI. Quattro volte fu oratore a Bonifazio pontefice massimo, e sempre 
impetrò ciò che volle, fuorchè in quella legazione che non era compiuta quando fu esiliato. XII, 
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XIII. Due volte manrdato al Re d'Ungheria, ne ottenne ogni cosa. XIV. Oratore al Re de' Francesi, 
ne riportò un eterno vincolo di amicizia, che pur resta fino al giorno presente. Imperociocchè ei 
parlava non senza sapore (non insipide) in lingua francese, e dicesi che in questa pur iscrivesse 
alcuna cosa.»227 

Ora, da quanto vedemmo, tutte queste ambascerie dovettero essere posteriori al 1293. Una di 
quelle a papa Bonifazio potè essere nel 1295, subito dopo la cacciata di Giano della Bella, quando 
ci è narrato da Dino, che negandosi la paga a messer Giovanni da Celano capitano di 500 fanti, 
questi si accostò agli Aretini, e i Fiorentini mandarono al Papa perchè s'intromettesse; e il Papa così 
fece, e riamicò loro il capitano, per 20,000 fiorini ch'essi gli diedero.228 

Parecchie poi dell'altre ambascerie al Papa, al re di Napoli Carlo II, ed al figliuolo di lui Carlo 
Martello re di Ungheria, e forse quella al re di Francia Filippo il Bello, poterono essere per un gran 
negoziato che occupò mezza Europa, e Firenze principalmente, intorno al medesimo anno 1295. 
Morto, in questo, Alfonso re di Aragona, s'adoprò papa Bonifazio perchè Filippo il Bello re di 
Francia desse a suo fratello Carlo di Valois la contea d'Angiò; questi rinunciasse il reame di 
Aragona, conferitogli già da papa Martino IV, a Giacomo d'Aragona fratello dell'estinto e allor re di 
Sicilia; e Giacomo, finalmente, rilasciasse la Sicilia a Carlo II Angioino re di Napoli. Che Firenze 
entrasse in tali trattati, si vede dal capitolo 13 del libro VII del Villani, che è intitolato: «Come papa 
Bonifacio accordò di pace lo re Carlo et Fiorentini con D. Giano d'Aragona re di Cicilia.» Nel testo 
del quale vedesi, poi, che Carlo andò egli stesso a Francia per tutto ciò, e il figliuol suo Carlo 
Martello venne, per aspettarne il ritorno, una seconda volta a Firenze, e stettevi venti dì: «et da' 
Fiorentini gli fu fatto grandissimo onore, et egli mostrò grande amore a' Fiorentini, ond'egli hebbe 
molto la grazia di tutti:»229 potè così stringersi vie più, o, se non prima, incominciarsi allora 
quell'amicizia tra esso e Dante, che ad ogni modo è certa, e non potè esser più tarda, posciachè a 
quest'anno credesi che morisse il re d'Ungheria.230 Effettuaronsi poi tutti questi trattati, salvochè 
Federigo, altro fratello dell'estinto e del presente re d'Aragona, trovandosi allora in Sicilia, e 
chiamato a Roma per aderirvi, vennevi sì, ma accompagnato dai due maggior nemici de' Francesi, 
Giovanni da Procida e Roggieri di Loria, e non promise nulla, e tornato nell'isola, se ne fece poi 
incoronare re alla Pasqua dell'anno seguente 1296.231 Che se Dante fu adoprato, come tutto accenna 
in questi trattati, per la sua città, resterebbe trovata e l'occasione in che dicesi udisse leggere 
Filosofia allo Studio di Napoli, e quella poi tanto cercata da' commentatori, in che potè conoscere e 
pur istringersi di qualche amicizia con re Federigo di Sicilia. E finalmente, se in questa o in altra 
occasione andò pur Dante ambasciadore a Parigi, resterebbe pur meglio spiegato il suo tornarvi 
nell'esilio, quasi a paese e a principe già da lui prima conosciuti. E se il dir del Filelfo, che Dante 
strinse tra Francia e Firenze una alleanza più che secolare, può parere esagerazione, non trovandosi 
memoria di sì gran fatto negli storici fiorentini; il silenzio di questi non è argomento, essendo nota e 
già osservata dal Machiavello lor negligenza; e si può credere, che avendo Dante conchiuso con 
quel re nella detta occasione qualche patto, questo fosse dal Filelfo considerato (non importa se 
esageratamente o no) come principio della lunga alleanza che fu poi veramente tra quel Regno e 
quella Repubblica. Ad ogni modo, vera e certa è quell'ultima notizia data a tal proposito dal Filelfo, 
che Dante seppe e scrisse francese. Già dicemmo scritto in tal lingua, o almeno in provenzale, uno 
squarcio non breve del Purgatorio;232 e parte nella medesima, parte in latino, parte in italiano è 
quella Canzone «Ahi faulx ris, per qui traé haves,»233 che trovasi dai più attribuita a Dante, e non 
rifiutata da altri se non per la insufficientissima ragione, che non par loro degna di Dante. Del quale 
e di tutti i grandi scrittori troppe numerose opere si rifiuterebbero, se s'ammettesse tal nuova regola 
di critica, che non istà colle regole troppo più certe della varietà, della debolezza e degli errori 
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d'ogni ingegno umano. Ma entrati per forza nel campo delle congetture, lasciamolo volentieri; e 
lasciamo le ultime ambascerie al Papa, di che vedremo con più certezza negli anni seguenti. 

Intanto, è del dì 8 maggio 1299 una ambasceria, non compresa nelle quattordici del Filelfo, 
ma che consta da un documento superstite. Esercitolla Dante appresso al Comune di San Geminiano 
in nome del Comune di Firenze, e per gli interessi di parte guelfa. Imperciocchè, come vedemmo 
farsi stato nello stato dai comuni nell'imperio, e dal popolo ne' comuni, così pur facevasi da parte 
guelfa nel popolo fiorentino. Più si studiano questi tempi del medio evo italiano, più si vede che fu 
loro usanza, lor perdizione, lor peste, questo modo di fare così stato nello stato. Così in mezzo ed 
oltre al governo popolare de' Priori dell'Arti, diventato governo del Comune di Firenze, eravi un 
governo frammisto, sovrapposto di parte guelfa co' suoi magistrati, e sue entrate, sue deliberazioni, 
sua potenza. I magistrati chiamavansi Capitani di parte guelfa, ed avevano un suggello, e un tesoro 
proprio, chiamato il Mobile della parte, prodotto probabilmente dalle confische fatte ai Ghibellini e 
dalle contribuzioni della Parte. Il Villani attribuisce l'odio acquistatosi da Giano della Bella, e la 
cacciata di lui, al tentativo ch'ei fece di recare in comune quel suggello e quel mobile.234 Nè 
restrignevasi a Firenze sola, ma estendevasi questo governo della parte pur negli altri Comuni 
guelfi; e la lega di tutti dicevasi Taglia Guelfa, probabilmente dalla contribuzione o taglia al pro-
rata, pagata da tutti. Ora, scadendo nel 1299 l'ufficio d'uno dei Capitani (che pare fosser due)235 
della Taglia Guelfa, fu mandato Dante forse a tutti o a parecchi de' Comuni della taglia, certo a 
quello di San Geminiano. Dove trovasi che «il nobile uomo Dante degli Allegheri, ambasciadore 
per parte del Comune di Firenze, fu introdotto nel consiglio di quel Comune...., e disse che aveva a 
farsi al presente in certo luogo un parlamento e raziocinazione, secondo il solito costume, per tutte 
le Comunità della Taglia Toscana, e per la rinnovazione e confermazione d'un nuovo Capitano. 
Perlocchè, e ad effettuazione delle quali cose, conveniva che si raunassero i sindaci ed ambasciadori 
solenni della predetta Comunità.» Segue poi la proposizione d'uno de' consiglieri e la deliberazione 
conforme, o riformagione del Comune; «che facciasi secondo era solito farsi; ordinando uno o più 
sindaci, od anche ambasciadori, con mandati sufficienti per convenire al luogo e tempo che sarà 
richiesto per nuove lettere del Comune di Firenze, con gli altri sindaci e ambasciadori delle altre 
Comunità della detta società, a parlamentare, e specialmente ad ordinare, riformare e confermare un 
nuovo capitolo della Taglia; con eccezione, che non possano firmare, nè obbligarsi a nulla, senza 
dichiarar prima il fatto delle spese al proprio Comune.»236 

In tutto, vedesi che Dante dopo gli eventi privati ma a lui importanti di sua gioventù, il suo 
amore, il nome di poeta acquistato, i suoi studi, le sue prime armi, la morte di sua donna e il suo 
matrimonio, ne' sett'anni poi che corsero dal 1293 al 1299, datosi più che alle Lettere, alla 
Repubblica, esercitò uffici e ambascerie non solo del Comune tutto guelfo e popolano, ma pure del 
governo speciale di parte guelfa; e questo fino all'ultimo dei detti anni, il 1299. E tal governo poi, a 
malgrado i vizi detti, e tali anni a malgrado le divisioni intestine narrate, furono governo ed anni di 
splendore ed accrescimento grandissimo in Firenze. Fu accennato in qualche luogo dal Machiavelli, 
che le parti ne' governi liberi sono talor principio di forza e grandezza; e se da niun fatto mai, certo 
è provato da non pochi di questi ultimi sette anni del secolo XIII in Firenze. 

Nell'anno 1294, il dì di Santa Croce di maggio, si fondò la grande e stupenda chiesa di Santa 
Croce;237 quella medesima, oltre alla bellezza, così illustre per li monumenti de' tanti grandi Italiani 
(ultimo Dante fra essi)*, onde può dirsi il Panteon, il Westminster, o il Walhalla d'Italia. Nel 
medesimo anno «essendo la città di Firenze in assai tranquillo e buono stato, essendo passate le 
fortune del popolo, per le novità di Giano della Bella, i Fiorentini s'accordarono di rinnovare la 
chiesa maggiore di Firenze, la quale era di molto grossa forma, et piccola a comparatione di sì fatta 
città; et ordinarono di crescerla et di tirarla a dietro, e di farla tutta di marmi et con figure intagliate. 
Et fondòssi con grande solennità il dì di Santa Maria di settembre per lo legato del papa, cardinale, 
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con più vescovi et prelati ec., nominandola Santa Maria del Fiore.»238 E questo è il Duomo di 
Firenze, che fu già il più bello, ed è uno de' più belli della cristianità. Poi, «l'anno 1296, essendo il 
Comune et popolo di Firenze in assai buono e felice stato, con tutto che i grandi avessono 
cominciato a contraddire al popolo, il popolo per meglio fortificarsi in contado, et scemare la forza 
de' nobili et potenti del contado, et spetialmente quella de' Pazzi e Ubertini di Val d'Arno, ch'erano 
Ghibellini, sì ordinarono che nel detto Val d'Arno-di-sopra si facessono due nobili terre et castella. 
L'uno, pòselisi nome Castello San Giovanni, l'altro Castel Franco; et francarono tutti li abitanti 
d'ogni fatione et spesa di Comune per dieci anni ec.; per la qual cosa in picciolo tempo crebbono, et 
multiplicarono assai, et divennero buone et grosse terre.»239 Due anni dopo, nel 1298, «si cominciò 
a fondare il palazzo de' Priori per lo Comune et popolo di Firenze... Et colà dove posono il detto 
palazzo, furono anticamente le case degli Uberti rubelli di Firenze et Ghibellini; et di loro casolari 
fecero piazza, et comperarono altre case di cittadini, et fondaronvi su il detto palagio et la torre de' 
Priori etc.» E questo è quello di gran mole ch'or dicesi il Palazzo Vecchio di Firenze.240 Finalmente, 
«nel 1299 di novembre, si cominciò a fondare le nuove e terze mura della città nel Prato d'Ogni 
Santi; e furono a benedire e fondare la prima pietra il vescovo di Firenze et di Fiesole et di Pistoja 
ec., et muraronsi allora dalla torre sopra alla gora insino alla porta del Prato. Ma per molte avverse 
novità che furono appresso, stette buon tempo che non vi si murò più innanzi.»241 E queste sono le 
mura attuali di Firenze, che ognun vede quanto ampie e non mai arrivate dalle case, non mai 
empiute di abitatori secondo lor ampiezza; e che appunto così dimostrano in quali spiriti, quali 
speranze, quali ambizioni di grandezza fossero i Fiorentini quando intrapresero sì ampia cerchia. E 
così, di quella bella Firenze tanto ammirata ai nostri dì, i due templi maggiori, il suo antico palazzo, 
le sue mura, ed alcune delle sue castella all'intorno, ebbero tutti origine in quegli ultimi sette anni 
del secolo XIII. E se i pubblici monumenti non sono indizio sempre di splendor nazionale, 
potendosi da un governo oppressore farsi a detrimento delle sostanze popolari; se ancora, 
l'accrescimento di una città può essere a detrimento delle terre all'intorno, e mostrar più attività 
nella popolazione che nel governo; quando poi insieme s'accrescono e i monumenti pubblici e le 
abitazioni private, e dentro e fuori della città, non parmi possa rimaner dubbia la prosperità, almeno 
materiale, del governo insieme e del popolo. 

Ma «nel detto tempo, essendo la nostra città di Firenze nel maggiore stato et più felice, che 
mai fosse stata, dapoi ch'ella fue riedificata o prima, sì di grandezza et potenza, et sì di numero di 
genti, che più di xxx mila cittadini da arme havea nella città, et più di LXX mila distrettuali havea 
in contado, con nobiltà di buona cavalleria et franco popolo, con grandi ricchezze, signoreggiando 
quasi tutta Toscana; il peccato della ingratitudine, col subsidio dell'inimico della humana 
generatione, della detta grassezza fece partorire superbia e corruttione: per la quale furono finite le 
feste et allegrezze de' Fiorentini, che infino a que' tempi stavano in molte delizie et morbidezze, et 
tranquilli et sempre in conviti; chè ogni anno per kalen di maggio quasi per tutta la città si faceano 
le brigate, e le compagnie d'huomini et di donne, di solazzi et balli.»242 

 
 
 

CAPO DECIMO 
 

I BIANCHI E I NERI, IL GIUBILEO, LA TERZA IDEA DEL POEMA. 
IL PRIORATO. 
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(1300). 
 
 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura, 
Chè la diritta via era smarrita. 

Ahi quanto a dir qual'era è cosa dura 
Quella selva selvaggia, ed aspra e forte, 
Chè nel pensier rinnova la paura! 

Tanto è amara, che poco è più morte 
INF. I. 
 
A te convien tener altro viaggio 

........................ 
Se vuoi campar d'esto loco selvaggio. 

IVI. 
 

............ dopo lunga tenzone 
Verranno al sangue, e la parte selvaggia 
Caccerà l'altra con molta offensione. 

INF. VI. 
 
 
Il parteggiare che seguì in Firenze, in quasi tutta Toscana, e in alcune città all'intorno, non fu 

se non un suddividersi della parte guelfa; quel suddividersi che sempre succede di qualunque parte 
dopo qualche tempo di vittoria e baldanza, in puri e non puri, più e meno esagerati. E come pur 
succede sovente, i puri o più esagerati ebbero, aiutati da fuori, la vittoria; e i meno puri, tacciati 
prima di parte contraria, poi condannatine e dispersi, si confusero in breve con questa. Pochi anni 
durarono siffatti accidenti di parte guelfa; e i nomi di Neri e Bianchi incominciati nel 1300, già dieci 
anni dopo più non s'udivano, perduti di nuovo in quelli primitivi di Guelfi e Ghibellini. Quindi è che 
tal episodio avrebbe poco interesso, e sarebbe appena notato nella storia d'Italia o nella fiorentina 
stessa, se non vi si trovasse impigliato il nostro sommo Autore; tanto che, dopo l'amore di lui, è 
l'evento più importante di sua vita, e quello a che più sovente allude nel divino Poema. Sarebbe 
perciò degnissimo soggetto di storia speciale, e potrebbe trarsi da molti scrittori di quel tempo; Dino 
Compagni, Giovan Villani e Marchionne Stefani principalmente. Ne' quali, per vero dire, non poche 
contraddizioni si trovano, ed alcune forse impossibili a torre. Ma questo è oramai un inconveniente 
di tutte le storie moderne, nelle quali, abbondando i documenti, è difficile che s'accordino tutti: 
ondechè, chi vuol servire alla bellezza della narrazione, suol fare certezze delle incertezze; ma chi 
vuol seguir verità prima d'ogni cosa, forza è che dica le cose certe come certe, e le dubbie come 
dubbie, e così nuoccia alla scorrevolezza della narrazione. Mi perdonino i leggitori di non saper 
essere se non degli ultimi; e massimamente tentando io, quasi primo, d'ordinare quei fatti.243 E mi 
perdonino poi, di recar qui più che mai gli squarci originali. Ei mi si dirà forse che non fo guari più 
che trascrivere; ma io non ho cuore di mettere parole mie in luogo di quelle di tali storici 
contemporanei, i quali sono insieme i più efficaci scrittori di nostra lingua. Del resto, e il Serassi 
nella Vita del Tasso, e molti oltremontani in quella qualità di storie che chiamano Memorie, mi 
hanno dato l'esempio. 

Quali fossero i Donati e messer Corso lor capo, quali i maleficii di lui nella propria famiglia 
contro i consorti, quali forse le sue soverchierie a Dante suo affine, e quali certo le sue inimicizie 
contro Guido Cavalcanti, il primo amico di Dante, già avemmo occasione di dirlo. E già pur 
accennammo la sua inimicizia massima contra messer Vieri de' Cerchi; e la voce, falsa o no, che 
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corse nei paesi più lontani d'Italia sull'origine di essa. Gli storici fiorentini, poi, non ne danno altra 
cagione, se non quella peste di che non vanno scevri gli stati grandi, ma che è continua e quasi 
nativa nei piccoli, e più maligna tra vicini, la invidia. Questa poi del vicinato di Dante crebbe sì da 
farsi, per cagione di lui, immortale. «Per le invidie si cominciarono tra' cittadini le sette, et una 
principale et maggiore si cominciò nel sesto dello scandalo, di Porta San Pietro, tra quelli della casa 
de' Cierchi e la casa de' Donati. L'una parte si mosse per invidia, e l'altra per salvatica ingratitudine. 
Della casa de' Cierchi era capo messer Vieri de' Cerchi: et elli e quelli di casa sua erano di grande 
affare possenti, et di grandi parentadi, et ricchissimi mercatanti; chè la loro compagnia» (cioè casa 
di commercio) «era delle maggiori del mondo. Huomini erano morbidi, salvatichi e 'ngrati; siccome 
genti venuti in piccol tempo in grande stato et potere.»244 Dove nota quel nome di sesto dello 
scandalo dato a quello de' Cerchi e Donati e Dante. E nota principalmente quel soprannome dato ai 
Cerchi di selvatichi; il quale, sia che fosse come a dire campagnuoli, inurbani, mal inciviliti, sia che 
pur venisse loro dalle selve di Val di Sieve e del Pivier d'Acone ond'erano originarii,245 fu dato loro 
così generalmente, che da principio la parte loro fu pur chiamata la parte selvaggia, e così ancor la 
chiama Dante.246 Detto poi ciò che già riferimmo de' Donati, continua il Villani: «Vicini erano in 
Firenze et in contado; et per la conversatione della loro invidia con la bizzarra salvatichezza, nacque 
soperchio sdegno tra loro.»247 E Dino Compagni: «Alcuni di loro comperarono il palagio de' conti 
Guidi, che era presso alle case de' Pazzi e de' Donati, i quali erano più antichi di sangue, ma non sì 
ricchi. Onde veggendo i Cerchi salire in altezza, avendo murato e cresciuto il palazzo, e tenendo 
gran vita, cominciarono avere i Donati grande odio contra loro. Il quale crebbe assai, perchè 
messere Corso Donati, cavaliere di grande animo, essendogli morta la moglie, ne ritolse un'altra, 
figliuola di messere Accerito da Gaville, la quale era reda; ma non consentendo i parenti di lei 
perchè aspettavano quella redità, la madre della fanciulla, vedendolo bellissimo uomo, contro alla 
volontà degli altri conchiuse il parentado. I Cerchi, parenti di messere Neri da Gaville, 
cominciarono a sdegnare, e a procurare non avesse la redità; ma pur per forza l'ebbe. Di che si 
generò molto scandalo e pericolo per la città e per speziali persone.»248 

A ciò era quella inimicizia in sul principio del 1300, quando ad accrescerla venne un'altra non 
dissimile da Pistoja. Nè paia strana questa importanza delle inimicizie private; le quali dette faide 
ne' tempi barbari, furono principalissimo motore d'azioni d'allora in poi, e duravano a quelli di che 
parliamo; tantochè non pur iscusabili ma sacre eran tenute da tutti e da Dante stesso, in ciò solo 
forse non progredito oltre al secolo suo. Famoso è il luogo dell'Inferno, dove incontrato un consorte 
od agnato suo, Geri del Bello, già violentemente morto e non vendicato per anco da nessuno del 
sangue, scostasi questi sdegnoso contro Dante, e Dante spiega poi e scusa siffatto sdegno a Virgilio: 

 
O Duca mio, la vïolenta morte, 

Che non gli è vendicata ancor, diss'io, 
Per alcun che dell'onta sia consorto, 

Fece lui disdegnoso, onde sen gìo 
Senza palarmi, sì com'io stimo; 
Ed in ciò m'ha el fatto a sè più pio. 

INF. XXIX. 31-36. 
 

Or dunque, «essendo in Pistoja una famiglia, la quale passava per numero più di cento uomini 
d'arme, non però d'antichità grande, ma di possanza, d'avere e di persone quanto è detto, e 
d'amicizia assai, li quali discesero d'uno ser Cancellieri Notaio, e da lui aveano nome ritenuto 
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Cancellieri, il nome di schiatta; di che ne discesero di due donne figliuoli, che fecero lo numero in 
questo di cento sette uomini d'arme; e l'una discensione fu della donna che si chiamò Madonna 
Bianca, e quelli che di lei scesero furono detti Cancellieri Bianchi; di che, per opposito, gli altri si 
dissero Cancellieri Neri (e fu divisione da loro, per lo partire, come detto è, per le due donne; ma 
pure erano discesi grandi, ed insieme infino a questo dì si conteneano con gli detti nomi); 
addivenne, come il nimico della umana generazione vuolle, che giuocando l'uno coll'altro, uno 
figliuolo di messer Guiglielmo Cancellieri Neri, il quale avea nome Lore, fedì Petieri,249 figliuolo di 
messer Bertacca Cancellieri Bianchi. Tornato messer Guiglielmo a casa, non facendo di questo 
stima grande, altro che di riprendere il figliuolo, disse: Va a messer Bertacca, e chiedigli perdono, e 
vuoglia pregare il figliuolo, che ancora perdoni egli a te; e mandò seco un vicino, dicendo, che se 
simile a lui fosse intervenuto, si sarebbe contro al perdonare fatto. Il figliuolo ubbidì al padre; 
giunse a casa di messer Bertacca, lo quale era addolorato del figliuolo ferito. Udito costui, disse: Tu 
fosti poco savio a venirci, e tuo padre a mandartici. Di che essendo nella sua casa un terreno allato 
ad una sua stalla ov'era una mangiatoia, lo fece prendere, e fecegli tagliare la mano, e dissegli: 
Porta la mano al tuo padre, che qua t'ha mandato. Il giovane così concio si partì, e tornossi al suo 
padre. Quando il padre il vide, allora, come ragionevolmente esser dovea di simile cosa, entrò 
nell'arme egli ed i suoi; di che molte zuffe ne seguirono, e d'una parte e d'altra ne morì, e la città di 
Pistoja se ne divise.»250 Narrato, poi, o accennato questo fatto da tutti gli storici della Toscana, è 
dagli uni posto in dietro all'anno 1286, dagli altri come succeduto poco prima del 1300.251 Ma ad 
ogni modo, ei fu al principio di quest'anno, che produsse il suo mal effetto in Firenze, innestando la 
inimicizia de' Bianchi e Neri di Pistoja, e dando i nomi a quella dei Cerchi e Donati di Firenze.252 

Imperciocchè, essendo Firenze capo della Taglia Guelfa, ella esercitava la supremazia sulle 
città minori di quella Taglia, e così sopra Pistoja; ed ora, temendo non se ne turbasse la parte, ella 
prese la signoria di Pistoja, e chiamò in Firenze stessa a confino i principali e più da temersi dei 
Cancellieri Bianchi e Neri. «La parte de' Neri si ridusse a casa Frescobaldi Oltr'Arno; la casa de' 
Bianchi a casa Cierchi nel Garbo, per parentadi ch'aveano tra loro. Ma come l'una pecora amalata 
amala l'altra et corrompe tutta la greggia, così questo maladetto seme uscito di Pistoja, e stando in 
Firenze corruppe tutti i Fiorentini, et partilli d'insieme; chè prime tutte le schiatte et casati de' nobili, 
appresso tutti i popolani, si partiro, et chi lavorava l'una parte et chi l'altra. Per la qual cosa et gara 
cominciata, non che i Cancellieri per li Fiorentini si racconciassono insieme, ma i Fiorentini per li 
Cancellieri furono divisi e partiti, multiplicando di male in peggio.»253 Trovansi negli storici gli 
elenchi delle famiglie che seguirono la parte de' Cerchi, già Selvaggia ora de' Bianchi, e quelle che 
seguirono la parte de' Donati ora de' Neri.254 I quali tralasceremo come a noi meno importanti. Ma 
giova l'osservazione del Villani: che alla parte Bianca de' Cerchi, oltre le nomate, «s'accostaro altre 
case et schiatte di popolani et artefici minuti, e tutti i grandi e popolani ghibellini; et per lo seguito 
grande ch'aveano i Cerchi, il reggimento della città era quasi tutto in loro potere.»255 Così, 
mutandosi l'andamento solito delle due parti, per cui quasi sempre e per ogni dove Ghibellini erano 
i grandi e Guelfi i popolani; qui, all'incontro, i popolani furono se non più Ghibellini, ma meno 
Guelfi che i grandi: il che venne senza dubbio da ciò che vedemmo di quel mobile o tesoro di parte 
guelfa, che era nella mano de' grandi, e che Giano della Bella avea tentato invano di torre loro. 
Adunque: «la parte guelfa» (cioè il governo speciale di essa), «per tema che le dette parti non 
tornassero in favore de' Ghibellini, sì mandarono a Corte a Papa Bonifatio, che ci mettessee 
rimedio. Per la qual cosa il detto Papa mandò per messer Vieri de' Cierchi, et come fu dinanzi da 
lui, sì 'l pregò che faciesse pace con messer Corso Donati et con la sua parte, promettendoli di 
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mettere lui et suoi in grande et buono stato in Firenze, et di farli gratie spirituali, come sapesse 
addomandare. Messere Vieri, come che nelle altre cose fosse savio cavaliere, in questo fu poco 
savio, troppo duro e bizzarro, chè della richiesta del Papa nulla volle fare, dicendo che non havea 
guerra con niuno; onde si tornò in Firenze, e il Papa rimase molto sdegnato contro a lui e contro a 
sua parte.»256 Essendo, poi, così a guardarsi l'una dell'altra le parti, ma non per anco rotta per niun 
fatto la guerra tra esse, e visitandosi gli uni gli altri, avvenne che si trovarono insieme in casa 
messer Vieri, la mattina del 23 aprile di quell'anno 1300, una moglie di messer Filippo che era de' 
Bianchi, ed una moglie di Bernardo Donati. Le quali sendo per esser messe a tavola l'una allato 
all'altra dalla moglie di messer Vieri, disse a questa il marito: «Non far così, che non son d'un 
animo. Tramezza chi che sia. Disse la moglie di Bernardo: «Messere, voi fate una gran villania a 
far me o i miei di parte, o nemici di persona; ed ho voglia di andarne fuori. Di che la moglie di 
messer Vieri disse: E tu te ne va; e se non fosse messer Vieri, che la prese, ella si partia. Ma non di 
meno, come femmina che poco usò cortesia, disse: Ora m'avete fatta la seconda vergogna, ch'è 
gran villania a cercare le donne. Messer Vieri, con tutto che fosse savio cavaliere, disse: Bene sono 
il diavolo le femmine, e andò più oltre e lasciòlla. Tornò a casa la donna, e disse più là che non era 
stata la faccenda.» Il marito venne a dolersene con messer Vieri; e disprezzato da esso e malmenato 
dagli altri di casa Cerchi, trovandone uno poi al ritorno presso a casa sua, lo assalì col coltello e 
ferìllo alquanto; e così, da un pettegolezzo femminile venne il primo alterco e il primo sangue.257 

Sette giorni appresso, sendo il dì di calen di maggio (quello che vedemmo principio a Dante 
di così diverse cose, ventisett'anni prima in casa Portinari), e facendosi le feste consuete di donne e 
d'uomini con più balli sulla piazza della chiesa di Santa Trinita, v'arrivò a cavallo una brigata di 
giovani de' Cerchi, che erano armati perchè si guardavano dei Donati, ed andavano per Firenze 
vedendo le feste. E stando a vedere così a cavallo, sopravvenne una brigata de' Donati, i quali o non 
riconoscendo di dietro i Cerchi, o appunto perchè li riconoscessero, si spinsero loro addosso coi 
cavalli. Quindi a rivolgersi i Cerchi e far rumore, e dal rumore all'armi, e alle ferite di parecchi; frai 
quali, a Ricoverino di messer Ricovero de' Cerchi fu mozzo il naso, ben non si seppe da chi, e fu 
taciuto da que' de' Cerchi stessi per farne poi più sicura vendetta. E perchè anche i circostanti 
cittadini, favoreggiando chi gli uni chi gli altri, s'erano messi nella mischia, ne rimase turbata tutta 
la città. «Et come la morte di messer Buondelmonte il vecchio fu principio di parte guelfa et 
ghibellina, così questo fu incominciamento di grande ruina di parte guelfa e della nostra città. Et 
nota, che l'anno dinanzi a queste novitadi, erano fatte le case del Comune che cominciavano al piè 
del Ponte Vecchio sopr'Arno verso il castello Altafronte, et per ciò fare si fece il pilastro a piè del 
Ponte Vecchio, et convenne che si rimovesse la statua di Marte; et dove guardava prima verso 
levante, fu rivolta verso tramontana; onde per lo augurio delli antichi fu detto: Piaccia a Dio che la 
nostra città non habbia grande mutatione.»258 E fu pur accennata da Dante nel Poema questa 
superstizione fiorentina, che attribuiva tutti i malanni della città a quella statua recisa, ed all'ira del 
demonio Marte, spogliato già della sua protezione della città da San Giovanni Battista. Nell'Inferno 
un peccatore dimandato chi egli sia, risponde tacendo il proprio nome: 

 
Io fui della Città che nel Battista 
Cangiò 'l primo padrone, ond'ei per questo 

Sempre con l'arte sua la farà trista. 
E se non fosse che 'n sul passo d'Arno 
Rimane ancor di lui alcuna vista, 

Quei cittadin che poi la rifondarno 
Sovra 'l cenere che d'Attila rimase, 
Avrebber fatto lavorare indarno. 

INF. XIII. 143-150. 
 
                                                           

256 Vill., p. 370. 
257 March. Stef., p. 4. 
258 Vill., p. 371. – Dino, p. 482. – March. Stef., p. 6. 
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Ed anche in altri luoghi accenna la medesima opposizione e lotta tra i due protettori, il celestiale e 
l'infernale.259 

Poco prima o poco dopo questi due fatti, un altro ne avvenne,260 il quale già toccava più 
presso a Dante. Dicemmo la inimicizia di messer Corso Donati e Guido Cavalcanti, il quale 
naturalmente co' giovani che avean promesso d'essergli in aiuto (con essi probabilmente Dante), era 
ora della parte Selvaggia o Bianca o de' Cerchi. Ed «essendo un dì a cavallo con alcuni da casa i 
Cerchi, con uno dardo in mano spronò il cavallo contro a messer Corso, credendosi esser seguito da' 
Cerchi per farli trascorrere nella briga; e trascorrendo il cavallo, lanciò il dardo, il quale andò in 
vano. Era quivi con messer Corso, Simone suo figliuolo, forte e ardito giovane, e Cecchino de' 
Bardi, e molti altri con le spade, e còrsongli dietro; ma non lo giugnendo, li gettarono de' sassi, e 
dalle finestre gliene furono gittati, per modo che fu ferito nella mano. Cominciò per questo l'odio a 
multiplicare. E messer Corso molto sparlava di messer Vieri, chiamandolo l'asino di Porta (dal 
sestiere di porta San Pietro), perchè era uomo bellissimo ma di poca malizia, nè di bel parlare; e 
però spesso dicea: ha ragghiato oggi l'asino di Porta. E molto lo spregiava, e chiamava Guido 
Cavicchia.261 E così rapportavano i giullari; e spezialmente uno si chiamava Scampolino, che 
rapportava molto peggio non si dicea, perchè i Cerchi si movessono a briga co' Donati.»262 

Aperta così pubblicamente la guerra tra le parti, e più forte facendosi nel governo la Bianca 
pendente a Ghibellinismo, «i Capitani della parte Guelfa e il loro Consiglio, temendo che per le 
dette sette et brighe parte Ghibellina esultasse in Firenze (che sotto titolo di buono reggimento già 
ne facea il sembiante, et molti Ghibellini tenuti buoni huomini erano cominciati a mettere in su li 
uffici), et ancora quelli che teneano parte Nera, per ricoverare loro stato, sì mandarono loro 
ambasciadori a Corte a papa Bonifacio, a pregarlo che per bene della città di Firenze et di parte di 
Chiesa vi mettesse consiglio. Per la qual cosa, incontanente il Papa fece legato a ciò fare frate 
Matheo d'Acquasparta, cardinale Portuense, dell'Ordine dei frati Minori, et mandollo a Firenze del 
seguente mese (giugno) dell'anno 1300, e da' Fiorentini fu ricevuto a grande onore.»263 

Ma prima di passare a ciò che avvenne al Cardinale in Firenze, durante il priorato di Dante, 
che stava per incominciare addì 15 di quel mese di giugno, ei ci convien dire di una novità che fin 
dal principio di quell'anno occupava l'attenzione non che di Roma, ma d'Italia e di tutta la 
Cristianità. Tempi erano, ne' quali le passioni buone e cattive erano esaltate e sfrenate sì più assai, e 
così i delitti più frequenti che non ai dì nostri; ma pur tra le passioni e i delitti, regnava 
universalmente una fede inconcussa, ed un amor pieno e devoto alla religione de' padri; a quella 
religione, che se non fosse per natura sua cattolica, s'avrebbe a dire per istoria, specialmente 
italiana. Nè monta che alcuni pochi, come vedemmo, avesser nome di Epicurei, e sorgesse poco 
dopo una eresia ristretta fra alcune ville dell'alpi Novaresi: chè questa medesima ristrettezza, e il 
niuno appiglio trovato nella opinione nazionale, mostrano appunto la unanimità di quest'opinione 
cristiana, cattolica e devota alla Sede Romana. Ed all'appressare dell'anno ultimo del secolo, si 
sparse tra' cristiani una voce: essere uso antico di questa Santa Sede di concedere ad ogni tale 
centesimo anno una indulgenza plenaria.264 Non s'ha memoria di tale antichità dell'uso; e pare anzi, 
che l'indulgenza plenaria fosse prima riserbata a coloro che andavano a' Santi Luoghi di Soria, e che 
dalle palme riportate dicevansi Palmieri, ed erano riputati principali tra que' divoti viaggiatori; 
chiamandosi Romei quelli che visitavano Roma, e Pellegrini in generale quelli che san Jacopo di 

                                                           
259 Parad. XVI, 47 e 145. 
260 Narrato da Dino Compagni, che non segue ordini di tempo, onde non si può dedurre la data della narrazione. 

Parrebbe posteriore alla inimicizia già rotta tra' Cerchi e Donati dal veder Guido fidarsi d'esser seguito dai primi. Ma 
parrebbe anteriore dal veder che non fu seguito ec. ec. 

261 Il testo Murat. ha: chiamaval Guido Cavicchia, che certo non ha senso, che Vieri si chiamasse Guido. Una 
variante poi (d'un amanuense forse, che voleva correggere il testo) mette Vieri invece di Guido. Ma non mi par buona 
nemmeno questa, che dà così al solo Vieri due soprannomi. Come leggo io, colla sola soppressione di un l, resta un 
soprannome per uno a Vieri ed a Guido, dati loro dall'insolente messer Corso. 

262 Dino Comp., p. 481. 
263 Giovan Villani, p. 371. 
264 Vedi Muratori, Annal., all'ann. 1300. 
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Gallizia ed altri luoghi santi. Quindi, da tal voce, ad accorrere in quell'anno immensa folla di Romei 
al centro comune della Cristianità. E papa Bonifazio, sia che avesse mossa egli o secondasse quella 
voce, concedette quella indulgenza ai Romani che per trenta dì e a' forestieri che per quindici 
visitassero le chiese de' Santi Apostoli Pietro e Paolo. Piene quindi le via d'Italia, pieni gli alberghi 
di Roma, abbondante ivi ogni vettovaglia, abbondantissimi i doni. Al ponte Sant'Angelo che mette a 
San Pietro, fu d'uopo fermare lungo il mezzo uno steccato, affinchè andassero gli uni per una 
sponda, e tornassero gli altri per l'altra; e Dante, vedendo all'Inferno una folla divisa a quel modo, 
ne toglie il paragone come di cosa veduta probabilmente co' propri occhi: 

 
Come i Roman, per l'esercito molto, 

L'anno del Giubbileo, su per lo ponte 
Hanno a passar la gente modo tolto: 

Che dall'un lato tutti hanno la fronte 
Verso 'l castello, e vanno a santo Pietro; 
Dall'altra sponda vanno verso 'l monte. 

INF. XVIII. 28-33. 
 

Dugento mila forestieri furono tutto l'anno in Roma;265 da due milioni si conta che vi passarono:266 
«e il Papa ne ebbe innumerevol pecunia; perciocchè stavano dì e notte all'altare di San Pietro due 
chierici, tenenti in mano rastelli, e rastellanti pecunia infinita.»267 Così Guglielmo Ventura, 
cronachista d'Asti, che vi si trovò. Di Firenze vi fu il nostro Giovanni Villani; il quale dopo averne 
narrato, e detto pure che «della offerta fatta per li pellegrini molto tesoro ne crebbe alla Chiesa; e' 
Romani per le loro derrate furono tutti ricchi,» aggiunge poi: «Et trovandomi io in quello benedetto 
pellegrinaggio nella santa città di Roma, veggendo le grandi et antiche cose di quella, et leggendo le 
storie et gran fatti de' Romani, scritte per Virgilio, et per Sallustio, Lucano, Titolivio, Valerio, Paolo 
e Orosio268 et altri maestri di historie, i quali così le piccole come le grandi cose descrissero, et 
etiandio delli stremi dello universo mondo, per dare memoria et esemplo a quelli che sono a venire; 
presi lo stile et forma da loro, tutto che degno discepolo non fossi a tanta opera fare. Ma 
considerando, che la nostra città di Firenze, figliuola e fattura di Roma, era nel suo montare ed a 
seguir grandi cose disposta, siccome Roma nel suo calare, mi parve convenevole di recare in questo 
volume et nuova cronica tutti i fatti et cominciamenti d'essa città... Et così, mediante la gratia di 
Cristo, nelli anni suoi 1300, tornato io da Roma, cominciai a compilare questo libro, a reverentia di 
Dio et del beato santo Ioanni, a comendatione della nostra città di Firenze.»269 

Ma un altro libro, uno di gran lunga maggiore, fu probabilmente ispirato dal Giubileo. 
Vedemmo la prima idea del Poema concepita da Dante, vivente ancora Beatrice; e la seconda in sul 
principio del 1293, dopo la visione avuta di lei morta. Ma negli anni corsi d'allora in poi, il 
matrimonio, i figliuoli, forse altri amori, certo la vita compagnevole, e poi i negozii pubblici, le 
ambascerie, le inimicizie private e le parti sorgenti, avevano senza dubbio impedito Dante dal 
lavorarvi molto ed efficacemente. Ancora, e forse principalmente, era Dante in queste due prime 
prove, scoraggiato, impacciato da un errore, una mala via, uno stromento inadeguato all'alto e libero 
ingegno suo; dico la lingua latina, morta, e mal maneggiabile da lui. Restano a chiaro documento e 
del fatto, e della inferiorità di tali prove, i tre primi versi di esse: 

 
Ultima regna canam fluido contermina mundo 
Spiritibus quae lata patent, quae praemia solvunt 

                                                           
265 Villani. 
266 Murat., Annal. 
267 Vent., Chr., Ast. Rer. It. XI. 
268 Non faccia specie veder qui citato fra sommi storici Paolo Orosio, or così dimenticato. Il fatto sta, che come 

Boezio per la filosofia, così Paolo Orosio per la Storia antica furono i due scrittori più letti in tutto il medio evo, 
siccome quelli che avevano poste tali due scienze secondo le opinioni cristiane de' leggitori. 

269 G. Vill., p. 367. 
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Pro meritis cuique suis data lege tonantis.270 
 

Ad ogni modo, il Poema italiano, qual è, e che incomincia: 
 
Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
 

cioè al 35° anno di Dante; il Poema che corre nella settimana santa di quest'anno 1300, e in cui con 
invariabil legge non trovansi all'altro mondo se non i morti prima di quell'epoca, e non son narrati 
se non i fatti allor compiuti, predicendosi solamente i posteriori; certo è, dico, che questo Poema 
che abbiamo, non fu nè potè essere scritto così se non dopo quell'epoca. La scelta della quale, poi, 
non potè essere determinata se non da una delle due ragioni o impressioni seguenti del Poeta: o 
l'esser questo l'anno del Giubileo, e l'avervi assistito Dante, e l'aver preso allora qualche forte 
risoluzione di ritorno a virtù, alla virtuosa memoria di Beatrice ed alla vita contemplativa, lasciando 
la selva de' vizii e delle parti; ovvero l'esser questo stato l'anno del priorato, e così l'origine delle 
sventure di Dante. Io crederei l'uno e l'altro. Ancora si può dubitare se allora o più tardi, in Roma o 
altrove, ei concepisse questa terza e definitiva idea del Poema; ma ei non la potè concepir prima, e il 
potè fin d'allora. E ad ogni modo, quest'anno, questo mese d'aprile 1300, restarono certo nell'animo 
di lui quasi epoca principale e media tra 'l salire e scender di sua vita; quella a cui riferì poi quinci e 
quindi l'altre anteriori e posteriori. 

E già è questa ragione potentissima di credere, con molti de' biografi, che Dante assistesse al 
Giubileo. S'aggiunge poi, a prova speciale, che non sembra possibile venisse mai in mente al Poeta 
quel paragone così particolare del ponte Sant'Angelo allor diviso, se ei non l'avesse con gli occhi 
propri veduto. E s'aggiugne, che un'altra memoria del giubileo pur si trova nel Purgatorio; cioè che 
v'andò l'amico di lui, il maestro di musica Casella, morto al ritorno, e così allora allora approdato al 
Purgatorio. Il quale egli stesso ne dice: 

 
Veramente, da tre mesi egli ha tolto 

Chi ha voluto entrar, con tutta pace 
Ond'io, ch'er'ora alla marina volto, 

Dove l'acqua di Tevere s'insala, 
Benignamente fu' da Lui ricolto. 

PURG. II. 95-102. 
 
Se, poi, andò Dante al Giubileo, certo ci dovett'essere ne' primi sei mesi dell'anno anteriori al 

suo priorato. E quantunque molto incerte restino le congetture aggiunte a congetture, tuttavia non 
mi tratterrò di dire un mio dubbio: che delle due ambascerie mandate in questo principio del 1300 
dai Capitani di parte Guelfa a papa Bonifazio, una potè essere esercitata da Dante. Una tale della 
medesima parte gli vedemmo esercitare non un anno addietro. Ora, poi, nel suo priorato, siamo per 
vederlo tutto guelfo ancora, e d'accordo col Legato, ed imparziale tra le due suddivisioni Bianca e 
Nera: onde si fa molto probabile, che in occasione di tale ambasceria a Roma egli assistesse al 
Giubileo, e da quella tornasse appunto quando assunse il priorato. 

Ad ogni modo, certo è da tutte le Memorie, che eletto egli dalle Arti secondo gli Ordini di 
Giustizia del novantatrè, entrò Priore addì 15 giugno, e vi rimase due mesi, secondo il costume. 
Furono i cinque colleghi di lui Nolfo di Guido, Neri di messer Jacopo del Giudice, Nello (o Neri) di 
Arrighetto Doni, Bindo dei Donati Bilenchi, e Ricco Falconetti; il Gonfalonier di Giustizia Faccio 
da Micciole, e il notaio (cioè segretario) loro ser Aldobrandino Uguiccione da Campi.271 Della qual 
                                                           

270 Questi tre versi* sono recati così, più compiuti che altrove, dall'abbreviatore quattrocentista della Vita di 
Dante del Boccaccio, nel tom. V, p. 36, della Divina Commedia della Minerva; Padova, 1822. – Nel vol. 1°, p. 303 e 
seg. del Dante del codice Bartoliniano, sono poi recati numerosi squarci del poema latino. Ma questi sono letteralissima 
traduzione dell'italiano; nè io mi saprei mai capacitare che un Dante, rifacendo in italiano i primi canti fatti in latino, 
traduceste se stesso così. 

271 Vedi Marchionne Stefani, p. 13, che fa cessare le incertezze sui colleghi dati a Dante da vari biografi. Già 
presi fin da principio la risoluzione di non combattere quelli che mi pajono errori altrui; chè sarebbe fare un'opera dieci 
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elezione, dice, poi Dante stesso in una lettera or perduta: «Tutti li mali e tutti gl'inconvenienti miei 
dalli infausti comizi del mio priorato ebbero cagione e principio. Del quale priorato benchè io per 
prudenza non fossi degno, niente di meno per fede e per età non ne era indegno; perocchè dieci anni 
erano già passati dopo la battaglia di Campaldino, ec.»272 Dove è da notare per quel che seguirà, 
quella confessione dello errore d'imprudenza,* solo riconosciuto da Dante; il quale è tanto più 
credibile in ciò, quanto più superbo e schietto uomo ei ci si mostra per ogni dove. Ed or veggiamo 
quali abbiano potuto essere siffatti errori, quali fossero ad ogni modo gli eventi di quel priorato. 

Giunto a Firenze, forse con Dante, certo di giugno e così all'intorno all'entrar di que' Priori, il 
cardinal d'Acquasparta, Legato di papa Bonifazio, a far pace tra le due fazioni che dividevano la 
Guelfa Firenze, «ei vi fu ricevuto a grande onore. Et lui riposato in Firenze, richiese al Comune la 
balìa» (potestà straordinaria e come dittatoriale) «di pacificare insieme i Fiorentini; et per levare via 
le sette Bianca et Nera, volle riformare la terra, et raccomunare li offici» (cioè darli senza 
distinzione di parte, mentre ora li vedemmo quasi esclusivamente di parte Bianca); «et quelli 
dell'una parte et dell'altra ch'erano degni di essere Priori, mettere in sacchetti a sesto a sesto, et trarli 
di due mesi in due mesi, come la ventura venisse; chè per le gelosie delle parti et sette incominciate, 
non273 si faceva eletione de' Priori per le capitudini delle Arti, che quasi la città non si commovesse 
a subuglio, e tal hora con grande apparecchiamento d'arme. Quelli della parte Bianca che guidavano 
la signoria della terra, per tema di non perdere loro stato et d'essere ingannati dal Papa e dal Legato 
per la detta riformazione, presono il piggiore consiglio et non vollono ubbidire: per la qual cosa, il 
detto Legato prese sdegno e tornossi a Corte, e lasciò la città di Firenze scomunicata et 
interdetta.»274 Così il Villani; molto saviamente certo, per quanto possiam noi giudicare. Ma nota, 
che per questi che presono il piggior consiglio debbono intendersi i capi di parte Bianca, «che 
avevano il sopravvento, che guidavano la signoria della terra; e non forse i priori, o almeno non 
tutti. 

I particolari di questo fatto del Cardinale, o almeno quelli che mettendolo in sospetto dei 
Bianchi signoreggianti, fecero rigettare le proposizioni di lui, ci sono serbati da Dino Compagni, 
testimone e partecipe. «Alla vigilia di San Giovanni»275 (e così al nono dì del priorato di Dante) 
«andando l'Arti a offerere, come era usanza, ed essendo i Consoli innanzi, furono manomessi da 
certi Grandi e battuti, dicendo loro: Noi siamo quelli che demmo la sconfitta in Campaldino, e voi ci 
avete rimossi dagli uffici e onori della nostra città. I Signori sdegnati ebbono consiglio da più 
cittadini, e io Dino fui uno di quelli. E confinarono alcuni di ciascuna parte» (dal che vedesi che la 
baruffa tra le Arti, e i popolani e i grandi, fu considerata e fu veramente tra Bianchi e Neri, tra 
Cerchi e Donati, avendo così allora tre nomi ognuna delle parti); «cioè, per la parte de' Donati, 
messer Corso e Sinibaldo Donati, messer Rosso e messer Rossellino della Tosa, messere 
Giachinotto e messere Pazino de' Pazzi, messere Geri Spini, messere Porco Manieri e loro consorti, 
al Castel della Pieve; e per la parte de' Cerchi, messer Gentile e messer Torrigiano e Carbone de' 
Cerchi, Guido Cavalcanti, Baschiera della Tosa, Baldinuccio Aldimari, Naldo Gherardini e de' loro 
consorti a Serezano, i quali ubbidirono e andaron ai confini.» Ma già qualche parzialità, giusta o 
ingiusta, sembra che fosse in questa condanna; posciachè era così confinato messer Corso capo di 
parte Nera, e non messer Vieri capo di parte Bianca. E quindi forse ciò che segue: «Quelli della 
parte de' Donati non si voleano partire, mostrando che tra loro era congiura. I Rettori» (sinonimo di 

                                                                                                                                                                                                 
volte più voluminosa e cento volle più dura a leggersi che non la presente. Qui poi farò eccezione per Leonardo Aretino, 
perchè antico e capo di molti. Pone egli per colleghi di Dante Palmieri degli Altoviti, che nel priorista o elenco de' 
priori dello Stefani si vede essere stato in quell'ufficio dieci mesi dopo, dal 15 aprile al 15 giugno 1301; e Jacopo degli 
Abbati, che non si trova ne' priori di quegli anni: e vedesi quindi, se Leonardo si meriti quella fede ch'ei pretende nelle 
cose politiche di Dante, così amaramente criticandone il Boccaccio. In generale, quanto più vedrai arrogante e 
ingiurioso un commentatore o biografo, tanto meno fede gli dovrai dare. 

272 Leon. Aret., p. 53. 
273 Aggiunto questo non per dar senso al testo. 
274 Villani, p. 371. 
275 Dino dice una vilia di san Giovanni; ma che fosse questa del 1300 lo prova tutto il fatto, e massime l'esservi 

addentro il cardinal d'Acquasparta. 
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Priori) «gli voleano condannare, e se non avessono ubbidito e avessono preso l'arme, quel dì 
avrebbono vinta la terra; perocchè i Lucchesi» (Guelfi vecchi e caldi), «di coscienzia del Cardinale, 
veniano in loro aiuto con grande esercito di uomini. Vedendo i Signori» (altro sinonimo di Priori) 
«che i Lucchesi veniano, scrissono loro, non fossono arditi entrare in su loro terreno. E io mi trovai 
a scrivere le lettere. E alle villate si comandò pigliassono i passi; e per istudio di Bartolo di messere 
a Iacopo de' Bardi tanto si procurò, che i Lucchesi ubidissono. 

«Molto si palesò allora la volontà del Cardinale, che la pace ch'egli cercava, era per abbassare 
la parte dei Cerchi, e innalzare la parte de' Donati. La quale volontà per molti intesa, dispiacque 
assai; e però si levò uno di non molto senno, il quale con uno balestro saettò uno quadrello alla 
finestra del vescovado dove era il Cardinale, il quale si ficcò nell'asse. E il Cardinale per paura sì 
partì di quindi, e andò a stare Oltrarno, a casa messere Tommaso de' Mozzi, per più sicurtà. 

«I Signori, per rimediare allo sdegno, avea ricevuto, e gli presentarono fiorini MCCC nuovi; e 
io glieli portai in una coppa d'ariento, e dissi: Monsignore, non gli disdegnate, perchè siano pochi; 
perchè sanza i consigli palesi non si può dare più moneta. Rispose gli avea cari, e molto gli guardò, 
e non li volle.»276 

Piace qui trovare insieme, e non pur della medesima parte ma trattanti ed operanti insieme, 
due uomini quali Dante e Dino Compagni: grande e fiero, il primo, come ognun sa; e molto più 
bonario, ma non tuttavia senza una cotal dolce fortezza, il secondo. E se a due tali uomini pur 
aggiugniamo Guido Cavalcanti della medesima parte Bianca, e Giovan Villani, che se non ne fu, fu 
anche meno dei Neri contrarii, noi veggiamo così riuniti in quella parte se non i maggiori, certo i 
migliori uomini di Firenze: ondecchè, se noi pure sentiremo qualche parzialità per quella parte, 
parmi che vi ci possiamo abbandonare, senza scrupolo ch'ella ci venga per soverchio amore al 
nostro protagonista. La parte Bianca fu la parte popolana in governo popolano, la parte della 
preservazione delle leggi esistenti, e così della legittimità o legalità; e la Nera, o dei Grandi, o di 
messer Corso, era quella della rivoluzione e del sovvertimento dello stato presente, in che avea 
fiorito parecchi anni la città. Vero è, che potea parere restaurazione di uno stato più antico; ma 
siffatti tentativi più o meno scusabili dove son leggi antiche e ben definite, il sono meno assai colà 
dove la volontà di tutti o dei più sia la sola legge costante e durevole. E tale era certo Firenze.277 

Finalmente, prendiamo da Leonardo Aretino la partecipazione di Dante in tutto ciò. «Essendo 
la città in armi e in travagli, i Priori, per consiglio di Dante, provvidero di fortificarsi della 
moltitudine del popolo; e quando furono fortificati, ne mandarono a' confini gli uomini principali 
delle due sette, i quali furono questi: messer Corso Donati, messer Geri Spini, messer Giacchinotto 
de' Pazzi, messer Rosso della Tosa, ed altri con loro. Tutti questi erano per la parte Nera, e furono 
mandati a' confini al castello della Pieve, in quel di Perugia. Dalla parte dei Bianchi, furon mandati 
a' confini a Serezzana messer Gentile e messer Torrigiano de' Cerchi, Guido Cavalcanti, Baschiera 
della Tosa, Baldinuccio Adimari, Naldo di messer Lottino Gherardini, ed altri. Questo diede 
gravezza assai a Dante; e contuttochè esso si scusi» (certo nella medesima lettera or perduta, di che 
riferimmo testè l'altro squarcio) «come uomo senza parte, nientedimeno fu riputato che pendesse in 
parte Bianca... E accrebbe l'invidia; perchè quella parte di cittadini che fu confinata a Serezzana, 
subito ritornò a Firenze; e l'altra ch'era confinata a Castello della Pieve, si rimase di fuori. A questo 
                                                           

276 Dino Comp., p. 481-482. 
277 Noi abbiamo qui per narratore un uomo principalissimo, che per ben tre volte partecipa al fatto narrato. 

Quindi già ogni altra narrazione contraria o del Villani, quantunque storico talora più diligente, o di Leonardo Aretino, 
quantunque storico speciale di Dante, non dovrebbe avere forza. Ma ei ci è più: il solo mezzo di metter tutti d'accordo è 
anzi di seguir qui il Compagni, e sarà evidente il bisogno, a chi voglia riprendere per migliorarla la presente fatica, di 
una storia delle parti Bianca e Nera. A guida di che, servano le seguenti osservazioni: 1° il Villani e March. Stef., 
mettendo un solo esilio dei Neri a gennajo e febbrajo 1301 dopo la congiura di Santa Trinita, contraddicono, oltre a 
Dino, pure a Leonardo, che mette pur quell'esilio durante il priorato di Dante. 2° Leonardo, poi, mettendo la congiura di 
Santa Trinita durante il priorato, e così a giugno-agosto 1300, contraddice a Dino (p. 433), e a Villani, p. 373, che la fan 
posteriore senza data; e a Marchionne Stefani (p. 11), che ne dà la data a gennajo 1301. È vero che Dino è il più 
negligente di tutti in fatto di date; ma è pure il più credibile di tutti, quando queste ci son somministrate dai fatti 
particolari in cui egli ebbe parte. Del resto, il più diligente per l'ordine de' tempi è senza dubbio Marchionne Stefani. Ma 
essendo più breve degli altri, ei si vuol seguire e supplire. 
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risponde Dante» (certo pur nella detta lettera), «che quando quelli di Serezzana furono rivocati, 
esso era fuori dell'uficio del Priorato, e che a lui non si debba imputare. Più dice, che la ritornata 
loro fu per la infirmità e morte di Guido Cavalcanti, il quale ammalò a Serezzana per l'aere cattivo, 
e poco appresso morì.278» Anche il Villani mostra che ambe le parti furono richiamate, benchè 
prima e per la ragione detta, la Bianca. «Questa parte stette meno ai confini; chè furono revocati per 
lo infermo luogo; et tornonne malato Guido Cavalcanti, onde morìo. Et di lui fu gran dannaggio, 
perciocchè era, come filosofo, virtudioso huomo in molte cose: se non ch'era troppo tenero et 
stizzoso.»279 Del resto, la scusa di Dante non è forse compiuta, potendo essere che egli, anche uscito 
di priorato, aiutasse con parzialità l'amico suo. Ma tal aiuto dato fuori d'ufficio, fu ad ogni modo 
men colpevole; e ne l'accusin coloro a cui giovano i rigori delle condanne politiche, chè io non 
ardirei nemmeno riprender troppo Dante, se, come dubito, la ferita ricevuta in cuore dalla morte 
dell'amico lo fece anche più caldo nella parte di lui. 

Ed ecco che siam così già condotti fuori del priorato bimensuale di Dante: gli eventi 
importanti del quale furono, dunque, il ricevimento del Legato paciero cardinal d'Acquasparta; la 
dimanda di questo per aver balìa onde accomunare gli uffici tra le due parti; le difficoltà fattevi 
dalla parte Bianca che li teneva, e la baruffa destata per impazienza d'averli dalla parte Nera; il 
doppio esilio de' capi di ambe le parti intimato da' Priori, non forse senza qualche parzialità effettiva 
o preparata per li Bianchi; e quindi l'obbedir de' Bianchi, e il ricalcitrar de' Neri congiurati co' 
Lucchesi, e il loro obbedire stentato; e finalmente, le minacce della plebaglia contro il Cardinale, la 
satisfazione datagliene da' Priori, e, a malgrado di questa, il partirsi di lui scomunicando la città. 
Quanto segue è evidentemente posteriore al priorato. 

E così, prima il ritorno di Guido Cavalcanti infermo, ma che non morì se non al principio 
dell'anno seguente, e con esso quello d'alcuni o tutti gli altri Bianchi, e poco appresso quello di 
alcuni o tutti i Neri. Imperciocchè, al mese di dicembre, ritrovansi parecchi degli uni e degli altri a 
Firenze, e ritrovansi ad azzuffarsi di nuovo: il che dimostra quanto savio fosse stato il 
provvedimento di Dante e degli altri Priori di giugno. «Advenne che del mese seguente di 
decembre, messere Corso Donali et suoi segnaci et quelli della casa de' Cerchi, et loro seguaci 
armati a una morta da casa i Frescobaldi, sguardandosi insieme l'una parte et l'altra, si vollono 
assalire onde tutta la gente, ch'era alla morta, si levarono a romore. Et così fuggendo, tornando 
ciascuno a casa sua, tutta la città fu ad arme, facendo l'una parte et l'altra grande ragunata a casa 
loro. Messere Gentile de' Cerchi, Guido Cavalcanti. Baldinuccio et Corso degli Adimari, Baschiera 
dalla Tosa et Naldo Gherardini, con loro consorti et seguaci a cavallo et a piedi, corsono a porta San 
Piero a casa messer Corso Donati, et non trovandoli ivi, corsono a San Piero maggiore, ov'era 
messer Corso Donati co' suoi consorti e ragunata; ai quali furono riparati et rincalciati et fediti, con 
onta et vergogna della casa de' Cierchi e di loro seguaci: et di ciò furono condannati l'una parte et 
l'altra dal Comune.»280 

Dal trovar Guido Cavalcanti ancora a cavallo in questa baruffa, si deduce che, quantunque 
infermo, non morì egli se non al principio del 1301. E se non m'inganno, poi, la vicinanza di tal 
morte di Guido all'epoca del Poema, è accennata in esso dalle dubbiezze di Dante e Cavalcante 
Cavalcanti. Dante dice a Cavalcante, che Guido figliuolo di lui ebbe forse Virgilio a disdegno; – e 
Cavalcante: 

 
Di subito drizzato, gridò: Come 

Dicesti: egli ebbe? non viv'egli ancora? 
Non fiere gli occhi suoi lo dolce lume? 

Quando s'accorse d'alcuna dimora 
Ch'io faceva dinanzi alla risposta, 
Supin ricadde, e più non parve fuora, 

INF. X. 67-72. 
                                                           

278 Leon. Aret., p. 55. 
279 Vill., p. 373. 
280 Giovan Villani, p. 372; si confronti con Dino, p. 480, e March. Stef. p. 9. 
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Ad ogni modo, e fra tali contese e tali zuffe finiva in Firenze l'anno ultimo del secolo XIII; nè 

diversamente, e come dice il Villani, fortuneggiando incominciava poi il seguente. 
 
 
 

CAPO UNDECIMO. 
 

SIGNORIA DE' BIANCHI, POTENZA DI DANTE FINO ALLA VENUTA 
DI CARLO DI VALOIS. 

(1 gennajo-31 ottobre 1301). 
 
 

BRUNETTO LATINI 
Dia quello ingrato popolo maligno, 

Che discese di Fiesole ab antico, 
E tiene ancor del monte e del macigno, 

Ti si farà per tuo ben far nimico 
Ed è ragion; chè tra li lazzi sorbi 
Si disconvien fruttare il dolce fico. 

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi; 
Gente avara, invida e superba: 
Da' lor costumi fa che tu li forbi. 

La tua fortuna tanto onor ti serba, 
Che l'una parte e l'altra avranno fame 
Di te; ma lungi fin dal becco l'erba. 

Faccian le bestie Fiesolane strame 
Di lor medesme, e non tocchin la pianta, 
S'alcuna sorge ancor nel lor letame, 

In cui riviva la sementa santa 
Di quei Roman che vi rimaser quando 
Fu fatto il nido di malizia tanta. 

 
DANTE 

Tanto vogl'io che vi sia manifesto, 
Pur che mia coscienza non mi garra, 
Ch'alla fortuna, come vuol, son presto. 

Non è nuova agli orecchi miei tale arra: 
Però giri fortuna la sua ruota 
Come le piace, e il villan la sua marra. 

INF. XV. 
 
 
Del mese di gennaio 1301, essendo andati i Cerchi a lor possessioni in Valdisieve, e 

tornandone poi lungo a quelle de' Donati, perchè non pareva a questi conveniente che quelli 
passassero appiè di casa loro, nè a quelli d'aver a torcere lor via e girare un gran paese attorno a 
Firenze s'azzuffarono presso alla Pieve a Remuole, ed ebbervi feriti dell'una parte e dell'altra. Per la 
qual cosa, secondo le leggi e i due esempi già dati, furono accusati gli uni e gli altri e condannati dal 
Comune, della raunata e degli assalti. Dei Donati, la maggior parte per non poter pagare furono 
messi in prigione. I Cerchi avevan di che, ma non furono lasciati pagare da alcuni di lor parte, che 
temeano non fosse questa un'arte degli avversarii per consumarli con le paghe di siffatte condanne. 
Mentre, dunque, erano sostenuti in carcere gli uni e gli altri, avvenne il dì del Berlingaccio, o 
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giovedì di Carnovale, che mangiando i Cerchi coi soprastanti, mangiarono d'un migliaccio di porco 
avvelenato; di che morirono quattro de' Cerchi, e Pigello Portinari, e Ferrano de' Bronci. Di ciò fu 
incolpato un soprastante, chiamato Ser Neri Abati, ch'era della parte de' Donati; ma fosse o no, non 
se ne fece vendetta.281 «Nella città ne fu gran rumore, perchè erano molto amati. Del quale 
maleficio fu molto incolpato messer Corso. Non si cercò il maleficio, perocchè non si potea 
provare; ma l'odio pur crebbe di giorno in giorno: per modo che i Cerchi gli cominciarono a lasciare 
alle raunate della parte» (cioè della parte guelfa), «e accostarsi a' popolani e reggenti; dai quali 
erano ben veduti, sì perchè erano uomini di buona condizione e umani, e sì perchè erano molto 
serventi, per modo che da loro aveano quello che voleano, e simile da' Rettori. E molti cittadini 
tirarono da loro; e fra gli altri, messere Lapo Salterelli e messere Donato Ristori giudici, e altre 
potenti stiatte. I Ghibellini similmente gli amavano per la loro humanità, e perchè da loro traevano 
de' servigi, e non faceano ingiurie. Il popolo minuto gli amava, perchè dispiaque loro la congiura 
fatta contro a Giano. Molto furono consigliati e confortali di prendere la signoria, chè agevolmente 
l'avrebbon avuta per la loro bontà; ma mai non lo vollono consentire.»282 Vedremo anche più giù 
fino al fine, i Bianchi aver sempre più bontà, ma meno vigore che i loro avversarii. Epperciò, molto 
bene furono seguiti prima, ma disprezzati poi da Dante. 

Un anno era oramai che durava questa contesa delle due parti, e già a parecchi di ciascuna 
erano state date tre condanne; la prima di confino, ond'erano poi tornati; le due altre di multe e 
prigioni. Stavansi i Bianchi soddisfatti di quel ritorno,283 e ancor della maggior potenza che avevano 
nel governo. Non così i Donati, quasi esclusi da esso; e meno messer Corso, il quale non che patir 
tale esclusione, dicesi volesse fin d'allora tutta la signoria, più per sè stesso che per la parte sua, di 
che non gli caleva guari più che dell'altra.284 Quindi, al principio di quest'anno 1301,285 si 
adunarono i capi della parte de' Donati, messer Geri Spini, messer Porco Manieri, messer Rosso 
della Tosa, messer Pazino de' Pazzi, Sinibaldo di messer Simone Donati ed altri lor seguaci, e 
ancora i Capitani di parte guelfa, congiurando per mandar di nuovo al Papa ed averne un nuovo 
paciero, od anzi precisamente per chiamar fin d'allora Carlo di Valois,* fratello del Re di Francia. Il 
Compagni non nomina fra questi congiurati di Santa Trinita messer Corso Donati; ma 
nominandovelo il Villani, lo Stefani e l'Ammirato, che ne riferisce anzi un lungo discorso, dobbiam 
pur credere che vi fosse. Più strano è trovarvi, quantunque opponente, presente pure lo stesso Dino 
Compagni, che del resto vedesi sempre più de' Bianchi che de' Neri. Forse era de' Capitani di parte 
guelfa; e perchè questi in generale tenevansi per favoritori de' Neri, potè essere chiamato per 
l'ufficio che tenea, ed andarvi egli per moderarli. Ma ei sembra aver vergogna di specificare lo 
scopo preciso di quel convegno, dicendo solo, che era per cacciare i Cerchi, e che furono assegnate 
molte false ragioni. Ma aggiugne poi non pochi particolari. «Dopo lunga disputa, messer 
Buondelmonte, savio e temperato cavaliere, disse: che era gran rischio, e che troppo male advenire 
ne potea, e che al presente non si sofferisse. E a questo consiglio concorse la maggior parte, 
perocchè messer Lapo Salterelli avea promesso a Bartolo di messer Iacopo de' Bardi, a cui era data 
gran fede, le cose si acconcerebbono per buon modo; e senza niente fare si partirono. 

«Ritrovandomi in detto consiglio io Dino Compagni, desideroso d'unità e pace fra' cittadini, 
avanti si partissono, dissi: Signori, perchè volete voi confondere e disfare una così buona Città? 

                                                           
281 March. Stef., p. 9. – Villani, p. 372. – Dino Comp. p. 480. 
282 Dino Comp., p. 480. 
283 Dino Comp., p. 483. 
284 Vedi le Storie dell'Ammirato. 
285 Questa della congiura di S. Trinita è la sola data che non si possa fissare precisamente. Io prenderei a seguir 

anche qui March. Stef., che la mette a gennajo (p. 11); ma l'Ammirato (p. 211) la pone nel gonfalonierato di 
Chiarissimo Buonapace, che fu da mezzo febbrajo a mezzo aprile (March. Stef., p. 15). Dino Compagni (p. 484) sembra 
porla durante il priorato di Palmieri Altoviti, che fu da mezzo aprile a mezzo giugno (March Stef., p. 16). 
Probabilmente, la congiura fu a gennajo e l'altre due date sono non di essa, ma degli eventi che ne vennero. Del resto, 
non importa alla storia di Dante. Veggano i diligenti eruditi Fiorentini, se ciò importi abbastanza alla loro storia per 
cercarne. 
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Contro a chi volete pugnare? contro a' vostri fratelli? che vettoria arete? Non altro che pianto. 
Risposono: che il loro consiglio non era, che per spegnere scandalo e stare in pace. 

«Udito questo, m'accozzai con Lapo di Guaza Ulivieri, buono e leale popolano; e insieme 
andammo a' Priori, e conducemovi alcuni erano stati al detto consiglio; e tra i Priori e loro fumo 
mezzani; e con parole dolci raumiliamo i Signori. E messer Palmieri Altoviti, che allora era de' 
Signori, fortemente li riprese sanza minaccie. Fu loro risposto, che di quella raunata niente più si 
farebbe; e che alcuni fanti erano venuti a loro richiesta, fussono lasciati andare sanza offesa 
ricevere: e così fu da' Signori e Priori comandato. 

«La parte adversa continuamente stimolava la Signoria, gli punisse, perchè aveano fatto 
contro a gli ordini della giustizia per lo consiglio tenuto in Santa Trinita per fare congiure, e trattato 
contra il reggimento. 

«Ricercando il segreto della congiura, si trovò, che il conte di Battifolle mandava il figliuolo 
con suoi fedeli e con armi a petizione de' congiurati; e trovaronsi lettere di messer Simone de' 
Bardi» (certo, il marito vedovo di Beatrice), «per le quali scrivea facessono fare gran quantità di 
pane, acciò che la gente che venìa, avesse da vivere: il perchè chiaramente si comprese la congiura 
ordinata per lo consiglio tenuto in Santa Trinita; onde il Conte e 'l figliuolo e messer Simone furono 
condannati in grave pena.»286 Alle quali condanne è aggiunta poi quella di messer Corso dagli altri 
storici che l'han messo fra' congiurati. E il vero è che trovasi poi confinato a Massa Trabaria, e, rotto 
il confino, a Roma; dove con gli Spini suoi partigiani, e mercatanti, cioè banchieri del Papa, 
continuava e spigneva sue brighe per far venire lo straniero nella patria sua; ond'era poi da questa 
condannato negli averi e nella persona.287 E così rimasero questa volta cacciati i soli Neri, e la città 
del tutto in potere dei Bianchi.288 

Ridussero quindi i Bianchi a lor parte i Pistojesi, che avevano fino allora serbate le due, ed 
eletti i loro Anziani dell'una e dell'altra. Avendo testè data giurisdizione ai Fiorentini di mandarvi 
podestà e capitano, fuvvi ora mandato Cantino Cavalcanti; il quale essendo Bianco, fece eleggere di 
tal parte tutti gli Anziani, e così di maggio rimase Bianca Pistoja. E seguirono poi le solite cacciate, 
e i disfacimenti della parte contraria, sotto quello e i seguenti capitani, finchè ebbe quella infelice 
città a caro prezzo scontata la colpa d'aver dato nuove parti all'Italia.289 Ed è predetta tal cacciata dei 
Neri, precedente la rivoluzione contraria di Firenze, nell'Inferno dallo scellerato Vanni Fucci: 

 
Apri gli orecchi al mio annunzio, ed odi 

Pistoja in pria di Neri si dimagra; 
Poi Firenze rinnova genti e modi. 

INF. XXIV. 142-44. 
 
Così è: il pericolo delle parti è tanto maggiore ne' paesi più piccoli. Ne' grandi elle si straziano 

e si consumano almeno da sè, e viene alfine dalla stanchezza universale la quiete; mentre, 
all'incontro, ne' piccoli accorrono o per gli uni o per gli altri stranieri, i quali, per qualunque parte 

                                                           
286 Dino Comp., pp. 483-484. 
287 March. Stef., p. 11; Vill., p. 373; Ammir., p. 208-212; Dino Comp., p. 481. 
288 La seconda parte di questa frase è tratta da tutti gli storici. Alla prima contraddicono in apparenza Villani, 

Stefani e Ammirato, mettendo dopo la congiura di S. Trinita non questo, ma il primo e doppio esilio delle due parti. Ma 
ciò vedemmo, per testimonio irrecusabile di Dino, esser avvenuto durante il viaggio del Cardinale nel priorato di Dante, 
a giugno-agosto 1300. E che non sia succeduto di nuovo, lo provano: 1,° La narrazione contraria di Dino, di nuovo 
testimone oculare, anzi partecipe. 2.° Il parlarsi da tutti di un esilio di messer Corso a Massa Trabaria, diverso da quel 
primo di Castel della Pieve. 3.° L'accordarsi appunto tutti in dir Firenze in mano dei Bianchi d'allora in poi fino a 
novembre. 4.° E finalmente, l'accordarsi pure a ciò i citati versi di Dante: 

...................e la parte selvaggia 
Caccerà l'altra con molta otiensione: 

che non si potrebbe intendere nè del primo esilio dato alle due parti, nè di un secondo che fosse stato simile a quello, e 
non ispeciale della parte Nera. 

289 Vill., p. 374; Dino. p. 484. 
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vengano, sono un male peggior d'ogni parte. E questa si può dire la storia perpetua d'Italia, e di 
quasi tutte le sue provincie e città; e questo, già avvenuto a Pistoja, avvenne in breve a Firenze. Era 
papa Bonifacio gran guelfo, e fino allora grande amico del re di Francia Filippo il Bello; tutti e due 
uomini immaginosi in politica, intraprendenti, irrequieti; e già da alcun tempo trattavano insieme 
che venisse a Italia Carlo di Valois fratello del Re, quello che avea rinunciato al regno d'Aragona, 
perchè il regno di Sicilia tornasse agli Angioini. Chè, non effettuatosi tal ritorno per essersi fatto 
gridare Re da' Siciliani Federigo Aragonese, veniva ora Carlo di Valois per fargli contro un'impresa, 
e poi forse per esser fatto Imperadore dal Papa contro Alberto d'Austria, e chi sa quali altri sogni. 
Intanto, nel venire, aveva a passare presso a Firenze divisa, presso a Romagna disobbediente al 
Papa. Messer Corso promettitore come fuoruscito, gli Spini importanti come banchieri di corte, 
pressavano che Carlo si sviasse di poco, per fare in Toscana il paciero. Consentivano tutti 
gl'interessi; fecesi l'accordo facilmente. 

E corsane voce in Firenze, ne fu grande naturalmente l'apprensione, massime de' Bianchi, i 
quali tenevano tutti gli uffici, e il meno che avessero a temere era di doverli accomunare, se non 
perderli del tutto, e con essi la patria. Le voci di Firenze durante l'avvicinarsi di Carlo per Bologna e 
poi per Roma, sono rapportate così al vivo da Dino Compagni al principio del suo bellissimo 
secondo libro, che pur prendendone lunghi squarci, mi duole di quanti lascio per brevità. Ma 
leggasi, da chi n'abbia agio, tutto quel secondo libro nel testo; chè una narrazione più bella per sè e 
più istruttiva de' tempi, non credo che si trovi. «Divisi così i cittadini di Firenze, cominciarono a 
infamare l'uno l'altro per le terre vicine, e in corte di Roma a papa Bonifazio con false informazioni; 
e più pericolo feciono le parole falsamente dette in Firenze, che le punte de' ferri. E tanto feciono 
col detto Papa, dicendo che la città tornava in mano de' Ghibellini, e che ella sarebbe ritegno de' 
Colonnesi» (nemici particolari del Papa intorno a Roma), «e la gran quantità di danari mischiata con 
le false parole, che consigliato d'abbattere il rigoglio de' Fiorentini, promise di prestare ai Guelfi 
Neri la gran potenzia di Carlo di Valois de' Reali di Francia, il quale era partito di Francia per 
andare in Cicilia contra Federigo d'Araona. Al quale scrisse lo volea fare paciaro in Toscana contro 
i discordanti della Chiesa. Fu il nome di detta commissione molto buono, ma il proponimento era 
contrario; perchè volea abbattere i Bianchi e innalzare i Neri, e fare i Bianchi nimici della casa di 
Francia e della Chiesa. 

«Essendo già venuto messer Carlo di Valois a Bologna, furono a lui ambasciadori de' Neri di 
Firenze, usando a queste parole: Signore! merzè per Dio! Noi siamo i Guelfi di Firenze, fedeli della 
casa di Francia. Per Dio! prendi guardia di te e della tua gente, perchè la nostra città si re...»290 

Partiti gli ambasciadori de' Neri, giunsono i Bianchi, i quali con grandissima reverenzia gli 
feciono molte proferte, come a loro signore. Ma le maliziose parole poterono più in lui che le vere, 
perchè li parve maggior segno di amistà il dire Guarda come tu vai, che le proferte. Fu consigliato 
che venisse per lo cammino di Pistoia, per farlo venire in isdegno co' Pistolesi; i quali si 
maravigliarono, facesse la via di là, e per dubbio fornirono le porte della città con celate arme e con 
gente. I seminatori degli scandoli li diceano: Signore, non entrare in Pistoia, perchè e' ti 
prenderanno; però che egli hanno la città segretamente armata, e sono uomini di grande ardire, e 
nimici della casa di Francia. E tanta paura li misono, che venne fuori di Pistoia per la via d'un 
piccolo fiumicello, mostrando contro a Pistoia mal talento. E qui s'adempiè la profezia d'un antico 
villano, il quale lungo tempo innanzi avea detto: Verrà di Ponente un Signore su per l'Ombroncello, 
il quale farà gran cose; il perchè gli animali che portano le some, per cagione della sua venuta, 
andranno su per le cime delle torri di Pistoia. Passò messer Carlo in corte di Roma senza entrare in 
Firenze, e molto fu stimolato, e molti sospetti gli furono messi nell'animo. Il Signore non conoscea i 
Toscani, nè le malizie loro. Messer Muciatto-Franzesi, cavaliere di gran malizia, piccolo della 
persona ma di grande animo, conoscea bene la malizia delle parole erano dette al Signore; e perchè 
anche lui era corrotto, li confermava quello che pe' seminatori degli scandali gli era detto, che ogni 
dì gli erano d'intorno.» 
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«Avevano i Guelfi Bianchi ambasciadori in corte di Roma, e i Sanesi in loro compagnia; ma 
non erano intesi. Era tra loro alcuno nocivo uomo; fra' quali fu messere Ubaldino Malavolti, giudice 
sanese, pieno di gavillazioni. Il quale ristette per cammino per addomandare certe giuridizioni d'uno 
castello il quale tenevano i Fiorentini, dicendo che a lui appartenea, e tanto impedì a' compagni il 
cammino, che non giunsono a tempo.»291 

Or fra questi ambasciadori noi ritroviamo il nostro Dante. Ogni memoria concorda a 
mostrarci, che dal suo priorato fin allora, e così dall'autunno 1300 a questo del 1301, fu grande il 
credito e la potenza di lui in Firenze, e in quella che può ben dirsi Parte sua oramai, posciachè si 
vede ch'ei la servì, benchè con moderazione. La Parte stessa de' Bianchi era parte moderata, di 
Guelfi riaccostantisi a' Ghibellini; e durante il loro signoreggiare, non furono colpevoli di nessuno 
di quegli eccessi onde solevano macchiarsi le parti estreme, ed onde molto in breve si macchiarono 
i loro contrarii. Continuavano i Bianchi, i Cerchi ad essere in tutto buona gente, molto più che i Neri 
e i Donati, ma molto meno destri e meno forti; e correa principalmente gran differenza tra l'Asino di 
Porta e il Barone Malefammi. E così è che Dante pur dannando le due Parti, seguì quella men 
cattiva, secondo il precetto antico, che vuol ch'una pur si segua dagli uomini attivi; e la seguì 
quantunque egli certo la conoscesse più sciocca e fiacca: che dee dirsi gran virtù in uomo così 
diverso. Nè tutto ciò è congettura nostra. Solenni sono le parole del Boccaccio; le quali, quantunque 
generali e forse anche declamatorie, mi paiono vere assai più che non quelle erroneamente precise 
di Leonardo Aretino, disprezzator del Boccaccio. Il quale, dunque, dopo quelle parole già recate 
sull'entrato di Dante ne' pubblici uffici, continua così: «In lui tutta la pubblica fede, in lui tutta la 
speranza, in lui sommariamente le cose divine e le umane pareano esser fermate. Ma la fortuna, 
nimica dei nostri consigli e volgitrice d'ogni umano stato, comechè per alquanti anni nel colmo 
della sua rota gloriosamente reggendo il tenesse, assai diverso fine al principio recò a lui, in lei 
fidandosi di soperchio. Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti 
perversissimamente divisa, e colle operazioni de' sagacissimi ed avveduti principi di quelle, era 
ciascuna possente assai; intanto che alcuna volta l'una e alcuna volta l'altra reggeva, oltre al piacere 
della sottoposta. A voler riducere in unità il partito corpo della sua Repubblica pose Dante ogni suo 
ingegno, ogni arte, ogni studio; mostrando a' cittadini più savi, come le gran cose per la discordia in 
brieve tempo tornano al niente, e le picciole per la concordia crescono in infinito. Ma poichè vide 
vana essere la sua fatica, e conobbe gli animi degli uditori essere ostinati (temendolo giudicio di 
Dio), prima propose di lasciare del tutto ogni pubblico uffizio e vivere seco privatamente; poi, dalla 
dolcezza della gloria tirato, e dal vano favore popolaresco, ed anche dalle persuasioni de' maggiori; 
credendosi, oltre a questo, se tempo gli occorresse, molto più di bene poter operare per la sua città 
se nelle cose pubbliche fusse grande, che esser privato, e da quelle del tutto rimosso...; non si seppe 
e non si potè da quella dolcezza guardare. 

«Fermossi, adunque, Dante a seguire gli onori caduchi e la vana pompa de' pubblici uffici; e 
veggendo che per sè medesimo non poteva una terza parte tenere, la quale giustissima la ingiustizia 
delle altre due abbattesse tornandole ad unità, con quella si accostò nella quale, secondo il suo 
giudicio, era più di ragione e di giustizia; operando continuamente ciò che salutevole alla sua patria 
e a' suoi cittadini conosceva.»292 Vedesi in tutto ciò, che la moderazione di Dante non era nè 
debolezza, nè dubbiezza, nè doppiezza; e tal moderazione che non suol aver credito prima de' 
pericoli, l'acquista e serba finchè durano, per perderlo poi quando son passati, ma riacquistarlo, 
quando sieno spente le Parti, appresso ai posteri. Del disprezzo poi di Dante per la propria Parte, noi 
vedremo molti cenni e nelle azioni di lui, e nel Poema. 

Ma una delle più disprezzanti parole che sieno mai state pronunciate da qualsiasi 
superbissimo e di sè senziente uomo, è quella famosa da lui detta al partire per la presente 
ambasceria, e pure rapportata dal Boccaccio: «Molto presunse di sè, nè gli parve meno valere, 
secondochè li suoi contemporanei rapportano, che ei valesse. La quale cosa, tra le altre volte, 
apparve mia notabilmente. Mentre ch'egli era con la sua setta nel colmo del reggimento della 
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Repubblica, e conciofussecosachè per coloro li quali erano depressi fusse chiamato, mediante papa 
Bonifazio ottavo, a ridirizzare lo stato della nostra città un fratello ovvero congiunto di Filippo 
allora re di Francia, il cui nome fu Carlo; si ragunarono a un consiglio, per provvedere a questo 
fatto, tutti i principi della setta con la quale esso teneva. E quivi, tra l'altre cose, provvidero che 
ambasceria si dovesse mandare al Papa, il quale allora era a Roma, per la quale si inducesse il detto 
Papa a dovere ostare alla venuta del detto Carlo, ovvero lui con concordia della detta setta la quale 
reggeva, far venire. E venuto al deliberare chi dovesse esser principe di cotale legazione, fu per tutti 
detto, che Dante fusse desso. Alla quale richiesta, Dante alquanto sopra sè stato, disse: Se io vo, chi 
rimane? e se io rimango, chi va? quasi esso solo fusse colui che tra tutti valesse, e per cui tutti gli 
altri valessono. Questa parola fu intesa e raccolta; ma quello che di ciò seguisse non fa al presente a 
proposito, e però passando avanti, il lascio stare.»293 E che ne seguisse, non ci è detto altrove dal 
Boccaccio, ma è chiaro pur troppo pagandosi caro ne' paesi piccoli i disprezzi, che ne' grandi sono 
disprezzati. 

Del resto, un'altra colpa (e non che scusabile, bella questa) s'ebbe Dante: quella d'opporsi 
all'intervento straniero. Della quale il vedremo accusare e condannare poi, come se egli avesse fatta 
tale opposizione durante il suo priorato. Ma non è probabile che allora la facesse; chè a giugno 1300 
non era Carlo di Valois avviato ancora a Italia. Onde converrebbe dire, che l'idea di fare venire 
costui fosse stata suggerita al Papa fin da mezzo il 1300 da messer Corso, durante il suo primo 
esilio avuto da' Priori di cui era Dante; che non è impossibile: o che l'accusa data poi a questo, vera 
in altro tempo, fosse stata trasportata al tempo di suo priorato per aggravarla; che è anche meno 
impossibile in tempi di parti, cioè di calunnie. Ad ogni modo, che Dante s'opponesse in qualunque 
tempo alla venuta di Carlo di Valois, è certo da tutti i documenti, e da quanto seguì, e poi da quanto 
vedesene nel Poema. E dee restare tal colpa come il più bel fatto della vita di lui. 

Ed or che sappiamo Dante dell'ambasceria a Roma e con qual animo, torniamo con interesse 
nuovo alla narrazione del Compagni: «Giunti li ambasciadori in Roma, il Papa gli ebbe soli in 
camera, e disse loro in segreto: Perchè siete voi così ostinati? umiliatevi a me; e io vi dico in verità, 
che io non ho altra intenzione che di vostra pace. Tornate in dietro due di voi, e abbiano la mia 
benedizione, se procurano che sia ubbidita la mia volontà. 

«In questo stante, furono in Firenze eletti i nuovi Signori, quasi di concordia d'amendue le 
parti, uomini non sospetti e buoni; di cui il popolo minuto prese grande speranza, e così la parte 
Bianca, perchè furono uomini uniti e senza baldanza, e aveano volontà d'accomunare gli uffici, 
dicendo: Questo è l'ultimo rimedio. 

«I loro adversari n'ebbono speranza, perchè gli conosceano uomini deboli e pacifici, i quali 
sotto spezie di pace credeano leggiermente potergli ingannare. 

«I Signori furono questi, che entrarono a dì 15 d'ottobre 1301. Lapo del Pace Angiolieri, 
Lippo di Falco di Cambio, e io Dino Compagni, Girolamo di Salvi del Chiaro, Guecio Marignolli, 
Vermiglio di Iacopino Alfani, e Piero Brandani gonfaloniere di giustizia. I quali, come furono tratti, 
n'andarono a Santa Croce, però che l'uficio degli altri non era compiuto. I Guelfi Neri incontanente 
furono accordati andargli a vicitare a quattro e a sei insieme, come a loro accadeva, e diceano: 
Signori, voi siete buoni uomini, e di tali avea bisogno la nostra Città. Voi vedete la discordia de' 
cittadini vostri. A voi la conviene pacificare, o la Città perirà. Voi siete quelli che avete la balìa, e 
noi a ciò fare vi proferiamo l'avere e le persone di buono e leale animo. Risposi io Dino, per 
commessione dei miei compagni, e dissi: Cari e fedeli cittadini, le vostre profferte noi riceviamo 
volentieri; e cominciare vogliamo a usarle, e richieggiamvi che voi ci consigliate, e poggiate 
l'animo a guisa, che la nostra Città debba posare. E così perdemo il primo tempo, che non ardimo a 
chiudere le porte, nè a cessare l'udienza a' cittadini; benchè di così false profferte dubitavamo, 
credendo che la loro malizia coprissono con loro falso parlare. 

«Demo loro intendimento di trattar pace, quando si convenia arrotare i ferri; e cominciamoci 
da' Capitani della parte guelfa, i quali erano riesser Manetto Scali e messer Neri Giandonati, e 
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dicemo loro: Onorevoli capitani, dimettete e lasciate tutte l'altre cose, e solo vi doperate di far pace 
nelle parti della Chiesa, e l'uficio nostro vi si dà interamente in ciò che domanderete. 

«Partironsi i Capitani molto allegri e di buono animo, e cominciarono a convertire gli uomini, 
e dire parole di piatà.»294 Ma tra i Neri che avevano oramai da sperare tutto dal tempo, e i Bianchi 
che pensavano poter sempre alla peggio terminare tutto con accomunare gli uffici, non fecesi nulla; 
nè pace nè guerra, nè altro che aspettare. 

«E così ordinarono e procurarono i Guelfi Neri che messer Carlo di Valois, che era in Corte, 
venisse in Firenze; e fecesi il diposito pel soldo suo e de' suoi cavalieri, di fiorini settanta mila, e 
condussonlo a Siena. E quando fu quivi, mandò ambasciadori a Firenze messer Guiglielmo 
Francioso cherico, uomo disleale e cattivo, quantunque in apparenza paresse buono e benigno, e 
uno cavaliere provenzale che era il contrario, con lettere del loro Signore. 

«Giunti in Firenze, visitarono la Signoria con gran riverenzia, e domandarono a parlare al 
gran consiglio; che fu loro concesso. Nel quale per loro parlò uno advocato da Volterra, che con 
loro aveano, uomo falso e poco savio e assai disordinatamente parlò, e disse: che il sangue reale di 
Francia era venuto in Toscana solamente per metter pace nella parte di Santa Chiesa, e per grande 
amore che alla Città portava e a detta parte; e che il Papa il mandava siccome Signore, che se ne 
potea ben fidare; perocchè il sangue della Casa di Francia mai non tradì nè amico nè nimico. Il 
perchè dovesse loro piacere venisse a fare il suo uficio. 

«Molti dicitori si levarono in piè, affocati per dire e magnificare messer Carlo; e andarono alla 
ringhiera tosto, ciascuno per essere il primo. Ma i Signori niuno lasciarono parlare. Ma tanti furono, 
che gli imbasciadori e s'avidono, che la Parte che volea messer Carlo era maggiore e più 
baldanzosa, che quella che non lo volea; e al loro Signore scrissono, che aveano inteso che la parte 
de' Donati era assai innalzata, e la parte de' Cerchi era assai abbassata. 

«I Signori dissono agli imbasciadori, risponderebbono al loro Signore per ambasciata. E 
intanto, preson loro consiglio, perchè essendo la novità grande, niente voleano fare sanza il 
consentimento de' loro cittadini. 

«Richiesono, adunque, il Consiglio Generale della parte guelfa, e delli settantadue mestieri 
d'Arti, i quali aveano tutti Consoli, e imposono loro: che ciascuno consigliasse per scrittura, se alla 
sua Arte piacea, se messer Carlo di Valois fosse lasciato venire in Firenze come paciaro. Tutti 
risposono a voce e per scrittura, fusse lasciato venire, e onorato fosse come Signore di nobile 
sangue; salvo i Fornai, che dissono, che nè ricevuto nè onorato fosse, perchè venia per distruggere 
la Città. 

«Mandaronsi gli ambasciatori, e furon gran cittadini di popolo, dicendogli, che potea 
liberamente venire, e commettendo loro, che da lui ricevessono lettere bollate, che non 
acquisterebbe contro a noi ninna giurisdizione, nè occuperebbe niuno honore della città, nè per 
titolo d'imperio295 nè per altra cagione, nè le leggi della città muterebbe nè l'uso. Il dicitore fu 
messer Donato d'Alberto Ristori, con più altri giudici in compagnia. Fu pregato il cancelliere suo, 
che pregasse il signore suo, che non venisse il dì d'Ognissanti, però che il popolo minuto in tal dì 
facea festa con i vini nuovi, e assai scandali potrebbono incorrere, i quali, con la malizia de' rei 
cittadini, potrebbono turbare la Città. Il perchè deliberò venire la domenica seguente, stimando che 
per bene si facesse lo indugio. 

«Andarono gli imbasciadori più per avere la lettera innanzi la sua venuta, che per altra 
cagione, avvisati, che, se avere non si potesse, come promesso aveva, prendessono riafidanza» 
(cioè nuove istruzioni), «e a Poggibonzi gli negassono il passo. Il quale era ordinato d'afforzare per 
salvezza della Terra. E commissione n'ebbe di vietargli la vivanda messer Bernardo de' Rossi, che 
era e vicario in questo tempo. 
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«La lettera venne, e io la vidi, e feci copiare, e tennila fino alla venuta del signore; e quando 
fu venuto, io lo domandai, se di sua volontà era scritta. Rispose: Sì, certamente. 

«Quelli che 'l conduceano, s'affrettarono; e di Siena il trassono quasi per forza, e donarongli 
fiorini diciassette mila per avacciarlo, però che lui temea forte la furia dei Toscani, e veniva con 
gran riguardo. I conducitori lo confortavano, e la sua gente; e diceano: Signore, e' sono vinti; e 
domandano indugio di tua venuta per alcuna malizia, e fanno congiure; e altre sospinte gli davano: 
ma congiura alcuna non si faceva. 

«Stando le cose in questi termini, a me Dino venne un santo e onesto pensiero, immaginando: 
Questo signore verrà, e tutti i cittadini troverà divisi; di che grande scandalo ne seguirà. Pensai, 
per lo uficio ch'io tenea, e per la buona volontà che io sentia ne' miei compagni, di raunare molti e 
buoni cittadini nella chiesa di San Giovanni; e così feci. Dove furono tutti gli ufici, e quando mi 
parve tempo, dissi: Cari e valenti cittadini, i quali comunemente tutti prendeste il sacro baptesimo 
di questo fonte, la ragione vi sforza, e stringe ad amarvi come cari fratelli, e ancora perchè 
possedete la più nobile città del mondo. Tra voi è nato alcuno sdegno per gara d'ufici; gli quali 
come voi sapete, i miei compagni e io con sagramento v'abbiamo promesso d'accomunargli. Questo 
signore viene, e conviensi onorare. Levate via i vostri sdegni, e fate pace tra voi, acciò che non vi 
trovi divisi. Levate tutte le offese e ree volontà, state tra voi di qui addietro; siano perdonate e 
dimesse, per amore e bene della vostra Città; e sopra questo sacrato fonte, onde traeste il santo 
battesimo, giurate tra voi buona e perfetta pace, acciò che il signore che viene, truovi i cittadini tutti 
uniti. A queste parole tutti s'accordarono, e così feciono, toccando il libro corporalmente, e 
giurarono attenere buona pace, e di conservare gli onori e giuridizion della città. E così fatto, ci 
partimmo di quel luogo. 

«I malvagi cittadini, che di tenerezza mostravano lagrime e baciavano il libro, e mostrarono 
più acceso animo, furono i principali alla distruzion della Città: de' quali non dirò il nome per 
honestà, ma non posso tacere il nome del primo che fu cagion di fare seguitare a gli altri; il quale fu 
il Rosso dello Strozza, furioso nella vista e nell'opere, principio degli altri, il quale poco poi portò il 
peso del sacramento. 

«Quelli che haveano mal talento, dicevano che la caritatevole pace era trovata per inganno. 
Ma se nelle parole ebbe alcuna fraude, io non debbo patire le pene, benchè di buona intenzione 
ingiurioso merito non si debba ricevere. Di quel sacramento molte lacrime ho sparte, pensando 
quante anime ne sono dannate per la loro malizia.»296 

Ai quali particolari resta solamente ad aggiugnere, che Carlo venne in Italia con parecchi 
conti e baroni, ma con soli 500 cavalieri francesi, a cui s'aggiunsero bensì molti fuorusciti Guelfi e 
Neri di Romagna e Toscana; che ricevette dal Papa il titolo di conte di Romagna e paciero di 
Toscana; e che, abboccatosi con Carlo re di Puglia, avea fermata l'impresa di Sicilia per la 
primavera vegnente, finiti che fossero nell'autunno e l'inverno quegli affari di Toscana. Tutto ciò era 
poco bello o grande per un signore di quel sangue reale di Francia, di che, in mancanza di forze 
effettive, si parlava tanto. Ondechè si vede, se avesse ragione Dante poi di chiamare piaggiatore 
questo straniero. 

Del resto, tutta la situazione di lui in quest'anno, da noi tentata spiegare, è da lui altamente 
descritta in quella sublime poesia che abbiamo posto sopra, e che speriamo resti quindi più chiara a 
qualunque leggitore. 

 
 
 

CAPO DUODECIMO. 
 

CARLO DI VALOIS A FIRENZE. RIVOLUZIONE. 
                                                           

296 Dino Comp., pp. 489, 490, 491. 



 86

DUE PRIME CONDANNE DI DANTE. 

(4 novembre 1301 - 4 aprile 1302). 
 
 

Poi appresso convien che questa297 caggia 
Infra tre soli, e che l'altra sormonti 
Con la forza di tal, che testè piaggia. 

Alto terrà lungo tempo le fronti, 
Tenendo l'altra sotto gravi pesi, 
Come che di ciò pianga e che n'adonti. 

Giusti son due, e non vi sono intesi: 
Superbia, invidia ed avarizia sono 
Le tre faville ch'hanno i cori accesi. 

INF. VI. 
 
 
Nella rivoluzione che seguì a Firenze per l'intervento straniero del Valois, non ebbe parte 

Dante, assente, e non mai più ripatriato se non per patirne fino alla morte. Ma appunto perchè ne 
vennero questi suoi patimenti, l'esilio e le quattro condanne, le calunnie, e poi l'ire meste d'amore 
verso la patria, quasi a una infedele ancor diletta, parmi, che a far giudicio poi di tutto ciò, sia 
necessario farlo ora di questa rivoluzione: ondechè continuerò a dirne coi particolari tratti da' 
contemporanei. Oltrechè, gioverà forse porgere un esempio di più di queste scene di parti con lor 
debolezze e paure, fedi rotte, soverchierie e persecuzioni; e lo straniero che sopraggiugne, 
piaggiando prima e tiranneggiando poi. Che se son cose simili ad altre non che lette, udite e vedute 
e sofferte da molti, vi son pure, tra molte somiglianze, alcune differenze recate dai tempi e i 
costumi. E poi, certe cose vi hanno che non si ridicon mai troppo, e certi esempi che si vorrebbono 
citar di continuo affinchè si rinnovino meno; e solea dir Napoleone, che tra le figure di rettorica, la 
più utile è quella della ripetizione. 

Entrò Carlo a Firenze, od anzi solamente, come pare, nell'Oltrarno, addì 1 novembre;298 ed 
entrarono con lui, come per fargli onore, Lucchesi, Perugini, Sanesi, messer Conte Gabrielli da 
Gubbio (che in breve vedremo podestà), Malatestino e Mainardi da Susinana, ed altri Guelfi puri o 
Neri, a quattro, a sei, a centinaja per volta; sicchè, tra questi e i suoi, Carlo si trovò con mille 
dugento cavalli. Pregato di smontare dove già il Re Carlo e gli altri gran signori soleano, non volle, 
e smontò in casa i Frescobaldi oltre Arno, e vi si fortificò. I Priori, per non essere sospetti a ninna 
delle parti, s'elessero un consiglio di quaranta cittadini d'amendue. «Quelli che aveano reo 
proponimento, non parlavano; gli altri aveano perduto il vigore. Baldino Falconieri... tenea la 
ringhiera impacciata mezzo il giorno, ed eravamo nel più basso tempo dell'anno. Messer Lapo 
Salterelli, il quale molto temea il Papa...., per appoggiarsi co' suoi avversari, biasimava i signori, 
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contemporaneo, partecipe e priore, dopo aver detto, che l'entrata di Carlo fu differita per quella ragione dei vini nuovi 
dal dì d'Ognissanti alla domenica seguente, pone poi l'entrata a questa Domenica, che ei chiama 4 novembre (p. 490). 
Poco impiccio sarebbe il trovare nel calendario dell'Art de vérifier les dates, che questa domenica in quell'anno fu addì 
5, e far quindi la correzione. Ma il Villani, pur testimonio oculare (p. 376), Marchionne Stefani contemporaneo (p. 17), 
Ammirato il giovane, scrutator degli archivii fiorentini (p. 213), pongono quell'entrata al dì d'Ognissanti. Io tornai più 
volte dall'uno agli altri senza mai potermi soddisfare d'aver così a ricusar testimoni egualmente irrecusabili; e tanto più 
che nè l'una nè l'altra data (da cui dipendono le seguenti) non quadra a tutti gli eventi. Finalmente, avvisando che alla 
domenica 5 il Villani pone l'adunanza a S. Maria Novella, la signoria data a Carlo e il resto, dubitai, e parmi certo, che il 
Compagni abbia preso questo giorno per quello dell'entrata, perchè fino a quel dì Carlo era rimasto senza muoversi 
Oltrearno, in casa Frescobaldi. Fissato questo punto, tutte le date del Compagni e degli altri si possono facilmente far 
concordare. Del resto, il quasi inerrabile Muratori pone, senz'altro, l'entrata al dì 1°, e poco monta che il Pelli ne lo 
morda. Ei si vuol andar adagio, adagissimo, prima di dar torto al Muratori, il quale suole indovinare ciò che altri 
dimostra poi. 
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dicendo: Voi guastate Firenze: fate l'ufficio nuovo comune; recate i confinati in Città; e havea 
messer Pazzino de' Pazzi in casa sua, che era confinato, confidandosi in lui, che lo scampasse, 
quando fosse tornato in istato.» Quindi, certo, il disprezzo espresso poi da Dante contro questo 
dubbioso e doppio uomo.299 

Alberto del Giudice, «ricco popolano, maninconico e viziato,» instava perchè dismettessero i 
Priori, e se ne eleggesser de' nuovi, e si facesser tornare i confinati. Messer Loteringo de' 
Montespertoli voleva che a farli entrare, si traessero le porte de' gangheri. Messer Andrea da 
Cerretto, savio legista, e d'antico Ghibellino fatto Guelfo Nero od esagerato, domandato ora da Dino 
se si poeta far quell'elezione dei Priori nuovi fuor di tempo, rispose che non si potea.300 

In questo, ritornarono, restando Dante in Roma, i due imbasciatori colleghi di lui, mandati 
indietro dal Papa. L'uno, Maso Minerbetti, uomo senza volontà propria; l'altro il Corazza, tanto 
Guelfo, che appena credea potesse rimaner volontà in nessuno narrandogli le parole del Papa. Quali 
fossero tali parole, non è detto; ma fattane giurar credenza, cioè segreto, ai due ambasciadori, e 
adunato un consiglio di sei legisti, fu preso il partito d'obbedire, e scrivere subito al Papa: – esser 
eglino a sua volontà, e che, per addrizzarli, ei mandasse messer Gentile da Montefiore cardinale. – 
«Uno falso ambasciadore palesò la imbasciata; Simone Gherardini havea loro scritto da Corte, che 
il Papa gli avea detto: Io non voglio perdere gli huomini per le femminelle. I Guelfi Neri sopra ciò si 
consigliarono, e stimarono, per queste parole, che gli imbasciadori fossero d'accordo col Papa, 
dicendo: s'ei sono d'accordo noi siamo vacanti. E incontanente che intesero che al Papa per gli 
rettori si ubbidiva, subito s'armarono, e messonsi a offendere la Città col fuoco e ferri, a consumare 
e struggere la Città.»301 È chiaro da tutto ciò, che gli ambasciadori, e così probabilmente Dante, 
erano per l'obbedienza al Papa; e che questa, secondo l'opinione stessa dei Neri, sarebbe stata lor 
perdizione, o almeno salvamento de' Bianchi. Ma non era più tempo. I Neri sciolsero la quistione 
colla violenza. 

«I Priori scrissono al Papa segretamente, ma tutto seppe la parte Nera; perocchè quelli che 
giurarono credenza, non la tennono. La parte Nera havea due Priori segreti di fuori» (cioè erano 
eletti di fuori, ma stavano dentro a tradire.) «Uno era Noffo Guidi.... e avea in uso, che le cose 
faceva in segreto, biasimava, e in palese ne biasimava i fattori; il perchè era tenuto di buona 
temperanza, e di mal fare traeva sustanza.»302 

I Priori stimolati a depor l'ufficio e accomunarlo, facendo Priori altri scelti dalle due parti, 
deputarono a ciò Dino, che fece collegio coi deputati di ambo nella cappella di San Bernardo. Si 
accordarono, ed elessero sei Priori nuovi, tre per parte. Il settimo, cioè il Gonfaloniere, «che divider 
non si potea, elegemmo di sì poco valore, che niuno ne dubitava. I quali scritti, posi sull'altare. E 
Noffo Guidi parlò, e disse: Io dirò cosa, che tu mi terrai crudel cittadino. E io gli dissi, che tacesse; 
e pure parlò, e fu di tanta arroganza, che mi domandò, che mi piacesse far la loro parte nell'ufficio, 
maggiore; che tanto fu a dire, quanto: disfà l'altra parte, e me porre nel luogo di Giuda. E io gli 
risposi: che innanzi che io facessi tanto tradimento, darei i miei figliuoli a mangiare ai cani; e così 
da collegio ci partimmo.»303 

Messer Carlo spesso invitava i Priori a mangiare, ed ei non vi volevano andare per sospetto. 
Pure una volta ei trasse tre de' Priori, fra cui Dino, a parlamentare a Santa Maria Novella fuori della 
Terra. Dino crede che se fossero andati tutti, li avrebbe uccisi; e dice che quando tornarono, molti 
cittadini lodavan Iddio, che da morte gli avesse scampati. Poi narra, che a consiglio di un santo 
uomo, chiamato frate Benedetto, fecero fare al Vescovo una gran processione; di che molti si 
schernirono dicendo: che era meglio arrotare i ferri. Il Consiglio diè balìa ai Rettori contro chi 
facesse rissa o tumulto; pene personali s'imposero, e che mettessero il ceppo e la mannaja in piazza 
per punire i malfattori che contrafacessero. Fu cresciuta balìa al Capitano di guerra; ma i loro messi, 
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famigli e berrovieri, li tradivano; e si trovò, che a venti di questi erano stati promessi fiorini mille 
dagli avversarii. I Neri dicevano: «Noi habbiamo un signore in casa; il Papa è nostro protettore; gli 
adversari nostri non sono guerniti nè da guerra nè da pace; danari non hanno; i soldati non sono 
pagati. Eglino aveano messo in ordine tutto ciò che a guerra bisognava per accogliere tutte loro 
amistà nel sesto d'Oltrarno; nel quale ordinarono tenere Sanesi, Perugini, Lucchesi, Saminiatesi, 
Volterrani, Sangiminianesi. Tutti i vicini haveano corrotti, e haveano pensato tenere il ponte a Santa 
Trinita, e di rizzare su due palagi alcuno edificio da gittare pietre; e haveano invitati molti villani 
d'attorno, e tutti gli sbanditi di Firenze. I Guelfi Bianchi non ardivano mettersi gente in casa, perchè 
i Priori gli minacciavano di punire chi raunata facesse, e così teneano in paura amici e nemici. Non 
doveano gli amici credere che gli amici loro gli havessono morti...; ma non lasciarono tanto per 
tema della legge, quanto per l'avarizia. Per che, a messer Torrigiane de' Cerchi fu detto: Fornitevi, e 
ditelo agli amici vostri.304 

«Un sabbato» (addì 4) «i Neri si armarono co' loro cavalli coverti, e cominciarono a seguire 
l'ordine dato. I Medici, potenti popolani» (credo sia la prima volta che si trovar nomati nella storia), 
«assalirono e fedirono un valoroso popolano chiamato Orlanduccio Orlandi, il dì passato vespro, e 
lasciaronlo per morto. La gente s'armò a piè e a cavallo, e vennono al palagio de' Priori.... Il Podestà 
non mandò la sua famiglia a casa il malfattore; nè il Gonfaloniere della giustizia non si mosse a 
punire il malificio, perchè avea tempo dieci dì. Mandassi per le vicherìe» (le borgate all'intorno), e 
vennono, e spiegarono le bandiere, e poi nascosamente andarono dal lato di parte Nera, e al 
Comune non si appresentarono... Venuta la notte, la gente si cominciò a partire, e le loro case 
afforzarono, e con asserragliare le vie con legname, acciocchè trascorrere non potesse la gente.» Gli 
Scali principalmente fra' Bianchi, gli Spini fra' Neri, afforzarono i loro palagi a rincontro l'un 
dell'altro. Poi faceano questi a quelli buone parole; e così parecchi altri potenti Neri ad altri Bianchi, 
dicendo: «Deh perchè facciamo noi così? Noi siamo pure amici e parenti, e tutti Guelfi; noi non 
habbiamo altra intenzione, che di levarci la catena di collo che tiene il popolo a voi e a noi; e 
saremo maggiori che non siamo. Mercè per Dio. Siamo una cosa, come noi dovemo essere.» Così i 
Bianchi s'ammollivano, e i Ghibellini che li sostenevano, s'insospettivano; e non rimase fuori se non 
poca gente, non altro che alcuni artigiani a far la guardia. Intanto, messer Carlo, mostrando di voler 
che si punissero i malfattori, domandava la guardia delle porte della Città, e spezialmente del sesto 
Oltrarno ove dimorava: quelle gli furono negate, e queste date; «e levati ne furono i Fiorentini, e 
messi i Franciosi. E Messer Guglielmo cancelliere, e il maniscalco di messer Carlo, giurarono nelle 
mani a me Dino ricevente per lo Comune, e dieronmi la fede del loro signore: che riceveva la 
guardia della terra sopra a sè, e guardarla e tenerla a petizione della Signoria. E mai credetti che 
uno tanto signore, e della casa reale di Francia, rompesse la sua fede; perchè passò piccola parte 
della seguente notte, che per la porta che noi gli demmo in guardia, diè l'entrata a Gherarduccio 
Buondelmonti ch'havea bando, accompagnato con molti altri sbanditi.» I Priori, avvisati da un 
popolano, mandarono i maestri ad afforzare Porta San Pancrazio; ma i Tornaquinci gli assalirono e 
cacciarono, e le torri furono abbandonate da' fanti. Ancora, furono avvisati i Priori, che s'andava per 
le case invitando ad armarsi per il giorno seguente: e mentre così venian perdendo ogni speranza, 
verme lor meno anche l'ultima dei villani, che giungendo, spiccavano l'insegne dall'aste, e gli 
abbandonavano.305 

Della giornata dei 5 son dati i particolari più chiaramente dal Villani. «Soggiornato e riposato 
messer Carlo alquanti dì in Firenze, si richiese il Comune di volere la Signoria et guardia della 
Città, et balìa di poter pacificare i Guelfi insieme: et ciò fu per lo Comune consentito. Et a dì 5 di 
novembre, nella chiesa di Santa Maria Novella, essendovi ragunate le Signorie et Priori di Firenze, 
il Consiglio e 'l Vescovo, et tutta altra buona gente di Firenze, fu della sua domanda fatta proposta, 
e deliberata, et rimessa in lui la signoria et la guardia della Città. Et messer Carlo, dopo la 
spositione del suo aguzetta, di sua bocca accettò et giurò; et come figliuolo di re promise di 
conservare, la città in pacifico et buono stato; et io scrittore fui a queste cose presente. Incontanente, 
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per lui e per sua gente fu fatto il contrario: chè, per consiglio di messer Musciato de' Francesi, il 
quale insino di Francia era venuto per suo pedotto, siccom'era ordinato per li Guelfi Neri, fece 
armare sua gente, innanzi che messer Carlo fosse tornato a casa, che albergava in casa ai Frescobadi 
oltr'Arno: onde, per la novitade di vedere la sua gente a cavallo armata, la Città fu tutta in gelosia et 
in sospetto; et furono a l'armi grandi et popolani, ciascuno a casa suoi amici, secondo suo podere, 
abbarrandosi la Città in più parti. Ma a casa de' Priori, pochi vi si ragunarono; et quasi il popolo fu 
sanza capo, veggendosi traditi e 'ngannati i Priori, et coloro che reggeano il Comune. In questo, 
messer Corso Donati, il quale era sbandito e rubello, come, era ordinato, il dì medesimo venne a 
Firenze da Peretola con alquanto seguito di suoi amici, et con masnadieri a piede. E sentendo la sua 
venuta i signori Priori et Cierchi suoi nimici, vegnendo a loro messere Sciatta de' Cancellieri, ch'era 
in Firenze per lo Comune capitano di trecento cavalieri soldati, et volea andare contro al detto 
messere Corso Donati per prenderlo et offenderlo; messere Vieri, caporale della casa de' Cierchi, 
non acconsentì, dicendo lasciatelo venire, confidandosi nella vana speranza del popolo, che 'l 
punisse. Per la qual cosa, messere Corso entrò ne' borghi della Cittade; et trovando le porte delle 
cerchie vecchie serrate, e non potendo entrare, si se ne venne alla postierla da Pinti, che era di costa 
a San Piero Maggiore, tra le sue case et quelle delli Uccellini; et quella trovando serrata, cominciò a 
tagliarla, et dentro per li suoi amici fu fatto il simigliante, sì che senza contrasto fu messa in terra; et 
lui entrato dentro, schierato in su la piazza di San Piero Maggiore, li crebbe gente et seguito de' suoi 
amici, dicendo viva il barone, che così era chiamato messere Corso. Et egli, veggendosi cresciere 
forza et seguito, la prima cosa che fece, andò alle carceri del Comune, che erano nelle case de' 
Bastari nella ruga del palagio, et quelle per forza aperse e deliberò i prigioni; et ciò fatto, il simile 
fece al palagio del Podestà, et poi a' Priori, facendoli per paura lasciare la signoria, et tornarsi a lor 
case.306» In questa narrazione abbiamo incontrato finalmente il nome di messer Vieri, capo de' 
Bianchi, ed è la prima e l'ultima volta che trovisi; e trovasi a dire e fare una scempiaggine. Onde 
scorgesi che buono in campo, come fu a Campaldino, era poi poverissimo capo di parte in città. 

Dino Compagni fu uno de' Priori cacciati in quel giorno; e per ciò è certamente che non gli dà 
l'animo di narrarne distesamente. Ma alcuni particolari interessanti ci son pure da lui narrati. Mentre 
entrava messer Corso, egli Dino e gli altri Priori erano trattenuti a palazzo da' baroni di messer 
Carlo, e da messer Cante da Gubbio ed altri, i quali giuravan loro che il signore si tenea tradito, e 
che farebbe vendetta a modo loro, e che giurava farebbe impiccar messer Corso. Ma «non giurò 
messer Carlo il vero; perchè di sua saputa venne.»307 Poi accorsero Lapo Salterelli e lo Schiatta 
Cancellieri, consigliando si mandassero in custodia a Carlo i più potenti delle due parti; e scrittine i 
nomi, Schiatta, che era capitano dell'armi, comandò loro d'andare; e andati, messer Carlo rilasciò i 
Neri, e ritenne presi i Bianchi. «O buono Re Luigi» (esclama qui Dino, invocando la memoria del 
santo re Ludovico IX), «che tanto temesti Iddio! ove è la fede della real Casa di Francia, caduta per 
mal consiglio, non temendo vergogna? O malvagi consiglieri, che avete il sangue di così alta corona 
fatto non soldato ma assassino, imprigionando i cittadini a torto, e mancando della sua fede, e 
falsando il nome della real Casa di Francia! Il maestro Ruggieri, giurato alla detta casa, essendo ito 
al suo convento, gli disse: sotto di te perisce una nobile Città; al quale rispose, che niente ne 
sapea.»308 Quando i Priori ne fecero sonare la campana grossa di Palagio, la gente sbigottita non 
trasse, e di casa i Cerchi non uscì uomo a cavallo nè à piè armato. Alcuni Adimari vennero, e 
vedendosi soli, se ne andarono, rimanendo la piazza abbandonata. 

Cacciati così i Priori di palazzo addì 5, rimase la Città alcuni giorni senza magistrati. «Gli 
uomini che temendo i loro adversari, si nascondeano per le case de' loro amici. L'uno nimico 
offendea l'altro; le case si cominciavano ad ardere, le ruberie si faceano, e fuggivansi gli arnesi alle 
case degl'impotenti. I Neri potenti domandavano danari a' Bianchi. Maritavansi le fanciulle a forza; 
uccideansi huomini; e quando una casa ardea forte, messer Carlo domandava: Che fuoco è quello? 
E eragli risposto, che era una capanna, quando era un ricco palazzo. E questo mal fare durò giorni 
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sei, chè così era ordinato. Il contado ardea da ogni parte. I Priori, per piatà della Città, vedendo 
multiplicare il mal fare, chiamarono merzè a molti popolani potenti, pregandoli per Dio, havessono 
piatà della loro Città: i quali niente ne vollono fare; e però lasciarono il priorato.»309 Ma già, addì 7, 
raunavasi il consiglio sotto un nuovo capitano, messer Carlo de' Marchesi di Monticalo; ed ivi, 
troppo male invocando i nomi di Dio e de' Santi protettori di Firenze, «ad esaltazione della Chiesa 
Romana e del Papa e suoi fratelli i cardinali, e del serenissimo signor Carlo per la Dio grazia re di 
Gierusalem e di Sicilia, figlio già del Re Carlo di Francia, costituito per la medesima Santa Madre 
Chiesa paciero nella provincia di Toscana, ad onore, bene, pacifico e tranquillo stato del popolo e 
Comune di Firenze, e ad impedire non si facessero» (già eran fatti e continuavano a farsi) «incendii, 
devastazioni, ruberie, offensioni ed omicidii nella Città, nel comitato, e distretto di Firenze,» 
facevansi sei Priori e 'l Gonfaloniere nuovi, con gran balìa e autorità, per un mese o più, fino 
all'epoca solita dei 15 decembre.310 Furono questi Priori nuovi, non più come s'era trattato, delle due 
parti; ma naturalmente tutti della vincitrice Nera, e, al dir del Compagni, «pessimi popolani:» Baldo 
Ridolfi, Duccio Magalotti, Neri Ardinghelli, Ammannato Beccanugi, messer Andrea da Cerreto e 
Ricco degli Albizzi; con Tedice Manovelli per Gonfaloniere. Entrarono in uficio addì 11 novembre 
in vece de'cacciati, e stettervi poi fino ai 15 decembre, epoca legale delle nuove elezioni; e pochi dì 
dopo essere entrati, elessero a Podestà messer Cante Gabrielli da Gubbio, «il quale riparò a molti 
mali e a molte accuse, e molte ne consentì.»311 

Seguono, nella narrazione del buon Compagni, quattro grandi facciate di lamenti e descrizioni 
di persecuzioni; le quali, perchè le persecuzioni di tutti i tempi si assomigliano e son fastidiose, noi 
passeremo brevemente: ricercati i Priori vecchi perchè desser danari, e lasciati star solamente per 
timor dello sdegno pubblico che se n'alzò; Rinuccio Rinucci, un ricco popolano, in villa a cui 
messer Carlo andava a uccellare, messo a taglia di fiorini quattro mila, e rilasciato poi per ottocento; 
i Bostichi, che prendevano in guardaterra i beni d'un loro amico per fiorini cento, e poi rubavano i 
beni, e collocavano gli uomini in casa loro in Mercato Nuovo, nel mezzo della Città, di mezzodì; 
poi disonestà fatte a vergini e donne; pupilli rubati, uomini spogliati; accuse, condanne, e 
massimamente taglie imposte. «Patto, pietà, nè mercè in niuno mai si trovò. Chi più dicea muoiano, 
muoiano i traditori, colui era il maggiore. Molti di parte Bianca, antichi Ghibellini per lunghi tempi, 
furono ricevuti da' Neri in compagnia loro, solo per mal fare.»312 Tuttavia niuno per allora fu 
cacciato; ma naturalmente, uscivano volontarii molti de' perseguitati, e rimanevano fuori coloro che 
vi si trovavano. Gli emigrati sogliono precedere; ma in breve confondersi co' cacciati. 

Così avvenne a Dante, il quale, finita da sè stessa l'ambasceria, rimase probabilmente qualche 
tempo a Roma. E tanto più che, almen per poco, fu presa dal Papa la difesa de' Bianchi vinti; nè 
sarebbe troppo ardita congettura attribuirne l'onore in parte agli scaduti ambasciadori. Nel 
medesimo novembre, il Papa mandò legato a moderare i Neri quel medesimo cardinal 
d'Acquasparta, venuto già inutilmente l'anno innanzi a moderare i Bianchi. E parve dapprima 
facesse miglior effetto questa volta, strignendo parecchie paci e matrimonii tra' Cerchi, Adimari, 
Donati e Pazzi, Bianchi e Neri: ma quando ei venne a raccomunar gli uficii, come i Bianchi già non 
avean voluto, così ora i Neri non vollero; ed egli lasciò, partendo, la Città interdetta in mano loro, 
come l'avea lasciata l'anno innanzi in mano ai Bianchi. Chiaro è che, se non più felici e destri, erano 
almeno più sinceri ed imparziali pacieri questo legato e il Papa. Avremo occasione di rivedere la 
medesima cosa di altri legati ed altri Papi, ed è naturale: i Papi, capi fin allora di parte guelfa, 
avevano grande interesse a non lasciarla suddividersi e guastarsi. 

Ma partito il cardinale, non durarono guari le paci da lui fatte. «Il dì di Pasqua di Natale 
vegnente, andando messer Nicola de' Cierchi Bianchi al suo podere et mulina con suoi compagni a 
cavallo, passando per la piazza di Santa Croce, che vi si predicava, Simone di messer Corso Donati, 
nepote per madre del detto messere Nicola, sanza colpa o cagione non guardandosi dal detto suo 
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nepote, fu atterrato del suo cavallo e morto. Ma, come piacque a Dio, la pena fu apparecchiata alla 
colpa; chè, fedito il detto Simone da messere Nicola per lo fianco, la notte appresso morì: onde tutto 
fosse giusto giudicio di Dio. Fu tenuto gran danno del detto Simone, però ch'era il più compiuto e 
vertudioso donzello di Firenze, et da venire in maggiore stato et pregio, et era tutta la speranza di 
suo padre messere Corso; il quale di sua tornata et allegra vittoria hebbe in breve tempo doloroso 
principio di suo futuro abbassamento.»313 D'allora in poi, s'inasprirono più che mai le parti; e 
benchè non si facesse ancora una cacciata generale de' Bianchi, continuaronsi e accrebbersi le 
condanne di taglie, e, non pagando, d'esilii a parecchi. 

Poscia, probabilmente al principio del 1302, Carlo andò per poco in Corte a Roma, o per far 
levar l'interdetto e per prender nuovi concerti su Firenze, o per apparecchiare la vicina impresa di 
Sicilia. E domandando danari al Papa, questi gli rispose, che «l'avea posto nel fonte dell'oro. Indi a 
pochi dì, si disse che alcuni di parte a Bianca teneano trattato con messer Piero Ferrante di 
Linguadocco, barone di messer Carlo, per farlo uccidere.314 Diffatti, se ne trovarono, che dovea a 
loro petizione uccidere messer Carlo. Il quale tornato da Corte, raunò in Firenze uno consiglio 
segreto di diciassette cittadini, una notte; nel quale si trattò di far prendere certi che nominavano 
colpevoli, e fare loro tagliare la testa. Il detto consiglio si recò a minor numero, perchè se ne 
partirono sette, e ne rimason dieci; e fecionlo, perchè i nominati fugisson e lasciasson la terra. 
Feciono cercare la notte segretamente messer Goccia Adimari e 'l figliuolo, e messer Manetto Scali, 
che era a Calenzano, e andònne a Mangona; e poco poi messer Muccio da Biserno, soldato, con 
gran masnada, e messer Simone Cancellieri, nimico di detto messer Manetto, giunsono a 
Calenzano, credendolo trovare; e cercando di lui, fino la paglia de' letti con ferri forarono. 

«Il giorno seguente, messer Carlo gli fece richiedere, e più altri; e per contumaci e per 
traditori gli condannò, e arse le loro case, e' beni pubblicò in comune per l'uficio del paciaro.»315 Il 
Villani, narrando la medesima cospirazione, dice solamente, che fu per tradire messer Carlo; ma 
aggiugne ch'ella fu cercata da quel barone francese per istigazione de' Neri, e che furono falsificate 
le lettere:316 e così Leonardo Aretino, che un secolo appresso vide negli archivii fiorentini e giudicò 
tali quelle lettere.317 

Subito dopo questo ritorno di messer Carlo a Firenze, per ragione o pretesto di questa 
cospirazione, e del mese d'aprile 1302, mettono tutti gli storici l'esilio de' Cerchi e de' Bianchi. Lo 
Stefani lo mette addì 2 d'aprile;318 il Villani addì 4;319 altri documenti addì 4 e 5;320 e Dino 
Compagni del mese d'aprile senza altro, e reca molti nomi di cacciati, fra cui «Dante Aldighieri, che 
era ambasciadore a Roma;» ed alla già lunga lista aggiugne ancora: «e molti altri, che furono più di 
huomini seicento, i quali andarono stentando per lo mondo, chi qua e chi là.»321 Dopo del che, 
subito messer Carlo se ne partì definitivamente per Roma e per l'impresa di Sicilia; e Firenze rimase 
in mano de' Neri, principalmente dei due messer Corso Donati e messer Rosso della Tosa, che 
vedremo poi suddividersi nuovamente. 

Ed or siamo finalmente ricondotti a Dante. Il quale, secondo i documenti più precisi, ritrovati 
poco più di mezzo secolo fa negli archivii di Firenze, non fu solamente compreso nella condanna 
generale di sua parte de' primi giorni d'aprile, ma pare aver avuto l'onore di due condanne speciali e 
anteriori, del 27 gennaio e 10 marzo di quell'anno 1302, non trovandosene se non quattro anteriori. 
Resta, dunque, confermato il dir del Boccaccio sull'importanza di Dante nella repubblica prima 

                                                           
313 Villani. p. 376. 
314 Queste parole non si trovano nell'altre copie. (Nota al testo Muratoriano). 
315 Dino Comp., p. 501. 
316 Vill., p. 378. 
317 Leon. Aret., p. 55. E forse si trovano ancora quelle lettere negli archivii, e sarebbe desiderabile lor 

pubblicazione. 
318 Stef., p. 25. 
319 Vill., p. 378. 
320 Il documento del Tom. X Deliz. Erud. Toscani p. 85, mette la condanna principale di messer Vieri addì 4 – 

quello della p. 99, la mette addì 5. 
321 Dino Comp., pp. 501, 502. 
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della venuta di messer Carlo, e il dir di parecchi altri sulla generosa opposizione di lui a tal venuta. 
La prima delle dette condanne trovasi in una lista intitolata «Condennaciones facte per nobilem et 
potentem militem Dom. Cantem de Gabrielis potestatem Florentiae MCCCII et primo.»322 Ed ivi, 
poi, ella è riferita per estratto così: 

«MCCCII. XVII. 
«Dom. Palmerium de Altovitis de Sextu Burghi Dantem Allagherii de Sextu S. Petri Maioris 
Lippum Becchi de Sextu Ultrarni 
«Orlandinum Orlandi de Sextu Porte Domus. 
«accusati dalla fama pubblica – e procede ex officio ut supra de primis – e non viene a particolari, 
se non che nel priorato contraddissono la venuta Domini Caroli – e mette che fecerunt baratterias, 
et acceperunt quod non licebat vel aliter quam licebat per leges etc. in lib. VIII m. per uno: et si 
non solverint, fra certo tempo devastentur, et mittantur in commune; et si solverinti, nihilominus 
pro bono pacis stent in exilio extra fines tuscie duobus annis.»323 Resta, quindi, provata più che mai 
e senza dubbio la bella colpa di Dante, d'essersi opposto alla venuta di messer Carlo. L'esservisi 
opposto durante il Priorato*, resta men certamente indicato nel documento, non recandosi di ciò le 
parole testuali; e quand'anche si trovassero in esso, dovett'essere accusa inesatta, avendo noi veduta 
l'improbabilità che di tal venuta si trattasse in giugno-agosto 1300, sei mesi prima della congiura di 
Santa-Trinita, in che, secondo tutte le memorie, se ne trattò per la prima volta. Finalmente, quanto 
all'altra accusa di baratteria, cioè guadagni illeciti qui apposti a Dante, molto fu scritto, e 
inutilissimamente, a parer mio, per difenderne Dante. Siffatte accuse non determinate, aggiunte ad 
una principale anche vera, non sono in buona regola tenute per vere nemmeno nelle cause di delitti 
privati; tanto meno nelle politiche. Io non so se Dante sia stato o no barattiere; non parmi probabile 
dal complesso di sue virtù e suoi vizii: ma l'accusa fattagliene in causa politica da contrarii potenti, 
lontano esso e inudito, è per me come se non esistesse. Nè Dante se ne difese, nè vi fece allusione 
mai. 

La seconda condanna del 10 marzo pubblicata già dal Tiraboschi,324 è una conferma delle 
condanne date ai quattro soprannomati, e ad Andrea de' Gherardini, Lapo Salterelli, Donato Alberti, 
Lapo di Domenico, Lapo Biondo, Gherardino Diodati, Corso Ristori e Giunta de' Biffoli. Della 
compagnia di questi, e principalmente di Lapo Salterelli, l'oroglioso Dante s'adontò; come apparisce 
da più luoghi della Commedia, più assai che non della condanna stessa e dell'accuse contenutevi. 
Non riferiremo, poi, questo secondo atto giudiziario lungo e nojoso, che non è altro che una 
dichiarazione, che i condannati contumaci s'abbiano per confessi; «e che, se alcuno dei predetti in 
qualunque tempo pervenga nella forza del Comune fiorentino, tal perveniente sia bruciato cosicchè 
muoja: igne comburatur sic quod moriatur.» È pronunciata tal condanna dal medesimo Cante de' 
Gabrielli, podestà; condannatosi egli stesso così a perpetua rinomanza.325 
                                                           

322 Delizie degli Eruditi Toscani, Tom. X, 1778, p. 73. – Questa doppia data MCCCII et primo è relativa 
all'antico modo fiorentino di numerar gli anni, secondo il quale le dette condanne dovrebber trovarsi, quelle di gennajo, 
febbrajo e prima metà di marzo, segnate MCCCI e le posteriori MCCCII. – E il trovarsi poi segnate tutte ad una ad una 
MCCCII, indica che la mutazione del modo antico al modo moderno fu fatta già dall'abbreviatore. Onde noi le dobbiam 
tener tutte del 1302. 

323 Loc. cit., p. 94. 
324 Storia della Letteratura Ital., tom. V, p. 494. 
325 Questa condanna è posta da tutti i biografi, Tiraboschi, Pelli, l'autore del Veltro. Arrivabene, Fauriel ec., 

come l'abbiamo posta qui noi all'anno 1302; e sono tali uomini da non contraddirsi leggermente. Tuttavia, più che la 
loro autorità, varrebbe quella del documento qui citato, la cui data essendo in lettere piene sub anno Domini millesimo 
trecentesimo secondo, die decimo mensis martii, e l'anno 1302 non terminando allora in Firenze se non ai 25 del 
medesimo marzo, chiaro è che, contando a modo nostro, la data sarebbe del 1303. Ma 1°, questa data non è ella stata 
mutata e adattata all'uso nostro dal Savioli, che primo la copiò negli archivii di Firenze? Ciò potrebbe verificarsi ne' 
detti archivii. 2° Essendo il documento fatto a nome di Cante Gabrielli, converrebbe verificare se era ancor podestà ai 
10 marzo 1303: il che mi par probabile, parendomi tale, che non lasciasse l'ufficio che allo scader dell'anno fiorentino 
15 giorni dopo. Nello stato attuale della questione, io penderei a credere questo documento, e così la seconda condanna 
di Dante, del 10 marzo 1303. Ma esposto tal dubbio mio, non l'ho seguito nel testo, e per reverenza a que' miei 
predecessori, e perchè poi non essendo altro che una conferma della prima condanna, ella non muta nulla alla vita e 
all'esilio di Dante, che dee contarsi da quella prima. – Molta mutazione vi sarebbe se si trovasse un giorno ne' 
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A' vinti Bianchi già vedemmo che si dava il guasto a furia di popolo prima delle condanne, ed 
or vediamo che era parte della condanna stessa. Di Dante, particolarmente, è ricordato da Leonardo: 
«Per isdegno di coloro che nel suo priorato confinati furono della parte Nera, gli fu corso a casa, e 
rubata ogni sua cosa, e dato il guasto alle sue possessioni.»326 Anche il Boccaccio dice il medesimo; 
ed al solito, tra le declamazioni, aggiugne particolari interessanti. «Uscito, dunque, Dante in cotal 
maniera, di quella città, della quale egli non solamente era cittadino, ma n'erano li suoi maggiori 
stati edificatori, e lasciatevi la sua donna, insieme con l'altra famiglia male per la piccola età alla 
fuga disposta, di lei si curò poco, perciocchè di consanguinità la sapeva ad alcuno de' principi della 
parte avversa» (cioè al barone messer Corso e gli altri Donati) «congiunta. Di sè medesimo or qua 
or là incerto, andava vagando per Toscana. Era alcuna particella delle sue possessioni dalla donna, 
col titolo della sua dote, dalla cittadina rabbia difesa; e non senza fatica ottenutala, de' frutti di essa 
sè e li piccoli figliuoli di lui assai sottilmente reggeva: per la qual cosa, povero, con industria 
disusata, gli conveniva il sostentamento di sè medesimo procacciare.»327 Certo, questo non è un 
operar da Xantippe; nè della separazione o della rovina loro e di lor famiglia sono da accusare essa 
o Dante, ma gli oppressori. 

Tutti questi eventi della rivoluzione fatta per Carlo di Valois e del proprio esilio, son 
rammentati da Dante in parecchi luoghi della Divina Commedia; ma in due principalmente. Il primo 
è quello della predizione di Ciacco nel Canto VI dell'Inferno, che dividendo più chiaramente le due 
epoche delle Parti fiorentine, noi riferimmo mezzo al principio del Capo X, e mezzo al principio di 
questo. Il secondo dei luoghi detti è al fine di quella terribile imprecazione che incomincia: 

 
Ahi serva Italia di dolore ostello; 
 

la quale toccando principalmente alle relazioni dell'Italia coll'Imperio, sarà da noi riferita più giù. 
Ma ei termina quell'imprecazione generale con quella terzina: 

 
Chè le terre d'Italia tutte piene 

Son di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni villan che parteggiando viene; 

 
ov'io non saprei se paja ad altri, ma l'ultimo verso in bocca di Dante parmi un vituperio a' Cerchi 
venuti di villa, a messer Vieri l'asino di porta, ed alla parte Selvaggia. E continua poi rivolgendosi 
ironicamente a Firenze, ed accennando con precisione gli eventi del novembre 1301: 
 

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 
Di questa disgression che non ti tocca, 
Mercè del popol tuo, che si argomenta.328 

Molti han giustizia in cuor, ma tardi scocca, 
Per non venir senza consiglio all'arco; 
Ma 'l popol tuo l'ha in sommo della bocca. 

Molti rifiutan lo comune incarco; 
Ma 'l popol tuo sollecito risponde 
Senza chiamare, e grida: io mi sobbarco.329 

                                                                                                                                                                                                 
documenti originali degli archivii fiorentini che anche la prima condanna abbia a dirsi del 1303. E in tal caso, 
meriterebbe attenzione la postilla riferita a p. 82 del Tom. X. Delizie Erud. Tosc., che fa Dante opporsi ad una 
provvisione d'ajuti dati a Carlo addì 26 marzo 1302. Ma non significa nulla nello stato attuale della quistione, parendo 
certa per ora la data del 1302 della prima condanna. Ma quando sarà egli poi imitato a Firenze (e con anche più utilità 
per la storia d'Italia) l'esempio dato a Torino di pubblicare i documenti originali de' pubblici archivii? Il Piemonte, 
ultimo già ai tempi del Muratori in tale munificenza, v'è ora il primo grazie al Re suo. 

326 Leonard. Aret., p. 56. 
327 Bocc., Vita di Dante, p. 55. 
328 Si argomenta – per – s'ingegna, s'affatica a ciò. 
329 Io mi sobbarco – per – mi piego, mi sottometto. 



 94

Or ti fa lieta, chè tu hai ben onde; 
Tu ricca, tu con pace, tu con senno: 
S'io dico ver, l'effetto nol nasconde. 

Atene e Lacedemona, che fenno 
L'antiche leggi, e furon sì civili, 
Fecero al viver bene un picciol cenno, 

Verso di te, che fai tanto sottili 
Provvedimenti, ch'a mezzo novembre 
Non giunge quel che tu d'ottobre fili.330 

Quante volte, del tempo che rimembre, 
Leggi, monete, e offici, e costume 
Hai tu mutato, e rinnovato membre? 

E, se ben ti ricordi e vedi lume, 
Vedrai te simigliante a quella 'nferma, 
Che non può trovar posa in su le piume, 

Ma con dar volta suo dolore scherma. 
PURG. VI. 124-151. 

 
 
 

CAPO DECIMOTERZO. 
 

ANEDDOTI. LE RIME. GLI ULTIMI AMORI DI DANTE IN PATRIA. 

(1292-1301). 
 
 

............di mia natura 
Trasmutabile son per tutte guise. 

PARAD. V. 
 
 
Prima di seguir Dante nell'esilio onde più non tornò, gioverà cercare alcune memorie che pure 

spettano alla vita di lui in patria, senza che si sappia bene a qual anno. E le prime saran quelle che 
pur si riattaccano alle cause dell'esilio. Fra le novelle antiche, che senza meritar fede in ogni 
particolare, s'hanno pure a tenere come tradizioni della città, sono precipue quelle del Sacchetti. Il 
quale narra che uno degli Adimari, vicini anch'essi di Dante, trovandosi impacciato per non si sa 
qual delitto, e presso ad esserne condannato dall'Esecutor di giustizia (l'Assessore del Podestà), 
raccomandossi a Dante, che il raccomandasse a costui ch'era suo amico. Andovvi Dante, com'era 
mandato; ma considerando essere l'Adimari giovane altiero e poco grazioso quando andava per la 
città, e spezialmente a cavallo, che colle gambe aperte tenea la via se non era molto larga, e chi 
passava convenia gli forbisse le punte delle scarpette; perchè a Dante, che tutto vedea sempre, erano 
dispiaciuti siffatti portamenti, giunto che fu all'Esecutore: Voi avete, disse, dinanzi alla vostra corte 
il tale cavaliere per lo tale delitto. Io ve lo raccomando; comechè egli tiene modi sì fatti, che 
meriterebbe maggior pena. Ed io mi credo che usurpar quello del comune è grandissimo delitto. E 
domandando l'Esecutore, che cosa era quella del Comune che costui usurpava, rispose Dante: 
Quando cavalca per la città, e' va sì con le gambe aperte, che chi lo scontra conviene si torni 
addietro, e non puote andare a suo viaggio. Disse l'Esecutore: E parti questa una beffa? egli è 
maggiore delitto che l'altro. Disse Dante: Or, ecco, io sono suo vicino; io ve lo raccomando. E 
tornato a casa, e detto all'Adimari che l'Esecutor gli avea risposto bene, dopo alquanti dì fu quegli 

                                                           
330 Osserva l'esattezza di questa reminiscenza. 
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richiesto e condannato in lire mille per lo primo delitto, ed in altre mille per lo cavalcare largo. «E 
per questo, essendo la principal cagione, da ivi a poco tempo fu per Bianco cacciato di Firenze.»331* 
Non fu probabilmente la principal cagione; ma che pur fosse una, non parrà difficile a credersi, a 
tutti coloro che abbiano sperimentato o veduto quanto costi caro talora un motteggio, e massime in 
tempi di Parti, che dan agio alle vendette private, travisate in pubbliche. 

Del resto, la tradizione così raccolta dal Sacchetti concorda non solamente con ciò che dice il 
Compagni delle condannagioni fatte ai Bianchi per un nonnulla, ma ancora con parecchi luoghi di 
Dante stesso che sembrano riferirsi agli Adimari. E prima, nell'Inferno, fra gl'irosi dibattentisi nel 
fango della palude Stigia, trova Dante un Filippo Argenti, della famiglia de' Cavicciuli, che dicesi 
uno de' rami degli Adimari;332 «cavaliere ricchissimo, tantochè esso alcuna volta fece il cavallo, il 
quale usava di cavalcare, ferrare d'ariento, e da questo trasse il soprannome. Fu uomo di persona 
grande, bruno e nerboruto e di meravigliosa forza; e più che alcuno altro, iracondo, eziandio per 
qualunque menoma cagione.»333 I quali particolari della ferratura d'argento e della persona grande, 
con tutto il ritratto di costui, tanto concordano con quelli del mal grazioso cavalcatore del Sacchetti, 
che viene il sospetto fosse la medesima persona. Ad ogni modo, il Boccaccio ce lo fa anche meglio 
conoscere in una Novella, la quale veramente sarebbe a legger tutta per li particolari che vi sono de' 
costumi fiorentini, anzi de' personaggi e delle brigate in mezzo a cui passò Dante questa prima parte 
di sua vita. Vedesi ivi un Ciacco parasito di messer Corso Donati, ed un Biondello di messer Vieri 
de' Cerchi: Biondello, comprando in piazza lamprede per messer Vieri, dà a credere a Ciacco esser 
queste per un gran convito in casa messer Corso, e ve l'invita. Ciacco vi corre, ma non v'ha se non 
del cece, della sorra, e del pesce d'Arno. Quindi Biondello si fa beffe di lui. Ma Ciacco, per 
vendicarsi, manda un barattiere a messer Filippo Argenti, che gli chieda in nome di Biondello 
d'arrubinargli cioè empierli un fiasco del suo buon vin vermiglio, per sollazzarsi egli co' suoi 
zanzeri o compagni. Infuria l'Argenti; ed alla prima volta che dà in Biondello, lo batte e malconcia 
sì, che Ciacco gli potè poi dire: A te sta oramai! qualora tu mi vuogli così ben dare da mangiare 
come facesti, et io darò a te così ben da bere come avesti.»334 E così rideva di tutti costoro il 
Boccaccio. Ma, tanto sono le medesime persone, e le medesime cose oggetti diversi di risa o d'ire, 
secondo la natura de' riguardanti, che questo stesso Ciacco è il primo Fiorentino posto da Dante 
nell'Inferno, e il primo che acerbamente vi parla e predice di Firenze;335 e poco dopo, Filippo 
Argenti, o fosse l'Adimari già offeso da Dante e vendicatosi poi, ovvero uno qualunque di quella 
nemica schiatta, e in somma come odiatissimo nemico, vi è non che messo fra gli irosi dannati e nel 
fango della palude Stigia, ma evidentemente proseguito di special'ira del rivendicativo Poeta. Ed 
osservisi prima, trovarsi tutto ciò nel Canto VIII, il primo come vedremo dei ripresi da Dante dopo 
l'esilio, forse perchè avea fretta di far vendetta. E leggasi, poi, tutta quella scena d'ira, veramente 
infernale, avvicendata tra le due parti. Dante e Virgilio sono in una navicella sulla palude: 

 
Mentre noi correvam la morta gora, 

Dinanzi mi si fece un pien di fango, 
E disse: chi se' tu che vieni anzi ora? 

Ed io a lui: s'io vegno non rimango; 
Ma tu chi se' che sì se' fatto brutto? 
Rispose: vedi che son un che piango. 

Ed io a lui, con piangere e con lutto, 
Spirito maladetto, ti rimani; 
Ch'io ti conosco, ancor sie lordo tutto. 

                                                           
331 Fr. Sacch., Nov. CXIV. 
332 Vedi Com. della Minerva all'Inf. VIII, v. 61. 
333 Com. del Boccacc. al medesimo verso. 
334 Giornata IX, Nov. 8. 
335 Canto VI. 
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Allora stese al legno ambe le mani, 
Per che il maestro accorto lo sospinse, 
Dicendo: via costà con gli altri cani. 

Lo collo poi con le braccia mi cinse, 
Baciommi 'l volto e disse: alma sdegnosa, 
Benedetta colei che 'n te s'incinse! 

Quei fu al mondo persona orgogliosa; 
Bontà non è che sua memoria fregi; 
Così è l'ombra sua qui furïosa. 

Quanti si tengon or lassù gran Regi, 
Che qui staranno come porci in brago, 
Di se lasciando orribili dispregi! 

Ed io: Maestro, molto sarei vago 
Di vederlo attuffare in questa broda, 
Prima che noi uscissimo del lago. 

Ed egli a me: avanti che la proda 
Ti si lasci veder, tu sarai sazio 
Di tal desio converrà che tu goda. 

Dopo ciò poco, vidi quello strazio 
Far di costui alle fangose genti, 
Che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio. 

Tutti gridavan: a Filippo Argenti. 
Quel fiorentino spirito bizarro 
In sè medesmo si volgea co' denti. 

Quivi 'l lasciammo, che più non ne narro. 
INF. VIII. 31-64. 

 
Dove, chi abbia a mente la pietà per lo più mostrata da Dante agli altri concittadini trovati ne' 

martirii, anche a un Ciacco e a tanti compagni di Brunetto Latini, non potrà non veder chiara orma 
d'offese reciprocamente esercitate, personali, gentilizie, o pubbliche, o tutte insieme. 

E non dubbia vendetta contro gli Adimari è la menzione di essi fra le famiglie fiorentine al 
Canto XVI del Paradiso. Non dubbia almeno, se diam fede a' commentatori; i quali ci narrano, 
venuta tal famiglia di Mugello e non grande ancora in Firenze, quando Bellincion Berti, gran 
cittadino antico, rammentato più volte in quel Canto, avendo data una figliuola ad Ubertino Donati, 
diedene un'altra poi ad uno degli Adimari: di che molto sdegnossi, quasi di vil cognazione, il 
Donati. Ancora aggiungono ivi i commentatori, che un Boccacio Adimari fu quegli che, esiliato 
Dante, occupò i beni di lui.336 E Dante, maritato con una dei Donati, e quantunque grande anch'egli, 
e superbo, e nemico loro, pur insuperbito di tal parentela ancor più grande, soddisfa insieme ed a 
quell'orgoglio ed al rancore della offesa, così ritraendo e sfregiando quella famiglia: 

 
L'oltracotata schiatta che s'indraca 

Dietro a chi fugge, ed a chi mostra 'l dente 
Ovver la borsa com'agnel si placa 

Già venia su, ma di picciola gente; 
Sì che non piacque ad Ubertin Donato 
Che 'l suocero il facesse lor parente. 

PARAD. XVI. 115-120. 
 
Dove non solo una qualunque mortal'offesa, ma questa speciale e vilissima dell'aver perseguitato il 
fuoruscito, sembra chiaramente accennata. 

Ma venendo a meno gravi ire, abbiamo pur dal Sacchetti due esempi di quella che destavasi in 
Dante quando udiva sciupare i proprii versi cantati; che vuol dire i Sonetti o le Canzoni, non, come 
inteser male taluni, il Poema; il quale nè era allora probabilmente conosciuto, nè in italiano, e ad 
                                                           

336 Vedi Com. della Minerva, Parad. XVI, 115-120. 
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ogni modo non era fatto per cantarsi. La prima volta fu appunto uscendo Dante di casa dopo 
desinare, per andare a quella faccenda dell'Adimari; che, passando per Porta San Piero, udì un 
fabbro che battea su l'incudine, e insieme cantava i versi di lui tramutati, smozzicati e appiccati. 
Non disse nulla Dante, se non che, accostandosi alla bottega dove il fabbro aveva i ferri con che 
facea l'arte, piglia Dante il martello e gettalo per la via; piglia le tanaglie e getta per la via; piglia le 
bilance e getta; e così gittò molti ferramenti. Il fabbro, voltosi con un atto bestiale, dice: Che diavol 
fate voi? Siete voi impazzato? – Dice Dante: E tu che fai? – Io l'arte mia, dice il fabbro, e voi 
guastate le mie masserizie gettandole per la strada. – Dice Dante: Se tu non vuogli che io guasti le 
cose tue, non guastar le mie. – Disse il fabbro: Oh che vi guasto io? – Disse Dante: Tu canti il libro, 
e non lo di' com'io lo feci: io non ho altr'arte, e tu me la guasti. Il fabbro gonfiato, non sapendo 
rispondere, raccoglie le cose, e torna al suo lavorìo: e se volle cantare, cantò di Tristano e di 
Lancilotto, e lasciò stare il Dante.337 

Un'altra volta, andandosi Dante per la città di Firenze, e portando, come allora s'usava, la 
gorgiera e la bracciajuola, scontrò un asinajo che aveva innanzi certe some di spazzatura, e andava 
dietro cantando il libro di Dante; e quando avea cantato un pezzo, toccava l'asino e diceva arri. 
Dante gli diede con la bracciajuola una grande batacchiata sulle spalle, dicendo: cotest'arri non vi 
mis'io. Colui non sapea nè chi si fosse Dante, nè per quello che gli desse; se non che tocca gli asini 
forte, e pur arri. Quando fu un poco dilungato, si volge a Dante cavandogli la lingua, e facendogli 
con la mano la fica, dicendo: togli. Dante, veduto costui, dice: Io non ti darei una delle mie per 
cento delle tue.338 E disse pur bene allora: ma parrà forse ora a taluni, che avrebbe fatto meglio a 
non usar quelle due soverchierie manesche; le quali, ad ogni modo, confermano ciò che vedemmo, 
che i grandi d'allora, fra cui Dante, erano come oppressi, così pure sovente oppressori. 

Un'altra insolenza di parole trovo in un moderno, il quale non cita onde l'abbia presa. Stava 
Dante nella chiesa di Santa Maria Novella, meditando appartato ed appoggiato a un altare. 
Accostaglisi uno di que' fastidiosi che non intendon nulla a silenzio e solitudine, e nulla tengono 
bello se non il vano parlare. Sforzasi Dante in parecchie guise a farsene lasciare; ma non venendogli 
fatto, prima ch'io risponda a te, chiarissimi tu d'una mia domanda, dicevagli. Qual è la maggior 
bestia del mondo? – E rispondendo colui, che, per l'autorità di Plinio, credeva tosse il lionfante; – 
Or bene, riprese Dante, o lionfante! non mi dar noia: e si partì.339 

D'un altro fatto avvenuto a Dante in Firenze, ci è serbata memoria da lui stesso nel Poema. 
Trovandosi egli un giorno al Batistero di San Giovanni, dov'erano certi buchi, come che sia ed a 
qualunque uso congegnati, e vedendo entro ad uno di quelli annegare un fanciullo, egli lo ruppe per 
salvare la creatura; e pare che ne fosse poi accagionato come di dispregio al luogo, ovvero 
d'intromettersi in faccenda non sua, o chi sa altro. Ad ogni modo, egli rammenta questo fatto 
evidentemente per iscusarsene, non venendo del resto troppo a seconda, in un luogo dell'Inferno, 
dove ei paragona a que' buchi del Batistero quelli dove trova capovolti i Simoniaci: 

 
Non mi parien meno ampi nè maggiori 

Che quei che son nel mio bel San Giovanni 
Fatti per luogo de' battezzatori. 

L'uno de' quali, ancor non è molt'anni, 
Rupp'io per un che dentro v'annegava; 
E questo sia suggel ch'ogni uomo sganni. 

INF. XIX. 16-21. 
 

Finalmente abbiamo dal Boccaccio un altro fatto avvenuto in Siena, e così probabilmente o 
ne' primi viaggi di Dante in questi anni, o subito dopo l'esilio, quando, come vedremo, incominciò 
le sue peregrinazioni per quella città. Ci è dato quel fatto come prova della preoccupazione di Dante 
negli studii in generale, e massime quando gli capitava fra le mani un libro che gli andasse a genio. 
                                                           

337 Fr. Sacch., Nov. CXIV. 
338 Fr. Sacch., Nov. CXV. 
339 Arrivabene, tom. II, p. 312. 
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Avranno molti anche a' nostri dì sperimentato il piacere d'aversi un libro lungamente cercato; ma tal 
piacere doveva essere allora accresciuto dalla rarità e difficoltà. «Niuno altro fu più vigilante di lui, 
e nelli studi e in qualunque altra sollecitudine il pugnesse; intantochè più volte, e la sua famiglia e la 
sua donna se ne dolsero prima che, a' suoi costumi usati, ciò non mettessino in non calere....340 
Dilettossi d'essere solitario, e rimoto dalle genti, acciocchè le sue contemplazioni non gli fussero 
interrotte; e se pure alcuna che molto piaciuta gli fusse ne gli veniva, essendo esso tra la gente, 
quantunque di alcuna cosa stato fusse addomandato, giammai insino a tanto che fermata o dannata 
la sua immaginazione avesse, non avrebbe risposto al dimandante: il che molte volte, essendo egli 
alla mensa, ed essendo in cammino con compagni, o in altre parti, essendo addimandato, gli 
avvenne. Ne' suoi studi fu assiduissimo, quanto a quel tempo che ad essi si disponea; in tanto che 
niuna novità che s'udisse, da quelli il potea rimuovere. E, secondo che alcuni degni di fede 
raccontano di questo darsi tutto a cosa che gli piacesse, egli essendo una volta, fra l'altre, in Siena, e 
avvenutosi per accidente alla stazione di uno speziale, e quivi statogli recato un libretto davanti 
promessogli, tra' valentuomini molto famoso, nè da lui giammai stato veduto; non avendo per 
avventura spazio di portarlo in altra parte, sopra la panca, che davanti allo speziale era, si pose col 
petto; e messosi il libretto davanti, quello cupidissimamente cominciò a leggere. E comechè poco 
appresso in quella contrada stessa, e dinanzi da lui, per alcuna general festa da' Sanesi cominciatasi, 
da' gentili giovani si facesse una grande armeggiata, e con quella grandissimi romori da' circostanti 
(siccome in tali casi con istrumenti vari e con voci applaudenti suol farsi); ed altre cose assai vi 
avvenissero da dover tirare altrui a vederle, siccome balli di vaghe donne, e giuochi molti di ben 
disposti e leggiadri giovani; mai non fu alcuno che muovere di quindi il vedesse, nè alcuna volta 
levare gli occhi dal libro. Anzi, postovisi quasi a ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto l'ebbe 
veduto e quasi sommariamente compreso, ch'egli da esso si levasse; affermando poi ad alcuni che 'l 
domandarono come s'era potuto tenere da riguardare a così bella festa, come davanti a lui s'era 
fatta? – sè niente averne sentito.* Per lo che alla prima meraviglia non indebitamente la seconda 
s'aggiunse a' domandanti.»341 Nè faccia specie quest'astrazione e quest'amor di solitudine per 
istudiare, quasi cose contrarie a quel compagnevole conversar di Dante negli anni suoi più lieti, 
ricordatoci da Leonardo Aretino: chè, oltre al mutarsi ogni uomo con gli anni e le sventure, son 
naturali, od anzi più apparenti che vere, queste contraddizioni nelle nature appassionate e pronte; e 
tutta la vita e tutte le opere di Dante ce lo mostrano a vicenda, quanto attivo fra gli uomini e nemico 
de' camuffati, tanto amico de' pensieri e delle ispirazioni della solitudine. 

Or rispetto a questi ultimi studii di Dante in patria, quantunque ci sia ricordato in generale 
ch'ei sempre v'attese, non ne restano frutti che sien certi. Già dicemmo che fece tentativi latini del 
Poema; e vedremo che furono probabilmente sette canti, ch'ei mutò poscia in miglior modo. Del 
Convito, che alcuni danno in parte a quest'anni, vedremo pure, che fu certo terminato, e, a parer 
mio, fatto tutto o quasi tutto nell'esilio. Ondechè, di questi nove in dieci anni dopo la morte di 
Beatrice, il matrimonio, e la composizione della Vita Nova, restano solamente alcune Canzoni e 
Sonetti, che si possono veder nelle rime da lui raccolte ultimamente e commentate molto meglio che 
non sieno state mai.342* E sono poche in tutto, alcune incerte se di lui, altre incerte di tempo. Di esse 
fu detto già, esser un vespajo di difficoltà ad accettarle ed ordinarle; e ch'io non mi vi metta, e non 
vi tragga meco i leggitori, credo che questi non mi sapran male. Non darò esempi di esse, per non 
accrescere senza necessità le citazioni. Alcune sono su Beatrice morta; e a chi le cerchi, parrà forse, 
come a quell'editore ed a me, che comparate alle rime del Petrarca in morte di Laura, elle sieno non 
meno belle quanto a poesia, e più vere forse quanto ad affetto. Altre ne sono, poi, che accennano ad 
altri amori; e sono le più incerte di data, e se veramente di lui. Ma certi sono ad ogni modo tali 
amori, e di questi anni, per sua propria confessione. 

                                                           
340 Bocc., Vita, p. 55. 
341 Bocc., Vita. pp. 57, 58. 
342 Dante, Opere Minori, Vol. I, Parte I e II. Firenze per Leop. Allegrini e G. Mazzoni, nella Badia fiorentina, 

1834. 
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A siffatta colpa del nostro Dante torna parecchie volte il Boccaccio, e chiamala apertamente 
per il suo nome: «tra cotanta virtù, tra cotanta scienza, quanta dimostrato è di sopra essere stata in 
questo mirifico poeta, trovò amplissimo luogo la lussuria; e non solamente ne' giovanili anni, ma 
ancora ne' maturi.»343 E dicendo, poi, di non poter nè scusarlo nè condannarlo egli, reca gli esempi 
di Giove, di Ercole, di Paride, di Adamo, di David, di Salomone e d'Erode. I quali lasciando, e 
lasciando anche le osservazioni che si potrebbero fare rispetto alla consorte di Dante da lui così 
offesa, e tuttavia ingiuriata poi di soprappiù dai biografi, vegniamo a una confessione fattane da lui 
stesso, che meglio d'ogni altra cosa ci mostra i costumi di lui al tempo di che parliamo. Ma vedrà 
ognuno, quanto diversa sia tal confessione da parecchie fatte da altri con invecchiato 
compiacimento. Venuta meno a Dante la salutar presenza del suo primo amore, decadde egli, sì 
come molti, tra 'l tumulto della gioventù, delle compagnie, degli affari, delle occasioni, degli amori 
dammeno; ma restituito poi dall'avversa od anzi dalla sua buona fortuna ai pensieri, agli affetti 
solitarii, seppe, come pochissimi o niuno, tornare alla sua nativa altezza, alla moralità, alla 
religione, all'amore ed alla poesia: e così è che fece della propria confessione, il più bel canto che 
sia forse nella Divina Commedia.* 

Nella quale, disceso già di cerchio in cerchio tutto l'Inferno, e risalito di scaglione in scaglione 
tutto il monte del Purgatorio, quando in cima a questo, nel Paradiso terrestre, egli incontra 
finalmente Beatrice; Beatrice che, secondo l'epoca finta al Poema dell'aprile 1300, egli da dieci anni 
piangeva e desiderava; segue una scena di ricognizione e d'amore, la più affettuosa fra quante 
furono descritte da Dante (non eccettuata quella dell'amore soddisfatto di Francesca); ma in cui la 
parte principale e più viva è quella appunto de' rimproveri fattigli da Beatrice per le infedeltà di lui. 
Invano gl'interpreti si sono affaticati a guastar colle allegorie le celestiali parole, le quali, a chi legga 
con semplicità, non altro sono che parole di donna amorevole e pura, e fatta Angelo sì, ma pur di 
donna qual doveva un Dante raffigurarsi in cielo la sua Beatrice. Nè qui corre allegoria; anzi, egli 
esce a poco a poco, al principio del XXX canto, d'ogni oscurità; e paragona al nascere del sole 
ombrato tra' vapori mattutini, la venuta di sua donna dentro una nuvola di fiori gettati dagli Angeli, 
e vestita di quel medesimo color di fiamma in che ei l'aveva veduta la prima volta, e in che ei la 
rivide poi sempre nelle sue visioni. 

 
E lo spirito mio, che già cotanto 

Tempo era stato che alla sua presenza 
Non era di stupor tremando affranto, 

Sanza degli occhi aver più conoscenza,344 
Per occulta virtù che da lei mosse, 
D'antico amor sentì la gran potenza. 

Tosto che nella vista mi percosse 
L'alta virtù che già m'avea trafitto 
Prima ch'io fuor di puerizia fosse, 

Volsimi alla sinistra col rispitto 
Col quale il fantolin corre alla mamma 
Quando ha paura o quando egli è afflitto, 

Per dicere a Virgilio: men che dramma 
Di sangue m'è rimasa che non tremi; 
Conosco i segni dell'antica fiamma.345 

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi 
Di sè, Virgilio dolcissimo padre, 
Virgilio a cui per mia salute diemi. 

 

                                                           
343 Bocc., Vita di Dante, p. 81. 
344 Cioè, senza riconoscerla con gli occhi corporali. 
345 Agnosco veteris vestigia flammae. Æneid. IV, 23. 
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Piange Dante di tal dipartita, e subito incominciano quelle così tenere rampogne; che veda ognuno 
se siano da persona allegorica, Teologia, Filosofia, Italia e che so io; od anzi non di donna vera, 
viva, amata, desiderata e in cielo beata. 

 
Dante, perchè Virgilio se ne vada, 

Non piangere anco, non piangere ancora; 
Chè pianger ti convien per altra spada. 

.......................... 
Guardami ben; ben son, ben son Beatrice. 

Come degnasti346 d'accedere al monte? 
Non sapei tu che qui è l'uom felice? 

 
Allora incomincia Dante a vergognarsi, ed intercedono (divina immaginazione) gli Angeli per lui. A 
tanta dimostrazione d'interesse stemprasi egli in lagrime; ed ella si rivolge, con parole che pajon 
veramente scelte in paradiso, alle sustanze pie: 

 
Voi vigilate nell'eterno die, 

Sì che notte nè sonno a voi non fura 
Passo che faccia 'l secol per sue vie; 

Onde la mia risposta è con più cura, 
Che m'intenda colui che di là piagne, 
Perchè sia colpa e duol d'una misura. 

Non pur per ovra delle ruote magne,347 
Che drizzan ciascun seme ad alcun fine, 
Secondo che le stelle son compagne; 

Ma per larghezze di grazie divine, 
Che sì alti vapori hanno a lor piova, 
Che nostre viste là non van vicine; 

Questi fu tal nella sua vita nuova 
Virtualmente, ch'ogni abito destro 
Fatto averebbe in lui mirabil pruova. 

Ma tanto più maligno e più silvestro 
Si fa 'l terren col mal seme, e non colto, 
Quant'egli ha più di buon vigor terrestre. 

Alcun tempo 'l sostenni col mio volto; 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco 'l menava in dritta parte volto. 

Sì tosto come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vita, 
Questi si tolse a me, e dièssi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m'era, 
Fu' io a lui men cara e men gradita; 

E volse i passi suoi per via non vera, 
Immagini di ben seguendo false, 
Che nulla promission rendono intera: 

Nè l'impetrar spirazion mi valse,348 
Con le quali ed in sogno ed altrimenti 
Lo rivocai; sì poco a lui ne calse. 

                                                           
346 Ti credesti degno – senso che non si trova in altri, è vero; ma che essendo il solo che faccia intendere 

ragionevolmente questo verso, non debbe esitarsi ad accettare, secondo i numerosi esempi di tali trasposizioni di senso 
datici da Dante, e secondo anzi la sua espressa confessione d'aver sovente fatto così. 

347 Ecco, la sua natura primitivamente buona, la buona gioventù, il buono amor primiero! Ma in qual poesia 
espressi! 

348 L'impetrar essa da Dio di poter apparire a lui. 
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Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti. 

Per questo visitai l'uscio de' morti, 
Ed a colui che t'ha quassù condotto 
Li prieghi miei piangendo furon porti. 

L'alto fato di Dio sarebbe rotto 
Se Lete si passasse,349 e tal vivanda 
Fosse gustata, senza alcuno scotto 

Di pentimento, che lagrime spanda. 
PURG. XXX. 103-l45. 

 
Allora, rivolgendo a Dante stesso il parlare per punta, 
 

Che pur per taglio gli era parut'acro: 
Di', di', se questo è vero: a tanta accusa 
Tua confession conviene esser congiunta. 

PURG. XXXI. 5-6. 
 
Egli indugia; e pressato da lei, risponde non più che un sì appena intelligibile; ed ella riprende: 
 

...... perentro i miei disiri, 
Che ti menavan ad amar lo bene, 
Di là dal qual non è a che s'aspiri, 

Quai fosse attraversate o qual catene 
Trovasti, perchè del passare innanzi 
Dovessiti così spogliar la spene? 

E quali agevolezze o quali avanzi350 
Nella fronte degli altri si mostraro, 
Perchè dovessi lor passeggiare e anzi?351 

Dopo la tratta d'un sospiro amaro, 
A pena ebbi la voce che rispose, 
E le labbra a fatica la formaro. 

Piangendo dissi: le presenti cose 
Col falso lor piacer volser miei passi, 
Tosto che 'l vostro viso si nascose. 

Ed ella: se tacessi o se negassi 
Ciò che confessi, non fora men nota 
La colpa tua: da tal giudice sassi. 

Ma quando scoppia dalla propria gota 
L'accusa del peccato, in nostra corte 
Rinvolge se contra 'l taglio la ruota. 

Tuttavia, perchè me' vergogna porte 
Del tuo errore, e perchè altra volta 
Udendo le sirene sie più forte, 

Pon giù 'l seme del piangere, ed ascolta; 
Sì udirai come in contraria parte 
Muover doveati mia carne sepolta. 

                                                           
349 Che Dante doveva ancor passare prima di essere assorto al paradiso con essa Beatrice. 
350 Avanzi, guadagni, acquisti, interpretano tutti i Commentatori (Vedi Ed. Min.); ma, non sarebb'ella la parola 

francese avances, attrattive, premure? 
351 Questo passeggiar anzi, di che tanto si disputa, parmi sopra tutto una rimembranza del passeggiar dinanzi alla 

gentildonna consolatrice della Vita Nova. 
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Mai non t'appresentò natura od arte 
Piacer, quanto le belle membra in ch'io 
Rinchiusa fui, che sono in terra sparte. 

E se 'l sommo piacer sì ti fallio 
Per la mia morte, qual cosa mortale 
Dovea poi trarre te nel suo disio? 

Ben ti dovevi per lo primo strale 
Delle cose fallaci, levar suso 
Diretro, a me, che non era più tale. 

Non ti dovea gravar le penne in giuso 
Ad aspettar più colpi, o pargoletta352 
O altra vanità con sì breve uso. 

Nuovo augelletto due o tre aspetta; 
Ma dinanzi dagli occhi de' pennuti 
Rete si spiega indarno, o si saetta. 

Quale i fanciulli vergognando muti, 
Con gli occhi a terra, stannosi ascoltando, 
E sè riconoscendo e ripentuti,353 

Tal mi stav'io cc. 
PURG. XXXI. 22-67. 

 
E lascio a stento, e termino chiedendo scusa meno ai leggitori della lunga citazione, che al divino 
Poeta delle sue membra così sovente per me divelte. Ma è di necessità per me, che ho impreso di far 
conoscere l'uomo: chi voglia conoscere il poeta, ricorre al Poema; e 'l legga tutto senza eccezione, e 
da sè senza disturbo. 

Ed ora, cercati quanto seppimo i fatti di Dante in patria, seguiamolo con l'amara memoria di 
quei fatti, con l'ira bollentegliene in petto, con quell'amor rinnovatogli in cuore dalle sventure e 
dalla solitudine, con quegli errori, con quei combattimenti e col proposito di rinnovellar sua vita, di 
tornare allo studio ed al negletto volo del Poema, seguiamolo nell'interminato esilio. 

                                                           
352 Vedi, se ti giova, i sogni de' Commentatori su questa pargoletta, di che fanno un nome proprio d'una amanza 

di Dante; mentre nelle rime di esso si trova tal denominazione presa in generale, come qui, per fanciulla. 
353 Vedi il germe di questa bella terzina nella Vita Nova. 
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LIBRO SECONDO. 
 

DANTE IN ESIGLIO. 
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CAPO PRIMO. 
 

DANTE CO' FUORUSCITI E PRESSO UGUCCIONE DELLA FAGGIOLA. 
SCARPETTA DEGLI ORDELAFFI. GLI SCALIGERI. 

(10 marzo 1302-1303). 
 
 

Con l'animo che vince ogni battaglia. 
INF. XXIV. 

 
 
L'Italia è ab antico la terra degli esilii. Così grandi e così frequenti non trovansi in nessun'altra 

storia, se non forse in quella della Grecia antica; sia che venga tal somiglianza di lor sorti dalla 
somiglianza di lor libertà e lor parti; ovvero dalla simil bellezza, che fa quelle due patrie tanto più 
care a chi vi nacque, tanto più gelosamente tenute da chi le possiede, tanto più amaramente 
desiderate da chi le perde: ondechè il perderle fu sempre dato e sofferto poco meno che come pena 
mortale. Ma la Grecia, prontamente serva, ebbe pochi secoli di questo come d'ogni altro politico 
sperimento. L'Italia, più lungamente libera o lottante, n'ha ventiquattro oramai; dai quali si potrebbe 
trarre una storia compiuta di ogni sorta d'esilii; una serie intiera d'esempi ed ammaestramenti a 
sopportarli. Abbiamo antichissimamente i Tarquinii cacciati per libidinosa tirannia, e sforzantisi di 
rientrare collo straniero; poi Coriolano virtuosamente uscito, ed egli pure empiamente tornante, ma 
rattenuto da privata pietà; poi il sublime esilio, il sublime ritorno di Camillo, capo di fuorusciti 
contro lo straniero, salvator della patria, creatore della grandezza di lei in Italia, e detto così dai 
Romani secondo fondatore di Roma. Abbiamo quindi, fino al fine della repubblica, quasi tanti esilii 
quanti uomini grandi, invidiati gli uni dalla plebe, gli altri da' patrizii, e fra gli ultimi Cicerone; e 
finalmente, agli inizii dell'imperio, gli esilii per brighe ed invidie di palazzo, d'un Ovidio, un 
Tiberio, un Germanico. Cessata ogni libertà, ogni lotta, cessan gli esilii; parendo a quei tiranni la 
morte, se non più crudele, almen più pronto ed irrevocabile supplizio. Durante la barbarie, non 
essendo preferibile niuna terra, non si potrebbe dir esilio il vagar di tutti qua e là. Ma risorgendo la 
civiltà e la patria fra le parti in Italia, risorse insieme quella loro conseguenza naturale degli esilii 
con tanta furia, che potrebbero questi cercarsi in ogni città quasi primo segno di lor libertà; chè 
quanto fu ognuna più potente ed illustre, tanto più grandi uomini fornì alla storia degli esilii; e chè a 
tale storia, a tal politica trovasi ridotta quasi tutta la storia, la politica italiana per quattro secoli e 
più, sforzandosi ogni prepotente di esiliare i più deboli, e gli esiliati poi di ripatriare, per farsi essi 
esiliatori. Quindi, tra tanto moto, tante passioni e, diciam pure, tanta perversità, meritano 
compatimento gli errori frequenti di parecchi esiliati; ma meritano tanta più lode le rari e difficili 
virtù dell'esilio, la fedeltà alla patria, la costanza, la moderazione, i perdoni. Nè mancano di queste 
alcuni solenni esempi; essendo immancabile quella legge della divina Provvidenza, che le età 
afflitte da' grandi vizii sieno pur consolate dalle grandi virtù. Abbiamo di que' tempi un Alessandro 
III, ramingo dentro e fuori d'Italia, per essersi messo a capo della nazional resistenza contro le 
riusurpazioni di Federigo I; un Giovanni da Procida, recante oltre ogni monte ed ogni mare a tutte le 
corti d'Europa la fedeltà a' suoi principi, i disegni preoccupati poi dalla sollevazione popolare; un 
Farinata degli Uberti, felice imitator di Camillo nel difender l'esistenza della propria città; e più 
vicino a noi, un Cosimo de' Medici, quasi più magnifico nell'esilio, che non il figliuolo nel 
principato. I quali tutti e parecchi altri esilii sarebbero degni soggetti di storie generali o speciali. 

Fra tanti grandi esiliati, Dante fu forse superiore a tutti per l'animo inconcusso; per l'attività 
non che diminuita, ma più che mai esaltata; per l'ingegno trovante nuove vie; per l'interno vigore 
con che vinse l'esterna fortuna, e s'alzò a tale altezza, a che non sarebbe probabilmente giunto senza 
la sventura. Ma io mi affretto a dirlo. Parvemi Dante in patria, lodevole, irreprensibile cittadino, e 
così il dissi. Grande ma non irreprensibile esule ora mi pare, e così dirollo. Non furono, è vero, i 
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peccati di lui volgari e vili, non l'esagerazione in parte vincitrice e persecutrice, non il mutar dalla 
vinta alla vincitrice, o l'avvilirsi dinanzi a questa di niuna maniera; ma, error contrario e più 
pericoloso per le forti nature, l'esagerarsi nella resistenza a' vincitori, nella fratellanza ai vinti: 
ondechè egli, già Guelfo moderatissimo, Bianco moderato in patria, cacciato che fu per sospetto di 
ghibellinismo, si fece per superbia ed ira Ghibellino. Il gran peccato di Dante fu l'ira; l'ira, che pur 
represse, come vedremo, nelle azioni, ma ch'egli sfogò in parole non che perdonategli ma ammirate 
anche troppo dai posteri. «Nei nostri giorni, tengono alcuni, che i giudizii di Dante abbiansi a 
considerare come la giustizia stessa di Dio, e che il Poeta gli avesse pronunziati scevro affatto da 
ogni passione. Con questo prendono ad esaltare l'Alighieri; lode superstiziosa e piena di pericolo, 
dalla quale non havvi che un solo passo all'irriverenza.»354 Se Dante si fosse lasciato dormire in 
pace, in quella misteriosa oscurità in che s'avvolse, o in quella nebbia tra cui il ritrassero gli antichi, 
io non mi sarei forse inoltrato tanto in questa fatica. Ma gli errori dei grandi sono quelli appunto che 
si vogliono segnalare, quando la turba dei piccoli prende a lodarneli per imitarveli. Non temiamo 
quindi di esercitar sopra lui, severo giudice di tanti, quel severo ufficio della storia, che non 
incombe a nessuno, ma assunto porta obbligo di piena verità. Chè, ad ogni modo, tolta questa utilità 
dell'esercitare il giudicio sulle azioni compiute a pro delle attuali o future, io non so veramente a 
che si scriverebbero o leggerebbero storie. Nelle quali tutte è questa parte penosa de' biasimi; ed è 
gran ventura quando non supera la piacevole delle lodi. Delle vite poi in particolare, per iscriverne 
senza biasimi, ei si vorrebbe poter iscrivere quelle degli Angeli; o almeno di alcuna di quelle 
creature che vissero quaggiù come Angeli, pure, umili, in sè raccolte, e per lo più ignote, e 
brevemente. Tal forse fu la vita di Beatrice; non fu nè poteva essere quella di Dante, e tanto meno 
dopo lei perduta. 

Del resto, un'altra difficoltà incontreranno i leggitori in questa seconda parte; la incertezza de' 
viaggi di Dante. Le antiche età non erano vaghe di particolari biografici, come è la nostra. Il Villani 
e il Boccaccio, soli fra' contemporanei, dissero poche parole di que' viaggi; un secolo dopo 
Leonardo Aretino, e, per quanto io sappia, il Filelfo non v'aggiunsero guari; e non fu se non alla 
nostra età, che il Pelli ne raccolse le memorie, e che l'Autor del Veltro le ordinò ed estese. Seguendo 
i quali, o scartandocene secondo i nuovi studii fattine, molto pure rimarrà non dichiarato. Ma anche 
questo delle dubbiezze, è un inconveniente di tutte le storie scritte con sincerità; e si confortino, poi, 
i leggitori al pensiero, che nella vita come nel Poema di Dante, le cose più belle sono sempre le 
meno oscure. 

Se Dante partisse di Roma dopo avuta la prima condanna di multa e sbandita del 27 gennajo, 
o solamente dopo la conferma con aggiunta di morte e fuoco del 10 marzo 1302, non è chiaro.355 Ad 
ogni modo, ei venne a Siena, e poco dopo ad Arezzo;356 chè a Siena ed Arezzo venivano 
raccogliendosi gli usciti di Firenze.357 Ma Siena era Guelfa; i Bianchi, che prima della cacciata 
chiamavan sè stessi Guelfi, ma fin d'allora erano sospetti di ghibellinismo, ora poi, cacciati di 
Firenze, erano ivi più che mai detti Ghibellini e trattati per tali; ed essi stessi colle loro relazioni con 
gli antichi fuorusciti Ghibellini, davano corpo a quell'accusa. Così sempre succede; così vedesi nelle 
storie, così nella pratica. Bello è lo sdegno del buon Dino Compagni, Guelfo rimasto in città, contra 
quest'accusa di Ghibellinismo estesa ad ogni cacciato: «E parlò bene un savio huomo Guelfissimo, 
vedendo fare Ghibellini per forza, il quale fu il Corazza Ubaldini da Signa, che disse: E' sono tanti 
gli uomin che sono Ghibellini, e che vogliono essere, che il farne più per forza non è bene.»358 Ma 
continuarono a farsi per forza; e in breve, Ghibellini e Bianchi furono tutt'uno nelle persecuzioni 
altrui, e pur troppo sovente nelle proprie azioni. Dante, come gli altri, cacciato oramai dalla sua, 
dall'altre città Guelfe, ammesso nelle Ghibelline, consigliante, guerreggiante co' fuorusciti Bianchi e 
Ghibellini frammisti, Dante tenuto così d'ogni maniera per Ghibellino, s'accostò certo fin d'allora a' 

                                                           
354 Veltro, Alleg., pag. 188. 
355 L'Autor del Veltro dice dopo la prima, p. 32; ma non ne trovo documento. 
356 Leon. Aret., p. 37; Pelli. p. 110; Veltro. p. 52. 
357 Dino Comp., p. 303. 
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Ghibellini, diventò poi a poco a poco più e più Ghibellino, e mutò parte. Vedremo più giù fino a che 
segno, con quali intenzioni, con quali scuse: ma, in somma, pur troppo, mutò parte; e mutò da 
quella de' maggiori, da quella del popolo e della indipendenza italiana, a quella della signoria 
lontana e straniera. Non può e non debbe celarsi da chi voglia rettamente giudicar di Dante e de' 
suoi giudicii. 

In breve, i Bianchi e Ghibellini rifuggiti in Siena guelfa non ardirono rimanervi. Antica era 
l'opinione della mutabilità di Siena; tanto che ella n'avea il nome di Lupa, e correva di essa uno 
sconcio proverbio del facil passar la lupa dall'uno all'altro amore.359 Dante stesso parla della 
leggerezza de' Sanesi in modo, che certo è una reminiscenza d'ira propria: 

 
Ed io dissi al Poeta: or fu giammai 

Gente sì vana come la Sanese? 
Certo non la Francesca sì d'assai. 

INF. XXIX. 122-123. 
 
Quindi i fuorusciti si raccolsero in breve ad Arezzo, e Dante con essi.360 Arezzo quasi sola 

Ghibellina nella Toscana occidentale, dava indi la mano ai Ghibellini di Romagna, al Comune di 
Forlì, ai conti di Montefeltro, ed a' signorotti della Faggiola, un castello e regione dei monti Feltrii. 
Uno di questi, Uguccione della Faggiola, era allora podestà di Arezzo; e fu importante nell'esilio di 
Dante. Figliuolo d'un Ranieri della Faggiola, uomo già di qualche potenza, Uguccione aveva 
incominciato a farsi nome di buon guerriero fra' Ghibellini fin dall'anno 1275. «Grandi racconti 
facevansi della sua forza e del suo coraggio: solo sostener l'impeto di un esercito e ristorar le 
battaglie; aver bisogno d'inusitate armi per coprire membra vastissime; fiera e paurosa la vista, 
bastare per volgere in fuga il nemico; insolita copia di cibi appena esser da tanto che sostentassero 
così gagliarda persona. I quali detti potrebbero per avventura dipingerlo alle nostre menti quale 
sozzo ed ingordo accoltellatore: nondimeno, chi lo conobbe afferma, che fu allegro il volto di lui, e 
che straordinaria robustezza del corpo si congiungeva in esso all'ingegno ed alle arti del 
favellare.»361 Dieci anni dopo, padre e figlio della Faggiola avevano combattuto contro Arezzo 
Guelfa, prima di quella rivoluzione che la fece Ghibellina. Dopo questa, avean fatta pace con essa; e 
poco appresso Uguccione n'era diventato podestà, e contro la legge antica rimaneva tale quattro 
anni, dal 1292 al 1296.362 A que' tempi, tre modi erano ad un uomo di essere potente. Il primo per 
retaggio di antichi comitati o feudi: ma ogni dì questi antichi feudatarii venivan meno, scemati lor 
feudi dai Comuni, e costretti essi a prender albergo e cittadinanza nelle città; e di questi appena 
rimanevano allora intorno a Firenze i conti Guidi. Il secondo modo era de' cittadini valenti per 
credito tra' nobili o popolani nel Comune: tali vedemmo Giano della Bella, Vieri de' Cerchi e Dante 
stesso in Firenze; tale v'era ora Corso Donati, e tali vi furono i Medici poi nel secolo seguente: gran 
vanto degli antichi di questa casa, essere stati quasi i soli in Italia che ambissero, a quel tempo 
ancora, quella qualità cittadina di potenza, e se ne contentassero. Il terzo modo di potenza, più 
frequente tra il fine del 1200 e il principio del 1300, origine poi di quasi tutte le tirannie del 1400, fu 
quello dei venturieri politici e militari, nobili e non nobili, che correvano qua e là a fare i podestà e i 
capitani nei Comuni. Il capitano era inferiore, e sovente condotto dal podestà; sovente era il 
medesimo. Qualunque era ardito uomo e buon guerriero correva tal carriera, coll'ajuto d'una parte, e 
talora mutandone, come vedemmo del conte Ugolino. Così a poco a poco i podestà diventarono 
signori assoluti e tiranni della città; i capitani condottieri. Ma al tempo di che trattiamo, serbavano i 
due primi nomi; ed Uguccione fu uno de' più famosi. Come Podestà di Arezzo, guerreggiò in 
compagnia con Scarpetta degli Ordelaffi in Romagna, divise con lui il primato de' Ghibellini in 
quella provincia, e fu Capitano di Cesena, Forlì, Faenza ed Imola. Nel 1300, secondo alcuni, 
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Capitano di Arezzo, secondo altri Podestà di Gubbio, fu cacciato da' Guelfi di questa.363 Ma ora, nel 
1302, Podestà d'Arezzo per la sesta volta, ei pareva rivolgersi a pensieri di pace; e fermatala coi 
Guelfi di Romagna, era assolto dalle scomuniche da papa Bonifazio, aveva da lui promessa di 
cardinalato per un figlio suo, e dava anzi una sua figlia a messer Corso Donati od al figlio di lui.364 
Nè Uguccione diventava Guelfo per ciò; chè come da due anni s'era divisa parte Guelfa in Guelfi 
puri o Neri, e in moderati o Bianchi; così i Ghibellini incominciarono a dividersi in Ghibellini puri, 
che si dissero Secchi, e Ghibellini pendenti a Guelfismo, che si dissero Verdi.365 I Bianchi e i Verdi 
erano i moderati delle due parti, ciò che or si direbbe i due centri; e fra essi era, come suole, 
tendenza od amicizia più che non tra i moderati e gli estremi di ogni parte. Uguccione era capo de' 
Ghibellini Verdi o moderati; e così, a forza d'accostarsi al Papa e a messer Corso, era diventato più 
Guelfo, che non erano i Bianchi oramai. I quali, dunque, o volontarii o sforzati, lasciarono 
Arezzo.366 

E lasciolla con essi Dante.367 Quindi, io non mi so persuadere collo storico d'Uguccione, nè 
che Dante rompesse allora per anco colla propria Parte, per la quale lo vedremo trattare e 
combattere due anni ancora; nè ch'egli facesse quasi contra essi causa comune con Uguccione, 
ch'egli anzi lasciò con essi. Ma ch'egli forse più di niun altro Bianco e fin d'allora convenisse in 
discorsi ed opinioni ed amicizia con Uguccione, io 'l crederei facilmente. Imperciocchè, s'avverta 
bene, Dante non era soltanto come Bianco, moderatissimo Guelfo, ma anche moderatissimo Bianco 
fin da principio; ed ora, dopo gli sciocchi e vili portamenti de' compagni in Firenze, era diventato 
più che mai dispregiatore della propria Parte. Quindi il vedremo separarsi da essi fra due anni, e 
intanto operar mollemente per essi; nè in un Dante potea tal mollezza venir da altro che dispregio. 
Nè al Faggiolano, uomo risoluto anch'egli, dovea aver piaciuto il vil modo de' Bianchi in lasciarsi 
cacciar di Firenze. Quindi sentimenti comuni, che in tempi di Parte si volgono in amicizia. Nè 
questa poi è dubbia, avendo noi a vedere tra sei anni l'esule Poeta dedicare le primizie del suo gran 
lavoro al guerriero. Ma, ad ogni modo, ora ei seguì i destini di sua Parte, e lasciò il nuovo amico e 
la città governata da lui. 

Partendo d'Arezzo, i Bianchi si dispersero a guerreggiare e a parteggiare chi in Mugello, chi a 
Pistoja, Pisa e Bologna; e forse Dante fu di passo allora a questa.368 Ma i più furono a Forlì, dove 
era principale Scarpetta degli Ordelaffi, il già compagno d'Uguccione nel primato di parte 
Ghibellina in Romagna. Nè parmi da dubitare, che ivi pure venisse Dante; chè se non avesse stretta 
ora amicizia coll'Ordelaffi, come testè col Faggiolano, non s'intenderebbe come a un tratto pochi 
anni dopo ei si trovasse segretario e in fiducia di lui. Ad ogni modo, Scarpetta, al principio del 
1303, mosse contra Firenze a capo degli esuli fiorentini, e di una gran lega per essi; Forlì, Imola, 
Faenza, Bologna, Arezzo con Uguccione a buono o mal grado, Federigo di Montefeltro, e 
Bernardino da Polenta, il fratello di Francesca, il compagno d'arme di Dante a Campaldino: mentre 
Pisa, Pistoja e gli Ubaldini in armi, distraevano l'attenzione e le forze fiorentine.369 

E fin da Verona Bartolomeo della Scala, gran Ghibellino di Lombardia, mandò loro ajuti.370 
Quattromila fanti e settecento cavalli furono in tutto.371 Ma tutto quello sforzo si ruppe contro il 
misero castello di Pulicciano, presso a Borgo San Lorenzo. Dove, minacciati più che assaliti i 
fuorusciti dal successore di messer Cante nella podesteria di Firenze, Folcieri da Calvoli, nemico 
personale di Scarpetta, si dispersero e fuggirono alla spicciolata, presi ed uccisi molti da' paesani. 
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Tra' primi, messer Donato Alberti «fu menato vilmente su un asino, con una gonnelletta d'un 
villano, al Podestà. Il quale, quando il vide, lo domandò: «Siete voi messer Donato Alberti? rispose: 
Io sono Donato; così ci fosse innanzi Andrea da Cerreto e Nicola Acciaiuoli e Baldo d'Aguglione e 
Iacopo da Certaldo, che hanno distrutta Firenze.372 Allora lo pose alla colla, e accomandò la corda 
all'aspo, e così vel lasciò stare; e fe' aprire le finestre e le porte del palazzo, e fece richiedere molti 
cittadini sotto altre cagioni, perchè vedessono lo strazio e la derisione facea di lui; e tanto procurò il 
podestà; che gli fu conceduto il tagliargli la testa. E questo fece perchè la guerra gli era utile e la 
pace dannosa; e così fece di tutti. E questa non fu giusta deliberazione, ma fu contro alle leggi 
comuni; perocchè i cittadini cacciati volendo tornare in casa loro, non debbono essere a morte 
dannati; e contro l'uso della guerra, chè tenere gli dovean presi.373 E perchè i Guelfi Bianchi presi 
furono parimenti morti co' Ghibellini, s'assicurarono insieme; chè infino a quel dì sempre 
dubitavano, che d'intero animo fussono con loro.»374 Ecco spiegato dal buon Dino il progresso 
dell'unione de' Bianchi e Ghibellini. E Dante molti anni appresso rammentava ancora la crudeltà di 
Folcieri, quando metteva nel Purgatorio Rinieri zio di costui, e faceva dirgli da un'altr'anima 
sdegnosa contro tutta la val d'Arno: 

Io veggio tuo nipote, che diventa 
Cacciator di que' lupi375 in sulla riva 
Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta; 

Vende la carne loro essendo viva, 
Poscia gli ancide come antica belva; 
Molti di vita e sè di pregio priva. 

Sanguinoso esce della trista selva;376 
Lasciata tal che di qui a mill'anni 
Nello stato primaio non si rinselva. 

PURG. XIV. 58-66. 
 
Ma Dante non fu a questa guerra del Mugello; chè, quell'aiuto di Bartolomeo della Scala alla 

lega Bianca Ghibellina, c'è memoria fosse mandato per opera di Dante ambasciatore a Verona.377 
Era opera conforme ai carichi, al mestiere diplomatico di Dante prima dell'esilio; onde non è da 
meravigliare gli fosse or commessa dagli esuli. E quindi si vede l'occasione ch'ebbe Dante d'andare 
a Verona, la quale altrimenti nè si spiega nè si può intendere. 

La città di Verona, ove giugneva Dante, era da gran tempo come la capitale del Ghibellinismo 
in Lombardia. Non ch'ella non si fosse nel secolo precedente congiunta con altre città, traendole 
anzi seco alla gran lega Lombarda contra Federigo Barbarossa: ma, dopo la pace di Costanza, 
avendo all'anno 1200 preso per podestà Ezzelino da Romano, II del nome, e soprannomato il 
Monaco; un guerriero d'antica famiglia tedesca già potente in quelle contrade. e stato uno de' capi 
della lega, poi perdonato e diventato imperiale; Verona d'allora in poi, salvi i casi delle parti, era 
sempre rimasta sotto quella famiglia straniera e ghibellina. Questi Da Romano, uomini e donne, 
furono gente famosa per li loro delitti, ognuno secondo il sesso suo. Famosissima fu una delle figlie 
di quell'Ezzelino il Monaco, detta Cunizza; maritata prima a Rizzardo da San Bonifazio, poscia 
amante vissuta con Sordello il famoso Trovatore, poi con Bonio un cavaliere Trivigiano con cui 
corse ventura in varie parti d'Europa, poi moglie di un conte di Braganza, e finalmente di un terzo 
marito in Verona, e venuta a finire i suoi dì in Toscana ond'era la madre sua. E così è, che costei già 
vecchia e forse pentita, potè essere conosciuta da Dante e da Beatrice in puerizia. È congettura 
                                                           

372 Due di questi certamente (Dino, p. 500), e gli altri probabilmente, erano traditori di parte Bianca passati alla 
Nera vincitrice; epperciò detestati qui dal prigione. Ed anche Dante Parad. XVI. 56, morde Baldo chiamandolo il Villan 
d'Uguglione. 

373 Nota questa massima, che prova, come gli sforzi de' fuorusciti a rientrare con mano armata erano tenuti allora 
come guerra consueta e giusta. 
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molto approvabile dell'Autor del Veltro, e che ci può spiegare come Dante ponesse tal donna al 
terzo cielo del Paradiso: 

 
Ed ecco un altro di quegli splendori 

Ver' me si fece, e il suo voler piacermi 
Significava nel chiarir di fuori. 

Gli occhi di Beatrice ch'eran fermi 
Sovra me, come pria di caro assenso 
Al mio desio certificato fermi: 

Deh metti al mio voler tosto compenso 
Beato spiro, dissi, e fammi pruova 
Ch'io possa in te rifletter quel ch'io penso. 

Onde la luce che m'era ancor nuova, 
Del suo profondo, ond'ella pria cantava, 
Seguette, come a cui di ben far giova: 

In quella parte della terra prava 
Italica, che siede intra Rialto 
E le fontane di Brenta e di Piava, 

Si leva un colle e non sorge molt'alto, 
Là onde scese già una facella, 
Che fece alla contrada grande assalto. 

D'una radice nacqui ed io ed ella; 
Canizza fui chiamata, e qui rifulgo 
perchè mi vinse il lume d'esta stella. 

Ma lietamente a me medesma indulgo 
La cagion di mia sorte, e non mi noia, 
Che forse parria forte al vostro vulgo. 

PARAD. IX. 13-36. 
 
Certo, i versi 14 e 15 pajono confermare la congettura d'una famigliarità antica e d'una dolce 

rimembranza di Dante, e il 24 accennare che anche Beatrice nella comune puerizia fosse stata cara 
alla vecchia Cunizza; e ciò scuserebbe vie meglio Dante, per esserci debitamente cari coloro che 
amarono i cari nostri. Il colle, il castello poi ivi accennato è Romano, nido di quegli avoltoi 
settentrionali. E la facella fatale a quelle contrade è il fratello di Cunizza, Ezzelino terzo, il più 
famoso ed ultimo di quella schiatta; il quale dopo il padre tiranneggiò Verona e parecchie altre città 
di Lombardia orientale fino al 16 settembre 1259, che incamminato coll'esercito a Milano, fu 
accerchiato da tutti i Guelfi, anzi da tutti i potenti d'ogni parte di Lombardia sollevati contro la sua 
potenza e crudeltà, e ferito e preso, morì in breve, imprecato da tutti.378 Dante che, quando non era 
sviato dagli affetti privati, giudicava secondo l'opinione pubblica, mette costui nell'Inferno fra i 
tiranni, ma il fa senza altrimenti morderlo: 

 
E quella fronte ch'ha il pel così nero, 
È Azzolino. 

INF. XII. 109-110. 
 
Ma Verona, avvezza a signoria, avendo subito dopo la morte d'Ezzelino, preso a podestà uno 

de' nemici di lui, Mastino della Scala, questi ora in tal carico, ora in quello di capitano del popolo, 
era pure rimaso signore e ghibellino, finchè fu ucciso nel 1279. Allora accorse Alberto fratello di lui 
e podestà di Padova, e vinti gli avversarii della famiglia, prese il luogo dell'estinto, fecesi egli 
capitano del popolo, e fece a modo suo i podestà. Ma confermando all'intorno l'antica potenza 
ghibellina di Verona, la resse addentro con modi opposti a quelli degli Ezzelini; e morendo l'anno 
1301, lasciò grande già, e per quel tempo virtuoso, il nome degli Scaligeri ai tre figliuoli suoi: 
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Bartolomeo che gli succedette nel capitanato, Alboino, e Cane che poi fu detto il Grande, ma allora 
era fanciullo di nove anni. Bartolomeo, poi, visse e signoreggiò fino al 7 marzo 1304. 

Se adunque si voglia, come mi pare si debba, tener conto di quella memoria, che ad 
istigazione di Dante ambasciadore fu dagli Scaligeri mandato ajuto all'Ordelaffi ed alla lega Bianca 
ghibellina per la guerra di Mugello al principio del 1303, chiaro è che ciò fu durante il capitanato di 
Bartolomeo; e che questi è il Gran Lombardo nomato nella sublime poesia con che incomincia la 
predizione dell'esilio fatta a Dante da Cacciaguida:379 

 
Qual si partì Ippolito da Atene 

Per la spietata e perfida noverca, 
Tal di Fiorenza partir ti conviene. 

Questo si vuole e questo già si cerca; 
E tosto verrà fatto a chi ciò pensa380 
Là dove Cristo tutto dì si merca. 

La colpa seguirà la parte offensa 
In grido, come suol; ma la vendetta 
Fia testimonio al ver che la dispensa.381 

Tu lascerai ogni cosa diletta 
Più caramente; e questo è quello strale 
Che l'arco dell'esilio pria saetta. 

Tu proverai siccome sa di sale 
Lo pane altrui, e come è duro calle 
Lo scendere e 'l salir per l'altrui scale. 

E quel che più ti graverà le spalle 
Sarà la compagnia malvagia e scempia 
Con la qual tu cadrai in questa valle, 

Che tutta ingrata, tutta matta ed empia382 
Si farà contra te; ma poco appresso 
Ella, non tu, n'avrà rotta la tempia. 

Di sua bestialitade il suo processo 
Farà la prova, sì ch'a te fia bello 
L'averti fatto parte per te stesso. 

Lo primo tuo refugio e 'l primo ostello 
Sarà la cortesia del Gran Lombardo 
Che in sulla Scala porta il santo uccello; 

Che in te avrà sì benigno riguardo, 
Che del fare e del chieder tra voi due 
Fia prima quel che tra gli altri è più tardo. 

                                                           
379 Il gran Lombardo è uno dei punti più controversi dai Commentatori, essendovene che tengono per ognuno dei 

tre fratelli. Ma s'elimina Cane dall'età di lui, e dal distinguersi ne' versi 76 e seguenti esso Cane dal gran Lombardo. E 
s'elimina Alboino dal vituperio di poca nobiltà a lui dato da Dante nel Convito: non che Dante non si ricreda talvolta; 
ma ei soleva ricredersi dal bene al male, per ingiurie ricevute dagli amici; non mai dal male al bene, perchè non era di 
sua natura mettersi in caso di ricever beneficii da chi l'avesse ingiuriato una volta; ed essendo il Paradiso, e così i versi 
qui riferiti, scritti all'ultimo della vita di Dante, io peno a credere che vi piaggiasse così chi egli avea vituperato in 
un'opera anteriore. De' tre Scaligeri trovati da Dante in Verona all'anno 1303, due sono qui lodali, uno taciuto: è più 
probabile che il taciuto qui, fosse quello vituperato altrove. Anzi, così s'intende perchè qui fosse taciuto. E finalmente, il 
commento attribuito a Pietro figlio di Dante ed abitator di Verona, dice chiaramente, che l'ospite di suo padre fu 
Bartolomeo (Ed. Minerva, T. III, p. 439). 

380 Bonifazio VIII. 
381 Forse le calamità di Firenze, la morte di Corso Donati negli anni seguenti; forse la morte di Bonifazio VIII. 
382 Le due terzine seguenti non mi pajono assolutamente potersi riferire a questo tempo dell'esilio, nè all'impresa 

di Mugello, durante la quale Dante, non che far parte per sè stesso, era ambasciadore e promotor d'ajuti per la sua parte. 
Vedremo più giù a che si riferisca tale intercalazione; la quale poi non dee far meraviglia di niuna maniera, la poesia 
non essendo annali, e non dovendosi pretendere nè desiderare da quella la precisione di questi. 
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Con lui vedrai colui383 a che impresso fue, 
Nascendo sì di questa stella forte, 
Che notabili fien l'opere sue. 

Non se ne sono ancor le genti accorte 
Per la novella età, che pur nove anni 
Son queste ruote intorno di lui torte. 

Ma pria ec. 
PARAD. XVII. 46-82. 
 

 
La gratitudine mostrata qui da Dante a Bartolomeo, e i nomi di rifugio e d'ostello dati alla sua 

dimora in Verona, mi sembrano poi indubitatamente accennare, che tal dimora ei la vi fece, non 
solo da ambasciadore, ma ancor da esule, rifugiato ed ospite; e quindi, che dopo la breve campagna 
e la dispersione de' Bianchi in Mugello, Dante rimase in Verona. Che vi riprendesse i suoi varii 
lavori, il Convito forse e 'l Vulgare Eloquio, io 'l crederei; ma non avendoli terminati allora 
certamente quali ci restano, ne parleremo più giù. Ancora, quanto ivi dimorasse resta incerto; certo 
che non guari più d'un anno, posciachè a giugno 1304 troveremo memoria di lui altrove. La 
prossimità di tal data a quella della morte di Bartolomeo addì 7 marzo del medesimo anno, può 
lasciar credere che Alboino fratello di lui, succedutogli nella signoria, non si mostrasse a Dante così 
cortese ospite; e che perciò Dante allor si partisse di Verona; perciò vituperasse poi Alboino nel 
Convito; perciò, quando scrisse i versi surriferiti, molti anni dopo, in corte a Can Grande, nominasse 
questo solo con Bartolomeo, e sdegnosamente tacesse d'Alboino.384 

Un'altra reminiscenza del soggiorno di Dante in Verona, e dell'aver quinti peregrinato su per 
Val d'Adige fino a Trento, trovasi nell'Inferno. Nel quale scendendo Dante e Virgilio dal sesto al 
settimo cerchio, ei fa di tal dirupata discesa il paragone seguente: 

Era lo loco, ove a scender la riva 
Venimmo, alpestre, e per quel ch'ivi era anco385 
Tal ch'ogni vista ne sarebbe schiva. 

Qual è quella ruina che nel fianco 
Di qua da Trento l'Adice percosse 
O per tremuoto o per sostegno manco; 

Chè da cima del monte, onde si mosse 
Al piano è sì la roccia discoscesa, 
Che alcuna386 via darebbe a chi su fosse; 

Cotal dì quel burrato era la scesa. 
INF. XII. 4-13. 

 
Certo, è questa tal descrizione, da far molto probabile che il luogo fosse stato veduto dallo scrittore; 
nè potè esserlo se non durante questa dimora del 1303 e 1304, la sola ch'ei facesse in quelle regioni 
prima di pubblicare l'Inferno. S'aggiungono poi altre memorie e tradizioni, che fosse l'esule Poeta 
ospitato tra quelle alpi ne' castelli di Guglielmo di Castelbarco e di Lantieri di Paratico, e 
percorresse peregrinando e poetando la Val Pulicella e la Val Lagarina.387 Ma queste gite ei le potè 

                                                           
383 Can Grande. 
384 L'autor del Veltro fa andar Dante a Bologna dopo Verona. Certo, può essere; chè Bologna è così di passaggio, 

che andando e tornando di Toscana a Lombardia, ci si passa naturalmente: ma non ce n'è altro documento, che 
l'indeterminatissimo luogo citato già del Villani, p. 508. 

385 Il mostro Minotauro che guardava quel VII cerchio. 
386 Alcuna per niuna intendono i migliori. 
387 Opere di Dante, Venezia; Zatta 1758, Tom. IV, Part. II. Lettera del Vannetti, pag. 158 – Pelli, p. 134 – Veltro, 

p. 62. E vedi ne' due primi le citazioni e le discussioni non brevi de' fonti. Scopo delle mie brevi note in questa seconda 
Parte è di abilitare gli studiosi a risalir a que' fonti, e così verificare e correggere le mie opinioni; ma non può essere di 
discutere compiutamente queste opinioni. Mi ci sono provato; ma ogni nota diventava una dissertazione, e non breve. 
Se io avessi speranza di terminare le questioni, ei sarebbe meno con queste discussioni di tutto ciò che fu detto, che non 
con aver facilitata la comparazione delle diverse parti dell'esilio e della vita di Dante. 
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fare anche durante il secondo soggiorno molto posteriore in Verona. Che in esse Dande scrivesse 
parte del Poema, potè succedere sì nel secondo soggiorno; non, a parer mio, in questo primo, 
quando non crederei che l'avesse ripreso. Belle poi, rispettabili sono siffatte tradizioni, siffatte 
dispute di tante terre d'Italia pretendenti ad essere culla del Poema, o di questa o quella parte di 
esso; dispute paragonate già a quelle delle città greche per essere dette culla del loro Omero. 
L'amore alla città, quando non sia esclusivo, non nuoce alla patria comune, ed anzi ne fa parte; e 
lasciam dire chi oziando morde i laboriosi; lodiamo pure questi raccoglitori ed illustratori di storie 
patrie municipali e provinciali, che tutte insieme fanno progredire la storia generale della patria 
comune. Ma non può esser ufficio di noi, pressati dal moltiplice assunto. 

 
 
 

CAPO SECONDO. 
 

I PAPI CONTEMPORANEI DI DANTE, FINO ALLA MORTE 
DI BONIFAZIO VIII. 

(1277-1303). 
 
 
Siate, cristiani, a muovervi più gravi: 

Non siate come penna ad ogni vento, 
E non crediate ch'ogni acqua vi lavi. 

Avete il vecchio e il nuovo Testamento 
E il Pastor della Chiesa che vi guida; 
Questo vi basti a vostro salvamento. 

Se mala cupidigia altro vi grida, 
Uomini siate e non pecore matte, 
Sì che il giudeo tra voi di voi non rida: 

Non fate come agnel che lascia il latte 
Della sua madre, e semplice e lascivo 
Seco medesmo a suo piacer combatte, 

Così Beatrice a me, com'io lo scrivo. 
PARAD. V. 

 
 
Ma intanto che dimorava Dante là presso agli Scaligeri, uno scandalo grave all'Italia, a tutto il 

mondo cristiano, era succeduto: la morte di Bonifazio VIII. Con questo, Dante avea più volte 
trattato da amico, ottenendone tutto ciò che avea chiesto; da questo poscia era stato o abbandonato 
od anche perseguitato; e contro questo, più che contro nessuno, ei rivolse poi da nemico or 
vendicativo or generoso l'ira sua: ira ghibellina oramai, e così estesa a non pochi altri predecessori e 
successori di lui. Perchè, poi, tale ira è non solo punto principalissimo della vita e del Poema di 
Dante, ma per il gran credito di lui fu ed è invocata da molti che non tengon conto di ciò che vi potè 
essere di giusto e d'ingiusto, nè delle circostanze e differenze de' secoli; forza è pure che ci 
mettiamo a nostra possa a discernere tutto ciò, e ad accennare che fosse la potenza papale in quel 
tempo, chi e quali fossero i papi mentovati da Dante. 

La potenza temporale dei papi, se per essa s'intenda la loro ricchezza, incomincia senza 
dubbio da Costantino e da' primi imperadori cristiani al IV secolo; se il credito, l'influenza politica 
nella città di Roma e in Italia, ella incomincia colle prime invasioni barbare nel V secolo, e viene 
estendendosi per opera di Gregorio Magno e de' succesori fino a tutto il secolo VII; se s'intenda la 
potenza governativa su Roma e parecchie altre città dell'Esarcato, ella incomincia prima del 730, 
quando queste si sollevarono, si confederarono, si liberarono sotto ai papi Gregorio II e III contro 
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agl'imperadori iconoclasti di Costantinopoli (liberazione poco avvertita finora, la quale precedette 
d'oltre a tre secoli quella delle città lombarde, pur fatta poi sotto la protezione de' papi); se, 
finalmente, s'intenda quella potenza che equilibrò, moderò ed impedì di compiersi la monarchia 
universale degl'imperadori franchi e tedeschi, ella incomincia da quel dì del Natale dell'anno 800, 
quando il Papa e il popolo romano restaurarono l'imperio occidentale, e gridarono ad esso Carlo 
Magno. Da quel dì nacque una singolare complicazione di potenze e dipendenze tra papi e 
imperatori; una complicazione non ben definita allora nè poi, fonte di beni e di mali per molti 
secoli, fonte di grandi errori in molte storie anche presenti. In quel dì, il papa e il popolo romano 
aveano, almeno formalmente, eletto l'Imperatore; da quel dì, papi e popolo romano, appoggiandosi 
non solo a quell'elezione recente, ma ancora alla natura antica ed al nome dell'Imperadore romano, 
tennersi per elettori e incoronatori di esso. Ma, viceversa, da quel dì l'Imperatore (che prima come 
patrizio era già principale) fu principe del popolo di Roma; e così, come patrizio, come principe, 
come parte in somma di esso, si tenne poi partecipe e confermatore dell'elezione del Papa: 
pretensione, a dir vero, anche degli imperatori Bizantini, ma meno esercitata fin allora per la 
lontananza ed impotenza di quelli. Quindi l'imperio romano, quella gran monarchia universale di 
tutto il medio evo, ebbe come due capi, due contrappesi, due potenze dipendenti l'una dall'altra 
nell'elezione; e caduta appena la possente mano fondatrice di quell'edifizio, e venuto al forte 
Carlomagno un debole successore, subito incominciarono quelle parti di Chiesa e Imperio, che 
durarono quasi sempre poi, e non mutarono se non il nome, quando quattro secoli dopo elle si 
chiamarono Guelfa e Ghibellina. Sono ora da gran tempo e felicemente spenti siffatti nomi, e 
sarebbe certo quanto empia così sciocca intenzione quella di risuscitarli nella pratica; ma nella 
storia, impossibile è non ricordarli ognuno secondo la propria opinione: e chiunque scriva di questi 
tempi, sempre sarà detto Guelfo da' più Ghibellini di lui, Ghibellino da' più Guelfi; e se sta in 
mezzo, or Guelfo or Ghibellino dagli uni e dagli altri. Non tanto, poi, per andare incontro a tali 
accuse, quanto affinchè chi mi legge giudichi facilmente dei miei giudizii, io fin di qua mi 
confesserò Guelfo, fino a questo segno: che credo quel contrappeso della potenza papale essere 
stato sommo benefizio della divina Provvidenza, ad impedire tra i varianti disordini del medio evo il 
rinnovamento della tirannia dell'antico imperio romano; o, se si voglia, natural conseguenza del 
cristianesimo, che rendeva impossibile oramai tal tirannia, necessario, felicemente inevitabile quel 
contrappeso. Compiuto il fatto del cristianesimo, il rappresentante de' principii di esso, il centro, il 
capo di esso, non poteva non propugnare per que' principii, non farsene arma a combattere i 
principii contrarii, qualunque volta paressero prevalere; non poteva anzi non prevalere esso, come a 
poco a poco prevalse, nell'opera sua principale. Per l'Italia, poi, in particolare, credo che da tal 
potenza del Papa più specialmente italiana, sia venuta, per opera principalmente di quella gran 
triade di Gregorio VII, Alessandro III ed Innocenzo III, la liberazione dei Comuni e quindi quella 
lingua, quelle arti, quella civiltà ch'ella ebbe il bene di godere la prima, e la gloria di dar poi alle 
altre nazioni cristiane. Che i papi abbiano così impedito, non che l'Italia, come dice Machiavelli, ma 
pur la Germania, di riunirsi in un gran regno, io lo credo facilmente: ma credo che fu un gran bene 
per l'Italia in tutti questi secoli, quando il re di quel regno sarebbe stato un imperatore straniero. Ad 
avere un vero regno nazionale, ben altro impedimento furono gl'imperatori, che non i papi. E in 
tutto, ne' primi veggio e venero uno stromento provvidenziale ad unir forse le nazioni cristiane ma 
all'Italia in particolare, non veggo che siane venuto niun bene mai: ondechè ridirò, che in ciò ell'era 
destinata a soffrire per tutti. Ma nello spettacolo della successione dei papi, tutto in me è gratitudine 
a quella Provvidenza che li destava a benefizio universale della Cristianità; ma più speciale, più 
precoce, più glorioso all'Italia, primogenita della civiltà non per altro, se non per essere stato 
albergo e sedia dei propugnatori e fondatori principalissimi di essa. 

Ma i papi furono uomini e non angeli: l'opera di tutti insieme è immortalmente meravigliosa; 
le opere politiche di ognuno, furono, come di uomini, le une buone, altre cattive, altre buone per un 
rispetto e cattive per l'altro. Tra il fine del secolo IX, tutto il X e il principio dell'XI, essendo l'età in 
che l'elezione del Papa fu più soggetta agl'imperatori, e così più dipendente dalle parti, ella fu pur 
l'età dei papi peggiori, e quindi in tutta la Cristianità dei peggiori ecclesiastici. Ma alla metà dell'XI 
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secolo, se ne scandalizzò la Chiesa, se ne scandalizzarono i buoni ecclesiastici. Ne restano 
irrefragabili documenti gli scritti di San Pier Damiano; gli scritti, e più le opere di Gregorio VII: due 
Santi diversi, il primo de' quali si ritrasse finalmente a piangere e pregare nella solitudine, il 
secondo a pregare e combattere e vincere nell'universo mondo contro la simonìa dell'elezione 
papale e delle altre, e contro la corruzione ecclesiastica. Quindi, all'incontro, e ad un tratto (che 
mostra la grande influenza personale di quel sommo uomo), segue per due secoli l'età dei maggiori 
papi che sieno stati mai. Ma attendasi bene, la loro stessa grandezza come pontefici, l'occuparsi 
negli affari maggiori della Cristianità, nocque talvolta alla loro qualità di principi italiani, di capi di 
parte guelfa: chè, per quanto sieno stati vituperati da' Ghibellini antichi e nuovi per la loro 
resistenza contro agli imperadori, essi (pur troppo!) non resistettero abbastanza, non resistettero a 
segno di repudiar del tutto la potenza straniera, di liberar francamente, compiutamente e 
definitivamente la Nazione, e di riunirla in confederazione perenne. Aveano allora i papi tre gran 
pensieri, dati loro dalla loro natural situazione. Primo l'unione spirituale della Cristianità, che traeva 
seco la civiltà; secondo, l'unione temporale di tutti gli Stati cristiani per rinnovar le crociate; terzo, 
solamente gli affari d'Italia. E quanto più erano buoni i papi e di animo adeguato al loro alto ufficio, 
tanto più seguirono tal ordine d'importanza dei tre pensieri: di che, se noi come Italiani ci potremmo 
lagnare, noi come cristiani nol dobbiamo, nè il possono poi di niuna maniera gli stranieri. Ad ogni 
modo, alla metà del secolo XIII, quando incomincia l'assunto nostro, portando essi papi, come gli 
altri Italiani, la pena di quell'errore comune di non aver compiuta la loro indipendenza, già erano 
caduti, quasi stanchi da quella gran potenza propugnata dai tre sommi, ad una potenza minore, 
simile all'altre italiane, precaria, dipendente dalle Parti della Penisola, della provincia, della città 
loro. Innocenzo IV, che regnò dal 1243 al 1254 fu, ovvero l'ultimo di quei grandi, o il primo di quei 
minori. 

Uno di questi fu poi Niccolò III, che regnò durante l'adolescenza guelfa di Dante, dal 1277 al 
1288. Era di casa Orsini, una delle più potenti in Roma ed all'intorno; e favorì i parenti in tal modo, 
che potrebbesi dire l'inventor di quel vizio del nepotismo, che durò più secoli, e fu santamente 
abolito ai dì nostri da tal Papa che egli pure parrà grande ai dì venturi. Del resto, papa Orsini diè 
cenno nel breve papato di animo alto e virtuoso, restaurando la potenza papale in Romagna per 
negoziati coll'imperator Ridolfo; e in Roma, con torre la dignità di senatore a Carlo d'Angiò, che 
tiranneggiava colà sotto quel titolo, come sotto altri altrove. Ma appunto questo volgersi di Niccolò 
contra Carlo, era contro agl'interessi guelfi, e così contro alle impressioni giovanili e guelfe di 
Dante; le quali si ritrovano nella Commedia, quantunque pubblicata da Dante ghibellino. Già 
notammo tal contraddizione nella storia d'Ugolino: e credo che bene studiando la Commedia, si 
vedrebbe che, in generale, di tutte le persone ivi nomate, quelle che finirono prima del 1302, epoca 
dell'esilio e della mutazione di Parte di Dante, vi sono giudicate con animo guelfo; tutte quelle che 
finirono più tardi, vi son giudicate con animo ghibellino, eccettuatene pochissime per gratitudine. 
Ad ogni modo, Niccolò III vi è severissimamente giudicato; e per quel vizio del nepotismo è posto 
in inferno tra i simoniaci; un genere di peccatori particolarmente odiato e vituperato in que' secoli, 
dopo l'immortal guerra lor mossa da Gregorio VII. Pone Dante costoro fitti in terra capovolti, le 
sole gambe sporgenti ed infuocate; ed interrogandone Virgilio: 

Chi è colui, maestro, che si cruccia 
Guizzando più che gli altri suoi consorti, 
Diss'io, e cui più rossa fiamma succia? 

poscia, appressatosi, interroga Niccolò stesso, e ne ha tal risposta, che ne restano vituperati insieme 
Bonifazio VIII e Clemente V, e i papi in generale come capi guelfi. Ma notisi, come fin di qua, alla 
prima occasione in che Dante morde i papi, ei s'affretti a protestare della sua reverenza alla lor sede: 
 

O qual che se' che 'l di su tien di sotto, 
Anima trista come pal commessa, 
Cominciai io a dir, se puoi, fa motto. 
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Io stava, come il frate che confessa 
Lo perfido assassin, che poi ch'è fitto 
Richiama lui perchè la morte cessa.388 

Ed ei gridò:389 se' tu già costì ritto, 
Se' tu già costì ritto, Bonifazio? 
Di parecchi anni mi mentì lo scritto: 

Se' tu sì tosto di quello aver sazio 
Per lo qual non temesti torre a inganno 
La bella donna,390 e di poi farne strazio? 

Tal mi fec'io quai son color che stanno, 
Per non intender ciò ch'è lor risposto, 
Quasi scornati, e risponder non sanno. 

Allor Virgilio disse: dilli tosto, 
Non son colui, non son colui che credi; 
Ed io risposi, come a me fu imposto. 

Perchè lo spirto tutti storse i piedi: 
Poi sospirando e con voce di pianto 
Mi disse: dunque, che a me richiedi? 

Se di saper ch'io sia ti cal cotanto 
Che tu abbia però la ripa scorsa, 
Sappi ch'io fui vestito del gran manto. 

E veramente fui figliuol dell'Orsa, 
Cupido sì per avanzar gii Orsatti, 
Che su l'avere e qui me misi in borsa. 

Di sotto al capo mio son gli altri tratti, 
Che precedetter me simoneggiando, 
Per la fessura della pietra piatti. 

Laggiù cascherò io altresì, quando 
Verrà colui ch'io credea che tu fossi 
Allor ch'io feci il subito dimando. 

Ma più è il tempo già, che i piè mi cossi 
E ch'io son stato così sottosopra, 
Ch'ei non starà piantato coi piè rossi.391 

Chè dopo lui verrà di più laid' opra 
Di ver' ponente un pastor senza legge, 
Tal che convien che lui e me ricopra. 

Nuovo Iason sarà, di cui si legge 
Ne' Maccabei; e come a quel fu molle 
Suo re, così fia a lui chi Francia regge. 

Io non so s'i' mi fui qui troppo folle, 
Ch'io pur risposi lui a questo metro. 
Deh or mi di' quanto tesoro volle 

Nostro Signore in prima da san Pietro, 
Ch'ei ponesse le chiavi in sua balia? 
Certo non chiese, se non: viemmi dietro. 

Ne Pier nè gli altri chiesero a Mattia 
Oro o argento, quando fu sortito 
Nel luogo che perdè l'anima ria, 

                                                           
388 Allusione ad uno de' barbari supplizi di quella dura età. 
389 Niccolò crede, che Dante sia Bonifazio VIII che venga a succedergli nella buca, secondo la legge di quel 

supplizio accennata nei versi 73-78. 
390 La Chiesa, come in altre allegorie del Poema. 
391 Perchè il papato di Bonifazio che fece aspettar Niccolò, fu più lungo che non quello di Clemente V che fece 

aspettar Bonifazio. 
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Però ti sta, chè tu se' ben punito: 
E guarda ben la mal tolta moneta, 
Ch'esser ti fece contra Carlo ardito: 

E se non fosse che ancor lo mi vieta 
La riverenza delle somme chiavi 
Che tu tenesti nella vita lieta, 

Io userei parole ancor più gravi; 
Chè la vostra avarizia il mondo attrista, 
Calcando i buoni e sollevando i pravi. 

Di voi, pastor, s'accorse il Vangelista 
Quando colei che siede sovra l'acque 
Puttaneggiar co' regi a lui fu vista; 

Quella che con le sette teste nacque, 
E dalle diece corna ebbe argomento, 
Finchè virtute al suo marito piacque. 

Fatto v'avete Dio d'oro e d'argento: 
E che altro è da voi all'idolatre, 
Se non ch'egli uno, e voi n'orate cento? 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre 
Non la tua conversion, ma quella dote 
Che da te prese il primo ricco patre! 

E mentr'io gli cantava cotai note, 
O ira o coscïenza che il mordesse, 
Forte spingava con ambo le piote. 

Inf. XIX. 31-120. 
 
Dopo Niccolò III, regnarono in dodici anni tre papi; e rimasta due anni vacante la sede per la 

difficoltà dell'elezione, fu eletto, a marzo 1294, a malgrado suo, un umile e santo eremita, che prese 
il nome di Celestino V. Il quale provatosi a regnare, e non sapendo parteggiare (ch'era tutt'uno 
allora) fra pochi mesi rinunciò; sforzatovi più o meno da colui che immediatamente gli succedette, e 
poi lo trasse in prigione, e vel lasciò morire, papa Bonifazio VIII. A Dante tal rinuncia, che pose in 
soglio il suo maggior nemico, dovette, quando scrisse, naturalmente mostrarsi sotto il peggiore 
aspetto di debolezza e titubanza: vizii che sogliono particolarmente dispregiarsi in tempi di parte, e 
più dagli uomini della tempra di Dante. Quindi que' solenni versi con che egli caccia nel limbo 

......... L'anime triste di coloro* 
Che visser senza infamia e senza lodo, 

fra le quali mette 
.......... l'ombra di colui. 

Che fece per viltate il gran rifiuto; 
INF. III. 59-60. 

il quale è dai più interpretato per papa Celestino.392 
Così dunque salì al pontificato, con sospetto di brighe, parti e simonia, papa Bonifazio VIII. È 

ritratto dal Muratori colla sua solita imparzialità, ma con forza insolita. «Nella grandezza 
dell'animo, nella magnificenza, nella facondia ed accortezza, nel promuovere gli uomini degni alle 
cariche, e nella perizia delle leggi e de' canoni, ebbe pochi pari: ma perchè mancante di quell'umiltà 
che sta bene a tutti, e massimamente a chi esercita le veci di Cristo, maestro d'ogni virtù e 
soprattutto di questa, e perchè pieno d'albagia e di fasto, fu amato da pochi, odiato da moltissimi, 
temuto da tutti. Non lasciò indietro diligenza alcuna per ingrandire ed arricchire i suoi parenti, per 
accumular tesori anche per vie poco lodevoli. Fu uomo pieno d'idee mondane, nemico implacabile 
de' Ghibellini per quanto potè; ed essi, in ricompensa, ne dissero quanto male mai seppero; e il 
cacciarono ne' più profondi burroni dell'inferno, come si vede nel Poema di Dante. Benvenuto da 

                                                           
392 Rainald. Ann. Eccl., t. IV, p. 156 e seg. L'interpretazione di questo passo di Dante, come riferentesi a 

Celestino, mi sembra posta fuor di dubbio dall'essere quella del Petrarca. De vita solit. lib. II, sect. III, c. 18. 
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Imola parte il lodò, parte il biasimò; con chiudendo, infine, ch'egli era un magnanimo peccatore. E 
divulgarono, aver papa Celestino V detto, ch'egli entrerebbe nel pontificato qual volpe, regnerebbe 
qual Lione, morrebbe come cane.»393 Nel pensiero di riunire la Cristianità e principalmente l'Italia, 
per la sempre desiderata impresa di Terra santa, pare ch'egli procedesse se non felicemente, almen 
sinceramente. Certo, a riunire la parte Guelfa tendettero in particolare le sue brighe in Firenze, le 
sue esortazioni a messer Vieri dei Cerchi, e le due legazioni del cardinal d'Acquasparta, ambe finite 
con iscomunicar gli indocili or Bianchi or Neri: a ciò la stessa chiamata di Carlo di Valois, e poi le 
sue esortazioni agli ambasciatori fiorentini; fra cui Dante. Bonifazio aveva interesse a tutte queste 
paci, e fu senza dubbio sincero paciere; ma vi fu infelicissimo, perchè suol riuscir male il voler fare, 
anche con buone intenzioni, gli affari altrui a modo proprio. Rispetto a Dante, vedemmo notata dal 
Filelfo che questi n'ottenne sempre quanto volle in tutte le sue ambascerie, tranne l'ultima; ed anche 
in quest'ultima, congetturammo che non fossero Dante e gli altri ambasciatori alieni dal seguire i 
cenni del Papa: se non che, prima che questi potessero essere seguiti in Firenze, vi si compiè da 
Carlo di Valois e Corso Donati la rivoluzione che rovinò ogni cosa. Anche allora Bonifazio volle 
moderare i vincitori colla seconda missione del cardinal d'Acquasparla. Ma non vi essendo riuscito 
nè il cardinale nè il Papa, e continuando per qualche tempo ad essere amico del Valois e di Filippo, 
perciò, più o meno giustamente, Dante attribuiva a lui il proprio esilio, ed accendevasi d'ira contro a 
lui. 

Nella grand'opera di asserire la libertà della potenza ecclesiastica, si mostrò Bonifazio 
imitatore del gran Gregorio VII. Ma, uomo troppo minore di quello, e in tempi diversi, quando le 
usurpazioni contro quella potenza erano meno gravi, e così la resistenza men popolare, fu anche in 
ciò infelice. Era stato unito sempre papa Bonifazio con Filippo il Bello; ma in fine successe tal 
evento, che più d'ogni altro forse contraddice a quel detto attributo in una storia recente a Paolo III: 
non mai essere stati felici i papi se non quando uniti con Francia.394 Benchè, non un solo ma tutti 
gli eventi quinci innanzi della storia presente, od anzi tutti quelli della storia d'Italia per li due secoli 
XIV e XV, contraddicono a quel detto; come altri di altri secoli contraddirebbero ad ogni altro detto 
simile, che si allegasse a pro di altri stranieri: e il fatto sta, che se non la felicità (la quale è poco 
accidente d'ogni vita), certo la grandezza dei papi non venne nè potè venir d'altro mai che dalla loro 
indipendenza d'ogni soverchia amicizia straniera, nè tale indipendenza da altro mai che dalla 
uniume loro colla Nazione ov'hanno la loro potenza temporale. Fin ora Bonifazio era stato, per 
ispirito di parte guelfa, arrendevole a Francia; e Francia gliene pagò il prezzo che pagan tutti della 
soverchia arrendevolezza, la ingratitudine. Imperciocchè, lasciando le usurpazioni ecclesiastiche di 
Filippo meno intime al nostro assunto (quantunque pur notate da Dante), ci contenteremo di 
osservare, come fosse, ora da lui continuata ed accresciuta quella tirannia francese in Italia, che 
incomincia da Carlo d'Angiò, che fece i vespri siciliani, e corrompendo parte Guelfa, impedì lo 
stabilimento della nazionalità italiana. Era succeduto tutto ciò regnando ancora in Francia il santo 
ed ottimo re Ludovico IX, e lui invito. Ma regnando ora Filippo, uomo ambiziosissimo, cattivo 
quando salì sul trono, e peggiorantevi ogni dì, la parte Guelfa diventò a poco a poco non più che 
parte francese; tanto che capo di essa oramai era meno il Papa che non il re di Francia, ovvero capo 
de' moderati il Papa, e capo degli esagerati il re. Vedesi tutto ciò chiaramente ne' successi narrati di 
Firenze; dove sincero benchè infelice paciero fu il papa; ma aperto nemico d'ogni pace, di ogni 
moderazione, fu Carlo fratello di Filippo. E quindi si spiega e si scusa in parte l'abbandono fatto da 
Dante di questa parte Guelfa pervertita, non più nazionale e già straniera ancor essa. E dico che si 
scusa in parte, non in tutto; perchè della propria Parte, quando è miglior dell'altre, parmi si debbano 
repudiare sì le esagerazioni e i pervertimenti, ma non i principii che la fecero e la possono rifar 
buona. 

Intanto, il dissidio tra papa Bonifazio e Filippo il Bello diventò a poco a poco inimicizia. 
Esercitolla Bonifazio da pontefice, forse inopportuno imitatore di Gregorio VII; ma Filippo con 
agguati da masnadiero. Chè, mandato in Italia, sotto nome di negoziatore, Nogareto, un mal 
                                                           

393 Murat. Ann., all'anno 1303. Tom. VIII, p. 12. 
394 Ranke, trad., tom, II, p. 35. 
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gentiluomo, e raccomandatolo per li danari in Firenze a messer Musciatto Franzesi, e per le armi ai 
Colonna nemici municipali del Papa, principalmente a Sciarra il più accanito fra essi; e raccolte 
tutte queste insidie a una terra di messer Musciatto, non lungi da Anagni, patria e allor dimora del 
Papa; addì 7 settembre del 1303, Nogareto vi sorprese il Papa, l'ingiuriò nella persona più o meno, e 
il tenne prigione tre dì, finchè fu liberato tumultuariamente da que' suoi concittadini, e dagli Orsini 
avversarii dei Colonna. Tornò quinci a Roma il Pontefice ingiuriato, e tanto più ferito in cuore, che 
s'era eretto a fortezza durante il pericolo; e benchè accolto con gran giubilo dal popolo di Roma, sia 
che fuor di suo senno sforzasse gli Orsini a tenerlo rinchiuso e nascosto, o che questi, non migliori 
dei Colonna, si valessero dell'occasione per pure tiranneggiarlo, certo è che dall'ira passata o dalla 
presente tratto fuor di senno, ne' primi giorni d'ottobre miseramente perì il magnanimo peccatore. 
Sdegnossene la Cristianità, e sdegnossene ma tremonne pur troppo l'Italia, confermata oramai nella 
servitù francese. E sdegnossene poi Dante, nemico di Bonifazio e d'ogni Papa capo di Guelfi, ma 
più nemico di Filippo e degli altri reali di Francia, capi de' Guelfi anche più esagerati. Noi avremo a 
veder Dante troppo amico di altri stranieri, e non nel loderemo. Ma giustizia vuol che si noti bene: 
ei fu amico de' men pericolosi del suo tempo; nemico acerrimo dei sovrastanti. 

Dante guelfo durante la soave gioventù, era stato guelfo moderato; ma Dante esule, ferito da' 
Guelfi e diventato ghibellino all'età delle amarezze, fu ghibellino esagerato e foroce nell'ira; 
confermandosi anche in quell'altissima natura l'osservazione fatta in tutti i tempi e in tutte le parti, 
che i nuovi vi sono sempre esagerati. L'ira ghibellina di lui dividevasi in tre: contra i Guelfi in 
generale; contra i Papi in particolare, o la corte, la curia di Roma fondatrice della Parte; contra i 
reali di Francia, capi presenti ed esageratori di essa. Si combinano, si accrescono e si correggono a 
vicenda le tre grandi ire Dantesche continuamente nel Poema, ma niuno vi è così proseguito da esse 
come Bonifazio VIII; e perchè la composizione del Poema durò tutta la rimanente vita di Dante, 
vedesi che per tutta la vita fino all'ultimo, durò in lui questo suo verme di inimicizia e vendetta. 
Nove volte si rivolge Dante contra Bonifazio.395 La prima è quella già veduta là dove lo fa spettare 
da uno dei predecessori nelle buche de' simoniaci all'inferno. Nell'ultima ve lo fa cacciare più giù da 
uno de' successori.396* Mordelo altrove di doppiezza e frode, per bocca di Guido da Montefeltro, il 
guerriero Romagnuolo fattosi frate, che diè a Bonifazio il famoso consiglio: 

 
Lunga promessa coll'attender corto. 
 

Bell'episodio, che lasciamo per il solito timore di metter mezzo il Poema in questa vita.397 Men 
bello, poi, ma più importante sarebbe tutto il passo del Purgatorio, dove Ugo Capeto, lo stipite de' 
reali di Francia, predice le sorti e le onte de' suoi germogli fino all'età di Dante: una narrazione, per 
vero dire, raccolta non nelle biblioteche e dalle storie, ma ne' trivii, dalle voci popolaresche 
ghibelline che ne correvano in Italia. Ma, per la detta ragione, ci contenteremo di riferire il fine, che 
mostra l'ira di Dante contra Bonifazio, moderata qui dalla sua generosità, ovvero dall'ira sua 
maggiore contra Filippo. Continua a dire Ugo Ciapetta: 

 
Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 

E nel vicario suo Cristo esser catto. 
Veggiolo un'altra volta esser deriso, 

Veggio rinnovellar l'aceto e il fele, 
E tra vivi ladroni essere anciso. 

                                                           
395 Che sarebbero undici, contando, come fanno alcuni, due altri passi che aspettano evidentemente ad 

altri papi. 
396 Parad. XXX. 
397 Inf. XXVII, 67-132. 
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Veggio il nuovo Pilato sì crudele, 
Che ciò nol sazia, ma senza decreto 
Porta nel tempio398 le cupide vele. 

O Signor mio, quando sarò io lieto 
A veder la vendetta che nascosa 
Fa dolce l'ira tua nel tuo segreto? 

PURG. XX. 86-96. 
 

E così termina quella predizione con questo sentimento d'ira e vendetta più vero nello scrittore, che 
verosimile nell'interlocutore beatificantesi in purgatorio. 

Men bello ancora, intralciato di tutte le allegorie gia introdotte nel Poema e di altre tolte 
all'Apocalisse, e tempestato di parole, se non allora, ora sconce, è poi quel luogo del Purgatorio, 
dove probabilmente si rappresenta la Chiesa sotto figura d'un carro, l'imperio d'un'aquila, papa 
Bonifazio d'una volpe, la curia romana d'una meretrice, il re di Francia d'un gigante, e la parte 
ghibellina di sè stesso Dante, a cui parra volgersi la meretrice quando il gigante la ferì ec. ec. Ma 
essendo questo il massimo tra gli spinai qui veramente selvaggi della Commedia, guarderommi dal 
trarvi meco i leggitori, lasciando tal uffizio ai commentatori.399 

Più poetico almeno è il rimprovero d'oblio di Terra santa fatto al Papa da Folco di Marsiglia; 
rimprovero forse ingiusto, rispetto a Bonifazio, di cui vedemmo quella essere stato pensiero 
principale, quantunque non riuscito.400 Poco più innanzi trovasi Bonifazio chiamato di passo 

 
.... Colui che siede e che traligna401. 
 

E finalmente, in uno degli ultimi canti del Paradiso, più che mai altamente ispirata prorompe, per 
bocca di San Pietro, la invecchiata ira di Dante: 
 

Quegli ch'usurpa in terra il luogo mio, 
Il luogo mio, il luogo mio che vaca 
Nella presenza del Figliuol di Dio, 

Fatto ha del cimiterio mio cloaca 
Del sangue e della puzza, onde 'l perverso 
Che cadde di quassù, laggiù si placa. 
........................ 

Non fu la sposa di Cristo allevata 
Del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto, 
Per essere ad acquisto d'oro usata; 

Ma per acquisto d'esto viver lieto, 
E Sisto e Pio, Calisto ed Urbano 
Sparser lo sangue dopo molto fleto. 

Non fu nostra intenzion ch'a destra mano 
De' nostri successor parte sedesse, 
Parte dall'altra del popol Cristiano; 

Nè che le chiavi che mi fur concesse 
Divenisser segnacolo in vessillo 
Che contra i battezzati combattesse; 

Nè ch'io fossi figura di sigillo 
A privilegi venduti e mendaci, 
Ond'io sovente arrosso e disfavillo. 

                                                           
398 Alcuni degli spositori intendono questo tempio per la chiesa in generale, altri per i Templari incominciati a 

perseguitare da Filippo il Bello, quando appunto Dante scriveva il Purgatorio. 
399 Purg. XXXII e XXXIII. 
400 Parad. XI, 124-142. 
401 Parad. XII, 90. 
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In veste di pastor lupi rapaci402 
Si veggion di quassù per tutti i paschi. 
O difesa di Dio, perchè pur giaci? 

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi403 
S'apparecchian di bere: o buon principio, 
A che vil fine convien che tu caschi! 

Ma l'alta provvidenza che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo, 
Soccorrà tosto sì com'io concipio. 

E tu, figliuol, che per lo mortal pondo 
Ancor giù tornerai, apri la bocca, 
E non asconder quel ch'io non ascondo. 

PARAD. XXVII. 22-66. 
 

Ed ora io ho francamente indicati tutti e recati i migliori fra' documenti; onde, giudicando io a 
modo mio, lascerò da ognuno a modo suo giudicar Dante, e il nuovo Dante ghibellino; feroce 
ghibellino oramai, e così nemico d'ogni guelfo, nemico de' reali di Francia, e principalmente di 
Filippo il Bello, nemico personale di papa Bonifazio, e per ispirito di parte di tutti i Papi guelfi, e 
così di quasi tutti quelli dell'età sua. Ma non si perda di vista Dante cristiano, cristianissimo sempre 
nel Poema e in tutte le opere; Dante cattolico sempre, non Epicureo, non Paterino, non de' seguaci 
di Fra Dolcino, ch'erano le eresie serpenti allora in Italia, nè mai allora sospettato per tale, come lo 
furono i Cavalcanti, ed altri suoi contemporanei e compagni di parte. A provarlo buon cattolico, 
basterebbe la protesta esplicita posta in fronte al presente capitolo. Dalla quale e dagli altri passi 
citati, e da tutta la vita di Dante, e finalmente dalla morte di lui, vedesi quando stolta impresa sia 
stata quella di taluni, i quali vollero far di Dante un precursore de' riformatori dei secoli XV e XVI, 
un anello mancante nella storia dell'eresie, un membro di società segrete, uno scrittore in gergo, 
vile, doppio e nascondendosi; lui che, bene o male, più o meno giustamente od ortodossamente, ma 
certo apertissimamente sempre scrisse ed operò. Povero Dante! tanti secoli dopo morto ti tocca la 
medesima sorte che in vita: niuno tanto ti nuoce come i tuoi mal veggenti amici. 

 
 
 

CAPO TERZO. 
 

PAPA BENEDETTO XI. 
TENTATIVI DI RIPATRIARE PER PACE O GUERRA. 

(1304). 
 
 

Morto (e quasi ucciso nel modo detto) papa Bonifazio, fu pochi giorni dopo eletto a 
successore di lui un buon frate Domenicano, d'umili natali e dolci virtù, Benedetto XI. Fu in tutto il 
migliore, se non il solo politicamente buono frai Papi contemporanei di Dante; ed affrettiamoci a 
dirlo, non fu mai tocco dall'ira Dantesca. Era, come avvenne sovente dei Papi, elezione 
correggitrice delle azioni del predecessore. Così è ritratto dal Muratori, tal compendiatore de' 
contemporanei, che ben si può citare fra essi: «Non era egli nè guelfo nè ghibellino, ma padre 
comune: non seminava ma toglieva le discordie; non pensava ad esaltar parenti, non a procacciar 
moneta, e più all'indulgenza che al rigore era portato il benigno animo suo.»404 Certo, era questa 
                                                           

402 Lupi per Guelfi, allegoria perenne nella Commedia. 
403 Questo è contro a' due successori, Clemente V e Giovanni XXII. 
404 Mur. Ann., all'anno 1304. Conf. con Dino, p. 509. 
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miglior indole da piacere, che non quella del magnanimo peccatore; e Benedetto, pacificatosi con li 
Colonna e con Francia, si rivolse a Firenze, uno de' fuochi di discordia. Mandovvi di Perugia a 
legato il cardinale Ostiense Niccolò da Prato, frate predicatore ancor esso, «di piccioli parenti, ma di 
grande scienza; grazioso e savio, ma di progenie ghibellina;» ondechè fu spedito ad istigazione dei 
Bianchi e Ghibellini, e giunse a Firenze addì 10 marzo 1304.405 Nella quale, intanto, come già i 
Guelfi vittoriosi s'eran divisi tre anni innanzi, così ora la parte Nera vincitrice s'era di nuovo 
suddivisa. Messer Corso Donati, non mai contento, era a capo de' Grandi, naturalmente malcontenti 
finchè durasse la maggioranza de' popolani. E messer Rosso della Tosa era a capo di questi, che 
Dino chiama il popolo grasso, e Giovanni Villani i buoni huomini di Firenze.406 Sono a vedere nel 
primo le nuove liste di famiglie accostantisi quinci e quindi alle nuove Parti, come già si trovano 
poche pagine addietro tra la Bianca e Nera. E come già quelle del 1301 erano più o mento pendenti 
a' fuorusciti Ghibellini, così queste del 1304 si distinguevano principalmente per più o meno di 
mansuetudine ai fuorusciti Bianchi. Messer Corso, o per il nuovo parentado con Uguccione della 
Faggiola,407 o per la ragione solita d'accostarsi a que' di fuori chiunque si sente men forte addentro, 
ad ogni modo era per la pace. Il cardinale, ricevuto in Firenze con rami d'ulivo e con gran festa, 
«riposato alcuni dì, domandò balìa dal popolo di poter costringere i cittadini a pace; la quale fu 
concessa perfino a' calen di maggio 1304, e poi prolungata per un anno.»408 Incominciò con far pace 
tra i divisi addentro; diede uffizi ai partigiani di messer Corso, e fecelo esso capitano di parte 
Guelfa; che, come s'è veduto in più luoghi, era ufficio di grande importanza. Addì 26 d'aprile 
principalmente, «raunato il popolo sulla piazza di Santa Maria Novella, nella presenza de' Signori, 
fatte molte paci, si baciarono in bocca per pace fatta; e contratti se ne fece..... E tanto parea che la 
pace piacesse a ognuno, che vegnendo una gran piova, niuno si partì..... I fuochi furono grandi, le 
chiese suonavano..... ma il palagio de' Gianfigliazzi che per la guerra facea gran fuochi, la sera 
niente fece, e molto se ne parlò per li buoni.» Diceano: non era segno di pace.409 Finalmente, il 
cardinale tanto gli umiliò con dolci parole, che lo lasciarono chiamar sindaci, cioè deputati de' 
fuorusciti, a trattar pace con quelli d'addentro. Due per parte ne nomina Dino; il Villani dice che 
furon dodici per parte, ma non li nomina.410 

E fra questi non nominati, congetturò un biografo che pur fosse Dante. Ma prima, non ce n'è 
memoria; poi, se fosse vero tal suo ripatriare, quantunque temporario, certo ne sarebbe qualche 
cenno nella Commedia, che dà tutte le fasi principali dell'esilio. Bensì lo troviamo in un documento 
autentico, uno dei dodici consiglieri adunati un mese dopo in Val d'Ambra, nel castello di 
Gargonza, per dirigere i trattati e gli apparecchi di guerra della Parte; e si può congetturare, che 
anche poco innanzi que' medesimi consiglieri pur dirigessero i negoziati con Firenze.411 Ad ogni 
modo, vedesi così tornato Dante dal suo primo rifugio di Verona, e tornatone non solo in buon 
accordo con sua Parte, ma uno de' capi di essa: ond'è chiaro che, qualunque fossero i suoi interni 
disprezzi, ei non s'era per anco diviso da essa. Bastante e troppa mutazione di parte fece Dante una 
volta: non gliene aggiugniamo due altre, facendolo, senza necessità nè documento, dividersi e 
tornare a' suoi. 

A quel 1° di maggio, che fu più volte fatale a Dante, e così osservabile in Firenze, che dal 
festeggiarlo più o meno si giudicava della tranquillità e felicità de' cittadini, narra qui il Villani, che, 
come al buon tempo passato del tranquillo e buono stato di Firenze. si fecero questa volta le solite 
brigate e feste «a gara l'una contrada dell'altra, ciascuno che meglio sapea e potea. Infra le altre, 
come per antico aveano per costume quelli di Borgo San Friano di fare più nuovi e diversi giuochi, 
si mandarono un bando per la terra, che chi volesse saper novelle dell'altro mondo, dovesse essere 
al dì di calen di maggio in sul ponte alla Carraia e d'intorno all'Arno. Ed ordinarono in Arno sopra 
                                                           

405 Dino, pp. 509, 510. 
406 Dino, pp. 509, 510; Vill., p. 401. 
407 Veltro, p. 68. 
408 Dino, p. 510. 
409 Degno, invece di segno, dice, con evidente errore, l'edizione muratoriana, p. 511. 
410 Vill., p, 402. 
411 Leon. Aret., p. 500; Veltro, p. 71. 
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barche et navicelle palchi: et fecionsi la somiglianza et figura dello inferno, con fuochi ed altre pene 
et martorii, con homini contraffatti e demonia, horribile a vedere: et altri i quali aveano figura 
d'anime ignude; ect mettevanli in quelli diversi tormenti con grandissime grida et strida et tempesta, 
la quale parra odiosa cosa e spaventevole a udire e vedere. Et per lo nuovo giuoco, vi trassono a 
vedere molti cittadini; et il ponte, pieno et calcato di gente, essendo all'hora di legname, cadde per 
lo peso con la gente che v'era suso. Onde molta gente vi morio et annegò in Arno, et molti se ne 
guastarono la persona; sì che il giuoco da beffe tornò a vero, com'era ito il bando; chè molti per 
morte se n'andarono a saper novelle dell'altro mondo, con gran pianto e dolore a tutta la città, che 
ciascuno si credea havere perduto o figliuolo o fratello. E fu questo segno del futuro danno che in 
certo tempo dovea avvenire alla nostra città, per lo soperchio delle peccata de' cittadini.»412 Da 
questo fatto nacque poi la favola, che Dante n'avesse presa l'idea del Poema; del quale noi vedemmo 
la vera origine tredici anni addietro. Altri argomentarono, che, all'incontro, dal Poema divulgato 
avessero i Fiorentini presa l'idea della festa. Ma il Poema qual è, non era certo pubblico nè fatto 
ancora, nemmen la prima cantica; benchè non è impossibile che il gran pensiero di esso, e i primi 
canti, o saggi latini, fossero già noti e famosi. Ad ogni modo, vedesi qui ciò che sempre delle opere 
grandi, com'esse concordino col pubblico gusto. La pretensione di scrivere per la posterità sola, è 
propria di coloro che poi non ci arrivano: i veri grandi scrivono senza questi freddi calcoli, per 
impeto e bisogno di parlar alla propria generazione, la quale riconoscente li tramanda ai posteri poi. 

Del resto, il malaugurio cominciò a verificarsi presto. Un appressarsi a Monte Accianico dei 
Bianchi e Ghibellini che tornarono dal soccorso di Forlì, mise sospetto ne' reggitori di Firenze.413 
Rosso della Tosa, capo della parte popolare addentro, metteva indugi e ostacoli a' negoziati. Addì 6 
maggio, l'esecuzione della pace universale, che solo poteva farsi con ripatriamenti e accomunamenti 
d'uffici, fu commessa al cardinale stesso, e a quattro uomini potenti ma forestieri, e probabilmente 
lontani: messer Mastino della Torre da Milano, messer Antonio da Fostierato da Lodi, messer 
Antonio de' Brusciati da Brescia, e messer Guidotto de' Bagni da Bergamo. Certo, non era questo 
modo da conchiuder nulla. Poi, «i contrarii alla volontà del Papa feciono tanto con false parole, che 
rimossono il cardinale da Firenze, dicendogli: Monsignore! anzi che andiate più avanti con 
l'esecuzione della pace, fateci certi che Pistoia ubbidisca; perchè facendo noi pace, e Pistoia 
rimanesse co' nostri avversari, noi saremmo ingannati.» Pistoja, origine della divisione dei Bianchi 
e Neri, era la sola città di Toscana rimasta Bianca. Ma gli avversarii del cardinale «non diceano 
questo perchè avendo Pistoia volessono la pace, ma per prolungare il trattato; e tanto con colorate 
parole il mossono, che addì. 8 maggio si partì di Firenze.»414 

Quinci passò a Prato sua patria, e poi a Pistoja; e provatosi a pacificare l'una e l'altra, non 
ascoltato da Pistoja e cacciato da Prato (ch'egli scomunicò), tornò a Firenze; dove riprese l'opera, e 
ottenne di far venire quattordici commissarii de' fuorusciti.415 Principale di questi era Baschiera 
della Tosa. Dei commissarii addentro erano principali i due capi della cosa pubblica, Corso Donati e 
Rosso della Tosa; onde si vedono due della medesima famiglia dei Tosinghi dalle due parti, come 
succede in tali discordie civili. Fecersi onore reciprocamente, e molta speranza ne prese il popolo.416 
Ma stavano con sospetto i Bianchi Oltrearno in casa i Mozzi, fortificati con chiuse di legname e 
guardie; e i Neri non concedevan nulla. I Bianchi furon consigliati d'entrare in città e farsi forti in 
casa i Cavalcanti; ma questi, richiestine, non acconsentirono. E così, finalmente, si partirono i 
Bianchi da sè addì 8 giugno, e il cardinale, minacciato, il dì 9, «dicendo ai Fiorentini: Da poi che 
volete essere in guerra et in maladittione, et non volete udire nè ubbidire il messo del vicario di 
Dio, nè havere riposo nè pace tra voi; rimanete con la maladittione di Dio e con quella di Santa 

                                                           
412 Vill., p. 403. 
413 Dino, p. 511; Vill., p. 402. 
414 Dino Comp., p. 511. 
415 Così Dino, p. 512. Villani dice dodici, p. 402; e sono forse dodici nuovi, oltre i due già nominati da Dino, che 

fanno i quattordici di questo. 
416 Dino, p. 513. 
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Chiesa.»417 Nel medesimo giorno 9, o nel seguente, le due Parti interne si mostrarono armate per la 
città; e il dì 10, non senza sospetto contro la Parte di messer Corso, s'appiccò un grande incendio, 
che guastò mezza Firenze. Così finì quel malaugurato trattato. E così poi lo ricorda Dante nel X 
dell'Inferno, scritto non molto dopo con ancor calde impressioni, in quella vera scena drammatica 
tra Farinata degli Uberti, il gran Ghibellino della generazione anteriore, e lui Dante, di sangue 
guelfo. Dove avendo Dante detto de' proprii maggiori, dice Farinata: 

 
........ fieramente furo avversi 

A me ed a' miei primi ed a mia parte; 
Sì che per due fiate gli dispersi; 

e Dante: 
S'ei fur cacciati, ei tornâr d'ogni parte 

............ e l'una e l'altra fiata; 
Ma i vostri non appreser ben quell'arte; 

 
e Farinata, dopo l'interruzione fatta da Cavalcante Cavalcanti: 
 

S'elli han quell'arte, disse, male appresa, 
Ciò mi tormenta più che questo letto. 

Ma non cinquanta volte fia raccesa 
La faccia della donna che qui regge, 
Che tu saprai quanto quell'arte pesa. 

INF. X. 77-82. 
 

Cinquanta mesi appunto corsero dal 7 aprile 1300 (data supposta della discesa di Dante all'Inferno, 
e così del colloquio riferito) fino agli 8 giugno 1304, data della rottura di questi negoziati dei 
Bianchi: onde vedesi con quanta esattezza ei dicesse, che dopo tal corso di tempo egli ebbe ad 
imparare quanto difficile sia quell'arte del ripatriare.418 

Tornato il cardinale a Perugia al buon papa Benedetto XI, questi chiamò a sè, per render conto 
del mal operato, dodici de' maggiori caporali di parte Guelfa nera che reggevano Firenze, fra cui 
naturalmente i due principali, Corso Donati e Rosso della Tosa. I quali, venuti con gran seguito di 
cento cinquanta cavalli, mentre così s'intrattenevano in corte, i fuorusciti, non senza sospetto di 
connivenza del cardinale,419 apparecchiarono con gran segretezza una sorpresa contra Firenze, priva 
di questi suoi capi, divisa dalle parti interne, e poc'anzi guasta dall'incendio. Raunarono gente da 
tutti i loro all'intorno. Principali erano gli Ubaldini in Mugello. E di questo mese di giugno, trovasi 
una guarentigia rogata nel coro dell'abbazia di San Gaudenzio, in cui «Torrigiano, Carbone e Vieri 
de' Cerchi, Guellino de' Ricasoli Neri, otto o nove degli Ubertini, Andrea de' Gherardini, Branca e 
Chele degli Scolari, Dante Alighieri, Mino da Radda e Bertino de' Pazzi, premettono ad Ugolino da 
Feliccione, ai figli di lui e a qualunque altro della casa degli Ubaldini e de' loro, di ristorare su' 
propri beni i danni e le spese in cui incorressero ne' loro beni temporali od anche benefizi 
ecclesiastici, in occasione della novità della guerra fatta o da farsi pel castello di monte Accianico, o 

                                                           
417 Dino, pp. 512-515. Vill., pp. 402-403, che mette la partenza addì 4; ma è men credibile che Dino, che dà 

questa e le altre date concordanti dì per dì. 
418  

Dal 7 aprile al 31 dicembre 1300 – 8 mesi, 23 dì. 
tutto il 1301 – 12   
tutto il 1302 – 12   
tutto il 1303 – 12   

1 gennnajo all'8 giugno 1304 – 5  8 
 50 mesi. 

 
419 L'autore del Veltro fece già tal confronto; ma facendo dire a Farinata (p. 70) tu saprai quali sieno i dolori 

dell'esilio, ci muta alquanto il senso delle parole di lui, che è: tu saprai quanto sia difficile tornar dall'esilio. 
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per altra lor fortezza, o pe' loro fedeli o per sè stessi, ad arbitrio loro, sotto pena di due mila marchi 
d'argento.»420 Ed ecco di nuovo Dante de' principali tra i fuorusciti. I quali dando appuntamento a 
messer Tolosato degli Uberti, co' loro amici Bolognesi, Romagnuoli, Aretini, ed altri a piè e a 
cavallo, a un tratto si trovarono insieme mille dugento uomini d'armi alla Lastra, a due miglia di 
Firenze.421 Dicono gli uni, se fossero scesi quella notte, avrebbero presa la città; altri, se avessero 
aspettato la notte appresso e l'ajuto dei Pistojesi: ma non fecero nè l'un nè l'altro. Capitano era 
Alessandro da Romena, ma principale tra i fuorusciti quel Baschiera della Tosa, il quale era stato 
poc'anzi de' commissarii in Firenze, e probabilmente vi aveva amici che il pressavano, ed era 
giovane uomo ed ardito. Adunque, nel giorno 21 o 22 luglio,422 senza aspettare nè quegli ajnti nè 
l'ora fermata con altri congiurati all'intorno, Baschiera «chinò giù co' cavalieri alla terra..... 
Vennono da San Gallo, e si schierarono presso a San Marco, con le insegne Bianche spiegate, e con 
ghirlande d'ulivo e con le spade ignude, gridando pace, senza far violenza o ruberia a alcuno. Molto 
fu bello a vederli con segni di pace stando schierati. Il caldo era grande, sì che parea che l'aria 
ardesse.»423 Non aveano acqua, il fiume era discosto; le vie del borgo ove era allora San Marco, 
sbarrate co' serragli dai cittadini, tornati dalla prima sorpresa. Avanzaronsi tuttavia fino alla porta, e 
combattendo entrarono per essa alcuni de' Bianchi fuorusciti; ma quelli di dentro, non che unirsi 
con essi, fecer loro contro, per non esser sospetti poi. Ed appiccatosi un fuoco presso alla porta, gli 
entrati temettero essere rinchiusi; e fuggendo alla spicciolata, si raccolsero al grosso loro a San 
Marco, e via via attaccarono il mal della fuga alla loro riserva alla Lastra, e fuggirono quinci poi 
tutti qua e là. Baschiera si portò via due nipoti sue molto ricche dal monistero di San Domenico. I 
fuggiaschi sbandati, non inseguiti da' cittadini, ma presi da' villani, eran impiccati per le vie. Il 
grosso incontrò l'Uberti co' Pistojesi che venivano in ajuto, e tentarono invano rivolger i fuggiaschi 
co' rimproveri. Ma abbondano questi sempre senza frutto in tali frangenti: e così vergognosamente 
terminò quel tentativo dei Bianchi, per la leggerezza loro stessa. Morì papa Benedetto, il buon 
paciero, quel medesimo dì, o il seguente 22 luglio 1304, a Perugia. E nella notte della vigilia od 
antivigilia dal 19 al 20, ad Eletta Canigiana, moglie di ser Petracco dall'Ancisa, uno de' fuorusciti 
presenti all'impresa, nacque un loro figliuolo, che fu il Petrarca. Così i due primi poeti nostri furono 
ambi di questa parte Bianca; e nel medesimo esilio illustrossi il primo e nacque il secondo.424 E il 
fatto sta, che non troviamo in tutto il nostro assunto un Italiano di conto che non sia stato fuoruscito. 
Farinata, Brunetto Latini, i maggiori di Dante, i Cavalcanti, Cino da Pistoja, messer Corso, messer 
Vieri, Uguccione, Ugolino, i Polentani, Bosone da Gubbio ec. ec., tutti furono in esilio, e furono 
grandi o per cagione o a mal grado di esso. 

Che Dante, poi, non fosse all'impresa della Lastra, io lo credo per la medesima ragione che 
non credo all'essere stato esso poc'anzi in Firenze. Forse la stoltezza (non senza ombra di perfidia) 
di quell'impresa, già l'aveva separato dalla sua parte ne' giorni che precedettero. Ad ogni modo, ei 
separossene questa volta sì, e subito dopo, e incominciò a fare, com'ei se ne vantò poi, parte da sè 
stesso. Al pazzo andare di questa impresa, fatta quasi a tradimento mentre erano i capi di Firenze in 
corte del papa, contro al volere di esso papa,425 e con que' pazzi modi di Baschiera, meglio che a 
niun altro caso di sua Parte, si possono applicare quegli epiteti ch'ei le dà di tutta ingrata, tutta 
matta ed empia; quel dir ch'ella, non egli, ne avrà rotta la tempia; e che, di sua bestialitate il suo 
processo farà la prova; e così quel che segue, che a lui fia bello aversi fatto parte da sè stesso: che 

                                                           
420 Vedi il testo in Pelli, p. 117, colla data del 1307. Ma l'autor del Veltro ne fissò la data al 1304, molto 

opportunamente connettendo tal fatto a' preparativi dell'impresa della Lastra. Le ragioni di lui sono, poi, esposte 
nell'Antologia di Firenze, T XXV, B, p. 14. 

421 Dino Comp., p. 515. – Il Villani (p. 495) dice che furono 1600 cavalli e 9000 fanti. 
422 Dino dice (p. 515) il dì di S. Maria Maddalena, ai 21. Villani (p. 408) il dì di S. Margherita, ai 20. Ma, ora 

almeno, non c'è giorno di S. Margherita ai 20, ond'ei deve voler dir come Dino; e S. Maria Maddalena essendo non ai 
21 ma ai 22, questo dovrebbe essere. Che, del resto, importa poco. 

423 Dino Comp., loc. cit. 
424 Vill., pp. 405, 406; Dino Comp., pp. 515, 516; Veltro, pp. 72, 73; Ginguenè, trad., T. III, p. 7. 
425 Dino Compagni. 
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sono nello squarcio già citato sul proprio esilio.426 Del resto, parmi terminato ogni dubbio dal 
commento a questi versi dell'anonimo contemporaneo, il quale aggiunge alcuni particolari di 
quest'ultima partecipazione di Dante alle fazioni di sua Parte. «Ciò addivenne, quand'egli s'oppose, 
che la parte Bianca; cacciata di Firenze e già guerreggiante, non richiedesse di gente gli amici nel 
verno, mostrando le ragioni del picciolo frutto; onde poi, venuta l'estate, non trovarono l'amico 
com'egli era disposto il verno: onde molto odio ed ira, ne portarono a Dante, sì ch'egli si partì da 
loro. E questo è quello che seguita, ch'essa parte della sua bestialitade e del suo processo farà la 
prova. E certo, elli ne furono morti e diserti in più parti grossamente, sì quand'elli vennero alla 
cittade con li Romagnoli, sì a Piano, sì in più luoghi, ed a Pistoia e altrove.»427 Or qui è prima 
chiaro, che l'anonimo contemporaneo intende parlare della impresa della Lastra e della cittade; e 
così dire, che Dante si separò dalla Parte o durante o dopo questa; ma, in somma, per questa. Men 
chiara, poi, è la ragione del volgersi prima la Parte contro lui, onde esso poscia contro la Parte; ma 
parmi pure che si possa intender così: Dante, tornato di Verona fin dall'inverno del 1303 al 1304, o 
per la morte di Bartolomeo Scaligero, o per le speranze sorte dal Papa mutato e dall'averne ora uno 
più opportuno paciero, si congiunse coi fuorusciti, da cui era stato discosto un anno, ma da cui non 
s'era separato d'interessi e d'azioni. E fatto così (chè non si potrebbe intendere in caso contrario) uno 
dei dodici consiglieri della Parte, consigliò di sperare in que' trattati del Papa e in quella legazione 
del cardinale da Prato; mentre i più caldi, i più avventati della Parte pur volevano fin d'allora far 
l'impresa contro la città, e forse fecero quel muovere de' Bianchi che spaventò i Neri e ruppe i 
negoziati. Rotti i quali, il cardinale stesso acconsentì all'esecuzione; e allor si fece, ma male, come 
s'è veduto; e i mal capitati dissero a Dante: Oh se avessimo fatta l'impresa fin da quando volevamo! 
E Dante ad essi: Ella vi sarebbe venuta bene anche adesso, se l'aveste fatta bene. Così succede, così 
è nella natura degli uomini in generale, e in particolare delle parti in tutti i tempi. 

Ancora, quelle parole dell'anonimo, che «venuta l'estate, i fuorusciti non trovarono l'amico 
com'egli era disposto il verno, onde molto odio ed ira ne portarono a Dante» potrebbero far credere 
che questo amico fosse lo Scaligero, non più Bartolomeo, ma Alboino, non più amico arrendevole 
alle domande di Dante ambasciadore: e ne resterebbe anche meglio spiegata non solo l'ira de' 
compagni contra Dante, ma quella pure di Dante contra Alboino. 

Ad ogni modo, noi vedemmo fin da principio tante scempiaggini della parte Selvaggia, 
Bianca o dell'asino di porta, e vedemmo così chiaramente Dante seguirla, quantunque scempia, 
perchè più giusta o meno ingiusta, che il lodammo perciò: ma ora poi veggiamo sì chiare e nuove 
prove di quella scempiaggine, che non possiamo se non lodar Dante d'averla finalmente lasciata, e 
di quel suo farsi parte da sè stesso; il quale se non è conceduto forse addentro, quando fervono le 
divisioni, a niun cittadino, e meno a un pubblico magistrato, certo poi è conceduto a un fuoruscito, 
ed è bellissimo ad uno i cui compagni muovano armati contro la patria. E credo bene, che ai 
leggitori stanchi meco oramai di tante divisioni e suddivisioni di quelle Parti fiorentine, e del 
vedervi sempre riuscire felicemente ogni mal'opera e infelicemente ogni buona, non rincrescerà che 
ci scostiamo finalmente di Firenze coll'esule nostro. Dove poi ei si volgesse non ci è definito con 
certezza da niuna memoria. Ma dicendoci il Villani subito dopo la cacciata di Dante, ch'egli 
«andossene allo studio a Bologna, e poi a Parigi, e in più parti del mondo;»428 e tale gita a studio 
parendo adattarsi alle condizioni presenti dell'esule abbandonante il parteggiare, e il soggiorno di 
Bologna essendo pur nominato de' primi dal Boccaccio; ei non mi pare possa rimaner dubbio, che 
alla vicina Bologna andasse Dante* o subito o poco dopo la fuga della Lastra, in luglio 1304, ed ivi 
poi a' proprii lavori ripresi rimanesse qualche tempo.429 

                                                           
426 Vedi il Cap. 1.° versi cit. del Parad. XVII, 64-69. 
427 Vedi Ediz. Minerva, T. III, p. 440. 
428 Vill., p. 508. 
429 Leon. Aret. (p. 57) fa rimaner Dante in Arezzo fino all'impresa della Lastra, e così da marzo 1302 a luglio 

1304; e quindi solamente andarne a Verona ai signori della Scala. Ma 1.°, improbabile anzi impossibile è quella lunga 
dimora in Arezzo, onde tutti i fuorusciti erano stati sforzati di partire 2.° È contraria ai cenni che si hanno de' soccorsi di 
Verona mandati per opera di lui all'impresa precedente del 1303. 3.° È contraria al detto del commento attribuito a Pier 
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Come poi ad uno de' soggiorni in Verona, senza determinar quale, riferimmo la temporanea 
gita di Dante su per l'Alpi Trentine, così ad uno de' soggiorni in Toscana, e probabilmente a questo, 
è da riferire una gita pel Casentino, e l'ospitare di lui presso a Guido Salvatico, cugino di 
Alessandro di Romena, il capitano di quest'impresa della Lastra, e signor di Bagno e di 
Montegranelli. A richiesta di Caterina moglie di Guido Salvatico, diconsi scritti da Dante alcuni 
versi su un frate.430 Ma più certa memoria di tal soggiorno sono due passi della Commedia sul conte 
Guido Guerra zio dell'ospite, e sulla terra di San Benedetto in Alpe, posseduta da Roggieri da 
Dovadola, figliuolo del medesimo.431 

Finalmente, è probabile, che pure a questo tempo, o prima d'andare a Bologna, o durante la 
dimora di Dante in essa, sia da riferire il soggiorno di lui alla Faggiola o in alcun'altra delle terre 
d'Uguccione;* sempre più Verde ghibellino, più accostantesi a Corso Donati, il reggitor di Firenze, 
e più discostantesi dai fuorusciti; ondechè sempre più doveva stringersi l'amicizia tra esso e Dante. 
Il veder questo fra poco dar una prova chiarissima di tal'amicizia, ci dimostra che dovettero 
rivedersi intanto e dimorar famigliarmente insieme qualche altra volta dopo quella prima d'Arezzo; 
e, del resto, ci è accennato dal Boccaccio. Ma non v' ha documento da fissarne l'epoca precisa.432 

 
 
 

CAPO QUARTO. 
 

BOLOGNA, PADOVA; RIPRESA DE' LAVORI. IL CONVITO. 

(1304-1306). 
 
 
La lena m'era del polmon sì munta 

Quando fui su, ch'io non potea più oltre, 
Anzi m'assisi nella prima giunta. 

Omai convien che tu così ti spoltre, 
Disse il Maestro, chè seggendo in piuma, 
In fama non si vien, nè sotto coltre; 

Senza la qual chi sua vita consuma, 
Cotal vestigio in terra di sè lascia, 
Qual fiamma in aere od in acqua la schiuma. 

INF. XXIV. 
 
 
Ad ogni modo, a Bologna ed a studio non par dubbio che andasse Dante, più o meno, dopo la 

metà del 1304. Quando vi dimorasse, di nuovo è incerto; probabilmente, non oltre il 1 marzo 1306, 
in che i Bolognesi riaccostandosi ai Neri di Firenze, cacciarono i fuorusciti Bianchi, e ne furono 
interdetti e privi dello Studio da un legato pontificio; il quale, come altri da noi veduti, volle far da 
paciere, e non riuscendo, scomunicava.433 Antico costume era, poi, che gli studenti, per qualunque 
occasione cacciati dallo Studio di Bologna, rifuggissero a quello di Padova. 

                                                                                                                                                                                                 
di Dante, e all'interpretazioni migliori della Commedia e del Convito, che concordano in far Dante ospite di Bartolomeo 
Scaligero, e così là andato e dimorato prima del 1304, epoca della morte di questo. 

430 Veltro, p. 73; Pelli, p. 134; Bocc., Vita di Dante. 
431 Inf. XVI, 34-39 e 100-102. 
432 Il biografo d'Uguccione la fissa (ma non veggo su quali congetture) a un bel circa del 1305. Veltro, p. 76. Ed 

aggiunge altre gite per quelle parti, fondato sulle reminiscenze del Poema. Ma queste poterono essere di altre gite, 
quando Dante fu coll'Ordelaffi. 

433 Veltro p. 80; Murat. Ann. all'anno 1306; Vill., pp. 422-424. 
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Ed in Padova troviamo pochi mesi dopo Dante aver preso dimora e casa. Risulta da un atto 
privato, fatto addì 27 agosto di quell'anno 1306, da una Donna Amata Papafava, nel quale serve di 
testimonio «Dantino quondam Aligerii de Florentia, et nunc stat Padue in contrata sancti 
Laurentii.»434 Pochi giorni dopo questo atto, troveremo Dante in Lunigiana; ondechè o allo studio 
di Bologna, o a quel di Padova, ma in somma a studiare oramai, non più a parteggiare, vedesi che ei 
rimase da due anni interi. Aveva seco, chiamato da Firenze, Pietro figliuolo suo primogenito, 
entrante in adolescenza;435 e ciò potè essere cagione principale delle sue dimore. Ma vi fu 
probabilmente fermato ancora per proprio conto da' propri studj, oramai da lui ripresi. 

Il passaggio dalla vita attiva alla contemplativa, dalle occupazioni imposte e seguentisi dì per 
dì a quelle volontarie che il proprio animo solo fa assumere e continuare, dalle compagnie di guerra, 
dai congressi di stato, alla solitudine taciturna della cameretta di studio, è passaggio, è mutazione 
desiderata sovente in parole da molti uomini potenti; ma nel fatto, difficile a portar bene, e talor 
anche a portare. Non pochi si son veduti morirne d'inedia; molti patirne nel corpo e nell'animo, e 
quasi tutti scaderne nell'opinione. Pochi mantengono il loro ingegno a quel grado ove stava ed era 
riputato prima; pochissimi salirono a grado superiore. Solo forse Dante s'alzò di terra in cielo. 
Probabilmente, senza l'esilio e senza separarsi dagli esiliati, quasi secondo esilio di Dante, egli non 
avrebbe fatte o avrebbe fatte men bene le opere sue, e specialmente il Poema: e certo, quali sono 
queste opere tutte, salva la Vita Nova, ei le fece nell'esilio, e nell'esilio appartato. Vedremo le prove 
ad ognuna. Qual forza nativa, poi, qual confermarsi, indurarsi ed ostinarsi, gli fosse mestieri per ciò; 
quali interni combattimenti, quali mutazioni di disegni, quali vicende d'ire e dolori, scoraggiamenti 
e desiderii si succedessero in lui; sarà facilmente immaginato da tutti coloro che abbiano intesa la 
varia natura di Dante. Fuor della quale, poi, meno che mai s'intenderebbe quanto segue di lui. È 
narrato, che di ritorno da Verona, ei «ridussesi tutto a umiltà, cercando con buone opere e buoni 
portamenti riacquistare la grazia di poter tornare in Firenze per ispontanea rivocazione di chi 
reggeva la terra. E sopra questa parte s'affaticò assai, e scrisse più volte non solamente a' particolari 
cittadini del reggimento, ma ancora al popolo; e intra l'altre, un'epistola assai lunga che incomincia: 
Popule mi; quid feci tibi?»436* Chiaro è quindi, che queste speranze di ripatriare, queste lettere 
conciliatorie furono di questi anni, tra il 1304 e il 1306, contemporanee del ritorno alla vita 
studiosa, e delle due dimore agli Studj di Bologna e di Padova. Ed altri cenni, poi, di questo nuovo 
ma non durevole animo, trovansi e in alcune delle poesie di lui d'incerta data, e nelle opere da lui 
intraprese o riprese a quel tempo. 

Delle quali, che la prima fosse il Convito, non ne dubiteranno tutti coloro che si risolvano a 
leggerlo attentamente; tenendo conto e delle date indi risultanti, e poi della natura stessa dell'opera, 
che è quasi continuazione della Vita Nova. Quindi, anzi, alcuni fanno una parte di esso scritta fin da 
Firenze; ma parmi congettura fondata su interpretazioni dubbiose, non necessaria a spiegar nulla, e 
rigettabile per la ragione intrinseca, che tutte le parti del libro sono scritte con animo ghibellino, e 
così di Dante esule. Del resto, importa poco; posciachè, insomma, l'opera qual è, non potè certo 
essere scritta se non nell'esilio ivi rammentato.437 Che fosse scritta prima del Volgare Eloquio e 
della Monarchia, è chiaro dal trovarsi in quella i germi di queste due opere, non solendo uno 
                                                           

434 Pelli., p. 115. 
435 Veltro, p. 78. 
436 Leon. Aret., Ed. Min., V, 57. – Witte, Ep. II, e III. Imperciocchè l'ultima, già da noi citata più volte, dee 

certamente (come pur osserva il dotto Editore) porsi fra le Epistole conciliatorie dei presenti anni. 
437 Vedi, se vuoi, le locupletissime ma disaccordi dissertazioni del Triulzi nell'Edizione della Minerva, Padova 

1827; – del Solari, nell'appendice a tal'edizione, 1828; – e del Fraticelli, nell'edizione di Firenze 1834. L'argomento 
maggiore di questo, a provare che il Trattato 1° del Convito fu scritto nel 1313, è il modo con che Dante parla ivi dei 
paesi di tutta Italia già corsi nell'esilio, quasi non potesse così parlare se non nel 1313. Ma noi vedemmo, che già nel 
1304 Dante avea percorsa Toscana, Romagna e Lombardia; nè dal 1305 al 1313 egli aggiunse a quelle già visitate altre 
contrade, se non le riviere di Genova ed Udine. (Vedi pp. 569 e seg.). Un altro argomento si fonda su un passo del 
medesimo Trattato, interpretabile in due modi con egual probabilità: ondechè è dubbia la conclusione. (Vedi pp. 580 e 
seg.) Del resto, questo Trattalo 1° del Convito è quello appunto di che, a parer mio, è più determinata la data al 1304, 
parlandosi in esso (p. 22), come di opera non fatta ancora, del Volgare Eloquio, che vedremo principiata prima del 
1305. 
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scrittore andar dall'idea spiegata alla confusa. Che il fosse prima della Commedia, è certo dai luoghi 
di questa che correggono parecchie opinioni enunciate in quella;438 e che il fosse prima del 1305, si 
vede dal modo in che v'è parlato, come di vivo, di Giovanni di Monferrato,* che morì in 
quell'anno.439 Parmi quindi che si possa tener per fermo, che qual è il Convito, fu scritto in questi 
primi anni dell'esilio; forse tra 'l primo vagar colla sua parte, forse al primo rifugio breve di Verona, 
probabilmente in questo più lungo riposo di Bologna e Padova, certo non più tardi: e risulterà anche 
più chiaro dall'esame dell'opera stessa, strana, puerile e da principiante nella forma, benchè pur vi 
risplendano di tempo in tempo tali pensieri, da non disgradarne l'autore della Divina Commedia. 

I lettori avranno, spero, a memoria quella gentildonna pietosa di cui Dante, poco dopo la 
morte di Beatrice, s'innamorò, e poi si disamorò, «cacciando questo mal pensiero e desiderio,» e di 
nuovo rivolgendo tutti i suoi pensamenti alla «gentilissima Beatrice.»440 Rammenteranno, che 
alcuni versi per questa gentildonna furono posti da Dante nella stessa Vita Nova. Ma oltre quelli, ei 
ne fece non pochi altri per lei; fra gli altri, le tre Canzoni che incominciano con questi tre bei versi: 
– «Voi che intendendo il terzo ciel movete,» – «Amor che nella mente mi ragiona,» – «Le dolci rime 
d'Amor ch'i' solia.» – Nella prima delle quali, di nuovo parla Dante dei due amori combattentisi, a 
sua donna morta in terra e viva in cielo, e alla gentildonna pietosa; nella seconda loda l'oggetto del 
nuovo amor suo; e nella terza dirige a lei una lode della nobiltà. Undici altre Canzoni che non 
s'hanno o non si sa quali sieno, parlavano forse pur di questo o di altri suoi amori. Ora, a Dante, 
esule e studioso, e forse ideante di ricominciare il Poema votivo a Beatrice, venne in animo di 
dimostrare con un non breve commento delle quattordici Canzoni: ch'egli, in quelle parlando al 
senso proprio della gentildonna, suo secondo amore, aveva allegoricamente voluto parlare del suo 
amore alla filosofia; e che perciò, dove si leggeva amore, si doveva intendere studio; dove donna, 
filosofia; dove terzo cielo di Venere, rettorica terza scienza del trivio; dove angeli motori di tale 
sfera, Boezio e Tullio, che insomma dovean tenersi per li soli suoi consolatori.441Io lascio i lettori 
pensare ciò che vorranno della verità di tal commento. Dico sì, che lo scrittore esponendo 
separatamente il senso litterale e l'allegorico di ogni Canzone, è chiaro, bello e buono quasi sempre 
nella prima esposizione; oscuro, tirato, intralciato e contraddicentesi nella seconda: che il libro 
finito qual è per le tre Canzoni dette fin dall'anno 1304, fu poi dall'autore, ne' 17 altri anni che visse, 
abbandonato probabilmente come non buono a finirsi: e che chi voglia credere a lui in questo libro 
così abbandonato, non avrebbe a creder poi all'altro principalissimo suo, fatto e finito con amore 
sino al fine, nè ai rimproveri di Beatrice, nè alla confessione di Dante per li suoi errori; rimproveri e 
confessione che hanno là suggello di sincerità e spontaneità, tanto più che non qui queste stirate 
scuse. Certo, io prescelgo credere al Poema. Del resto, non si vuol apporre a Dante una determinata 
intenzione d'ingannare. Egli dice fin da principio, «che non intende in alcuna parte derogare alla 
Vita Nova;442 non dice che il senso allegorico sia unico, ed anzi incomincia ad esporre il litterale; ed 
in somma, non fa se non ciò che fecero altri prima di lui e dopo, e fra gli altri il Tasso, 
sovrapponendo allegorie ad opere compiute. Ma nota bene, che a Beatrice e all'amor suo egli non 
sovrappone qui allegoria niuna: ei lo fa sì nella Commedia, ma ne vedremo a suo luogo la ragione. 

Convito chiama Dante quest'opera sua con mal cercato titolo, che non esprime nulla; a 
differenza degli altri titoli suoi, il cui senso è oscuro, forse, a prima vista, ma che, penetrato, è 
proprio profondo e compiuto. Dice, che il Convito suo è imbandimento di scienza da lui fatto ai 

                                                           
438 L'opinione sulle macchie della luna espresse nel Convito, Tr. II, cap. 14, è corretta nel Paradiso, II e XXII. 

L'opinione sugli ordini di spiriti celesti reggenti le sfere espressa nel Convito, Tratt. II, Cap. 6, è corretta nel Paradiso 
VIII, 34; XXVIII, 134. 

439 Veltro, pp. 77, 78. 
440 Vita Nova, p. 69; e lib. I, capo VII dell'opera presente. 
441 Vedi l'intenzione generale di tutto il Commento dimostrata ne' Capi 1° 2° 3° del Trattato 1°, a pp. 6, 12 e 13 

dell'Ediz. della Minerva. Ma nell'appendice a tal edizione fuggì un errore grave, riprodotto nella nuova edizione di 
Firenze. Nel sommario del Tratt. 2° si pone come figura della filosofia, Beatrice, mentre è la gentildonna. Perchè, poi, 
tal errore distruggerebbe quanto segue nel testo mio, perciò parvemi necessario rifar quel sommario, e l'ho messo come 
nota aggiunta in calce al Volume. 

442 Pag. 6. 
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leggitori; nè allude di niuna maniera al titolo simile del famoso dialogo di Platone. Il quale essendo 
pure sull'amore, alcuni credettero che questa di Dante fosse un'imitazione. Io non so se allora fosse 
alcuna traduzione latina di Platone; ed è probabile che il titolo solo, tutt'al più, fosse noto a Dante. 
Forse egli, sapendo confusamente che Platone aveva scritto quel Dialogo dell'amore, e che 
l'innalzava a spiritualità, volle dare il medesimo titolo al suo trattato del medesimo assunto. Ad ogni 
modo il titolo solo, se mai, fu da lui imitato. Chè quanto il trattato di Dante è inferiore per rispetto 
d'arte, tanto senza dubbio è superiore per modestia d'esposizione al dialogo greco: vergogna se non 
dello scrittore, almeno dell'età e della civiltà in che fu scritto. Il primo Trattato, poi, non è altro che 
una prefazione, dove, con povera similitudine, dice che laverà le macchie che potessero apporsi alla 
sua imbandigione; e sono il parlare di sè e lo scrivere volgare. Bella è la sua difesa dell'usar la 
lingua volgare; ma guasta anche essa dalle arguzie, e non comparabile a ciò ch'ei ne scrisse 
sviluppando i suoi pensieri nel libro dell'Eloquio.443 E pur bello e più importante, poi, al nostro 
argomento, è ciò che aggiugne all'altra sua scusa: «Ahi! piaciuto fosse al Dispensatore dell'universo, 
che la cagione della mia scusa mai non fosse stata! chè nè altri contro me avria fallato, nè io sofferto 
avrei pena ingiustamente; pena, dico, d'esilio e di povertà. Poichè fu piacere della bellissima e 
famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gettarmi fuor del suo dolcissimo seno (nel quale e nodrito 
fui fino al colmo della mia vita, e nel quale con buona pace di quella, desidero con tutto il cuore di 
riposare l'animo stanco e terminare il tempo che mi è dato), per le parti quasi tutte alle quali questa 
lingua si stende, peregrino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contro a mia voglia la piaga 
della fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere imputata. Veramente, io sono 
stato legno sanza vela e sanza governo portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che vapora 
la dolorosa povertà; e sono vile apparito agli occhi a molti, che forse per alcuna fama in altra forma 
m'aveano immaginato; nel cospetto dei quali non solamente mia fortuna invilio, ma di minor pregio 
si fece ogni opera sì già fatta, come quella che fosse a fare...444 Onde, conciossiachè, com'è detto di 
sopra, io mi sia a quasi tutti gli Italici rappresentato, perchè fatto mi sotto più vile forse che il vero 
non vuole, non solamente a quelli alli quali mia fama era già corsa, ma eziandio agli altri, onde le 
mie cose sanza dubbio meco sono alleviate,* convienmi che con più alto stilo dea nella presente 
opera un poco di gravezza per la quale paia di maggiore autorità; e questa scusa basti alla fortezza 
del mio commento.»445 Sono evidenti qui i sentimenti di dolcezza e mansuetudine già espressi nelle 
lettere scritte a questi tempi. 

Il secondo Trattato commenta la prima Canzone, ed è quello ove Dante adempie il suo 
disegno di spiegare ed allegorizzare quell'amore ch'egli or rinnega; e già n'è detto abbastanza. Se 
non che, qui è una professione di fede, dell'immortalità dell'anima, bella per sè quanto ogni altra 
ch'io conosca fra quelle date da' filosofi; atta poi a mostrare quanto Dante si scostasse da coloro che 
a suo tempo eran detti Epicurei; e bellissima per l'affetto che glielo ispira, e con che principia e 
finisce. Si contentino quindi i leggitori, ch'io qui ponga la citazione, quantunque lunga; e perdonino 
ciò che qui dice Dante dei sogni, Dante che si consolava, e n'avea parlato poco prima, della 
rivelazione avuta della vita eterna di sua donna. «Ma, perocchè dell'immortalità dell'anima è qui 
toccato, farò una digressione ragionando di quella; perchè di quella ragionando, sarà bello terminare 
lo parlare di quella viva Beatrice beata, della quale più parlare in questo libro non intendo. Per 
proponimento dico, che in tra tutte le bestialitadi quella è stoltissima, vilissima e dannosissima, chi 
crede dopo questa vita altra vita non essere. Perciocchè, se noi rivolgiamo tutte le scritture sì de' 
filosofi come degli altri savi scrittori, tutti concordano in questo, che in noi sia parte alcuna 
perpetuale: e questo massimamente par volere Aristotile in quello dell'anima; questo par volere 
massimamente ciascuno stoico; questo par volere Tullio e spezialmente in quello libello della 
vecchiezza;446 questo par volere ciascuno poeta che secondo la fede de' gentili hanno parlato; questo 

                                                           
443 Cap. 5 e seg. 
444 Trat. 1°, C. 3, pp. 13, 14. 
445 Cap. 4, p.18. 
446 Osservisi a conferma del non aver Dante conosciute le opere di Platone, ch'ei non le cita qui; quantunque, non solamente 

nel Fedone, ma in esse tutte, più che in quelle di niun antico, sia dimostrata, quanto potevasi allora, l'immortalità dell'anima. 
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vuole ciascuna legge, Giudei, Saracini e Tartari, e qualunque altri vivono secondo alcuna ragione. 
Che se tutti fossero ingannati, seguiterebbe una impossibilità, che pure a ritrarre sarebbe orribile. 
Ciascuno è certo che la natura umana è perfettissima di tutte le altre nature di quaggiù; e questo 
nullo niega, e Aristotile l'afferma, quando dice nel duodecimo degli Animali, che l'uomo è 
perfettissimo di tutti gli animali. Onde, conciossiacosachè molti che vivono interamente siano 
mortali siccome animali bruti, e sieno sanza questa speranza tutti mentrechè vivono, cioè d'altra 
vita,447 se la nostra speranza fosse vana, maggiore sarebbe lo nostro difetto che di nullo altro 
animale, conciossiacosachè molti sono già stati che hanno data questa vita per quella. E così 
seguiterebbe che 'l perfettissimo animale, cioè l'uomo, fosse imperfettissimo, ch'è impossibile; e che 
quella parte, cioè la ragione, che è sua perfezione maggiore, fosse a lui cagione di maggiore difetto, 
che del tutto pare diverso a dire. E ancora seguiterebbe, che la natura contro a sè medesima, questa 
speranza nella mente umana, posta avesse, poichè detto è che molti alla morte del corpo sono corsi 
per vivere nell'altra vita; e questo è anche impossibile. Ancora vedemo continua sperienza della 
nostra immortalità nelle divinazioni dei nostri sogni, le quali essere non potrebbono, se in noi 
alcuna parte immortale non fosse: conciossiacosachè, immortale convenga essere lo rivelante, o 
corporeo o incorporeo che sia, se ben si pensa sottilmente (e dico corporeo e incorporeo per le 
diverse opinioni ch'io trovo di ciò); e quei che è mosso, ovvero informato da informatore 
immediato, debba proporzione avere allo informatore: e dal mortale allo immortale nulla sia 
proporzione. Ancora n'accerta la dottrina veracissima di Cristo (la quale è via, verità e luce;* perchè 
per essa sanza impedimento andiamo alla felicità di quella immortalità, verità perchè non soffera 
alcuno errore, luce perchè illumina noi nelle tenebre dell'ignoranza mondana); questa dottrina, dico, 
che ne fa certi sopra tutte altre ragioni, perocchè quegli la n'ha data, che la nostra immortalità vede e 
misura, la quale noi non potemo perfettamente vedere, mentrechè 'l nostro immortale col mortale è 
mischiato; ma vedemolo per fede perfettamente; e per ragione lo vedemo con ombra d'oscurità, la 
quale incontra per mistura del mortale coll'immortale. E ciò dee essere potentissimo argomento che 
in noi l'uno e l'altro sia; ed io così credo, così affermo, e così certo sono: ad altra vita migliore dopo 
questa passare, là dove quella gloriosa donna vive, della quale fu l'anima mia innamorata.»448 

Il terzo Trattato espone la seconda Canzone in lode della donna, suo secondo amore, 
tramutata ora in filosofia; e mi sembra aver tutti i difetti e non le sparse bellezze del secondo. Ciò 
che v'è di più importante per la storia degli amori di Dante, già fu da noi desunto a suo luogo. 
Osservabilissimo è, poi, il quarto Trattato per una nuova cavillazione sovrapposta all'altre. «È da 
sapere, che Federigo di Soave,449 ultimo imperadore delli Romani (ultimo dico per rispetto al tempo 
presente, non ostante che Ridolfo e Adolfo e Alberto poi eletti sieno appresso la sua morte e de' suoi 
discendenti),450 domandato che fosse gentilezza?451 rispose, che era antica ricchezza e bei costumi. 
E dico che altri fu di più lieve sapere; chè, pensando e rivolgendo questa definizione in ogni parte, 
levò via l'ultima particola, cioè belli costumi, e tennesi alla prima, cioè all'antica ricchezza.»452 Su 
questo detto, Dante, cittadino grande ma guelfo, e fattosi popolano e partecipante al governo di 
Firenze guelfa e popolana, aveva fatta una Canzone, in cui, con buonissimi argomenti filosofici, 
benchè forse (come succede argomentando) co' peggiori versi ch'egli abbia mai scritti, ei confutava 
quella orgogliosa, imperiale e ghibellina opinione. Nè ora, commentandola, ei la rinnega; essendo 
uomo troppo nobile per virtù da voler ricredersi, ed attribuir la nobiltà vera alle ricchezze od al 
sangue. Ma diventato ora ghibellino, ed incamminato qui in cavillazioni e distinzioni e scuse, gli 
sorge uno scrupolo, ed intraprende di provare che non peccò d'irriverenza contraddicendo a uno 
imperadore. E forse egli entra in tale scusa principalmente per aver occasione di magnificare la 
dignità imperiale, l'imperio di Roma e la Monarchia; cioè, come egli intende sempre, la supremazia 
                                                           

447 Qui parmi inintelligibile, epperciò certo guasto, il testo.* Veggano gli editori futuri come correggerlo su' 
codici. 

448 Conv., Trat. II, Cap. IX, p. 90. 
449 Federigo II di Svevia. 
450 Questo dimostra, se fosse mestieri, il Trattato presente scritto regnante Alberto, e così prima del 1307. 
451 Sinonimo allora di nobiltà. 
452 Trat. IV, cap. 3, p. 218. 
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d'un solo imperadore nel mondo, la monarchia universale. Ma, ed ogni modo, ei v'ha qui gran 
mutazione, e non felice, dello infelice ed irato scrittore. Del resto, come vedemmo poc'anzi il seme 
del Volgare Eloquio, qui è, quello della Monarchia; dove poi l'argomento è svolto in modo più 
opportuno, più chiaro, ed anche più moderato per l'opposizione che vi si fa dell'autorità spirituale 
del Papa a quella autorità universale temporale. Ma di ciò a suo tempo. 

In tutto, il Convito è certo l'infima fra le opere di Dante; non di gioventù vera, come la Vita 
Nova e quasi tutte le poesie sciolte; non tendente a due fini importantissimi in quell'età, come 
l'Eloquio Volgare e la Monarchia; nè comparabile, poi, di niuna maniera col Poema. Fu opera d'un 
infelice, sbalzato dalla tranquillità sua d'animo e di vita nelle vicende, nelle miserie, nei dubbi, 
nell'ire dell'esilio; che voleva ricorrere allo studio, che ne cercava le vie, che ancor non si sentiva di 
riprendere l'opera grande ideata in tempi migliori; che riprendeva i pensieri, le opere di gioventù, a 
commentarle e spiegarle e giustificarle, e ad aggiungervi poi i nuovi pensieri accumulati ma informi 
ancora nella feconda mente; e che ne rimase oppresso fino a che egli non se ne sfogò in miglior 
modo. E secondo che ei venne poi ciò facendo nelle altre opere, ci lasciò questa, e fece bene. Il 
Convito è non più che un abbozzo abbandonato dall'autore. 

Ma è reliquia importante, e per le notizie varie che se ne traggono della vita di Dante, e 
principalmente poi per l'intelligenza della Commedia, la quale fin dal primo verso non 
s'intenderebbe bene senza la spiegazione delle età dell'uomo che si trova nel Convito.453* 
Importantissima pure è la spiegazione di ciò che intenda Dante per allegorie, e come queste sieno di 
più sorte, e niuna debba distruggere il senso litterale;454 spiegazione seguita dall'esempio del 
commento fatto qui da Dante a sè stesso. Il Convito dovrebb'essere il manuale de' commentatori 
della Commedia.455* 

 
 
 

CAPO QUINTO. 
 

DEL LIBRO DE VULGARI ELOQUIO. PAPA CLEMENTE V 
E LE PARTI. 

(1304-1306). 
 
 

O gloria de' Latin.... per cui 
Mostrò ciò che potea la lingua nostra. 

PURG. VII. 
 
 
Nel giudicare de' libri, sono alcuni i quali tengon più conto della dottrina mostratavi dallo 

scrittore, che non dell'uso fattone in servigio de' leggitori. Ammirano questi il Convito, perchè 
Dante vi si mostra dotto nell'astronomia, nella filosofia e nella teologia de' tempi suoi; e dicono, che 
se non avessimo la Commedia, basterebbe il Convito a provarci la gran dottrina di lui. Ma certo è, 
che niuno ve l'andrebbe a cercare, nemmeno forse gli storici di quelle scienze, i quali ne 
troverebbero più precise tracce negli autori speciali di ognuna. I libri veramente gloriosi allo 
scrittore sono i libri veramente utili a' leggitori; e tali sono quelli solamente che fanno fare un passo 

                                                           
453 Trat. IV, C. 23, 24 e seg., pp. 322 e seg. 
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Dante, fossero trovate buone, ne verrebbe che manca tuttavia un'edizione di esso convenientemente illustrata. Ma le 
edizioni della Minerva e di Firenze con l'appendice del Solari, sarebbero ajuti preziosi per li nuovi lavori da farsi. 
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ad una scienza, ad un'arte qualunque. E tal fu senza dubbio il Trattato che Dante prese a scrivere in 
lingua latina, migliore, se non m'inganno, che al solito suo, e in quattro libri (di che non compiè 
nemmeno due), sull'idioma volgare. 

Che egli l'imprendesse l'anno 1304 appunto, e che prima del gennaio 1305 fosse giunto al 
Capo XII del Libro I, è chiaro dal trovarsi in questo fatta menzione, come di vivente, di Guglielmo 
marchese di Monferrato,* il quale morì in quel mese.456 Nè io veggo ragione onde supporre che il 
restante fosse scritto molto più tardi.457 E che fosse scritto in Bologna, pare molto probabile dalle 
lodi e dal gran parlare ch'ei fa di quella città e del dialetto di essa;458 essendo canone di critica 
dantesca, molto conforme alla natura di lui, che dalle impressioni accennate in ogni scritto si 
possono dedurre, quando non s'oppongono memorie più certe, il luogo e il tempo in che egli scrisse 
via via. 

Il titolo De vulgari eloquio, sire idiomate, che dagli antichi trovasi tradotto Della volgare 
eloquenza, parmi s'abbia a tradurre ed intender meglio Dell'idioma volgare, cioè della lingua 
italiana.459 Era assunto nuovissimo allora; fu trattato sovente poi, ma in modo di gran lunga 
inferiore. Imperciocchè, incominciando dalle origini d'ogni parlare umano e dalla divisione delle 
lingue, e queste due altissime quistioni di filosofia e di linguistica trattando se non adeguatamente, 
almeno non falsamente;460 e venendo ai dialetti dell'Europa romano-barbara, e questi dividendo in 
tre, come già accennammo, secondo le tre affermazioni dell'oc, dell'oil e del sì;461 quando poi viene 
a trattare del volgare italiano del sì,462 ei non ne tratta come tanti erroneamente, nè quasi d'una sola 
lingua nata comune a tutti, nè quasi d'un sol dialetto diventato pur comune; ma distingue e numera 
quattordici dialetti allor parlati nella Penisola;463 esamina ed apprezza i meriti e demeriti di 
ciascuno, e ne trae poi la conseguenza: che di tutti dee conformarsi quella lingua comune ch'ei 
chiama illustre, cardinale, aulica e curiale.464 Alla quale conseguenza attendendo unicamente tutti 
coloro che finora seguirono e commentarono Dante, e disputandone variamente, e forse 
interminabilmente, trascurarono di lodarlo e d'imitarlo in quanto egli dice sui dialetti d'Italia, che è 
forse la parte più osservabile di tutto il Trattato. Disprezzan gli uni e temono gli altri questo 
argomento. Ma non giovano i disprezzi contra a un fatto. Ed è fatto innegabile, che esistettero ed 
esistono da Dante in poi questi dialetti, e che furono non solo parlati, ma pure scritti in tutti i secoli 
nostri: come si vede da parecchie cronache romanesche, pugliesi, veneziane e piemontesi; nelle 
traduzioni del Tasso, in molte canzoni popolari; ed ultimamente nelle Commedie del Goldoni, e 
nelle Poesie liriche e satiriche del Meli, del Calvi, del Porta, del Grossi e di altri ancora, che posson 
talora fare invidia in queste parti alla stessa letteratura italiana, e mostrare sempre vivo l'amore ai 
dialetti d'ogni provincia d'Italia.* E quanto al timore che siffatta coltura dei dialetti, o il trattarne 
solamente, possa nuocere a quella lingua ch'è sola comunanza tra noi Italiani; certo, se fosse 
ragionevole dal timore, noi ci dovremmo religiosamente astenere da tali studii. Ma ridotto com'è 
l'uso dei dialetti alle cose più popolaresche, le quali ad ogni modo non si scriverebbero in lingua 
studiata, non può nuocere a questa; e l'aggiungere agli onesti piaceri intellettuali e così alla coltura 
d'una popolazione italiana qualunque, non può nuocere mai all'Italia. Anche men giusto timore 
sarebbe, poi, quello che s'avesse delle disquisizioni storiche sulle origini dei nostri dialetti; e 
tuttavia, elle non furono tentate quasi da Dante in poi, se non forse da quel sommo Muratori, uomo 
anch'esso superiore a' suoi contemporanei e a tanti posteri. Nè è d'uopo dimostrar quindi, quanto 

                                                           
456 Vedi ivi, e Veltro Alleg., p. 78. 
457 Le parole del Villani (lib. IX, Cap. 54, p. 508) addotte sovente in contrario, sono dette di passo e 

dubitativamente. 
458 Lib. I, Cap. IX e XV. 
459 Le prime linee del Cap. I farebbero veramente più approvabile la traduzione antica; ma le linee seguenti, e 

tutto il libro, e il titolo latino aggiunto, debbono forse far accettare la seconda. 
460 Cap. I-VII. 
461 Cap. VIII, IX. 
462 Cap. IX. p. 258 fino al XV. 
463 Pag. 262. 
464 Lib. I, Cap. XVI-XVIII. 
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prezioso sia un libro scritto fin dal principio del sec. XIV e da un Dante su' due argomenti, 
dell'origine delle lingue moderne, e della somiglianza e differenza de' dialetti italiani. E sarebbe 
bello ritentarli, aggiungendo a Dante e a Muratori ciò che è dato delle cognizioni progredite. 

Quanto poi alla conclusione di Dante, che di tutti i dialetti insieme debba trarsi la lingua 
comune od illustre, non potendo interamente scansar di parlarne, io ne dirò brevemente. Tutte le 
lingue, senza dubbio, trasser l'origine dai dialetti parlati variamente in più regioni della medesima 
nazione, e mantennero tale indeterminatezza e varietà, finchè uno di quelli non diventò regnante, o 
almeno principale. Ma una gran differenza vi è tra le nazioni che hanno un centro di governo e 
coltura, e quelle che no. Nelle prime, la città dov'è il centro, diventa sede quasi unica, e rimane 
fonte perenne della lingua; tanto che, se una parte di essa città, come la corte o un pubblico 
parlamento, vi diventi principale, in essa parte si restrigne naturalmente l'autorità della lingua. Così 
avvenne della lingua italiana antica, regolata in Roma dalla urbanità, cioè dal costone di essa città; 
così poi delle lingue moderne, spagnuola, francese ed inglese. All'incontro, nelle nazioni senza 
centro, diventa bensì principale nella lingua un dialetto (imperciocchè è impossibile che tutti vi 
contribuiscano per parti uguali); ma il principato di esso, non ajutato dalla centralità delle istituzioni 
civili, rimane di necessità meno certo fin da principio, e disputato poi continuamente. Tal fu il caso 
della Grecia antica, tale quello dell'Italia moderna; chè in ciò, come in tante altre cose, la varietà dei 
nostri destini ci fece soffrire, tra antichi e nuovi, tutti gli sperimenti, ci fece dare al mondo tutti gli 
esempi. Che il dialetto fiorentino non fosse il primo scritto nè in poesia nè in prosa, quando due 
fuochi della civiltà italiana erano la Corte siciliana di Federigo II e lo Studio di Bologna, già lo 
dicemmo; ma dicemmo poi, come passasse tal civiltà a Firenze, come vi si facesse più progressiva, 
come Dante fosse figliuolo non unico, non primogenito, ma principalissimo di tal civiltà. Che fin 
d'allora i Toscani vantassero il loro volgare come principale della lingua italiana, vedesi dal capo 
XIII del Volgare Eloquio. Naturalmente crebbe tal vanto di principato dopo Dante, Petrarca e 
Boccaccio e parecchi altri, per oltre a due secoli, che Firenze rimase pur prima della civiltà italiana. 
Cadutane essa, poi, per qualunque ragione, volle il principato di lei volgersi in tirannia: misera e 
minutissima tirannia di paroluzze o parolacce, riboboli e modi di dire popolareschi e furbeschi; che 
fu allora opportunamente rigettata con proteste di fatto e ricerche di diritti, come succede a tutte le 
tirannie. Ma il negare l'esistenza di quel principato, parmi a un tempo negazione di fatti, solenne 
ingratitudine ai nostri migliori, ed ignoranza dei veri interessi della lingua; la quale non si può 
mantenere viva e bella in niun luogo, come in quelli ov'è universalmente e volgarmente parlata. 

Errò egli, dunque, Dante non riconoscendo il principato, osservato da lui e preteso da' suoi 
contemporanei, del proprio dialetto? Certo sì, a parer mio; ma potè essere indotto in errore dalla 
novità di tal fatto non universalmente riconosciuto, se non appunto dopo lui, e per effetto di lui; e 
forse da quella sua natura larga, e per così dire eclettica, che gli faceva abbracciare tutte le scienze, 
scrivere in tutti gli stili, accettare tutti i dialetti, e raccogliere da tutti questi, ed anche dalle lingue 
straniere, tutte le parole che gli venivano in acconcio. E certo, tal modo di sentire doveva tanto più 
valere in lui, se, come vedremo probabile, ei rivolgeva fin d'allora in sè il pensiero di scrivere il 
Poema in quel volgare di che ei veniva cercando le regole. Nè è mestieri così d'apporre a Dante il 
ristretto e vil pensiero di voler per vendetta torre il vanto della lingua alla propria città. Non 
sogliono gl'irosi essere vendicatori; e chi si sfoga in parole alte ed aperte, non si vendica poi con 
altre coperte ed indirette. Il fatto sta, che questo scritto, citato da alcuni qual frutto dell'ira di Dante, 
è assolutamente puro d'ingiurie a Firenze; sia che la feroce ma gentile anima di lui vedesse di 
doversene astenere qui, dove dava giudicio contrario ad essa d'un vanto di essa; sia perchè questo, 
come il Convito, furono scritti in tempo di maggior mansuetudine di lui, in uno di que' periodi 
d'amore e desiderii, a cui non isfugge niun esiliato, o almeno niun buono, mai. Certo, non sono di 
animo ruminante vendetta le espressioni seguenti, con che egli si scusa di non far la lingua 
fiorentina la più antica del mondo; e possono servire a scusarlo dell'errore di non averla fatta la 
prima d'Italia. «Ma noi, a cui il mondo è patria, sì come a' pesci il mare, quantunque abbiamo 
bevuto l'acqua d'Arno avanti che avessimo denti, e che amiamo tanto Fiorenza, che per averla amata 
patiamo ingiusto esilio; nondimeno, le spalle del nostro giudizio più a la ragione che al senso 
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appoggiano. E benchè secondo il piacer nostro, ovvero secondo la quiete della nostra sensualità, 
non sia in terra loco più ameno di Fiorenza; pure, rivolgendo i volumi dei poeti, e degli altri scrittori 
nei quali il mondo universalmente e particolarmente si descrive, e discorrendo fra noi i vari siti dei 
luoghi del mondo, e le abitudini loro tra l'uno e l'altro polo e 'l circolo equatore, fermamente 
comprendo e credo, molte regioni e città essere più nobili e deliziose che Toscana e Fiorenza, ove 
son nato, e di cui son cittadino; e molte nazioni e molte genti usare più dilettevole e più utile 
sermone che gl'Italiani.»465 Nemmeno nella Vita Nova, scritta prima di tutte le ire da Dante giovane 
e innamorato d'una figlia di Firenze, egli non diè a questa o a Toscana niun primato di lingua; e 
l'avrebbe certo fatto allora volentieri, se tal fosse stata la sua opinione. La quale, dunque, qualunque 
fosse, non fu almeno una di quelle in lui mutate per ira. Del resto, poichè fu frammischiata tal 
quistione con quella dell'amor patrio di Dante, gioverà notar qui che l'amor patrio di lui fu prima a 
tutta Italia, ma fu senza detrimento dell'amore alla propria città; e ch'egli è in ciò da lodare sopra 
que' tanti i quali sembrano non poter amar Italia senza disamare la propria provincia, quasi 
potessero essere Italiani senza esser prima Piemontesi, Lombardi, Toscani, Romagnoli, Napoletani, 
o via via. Ma certi animi sono così stretti, che non cape in essi mai un po' d'amore senza cacciarne 
ogni altro, senza cercare compenso di qualche odio. Vituperano costoro ogni lingua, ogni letteratura 
straniera, ogni dialetto provinciale, quasi il leggerne o solo l'udirne una parola avesse a nuocere al 
loro bello scrivere in quella lingua che poi non scrivono; vanno in cerca colle lenti di certi vanti 
microscopici di quell'Italia che n'ha di così immensi e patenti; e profferiscono come amatori d'Italia 
sè soli, che la lodano in ogni cosa, l'adulano ne' vizi, l'assonnano nel vecchio ozio, e la accarezzano, 
se ci sia lecito dir con Dante, men da donna che da meretrice. Non così Dante; il quale, largo e virile 
in tutti i suoi amori, seppe amare e lodare le lingue straniere e la nazionale e i dialetti provinciali; 
amare, e lodare insieme, o pure sgridare con cuore d'amante, e l'Italia e Toscana e Firenze, sua 
nazione, sua provincia e sua città, tre modi di patria comprese l'una nell'altra. E non così poi Alfieri; 
il quale anch'egli, mescendo con simil natura severità, ire ed amori, dopo tante grida contro il paese 
suo, portava a cielo pure le poesie piemontesi del Calvi; diceva con sospiri, non iscriversi con tal 
grazia e spontaneità se non nel dialetto della balia, e in questa tentava poi di scrivere egli stesso. Ma 
di Dante e d'Alfieri molti sanno esagerare le ire, pochi sentire gli amori. 

Del resto, tutte le questioni dette, sono trattate nel primo libro del Volgare Eloquio; il più 
importante così per la storia della nostra lingua, per la vita e le opinioni di Dante. Continua egli nel 
secondo con meno amore, od anzi con istanchezza dell'assunto suo. Cerca prima, per quali persone 
e di quali cose abbiasi a scrivere nel volgare illustre.466 Lasciate le prose, tratta delle tre forme di 
poesie volgari allora usate; i sonetti, le ballate e le canzoni: dice che in queste, siccome più degne, 
deve usarsi quel volgare;467 e quindi a queste restrignendo l'argomento, per dieci capi tanto vi 
s'interna,468 che alfine vi si perde; e lascia evidentemente incompiuto questo stesso libro dello stile 
tragico od altissimo, ed intentati i due altri, che doveano seguire, degli stili elegiaco e comico.469 
Vedesi quindi, che, come il Convito, così pur sempre questo scritto all'interpretazione dell'opera 
grande di Dante, e specialmente del titolo di Commedia dato ad essa, e dello stile usatovi, e così 
dell'intenzione generale di essa. Ma vedesi che, fissate così collo scrivere le proprie idee, l'autore si 
stancò di quest'opera, inadeguata all'ingegno suo, inadeguatissima al turbine sempre crescente delle 
sue idee. Ed anche in questo secondo libro ritroviamo un cenno dei desiderii dell'esule verso la 
patria. Per dare idea della costruzione di parole ch'ei chiama sapida, ci fa un esempio della frase 
seguente: «Di tutti i miseri ei mi duole; ma pietà maggiore ho di quelli qualunque sieno, i quali 
nell'esilio affliggendosi (tabescentes), non rivedono se non ne' sogni la patria loro.»470 Ed 

                                                           
465 Lib. I, Cap. VI, pp. 251 e 252. 
466 Lib. II, Cap. I e II. 
467 Cap. III. 
468 Cap. IV-XIII. 
469 Cap. IV. 
470 Cap. IV, p. 294. – Nell'esempio che segue di senso favorevole in apparenza al marchese d'Este, non parmi che 

abbia a cercarsi un altro Marchese che Azzone VIII, vituperato nel libro 1, Cap. 12; nè che vi sia niuna contraddizione 
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osservabile è quell'altro luogo, ove, accennando di che specialmente abbiano cantato i principali 
poeti di sua età, e dicendo che Cino da Pistoja cantò d'amore, dice di sè, chiamandosi amico di 
Cino, ch'ei cantò la rettitudine. Bell'assunto, per vero dire, e che concorda co' soggetti da lui cantati 
nelle Canzoni del Convito, o almeno coll'interpretazione filosofica ivi data di esse. Vedesi in tutto, 
che contemporanee più o meno furono queste due fatiche del Convito e del Volgare Eloquio: quella 
assolutamente mediocre; questa, quantunque di gran lunga migliore, pur inferiore all'ingegno suo: e 
così quella lasciata per questa; questa in breve, per l'opera della sua gioventù, del suo amore, della 
sua virtù. Vedremo che, secondo tutte le memorie, un caso fu che gli fece riprendere tal'opera 
somma; ma fu un caso ajutato dalle disposizioni dell'animo e da questi primi studii ripresi. Già fin 
dalla Vita Nova, ei sentiva altamente della potenza della lingua volgare; vi ritorna nel Convito, 
deliberando scriverne espressamente; abbandona il Convito per ciò fare: ma interrotto nel farlo da 
nuovi accidenti dell'esilio, quando poi riprese il lavoro, riprende, delle tre opere interrotte, la 
maggiore, la più difficile, la più sublime di gran lunga; ma la riprende mutata dalle idee sue 
maturate sul Volgare; e tanto più volentieri, che queste sue idee lo liberavano quindi dalle pastoje 
della lingua latina, e quinci anche da ogni soggezione al proprio dialetto. Dirà forse taluno, che 
nello scuotere così ogni freno, Dante si procacciò non solo libertà, ma licenza. Ma dicasi quel che si 
voglia della teorica di lui, ella gli sarà da tutti perdonata, grazie alla pratica che ne fece. E del resto, 
tutti i grandi sono così, e valgono più in questa, che in quella. A loro, gli esempi da seguirsi; a noi 
minori la ricerca, le distinzioni delle regole, da desumersi più dai lor fatti che dai lor detti. La 
Divina Commedia è fiorentina senza esclusione, senza pedanteria. E chi scriva così, scriverà sempre 
bene, qualunque sieno le teorie.471 

Nè era Dante solamente scevro di quella pedanteria che sta nel modo di scrivere: ora 
l'abbiamo di nuovo a vedere libero di quell'altra maggiore del perdersi studiando negli studii, 
dell'anteporre a poco a poco la vita contemplativa diventando indifferente, o, peggio, disprezzator 
dell'attiva. Non era egli letterato, come tanti, seduto a ciò che egli chiama il banco dello studio; e 
più che su questo, certo è che in sella e per le vie, per li campi e i monti e le valli, nacquero i 
pensieri delle opere di lui. Non sarebbero di ciò mestieri altre prove, che le tante descrizioni di 
luoghi particolari onde va ingemmato il Poema; ma vi s'aggiungono poi quelle d'ogni qualità di 
paesi, ogni ora del giorno, ogni effetto di luce e di suono, e quasi direi ognuno di que' fenomeni 
naturali che non s'osservano mai se non da coloro che sanno vivere a cielo aperto. Solenne, 
principalmente, è la descrizione della sera del viandante al tocco dell'Ave Maria: 

 
Era già l'ora che volge il desio 

Ai naviganti e intenerisce il core 
Lo dì ch'han detto ai dolci amici addio; 

E che lo nuovo peregrin, d'amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 
Che paia il giorno pianger che si muore. 

PURG. VIII. 1-6. 
 
Alla quale è uguale o superiore quell'altra descrizione dell'altro Ave Maria o Angelus mattutino, al 
sonar del quale negli orologi paragona Dante il rotear di alcune anime beate in Paradiso: 

 

                                                                                                                                                                                                 
con que' vituperi. Ei si vuol seguir l'opinione dell'Autore del Veltro (p. 91), che qui queste lodi sieno ironiche. Se vi 
fosse contraddizione, sarebbe certo inesplicabile. 

471 Ho seguita l'Ediz. di Zatta, Venezia 1758, senza prefazione nè comenti, che sarebbero pur utilissimi. Nè so 
che ne sieno stati fatti d'allora in poi, se non si vogliano tener per tali le Opere del Perticari. Forse soddisfarà a tal 
bisogno letterario l'edizione citata delle opere minori di Dante che si sta facendo in Firenze. La traduzione antica, 
aggiunta all'Edizione Veneta, è elegante, ma poco precisa. Vedi specialmente p. 284, dov'ella fa dire a Dante questa 
grand'eresia filosofica, che l'uomo ha tre anime. 
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Indi, come orologio che ne chiami 
Nell'ora che la sposa di Dio surge 
A mattinar472 lo sposo perchè l'ami, 

Che l'una parte e l'altra tira ed urge 
Tin tin sonando con sì dolce nota, 
Che 'l ben disposto spirto d'amor turge;473 

Così vid'io la gloriosa ruota 
Muoversi, e render voce a voce in tempra 
Ed in dolcezza, ch'esser non può nota 

Se non colà dove 'l gioir s'insempra.474 
PARAD. X. 139-148. 

 
Dal 1304 al 1306, vedemmo Dante tranquillo e scrivente, forse in altri luoghi, ma certo 

insieme con Pietro suo figliuolo, agli Studi di Bologna e di Padova; della quale inquilino, il 
vedemmo assistere da testimonio in un atto privato addì 27 agosto di quell'ultimo anno. Trentanove 
giorni dopo, il troviamo adoprato in negozi all'altra sponda d'Italia; nè di tal mutazione possiam fare 
niuna probabile congettura, senza ricorrere a tutto ciò che si travagliò nella Penisola durante que' 
due anni che Dante rimase ritirato sì, ma non indifferente ai negozii. 

Dicemmo morto il buon papa Benedetto XI addì 22 luglio del 1304 in Perugia, dove egli avea 
passato quasi tutto il breve papato, sia per trovarsi più presso a Toscana, sia anzi perchè ingrata gli 
si facea la dimora in Roma per le Parti continuanti de' Colonna e degli Orsini, che or gli uni or altri 
vi potevano più di lui. Fu detto che morisse avvelenato in certi fichi recatigli da un giovane 
travestito in serva di monache; e fu attribuito il veneficio dagli uni ai cardinali nemici di lui, da altri 
al re di Francia. Raccoltisi i cardinali a conclave, parteggiarono così, che quantunque stretti e quasi 
affamati da' Perugini, non fu compiuta l'elezione, se non dopo l'anno revoluto, addì 23 luglio 1305. 
E certo, fu una delle scandalose che siensi vedute mai. Due Parti erano ne' cardinali: a capo dell'una, 
un Orsini, e Francesco Gaetani nipote di Bonifazio VIII, che stavano per la memoria di questo e 
volevano un papa italiano: dall'altra, quel cardinal Niccolò da Prato che vedemmo far il paciero in 
Toscana, e il cardinal Napoleone Orsini, che vedremo in breve far il medesimo e senza più frutto, 
ambi partigiani francesi. Convennero in fine: che i primi proponessero tre vescovi francesi, e gli 
ultimi scegliessero fra i tre. La proposta fu naturalmente di tre Francesi creature di Bonifazio, e 
nemici fin allora di Filippo. Ma avutala questi per tempo dai cardinali partigiani suoi, fece chiamare 
uno dei tre proposti, Bertrando d'Agoust arcivescovo di Bordella; e mostratogli che potea farlo 
papa, il fe giurare, quando il fosse, di concedergli sei cose: assolverlo del misfatto contro Bonifazio; 
condannare la memoria di questo; rimettere nel sacro Collegio due Colonnesi cacciatine; far altri 
cardinali da lui proposti; concedergli le decime del clero di Francia per cinque anni; e (peggio che 
tutto ciò) dicesi, una sesta cosa da palesarsi a suo tempo. Bertrando giurò tutto, e fu papa Clemente 
V; e non toccò mai Roma nè Italia, a lui dispiacevoli non solo per le Parti, ma perchè oramai ogni 
Parte era contro lui, ed egli non si potea fidar guari che di Francia. E, quindi, non solo ei rimase 
colà, ma creando poi Cardinali francesi, essendo da questi eletti successori francesi, settant'anni 
dimorarono là poscia i papi. Qual diminuzione d'autorità e di potenza ne soffrisse quindi il papato, e 
come principato italiano e come sommo pontificato, fu avvertito da molti, ma non forse abbastanza 
da nessuno moderno. Ai contemporanei si vuol ricorrere per veder lo sdegno dei buoni, il trionfo de' 
malvagi per questa innaturale, inusitata e pericolosa traslazione della Sedia, detta allora da tutti la 
cattività di Babilonia. Imperciocchè non è Roma, come male interpretano i più, ma Avignone e la 
Corte colà, quella che è chiamata Babilonia da Dante e Petrarca. Questa traslazione fu quella la 
quale poco meno che distrusse la grand'opera di Gregorio VII e suoi seguaci per due secoli; questa, 

                                                           
472 Ogni parola è notevole per affollate bellezze. Qui è accennato certamente il mattutino delle monachelle; ma di 

passo, e quasi tacitamente, o col semplice uso di una parola, è paragonato quel mattutino a que' canti detti mattinate, che 
si facevano dagli amanti allo svegliarsi di lor amate in sul mattino. 

473 E qui si può ben dire al leggitore avverti; ma come spiegare tutte le bellezze intellettuali di quelle due parole? 
474 S'insempra per s'eterna, già l'intende ognuno, e intende la eleganza della parola, pur non restata. 
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che avvezzando i popoli a vedere, i principi a desiderare il papa fuor di Roma, agevolò od anzi 
causò e produsse poi il lungo e grande scisma d'Occidente; scisma esso, origine delle dispute e delle 
divisioni de' concilii di Pisa e Costanza: origini queste, più ch'ogni altra cosa, delle eresie de' secoli 
XV e XVI; e così di quella Riforma che dura ai nostri dì, e divide tante preziose membra del sacro 
corpo della Cristianità. E quindi è, che non solo volentieri scuseremo, ma, se ci sia conceduto di 
conchiudere dalle opinioni degli storici più approvati della Chiesa nostra, noi loderemo anzi Dante 
d'essersi rivolto contro Clemente V e il suo francese successore, primi motori di tanti danni; ed anzi, 
considerando che gli stessi vituperii ai loro predecessori non furono scritti da lui se non dopo quel 
fatto, giusta e cristiana cagione d'ira, noi pur condannando l'ingiusta estensione, in parte pure ne lo 
scuseremo. I papi dei tempi di Dante, meritarono la disapprovazione, e in quanto lice a cristiano e a 
cattolico, l'ira di lui. La colpa di Dante verso i Papi non fu il male che disse di Bonifazio, di 
Clemente o di Giovanni; fu il bene che non disse di Benedetto buono contemporaneo suo,* e 
massime dei grandi e sommi predecessori di tutti questi, che per compier giustizia avrebbe dovuto. 
E vedesi quindi più che mai, se abbiano buona ragione i nemici dei Papi di vantarsi di quell'ira 
dantesca; la quale, dannabile o no nelle espressioni, sorse in età, e si rivolse contro tali Papi che 
fecero sì gran danno alla Santa Sede; ondechè quella si vuol dire figlia, anzi, di buono zelo a questa. 
Il rivolgere, poi, e generalizzare le espressioni di Dante da que' Papi traslatori della Sedia nel 1300, 
ai Papi così diversi de' nostri tempi, che vedemmo martiri per non la voler trasferire; è tale 
ingiustizia o mala fede, da non meritar isdegno nè risposta. 

I danni politici, poi, venuti particolarmente all'Italia dalla traslazione, furono pure 
grandissimi. Già vedemmo scaduti i Papi dal principato di parte guelfa, e sottentrarvi gli Angioini di 
Napoli, e gli altri Reali di Francia. Dal misfatto d'Anagni in qua, tal principato, appena interrotto dal 
buono e breve regno di Benedetto XI, era diventato tirannia. E quindi pure nuova scusa all'ira di 
Dante contra quei Reali, e loro Parte oramai straniera. Il papa stesso, gli stessi Papi francesi e lor 
legati e cardinali, pur servendo a quella tirannia, sollevaronsi talora contro gli eccessi di essa, e 
facendo come Dante, si mostrarono di tempo in tempo quasi Ghibellini. Ciò è da tener bene a mente 
per intendere le vicende delle Parti, duranti questi anni 1305, 1306. Stavano per parte Bianca-
Ghibellina Bologna, Pistoja, Pisa ed Arezzo. Firenze Guelfa-Nera stava in mezzo contro a tutti; ed 
ajutata da Lucca sola, non che difendersi, offendeva. Addì 26 maggio 1305, l'esercito fiorentino, 
guidato da Roberto duca di Calabria, rimasto dopo la morte di Carlo Martello primogenito del re di 
Napoli, mosse contra Pistoja, nido de' fuorusciti Bianchi, capitanati dal prode e perdurante Tolosato 
degli Uberti. I Lucchesi vennervi a campo da un altro lato. L'assedio si stabilì. A settembre, due 
legati del nuovo papa vennero da pacieri ad inibirlo. Il duca di Calabria obbedì, e lasciollo; i 
Fiorentini e Lucchesi non dieron retta. L'assedio incrudelì. A chi usciva dalla terra, se uomo, era 
tagliato il piede; se donna, il naso. Intanto, a Bologna furono cacciati i Bianchi e Ghibellini, e la 
città si rivolse a Guelfa-Nera. Allora i Pistojesi si arrendettero, addì 10 aprile 1306. Pistoja fu 
smurata; il contado diviso tra Lucca e Firenze; la terra retta da un podestà mandato dall'una, e un 
capitano mandato dall'altra; i rifuggiti dispersi; il nome de' Bianchi ivi nato, poco meno che spento; 
i rimasugli sempre più confusi co' Ghibellini. Il Papa, uditi questi disprezzi della sua intervenzione, 
fece suo legato e paciere in Italia il cardinal Napoleone Orsini: il quale venuto, e offerta la sua 
paceria a Firenze, non fu ricevuto; ed offertala a Bologna, ne fu cacciato. Scomunicò l'una e l'altra; 
e tolse, come vedemmo, lo Studio a Bologna; e si rimase poi in Italia a raccorre un esercito di 
Bianchi e Ghibellini contro a Firenze. Tanto eran mutate le cose! Un legato del Papa a capo di un 
esercito Ghibellino contro all'antica rocca di parte Guelfa!475 

Dante non aveva avuto che fare con tutto ciò, se non nel mutar prima la sua studiosa dimora 
da Bologna a Padova, e nell'appressarsi poi a Firenze ed a' luoghi dove si travagliavano tali cose; 
onde non parrà troppo ardita congettura il tenere che da queste fosse tratto. 

 
 

                                                           
475 Murat., 1305-1306; Villani, pp. 420-421. 
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CAPO SESTO. 

 
I MALASPINA. LA MORTE DI CORSO DONATI. 

L'INFERNO RICOMINCIATO E FINITO. 

(Ottobre 1306-1308). 
 
 

O Muse, o alto ingegno, or m'aiutate. 
O mente che scrivesti ciò ch'io vidi, 
Qui si parrà la tua nobilitate. 

INF. II. 7-9. 
 
 
La Lunigiana era ab antico come una sorta di terra neutra, consueta dimora a confino o rifugio 

dei fuorusciti fiorentini d'ogni parte. Già vedemmo confinativi Guido Cavalcanti e gli altri Bianchi, 
durante il priorato di Dante; vedremvi esulare Uguccione della Faggiola; ed è noto, dopo la gloria 
del loro gran pronipote, che ab antico vi si stabilirono esuli pur di Firenze i Bonaparte.476 Chi sa se 
Guido Cavalcanti non aveva ricevute già tali accoglienze dai Malaspina, da trarre ora l'amico di lui 
al medesimo rifugio? Ad ogni modo, da Padova alle terre di Franceschino Malaspina di Mulazzo in 
Lunigiana, presso cui ritroviamo Dante, niun'altra via gli era quasi aperta tramezzo alle guelfe 
Ferrara e Bologna, se non per Mantova e Parma, città ghibelline;477 ondechè non si può dubitare che 
passasse per esse. E perchè, poi, in Mantova era principale Francesco de' Buonaccolsi, cognato di 
Giberto da Correggio signor di Parma, cognato questo di Franceschino, potrebbesi credere che 
Dante fosse onorevolmente raccomandato dall'uno all'altro di questi congiunti. 

Ed ora, traendoci l'argomento, ci convien dire di questa famiglia de' Malaspina, la più onorata 
che sia dalla immortal gratitudine di Dante. Poco importa qui com'ella vanti comune l'origine con 
gli Estensi e i Pelavicini, dagli antichi marchesi di Toscana de' secoli X ed XI; e come al fine del 
XII, ella si partisse in due rami, detti dello spino fiorito e dello spino secco.478 Questo è il solo di 
che abbiamo a parlare; e vi è primo per noi osservabile un Corrado detto l'antico, gran guerriero, e 
signor di Lunigiana al principio del secolo XIII; poi un Corrado II, figlio d'un figliuolo dell'antico, 
buon guerriero ancor egli e signor liberale, il quale ospitò quella Madonna Beritola e i Capece suoi 
figliuoli, di che narra così gentilmente il Boccaccio.479 Corrado II diede, poi, la vezzosa Spina, 
unica figliuola sua, al primogenito di que' fratelli,480 e morì prima del 1300, senz'altri eredi maschi. 
Ma altri numerosi discendenti rimanevano di Corrado l'antico; fra' quali a noi importano 
principalmente un altro nipote di lui, Franceschino; e i due pronepoti, fratelli l'un dell'altro, 
Moroello e Corradino, figli di Obiccino, e, come francescamente si direbbe, nipoti alla moda di 
Bretagna di Franceschino.481 Ora, questi tre, zio e nepoti, sono quelli di cui trovasi Dante 
ambasciadore ed ospite; quelli, poi, che ospitandolo, procacciarono con tal liberalità alla loro 
schiatta un'illustrazione più divulgata e più nazionale, che non qualunque altra lor venuta dalle 
ricchezze, dalla potenza, o dalle stesse virtù politiche, nautiche o guerriere. 

                                                           
476 Gerini, Memorie storiche di Lunigiana. 
477 Veltro, p. 81. 
478 Gerini, Tom. II, Tavola genealog. 1.a 
479 Giorn. II, Nov. VI. 
480 Gerini. II. p. 29. 
481 Vedi Gerini. Tav. geneal. II.a, dove questo Moroello è segnato col n. V°, benchè nel testo dell'opera, p. 38, sia 

chiamato III°. 
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Un atto, od anzi due atti autentici ci restano della legazione di Dante.482 Dice il primo: «Il 
magnifico signore Franceschino marchese Malaspina fece suo procuratore Dante Alegeri di 
Fiorenza, a ricever e dar la pace da farsi tra il venerando padre il signor don Antonio vescovo di 
Luni da una parte, e il signor Franceschino in nome proprio, e di Moroello e Corradino fratelli 
marchesi Malaspina, dall'altra parte; ed a promettere, che il signor Franceschino detto483 procurerà 
la ratifica del detto signor Corradino per sè e li suoi fratelli.» Segue il secondo: «Nel 1306, addì 6 
ottobre, all'ora terza, fu fatta484 la pace tra il venerabile padre il signor don Antonio vescovo per una 
parte, e Franceschino marchese Malaspina, e Corradino del fu Obizzino485 marchese Malaspina, e 
ancora Moroello marchese Malaspina, che il detto Franceschino procurerà indurre alla ratifica.» Dai 
quali due atti di procura e di pace si vede: 1° che Franceschino fu il primo dei Malaspina ospite di 
Dante, e quello che il fece conoscere agli altri, i quali non erano nemmeno presenti al primo atto di 
procura, anteriore al 6 ottobre: 2° che alla conchiusione della pace in questo dì, fu sì presente 
Corradino, non il fratello di lui Moroello: 3° che con questo, poi, ebbe Dante per tutto ciò, e per la 
ratifica da procacciarsi e che fu forse procacciala da esso, un'occasione di strignere conoscenza, ed 
anzi famigliarità ed amicizia; ondechè, trovando noi memorie di tal'amicizia di Dante con un 
Moroello Malaspina, non sembra da dubitare punto, che fosse con questo. 

Solenne memoria abbiamo, poi, di tale amicizia dal primo e sempre il più autorevole biografo 
e commentatore di Dante, dico il Boccaccio; il quale, e nella Vita di Dante486 da lui scritta in sua 
gioventù, e nel Commento della Commedia da lui scritto in vecchiezza, due volte coi medesimi 
particolari narra, come l'abbozzo del Poema, anzi precisamente de' sette primi Canti, ritrovato 
cinque anni dopo l'esilio, e così nel 1307, in Firenze, fosse mandato a Dante, ospite del marchese 
Moroello.* Così, non è, per vero dire, altra particolarità della vita di Dante meglio documentata e 
più conforme a quanto altro si sappia di lui; massimamente se s'intenda, che questo abbozzo 
ritrovato e mandato, fosse l'abbozzo latino; il quale Dante, caldo ancora de' suoi studii e delle sue 
lodi dell'idioma volgare, s'accinse tosto a volgere, o, meglio, a riscrivere in questo. «È da sapere, 
che Dante ebbe una sorella, la quale fu maritata ad uno nostro cittadino chiamato Leon Poggi, il 
quale di lei ebbe più figliuoli. Fra' quali ne fu uno di più tempo che alcuno degli altri, chiamato 
Andrea, il quale maravigliosamente nelle lineature del viso somigliò Dante, ed ancora nella statura 
della persona; e così andava un poco gobbo, come Dante si dice che faceva. E fu huomo idioto, ma 
d'assai buon sentimento naturale, e ne' suoi ragionamenti e costumi ordinato e laudevole. Dal quale, 
essendo io suo domestico divenuto, io udii487 più volte de' costumi e de' modi di Dante; ma tra 
l'altre cose che più mi piacque di riservare nella memoria, fu ciò ch'esso ragionava intorno a quello 
di che noi siamo al presente in parole. Diceva, adunque, che essendo Dante della setta di messer 
Vieri de' Cerchi ed in quella quasi uno dei maggiori caporali, avvenne, che partendosi messer Vieri 
di Firenze con molti degli altri suoi seguaci, esso medesimo si partì e andossene a Verona.* 
Appresso la qual partita, per sollecitudine della setta contraria, messer Vieri e ciascun altro che 
partito s'era, e massimamente dei principali della setta, furono condennati, siccome ribelli, 
nell'avere e nella persona; e tra questi fu Dante; per la qual cosa seguì, che alle case di tutti fu corso 
a romore di popolo, e fu rubato ciò che dentro vi si trovò. È vero che, temendosi questo, la donna di 
Dante, la quale fu chiamata Madonna Gemma, per consiglio d'alcuni amici e parenti, aveva fatti 
trarre della casa alcuni forzieri con certe cose più care, e con iscritture di Dante, e fattili porre in 
salvo luogo. Ed oltre a questo, non essendo bastato aver le case rubate, similmente i parziali più 
possenti occuparono chi una possessione e chi un'altra di que' condannati; e così furono occupate 
quelle di Dante. Ma poi, passati bene cinque anni o più, essendo la città venuta a più convenevole 
reggimento, che quello non era quando Dante fu condennato, dice, le persone cominciarono a 
                                                           

482 Pelli, p. 95; Gerini Tom. II, pp. 31, 38, 43: nell'ultima delle quali contraddice a ciò che disse più rettamente 
alla p. 38. 

483 Così certo riebbe interpretarsi il D, quantunque majuscolo, che è nella copia del Pelli. 
484 Così parmi debba interpretarsi il peracta, quantunque scritto per acta e separato dal seguito. 
485 Poppevini è nel testo che non significa nulla ed è certo invece di q. Obbicini. 
486 Bocc., Vita, p. 87. 
487 Il testo dice vidi; ma è errore evidente della scelleratissima dizione. 
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domandare loro ragioni, chi con un titolo e chi con un altro, sopra i beni stati dei ribelli, ed erano 
uditi. Perchè fu consigliata la donna, ch'ella, almeno con le ragioni delle doti sue, dovesse de' beni 
di Dante raddomandare. Alla qual cosa disponendosi ella, le furon di bisogno certi strumenti e 
scritture, le quali erano in alcuno de' forzieri; li quali ella, in sulla furia del mutamento delle cose, 
aveva fatti fuggire, nè poi mai gli aveva fatti muovere del luogo dove deposti gli aveva. Per la qual 
cosa, diceva quest'Andrea, ch'essa aveva fatto chiamare lui, siccome nepote di Dante; e fidategli le 
chiavi de' forzieri, l'aveva mandato con un procuratore a dover recare delle scritture opportune; 
delle quali mentre il procuratore cercava, dice, che avendovi più altre scritture di Dante, tra esse 
trovò più Sonetti e Canzoni, e simili cose. Ma tra l'altre che più gli piacquero, fu un quadernetto nel 
quale di mano di Dante erano scritti i precedenti sette canti; e però, preselo e recatosenelo, ed una 
volta e l'altra rilettolo, quantunque poco ne intendesse, pur diceva gli parevano bellissima cosa; e 
però diliberò doverli portare, per sapere quello che fossero, ad un valente huomo della nostra città, 
il quale in quelli tempi era famosissimo dicitore in rima, il cui nome fu Dino di messer 
Lambertuccio Frescobaldi. Il qual Dino, essendogli maravigliosamente piaciuti, e avendone a più 
suoi amici fatta copia, conoscendo l'opera piuttosto iniziata che compiuta, pensò che fossero da 
dovere rimandare a Dante, e di pregarlo che, seguitando il suo proponimento, vi desse fine: ed 
avendo investigato e trovato, che Dante era in quei tempi in Lunigiana con uno nobile huomo de' 
Malaspini, chiamato il marchese Moroello, il quale era huomo intendente, ed in singularità suo 
amico, pensò di non mandarli a Dante, ma al marchese, che glieli mostrasse; e così fece, pregandolo 
che, in quanto potesse, desse opera che Dante continuasse l'impresa, e, se potesse, la finisse. 
Pervenuti, adunque, li sette canti predetti alle mani del marchese, ed essendogli maravigliosamente 
piaciuti, li mostrò a Dante; ed avendo avuto da lui, che sua opera erano, il pregò gli piacesse di 
continuare la impresa. A qual dicono che Dante riprese: Io estimava veramente che questi, con altre 
mie cose e scritture assai, fossero nel tempo che rubata mi fu la casa, perduti; e però del tutto 
n'avea l'animo e 'l pensiero levato. Ma poichè a Dio è piaciuto che perduti non sieno, ed hammegli 
rimandati innanzi, io adopererò ciò ch'io potrò di seguitare la bisogna secondo la mia disposizion 
prima. E quinti, rientrato nel pensiero antico, e reassumendo l'intralasciata opera, disse in questo 
principio del canto ottavo: I' dico seguitando, alle cose lungamente intralasciate. Ora, questa istoria 
medesima puntualmente, quasi sanza alcuna cosa mutarne, e mi raccontò già un ser Dino Perini, 
nostro cittadino ed intendente huomo, e, secondo che esso diceva, stato quanto esser più si potesse 
familiare ed amico di Dante: ma in tanto muta il fatto, che esso diceva, non Andrea Leoni, ma esso 
medesimo essere stato lui il quale la donna avea mandato a' forzieri per le scritture, e che avea 
trovati questi sette canti, e portatili a Dino di messer Lambertuccio. Non so a quale io mi debba più 
fede prestare; ma qual che di questi due si dica il vero o no, mi occorre nelle parole loro un dubbio, 
il quale io non posso e in maniera alcuna solvere che mi soddisfaccia; ed il dubbio è questo. 
Introduce, nel sesto Canto, l'autore Ciacco e fagli predire: come, avanti che il terzo anno dal dì che 
egli dice finisca, conviene che caggia dello stato suo la setta della quale era Dante; il che così 
avvenne. Perciocchè, come detto è, il perdere lo stato la setta Bianca, ed il partirsi di Firenze, fu 
tutto uno; e però, se l'autore si partì all'ora premostrata, come poteva egli avere scritto questo? e non 
solamente questo, ma un Canto più?488 Alla quale sola difficoltà (imperciocchè, avendo potuto 
essere mandati amendue insieme, o l'uno dopo l'altro ai forzieri, il Poggi e il Perini, il vanto che se 
ne davano tutti e due non fa una seconda difficoltà) già è risposto per noi, che teniamo questi Canti 
trovati essere stati i Latini;* non certo poi tradotti parola per parola, chè ciò nol consente di niun 
modo la natura, l'ingegno, il genio di Dante; ma liberamente rivolti in volgare, e in tal rivolgerli 
mutati ed accresciuti. E certo, vedremo poi, che non il solo episodio di Ciacco, ma tutta l'allegoria 
del Poema ne' primi Canti non può essere stata scritta prima dell'esilio, in Firenze. Adunque, ai 
Malaspina, e particolarmente a Moroello, dovette Dante e que' conforti, che non sono inutili 
nemmeno ai più spontanei scrittori, a riprendere tutto il Poema, e il rifugio in che scrisse, forse tutta, 
                                                           

488 Comm. al cap. VIII. Ediz. fior. 1724, Tom. VI, pp. 66-69; che si confronti colla Vita, a1 Tom. IV della med. 
Ediz. pp. 47, 48, ovvero p. 87 dell'Ediz. da noi citata. Il quale squarcio concorda tanto con quello del commento, che il 
recarlo sarebbe stata inutile ripetizione. 
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certo gran parte della prima Cantica dell'Inferno. E perchè, poi, ad uomo che scriva, niun benefizio 
maggiore si può fare che dargli tal pace confortatrice, Dante si mostrò grato di questo più che d'ogni 
altro benefizio; e non solo lodò i Malaspina senza que' veli e quelle restrizioni o quelle disdette che 
usò più o meno con tutti gli altri lodati; ma per non guastare tale onoranza lor fatta, ei si trattiene da 
ogni vituperio a qualunque persona ad essi, più o meno, appartenente. Ed anche noi partecipi al 
benefizio del Poema definitivamente ricominciato, dobbiamo con piacere partecipare alla 
gratitudine. Introduce Dante nel Purgatorio il secondo Corrado Malaspina tra una qualità di 
peccatori i meno odiosi; posciachè per ciò solo sono ivi, che distratti dalle signorie, differirono a 
pentirsi. Chiamato Corrado dal gentile giudice Nino di Gallura, amico di Dante, a questo guarda 
tacendo prima a lungo, e poi gli dice: 

 
Se la lucerna che ti mena in alto, 

Truovi nel tuo arbitrio tanta cera, 
Quant'è mestieri infin al sommo smalto,489* 

Cominciò ella, se novella vera 
Di Valdimagra o di parte vicina 
Sai, dilla, a me, che già grande là era. 

Chiamato fui Currado Malaspina; 
Non son l'antico, ma di lui discesi: 
A' miei portai l'amor che qui raffina. 

O, diss'io lui, per li vostri paesi 
Giammai non fui: ma dove si dimora 
Per tutta Europa, ch'ei non sien palesi? 

La fama, che la vostra casa onora, 
Grida i signori, e grida la contrada, 
Sì che ne sa chi non vi fu ancora. 

Ed io vi giuro, s'io di sopra vada, 
Che vostra gente onrata non si sfregia 
Del pregio della borsa e della spada. 

Uso e natura sì la privilegia, 
Che, perchè il capo reo lo mondo torca, 
Sola va dritta, e 'l mal cammin dispregia. 

Ed egli: or va, ch'il sol non si ricorca 
Sette volte nel letto che 'l montone 
Con tutti e quattro i piè cuopre ed inforca,490 

Che cotesta cortese opinïone 
Ti fia chiavata in mezzo della testa 
Con maggior chiovi che d'altrui sermone, 

Se corso di giudicio non s'arresta. 
PURG. VIII. 112-139. 

 
Certo, non poteva mai più Dante aggiugner nulla a così vive e tenere lodi; ma egli fece forse 

più altrove, trattenendosi dall'ira. Oltre ai tre Malaspina che abbiamo veduti più o pieno ospiti ed 
amici di Dante, Franceschino, Corradino e Moroello, ed oltre ad altri numerosi di tal famiglia a noi 
non importanti, era, e per vero dire più famoso allora che non tutti questi, un altro Moroello, nipote 
ancor egli di Corrado l'antico, e così cugino germano del Franceschino, e zio alla moda di Bretagna 
del Corradino e del Moroello di Dante. Era guerriero illustre, ma tra' Guelfi; a differenza del 
restante di sua famiglia, che sembra ab antico ed allora essere stata per la maggior parte ghibellina. 
Tanto che, questo Moroello lo zio, dopo parecchie fazioni guelfe in Lunigiana ed un capitanato in 
Milano, fu nel 1301 fatto capitano de' Lucchesi e di tutta la lega de' Neri; a capo della quale egli fu 
                                                           

489 Disputano i commentatori, se per questo sommo smalto abbiasi ad intendere il cielo del Paradiso smaltato di 
stelle, ovvero il sommo monte del Purgatorio smaltato di fiori. Ed è de' pochi passi ove sia insolvibile il dubbio, e se 
n'abbia così ad incolpare l'autore d'oscurità. 

490 Dall'aprile 1300 all'aprile 1307. 



 142

che, nella state del 1302, diè ai Bianchi fiorentini ne' campi Piceni presso a Pistoja una gran rotta, 
che precedette di poco e agevolò la rivoluzione fatta da messer Corso Donati e da Carlo di Valois in 
Firenze. Nè bastò ciò, ma ultimamente, nel 1306, egli era stato di nuovo questo Moroello lo zio, che 
avea ricondotta la lega Nera (compresavi ora Firenze) contro la nemica Pistoja; egli che l'avea presa 
pe' Lucchesi, egli che n'era rimasto primo podestà dato dagli alleati. Vedesi quindi, che se niuno 
mai fece danno a Dante, e doveva chiamare a sè l'ira di lui, e massime in un luogo dove rammenta 
la rotta de' suoi ne'campi Piceni, certo era questo Moroello. E tuttavia, con parole moderate, e quasi 
ammiratrici, trovasi rammentato nella feroce predizione di quel fatto gettata a Dante in Inferno dal 
ladro Vanni Fucci, furioso d'essere stato veduto e riconosciuto: 

 
Ma perchè di tal vista tu non godi, 
Se mai sarai di fuor de' luoghi bui, 

Apri gli orecchi al mio annunzio, ed odi: 
Pistoia in pria di Neri si dimagra; 
Poi Firenze rinnova genti e modi. 

Tragge Marte vapor di Valdimagra, 
Ch' è di torbidi nuvoli involuto, 
E con tempesta impetuosa ed agra 

Sopra campo Picen fia combattuto; 
Ond'ei repente spezzerà la nebbia, 
Sì ch'ogni Bianco ne sarà feruto. 

E detto l'ho perchè doler ten debbia. 
INF. XXIV. 140-151. 

 
Finalmente, era questo Moroello lo zio, il vapor di Valdimagra, marito da parecchi anni di 

Alagia de' Fieschi di Genova; una famiglia che avea dati alla Chiesa due papi, l'ultimo dei grandi 
Innocenzo IV, e poi Adriano V, seduto pochi mesi del 1266. Dante, nemico de' papi, de' quali niuno 
grande introduce mai nelle tre Cantiche, introduce Adriano nel cerchio degli avari nel Purgatorio; e 
con esso conversando poi, non brevemente, ma più moderatamente che al solito, è da lui congedato 
così: 

 
Vattene omai; non vo' che più t'arresti; 

Chè la tua stanza mio pianger disagia, 
Col qual maturo ciò che tu dicesti. 

Nipote ho io di là ch'ha nome Alagia, 
Buona da sè, pur che la nostra casa 
Non faccia lei per esempio malvagia; 

E questa sola m'è di là rimasa. 
PURG. XIX. 139-145. 

 
La qual menzione non necessaria là, ma evidentemente cercata ad onore, non può non far pensare, 
che anche con questa marchesa Malaspina, e forse collo stesso marito di lei Moroello, il Vapor di 
Valdimagra, avesse Dante famigliarità ed amicizia; potendo forse più che lo spirito di parte, in uno 
la liberalità nativa di quel sangue, e nell'altro la larghezza di sua gratitudine a tutta quella schiatta. 
Ma non si confonda mai, come altri fece, questo Moroello di Manfredi, lo zio e il Vapor di 
Valdimagra, col nipote di lui Moroello d'Obizzino, per cui Dante firmò la pace del 1306, presso cui 
ospitava e scriveva il Poema nel 1307, mentre lo zio era podestà di Pistoja. Quanto poi alla dedica 
del Purgatorio,* che vedremo fatta da Dante a un Moroello Malaspina, dubiti chi vuole tra i due, 
allegando in pro dello zio, essere stato più illustre: io sto pel nipote, allegando che le dediche d'un 
Dante non sogliono farsi al più illustre, ma al più caro, al più benefattore e che tale fu a lui più 
probabilmente il nipote.491 
                                                           

491 Vedi tutta la storia del Moroello zio, e vapor di Valdimagra, in Gerini, tom. II, pp. 39-51. Ivi l'autore lo 
chiama il V. Moroello, chiamandolo poi il IV nella tavola genealogica. E lui tiene per il Moroello ospite di Dante, lui 
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Ma prima di vedere il seguito de' casi di Dante, rivolgiamoci a quelli intermediarii d'Italia e 
Firenze. Scoppiò nel 1307 la guerra preparata l'anno innanzi; guerra insueta del cardinal legato 
Napoleone Orsini a capo de' Ghibellini e Bianchi, seguiti da Scarpetta degli Ordelaffi capitano dei 
Ghibellini di Romagna, e da Federigo Feltrio contra Firenze, sempre capo de' Guelfi puri o Neri, 
aiutata da Bologna, Lucca e Siena. Raccoltisi i Pontificii Ghibellini ad Arezzo, mossero quindi 
contro i Fiorentini fino a Bibbiena; dove rimasti qualche tempo in presenza, si ritrassero verso il 
fine dell'anno, prima i Fiorentini poi i Pontificii, o sbigottiti gli uni degli altri, o per trattare. Ma i 
trattati non riuscirono a nulla più che le armi; e il cardinale se ne tornò senza frutto a corte, come 
dicevasi allora, e non era più quella di Roma, ma della Babilonia oltremontana. E così rimasero, il 
Papa mal contento del suo legato, e gl'Italiani tutti mal contenti di lui; i Guelfi, come di nemico 
naturale e così traditore; i Ghibellini, come di amico nuovo, molle, e fors'anch'essi come di 
traditore.492 

Le condizioni e i travagli d'Italia in sul finir del 1307 e il principio del 1308, si trovano così 
ben descritti con mira a Dante e a quanti entrano nella vita di lui, da uno de' biografi, che questi mi 
perdonerà, e i lettori mi saranno grati di trovar qui quella descrizione che non saprei pareggiare. 
«Partito il cardinal degli Orsini, la guerra tacque in Toscana, e continuò per alcun tempo in 
Romagna; donde s'apprese d'intorno intorno al Ferrarese, al Parmigiano ed alla Liguria. Guido III 
da Polenta già vecchio, e il decrepito Malatesta di Verucchio aveano lasciato il peso dei pubblici 
affari, l'uno ai suoi figli Bernardino ed Ostasio, l'altro al crudele Malatestino dell'Occhio. 
Ferocemente questi nuovi signori odiavano gli Ordelaffi, ed erano gelosi fra loro. La morte 
d'Azzone VIII di Este, cui Dante di molti vizi ed accusa e deride, accese fra i successori di lui 
cotanto fiera discordia. che alcuni fra essi posero Ferrara in potestà di Clemente V e della Chiesa 
romana. Giberto di Coreggio, vinto dai Guelfi ai quali era stato infedele, fu costretto ad uscire di 
Parma coi Ghibellini. Mantova era il più fidato rifugio di costoro, grazie ai Buonaccolsi. Can 
Grande, pervenuto all'anno decimo settimo, con solenne pompa era chiamato a parte del governo di 
Verona da suo fratello Alboino; l'altro loro fratello Giuseppe reggea la badia di San Zeno, e inteso 
unicamente a darsi piacere, od arricchire i due suoi figli naturali, Bartolammio ed Alberto. 
Signoreggiavano in Genova Branca Doria ed Opicino Spinola; e frequente incursione contro essi 
facevano gli esuli Fieschi, parenti di Alagia Malaspina. In questo mentre, morì Alberto d'Austria 
imperatore, trafitto da un suo nipote; ciò che accrebbe il rigoglio alle fazioni d'Italia. Franceschino 
Malaspina rapido corse in ajuto del cognato Giberto, e il rimise in Parma: meno avventurosi gli altri 
e suoi congiunti del Fiesco assaltarono Genova, e furono aspramente percossi dallo Spinola e da 
Branca Doria. Intanto, i Romagnuoli con miglior consiglio tornarono alla pace interrotta dalla 
spedizione del cardinal degli Orsini. Bologna, Imola, Faenza, Forlì, Cesena, Rimini e Bertinoro, 
spettatrici della guerra che ardea fra gli Estensi a cagion di Ferrara, si congiunsero nuovamente con 
amichevoli patti; e Scarpetta degli Ordrlaffi cessò dall'ufficio di capitano.»493 

Dopo i quali eventi, non un mese andò, e ne successe un altro anche più importante nella 
sempre inquieta Firenze, or divisa tra messer Corso Donati co' grandi da una parte, e Rosso della 
Tosa co' popolani dall'altra. Così ne narra il Villani: «A messer Corso et suoi seguaci, pareva essere 
male trattati degli honori et ufficii, parendo loro essere più degni, però ch'erano stati principali 
ricoveratori dello stato de' Neri, et principali cacciatori della parte Bianca. Ma per l'altra parte si 
disse, che messer Corso si voleva fare signore della città, et non volea essere compagnone. Quale si 
fosse il vero della cagione, l'altra parte che reggea il popolo l'haveano in odio et a sospetto, da poi 
s'era imparentato con Uguccione della Fagiuola, Ghibellino et nemico del Comune di Firenze; et 
ancora il temeano conosciendo il suo grande animo, et seguito et potere, dubitando di lui, che non 
levasse loro lo stato et cacciasseli della terra; et massimamente, perchè trovarono che 'l detto 

                                                                                                                                                                                                 
per quello a cui è dedicato il Purgatorio, lui per quello di cui Dante fu ambasciatore; dimenticando d'aver esso stesso 
detto, e detto bene, poco prima, p. 31, che questo era il figliuolo d'Obicino fratello di Corradino. E sì, che correggendo 
tal errore, cadono tutte le ragioni a creder la dedica fatta allo zio. 

492 Murat., Ann., agli an. 1306, 1307; Vill., pp. 423, 4426; Veltro, pp. 87, 89. 
493 Veltro, pp. 91, 92. 
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messere Corso havea fatta lega et giura col detto Uguccione, mandato per lui et per li suoi seguaci. 
Per la qual cosa subitamente grande gelosia nacque nella città, et levossi il romore, et feciono 
sonare i Priori la campana a martello, et fu tutta la città ad arme, a piede et a cavallo, et le masnade 
de' Catalani col Maliscalco del re, ch'erano a posta di coloro che guidavano la terra. Et subitamente, 
com'era ordinato per li sopradetti caporali, fu data una inquisitione ovvero accusa al podestà, ch'era 
all'hora, messere Piero della Branca d'Agobio, incontro al detto messere Corso, opponendogli come 
volea tradire il popolo e sottomettere lo stato della città, facendo venire Uguccione co' Ghibellini et 
nemici del Comune di Firenze. Et fatta la richiesta e datogli bando, condannato fu in meno d'una 
hora, sanza dargli più termine al processo; et fu condannato come rubello et traditore del suo 
comune; et incontanente mosso da casa i Priori, il Gonfaloniere della giustitia, col Podestà e 
Capitano e Esecutore, con loro famiglie, e co' gonfaloni delle compagnie col popolo armato e colle 
masnade a cavallo, a grido di popolo, per venire alle case dove habitava messer Corso da santo 
Piero Maggiore. Messere Corso, sentendo la persecutione che li era mossa, s'era asserragliato nel 
Borgo di san Piero Maggiore, a piede della torre del Cicino, et in Torcicoda alla bocca della via che 
va in verso le Stinche, e alla via di san Brocolo, con forti sbarre, et con gente assai d'amici e di suoi 
consorti rinchiusi nel serraglio, et con balestra in suo servigio. Dissesi, che ciò fece per essere forte, 
attendendo Uguccione et sua gente, che n'era già giunti a Remolo. Il popolo cominciò a combattere 
i detti serragli da più parti, et messere Corso et suoi a difendersi francamente; et duroe la battaglia 
gran parte del dì; et fu a tanto, che, con tutto il podere del popolo, se 'l rinfrescamento della gente 
d'Uguccione, et gli altri amici di contado invitati per messere Corso, fossero giunti a tempo, il 
popolo di Firenze havea in quel dì assai a fare. Chè, perchè 'l Comune et popolo fossono assai, 
erano male in ordine, et non molto in accordo; perocchè a parte di loro non piacea. Ma sentendo la 
gente d'Uguccione, come messere Corso era assalito dal popolo, sì si tornò addietro, e' cittadini 
ch'erano al serraglio cominciarono a partire; sì che messer Corso rimase con assai meno gente. In 
questo, certi del popolo ruppono il muro del giardino incontro alle Stinche, et entrarono dentro con 
gran gente d'arme; et veggendo messere Corso et suoi che 'l soccorso d'Uguccione era fallito, 
abbandonò le case et fuggì fuori della terra: le quali case dal popolo furono incontanente rubate e 
disfatte; et messer Corso et suoi, perseguiti per alquanti cittadini a cavallo, e Catalani mandati in 
prova che il pigliassono. Et per Boccaccio Cavicciuli fu giunto Gherardo Bordoni, il quale era stato 
et era della setta di messer Corso; et in uno picciolo fiumicello, ch'è nel piano di san Salvi, chiamato 
Affrico, l'uccise; et morto gli tagliò la mano, et recolla nel corso delli Adimari, et conficcolla 
nell'uscio di messere Tedice degli Adimari, per nimistà havuta con loro. Et messer Corso, tutto solo 
andandosene, fu giunto et preso di sopra alla villa detta Ravezzano da certi Catalani a cavallo; et 
menandolne preso a Firenze, come fu di costa a san Salvi, pregando quelli che 'l menavano, et 
promettendo loro molta moneta se lo scampassono, et i detti volendolne pur menare, siccom'era loro 
imposto da' Signori di Firenze, messere Corso temendo di venire alle mani de' suoi nemici et 
d'essere e giustitiato dal popolo, essendo compreso forte di gotte nelle mani et ne' piedi, si lasciò 
cadere da cavallo. I detti e Catalani veggendolo in terra, l'uno di loro li diede d'una lancia nella gola 
uno colpo mortale, lasciollo per morto; i monaci del detto monistero il ne portarono nella detta 
badìa di san Salvi: et dissesi che, innanzi che morisse, si rimise nelle mani di loro in luogo di 
penitenza: et altri dissono che 'l trovarono morto: et l'altra mattina appresso fu seppellito con 
picciolo honore nella detta badìa, et poca gente vi fu, per tema del Comune. Questo messere Corso 
fu il più savio, il più valente cavaliere, e il più bello parlatore, et meglio pratico, et di maggiore 
nominanza di grande ardire et d'imprese, che al suo tempo fosse in Italia. Fu bello della persona et 
di gratioso aspetto; ma molto fu mondano, et in suo tempo fece fare in Firenze molte commutazioni 
e scandali per avere stato et signoria: et però abbiamo fatto della sua fine sì lunga mentione, però 
che fu grande novità alla nostra città, et seguironne molte cose appresso, come per l'intendenti si 
potrà comprendere; et acciocchè sia esemplo a quelli che hanno a venire.» Il dì 15 settembre del 
1308 fu il giorno della sciagurata morte di messer Corso. Della quale, all'incontro, traendo frutto 
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presso i Ghibellini l'amico di lui Uguecione, fu pochi dì appresso fatto podestà d'Arezzo per la 
ottava volta.494 

Che queste varie e rinnovate speranze fossero quelle che avean tratto Dante in sul finir del 
1306 in Lunigiana, non parmi possa dubitarsi. Che pure il trattenessero ivi, o in altre parti 
all'intorno, duranti questi due anni, è probabile del pari. Ma che avesse partecipazione attiva, egli 
che da più anni s'era fatto parte da sè stesso, e, gustate le dolcezze dello studio, era tornato tutto a 
quell'opera ch'era tanto sfogo del suo amore, e della sua ira, oramai; e che così in questi due anni 
egli parteggiando operasse, e a un tempo scrivesse; e compiesse, come certo fece, tutta la prima 
Cantica dell'Inferno; io confesso che non solo ne dubiterei, ma che lo direi impossibile, se 
impossibile si potesse dire qualunque sforzo d'attività e d'ingegno in un Dante. Quel biografo di lui 
e d'Uguccione, ond'io mai non mi scosto se non con timore, sulla fede degli storici di Forlì e la 
testimonianza da questi addotta d'antiche scritture or distrutte, e sulle reminiscenze di Romagna che 
trovarsi continue ne' canti XXVII-XXX dell'Inferno, non dubita di por Dante come segretario di 
Scarpetta degli Ordelaffi tra il 1307 e il 1308, fino all'agosto di quest'anno, che Scarpetta cessò 
dall'ufficio di capitano.495 Che se insufficiente parrà l'argomento delle Reminiscenze di Romagna, le 
quali si potrebbero attribuire alla prima dimora di Dante in quelle regioni, e se impossibili sono 
oramai a verificare quelle testimonianze documentate degli storici di Forlì, difficili elle sono pure a 
rigettare. E, in somma, ne risulta probabile almeno, l'aver Dante scritto in due anni l'Inferno tra i 
viaggi, le parti e i negozi, facendo o no da segretario, o come allor diceasi notario dell'Ordelaffi. 
Trovasi poi rammentato dal Boccaccio un secondo viaggio di Dante a Verona, che l'autor del Veltro 
non dubita di por qui negli ultimi mesi del 1308, prima del ritorno a Lunigiana.496 Ma non 
vedendosi ragione di tal viaggio in quest'anni e da così lungi, si potrebbe anzi credere che fosse 
fatto l'anno precedente, e dalla vicinissima Padova. 

Ad ogni modo, in Lunigiana o riportò compiuta o compiè la Cantica dell'Inferno in sul finire 
dell'anno 1308, o al principio del 1309, come fu arguito497 dal non vedere in essa niuna 
reminiscenza posteriore a quell'anno. E compiuto questo primo terzo di sua grand'opera, deliberò 
Dante partirsi non pur di Lunigiana, ma d'intorno a Firenze, oramai per lui non più sperata; d'Italia, 
da lui già tanto percorsa, che n'era o se ne credeva avvilito agli occhi degli Italiani. Erano le 
condizioni della parte ghibellina poco men che disperate per la mala riuscita dell'ultima congiura di 
messer Corso e d'Uguccione, della quale Dante, amico del secondo, parente del primo, fu 
probabilmente almeno conscio. La morte dell'uno, la ritirata dell'altro alla sua podesteria d'Arezzo, 
furono quelle probabilmente, che spegnendo del tutto le speranze del fuoruscito, lo spinsero a 
questo nuovo, e da sè stesso aggravato, esilio oltramontano.498 Aggiungasi, che nell'imprender il 
Purgatorio, da cui incomincia la parte teologica del Poema, sentì il poeta la necessità di nuovi studii 
di tale scienza, non mai o non bene fatti fin allora da lui; e che la prima scuola di Teologia in 
Europa era allora in Parigi: e ne resterà spiegata meglio che al solito degli altri fatti di Dante questa 
partenza di lui; confermata, del resto, come vedremo, dalla testimonianza del Boccaccio, dalle 
reminiscenze del Purgatorio, e da quanto segue della vita di Dante. 

«Colà dove la Magra, maestoso fiume, termina il corso, a destra della sua foce, si prolunga nel 
mare Monte Caprione, antico retaggio dei vescovi di Luni e dei Malaspina. La punta estrema del 
Monte Caprione chiamasi del Corvo; qui comincia il golfo di Spezia, un dì porto di Luni, sulla 
deliziosa ligure spiaggia. Nelle altezze delle quali si corona quel golfo, frequenti appariscono i 
castelli ove imperavano gli Spinola, i Doria, i Fieschi ed i Malaspina. Intorno al Corvo, il piccolo 
                                                           

494 Rer. Ital. XII, pp. 432, 434, e si confronti con Dino Comp., Rer. Ital. IX, 522, per li particolari. Veltro. pp. 93-
95. 

495 Veltro, pp. 89-92. 
496 Veltro, pp. 93, 97; Bocc. Ediz. Fir., p. 20. 
497 Al conte Marchetti, seguito poi dall'Autore del Veltro (p. 104), debbesi la definizione di questo 

importantissimo punto di critica Dantesca. 
498 Ferretto Vicentino, Rer. It. IX, p. 979, attribuendo l'esilio di Dante alla morte di messer Corso, fa un errore 

che ha pur qualche parte di verità, e mostra ciò che ne dissero i lontani e meno informati. Non il primo sforzato esilio da 
Firenze, ma il secondo volontario dall'Italia fu effetto probabile della morte di messer Corso. 
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porto di Lerice, da una parte, fa vaga mostra di sè; dall'altra, ergesi un monticello sulla Magra: su 
questo, nel 1176, Pipino vescovo di Luni fondò il monistero di Santa Croce del Corvo. Nel 
principio del secolo XIV i Romitani di santo Agostino l'abitavano, e frate Ilario era il priore. Oggi 
della chiesa non sopravanza che il coro; i naufraghi vi appendono i voti.499» A questo frate Ilario, 
amico probabilmente d'Uguccione, venne dunque Dante; e che ne seguisse poi, è narrato in una 
lettera latina dello stesso Frate ad Uguccione, la quale, volgarizzata; dice così: 

«All'egregio e magnifico uomo, messer Uguccione della Faggiola, tra' grandi italiani molto 
eminente, Fra Ilario, umile monaco del Corvo alla foce della Magra, salute in Colui che è salute 
vera di tutti. Siccome il Salvator nostro evangelizza, l'uomo buono produce bontà dal buon tesoro 
del cuor suo; e in ciò son compresi due insegnamenti, cioè che noi dai fatti esteriori possian 
conoscere l'interno altrui, e che per le parole nostre noi abbiamo a manifestare altrui il proprio 
interno. Imperciocchè sta scritto, dal frutto loro voi li conoscerete; e benchè dicasi ciò de' peccatori, 
lo possiamo intendere molto più universalmente dei giusti, essendo questi sempre mossi a mostrarsi, 
e quelli a nascondersi. Nè è solo il desiderio di gloria che ci muove a far fruttare fuori ciò che 
abbiamo di buono internamente, ma lo stesso comando di Dio ci proibisce di lasciar oziose le grazie 
che sieno a noi concedute. Imperciocchè Dio e la Natura condannano l'ozio, e dannasi al fuoco 
quell'albero che nega frutto in sua stagione. Or questo che è qui detto della produzione dell'interno 
tesoro, da niuno Italiano sembra essere stato sì bene osservato fin dalla puerizia, come da questo 
uomo, la cui opera colle esposizioni da me fatte intendo qui indirizzarvi. Chè (secondo io intesi da 
altri, ed è mirabile) già prima di sua pubertà tentò dir cose non più udite; e (più mirabile ancora) 
quelle cose che appena in latino si possono da' migliori spiegare, egli si sforzò di chiarirle in 
volgare. In volgare dico, non semplice, ma musicale. E per lasciare le lodi di lui alle di lui opere, 
dove più chiare senza dubbio appariranno ai sapienti, io vengo brevemente al proposito. 

«Ecco, dunque, che intendendo quest'uomo d'andarne alle parti oltramontane, e facendo 
transito per la diocesi di Luni,500 sia per devozione al luogo, sia per altra cagione, ei ne venne al 
detto monistero. Il quale avendo io veduto, e sendo egli ancora a me ed a' miei fratelli sconosciuto, 
l'interrogai, che domandasse? E non rispondendo egli parola, ma pur guardando la costruzione del 
luogo, di nuovo l'interrogai, che domandasse o cercasse? Egli allora, guardati attorno me e i fratelli, 
disse: pace.501 Quindi m'accesi via via più di conoscere, di qual condizione fosse tal uomo; e 
trattolo in disparte dagli altri, e fatto colloquio con esso, il conobbi. Chè, quantunque io non l'avessi 
prima di quel giorno veduto, la fama di lui già da gran tempo era a me pervenuta.502 

«Quando, poscia, ei m'ebbe veduto a lui tutto attento, e conosciutomi affezionato alle suo 
parole, egli con modo famigliare si trasse di seno e mostrommi liberamente un libretto; ed ecco, 
dissemi, una parte dell'opera mia, che mai forse503 tu non vedesti. Io vi lascio tal monumento, 
affinchè serbiate di me più ferma memoria. Ed avendomi porto un libretto, ed io con gratitudine 
accettatolo in grembo, l'aprii, ed in presenza di lui vi affissi gli occhi con affetto. Ed avendo veduto 
ch'eran volgari le parole, e mostrando in certo modo di maravigliarmi,504 egli mi domandò la 
cagione di tal sostare. A cui io risposi: maravigliarmi di tal qualità di sermone; sia perchè difficile, 
anzi inimaginabile mi pareva ch'egli avesse potuto esprimere in volgare un assunto così arduo; sia 
perchè non conveniente parevami vestir tanta scienza in abito popolare. 

                                                           
499 Vetro, pp. 97, 98. 
500 Da queste parole l'Autore del Veltro arguisce, che Dante pochi giorni si soffermasse in Lunigiana, e così che 

venisse di fuori. 
501 Vede ognuno quanto tutto ciò s'accordi co' modi e con le parole usale da Dante. 
502 Dante, non ignoto per li suoi uffizii e per le sue prime poesie, dovea essere notissimo da due anni in 

Lunigiana. 
503 La parola forse fa sospettare che di alcuni Canti dell'Inferno poteva già prima essersi tratta qualche copia. 

(Nota dell'Autore del Veltro). 
504 Tal maraviglia mostra che se i primi Canti erano conosciuti, erano quelli scritti già in latino. 
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– «Secondo ragione tu pensi certamente rispos'egli; e quando da principio (mosso forse dal 
Cielo)505 il seme infuso germinò a tal proposito, io prescelsi a ciò sua legittima favella. Nè 
solamente la prescelsi, ma in essa, al modo usato poetando incominciai: 

 
«Ultima regna canam fluido contermina mundo, 
«Spiritibus quae lata patent, quae proemia solvunt 
«Pro meritis cuicumque suis. 
 

«Ma, quand'io considerai la condizione dell'età presente, vidi essere del tutto abietti i Canti 
degli illustri poeti; e per questa ragione appunto gli uomini generosi,506 e che a tempi migliori 
scriveano tali cose, lasciarono (oh dolore!) le arti liberali a' plebei. Per lo che, deposi la povera 
lira di che era io provveduto, e un'altra n'apparecchiai adattata ai sensi de' moderni; vano essendo 
porger cibo da mangiare a bocche di lattanti. 

«Dette le quali cose, molto affettuosamente soggiunse, che se mi fosse conceduto vacare a tali 
cose, io fornissi tal opera di certe postillette, ed accompagnata da queste a voi la trasmettessi. Che 
se io non interamente enucleai quanto s'asconde nelle parole di lui, io pur fedelmente e con animo 
liberale mi vi adoperai; e come da quell'amicissimo uomo mi fu ingiunto, destino l'opera 
domandata.507 Nella quale se alcun che sembreravvi ambiguo, imputatelo solamente 
all'insufficienza mia; dovendosi, senza dubbio, il testo stesso tenersi d'ogni maniera come perfetto. 

«Se poi delle altre due parti di quest'opera cercasse una volta la vostra magnificenza (siccome 
quegli che si propone d'integrarla dalla unione delle parti), cercate la seconda parte seguente a 
questa dall'egregio uomo il signor Moroello marchese; e potrà l'ultima trovarsi presso l'illustrissimo 
Federigo re di Sicilia.508 Imperciocchè, siccome quegli che è l'autore mi asserì d'aver destinato in 
suo proposito, dopo aver considerata tutta Italia, voi tre prescelse a tutti per offerirvi la presente 
opera tripartita.509» 

Ai fatti di questa lettera, tutti concordanti con gli altri che si sanno di Dante, e coi modi di lui, 
poco è da aggiungere. L'autenticità di essa fu combattuta, è vero, da un uomo letteratissimo; ma gli 
fu risposto da uno non minore e a mettersi in tal questione sarebbe necessario un volume: ondechè, 
chi si contenti dell'opinion mia, tenga pur questa come una delle meno incerte cose della vita di 
Dante; e chi dubiti, ricorra ai combattenti.510 Una sola difficoltà io trovo ne' fatti ivi narrati, ed è 
quella della dedica del Paradiso a Federigo re di Sicilia; non solo perchè tal dedica fu poi fatta non a 
lui ma a Cangrande della Scala (mutazione che sarebbe spiegabile in mille modi), ma perchè questo 
medesimo Federigo è vituperato nel Convito e nel Volgare Eloquio,511* scritti poco prima di 
quest'epoca; e poi nel Purgatorio512 e nel Paradiso,513 scritti dopo onde non pare probabile, che 
Dante volesse far tal onore a chi così disprezzava prima e dopo. Ma notisi bene, tolta la lettera, non 
sarebbe tolta la difficoltà che rimane anche più forte nella Vita del Boccaccio, il quale dice, tenersi 
da alcuni per definitivamente dedicato il Purgatorio a Federigo.514 Nè sarebbe tolta la difficoltà 
dicendo la lettera supposta dietro la Vita; e chi dicesse il passo della Vita fatto sulla lettera, 
crescerebbe a questa l'autorità. Ondechè, o convien lasciar questa fra le difficoltà insolvibili della 
Vita di Dante, o dir ch'egli, nè prima nè dopo, non istimando Federigo, ebbe pure alcun tempo 
qualche speranza su lui, ma che non vedutala verificarsi, rimutò proposito, ed ai vituperi antichi altri 
                                                           

505 L'Autore del Veltro attribuisce la parentesi al Frate: ma parmi compresa nelle parole di Dante, che fin dalla 
Vita Nova esprime questo medesimo pensiero. 

506 Leggo homines, non hominis, che non intenderei. 
507 Questa parola opus postulatum,* farebbe egli sospettare che Uguccione stesso avesse domandato al Frate 

l'opera, ch'ei sapesse presso lui deposta? 
508 Notisi la forma dubitativa di tal terza dedica del Paradiso. 
509 Veltro, pp. 208, 214. 
510 Vedi principalmente l'Antologia di Firenze, anni 1826 e seguenti. 
511 Vulg. Eloq. Lib. I Cap. 12. 
512 Purg. VII, 119. 
513 Parad. XIX, 130; XX, 63. 
514 Ed. Fir. p. 52. 
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n'aggiunse. Ed ajutano a tal congettura, prima la forma alquanto dubitativa in cui è parlato di tal 
dedica da Frate Ilario; e poi le gesta di Federigo, piene più di speranze che d'effetti: le quali 
vedremo a luogo loro. 

 
 
 

CAPO SETTIMO. 
 

LA COMMEDIA IN GENERALE. - LE ALLEGORIE. 
L'INTRODUZIONE. 

(1306-1308). 
 
 

Legato con amore in un volume 
Ciò che per l'universo si squaderna. 

PARAD. XXXIII. 
 
 
Tempo ed opera perduta è comparar co' minori i sommi ingegni. Meglio compararli subito tra 

loro, cercando qual luogo appartenga a ciascuno nella storia universale dell'umanità. Quando nelle 
altre parti del presente lavoro noi ci sforzammo di ritrar Dante cittadino, giovane innamorato e 
compagnevole, rimator d'amore, studente di lettere e filosofia, uomo di parte od esule, ei ci bastò di 
compararlo con gli altri suoi compatriotti, e non uscimmo d'Italia. Ma ora, avendo a parlar di lui 
come autor del Poenta divino, già ci mancano in patria i paragoni, e ci è forza irne a cercare in tutti i 
paesi, in tutte le età. Nè così spaziando, troveremo forse più di due poeti, uno primo ed uno dopo di 
lui, Omero e Shakespeare, i quali sieno a lui comparabili in quella variata e compiuta dipintura 
dell'umanità, che è copia non da altrui ma dalla stessa natura; imitazione non d'alcun'opera umana 
ma della stessa idea divina, sola forse che possa dirsi somma e creatrice poesia. Ma se noi 
paragoneremo l'altezza e l'università de' ritratti lasciati da' tre sommi, quello di Dante, che 
comprende tutta l'umana destinazione durante e dopo questa vita terrena, ci parrà forse senza eguali, 
e così egli senza emuli. Nè questi sono giudizii miei, ma di molti migliori di me; e non solo dati da 
molti sommi poeti, ma da parecchi di quegli altri sommi in altre arti, che sono forse i soli giudici 
legittimi de' loro pari. Sono, è vero, ricusati da taluni, i quali restrignendosi in un'arte sola, non 
tengono conto se non delle minutezze e delle regole fattizie ed esagerate di essa; giudicano de' 
pensieri dalle sillabe; ed accarezzando le proprie ripuliture, van ripetendo che lo stile è tutto l'uomo. 
Ma anche nello stile, Dante si dee dir sommo; dovendosi ai molti passi minori o cattivi della 
Commedia opporre le bellezze tanto più frequenti. A chi, poi, volesse anzi opere meno ricche di 
bellezze, ma meno guaste di difetti, nulla sarebbe a rispondere, se non che varii sono i gusti, le 
ammirazioni, le voluttà intellettuali degli uomini. Ancora, noi seguiamo qui il gusto della patria, 
della età nostra: chè da quando Dante mandava la prima Cantica ad Uguccione, fino al dì d'oggi. 
non mai fu il Poema così sparso nè così letto o studiato di gran lunga; tanto che, ora solamente, si 
può dire, essersi fatto Dante popolare in Italia, come fu Omero in Grecia, od è Shakespeare fra i 
popoli di lingue germaniche.* Lo stesso studio presente, qualunque sia, altro non è, se non un 
effetto di quella medesima popolarità, l'andar perduto d'uno tra la folla de' coetanei. 

Tutti e tre questi sommi hanno comune quella mescolanza di alcuni difetti fra molte virtù. 
Figli tutti e tre di etadi appena uscenti di barbarie, traggono quindi le loro virtù giovanili, 
spontaneità, libertà di genio, stile proprio, amore, nerbo e semplicità; ma quindi i loro difetti pur 
giovanili, mancando principalmente di quel gusto, di quella pulitura e proporzione, che nelle 
letterature e negli uomini sono frutto delle seconde età, come in ogni opera de' secondi lavori. Ci 
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urtano meno tali difetti in Omero, o per il gran rispetto accumulatogli dalla antichità, o per quello 
acquistatogli dall'ordine de' nostri studii; ma urtarono Orazio, il più gran buongustajo dell'età più 
colta fra le antiche. Omero è il gran poeta dell'origine; Dante e Shakespeare i due grandi del 
risorgimento delle lettere. Omero, sommo della civiltà antica; Dante e Shakespeare insieme, sommi 
della cristiana. Dalle differenze, poi, delle età vennero senza dubbio le differenze di lor vizii e virtù. 
La sublimità soprannaturale non potea essere dell'età così sviata dal cielo, da far astiosa e libidinosa 
la divinità. Gli iddii d'Omero sono uomini, e non più; il cielo di lui è ancor terra. E tra i due poeti 
cristiani, doveva il vantaggio della sublimità rimanere al figliuolo del risorgimento primiero, 
italiano, cattolico; anzichè a quello d'un risorgimento già derivato dal nostro, già lontano dal fonte 
primitivo e più poetico. Non sarebbe, se non innalzandoci dalla volgare alla più antica 
significazione della parola di poesia, e tal chiamando non solamente la divinazione, ma ancora la 
rivelazione delle cose divine, che noi troveremmo una poesia ancora più sublime di gran lunga che 
non tutte queste, ma una poesia che appunto in tale incomparabilità porta seco una delle prove di 
sua origine sovrumana. 

Nè fra i tre, Dante è solamente il più sublime, ma ancora il più amabile poeta. Cantarono gli 
altri due per estro, per gloria, e fors'anche pel vitto; cantò Dante per amore, e per uno dei più gentili 
che sieno stati mai. Concepito prima il Poeta in un'ambascia d'amore, sviluppatosi in un sogno, e 
confermato da un voto d'amore, lasciato all'allontanarsi, e ripreso otto anni dopo in un ritorno ad 
amore; trenta e più anni dura in quella mente, in quel cuore così memore; e vi si trasforma, si 
rinforza e s'innalza sempre più, finchè, sciolto il voto, compiesi insieme l'opera e la vita del felice 
Poeta. Qui la storia è più elegante che ogni opera d'arte, più romanzesca che ogni romanzo; la 
verità, più ricca che niuna immaginazione, la quale non potrebbe mai fingere tal prova, tal frutto 
d'amore come è il divino Poema. Quindi certo, fra le tante guastature, appiccature e diminuzioni 
fatte a questo, niuna è che desti all'ira, e debba determinatamente scartarsi da chiunque lo voglia 
intendere e bearsene, come quel continuo, talor falso e quasi sempre esagerato far sottentrare a 
Beatrice vera e viva in cielo, or la teologia, or la filosofia, or l'Italia, e che so io? Di queste tre 
allegorie pretese, le due ultime sono false assolutamente; e la prima non fa che appressarsi alla vera, 
non potendo Dante sotto il nome di Beatrice che spazia per tutto il cielo, e di cui egli canta in tutto il 
Poema, aver velata la teologia, ch'egli colloca determinatamente e quasi confina al quinto cielo, e di 
che tratta espressamente ne' canti dal X al XIV del Paradiso. Se vogliamo legger Dante secondo la 
intenzione di lui, prima d'ogni senso allegorico noi dobbiamo intendere il litterale; e così ogni volta 
che troviamo Beatrice, intendere la Beatrice vera, la gentil fanciulla de' Portinari, la perduta donna 
di Dante. Ma è vero che al senso litterale è aggiunto uno allegorico. Non incresca, dunque, che ci 
fermiamo a cercarne. Il miglior frutto d'ogni Vita di Dante sarà sempre l'agevolare la lettura del 
Poema, solendo i leggitori aver la mira alla maggior grandezza di ogni uomo; e come legger le 
scritture di Cesare o di Napoleone, men per esse che ad illustrazione delle geste degli autori, così 
cercar le Vite di un Omero, di un Dante e di un Shakespeare, men per l'importanza dei fatti, che non 
per meglio intendere la loro immortal poesia. 

Se io dovessi andar a cercar l'origine delle allegorie, e le ragioni di questa maniera di 
aggiunger l'uno all'altro senso, la quale trovasi già nelle più antiche scritture sacre e profane, la mia 
erudizione sarebbe del tutto insufficiente. Si contentino, quindi, i leggitori di non risalir qui oltre 
alle prime opere di Dante. Un cenno di tal doppiezza di sensi da lui cercata, s'avrebbe fin dalle 
prime parole della Vita Nova, se vi si avesse a leggere come suolsi «la gloriosa donna della mia 
mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice, i quali non sapevano che si chiamare.»515 Ma 
confrontando questo passo con quello del Boccaccio «una figliuola il cui nome era Bice (come che 
egli sempre dal suo primitivo nome, cioè Beatrice la nominasse),»516 e poi considerando che in tutta 
la Vita Nova non v'ha allegoria, e che Dante stesso nel Convito dice non esservi; io dubiterei che nel 
passo Dantesco Bice, e non Beatrice, s'avesse a leggere. Certo, non è improbabile cambiatura 
d'amanuensi; e così niun sospetto d'allegoria rimarrebbe a niun luogo della Vita Nova. Nel Convito, 
                                                           

515 Vita Nova; Pesaro 1829, p. 1. 
516 Bocc. Vita di Dante, p. 17. 
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poi, chiaro è non che l'uso, pur l'abuso delle allegorie. Vedemmo la gentildonna pietosa della Vita 
Nova rivolta in Filosofia, i cieli in Iscienze ec. ec. Ma s'avvertono bene, prima quella protesta di 
Dante «di non intender però in esso Convito derogare in nulla alla Vita Nova;517» e poi, 
principalmente, que' canoni di critica allegorica ch'egli pone prima d'entrare nella spiegazione delle 
sue Canzoni, e possono e debbono servire alle spiegazioni del Poema. «Si vuole sapere, che le 
scritture si possono intendere, e debbonsi sponere massimamente per quattro sensi. L'uno si chiama 
litterale.....,518 e questo è quello che si nasconde sotto il manto di queste favole, ed è una verità 
ascosa sotto bella menzogna; siccome quando dice Ovidio, che Orfeo faceva colla cetera mansuete 
le fiere, e gli alberi e le piante a sè muovere: che vuol dire, che il savio uomo collo strumento della 
sua voce facea mansuescere e umiliare li crudeli cuori, e facea muovere alla sua volontà coloro che 
non hanno vita di scienza ed arte; e coloro che non hanno e vita di scienza rationevole alcuna, sono 
quasi pietre. E perchè questo nascondimento fosse trovato per li savi, nel penultimo Trattato si 
mostrerà.519 Veramente, li Teologi questo senso prendono altrimenti che li poeti; ma perocchè mia 
intenzione è qui lo modo delli poeti seguitare, prenderò il senso allegorico secondo che per li poeti è 
usato. Il terzo senso si chiama morale, e questo è quello che li lettori deono intentamente andar 
appostando per le scritture, a utilità di loro e di loro discendenti; siccome appostar si può nel 
Vangelio quando Cristo salìo lo monte per trasfigurarsi, che delli dodici Apostoli ne menò seco li 
tre: in che moralmente si può intendere, che alle secretissime cose noi dovemo aver poca 
compagnia. Lo quarto senso si chiama anagogico,520 cioè sovra senso;* e questo è quando 
spiritualmente si pone una scrittura, la quale eziandio nel senso litterale per le cose significate 
significa delle superne cose dell'eternale gloria; siccome veder si può in quel canto del profeta che 
dice, che nell'uscita del popolo d'Israel d'Egitto, la Giudea è fatta santa e libera. Che avvegna 
essere vero secondo la lettera sia manifesto, non meno è vero quello che spiritualmente s'intende; 
cioè che nell'uscita dell'anima del peccato, essa si è fatta santa e libera in sua podestade. E in 
dimostrare questo, sempre lo litterale dee andare innanzi; siccome quello nella cui sentenza gli altri 
sono inchiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibile e irrazionale intendere agli altri, e 
massimamente all'allegorico è impossibile ec.:»521 e segue a dire dell'irrazionalità di spiegare niuno 
di que' sensi senza il letterale; onde resta provato, che vanno contro all'intenzione dell'Autore coloro 
che mettono l'allegoria sopra la lettera in qualunque delle opere di lui. Confrontisi poi, per venire 
alla Commedia, e finir in una volta siffatta gestione, necessaria ma ingrata, delle allegorie, quel 
passo della dedica del Paradiso a Can Grande, dove dice di tutta l'opera: «che non v'è semplice il 
senso, ed anzi ella può dirsi Polisensa, cioè di parecchi sensi;» e poi viene a dichiarare in quattro 
sensi detti, sul medesimo testo In exitu Israel, e conchiude in ultimo: «Ciò posto, è manifesto che 
duplice debb'essere il soggetto su cui corrano i due sensi.»522 E così è da vedere del soggetto 
dell'opera, in quanto prendesi alla lettera, poi in quanto si vuole avere allegoricamente. Adunque, il 
soggetto di tutta l'opera presa solo litteralmente, è lo stato delle anime dopo morte preso 
semplicemente; imperciocchè sopra e intorno tale stato si rivolge tutta l'opera. Se poi si prenda 
l'opera allegoricamente, il soggetto è l'uomo, in quanto meritando e demeritando per via del libero 
arbitrio è assoggettato alla giustizia de' premii e delle pene.»523 Abbiano pazienza i leggitori, se, 
                                                           

517 Conv., p. 6. 
518 Qui è una lacuna nel testo, che l'editor della Minerva supplisse con certezza di senso così: e questo è quello in 

cui le parole non escono del senso proprio rigoroso. Il secondo si chiama allegorico, etc. 
519 Ma non fu mostrato poi, non essendo stati scritti se non quattro de' quindici Trattati che erano nella mente 

dell'Autore. 
520 Invece di quest'anagogico od anagorico di che disputano gli editori, piacerebbemi veramente qui porre 

analogico, come trovo nella Epistola a Cane (Ed. Venet. Tom. IV. P. I, p. 402, linea 18). –Ma non l'oso più, trovando 
restituito Anagocicum nel detto luogo dal dotto signor Witte, nelle Epistole, p. 80, lin. 10. 

521 Conv., pp. 56, 58. 
522 Non faccia specie veder qui divisi in due i quattro sensi. La variazione è solo apparente. Qui ei divide i sensi 

prima in due, Litterale ed Allegorico; e questo poi in tre: Allegorico propriamente detto, Morale ed Anagogico. E così 
sono sempre gli stessi quattro. 

523 Epist. Kan. Grand., Ed. Ven., Tom. IV, par. 1a, p. 402: e Witte, p. 67. E di nuovo, nell'ultimo periodo ho 
seguito il dotto Tedesco; e così tolto tutto un membro di quello che è nell'Ediz. Veneta. – E sì che questa, come è data, 
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com'io, intendono poco o nulla di questa allegoria generale di tutto il Poema: chiaro è, questa è di 
quelle aggiunte dallo scrittore all'opera finita, e che si possono od anzi si debbono scartare da' 
leggitori. 

Ma, altre allegorie particolari sono nel Poema, senza le quali sarebber men belle od anzi 
inintelligibili alcune parti di esso. E prima, tenuto ben a mente che pur Beatrice debbe intendersi la 
fanciulla amata da Dante, certo è che sotto il nome di lei pur è un'allegoria. Ma in questa non è 
mestieri cercar altro, se non quella idealizzazione della donna amata, fatta non solo da Dante, ma 
poi dal Petrarca, e poi da tanti lor seguaci, e da tutti i poeti così detti Platonici, ed anzi da molti non 
poeti e non più che innamorati; i quali, in una donna virtuosa ed amata dissero di vedere e videro un 
mezzo di innalzarsi dal vizio alla virtù, dalla terra al cielo, dalla preoccupazione delle cose materiali 
e vili alla cognizione delle spirituali, delle divine e della stessa divinità. Questa cognizione, 
ammirazione, beatitudine o felicità in Dio, è quella che trovasi figurata sotto il nome di Beatrice. 
Così intesa l'allegoria, non distrugge nè copre la immagine vera di Beatrice; ma la innalza e 
rischiara in quella guisa che tentarono di fare altri poeti ed amatori di altre amate immagini, benchè 
non riuscisse a ciò niuno di essi come Dante. E non che scemarne, se n'accrescono le bellezze di 
tutto il Poema. 

Siccome, poi, Beatrice è a un tempo Beatrice e questa cognizione o beatitudine in Dio 
(imperciocchè il nome stesso di sua donna dovette ajutar Dante a tutte queste trasformazioni od 
esaltazioni di lei), così poi il Virgilio del Poema, certo è prima Virgilio vero, e quindi la poesia; e il 
sole è la scienza teologica; e via via. E tutto il Poema, dal principio al fine, è pieno di tali allegorie, 
quasi tutte belle, alcune mediocri, alcune (concediamolo pure) inutili, intralciate, oscure e cattive. 
Ma è delle bellissime, senza dubbio, quella prima o massima del Poema, troppo mal intesa sovente, 
per non averla voluta intendere polisensamente, ed in relazione alla vita dello scrittore; e che intesa 
così, secondo la mente e la natura dell'autore, è anzi introduzione opportunissima e necessaria in 
un'opera di cui esso scrittore si fa protagonista; è sunto, rassegna, storia retrospettiva di tutta la vita 
intellettuale di esso. Questo modo di far sè stesso protagonista della propria poesia, è superbo senza 
dubbio, nè perdonasi se non ai sommi, e per le bellezze ch'ei ne facciano derivare. Ma perdonatolo a 
Dante (e si perdona anche a Byron e Lamartine e tanti altri), era conveniente che, prima 
d'incominciare, ei dicesse della sua vita anteriore, dell'occasione della sua visione; e 
convenientissimo che, come fecer quegli altri poi, non direttamente, ma nell'ombra, e sotto il velo 
delle allegorie ei ne dicesse. 

Adunque, dice Dante, che nel mezzo di sua vita, ai 35 anni, quanti n'aveva appunto nell'aprile 
dell'anno del Giubileo 1300, ci si trovò per una selva oscura, selvaggia, et aspra e forte; e questa, al 
senso allegorico morale, certo è la selva de' vizii umani. Ma certo è pure Firenze, ch'ei chiama 
altrove trista selva, chiamando sè stesso pianta di essa, e selva pure altrove il regno di Francia: 
ondechè vedesi, che selva in generale ei chiamava il mondo di quaggiù, i regni, le città; e selva 
selvaggia Firenze, perchè allora nel 1300 ella era in mano alla parte Selvaggia de' Bianchi. La selva, 
dunque, è selva de' vizii, ma de' vizii fiorentini. Segue a dire, che non può spiegare come v'entrasse, 
tanto era pien di sonno quando v'entrò, abbandonando la vera via, cioè la fedeltà a Beatrice, la vita 
virtuosa tenuta per amor di lei fnchè ella visse; ed aggiugne, che la rimembranza di quel tempo 
tanto gli è amara, che poco è più morte. Dalla selva in fondo a una valle, ei giugne appiè d'un colle, 
e lo vede rischiarato in cima dal sole levante; cioè dalla scienza o filosofia umana e divina, a che 
egli aveva aspirato fin dalla morte di Beatrice. Ma tale studio, tal desiderio essendo stato già 
abbandonato da lui dall'anno 1293 fino al 1300 per la vita lussuriosa e giovanile, per gli uffizii, per 
le parti, per tutti i vizii fiorentini, ei dice ora qui, che da essi sotto figura di tre fiere, una Lonza, un 
Leone ed una Lupa, gli fu impedita la salita al chiaro monte. Quindi, non par dubbia l'antichissima 
interpretazione, che queste significhino, al senso morale, la lussuria, la superbia od ambizione, e 
l'avarizia. Ma la lussuria è lussuria fiorentina, che fece pericolare Dante in quegli anni; la superbia è 
                                                                                                                                                                                                 
non si capirebbe. Tuttavia (sia detto per memoria e non più), se alla parola Allegorice della linea 32 si sostituisse 
Anagocice. ne verrebbe la spiegazione d'un terzo de' 4 sensi, e mancherebbe quella sola del quarto senso; e il testo, non 
che interpolato, avrebbe a dirsi mancante. 
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superbia principalmente dei Reali di Francia, e particolarmente di Carlo di Valois, che già 
minacciava Firenze nel 1300; e l'avarizia è quella dei Guelfi, che chiamansi Lupi in tutto il Poema. 
Così intese le tre fiere, ogni parola, ogni sillaba, non che intendersi, è fonte di bellezza.* Tutte tre 
s'oppongono alla salita di Dante al monte rischiaralo; ma la Lupa, la parte guelfa, è quella che gli dà 
la maggiore e l'ultima noja. Allora gli s'affaccia Virgilio, rappresentante della Poesia, anzi del 
pensiero stesso del Poema; il quale l'ammonisce, che per tal via diretta non gli riuscirà mai di salire 
al monte, impedito che sarebbe dalla Lupa; predice le malvagità e le vicende di questa, cioè di parte 
guelfa, finchè ella non sarà vinta da un Veltro, cioè un ghibellino dell'Italia meridionale,* che certo 
volle dire Uguccione a cui è dedicata la Cantica. Adunque, continua Virgilio, gli è mestieri prendere 
altra via. Torni al pensiero del Poema; scenda con esso all'inferno, al purgatorio; saliranne egli 
poscia con un'anima più degna al paradiso. E a ciò consente Dante animoso, dandosi tutto a 
Virgilio, al Poema. 

Ma essendo già passata la prima giornata e cadendo la notte, Dante si sgomenta; e sono quindi 
accennati i dubbii, le interruzioni al Poema. Volgesi egli al suo duce Virgilio. e gli rappresenta, che 
potè sì scendere all'inferno Enea, padre di Roma, prestabilita sede de' papi; e scesevi San Paolo, il 
vas d'elezione: ma egli non è da comparare all'uno o all'altro, e teme sia follia il suo ardire. Allora 
Virgilio, per incorarlo, gli apre come sia stato mandato egli stesso in ajuto a lui. Narra in versi 
divini, che dal Limbo ov'era egli, fu chiamato da Beatrice, Loda di Dio vera, beatitudine, 
cognizione di Dio; mossa essa da Lucia o la fede, mandata questa da una donna superiore, che non 
può essere se non Maria Vergine, Maria a cui Beatrice e poi Dante ebbero tanta e sì dolce 
divozione. Adunque, perchè sgomentarsi? perchè, protetto da tre tali donne nel paradiso, ancor 
restare? E riconfortato, Dante si mette di nuovo in via col duce suo. 

Tale è quella introduzione al Poema; la quale insufficientemente interpretata, fu talora dagli 
stessi interpreti vituperata come inestricabile, e da' leggitori oltrepassata sovente con ribrezzo e con 
fretta di giugnere a più chiare bellezze; ma che meglio spiegata oramai per gli ultimi studii di varii 
critici e biografi, parrà sempre principio degno, ed una delle più belle parti del Poema. Non poco è 
da meravigliare bensì, che da parecchi anni dappoi furono sparsamente pubblicate quelle 
spiegazioni, elle non siensi per anco raccolte in niun commento. E quindi è, che dovendo come 
biografo riferire questo squarcio di propria biografia dato da Dante, ma non potendo nelle 
interpretazioni di esso nè riferirmi a niun commento fatto nè farne uno qui in note troppo 
moltiplicate, l'ho rimandato in calce al volume.524 Ma con queste note mie o d'altrui o senza, 
leggansi ad ogni modo attentamente i due Canti da chiunque voglia adeguatamente innoltrare nella 
vita di Dante. 

Ma nel terminare quello che mi parve importante a dire rispetto al Poema in generale, io 
m'avvedo d'aver del tutto trasandata una disputa che suol farsi da quanti ne discorrono: se, e quanto 
abbia Dante presane la idea da altri poemi anteriori, più o meno somiglianti. Vogliono gli uni, che 
sia presa l'idea dal Tesoro di Brunetto Latini;* altri da certa fiaba oltramontana ed oltremarina del 
Pozzo di San Patrizio; altri da certe visioni di Frate Alberico, o di non so quali altri Frati, ignote, 
oscure, dimenticate; opere tutte, delle quali quando fosser provate l'anteriorità e le somiglianze, ed 
anche l'essere state conosciute da Dante, non sarebbe provato altro, se non che elle poterono essere 
una delle tante reminiscenze, uno de' mille pensieri, onde si conformò il gran pensiero, l'idea ben 
altrimenti bella, sublime ed amorosa di Dante. Anche Omero ebbe a precursori o compagni altri 
cantori di patrie geste: anche Shakespeare altri poeti drammatici; nè Omero, Dante o Shakespeare 
furono assolutamente primi, ma primi grandi. In poesia, anzi nelle lettere, anzi in tutte l'arti, i grandi 
non sogliono inventar mai un genere nuovo; non han mestieri di ciò; si fan grandi nel genere dato 
loro dall'età, e l'originalità non suol essere se non pretensione dei piccoli. Lasciamo dunque, e 
quelle erudizioni dette da alcuni pellegrine, ma dai più inutili od importune; e più importune ancora, 
le dispute di priorità. 

 
                                                           

524 Vedi nota aggiunta in calce. 
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CAPO OTTAVO. 
 

L'INFERNO. 

(1306-1308). 
 
 
Per me si va nella città dolente, 

Per me si va nell'eterno dolore, 
Per me si va tra la perduta gente. 

Giustizia mosse 'l mio allo Fattore: 
Fecemi la divina potestate, 
La somma sapienza, e 'l primo amore. 

Dinanzi a me non fur cose create 
Se non eterne, ed io eterno duro; 
Lasciate ogni speranza, voi, che 'ntrate. 

INF. III. 
 
 
«Queste parole di colore oscuro» legge Dante sulla porta d'inferno, ed entra poi con Virgilio. 

Ma non continueremo a dar qui un sunto della Cantica. Uno tale, bello quanto è possibile, fu dato 
già dal Ginguené. Ma già si sa, delle opere piene di bellezze non si può dare un sunto satisfacente; 
ed è noto quel detto d'Alfieri, quando volle far estratti delle bellezze della Commedia: «che a poco a 
poco ei la ricopiava tutta.» Il medesimo succederebbe a chi ne volesse estrarre tutte le notizie 
storiche, e le opinioni di Dante sovra esse: io mi vi son provato più volte, e me ne riusciva un intero 
commento. Deh quanto sarà fatta adeguatamente tal'opera?* Intanto, basti qui dar un cenno della 
distribuzione e dei principali personaggi dell'Inferno, con qualche speranza sì d'introdurre, ma non 
con quella stolta di supplire alla lettura di esso. E chi già abbia per sè intesa bene e ritenga a mente 
la Cantica, passi questo capitolo inutile per lui. 

È l'inferno tutto disposto sotterra, ma a cielo aperto,525 quasi pozzo ad imbuto, od anfiteatro; 
con nove ampii gradi o ripiani concentrici, discendenti e via via minuenti fino al centro del nostro 
globo, occupato da Belzebù. E nove scaglioni ascendenti vedremo poi nel purgatorio, nove cieli in 
paradiso. Ad ognuno dei nove cerchi presiede un demonio principale, con nome e figura tolta dalle 
divinità pagane. E così, al primo cerchio trovasi Caronte, che sulla barca sua tragitta l'anime sul 
fiume Acheronte. Questo divide così il 1° cerchio o limbo in due parti; vergognosissima l'una, quasi 
gloriosa l'altra.526 La prima è occupata dagli angeli che non furono nè per Dio nè contro lui, e dagli 
uomini dubbiosi lor simili; quegli uomini, nè buoni nè cattivi, tanto dispregiati pur da Macchiavello, 
come da tutti gli animi operosi, e principalmente in tempi di parte. Fra essi è colui che fece il gran 
rifiuto, probabilmente Celestino papa.527 Nella seconda parte del limbo, di là d'Acheronte; sono 
l'anime di coloro che non ebber difetto se non di fede; e così quelle de' grandi antichi, in una città 
variata di campagne, difesa da sette mura, per cui s'entra da sette porte: certo, la città della scienza 
profana, a cui s'entrava per le sette arti del trivio e quadrivio. Ivi è il luogo di Virgilio; indi s'era egli 
                                                           

525 Le più, o forse tutte le descrizioni della fabbrica dell'Inferno, e le figure di esso, lo fanno coperto di una crosta 
di Terra, o volta. Ma parmi che s'opponga a ciò il vedersi gli astri dai due poeti (VII, 98; XI, 113-115; XX, 124; XXIX, 
10). Bensì, quanto si scende più giù, tanto le nebbie e i fumi oscurano l'aere più e più. 

526 Anche questo è diverso dalle fabbriche e figure dell'inferno da me conosciute;* che tutte fanno due cerchi del 
luogo dell'anime triste, e del limbo de' grandi antichi. Ma 1° i poeti non iscendono dall'uno all'altro luogo, anzi passano 
su un'acqua; 2° il limbo è detto cerchio primaio, e gli altri secondo, terzo, e via via (V. 1, 2). Quindi, parmi chiara la 
disposizione di livello de' due luoghi; e che le due parti del cerchio 1° sieno tutte e due limbo. 

527 Canto III. 
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mosso già per venire in ajuto a Dante; ivi tornando con lui, è accolto da Omero, Orazio, Ovidio e 
Lucano, che ammetton Dante come sesto fra loro. Può far qui meraviglia, che i due ultimi sieno 
accennati come sommi, esclusi altri Greci e latini pur conosciuti da Dante e pur ivi stanzianti;528 e 
può far credere che questi fossero da lui conosciuti solamente di nome, e non nelle opere, onde 
giudicarne. 

Nel II° cerchio, ove incominciano i tormenti, sta Minosse, demonio codato, che giudica 
l'anime avvinghiandosi di sua coda tante volle, quanto è il grado o cerchio a che ei condanna. Qui i 
peccatori carnali son tormentati da un vento o bufera che li trae seco, sbattendoli contro le rocche 
ond'è cinto ed aspro il cerchio. E qui son Paolo e Francesca insieme in eterno portati.529 

Nel III° cerchio, guardato da Cerbero, sono i golosi fitti nel fango e battuti d'eterna pioggia. 
Ivi, fra gli altri, Ciacco, il Fiorentino non noto se non per la novella del Boccaccio,530 a cui Dante 
domanda delle future sorti delle Parti che nel 1300 dividevan la patria; e Ciacco gliene fa quella 
predizione che dicemmo, e che si rivolge contro ambe le Parti. Evidentemente, l'aver messo in 
bocca a costui una così importante predizione delle Parti, mostra insieme e disprezzo di queste, e 
fretta di fare quella predizione.531 

Nel IV° cerchio, in cui sta Pluto, si tormentano gli uni contro gli altri le due sorte di peccatori 
contraria, gli avari e gli scialacquatori, scagliandosi a vicenda enormi pesi.* Molte genti di Chiesa 
vi sono, ma niuno riconoscibile per la sconciatura fatta in essi da tal vizio e tal castigo.532 

Nel V° cerchio è la palude Stige, di che Flegias è nocchiero; dentro essa, sopra acqua, gli irosi 
che straziano percuotendo d'ogni modo sè stessi, e sott'acqua gli accidiosi nel fango.533 E fra i primi 
è Filippo Argenti, pur disprezzato ed odiato nimico dell'autore.534 

Il VI° cerchio e i tre inferiori sono chiamati la città di Dite, da tal nome pur dato a Belzebù. 
Qui s'aggravan le colpe e i tormenti, e qui incomincian le fiamme. L'ingresso per la porta della città 
è proibito a Dante dalle tre furie che lo minacciano del volto di Gorgona; e Dante è prima difeso da 
tal vista per le mani stesse di Virgilio postegli dinanzi agli occhi, e poi introdotto per intervenzione 
d'un messo dal cielo od angelo, che viene e vince altieramente. E tutta questa contesa, questa nuova 
e massima difficoltà a progredire giù per l'inferno, a continuare il Poema, è descritta così a lungo e 
per minuto, che già si desta il dubbio, sia qui qualche importante allusione storica ai fatti personali, 
alle difficoltà incontrate da Dante; ma dee sparire ogni dubbio all'udir lui stesso avvertirne della 
dottrina ascosa negli versi strani.535 E chi poi credendo, come si deve, al Boccaccio, e così alla 
ripresa del Poema al Canto precedente nell'anno 1306 o 1307, pur rammenti le nuove difficoltà 
sofferte in quegli anni, e le interruzioni che ne dovettero venire al Poema, non dubiterà guari che a 
quelle appunto qui s'alluda. Ad ogni modo, in questo VI° cerchio sono i superbi, cioè gli eresiarchi 
e miscredenti,536 puniti in tombe infiammate;537 e fra essi (oltre Federigo II imperadore, un 
                                                           

528 Canto IV, aggiugnendovi gli altri grandi antichi qui stanziati, ma accennati nel Purg. XXII, 97. 
529 Canto V. 
530 Vedi Parte 1 cap. XIII. 
531 Canto VI. 
532 Canto VII. 
533 Gli argomenti e commenti non sogliono porre nel V° cerchio se non gli irosi. Ma vedasi Canto VII, 117, che 

colte parole Ed anche vuo' distingue gli irosi che stanno a galla, da altri peccatori fitti nel limo (verso 121), che si 
vedono esser gli accidiosi dal verso 123. 

534 Canti VII, VIII. 
535 Canto IX, 61. 
536 Che gli eresiarchi e miscredenti sieno qui puniti come superbi, me lo fa credere, prima la terzina 91-94 dei C. 

IX; poi principalmente la ragione poetica, o se si voglia dire simmetrica, per cui i sette peccati mortali purgati in 
purgatorio debbono essere puniti pure in inferno. Il che ammesso già vediamo, puniti ne' cerchi II°, III° e IV° Lussuria, 
Gola ed Avarizia; e nel V° i due altri Ira ed Accidia. Restano quindi Superbia, che credo punita qui nel VI°; ed Invidia, 
(presa nel senso latino di odio) che genera ingiuria, punita poi nei due inferiori VII° ed VIII°; restando il IX° a Lucifero 
e ai tre traditori massimi. Del che vedi Canto XI, 22, e seg. 

537 Queste tombe sono paragonate (IX, 112, 114) a quelle di Arli in Provenza, e di Pola in Istria. Dovremo noi 
quindi dir qui come altrove, che quando Dante scrisse ciò, egli avesse vedute di proprio occhio quelle due città, e que' 
lor sepolcreti? Ne dubitai a lungo; ma cercati meglio i commenti della Minerva, e trovatovi che nella Vita di 
Carlomagno attribuita a Turpino si fa menzione di quel cimitero di Arli, mi par chiaro il fonte di questa citazione, fatta, 



 155

cardinale innominato ed Anastasio papa) sono il gran ghibellino della generazione anteriore, 
Farinata degli Uberti; e Cavalcante Cavalcanti, il padre di Guido, primo amico di Dante. Inesorabil 
poeta, ei mette così secondo che era portato dalle antiche e dalle nuove opinioni e reminiscenze, 
Guelfi e Ghibellini, amici o nemici antichi e nuovi, e quelli medesimi a lui rimasti sempre cari. E 
qui è il mirabil dialogo tra Dante e Farinata, interrotto dal Cavalcanti.538 

Il cerchio VII°, che io crederei doversi dire degli invidi violenti, è diviso in tre gironi pur 
concentrici e scendenti. Nel 1° sono tuffati in una riviera di sangue, e tenutivi dentro dai Centauri 
che li saettano, i violenti contro il prossimo; e sonvi tiranni antichi e moderni, Ezzelino da Romano, 
Obizzo d'Este, ed altri uccisori o ladroni; Guido da Monforte che uccise Arrigo d'Inghilterra in 
chiesa a Viterbo, e Rinier da Corneto e Rinier de' Pazzi, due masnadieri toscani.539 – Nel 2° girone 
sono trasformati in secchi sterpi i violenti contro sè stessi. E fra questi Pier Delle Vigne, il famoso 
cancellier di Federigo II, uccisosi per dolore d'esser calunniato presso al suo signore; ed è uno dei 
bellissimi tutto quest'episodio, con l'invettiva contro gli adulatori, che mostra il poeta ghibellino, 
non prostrato perciò dinanzi agli idoli di sua parte. Ancora sono costì un Lana sanese, che sconfitto 
coi concittadini dagli Aretini alla Pieve del Toppo, si fece uccidere per disperazione; un Jacopo da 
Sant'Andrea padovano, ed un Fiorentino innominato che s'appiccò nella propria casa:540 – Nel 3° 
girone, sono in una nuda landa tormentati da una pioggia di fiamme i violenti contro Dio, come 
Capaneo;541 e quelli contro natura, come Brunetto Latini. Il quale fa a Dante la predizione del vano 
affaticarsi di lui tra le Parti; e gli accenna poi i proprii compagni nelle pene, Francesco d'Accorso, 
famoso fiorentino giureconsulto, ed un innominato vescovo di Firenze;542 e poi Guido Guerra 
famoso guerriero toscano dei tempi giovanili di Dante, e Tegghiaio Aldobrandi, e Jacopo 
Rusticucci, e Guglielmo Borsieri, altri Fiorentini conosciuti di persona o di nome da Dante, che si 
duole pietosamente di essi.543 Finalmente, sull'orlo di questo cerchio de' violenti, con quello che 
segue de' frodolenti, sono un Gianfigliazzi ed un Ubbriacchi di Firenze; ed uno Scrovigni di 
Padova, che annunzia la futura venuta di un Vitaliano suo concittadino, e di Giovanni Bajamonte o 
de' Lirti, tutti usurai.544 

Dirupato e senza discesa l'VIII° cerchio, detto specialmente Malebolge, Virgilio e Dante vi 
son calati sulle spalle di Gerione, mostro alato figurante la frode; e gl'invidi frodolenti sono puniti in 
questo cerchio, diviso in dieci bolge o fosse, pur concentriche e tra sè unite con ponti di rocca, 
tranne uno de' varchi dove è rotto il ponte. Sono poi le dieci bolge – 1.a degl'ingannatori di donne, 
sferzati dai demoni; e fra essi, con altri Bolognesi, Venedico Caccianimico, che indusse la bella 
Ghisola, sorella sua, alle voglie del marchese d'Este: poi Giasone, ingannator di Isifile e di Medea545 
– 2a degli adulatori, immersi nello sterco, fra cui Alessio Interminelli da Lucca, e Taide la 
meretrice546 – 3a de' simoniaci, fitti capo rovescio ne' pozzi; fra cui riconosce solo Niccolò III, ma 
morde insieme i venturi Bonifazio VIII e Clemente V547 – 4a degli indovini, che hanno il capo volto 
alle rene; fra cui gli antichi Anfiarao, Tiresia, Aronte e Calcante, con un altro augure Greco; e 
Manto fondatrice di Mantova, due cittadini moderni della quale, un Casolodi ed un Pinamonte de' 
Buonacossi, sono morsi passando; e sonvi poi i moderni Michele Scoto, Guido Bonatti, ed 
Asdente548 – 5a de' barattieri, invischiati in un lago di pece, ove son tenuti da' graffii de' demoni; e 
qui è un Lucchese innominato; e segue tra que' diavoli e i poeti e l'anime una scena di commedia 
                                                                                                                                                                                                 
del resto, di corsa da Dante. E quanto a quella di Pola, fatta al medesimo modo ella potè pur esser tratta da qualche libro 
allor noto, ma forse anco dal luogo stesso meno inverisimilmente visitato da Dante. 

538 Canti VIII, IX, X, XI. 
539 Canto XII. 
540 Canto XIII. 
541 Canto XIV. 
542 Canto XV. 
543 Canto XVI. 
544 Canto XVII. 
545 Canto XVIII. 
546 Ibid. 
547 Canto XIX. 
548 Canto XX. 
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che par bassa ad alcuni, ma non può non parere vivissima a ciascuno; e sonvi poi un Navarrese, un 
Frate Gomita da Gallura, e Michele Zanche, un altro di Sardegna549 – 6a degli ipocriti gravati di 
cappe dorate, ma di piombo; fra cui due Frati Gaudenti Bolognesi, l'uno guelfo e l'altro ghibellino, 
presi giù insieme per podestà dai Fiorentini. E vi son poi crocefissi in terra, Caifasso, Anna, e i sozii 
loro nella condanna di Gesù Cristo550 – 7a de' ladri, aggruppati variamente da variissime serpi; e fra 
essi, Vanni Fucci da Pistoja, che fa a Dante la predizione della sconfitta de' Bianchi pel Malaspina 
detto vapor di Val di Magra; e poi l'antico Caco virgiliano; e poi cinque Fiorentini, onde il feroce 
fuoruscito si congratula colla sua patria della gloria infernale di lei551 – 8a de' consiglieri di frodi, 
involti tutti, anzi rivolti essi stessi in fiamme: e qui Dante ammonisce sè stesso di frenare l'ingegno, 
e di non mettere troppi di costoro in inferno per vendetta; ondechè, non mettendo niun concittadino, 
nomina Ulisse e Diomede antichi, e solo fra' moderni Guido da Montefeltro, che diè il mal consiglio 
a papa Bonifazio552 – 9a de' seminatori di parti nelle famiglie, negli stati o nella religione, che ne 
portano stracciate le proprie membra; fra cui Maometto, che predice la fine di fra Dolcino eresiarca 
novarese succeduta nel 1307, che è la più avanzata memoria dell'Inferno; e poi Alì, poi Pier da 
Medicina che fa altre predizioni italiane, e Curione che consigliò a Cesare di passare il Rubicone; e 
Mosca Lamberti, quel che disse cosa fatta capo ha, nella deliberazione contro il Buondelmonte; e 
Bertram del Bornio, che fece ribellare un principe inglese contro il padre; e finalmente Geri del 
Bello, il consanguineo o consorto non vendicato di Dante553 – e 10a degli alchimisti (dannati così 
con dottrina superiore all'età), dei falsarii, de' falsi monetatori e de' mentitori puniti con ogni sorta di 
malattie; fra cui un Aretino innominato, che s'era vantato di volare, e Capocchie sanese, e Gianni 
Schicchi fiorentino, e l'antica Mirra, e Mastro Adamo da Brescia, che fa un'invettiva contro i conti 
da Romena, per cui aveva falsificati i fiorini di Firenze; e poi la moglie di Puttifarre, e Simon 
Greco.554 

E qui, finalmente, termina il cerchio di Malebolge, dove il Poeta accumulò i supplizi, i 
peccatori, e le satiriche rimembranze. Ma non finiscono i frodolenti. I pessimi de' quali, e d'ogni 
sorta peccatori, quasi comprendenti in sè i maggiori peccati, i traditori, sono nel cerchio IX° ed 
infimo. Al quale, già per la diminuzione d'ogni cerchio ridotto a stretto pozzo, non è discesa 
nessuna, ma le pareti del pozzo sono sostenute a guisa di cariatidi da Nembrotte e dai giganti antichi 
che mossero la guerra a Giove; ed uno di costoro prendendo i due poeti su all'orlo nell'VIII° 
cerchio, li depone giù al fondo nel IX°555 E qui i traditori son tutti puniti nel ghiaccio, ma con modi 
variati, in ciascuna delle quattro zone concentriche, ma tutte sul medesimo piano. La prima e più 
ampia chiamasi Caina, e contiene i traditori dei proprii parenti; e vi sono Camicion dei Pazzi, 
Alessandro e Napoleone degli Alberti, Mordrecco figlio d'Artù re d'Inghilterra, un Focaccia, e 
Sassol Mascheroni, e vi s'annunzia Carlino de' Pazzi.556 La seconda zona è detta Antenora, e vi sono 
i traditori della patria; fra cui Bocca degli Abbati traditor de' Fiorentini a Monte Aperti, e Buoso da 
                                                           

549 Canti XXI, XXII. Io non aggiungo note storiche su personaggi accennati, che sarebbono troppe s'io volessi far 
conoscere ognuno di essi, o correggere gli errori de' commentatori. Qui poi non mi so trattenere di citarne uno, ad 
esempio. Dante, parlando di questi Sardi del secolo XIII, usa due modi di dire di lor paese lasciar di piano e Donno* 
(C. XXII, 85 ed 83. 88); ed è curioso veder qui (Ediz. Min.) un commentatore spiegare, questi due modi di dire colla 
lingua spagnuola, la quale non potè entrare in quell'isola se non con gli Aragonesi, al tempo appunto (al più presto) in 
che Dante scrivea. 

550 Canto XXIII. 
551 Canti XXIV, XXV. In questa congratulazione, cioè anzi imprecazione a Firenze, Dante parla dei mali 

desideratile, non che da altri ma da Prato stessa; e ciò ha relazione senza dubbio all'inasprimento delle parti fiorentine 
per quelle di Prato nel 1304, quando il cardinal da Prato venuto per paciere in tutte e due, fu prima ignominiosamente 
cacciato da questa, e tornato a Firenze non vi potè far frutto, e lasciolla. 

552 Canti XXVI, XXVII. 
553 Canti XXVIII, XXIX. Quantunque io fugga anche più che l'altre le note filologiche, non mi pare da lasciar 

questa. Dice Maometto a Dante: Ma tu chi se' che 'n su lo scoglio muse, Forse per indugiar d'ire alla pena (XXVIII, 43, 
44); dove musare è evidentemente muser francese, star a bada, star a guardare;* che nol trovo ne' commenti nè in 
Monti. Biagioli lo trae da s'amuser, che è affine, ma diverso. 

554 Canti XXIX. XXX. 
555 Canto XXXI. 
556 Canto XXXII. 



 157

Doara traditor di re Manfredi, ed un Beccaria e Giovanni Soldanieri, e con Ganellone traditor di 
Carlomagno un Tebaldello da Faenza; e finalmente, l'un sopra l'altro, com'è noto a tutti, i due 
Pisani, l'arcivescovo Ruggieri ed Ugolino.557 De' quali leggendo qui a suo luogo, farà forse più 
ch'ogni altra cosa meraviglia, il trovar tanto vigore di descrizioni e favella, dopo tante accumulate e 
fin qui cresciute descrizioni. Incredibile, inconcepibile veramente è la forza creatrice di Dante; che 
scoraggiato, come tutti, più volte nel corso della lunga opera sua, si vede poi, come nessuno, 
giungere al fine non che fresco e vivissimo, ma più forte che mai. Nè dicasi questa meditata arte di 
crescer forza sino al fine; fu natura, che quanto più va, più si tempra. La terza zona, o Tolommea, 
comprende poi traditori così perversi, che hanno il privilegio, come è chiamato dal Poeta, di 
precipitar costì ed esservi tormentate le loro anime, mentre restano i loro corpi sulla terra, dove, 
animati da un diavolo, paion vivi. E qui sono così un frate Alberico da Faenza, e ser Branca d'Oria 
Genovese, vivi ancora, ma con tal amarissimo artifizio introdotti giù in inferno dal peggio che mai 
satirizzante poeta.558 E finalmente, giunge egli alla Giudecca, quarta ed ultima zona del nono ed 
ultimo cerchio; in mezzo alla quale sono tre massimi traditori (e nota qui il giudicio e la 
comparazione ghibellina), Bruto, Cassio e Giuda, tutti e tre maciullati nelle tre bocche delle tre 
faccie del demonio massimo Dite, o Belzebù. Alato questo, l'ali sue sterminate fanno, sventolando, 
il gelo di Cocito, o palude di tutto il cerchio. Egli stesso, il gran demonio, fittovi addentro, ha la 
metà del corpo immane nel nostro emisfero, l'altra nell'opposto. E per li peli smisurati scende 
Virgilio con Dante avvinghiatogli al collo; e giunti al mezzo del corpo, e così al centro della terra, 
Virgilio si volge sotto su, e risale con Dante prima su per le gambe del mostro, e poi per un foro o 
caverna dell'alto emisfero, finchè giungono a rivedere le stelle; un giorno dopo la loro entrata per la 
porta eterna.559 

Tale è la lunga trama, lo scheletro della prima Cantica; scheletro, dico, spolpato di quanto gli 
dà vita, e sudato de' suoi mirabili ornamenti; ond'io me ne scuso a Dante ed agli ammiratori di lui. 
Chè, quantunque grande e tutto proprio sia il merito del concetto generale, solo qui tentato 
accennare, di gran lunga maggiore è quello dell'esecuzione. Ne' particolari della quale chi 
s'addentri, intenderà da sè, e perchè l'autore voglioso di adoprar tutte le figure, tutti gli stili, abbia 
chiamata Commedia l'opera sua; e come queste figure così varie e così vive, questo stile pur così 
vario, e massime così proprio in ogni sua parola o sillaba (tanto che supera forse in ciò ogni altra 
umana scrittura), abbiano, di generazione in generazione, tirata a sè l'ammirazione costante di 
quanti furono o sono non pigri lettori. Imperciocchè, vigorosa e ripetuta vuol esser la lettura d'ogni 
opera vigorosamente e lungamente fatta; ma di questa sopra tutte l'altre. Lo stile di Dante è simile a 
quelle forti composizioni musicali, che piene di melodie ed armonie, ci rapiscono l'anima al primo 
udirle bensì, ma confusamente, e senza lasciar tempo o respiro a distinguerne le bellezze; e non è se 
non dopo molte audizioni, e a poco a poco, che arriviamo a intenderle compiutamente. Disperi 
chicchessia di goder bene la Commedia leggendola troppo diversamente dal modo in che fu scritta. 

Ma, fatta tutta la sua immensa parte all'ammirazione, non lasciamoci ingombrare 
l'intendimento, nè soverchiare il giudicio nemmeno da tanta grandezza; e scusiamo Dante che 
scrisse concitato d'amori e d'ire; amori ridotti a desiderii; ire, all'incontro, presenti e crescenti, e 
nell'età delle rovinate speranze: ma scusiamolo appunto perchè errò; errò d'ire municipali, personali 
e quasi femminili, contro ai concittadini, ai vicini, uomini pubblici e privati, in tal quantità che 
vedemmo, e nel modo più acerbo, più vendicativo, e men cristiano che sia, mettendoli d'autorità 
usurpata ed atroce fra gli eternamente dannati. Tale idea, tale scempio, non poteva essere se non 
d'un secolo barbaro ancora, e seguente la diva religion nostra nelle sue severità, ed anzi 
esagerandole, più che non nella sua misericordia e mansuetudine. Condannabile, certo, e vituperato 
sarebbe a nostra età, chi imitasse pur da lungi Dante in ciò. Nella sua, in tale età dove la crudeltà era 
quella che si chiamava giustizia, ei credè forse fare non più che giustizia. 

                                                           
557 Canti XXXII, XXXIII. 
558 Canto XXXIII. 
559 Canto XXXIV. 
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Ma fecela certo, gridando contra le città disordinate, parteggianti ed immorali del tempo suo. 
Quattro invettive sono nell'inferno contra Firenze,560 ed una per ciascuna contra Pistoja,561 Lucca,562 
Siena,563 Pisa564 Genova,565 quasi in un crescendo sino al fine della Cantica. In tutto, questa, non 
tanto forse per il soggetto, quanto per il tempo e le disposizioni in che fu scritta, riuscì la Cantica 
dell'ira, appena temperata da qualche dolce parola di Beatrice, da alcune a Virgilio, e dal Canto di 
Francesca. Ma non tutto o sempre ira fu perciò lo scrittore. Amore, infinito amore era in lui, che non 
è in tanti imitatori ed ammiratori di lui. Coloro che non leggono se non l'Inferno, e non conoscono 
gli angeli e gli affetti del Purgatorio, e la Beatrice del Paradiso terrestre, e le gioie del Paradiso 
celeste di Dante, non conoscono se non la parte feroce, e lascian tutta la parte amorevole di lui. Chi 
non tema esaltare in sè le passioni amare, rilegga dunque continuamente l'Inferno; chi voglia 
temperarle co' dolci affetti, proceda al Purgatorio; chi voglia innalzar l'animo alle cose 
soprannaturali, legga il Paradiso: ma chi voglia conoscere Dante veramente, studii tutto il Poema, 
nel quale tutto sono ora aperti ma talor nascosti, i tesori di quella ricchissima natura. 

 
 
 

CAPO NONO. 
 

DANTE A PARIGI E IN INGHILTERRA. RODOLFO, ALBERTO AUSTRIACI, 
ARRIGO VII DI LUCIMBURGO, IMPERADORI. 

(1308-1311 aprile). 
 
 

E se il mondo sapesse il cor ch'egli ebbe 
Mendicando sua vita a frusto a frusto, 
Assai lo loda e più lo loderebbe. 

PARAD. VI. 
 
 
Finito l'Inferno e lasciatolo a fra Ilario, partissi Dante, secondo ogni probabilità, nell'anno 

1305, di Lunigiana per Parigi.* Passò per le due riviere; di che è chiara reminiscenza quel passo in 
sul principio del Purgatorio, ove nomando i due punti estremi di quella marina, dice: 

 
Tra Lerici e Turbia la più diserta 

La più rotta ruina è una scala ec.; 
PURG. III. 49-50.566 

 
e quell'altro dove accenna come una delle più scoscese, la discesa di Noli.567 Quinci poi andando a 
Parigi, ei non potè passar altrove che per Provenza; e molto probabilmente per la via antica e nuova 
e quasi sola di Avignone; la Babilonia allor tanto invisa ai buoni Italiani, la sede del Guasco 
Clemente V. Non se ne trova cenno nè reminiscenza nel Poema; ma immaginerà ciascuno 
facilmente la turba di pensieri e passioni, che dovettero, pur passando, destarsi nell'antico 

                                                           
560 Canti VI, 49; XV, 73; XVI, 73; XXVI, 1. 
561 Canto XXXV, 10. 
562 Canto XX, 41. 
563 Canto XXIX, 121. 
564 Canto XXXIII, 79. 
565 Canto XXXIII, 151. 
566 Vedi nell'Ediz. Miner. la ragione della lezione qui seguita. 
567 Purg., IV, 25. 
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ambasciador fiorentino in corte pontificia, ora esule e ramingo; nel Poeta destinatosi oramai a 
correggere sua età. Ad ogni modo, così abbiamo, narratici dal Boccaccio, quel massimo viaggio, e 
poi il soggiorno dell'esule in Parigi. «Poichè vide da ogni parte chiudersi la via alla tornata, e più di 
dì in dì divenire vana la sua speranza, non solamente Toscana, ma tutta Italia abbandonata, passati i 
monti che quella dividono dalla provincia di Gallia» (cioè gli Appennini delle due riviere fino a 
Provenza), «come potè se n'andò a Parigi. E quivi, tutto si diede allo studio e della teologia e della 
filosofia; ritornando ancora in sè dell'altre scienze, ciò che forse per gli altri impedimenti avuti se 
n'era partito. E in ciò il tempo studiosamente spendendo, avvenne che ec.»568 Chiaro è qui; Dante 
riprese con nuovo ardore la vita studiosa, dirigendola alle opportunità delle due Cantiche restanti, 
nelle quali tante prove si trovano di tali studii. Ed altri particolari aggiunge il Boccaccio più giù. 
«Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacità e di memoria fermissima e di perspicace 
intelletto; intanto che, essendo egli a Parigi e quivi sostenendo in una questione de quolibet che in 
una scuola di teologia si faceva, quattordici quistioni da diversi valentuomini e di diverse materie, 
cogli loro argomenti pro e contra fatti dagli opponenti, senza mettere tempo in mezzo raccolse, e 
ordinatamente come poste erano state, recitò quelle; poi quel medesimo ordine seguendo, 
sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti contrari: la qual cosa quasi miracolo da tutti i 
circustanti fu reputata.»569* Ancora dice altrove, che in Parigi «spessissime volte entrò nello studio, 
e sostenne conclusioni sopra tutte le scienze contra tutti che seco voleano disputare o fargli 
opposizioni.»570 E Benvenuto da Imola: «Avendo in gioventù vacato alla filosofia naturale e morale 
in Firenze, Bologna e Padova, in età più matura e già esule diedesi alla sacra Teologia in Parigi. 
Dove tanto splendore acquistò, che veniva dagli uni chiamato poeta, dagli altri filosofo, dagli altri 
teologo.»571 Nè a tali testimonianze aggiungeremo una terza del Boccaccio,572 o quelle del 
Villani,573 od altre posteriori;574 tutte inutili dopo quella capitale del Boccaccio, nato pochi anni 
dopo nel 1313, e che intorno al 1320 fu condotto a Parigi dal padre, itovi per affari di mercatura. 
Frequenti erano allora in quella capitale i viaggi de' mercanti italiani; dei quali pur resta memoria 
nel nome d'una delle vie più mercantili di essa, detta via dei Lombardi. E così Dante vi potè ritrovar 
molti compatriotti; ma che la vita di lui vi fosse molto diversa, e probabilmente disgiunta e solitaria, 
ei si può argomentare dallo scopo tanto diverso di suo viaggio; ed ancora per una particolarità 
aggiunta da un abbreviatore della vita del Boccaccio,* che quegli studi di Dante in Parigi «furono 
non senza gran disagio delle cose opportune alla vita.»575 Finalmente, una non dubbia reminiscenza 
di tutto ciò veggono tutti in quel luogo del Paradiso, dove San Tommaso, il maggior lume già esso 
medesimo della scuola di Parigi, additando a Dante i sommi dottori di quella scienza, gli dice: 

 
Questi onde a me ritorna il tuo riguardo, 

È il lume d'uno spirto, ch'in pensieri 
Gravi, a morire gli parve esser tardo. 

Essa è la luce eterna di Sigieri, 
Che leggendo nel vico degli strami, 
Sillogizzò invidïosi veri. 

PARAD. X. 133-138. 
 
Aggiungono i commentatori, questa via degli strami essere l'antica Rue des fouarres (presso alla 
piazza Maubert); così detta, perchè non v'essendo allora banchi alle scuole, gli studenti vi portavano 
paglia o fieno, e lo mutavano e portavano d'erbe odorose nelle solennità. Per quella via dunque 
                                                           

568 Bocc. Vita di Dante, p. 36. 
569 Vita di Dante, p. 58. 
570 Geneal. degli Dei, XIV, 11. 
571 Murat. Ant. Ital., Rom. I, 1036, C. 
572 Lett. a Petr., Ediz. Min. V, 133. 
573 Rer. Ital., XIII, p. 508. 
574 Jacopo Filippo da Bergamo, Cron. L. XIII (cit. da Arrivab. p. 161), che prolunga il soggiorno di Parigi fino al 

1313; che vedremo impossibile. Domenico di messer Bandino d'Arezzo, citato dal Pelli, p. 132. 
575 Ed. Min. Tom. V, p. 15. 
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andò, su quello strame sedette, impoverito e stentando, il nostro grand'esule studioso. Era 
avversario, era sdegnoso disertore della parte guelfa francese, e nemico personale de' reali di 
Francia, ch'ei s'apparecchiava a vituperare e già vituperava scrivendo; ondechè non fa meraviglia 
quella povertà di lui, forse in parte volontaria. E certo la povertà vera, amara a tutti, più amara a chi 
non crebbe in essa, e più ancora in città attiva e doviziosa, dovette far sentire a Dante alcuna delle 
amarezze, delle quali sono probabile reminiscenza i versi recati in fronte al presente Capitolo. Ma 
vedesi ivi insieme quella consolazione di gloria sperata, che sorge naturalmente negli animi forti, e 
principalmente negli studiosi. Necessità prima e troppo superiore a quella d'ogni agio, erano per un 
Dante gli studii; e di questi era fin d'allora liberale Parigi. Anche ai nostri dì vedemmo là rifuggire 
altri esuli; ed alcuni, come Dante, poveri uditori, là sedere ricevendo la medesima liberalità; altri, 
portati da una liberalità or maggiore a' seggi di professore, distribuir quindi la scienza ed ai 
compatriotti e compagni, ed insieme agli ospiti loro. 

Se fu, ei fu poi certamente di Parigi, che Dante andò in Inghilterra. Non ne abbiamo se non un 
cenno, pur del Boccaccio; il quale, in una epistola poetica a Petrarca dice, che Dante visitò Parisios 
dudum extremosque Britannos.576 Aggiunse altri poi, ch'ei fu là all'università d'Oxford: ma è di 
quelle congetture in che non istà nulla per il sì e nulla per il no. Nè ci fermeremo noi qui, come 
abbiam fatto nei paesi d'Italia ove Dante ebbe interessi politici, a narrare lo stato dei principi o dei 
popoli di Francia od Inghilterra; non facendo noi una storia dei tempi, ma una vita di Dante. Basti, a 
guida di memoria, rammentare che regnavano allora, in Inghilterra Odoardo II fra' Plantageneti, e in 
Francia sempre il medesimo Filippo il Bello, il nemico di Bonifazio e troppo amico di Clemente V. 
Nel 1307, ottenne quegli da questo la condanna de' Templari, e li mandò sul patibolo appunto negli 
anni 1309 e seguenti; ondechè Dante dovette essere testimone di tutta quella tragedia, e 
(quantunque l'università da lui frequentata vi partecipasse) vituperarla in que' versi contro Filippo il 
Bello, dove dopo aver narrato lo strazio di Bonifazio, egli aggiugne: 

 
Veggio il nuovo Pilato sì crudele, 

Che ciò non sazia, ma senza decreto 
Porta nel tempio le cupide vele.577* 

PURG. XX. 91-93. 
 
In tutto il Purgatorio è pieno di memorie di Francia, ed anche di parole francesi. 

Ma noi siamo affrettati di rivolgerci anzi a Germania, la cui importanza in niuna storia italiana 
non cessa a lungo mai; ed all'elezione del nuovo imperatore, fatta poco prima o poco dopo l'arrivo 
di Dante a Parigi, e che gli fu cagione poi di partirne. Che se non abbiamo fin qui fatto quasi mai 
cenno degli imperatori, ei fu perchè in niuna età del medio evo non s'impacciarono eglino così poco 
d'Italia. Sarebbe egli per ciò, ch'ebbero agio a germogliarvi così bene le arti, le lettere, la poesia ed 
un Dante? Se così fu, ella fu fortuna reciproca alle due contrade; e tale fu giudicata da uno de' 
maggiori uomini che sien saliti mai sul trono dei Cesari, Rodolfo, il prode stipite della stirpe 
austriaca. Il quale, semplice gentiluomo della casa di Thierstein e non più che conte d'Absburga per 
sua avola Ida, ma famoso nell'armi duranti le ultime vacanze e contese d'imperio, era stato, dopo le 
vane elezioni di Guglielmo d'Olanda, di Riccardo d'Inghilterra e di Alfonso di Castiglia, eletto egli 
re de' Romani e di Germania nel 1273, ma non era sceso mai a farsi incoronare nè re d'Italia in 
Monza nè imperadore in Roma. Dicono ei dicesse: niuno mai dei predecessori essere tornato 
d'Italia senza diminuzione di diritti e d'autorità. Tenendosi lontano, tennesi in buona pace con gli 
Italiani e co' papi; cui lasciò indisputati i diritti contesi loro fin allora sulla Marca, sulla Romagna, e 
su tutta l'eredità dell'antica contessa Matilda. Da questa politica astemia d'Italia del gran Rodolfo, 
possono i papi riconoscere non il diritto, ma il fatto della loro potenza temporale; le città italiane, lo 
sviluppo di lor libertà; e la casa d'Austria, il suo salire dalla condizione di gentiluomini a quella di 
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577 Benchè quel senza decreto sembra riferirsi più alle usurpazioni sulle decime, che non a questa, autorizzata dal 

papa. 
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principi, eguali prima, superiori poi ad ogni potenza germanica. Imperciocchè, attendendo a 
Germania sola, potè e seppe Rodolfo farsi obbedire più che non gli stessi antichi potentissimi 
Sassoni, Franconi e Svevi; e più che niuno di essi, accrescere i proprii stati ereditarii, togliendo 
l'Austria al suo particolare avversario Ottocaro re di Boemia, e lasciando questo in retaggio e la 
corona regia romana per elezione ad Alberto figliuol suo, l'anno 1298. 

E questi seguì la politica paterna, astenendosi d'Italia, e tutto adoprandosi ad aggrandir gli 
stati ereditarii. Ma troppo minor uomo che il gran Rodolfo, imperiò meno in Germania, e volle 
accrescere il retaggio non coll'arte larga delle conquiste a spese de' vicini, ma colla stretta delle 
usurpazioni sui sudditi. Quindi quella immortal resistenza, onde nacque la libertà giusta, moderata, 
unita e perciò durevole, degli Svizzeri. Avvenne il gran fatto nel 1307, mentre Dante 
pennelleggiava gli eventi grandi di tutta Europa; nè egli tuttavia degnò d'uno sguardo quegli eroi 
alpigiani, tanto poscia venerati, ma allora oscuri, poveri e nascosti agli occhi de' superbi, antichi e 
corrotti cittadini italiani. Certo, se fossero stati conosciuti que' repubblicani montagnesi da Dante o 
da alcun altro de' nostri maggiori, avrebber potuto esserne invidiati, se non altro, per la 
moderazione: la quale fu poi principalmente serbata, quando, addì 1 maggio 1308, fu Alberto ucciso 
a tradimento per privata vendetta da Giovanni suo cugino, e fu il traditore ributtato di soglia in 
soglia da que' nemici mortali ma generosi dell'ucciso. E fu serbata la medesima moderazione 
dall'immortal cantore di questi fatti, Federigo Schiller. Troppo altrimenti, e quasi rallegrandosene, li 
rammenta Dante. Aveva Dante tal cuore in petto, da apprezzare quanto chicchessia qualunque 
generosità. Ma l'appassionato animo ghibellino non seppe perdonar mai ai due primi Austriaci 
quell'abbandono d'Italia, di che noi li lodiamo da lungi, ma a cui egli allora attribuiva il 
signoreggiare dell'invisa parte contraria. Ei pone, bensì, Rodolfo nella valle dei re in Purgatorio, ma 
così additandolo: 

 
Colui che più sied'alto, ed ha sembianti 

D'aver negletto ciò che far dovea, 
E che non muove bocca agli altrui canti, 

Ridolfo Imperator fu, che potea 
Sanar le piaghe ch'hanno Italia morta, 
Sì che tardi per altri si ricrea. 

PURG. VII. 91- 96. 
 
Ma ciò è un nulla, rispetto a quello che aveva detto un Canto prima, di lui insieme e d'Alberto; 

e si vede che quando ciò scriveva, egli era fresco della morte dell'ultimo, e sperava nel successore. 
Dante, imprecator di tante città nell'inferno, si fa qui imprecator di tutta Italia. E prima, troppo 
giustamente le rimprovera le divisioni; ma poi appone queste al non esservi discesi i due imperatori: 
il che quanto sia vero, ne giudichi ognuno dalla storia di quelle divisioni, e dopo, fino alla 
distruzione dell'imperio. Ad ogni modo, Dante e Virgilio incontrano nel Purgatorio Sordello, il 
trovator mantovano; e Virgilio richiesto di sua patria, appena incomincia a dir Mantova, che 
Sordello, senza aspettar di saper meglio chi sia, l'abbraccia come concittadino. Ed allora prorompe 
egli Dante. 

 
Ahi serva Italia, di dolore ostello, 

Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di province, ma bordello: 

Quell'anima gentil fu così presta 
Sol per lo dolce suon della sua terra, 
Di fare al cittadin suo quivi festa; 

Ed ora in te non stanno senza guerra 
Li vivi tuoi; e l'un l'altro si rode 
Di que' ch'un muro ed una fossa serra. 
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Cerca, misera, intorno dalle prode 
Le tue marine, e poi ti guarda in seno 
S'alcuna parte in te di pace gode. 

Che val perchè ti racconciasse il freno 
Giustinïano, se la sella è vôta? 
Sanz'esso fôra la vergogna meno. 

Ahi gente che dovresti esser divota 
E lasciar seder Cesare in la sella, 
Se ben intendi ciò che Dio ti nota! 

Guarda com'esta fiera è fatta fella, 
Per non esser corretta dagli sproni, 
Poi che ponesti mano alla predella. 

O Alberto Tedesco, ch'abbandoni 
Costei ch'è fatta indomita e selvaggia,578 
E dovresti inforcar li suoi arcioni, 

Giusto giudicio dalle stelle caggia 
Sovra il tuo sangue; e sia nuovo ed aperto, 
Tal che il tuo successor temenza n'aggia: 

Ch'avete tu e il tuo padre sofferto, 
Per cupidigia di costà distretti,579 
Che 'l giardin dello 'mperio sia diserto. 

Vieni a veder Montecchi e Cappelletti, 
Monaldi e Filippeschi,580 uom senza cura, 
Color già tristi e costor con sospetti. 

Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura 
De' tuoi gentili e cura lor magagne, 
E vedrai Santafior com'è sicura.581* 

Vieni a veder la tua Roma, che piagne, 
Vedova, sola, e dì e notte chiama 
Cesare mio, perchè non m'accompagne? 

Vieni a veder la gente quanto s'ama; 
E se nulla di noi pietà ti muove, 
A vergognar ti vien della tua fama. 

Purg. VI. 76-117. 
 
Morto Alberto austriaco, pretendeva succedergli quel Carlo di Valois, troppo già da noi 

conosciuto. Ed era naturalmente favorito dal fratello re, ma combattuto da papa Clemente, già 
discostatosi da' reali di Francia; il quale fece eleggere Arrigo di Lucimburga, e quindi innanzi più 
che mai barcheggiò tra le due parti francese ed imperiale, guelfa e ghibellina. L'elezione fu fatta in 
novembre 1308, e così verso il tempo del viaggio o dell'arrivo di Dante in Parigi. Ed è osservabile 
quel dir, come vedemmo, il Boccaccio, che Dante fu contro quest'elezione fatta in competenza del 
suo maggior nemico; se non che, per essere Arrigo piccolo principe germanico ancor esso, come già 
i suoi due predecessori, Dante ne sperò poco la discesa desiderata in Italia. E si vuol dire che tali 
desiderii fossero comuni non solo a tutti i Ghibellini, ma ancora ad altri Italiani e stranieri e che una 
discesa d'imperadore non più fatta da sessanta anni, e così non veduta dalla generazione attiva, fosse 
oramai nei voti e secondo l'opinione dei più. Imperciocchè, appena eletto, vedesi Arrigo VII 
apparecchiarvisi nel 1309, componendo le cose di Germania; e poi avviarvisi nella state del 1310. E 
                                                           

578 Nota come Dante ponga sempre questo epiteto in senso di rozza, opposta a civiltà. – Ma era ella pure una 
reminiscenza contro la parte selvaggia da lui abbandonata? 

579 La cupidigia di potenza germanica, la quale, con pace di Dante, era più naturale e più legittima che quella di 
potenza italiana. 

580 Famiglie ghibelline, le due prime di Verona e già oppresse, le due ultime di Orvieto e tementi d'esserlo. I 
Montecchi e Cappelletti divisi poscia fra sè, sono quelli le cui gare furono immortalate già dalla poesia di Shakspeare, 
ed ultimamente dalle note di Zingarelli e di Bellini. 

581 Castello e famiglia in su quel di Siena, dicono gli espositori, senza spiegar in modo certo questo verso. 
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già era stato di pochi mesi preceduto in Italia da Roberto, nuovo re di Napoli, figliuolo e successore 
di Carlo II. E così in un anno scendevano i due principi più potenti della penisola, i due capi delle 
parti che la dividevano; e il papa barcheggiava. 

E Dante, che poc'anzi, tra i desiderii della discesa e il timore che non s'effettuasse, aveva 
scritte le sue imprecazioni poetiche ai predecessori quasi ammonizioni ad Arrigo, ora poi esprimeva 
la gioia sua e dei compagni d'esilio in una lettera che abbiamo senza data, ma che si vede dover 
essere del tempo che Arrigo era sulle mosse, e perciò d'intorno alla metà di quest'anno 1310. Scritta, 
come le altre in latino, ma anticamente volgarizzata, ella è diretta «a tucti, et ad ciascuno re d'Ytalia, 
et a' sanatori di Roma, et duchi, marchesi, conti, et a tucti i popoli, lo humile Ytaliano Dante 
Allighieri di Firenze, et confinato non meritevolmente, priega pace.» Ambiziosa direzione, per vero 
dire, e che fa credere fosse questa epistola, come quella che vedemmo ai principi della terra dopo 
la morte di Beatrice, non più che uno sfogo, forse non pubblicato allora, de' suoi pensieri; non più 
che una finzione letteraria e quasi poetica della propria fantasia. Certo, ella è piena di tali erudizioni 
e dotti argomenti, ch'erano bensì nel gusto dell'età, ma certo mal atte a muovere o il buono e rozzo 
imperadore, o i suoi non dissimili Tedeschi. Incomincia con espressioni bibliche della gioia dello 
scrittore; poi segue alquanto più precisamente: «Rallegrati oggimai, Italia, di cui si dee avere 
misericordia; la quale incontanente parrai per tutto il mondo essere invidiata eziandio da' Saracini; 
perocchè 'l tuo sposo ch'è letizia del secolo e gloria della tua plebe, il pietosissimo Arrigo, chiaro 
accrescitore e Cesare, alle tue nozze di venire s'affretta. Asciuga, o bellissima, le tue lagrime, e gli 
andamenti della tristizia disfà; imperocch'egli è presso colui che ti libererà della carcere de' malvagi, 
il quale percuotendo i perpetratori delle fellonie, gli dannerà nel taglio della spada, e la vigna sua 
allogherà ad altri lavoratori, i quali venderanno il frutto della giustizia nel tempo che si miete. 

«Ma non avrà egli misericordia d'alcuno? Anzi, a tutti quelli perdonerà, che misericordia 
chiederanno; perciocch'egli è Cesare, e la sua pietà scende dal fonte della pietà; il giudicio del quale 
ogni crudelità avrà in odio, e toccando sempre di qua dal mezzo, oltre alla metà meritando, si ferma. 
Or dunque, inchinerallo frodolentemente alcun malvagio uomo? ovvero egli, dolce e piano, 
apparecchierà beveraggi presuntuosi? No! imperocch'egli è accrescitore; e s'egli è Augusto, non 
rivendicherà i peccati dei ravveduti, ed insino in Tessaglia perseguirà Tessaglia, ma perseguiralla di 
finale dilezione. 

«O sangue de' Longobardi, pon giuso la sostenuta crudelità, e se alcuna cosa del seme dei 
Troiani e de' Latini avanza, dà luogo a lui; acciocchè quando l'alta aquila discendendo a modo di 
folgore sarà presente, ella veggia i suoi scacciati aguglini, e non582 veggia il luogo della sua propria 
schiatta occupato da giovani corbi. Fate dunque arditamente, nazione di Scandinavia, sicchè voi 
godiate la presenza (in quanto a voi appartiene) di colui, il cui avvenimento è meritevole. Non vi 
sottragga la ingannatrice cupidità, secondo il costume delle sirene, non so per qual dolcezza, 
mortificando la vigilia della ragione. Occupate, dunque, le facce vostre in confessione di soggezione 
di lui, e nel saltero della penitenza cantate; considerando che chi resiste alla podestà, resiste 
all'ordinamento di Dio; e chi al divino ordinamento repugna, è eguale allo impotente che ricalcitra, 
e duro è contro allo stimolo calcitrare. 

«Ma voi, i quali soppressi piangete, sollevate l'animo; imperciocchè presso è la vostra salute... 
Perdonate, perdonate oggimai, o carissimi, che con meco avete ingiuria sofferta..... Da Iddio sì, 
come da un punto, sì biforca la podestà di Pietro e di Cesare.... Vegghiate adunque tutti, e levatevi 
incontro al vostro re, o abitatori d'Italia; non solamente serbate a lui ubbidienza, ma come liberi il 
reggimento. 

«Nè solamente vi conforta acciocchè vi leviate incontro; ma altresì che il suo aspetto abbiate 
in riverenza. Voi che bevete nelle sue fonti, e per li suoi mari navigate, e che calcate le reni 
dell'isole e le sommità delle alpi le quali sono sue, e che ciascune cose pubbliche godete, e che le 
cose private non altrimenti che con legame della sua legge possedete, non vogliate siccome ignari 
ingannare voi stessi... Non riluce in maravigliosi effecti, Iddio avere predestinato il romano 
principe? E non confessa la chiesa con le parole di Cristo, essere poscia confermato in veritade? 
                                                           

582 Ho aggiunto questo non, quantunque non sia nell'Ediz. del Witte, ma il senso non mi par correre senz'esso. 



 164

«... Costui è colui al quale Pietro, di Dio vicario, onorare ci ammonisce; il quale Clemente, 
ora successore di Pietro, per luce d'apostolica benedizione allumina, aciocchè ove 'l raggio spirituale 
non basta, quivi lo splendore del minor lume allumini.»583 E così finisce, non senza arte servendosi 
del consenso almeno apparente del Papa alla discesa, per unire in favore di essa gli animi guelfi 
insieme coi ghibellini. Certo, poi, avranno i leggitori osservato lo stile barbaro degli stessi squarci 
recati, più barbaro e intralcialo ne' lasciati. Nè è diverso lo stile di Dante nelle altre lettere sue; le 
quali tuttavia, come vediamo dal Villani, furono ammirate in quel secolo. Osservisi poi quella 
biforcazione delle due potenze temporale e spirituale, che era grande idea del tempo, e che fu quella 
su cui Dante scrisse poi il libro della Monarchia. Ma principalmente s'osservi quel bell'avvertimento 
dato qui a tutti gl'Italiani: «non solamente serbate a lui ubbidienza, ma come liberi il reggimento;» 
che sembra un ammonire le città a non sacrificare il proprio governo, la propria libertà; onde si 
scorge, che la devozione d'un Dante non fu ne poteva essere mai servilità. E se noi condannammo la 
parte ghibellina men buona, e il rivolgervisi di Dante dall'altra men cattiva; tengasi a mente tuttavia, 
che tutte e due furono certo seguite sinceramente da molti, tutte e due così probabilmente da Dante. 
Professavano i Guelfi non meno che i Ghibellini devozione all'imperio; e la differenza stava 
solamente nella interpretazione e ne' limiti di essa, e poi nelle speranze delle due parti sui destini 
futuri d'Italia. I Ghibellini miravano principalmente all'unità, i Guelfi alla indipendenza. Due idee, 
due speranze e due scopi, non che scusabili, lodevolissimi certamente. Dugento anni dopo, 
Machiavello invocando un principe qualunque che riunisse l'Italia, non era diverso molto da Dante, 
quando invocava il Veltro nell'Inferno, o il capitano che vedremo nel Paradiso, od ora Arrigo VII 
imperadore; ed anche dopo il Machiavello, molti furono ghibellini a questo modo, ed ebbero la 
bella idea propria di quella parte, la riunione d'Italia. Bella, dico, più ch'ogni altra, bella nelle 
speculazioni, nei voti; ma che il fatto di otto secoli almeno, contando non più che da Corrado il 
Salico, ha dimostrata e fatta impossibile ad effettuarsi. Più felice l'Italia se fin da que' tempi, o 
almeno nei posteriori, si fosse riunita in cercare, non una restaurazione d'imperio o di principato 
universale, ma il miglioramento delle condizioni sue effettive. Ma sempre il desiderio dell'ottimo 
impossibile nocque al bene possibile, sempre l'immaginazione al senno; e come il compiacersi in 
effetti immaginarii alla buona vita privata, così il perdersi in sogni politici alla pubblica efficace. I 
Guelfi hanno, se non altro, questo principal vantaggio nella storia, d'aver sognalo meno che i 
Ghibellini. 

La discesa d'Arrigo VII è uno de' più belli, de' più istruttivi, ed insieme de' meglio narrati 
episodii della storia d'Italia; sendone trattato in parte da quel principe de' nostri cronachisti Dino 
Compagni, che ritroviamo volentieri; in totalilà da Giovanni Villani; e in modo speciale poi, da un 
cotal vescovo in partibus di Butrinto. Era un buon Tedesco, di non si sa qual famiglia o città, amico 
e servitore amantissimo di Arrigo, servitor poi come vescovo pur del Papa; al quale ei rende conto 
di tutta la discesa, onde fu egli gran parte, con una sincerità che non s'astiene da alcuni rimproveri 
ad esso Papa, e con una semplicità che supplisce od è eleganza. Non iscomparirebbe tal narrazione 
se si volgarizzasse tra quelle de' nostri Trecentisti, che sono a un tempo documenti e modelli di 
storia. Quindi, molto volentieri ci tratterremo con tali guide; se non che l'assunto nostro è di quelli 
che, non badandovi, trarrebbe, quasi golfo che alletti a poco a poco allargandosi, nell'interminato 
mar della storia. Ondechè, pur confortando i nostri lettori a spaziarvi con quelle guide, noi ci 
sforzeremo di rimanere tra' limiti che ci siam prefissi fin da principio.584 

D'Arrigo imperadore abbiamo il vivo ritratto dal nostro Dino. Era «huomo savio, di nobile 
sangue, giusto e famoso, di gran lealtà, pro' d'arme e di nobile schiatta; huomo di grande ingegno e 
di gran temperanza; d'età d'anni quaranta, mezzano di persona, bel parlatore, e ben fazionato, un 
poco guercio..... Parte guelfa e ghibellina non voleva udire ricordare. La falsa fama l'accusava a 

                                                           
583 Witte, Lett. di Dante. Ep. V, p. 17. 
584 Abbiamo speranza che molta luce su questa discesa d'Arrigo, e in generale sui tempi di Dante, sarà sparsa dal 

sig. Döenniges, un giovane tedesco che sta illustrando e scrivendo le storie di tutti questi imperadori; e già per Arrigo di 
Lucimborgo raccolse preziosissimi documenti dagli archivii di Torino. Il sig. Döenniges favorì cercare, ma non trovò il 
nome dell'Alighieri fra quelli numerosi, che veggonsi in quelle carte, de' fuorusciti fiorentini in varie città. 
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torto. I Ghibellini diceano: E' non vuol vedere se non Guelfi. E i Guelfi dicevano: E' non accoglie se 
non i Ghibellini.»585 Vedesi, che se fosse stato possibile ancora un imperadore pacificatore d'Italia, 
questo certo sarebbe stato. Ma già era sogno. 

Venne a Losanna nella state del 1310, con poca gente, e dimorovvi più mesi ad aspettarvi il 
suo sforzo, e ricevere le ambascerie delle città italiane. E vennervi di quasi tutte, o tutte, tranne 
Firenze; dove i reggitori, sempre più Guelfi Neri, temeano il ritorno de' fuorusciti. «L'imperadore 
domandò, perchè non v'erano? fu risposto, che i Fiorentini avean sospetto di lui. All'hora disse lo 
imperadore: Male hanno fatto; chè nostro intendimento era di volere i Fiorentini tutti, e non partiti, 
e buoni fedeli; e di quella città fare nostra camera, e la migliore di nostro imperio. E di certo si 
seppe, da gente che erano appresso a lui, che egli era infino all'hora con puro animo.»586 

Di Losanna, per le terre del conte di Savoja, ei varcò Moncenisio, scese a Susa e fermossi a 
Torino nell'ottobre di quell'anno 1310. Accorservi Guelfi e Ghibellini, signoreggianti e cacciati, con 
seguito e soli; non attendendo a una provvisione fatta da molte città guelfe, per impedire questo 
ingrossamento dell'oste imperiale: che niun cittadino potesse uscire dal proprio territorio, o, come 
dicevasi ancor allora, dal proprio comitato, o contado. Consigliavano molti degli Italiani accorsi, 
che niun ripatriamento di fuorusciti si facesse prima dell'incoronamento; ma gli oltramontani più 
imparziali consigliavan l'opposto. E così fece via via il buon Tedesco, il quale s'era prefissi e 
incominciò subito per ogni dove due provvedimenti: far rientrar i fuorusciti d'ogni parte, e metter 
vicarii imperiali in ogni città. Antico era questo tentativo di metter vicarii imperiali, od anche regii, 
nelle città; e l'avea fatto massimamente Carlo di Napoli al tempo della gran potenza Angioina, 
prendendo la signoria delle città, ed esercitandola poi per tali magistrati senza podestà, o con 
podestà sottoposti. Ma i vicarii imperiali erano diversi in ciò, che l'imperadore avendo diritto 
d'imperio, non avea bisogno che gli si desse signoria. Quindi questi vicarii imperiali erano più e 
meno che quelli regii; più in diritto come si vede, meno in fatto; perchè esercitavano non un'autorità 
nuova e data volontariamente, ma solo quella vecchia e diminuita dell'imperio. Quindi è, che questa 
novità la quale potè allora spaventar molti, non fu in realtà guari più che mutazione di titoli per 
quelli che, già potenti nelle città sotto nomi di podestà o capitani del popolo, presero ora il nuovo di 
vicario, e ressero poi con questo come avean fatto con gli altri. Anche Federigo Barbarossa aveva 
voluto metter consoli approvati da esso, invece di quelli liberamente eletti dalle città; ma i consoli 
così confermati da lui, operavano da consoli più cittadini che imperiali. Anch'egli talora, e poi 
Federigo II, avevano ai consoli fatto sottentrare i podestà; ma i podestà erano diventati anch'essi, 
prima magistrati cittadini contro gl'imperatori, poi più o meno tiranni per sè. Ora Arrigo metteva 
vicarii; ma i vicarii continuarono a diventar tiranni o signori per sè. E nei secoli che seguirono, i 
titoli di duca dati dagli imperadori a parecchi principi nuovi, fecero il medesimo effetto, ebbero il 
medesimo risultato, nè più nè meno, Facile è sempre trovar chi accetti; ma i facili accettanti 
sogliono accettar negli utili, e non aver durevol riguardo ai donatori. 

Partendo di Torino e venendo ora a questa ora a quella città, il buono Imperatore metteva 
dunque vicarii, e faceva rientrare fuorusciti guelfi in città ghibelline, ghibellini in città guelfe, quasi 
per ogni dove. Venne a Chieri, ad Asti, a Casale, a Vercelli, a Novara e a Milano. Dove, non ostante 
alcune nascoste o piccole opposizioni de' Torriani capi di parte guelfa, prese poi la corona ferrea il 
dì dell'Epifania del 1311. Ricevettevi giuramenti da quasi tutte le città, tranne Genova, Firenze e 
Venezia; e mandò vicarii e fuorusciti ghibellini in Como e Mantova, guelfi in Brescia e Piacenza; e 
così in tutte da Bologna in su, tranne Verona, dove i Ghibellini (probabilmente mossi dagli 
Scaligeri) non vollero i San Bonifazio, antichi capi guelfi.587 E così credendo pacificata Lombardia, 
e volendo tenerla durante suo viaggio a Roma, deliberò il re prendere statichi guelfi e ghibellini, 
venticinque d'ogni parte nominati dalla parte contraria, e far un vicario generale di Lombardia, che 
fu il conte di Savoia. Ma nacquero dispute da quelle elezioni, e difficoltà per levare le paghe del 
vicario generale; e vennero in sospetto a un tempo i Visconti capi de' Ghibellini, e i Torriani capi de' 
                                                           

585 Dino Comp., pp. 524, 525. 
586 Villani, p. 447. 
587 Ep. Butr., 887-895. 
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Guelfi in Milano. Ma purgatisi quelli, e rivoltosi tutto il sospetto contro questi, furono assaliti e 
cacciati della città, ove avevano sovente signoreggiato nel secolo precedente, per non tornarvi più 
mai. E succedendo loro i Visconti nella potenza oramai indisputata e costantemente ghibellina, 
questa fu la più durevole mutazione che seguisse dal viaggio d'Arrigo. Ma, intanto, ella gli sollevò 
contro le città lombarde più guelfe.588 Sollevaronsi, cacciando vicarii e ripatriati, Cremona, Brescia 
e Crema. Lodi cacciò solamente i Ghibellini, ritenendo il vicario.589 Allora fu forza sostare in 
Lombardia; e, perchè Milano era interdetta, celebrando in Pavia la Pasqua del 1311 a dì 11 aprile, 
disposesi il nuovo incoronato re d'andar contro alle città ribellate, Brescia principalmente. Ma allora 
fu un grande gridare di tutti i Ghibellini e fuorusciti toscani che l'aspettavano in questa provincia; e 
di pochi giorni dopo, addì 16, troviamo una nuova lettera di Dante, che lo dimostra già tornato in 
Toscana, dopo avere, dove che si fosse, salutato anch'esso il buon Imperadore, speranza ultima, 
quasi nuovo Messia, d'ogni fuoruscito. 

 
 
 

CAPO DECIMO. 
 

DANTE DI RITORNO IN PATRIA. FINE D'ARRIGO VII. 

(Aprile 1311-agosto 1314). 
 
 

Libertà van cercando ch'è sì cara, 
Come sa chi per lei vita rifiuta. 

PURG. I. 
 
 
Il Boccaccio, dopo aver detto della dimora di Dante in Parigi, continua a narrare, che: 

«sentendo Arrigo della Magna partirsi, per soggiogarsi Italia alla sua maestà590 in parte ribella, e già 
con potentissimo braccio tenere Brescia assediata, avvisando lui per molte ragioni dover essere 
vincitore, prese speranza colla sua forza e colla sua giustizia di potere in Firenze tornare, comechè a 
lui la sentisse contraria. Perchè, ripassate le Alpi, con molti nemici de' Fiorentini e di lor parte 
congiuntosi, e con ambascerie e con lettere s'ingegnarono di trarre lo Imperadore dallo assedio di 
Brescia, acciocchè a Fiorenza il ponesse, siccome a principale membro de' suoi nimici; 
mostrandogli che superata quella, niuna fatica gli resta. o picciola, ad avere libera ed espedita la 
possessione e 'l dominio di tutta Italia.»591 Così il Boccaccio pone il ritorno di Dante al tempo 
dell'assedio di Brescia; che non può essere, poichè questi già scriveva dai fonti d'Arno addì 16 
d'aprile, quando appena Arrigo si partiva di Pavia. Ma noi possiam quindi probabilmente inferire, 
ch'ei fosse poco prima tornato; che in una delle città di Piemonte o Lombardia fin allora visitate da 
Arrigo, egli 'l vedesse e si congiungesse co' suoi compagni di esilio, come apparisce dalla lettera. 
Della quale, a noi pervenuta e nell'originale latino e in un antico volgarizzamento, la direzione è 
così: «Al gloriosissimo e felicissimo trionfatore e singolare signore messer Arrigo, per la divina 
provvidenza re de' Romani, e sempre accrescitore, i suoi devotissimi Dante Alighieri fiorentino, e 
non meritamente sbandito, e tutti i Toscani universalmente che pace desiderano, mandano baci alla 
terra dinanzi a' vostri piedi.» E qui non par dubbio (concordando colle parole del Boccaccio), che 

                                                           
588 Murat., An. 1311. 
589 Ep. Butrint., 896-898. 
590 Questo titolo qui dato da un trecentista al re imperadore, mostra falsa la novità creduta da alcuni di tal titolo 

nel 1500. E vedi più giù nella lettera di Dante. 
591 Bocc., Vita di Dante, p. 37. 
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Dante scrivesse non solo in nome ma per commissione de' fuorusciti toscani. Dic'egli, in sostanza, 
tra le citazioni anche qui ammontate, che lor cacciata era stata ingiusta, e che già avevano riposte in 
lui loro speranze; ma ora dicevasi, ei si fermasse o rivolgesse indietro: «nientedimeno, in te 
speriamo e crediamo affermando, te essere ministro di Dio, e figliuolo della Chiesa, e promovitore 
della romana gloria. Imperò, io che scrivo così per me come per gli altri, siccome si conviene 
all'imperial maestade, vidi te benignissimo e udii te pietosissimo, quando le mie mani toccarono i 
tuoi piedi, e le labbra mie pagarono il lor debito, quando si esultò in me lo spirito mio. Ma che con 
sì tarda pigrezza dimori, noi ci maravigliamo, quando già molto tu vincitore nella valle del Po 
dimori non lungi, Toscana abbandoni, lascila e dimentichila. Che se tu arbitri che intorno a' confini 
di Lombardia siano intorniate regioni da difendere imperio, non è così al potiutto, come noi 
pensiamo. Perciocchè la gloriosa signoria de' Romani non si stringe colli termini d'Italia, nè collo 
spazio d'Europa, in tre parti divisa. E s'ella, la quale ha sofferta forza contraria, contraerà quello 
ch'ella regge da ogni parte; di ragione non corrotta, aggiungendo l'onde del mare Anfitrito, appena 
degnerà d'essere cinta colla non util'onda del mare Oceano.» E torna quindi agli esempi, e fra gli 
altri cita le parole di Curio a Cesare per muoverlo a passare il Rubicone; quelle medesime parole in 
pena delle quali, egli Dante avea posto quel medesimo Curio in inferno.592 Poi riprende: «Tu, così 
vernando come tardando, a Milano dimori, e pensi spegnere per lo tagliamento de' capi la 
velenosissima idra.... Che, o principe solo del mondo, annunzierai tu aver fatto? Quando avrai 
piegato il collo della contumace Cremona, non si volgerà la subita rabbia in Brescia o in Pavia? Sì, 
farà certo. La quale altresì quando sarà stata flagellata, incontanente un'altra rabbia si rivolgerà o in 
Vercelli o in Bergamo o altrove; ed infino a tanto andrà facendo così, che sia tolta la radichevole 
cagione di questo pizzicore, e divelta la radice di tanto errore. Col tronco i pungenti rami 
inaridiscono. Signore! tu eccellentissimo principe dei pincipi sei, e non comprendi nello sguardo 
della somma altezza, ove la volpicella di questo puzzo sicura de' cacciatori rigiaccia. In verità, non 
nel corrente Po nè nel tuo Tevere questa frodolente bee; ma l'acqua del fiume d'Arno ancora li suoi 
inganni avvelenano. E forse tu nol sai? e Firenze questa crudel morte è chiamata. Questa è la vipera 
volta nel ventre della madre; questa è la pecora inferma, la quale col suo appressamento contamina 
la gregge del suo signore; questa è Mirra scellerata ed empia, e la quale s'infiamma nel fuoco degli 
abbracciamenti del padre; questa è quell'Amata impaziente, la quale rifiutato il fatato matrimonio, 
non temè di prendere quello genero il quale i fati negavano..... Veramente, con ferità di vipera si 
sforza di squarciare la madre..... Veramente, caccia fuori i viziosi fummi accendendosi la rabbia, e 
quivi le pecore vicine e strane s'infermano..... Veramente, ella s'incende e arde nelli diletti carnali 
del padre..... Veramente, contradice all'ordinamento di Dio, adorando l'idolo della sua propria 
volontade; infino ch'ella avendo spregiato il suo re legittimo, la pazza non si vergogna a pattovire 
con non suo re ragioni non sue.... Adunque, rompi la dimoranza, alta schiatta d'Isaia..... fuggiranno i 
Filistei e sarà libero Israele. Allora l'eredità nostra, la quale sanza intervallo piangiamo esserci tolta, 
incontanente ci sarà restituita. Siccome noi ora ricordandoci che noi siamo di Gerusalem santa in 
esilio in Babilonia, piangiamo; così allora, cittadini e respiranti in pace ed in allegrezza, le miserie 
delle confusioni rivolgeremo. – Scritto in Toscana sotto la fonte d'Arno, a dì XVI del mese d'aprile 
MCCCXI, nell'anno primo del corrimento ad Italia del divino e felicissimo Arrigo.»593 A Dante 
movitor qui di principe straniero contro la propria città, io non saprei scusa che valga. Dogliamoci e 
passiamo. 

Ora poi, essendo le fonti d'Arno vicine a Porciano dei conti Guidi, congettura qui l'Autor del 
Veltro, che a questo tempo abbia a riferirsi una tradizione corrente in quei paesi; che Dante fosse 
sostenuto nella torre maggiore di Porciano. «Interrogato il contadino in tutti i luoghi vicini, risponde 
tuttora, che Dante fu in quella rinchiuso: una recente iscrizione a piè della torre attesta l'antica 
tradizione, assegnando al fatto impossibile causa, la battaglia di Campaldino.»594 Suppone il 
medesimo Autore, che i conti Guidi, e per vendetta delle ingiurie fatte in inferno a' loro consorti, o 
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perchè, quantunque Ghibellini, non ardissero tollerare l'appello prematuro ad Arrigo lontano, 
imprigionassero così l'imprudente scrittore. E parrebbemi avvalorata tal congettura da quella data 
così indeterminata, in Toscana sotto le fonti d'Arno;* la quale accenna una dimora incerta e 
nascosta. Se non che, vuole altri si legga tal data in Toscanella sotto la fonte Marta.595 Non pare 
buona la lezione, ma credane ognuno a suo talento; chè non ci fermeremo a ciò, come facciamo alle 
cose le quali importino per conoscere l'anima non infallibile, ma alta, di Dante. 

Del resto, non pur Dante e i suoi biografi, ma anche gli storici fiorentini contemporanei, nel 
riferir la dimora d'Arrigo a domar le città ribellate di Lombardia, e il respitto così dato a Firenze 
allora mal apparecchiata, appongono a tal indugio la mala riuscita di lui, quando poi venne. Ma 
Dante e gli altri Fiorentini erravano forse nel dare alla loro città, quantunque prima di Toscana, 
soverchia importanza rispetto a tutta Italia. Non si possono trascurar le città nelle guerre contro ai 
popoli, come si trascuran talor le fortezze nelle guerre di soli eserciti: ciò seppe e provò a' dì nostri 
Napoleone in Ispagna. E certo, que' rozzi ma non inesperti guerrieri tedeschi d'Arrigo VII, fecero il 
meglio fattibile non lasciandosi indietro Lodi, Cremona, Crema e Brescia sollevate, e Bergamo ed 
altre mal ferme in Lombardia, per mettersi incauti giù per la Penisola ad una chiamata di fuorusciti. 

Ad ogni modo, passata la Pasqua in Pavia addì 17 aprile 1311, la domane della lettera di 
Dante, partì Arrigo e compose tutte le minori sollevazioni; non senza fatica nè senza que'castighi 
onde s'era astenuto fin allora, ma quelle almeno senz'armi. Ma contra Brescia gli fu forza venir a 
campo ed aprir guerra. Incominciò a maggio, durò quattro mesi, e vi s'inferocì. Preso in una sortita 
Brusato, capo dei Guelfi e allora della città, prode cittadino, ma che rientrato già per forza fattane a' 
Ghibellini da Arrigo stesso, poteva così ora accusarsi di grande ingratitudine, fu straziato a morte 
nel campo tedesco. Gli assediati risposero con reciproche crudeltà. Così doveva succedere, 
fondandosi i Tedeschi sul diritto d'imperio, gli Italiani su quello di libertà, egualmente incontestabili 
a senno di ciascuno; e così accusandosi questi da quelli d'infedeltà, quelli da questi d'oppressione. E 
fu ancor fortuna che s'intromettessero i tre Cardinali legati del Papa, che seguivano il Re de' Romani 
per incoronarlo a Roma poi. Per opera loro, s'arrese la città addì 24 settembre, e non fu punita se 
non nelle mura ed in danari. Quindi, al solito, il Re posevi un vicario, che altri dice essere stato 
Giberto da Correggio, altri Moroello Malaspina;596 che se fu, non dovette essere Moroello lo zio, 
gran guelfo e amico de' Fiorentini, ma il nipote amico di Dante, e probabilmente ghibellino. Nella 
vicina Verona, o poco prima o poco dopo, fu dato il medesimo titolo a Cane della Scala; il quale, 
per la morte d'Alboino suo fratello, in breve seguita, rimase solo signore di quel popolo e fu poi 
gran capo de' Ghibellini di Lombardia, grande e generosissimo principe, appresso a cui ritroveremo 
con altri il gran fuoruscito. 

Di Brescia, per Cremona, Piacenza, Pavia e Tortona, venne Arrigo a Genova in sul novembre, 
avviato a Toscana. E qui Roberto re di Napoli mandava gente, sollevava città. Bologna, Firenze 
s'apparecchiavano apertamente; e Siena, per non dir la parola dantesca, barcheggiava. Qui Firenze 
era veramente la principale. E qui, chi anche in una vita particolare voglia sollevarsi a vedere più 
che un uomo, non potrà non ammirare la costanza, l'ardire, o, se si voglia, la superbia fiorentina. Tra 
le tante ambascerie a Losanna, a Milano, niuna fu mandata mai da Firenze ad Arrigo. A una prima 
mandatale dall'imperadore, «avea risposto per parte della Signoria Betto Brunelleschi, che mai per 
niuno signore i Fiorentini inchinarono le corna.»597 Una seconda mandata da Tortona e narrata dal 
vescovo di Butrinto, che n'era, non fu nemmeno lasciata entrare in città. Bensì, fino dal 26 aprile 
richiamarono parte de' loro fuorusciti;598 ed a' 6 settembre par che facessero una seconda amnistia, 
ma di quelle che s'eludono colle eccezioni. Eccettuaronsi quattrocento ventinove persone o 
famiglie,599 e Dante fu compreso in questi. Certo, noi tra la nostra civiltà ammireremmo più 
compiutamente Firenze, se ammettendo i fuorusciti che il buon Imperadore voleva far rientrare in 
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597 Dino, p. 532; Villani, p. 443. 
598 Vill., p. 452. 
599 Veltro, p. 126. 



 169

ogni dove, avesser respinti solamente que' vicarii a cui ammettere si voleva rinnegare la pace di 
Costanza e i diritti conceduti da tanti Imperadori, o conquistati con tanto sangue de' maggiori: ma 
ad ogni modo, ei fu per li Fiorentini e lor resistenza, che non si stabilì tranquillamente per tutte le 
città d'Italia quel governo contrario ai trattati ed alla libertà antica; Firenze fu quella volta la rocca 
d'Italia. Non ci lasciamo opprimere il giudicio dalla gloria di Dante: certo ei fu allora della parte 
men gloriosa. E se fu grande (e ci è caro anche così), quanto più nol sarebb'egli, se invece di certi 
inni all'aquila od altri simili che si trovano nella Commedia, avesse colla magia de' suoi versi fatta 
immortale questa quasi ignota e pur così forte e bella resistenza della patria sua! 

Gli ambasciadori d'Arrigo, che non avean potuto entrare in Firenze nè in Bologna, si 
raccolsero prima ne' castelli de' conti Guidi; e quindi, per altri di altri signori ghibellini meno 
scoperti, ivan citando i signori in persona, e le città per sindaci o commissarii, a comparire dinanzi 
al Re dei Romani. I meno arditi domandavan dilazione fino a che ei fosse in Pisa. I più andaron a 
Genova, e fra questi Uguccione della Faggiola.600 E pur v'accorsero senza dubbio molti de' 
fuorusciti eccettuati. Di Dante si vuol dire, che parte di quest'anno 1311 ei passasse a Forlì, se 
abbiamo a credere a Pellegrino Calvi, che dice aver copiata una epistola di lui, di là scritta in nome 
degli esuli fiorentini a Cane della Scala, dov'era narrato l'infelice successo degli ambasciadori 
d'Arrigo ai Fiorentini.601 Di là, poi, pare che venisse con gli altri fuorusciti e con Uguccione a 
Genova. Ma i Genovesi erano stati vituperati da lui in su quel fine dell'Inferno dove ei raddoppiava 
le invettive contro le città d'Italia, e fra i Genovesi, Branca Doria (ora potentissimo e quasi signore 
della città) v'era stato vituperato con quell'invenzione (la più atroce forse fra quante ne partorì l'ira 
di Dante), per cui, vivo quello e potente, era pure stato messo dal Poeta nel più profondò baratro 
dell'Inferno, la Tolommea, tra i traditori del proprio sangue, per avere, dicevasi, ucciso il proprio 
suocero Michele Zanche. Nel corpo vivente di lui avea supposto il Poeta fosse rimasto un demonio. 
«Io credo,» rispondeva colà Dante a un frate Alberigo da Faenza, altro peccatore che gli avea 
nomato il Doria, 

 
Io credo, diss'io lui, che tu m'inganni; 

Chè Branca d'Oria non morì unquanche, 
E mangia e bee e dorme e veste panni. 

Nel fosso su, diss'ei, di Malebranche, 
Là dove bolle la tenace pece, 
Non era giunto ancora Michel Zanche, 

Che questi lasciò il diavolo in sua vece 
Nel corpo suo e d'un suo prossimano 
Che 'l tradimento insieme con lui fece. 
......................... 

Ahi Genovesi, uomini diversi 
D'ogni costume e pien d'ogni magagna, 
Perchè non siete voi del monda spersi? 

Chè col peggiore spirto di Romagna 
Trovai un tal di voi, che per sua opra, 
In anima in Cocito già si bagna, 

Ed in corpo par vivo ancor di sopra. 
INF. XXXIII. 139-157. 

 
Sarebbe stata più grandezza di quella gran città il perdonare. Ma, mossi da quelle ingiurie il Doria 
ed altri Genovesi, dicesi se ne vendicassero poi con gravi oltraggi fatti al mordace Poeta in un 
soggiorno di lui nella loro città; che, se fu, dovette essere allora, quand'è probabile v'andasse con gli 
altri fuorusciti fiorentini e coll'antico amico Uguccione.602 
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Intanto, gli apparecchi di re Roberto e de' Toscani fecero risorgere le male spente ribellioni di 
Lombardia. Ribellaronsi Casale, Asti, Parma, Pavia, Novara, Vercelli, Reggio, Cremona e Padova, 
contro ai vicarii loro dati, o contro ai fuorusciti introdotti a forza, mentre Arrigo era in Genova o in 
Pisa, dove giunse per mare addì 6 marzo 1312.603 Nè perciò Arrigo sostò il viaggio per a Roma. 
Imperciocchè, scopo principale di questi viaggi imperiali era prender le due corone, la regia a 
Milano, l'imperiale a Roma. Scopo vano oramai, che erano da tante ribellioni avvilite quelle due 
corone; e che difficili talora a prendersi, erano sempre più difficili a far valere. Venne, dunque, 
Arrigo da Pisa per Viterbo a Roma addì 7 maggio. Dove già apertamente contrastando re Roberto, 
aveva per sue genti tentato impedir il passo a Pontemolle, e tenne poi parte della città incoronatrice, 
il Vaticano stesso, mentre Arrigo facevasi incoronare in Laterano dai Legati del Papa, amico segreto 
di Roberto. Vedansi ritratte al vivo tutte queste complicazioni dal vescovo di Butrinto. Seguì 
l'incoronazione imperiale d'Arrigo il giorno dei Santi Apostoli Pietro e Paolo, 29 giugno 1312; e il 
medesimo dì, egli disposò una figliuola sua a Pietro di Arragona, figlio di Federigo re di Sicilia. Ma 
guerreggiossi poscia in città e d'intorno, con tale svantaggio del nuovo imperadore, che a' 20 di 
luglio ei si ritrasse a Tivoli. 

Finalmente in agosto, lasciandosi ir a seconda delle istanze e speranze de' fuorusciti fiorentini, 
ei mosse verso Toscana. Venne ad Arezzo, sempre ghibellina, e così amica imperciocchè oramai era 
svanito il sogno imperiale di essere amico a tutti. Quinci entrò nel territorio di Firenze, e prese 
Montevarchi, San Giovanni e Feghine; incontrò all'Ancisa l'oste fiorentina, e respinsela, e addì 19 
pose campo innanzi alla città. Saccheggiossi il bel contado dai Tedeschi, dagli italiani e Toscani lor 
alleati, da' cittadini fuorusciti lor guide e istigatori. I Fiorentini più forti di gente non usciron 
d'addentro; ma perdurarono, e ciò bastò. Chè, rimasto là da tre mesi l'Imperadore, si ritrasse ai 31 
d'ottobre a San Casciano; ai 6 gennaio 1313 a Poggibonzi, dove attese a rifare una fortezza, che 
chiamò Castello Imperiale; e addì 6 marzo alla sua Pisa, dove lasciate le speranze contro Firenze, si 
volse a guerreggiare, quasi signorotto italiano, contro la terra e le fortezze di Lucca. E così Firenze, 
con la sua costanza (che è la più modesta ma la più utile delle virtù politiche), avea salva l'Italia di 
tornar forse all'antica soggezione.604 

Ma, prima d'andar innanzi, io ho fretta di restituire a Dante la sua parte di virtù. Accade 
sovente, esser uno Stato in una via buona e giusta di politica generale, far tuttavia ingiustizie 
personali. Ingiusta la prima condanna di Dante; non fu costanza ma ostinazione repubblicana il 
resistere alle prime istanze di lui per ripatriare. Quindi l'ira del generoso; ira giusta, ma che passò i 
termini, forse nelle ingiurie. Quindi la nuova ingiustizia della conferma d'esilio, dell'eccezione 
nell'amnistia. E qui Dante ebbe il merito di fermarsi primo. Aveva mossa la lingua, s'astenne 
dall'armi. Egli stesso se ne vantava poi a ragione; e ce l'attesta Leonardo, dopo aver riferiti i 
tentativi di ripatriare per mansuetudine. «Essendo in questa speranza di ritornare per via del 
perdono, sopravvenne l'elezione d'Arrigo di Luzimburgo imperadore. Per la cui elezione, prima, e 
poi la passata sua, essendo tutta Italia sollevata in isperanza di grandissima novità, Dante non potè 
tenere il proposito suo d'aspettare grazia; ma levatosi coll'animo altiero, cominciò a dir male di 
quelli che reggevano la terra, appellandoli scellerati e cattivi, e minacciando loro la debita vendetta 
per la potenza dell'Imperadore; contro la quale diceva, esser manifesto ch'essi non avrebbon potuto 
avere scampo alcuno. Pure, il tenne tanto la riverenza della patria, che venendo l'imperadore contro 
a Firenze, e ponendosi a campo presso alla porta, non vi volle essere, secondo lui scrive, 
contuttochè confortatore fosse stato di sua venuta.»605 Ed andiam pure congetturando un passo più 
in su: la nobil'anima di Dante non fu forse men generosa che quelle di alcuni fuorusciti de' nostri 
tempi; e si rallegrò forse, o almeno gloriossi, della gloria della patria ingrata, della patria stolta in 
respingere il suo maggior cittadino. 

Poco durò in Italia ed in vita l'invano buono e prode Imperadore, dopo le sue vergogne di 
Roma e di Firenze. Di Pisa, o poco prima, mandò vicario a Genova (perciocchè anche Genova così 
                                                           

603 Mur., Ann. 1311, 1312; Ep. Butr., p. 907. 
604 Murat. Ann. an. 1312 e 1313; Veltro, p. 131. 
605 Leon. Ar. p. 58. 



 171

potente ciò pativa) Uguccione della Faggiola, che l'avea seguito, come pare, da un anno, e certo 
all'assedio di Firenze.606 In Pisa pose nel medesimo ufficio Francesco Ubaldini, amico di lui, della 
famiglia dell'arcivescovo Ruggieri; e seguendo insieme (e ci era merito oramai) il suo sistema 
d'imparzialità, fece uscire dalla lunga prigione ov'era ancora, Guelfuccio, e fece ripatriar Matteo 
della Gherardesca, due nipoti d'Ugolino. Poscia attese agli apparecchi contro Roberto re di Puglia, 
dichiarato da lui nemico dell'imperio, fatto da Firenze e Lucca signore loro per cinque anni. 
Federigo Arragonese ajutava l'Imperatore con un'armata di mare; e i Ghibellini ajutavano pure, ma 
poco, pressato ch'era ciascuno dai Guelfi vicini. E così s'avviò per la Maremma toscana addì 5 
agosto, e s'innoltrò fino a Buonconvento, presso a Siena. Dove la solita infermità degli eserciti 
settentrionali, che avea mietute già parecchie di sue genti e teneva lui malconcio da alcun tempo, 
inasprita probabilmente da quell'arie cattive, lo spense addì 21 del medesimo mese. Fu apposto a 
veleno; ma si vede che gli abbondarono altre cagioni d'infermità e di morte. Il corpo, trasportato per 
le deserte maremme dal desolato e disperso esercito ghibellino, fu recato a Pisa. Accorsevi 
approdando re Federigo di Sicilia. I Pisani gli offersero la signoria di lor città; ma egli se ne trasse 
indietro, ed essi diederla ad Uguccione, che se ne fe' centro per poco tempo a maggior fortuna.607 

Dante, di cui non è traccia da Genova in qua, era probabilmente venuto a Pisa a un tempo che 
l'Imperadore; ed ivi, o presso ai Malaspina nella Lunigiana, era dimorato nell'anno che Arrigo 
correva a Roma, intorno a Firenze, a Pisa, a Buonconvento. In Pisa potè Dante conoscere Federigo 
Arragonese, a cui intendeva dedicare la terza Cantica; ma per il molto o troppo prudente rifiuto fatto 
dall'Arragonese della signoria di Pisa, e così dell'ufficio di capo ghibellino in Toscana, dovette 
Dante venire o tornare ai dispregi di lui, e vendicarsi a modo suo, togliendogli l'onor della dedica, e 
forse aggiungendo i vituperii che si trovano nel Convito. All'incontro, compianse Dante l'immatura 
fine del buon Arrigo di Lucimburgo; ed in tal pianto, all'udire la funesta novella, fu dipinto 
opportunamente due secoli dopo da Luca di Leida.608 E serbonne religiosa memoria in quanto 
scrisse poi. Nel XVII del Paradiso, parlando per incidenza di questi anni prima del 1312 e 1313, ce 
gli accenna dicendo, 

 
Ma pria ch'il Guasco l'alto Arrigo inganni; 
 

vituperando così le doppiezze di Clemente V. Nel Paradiso poi, e nel più alto di esso od empireo, 
non potendo il Poeta, che finge salirvi nel 1300, collocarvi l'anima diletta vivuta in terra tanti anni 
ancora, le fa preparare un distinto seggio, e sel fa accennare da Beatrice, per prenderne nuova 
occasione di mordere Clemente e lodare Arrigo: 

 
.................... mira 
Quanto è il convento delle bianche stole; 

Vedi nostra città quant'ella gira; 
Vedi li nostri scanni sì ripieni, 
Che poca gente ormai ci si disira. 

In quel gran seggio, a che tu gli occhi tieni 
Per la corona che già v'è su posta, 
Prima che tu a queste nozze ceni, 

Sederà l'alma che fu già augosta 
Dell'alto Arrigo, ch'a drizzare Italia 
Verrà in prima ch'ella sia disposta. 

La cieca cupidigia che v'ammalia, 
Simili fatti v'ha al fantolino, 
Che muor di fame e caccia via la balia. 

                                                           
606 Veltro, p. 132. 
607 Villani, pp. 468-470. 
608 Veltro, p. 136. 



 172

E fia prefetto nel fôro divino 
Allora tal, che, palese e coverto, 
Non anderà con lui per un cammino: 

Ma poco poi sarà da Dio sofferto 
Nel santo officio; ch'el sarà detruso 
Là dove Simon mago è per suo merto, 

E farà quel d'Alagna esser più giuso. 
PARAD. XXX. 130-148. 

 
Non fu ignorata dunque da Dante l'universale avversione degli Italiani, ch'ei paragona al 

fantolino, cacciante la balia. Ma fu il paragone anche più compiuto che non credette il Poeta. 
Slattata era l'Italia compiutamente dagli imperadori, nè fu disposta a meglio riceverli mai più. 
Quando, due secoli dopo, Carlo V ebbe gran potenza in Italia, ei l'ebbe meno come imperadore, che 
come principe di Stati potenti addentro ed a cavaliere della nostra penisola. 

Altro tributo, poi, della venerazione di Dante ad Arrigo doveva essere il libro, ch'egli aveva 
allora incominciato e intendeva a lui dedicare, della Monarchia. Non finito alla morte d'Arrigo, 
dedicollo poscia a Lodovico il Bavaro, uno dei due che, dopo quattordici mesi d'interregno, furono 
eletti a succedere, essendo l'altro Federigo figliuolo d'Alberto austriaco. Ma perchè questo libro 
dovette essere inoltrato a questo tempo, e ad ogni modo si riferisce a' pensieri di Dante in esso, dai 
quali pur vorremmo trarci quanto prima, perciò noi ne parleremo qui, e, come facemmo degli altri, 
brevemente. 

 
 
 

CAPO UNDECIMO. 
 

LA MONARCHIA. 

(1314 incirca). 
 
 

E sotto l'ombra delle sacre penne, 
Governò il mondo lì di mano in mano. 

PARAD. VI. 
 
 
Io vorrei che mi fosse possibile di mettere qui intiero l'opuscolo della Monarchia, e che i miei 

leggitori avessero la pazienza di leggerlo; chè non avrei certo mestieri d'altro a dimostrare e le 
strane aberrazioni dello spirito ghibellino, e come un altissimo ingegno possa essere da un falso 
assunto precipitato; e come, precipitando, Dante pur fosse trattenuto o dalla nativa moderazione, od 
anche più dagli antichi pensieri, dagli abiti giovanili, e quasi dal sangue, dall'animo guelfo.609 La 
Monarchia non è di gran lunga la più bella, ma per rispetto alla storia è la più importante delle 
Opere di Dante. Il manifesto de' Ghibellini fatto da uno che pur fu, a petto di altri, moderato, ci 
mostra le idee meno esagerate della Parte; e fatto da un Dante, ce le mostra nella loro miglior luce: 
ondechè, se parran false o cattive queste, s'argomenti a fortiori, quali abbian dovuto esser quelle de' 
Ghibellini più esagerati o più ignoranti. 
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l'ugne sul globo. 



 173

Tolta l'intricatezza scolastica del latino del 1300, il libro ha uno de' più bei cominciamenti che 
si possono desiderare, ponendo un precetto buono allora, adesso, e sempre più: dover ogni scrittore 
sforzarsi d'accrescere il tesoro delle umane cognizioni, e così non trattare se non argomenti utili e 
non trattati.610 Segue un altro principio anche più meraviglioso a quell'età: dover ogni speculazione 
politica aver per iscopo l'utile della civiltà del genere umano,611 e scopo della civiltà essere il 
promovimento, lo sviluppo della potenza intellettiva di tutto il genere umano.612 Nemmeno a' nostri 
tempi, nei quali tanto di ciò si discorre, nulla di più largo e di più preciso insieme non fu detto da 
nessuno. 

Ma subito l'autore si svia. La monarchia ch'ei cerca a promuovere, non è quella di niun re su 
niun popolo particolare, nè egli contende per questa forma di governo contro quella dell'aristocrazia 
o della democrazia; che anzi, queste tre forme, queste tre politiche, ei le chiama oblique e 
incompatibili colla libertà.613 La monarchia desiderata da Dante, è la monarchia universale.614 Ai 
nostri dì, che le nazioni conformate felicemente ognuna in sè, non hanno nulla così caro, nulla così 
santo in terra quanto siffatta nazionalità, di nulla tanto ringraziano il cielo come d'averla, ovvero di 
nulla il pregano come di ottenerla; basta espor tal desiderio per farlo parere a un tempo impossibile 
all'effetto, e quasi empio a concepire. Ma non così allora. Qui abbiano la confessione di uno de' rei, 
confermata, del resto, dall'intiera storia da Carlomagno fino a Carlo V. Lo scopo, la speranza, il 
diritto preteso e propugnato dagli Imperadori e dalla loro parte sotto qualunque nome d'imperiale o 
ghibellina, non fu altro se non quella monarchia universale, tanto a' nostri dì, non so qual de' due 
più, od aborrita o derisa. 

Sviato così dal mirare ad uno scopo impossibile, l'autore corre di sogno in sogno. Divide 
l'argomento in tre. 1° Se la monarchia universale sia necessaria al bene dell'umanità. 2° Se il popolo 
romano abbia acquistato diritto a tal monarchia. 3° Se questa, cioè l'imperio, dipenda da Dio solo 
immediatamente, ovvero mediatamente da qualche ministro o vicario di lui.615 Segue poi tal 
divisione nei tre libri dell'opera; e nel primo prova la necessità della sognata monarchia a stabilir la 
non meno sognata pace universale;616 e poi, perchè il genere umano è uno;617 perchè i regni diversi 
non sono più che parti del genere umano, e vi debb'essere un tutto, cioè l'imperio;618 perchè ciò è ad 
intenzione, a similitudine di Dio,619 a similitudine del cielo, mosso tutto da un solo primo mobile;620 
per decidere le contese tra principi;621 perchè il monarca universale, senza vicini nè ambizione, può 
solo seguir giustizia, dar libertà, ed esser buon reggitore;622 perchè ciò che si può far coll'opera di 
uno, non si conviene far per quella di parecchi;623 e perchè l'ente, l'uno e il buono, che si producon 
l'uno dall'altro, non si possono attingere nell'umanità senza concordia, nè questa senza la 
monarchia.624 Finalmente sono tali ragioni confermate da questa sperienza: che non vi fu la 
monarchia dalla caduta del primo uomo fino alla pienezza dei tempi, cioè fino alla nascita di Cristo 
sotto Augusto; ma sì allora, e d'allora in poi.625 Ma notisi un temperamento di tal sistema, che 
corrisponde a quello che notammo nella epistola ad Arrigo: la monarchia universale non esclude le 
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leggi municipali (ed ecco il guelfo, ecco il cittadino italiano), non i regni, non gli usi dei climi 
diversi.626 Ma l'autore tralasciò di additarci i mezzi di far concordare queste due contrarie esistenze; 
a quel modo appunto, che un altro grande scrittore, ma utopista anch'egli de' nostri dì, tralasciò 
d'accennarci la possibilità della concordanza del governo tribunizio da lui proposto, con altre forme 
governative pur da lui lodate. 

Più strano forse che non il primo, è il secondo libro. Il diritto d'imperio universale del popolo 
romano è provato con un gran sillogismo, che comprende quasi tutto il trattato, e corre così: 1° il 
diritto o jus non è altro che il volere di Dio, identico con ciò ch'è voluto da Dio.627 2° Ma Dio volle 
l'imperio del popolo romano, poichè questo fu il più nobile e il più virtuoso;628 poichè Dio fece 
miracoli per esso;629 poichè lor fine fu sempre il ben pubblico o universale;630 poichè tal popolo fu 
ordinato dalla natura ad imperiare;631 poichè Dio manifestò il suo giudicio nel duello che si fece tra 
esso e gli altri popoli per l'imperio.632 3° Dunque, il popolo romano ebbe diritto all'imperio: se non 
l'avesse avuto, se tal imperio non fosse stato de jure su tutto il genere umano, Nostro Signor Gesù 
Cristo, nato sotto esso e morto per giudicio d'un giudice di esso, non sarebbe morto per opera del 
genere umano intiero, nè così a sconto del peccato del padre di esso.633 Vedesi a quali assurdità 
tragga la ricerca dei fatti a prova d'un cattivo argomento. Qui un fatto è provato buono solamente da 
ciò che è succeduto; e la umana redenzione è ridotta a non esser legittima, a non servire se non ai 
sudditi del sacro romano imperio. Difficile a dir, veramente, qual sia maggiore, la filosofica o la 
religiosa, tra queste due eresie. 

Del resto, è da notar qui un altro errore combinato sì collo spirito ghibellino, ma diverso da 
esso. La terra nostra d'Italia è la sola del mondo che vanti due storie, due civiltà, due glorie; l'antica 
e la moderna. Da' Romani, fondatori e possessori di quella gloria antica, discende certo ancora gran 
parte della nostra popolazione onde è naturale che noi ci gloriamo di quelli. Ma tal vanto trae seco 
nelle nazioni, come negli uomini, due gravi pericoli: l'uno di rivolgersi a vergogna ne' posteri 
degeneri; e l'altro, forse peggiore, della intempestiva imitazione dei modi mutati dalle età, e della 
più intempestiva reclamazione dei diritti cancellati da quelle. L'imitazione di Roma antica, le stolte, 
scolaresche e puerili speranze di restaurar la potenza di lei, furono quelle che, forse più d'ogni altra 
cosa, sviarono gli animi italiani fin dalla caduta dell'imperio nel quinto secolo, a' nostri dì. Quelle 
rivolsero la popolazione italiana contra Odoacre, contra Teodorico, contra i Longobardi, e gli 
impedirono di generare dalla unione delle due schiatte, romana e germanica, un popolo solo. Quelle, 
rivolgendosi a Carlomagno per il nome d'imperio romano ch'ei seppe troppo bene usare a suo pro, 
diedero origine a siffatta spuria e infausta restaurazione. Poscia, al tempo della libertà, dei Comuni e 
delle Parti, quelle furono che esagerarono quinci e quindi Guelfi e Ghibellini: i Guelfi di Firenze, di 
Venezia, e forse di altre città e d'altri stati minori e posteriori, con la vana speranza d'arrivare ai 
destini di Roma antica; i Ghibellini, con quell'altro sogno di monarchia universale, qui non che 
confessato, ma professato da Dante. Cittadino di città che pretendeva origine romana, pretendentevi 
egli, studioso di cose romane, si lasciò trarre anch'egli all'allettamento di que' gran nomi, di quelle 
grandi memorie: le quali, certo, si vogliono venerare, ma non mai tentar di risuscitare; chè, in 
qualunque modo si tenti, è stoltezza nociva. Di nuovo: i sogni sviano dalla realtà, e tanto più quanto 
più belli. 

Il terzo libro tratta della dipendenza immediata da Dio, della monarchia universale o imperio 
romano, e della indipendenza di esso dal Papa. Incomincia l'autore a porre il principio, che Dio non 
volle ciò che ripugna all'intenzione della natura;634 dice poi, avere il Pontefice romano tre sorta 
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d'avversarii: alcuni Greci per zelo, i partigiani della Chiesa (cioè i Guelfi) per cupidigia, i 
decretalisti.635 Poi viene a combattere gli argomenti contrarii alla sua proposizione, tratti da ciò, che 
Dio fece due luminari grandi, uno maggiore, l'altro minore;636 da ciò, che Levi fu primogenito di 
Giuda;637 dalla elevazione e deposizione di Saulle per Samuello;638 dall'incenso ed oro offerto dai re 
Magi;639 dalle parole di Cristo a Pietro, che sarà legato e sciolto in cielo quanto egli legherà e 
discioglierà in terra;640 dalle due spade presentate da Pietro a Nostro Signore;641 dalla donazione di 
Costantino al Papa;642 e dall'avvocatura della Chiesa e dell'Imperio conferita da Adriano papa a 
Carlomagno.643 Quindi passa alle prove positive, che l'Imperio esisteva prima della Chiesa;644 che la 
Chiesa non ha virtù d'autorizzare l'Imperio, nè da Dio, nè da sè, nè dagli uomini tutti, nè da' più 
potenti fra essi;645 e che tal virtù è contraria alla virtù della Chiesa.646 Ondechè conchiude, che non 
dipendendo l'Imperio dal Vicario di Dio, ed a fortiori da nessun altro, egli dipende immediatamente 
da Dio. Ma finisce con queste parole: «La qual verità dell'ultima questione non si dee tuttavia così 
strettamente prendere, che il Principe romano non sottostia in alcun che al romano Pontefice; 
essendo questa mortal felicità in certo modo ordinata per la felicità immortale. Usi, dunque, Cesare 
verso Pietro di quella riverenza che usar debbe un figliuolo primogenito al padre; affinchè 
illuminato della luce della paterna grazia, più virtuosamente irraggi l'orbe della terra. Al quale da 
colui solo è preposto, che è governatore di tutte le cose spirituali e temporali.» 

Questa terza parte dell'opuscolo di Dante, che entra nella gran disputa della supremazia delle 
due potenze temporale e spirituale, è quella che trasse, come vedremo, la condanna non solo 
pronunziata contro il libro, ma pur tentata contra la memoria e le ossa di Dante; e più tardi poi, su 
questo libro e sulla lettera ad Arrigo, nuove censure ecclesiastiche. Forse una proposizione647 contro 
i decretalisti, che sembra dirigersi contro la tradizione in generale, parve anche più pericolosa. Ma il 
nostro assunto è più delle evidenti eresie politiche di Dante, che non di quelle religiose di esso. Le 
quali, poi, qualunque abbiano potuto sfuggirgli, gioverà rinnovar qui, rinforzate dai testi stessi della 
Monarchia, le proteste nostre contro quei tentativi di far Dante quasi precursore de' riformatori che 
straziarono l'unità cattolica nei due secoli seguenti; Dante, così vago dell'unità, da volerla 
vanamente estendere dalle cose divine alle umane; Dante, che vedemmo pur testè seguir l'uso, od 
anzi dar esso l'esempio, seguito da tanti grandi benchè deriso da tanti piccioli, di quella finale 
protesta d'aderenza alla Chiesa, anzi specialmente alla Sedia romana; Dante, che chiama il Papa qui 
il vero clavigero del cielo,648 e che in mezzo ad ogni tratto d'ira che gli sfugge contro questo o quel 
Papa nella Commedia, quasi sempre rinnova in un modo o in un altro la sua protesta di riverenza 
alle somme chiavi. Finiscasi, dunque, di apporre a Dante le esagerazioni in cui non cadde. Che lo 
spirito ghibellino conducesse passo passo la Germania allo spirito di riforma, so che è ora l'opinione 
di parecchi storici tedeschi,649 ed io mi vi accosto volentieri. Ma che Dante ciò prevedesse o 
desiderasse, od anche, senza desiderarlo, il promovesse, ciò nego co' testi stessi di Dante più 
contrarii a' Papi: i quali intesi per quel che suonano e sono, desiderano bensì una restaurazione della 
disciplina pur troppo allora di nuovo corrotta; ma una simile a quell'antica di Gregorio VII contro i 
Simoniaci, o a quella che la Provvidenza condusse poi nella Chiesa unita a' suoi capi nell'ultimo de' 
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concilii; non la riforma o niun altro strazio della sposa di Cristo, venerata e cantata da Dante più che 
da nessuno. 

Del resto, mi perdonino i leggitori di tornar loro a mente que' due gran fatti da Carlomagno in 
qua, degli Imperatori in parte eletti e incoronati dai Papi, e dei Papi in parte confermati dagli 
Imperadori: due fatti da cui traevansi due diritti diversi, od anzi opposti; combattendo i Guelfi più o 
meno esagerati non solo per la indipendenza del papato, ma più o meno per la dipendenza degli 
Imperadori da esso; e i Ghibellini esagerati non solo per la indipendenza degli Imperadori, ma per la 
dipendenza de' Papi dagli Imperadori, come lo dimostrano le tante deposizioni de' Papi fatte o 
tentate. Ora noi veggiamo qui, che se Dante era tanto ghibellino da propugnare l'indipendenza 
dell'Imperadore, egli poi non l'era tanto da propugnare la dipendenza del Papa; ondechè, se il 
concedemmo ghibellino, ed anzi ghibellino feroce, vedesi qui che non s'ha a dire perciò de' più 
esagerati. Del resto, in fatti di Parte si voglion distinguere bene queste tre cose: l'esser detto di essa, 
l'esserne veramente, e il professarsene. Dante fu detto ghibellino forse prima d'esserlo; tuttavia il fu 
all'ultimo, e molto troppo: ma ei non credeva esserlo, e professava non esserlo. E ciò vedremo a 
tempo suo. 

 
 
 

CAPO DUODECIMO. 
 

PISA, LUCCA, IL PURGATORIO. 

(Agosto 1313 - novembre 1314). 
 
 

Ma qui la morta poesia risurga, 
O sante Muse, poi che vostro sono. 

PURG. I. 
 
 
Ma abbandoniamo il Dante politico, o almeno il Dante dubbioso, variante; e non per viltà, ma 

per ira, anch'esso barcheggiante. Torniamo a Dante esule forte, poeta sublime, ed uomo tanto più 
altiero quanto più infelice. Il lasciammo e il ritroviamo in Pisa, dove probabilmente compiè o fece 
gran parte della Monarchia e del Purgatorio, sotto la protezione di Uguccione della Faggiola, 
signore di quella città dopo il misero rifiuto del re di Sicilia. Pisa ed Uguccione mostravano ora, 
dopo la morte d'Arrigo e a capo di parte ghibellina, il medesimo ardire che Firenze testè a capo di 
parte guelfa. Soli quasi erano nell'Italia meridionale contro a papa Clemente V, Roberto re di 
Puglia, Firenze, Lucca e Siena; ed a schermirsene, Uguccione tentava negoziati ed apparecchiava 
armi; quando dalla fortuna, larga sempre d'aiuti ai costanti, ebbe quello che Firenze poc'anzi; la 
morte di uno de' principali nemici suoi, Clemente V (10 aprile 1314).650 

Questi avea riempito già il Sacro Collegio di cardinali francesi. Quattro soli italiani trovaronsi 
al Conclave, tenuto con funesti auspicii per l'Italia in Carpentras: Niccolò da Prato, il non felice 
paciero di Toscana per papa Benedetto; Napoleone Orsini, l'altro non dissimil paciere per papa 
Clemente; Francesco Gaetani, un resto della famiglia di Bonifazio; e Pietro Colonna, de' nemici di 
questo. Ai quali, e forse a pochi altri cardinali italiani, Dante, probabilmente dal suo rifugio di Pisa, 
scrisse una lettera per confortarli a nominare un papa italiano. È ventura che ne rimanga tal lettera, 
la quale serve a compiere la nostra idea delle opinioni di Dante. Imperciocchè, siccome il vedemmo 
nelle lettere precedenti e nel Poema e nella Monarchia desiderare la venuta a Roma 
dell'Imperadore: così lo veggiamo qui desiderare e sforzarsi di procacciare la tornata del Papa. Nè, 
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certo, questo era desiderio da ghibellino estremo; chè quantunque i Papi non fossero stati 
ultimamente i veri capi di parte guelfa, tuttavia essi v'erano certo principali, ed essa non poteva non 
rinforzarsi per loro tornata. Il desiderio di Dante mostra, se non altro, esser egli stato mosso meno 
dagli interessi particolari della parte, che non da quelli più generali, qui bene intesi da lui, dell'Italia 
e della Cristianità. E forse gli tornavano a mente, a malgrado della sua ira ai Papi, i tentativi loro pe' 
lor Legati in favore dei fuorusciti; e qualche speranza gliene rinasceva, che si rinnovassero per un 
nuovo papa italiano siffatti tentativi. Ma, fosse più o meno disinteressato, si vede chiaro qui ad ogni 
modo il suo desiderio imparziale per l'uno come per l'altro dei due, che stimava legittimi ornamenti 
e capi della nazione italiana. 

E così è, che la lettera di lui nella presente occasione, quantunque giunta a noi mozza e mal 
concia, va più libera di quelle generalità e que' cercati esempii, che fan le altre così lontane dallo 
stile pratico de' negozii, come dal bello scrivere di Dante. Incomincia con invettive contra gli studii 
e la cupidigia degli ecclesiastici contemporanei suoi, così diversi da San Gregorio, Sant'Ambrogio, 
Sant'Agostino, Dionisio, il Damasceno e Beda: eccettua solo il vescovo di Luni, Gherardino 
Malaspina, amico suo certo, come tutta quella nobil famiglia. Scusasi poi di aprir bocca, egli 
semplice Fedele, su tanti scandali. «Io son fatto loquace? voi mi ci sforzaste. E vengavi pur 
vergogna d'esserne da così basso luogo, non dal cielo ammoniti... Tenetevi dinanzi agli occhi 
l'immagine di Roma, orba ora de' suoi due luminari, sola sedentesi e vedova: ed a voi importa ciò 
sopra tutti; voi che il sacro Tevere conosceste ne' vostri primi anni. Chè, quantunque debba amarsi 
da tutti gli Italiani quella capitale della gente latina, come comune principio della sua civiltà, voi la 
dovete principalmente venerare, ai quali è principio del vostro medesimo essere a quali siete. E se la 
presente miseria di lei oppresse di dolore, di vergogna e di rossore gli altri Italiani, voi ve ne dovete 
tanto più dolere ed arrossire, che foste cagione e di quello oscuramento e quasi ecclisse di lei.» 

Rivolge poi il rimprovero particolarmente all'Orsini, e a un altro ch'ei chiama capo della 
fazione Transteverina, ed è probabilmente il Colonna; e così termina: «Ma ne farete ammenda (non 
così pure che non ne resti segnata di cicatrice quella apostolica Sede, cui cieli e terra son riservati) 
se unanimi or tutti, voi che foste autori di tale enormità, ora per la sposa di Cristo, per la sede della 
sposa ch'è Roma, per l'Italia nostra, o, più pienamente dicendo, per tutta la città dei peregrinanti in 
terra, voi pugnerete virilmente così, che dalla palestra ov'or contendete, e dove siete guardati da 
tutt'intorno fino ai margini dell'Oceano, offerendovi alla gloria, possiate udire il grido di gloria in 
excelsis; e così che la vergogna dei Guaschi, ardenti di cupidigia e sforzantisi d'usurpar la gloria de' 
Latini, sia per tutti i secoli ai posteri in esempio.»651 

Del resto, essendo stata vacante la Sede, e pendente l'elezione presso a due anni dopo l'aprile 
1314, non è possibile supplire con precisione alla data mancante di questa lettera. Ma ella si può 
credere de' primi mesi di tal vacanza; posciachè fu in breve manifesta l'impotenza de' cardinali 
italiani, assaliti in Carpentras dai parenti del papa morto, e dai fautori di un'elezione francese. I 
cardinali italiani meritavano i rimproveri di Dante, e fu poi confessato in una lettera dell'Orsini a 
Filippo il Bello; ma tardo fu il loro pentimento: il Conclave empiuto di Francesi e prigioni in 
Francia, fece poi un Papa francese.652 

Intanto Uguccione respinto ne' trattati, s'appigliava all'armi contro i più vicini de' suoi 
numerosi nemici; e tanto tormentò Lucca, che la sforzò a far pace con Pisa, a restituir i castelli 
ceduti già venticinque anni addietro dal conte Ugolino, e a rimettere i fuorusciti ghibellini; fra cui 
Castruccio Castracani, che fu poi quasi l'allievo e il successore di lui. L'ammissione dei fuorusciti 
contrarii era il solito segno del darsi vinta una parte; e ne seguì, come al solito, che in breve i 
riammessi cacciarono gli altri. E combattendosi perciò in Lucca addì 14 giugno di quell'anno, 
v'entrò Uguccione co' Pisani, cacciò i Guelfi e il vicario del re Roberto, e lasciò saccheggiare otto dì 
la città e il tesoro fattovi recare di Roma da papa Clemente. Quindi Lucca fu signoreggiata da Pisa, 
e Lucca e Pisa da Uguccione; il quale mise podestà a Lucca Francesco della Faggiola, uno de' suoi 
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figliuoli; mentre Neri, un altro di essi, insignorivasi di Borgo San Sepolcro. Le strettezze dei 
Ghibellini diventavano grandezza della casa d'Uguccione; in mano a cui, quantunque semplice 
capitano di ventura, si davan essi per difetto di capi più potenti e più splendidi.653 

E sotto lo schermo dell'amico, potè quindi senza pericolo entrar Dante in Lucca, quantunque 
da lui ingiuriata nell'Inferno. Certo, non prima; sendo Lucca fin allora rimasta avversaria caldissima 
de' Bianchi, de' Ghibellini e di Arrigo VII. Ma entratovi così e dimoratovi, trovò Dante costì chi lo 
fece ricredersi di questo almeno fra i tanti vituperii saettati contra le città italiane. Terminando poco 
appresso, anzi appunto nel restante di quell'anno 1314, la Cantica del Purgatorio, v'introduceva quel 
Buonaggiunta da Lucca di cui già parlammo, e facevaselo nominare dall'amico Forese fra parecchi 
altri: 

 
Ma come fa chi guarda e poi fa prezza 

Più d'un che d'altro, fe' io a quel da Lucca 
Che più parea di me aver contezza. 

El mormorava; e non so che Gentucca 
Sentiva io là ov'el sentia la piaga 
Della giustizia che sì gli pilucca.654 

O anima, diss'io, che par sì vaga 
Di parlar meco, fa sì ch'io t'intenda, 
E te e me col tuo parlare appaga. 

Femmina è nata, e non porta ancor benda,655 
Cominciò ei, che ti farà piacere 
La mia città, come ch'uom la riprenda. 

Tu te n'andrai con questo antivedere: 
Se nel mio mormorar prendesti errore, 
Dichiareranti ancor le cose vere. 

PURG. XXIV. 34-48. 
 
Ma di questa Gentucca, la cagione della gentil disdetta dì Dante, nulla si sa; nulla aggiugnendo i 
nomi d'Antelminelli Allucinghi ch'ella portò forse, oltre quello così dolcemente cantato.656 Nè 
c'interneremo noi nella disputa: quanto amore avesse Dante per questa Gentucca, e di quanto fosse 
di nuovo infedele a Beatrice. Lasciamo in pace le consolazioni o gli errori del povero esule. 

Nel medesimo anno 1314, ai 29 novembre, morì poi un altro de' grandi avversarii di Dante, 
Filippo il Bello re di Francia; del quale dicemmo abbastanza altrove. Ma dal trovar Filippo ancor 
menzionato e minacciato come vivente nell'ultimo Canto del Purgatorio, si trae la data più certa che 
sia della composizione di qualunque parte della Commedia. Chè, come il Canto XXIV ov'è 
menzione del soggiorno di Lucca, non potè esser fatto prima del giugno, così il XXXIII ed ultimo 
non potè esser fatto dopo il novembre 1314. E così tutto al più fra questi sei mesi, furono fatti tutti 
almeno questi dieci Canti. Perchè, poi, le invettive che sono al Canto VI contro Alberto sembrano 
scritte prima della discesa del successore nel 1310, certo pare, che la composizione di tutta la 
Cantica durasse tutti quei cinque anni dal 1310 al 1314, od anche i sei dal 1309; e così fosse del 
doppio più lunga che non quella dell'Inferno preso a rifare in volgare. Ma prima, egli avviene a tutti, 
e non che poeti ma scrittori e compositori d'ogni arte immaginosa, di far più rapidamente i principii 
che non il seguito. E poi, Dante in questi anni aveva avuto l'animo distratto dalla venuta d'Arrigo: e 
benchè poca o niun'opera v'avesse fatta, egli era di quelli che mal sanno scrivere quando assistono 
allo spettacolo di fatti grandi, anche d'altrui. Io crederei che incominciasse il Purgatorio nel 1309 tra 
il riposo di Parigi, lo proseguisse nel 1310 tra le prime speranze della venuta d'Arrigo, e sospesolo 
poi durante questa, lo finisse con nuovo impeto dopo la morte di lui, negli ultimi mesi del 1314. 
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654 Cioè tra le fauci del peccatore goloso, punite di fame continua. 
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Il Purgatorio non letto, o non letto tutto o non bene, da tanti che si professano ammiratori di 
Dante per aver letto Francesca ed Ugolino, o al più l'Inferno; il Purgatorio è forse in tutto la più 
bella parte della Divina Commedia, o quella almeno dove meglio si dimostra la più bella parte 
dell'animo di Dante, l'amore. L'Inferno, quasi tutto ira ed orrore, fu certo soggetto molto conforme 
alla natura di Dante. Ma gran virtù dell'anime veramente poetiche è la varietà, la suscettività di 
sentire ed esprimere affetti diversi, quello principalmente onde si consola quaggiù e si adempie 
lassù la nostra natura. Dante uscito nel Poema dalla caligine e dalle strette infernali alla luce del sole 
ed alle speranze del Purgatorio, uscito, come dicemmo, nel suo viver reale da' pensieri di parte e da 
tutta la patria ingrata, a quelle speranze di pace e riposo che sorgono nell'esule al toccar la terra 
straniera; Dante fin dai primi versi del Purgatorio intuona un nuovo canto d'amore, assume un 
nuovo stile tutto luce, ch'ei più non dismette, salve poche eccezioni, sino al fine. Nel Purgatorio 
sono gli episodii dell'amico suo Casella, che gli canta la sua prima canzone d'amore; della Pia, la 
infelice Sanese spenta in Maremma per calunnia e gelosia; delle dolci accoglienze di Virgilio e 
Sordello concittadini; del gentil giudice di Gallura, Nino della Gherardesca, altro amico di Dante, e 
suoi rimprocci alla moglie e sue raccomandazioni alla figliuola; del miniatore Oderisi, e sue 
patetiche riflessioni sulla vanità della gloria; di Forese, l'amico della gioventù, con le tenere 
rimembranze e le lodi da lui dette dell'amorosa Nella sua; e quello testè citato di Gentucca e di 
Buonaggiunta, seguito da quella spiegazione della poesia ispirata da amore, che recammo altrove; e 
poi la descrizione del paradiso terrestre, con quelle figure così gentili, qualunque cosa figurino, di 
Lia e di Matelda; e finalmente e soprattutto que' tre canti divini del ritrovamento della sua Beatrice, 
dopo dieci anni secondo la finzione, ma dopo ventiquattro secondo la verità, della sua separazione 
da essa. Il Purgatorio è un canto crescente d'amore dal principio sin presso al fine. 

E vi s'aggiungono le numerose e meravigliosamente variate figure d'angeli ivi introdotte. 
Furono osservate già e lodate dal Ginguenè, ma non forse abbastanza. Ognuno sa, esser questa degli 
angeli una delle più gentili e poetiche credenze della fede nostra; una di quelle che più dimostrano, 
come bellezza segua verità. Ma niun poeta cristiano finora (nemmeno Byron nè Moore, e molto 
meno un modernissimo e sventuratissimo in ciò) non trasse da tale credenza tanta poesia, come 
Dante. Chi volesse qui pienamente intenderlo e gustarlo avrebbe a cercare nelle altre Opere di lui, 
specialmente nella Vita Nova e nel Convito, il complesso de' pensieri di lui rispetto a quelle 
celestiali creature. Eccettuate le poesie delle sante scritture, Dante fu il poeta più di tutti lontano 
dalla materialità, più assorto nelle contemplazioni spirituali. Vedeva chiaro dinanzi a sè il mondo 
riunito della materia e degli spiriti. La materia insensibile, la vegetativa, la animata, via via 
innalzantesi di grado e di nobiltà fino a noi. Noi uomini, materia e spirito, quasi mediani tra' due 
mondi o grado dall'uno all'altro, e sopra di noi gli spiriti senza materia. Non volontà, e così non 
libertà nella materia sotto di noi; volontà e libertà di far bene o male in noi soli, materia e spirito; 
volontà, ma senza più libertà, sopra di noi negli spiriti puri.657 Di questi spiriti mal adorati sotto 
nome d'iddii dagli antichi, ma da noi o con timore o con amore creduti sotto quello di angeli, 
vedeva i cattivi e mal volenti regger l'inferno, i buoni e ben volenti governare, quali i diversi cieli, 
quali le azioni degli uomini, quali una virtù speciale, una serie di eventi, e quali le dolci e speranti 
pene del purgatorio.658 Già un angelo era apparito a Dante, ma ratto, silenzioso e terribile ad aprirgli 
le porte di Dite in inferno. Ed in questo pure è mirabile per poetica fantasia, e solenne a chiarirci le 
idee di Dante di tutto ciò, quella descrizione della Fortuna, già dea, ora angelo per lui. 

 
Colui, lo cui saver tutto trascende, 

Fece li cieli, e diè lor chi conduce; 
Sì ch'ogni parte ad ogni parte splende, 

Distribuendo ugualmente la luce: 
Similemente agli splendor mondani 
Ordinò general ministra e duce, 
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Che permutasse a tempo li ben vani 
Di gente in gente, e d'uno in altro sangue, 
Oltre la difension de' senni umani. 

Per che una gente impera e l'altra langue, 
Seguendo lo giudicio di costei, 
Che è occulto, come in erba l'angue. 

Vostro saver non ha contrasto a lei; 
Ella provvede, giudica e persegue 
Suo regno, come il loro gli altri dei.659 

Le sue permutazion non hanno triegue; 
Necessità la fa esser veloce, 
Sì spesso vien chi vicenda consiegue.660 

Quest'è colei ch'è tanto posta in croce 
Pur da color che le dovrian dar lode, 
Dandole biasmo a torto, e mala voce. 

Ma ella s'è beata e ciò non ode: 
Con l'altre prime creature lieta, 
Volve sua spera e beata si gode. 

INF. VII. 73-96. 
 
Qui, poi, nel Purgatorio fin da principio ecco un angelo su d'una navicella veleggiata dalle due ali 
spiegate di lui, che guida le anime per l'oceano alle falde dell'isolato monte di Purgatorio. Un altro 
angelo è alla felice porta di questo; uno a ciascuna delle scale per cui si sale dall'uno all'altro balzo, 
e ciascuno di essi veste e parla ed opera in modo diverso. Ed angeli poi sono le virtù che circondano 
il carro di Beatrice; angeli le sustanze pie, che fanno coro a lei, che intercedon per Dante quando 
ella il rimprovera, ed a cui ella volge le parole. E in ciò come nell'amore, è la medesima 
progressione d'importanza e di bellezza dal principio al fine della Cantica; e tutto quel crescendo 
d'amore e di angeliche figure, tutto si concentra intorno alla figura principale di Beatrice. Alla quale 
così quand'anche fosse allora passato il Poeta, ben avrebbe potuto passar contento d'avere sciolto il 
voto: già era detto di lei ciò che non fu detto mai di nessuna. 

E qui la fabbrica è forse più bella che non nell'inferno, e certo più nuova e tutta sua. Trovasi il 
monte isolato del purgatorio nel meridiano e al luogo antipodo di Gerusalemme. Salitivi i poeti 
dalla buca rovescia dell'inferno, trovano (invenzione strana forse, ma feconda di bellezze) Catone 
Uticense sul lembo del monte alla marina dove approdano l'anime;661 e quindi salgono a una falda 
dove son fermate queste prima di salire al monte, tanto tempo quanto indugiarono a far penitenza in 
vita; salvo che sia loro accorciato tal tempo, come l'altre pene, dai suffragi de' superstiti.662 Il monte 
è accerchiato quindi da sette balzi; ove in varie pene confortate di certa speranza, sono purgati i 
sette peccati mortali, superbia,663 invidia,664 ira,665 accidia,666 avarizia,667 gola668 e lussuria.669 
Entrando nell'infimo di questi balzi, sono le anime segnate di sette P sulla fronte, uno de' quali si 
cancella poi ad ogni salita e Dante, quantunque vivo, partecipa salendo a quel marchio e a questa 
cancellatura. Giunto al balzo superiore de' lussuriosi, i quali si purgano in fiamme, Dante si 
sbigottisce; ma per la brama di veder Beatrice al di là di quelle, ei le attraversa; e sale quinci alla 
cima del monte, ov'è il Paradiso terrestre, tagliato da Lete fiume dell'oblio. Lungo il quale, 
                                                           

659 Gli altri dei antichi angeli qui. 
660 Cioè, consegue, ottiene mutazioni. 
661 Canti I, II e III. 
662 Canti IV, IX. 
663 Canti X, XII. 
664 Canti XII, XIV. 
665 Canti XV, XVII. 
666 Canti XVII, XVIII. 
667 Canti XIX, XXI. 
668 Canti XXII, XXIV. 
669 Canti XXIV, XXVI. 
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mentr'egli sta discorrendo con Matelda che coglie fiori sulle sponde,670 apparisce finalmente all'altra 
sponda su un carro (intorno a cui il Poeta troppo desideroso adunò forse soverchi ornamenti ed 
allegorie) la tanto annunziata Beatrice: e allora sparisce Virgilio, e Dante passa da momentaneo 
dolore a gioia infinita, per vergognarsi poi a' rimprocci ricevuti, e poi pentirsi, e quindi esser tuffato 
in Lete; e dimenticar sue colpe, e fissare allora gli occhi suoi negli occhi di lei, e da tale sguardo 
esser tratto dietro lei, che fissando il sole s'innalza alle stelle.671 

Mirabile composizione è questa tutta per serenità, unità, proporzione di parti ed accrescimenti 
d'interesse. Se non che, finita così verso la metà del canto XXXI, si prolunga per due altri Canti e 
mezzo, ripieni delle più intricate e quasi inestricabili allegorie. Sono principali quella dell'Aquila 
imperiale, che lascia le penne; e d'una meretrice sedente su un carro, nel quale certo rappresentò 
Dante la corte d'Avignone; e d'un drudo, il quale la batte, perch'ella rivolge gli occhi a lui Dante, 
che s'interpreta per Filippo il Bello, sdegnato del barcheggiare o di Bonifazio o di Clemente. Sulle 
quali allegorie quantunque molto sia stato scritto, molto si potrebbe scrivere ancora; ma sarebbe un 
fermarsi a ciò che è insieme meno certo e men bello in tutta la Commedia. Finisce poi tutto ciò con 
queste predizioni di Beatrice: 

 
Non sarà tutto tempo senza reda 

L'aguglia che lasciò le penne al carro, 
Perchè divenne mostro, e poscia preda; 

Ch'io veggio certamente, e però 'l narro, 
A darne tempo già stelle propinque, 
Sicure d'ogni intoppo e d'ogni sbarro, 

Nel quale un cinque cento dieci e cinque, 
Messo di Dio, anciderà la fuja, 
E quel gigante che con lei delinque. 

E forse che la mia narrazion buja, 
Qual Temi e Sfinge, men ti persüade; 
Perchè a lor modo l'intelletto attuja. 

Ma tosto fien li fatti le Naiàde 
Che solveranno quest'enigma forte, 
Sanza danno di pecore e di biade. 

Tu nota, e sì come da me son porte 
Queste parole, sì le insegna a' vivi. 

PURG. XXXIII. 37-53. 
 
Il cinquecento dieci e cinque è da tutti interpretato per le tre lettere D. X. V., le quali intervertite 
fanno DVX, che significa capitano. Certo, debbe intendersi un capitano ghibellino, minacciato qui 
alla curia romana ed alla Parte guelfa. Ma se questo sia Uguccione allora principal capitano 
ghibellino in Toscana, o Can della Scala che già si faceva tale in Lombardia, o un nuovo 
imperadore sperato in Italia, è impossibile determinare con certezza; benché forse, da quanto siamo 
per vedere, è più probabilità per Uguccione.672 Ma forse non era determinato nemmeno nella mente 
di Dante, il quale volle far qui non più che una minaccia indistinta. E ad ogni modo, non importa a 
noi, se non per notare qual fosse l'animo di Dante in questi ultimi infelici Canti del Purgatorio. 
L'animo di nuovo abbujaio (forse dalla composizione della Monarchia) produsse in lui questi 
abbujamenti d’immagini, di stile, di parole, e di lettere stravolte. E condanniamone pur Dante qui; 
ma non facciamo come tale che con siffatti guazzabugli volle spiegare e deturpò intiero il Poema 
divino. Di nuovo e di nuovo, difendiamo Dante dalle guastature altrui. 
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CAPO DECIMOTERZO. 

 
FORTUNA, CADUTA D'UGUCCIONE. CAN GRANDE DELLA SCALA, 

DANTE IN CORTE A QUESTO. 

(Novembre 1314-1318). 
 
 

O insensata cura de' mortali, 
Quanto son difettivi sillogismi 
Quei che ti fanno in basso batter l'ali! 

Chi dietro a' iura e chi ad aforismi 
Sen giva, e chi seguendo sacerdozio, 
E chi regnar per forza e per sofismi; 

E chi rubare, e chi civil negozio; 
Chi nel diletto della carne involto 
S'affaticava, e chi si dava all'ozio: 

Quand'io da tutte queste cose sciolto, 
Con Beatrice m'era suso in cielo 
Cotanto gloriosamente accolto. 

PARAD. XI. 
 
 
Uguccione della Faggiola, signore di Pisa e Lucca, si apparecchiava alla maggiore delle 

imprese per un capo ghibellino, quella contra Firenze. E sì, che costui, già dall'Autor del Veltro 
dimostrato importante alla vita di Dante, fu pur tale per la storia generale d'Italia. Vedemmolo 
finora uno dei più attivi ed arditi fra que' podestà o capitani di popolo che cercavano fortuna in 
questa o quella città, e che così potrebbon chiamarsi magistrati di ventura; ed ora ei ci apparisce uno 
dei primi fra que' capi di soldatesche straniere, o capitani pur di ventura, che servirono, 
taglieggiarono e tiranneggiarono poi a poco a poco le città e le provincie d'Italia nel corso di questo 
e del secolo seguente, fino al primo terzo del XVI. Le imprese anteriori di Uguccione in Romagna, 
e nelle sue prime podesterie e capitanerie in Arezzo o in Gubbio, furono fatte più nella prima che 
nell'ultima qualità; non apparendo che avesse seguito di venturieri più che gli altri podestà o 
capitani. Ma, alla morte di Arrigo VII, e al ritorno dell'oste col corpo di lui in Pisa, è rammentato 
dal Villani, che «tutti i caporali e baroni ch'erano coll'imperadore si partirono, et tornarono in loro 
paesi. Altri cavalieri tedeschi, brabanzoni et fiamminghi, con loro bandiere, rimasono al soldo dei 
Pisani, intorno di mille a cavallo. E non potendo i Pisani aver altro capitano, si elessono Uguccione 
da Faggiuola di Massa Tribara, il quale era stato per lo imperadore vicario in Genova. Questi venne 
in Pisa, e prese la signoria, et appresso col seguito delli Oltramontani fece in Toscana grandissime 
cose.»673 Certo, vi furono bande assoldate ed anche straniere prima di questa. Ma questa, s'io non 
m'inganno, fu una delle prime e più grandi, ed Uguccione uno de' primi che se ne giovasse a tener 
cittadi e ambir province. Ondechè, ed egli può dirsi il precursore di quell'Akwood e quel Lodrisio 
Visconti che soglion contarsi per primi de' condottieri; e così di questa peste di più, se non 
introdotta almeno incrudelita in Italia, possiamo esser grati alla discesa d'Arrigo imperadore. 

Coll'aiuto di questa masnada di Tedeschi, che tal la chiama il Villani, e tal fu il nome che 
precedette quello di compagnie, aveva già Uguccione presa Lucca; con questa, poi, al fine del 1314 
e al principio del 1315, cavalcava sovente sopra i Pistolesi infino a Carmignano, e sopra i 
Volterrani, e per tutta Maremma, e sopra i Samminiatesi; e per assedio ebbe il castello di Cigoli, e 

                                                           
673 Vill., p. 469. 



 183

Monte Calvi e più altre castella.674 E con questa finalmente trionfando per tutta Toscana, pose oste a 
Monte Catini in Val di Nievole; un castello de' Lucchesi occupato poc'anzi da' Fiorentini. 
Uguccione avea seco «tutto lo sforzo di Pisa e di Lucca, et del vescovo d'Arezzo, et de' conti di 
santa Fiore, et di tutti Ghibellini di Toscana, et delli usciti di Firenze, et con aiuto de' Lombardi di 
messer Maffio Visconti, et de' figliuoli. Il quale Uguccione fu con numero di due mila cinquecento 
e più di cavalieri, et popolo grandissimo.»675 

I Fiorentini, quasi spettatori fin allora dei trionfi di Uguccione, avendo chiamato e avuto in 
aiuto tre principi di Puglia, cioè Piero e il principe di Taranto fratelli di re Roberto, e Carlo figliuolo 
del principe, e poi molti altri alleati, mossero alla riscossa. «Furonvi Bolognesi, Sanesi, Perugini, de 
la città di Castello, d'Agobio, di Romagna, di Pistoia, di Volterra et di Prato, e di tutte l'altre terre 
guelfe, et amici di Toscana; in quantità, con la gente del prenze et di messer Piero, di tre mila 
dugento cavalieri, et gente a piè grandissima.»676 Così, per confessione dello stesso cronachista 
fiorentino, i suoi avevano il vantaggio del numero. Ma il principe di Taranto che li capitanava, era, 
a dir del re suo fratello, uomo «più di testa che savio, et con questo non bene avventuroso in 
battaglia, anzi il contrario.»677 Partironsi di Firenze addì 6 agosto 1315; e giunti dinanzi all'oste di 
Uguccione, più dì stettero affrontati, col fossato della Nievole in mezzo, facendo assalti e 
scaramucce, o, come dicevano allora, badalucchi. Finalmente Uguccione, o per tema d'un soccorso 
di Guelfi che veniva a' Fiorentini, o per istratagemma, nella notte del 28 al 29, levò le tende, arse i 
battifolli, cioè i ridotti fatti per l'assedio, e schierossi sullo spianato tra le due osti, «con intenzione, 
se il prenze et sua hoste non si dilungassero, di vallicare et d'andarsene a Pisa; et se 'l volessono 
contastare, d'havere il vantaggio del campo, et di prendere alla ventura la battaglia.»678 Veduto ciò 
al mattino da' Fiorentini e dal lor mal avventurato capitano, allor infermo di quartana, e volendo 
impedir la ritirata d'Uguccione, stendarono anch'essi lor campo, e senz'ordine di schiera 
affrontarono i nemici, credendo ciò bastasse a farli dare in volta. Ma furono di tanto ingannati, che 
anzi Uguccione incominciò egli la battaglia, e fece investire i Fiorentini a guardia dello spianato, 
dal proprio figliuolo e da Gianni Giacotti Malespini, fuoruscito di Firenze, col pennone imperiale, a 
capo di cencinquanta cavalieri. Ruppero questi quelle prime guardie; ma giunti alla schiera di 
messer Piero, che era colla cavalleria fiorentina, ne furono rotti essi, e vi rimasero morti i due capi 
ed abbattuto il pennone imperiale. Allora Uguccione fece avanzare la schiera de' Tedeschi, che 
erano da ottocento cavalieri e più; i quali rabbiosamente assalendo i nemici non bene schierati nè 
compiutamente armati, miserli in fuga facilmente quasi tutti, e con più difficoltà, ma pur alla fine 
anche i cavalieri fiorentini. Vi morì messer Piero, il fratello del re di Puglia, nè fu trovato il corpo di 
lui; e morironvi l'altro Angioino, Carlo figliuolo del principe di Taranto, ed altri grandi guerrieri di 
tutte le città della lega fiorentina, e di quasi tutte le case grandi e popolane di Firenze. Duemila 
morti e cencinquanta prigioni furono in tutto, secondo il Villani. Fuggì il principe di Taranto co' 
restanti. Monte Catini, e poi Monte Sommano s'arrendettero ad Uguccione.679 Volterra ed altre città 
mandarono a fargli obbedienza. Ludovico il Bavaro, uno dei due imperadori eletti, gli mandò 
privilegi e donazioni di stati ne' luoghi vicini al campo di battaglia, e in quelli del suo nativo 
Montefeltro di Massa Tribaria, di Borgo San Sepolcro tenuto da suo figlio, e di Castiglione Aretino. 
I Guelfi erano caduti di cuore, e resta una canzone di lor lamenti. Uguccione, all'apice della sua 
potenza, pareva presso ad effettuare le predizioni di Dante.680 

Che questi fosse alla battaglia di Monte Catini col suo amico e presente protettore; insieme 
con gli altri fuorusciti fiorentini menzionativi, non ne resta memoria da affermarlo o negarlo; e forse 
la riverenza della patria ne lo ritenne questa volta, come già al tempo dell'assedio di Arrigo VII. Ma 
che partecipasse in qualche modo a questi eventi e alle speranze che ne sorgevano, appena è da 
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dubitare; restando memoria di una quarta condanna confermante le antiche, pronunciategli contro in 
ottobre 1315, e così poco più d'un mese dopo la battaglia, da Ranieri di messer Zaccaria da Orvieto, 
il vicario di re Roberto in Firenze.681 Fors'anche fu causa di questa nuova condanna la 
pubblicazione della Monarchia, che potè esser fatta allora. Ad ogni modo, il Poeta se ne risentì a 
modo suo ne' Canti del Paradiso, ch'egli stava allora scrivendo; dove dall'amato suo Carlo Martello 
fa pungere quasi tutta la schiatta Angioina, e principalmente Roberto, contro cui finisce con quella 
amara riflessione: 

 
E se 'l mondo laggiù ponesse mente 

Al fondamento che natura pone, 
Seguendo lui, avria buona la gente. 

Ma voi torcete alla religione 
Tal che fu nato a cingersi la spada, 
E fate re di tal ch'è da sermone; 

Onde la traccia vostra è fuor di strada. 
PARAD. VIII. 142-148. 

 
Aveva allora Dante nella fortuna crescente di Uguccione miglior consolazione che non questa delle 
parole; ma quella gli durò poco. Chè tal passò, tra speranze e disinganni, tutta la vita di Dante; e tal 
passò agli esuli per lo più. 

Uguccione, imbaldanzito dalle donazioni imperiali, dalle vittorie, dalle varie signorie, e più di 
tutto forse dall'armi straniere, il miglior appoggio di tirannia, tiranneggiava Pisa e Lucca. Al marzo 
1316, invece di spignere Firenze e l'altre città guelfe, fece pigliare in Pisa Banduccio Buonconte, e 
Piero figliuolo di lui, uomini di senno e autorità, che gli contrastavano; ed apponendo loro di tener 
trattato col re Roberto, li fece subitamente decollare. Levossene contro a lui grande odio de' Pisani; 
a capo de' quali si posero Coscetto del Colle popolano, e il conte Gaddo di quei Gherardeschi tanto 
a noi noti come principali Guelfi Pisani. A Lucca parimente, in sul principio d'aprile, Ranieri della 
Faggiola, succeduto nella podesteria al fratello morto a Monte Catino, faceva prendere e 
condannare a morte Castruccio Castracani;682 con più giustizia forse, perchè Castruccio avea posto a 
ruba in Lunigiana certe castella di Spinetta Malaspina amico de' Faggiolani, ma con eguale 
imprudenza, essendo Castruccio de' principali di Lucca, e tanto più amato, che erano odiati i 
Faggiolani. Quindi a levarsi i Lucchesi in favore di lui.683 Ranieri mandava a Pisa per ajuti al padre; 
e intanto, così mal difendevasi contra il furor popolare, che il suo prigione era gridato signore, ed 
egli costretto a fuggire. Uguccione, sull'avviso di Lucca, partivasi di Pisa; dove subito Coscetto del 
Colle pur sollevava il popolo al grido di mora Uguccione, assaliva e saccheggiava il palazzo del 
podestà, e faceva gridar signore Gaddo della Gherardesca. Uguccione a mezza via, e già fuoruscito 
tra due città di che poc'ora addietro era signore, cercò scampo dall'amico Spinetta Malaspina; onde 
poi passò a Modena, alle sue terre di Montefeltro, e finalmente a Verona presso Can della Scala, che 
assoldò lui, e forse i suoi masnadieri tedeschi. Certo, questi non dovettero restare col nuovo signor 
guelfo di Pisa.684 Se poi restasse Dante in Lucca col nuovo signore Castruccio, che è possibile, 
essendo questo ghibellino; o se seguisse i Faggiolani presso ai Malaspina comuni amici, e poi in 
Romagna, non è documento da congetturarne. Certo, verso questi tempi trovasi anch'esso a nuovo 
rifugio in Verona appresso allo Scaligero. 

Can della Scala, detto il Grande,685 era nel 1316 giovane d'anni venticinque, e non meno 
fiorente di potenza, di ricchezza e di liberalità. Aveva mostrata tal disposizione dell'animo fin dalla 
                                                           

681 Pelli, pp. 109, 130. 
682 Vedi Muratori, an. 1316. 
683 Vill., pp. 479, 480. 
684 Veltro, pp. 150, 151. 
685 Di Can Grande, vedi: Ferreti, Vicent. Hist., lib. VI e VII, Rer. It. IX, p. 1122; – Eiusd., Carmen in laudem 

Canis Grandis, Rer. It. IX, p. 1197; – Cronica di Verona, Rer. It. T. VIII; – Girolamo della Corte, Storia di Verona; – 
Sagacio Muzio Gazzata, Storia di Reggio, Rer. It. XVIII; – Pelli p. 120; – Arrivabene I. 224, 1443; – Mussato, Rer. It. 
Tom. VIlI; – Boccacc. Dec. Giorn. Nov. 7. 
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puerizia. Narra Benvenuto da Imola, che condotto dal padre suo Alberto al ripostiglio d'uno di quei 
tesori che erano il principal nerbo di tutte coteste potenze venturiere, e confortato il fanciullo a 
compiacersene, egli con rozzo atto puerile ne dimostrasse il suo disprezzo. Morto poi Alberto nel 
1301, e poi Bartolommeo primo de' figliuoli e successori nel 1304, e succeduto in lor potenza 
Alboino il secondo figliuolo (quello che, per qualunque ragione, fu ripreso da Dante di poca 
nobiltà), Cane il terzo de' fratelli gli era stato associato verso il 1308. Amendue nel 1311, alla 
venuta di Arrigo imperadore, n'avevano avuto titolo ed ufficio di vicarii imperiali in Verona. Ma 
Alboino languiva già di mortale etisia, e Cane allor di 20 anni fu solo all'impresa con che tolsero 
Vicenza alla vicina Padova, mal obbediente all'imperadore, e poi all'importante assedio di Brescia, e 
poi a Genova, onde, per la morte del fratello Alboino a '28 d'ottobre, ritornò a Verona, rimanendo 
solo vicario imperiale e signore.686 Nel 1312, e più nel 1313 e nel 1314, dopo la morte d'Arrigo 
aveva avuto a difendere sua conquista di Vicenza e sua invidiata potenza contra Padova, Trevigi, il 
marchese d'Este e il vescovo di Feltre, ajutato egli dal vescovo di Trento, e secondo le occasioni 
dagli altri Ghibellini di Lombardia.687 Finalmente, l'ardire personale di Cane terminò a suo onore e 
pro quella lunga lotta. Nel settembre del 1314, i nemici di lui raccolsero inattesi tutto il lor nerbo, 
campeggiarono improvvisi contra la contesa Vicenza, presero, saccheggiarono il Borgo San Piero, 
ed arrivarono alle mura. Ma avvisatone Can Grande a Verona, con un solo famiglio cavalcò rapido 
a Vicenza, penetrovvi, rincorò i cittadini e il presidio di Tedeschi; e con subita sortita ai 17 
settembre, al grido inaspettato di Viva Cane, piombò su' Padovani, li disfece e sbaragliò, molti 
uccidendo, più prendendone, e tutto predando. Fra' prigioni eravi Albertino Mussato, scrittor latino 
elegante per quell'età, e, come a quell'età, uomo di spada e negozii non men che di lettere. Questi ed 
altri fra' prigioni incominciarono trattati; onde seguì, a' 20 ottobre, la pace tra Padova e Can Grande, 
a cui fu lasciata e confermata Vicenza.688 Signore così di due potenti città, e Ghibellino costante, 
Can Grande con Passerino de' Bonaccossi signor di Mantova e Modena, e Matteo Visconti vicario 
imperiale e signor della principale Milano, formarono in Lombardia come un triunvirato ghibellino; 
che, negli anni 1315 e seguenti, guereggiò e soverchiò quasi sempre i Guelfi di Brescia, Cremona, 
Padova, Treviso ed altre città. Nel 1317, nella disputa d'imperio tra Ludovico il Bavaro e Federigo 
d'Austria, sendo da papa Giovanni ordinato che nessuno s'intitolasse vicario imperiale senza licenza 
sua, il Visconti depose quel titolo, e si fece gridare dal popolo signore generale della città. 
All'incontro, lo Scaligero, addì 16 marzo, giurò fedeltà all'Austriaco, e n'ebbe conferma del 
vicariato in Verona e Vicenza. Finalmente, addì 16 dicembre del 1318, in parlamento a Soncino, fu 
Can Grande eletto a capitano generale della lega ghibellina in Lombardia, con mille fiorini d'oro al 
mese di stipendio.689 

A tal signore, di tale potenza e fortuna, e tra tali guerre, venne come capitano di lui Uguccione 
nel 1316, e intorno al medesimo tempo come esule il nostro Dante. Uguccione se ne dipartì per 
poco nel 1317 per Lunigiana; onde, con gli aiuti condotti da Verona, e con quelli datigli da Spinetta 
Malaspina, tentava di ricuperare Lucca o Pisa. Ma levatisi que' cittadini al timore dello sperimentato 
tiranno, lo ricacciarono così, che ebbe a tornare a Verona, e fuvvi in breve seguito dal Malaspina. 
Là pure era Guido di Castello, già ospite di Dante in Reggio, or cacciatone; e con lui Sagacio 
Muzzio Gazzata, scrittore delle storie di quella città, e narratore delle magnificenze della corte di 
Verona. Qui era il rifugio apparecchiato a tutti i cacciati Ghibellini; qui pure onorata stanza a' 
Guelfi cedenti alla potenza di Can Grande o prigioni di lui, fra cui Giacomo di Carrara, Vanni 
Scornazzano, Albertino Mussato; e qui poi, come alla corte più splendida d'Italia, guerrieri, scrittori, 
chierici, poeti, artefici, cortigiani e giullari. Narra il Gazzata, partecipe di quelle magnificenze, 
come avevano tutti questi al palazzo del signore quartieri forniti e distinti, con addobbi ed imprese 
adattate ad ognuno; trionfi per li guerrieri, i sacri boschi delle muse per li poeti, Mercurio per gli 
artefici, il Paradiso per li predicatori, la fortuna per gli esuli. A tutti era imbandito; ed erano or gli 

                                                           
686 Murat. an. 1314; Veltro, 119, 120, 128; Arriv. 1, 225, 226. 
687 Murat. an. 1312, 1314; Veltro, 133, 136, 138. 
688 Murat. an. 1314. 
689 Murat. ann. 1315-1318. 
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uni or gli altri invitati al desco del signore; più sovente che gli altri, Guido da Castello detto il 
Semplice Lombardo, e Dante.690 

Ma questa è, forse, fra le varie fortune di Dante, una di quelle in che è più da compatirgli. Chè 
ben può ogni infelice, se conscio d'innocenza, e tanto più se di qualche grandezza, aver conforto 
dall'una e dall'altra nella solitudine; ma è difficile serbarlo nelle compagnie de' potenti e felici, 
troppo portati a trar merito dalla ventura, e ad incolpar le male riuscite. Nè perciò si corra precipiti a 
condannar Dante d'essersi messo a tal repentaglio; nè si creda nessuno d'aver cuor più alto o più 
superbo di lui. Ei v'ha una cotal semplicità propria degli uomini veramente grandi, che li dà vinti 
alle istanze ed alle prime accoglienze altrui, e non li lascia accorgere delle umiliazioni se non 
quando sono adempiute. Dante poteva tenersi per pari di chicchessia, e credere di dare in qualunque 
compagnia tanto o più che non ne riceveva. Ad ogni modo, di tali superbie altrui e disinganni di lui, 
abbiamo non poche memorie. E prima, una lettera di lui, seguente probabilmente di poco il suo 
arrivo presso a Can Grande; la lettera con che rivolgeva a questo, tolta a Federigo di Sicilia, la 
dedica del Paradiso non finito, anzi nemmeno inoltrato. 

Incomincia così. «Al magnifico e vittorioso signore, il signor Can Grande della Scala, 
Vicario691 del sacratissimo e sereno principato in Verona e Vicenza,692 il devotissimo suo Dante 
Allagherio fiorentino di nascita, non di costumi, desidera vita felice per lunghi tempi, e perpetuo 
incremento del nome glorioso. 

«La lode della vostra magnificenza, sparsa dalla vigile e volante fama, fa così diversa 
impressione su diversi, che accresce agli uni le speranze, ed altri mette in terrore. Ed io veramente 
tal grido comparando co' fatti dei moderni, lo stimava superiore alla verità. Ma, per non durare in 
più lunga incertezza, come quella regina orientale che venne a Gerusalemme, come Pallade venne 
ad Elicona, così io venni a Verona a giudicarne fedelmente co' propri occhi. Vidi le vostre 
magnificenze udite per ogni luogo. Vidi insieme e provai li vostri beneficii. E come prima io 
sospettava che fosse soverchio ciò che se ne diceva, così d'allora in poi conobbi essere questo 
superato dai fatti. Quindi avvenne, che dal solo udito essendo già stato fatto benevolo con certa 
soggezione d'animo, alla prima veduta poi io vi divenni divotissimo ed amico. Nè assumendo il 
nome d'amico, io penso, come forse alcuni opporrebbero, incorrer taccia di presuuzione; 
connettendosi col sacro vincolo d'amicizia non meno i disuguali che i pari; e potendo tra quelli 
vedersi dilettevoli ed utili amicizie.» Difende poi con parecchie ragioni le disuguali amicizie; dice 
aver cercato, qual dono fargli tra le proprie opere, e trovare adattata la Cantica più sublime della 
Commedia, cioè il Paradiso e così, colla presente lettera dedicargliela, offrirgliela, 
raccomandargliela. Poi entra a dir di tutta l'opera, che chiama polisensa; ed entra in quella 
spiegazione delle allegorie, che recammo. Poi vuole che il titolo di tutta l'opera sua sia così: 
Incomincia la Commedia di Dante Allighieri, fiorentino di nascita, non di costumi; e spiega il nome 
di Commedia; e, indicata la divisione in tre Cantiche, e di queste in Canti, viene a dir della presente 
Cantica terza del Paradiso. Segue un'esposizione minuta a modo di quelle del Convito, che occupa 
la più lunga parte della lettera, ma che è del solo primo Canto. Anzi, diviso questo in due, prologo e 
parte esecutiva, e il prologo in due suddivisioni, non espone minutamente se non la prima parte del 
prologo, e più generalmente la seconda. Il che fatto, segue e termina così «Questa è la 
significazione della seconda parte del prologo in generale. In ispeciale non si espone per lo 
presente. Imperciocchè mi preme la strettezza di mie facoltà (rei familiaris); cosicchè mi conviene 

                                                           
690 Queste notizie lasciate già da Sagacio Muzzio Gazzata, e raccolte poi dal Pancirola, furono pubblicate dal 

Muratori nel Rer. It. XXIII p. 2, nella prefazione alla Cronica di Sagacio Gazzata, la quale poi non contiene nel testo 
siffatte notizie. Onde si vuol dire, o che questo sia solo una parte delle cronache di Sagacio; od anzi (se mi sia lecito una 
congettura non venuta in mente a un editore come il Muratori), che il Sagacio citato dal Pancirola fosse un altro, e 
probabilmente il padre di quello di cui è il testo Muratoriano. E tanto più, che questi pur trovasi chiamato Sagacino, 
solito modo diminutivo di chiamare a que' tempi i figliuoli omonimi al padre. 

691 Manca questa parola, ma è chiara la mancanza dalla desinenza grammaticale del titolo che segue, e 
dall'epiteto di sacratissimo, che non può convenire se non al Romano imperio. 

692 In urbe Verona, et civitate Vicentia, così distinguendo la capitale di Cane, con una locuzione che non è 
possibile volgarizzare. 
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lasciare queste ed altre cose utili al ben pubblico (reipublicae).693 Ma spero dalla magnificenza 
vostra di avere altrimenti facoltà ad un'utile esposizione. Della parte poi esecutiva, che nella 
divisione opposi a tutto il prologo, non dirò nè dividendo nè spiegando nulla per lo presente, se non 
ciò: che quando si procederà ascendendo di cielo in cielo, allora si reciterà delle anime beate 
trovatevi e d'ogni sfera, e che quella vera beatitudine consiste nel principio di quella sentenza della 
verità che si trova in San Giovanni, Questa è la vita eterna, il conoscere te Dio vero; e per Boezio, 
nel III della Consolazione, Te cernere finis. Onde è, che a mostrare la gloria della beatitudine in 
quelle anime, da esse come veggenti ogni verità, molte cose si domanderanno, le quali hanno 
grande utilità e diletto. E perchè trovato il principio, o primordio, cioè Dio, non è da cercare 
ulteriormente, essendo egli α ed ω, cioè principio e fine, siccome è dimostrato nella visione di San 
Giovanni; si termina il trattato in esso Dio: che sia benedetto ne' secoli dei secoli.694». 

Quindi apparisce chiaramente, che già venuto, anzi stanziato Dante in Verona, e già 
sperimentate le prime beneficenze di Can Grande, gli volle dedicare il Paradiso; e che ciò facendo, 
non tutto, anzi nemmeno gran parte di esso non gli mandò colla dedica, ma solo il primo Canto, o 
poco più. E quindi viene naturalmente spiegato ciò che dice il Boccaccio: «Egli era suo costume, 
qualora sei o otto Canti fatti ne aveva, quelli, prima che alcun altro li vedesse, dove ch'egli fusse, 
mandare a messer Cane della Scala, il quale egli oltre ad ogni altro aveva in reverenza; e poichè da 
lui erano stati veduti, ne faceva copia a chi la voleva. E in così fatta maniera avendoglieli tutti, 
fuorchè gli ultimi tredici Canti, mandati; e quelli avendo fatti e non ancora mandatigli, avvenne 
ch'egli, senza avere alcuna memoria di lasciarli, morì.»695 

Veramente, il Boccaccio descrivendo siffatto modo di pubblicazione, accenna al Poema 
intiero; ma dicendo poche pagine appresso di quella dedica delle tre Cantiche ai tre, Uguccione, 
Moroello Malaspina e Federigo di Sicilia, ed aggiungendo «alcuni vogliano dire lui averlo titolato 
tutto a messer Cane,»696 chiaro è che egli reca due voci pubbliche, sorte allora dal non sapersi la 
sostituzione fatta di Cane in luogo di Federigo; ed è probabile che quel modo di pubblicazione 
Canto per Canto, è da intendersi de' venti primi soli del Paradiso. Ma di questa e d'altre dispute 
Dantesche, diciam pure col Boccaccio: «ma qual si sia di queste due la verità,.... egli non è sì gran 
fatto, che solenne investigazione ne bisogni.»697 

Più importante per noi è quella confessione di povertà che nell'ultima righe fa Dante. 
Confessione, anche questa, la quale contenendo quasi una domanda, scandalezzerà taluni, i quali 
altieri credendosi, nol sono abbastanza per far apertamente ciò a che la fortuna li costringe. Ad ogni 
modo, i medesimi sensi e quasi le medesime parole della lettera sono poi tradotti in versi dal Poeta 
in quel lungo dialogo tra esso e Cacciaguida proavo suo, onde già togliemmo ciò che appartiene ad 
ogni periodo di nostra storia. Qui è primamente da osservare, che tutto quel suo vanto di nobiltà 
disdice meno assai tra la miseria in che si trovava. Poi, nella parte già riferita che appartiene al suo 
primo rifugio presso Bartolommeo, il fratello di Cane, notisi ch'ei lo loda d'aver antivenute le sue 
domande; e così rimprovera Cane, a cui fu in qualunque modo costretto di domandare. Fra gli strali 
dell'esilio, si fa dire da Cacciaguida, 

 
Tu proverai sì come sa di sale 

Lo pane altrui, e com'è duro calle 
Lo scendere e 'l salir per l'altrui scale; 

 
che certo era altiera ammonizione al potente suo ospite. Ma ad ogni modo, ei lo loda poi 
direttamente e magnificamente, così: 
                                                           

693 La parola repubblica nel medio evo è sovente presa per imperio. Quindi potrebb'essere che Dante accennasse 
qui l'opera sua della Monarchia, fatta ad utile dell'imperio; della quale sarebbe così fissata la data, non anteriore alla 
venuta a Verona e all'anno 1316. 

694 Vedi opere di Dante, Venez. 1758, Tom. IV, P. I., p. 4.00; e meglio corretta in Witte, Dantis Epistolae, p. 73. 
695 Boccac., Vita, p. 88. 
696 P. 93. 
697 Boccac., Vita di Dante, p. 94. 
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Con lui698 vedrai colui che impresso fue, 

Nascendo, sì da questa stella forte, 
Che notabili fien l'opere sue. 

Non se ne sono ancor699 le genti accorte, 
Per la novella età, che pur nove anni 
Son queste ruote intorno di lui torte. 

Ma pria che 'l Guasco700 l'alto Arrigo inganni, 
Parran faville della sua virtute 
In non curar d'argento nè d'affanni. 

Le sue magnificenze conosciute 
Saranno ancora sì, che i suoi nimici 
Non ne potran tener le lingue mute.701 

A lui t'aspetta ed a' suoi benefici; 
Per lui fia trasmutata molta gente, 
Cambiando condizion ricchi e mendici; 

E porterâne scritto nella mente 
Di lui, ma nol dirai....;702 e disse cose 
Incredibili a quei che fia presente. 

PARAD. XVII. 76-93. 
 
Ma di nuovo son temperate queste lodi da ciò che segue. Noto è quanto sovente il Poeta morda i 
grandi; e dicemmo due tradizioni che corrono di due vendette cadutene perciò su lui in Toscana ed 
in Genova. Nè perciò egli aveva degnato scusarsene mai, o mutar modi. Ma ora, in corte a Can 
Grande, gli potè venir a mente quel luogo del Purgatorio testè pubblicato,703 dove erano vituperati 
due Scaligeri; Alberto padre di Can Grande, e Filippo abate di San Zeno, fratello naturale di lui.704 
E forse Cane stesso od altri glieli rimproverarono. Ad ogni modo, certo è che qui ei sentì il bisogno, 
qui almeno gli venne il pensiero di scusarsene. Ma furono scuse da superbissimo, che cadono in 
minacce. Imperciocchè, finita appena la predizione di Cacciaguida: 

 
Io cominciai, come colui che brama, 

Dubitando, consiglio da persona 
Che vede, e vuol dirittamente, ed ama: 

Ben veggio, padre mio, sì come sprona 
Lo tempo verso me per colpo darmi 
Tal ch'è più grave a chi più s'abbandona; 

Per che di provedenza è buon ch'io m'armi, 
Sì che, se luogo m'è tolto più caro, 
Io non perdessi gli altri per miei carmi. 

Giù per lo mondo senza fine amaro, 
E per lo monte del cui bel cacume 
Gli occhi della mia donna mi levaro, 

                                                           
698 Bartolommeo Scaligero, fratello di Cane. 
699 Nell'anno 1300, epoca del Poema 
700 Papa Clemente V. 
701 Sono quasi le parole del principio della lettera. 
702 Qui c'è una bella interruzione non osservata dagli interpreti (ch'io sappia), simile a un'altra sola in tutto il 

Poema.* E nota quanto parcamente usassero di tal figura Dante e i nostri antichi; chè credo Tasso non l'usasse mai, e 
due volte sole Ariosto: ora poi se ne usa ed abusa. 

703 Purg. XVIII, 121 e seg. Il qual passo può appunto provare e la pubblicazione del Purgatorio anteriore alla 
dimora in Verona, e, se ne fosse duopo, che questo non fu mai dedicato nè mandato a Cane. 

704 Tutte queste osservazioni già furono fatte dall'Autore del Veltro p. 150 e seg. Ei vi aggiugne, che Dante pur 
doveva temere dell'ingiurie dette ad Alboino nel Convito. Ma fu egli il Convito pubblicato mai da Dante? La dedica del 
Paradiso dove si ripetono le spiegazioni sull'allegorie ec. date già nel Convito, accenna che questo non doveva esser 
conosciuto da Cane, a cui si facevano, come nuove, tali spiegazioni. 
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E poscia per lo ciel di lume in lume, 
Ho io appreso quel che, s'io ridico, 
A molti fia savor di forte agrume; 

E s'io al vero son timido amico, 
Temo di perder vita tra coloro 
Che questo tempo chiameranno antico. 

La luce in che rideva il mio tesoro705 
Ch'io trovai lì, si fe prima corrusca, 
Quale a raggio di sole specchio d'oro. 

Indi rispose: coscienza fusca 
O della propria o dell'altrui vergogna, 
Pur sentirà la tua parola brusca. 

Ma nondimen, rimossa ogni menzogna, 
Tutta la tua vision fa manifesta, 
E lascia pur grattar dov'è la rogna;706 

Che, se la voce tua sarà molesta 
Nel primo gusto, vital nutrimento 
Lascerà poi quando sarà di digesta. 

Questo tuo grido farà come 'l vento 
Che le più alle cime più percuote; 
E ciò non fia d'onor poco argomento. 

Però707 ti son mostrate in queste ruote 
Nel monte, e nella valle dolorosa 
Pur l'anime che son di fama note, 

Che l'animo di quel ch'ode, non posa 
Nè ferma fede per esempio ch'haia 
La sua radice incognita e nascosa, 

Nè per altro argomento che non paia. 
PARAD. XVII. 103-142. 

 
Se s'avesse a fare un commento delle bellezze poetiche e morali che sono in questo passo, non 

basterebbero parecchie pagine. Ciò solo farò osservare in generale, che lor bellezza si accresce di 
gran lunga al pensiero del luogo e del tempo in che, e della persona a cui dicevasi tutto ciò. In 
particolare, si osservino i versi dal 106 al 111, dove si contiene una evidente previsione di dover 
lasciare la corte di Can Grande. Il luogo più caro del verso 110 è certo Firenze; e tra gli altri ch'ei 
prevede di perdere, è Verona stessa. E certo, poi, quel colpo più grave a cui più si abbandona del 
verso 108, che non veggo spiegato da nessuno, diventa chiarissimo, intendendolo per la respinta, 
per li cattivi, i freddi trattamenti temuti o incominciati, i quali appunto sono più gravi a chi più 
s'abbandona. 

E la storia, le tradizioni, le date, i casi posteriori di Dante, il non aver esso mandati a Cane gli 
ultimi tredici Canti, tutto prova una rottura; una, se non inimicizia, ma mala intelligenza tra il 
superbo protetto, e il magnifico protettore. A chi la colpa? Io ne raccolgo le memorie superstiti; e 
crederanne ognuno poi a suo talento, o forse secondo la natura e la fortuna sua. E prima, avvertito il 
lettore, che il Petrarca, il secondo in tempo e in grandezza fra' tre padri della lingua nostra, fu molto 
minor del buon Boccaccio nella venerazione al comune lor predecessore; prendiamo da lui la 
seguente narrazione: «Dante Alighieri, mio concittadino, fu uomo chiarissimo nel sermone volgare; 
ma nel costume e nel parlare alquanto per la sua contumacia più libero che non piacesse alle 
delicate e studiose orecchie, ed agli occhi dei principi dell'età nostra. Il quale dunque, esule dalla 
                                                           

705 Ne' commenti della Minerva interpretasi quasi il mio tesoro fosse il trisavolo Cacciaguida; che sarebbe 
sciocca espressione. Ma si confrontino i versi 31-39 del Canto XV, e si vedrà che il viso di Beatrice era quello che 
rideva alla luce di Cacciaguida, e così resta da lui chiamala suo tesoro la sua donna, e non il suo nonno. 

706 Questo verso tanto vituperato, si fa per la sua stessa bassezza, se non poeticamente, ma storicamente bello, 
siccome disprezzantissima risposta ai risentimenti de' cortigiani maggiori o minori. 

707 Unisci questo però col che del verso 139 – e intenderai subito. 
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patria, dimorando appresso a Can Grande, universal consolatore e rifugio allora degli afflitti, fu 
prima veramente da lui tenuto in onore, ma poscia a poco a poco incominciò a retrocedere ed a 
piacere di dì in dì meno al signore. Erano nel medesimo convitto istrioni e parasiti d'ogni genere, 
come s'usa; uno de' quali, procacissimo per le sue parole e li suoi gesti osceni, molta importanza e 
grazia otteneva appresso a tutti. E venendo Cane in sospetto, essere ciò di mal animo sopportato da 
Dante, fatto colui farsi innanzi, e grandemente lodatolo a Dante: io mi meraviglio, disse, come si 
faccia che costui così scemo abbia pur saputo piacere a noi tutti e sia da tutti amato, che nol puoi 
tu, il quale sei detto sapiente! E Dante, non te ne meraviglieresti, rispose, se sapessi che la causa 
dell'amicizia sta nella parità de' costunni, e nella somiglianza degli animi.»708 

Narrasi poi, che a quella mensa troppo largamente ospitale, dove con un Dante sedevano 
giullari e facevansi tali celie, scortesi in ogni gentile persona, ma vili da superiore a inferiore, fu una 
volta nascosto sotto al desco un ragazzo, che raccogliendo le ossa là gettate, secondo l'uso di que' 
tempi, da' convitati, le ammucchiasse a' piedi di Dante. E levate le tavole ed apparendo quel 
mucchio, il signore facendo vista di meravigliarsene: certo, disse, che Dante è gran divoratore di 
carni. A cui Dante prontamente: Messere, disse, voi non vedreste tant'ossa se cane io fossi.709 

Ma, oltre la magnificenza scortese del signore, e la superbia difensiva od offensiva del 
rifugiato, ci è accennata dal sagace Autor del Veltro una più seria cagione di dispareri che potè 
essere tra i due. Vedemmo Cane aver riconosciuto Federigo d'Austria come imperadore; ed 
all'incontro, Dante colla dedica della Monarchia, ed Uguccione col farsene dar concessioni, aveano 
fino dal 1314 e 1315 riconosciuto Ludovico il Bavaro. In quei tempi, e tra tali uomini di parte, 
dovette essere almeno occasione di dispute. Tuttavia, noi veggiamo Uguccione rimanere collo 
Scaligero dopo ciò; nè è probabile che Dante per ciò solo se ne partisse. Bensì potè essere una delle 
cause del pungersi reciproco, e il pungersi della partenza poi dell'intollerante Poeta. 

Ma, oltre a tutto ciò, abbiamo una memoria del soggiorno di Dante in Verona, che mi pare 
aprir campo a nuove spiegazioni, e forse compierle tutte. Sembra che questa volta facesse Dante 
non un semplice soggiorno, ma uno stabilimento fermo, e con intenzione che fosse durevole. Certo, 
v'ebbe seco Pietro il figliuolo suo primogenito, il quale vi continuò a vivere poi dopo la morte del 
padre, e v'ebbe discendenza che vi dura anche oggidì. Forse anche altri figliuoli di Dante si 
ricongiunsero allora a lui. E narrasi, apparisse un dì dalle stesse scritture di lui, aver esso esercitato 
in Verona l'ufficio di giudice.710 Ora, tal ufficio doveva insieme, e molto preoccupare il tempo del 
Poeta, e non piacergli, per la nota antipatia di quelle due occupazioni; e perchè poi all'antico 
ambasciadore, al priore della potente Firenze, dovea parer minuto ed inferiore tal ufficio, simile a 
quello di que' giudici condotti dai podestà, dei quali è frequente menzione e celia nelle antiche 
novelle. Vedemmo e vedremo fino all'ultimo, Dante pospor sempre rettamente la vita contemplativa 
all'attiva, i suoi studii ai carichi datigli dalla sua Repubblica, dalla sua parte, ed anche da' suoi 
protettori d'esilio. Ma gli altri, datigli prima e dopo, furono ufficii adeguati a lui: questo non era, nè 
dovea parergli tale; ed è a dir de' carichi ciò che dicemmo delle compagnie, che i superbi infelici 
s'adattan meglio a non averne, che ad averne d'indegni. Ora, di tal sentire di Dante noi abbiamo, non 
una traccia, ma una prova in quel passo della dedica testè recata; dove si lagna che le strettezze di 
sue facoltà gl'impediscono gli studii ulteriori; e spera dalla magnificenza di Can Grande d'essere 
sollevato da tali impedimenti. Furono passate senza attendervi nè spiegarle tali lagnanze e speranze 
dagli interpreti; ma non potendosi spiegar altrimenti che per qualche carico che usurpasse in modo 
ingrato il tempo e i pensieri del Poeta, ei debbe spiegarsi per questo di che abbiamo memoria. 
Adunque, parmi appena da dubitarne: Dante fu fatto giudice in Verona dalla magnificenza del 
signor Can Grande, che vedemmo così poco sagace o gentile apprezzator di uomini. E Dante, dopo 
aver qualche tempo morso il freno, e provato questo strale di più dell'esilio, il superbissimo Dante 
se ne liberò senza badare se offendesse, ed offese. Uno de' Canti del Paradiso fatti colà e mandati a 
Cane, l'XI, che non è così nè de' primi nè degli ultimi, incomincia con quegli ammirabili versi che 
                                                           

708 Petrarca, Rer. Memorab. Lib. 11, Cap. IV, p. 427 dell'ediz. di Basilea. 
709 Cinzio Giraldi, Hecatomiti, Deca VII, nov. 6. 
710 Veltro, p. 174. E vedi Maffei e il Landino. 
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sono in fronte al presente capitolo; e che introdotti senza necessità da una spontanea ispirazione, 
accennano la condizione dell'animo dello scrivente, e debbon dirsi uno sfogo, un canto d'allegrezza 
dopo aver rimosso da sè, o di fatto o almeno scrivendo, tutte quelle cure de' mortali ch'ei chiama 
insensate. E notisi quel riporre fra esse i iura, e quel regnar per forza e per sofismi, che inteso o no 
contro al signore, doveva almeno lasciare un sospetto d'ingiuriosa applicazione nell'animo di lui. 

In tutto, qualunque più generale o più precisa interpretazione diasi alle parole di Dante, elle 
s'accordan troppo colle memorie e co' documenti, per lasciare il menomo dubbio sulle mutue 
offensioni, e sul caduto favore dell'esule in corte. Ma Dante n'avea compenso in quel favor 
pubblico, che va e viene sovente in senso opposto; e in quell'applauso della gente volgare, che è 
solo segno di larga gloria. Così vedesi da una narrazione del Boccaccio, tanto più preziosa per noi, 
che ella pur ci dà il ritratto della persona di Dante all'età appunto del suo presente soggiorno in 
Verona, che era d'oltre a' 50 anni. «Fu, adunque, questo nostro Poeta di mediocre statura; e poichè 
alla matura età fu pervenuto, andò alquanto curvetto; ed era il suo andare grave e mansueto, di 
onestissimi panni sempre vestito, in quello abito che era alla sua matura età convenevole. Il suo 
volto fu lungo, e 'l naso aquilino, e gli occhi anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi; e dal labbro 
di sotto era quello di sopra avanzato. Il colore era bruno, e i capelli e la barba spessi, neri e crespi: e 
sempre nella faccia malinconico e pensoso. Per la qual cosa, avvenne un giorno in Verona (essendo 
già divulgata per tutto la fama delle sue opere, e massime quella parte della sua Commedia la quale 
egli intitolò Inferno, ed egli conosciuto da molti uomini e donne), che passando egli davanti a una 
porta, dove più donne sedevano, una di quelle pianamente, non però tanto che bene da lui e da chi 
con lui era non fusse udita, disse alle altre donne: Vedete colui, che va nell'inferno e torna quando 
gli piace, e quassù reca novelle di quelli che laggiù sono? Alla quale una di loro rispose 
semplicemente: In verità, tu dei dire il vero. Non vedi tu, com'egli ha la barba crespa e il color 
bruno, per lo caldo e per lo fumo che è laggiù? Le quali parole egli udendo dire dietro a sè, e 
conoscendo che da pura credenza delle donne venivano; piacendogli, e quasi contento che esse in 
cotali opinioni fussino, sorridendo alquanto, passò avanti. Ne' costumi pubblici e domestici 
mirabilmente fu composto e ordinato; e in tutti, più ch'alcun altro, cortese e civile. Nel cibo e nel 
poto fu modestissimo, sì in prenderlo alle ore ordinato, e sì in non trapassar il segno della necessità 
quello prendendo; nè alcuna golosità ebbe mai, più in uno che in un altro. Li dilicati cibi lodava, e il 
più si pasceva di grossi; oltremodo biasimando coloro, li quali gran parte del loro studio pongono e 
in avere le cose elette, e quelle fare con somma diligenza apparare... Niuno altro fu più vigilante di 
lui, e negli studii, e in qualunque altra sollecitudine il pugnesse; intantochè più volte e la sua 
famiglia e la sua donna se ne dolseno, primachè, a' suoi costumi adusate, ciò mettessino in non 
calere. Rade volte, se non domandato, parlava; e quelle, pesatamente, con voce conveniente alla 
materia di che parlava. Non pertanto, laddove si richiedeva, eloquentissimo fu e facondo, e con 
ottima e pronta prolazione.»711 

Tale era Dante; e così mostrato a dito dagli uni con vituperio, dagli altri con ammirazione non 
iscevra di terrore, ei lasciava Verona, per qualunque ragione; ma ad ogni modo, con tal 
rimembranza di quel soggiorno, che antepose di nuovo errare qua e là, ed ir poi a finire altrove. 

 
 
 

CAPO DECIMOQUARTO. 
 

UNA BELLA LETTERA DI DANTE. MONISTERO DI FONTE AVELLANA, 
BOSONE DA GUBBIO, PAGANO DELLA TORRE. 

(1317-1319). 

                                                           
711 Boccaccio, Vita di Dante, pp. 54, 56. 
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Alma sdegnosa! 
Benedetta colei, che in te s'incinse. 

INF. VIII. 
 
 
Vedemmo nel 1315 una quarta ed ultima condanna di Dante, pronunziata con altre dal vicario 

di re Roberto in Firenze, dopo la sconfitta sofferta a Montecatini. Cacciato poi, in sul principio del 
1316, Uguccione di Pisa e Lucca, e diventata guelfa Pisa sotto Gaddo della Gherardesca, si 
conchiuse tra essa e Firenze ed altre città, addì 12 maggio 1317, una pace quasi generale in 
Toscana; restando sola nemica di Firenze, Lucca signoreggiata da Castruccio Castracani, già 
ambizioso, ma non per anco pericoloso. Quindi, finalmente, a moderarsi i timori e l'ire guelfe dei 
reggitori di Firenze, e ad ammettersi alcuni fuorusciti. Ma, come era stata guastata la prima 
moderazione dalle eccezioni, così fu questa dalle condizioni imposte a' ripatrianti. Era costume 
antico, al dì festivo in Firenze di San Giovanni, graziare alcuni condannati, offerendoli al Santo con 
una candela in mano, e facendo lor pagare una multa. Si ammisero in quell'anno della pace, 
probabilmente per la prima volta, i condannati politici, a questa grazia da malfattori. Un nipote di 
Dante ed altri suoi amici lo pressavano di accettarla egli pure. Un religioso, secondo l'uso dei tempi, 
facevasi intermediario della proposta; e noi siamo così fortunati d'aver la risposta di Dante. Altre 
lettere di lui abbiamo recate altrove, e non abbian saputo ammirarle. Ma di quest'ultima, non 
saranno due giudizii tra' leggitori. Lo stile stesso, buio nell'altre lettere, diventa chiaro qui al chiaror 
de' pensieri. «Dalle lettere vostre, reverentemente ed affettuosamente come si doveva da me 
ricevute, io ho con gratitudine e diligente considerazione inteso, quanto vi stia in cuore il pensiero 
del mio ripatriamento. E a voi tanto più strettamente m'avete con ciò obbligato, quanto più rara 
sorte è agli esuli il trovare amici. Ma al contenuto di quella lettera io rispondo; e se non forse nel 
modo che sarebbe voluto dalla pusillanimità di taluni, chiedovi affettuosamente, che, prima di 
giudicarne, voi esaminiate in vostro consiglio la mia risposta. Ecco, dunque, che per lettere del 
vostro e mio nipote,712 e di parecchi altri miei amici, mi è significato che, per un ordinamento testè 
fatto in Firenze sull'assoluzione degli sbanditi, se io volessi pagare certa somma di denari e patir la 
taccia della offerta, potrei esser assolto e tornare subitamente. Nel che, per vero dire, son due cose 
da ridere, e mal consigliate da coloro che tutto ciò espressero; imperciocchè le vostre lettere, con 
più discretezza e miglior consiglio formulate (clausulatae), non contengono nulla di tale. Ed è ella 
questa quella rivocazione gloriosa, con che Dante Allagherio è richiamato alla patria, dopo quasi tre 
lustri di esilio sofferto? Questo ha meritato una innocenza patente a tutti, qualunque sieno? Questo, 
il sudore e la fatica continovata nello studio? Lungi stia da un uomo famigliare della filosofia, una 
così temeraria e terrena bassezza di cuore, da lasciarsi, quasi legato, e a modo quasi di un Ciolo713 e 
d'altri infami, offerire! Lungi da un uomo predicante giustizia, contare, dopo aver patita ingiustizia, 
a coloro che gliel'han fatta, il proprio danaro! Non è questa la via di tornare alla patria, o padre mio. 
Un'altra se ne troverà o da voi, o col tempo da altri, la quale non deroghi alla fama, non all'onore di 
Dante. Quella accetterò io, con passi non lenti. Che se per niuna tal via in Firenze non s'entra, non 
mai entrerò io in Firenze. E che? non vedrò io onde che sia gli specchi del sole e degli astri? Non 
potrò io speculare dolcissime verità sotto il cielo dovunque, senza prima arrendermi, nudato di 
gloria, anzi con ignominia, al popolo fiorentino? Nè il pane mi mancherà...»714 E non abbiamo il 
restante. Ma la storia poi ci dà il risultato. Non pochi de' compagni d'esilio e condanna di Dante, 
Tosinghi, Mannelli e Rinucci, accettarono, e furono offerti il dì del Santo di quell'anno 1317.715 E 
                                                           

712 O forse: di voi e del mio nipote. 
713 Nome, probabilmente, di qualche malfattore famigerato a quel tempo. 
714 Pelli, p. 204; Witte, Dantis Ep. VIII, il quale la pone così prima di quella a Can Grande. Ma, non ostante la 

riverenza dovuta a questo, quasi italiano, cultore di letteratura Dantesca, parmi dover seguir le ragioni che mi fecero 
porre al 1316 la lettera a Cane, e al 1317 questa al religioso. 

715 Veltro, p. 160; Foscolo. 
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fecero bene questi; non erano grandi, non avevano la dignità d'un Dante da serbare; non dritti, 
doveri o forza eguali. Ma rimase fuori, per questo impegno o pettegolezzo da cittaduzza, per questa 
ignobile prepotenza municipale, il maggior cittadino ed onor di Firenze; e fuori egli morì, fuori 
rimasero e rimangon l'ossa, fuori la discendenza, il sangue di lui anche oggidì. Vero è, e che a ciò 
sorrideranno forse taluni, e chiederanno: che danno sia? E il chiesero probabilmente que' tirannucci 
plebei a quel dì di San Giovanni, mentre vedevano passarsi innanzi, la candela in mano, i raumiliati 
concittadini, e mancar tra 'l gregge colui che chiamavasi là, e allora, il dispettoso, il presuntuoso, 
l'arrogante Alighieri. 

Come vedesi, ogni probabilità è che tal lettera del principio del 1317, fosse scritta dal 
soggiorno di Verona, che durò fino entro al 1318. Ma trovandosi poi tradizione antichissima di un 
soggiorno fatto da Dante nel 1318 nel monastero di Fonte Avellana presso a Gubbio, di cui era 
priore un fra' Moricone, non è improbabile che questi fosse il buon monaco, il quale avea trasmesse 
a Dante le proposizioni da lui rigettate; e che ora, o per gratitudine, o dietro qualche speranza, a lui 
venisse Dante. Vediamo le plausibili congetture, e la bella descrizione d'un testimonio de' luoghi: 
«S'innalza il monistero sui più difficili monti dell'Umbria. Gli è imminente il Catria, gigante degli 
Appennini; e sì l'ingombra, che non di rado gli vieta la luce in alcuni mesi dell'anno. Aspra e 
solinga via tra le foreste conduce all'ospizio antico di solitarii cortesi, che additano le stanze ove i 
loro predecessori albergarono l'Alighieri.716 Frequente sulle pareti si legge il suo nome; la 
marmorea effigie di lui attesta l'onorevole cura che di età in età mantiene viva in quel taciturno 
ritiro la memoria del grande Italiano. Moricone priore il ricevè nel 1318; e gli Annali Avellanesi 
recansi ad onore di ripetere questo racconto. Che se lo tacessero, basterebbe aver visto il Catria e 
leggerne la descrizione di Dante,717 per accertarsi ch'egli vi ascese. Di quivi egli, dalla selvosa cima 
del sasso, contemplava la sua patria, e godeva di dire che non era dessa lungi da lui.718 E combattea 
col suo desiderio di rivederla; e, potendo ritornarvi, si bandiva egli stesso di nuovo per non soffrire 
l'infamia. Disceso dal monte, ammirava i costumi antichi degli Avellaniti; ma fu poco indulgente 
co' suoi ospiti, che gli sembrarono privi delle loro virtù.719 A quei giorni, e nei luoghi vicini a 
Gubbio, sembra che si debba porre l'aver egli dettato i cinque Canti oltre il vigesimo del Paradiso. 
Imperciocchè, nella menzione che fa di Firenze, allorchè nel vigesimoprimo parla del Catria, ed in 
ciò che dice nel vigesimoquinto del voler prendere sul fonte del suo battesimo la corona poetica, 
ben si ravvisa la sua speranza di riavere la patria ed il suo bell'ovile,720 superate che il tempo avesse 
le difficoltà intorno alla maniera del ritornarvi.»721 

Il Canto XXI del Paradiso, primo di quelli che l'Autor del Veltro congettura scritti in questa 
solitudine, primo poi certamente di quelli non mandati a Cane, incomincia: 

 
Già eran gli occhi miei rifissi al volto 

Della mia donna, e l'animo con essi, 
E da ogni altro intento s'era tolto; 

 
e tanto concorda il senso, anzi l'intimo sentimento ispirator di questi versi, con tutte le congetture 
precedenti, che se non fossero vere, sarebbe quasi miracolo quel concordare: onde non parmi da 
dubitare che fosse incominciato questo primo de' canti non mandati a Cane, dopo lasciata da Dante 
la corte di lui. Ancora il Canto intiero celebra la vita contemplativa de' santi solitarii, posti 
(senz'altra ragione apparente che dell'occasione) nel cielo di Saturno. Tra questi solitarii pone San 
Pier Damiano, il contemporaneo di Gregorio VII, e compagno di lui nella prima guerra mossa alla 

                                                           
716 Vedi pur Pelli, pp. 134, e 135, che cita un libretto intitolato: Cronistoria dell'antica nobile ed osservante 

Abbadia di S. Croce della Fonte Avellana nell'Umbria, dell'Ordine Camaldolese. Siena 1723, in 4°. 
717 Parad. XXI, 106-111. 
718 Ibid. 107. 
719 Parad. 113-120. 
720 Ibid. XXV, 1-12. 
721 Veltro, pp. 165, 166. 
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corruzione ecclesiastica, abitatore già di quel medesimo monistero di Fonte Avellana; il quale 
dimandato da Dante chi egli sia, risponde: 
 

Tra due liti d'Italia surgon sassi, 
E non molto distanti alla tua patria, 
Tanto che i tuoni assai suonar più bassi; 

E fanno un gibbo, che si chiama Catria, 
Dissotto al quale è consecrato un ermo, 
Che suol esser disposto a sola latria. 

Così ricominciommi il terzo sermo; 
E poi continuando disse; quivi 
Al servigio di Dio mi fei si fermo, 

Che pur con cibi di liquor d'ulivi 
Lievemente passava e caldi e gieli, 
Contento ne' pensier contemplativi. 

Render solea quel chiostro a questi cieli 
Fertilemente, ed ora è fatto vano, 
Sì che tosto convien che si riveli. 

In quel loco fu' io Pier Damiano; 
ec. ec. 

PARAD. XXI. 106-121. 
 
Del resto, due secoli e mezzo dopo, fu in certo modo confermata la sentenza di Dante da Pio V, che 
soppresse quei monaci per la decaduta disciplina, e diè il lor monistero ai Camaldolesi.722 

Poco dopo, al fine del Canto XXIV, sottopostosi Dante quasi ad un esame scolastico sulla 
fede, ei si faceva incoronare da San Pietro in Paradiso, e quindi incominciava alteramente il XXV: 

 
Se mai continga che 'l poema sacro, 

Al quale ha posto mano e cielo e terra, 
Sì che m'ha fatto per più anni macro, 

Vinca la crudeltà che fuor mi serra 
Del bello ovile, ov'io dormii agnello 
Nimico a' lupi che gli dànno guerra; 

Con altra voce omai, con altro vello 
Ritornerò poeta, ed in sul fonte 
Del mio battesmo prenderò 'l cappello. 

 
Ne1 qual luogo, lungi dal vedere con altri, nuove speranze risorte in Dante, parmi anzi scorgere, 
dall'ingiurie rinnovate a' reggitori di Firenze, una total disperanza di mai tornare finchè reggessero. 
Ed anzi v'è più: èvvi, in quel sognare di essere incoronato in San Giovanni, una reminiscenza e, per 
così dire, una vendetta, un trionfo, un compenso immaginato e dato a sè da sè stesso dello scorno 
offertogli in quel medesimo tempio. Vedremo in breve siffatta immaginazione svilupparsi, e quasi 
prender corpo e realità in lui, e diventare, comunque voglia chiamarsi, debolezza, vaneggiamento, 
od anche bamboleggiare degli ultimi suoi giorni. Imperciocchè s'invecchia per isciagure come per 
anni. 

Intanto, in questo 1318, poco prima o poco dopo il soggiorno al monistero di Fonte Avellana, 
è posta dai più la dimora ch'ei fece nella vicina Gubbio, e nel castello di Colmollaro del suo amico, 
discepolo, encomiatore e commentatore in versi, messer Bosone de' Raffaelli da Gubbio. Era questa 
de' Raffaelli una famiglia già antica allora e potente in quella città, duratavi poi a lungo, e che forse 
dura anch'oggi, illustrata recentemente nell'armi straniere sotto il nome mutato de' Caffarelli. 
Nacque Bosone, secondo crede un suo discendente e biografo, verso l'anno 1280,723 di famiglia 
                                                           

722 Pelli; p. 133, n° 14. 
723 Della famiglia, della persona, degli impieghi e delle opere di messer Bosone da Gubbio, trattato di 

Francesco Maria Raffaelli, nelle Deliciae Eruditorum del Lami; Firenze 1755, pp. 65, 66. 
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ghibellina, ghibellino esso poi. Cacciato, come gli altri di tal parte, da sua città nel 1300, e 
ricoverato in Arezzo, dove il padre suo era stato podestà molti anni addietro, credesi strignesse fin 
d'allora amicizia con Dante.724 Ad ogni modo, nel 1311, forse per l'opera solita di Arrigo VII, 
trovasi Bosone rientrato in Gubbio, dove compose un romanzo intitolato l'Avventuuroso 
Ciciliano.725 Morto Arrigo VII, furono ricacciati di Gubbio i Ghibellini, e fra essi nominativamente 
Bosone, addì 1 ottobre 1315.726 Allora fu podestà d'Arezzo dal 13 settembre 1316 al 13 marzo del 
1317, e poi di Viterbo nel restante di quell'anno.727 Quindi, credendo rientrato Bosone in Gubbio 
l'anno 1318, il biografo di lui, e quasi tutti quelli di Dante, pongono in tal anno la dimora di questo 
appresso a quello. Ma vedendolo noi pure ivi rientrato dal 1311 al 1315, e non essendo l'itinerario 
dantesco così pieno in quegli anni da non ammettere pur tal soggiorno, lasceremo dubbioso questo 
tra le due date, pur confessandolo più probabile nel 1318, che combina con quello al vicino 
monistero di Fonte Avellana. Ad ogni modo, trovasi in Gubbio una iscrizione in memoria del 
soggiorno del Poeta;728 e credesi che non solo ivi, ma pur nel castello di Colmollaro, in riva al 
Saonda, dimorasse e poetasse Dante in compagnia di Bosone, e del suo figliuolo dello stesso 
nome.729 Recasi in testimonio di ciò un Sonetto a Bosone in lode degli studii del figliuolo; ma se 
veramente è di Dante (come vuolsi dai più, ma parmi impossibile) siffatta poesia, ei si vorrebbe dire 
che anche ai maggiori poeti ne vengano fatte delle scellerate quando scrivono per occasione. 
Congetturano poi altri, che Dante stesso fosse maestro di greco al fanciullo Bosone; ed aggiungono 
a condiscepolo un certo Ubaldo, figlio d'un certo Bastiano, e autor d'un certo libro intitolato 
Telentelogio.730 Lasciamo altri correre d'una in altra di queste notizie, che meritano di rimaner 
pellegrine; ma di messer Bosone notiamo in ultimo, che sopravvissuto non pochi anni a Dante, e 
stato poi vicario imperiale in Pisa e senator di Roma, tanta devozione serbò, tra le grandezze, alla 
memoria anche più grande dell'amico, che fece poi in versi parecchi argomenti e quasi commenti 
della Commedia; e ch'ei risplende ora così più di quel poco di luce riflessa, che non di tutta la 
propria. Bosone non è rammentato in nessun luogo del Poema. Ma non è meraviglia, se la prima o 
maggiore amicizia tra' due fu nel 1318; essendo allora o finito, o giunto a tal altezza il Paradiso, che 
non v'era più luogo a siffatta rimembranza. 

Più certo di tempo è il soggiorno di Dante in Udine, sede antica de' patriarchi d'Aquileja. Ad 
uno de' quali, Gastone della Torre, morto in agosto 1318, succedette al fine di quell'anno, o al 
principio del 1319, Pagano pur della Torre,731 «signore magnanimo e prudente, grande protettore di 
dotti; appresso il quale ricoverò Dante Alighieri fiorentino, poeta e filosofo celebratissimo, 
fuoruscito per le fazioni de' Neri et Bianchi. Con il qual signore, con molta sattisfazione, egli 
dimorò per buon tempo, et con lui frequentò sovente la bella contrada di Tolmino, castello situato 
ne' monti sopra Cividale del Friuli miglia XXX; luoco ne' tempi estivi molto dilettevole, per la 
bellezza et copia incredibile di fontane, et fiumi limpidissimi et sani, per l'aria saluberrima, per 
l'altezza dei monti et profondità spaventosa delle valli, per i passi strettissimi, et novità del paese; il 
quale tenendo molto del barbaro, accompagna però con l'orrore del sito una gratiosa vista di 
campagne, di rivi, et di terre grasse et ben coltivate. In questo sito sì mirabile, che pare nato per 
speculatione de' filosofi et poeti, si crede che Dante scrivesse a compiacenza di Pagano alcune parti 
delle sue cantiche, per haver i luochi in esse descritti molta correspondenza con questi. E a questa 
credenza consente uno scoglio sporto sopra il fiume Tolmino, chiamato fino oggidì dalli paesani 
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725 Raff., pp. 80, 90. 
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728 Vedi l'iscrizione nel Raffaelli. 
729 Raff., p. 113 e seg. 
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sedia di Dante; nel qual luoco la fama di mano in mano ha conservato memoria, che egli scrivesse 
della natura de' pesci.»732 

È confermata tal tradizione del sasso di Dante, e del suo aggirarsi per gli antri Giulii, dal 
Boccaccio, nella sua lettera in versi al Petrarca.733 E dicesi che pur fosse dal nostro Poeta visitato 
Ugone conte di Duino, nel castello del medesimo nome, torreggiante su una rupe al di là 
dell'Isonzo.734 

Ma questo rifugio presso a Pagano della Torre ci schiude un nuovo arcano dell'animo di 
Dante. Era Pagano, come il predecessore, di quella famiglia de' Torriani, stati a lungo capi guelfi di 
Milano; onde poi li vedemmo cacciati otto anni addietro, durante il passaggio e l'incoronazione 
d'Arrigo a re d'Italia. Quindi il rifugio di Dante, e, come dicesi, d'altri fuorusciti fiorentini in 
Udine,735 mostra moderazione di parte, non solo in chi dava, ma pure in chi accettò tal rifugio. 
Questo è incontrastabile; e tuttavia il Boccaccio sembra dirci tutt'all'opposto, che in questi ultimi 
anni e in Romagna, dove in breve vedremo finir Dante, egli fosse peggio che mai ghibellino. «Fu 
questo valentuomo in tutte le sue avversità fortissimo. Solo in una cosa, non so se io mi dica, fu 
impaziente o animoso, cioè in opera appartenente a parti; poichè in esilio lo fu troppo più che alla 
sua sufficienza non apparteneva, e che egli non voleva che di lui per altrui si credesse. Ed acciocchè 
a qual parte fusse così animoso e pertinace appaia, mi pare che sia da procedere alquanto più oltre 
scrivendo. Io credo che giusta ira di Dio permettesse, già è gran tempo, quasi tutta Toscana e 
Lombardia, in due parti dividersi; delle quali, onde cotali nomi s'avessero non so, ma l'una si 
chiamò e chiama parte Guelfa, e l'altra fu parte Ghibellina chiamata. E di tanta efficacia a reverenza 
furono negli stolti animi di molti questi due nomi, che per difender quello che alcuno avesse eletto 
per suo contra il contrario, non gli era di perdere li suoi beni e ultimamente la vita, se bisogno fusse 
stato, malagevole. E sotto questi titoli, molte volte le città italiche sostennero di gravissime pressure 
e mutamenti; e intra l'altre, la città nostra, quasi capo dell'un nome e dell'altro, secondo il 
mutamento de' cittadini: in tanto che li maggiori di Dante, per Guelfi da' Ghibellini furono due volte 
cacciati di casa loro, ed egli similmente, sotto titolo di Guelfo, tenne i freni della Repubblica in 
Firenze. Della quale cacciato, come mostrato è, non da' Ghibellini, ma da' Guelfi; e veggendo sè 
non poter ritornare, in tanto mutò l'animo, che niuno più fiero Ghibellino ed a' Guelfi avversario fu, 
come lui. E quello di che io più mi vergogno, in servigio della sua memoria, è, che pubblichissima 
cosa è in Romagna, lui ogni fanciullo, ogni femminella, ragionando di parte e dannando la 
Ghibellina, l'arebbe a tanta insania mosso, che a gittare le pietre l'arebbe condotto, non avendo 
taciuto: e con questa animosità si visse sino alla morte sua. Certo, io mi vergogno dovere con 
alcuno difetto maculare la fama di cotanto huomo, ma il cominciato ordine delle cose, in alcuna 
parte, il richiede; perciocchè, se nelle cose meno che laudevoli in lui mi tacerò, io torrò molta fede 
alle laudevoli già mostrate. Adunque, a lui medesimo mi scuso, il quale per avventura me scrivente 
con isdegnoso occhio da alta parte del cielo ragguarda.»736 Belle e solenni parole, per vero dire; ma 
non è chi non vegga qui la leggerezza del buon Boccaccio, a cui sì poco calse di Guelfi o Ghibellini, 
che non seppe nemmeno onde venissero i loro nomi; e il quale, vivuto tutta sua vita da letterato 
tranquillo in Firenze guelfa, Napoli e Francia guelfe, accoglieva facilmente le voci guelfe un po' più 
o un po' meno vere come correvano contro agli esuli, di che facevan tanti Ghibellini, e d'ogni 
ghibellino un feroce, un ostinato, un incoreggibile, un professato partigiano. 

E tal non fu Dante. Che egli avesse nome di Ghibellino, come tutti i Bianchi, prima di esserlo, 
noi lo vedemmo. Che il fosse diventato poi molto troppo e per ira, pur il confessammo, e il 
dicemmo anche noi feroce Ghibellino. Ma credette egli di essere, professossi o confessossi egli 
tale? Certo no, e n'abbiamo testimonianza, più d'ogni altra che sia od esser possa solennissima, da 
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734 Veltro, p. 172. 
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lui stesso. Ne' primi Canti del Paradiso, scritti probabilmente nella corte ghibellina dello Scaligero, 
introduce Giustiniano a narrare le vicende dell'Aquila, ossia dell'Imperio romano; e certo il fa con 
animo ghibellino, non guari diverso da quello con che avea testè scritto in prosa del medesimo 
assunto. Tuttavia, fin dal principio dice Giustiniano a Dante d'imprender tal narrazione, 

 
Perchè tu veggi con quanta ragione 

Si move contra 'l sacrosanto segno, 
E chi 'l s'appropria e chi a lui s'oppone. 

PARAD. VI. 31-33. 
 

Ecco, dunque, non solo ripresi gl'Imperiali o Ghibellini combattenti sotto il segno dell'Aquila; ma 
ripresi nè più nè meno, imparzialmente e in un fascio, co' Guelfi avversarii di tal segno: E più 
chiaramente torna a tal comune condanna poco più giù, quando, finita la breve narrazione, ei fa da 
Giustiniano stesso conchiudere: 
 

Omai puoi giudicare di que' cotali 
Ch'io accusai di sopra, e de' lor falli, 
Che son cagion di tutti i vostri mali. 

L'uno al pubblico segno i gigli gialli 
Oppone, e quel s'appropria l'altro a parte, 
Sì ch'è forte a veder qual più si falli. 

Faccian gli Ghibellini, faccian lor arte 
Sott'altro segno; chè mal segue quello 
Sempre chi la giustizia e lui diparte: 

E non l'abbatta esto Carlo novello 
Co' Guelfi suoi, ma tema degli artigli 
Ch'a più alto leon trasser lo vello. 

Molte fïate già pianser li figli 
Per la colpa del padre: e non si creda 
Che Dio trasmuti l'armi per suoi gigli. 

PARAD. VI. 97-111. 
 
Certo, ei parrà soverchio questo grand'amore di Dante alla sua cara Aquila, ch'ei chiama qui arme 
ed altrove uccel di Dio; che già vedemmo introdotta nella intralciata allegoria del fine del 
Purgatorio, e che vedremo tornare in modo fors'anco più strano, nè più poetico o felice, nel seguito 
del Paradiso. E certo, da ciò e da tutto veggiamo una gran devozione, superstizione o idolatria 
ghibellina. Ma, in somma, Dante condanna qui evidentemente le due parti: Dante, dunque, non si 
professò nè dell'una nè dell'altra; e tra l'una e l'altra, come già tra le suddivisioni de' Bianchi e Neri, 
ei non professò altro mai, che di far parte da sè stesso. Nella vita attiva prese prima una parte, e, pur 
troppo, scrivendo, poi un'altra. Ma, meditando e giudicando, in sul finir de' suoi giorni, dannò le due 
in generale; e volle star in mezzo e da sè. Non istettevi nemmeno allora, tratto che fu di nuovo 
dall'ira più alla nuova che all'antica parte. Ma, in somma, la pretensione di lui di star in mezzo, è, se 
non altro, ossequio fatto da lui alla moderazione nelle parti, e quasi dichiarazione o protesta a mente 
riposata: la moderazione sola essere, in ultimo, da lodare. 

Del resto, le due professioni di fede politica qui citate, essendo nel VI del Paradiso, furono 
certo scritte nella corte Ghibellina degli Scaligeri, e non nella Guelfa del Patriarca Torriano; 
ondechè non le apponga nessuno mai all'aver Dante di nuovo mutata parte per quest'occasione. 
Troppa mutazione fece egli una volta; non esageriamo quella, nè apponiamone altre. Bensì forse la 
innata moderazione tornò in lui, come succede, con gli anni e i disinganni. E forse poterono a ciò 
contribuire le scortesie della corte Ghibellina dello Scaligero, e le cortesie della Guelfa del 
Torriano, piegando all'une e all'altre talora anche gli animi più tetragoni. 
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Perchè poi, come lo studio della storia conduce a moderazione, così la moderazione alla 
storia, molto probabile sembra la congettura dell'Autor del Veltro,737 che in Udine, alla corte del 
Torriano, e per istigazione di lui (noto confortatore delle storie, eleganti por quell'età, d'Albertino 
Mussato), scrivesse Dante la storia delle due parli guelfa e ghibellina. Della quale, non pur ci è 
serbata memoria dal Filelfo, ma ci è dato il principio così: «Dovendo de' fatti nostri favellare, molto 
debbo dubitare di non dir con presumptione, o mal chompositamente cosa alcuna etc.»738 Gran 
danno certamente la perdita di tale storia, una delle più belle che si possano fare fra le speciali 
nostre, e che avremmo avuta così da un contemporaneo ed un Dante. Ma non fu opera del tutto 
perduta, se maturossi, com'è a credere, in tal fatica salutare, la grande anima di Dante, appressantesi 
al fine di sua dimora terrena. 

 
 
 

CAPO DECIMOQUINTO. 
 

IL PARADISO 

(1320 incirca). 
 
 

La gloria di colui che tutto muove. 
PARAD. I. 

 
 
L'ultima Cantica, terminata intorno a questi tempi da Dante, e di che perciò prendiamo qui a 

dar una idea, è tra le tre parti, tutte difficili e sovente oscure della Commedia, quella che ha nome di 
più difficile e più oscura. Nè il nome inganna; e invano sforzerebbesi chicchessia di ridestar nel 
comune de' lettori l'attenzione che Dante non procacciò a sè stesso. Il comune de' lettori è, e sarà 
sempre trattenuto dagli ostacoli e dalle allegorie qui crescenti, dall'ordine de' cieli disposto secondo 
il dimenticato sistema di Tolomeo, e, più di tutto, dalle esposizioni di filosofia e teologia, cadenti 
sovente in tesi quasi scolastiche. Eccettuati i tre canti di Cacciaguida, ed alcuni altri episodii, ne' 
quali si ritorna in terra, e i frequenti ma brevi versi in che di nuovo risplende l'amore e Beatrice, il 
Paradiso sarà sempre meno lettura piacevole all'universale degli uomini, che non ricreazione 
speciale di coloro a cui giovi ritrovare espresse in altissimi versi quelle contemplazioni 
soprannaturali che furono oggetto de' loro studii di filosofia e di teologia. Del resto, ciò volle, e ciò 
dice chiaramente il Poeta fin da principio: 

 
O voi che siete in piccioletta barca, 

Desiderosi d'ascoltar, seguiti 
Dietro al mio legno che cantando varca. 

Tornate a riveder li vostri liti; 
Non vi mettete in pelago, chè forse, 
Perdendo me, rimarreste smarriti. 

L'acqua ch'io prendo, giammai non si corse; 
Minerva spira, e conducemi Apollo, 
E nuove739 muse mi dimostran l'orse. 
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Voi altri pochi, che drizzaste 'l collo 
Per tempo al pan degli angeli, del quale 
Vivesi qui, ma non si vien satollo, 

Metter potete ben per l'alto sale 
Vostro navigio, servando mio solco 
Dinanzi all'acqua che ritorna eguale. 

PARAD. II. 1-15. 
 
Ma questi studiosi di filosofia e teologia, che sempre saran pochi, e quelli principalmente, che pur 
troppo sono ancora pochissimi, a cui quelle due scienze appariscono quasi una sola cercata con due 
metodi diversi; questi, s'io non m'inganno, troveranno nel Paradiso di Dante un tesoro, ch'io mal 
dissi di ricreazioni, ed è anzi d'altissime e soavi consolazioni, annunziatrici di quelle del vero 
paradiso. Ed oltre tutti, poi, se ne diletteranno coloro, che si trovino leggendo in disposizione 
somigliante a quella di Dante quando scrisse (cosa, per vero dire, desiderabile a ben intendere 
qualunque autore); quelli, cioè, che dopo avere in gioventù tentato variamente il mondo in cui 
vissero e pretesero vivere felici, giunti poscia a maturità, vecchiezza, sazietà o disinganno, cerchino 
per mezzo di quegli studii a conoscere quanto è possibile quell'altro mondo ove sono oramai le loro 
nuove speranze. La filosofia è il romanzo degli attempati, e la religione è la sola storia futura che sia 
a tutti. Ambe queste due parti della contemplazione trovansi riunite nel Paradiso di Dante, e 
proseguite poi con rara moderazione in restar ne' limiti di nostre facoltà, con rassegnazione 
all'ordine infinito che tali ce li pose, e poco meno che con tutta la profondità, e non gli errori, di 
quegli altri, che sperarono, sovente in vano, aver avanzata questa, la men progressiva fra le scienze 
umane. 

Io, poi, non mi fermerò qui ad accennare tutti questi luoghi fecondi di bellezze filosofiche, 
che sarebbe opera non adattata nè a me, nè forse a' più de' miei leggitori. Ma io mi meraviglio, che 
tra tanti studii di filosofia anche scolastica i quali si son fatti e si fanno ai nostri dì, non abbia ancora 
trovato luogo speciale questo della filosofia ecclectica di Dante, il quale rischiarirebbe di nuova 
luce la storia di quella scienza, e darebbe una nuova facilità e un nuovo sapore alla lettura di tutta la 
Commedia. 

Il Paradiso di Dante è, dicemmo, innalzato tutto sull'antico sistema Tolomaico: la terra giù al 
centro del mondo; intorno ad essa aggirantisi via via più su la Luna, Mercurio, Venere, il Sole, 
Marte, Giove e Saturno, il cielo delle stelle fisse, e il primo mobile, che trae seco in suo roteare tutti 
que' cieli inferiori. Finalmente, sopra i nove mobili ed astronomici è l'immobile, empireo, o trono di 
Dio. Ma, messo fuor di conto questo che comprende l'intiero universo e a cui Dante non sale, 
sarebbe osservabile la simmetria de' nove cieli del Paradiso, con li nove cerchi d'Inferno e i nove 
balzi del Purgatorio: ed osservisi, ad ogni modo, quell'altra simmetria dei XXXIII Canti d'ognuna 
delle Cantiche, con uno di più d'introduzione nell'Inferno, cento in tutto; e quella medesima rima e 
parola stelle che termina le tre Cantiche;* osservinsi, dico, come puerilità d'una gran mente, uscente 
dalla puerizia delle lettere. L'ascensione dal paradiso terrestre in cima del purgatorio alla Luna, e di 
questo infino poi agli altri cieli superiori, si fa per Beatrice fissando com'aquila gli occhi al sole, e 
quindi sempre più su verso il trono di Dio; e per Dante, fissandoli in quelli di lei, che diventano via 
via più lucenti, ed ella più ridente, quanto più vassi innalzando. Beatrice gli spiega naturale tal 
innalzamento e per lo gran mare del«l'essere»740 a Dio, cui tutto tende, solo che sien tolti gli 
ostacoli, i quali tengono ogni forma al luogo suo. Belle, magnifiche invenzioni, per vero dire, e, s'io 
non m'inganno, di gran lunga più poetiche che non le due fabbriche dell'imbuto o cono scavato per 
l'inferno, e della piramide o cono alzato per il purgatorio. Quand'era universale l'opinione che 
poneva gli uomini al centro del mondo, creato così tutto per essi, niuna migliore spiegazione poteva 
darsi de' cieli, niuna più bella contemplazione farvisi, niuna immaginazione spaziarvi così 
largamente e sollevarvisi così alto. Ma io non mi posso tener di pensare, quanto più alta ancora, e 
più varia, e più e più contemplatrice e ammiratrice sarebbe stata la poesia, sarebbe stato il Paradiso 
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d'un Dante, se fosse stato sorretto da quella scienza più nuova, che fa la terra materiale così poca 
parte del mondo solare, parte questo d'altri mondi, compresi in altri con infinitezza inconcepibile a 
noi; noi creature, noi spiriti superiori in ordine a tutta questa materia, ma più o meno simili forse ad 
altre creature spirituali, tutte da tutti i punti contemplanti, adoranti l'essere, lo spirito infinito, tutte 
tendenti a lui, da cui e per cui siamo create. Noi non sappiamo se nascerà mai un nuovo Dante a 
poetare su questa nuova astronomia. Ma, chi è che, pur alzando gli occhi, non intravegga tal poesia? 
La scienza non può essere nemica nè della verità nè della poesia; nè è vero che sien queste nemiche 
l'una dell'altra. Non son molt'anni che, a malgrado un Dante, un Milton, un Klopstok, pur s'ardivano 
desiderare per la poesia i tempi degli dei falsi e bugiardi. Ora è universale il disinganno; al quale in 
gran parte è debitor Dante stesso d'essere redivivo. Ma or corre ancora una voce, che l'avanzamento 
delle scienze sia contrario all'arti, le quali poggiano sull'immaginazione. Ma restiamone pure 
satisfatti. La scienza positiva degli uomini, per quanto s'avanzi, sarà sempre poca, rispetto alla 
infinita verità e bellezza dell'universo; e così lascerà luogo sempre a quella facoltà immaginativa 
dataci per ispaziare oltre la scienza nell'infinito. La scienza non è nè sarà mai se non il culmine onde 
l'arte spicca il volo poi; e quanto quello sarà più allo, tanto questo sarà più sublime. 

Osservabile è, poi, rispetto all'ordine de' cieli di Dante, che ne' tre pianeti inferiori sono bensì 
molte anime beatificate, partecipi delle gioie dei paradiso, e contente di quello che n'è lor 
compartito dal Volere supremo; ma elle son ivi trattenute dalle loro imperfezioni. Nella Luna sono 
le anime sole di alcune donne, che avendo fatto volo di castità, furono sforzate a romperlo per 
violenza; e fra queste è la gentil Piccarda, la sorella di Forese e di Corso Donati.741 In Mercurio 
trova Dante quelli che furono in vita attivi, più per desiderio d'onore che per amore divino;742 e fra 
questi è Giustiniano, che fa quella lunga storia dell'Aquila o dell'imperio romano che 
accennammo.743 Nella terza stella di Venere sono l'anime pentite sì, ma già peccatrici per influsso di 
essa; fra cui Carlo Martello, il principe Angioino amico di Dante giovane e guelfo; e poi Cunizza da 
Romano.744 E così, è solamente nel quarto astro del Sole che incominciano a trovar anime 
intieramente pure di colpe; e ciò concorda con tutte le allegorie, e, per dir così, tutti gli inni al Sole, 
che non solo qui ma fin dal principio della Commedia son cantati dal Poeta. 

In questo astro, fonte d'ogni luce in terra, trova i teologi: San Tommaso, monaco 
Domenicano, come si sa, che gli tesse le lodi di San Francesco, e San Bonaventura Francescano, 
che tesse quelle di San Domenico, quasi restituendo al primo la cortesia; non senza intenzione del 
Poeta, satirico anche in paradiso, a mordere le vane emulazioni di quegli Ordini nuovi e 
potentissimi alla sua età. E da questi, principalmente da San Tommaso prediletto da Dante, ed anche 
poi da Beatrice qui veramente diventata teologa, benchè non teologia (che se no, non avrebbe 
mestieri il Poeta nemmen di San Tommaso); da tutti questi sciolgonsi a Dante parecchie questioni 
di quella scienza, e della compagna di lei, la filosofia.745 Nella quinta stella di Marte sono le anime 
di coloro che hanno militato per la fede; e fra questi principale è quel Cacciaguida, l'antenato di 
Dante, morto alla crociata di Corrado imperadore alla metà del secolo XII. E qui sono que' tre interi 
Canti di mutuo conversare; dai quali, ricchi non meno di storia che di poesia, noi traemmo e tante 
notizie e tanto sollievo all'opera presente.746 Ma Beatrice lo toglie da siffatte rimembranze terrene e 
dolorose, rivolgendolo a colui ch'ogni torto disgrava.747 Così ella sempre mirando al nuovo 
splendore, egli a lei, salgono alla sesta stella di Giove, dove trovano le anime de' grandi principi e 
reggitori di popoli, Giosuè, Carlomagno e molti altri; i quali co' loro splendori riuniti formano prima 
le lettere del versetto diligite iustitiam qui iudicatis terram, e poi la figura d'un'Aquila, che per lo 
suo rostro parla in nome di tutti, scioglie questioni teologiche, e accenna parecchie delle anime 

                                                           
741 Canti II-V. 
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grandi onde ella si conforma.748 Strane immaginazioni, per vero dire, e non felici. La terza volta è, 
che torna Dante alla sua cara Aquila, dopo la moltiplice allegoria del fine del Purgatorio, e la storia 
narrata nel principio del Paradiso; e nelle tre volte, ritrovasi Dante meglio ispirato dall'ira contro a' 
Guelfi da lui tenuti per pessimi, che non dall'amore ai Ghibellini non tenuti per buoni. Quinci poi 
vola Dante con Beatrice all'ultimo pianeta di Saturno; dove sono San Pier Damiano, San Benedetto, 
e gli altri solitarii contemplatori.749 

Tre cieli solamente restano quindi ad ascendere, ma i più sublimi. Nè qui è più niuna qualità 
speciale di beati: cori sono di santi ed angeli, fra cui spazia più che mai la immaginazione del poeta 
filosofo e cristiano. Nell'inferiore, ottavo fra tutti, delle stelle fisse, ei vede il trionfo di Cristo, 
seguito da Maria Vergine e da immensurato numero di spiriti celesti; e tal'immagine, più semplice 
molto che le precedenti, è fonte qui di poesia veramente celestiale.750 Ma torna poi il Poeta alle 
dispute consuete, che se piaceranno agli studiosi per la grandezza delle quistioni trattate, certo 
incresceranno a coloro cui incresca lo scendere da quelle immagini sublimi. San Pietro, San Jacopo 
e San Giovanni esaminano il Poeta sulla fede, sulla speranza e sulla carità; e, come dicemmo, San 
Pietro l'incorona.751 Adamo ragiona sulla propria caduta, e può increscere che non l'abbia narrata.752 
E finalmente, San Pietro tuona in magnifici versi, i più belli dei quali già recammo, contro i cattivi 
pastori della Chiesa.753 

Il nono cielo, o primo mobile, è il cielo degli angeli. Altrove sono mandati, son ministri; qui è 
loro albergo, lor patria. Sonovi divisi in nove cori e tre gerarchie, simbolo della Trinità; niun santo, 
niun'anima già terrena è ivi nominata; e le descrizioni e spiegazioni teologiche si confondono, ora 
adorne di poesia, ora oscurate dalle discussioni teologiche, e talora dalle satire ricadenti a terra.754 
Ma rapito finalmente dall'empireo, contempla nuovi cori e nuove danze, nuove figure e nuovi 
trionfi perenni dell'anime e degli angioli più sublimi. Ed ivi rivolgendosi ad interrogar, come soleva, 
Beatrice, vedesi appresso in vece di lei San Bernardo. 

 
Ed ella ov'è? di subito diss'io; 

Ond'egli: a terminar lo tuo disiro, 
Mosse Beatrice me del luogo mio. 

E' se riguardi su nel terzo giro 
Dal sommo grado, tu la rivedrai 
Nel trono a che i suoi merti la sortiro. 

Senza risponder, gli occhi su levai, 
E vidi lei che si facea corona 
Riflettendo da sè gli eterni rai. 

 
Allora ei le rivolge que' teneri preghi, che sono quasi compendio e frutto ultimo di tutto il Poema, 
anzi della propria vita: 
 

O donna, in cui la mia speranza vige, 
E che soffristi per la mia salute 
In Inferno lasciar le tue vestige! 

Di tante cose, quante io ho vedute, 
Dal tuo podere e dalla tua bontate 
Riconosco la grazia e la virtute. 

Tu m'hai di servo tratto a libertate 
Per tulle quelle vie, per tutti i modi 
Che di ciò fare avei la potestate. 

                                                           
748 Canti XVIII, XX. 
749 Canti XXI, XXII. 
750 Canto XXIII. 
751 Canti XXIV, XXVI. 
752 Canto XXVI. 
753 Canto XXVII. 
754 Canti XXVII, XXIX. 



 202

La tua magnificenza in me custodi, 
Sì che l'anima mia che fatta hai sana, 
Piacente a te dal corpo si disnodi. 

Così orai; e quella, sì lontana 
Come parea, sorrise, e riguardommi; 
Poi si tornò all'eterna fontana. 

PARAD. XXXI. 64-93. 
 
Ma non è l'ultima volta ch'ei nomina Beatrice. Ella doveva esser ritrovata nell'ultimo Canto 

del Poema a lei votivo. Vedemmo fin da principio, alla morte di Beatrice, un dolcissimo cenno della 
divozione di lei a Maria Vergine. E Dante aveva per sè, o presa da lei tal divozione. Ricordisi 
Beatrice mandata da Maria Vergine in aiuto a Dante; e ricordinsi i luoghi ove sono accennate le 
invocazioni delle partorienti a Maria. Nè sono questi i soli del Poema ove torni menzione di lei: 
trentotto se ne contano, e non son tutti.755 San Bernardo, poi, fu, come ognun sa, specialmente 
divoto di Maria Vergine, ed estenditore del soave culto di lei nel secolo precedente. Quindi egli è, 
che si fa qui non più guida (imperciocchè Dante non sale oramai più su), ma dimostratore delle 
glorie di Maria Vergine, circondata, in forma di rosa, dai santi e dagli angeli più sublimi; egli, San 
Bernardo, che fa per Dante questa ultima orazione: 

 
Vergine madre, figlia del tuo figlio, 

Umile ed alta più che creatura, 
Termine fisso d'eterno consiglio! 

Tu se' colei che l'umana natura 
Nobilitasti sì, che 'l suo Fattore 
Non disdegnò di farsi sua fattura.756 

Nel ventre tuo si raccese l'amore, 
Per lo cui caldo nell'eterna pace 
Così è germinato questo fiore.757 

Qui se' a noi meridïana face 
Di caritade, e giuso intra mortali 
Se' di speranza fontana vivace. 

Donna, se' tanto grande, e tanto vali, 
Che qual vuol grazia e a te non ricorre, 
Sua disianza vuol volar senz'ali. 

La tua benignità non pur soccorre, 
A chi dimanda, ma molte fïate 
Liberamente al dimandar precorre. 

In te misericordia, in te pietate, 
In te magnificenza, in te s'aduna 
Quantunque in creatura è di bontate. 

Or questi che dall'infima lacuna 
Dell'universo, infin qui ha vedute 
Le vite spiritali ad una ad una, 

Supplica a te per grazia di virtute, 
Tanto che possa con gli occhi levarsi 
Più alto verso l'ultima salute. 

Ed io, che mai per mio veder non arsi 
Più ch'io fo per lo suo, miti i miei preghi 
Ti porgo, e prego che non sieno scarsi, 
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Perchè tu ogni nube gli disleghi 
Di sua mortalità co' prieghi tuoi, 
Sì che 'l sommo piacer gli si dispieghi. 

Ancor ti prego, Regina, che puoi 
Ciò che tu vuoli, che conservi sani, 
Dopo tanto veder, gli affetti suoi. 

Vinca tua guardia i movimenti umani: 
Vedi Beatrice con quanti beati 
Per li miei prieghi ti chiudon le mani. 

PARAD. XXXIII. 1-39. 
 
E così, le mani giunte, e tra l'anime più beate a pregar Maria Vergine per lui, lascia Dante 
finalmente la sua Beatrice: così certo erasi ella presentata a lui nella visione originaria del Poema. 
Precipita allora questo al fine in pochi versi, inadeguati, il confessa egli, al soggetto infinito della 
contemplazione di Dio. Maria Vergine abbassa 

 
Gli occhi da Dio diletti e venerati 
 

al supplice San Bernardo, in segno di accoglier la preghiera; poi li drizza all'eterno Lume: San 
Bernardo accenna sorridendo a Dante, che guardi; ed egli già guardava, «e consuma poi la veduta» 
del Dio trino ed uno, finchè 

 
All'alta fantasia qui mancò possa. 

PARAD. XXXIII. 142. 
 

Così finisce il Poema sacro; così, col suo perfetto corrispondere alle credenze, alla coscienza, 
all'interna e innata poesia de' popoli cristiani, soddisfece non solo ai piaceri, ma ai bisogni di essi; e 
non solo avanzò, ma d'un tratto quasi compiè il rinnovamento della poesia e delle lettere, tanta parte 
di quello della civiltà. E col Poema finì in breve la vita di Dante; la vita dell'innamorato, appena 
compiuto il suo voto d'amore; la vita del gran poeta, compiuta l'opera che 'l fa immortale: la vita del 
cristiano nella contemplazione ultima delle gioje del Paradiso e d'Iddio. Lieto e ben augurato 
passaggio, per vero dire, che è quasi impossibile attribuire al caso; e sembra, anzi, o natural effetto 
d'un'anima soddisfatta d'aver adempiuto quanto ella aveva a fare quaggiù, ovvero soprannaturale e 
quasi miracoloso benefizio della Provvidenza rimuneratrice, che abbia degnato richiamare a sè 
quella forte e combattuta anima al momento della vittoria, pentita degli errori, colma di opere e 
apparecchiata al premio. 

 
 
 

CAPO DECIMOSESTO. 
 

RAVENNA, ULTIMO RIFUGIO, ULTIMI LAVORI, ULTIMA AMBASCERIA, 
MORTE, SEPOLTURA. 

(1320-14 settembre 1321). 
 
 

Ora ti prego, o dolce Signor mio, 
Che tu ti degni di manifestarmi 
L'estremo fin del breve viver mio. 

Deh non volere a terra rivocarmi 
Nel mezzo de' miei giorni; ma più tosto 
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Aspetta il tempo e l'ora di salvarmi. 
...................... 

Or fa, Signore, che della mia tomba 
Io esca fuora, non oscuro e greve, 
Ma puro come semplice colomba: 

Acciò ch'io essendo allora chiaro e lieve 
Possa venire ad abitar quel loco 
Che li tuoi figli e servitor riceve. 

Dov'è diletto e sempiterno gioco. 
SALMI DI DANTE, Salmo V, v. 21, 25, 29. 

 
 
Lasciammo Dante in Udine alla corte Guelfa del patriarca Pagano della Torre, nell'anno 1319. 

Addì 20 gennajo 1320 il troviamo, poi, quasi di passaggio in Verona; se abbiasi a credere al titolo 
d'un libretto stampato a Venezia nel 1508, e citato già da' bibliografi; ma che lascio lor dire, od anzi 
lor domando, se sia superstite.758 Quel titolo è così: «Quaestio florulenta ac perutilis de duobus 
elementis aquae et terrae tractans super reperta, quae olim Mantuae auspicata, Veronae vero 
disputata et decisa, ac manu propria scripta a Dante florentino poeta clarissimo, quae diligenter et 
accurate correcta fuit per Rev. Magistrum Joannem Benedictum Moncettum de Castilione Aretino, 
regentem Patavinum ordinis Eremitarum divi Augustini, sacraeque theologiae doctorem 
excellentissimum.»759 Certo, si vorrebbe vedere il libro stesso per congetturare plausibilmente se sia 
da aggiungere questa all'opere di Dante; e se ci sien dati quindi per la vita di lui, ed un soggiorno a 
Mantova, ed uno, terzo o quarto, a Verona al principio del 1320, che ci mostrerebbe non venute a 
compiuta rottura le dissensioni di Dante collo Scaligero. 

Ad ogni modo, o poco prima o poco dopo, dovette incominciare il soggiorno di Dante in 
Ravenna. Del quale parlano sì tutti i biografi,760 ma senza dire quando principiasse. Il Boccaccio 
sembra porlo subito dopo la morte d'Arrigo VII; ma ella è contraddizione troppo evidente a tutte le 
altre memorie certe, perchè le possiamo dar fede. Continua poi il Boccaccio, al solito suo, con più 
parole che fatti: «Era in quel tempo signor di Ravenna, famosissima e antica città di Romagna, un 
nobile cavaliere il cui nome era Guido Novello da Polenta; il quale ne' liberali studi ammaestrato 
sommamente i valorosi uomini onorava, e massime quelli che per iscienza gli altri avanzavano. Alle 
cui orecchie venuto, Dante fuori d'ogni speranza essere in Romagna, avendo egli lungo tempo 
avanti per fama conosciuto il suo valore, in tanta disperazione si dispose di riceverlo e d'onorarlo; 
nè aspettò da lui di ciò esser richiesto.» Ma avendolo esso invitato, accettò Dante e andò a Ravenna, 
«dove onorevolmente dal signor di quella ricevuto, e con piacevoli conforti risuscitata la caduta 
speranza, copiosamente le cose opportune donandoli, in quella seco per più anni il tenne, anzi sino 
all'ultimo della vita sua.» – E più giù: «Abitò, adunque, Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza 
del ritornare mai in Firenze (comechè tolto non fosse il disio), più anni sotto la protezione del 
grazioso signore; e quivi colle dimostrazioni sue fece più scolari in poesia, e massime nella vulgare; 
la quale, secondo 'l mio giudicio, egli primo non altrimenti tra noi Italici esaltò e recò in pregio, che 
la sua Omero tra' Greci, e Virgilio tra' Latini.»761 

Oltre alla liberalità di Guido Novello, potè pur Dante esser tratto dall'antica famigliarità stata 
già tra esso e i Polentani. Guido il padre di Francesca aveva avuti, oltre essa, tre figliuoli: 
Bernardino, il compagno d'armi di Dante a Campaldino; Ostasio e Bannino. Morti tutti prima del 
1318, sopravviveva e signoreggiava in Ravenna Guido detto Novello, figliuolo di Bannino, e nipote 
così di Bernardino e di Francesca. Il rifugio, poi, offerto o conceduto liberalmente da Guido al 
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poeta, mostra per sè, essere quello stato lungi dall'offendersi del modo in cui fu cantata la colpa 
della zia, già prima nota a tutti, ma compatita solamente dopo quel canto immortale.762 

Ma un'occasione anche più precisa ci è accennata della venuta di Dante a Ravenna. Il 
vedemmo ito alla corte di Verona od insieme con Uguccione della Faggiola, o poco dopo di lui; e, 
giudice esso, mentre questi era capitano, spogliarsi del suo inferiore ed incomodo ufficio, e partire 
di colà, lasciando Uguccione in quell'altro a lui più adattato. Nè, quantunque col ferro in mano che 
impone rispetto dovunque, era andato esente il feroce capitano dalle celie dei buffoni di quella 
corte. «Un giorno a mensa divisava per diletto della sua gioventù, e del suo largo mangiare. L'uno 
di essi, qual meraviglia, gridò: in un solo banchetto non divorasti, o Uguccione, Pisa e Lucca, 
egregie Città?»763 Ma tal motteggio, oltre che meritato, parve forse come quello della donnicciuola 
che dicea Dante annerito dal fuoco d'inferno, quasi lode di quanto aveva adempiuto Uguccione nella 
propria arte. E in somma Uguccione rimase fino all'ultimo con Can Grande, e molto operò nel farlo 
fare capitano generale della lega ghibellina al parlamento di Soncino, al fine del 1318.764 Ma, corsi 
pochi mesi, e, dopo parecchie altre imprese comuni rottasi la pace con Padova ed assediandola 
amendue, morì Uguccione addì 5 agosto 1319, d'infermità prese in quelle paludi.765 Lasceremo le 
lodi di costui al suo biografo, e quasi vorremmo poter non credere all'amicizia tra esso e Dante. Ma 
parendoci troppo chiare tutte le prove addottene, non improbabile si fa quindi, che Dante potesse 
essere, dopo la morte d'Uguccione, condotto a Ravenna dal trovarsi ivi raccolte la sorella di lui 
Giovanna della Faggiola, moglie o vedova di Saladino degli Onesti, con loro figliuole Catalina ed 
Agnesina.766 

Ad ogni modo, tutte le memorie concordano colle parole del Boccaccio in mostrarci onorato, 
cortese e liberale l'ultimo rifugio conceduto a Dante da Guido di Polenta. E notisi di nuovo qui: 
Guido, non meno che il precedente ospite di Dante, era Guelfo; ond'è tanto più da inferire essersi 
Dante ridotto finalmente a saper vivere con quelli di parte contraria. Ch'egli, poi, sperasse dalla 
protezione dell'uno o dell'altro il suo ripatriare, non sembra probabile. Chè, oltre alle ingiurie a' 
reggitori di Firenze e ai papi che si veggono negli ultimi canti del Paradiso, è asserita sua disperanza 
dal Boccaccio; e se qualche trattato di ripatriamento vi fosse stato allora, qualche notizia ce ne 
sarebbe stata serbata o da lui, o dal Villani, o dagli altri storici fiorentini; tutti poi vergognosi della 
morte in esilio di lor grande concittadino. Se questi ebbe speranze, furono indeterminate; o i due 
ultimi rifugi guelfi di Dante, scevri d'ogni interesse di ripatriamento, non furono se non l'effetto e 
della cortesia, superiore allo spirito di parte, de' due rifugiatori, e della moderazione del rifugiato 
quando trovava cortesia. E così, non avendo potuto patire il rifugio ghibellino ma scortese presso 
allo Scaligero, sopportò in pace, se non in felicità, quelli guelfi ma cortesi presso al Torriano e al 
Polentano. Del resto, si sa che le corti sono ad ognuno ciò che è il principe. E Dante, che era sopra 
ogni cosa uomo seguente le impressioni, e che disse di sé 

 
Io che, di mia natura, 

Tramutabile son per tutte guise; 
PARAD. v. 98-99. 

 
Dante, stanco, forse, oramai e, certo, vecchio e più che mai cristiano, moderò probabilmente l'ire 
sue, e quel litigar guelfo di che l'accusa il Boccaccio; ovvero, se non si moderò egli, fu tollerato 
come uomo grande da que' due principi, e come uomo in favore da' cortigiani. 

Il soggiorno di Dante in Ravenna fu da lui ordinato a durevole dimora. Vennevi Pietro di 
Verona, chiamatovi forse a giudice;767 e, come abitatore stanziato nella contrada di Santa Maria in 
Zenzanigola e di Santo Stefano in muro, trovasi richiesto addì 5 gennaio 1321 di dare il vitto 
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all'arcivescovo di Bologna, che visitava la chiesa vacante di Ravenna.768 Vennevi pur Jacopo, 
secondo figliuolo di Dante, se è a credere, come debbesi, al Boccaccio nella parte non favolosa del 
ritrovamento, che vedremo, de' XIII ultimi Canti della Commedia. Di Gemma, la moglie di Dante, 
non trovandosi ella accennata mai da lui, nè più da niuna memoria nè documento dopo il 
ritrovamento delle carte del 1306, non si può dire se ella pur vivesse in Firenze, nè se sopravvivesse 
al marito. Ma, quanto a quel silenzio di Dante sovra essa, qui è il luogo di aggiugnere questa 
osservazione: che uno pari ei serbò sempre sui numerosi figliuoli, sul padre, sulla madre, sua 
amorevole educatrice, su ogni suo congiunto, e, in generale, su tutta la sua vita domestica. Fu egli 
disprezzo, od anzi rispetto? Ad ogni modo, fu comune a tutti; e nulla se ne può inferire di speciale 
contro la troppo vituperata Gemma. Ma perchè non creder anzi, che fu effetto di quel pudore sentito 
da ogni animo gentile nel parlare al pubblico di sè, ed ancor più delle persone care e vicine? Una 
passione d'amore che fa vedere unica in terra e miracolo al mondo la donna amata, può sì portare un 
Dante a parlar di essa ai principi della terra, ed all'età presenti e future; ma fuor di tal caso, fu 
naturale che tornasse Dante alla ritenutezza regolare, ed al pudor del silenzio. Che Dante prendesse 
cura della educazione de' figliuoli, quanto almeno è possibile tra le calamità dell'esilio, e lasciando 
il resto di tal ufficio alla moglie, per ciò probabilmente rimasta in patria, già il vedemmo in più 
luoghi. Che si dilettasse di lor compagnia, il vediamo qui; e vedremo i figli non ingrati serbar 
devotamente la memoria del padre. E tuttavia il Petrarca (duolmi per esso, non Per Dante) così dice 
in una lettera: «Il padre mio cedendo alla fortuna dopo l'esilio, si dava tutto ad allevare la sua 
famiglia; mentre egli (Dante), opponendo fortissimo petto e perseveranza e amore di gloria, non si 
sviò dalla impresa, e pospose tutt'altre cure. Nè l'iniquità de' concittadini, nè le domestiche nimistà, 
nè l'esilio, nè l'indigenza, nè carità di moglie o di figliuoli valevano a distorlo mai dagli studii e 
dalla poesia, che pure desidera ombra, quiete e silenzio.769» «Queste sono lodi» (soggiugne qui 
Foscolo molto bene) «a un poeta, ed accuse oblique ed amarissime a un padre: e non sono vere.»770 
Ed aggiungeremo noi: ecco Dante oramai accusato dall'uno de' suoi due grandi contemporanei, 
d'essersi lasciato distrar pel matrimonio dalle cure della philosophia; e dall'altro, d'aver per li suoi 
studii non curato di moglie e figliuoli. E Dante pure non fece nè l'uno nè l'altro: attese sempre 
evidentemente, prima alle chiamate della vita attiva, della famiglia, dello stato; e solamente dopo, 
alla vita contemplativa, agli studii. Bastò, è vero, all'una ed all'altra, da uomo grande ch'egli era. I 
minori non lo capirono; il servo gregge lo calunniò: sia lode al Foscolo, che protestò contra l'invidia 
e la calunnia. 

Nè i soli figliuoli ebbe Dante seco a Ravenna: fu ivi pur confortato di parecchie amicizie. 
Restano memorie di quelle di ser Piero, di messer Giardino di Ravenna, di ser Dino Perini 
fiorentino, di Fiducio de' Milotti medico da Certaldo.771 Ancora, carteggiava da vicino con 
Giovanni da Virgilio, il più famoso poeta latino di quell'età, cittadino di Bologna e dimorantevi. 
Abbiamo di questo due egloghe latine dirette a Dante; nelle quali lo confortava a lasciar il volgare, e 
poetare pur esso in latino; suggerivagli ad argomenti la morte d'Arrigo di Lucemburgo, le vittorie di 
Can Grande, la vita fatale ai Guelfi di Uguccione, le armate degli Angioini distrutte, le guerre della 
Liguria, cioè forse quelle dei Malaspina, cari a Dante. «Ma, innanzi ad ogni e cosa, vieni,» diceva 
«o maestro, a Bologna por prendervi la corona poetica dell'alloro.»772 E pressandonelo poi nella 
seconda egloga, gli prometteva di fargli conoscere i versi del Mussato, che Dante aveva 
probabilmente già conosciuto di persona in Verona o in Udine. «Ma Guido tuo» aggiungeva «non 
patirà che tu lasci Ravenna o la bella Pineta che la cinge sull'Adriatico.» Rispondeva Dante alle 
cortesi premure con due altre egloghe nella medesima lingua; di tanto, ma non più, compiacendo il 
latinista, il quale non sapea forse esser ceppi a un Dante qualunque lingua morta, ed aver esso 
tentata già e rigettata la impossibile impresa di restaurarla. «Grato, poi, gli sarebbe» rispondeva 
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«ornar il capo della corona d'alloro in Bologna; ma meglio ancora in patria, se mai ritorneravvi, 
nascondere la canizie sotto qualunque fronda.773 Quando come gl'interi regni saran noti (patebunt) 
per li suoi Canti, i corpi discorrenti intorno del mondo e gli abitatori degli astri, allora gioverà 
cinger d'edera e d'alloro le tempia.774 Nè egli saprebbe anteporre Polifemo al suo Jola.775» Dove, 
oltre alla sua contentezza dell'ospizio di Guido, che è questo Jola, vedesi che Dante aveva allora 
terminato di comporre ma non di pubblicare il suo Paradiso; ch'egli era, quindi, confortato dagli 
amici ad accingersi ad altro assunto; e che qua e là si trattava del dargli la corona poetica. Era, s'io 
non m'inganno, tal'incoronazione cosa nuova;* ed immaginata, forse, da Dante stesso, o per 
similitudine alle lauree in altre scienze da lui vedute in parecchie università; o principalmente, quasi 
a compenso e riparazione della vergogna offertagli in San Giovanni, ondechè in questo ed in nessun 
altro luogo voleva essere incoronato. «Vaghissimo fu e di onore e di pompa» dice il Boccaccio, «e 
per avventura più che alla sua inclita virtù non si sarebbe richiesto... E per questa vaghezza, credo 
che sopra ogni altro studio amasse la poesia; veggendo, comechè la filosofia ogni altra trapassi di 
nobiltà, la eccellenza di quella con pochi potersi comunicare, ed esserne per lo mondo molti famosi; 
e la poesia essere più apparente e dilettevole a ciascuno, e li poeti rarissimi.» (O buon Boccaccio, 
perdonaci il dire che mal arrivi qui Dante, poichè il credi poeta per siffatti calcoli e vanità). «E però, 
sperando per la poesia allo inusitato e pomposo e onore della coronazione dello alloro poter 
pervenire, tutto a lei si diede e studiando e componendo. E certo, il suo e desiderio gli veniva intero, 
se in tanto gli fosse stata la fortuna graziosa, che egli fusse giammai potuto tornare in Firenze; in la 
quale sola, sopra le fonti di San Giovanni s'era disposto d'incoronarsi; acciocchè quivi dove per lo 
battesimo aveva preso il primo nome; quivi medesimo per la coronazione prendesse il secondo.776 
Ma così andò, che quantunque la sua sufficienza fusse molta, e per quella, in ogni parte ove piaciuto 
gli fosse, avesse potuto l'onore della laurea... pigliare, non la volle; e così senza il molto desiderato 
onore si morì.777» Ad ogni modo, tal inusitato onore, ambito da Dante per una ragione cred'io più 
speciale, e certo in luogo speciale, fu poi pochi anni dopo pur ambito ed ottenuto dal Petrarca, meno 
schivo d'ogni maniera, per mano di quel re Roberto, tanto sprezzato da Dante. E quindi forse le 
invidiucce, le quali non ispuntano da nulla così facilmente, come dal tornar in sè fra gli onori 
ottenuti, e trovarsi da meno di chi non gli ottenne. Da Petrarca in poi molti poeti laureati si contano: 
fra essi fu grande Metastasio da noi, non disprezzabile Southey in Inghilterra; degli altri sorrisero i 
contemporanei e i posteri; Walter Scott ne schivò il carico o il ridicolo. 

Ancora dalle parole di Cecco d'Ascoli, un mediocre poeta che fu poi detrattore di Dante, 
vedesi che questi con lui carteggiava da Ravenna, e gli proponeva una assurda quistione: qual fosse 
più nobile tra due figliuoli nati d'un parto. E di Cecco e Dante pur si narra, che sostenendo questi 
contro a quello potersi la natura vincer coll'arte, e avendo, per ciò mostrare, addestrato un gatto a 
reggere una candela, Cecco poi vinse la quistione facendo uscir topi improvvisamente.778 Se son 
veri tali racconti, mostrano aver saputo Dante conversare con ciascuno in proporzione a ciò che il 
valutava; ed aver valutato costui degnamente. Aggiungono alcuni, essere stato costui maestro di 
Dante in astronomia. Ma io non ne trovo autorità antica; e senza autorità non mi saprei persuadere a 
congetturar quell'ingegno arguto ma falso di Cecco d'Ascoli, educatore in nulla di quello così retto 
di Dante. Chè anzi, essendo essi stati quasi coetanei, crederei Cecco discepolo di Dante; ma se mai, 
discepolo indocile ed ingrato, come vedremo. 
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Del resto, un'altra tradizione o novella è rimasta del soggiorno di Dante in Ravenna.779 Narra 
Franco Sacchetti d'un Genovese di persona piccola e sparutissimo, innamorato, ma non amato; il 
quale, dice, venne a Ravenna e cercò di trovarsi a un convito con Dante, per averne consiglio; ed 
essendo a mensa assai di presso l'un dell'altro, il Genovese disse: «Messer Dante, io ho inteso assai 
della vostra virtù, e della fama che di voi corre. Potre' io avere alcun consiglio da voi? Disse 
Dante: purchè io ve lo sappia dare. Allora il Genovese dice: io ho amato e amo una donna con tutta 
quella fede che amore vuole che s'ami; e giammai da lei non che amore mi sia stato conceduto, ma 
solo d'uno sguardo mai non mi fece contento. Udendo Dante costui, e veggendo la sua sparuta vista, 
disse: Messere, io farei volentieri ogni cosa che vi piacesse; e di quello che al presente mi 
domandate, non ci veggio altro che un modo. E questo è, che voi sapete che le donne gravide hanno 
sempre vaghezza di cose strane. E però converrebbe, che questa donna che cotanto amate, 
ingravidasse. Essendo gravida, e come spesso interviene ch'elle hanno vizio di cose nuove, così 
potrebbe intervenire, ch'ella avrà vizio di voi... Riconobbesi il Genovese; e conoscendo Dante per 
quello ch'egli era, meglio che non avea conosciuto sè..., più dì stette in casa sua, pigliando 
grandissima dimestichezza per tutti li tempi che vissono.»780 Vera o no la tradizione, ci mostra 
almeno Dante in diversa situazione alle mense di Ravenna, che non a quelle di Verona. 

Ma, oltre le compagnevoli brigate e i carteggi e l'egloghe, ad altre occupazioni attendeva 
Dante, di gran lunga discoste da quelle cui era confortato da Giovanni di Virgilio. Giova ridirlo, 
quest'anime varie, pronte e mutabili, non sono penetrabili dagli occhi di tutti, e sovente nemmeno 
degli amici. E così, mentre questi, giudicando Dante dal passato, gli suggerivano come allettevoli 
nuovi argomenti fecondi d'ire e di parteggiamenti, Dante proseguendo, solitario nel suo animo, i 
pensieri a cui s'era sollevato nel Paradiso, e andando più su, o almeno più in là; Dante cristiano, ed 
avanzantensi in età, traduceva ora i sette Salmi penitenziali, il Credo, il Pater noster, l'Ave Maria, i 
dieci Comandamenti, i sette peccati mortali; e a quest'ultime rime, or cognite sotto il nome di Credo 
di Dante, poneva, pur imitando Virgilio, imitato esso poi più felicemente dal Petrarca, questo 
principio: 

 
Io scrissi già d'amor più volte in rime 

Quanto più seppi dolci, belle e vaghe, 
E in pulirle adoprai tutte mie lime. 

Di ciò son fatte le mie voglie smaghe, 
Perch'io conosco avere speso in vano 
Le mie fatiche ad aspettar mal paghe. 

Da questo falso amor, ornai la mano 
A scriver più di lui io vuò ritrare, 
E ragionar di Dio come cristiano.781 

 
Versi, per vero dire, come i seguenti del Credo, men lodevoli per sè, che per il candido sentire 
espressovi, e per la smentita così data ai calunniatori antichi o moderni di Dante. 

La traduzione, poi, o parafrasi de' sette Salmi non risplende certamente di quella luce propria 
che rifulge nelle opere spontanee di Dante; ma ella ne riflette pure non poca da quella poesia 
Davidica, sola che sia più sublime della Dantesca, sola non mai imitata, ottima forse ad imitarsi per 
l'avvenire. Sono i sette Salmi, come ognun sa, appello continuo alla misericordia di Dio, e così 
consolatori di tutti i cristiani pentiti; ma forse più specialmente di coloro che abbiano o credano 
avere, come Davidde, sofferto quaggiù dalla ingiustizia degli uomini, onde appellano pur rassegnati 
alla giustizia di Dio; e di coloro, poi, che sperando desiderino i loro cari perduti: ondechè ad essi gli 
                                                           

779 Due altri aneddoti, l'uno di Dante in patria, l'altro di lui in Ravenna, sono riferiti nelle Facezie di diversi, 
aggiunte a quelle del Piovano Arlotto (Venezia 1595, fogli 77, 85). Ma, veri o no, abbiamo disprezzato già il primo 
come insulso, ed ora il secondo come sconcio. Nè mentoviamo quest'ultimo se non per rispondere a chi n'inferisse che 
Dante viveva a Ravenna scostumatamente, e così non religiosamente: che pur troppo Dante era frale, fralissimo; ma che 
il suo cadere anche tardo non s'oppone, anzi s'accorda col suo pentirsi continuo ed ultimo. 

780 Fr. Sacchetti, Nov., Tom. I. nov. 8. 
781 Dante, Op., Ed. Ven. Tom. II, Parte II, p. 241. 
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suggerisce, pietosa madre, la Chiesa. Dante, invaso fortemente di questi due pensieri, doveva quindi 
dilettarsi molto in quei Salmi. E sovente aggiugne tali parole, che si riferiscono evidentemente alla 
vita, ai peccati ed alle occupazioni sue proprie; nè è sempre infelice, quantunque traduttrice, la 
poesia di lui. Così: 

 
Aggi pietade de' miei gravi errori: 

Però ch'io sono debile ed infermo, 
Ed ho perduti tutti i miei vigori. 

Difendimi Signor dallo gran vermo, 
E sanami; imperò ch'io non ho osso 
Che conturbato possa omai star fermo. 

SALMO I. 
Non consentir, Signor, che la potenza 

Degli avversari miei più mi consummi, 
E smorza in me ogni concupiscenza. 

Dal mio Signore allora detto fummi: 
Sì, ch'io ti darò, uomo, intelletto, 
Per cui conoscerai li beni summi. 

Poi ti dimostrerò 'l cammin perfetto, 
Per cui tu possi pervenire al regno 
Dove si vive senza alcun difetto. 

Degli occhi miei ancor ti farò degno ec. 
SALMO II. 

 
E così, quel principio del Salmo III dove egli aggiugne il primo verso, reminiscenza del Poema: 

 
O tu che 'l cielo e 'l mondo puoi comprendere, 

Io prego che non voglia con furore 
Ovver con ira il tuo servo riprendere. 

 
E nel V. 

Ciascuno m'è nemico ed avversario; 
Tutto lo giorno mi vituperava, 
E diffamava con parlare vario. 

E quei che nel passato mi lodava 
Con sue parole e con lusinghe tenere, 
Di lor ciascuno mi vituperava: 

Perch'io mangiava, come il pan, la cenere, 
E 'l mio ber mescolava con il pianto, 
Per contrastar alla focosa Venere. 

 
E più giù, dove, certo, pensava a Firenze: 

 
Tu sei, Signor, la luce chiara e pura, 

La qual levando su senza dimora, 
Farà la rôcca di Sion sicura. 

Per ch'egli è venuto il tempo e l'ora 
Di aiutar quella gentil cittade 

Ch'ogni suo cittadino sempre onora: 
Ed è ragion che tu l'abbi pietade, 

Però che le sue sante mura piacque782 
Alli tuoi servi pieni di bontade; 
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Li quali udendo li sospiri e l'acque 
E li lamenti e i guai di quella terra, 
A perdonarle mai lor non dispiacque. 

 
Oltre i versi del medesimo Salmo citati in fronte al presente capitolo, e tutto il De profundis (Salmo 
VI), che son forse i migliori.783 In tutto, tutti questi versi di Dante non sono certo dei migliori, ma 
non mi sembran pure indegni di lui. Che se tali paressero ad altri, ei si vorrebbe dire, tutt'al più, 
effetto della prematura ma non incomprensibile caducità di lui. Ad ogni modo, vi son così chiari il 
suo stile, il suo verseggiare, le sue reminiscenze, che non è ragione di non attribuirli a lui. E non 
potendosi ciò far nè dire, dissesi ch'ei facesse queste sue poesie religiose per ischermo di certe 
persecuzioni ecclesiastiche. Ma di queste, contra Dante vivente, non ne è memoria storica; e poi, 
giudichi ognuno se fosse probabile o necessario un tale schermo a Dante, che ne aveva tanti uguali 
quanto a forza religiosa, e di gran lunga superiori quanto a poesia, nel Poema sacro. Ma già, ei 
vogliono taluni assolutamente aversi un Dante anticristiano; e per ciò fare, si fanno un Dante vile, e 
scrivente falso, e per paura. 

E in tali pensieri, dunque, in tali occupazioni era Dante, quando fu distratto dall'ultimo fatto 
che sappiamo di lui. Dice il Villani, ch'ei fu mandato dai signori da Polenta in ambasceria a 
Venezia.784 Era ufficio più conforme a quelli già esercitati da lui, che non la giudicatura datagli 
dallo Scaligero; nè parmi da dubitare di tal fatto, accettato da tutti i biografi. Ma di una lettera di 
Dante stampata dal Doni come scritta da Venezia a Guido Novello nel marzo 1313, sarebbe certo 
almeno a corregger la data, mutandola in 1320 o 1321; essendo improbabile che Dante fosse in 
Ravenna nel 1313, e certo, poi, non signoreggiandovi allora Guido Novello. Ma la lettera tutta è 
tenuta giustamente per ispuria; non tanto perchè troppo severa ai Veneziani, chè ciò sarebbe anzi ne' 
modi di Dante; ma perchè, oltre a quei caratteri di falsità, ella non fu trovata mai in niun codice, e fu 
pubblicata dal Doni che ha mal nome in fatto di sincerità.785 Men sospetta è un'altra notizia 
dell'ambasceria di Dante a Venezia. Diconsi fatti allora da lui e posti sotto un'immagine della santa 
Vergine in un Paradiso, i quattro versi seguenti: 

 
L'amor che mosse già l'eterno Padre 
Per figli aver di sua deità trina, 
Costei, che fu del suo figliuol poi madre, 
De l'universo qui la fa regina. 
 

Vedevansi i versi ancora al tempo del Sansovino sopra il seggio del doge nel salone dei Dieci.786 
Finalmente, aggiungono altri di questa ambasceria, che non avendovi Dante ottenuto ciò che 
desiderava pel suo signore, egli tornando, del dispiacere infermò e morì.787 Parrà difficile a credersi 
d'un uomo provato da tante sventure: tuttavia, è varia non solamente tra gli uomini diversi, ma nello 
stesso uomo nei diversi tempi la forza del resistere; e chi resse a sventure maggiori, può, estenuato 
da esse, succombere ad una minima. 

Ad ogni modo, tornato da quella ambasceria, «poiché la sua ora venne segnata a ciascheduno, 
essendo egli già nel mezzo, o presso, del cinquantesimosesto suo anno, infermato e, secondo la 
religione cristiana, ogni ecclesiastico sacramento umilemente e con divozione ricevuto; e a Dio, per 
contrizione di ogni cosa commessa da lui contro al volere suo, siccome da uomo, riconciliatosi; del 
mese di settembre, negli anni di Cristo 1321 (nel dì che la esaltazione della santa Croce si celebra 
dalla Chiesa, 14, settembre), non senza grandissimo dolore del sopra detto Guido, e generalmente di 
tutti i cittadini ravegnani, al suo Creatore rendè il faticato spirito. Il quale, niuno dubbio è che 
ricevuto non fusse nelle braccia della sua nobilissima Beatrice, colla quale nel cospetto di Colui ch'è 
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sommo bene, lasciate le miserie della presente vita, ora lietissimamente vive in quella felicità, a cui 
fine giammai non si aspetta.»788 Gli scrittori francescani aggiungono, che Dante si era ascritto in 
Ravenna a' terziarii del loro Ordine, e morì in loro abito, e perciò fu seppellito appresso a loro. 
L'una e l'altra erano divozioni frequenti in quell'età.789 La sepoltura è sola certa. 

Così morì Dante, uomo infelice fin dalla gioventù per il perduto amore, infelice ne' servigi 
voluti rendere alla patria, sconosciuto da' concittadini, dannato al fuoco, vituperalo di baratteria, 
perduti gli scritti, perseguitato per essi, interrotto negli studii, fuoruscito, errante, povero, forse 
mendico, solo, scherno di buffoni, trastullo di principi; Dante non mai avvilitosi per nulla, non mai 
scartatosi dalla fede, non mai cessante fino all'ultimo di amare, di operare, di scrivere per sua 
donna, per sua patria, per suo Dio. Questo è grande esempio! Mutano i tempi, mutano le difficoltà; 
ma quando fosser cresciute, che non è vero, non muta la tempra degli animi umani, nè la grazia del 
cielo a sorreggergli. Erra chiunque opera; ma erra pure chi per timidità si trattiene: e questa gran 
differenza ci è tra gli uni e gli altri, che gli errori fatti per eccesso dagli operosi sono poi corretti da' 
posteri, e resta il buono e bello dell'opera loro ne' tesori della patria e della umanità; mentre degli 
oziosi, meno uomini che bruti, non resta nulla quaggiù. E certo, anche in cielo Colui che fin da 
principio impose il lavoro, e spiegò poi, che ogni uomo faccia fruttare il talento concedutogli, avrà 
special pietà, qualunque sia il frutto, di chi abbia faticato per obbedire a' suoi divini precetti. A' 
grandi ingegni, la gloria nel tempo; ma ad ogni uomo di buona volontà la sempiterna. E questa 
grande, questa somma e già patria virtù dell'operosità, che tanto valse all'Italia, ognuno di noi la può 
almeno imitare da Dante. L'ingegno non s'imita, o male: ma imitar si possono sempre le virtù, e 
questa principalmente, ch'è, poi, madre di tutte l'altre. Niuno forse mai più non darà alla patria un 
tesoro di gloria e pensieri come Dante; ma aggiugniamo ognuno l'obolo nostro. 

Quanto poi alla gloria, special premio riserbato a' grandi, veggiamo ciò che ne pensò egli, e 
ciò quindi che gliene toccò. 

 
 
 

CAPO DECIMOSETTIMO. 
 

VICENDE DELLA GLORIA DI DANTE. 

(1321-1838). 
 
 

Non è il mondan rumor altro che un fiato 
Di vento, ch'or vien quinci ed or vien quindi, 
E muta nome perchè muta lato. 

Che fama avrai tu più se vecchia scindi 
Da te la carne, che se fossi morto 
Innanzi che lasciassi il pappo e il dindi, 

Pria che passsin mill'anni? ch'è più corto 
Spazio all'eterno, che un muover di ciglia 
Al cerchio che più tardi in cielo è torto. 

PURG. XI. 
 
 
Chiunque paragoni il passo dell'Inferno XXIV, 47, dove è esaltata la gloria terrena, con 

questo del Purgatorio dove ella è ridotta al suo vero valore, potrà aggiugnere il nostro Dante alla 
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serie di que' grandi che s'innamorarono della gloria, e si confortarono della speranza di essa nel 
principiare le loro fatiche, ma che ne sentirono la vanità, giunti che furono alla loro grandezza. 
Restano questi sì ancora talvolta superbi nel compararsi, ma umili sempre nel considerare sè stessi: 
e tal fu la superbia di Dante, troppo appostagli da molti. Modesto il diremmo anzi, e là dove ei si 
paragona e si mette sotto a Ovidio, e qui dove non sembra sperare mille anni alla gloria sua, che noi, 
dopo cinquecento veggiamo rinverdire. Ad ogni modo, docili noi all'ultima sentenza di Dante, la 
storia che imprendiamo della gloria di lui non sarà se non quella dell'utile prodotto, dell'attività 
promossa da lui. Questo solo è lascito reale de' grandi. 

Non farà quindi meraviglia, che noi passiamo i funerali celebratigli da Guido di Polenta; il 
sermone pronunziato tornando alla casa di lui;790 le poesie ed iscrizioni scrittegli in morte, che credo 
sieno la prima di quelle raccolte tante prodigate poi;791 il sepolcro di Ravenna, ideato ma non potuto 
eseguire da Guido da Polenta, innalzato poi, nel 1483, da Bernardo padre del cardinal Bembo e 
priore là per la repubblica di Venezia, e restaurata nel 1692 e 1780 dai cardinali Corsi e Valenti-
Gonzaga legati del papa in quella città;792 i monumenti erettigli in varii luoghi, e quel di Roma 
fattogli da Canova nel 1813,793 e quel di Firenze decretato la prima volta nel 1396, ed effettuato nel. 
1829;794 e finalmente le medaglie battutegli.795 Tutta questa è la parte materiale della gloria di 
Dante; della quale pure vediamo così il crescere fino ai nostri dì. 

E lasciamo, quantunque più proprie di Dante stesso, le opere d'arte ispirate da lui a Giotto, 
all'Orcagna, a Masaccio, al suo simile, e quasi fratello Michelangelo Buonarotti, che fece ad ogni 
Canto della Commedia certi disegni, perduti poi purtroppo in un naufragio; e quelli che furono fatti 
in Italia e fuori, da Federigo Zuccari, da Flaxman, o da Pinelli e molti altri.796 Niun poeta o scrittore 
umano, tranne forse Omero fra gli antichi, fece tanto dipingere e scolpire, e così produr tanti tesori 
anche materiali come Dante: sia detto per coloro che non istimano se non la produzione della 
materia, e chiamano non produttori gl'ingegni. 

E lascio finalmente anche la storia della famiglia di Dante: la quale si trovava in Ravenna alla 
morte di lui; ma in occasione probabilmente della cacciata di Guido, seguita poco dopo, tornò in 
Verona presso Can Grande, ivi si stabilì e propagò, tornando di rado alcuni a Firenze, e non 
cessando in linea diretta mascolina se non a mezzo il secolo XVI in Ginevra, che portò il nome e il 
sangue dell'Alighieri nella famiglia de' conti Sarego fino al presente.797 E questa certo è bella 
nobiltà. Ma noi lasciando tutto ciò, ed insieme le stesse opere minori di Dante, ci affrettiamo al 
fondamento della nobiltà da lui lasciata, al monumento massimo da lui stesso a sè fatto, al fonte di 
tante belle ispirazioni altrui, la divina Commedia. Ma non faremo più che un sommario della storia 
di essa: una distesa sarebbe poco meno che storia letteraria d'Italia. 

Vedemmo poco prima della morte di Dante non mandati per anco a Can Grande, e così non 
pubblicati gli ultimi tredici Canti del Paradiso. Di questi, poi, narra il Boccaccio, che Dante si morì 
senza nemmen lasciarne memoria. «E cercato da quelli che rimasono, figliuoli e discepoli, più volte 
e in più mesi ogni sua scrittura, se alla sua opera avesse fatta alcuna fine, nè trovandosi per alcun 

                                                           
790 Boccacc., Vita di Dante, p. 41. 
791 Boccacc., Vita di Dante, p. 42. – Ed. Min. V. p. 121; e Veltro, p. 187. E posciachè tante altre ne sono, sarebbe 

curioso forse rifare questa Raccolla di poesie in morte di Dante – Potrebb'essere IIa Appendice alla presente o 
qualunque altra Vita; e farsi prima un Codice diplomatico di lui. 

792 Pelli, p. 144 – De Romanis, Ed. Min. V. 121; e Francesco Beltrami: Forestiere istruito delle cose 
notabilissime della città di Ravenna – Rav. 1783. 

793 De Romanis, Ed. Min. V. 125. 
794 Missirini, Commentario II°, dà la storia di tutti i monumenti eretti in Toscana. – Altri forse ne sarebbero da 

aggiugnere nel resto d'Italia; ed uno recentissimo in Parigi eretto nel palazzo Portalis, e scolpito da Mle Fauveau. – 
Sarebbe IIIa Appendice desiderabile una Epigrafia di Dante. 

795 Pelli, p. 150. – Missirini, Com. II°, p. 16. 
796 Tutti questi (e probabilmente Michelangelo più degli altri) trattarono i Soggetti Danteschi per isfoggi di nudi, 

e così con poche figure. Ma se un disegnatore d'ingegno simile al Martin, s'innamorasse mai di Dante, ne potrebbe 
sorgere quasi un commento grafico della divina Commedia, ed una tutta nuova opera d'arte. – Intanto i disegni delle 
principali opere d'arte ispirate da Dante potrebbero formare una IVa Appendice, od Iconografia di Dante. 

797 Pelli, p. 37, ed albero genealogico, p. 28. 
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modo i Canti residui; essendo generalmente ogni suo amico corruccioso, che Iddio non l'aveva 
almeno al mondo tanto prestato, che egli 'l piccolo rimanente della sua opera avesse potuto compire; 
dal più cercare, nè trovandoli, s'erano disperati rimasi. Eransi Iacopo e Piero figliuoli di Dante, de' 
quali ciascuno era dicitore in rima,798 per persuasione d'alcuni loro amici, messi a volere, quanto per 
loro si potesse, supplire la paterna opera, acciocchè imperfetta non rimanesse; quanto a Iacopo, il 
quale in ciò era più fervente che l'altro, apparve una mirabil visione,* la quale non solamente dalla 
stolta presunzione il tolse, ma gli mostrò dove fossero li tredici Canti li quali alla divina Commedia 
mancavano, e da loro non saputi ritrovare.»799 Segue poi a narrare quella visione, avuta da Iacopo 
all'ottavo mese dopo la morte di Dante, e riferita da un valentuomo Ravegnano discepolo di lui, 
nomato Piero Giardino. Certo, con tale aggiunta il Boccaccio toglie autorità a tutto il fatto. Ma 
parmi che lasciando ciò che altronde si arguisce di falsità, si debba serbare fede al restante. 
L'interruzione d'amicizia tra Dante e lo Scaligero ci fa parer molto naturale la sospensione dell'invio 
degli ultimi Canti, e così la non pubblicazione di essi, confermata dall'egloga o lettera a Giovanni di 
Virgilio. L'esilio e le altre sventure di Dante fanno in lui naturale qualunque sospetto, e così poi 
l'aver esso nascosto quel resto del prezioso manoscritto; e la brevità dell'ultima malattia, i pensieri 
profondamente e sinceramente cristiani di Dante, che dovettero preoccuparlo in quella; e così, chi sa 
quali ritorni di carità, che talor moderano vendetta od anche giustizia in chi scrive; tutto può 
spiegare l'aver esso taciuto di quel ripostiglio: il quale potè poi esser trovato per una di quelle 
reminiscenze confuse, diurne o notturne, che sembrano talora ispirazioni soprannaturali. Ad ogni 
modo, e quanto più o meno si voglia accettare dal Boccaccio, mi pare che risultino certi questi due 
fatti: che il Poema era alla morte di Dante pubblicato tutto, salvo quegli ultimi tredici Canti; e che 
questi furono pubblicati coll'invio a Can Grande, pochi mesi o un anno forse dopo la morte di Dante 
da' figliuoli. Imperciocchè, questi due dovettero essere fatti pubblici; nè Jacopo o Pier Giardini o il 
Boccaccio avrebbero ardito inventarli, se non veri. 

E dal Boccaccio pure abbiam memoria d'un altro fatto importante, rispetto ad un'altra opera di 
Dante, la Monarchia: «Questo libro, più anni dopo la morte dell'autore, fu dannato da messer 
Beltramo cardinale del Poggetto, e legato del Papa nelle parti di Lombardia, sedente papa Giovanni 
XXII. E la cagione ne fu, perciocchè Ludovico duca di Baviera, dagli elettori di Lamagna eletto re 
dei Romani, e venendo per la sua coronazione a Roma contro al piacer di detto papa Giovanni, 
essendo in Roma, fece, contro agli ordini ecclesiastici, uno frate minore, chiamato frate Pietro della 
Cornara, papa, e molti cardinali e vescovi; e quivi a questo papa si fece coronare. E nata poi in molti 
casi della sua autorità quistione, egli e i suoi seguaci trovato questo libro a difensione di quella» (il 
libro era dedicato al re), «di molti degli argomenti in esso posti incominciarono ad usare. Per la qual 
cosa il libro, il quale infino allora appena s'era saputo, divenne molto famoso. Ma poi tornatosi il 
detto Ludovico in Lamagna, egli e i suoi seguaci, e massimamente gli cherici, venuti al dichino e 
dispersi, il detto cardinale, non essendo chi a ciò si opponesse, avendo il detto libro, quello in 
pubblico, come cose eretiche contenente, dannò al fuoco. E il somigliante si sforzò di fare delle ossa 
dell'autore, ad eterna infamia e confusione della sua memoria, se a ciò non si fosse opposito un 
valoroso e nobile cavaliere fiorentino, il cui nome fu Pino della Tosa, il quale allora a Bologna, ove 
ciò si trattava, si trovò; e con lui messer Astigo» (cioè Ostagio) «da Polenta potente ciascuno assai 
nel cospetto del cardinale di sopra detto.»800 Furono poi quelle proposizioni della Monarchia e della 
lettera di Dante ai Re d'Italia condannate dal Concilio di Trento.801 

Ma tornando alla Commedia, la grande opera che riflette luce sulle altre di Dante; certo è da 
tutte le memorie, che pubblicata appena, ella si diffuse con una universalità di ammirazione, di che 
non è esempio nè in quei secoli, nè in quelli di antica o moderna civiltà. Già vedemmo nella storia 
della donnicciuola di Verona, che le parti pubblicate in vita, avevano fin d'allora quella popolarità, 
che sola è vera gloria. Il Villani interrompe la sua storia per narrare la morte di Dante; egli che non 

                                                           
798 Benedetto sia tu gran Boccaccio, che distingui in Italia i dicitori in rima da' poeti. 
799 Boccaccio, Vita, p. 89. 
800 Boccac., p. 94. 
801 De Rom., Ed. Min. V. 114. 
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fa menzione mai di niun altro scrittore. E i codici del secolo XIV (il più antico del 1336?), i quali si 
trovano così numerosi in tutte le biblioteche d'Italia, Francia, Germania ed Inghilterra, che non 
credo ne sieno tanti di quel secolo per tutti gli altri autori antichi e moderni insieme, mostrano 
anch'oggi materialmente tal diffusione.802 Il più antico Commento fu, forse, quello attribuito a 
Pietro il figliuolo di Dante; e seguirono poco dopo, intorno alla metà del secolo, e così ancora 
contemporanei di Dante, il Buti, Jacopo della Lana, Benvenuto da Imola e il Boccaccio.803 Fecersi 
nel medesimo tempo, forse da Jacopo l'altro figliuol di Dante, o da messer Busone Raffaelli da 
Gubbio l'ospite e amico di lui, o da altri, numerosi argomenti, sunti e quasi commenti, in versi 
volgari e latini804 e fin d'allora o poco dopo, fecersi traduzioni in latino e in francese.805 Dice un 
autor francese, e debbe riferirsi a questo secolo o al principio del seguente, «che rappresentavasi in 
Francia il poema di Dante, a quel modo che anticamente in Grecia i Rapsodi andavano 
rappresentando l'Iliade per le città e per le ville, prendendo uno de' cantori a dire il racconto del 
poeta, e gli altri le parole de' personaggi.»806 Ma quegli che diè la spinta incomparabilmente 
maggiore di tutte alla gloria di Dante, fu senza dubbio il buono, il gentile, il non invidioso 
Boccaccio. Preso, come pare, fin dalla sua gioventù, e così poco dopo la morte di Dante, di 
grandissimo amore per lui, ne scrisse quella Vita, in che certo sono molti de' difetti dello scrittore, 
declamazione, ridondanza di parole, pochi fatti comparativamente, niuni quasi de' politici, alcuni 
evidentemente falsi; ma che nei particolari i quali concordano coll'altre memorie, in quelli 
concordantissimi dell'amore a Beatrice, debbe, come sola Vita contemporanea, tenersi in gran 
conto, anzi in massimo, a malgrado delle superbe parole di Leonardo Aretino, non guari più ricco di 
fatti nè più esatto di lui.807 Ancora scrisse il Boccaccio forse uno di que' sunti in versi;808 e, copiato 
di propria mano un codice della Commedia, mandollo con una lettera al Petrarca;809 il quale poi 
rispose con una lettera che gli ammiratori di lui vollero dire spuria, ma che provata pur troppo vera, 

                                                           
802 Vedi sui codici antichi,* Pelli pp. 40, 162, 170, 171. – Sarebbe desiderabile un catalogo, e se si potesse una 

descrizione di questi codici, con distinzione di quelli esplorati. Si sa che il sig. Carlo Witte, il benemerito editore delle 
Epistole, lavora a ciò da molti anni, in Germania! 

[Ultimamente ha con solerte industria adempito in gran parte al desiderio del ch. autore, il bibliografo francese 
sig. Colomb de Batines, colla sua Bibliografia Dantesca; Prato, 1845-1846, tipografia Aldina, 2 tomi in 8° (N. 
dell'Edit.)] 

803 Vedi Pelli, pp. 40, 171, e poi il Dionisi in molti luoghi, e la prefazione dell'Ottimo (Pisa 1827). I quali 
eruditi, oltre altri forse, dando qua e là cenni sparsi su questo o quel commentatore, tutti fuggono dalla fatica, che 
dicono gravosissima, di far un elenco ragionato dei commenti antichi.* E il vero è che tal fatica sarebbe forse anche 
poco profittevole all'aver un commento buono e storico: 1.° perchè non pare che di niuno di questi commenti si possa 
provare ch'ei fosse o di Pietro o di Jacopo Alighieri, o di messer Raffaelli da Gubbio, o d'altro amico o conoscente di 
Dante. 2° Che se niun commento è di tal contemporaneo, che abbia potuto aver le spiegazioni direttamente da Dante, 
poco importa che fosse di un contemporaneo, in tal età che non v'essendo la millesima parte de' mezzi d'informazioni 
della nostra, erano ignorati i fatti, la vita, le opinioni di Dante. E chi metta l'occhio in que' commenti antichi, vedendovi 
le generalità a cui s'abbandonano, si capaciterà facilmente della loro ignoranza de' particolari di Dante. Quindi, certo è 
che un buon commento nuovo potrà sorgere, meno dall'erudizione tratta da' commenti antichi, che non dallo studio 
intrinseco, prima della vita, poi dell'altre opere minori, e in ultimo del poema stesso di Dante. Tuttavia, l'elenco, 
ragionato de' commenti sarebbe desiderabile: 1° per l'aiuto qualunque sia che ne verrebbe ad un commento nuovo: 2° 
Come dimostrazione dello studio di Dante fatto in ogni secolo: 3° E, se non altro, come curiosità erudita e bibliografica, 
lodevole quando s'eserciti sul sommo de' nostri scrittori. Pensi ognuno, se gli stranieri, e massime i Tedeschi, avessero 
un Dante, da quanto tempo avrebbero fatti e finiti questi lavori. Che più? un generoso Tedesco ce li fa su Dante nostro? 
E noi? Noi diciamo impertinenze agli stranieri, se non mettono sopra i loro i nostri classici e non classici; impertinenze 
a qualunque Italiano non ammiri in tutto tutti i così detti classici nostri: ma a faticarvi sopra sodamente, seriamente, 
laboriosamente, pochi pensano; e niuno s'accinge. – L'Elenco de' Commenti farebbe qui una Va Appendice utilissima. 

[Anche a questo ha copiosamente provveduto il sig. Batines nella mentovata Bibliografia Dantesca. (N. 
dell'Edit.)] 

804 Pelli, pp. 41, 171-174. 
805 Una delle quali inedita nella R. Bibliot. Torinese. 
806 Biblioth. des Romans. Tom. 4, 111, I, p. 6 – cit. da Pelli, p. 177. 
807 Pelli, pp. 3, 4. 
808 Pelli, p. 171. 
809 Pelli, p. 173. 
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dimostra tanto più quanto più male ei se ne scusa, quell'invidiuccia già da noi notata altrove.810 Alla 
quale, per rispetto al secondo padre della nostra lingua, non fermandoci, e continuando con più 
piacere a dir della devozione del terzo al primo di tutti; trovasi, gentil memoria per ogni verso, che 
nel 1350 dal pubblico e dalla repubblica di Firenze furono dati «a messer Giovanni di Boccaccio 
fiorini dieci d'oro, perchè gli desse a suora Beatrice, figliuola che fu di Dante Aleghieri, monaca nel 
monastero di San Stefano dell'Uliva di Ravenna.»811 Così, per via di sua figlia e del nome di 
Beatrice, venne a Dante la prima onoranza fattagli dalla sua fin allora sconoscentissima città. 
Finalmente, e per opera senza dubbio pur del Boccaccio, addì 9 agosto del 1373, fu fatto decreto 
d'eleggere e stipendiare un lettore o professore della divina Commedia, per un anno, e fu eletto 
Boccaccio stesso. Il quale, la domenica 3 ottobre del medesimo anno, incominciò a leggerne nella 
chiesa di Santo Stefano presso al Ponte Vecchio.812 In tale occasione fece egli il commento che 
abbiamo fino al verso 17 del Canto XVII dell'Inferno; e fu questa probabilmente l'ultima opera di 
lui, essendo egli morto nel 1375. Sia lode, dunque, al Boccaccio di siffatta sua larghezza d'animo, 
quasi meravigliosa in tanta diversità di quei due animi: se non che giova ripeterlo, o con amore o 
con invidia, tutti i grandi s'ammirano inevitabilmente tra sè. E certo, dovette essere molto frequente 
e favorevolmente udita quella lettura, per la riunione dei due nomi, ambi popolarissimi, dell'autore 
spiegato e dello spiegante. E fu continuata anche dopo la morte dell'istitutore, nei dì festivi e in varii 
luoghi della città; prima da Benvenuto da Imola scolaro del Boccaccio, e più tardi da Filippo 
Villani, da Francesco Filelfo biografi di Dante, e da altri uomini riputati in lettere.813 In breve, l'uso 
introdotto così degnamente, da Firenze sì sparse per tutta Italia. Fu letta la divina Commedia, 
intorno al 1385, in Pisa da Francesco da Buti il commentatore, e da altri poi; e poco dopo in 
Piacenza, in Milano, in Venezia.814 Finalmente, nel 1396, passata così tutta la generazione che 
aveva conosciuto, odiato, temuto o invidiato Dante, la Repubblica fiorentina cercò d'aver le reliquie 
del Poeta, e decretogli un sepolcro. Ma non avendo mai potuto averle dalla città di Ravenna, 
dismesse il sepolcro; che non fu fatto poi se non vuoto, e, come dicemmo, nell'anno 1829.815 Così, 
in tutto il 1300, quel secolo in che fondossi, compiessi e prese sua natura la nostra bella lingua, 
niuno, nulla fu studiato tanto di gran lunga come Dante. Dei due altri padri di essa, vedesi che il 
Boccaccio professavasi come scolaro di lui; e il Petrarca, non professandosi, l'imitò sovente, 
cadendo quando volle mutarlo in un poema, superandolo sì forse nella finitezza delle poesie 
fuggitive; gloria che avrebbe dovuto bastargli. Del resto, i nostri tre trecentisti sono i soli fra' 
moderni prima della stampa, che sien rimasti classici, e così, equiparati agli antichi, sieno porti 
dall'opinione universale all'imitazione altrui. Ma Petrarca e Boccaccio ajutarono ed ajutano per la 
loro facilità alle volgari e servili imitazioni; mentre Dante, tra le sue altissime nubi, scampa molto 
più dal servo gregge. Due imitatori ebbe tuttavia fin dal trecento: Fazio degli Uberti nel 
Dittamondo, e quel Cecco d'Ascoli che vedemmo carteggiare con esso, ed emularlo in dispute 
filosofiche; che fece in terza rima un poema italiano opportunamente intitolato l'Acervo o Mucchio 
o Zibaldone,* quantunque scritto non senza disinvoltura; ma che in esso morde aspramente Dante. 
Del resto, Cecco d'Ascoli eretico così in letteratura, fu pur troppo accusato d'esserlo in religione, e 
come tale arso in Firenze fin dal 1327.816 

Il 1400 fu, come si sa, per l'Italia un secolo di libertà corrotta e perdentesi; quello in che, 
lasciata più tranquilla dagli imperadori, e quasi spente le parti guelfa e ghibellina, avrebbe potuto 
ordinarsi e confederarsi, se non fosse stata traviata dalle divisioni della Chiesa principalmente, e in 
generale dalle rozze passioni, più forti che non la incominciata civiltà; ma in che, invece, non 
s'ordinarono se non le signorie d'una città sull'altra, de' tirannucci sulle città, soggiacenti gli uni e 
l'altre alla prepotenza de' condottieri. Questi più di tutti furono la perdizione d'Italia, 
                                                           

810 Pelli, p. 184, nota 84. – Tiraboschi, note de' Romanis. 
811 Libro d'entrata ed uscita dell'anno 1350. Vedi Pelli, p. 45. 
812 Pelli, p. 167. 
813 Pelli, p. 168. 
814 Pelli, pp. 169-171. 
815 Missirini, Com. II, pp. 19 e seg. 
816 Pelli, 83 e seg. 
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disavvezzandola dall'armi proprie, e così dandola facil preda agli stranieri diversi, moltiplica, che 
accorsero ciò presentendo. Così, in politica, il 1400 non fu nulla per sè; fu uno di que' secoli che 
seguono male i precedenti; una cattiva conseguenza, e non più. E tal fu in letteratura. Non un uomo, 
non un'opera veramente grande. Salir oltre Dante e i due contemporanei di lui, era impossibile; 
nuove forme non si potevano inventare in una società non diversa; imitossi, come succede in tal 
caso; ed imitaronsi i due secondi anzichè il primo padre. Nè tuttavia scemò ancora il culto a questo: 
continuaronsi i commenti, fra cui è principale quello di Cristoforo Landino; continuaronsi le Vite da 
Leonardo Aretino, dal Filelfo ed altri; brevi tutte, e seguenti il Boccaccio, senza quasi aggiugnervi 
nè fatti nè critica. Ma, com'è noto, questo fu il secolo di una di quelle invenzioni, che fatte quasi a 
caso, a poco a poco, e non si sa bene da chi, paiono così meno un prodotto dell'ingegno umano, che 
non un fatto immediato, quasi un miracolo della Provvidenza, ad avanzar l'umanità per la via a Lei 
sola conosciuta. Niun uomo, quantunque grandissimo, può vantarsi d'aver operato per 
l'avanzamento dell'umanità un centesimo tanto, quanto fece l'invenzione materiale e dapprima 
oscura della stampa. Gli effetti della quale, grandi già tra la fine del 1400 e il principio del 1500, 
cresciuti sì ma lentamente per tre secoli, crebbero smisuratamente poi a' nostri dì per molte ragioni, 
ma di nuovo per alcune minutissime invenzioni materiali aggiuntesi alla prima. A fatica potrebbonsi 
ora prevedere gli ultimi effetti di tale pubblicità, così diversa da quella toccata alla civiltà antica od 
alla dantesca. A niuna gloria, poi, fin da principio giovò tanto tale invenzione, come a quella di 
Dante. Sono diciannove o venti le edizioni di lui nel 1400; e non credo sien tante di niun autore 
antico o moderno. Della sola Bibbia ne sono più.817 

Inventata la pubblicità, finisce il medio evo, incomincia il mondo moderno. In Italia, come 
altrove, il 1500 fu tempo di distruzione degli ordini e disordini invecchiati, principio di nuovi. Ed in 
Italia specialmente fu tempo di nuovi stranieri, nuove confusioni, nuove servitù, di disarmamento, 
d'immortalità, di mal nome per noi; ma insieme di facile, non curante, e, se Dio voglia, inarrivabile 
eleganza. Allora, le lettere da noi educate, si sparsero presso a tutte le genti venute in armi a 
cercarle; e così il 1500 fu per Dante un secolo di gloria crescente e diffondentesi. Quaranta edizioni 
troviamo in esso della divina Commedia;818 nuovi e varii commenti, ed esami di testi del Manetti, 
del Sansovino, del Vellutello. del Daniello, del Dolce e dell'Accademia della Crusca, di cui fu 
questo uno de' primi e principali lavori. Aggiugni non poche di queste edizioni fatte fuori d'Italia, e 
parecchie traduzioni. A servigio, poi, di coloro che, rettamente o no, tengon più conto dell'opinione 
di pochi grandi, che non di molto popolo, è da notare che gli uomini maggiori di questo secolo 
furono specialmente studiosi di Dante. Certo, Machiavello non poteva essere nè un imitatore nè un 
commentatore e nemmeno un biografo. Ma, fosse incontro di opinioni, similitudine d'animo o 
checchessia, certo nelle idee sull'Italia niuno scrittore mai fu più seguace o conforme a Dante. 
Cessato il nome, non l'essenza della parte ghibellina (che mai non cesserà fin che non cessin le 
cause), ghibellino può dirsi essenzialmente Machiavello, nemico de' Papi quanto Dante, meno 
amico alla religione, ed invaghito del bel sogno d'una universal monarchia italiana, non più sotto 
l'Imperadore, ma sotto qual siasi principe o tiranno che sappia farsela. E fu grande sventura 
certamente questo ghibellinismo di tali due; che col credito loro sviarono le opinioni, le speranze e 
quindi gli sforzi italiani. Nè dicasi questa irreverenza ad essi; chè è più ossequio seguire i modi, che 
non le opinioni de' grandi; ed è modo dantesco dir verità quantunque ingrate. Dell'Ariosto, scrittore 
lontano da ogni opinione politica, non si possono osservare se non imitazioni poetiche: elle mi 
paiono molte, ma lasciole ai filologi. Del Tasso non si direbbe che imitasse molto da Dante; e 
tuttavia, abbiam le prove del lungo e minuto studio fattone, nelle numerose postille da lui poste al 
Convito;* onde trasse forse, anche troppo, la sua ricerca d'allegorie.819 Fra tutti i grandi, poi, del 
secolo XVI, niuno, già il notammo, fu così conforme d'animo e studioso di Dante, come 
Michelangelo. Nè abbiamo a troppo desiderare i disegni perduti della Commedia. Tutte le opere di 
lui sono Dantesche; la Cappella Sistina massimamente; e in questa il Giudicio, dove il terribil 
                                                           

817 Vedi Serie dell'edizioni della divina Commedia, nell'ediz. della Minerva V. pp. 539 e seg. 
818 Serie delle ed. ec. Minerva, V. p. 550 e seg. 
819 Convito; Ed. della Minerva, Padova 1827, passim. 
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pittore introduceva non che Caronte e sua barca, ma i proprii nemici anch'egli fra' dannati. E chi 
tenga conto de' tempi mutati, troverà la vita stessa di Michelangelo, aver somiglianze grandi con 
quella di Dante. 

Ma uno de' fatti più evidenti e più curiosi che si possano osservare nella storia letteraria 
d'Italia, è questo senza dubbio: che, caduta essa, nel seicento, per progresso delle male condizioni 
dei due secoli antecedenti, nell'abisso dell'avvilimento e della servitù (imperciocchè erano servi nel 
fatto anche gli stati liberi di nome), ed in quello della pubblica e della privata immoralità, senza 
quasi altra politica che d'inganni, od armi che di sgherri, od attività che di violenze, e del resto in 
ozio, in turpi, effeminati amori; e cadute pur le lettere in simili tristezze e nullità; è notabile, dico, 
che cessò insieme e del tutto il culto e lo studio di Dante. Tre sole edizioni certe sono della 
Commedia in questo secolo: due in formato 16°, una in 24°, senza commenti nè studii nuovi, ed 
anzi due di esse col titolo mutato di Visione di Dante. Aggiugni, che parrà anche più strano, un 
compendio in prosa.820 Ma allora, chi sa? o diciam pure probabilmente, era solitario ammiratore di 
Dante il solitario grande di quell'età, Galileo, l'ultimo dopo Dante e Michelangelo di quella gran 
triade inventrice, di che non uscì la pari di nessun'altra città antica o moderna; Galileo tanto più 
osservabile in città allora tiranneggiata e corrotta: se non che, è privilegio delle scienze naturali 
sorger ancora dove più non allignan l'alte grandezze, e dell'ingegno italiano saper sempre trovar 
nuove vie. 

Finalmente, è riconosciuto oramai, il 1700 fu per l'Italia un secolo di risorgimento; lento e 
poco apparente dapprima, poi glorioso per alcuni, poi interrotto, ma lice (o almen giova sperarlo) 
non momentaneo. Gli stati formatisi nel 1500 e languiti nel 1600, si liberarono della onnipotenza 
spagnuola, dandole almeno un contrappeso straniero; e in questo, qualunque fosse, respiro, si 
svilupparono ed ordinarono da sè. Il primo luogo fu occupato da quello che, discosto ed oscuro, non 
aveva anticamente quasi mai presa gran parte nelle vicende della Penisola, e non nella civiltà, ma 
non nemmeno nelle corruzioni di lei; uno stato, un popolo di cui pure fu lunga, lenta e rozza la 
gioventù; dico il Piemonte, Macedonia o Prussia italiana, quasi Fiorenza del secolo decimottavo. E 
tanto è vero esser l'attività e la dignità dello stato, solito motore dell'attività e dignità delle lettere, e 
sola efficace protezione di esse, che allora finalmente entrò il Piemonte nella letteratura italiana; ed 
entrovvi gloriosamente con Alfieri e Lagrangia. Ciò che altrove in Italia era risorgimento, qui era 
principio; e così più vigoroso. Ma, in somma, sorgevasi o risorgevasi in tutta la Penisola; e consueto 
segno ne veggiamo lo studio ripreso di Dante. Trentaquattro edizioni facevansi, e via via più, 
quanto più avanzava il secolo.821 Il Gravina confortava allo studio della divina Commedia; il Botti, 
il Leonarducci,* Alfonso da Varano l'imitavano; e facevansi nuovi e migliori, quantunque non 
ottimi commenti dal Volpi, dal Venturi e dal Lombardi: Tiraboschi dava a Dante sua degna parte 
nella storia della letteratura italiana; ed esso e il Pelli e il Dionisi facevano que' lavori varii, che 
sono, rispetto alla vita di Dante, ciò che quelli del Muratori alla Storia generale d'Italia, un tesoro 
dove quasi tutto si trova, cercando. Ma tutto questo risorgimento d'edizioni, commenti e vite, fu un 
nulla rispetto a quello prodotto dai due studiosi professati di Dante, Alfieri e Monti. Il primo, 
recando dalla provincia per lui aggiunta all'Italia letteraria, la sua non so s'io dica forza, o rozzezza 
o durezza paesana, restaurò forse la vigoria di tutta la letteratura; e restaurò certo il culto di Dante. 
Era anima veramente Dantesca. Amori, ire, superbie, vicende di moderazioni ed esagerazioni, e 
mutazioni di parti, tutto è simile nei due. Quindi l'imitazione non cercata, ma involontaria, sciolta ed 
intrinseca. In Monti, poi, fu più ingegno che animo Dantesco; e le mutazioni di lui furono più 
d'arrendevolezza, che d'ira. Quindi l'imitazione più esterna; nella forma sola, e nelle immagini. 
Alfieri, poi, ebbe seguaci lontani, ignoti e forse disprezzati da lui, tutta la generazione allor 
sorgente. Monti, amorevolissimo, ebbe una scuola da lui avviata e quasi diretta. E così, per 
l'impulso appassionato dell'uno, per la direzione studiata dell'altro, riunironsi l'una e l'altra scuola in 
quella che fece e fa il secolo presente più devoto, più studioso di Dante, che non sia stato mai niuno 
de' precedenti. Se non che, le vicende poi, le parti, i sovvertimenti veduti e sofferti dalla nostra 
                                                           

820 Serie dell'ediz. – Min. V. p. 561. 
821 Serie delle ediz. Min. V. 566. 
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generazione, la educarono, meglio che non Monti ed Alfieri stessi, ad intendere e pregiare i pensieri 
e lo stile del gran fuoruscito. 

Al principio del secolo presente, diceva Alfieri non esser forse trenta persone in Italia (tante 
parmi aver udito da chi udiva il detto) che avessero veramente letta la Commedia. Ed ora, 
quantunque corso poco più che il terzo, già abbiamo più edizioni, più commenti, più lavori che in 
niuno de' precedenti. Le edizioni sono già più di 70.822 Il commento nuovo del Biagoli, quello della 
edizione della Minerva, sola ma non ottima edizione variorum, quelli di Foscolo, di Arrivabene, di 
Rossetti, del Tommaseo, son noti a tutti. Il Perticari, genero e scolaro di Monti, dissertò sulle 
opinioni di lingua e sull'amor patrio di Dante. Il conte Marchetti, lo Scolari, il Missirini e l'autor del 
Veltro* illustrarono parecchi punti particolari della storia di Dante: ma l'ultimo, uomo a cui tanto è 
difficile frenar l'erudizione, quanto altrui l'immaginazione, illustrò quasi tutta la seconda parte della 
vita. Nè dirò nemmen per cenni delle innumerevoli polemiche de' giornali, o delle imitazioni buone 
o cattive di tanti; chè le nomenclature non istanno bene se non ne' cataloghi. Ma sien nominate la 
Francesca di Silvio Pellico e la Pia di Sestini; due opere figlie di Dante, e delle più care della nostra 
lingua. Fuori d'Italia, poi, il Ginguenè nella sua Storia della Letteratura Italiana, l'Artaud colla sua 
traduzione francese, il Boyd con una inglese, parecchi Tedeschi con parecchie in lor forte lingua, il 
Fauriel con una Vita breve eppur compiuta, il Witte coll'edizione delle Epistole ed altri lavori; e poi, 
le cattedre in Parigi e in Berlino, o rinnovate da quella del Boccaccio, o risonanti almeno del nome e 
dell'importanza di Dante; tutto mostra il culto di lui più che mai diffuso oltremonti ed oltremare. E 
così doveva essere appresso a quelle nazioni che non temono di rinnovar le loro letterature ai fonti 
d'ogni moderna civiltà, il Cristianesimo e l'Italia. 

E tuttavia, dopo tanti lavori di cinque secoli, molti ne rimangono a fare su Dante. Manca, che 
pare strano, un'edizione veramente compiuta delle Opere di lui; manca un catalogo di codici antichi, 
uno de' commenti, uno compiuto delle edizioni; ma mancano principalmente due commenti della 
divina Commedia che soddisfacciano veramente, l'uno ai principianti,823 l'altro agli studiosi. Nè a 
far questo, io vorrei, come taluno, invitar gli eruditi quasi a un congresso italiano o europeo; e 
nemmeno proporre un'edizione variorum di un volume per Canto, cento in tutto: che son sogni di 
cieche e mal intese adorazioni; idolatrie da barbari, che non san nemmeno metter l'idolo su un 
altare, e il seppelliscono sotto i macigni. Un buon commento di Dante sarebbe cosa grande, è vero; 
ma non sovrumana, non tale che non abbiano a bastarvi uno o due uomini studiosi di filologia e di 
storia, eruditi senza smania di mostrar sempre erudizione, fuggitori di dispute, compendiatori più 
che dissertatori de' lavori altrui, e desiderosi in tutto di servire meno alle proprie gloriuzze, che non 
alla gloria vera del loro Autore, e per esso della Patria. Certo, se nol facciam noi, sarà fatto un dì o 
l'altro da uno di que' meravigliosi e conscienziosi Tedeschi, che a poco a poco usurpano a sè tutte le 
erudizioni nostre. E sia pure, quando almeno si accettassero da noi con gratitudine e profitto, invece 
di rigettarli con pigro disprezzo, i benefizi altrui. Protestiamo, almeno alcuni, contra ciò che Dante 
chiamerebbe selvaggio costume. 

Ma intanto, della cresciuta gloria di Dante congratuliamoci, come di felice augurio colla 
nostra età, colla nostra Patria. Ella ha molti altri grandi scrittori, anzi i più grandi in ogni arte o 
scienza moderna; il più gran lirico di amore, il più gran novellatore, il più grand'epico grave, il più 
grande giocoso, il più gran pittore, il più grande scultore, il primo de' grandi fisici moderni e il 
maggior degli ultimi: Petrarca, Boccaccio, Tasso, Ariosto, Raffaello, Michelangelo, Galileo e Volta. 
Vogliam noi glorie, vanti, supremazie? Non ci è mestieri ire in cerca d'ignoti o negati. Tutti questi 
ce ne daranno. Ma vogliamo noi aiuti? e non a ingegno, di che non abbian difetto, ma a virtù, se già 
così sia che ne sentiam bisogno? Torniamo pure, abbandoniamoci all'onda che ci fa tornare al più 
                                                           

822 Un abbozzo di bibliografia Dantesca del sec. XIX da me fatto ad uso del presente lavoro, comprende già più 
di 100 edizioni di Dante, od opere su Dante. Io sarei felice di por tal abbozzo a disposizione di chi volesse imprendere 
l'util fatica d'una bibliografia Dantesca compiuta, o solamente del sec. XIX; che sarebbe VIa e massima Appendice della 
Vita. – E sia detto lo stesso per altri abbozzi d'altre Appendici accennate con desiderio nel presente capitolo. 

823 Lo smercio in pochi anni di 10, 000 esemplari della DIVINA COMMEDIA coi commenti di Paolo Costa e di 
Brunone Bianchi prova che l'edizione ha soddisfatto ai voti dell'illustre Cesare Balbo, ed ai desiderii di coloro che si 
occupano nell'istruire la gioventù. (N. dell'Ed.) 
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virtuoso fra' nostri scrittori, a colui che è forse solo virilmente virtuoso fra' nostri classici scrittori. 
In lui l'amore non è languore, ma tempra; in lui l'ingegno meridionale non si disperde su oggetti vili, 
ma spazia tra' più alti naturali e soprannaturali; in lui ogni virtù è esaltata, e i vizi patrii od anche 
proprii sono vituperati, e gli stessi errori suoi particolari sono talora occasioni di verità più 
universali; la patria città, la patria provincia e la patria italiana sono amate da lui senza stretto 
detrimento l'una dell'altra, e massime senza quelle lusinghe, quelle carezze, quegli assonnamenti più 
vergognosi che non l'ingiurie, più dannosi che non le ferite; e i destini nostri allor passati, presenti o 
futuri, sono da lui giudicati con quella cristiana rassegnazione alla Provvidenza divina, che 
accettando con pentimento il passato, fa sorgere con nuova forza ed alacrità per l'avvenire. Noi 
cominciammo con dire, essere stato Dante il più italiano fra gli italiani; ma ora, conosciuti i fatti ed 
anche gli errori di lui, conchiudiamo pure, essere lui stato il migliore fra gl'Italiani. S'io m'inganno 
sarà error volgare di biografo; ma come o perchè s'ingannerebbe ella tutta la nostra generazione? 

Ed ora, tu 'l vedi, io ti lascio a rincrescimento ed a stento, o leggitore, chiunque tu sia che non 
m'abbia lasciato tu in questo breve lavoro. Il quale così fosse stato a te piacevole in parte, come fu a 
me, che ben sento non poter mai più trovarne uno tale! così, sopra tutto, ti fosse per me agevolato lo 
studio di Dante! chè io mi consolerei al pensiero di non avere, una volta almeno, perduta l'opera 
mia. Tra gli allettamenti e dell'ozio e dell'attività, sempre, a malgrado qualunque progresso, saran 
gli uomini sviati fuori delle virtù precise e severe, fuori di quella rettitudine a cui cantare vedemmo 
votarsi Dante. Ma lo sviarsene tra la tranquillità dello studio, il far teorie delle male o delle molli 
pratiche, l'ammannir le scuse agli oziosi o viziosi, è meno scusabile di gran lunga, massime in Italia; 
e sarà di dì in dì più vituperato, anche in Italia. Allora si giudicheranno gli scrittori, numerosi 
altrove, rari e disgiunti da noi, del secolo XIX, meno forse dall'ingegno che non dall'intenzione. 
Allora possa io rimaner del tutto senza nome, od esser aggiunto oscuro pure ed ultimo dopo coloro 
che saran detti, essere stati almeno uomini di buona volontà. 
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NOTA AGGIUNTA AL CAPO IV (LIBRO II), 
PAG. 228.824 

 
 

ARGOMENTO DEL TRATTATO II° DEL CONVITO. 
 

CAPO I. Dei quattro sensi, litterale, allegorico, morale ed anagogico. Doversi trattar prima del 
litterale. E così farà egli, e appresso dell'allegorico, toccando talvolta incidentemente degli altri due. 

CAPO II. Dei due amori suoi; a Beatrice che vive in cielo con gli angioli; ed alla gentildonna 
alla cui immagine disposò il suo beneplacito dopo due rivoluzioni di Venere; e della lotta che ne 
nacque in lui. Poi, delle divisioni che farà di questa e dell'altre Canzoni. 

CAPO III. Dei nove cieli. 
CAPO IV. Del cielo decimo immobile, o empireo de' cattolici; e del moto degli altri: del terzo 

cielo, e dell'epiciclo della stella Venere. 
CAPO V. Dei motori de' cieli, o intelligenze, che il volgo chiama angeli, e Platone idee, e i 

Gentili dei e dee; e che debbono essere moltissimi. 
CAPO VI. Degli angeli rivelatici dal Vangelo. Delle tre gerarchie divise in loro nove ordini; 

angeli, arcangeli e troni; dominazioni, virtuti e principati; potestati, cherubini e serafini. Come 
contemplino la SS. Trinità. Dei troni che reggono il terzo cielo, e delle credenze che n'ebbero i 
Gentili. 

CAPO VII. Sposizione litterale della prima parte della Canzone, e prima strofa. Mira l'anima a 
Beatrice, e lo spirito all'altro amore. 

CAPO VIII. Comincia la sposizione litterale della seconda parte, che comprende le strofe 
seconda e terza; e accenna il combattimento in sè dei due amori. 

CAPO IX. Vuol trattar del combattimento, e non parlar più di Beatrice; ma fa per lei 
un'ammirabile digressione e professione di fede sull'immortalità dell'anima. 

CAPO X. Sposizione della terza strofa, dove parla l'anima innamorata di Beatrice. 
CAPO XI. Sposizione della terza parte della canzone. Quarta strofa, dove parla lo spirito 

occupato nel secondo amore. Belle esposizioni delle parole pietà e cortesia. 
CAPO XII. Sposizione letterale della tornata. 
CAPO XIII. sposizione allegorica. E prima, che per la seconda sua donna debbe intendersi la 

filosofia. 
CAPO XIV. Che per lo cielo s'intende scienza; e per li sette cieli de' pianeti, le sette scienze del 

trivio e del quadrivio, gramatica, dialettica, rettorica, aritmetica, musica, geometria e astrologia; e 
per l'ottavo cielo, la fisica e la metafisica; e per il nono, la scienza morale; e per il decimo quinto, la 
teologia: e dimostra la relazione de' sette primi cieli colle sette prime scienze. 

CAPO XV. Relazione de' tre cieli colle tre scienze ultime. 
CAPO XVI. Che Boezio e Tullio, co' raggi della stella loro, cioè rettorica, lo spinsero 

all'amore; cioè studio della donna, che dice e afferma essere la filosofia. 

                                                           
824 Il riferimento è alla pagina dell'edizione cartacea [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]. 
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NOTA AGGIUNTA AL CAPO VII (LIBRO II), 

PAG. 276. 

 

 
CANTI I° E II° DELL'INFERNO 

CON UN COMMENTO CRITICO. 
 
 

CANTO PRIMO. 
Nel mezzo del cammin di nostra vita825 

Mi ritrovai per una selva oscura,826 
Chè la diritta via era smarrita.827 

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia ed aspra e forte, 
Che nel pensier rinnova la paura! 

Tanto è amara, che poco è più morte;828 
Ma per trattar del ben ch'ivi trovai, 
Dirò dell'altre cose ch'io v'ho scorte. 

I' non so ben ridir com'io v'entrai; 
Tant'era pien di sonno in su quel punto, 
Che la verace via abbandonai.829 

                                                           
825 1. L'epoca del Poema è all'aprile dell'anno del Giubileo 1300. Dante, nato in maggio 1265, aveva 35 anni. Ed 

egli teneva questa per la metà della vita degli uomini perfettamente naturali (Convito, Trat. IV, 23), probabilmente 
secondo quel testo: Dies annorum nostrorum... septuaginta (Salm. LXXXIX, 10); e quello: Ego dixi: in dimidio dierum 
meorum vadam ad portas inferi (Isaias XXXVIII). 

826 2. LA SELVA fu ab antico interpretata per selva de' vizii; e così dee tenersi, come si vede da tutta 
l'introduzione, da tutto il Poema, e dalla lettera a Can Grande; e così ancor nel Convito: Selva erronea di questa vita. 
Ma si compari questo verso 2 col Purg. XIV, 64, dove Firenze è chiamata espressamente TRISTA SELVA; e coll'Inf. XV, 
74., dove egli chiama PIANTA sè stesso abitatore di essa; e colla Volgare Eloquenza, I, 18, dove quasi SELVA ei figura 
l'Italia; e col Purg. XXXII, 58, dove pure è detto SELVA il regno di Francia: e si conchiuderà, che nella lingua allegorica 
del Poema, SELVA diconsi i regni, le città, le nazioni in somma. – Poi si vegga al verso 5 qui seguente, la SELVA 
presente, detta SELVAGGIA; ed al 93, LOCO SELVAGGIO, nome della parte Bianca che reggeva allora Firenze, e in che egli 
Dante era stato allora impigliato, ma che egli disprezzava e abbominava quando poi scrisse: e non resterà dubbio che 
SELVA, in particolare è Firenze. – Qui dunque l'allegoria è polisensa, secondo la mente di Dante; e se noi vogliamo 
raccogliere in una espressione i due sensi, diremo che è selva dei vizii fiorentini. Finalmente, se restasse la menoma 
dubbiezza, ella sarebbe tolta da Dante stesso. Nel Purg. XXIII, Forese, il compagno di Dante nella vita viziosa di 
Firenze, fa di tal vita la famosa descrizione dei versi 91-111; e subito Dante, rendendo conto di sè, dice DI QUELLA VITA 
MI VOLSE Virgilio, L'ALTR'JER, la sera del plenilunio. Ond'è chiaro, che la SELVA di che il medesimo Virgilio l'avea 
tratto quel medesimo altr'jer, è una stessa cosa con quella vita viziosa fiorentina menata insieme dai due giovani dopo 
la morte di Beatrice fino alla morte di Forese nel 1293, e continuata poi da Dante fino al 1300 quando ne fu tratto da 
Virgilio. E non solo il seguito s'adatta a tale spiegazione, ma non s'adatta tutto se non a tale. 

827 3. LA DIRITTA VIA è la via virtuosa, quella già seguita da Dante vivente Beatrice, SMARRITA poi nel decennio 
tra il 1292 e il 300 tra i vizii, i negozii e le Parti fiorentine. 

828 4-7. Espressione del rincrescimento con che Dante scrivente dopo la conversione, ricorda il tempo della 
propria vita viziosa e parteggiante. 

829 10-12. Poetica descrizione del dolore, dello smarrimento in che rimase dopo la morte di Beatrice. Ricordinsi 
le descrizioni fattene in prosa, e co' particolari, al fine della Vita Nova e nel Convito. E comparisi con quello che 
Beatrice dice di sua morte, e del perdersi allora di Dante: 

Sì tosto come in sulla soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vita, 
Questi si tolse a me, e diessi altrui. 
................... 
E volse i passi suoi PER VIA NON VERA, 
Immagini di ben seguendo false; 
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Ma po' ch'io fui al piè d'un colle giunto, 
Là ove terminava quella valle, 
Che m'avea di paura il cor compunto; 

Guardai in alto, e vidi le sue spalle 
Vestite già de' raggi del pianeta 
Che mena dritto altrui per ogni calle. 

Allor fu la paura un poco queta, 
Che nel lago del cor m'era durata 
La notte ch'i' passai con tanta pieta.830 

E come quei che con lena affannata 
Uscito fuor del pelago alla riva, 
Si volge all'acqua perigliosa e guata; 

Così l'animo mio, che ancor fuggiva,831 
Si volse 'ndietro a rimirar lo passo, 
Che non lasciò giammai persona viva.832 

Poi ch'ebbi riposato 'l corpo lasso, 
Ripresi via per la piaggia diserta, 
Sì che 'l piè fermo sempre era il più basso; 

Ed ecco, quasi al cominciar dell'erta,833 
Una lonza leggiera e presta molto, 
Che di pel maculato era coperta.834 

E non mi si partia dinanzi al volto, 
Anzi 'mpediva tanto il mio cammino, 
Ch'i' fui per ritornar più volte volto. 

                                                                                                                                                                                                 
PURG. XXX. 

e tutto il rimanente di que' celestiali rimproveri. Ancora: Nella vita umana sono diversi cammini, delli quali uno è 
veracissimo e un altro fallacissimo, e certi men fallaci e certi men veraci ec. Convito. IV. 

830 13-21. IL COLLE ove terminava la VALLE de' vizii fiorentini percorsa da Dante, colle rischiarato dal SOLE 
nascente, è la filosofia; la scienza umana e divina, in che, Dante cercò consolazioni dopo la notte del suo dolore, la notte 
ch'ei passò CON TANTA PIETA. Vedi nel Convito la storia in prosa di tali tentativi, le consolazioni ch'ei trovò nella lettura 
di Cicerone e di Boezio, poi nelle scuole de' Religiosi; ma che non gli durarono, non lo tennero di abbandonarsi ai vizii 
patrii. – Il SOLE, poi, è nel Paradiso, X-XIV, l'astro della filosofia religiosa o teologica. – Le allegorie dantesche hanno 
almeno il merito di corrispondersi e spiegarsi maravigliosamente l'une le altre. 

831 25. In questo verso è mirabilmente espressa quell'impressione che dura dopo una gran disgrazia, una gran 
paura, e talora un gran moto, quando ancor pare di soffrire o temere o muovere. 

832 26-27. LO PASSO, CHE NON LASCIÒ GIAMMAI PERSONA VIVA è INDIETRO, è anteriore al tentativo di studii 
rappresentati dalla salita al monte, e dalla NOJA, ch'ebbe dei vizii fiorentini, rappresentati più giù dalle tre fiere, e tanto 
più della discesa in Inferno. Dunque, il PASSO debbe cercarsi ne' fatti della vita di Dante anteriori al 1292, in che fu il 
primo tentativo di studii, ed ai proprii vizii dal 1293 al 1300. Il PASSO è il suo dolor, la notte della PIETA, LA PAURA 
DURATA NEL LAGO DEL CUORE. – E così vorrebbe dire che un tal dolore non lascia più veramente, pienamente, 
spiritualmente viva la persona che il soffre. Vedi più giù al verso 96. 

833 28-31.Conferma di quanto procede. 
834 32-33. Dante prese forse le tre fiere seguenti da Geremia: percussit eos Leo de silva; Lupus ad vesperam 

vastavit eos; Pardus vigilans super civitates eorum. (Prof. V. 6.) – La LONZA, leopardo o pantera di pel maculato 
Bianco e Nero, è la libidine fiorentina; quella contra cui egli tuona nel Purg. XXIII, 94-108, e nel Par. XV; quella a che 
egli pure più o meno s'abbandonò subito dopo le vane consolazioni della filosofia, come si può indovinare già dalla Vita 
Nova stessa, e poi dal Convito, e da alcune sue poesie, e principalmente dal nembo di rimproveri di Beatrice al fine del 
Purgatorio. – E torna la lonza nominata una seconda volta nel Poema, Inf, XVI, 106-108: 

Io aveva una corda intorno cinta, 
E con essa pensai alcuna volta 
Prender la lonza alla pelle dipinta; 

Dove, se non inganna la comune congettura (vedi Vita di Dante, lib. I. cap. VII, p. 88), la corda è quella de' cordiglieri, 
fra' quali entrando PENSÒ Dante vincere la nuova libidine in lui sorta a quel tempo. – La lonza è la prima delle fiere che 
impedisca qui a Dante il cammino, come la lussuria fu il primo vizio in che egli cadde nella vita reale. 



 223

Temp'era dal principio del mattino, 
E 'l sol montava in su con quelle stelle, 
Ch'eran con lui quando l'amor divino 

Mosse da prima quelle cose belle; 
Sì ch'a bene sperar m'era cagione 
Di quella fera la gaietta pelle, 

L'ora del tempo e la dolce stagione;835 
Ma non sì, che paura non mi desse 
La vista che m'apparve d'un leone. 

Questi parea che contra me venesse 
Con la test'alta, e con rabbiosa fame. 
Sì che parea che l'aer ne temesse;836 

Ed una lupa, che di tutte brame837 
Sembiava carca nella sua magrezza, 
E molte genti fe già viver grame. 

Questa mi porse tanto di gravezza 
Con la paura ch'uscia di sua vista, 
Ch'i' perdei la speranza dell'altezza. 

E quale è quei che volentieri acquista, 
E giunge 'l tempo che perder lo face, 
Che 'n tutt'i suoi pensier piange e s'attrista; 

Tal mi fece la bestia senza pace, 
Che venennomi 'ncontro, a poco a poco 
Mi ripingeva là dove 'l sol tace.838 

Mentre ch'i' rovinava in basso loco, 
Dinanzi agli occhi mi si fu offerto, 
Chi per lungo silenzio parea fioco.839 

                                                           
835 37-43. Intendi in prosa: Io era giovane sì, che mi lasciava allettare alle dolcezze e leggerezze e variabilità di 

tal vizio, onde sperava trarmi quando che sia. Se non che ec. 
836 45-48. Il LEONE, secondo l'antica interpretazione, significa la superbia; e secondo una nuova, Carlo di Valois, 

anzi tutti i Reali di Francia. A più alto leon trasser lo vello, Parad. VI, 108, dice Dante di Carlo II Angioino di Napoli. 
Noi, dunque, a quel modo che finora, diremo essere il leone la superbia, l'ambizione in generale de' Reali di Francia, e 
in particolare di Carlo di Valois, che APPARVE nel 1300, che diede nuova PAURA a Dante, che parea VENISSE contra lui, 
e che L'AER NE TEMESSE, ed avea TESTA ALTA E rabbiosa fame. – Sicut fremitus leonis, ita et regis ira (Proverb. XIX, 
12); – Sicut rugitus leonis, ita et terror regis (Proverb. XX, 2). 

837 49. Ma si mettano insieme subito i seguenti fino al 60, poi il 76, e gli 88-111, dove continua a parlar della 
LUPA. E 1°, non sarà dubbio il senso morale antico di essa per avarizia, datogli forse dal suo Boezio (Tommaseo, n. alla 
terz. 32). Lupo è detto Plutone, antico Dio, or demonio dell'avarizia (Inf. VII, 8); e Lupa l'avarizia nel Purg. XX, 10. E 
2°, non è dubbio nemmeno il senso allegorico storico di parte guelfa: lupi e lupicini sono detti (Inf. XXXIII, 29) 
Ugolino e i figliuoli guelfi; lupi i Fiorentini guelfi del 1302 e 1303 (nel Purg. XIV, 50 e 59), e lupi (Parad. XXV. 16) i 
reggitori guelfi di Firenze verso il fine de' giorni di Dante, verso gli anni 1319 o 1320. Ma 3, non aggiungeremo con 
altri, che la lupa sia qui non solo parte guelfa, ma pure i papi lor capi, o la curia romana; imperciocchè Dante non disse 
certo, non potè dire secondo le proprie opinioni, che il papato o la curia romana morrebbe MAI DI DOGLIA, v. 102; che 
sarebbe mai nè RIMESSA IN INFERNO, v. 110, nè che INDI L'INVIDIA LA dipartisse, v. 111: ed anche supponendolo, contra 
le proprie proteste, accattolico, non avrebbe mai dello che ella sarebbe CACCIATA DI VILLA IN VILLA, V. 109, che non 
avrebbe senso storico nè geografico. Ancora, Dante abusa forse delle allegorie polisense, significando con una allegoria 
più cose, una morale, una politica o storica; ma ei non raffigura guari una cosa con più allegorie. Ora, la curia romana 
mal politicante, i papi secondo lui cattivi, sono già da lui raffigurati con altre allegorie (anche più ostili) nel Purg. 
XXXII, 149: ond'è certo, che qui e altrove lupa, lupi e lupicini sono sempre storicamente la parte guelfa e i Guelfi. – 
Dunque, in tutto ed al solito, prenderemo la lupa al senso morale in generate per avarizia; ed al senso storico in 
particolare, per l'avarizia di parte guelfa, l'avara parte guelfa. E ciò posto, sarà così chiara ogni parola seguente sulla 
lupa, che non abbisognerà di spiegazione; o che qualunque si facesse, non sarebbe se non un annotar bellezze. 

838 58-60. Noteremo quindi solamente questi quattro versi, così esattamente storici: imperciocchè la parte guelfa, 
non sapendo stare in pace negli anni intorno al 1300, venne incontro a Dante a poco a poco, e sviandolo dagli studii 
desiderati, lo respinse in nuove disgrazie, e in BASSO LOCO. 
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Quando vidi costui nel gran diserto, 
Miserere di me, gridai a lui, 
Qual che tu sii, od ombra, od uomo certo. 

Risposemi: non uom; uomo già fui, 
E li parenti miei furon Lombardi,840 
E Mantovani per patria amendui. 

Nacqui sub Julio, ancor che fosse tardi,841 
E vissi a Roma sotto 'l buono Augusto842 
Al tempo degli Dei falsi e bugiardi. 

Poeta fui, e cantai di quel giusto 
Figliuol d'Anchise, che venie da Troia, 
Poichè 'l superbo Ilion fu combusto. 

Ma tu perchè ritorni a tanta noia? 
Perchè non sali il dilettoso monte, 
Ch'è principio e cagion di tutta gioia? 

Oh! se' tu quel Virgilio, e quella fonte 
Che spande di parlar sì largo fiume? 
Risposi lui con vergognosa fronte. 

O degli altri poeti onore e lume, 
Vagliami 'l lungo studio e 'l grande amore, 
Che m'han fatto cercar lo tuo volume. 

Tu se' lo mio maestro, e 'l mio autore; 
Tu se' solo colui, da cu' io tolsi 
Lo bello stile, che m'ha fatto onore. 

Vedi la bestia, per cu' io mi volsi:  
Aiutami da lei, famoso saggio, 
Ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi. 

A te convien tener altro vïaggio, 
Rispose, poi che lagrimar mi vide, 
Se vuoi campar d'esto loco selvaggio;843 

Chè questa bestia, per la qual tu gride, 
Non lascia altrui passar per la sua via,844 
Ma tanto lo 'mpedisce, che l'uccide:845 

                                                                                                                                                                                                 
839 61-63. Qui incominciano i personaggi della Commedia, persone vere e reali, che prima di tutto debbonsi 

prendere nel loro senso vero e reale, secondo le ripetute raccomandazioni di Dante. – Così prima, Virgilio vuol dir 
Virgilio, e poi in generale la poesia, in particolare il pensiero del Poema. Virgilio, poi, PAREA FIOCO PER LUNGO 
SILENZIO, e come Virgilio vero, non istudiato egli nè sua lingua latina durante la barbarie (vedine i lamenti di Dante 
all'epoca della pubblicazione della presente Cantica nella lettera di Frate Ilario); e forse come pensiero del Poema 
dismesso da 8 o 10 anni. 

840 68. Noteremo pedantemente l'anacronismo di Dante in dir Virgilio di famiglia LOMBARDA. 
841 70. Altro anacronismo di far nascere Virgilio SUB JULIO, che viveva sì, ma non imperiava a quell'epoca. 
842 71. IL BUON AUGUSTO è a Dante ghibellino sommo eroe, sommo fondatore, tipo d'imperatori, come in più 

altri luoghi. – I seguenti 72-90, come al solito, i più belli del Poema. non abbisoguano d'una sillaba di commento, e 
dovrebbonsene lasciar liberi. 

843 91-93. Leggi in prosa: Altro modo devi tenere per giugnere alla gloria degli studii, e per torti dal lezzo dei 
vizii fiorentini, che non questo di combatterli partitamente, stando in mezzo a loro. Imperciocchè ec. 

844 94-95. Qui, in questa descrizione di parte guelfa, ogni parola diventa storicamente: significativa. Quanto 
rancore e disprezzo, quanta amara reminiscenza de' casi proprii, della moderazione invano tentata, nel verso 95! 

845 96. Medesima osservazione qui, dove vuol dire che la parte guelfa uccide moralmente chi la segue. Nella 
lingua spiritualissima di Dante, uccidere è sovente per tôr l'animo; come qui, morire per perdere l'animo, come addietro 
al verso 27. 
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Ed ha natura sì malvagia e ria, 
Che mai non empie la bramosa voglia, 
E dopo 'l pasto ha più fame che pria.846 

Molti son gli animali a cui s'ammoglia, 
E più saranno ancora,847 infin che 'l veltro848 
Verrà, che la farà morir di doglia. 

Questi non ciberà terra nè peltro,849 
Ma sapïenza e amore e virtute, 
E sua nazion sarà tra Feltro e Feltro.850 

Di quell'umile Italia fia salute, 
Per cui morì la vergine Cammilla, 
Eurialo e Turno e Niso di ferute:851 

Questi la caccerà per ogni villa, 
Finchè l'avrà rimessa nello 'nferno, 
Là onde 'nvidia prima dipartilla.852 

                                                           
846 97-99. Leggi in prosa: La parte guelfa non fu mai peggiore che quando vincitrice: – e v'avrai una gran verità 

storica. 
847 100 e mezzo il 101. In prosa esattamente storica: A molti vizii ed a molti principi della terra si dà nelle 

braccia la parte guelfa. Ed anche più saranno dopo il 1300, quando ne sarà capo e donno or uno or altro de' Reali di 
Francia. 

848 101. Il VELTRO, o cane, è nemico de' lupi.* Ed essendo lupi i Guelfi, restan cani i Ghibellini. CAGNE son 
chiamati i SISMONDI CON LANFRANCHI E CON GUALANDI, Ghibellini Pisani del 1289 (Inf. XXXIII, 31, 32), che cacciano 
Ugolino e i figliuoli, detti lupi e lupicini; MASTINI, i due Malalesta da Verrucchio signori di Rimini e gran Ghibellini di 
Romagna (Inf. XXVII, 46); e BOTOLI, altra specie di cani, gli Aretini costanti Ghibellini (Purgat. XIV. 46: e vedi I CANI 
FARSI LUPI, cioè i Ghibellini farsi Guelfi, quanto più si scende giù per val d'Arno presso a Firenze (ib. 49). – VELTRO, 
dunque, qui vuol dir Ghibellino. Ma non vorrebbe dire specialmente Can Grande della Scala, con allusione doppia a tal 
nome, e come, da ciò allettati, dissero tanti anche antichi commentatori? No, probabilmente; poichè essendo dedicate 
incontrastabilmente le tre Cantiche ad Uguccione della Faggiola, a Morovello Malaspina ed a Can Grande, e trovandosi 
in ciascuna delle due altre una lode data a ciascuno dei dedicatarii, ne segue per analogia, che pur in questa prima 
debb'essere qualche lode ad Uguccione; nè potendosene trovar altra, debb'esser questa. No poi, certamente, se non 
ingannano tutta la cronologia della vita di Dante, e l'osservazione fondamentale che nella presente Cantica non è parlato 
mai di niun fatto posteriore al 1308, onde s'inferisce ch'ella fu terminata in quell'anno; nel quale era già famoso, era 
vecchio capo ghibellino Uguccione; e non era se non di 15 anni, ignoto e sottoposto al fratello, Cane della Scala. Vedi 
tutta l'opera del Veltro Allegorico (Firenze 1826). Le prove positive poi, che il Veltro, il Ghibellino accennato qui, fosse 
Uguccione della Faggiola, risultano da' versi seguenti. 

849 103. NON CIBERÀ TERRA NÈ PELTRO è lode convenientissima, o, se si voglia, adulazione finissima ad 
Uguccione, signorotto povero e quasi senza terra, quantunque capitano e podestà di ventura felicissimo; ma sarebbe 
sconveniente, falsa, e per falsità ingiuriosa ad uno qualunque degli Scaligeri, signori già vecchi di terre, e ricchi anzi 
magnifici principi. Quando un Dante si riduce a lodare (ad adulare), ei non lo fa almeno sguaiatamente. 

850 105. L'Autore del Veltro, che non è uno di coloro che fanno erudizione solamente seduti al banco dello 
studio, ma di quelli (pochissimi in Italia, più numerosi in Francia ed in Inghilterra, frequenti in Germania) che la 
proseguono per monti e per valli, come Dante; l'Autore del Veltro, rintracciando le pedate di questo e de' principali 
personaggi del Poema, vide prima e descrisse poi le terre della Faggiola e della massa Trabaria, nido de' Faggiolani, 
posto tra i monti Feltrii (Veltro Alleg., pag. 8-114). Quindi ei ne conchiuse (ib. p. 110), che tra Feltro e Feltro non vuol 
dir altro, che in mezzo alle terre, alle possessioni de' signori di Montefeltro. Così resta chiara e spiegativa l'espressione 
di Dante su Uguccione, che questi sarà di nazione, di nascita, tra' monti Feltrii. – All'incontro sarebbe vana, troppo 
larga, indeterminata, od anzi sciocca, se riferendosi a Cane Scaligero, dicesse che nacque tra Feltre nel Veneto e Monte 
Feltro in Romagna, fra cui corrono miglia a centinaia, ed a centinaia sono altre città e terre, oltre Verona, culla di Cane. 
Il Tommaseo argomenta dal sarà di questo verso 105, che non può esser accennata così al futuro la nascita di 
Uguccione, nato già al 1300. Ma la medesima difficoltà sarebbe per la nascita di Cane, pur succeduta già alla medesima 
epoca. Ondechè, se si tenesse conto di tal difficoltà (che non credo si debba), ei si vorrebbe cercare un Veltro futuro, e 
tornar all'antiche interpretazioni d'un nascituro liberator d'Italia, o dell'ultima venuta di G. C., che non istanno per nulla. 
Sarebbe buona interpretazione sopra un poeta da raccolte impacciato nelle rime. Ma sopra un Dante? 

851 106-108. Cammilla, Turno, Niso ed Eurialo, personaggi noti nell'Eneide. – L'umile Italia è, senza dubbio, 
reminiscenza dell'Obscuros colles, humilemque videmus Italiam di Virgilio (Æn. [III, 522). Ma la reminiscenza, 
l'imitazione non può essere in Dante senza ragione nè senso; e il senso vi è, se s'intenda umile Italia per bassa Italia, 
Italia meridionale, quella ove combatterono e morirono gli eroi virgiliani, e di cui spera egli sarà salute Uguccione. – 
Applica a Cane questa terzina, ed ella resta piena di parole e pensieri pleonasmi. 
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Ond'io per lo tuo me' penso e discerno, 
Che tu mi segui; ed io sarò tua guida, 
E trarrotti di qui per luogo eterno,853 

Ov'udirai le disperale strida, 
Vedrai gli antichi spiriti dolenti, 
Che la seconda morte ciascun grida: 

E vederai color che son contenti 
Nel fuoco, perchè speran di venire, 
Quando che sia, alle beate genti;854 

Alle qua' poi, se tu vorrai salire, 
Anima fia a ciò di me più degna: 
Con lei ti lascierò nel mio partire.855 

Chè quello 'mperador, che lassù regna,856 
Perchè i' fui ribellante alla sua legge, 
Non vuol che 'n sua città per me si vegna. 

In tutte parti impera, e quivi regge; 
Quivi è la sua cittade, e l'alto seggio:857 
O felice colui cu' ivi elegge! 

                                                                                                                                                                                                 
852 109-111. Qui il senso morale della lupa, per avarizia, sparisce, o almeno si oscura; ed all'incontro, diventa 

chiaro il senso storico di essa, per parte guelfa, figlia, secondo Dante, dell'invidia contra l'imperio (vedi Convito e 
Monarchia). E si ritrova, in circa, la medesima idea nell'Inf. VI, 74, 75: 

Superbia, invidia ed avarizia sono 
Le tre faville ch'hanno i cori accesi; 

e nel XV, 68, dove Brunetto Latini chiama i Fiorentini 

Gente avara, invida e superba; 

Ed aggiugne subito l'avvertimento a Dante, 

Da' lor costumi fa che tu ti forbi. 

Del resto, confesserò che questi due luoghi (dove i tre vizii capitali di Firenze, anzi i tre di cui si raccomanda a Dante di 
forbirsi, sono così chiaramente detti essere superbia, invidia ed avarizia) mi fecero e mi fanno quasi dubitare, che questi 
tre, e non altri assolutamente, sieno rappresentati dalle tre fiere. Resterebbero così la superbia e l'avarizia rappresentate, 
come nella nostra e in tutte le interpretazioni antiche, dal leone e dalla lupa; ma avrebbe a porsi l'invidia, invece della 
lussuria, come figurata dalla lonza. Nè si opporrebbe a tale nuova interpretazione, niuno de' passi in che è parlato della 
lonza; nemmeno quello del canto XVI, 106, potendosi interpretar ivi, che dicesse aver tentato di vincere l'invidia de' 
concittadini con farsi frate. Ma, oltre che questa e l'altre spiegazioni sarebbero pure men soddisfacenti, non si potrebbe 
dir qui che la lupa fosse tratta d'inferno dall'invidia-lonza. Perciò ho abbandonata questa tentante interpretazione; e la 
noto se mai venisse in mente ad altri. 

853 112-114. Continuando l'idea enunciata ai versi 94-95, leggi in prosa: Onde io giudico per tuo bene, che tu 
lasci il combattere fra questi vizii e queste parti di tua patria umana, e che li volga meco alla contemplazione delle cose 
immortali. 

854 115-120. Si comparino questi versi così maravigliosi, e, se mi sia lecito dire, di sì bella onda, di sì larga 
andatura, con quelli corrispondenti che eran principio del tentato Poema latino: 

Ultima regna canam, fluido contermina mundo, 
Spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt 
Pro meritis cuique suis, data lege tonantis. 

(Ed. Min., V, p. 36.) 

E prima si vedrà, qual immenso guadagno sia si fatto da Dante e da noi, dall'aver esso preso per istrumento la 
lingua volgare invece della latina; poi, che il volgare non fu traduzione del latino, ma nuova, libera e di gran lunga più 
bella composizione; e finalmente, che gli squarci latini letteralmente simili all'italiano corrispondente, datici 
nell'edizione del Codice Bartoliniano, non poterono esser l'original latino di Dante, ma sono traduzione posteriore di 
chicchessia. 

855 121-123. I versi che seguono, fino al fine, sono di quelli felici, in che non è quasi nulla da spiegare. Appena è 
da avvertire, che l'ANIMA PIÙ DEGNA annunciata è Beatrice. 

856 124. Chiama Iddio imperadore, perchè questa era la più alta dignità umana del suo Tempo. 
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Ed io a lui: poeta, i' ti richieggio 
Per quello Iddio che tu non conoscesti, 
Acciocch'io fugga questo male e peggio, 

Che tu mi meni là dov'or dicesti, 
Sì ch'io vegga la porta di san Pietro,858 
E color che tu fai cotanto mesti. 

Allor si mosse, ed io li tenni dietro. 
 

                                                                                                                                                                                                 
857 127-128. Qui è una distinzione tra imperare e reggere, che dipende dalle condizioni politiche del tempo. 

L'imperadore imperava nelle città italiane, senza propriamente governare o reggere in esse; e così ei vuol dire, che Iddio 
altrove impera, ma in cielo governa più particolarmente, come in città propria. 

858 La porta di San Pietro non è qui quella del paradiso, ma quella di che al Purg. IX, 76. 
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CANTO SECONDO. 
 
Lo giorno se n'andava, e l'aere bruno859 

Toglieva gli animai che sono in terra 
Dalle fatiche loro; ed io sol uno 3 

M'apparecchiava a sostener la guerra 
Sì del cammino e sì della pietate, 
Che ritrarrà la mente che non erra. 6 

O muse, o alto 'ingegno, or m'aiutate: 
O mente, che scrivesti ciò ch'io vidi, 
Qui si parrà la tua nobilitate. 9 

Io cominciai: poeta, che mi guidi, 
Guarda la mia virtù, s'ell'è possente, 
Prima ch'all'alto passo tu mi fidi. 12 

Tu dici che di Silvio lo parente, 
Corruttibile ancora, ad immortale 
Secolo andò, e fu sensibilmente: 15 

Però, se l'avversario d'ogni male 
Cortese fu, pensando l'alto effetto 
Ch'uscir dovea di lui, e 'l chi e 'l quale, 18 

Non pare indegno ad uomo d'intelletto; 
Ch'ei fu dell'alma Roma, e di suo 'mpero 
Nell'empireo ciel per padre eletto! 21 

La quale e 'l quale, a voler dir lo vero, 
Fur stabiliti per lo loco santo, 
U' siede il successor del maggior Piero. 24 

Per questa andata onde gli dai tu vanto, 
Intese cose che furon cagione 
Di sua vittoria, e del papale ammanto.860 27 

Andovvi poi lo vas d'elezione,861 
Per recarne conforto a quella Fede, 
Ch'è principio alla via di salvazione. 30 

Ma io perchè venirvi, o chi 'l concede? 
Io non Enea, io non Paolo sono; 
Me degno a ciò nè io nè altri crede. 33 

Perchè, se del venire io m'abbandono,862 
Temo che la venuta non sia folle: 
Se' savio, e 'ntendi me', ch'io non ragiono. 36 

                                                           
859 1. Comparando i versi 16-17 del Canto I con questo, si scorge che un giorno intiero s'è passato nel Canto I, un 

giorno intiero nella selva dopo LA NOTTE DELLA PIETA. Questo giorno nella vita reale di Dante è, dunque, dal primo 
dolore della morte di Beatrice, da' primi tentativi di studii nel 1292, fino al 1300. 

860 17-27. Questa spiegazione della causa finale della grandezza di Roma, affinchè indi più facilmente si 
diffondesse la fede, ed ivi si stabilisse il centro di lei, è antichissima. Già è accennata da Sant'Agostino nella Città di 
Dio, e negli altri Santi Padri del secolo IV; e se ne troverebbero tracce, probabilmente, in tutto il medio evo. L'edizione 
della Minerva cita questa: Disposito divinitus operi maxime congruebat, ut multa regna uno confoederarentur imperio, 
et cito pervios haberet populos praedicatio generalis, quos unius teneret regimen civitatis (S. Leonis pp. Ep. 1, de SS. 
Ap. Petr. et Paul.) – E questo era il fondamento di tutta la filosofia storica di Dante stesso, la ragione per cui ei voleva 
l'Imperio romano, la monarchia universale, come si può vedere nel Convito passim, e in tutta la Monarchia. 

861 28. San Paolo, detto Vas Electionis (Act. Ap. IX. 15), non fu assorto all'inferno ma al cielo, ambi uno delle 
parti dell'IMMORTALE SECOLO nei versi 14-15, a cui si riferisce l'ANDOVVI di questo. 

862 34. SE DEL VENIRE IO M'ABBANDONO è chiaro, per se m'abbandono a venir teco, per chiunque non siasi 
impacciato ne' commenti che ne disputano. 
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E quale è quei che disvuol ciò che volle, 
E per novi pensier cangia proposta, 
Sì che del cominciar tutto si tolle; 39 

Tal mi fec'io in quella oscura costa: 
Perchè, pensando, consumai la 'mpresa 
Che fu nel cominciar cotanto tosta. 42 

Se io ho ben la tua parola intesa, 
Rispose del magnanimo quell'ombra, 
L'anima tua è da viltade offesa; 45 

La qual molte fiate l'uomo ingombra, 
Sì che d'onrata impresa lo rivolve, 
Come falso veder bestia, quand'ombra.863 48 

Da questa tema acciocchè tu li solve,864 
Dirotti perch'io venni, e quel che 'ntesi 
Nel primo punto che di te mi dolve. 51 

Io era intra color che son sospesi, 
E donna mi chiamò beata e bella, 
Tal che di comandar io la richiesi. 54 

Lucevan gli occhi suoi più che la stella; 
E cominciommi a dir soave e piana, 
Con angelica voce in sua favella: 57 

O anima cortese mantovana, 
Di cui la fama ancor nel mondo dura, 
E durerà quanto 'l moto lontana; 60 

L'amico mio, e non della ventura, 
Nella diserta piaggia è impedito 
Sì nel cammin, che volto è per paura; 63 

E temo che non sia già sì smarrito, 
Ch'io mi sia tardi al soccorso levata, 
Per quel ch'i' ho di lui nel cielo udito. 66 

Or muovi, e con la tua parola ornata, 
E con ciò che ha mestieri al suo campare, 
L'aiuta sì, ch'io ne sia consolata. 69 

I' son Beatrice, che ti faccio andare: 
Vegno di loco, ove tornar disio: 
Amor mi mosse, che mi fa parlare. 72 

Quando sarò dinanzi al Signor mio, 
Di te mi loderò sovente a lui.865 
Tacette allora, e poi comincia' io: 75 

O donna di virtù sola, per cui 
L'umana specie eccede ogni contento 
Da quel ciel ch'ha minori i cerchi sui;866 78 

                                                           
863 37-48. Ecco le diverse interruzioni fatte al lavoro del Poema; meno forse quelle durante la notte della pieta 

negli anni 1290-1292, o quelle del giorno passato nella selva dal 1292 al 1300, che i dubbii venuti anche dopo nell'atto 
di riprenderlo definitivamente. 

864 49. Qui incomincia la seconda parte della prefazione, della ragione dell'opera, che apre l'adito ai più intimi 
arcani dell'anima di Dante. 

865 53-74. Ecco Beatrice, il principal personaggio, lo scopo primo del Poema; e con qual melodia veramente 
celestiale ne parla e la fa parlare! E non sarebbe sua vera Beatrice! Ci è amore in ogni sillaba. – E sua favella non è il 
fiorentino, od altra lingua umana, come fu pedantemente chiosato; ma la favella unica, diversa da tutte l'altre, della 
donna amata. 
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Tanto m'aggrada 'l tuo comandamento, 
Che l'ubbidir, se già fosse, m'è tardi: 
Più non t'è uopo aprirmi il tuo talento. 81 

Ma dimmi la cagion che non ti guardi 
Dello scender quaggiuso in questo centro, 
Dall'ampio loco ove tornar tu ardi? 84 

Dacchè tu vuoi saper cotanto addentro, 
Dirotti brevemente, mi rispose, 
Perch'io non temo di venir qua entro. 87 

Temer si dee di sole quelle cose 
Ch'hanno potenza di far altrui male: 
Dell'altre no, che non son paurose. 90 

I' son fatta da Dio, sua mercè, tale, 
Che la vostra miseria non mi tange, 
Nè fiamma d'esto incendio non m'assale.867 93 

Donna è gentil nel ciel, che si compiange868 
Di questo 'mpedimento ov'io ti mando, 
Sì che duro giudicio lassù frange.869 96 

Questa chiese Lucia in suo dimando, 
E disse: or abbisogna il tuo fedele 
Di te, ed io a te lo raccomando. 99 

Lucia, nimica di ciascun crudele,870 
Si mosse, e venne al loco dov'io era871 
Che mi sedea con l'antica Rachele; 102 

                                                                                                                                                                                                 
866 76-78. Ed ecco qui, ed al verso 103, caratterizzata più che niun'altra la sola allegoria (se anche tal debba dirsi) 

adombrata sotto Beatrice. – Intendi bene prima, che CONTENTO è qui per contenuto; ed il contenuto sotto il cielo minore 
o della luna, è ogni creatura terrena: ondechè qui dice Dante, che Beatrice è donna di virtù, signora (non figura) della 
sola virtù per cui l'uomo supera ogni creatura quaggiù, cioè la cognizione di Dio; lo che ei ripete in altre parole al verso 
103, dicendola LODA DI DIO VERA; e nell'Inf. X, 131, dicendola QUELLA IL CUI BELL'OCCHIO TUTTO VEDE. – Così facendo 
Dante, non trasmutava sua donna altrimenti che tanti altri poeti ed amatori. – Così facendo Dante, non trasmutava 
freddamente sua donna in teologia; ed aveva lei motrice alla cognizione di tutto il SECOLO IMMORTALE, lei guida a tutte 
LE BEATE GENTI, a tutti i cieli, non a quello solo del sole ov'è confinata la teologia. – E così intendendo, intenderemo 
parecchie altre allegorie od allusioni. 

867 82-93. Primo esempio di quegli scioglimenti di difficoltà inerenti al soggetto, di che abbonda tutto il Poema; e 
che pochi e brevi nell'Inferno e nel Purgarono, vi sono fonti di nuove bellezze; ma che, troppo frequenti e troppo lunghi 
nell'ultima Cantica, intralciano ad ogni passo l'andamento poetico. 

868 91. Sia lode al Tommaseo per averci data la prima interpretazione della DONNA GENTIL, che sia soddisfacente; 
ed è così bella, chiara e feconda d'alta bellezza in tutto il Poema, che crede bene sarà l'ultima. – La donna gentil, la 
quale FRANGENDO IL GIUDICIO DI Dio chiama Lucia, che chiama poi Beatrice stessa in ajuto a Dante, è Maria Vergine. 
1° La devozione a lei di Beatrice, è notata da Dante nella Vita Nova. Lo signore di questa gentilissima, cioè lo signore 
della giustizia, chiamò questa nobile a gloriare sotto l'insegna di quella reina benedetta Virgo Maria, lo cui nonne fue 
in grandissima reverenza nelle parole di questa beata Beatrice (Vita Nova, p. 53,). Onde si vede che Beatrice gloriava 
sotto l'insegna di Maria Vergine. 2° E di fatto, nella CANDIDA ROSA circondante Maria Vergine nel paradiso, è il seggio 
di Beatrice; ed a quello ella spicca il volo quando lascia Dante (Parad. XXXI); in quello egli la vede per l'ultima volta, 
le mani giunte a pregar Maria Vergine per lui (ib. XXXIII). 3° La divozione di Beatrice a Maria Vergine è pur seguita 
da Dante, che di lei canta tante volte nel Poema; e fra l'altre, quelle dove ricorda con tanto amore le preghiere a lei delle 
partorienti. 4° Nell'ultimo Canto di tutto il Poema, San Bernardo prega Maria Vergine che compia la visione di Dante 
colla visione di Dio; onde si vede che ella è la motrice di tutta la visione. Quindi già basterebbero queste prove 
estrinseche al Canto presente, a provare con probabilità che la DONNA GENTIL prima mossasi in ajuto a Dante, è Maria 
Vergine. Ma le prove di certezza abbondano poi dall'adattarsi meglio d'ogni altra, od anzi sola, questa interpretazione a 
quanto segue. 

869 96. DURO GIUDICIO LASSÙ FRANGE non può esser detto se non di colei, a cui fa dir Dante da San Bernardo 
(Parad. XXIII, 14): 

Che qual vuol grazia, e a te non ricorre, 
Sua disianza vuol volar senz'ali. 
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Disse: Beatrice, loda di Dio vera,872 
Chè non soccorri quei che t'amò tanto,873 
Ch'uscio per te della volgare schiera?874 105 

Non odi tu la pièta del suo pianto, 
non vedi tu la morte che 'l combatte 
Su la fiumana onde 'l mar non ha vanto?875 108 

Al mondo non fur mai persone ratte 
A far lor pro ed a fuggir lor danno, 
Com'io, dopo cotai parole fatte, 111 

Venni quaggiù dal mio beato scanno, 
Fidandomi nel tuo parlare onesto, 
Ch'onora te, e quei ch'udito l'hanno.876 114 

                                                                                                                                                                                                 
870 97-100. QUESTA CHIESE LUCIA. LA DONNA GENTIL non ebbe mestieri di muoversi, non si mosse per parlare a 

Lucia. E di fatto, si veda, per intender bene tuttociò, come sedessero in paradiso Maria Vergine, Lucia e gli altri santi 
lor vicini (Parad. XXXII, 31, e 111-138) Siedono, dunque, in cerchio Maria Vergine con a manca Adamo, Mosè e 
Sant'Anna, santi della antica legge; in mezzo e in faccia San Giovan Battista, il quale separa così quelli dai santi della 
legge nuova, San Pietro (presso a Maria), San Giovanni Evangelista e Lucia. Quindi si vede che nessuna DONNA era 
vicina a Lucia tranne Sant'Anna e Maria Vergine: il dubbio sulla DONNA GENTIL non potrebbe, dunque, essere che tra 
l'una e l'altra; ma non essendovi ragione di credere che sia Sant'Anna, e tante all'incontro di credere Maria Vergine, 
resta certo che è questa. 

Quanto a Lucia stessa, tutti gli espositori ne fanno la Grazia: e veramente i versi testè recati della preghiera di 
San Bernardo (nota al verso 94) farebbero creder ciò. Ma non fu osservata una difficoltà che risulta dal verso 98, ed è, a 
parer mio, insuperabile con questa interpretazione. Ivi Dante dice sè stesso il fedele di Lucia. Ora qual cristiano può 
essere così arrogante da dirsi il fedele della grazia? Dico la grazia in qualunque de' sensi distinti da' teologi. Non certo 
Dante, il quale si confessa così peccatore, che dell'invidia stessa (menomo de' suoi peccati) non ardisce dirsi puro, ma 
solamente men macchiato (Purg.) Non Dante, il quale s'arretra alla vista delle fiamme che debbono purgarlo del peccato 
di lussuria, e non le affronta se non al pensiero di ritrovare al di là la sua desiderala Beatrice: non Dante, che da questa 
si fa così vivamente rimproverare i propri peccati. Quindi parmi che sia da cercare un'altra interpretazione a Lucia; e 
tanto più, che qui la significazione allegorica è principale; non essendo ragione per che Santa Lucia, la vergine martire 
protettrice della vista, fosse messa in seggio così distinto in Paradiso, ne perchè ella, più che niun altro santo o santa, 
fosse chiamata a soccorrere Dante. Ma se di nuovo si attenda alla situazione degli otto santi in Paradiso (e credo che il 
fastidio o la stanchezza degli interpetri, giunti al centesimo Canto del Poema, gli abbia sola impediti di ben esaminare 
tutto ciò e trarne profitto), quella situazione ci darà una interpretazione naturale e indubitabile. Lucia è ivi l'ultima dei 
santi dal lato destro di Maria, il lato della legge nuova; e siede tra' due santi Giovanni, il Battista e l'Evangelista: quello 
annunciatore della nuova legge, della nuova fede; questo che in tutto il suo vangelo continuamente chiama questa fede 
Lux. Ora, che per Lux il Poeta abbia detto Lucia o santa Lucia, ei parrà molto facile a chiunque siasi avvezzato a queste 
trasformazioni dantesche; e tanto più che altri esempii se ne troverebbero forse nel culto de' santi, ed uno antichissimo 
di Costantino che dedicò il suo maggior tempo bizantino a santa Sofia, o la divina sapienza. Parmi, dunque, poco o 
nulla da dubitare che qui Lucia sia per la Lux dell'Evangelista, cioè la fede cristiana. – E vedasi poi, quanto naturale ne 
segua tutto il rimanente. Maria Vergine volendo mandar Beatrice (come Beatrice, e come cognizione di Dio) in aiuto a 
Dante, la manda non direttamente, ma per mezzo della fede; Dante è detto fedele di questa, cioè fedel credente, e non 
più; e ciò poteva dirsi Dante, di ciò poteva vantarsi, e se ne volea vantar tanto più, che era o credevasi perseguitato 
politicamente dal papa. E finalmente, colla medesima intenzione recriminatoria e satirica, ei ricorda qui al verso 100, 
che la fede, la vera fede è nemica di ciascun crudele; nemica di quelle persecuzioni che si facevano a lui e agli altri 
Bianchi o Ghibellini, quelle a che di nuovo allude egli altrove nell'Inferno. 

871 101. Lucia si muove per venire a Beatrice, perchè questa è in seggio, quantunque altissimo, pur meno alto 
degli otto santi presso a Rachele. – E Rachele nel Paradiso è la contemplazione di Dio, alla quale vedesi quanto 
opportunamente sia posta vicina la cognizione di Dio. 

872 103. E così, subito dopo aver nominata Rachele, Dante spiega più chiaramente, che altrove mai, il solo senso 
allegorico di Beatrice, dicendola LODA DI DIO VERA. 

873 104. Ma Dante torna subito al senso naturale di Beatrice, dicendo ch'ei L'AMÒ TANTO; che, così al passato, 
non si riferirebbe bene a niun senso allegorico. 

874 105. Questo verso mette fuor di dubbio il nome poetico già acquistatosi da Dante prima del Poema, per mezzo 
de' versi giovanili. 

875 108. Quantunque io non entri nelle lezioni dubbie (nè parmi sia da entrarvi in qualunque commento storico, o 
puramente esplicativo, ad uso de' colti), parmi qui avvertire, che mi scarto dalla lezione della Minerva, in che non veggo 
senso, e seguo quella del Tommaseo, invece di ove leggendo la fiumana onde il mar non ha vanto. La quale poi, certo, è 
quella d'Acheronte, che come tutte l'altre d'inferno veggonsi sgorgar l'una nell'altra sotterra, e non nel mare. 
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Poscia che m'ebbe ragionalo questo, 
Gli occhi lucenti lacrimando, volse, 
Perchè mi fece del venir più presto: 117 

E venni a te così com'ella volse; 
Dinanzi a quella fiera ti levai, 
Che del bel monte il corto andar li tolse. 120 

Dunque che è? perchè, perchè ristai? 
Perchè tanta viltà nel cor allette? 
Perchè ardire e franchezza non hai, 123 

Poscia che tai tre donne benedette 
Curan di te nella corte del cielo, 
E 'l mio parlar tanto ben t'impromette? 126 

Quale i fioretti dal notturno gelo877 
Chinati e chiusi, poichè 'l sol gl'imbianca 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo; 129 

Tal mi fec'io di mia virtute stanca; 
E tanto buono ardir al cor mi corse, 
Ch'io cominciai come persona franca: 132 

O pietosa colei che mi soccorse; 
E tu cortese, ch'ubbidisti tosto 
Alle vere parole che ti porse! 135 

Tu m'hai con desiderio il cor disposto 
Sì al venir con le parole tue, 
Ch'io son tornato nel primo proposto. 138 

Or va, ch'un sol volere è d'amendue: 
Tu duca, tu signore e tu maestro. 
Così li dissi; e poichè mosso fue, 141 

Entrai per lo cammino alto e silvestro. 
 

                                                                                                                                                                                                 
876 113, 114. È il medesimo pensiero che quello del Tasso: Sai che là corre il mondo ove più versi – Di sue 

dolcezze il lusinghier Parnaso; quasi dicesse Beatrice: Tu, Virgilio, cogli allettamenti della poesia trarrai il mio Dante 
dalla vita viziosa e delle parti, allo studio, al Poema a me votivo, a me stessa, che 'l trarrò poi a conoscere Dio, a bearsi 
di Dio, e così a salvarsi. – E così interpretando, è chiaro, è splendido di continue bellezze quanto segue, che lasceremo 
perciò libero di commento. 

877 127. Questo verso, insieme col 56 del Parad. XXII, è citato dal Libri (Histoire des Mathèmatiques, t. II, p. 
175) come una delle belle osservazioni di scienza naturale fatte da Dante. 
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NOTE DI EMMANUELE ROCCO 
ALLA VITA DI DANTE 

SCRITTA DA CESARE BALBO 
 

Tratte dall'edizione pubblicata in Napoli per Gaetano Nobile nell'anno 1840. 
Un volume in-8. a due colonne. 

 
 

LIBRO PRIMO 
 
 

Pag. 4, verso 19 – l'autor del Veltro. 
L'autor del Veltro è il nostro chiarissimo concittadino Carlo Troya. Ma, con buona pace del 

Balbo, noteremo che il sig. Troya ebbe sì in pensiero di scrivere per gli eruditi; ma non pose poi in 
atto il suo laudevole pensiero. Di fatti, nella Prefazione del suo libro Del Veltro allegorico di Dante 
pubblicato nel 1826 in Firenze, prometteva di pubblicare i documenti sui quali si fondano i suoi 
racconti, e il novero degli scrittori coetanei che gli furono scorta; con un brevissimo ragguaglio di 
ciascuno per intendere qual fede si meriti egli, e a quale appartenne delle identiche fazioni. Vi 
saranno (soggiugnea) indici abbondanti, e, spero, una carta dei viaggi di Dante. Ma oggi, nel 1840, 
una tal preziosa pubblicazione è ancora un desiderio; sì che non puossi a buon dritto affermare che 
abbia scritto per gli eruditi chi quanto assevera non conferma con istoriche pruove. A miglior dritto 
potrassi dire questo aver fatto Ferdinando Arrivabene nell'opera intitolata Il secolo di Dante; opera 
che di molto ha dovuto agevolare al Balbo il suo lavoro, benchè egli sel taccia. Noi, citando 
quest'opera per entro queste note, ci serviamo della originale edizione che fa parte del volume III 
della Divina Commedia, giusta la lezione del Codice Bartoliniano impressa in Udine nel 1827, 
anzichè della mutilata edizione fatta in Firenze per Ricordi nel 1830. 

Pag. 4, v. 37. – il quale.... salì già dallo studio de' tempi di Dante alla storia generale 
d'Italia. 

Si allude qui allo stesso signor Troya, il quale, pubblicando, il suo Veltro, il dicea tratto dalle 
istorie ch'egli scriveva de' tempi dell'Alighieri, mentre ora sta dando opera ad una Storia d'Italia, 
della quale han veduto due volumi di già la luce. Contraria via tenne il Balbo, che dopo la 
pubblicazione di un primo volume della Storia d'Italia, si tacque, ed ora è venuto pubblicando 
questa Vita di Dante. 

Pag. 4, v. 40. – l'Italia più infelice che non le sue provincie. 
Intendi per sue provincie le provincie dell imperio Romano, ch'eran pure provincie dell'Italia. 

Notiamo queste picciolezze perchè altri non intenda che l'Italia fosse più infelice delle sue stesse 
provincie in che si divide. 

Pag. 6, v. 7. – Ildebrando tanto stoltamente vituperato. 
L'accusa data al rapace audacissimo Ildebrando si fonda sui mezzi di cui si servì, e non già 

sul fine ch'egli volea conseguire. Lo stesso Alighieri scriveva: 
 
Soleva Roma, che 'l buon mondo feo, 

Duo soli aver, che l'una e l'altra strada 
Facean vedere e del mondo e di Deo. 

L'un l'altro ha spento, ed è giunta la spada 
Col pasturale, e l'un coll'altro insieme 
Per viva forza mal convien che vada. 
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PURG. XVI, 106-111. 
 
Del resto, la storia d'Ildebrando è stata a questi giorni messa in molta luce, per opera 

specialmente del Voigt, e di altri valenti scrittori tedeschi. 

Pag. 6, v. 33.– Dicevasi lingua volgare, ed era la lingua italiana. 
I dialetti non erano certo nè la lingua volgare nè la lingua italiana; nè questa surse dalla 

mescolanza de' dialetti, come ad alcuni parve. La lingua italiana non fu mai lingua parlata dal 
popolo, ma sì adoperata dagli scrittori e dalle persone colte. Nè ci si opponga che niuna lingua può 
essere scritta che prima non sia stata parlala. Imperocchè tuttodì vediamo che in niun luogo la 
lingua scritta d'Italia è parlata, nè anche nella atticissima Firenze o nella sguajatissima Roma. 

Pag. 8, v. 14. – Manfredi, bastardo di Federigo II ed usurpator del regno di Puglia. 
Che Manfredi, figliuolo bastardo di Federigo, venisse per susseguente matrimonio legittimato, 

e ch'egli non fosse altrimenti usurpatore del regno di Puglia, abbastanza è dimostrato dal cavalier 
Giuseppe di Cesare nella sua opera intorno a Manfredi. 

Pag. 11, v. 24. - vano lamento dell'età peggiorate. 
La Rivista Europea, in un suo articolo intorno a questa Vita di Dante di Cesare Balbo, nota e 

riporta un luogo d'Innocenzio III nel libro De contemptu mundi, ove appunto si maledice de' tempi 
che Dante qui leva a cielo. Non c'illudiamo: ciascuna età ha i suoi vizii e le sue virtù, e 
quell'invecchia il mondo e peggiorando invetera è un ingiustissimo epifonema che troppo spesso 
suona sulla bocca dei poeti. 

Pag. 17, v. 8. - una lombarda, secondo alcuni di Parma, ma più probabilmente degli 
Aldigeri, potenti allora e poi in Ferrara. 
Di questa opinione è pure, col Boccaccio, il Manetti. Hic igitur nobilis Cacciaquida.... 

virginem quamdam forma viribusque prestantem, et clara quadam Aldigerorum familia 
Ferrariensium, in matrimonium accepit. Avvertiamo qui per sempre, che citando spesso questa Vita 
di Dante scritta da Giannozzo Manetti, ci serviamo della lezione pubblicata dal Cassinese Don 
Mauro Granata in Palermo nel 1836. Intorno a Cacciaguida e alla famiglia di Dante, vedi pure 
Arrivabene, Secolo di Dante, pag. 511. 

Pag. 18, v. 18. – sposata Donna Bella..., n'ebbe nel maggio 1265 un figliuolo. 
Che la data della nascita di Dante non si tragga da altro luogo che dal Commento del 

Boccaccio al primo verso dell'Inferno, come il nostro Autore dice nella nota (4) della pag. 19 [nota 
28 nell'edizione elettronica Manuzio], ci sembra poco ponderata opinione. Si ha dal Villani, che 
Dante morì nel luglio del 1321 in età di 56 anni; quindi nacque nel 1265. Si sa ch'egli nacque nel 
segno dei Gemini (Paradiso XXII, 115); dunque nel mese di maggio. Lo stesso Boccaccio, inoltre 
nella vita di Dante, mette per anno della sua nascita il 1265, seguito in ciò dal Manetti. Soggiunge 
l'Arrivabene, che ciò risulta pure dal primo verso del Poema interpretato giusta la chiosa di Bosone 
da Gubbio amicissimo del Poeta (Arrivabene, pag. 578). Ed in altro luogo (pag. 537) dice ch'egli 
nacque il 14 maggio 1265, giorno in cui il sole era entrato nella costellazione de' Gemini. – In 
quanto all'abbreviazione di Durante in Dante, vedi avanti la nostra nota alla pag. 21. 

Pag. 18, v. 22. – Trovasi poi menzionata dal Boccaccio pur una sorella di Dante. 
Il fatto, nel raccontare il quale nomina Boccaccio quella sorella (cioè il ritrovamento dei primi 

Canti del Poenia), è pur narrato dal Manetti, che di tal sorella non fa motto, e da Benvenuto da 
Imola. 

Pag. 19, v. 1. – Ma durando il governo ghibellino in Firenze, e così l'esilio de' Guelli 
nel maggio 1265, ec. 
Banditi i Guelfi, v'eran pur Guelfi entro Firenze. Infatti, scrive il Villani (Giovanni Villani, 

lib. 7, cap. 13), che i Guelfi usciti di Firenze «facendosi presso alla città, ordinarono dentro alla 
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terra novità e mutazioni per trattati co' loro amici dentro, che s'intendeano con loro.... Onde il 
popolo di Firenze, ch'erano più Guelfi che Ghibellini d'animo, per lo danno ricevuto da Monte 
Aperti chi di padre e chi di figliuolo e chi di fratello, similmente cominciarono a rinvigorire e a 
mormorare e parlare per la città, dolendosi delle spese e incarichi disordinati che riceveano dal 
conte Guido Novello e dalli altri che reggeano la terra.» Quindi, alla venuta de' due frati Godenti, 
fra i trentasei buoni uomini, vi furono molti Guelfi, che erano rimasi in Firenze alla cacciata de' 
Guelfi ed erano popolani e grandi non sospetti, come dice lo stesso Villani, che nel seguente 
capitolo nomina pure i Guelfi popolani ch'erano rimasi in Firenze. – Ora, fra questi poteva essere 
benissimo il padre di Dante, quando non si ha pruova positiva che fosse fra li usciti. Il solo 
Sismondi l'asserì, ch'io sappia, ma senza addurne pruove. Quindi ci piace quello che il Pelli afferma, 
che trovandosi al nascere di Dante tranquilla in Firenze la sua famiglia, è a presumere che il padre 
di lui Alighiero di Bellincione Alighieri, non si fosse trovato compreso fra gli ascendenti del Poeta 
che furono discacciati come Guelfi nel settembre del 1260, o che fosse richiamato dai Ghibellini 
prima che Guido Novello abbandonasse Firenze. 

Pag. 20, v. 13. – nè guari lontana al tempo del partorire, per sogno vide ec. 
Anche questo sogno è rammentato dal Manetti. Noteremo poi, che ci sarebbe piaciuto trovare 

una qualche testimonianza del nome di Durante, del quale non fa menzione il Boccaccio. A me non 
è venuto fatto di trovarne alcuna: per lo che son venuto nel pensiero che Dante fosse veramente 
l'unico e primitivo suo nome; e per la testimonianza del Boccaccio e del Manetti, e perchè comune 
era a que' tempi tal nome (Dante da Majano) e perchè Dantes leggesi nella sua condanna, nel suo 
epitaffio, e in parecchi altri latini documenti. Ma oltre all'argomento etimologico del Boccaccio, 
altro ve n'è che c'induce a credere esser Dante il primitivo nome. Di fatti, Francesco Bandino, 
grammatico aretino, nel suo libro Fons mirabilium universi, deriva il nome Dante da dans, theos; or 
le etimologie non si traggon certamente da' nomi accorciali sì dagl'interi. Aggiungi, che nel Canto 
XXX del Purgatorio, Beatrice chiama il Poeta a nome, dicendogli: 

Dante, perchè Virgilio se ne vada, 
Non piangere anco, non piangere ancora. 
Chè pianger li convien per altra spada; 

ed il Poeta si scusa dell'essersi nominato ne' versi seguenti; 
Quando mi volsi al suon del nome mio, 
Che di necessità qui si registra. 

Pag. 21, v. 8. – passò il Garigliano, abbandonato a tradimento dal Conte di Caserta. 
Intendi, che non Carlo d'Angiò, ma il Garigliano fu abbandonato dal conte di Caserta che il 

difendeva per re Manfredi. Che il conte di Caserta fosse di casa d'Aquino, è ormai chiarito dalla 
bella dissertazione del nostro cavalier Giuseppe di Cesare, inserita nel Progresso, vol. V, pag. 84. 

Pag. 21, v. 25. – e seppellito... sotto un monte di pietre gettategli sopra da ogni 
soldato. 

Narra Giovanni Villani (lib. 7, cap. 9), che re Carlo fu da alquanti suoi baroni pregato che 
facesse al corpo di Manfredi far onore di sepoltura, e che egli rispondesse che l'avrebbe fatto 
volentieri se non fosse stato scomunicato. Lo fece quindi seppellire a piè del ponte di Benevento, e 
sopra la sua fossa (non sul suo cadavere) per ciascuno dell'oste fu gittata una pietra, onde vi si fece 
uno grande monte di sassi. Il fatto, poi, del diseppellimento fatto fare dal vescovo di Cosenza per 
mandato del Papa, e il nuovo seppellimento lungo il fiume Verde, è narrato dallo stesso Villani 
come voce che correva a quei tempi, conchiudendo con queste parole: «Questo però non 
affermiamo; ma di ciò ne rende testimonianza Dante nel Purgatorio, Canto terzo,» Carlo, poi, nella 
lettera che scrisse al Pontefice Clemente IV, riferita dall'Anonimo Siculo dal Tutini e dal cavalier di 
Cesare, diceva: «Ideoque, naturali pietate inductus, corpus ipsum, cum quadam honorificentia, 
sepolturae, non tamen ecclesiasticae, tradi fecit.» 
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Pag. 22, v. 27. – Ugo del Balzo. 
Giovanni Villani, che racconta questo fatto nel lib. 7, cap. 10, delle sue Istorie, lo chiama 

Beltramo del Balzo. 

Pag. 23, v. 27. – Manfredi, il bastardo suo zio. 
Vedi la nostra nota alla facciata 422, pag. 8, v. 14. 

Pag. 26, v. 23. – un capitolo della cronaca di Giovan Villani. 
È il cap. 133 del lib. X delle Istorie. Il Muratori ne trasse una variante dal ms. Recanati. 

Pag. 29, v. 5. – era allora in Firenze un liete costume. 
Anche il Manetti narra questi fatti colle medesime circostanze: e ben è cieco della mente chi 

non vede in Beatrice altro che un essere ideale! 

Pag. 30, v. 21. – A ciascun'alma presa e gentil core. 
Vedesi questo Sonetto fra le rime di Dante ridotte a buona lezione dal Fraticelli. Al verso 11 

leggi Madonna, e non Donna. 

Pag. 32, v. 12. – O voi che per la via d'amor passate. 
Al verso 16 leggi. In guisa che di dir mi vien dottanza. Nell'ultimo verso altri legge struggo, e 

non già stringo. Vedi l'edizione del Fraticelli. 

Pag. 35, v. 35. – Ed io pensando presso di loro ec. 
È chiaro che debbasi leggere passando. 

Pag. 37, v. 7. – Negli occhi porta la mia donna amore. 
Vedi pure l'edizione soprammentovato del Fraticelli. 

Pag. 37, v. 28. – Angelo chiama nel divino intelletto. 
Vedi il Fraticelli. 

Pag. 49, v. 24. – È noto, come sorte le arti antichissimamente nell'Italia, ec. 
Chi voglia vedere tutte queste cose messe in bella luce e illustrate coll'appoggio dei 

monumenti, legga quella parte ch'ei già venuta in luce della Storia della Pittura italiana dell'egregio 
professore Giovanni Rosini. 

Pag. 60, v. 13. – Casella. 
L'anonimo, nelle note al Paradiso, XXVIII, 9 ci dice: «Qui l'Autore vuol mostrare ch'egli sa 

quella scienza ch'è detta musica.» Ben soggiunge l'Arrivabene: narrar l'Alighieri di Casella, che il 
canto di lui potè ottenere l'attenzione delle anime vaganti nell'antipurgatorio, in guisa da obbliar la 
gran cura di spogliarsi il sozzo velame delle colpe. «Ebbe pur caro in vita un Belacqua, eccellente 
fabbricatore d'istrumenti musicali; e perciò volle consolarsi con trovarne l'anima in luogo di 
salvazione.» (Arrivabene, pag. 583 e 584. Vedi pure Purgatorio, IV. 123). E ciò è pur desunto da un 
antico postillatore citato altresì dal Tommaseo, il quale dice di Belacqua: Fuit optimus magister 
chitararum et leutorum. 

Pag. 60, v. 26. – ei mette il maestro tra i dannati del più brutto fra' peccati. 
Invero, il Perticari vorrebbe scusar Dante dell'aver cacciato Brunetto fra i dannati per brutto 

peccato, adducendo che costui avea nel suo laido Pataffio fatto l'apologia de' sodomiti. Ma questa 
scusa non regge, perchè (come mostreremo nella nota alla pag. 65) il Pataffio non è da credersi 
opera di ser Brunetto Latini. L'Arrivabene adduce in difesa di Dante un luogo di Benvenuto sul XV 
dell'Inferno, ove è detto che Brunetto, «quum esset magnus notarius, et commisisset unum parvum 
fallum in sua charta scripta, per errorem, quod potuerat faciliter corrigere, voluit potuis accusari 
et infamari de falso quam revocare errorem suum, ne videretur deliquisse per ignorantiam,» per lo 
che gli fu dato bannum de igne: quindi dalla qualità della pena, egli argomenta che più tosto 
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commettesse unum non parvum fallum. (Arrivabene, pag. 537). Questo fatto è pur raccontato dal 
Landino nelle note allo stesso Canto, e con piccole varietà dall'Alunno e dal Zilioli. Vero è che il 
discepolo poteva tacere del maestro; ma sembra non esservi dubbio sul peccato di ser Brunetto. Il 
Villani (lib. 8, cap. 10) dice di lui; Fu dittatore del nostro Comune, ma fu mondano uomo. Dante lo 
pone in quel minor girone del cerchio de' violenti, che 

.............suggella 
Del segno suo e Soddoma, e Caorsa, 
E chi spregiando Dio col cuor favella; 

cioè fra coloro che fanno forza nella deitade, 
Col cuor negando e bestemiando quella; 
E spregiando natura e sua bontade. 

Ora, appunto fra i sodomiti, fra coloro che spregiano natura, è posto Brunetto Latini; i quali sono 
distinti in varie schiere, e quelli della schiera del Latini 

............tutti fur cherci, 
E letterali grandi e di gran fama, 
D'un medesimo peccato al mondo lerci. 

E in ordinare tale schiera, io credo che Dante avesse innanzi agli occhi l'Epistola di San Paolo ai 
Romani dal versetto 20 fino alla fine del capitolo I, che qui non riporterò per non essere più lungo. 

Pag. 61, v. 2. – Veniamo anzi a Brunetto. Il quale nato, non si sa in qual anno, ec. 
Brunetto Latini (dice l'Arrivabene) nacque verso il 1220. Fu poeta, e in grammatica, filosofia, 

teologia e nelle scienze politiche, pe' tempi suoi, prestantissimo. Militò nella guerra di Siena; e 
notajo essendo (intendi notajo nel senso più giù dichiarato dal Balbo), stese e firmò il trattato tra le 
repubbliche di Firenze e Siena. Nel 1284 maneggiò, insieme con Manetto da Benincasa, un'alleanza 
co' Genovesi e co' Lucchesi contro i Pisani. Vedi la sua vita fra quelle di Filippo Villani, ed ivi le 
erudite note del Mazzuchelli. 

Pag. 61, v. 11. – Tornato a Firenze..., fecevi in versi e in nostro volgare il 
Tesoretto....; e poi il Pataffio. 
Il Tesoro fu scritto in prosa, e fu volgarizzato da Bono Giamboni: quindi nol chiamerei 

poema. In quanto al Pataffio, convien notare ch'esso non è già una raccolta di riboboli fiorentini, ma 
un libro di mille ribalderie, scritto in gergo o in parlar furbesco. Già l'Arrivabene dubitativamente 
scriveva: «Ma è da credere che l'infame Pataffio sia veramente opera di quel Latini che nel 
Tesoretto e nel Favolletto sì altamente mordeva il turpe vizio?» (pag. 541). Ed il Zannoni, nella 
Prefazione alla bella ristampa del Tesoretto, da lui procurata nel 1824 in Firenze scriveva, a pag. 
XXXVIII, queste parole: «Il Pataffio si è lungamente riputato, e ancor da molti si reputa, opera di 
Brunetto; ma neppur esso fu composto da lui. Un Codice della Laurenziana, scritto nel secolo XV, 
lo attribuisce ad uno dei Mannelli; e ciò fece noto il Bandini nel Catalogo di quella Libreria. Di poi, 
il chiarissimo signor Francesco Del Furia lo tolse con evidenza a Brunetto, rintracciandovi assai 
cose che sono men che esso antiche; delle quali io taccio perchè ne avrà il pubblico dallo scritto di 
quel dotto uomo pienissima contezza.» La memoria del Del Furia fu pubblicata negli Atti 
dell'Accademia della Crusca, ed un erudito estratto se ne fece nel giornale napoletano Il Caffè del 
Molo. Anche il Tommaseo, nelle note al Canto XV dell'Inferno, asserisce che non è di Brunetto 
l'infame Pataffio; nè i due Villani (Giovanni e Filippo) che pur fan menzione di altre sue opere, 
nominano menomamente questa: la quale è tuttora fra i testi di lingua, e che per la prima volta 
venne pubblicata in Napoli nel 1788, con licenza de' superiori, e con lunghi commenti tratti da 
quelli del Ridolfi e del Salvini, per cura di Luigi Franceschini della Congregazione della Madre di 
Dio. 

Pag. 63, v. 17. – Altri commentatori e biografi v'aggiunsero altri viaggi ec. 



 238

Veramente, questo affare de' viaggi di Dante è cosa assai intricata, e v'ha financo chi prima 
dell'esilio il fa viaggiare a Parigi e ad Oxford; ed è Giovanni da Serravalle vescovo di Fermo, nel 
suo inedito Commento a Dante. Facciam però voti per la pubblicazione di quella carta geografica 
de' viaggi danteschi promessaci dal Troya. Intanto, vedasi nel Tiraboschi il § IV del cap. II del lib. 
III, del Sec. XIV. 

Pag. 63, v. 26. – Si fa poi da taluni una grave disputa se Dante sapesse o no di greco. 
Vedi nell'Arrivabene le due rubriche Dante medico (pag. 720), e Se Dante si conoscesse di 

greco (pag. 728). Aggiungerò che, scrivendo il Tiraboschi essere stato Monsignor Gradenigo uno 
dei sostenitori dell'opinione che Dante sapesse il greco, ma poi essersi il medesimo ritrattato per la 
testimonianza di Giannozzo Manetti, è da notare che, nell'edizione ch'io cito del Manetti non si 
trovano quelle parole che leggonsi in quella procurata dal Mehus: Graecarum litterarum cognitione 
Dantes omnino caruit. Infatti, mi pare assai strano che un biografo si arresti a noverare quelle cose 
che non seppe l'uomo di cui si scrive la vita. 

Pag. 64, v. 14. – Con tutto che di grandissima ricchezza non fosse ec. 
Queste parole di Lionardo Aretino sono, in certo modo, contrarie a quelle del Boccaccio 

recate dal Balbo a pag. 190 e segg. di questa Vita, ed all'aneddoto ivi raccontato, ch'è pur narrato 
dal Manetti. Nè il nostro autore trascurò di avvertirlo. 

Pag. 65, v. 28. – Nel 1285 il conte Ugolino ec. 
Vedi Arrivabene, pag. 407 e segg. 

Pag. 66, v. 4. – Ugolino, di nome già Ghibellino or Guelfo, ma in cuore, 
probabilmente, nè l'uno nè l'altro. 
La vera cagione dell'odio dell'arcivescovo Ruggieri verso il conte Ugolino, non fu nè il 

replicato cambiar di parte di costui, nè altro sospetto, ma l'avere il Conte ucciso un nipote 
dell'Arcivescovo con un colpo di accetta. Il che afferma pure, coll'Arrivabene, il Tommaseo. 

Pag. 66, v. 31. – E così morivano essi poi un'orribile e ignota morte di fame. 
Veramente, il Troya è stato il primo che questa istoria abbia messa in piena luce. Vedasi pure 

i commenti dell'edizione della Minerva. 

Pag. 66, v. 37. – uno storico.... più informato, scoprì l'errore di lui e di Dante in fare 
piccoli garzoni e d'età novella quei figli e nipoti. 
Non ci pare che primo fosse il Troya a fare questa scoperta. Del resto, l'età novella può essere 

inteso per età inesperta delle pubbliche cose, come dice il Tommaseo; il quale aggiunge pure, che 
poteva il nipote del conte che avea moglie, essere un altro figliuol di fratello, e non di figliuolo. 

Pag. 67, v. 29. – Con questo giovane..., pare che fin d'allora strignesse Dante una 
amicizia. 
E così pure l'Arrivabene a pag. 611. Perchè è così negletto nelle citazioni del Balbo questo 

benemerito di Dante? 

Pag. 69, v. 25. – Amerigo da Narbona. 
Giovanni Villani, lib. 7, cap. 129. – Figliuolo di Amerigo da Narbona è quel Guglielmo di cui 

Dante fa menzione nel Paradiso, XVIII, 46. 

Pag. 73, v. 19. – non fu questo il primo fatto d'arme in che si trovasse. 
Per quanto io m'abbia esaminato il luogo della epistola di Dante riportato da Leonardo, non so 

come drittamente cavarne la conseguenza che ne trae il Balbo, che non fosse questo il primo fatto 
d'arme in che si trovasse. L'Arrivabene (pag. 611 e segg.) asserisce che Dante fu tra i soldati a 
cavallo comandati da messer Barone de' mangiadori di San Miniato, che incontrò i nemici appiè del 
monte Poppi e combattè nella prima schiera: aggiugne, poi la testimonianza di Scipione Ammirato 
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nel lib. III delle Storie Fiorentine, colla quale altro non si prova se non che la presenza di Dante in 
quella battaglia. – Vedi pure Giovanni Villani, lib. 7, cap. 130 – Anche il Manetti, prima di 
Leonardo Aretino, aveva detto che Dante a Campaldino non ricusò «pugnare in prima acie.... 
quemadmodum ipse in epistola quadam diligenter describit, ejus prelii formam accurate 
demonstrans.» 

Pag. 76, v. 12. – Bernardino da Polenta. 
Anche l'Arrivabene, a pag. 613, ne fa menzione, e il dice capitano di molti Pistojesi. 

Pag. 82, v. 2. – Un spirito soave pien d'Amore. 
Leggi Uno Spirito – Ci si permetta a questo punto far voti perchè presto venga a luce 

l'edizione della Vita Nova dal Torri annunziata nel Giornale de' Letterati di Pisa. 

Pag. 83, v. 2. – E stretti di cuore e di spirito ec. 
Ottimamente, egregio Cesare Balbo. E se tu fossi fra noi, e leggessi le recenti illustrazioni da 

uno di cotali barbari fatte alla Vita di Dante scritta dal Boccaccio, che sì che a quello stretti di core 
e di spirito, aggiungeresti qualche altra dose non certo sì omiopatica. 

Pag. 84, v. 36. – Scorsi due anni e mezzo dalla morte di sua donna. 
Tutto bene quel che dice Herschell, al quale nella nota (2) [nota 169 nell'edizione elettronica 

Manuzio] il nostro Autore si riporta: ma Dante in astronomia va interpretato secondo le cognizioni 
de' suoi tempi, non secondo le presenti dottrine. Adunque, io mi contenterò di qui accennare, che 
Dante stesso nella Vita Nova dice che questa apparizione gl'intervenne in quel giorno nel quale si 
compiva L'ANNO che questa donna era fatta delle cittadine di vita eterna (Vita Nova, pag. 79, ediz. 
di Milano 1827); che nel Convito, poi, dice che ciò avvenne quando la stella di Venere due fiate era 
in quello suo cerchio che la fa parere serotina e mattutina secondo i diversi tempi, appresso lo 
trapassamento di quella Beatrice beata ec. (Conv., pag. 69, ediz. di Modena 1831). – Queste sono, 
adunque, le due epoche che si debbono porre d'accordo; cioè la seconda colla prima, essendo la 
prima chiarissima. In quanto poi ai trenta mesi di cui si parla nel secondo luogo del Convito 
adottato dal Balbo, puossi agevolmente intendere trenta mesi dopo che ebbe quell'apparizione, non 
già trenta mesi dopo la morte di Beatrice. Vedasi tutto il contesto nel cap. XIII del Trat. II, dove 
spiega allegoricamente questo suo secondo innamoramento, e che dal Balbo stesso è riportato a pag. 
92 e seg. 

Pag. 87, v. 31. – lo studio della filosofia fu quello che l'ajutò ec. 
Lo stesso dice l'Arrivabene, a pag. 601 e seg. 

Pag. 89, v. 27. – Certo poi i conflitti, e, diciam pure, il disordine dell'animo ec. 
Queste osservazioni, e quella specialmente della nota 1, eran pure state fatte dall'Arrivabene 

(pag. 602). 

Pag. 90, v. 32. – negli ultimi giorni del 1292 o al principio del 1293. 
Nel 1293, Dante, in sul fiorire del vigesimottavo anno di sua età, ordinò le rime da lui scritte 

per Beatrice in un libro che gli piacque intitolare Vita Nova, raccontando ivi pure in prosa gli 
occorsi casi. Arrivabene pag. 600. 

Pag. 93, v. 3. – Gemma.... Boccaccio è il solo antico che ne parli. 
Ne parla anche il Manetti, che chiama la Gemma morosam admodum, ut de Xantippe Socratis 

philosophi conjuge scriptum esse legimus; e segue: Perversos quippe uxoris mores domi tollerare 
nitebatur, ne foris temerarias mulierum petulantias subire cogeretur: diutius itaque stultam uxoris 
pervicaciam per hunc modum pertulisse dicitur etc. 

Pag. 98, v. 10. – era entrata Piccarda nel rifugio verginale. Dal quale volendo trarla, 
non si sa per qual ragione, ec. 
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La cagione per cui Corso Donati trasse del monistero Piccarda, e che il nostro Autore mostra 
ignorare, è appunto, come dice l'Anonimo, perchè li suoi fratelli l'aveano promessa di dare per 
moglie ad un gentiluomo di Firenze, di nome Rosellino della Tosa – Del resto, intorno ai Cerchi e 
Donati leggi il Capitolo che ad essi consacra l'Arrivabene, a pag. 621 e segg.; e il nostro Autore, al 
Cap. X. 

Pag. 102, v. 13. – Qual fosse l'origine di tal'inimicizia non è detto. 
Vedi il nostro Autore a pag. 135 e 136, dove riporta un luogo di Dino Compagni, ed ivi la 

nota 3 della pag. 135, e la nota 1 della pag. 136. Vedi ivi pure la sottil correzione al testo del 
Compagni, per la quale il Balbo toglie a Vieri de' Cerchi il soprannome di Guido Cavicchia, e dà a 
Guido Cavalcanti il solo soprannome di Cavicchia. Ma a me pare che l'origine del soprannome dato 
a Vieri de' Cerchi fosse perchè i Cerchi aveano comprato un palagio de' conti Guidi: quindi Guido 
Cavicchia fosse colui che, quasi come una cavicchia, si fosse intruso nell'abitazione de' nobili 
Guidi. 

Pag. 109, v. 20. – Dante.... s'avanzò negli ufizi del reggimento popolano. 
Vedi Arrivabene, pag. 720 e segg. 

Pag. 111, v. 17. – La maggior prova, poi della verità di tali ambascerie ec. 
Tutte queste ambascerie avrebber bisogno di novelle prove per potersi ammettere, 

bisognerebbe almeno, sulla scorta degli storici contemporanei, verificare se i Fiorentini mandarono 
quelle ambascerie (come il nostro Autore fa per alcune di esse), per poi congetturare se Dante potè 
essere l'ambasciatore che le disimpegnò. Nulla fa l'autorità del Filelfo, poichè non è da credere che 
fatto avesse tesoro di carte e tradizioni perdute chi noverando quattordici ambascerie senza pruova, 
dimentica appunto quell'una di cui esiste tuttora il documento, cioè quella al Comune di San 
Gemignano. Le ambascerie al re di Napoli Carlo II sembrano meno improbabili, e perchè se ne può 
congetturare il motivo, e perchè il Filelfo cita pure il principio di un'orazione da Dante detta in una 
di esse, e perchè (secondo il Ginguenè) conservasi nella Laurenziana un manoscritto di Dante con 
note del Bandini, ove si dice che Dante due volte fu in Napoli prima dell'esilio (Arrivab., pag. 615). 
Anche il Manetti dice, che dopo aver preso moglie, si diede agli affari della Repubblica, cui 
quidemi trigesimo ferme aetatis suae anno vehementer deditus, ita se gessit, ut paulo post magnus 
civis.... haberetur non multo deinde post, plura ac maxima civitatis munera egregiosque 
magistratus magno cum honore obivit. E appresso: Elegantissimum in orando fuisse perhibent, 
quod frequentes ejus legationes ad multos cum illustres principes, tum ad summos pontifices 
manifeste declarant. Di queste legazioni nessuna è dal Manetti specificata, tranne l'ultima da 
Bonifazio VIII. Il Tiraboschi è pure dello stesso avviso intorno a tali numerose ambascerie, ed 
intorno alla probabilità delle due al re di Napoli. 

Pag. 113, v. 32. – ultimo Dante fra essi. 
Perchè ultimo? – domanda l'autore dell'articolo della Rivista Europea, da noi citato nella nota 

alla pag. 12. Forse vorrà intendere il nostro Autore ultimo in ordine di tempo, poichè il monumento 
di Dante non fu eretto in Santa Croce che nel 1829; dopo il qual tempo niun altro grande venne ad 
onorar quel luogo, e solo qualche piccolo venne a profanarlo. 

Pag. 120, v. 31. – Questi tre versi ec. (in nota.) 
Anche a me pare quello stesso che al Balbo: ma non per questo mi terrò dall'esporre un 

dubbio che conferma la contraria opinione. Già il Salvini, il Fontanini, il Crescimbeni, il Pelli, 
dissero quei versi latini di Dante, finchè Quirico Viviani pubblicolli trascrivendoli dal codice del 
Fontani. Or tali versi non cominciano che dopo i primi 12 versi del Canto IV, e continuano sino a 
quasi la metà del settimo. Quindi, dice il Viviani, è chiaro che il trascrittore di quei versi, trovando i 
primi Canti non corrispondere al volgare, per le mutazioni fattevi dal Poeta, si avvisò di cominciare 
a trascrivere il latino solamente là dove trovò una perfetta corrispondenza al volgare. Ed io 
aggiungo, che se fossero stati quei versi traduzione di alcuno di que' tempi, non v'era ragion 
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probabile perchè il trascrittore avesse voluto lasciare indietro i primi tre Canti e 12 versi del quarto. 
Ma, ad ogni modo, bisognerebbe esaminare il codice e vedere se per avventura non fosse mancante 
in principio, e se nel VI Canto vi sia la predizione di Ciacco. 

Pag. 131 v. 26. – Dove è da notare.... quella confessione dell'errore d'imprudenza ec. 
Vedi Arrivab., pag. 628 e seg. L'errore dell'Aretino di aver posto Palmieri degli Altoviti per 

compagno del priorato di Dante (errore implicitamente corretto dall'Arrivabene), nacque per 
avventura dal vederlo con lui condannato nella prima condanna del 27 gennajo. L'altro priore che 
pone il medesimo Aretino, Neri di messer Jacopo degli Alberti (e non degli Abbati), potè di leggieri 
esser posto in iscambio per Neri di messer Jacopo del Giudice. 

Pag. 140, v. 1. – al principio di quest'anno 1301, si adunarono.... per chiamar fin 
d'allora Carlo di Valois. 
Il Manetti e Lionardo Aretino pongono la congiura di Santa Trinita sotto il priorato di Dante. 

Da ciò mi nasce dubbio che a stento m'induco a manifestare, non forse Dante avesse di nuovo 
occupato il priorato in compagnia di Palmieri Altoviti da mezzo aprile a mezzo giugno del 1301. Mi 
si dirà che vi si oppone il priorista dello Stefani. Non mi pare. grave difficoltà. Certo è che Dino 
Compagni mette fra i Signori Palmieri quando avvenne la congiura di Santa Trinita; che il Manetti, 
dopo aver accennato il consiglio tenuto ad Trinitatis aedem, soggiunge Dantes autem qui numero 
Priorum erat, prae ceteris id consilium indigne ferens etc.: e che Leonardo Aretino scrisse: 
«Avvenne che essendo Dante de' Priori, certa ragunata si fe per la parte de' Neri nella chiesa di 
Santa Trinita.» Del resto, vedi nella nota 3 del nostro Autore quanto la data di tal congiura sia 
controversa, forse pel modo di contar gli anni all'usanza de' Fiorentini diverso dal comune. 

Pag. 166, v. 8. – L'esservisi opposto durante il Priorato ec. 
Se il dubbio espresso nella nota precedente acquistasse qualche fondamento, resterebbe 

provato come Dante essendo de' Priori, potè opporsi alla venuta di Messer Carlo. 

Pag. 170, v. 31. – E per questo.... fu per Bianco cacciato di Firenze. 
Queste parole del Sacchetti si riferiscono a Dante. 

Pag. 177, v. 2 – sè niente averne sentito. 
Vedi altri aneddoti nell'Arrivabene, pag. 763 e seg.; i più spettanti alla vita di Dante in esilio. 

Vedi pure il nostro Autore a pag. 381. 

Pag. 177, v. 23. – restano solamente alcune canzoni e Sonetti, che si possono veder 
nelle rime di lui raccolte ultimamente e commentate molto meglio che non sieno 
state mai. 
E perchè si tace il nome dell'editore ed illustratore? Sappiasi, dunque, ch'egli è Pietro 

Fraticelli. 

Pag. 178, v. 23. – e così è che fece.... il più bel canto che sia forse nella Divina 
Commedia. 

Ciò pur si ricava da altri luoghi del Poema; come nel Purgat. I, 58, dove Virgilio dice di 
Dante: 

Questi non vide mai l'ultima sera, 
Ma per la sua follia le fu sì presso, 
Che molto poco tempo a volger era. 

E così nel Canto XI va chino coi superbi, e a un di loro dice (v. 118): 
... lo tuo ver dir m'incuora. 
Buona umiltà, e gran tumor m'appiani 

Nel Canto XIII si confessa invidioso alcun poco, e superbo assai, in quei versi: 



 242

Gli occhi, diss'io, mi fieno ancor qui tolti, 
Ma picciol tempo; chè poch'è l'offesa 
Fatta per esser con invidia volti. 

Troppo è più la paura, ond'è sospesa 
L'anima mia del tormento di sotto, 
Che già lo 'ncarco laggiù mi pesa. 

Così pure, entrando nel fumo, soffre la pena degl'irosi; così, tra i golosi trova Forese, al quale 
dice (Purg. XXIII, 115): 

..... se ti riduci a mente 
Qual fosti teco e quale io teco fui 
.................. 
Di quella vita mi volse costui, 
Che mi va innanzi ec. 

E finalmente, giunto fra i lussuriosi, della lussuria si purga passando attraverso le fiamme – 
Ma è da notare, che nè di accidia nè di avarizia s'incolpa mai, ed anzi contro accidiosi ed avari si 
scaglia sempre con ira sublime. La quale osservazione ci servirà per esporre più innanzi un nostro 
nuovo pensiero sull'allegoria delle tre belve. 

 
 
 
 

LIBRO SECONDO 
 
 

Pag. 194, v. 6. – E quindi si vede l'occasione ch'ebbe Dante d'andare a Verona. 
Questa memoria prende conferma dalle parole di Dante: Lo primo tuo refugio e 'l primo 

ostello. Egli, dunque, fu ospitato dagli Scaligeri prima che dai Malaspina (1306); per tacere di 
Guido Selvatico e dei Faggiolani. 

Pap. 196, v. 26. – Il gran Lombardo ec. (in nota.) 
Anche Benvenuto da Imola dice che il gran Lombardo fu Bartolommeo. Coloro che vi si 

opponevano, fra i quali il Dionisi e il Tiraboschi, non facean conto di questo primo viaggio a 
Verona, col quale vengon tolte via molte cose dubbie. Anche Leonardo e il Tiraboschi disser di 
questo viaggio, ma il posposer di un anno, cioè nel 1304, quanto già Bartolommeo era morto. 

Pag. 197, v. 23. – Che in sulla Scala porta il santo uccello. 
Il Tommaseo (che pure assente al soggiorno di Dante prima del 1304 presso Bartolommeo) 

dice, che anche prima della venuta di Arrigo imperatore, avean per arme l'aquila sulla scala; ma il 
Tiraboschi dice, che solo nel 1311 ebbe Alboino da Arrigo facoltà di aggiugnere il santo uccello 
alla scala. Sarebbe utile il verificare quale di queste asserzioni sia la vera? Se ha ragione il 
Tommaseo, converrà leggere porta, e non portò (come alcuni fanno), in questo verso. 

Pag. 204, v. 7. – Niccolò III, che regnò..... dal 1277 al 1288. 
Non fino al 1288, ma fino al 1280 regnò Niccolò III. Egli è essenziale il correggere questo 

errore tipografico; altrimenti non si capirebbe quel che l'autore dice nella pagina seguente: cioè, che 
ne' dodici anni dalla morte di Niccolò regnarono tre papi, e che dopo due anni di sede vacante fu 
eletto, nel 1294, Celestino V. 

Pag. 205, v. 31. – Laggiù cascherò io altresì. 
Quando pubblicò Dante l'Inferno, non era ancor morto Clemente V; ma Dante ne poteva 

preveder la prossima morte, perchè quel papa era infermo gravemente nel 1308, come mostrò 
Emmanuele Repetti nel num. 71 dell'Antologia. Nuove prove di ciò aggiunse il chiarissimo signor 
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Troya in quell'articolo sul Veltro allegorico de' Ghibellini, inserito nel vol. II, pag. 258 del 
Progresso, dove veramente si mostrò eruditissimo scrittore. Egli cita due lettere di Clemente V a 
Filippo il Bello nel febbrajo del 1307 (apud Balut., Vitae Paparum Avenionensium, II, 90 ad 93), in 
cui si scusa quel pontefice di non potere, a causa della lunga malattia patita, oltrepassare Pottieri; 
dove giunto, vi giacque infermo quasi per un anno, dal maggio 1307 al 1308. Or dunque Bonifazio 
sedette dal 1294 al 1303, e Clemente dal 1305 al 1314: non fu quindi il papato di Bonifazio più 
lungo di quello di Clemente (come dice il Balbo nella nota 4); nè Dante volle dir questo, ma disse 
solo che dacchè, Niccolò III era caduto lì (1280) fino al 1300 (epoca della divisione), eran passati 
più anni di quelli che passeranno dalla morte di Bonifazio (1303) a quella di Clemente, creduta 
prossima nel 1308, e realmente poi avvenuta nel 1314. Anche il Tommaseo errò qui, contando il 
primo tempo dalla morte di Niccolò a quella di Bonifazio, quando il Poeta fa dire a Niccolò 
chiaramente nel 1300 (cioè tre anni prima della morte di Bonifazio): 

Ma più è il tempo già che i piè mi cossi, 
E ch'io son stato così sottosopra ec. 

Ed errò pure contando venti anni dalla morte di Niccolò a quella di Bonifazio, quando furono 
ventitrè. 

Pag. 207, v. 10. – L'anime triste di coloro ec. 
Secondo alcuni, sembra che Dante faccia differenza tra coloro che visser senza infamia e 

senza lodo, e la setta de' cattivi a Dio spiacenti ed a' nemici sui, fra i quali mette colui che fece.... il 
gran rifiuto. 

Pag. 211, v. 3. – Nell'ultima ve lo fa cacciare più giù da uno de' successori. 
E tanto vero che quando Dante scrisse la profezia della prossima morte di Clemente V 

nell'Inferno, XIX, quel pontefice non era ancor morto, ch'egli credette doverla confermare quando 
scriveva il Canto XXX del Paradiso, in cui era già morto Clemente: 

Ma poco poi sarà da Dio sofferto 
Nel santo ufficio; ch'el sarà detruso 
Là dove Simon mago è per suo merto, 

E farà quel d'Alagna esser più giuso. 

Dove quel poco non si riferisce, come vuol il Tommaseo, al papato che fu di nove anni; ma al 
tempo corso dalla venuta dell'imperatore Arrigo, o dalla sua morte fino a quella di papa Clemente. 

Pag. 224, v. 9. – ei non mi pare possa rimaner dubbio, che alla vicina Bologna 
andasse Dante ec. 
Questa venuta a Bologna è qui ricordata per la terza volta, ed in tre epoche diverse: la prima, 

dopo la partita da Arezzo, a pag. 209; la seconda, al ritorno dell'ambasceria agli Scaligeri, a pag. 
215; e qui la terza. E forse vi fu Dante di passaggio in tutte le tre volte, per la ragione dal nostro 
Autore addotta nella nota 1 della pag. 215. 

Pag. 224, v. 26. – è probabile, che pure a questo tempo... sia da riferire il soggiorno di 
lui alla Faggiola o in alcun'altra delle terre d'Uguccione. 
Nei Monti di Urbino ai signori della Faggiola, dice il Boccaccio. L'Autor del Veltro, 

nell'articolo summentovato del Progresso, pone poi quest'andata dopo la morte di Benedetto XI, che 
fu nel luglio del 1304; dopo però gli errori pel Casentino, e l'asilo presso a Guido Salvatico (ivi, 
pag. 271). È probabile che di là passasse a Bologna. 

Pag. 227, v. 5. – un'epistola assai lunga che incomincia: Popule mi, quid feci tibi? 
L'autor del Veltro pone la data di questa lettera (in contraddizione del Witte) prima del giugno 

1304, cioè prima dell'impresa della Lastra; poichè, dic'egli, in giugno 1304 non avrebbe dovuto più 
chiedere ai Fiorentini che male avesse lor fatto. E benchè si creda col Balbo; che Dante non fosse a 
quella impresa, non si potrà negare la parte che vi prese nella guarentigia rogata nel coro della badia 
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di San Gaudenzio. Se non che, potrebbe altri al contrario trar da ciò argomento per lasciare la data 
di quella guarentigia al 1307, com'è nel Pelli, anzichè riportarla al 1304, come vuole il Troya. 

Pag. 228, v. 7. – Giovanni di Monferrato. 
Non già nel Convito, ma nel lib. I del Volgare eloquio, al Cap. XII, fa Dante menzione di 

cotesto Giovanni da Monferrato. Vedi più giù la nostra nota alla pag. 257, v. 27. 

Pag. 231, v. 16. – alleviate. 
Leggerei avvilite per alleviate; perocchè dicendo Dante ch'egli s'era fatto vile, par regolare che 

dicesse poi essersi le sue cose senza dubbio seco avvilite. 

Pag. 232, v. 40. – Qui parmi inintelligibile, epperciò certo guasto, il testo (in nota.) 
A me par chiaro; come sembrò allo scrittore della Rivista Europea. Gli animali bruti sono 

interamente mortali e sono senza speranza di altra vita; quindi, noi che abbiamo questa speranza, se 
essa fosse vana, saremmo molto più imperfetti degli altri animali. Però, cacciando via quel cioè 
d'altra vita, che forse sarà un glossema intruso nel testo, leggerei a questo modo: Onde, 
conciossiachè molti che vivono interamente siano mortali (cioè sieno interamente mortali) siccome 
gli animali bruti, e sieno senza questa speranza tutti (cioè tutti questi che vivono e sono interamente 
mortali) mentrechè vivono, se la nostra speranza ec. 

Pag. 233, v. 7. – la quale è via, verità e luce; perchè ec. 
Dopo le parole, via verità e luce, ripeti la parola via, come in appresso son ripetute verità e 

luce. 

Pag. 235, v. 6. – la quale (la Commedia) fin dal primo verso non s'intenderebbe bene 
senza la spiegazione delle età dell'uomo che si trova nel Convito. 
Ben questo si poteva altronde comprendere. 

Pag. 235, v. 12. – Il Convito dovrebb'essere il manuale de' commentatori della 
Commedia. 
Una buona edizione del Convito pubblicò in Modena nel 1831, Fortunato Cavazzoni 

Pederzini, al quale, perchè si compiacque di farmi dono di un esemplare di esso, io mandai per 
lettera alcune poche osservazioni sulla lezione da lui adottata e sulle note, per mostrargli con quanta 
attenzione avessi letto il suo lavoro. Ora, e il Pederzini ed altri valentuomini forniscono nuove 
osservazioni all'edizione che in Pisa fa Alessandro Torri di tutte le Prose dantesche, annunziata già 
fin dagli anni 1833 e 1835, ed ora riannunziata definitivamente (a quel che pare) nel Nuovo 
Giornale dei Letterati, fascicolo di maggio e giugno 1839. 

Pag. 236, v. 12. – Guglielmo marchese di Monferrato. 
Vedemmo già, che nel Volgare Eloquio, come qui dice il Balbo (e non nel Convito, come 

disse a pag. 248), fa Dante menzione del marchese di Monferrato. Ma qui è pure un errore nel 
nome, che dovea essere Giovanni, e non Guglielmo, il quale era morto fin dal 1292, ed è posto da 
Dante in Purgatorio tra coloro che indugiarono penitenza (VII, 133). 

Pag. 237, v. 24. – e mostrare sempre vivo l'amore ai dialetti d'ogni provincia d'Italia. 
Faremmo qui un cenno degli scrittori del dialetto napoletano, se a ciò non avesse provveduto 

negli Annali Civili, con eruditissimo discorso, il chiarissimo letterato Raffaele Liberatore. Anzichè 
danno, poi, gran vantaggio reca alla lingua generale d'Italia lo studio de' dialetti, e specialmente i 
vocabolarii speciali di ciascun dialetto, che sono forse l'unico mezzo di facilitare lo studio 
dell'italiano a chi non ebbe in sorte di nascere in Toscana o in Roma. Ai dizionarii quivi mentovati 
potrai aggiungere, il mantovano del Cherubini, il parmigiano del Molossi, il veneziano del Boerio, il 
veneziano e padovano del Patriarchi, il saggio sul dialetto piemontese di Luigi Cibrario, e le 
osservazioni della lingua siciliana di Claudio Mario Arezzo (Messina 1543). Sappiamo inoltre, che 
il Cattaneo, solerte compilatore degli Annali di Statistica, studia sui dialetti italiani. 
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Pag. 246, v. 15. – La colpa di Dante verso i Papi... fu il bene che non disse di 
Benedetto buono contemporaneo suo. 
Il cavalier Giuseppe di Cesare, tanto benemerito pe' suoi studii sopra Tacito, Dante e Vico, 

pubblicò nel 1829 una Memoria, in cui volle dimostrare essere stato Benedetto XI il Veltro di 
Dante. Gli rispose il Troya nel sopraccitato articolo del Progresso, ed egli si argomentò di confutare 
le ragioni del Troya in una nota al lib. VI del suo Arrigo d'Abbate. Ingegnosa è la Memoria di sì 
chiaro scrittore; ma vi si oppone la morte di Benedetto XI prima della pubblicazione dell'Inferno, e 
quando forse il Poeta non avea per anco incominciato a scrivere il Poema in italiano. Ritorneremo 
su questo assunto in una nota al commento che il Balbo fa ai due primi Canti dell'Inferno. 

Pag. 250, v. 20. – Boccaccio, il quale... narra, come l'abbozzo del Poema... fosse 
mandato a Dante, ospite del marchese Moroello. 
Lo stesso narra Benvenuto da Imola. 

Pag. 251, v. 12. – si partì e andossene a Verona. 
Anche questo racconto tradizionale di Andrea Poggi conferma quell'opinione di un primo 

viaggio di Dante a Verona, a tempo di Bartolommeo della Scala. 

Pag. 253, v. 24. – teniamo questi Canti trovati essere stati i Latini. 
E quando anche fossero stati scritti in italiano, si era forse Dante imposto legge di nulla 

mutare o aggiungere al suo lavoro? Il fatto del ritrovamento de' sette Canti è pure (come dicemmo) 
narrato dal Manetti. 

Pag. 254, v. 17. – sommo smalto. 
Oh qui sì, ch'io non trovo veruna difficoltà a intendere il cielo del Paradiso. (Buti, la Crusca, 

Lombardi ec.) 

Pag. 256, v. 37. – Quanto poi alla dedica del Purgatorio, ec. 
Ma che fece Morello nipote per meritarsi la dedica del Purgatorio? E qui è il luogo di notare, 

che s'egli fosse vero, come tiene il Balbo, che in ogni Cantica debba esservi la lode del suo 
dedicatario, dov'è nel Purgatorio l'elogio di Moroello nipote? Nè anche un cenno di lui in quella 
general lode di casa Malaspina ch'è nel Canto VIII. 

Pag. 266, v. 33. – Questa parola opus postulatum (in nota). 
Leggi postillatum, in luogo di postulatum, ed è tolta ogni difficoltà. 

Pag. 266, v. 30. – Federigo è vituperato nel Convito e nel Volgare Eloquio. 
I vituperii contro Federigo re di Sicilia ebbe origine probabile dal rifiuto che costui fece di 

soccorrere i Pisani alla morte di Arrigo VII nel 1313. Da ciò i luoghi del Purgatorio e del Paradiso 
che furono scritti dopo quell'epoca. Il IV Trattato del Convito (dove ammonisce Federigo, dando 
però la maggior colpa ai malvagi consiglieri di lui) si crede dal Troya scritto a Parigi: quindi non 
sarebbe prima della lettera di Frate Ilario (Progresso, pag. 280). Intorno al luogo del Volgare 
Eloquio, osserva lo stesso Troya (pag. 272), che Dante potette benissimo dopo lunga stagione unire 
il nome di Federigo a quello di Giovanni di Monferrato, di Azzo d'Este e di Carlo re di Napoli. Ad 
ogni modo, oltre la testimonianza del Boccaccio intorno alla dedica del Purgatorio a Federigo, 
havvene pure un'altra dello stesso scrittore intorno alla precedente amicizia del Poeta con quel 
monarca: egli dice, nel lib. XIV della Genealogia degli Dei, che Dante fu congiunto di stretto nodo 
di amicizia con Federigo di Aragona re di Sicilia e con Cane della Scala, secondo la traduzione del 
Betussi. Vedi il nostro Autore a pag. 345. 

Pag. 268, v. 29. – tanto che... si può dire, essersi fatto Dante popolare in Italia, come 
fu Omero in Grecia, od è Shakspeare fra i popoli di lingue germaniche. 
Come (domanda la Rivista, Europea) si potrà dire Shakspeare popolare fra i popoli di lingue 

germaniche? 
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Pag. 272, v. 2. – Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovra senso. 
La spiegazione di sovra senso data da Dante stesso, dee togliere ogni dubbio, meglio 

affacendosi alla greca voce αναγωγικος che ad αναλογικος. 

Pag. 275, v. 15. – Così intese le tre fiere, ogni parola, ogni sillaba, non che intendersi, 
è fonte di bellezze. 
Il desiderio di dir cose nuove spesso le fa dir badiali: e tale forse sarà la seguente. Il leone, 

come ognun sa, era l'impresa di Firenze, la lupa di Siena, di Lucca la pantera o lonza: il verso Molti 
son gli animali a cui s'ammoglia qua sarebbe una poetica traduzione del proverbio che correva 
intorno alla lupa sanese, rammentato da Dino Compagni. In una poesia del XV secolo, pubblicata 
dal Mansi (Testi di lingua inediti, Roma 1816) e intitolata Lamento di Pisa, leggesi: 

Vedi il lion d'ogni vicin nimico 
Che di Toscana presa ha già ogni fiera; 
Vedi che la pantera (correggo così) 
Trema già tutta, e l'affamata lupa. 

Ma di questo non più; e mi si permetta di passare a esporre un altro mio sogno, che forse ha qualche 
maggior fondamento. Nella supposizione che le tre fiere dinotin vizii, da cui Dante era stato distolto 
dallo studio della filosofia, come mai si potrà dare alla lupa il senso allegorico di avarizia? come 
mai supporre che Dante si confessi avaro? egli sì acre vituperator degli avari? Più tosto, come già 
osservammo, egli si confessa un tantino invidioso, un po' più superbo, e molto lussurioso; ecco 
dunque la lonza dinotar l'invidia, il leone, la superbia, e la lupa, come sempre, la lussuria: o pure, se 
vogliasi tor di mezzo l'invidia, sarà la lonza il parteggiare: o pure in fine (e questo più si avvicina a 
quanto dice il Balbo nelle note ai versi 109-111 del primo Canto), lasciando la lonza per la lussuria 
e il leone per la superbia, prendasi la lupa per l'invidia, dicendo appunto il Poeta che la lupa fu 
dall'invidia dipartita dall'inferno, e rappresentando pure la parte guelfa figlia dell'invidia contro 
l'Impero. 

Pag. 275, v. 25. – un Veltro, cioè un ghibellino dell'Italia meridionale. 
Parleremo in seguito intorno al Veltro. 

Pag. 276, v. 29. – Vogliono gli uni, che sia presa l'idea dal Tesoro di Brunetto Latini. 
Dal Tesoretto, non dal Tesoro. Ci fa sapere la Rivista Europea, che nell'Alphabetum 

Tibetanum di A. R. Giorgi v'ha una tavola, a pag. 487, figurante un Inferno simile al dantesco. A me 
pare che l'idea primordiale non da altri gli potesse esser suggerita, che dal VI dell'Eneide. 

Pag. 277, v. 44. – Deh quando sarà fatto adeguatamente tal'opera? 
E qui voleva almeno accennarsi il lavoro di Ferdinando Arrivabene. 

Pag. 278, v. 35. – Anche questo è diverso dalle fabbriche e figure dell'inferno da me 
conosciute (in nota). 
Signor no. Il Poeta dice chiaramente, dopo aver veduti i dappoco, dopo esser stato tragittato 

da Caron dimonio, ch'egli si trovò sulla proda della valle d'abisso dolorosa; e poi seguita, 
Or discendiam quaggiù nel cieco mondo. 

Allora entra nel primo cerchio scendendo (IV, 23), e allora trova quivi i morti senza battesimo. Di 
modo che, quelli che visser senza infamia e senza lodo, e i cattivi a Dio spiacenti ed a' nemici sui, 
non fanno parte dell'Inferno, ma ne occupano l'anticamera. 

Pag. 279, v. 22. – gli avari e gli scialacquatori, scagliandosi a vicenda enormi pesi. 
Gli avari e prodighi non si scagliano a vicenda enormi pesi; ma voltando pesi per forza di 

poppa, venivano a cozzi, a giostra, percotevansi incontro. E al Canto XI, v. 72, ripete, parlando di 
essi: 
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E che s'incontrar con sì aspre lingue. 

Pag. 283, v. 29. – Dante, parlando di questi Sardi del secolo XIII, usa due modi di 
dire di lor paese lasciar di piano, e Donno (in nota.) 
Il signor Carlo Vecchioni, in un'opera cominciata e non finita che ha per titolo: Della 

intelligenza della Divina Commedia (Napoli, 1832); e dopo lui il Tommaseo, spiegarono quel di 
piano come un'allusione ai giudizii de plano. Certo poi è, che il dialetto sardo molto s'assomiglia al 
catalano. 

Pag. 284, v. 36. – musare è evidentemente muser francese, star a bada, star a 
guardare (in nota). 
L'Alberti traduce musare appunto col francese muser. 

Pag. 287, v. 29. – partissi Dante... di Lunigiana per Parigi. 
Ecco l'itinerario di Dante, secondo il Manetti dal suo esilio fino alla gita a Parigi: Da Roma a 

Siena; poi ad Arezzo, e di là a Verona, dopo l'infelice esito degli sforzi contro Firenze; poi a 
Bologna a studio, a Padova; di nuovo a Verona; e finalmente a Parigi. 

Pag. 289, v. 5. – la qual cosa quasi miracolo da tutti i circustanti fu reputata. 
Questo fatto è pur ricordato dal Manetti. 

Pag. 289, v. 26. – un abbreviatore della vita del Boccaccio. 
Fu questi Giovanni da Serravalle, come già accennammo. Vedilo citato dal Tiraboschi e 

dall'Arrivabene (pag. 201), che pure addusse la testimonianza del Boccaccio. 

Pag. 291, v. 19. – Porta nel tempio le cupide vele. 
Tutti i più antichi commentatori spiegano il tempio pe' frati tempieri: per contraddire a questa 

interpretazione si dovrebbe documentare l'autorizzazione di Clemente alla strage de' Templarii. 
Vedi Arrivabene, pag. 168, e Tommaseo a questo luogo. 

Pag. 294, v. 24. – E vedrai Santafior com'è sicura. 
Altri legge come si cura. Ad ogni modo, è chiaro che la contea di Santafiore era infestata a 

quei dì. Vedi Arrivabene, pag. 583 e segg.; Tommaseo, Lombardi ec. 

Pag. 305, v. 26. – in Toscana sotto le fonti d'Arno. 
L'Arrivabene, osservando che sotto le fonti dell'Arno non vi ha alcuna terra chiamata 

Toscanella, propose di cambiare Arno in Marta. Più felice il Troya nelle sue congetture, lasciando 
stare il nome del fiume, propose leggere Toscana per Toscanella. Il testo latino pubblicato dal Witte 
nel 1827 tolse ogni dubbio, leggendovisi Thuscia, sub fontem Sarni. 

Pag. 312, v. 5. – In Pisa potè Dante conoscere Federigo Aragonese. 
Vedi la nostra nota alla facciata 439, pag. 292, v. 17. 

Pag. 342, v. 29. – Qui c'è una bella interruzione... simile a un'altra sola in tutto il 
Poema. (in nota.) 
Parecchie interruzioni sono nel Poema. Affidandomi alla memoria, ne posso indicare una 

nell'Inferno IX, 8; un'altra nel Purgatorio VI, 72; un'altra nella stessa Cantica XXIII, 23; e un'altra 
infine nell'Inferno XVIII, 109. – In quanto al Tasso, già la Rivista Europea rammentò il Che sì che 
sì, felice imitazione del Quos ego virgiliano. 

Pag. 361, v. 11 e 39. – E nuove muse... (nel testo.) – Mi scosto qui dall'Ediz. della 
Minerva che pon nove. (in nota.) 
Anche leggendo nove, io l'intenderci sempre in significato di nuove. 

Pag. 362, v. 27. – quella medesima rima e parola stelle che termina le tre Cantiche. 
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Fu il primo il nostro cavalier Giuseppe di Cesare a dare una sufficiente spiegazione di questo 
omioteleuto delle tre Cantiche. 

Pag. 375, v. 24. – Era... tal'incoronazione cosa nuova. 
Intorno all'incoronazione de' poeti ed alla sua antichità, son da vedere le Mescolanze di Egidio 

Menagio, a pag. 327 e seg. (Ven. Pasquali); e il recente libro De' poeti laureati di Vincenzo 
Lancetti: e fra questi poeti laureati avrebbe voluto la Rivista Europea che si fosse rammemorato 
l'Ariosto. 

Pag. 380, v. 37. – v'è... in quel piacque per piacquero grande abuso ec. (in nota.) 
Nell'VIII dell'Inferno disse pur Dante: 

Le mura mi parean che ferro fosse. 

Pag. 386, v. 3. – quando a Iacopo... apparve una mirabil visione. 
Il ritrovamento degli ultimi Canti postumi del Paradiso è pur narrato dal Manetti, che si fa 

beffe di quella visione. 

Pag. 388, v. 8. – Vedi sui codici antichi ec. (in nota.) 
Il Viviani, nel Dante Bartoliniano, di parecchi codici diè contezza. Tre se ne conservano nella 

nostra Biblioteca Borbonica; uno dei quali appartenuto al Cotugno, si annunzia col commento di 
Francesco da Buti. 

Pag. 388, v. 16. – tutti fuggono dalla fatica.... di far un elenco ragionato dei commenti 
antichi. (in nota.) 
Intorno a' commenti, a malgrado quello che dice il Balbo, sarebbe desiderabile che tutti 

imitassero l'esempio del Torri e dell'avvocato Giuseppe Zaccheroni, il primo de' quali pubblicò il 
commento dell'Ottimo, il secondo quello di Guiniforte delli Bargigi, che non si estende oltre 
l'Inferno. E fra i postillatori, sarebbe certo importante scoperta se si giungessero a trovare le postille 
di Frate Ilario del Corvo. Preziose notizie ci dà il Tiraboschi intorno ai commenti di Dante, ed a 
coloro che in varii tempi furono eletti a leggere pubblicamente la Divina Commedia. Lo stesso 
scrittore ci fa sapere che Guido da Polenta eresse in fatti il sepolcro al nostro Poeta, come dicono il 
Boccaccio e il Manetti, e che Bernardo Bembo non fece che restaurarlo ed abbellirlo. 

Pag. 391, v. 21. – Cecco d'Ascoli... che fece in terza rima un poema italiano 
opportunamente intitolato l'Acervo o Mucchio o Zibaldone. 
Non in terza ma in sesta rima scrisse Cecco l'Acerva. Rimano il primo col terzo verso, il 

quarto col sesto, il secondo col quinto: e in fine d'ogni capitolo sonvi due versi aggiunti che riman 
fra sè. 

Pag. 393, v. 33. – Del Tasso.... abbiam.... le numerose postille da lui poste al Convito. 
Il Tasso postillò pure la Divina Commedia, che colle postille di lui fu pubblicata dal 

chiarissimo professore Giovanni Rosini di Pisa. 

Pag. 395. v. 14. – Il Gravina.... il Betti.... il Leonarducci ec. 
Anche Gaspare Gozzi, dice la Rivista Europea, andava notato tra coloro che restaurarono lo 

studio di Dante nel secolo XVIII. 

Pag. 396. v. 15. – Foscolo.... Arrivabene.... Rossetti.... Tommaseo.... Perticari.... 
Marchetti.... Scolari.... Missirini e l'Autore del Veltro. 
Fra i recenti commentatori andava pur ricordato il Costa. Sullo Spirito della Divina 

Commedia scrisse il cav. di Cesare. Sulla sua Allegoria un forte e giovane ingegno siciliano, 
Francesco Perez, traduttore dell'Apocalisse. Fra i traduttori ricorderemo il francese de Dreuille, che 
ha pubblicato l'Inferno; il nostro Pierangelo Fiorentino, che lavora a una traduzione in prosa 
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francese pel Panthéon littéraire; e il principe di Sassonia, che ha pubblicato una versione in 
tedesco. 

Pag. 408, v. 8. – IL VELTRO, o cane, è nemico de' lupi. 
Eccoci al Veltro. Fra tante che se ne son dette, dirò anch'io la mia. 
Incominciando da Can della Scala, noterò in primo luogo, prestarsi mirabilmente il nome di 

lui, la profezia di Michele Scoto, le espressioni qui usate dal Poeta molto simili a quel luogo del 
Paradiso dove manifestamente parlasi di Cane (XVII, 76 e segg.), il fatto che narra Benvenuto, 
d'avere scompisciato un tesoro mostratogli dal padre, a dimostrare in lui il Veltro dantesco. Arroge 
che, appunto nel 1308 (epoca verso la quale fu pubblicato l'Inferno), Cane in età di 17 anni, e non 
15, fu associato al governo dal fratello Alboino. Egli, dunque, avrebbe potuto in quell'epoca esser 
denotato come debellatore dell'avarizia in tutta l'umile Italia: ma come mai poteva esser profetizzato 
qual debellatore di parte guelfa? E poi, come intendere che la sua nazione, la sua potenza (chè 
nazione per luogo di nascita è escluso da quel sarà) si estenderà tra Feltro e Feltro, due punti 
sull'Adriatico, o presso di esso? Certo, i confini di una regione non si prendano da due punti che 
stanno in una stessa delle linee che la racchiudono. 

Maggior probabilità presenta l'opinione che sta per Uguccione della Faggiuola. Ma, com'egli è 
mai possibile che colui ch'era tenuto da Dante pel futuro debellatore di parte guelfa, poi salvatore 
dell'umile Italia, non sia da lui pur una volta nominato col proprio nome, o con meno enigmatiche 
parole, non che nella Commedia, in niuna delle altre sue opere? E restringendo col Troya ai monti 
Feltrii l'espressione tra Feltro e Feltro, ed escludendo pel sarà il significato di luogo nativo alla 
voce nazione, qual senso accettabile ne potrà venir fuori? 

Meno probabile mi pare il riconoscere Benedetto XI nel Veltro. E primo, perchè anche il 
nome di costui non apparisce in alcun luogo delle opere di Dante; in secondo luogo, perchè alla 
pubblicazione dell'Inferno, Benedetto era morto; in terzo luogo, perchè con troppo larghi confini si 
determinerebbe la patria di lui (volendo supporre per poco, che nazione voglia dir nascimento). Ma 
risponderà il cav. di Cesare, che appunto Trivigi è sulla linea che corre da Feltro a Montefeltro: si 
risponde, che pur v'ha tante altre città sulla stessa linea. Dirà il cav. di Cesare, che Dante parimente 
denotò con larghi confini la patria di Folchetto, dicendo che fu littorano della valle tra Ebro e 
Macra: si risponde che Dante stesso si corregge nella terzina seguente, quasi pentitosi della troppa 
larghezza, dicendo: 

 
Ad un occaso quasi e ad un orto 

Buggea siede, e la terra ond'io fui, 
Che fe' del sangue suo già caldo il porto. 

PARAD. IX, 91. 
 
Non ci fermeremo a parlare di Federigo di Montefeltro o degli altri Conti di tal famiglia, 

perchè pare che il Troya li mentovasse così di sfuggita per non farsi parere tenero o tenace della sua 
opinione. 

Meno ci tratterremo intorno a Butirone e Passerino Buonaccolsi, quasi per ischerzo nominati 
dall'Arrivabene a pag. 264, conchiudendo graziosamente: «Ma già di Veltri cui bastassero a cibo 
sapienza e virtù, o non nacque il primo, o si spense nel canile la razza.» 

Io, titubante e dubbioso, e propendendo moltissimo a credere che il Veltro non ad alcun 
personaggio, ma ad un ardente desiderio di Dante debbasi riferire, inclino a credere che forse 
potrebbero i versi del poeta applicarsi ad Arrigo di Lucimborgo. 

All'una e all'altra spiegazione non trovo altra difficoltà che l'espressione tra Feltro e Feltro. 
Ma noterò, che questa espressione non fu d'intoppo a Boccaccio per vedere nella venuta del Veltro 
profetata quella di N. S. Gesù Cristo. Veggano gli eruditi e i filologi se con quella espressione si 
possa denotare l'Europa, o il confine della Monarchia universale voluta da Dante. Io, per me, son 
quasi certo che pel Veltro di Dante debba intendersi un Imperatore, o già eletto, o da eleggersi. Ed 
in conferma, accennerò un fatto che pare ci abbia qualche relazione, e ch'è raccontato da G. Villani 
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nel lib. V, cap. 29. Narra egli, che i Tartari nel 1202 uscirono dalle loro montagne, «e fecero per 
divina visione loro Imperadore e signore uno fabbro di povero stato, che avea nome Cangius, il 
quale in su uno povero feltro fu levato imperatore; e come egli fu fatto signore, fu soprannomato 
Cane, cioè, in loro linguaggio, Imperadore.» 

Ma ben m'accorgo che l'amor di dire cose nuove m'avrà, per avventura, tratto troppo oltre in 
queste annotazioni. Laonde, sempre pronto a riconoscere i miei errori, farò fine, impetrando venia 
dai miei lettori, e specialmente dal chiarissimo uomo alla cui opera ho messo mano con soverchio 
ardire; ma mi scuserà l'intenzione, che fu di rendere sempre più divulgati gli studii danteschi in 
questa parte, d'Italia, dove già il sono per opera di parecchi valentuomini. 

 
 

FINE. 
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