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Per il XXV anniversario di Roma capitale
(1895)

Con Garibaldi

ALLE PORTE DI ROMA
(1867).

RICORDI E NOTE
Dl

Anton Giulio Barrili

Milano
Fratelli Treves, Editori
(1895)



Con Garibaldi! Ma sai che i posteri c'invidierann@?taluno di piu fine
sentimento (spero ben non ne sara perduta la seajenxorra augurare d'esser
morto sepolto da un secolo, o da due, pur d'esss®uto dieci anni nella luce
eroica di quell'uomo grande e forte, semplice efmyahe in sé aveva raccolte le
virtu civili di Fabrizio e le militari di Cesare.

Frattanto, come so e posso, i0 pago un tributo afenai morti e ai
superstiti delle memorabili geste, da Nerola a Mwootondo, e da Casal de' Pazzi
a Mentana: lo pago, ricorrendo il XX Settembre, éhda un quarto di secolo il
giorno felice della restituzione di Roma all'ltgliand'io collego i casi dell'avversa
con quelli della prospera fortuna, non ignorandoech primi han preparati i
secondi, e sapendo bene che dove il voto di tutbrepiuto, i lagni antichi non
valgono e il dimenticare e virtu. Lo aveva cantatehe il "Romancero del Cid", e
in tempi assai meno graziosi dei nostri:

Porgué donde presiede amor
Se olvidan muchos agravios.

E tu, caro Stefano, ama sempre il tuo
Genova, settembre 1895.

ANTON GIULIO BARRILI.



Al generale Stefano Canzio.

Questi ricordi giovanili vengono a te, compagnocadoblescenza, amico di
tutta la vita: vengono a te, ti parlano di giornai, sebbene non cosi fortunati
come altri ed altri ond'erano stati preceduti. Ma faceva lieti di austera
grandezza il Tevere largo, scorrente tra le ripdisa ed etrusche, con la sua
Roma assisa la in fondo; tanto bella a vedere dadlsta campagna, ove il deserto
medita e par sempre che aspetti; tanto bella ai meehi, tanto desiderata e da
lontano allegrante i cuori, che questo libro, ini@lla & veduta in tal forma, io lo
avrei voluto intitolare "Scampagnata epica"; e sahe ne trattenne il pensiero dei
mille fratelli d'arme, al cui occhio, cercanfRoma, i bei giorni della magnifica
impresa furono anche gli ultimi della vita.

Tu ami lo spazio libero, le vie larghe davanti a wove fretta di
contemporanei non faccia di gomito e non incali apalle, avida di scavalcare,
impaziente di giungere. Laggiu eravamo assai meigoreere; € nessuno, o mio
Stefano, ti contendeva il posto d'onore. Quelloiebaono; tutto I'altro, e l'istessa
vita, quanto e lunga, non vale, il bel sogno chesmmo evocare, a ristoro
dell'anima. Ed io ti evoco qui, hon una storia ditif, che troppo sarebbe per me,
ma una serie di grate sensazioni, con la visiorgdas del divino Garibaldi e il
calor vivo della sua benevolenza paterna.



CON GARIBALDI
ALLE PORTE DI ROMA

l.
Come si esce da Genova. Gerolamo Costa e GiovdistBdarodi. Dalla "bella Ninin".

Queste sono note di viaggio, non vogliono essdre ahe note, tirate giu
alla buona, frettolosamente, finché la memoriaaiper non perdere il filo delle
cose vedute, per aggiungere qualche ricordo pdisar@ suggello del vero, a piu
nobili e piu ordinati racconti.

Si va a Roma, lettori, o si tenta di andarci. Hggio, come sapete, prima
del Settanta era piuttosto difficile. C'erano triopp potenti, che non volevano
andar essi, e lo proibivano con tutte le forze larohi ne aveva voglia; donde
stiracchiamenti, urti, malumori, guerre in famigliasomma, una vita da cani.
Rallegriamoci che le cose si siano un bel giorndatey o non ci fermiamo a
ragionarne di piu.

Per le necessita del racconto vi dird solamentenetia estate del '67, tra
coloro che non volevano lasciarmi partire da Genoaandare a Roma, c'era il
conte Nomis di Cossilla, prefetto, e il cavalieny® questore; due ottime persone,
ma cocciute a quel modo. Sui primi giorni dell'dbt®, quando in me si era fatta
piu forte la voglia, il cavalier Verga, incontraio una casa di amici, mi aveva
detto col suo solito garbo signorile, ma con atrgia sicurezza di accento:

- Lei non andra, e i suoi amici nemmeno. Del reshe cosa andrebbero a
fare, senza Garibaldi? -

Infatti, la prospettiva non era punto allegra. ler@rale, arrestato a
Sinalunga, portato di la in Alessandria, era statndotto nella sua Caprera, dove
il governo lo custodiva con due navi da guerraarnitud, di la dal confine Umbro, su
quella terra che san Pietro non sognd mai di pessg@gli a mala pena padrone
di una paranzella sul lago di Galilea) erano incuraite le busse. Ma i nostri
volontarii, i cosi detti insorti del’Agro romanerano pochi, assai pochi, male in
armi e peggio in arnese. Non c'era modo di andagrassi drappelli ad aiutare
guei pochi, che avevano passato il confine quanganeno diligente la guardia, e
lo stato della insurrezione poteva compendiarsguesta frase, che le bande
stancavano il nemico, ma piu ancora sé stesserd@epza e la costanza erano
ammirabili; ma pur troppo quelle due belle virtunnpotevano tener luogo di
scarpe, di coperte di lana, di cartucce e di pgoattro cose altrettanto necessarie
al soldato.

"Roma o morte" si gridava frattanto, nelle dimaaiwai quotidiane, per
tutte le citta maggiori del regno. Bisognava andaraiuto ai compagni, per tener
vivo il fuoco. Garibaldi sarebbe un giorno o l'altrenuto in campo, a rinnovare i
suoi prodigi; Stefano Canzio, la cui rara energigprpositi doveva meritargli
I'appellativo di "noto" nei carteggi governativi,aloperava intorno a un disegno
di fuga, con affetto di congiunto, con devozionealdato, e nessuno dubitava che
l'impresa, quantunque difficile, avesse a sortit®rb esito. Bisognava andare,
andar subito; ma come?



Alla spicciolata, sicuramente. Ma anche alla spieta, bisognava
indovinare la strada buona. Per Alessandria e Balog andava speditissimi,
aiutando il vapore: ma alla stazione di Genovalaigino guardie e carabinieri; le
facce garibaldine erano presto riconosciute e agedndietro senza misericordia.
"Lei non andra, e i suoi amici nemmeno"; lo avewdtal il cavalier Verga, e
manteneva la parola. Quanto alla via di mare, éss& difficolta; ogni visita a
bordo dei vapori in partenza per Livorno e per Niapometteva a terra i
viaggiatori sospetti. Per uscire da Genova restavaia piu lunga, quella di
Chiavari, dove non si andava ancora in istradaafaerrMa le diligenze avevano
l'ufficio e lo scalo in piazza San Domenico: ad iquertenza la questura visitava il
registro dei viaggiatori, assisteva all'imbarcatdva la sua gente, e non c'era verso
d'ingannarla con barbe finte, con parrucche giake, occhiali verdi, o con altre
invenzioni dell'antico repertorio.

Pure I'amico mio Antonio Burlando, con cui avevidaconto di partire,
non dispero di trovare una gretola. - Vedrai cheasi- mi disse, - e per la via di
Chiavari, in barba al signor Verga. Lascia fareeg ho il mio piano in testa.

Il piano del mio maggiore non istette molto a vdoori. La mattina del 12
ottobre, due amici suoi, saviamente scelti con dognomi dei piu comuni a
Genova, un Costa e un Parodi, andavano ad isdrpverslue posti dcoupénella
diligenza di Chiavari. All'ora della partenza, sotfli occhi dei vigili, capitavano
con le loro valigie, che erano poi le nostre, dalsevano caricare sull'imperiale.
Noi, proprio allora, passeggiavamo in piazza Sam@&uaco, per dare un'occhiata
al giuoco, ma non senza riceverne un'altra, abbhastaanzonatoria, da un
delegato di pubblica sicurezza, che aveva l'aridirdi: "passeggiate, voi altri; da
Genova non si esce.”

E noi passeggiavamo, chetamente muovendo per via Eglice fino alla
piazza delle Fontane Morose. Ma la, presa unareetfa nolo, ordinavamo al
cocchiere di condurci per Santa Caterina agli adeliiAcquasola, in via Serra, in
via Galata, a porta Romana, all'inferno, purcHas@sse alla svelta.

Gerolamo Costa e Giovan Battista Parodi, i due iati@locoupé dovevano
trovarci in Bisagno, al ponte della Pila, o piutkmo, secondo i casi; al colmo
della salita di San Martino, a Sturla, o piu inpaonti a prendere i loro posti in
diligenza. Si adattavano anche a fare un viaggiolypigo; per render servizio a
noi sarebbero andati magari a Nervi, a Recco, alRapfino a tanto non ci
vedessero in mezzo alla strada provinciale, avirebtntinuato, anche col rischio
di giungere a Chiavari. Gran rischio, finalmenta! titta era cosi bella, e si stava
cosi bene all'albergo della Fenice!

A noi parve che Sturla, col suo ponte sul fiumiwedimonimo, né troppo
vicino né troppo lontano da Genova, fosse il lu@jo adatto per aspettare la
diligenza e darle I'assalto. Percio, avevamo datteetturino di condurci fin la, ma
al galoppo, senza perdere un minuto. La diligeter@igrada di sua natura, non
poteva averci preceduto; a San Martino si seppenoineera ancora passata; ma
noi volevamo giungere molto prima di lei al puntalicato, per aver tempo ad
assumere un'aria di gente quieta, e sopra tuttofammn vedere discesi da un
cocchio, per salire in un altro. | cospiratori, S8, sono un po' tutti cosi. E
correvamo, a gran forza di frustate, per la viaspaisa, col massimo desiderio di
allontanarci presto, di fuggire da Genova, da guéknova per la quale piu tardi si
ha da patire il mal del paese; cosa che a me adiadeuro dopo quindici giorni
di assenza.

Certe nuvole vagabonde, di cui non € mai penurautnnno e in vicinanza
del mare, s'erano addensate sul nostro capo, spdemen’acquerugiola che

8



prometteva di mutarsi poco stante in acquazzondp estavo pensando tra me
dove avremmo potuto metterci al riparo, se in uotelguccia di tabaccaio che
ricordavo esser 14, passato il ponte, o sotto oo del viadotto della strada ferrata,
allora in costruzione. Pioggia o non pioggia, ato, il luogo mi pareva di buon
augurio, sotto la collina di San Giacomo, dove onaaprima, finita la campagna
del Trentino, ero stato in felicissima villeggiautre mesi. Gia la carrozza era
entrata sul ponte; ma eccoti, mentre io dico auvieto di fermarsi, l'altro tira via
di galoppo, rispondendo a bassa voce e quasi settassi: non vedono?

Guardammo infatti, e vedemmo. Due guardie di quastdella piu bella
specie, fiorivano come due bei tulipani neri in @ag ponte, presso l'angolo di
guella medesima casa dov'era I'appalto.

La vista dei due bravi di Don Rodrigo, nemici aetfine pubblico, non fu
ragione, io credo, di tanto turbamento al povera Dbbondio nella viottola
campestre, quanto a me la vista di quei due cusiellordine sullodato. Mi posi
io l'indice e il medio nel colletto della camici@nto per darmi I'aria delluomo
tranquillo, integer viteescelerisque purids Non ricordo; ma se non I'ho fatto,
mettete che sia stato un miracolo.

Si ando dunque avanti, seguendo il buon impulsoveilrino. Costui ci
aveva fiutati; e gli pareva che non dovessimo essetroppo buon odore presso |l
guestore di Genova, ne presso i suoi delegati baburOttimo vetturino!

Giunti a Pietra Roggia, ci fermammo finalmente. Ndarano guardie,
laggiu; c'era invece un'osteria, la quale ci ofran riparo, e al bisogno un pretesto
di scampagnata.

Quell'osteria, per chi la vede di fuori, ha I'atiaina casupola che stia li per
fare ad ogni momento un tonfo nell'acqua: ma alalguarda dentro, apparisce
solidissima. Ai tempi andati dovette essere unaroasta, e gli stretti spiragli, che
la pretendono a finestra dalla parte del mare,nirstrombature di feritoie per
allogarvi la canna delle colubrine. Al tempo di cacconto, non c'erano piu arnesi
con cui rispondere alle ostilita di un naviglio riea) c'era invece un'ostessa, la
"bella Ninin," famosa per i suoi ottimi taglierigiper il suo stufatino al dente. Era
un'ora, bruciata, quella in cui smontavamo: nidafgierini, adunque, e niente
stufatino. Ci contentammo di due gallette, che pmeummo in un bicchiere di vin
bianco.

Era il tocco dopo il meriggio, e si doveva aspettan bel pezzo. Finito il
nostro spuntino, ce ne andammo su d'un terrazZ@raio alla casa, guadagnato a
colpi di piccone sulla falda dello scoglio.

- E un ottimo osservatorio; - dissi all'amicddic manebimus optimaon
ti pare?

- Si, - mi rispose egli, - ma a patto che tu naominci a parlar latino.

- Lingua del Lazio, perbacco! e noi si va a Roma.

- Per intanto siamo ancora a Quarto.

- Ad quartum lapidem- fui per soggiungere; ma mi trattenni in tempo.
Amavo il mio maggiore, e mi appigliai al partitogliardarmi dattorno.

La riva di Quarto ha fama di aridita, e fama meaitanzi, puo dirsi che sia
tanto celebre per questo, come per la epica spediziei Mille. Né solo € arido il
lido scoglioso; arida, o quasi, € la lista di carefli che corre tra la via provinciale
e I monti vicini; i quali, poi, per non dar ombré Fasce, loro primogenito, si
serbano modestamente ignudi, non portando omhkaepmi, né d'altra ragione di
piante.

Pure, al tempo degli Scienziati, e del loro famosngresso in Genova, la
nudita di quelle montagne aveva impietosita urnatisezione di dotti. La pieta, in
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un congresso, fini con un ordine del giorno; I'neddel giorno portd che quelle

balze, di monte Fasce, di monte Moro e dei loropagni minori, ricevessero una

larga seminagione di pinocchi. Niente d'ambiziaggente di esotico nella famiglia

delle conifere: pini, pini domestici a tutto spianBer quella seminagione

abbondante, e convenientissima al terreno, tuttall'aida costiera doveva

inverdirsi in pochi anni, e quella sassaia divemtar folta d'alberatura, che non

fosse la selva incantata, donde il pio Goffredospga cavar tante legna per uso di
messer Guglielmo Embriaco, gran costruttore di taobili nell'esercito crociato.

Si era nel '46. | seminatori si misero all'operar pna ventina di giorni
qguei greppi furono corsi e ricorsi, sterrata ognilaga, piantati da per tutto i bei
pinoli dal guscio rossastro. Gia si vedono, cogtilo della mente, sbucar da terra i
preziosi germogli; la fantasia salta a bisdossadelippogrifo,

E dell'ombra ventura in cor s'allegra.

Ma ohime, passano i giorni, passano i mesi, pasghm@mni, e arrivederci
coi pini. Fu detto allora dai savi del vicinato dapelli non erano luoghi da alberi;
che la natura li aveva fatti calvi, e che i dottdriGenova ci avrebbero perso
'unguento. La ragione fu accolta da principio peona; che cosa non fu detto dei
signori scienziati? che erano capi scarichi, sagnabuoni a imbrattar carte colle
loro teoriche, ma poi, venuti alla pratica.... Gantende, la pratica € il cavallo di
battaglia di quanti sono che non sanno leggerecrigese. Noi in italia abbiamo
diciassette milioni di uomini pratici.

Ma ci fu uno che non si contento della spiegazibegli uomini pratici. Era
un Garibaldi, medico condotto di Quinto. Volle arelal fondo delle cose, saper
tutto, vederne l'acqua chiara. Parlo coi seminagiuinse ai compratori dei pinoli,
e seppe.... che quei semi preziosi erano stati emtipdal droghiere. | pinali,
innanzi di passar nelle mani dei seminatori, erstat nel forno.

Ed ecco perché, ad onta dei dotti congressistil éod® pietoso ordine del
giorno, le nostre balze da Sturla a Sant'llario Sadat'llario a Bogliasco, a Sori,
sono rimaste calve come il monte Fasce a cui fatensproni, aride come la
scogliera sulla quale me ne stavo io con l'amidoaspettare 'arrivo della nostra
diligenza tardigrada.

Era una veduta malinconica, e mi sveglio nell'anin@iu malinconici
pensieri. Il cielo, quantunque fosse spiovuto da ha&h poco, si manteneva
rannuvolato. Tutt'intorno, il terreno appariva westdi colori smorti, come é
naturale in luoghi rocciosi, dove non provano charggne, cardi selvatici, con
rari ciuffi di tamerici che pendono polverose qudaedai ciglioni sulla strada
maestra. La scena non era muta, per altro; aveneayma voce, ed era quella del
mare, che mandava i suoi cavalloni ad infrangexsi, monotono fragore e larghi
sprazzi di schiuma, contro il macigno calcareoadelta scoscesa.

Genova era nascosta ai nostri occhi dai due pramomti Sturla e di
Albaro; ma, come avviene qualche volta per effditallucinazione, a me pareva
di vederla. Le colline sparivano di mezzo; le msiréacevano diafane; vedevo le
strade, i vicoli, perfino le note facce dei cittagi peripatetici di via Carlo Felice,
gli stoici di piazza Banchi, i cinici del Gran Cors socratici della Concordia, gli
aristofaneschi della libreria Grondona, e quelteeatreature che non sopportano
appellativi antichi ed antipatici, poiche il lormme & gioventu e bellezza; voglio
dire le nobili e contegnose visitatrici di bottegileganti, da Luccoli a Soziglia,
dalle Vigne a San Siro.
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Addio, Genova, addio bella, che amo con tutte tedalell'anima. Bella, si,
bella, piu ancora che superba; bella "di una degtiezza il cui tipo si va perdendo
oramai, insieme col vecchio costume; non madoneanbna, impacciata nel
manto grave d'ori e di gemme; non civettuola stjatke sul marciapiede, con un
occhio ai suoi fronzoli parigini e l'altro al coltpubblico, senza pregiudizio
dellinclita guarnigione; giovane madre, piuttostsempre giovane madre,
sorridente e serena, il cui fascino costante, i@ wello sguardo assassino, si
dimostra in una gaia corona di bambinelli riccid&ddio Genova, addio citta dove
ho riso e pianto, dove ho amato e sofferto, dovesento stretto da tutti i vincoli
piu sacri, sian dolci od amari, delle rimembranzevanili. Se io..... il che
finalmente non sara grave danno, né per me, naltper. se io....

- Signori! - grido la "bella Ninin," affacciandoall'uscio del terrazzo, - la
diligenza e lassu alla svolta. -

L'amico si mosse; io lasciai a mezzo un salutorohmacciava di volgere al
patetico, e lo seguii sulla strada.

Il maestoso carrozzone che doveva portarci a Chiavda Chiavari alla
Spezia, si fermd cortesemente davanti all'oste@arolamo Costa e Giovan
Battista Parodi scesero prontamente, ci strinserdno, augurandoci tante belle
cose; noi saltammo dentro, a prendere i due podtardonati; e fu un batter
d'occhio.

Da Quarto a Firenze. L'entrata alla Tappa. Nellke@a degli Uffizi

- Ci siamo, finalmente! - dira consolato il lettore

E non dubiti, dicemmo la stessa cosa anche noiuaggndovi un lungo,
largo e profondo respiro. Oramai non ci mettevaino Ip unghie addosso; a
Firenze, dove si sarebbe giunti la mattina seguevieemmo avuto il piacere di
ritrovarci nel piu stretto incognito.

Quanto a cio, eravamo in errore. A Firenze non daw® far passo senza
imbatterci in persone conosciute, e non dimenticmeai piu che in Piazza della
Signoria ci vedemmo squadrati lungamente da duedmache pochi giorni
innanzi ci avevano pedinato per le vie di Genowag falla porta dei Vacca,
sull'uscio di un circolo di amici, dove forse credeo che fosse un comitato di
arruolamento.

Ma non precorriamo gli eventi. Per ora siamo ingdihza, dove il nostro
primo pensiero e di accomodarci per benino, il sdoodi render grazie a
guell'arca ospitale che ci porta via, il terzoa €¢onoscenza con un compagno di
viaggio, che e lincaricato del servizio postalesignor Bolentini, di Borghetto
Vara, ottimo giovane, a noi largo di attenzioni giio maniera. Con me,
curiosissimo animale, egli fu paziente ciceronequento fu lunga la strada: giunti
a Spezia, non volle mica andare a dormire; ci apamno cortesemente allo scalo
della strada ferrata, che era piuttosto lontantsggiu stette con noi, amorevole
compagno d'insonnia, fino alle quattro del mattida. eccomi da capo a precorrer
gli eventi; tanta e la mia fretta di giungere!

Per farvela breve, vi dird che ci fermammo pochmnutiia Recco, luogo a
me caro, come Nervi e Quinto, per allora recerstiimgonianze di affetto, le quali
io ricorderd sempre con animo grato, sebbene nomags®ro, e chi sa? forse piu
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ancora perche non portarono frutto; che di la di & Ruta (notarile
italianizzamento di Rua, che fu corruzione dialettdi un‘antichissimaruga
latina), in Ruta, famosa stazione per le allegaargragnate che solevano farci i
genovesi del vecchio stampo negli ozi della dongené& donde io potei dare
l'ultimo sguardo alla bella Genova, illuminata dériosi lumi del tramonto; che
sotto la galleria di Ruta vidi il crinolino piu wgfio che mai fosse portato da una
impettita Venere campagnuola; che scendemmo a Rapel golfo Tigullio,
stupenda veduta di anfiteatro villereccio e di maezurrino; che finalmente
caddero le ombre della sera, e non vedemmo pia.null

Percio, non mi venne fatto di appagare il desidehi® sempre avevo avuto
fortissimo di vedere la "flumana bella" che

Intra Siestri e Chiavari s'adima;

vederla, s'intende, al naturale, che dipinta Ifhpriatica assai, grazie al mio amico
Tamar Luxoro, che pare ne sia innamorato cotta,h&\gia intinto non so quante
volte i suoi valorosi pennelli. Neanche potei salatil Chiappaione, quella famosa
cava di lavagna, dove il mio venerato Giuseppe Reserisse le piu belle pagine e
le piu gravi dinsegnamenti delle siarine e Paesidopo avere udito i discorsi
del fiero conte di Lavagna, di Andrea Doria, distsforo Colombo e di tanti altri
valentuomini della eta dei giganti.

Ma se tante altre cose non vedemmo, ci fu dato radnai2 abbracciare il
nostro amico Prandina, valente chirurgo, gia soldiatla Legione Lombarda, con
essa sbalestrato nel 1849 a Chiavari, e colantgtiedall'affetto per tutto il resto
della sua vita; salvo, s'intende, le volate epidhgquattro campagne garibaldine.
Egli era in quei giorni sulle mosse per fare il tnesnedesimo viaggio; e 1a, nei
pochi momenti della nostra fermata, ci fu prontaaetbrevole dispensatore di due
cose che lo stomaco cominciava a sentir necessarge:fetta di arrosto e una
bottiglia di vino. Condonatemi questi ricordi gastomici. Anche gli eroi d'Omero
mangiavano come Turchi e bevevano come Cristiamntynque fossero la piu
parte di sangue immortale, e al babbo e alla mamweasero potuto chiedere un
assaggio di piu poetiche imbandigioni; I'ambrop&r, esempio, od il néttare.

Non tutti i ricordi della fermata a Chiavari soatlicome questo. Ci fu anzi
un momento, che, per dirla col poeta, mi si driamatle chiome sul crin." La
diligenza, entrata in citta, si era appena fermatzanti all'ufficio dei biglietti, che
due persone si affacciarono allo sportelloaelpé domandando:

- Son qui i signori Costa e Parodi?

- Ahi! - diss'io dentro di me. - Notizie della qies. -

E cercai nell'ombra il viso dell'amico Burlandogilale, mosso certamente
dallo stesso pensiero, mormoro tra i denti:

- Ci mancava anche questa! -

Ero il pit vicino ai due sconosciuti;

percio

mi rivolsi loro e parlai io.
- Che cosa chiedono? Costa e Parodi siamo noigpguinto.
- Abbiamo - risposero - due telegrammi da Genova.

- Assassini! - borbottai dentro di me. - Basta, lgjgogna far grinta dura;

Ogni vilta convien che qui sia morta.
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Cosi dicendo, o pensando, stesi la mano per premndiere telegrammi che
guei signori ci offrivano.

- Lo fanno almeno con garbo; - soggiunsi, parlasotbovoce all'amico. -
Vedi? ci mostrano anche gli ordini superiori charmaricevuto. -

Ma i due telegrammi erano chiusi tuttavia; norraitava dunque di ordini
superiori. Il signor Bolentini, posto mano ai fianfeni, aveva cortesemente acceso
un torchietto, alla cui luce potemmo aprire le bustleggere i due telegrammi.
Essi dicevano con poche varianti la medesima csis#rattava di una notizia
particolare, giunta a Genova dopo la nostra pasteed era un amico che ce la
mandava in due edizioni, una a Gerolamo Costdteala Giovan Battista Parodi,
ai viaggiatori necoupédella diligenza di Chiavari.

Ne uscivamo con la paura: ma vi so dir io che pemia parte ne ebbi
moltissima. Animo! esclamai. Questo é di buon aioge alla stazione di

Firenze le guardie daziarie non ci rovistano troppealigie, trovando le
nostre rivoltine, si giunge in porto senz'altrereaa

Alle due dopo la mezzanotte eravamo alla Spezie;lattro, in istrada
ferrata. L'aurora con le rosee dita ci dipinse wagyate la campagna circostante, da
Arcola fino alla Magra. Toccavamo le soglie delilia; andando oltre salutammo
Carrara e Massa, nascoste lontano dietro il radtte verdi campagne, ma indicate
abbastanza dalle creste dell'Alpi Apuane e dabecee costiere ferrigne, le quali
per larghi solchi biancastri lasciano indovinarmarmi che portano nel fianco.
Quanti numi sono usciti di la! quanti eroi! quagtand'uomini! E quanti ce ne
sono ancora rinchiusi, pigiati in quelle vene prafe, i quali non domandano altro
che di poter uscire alla luce del sole! State ¢chetrand'uomini futuri. A farsi
corbellare c'é sempre tempo. Dormite nel limboadgibntagne natie, dove non e
beffardo sogghigno di contemporanei, ne beatdferdnza di posteri.

A Pisa, dove ci fermammo mezz'ora, mi piacquenhganile del Duomo e
una bistecca; quello divorato cogli occhi passamp®sta coi denti al caffé della
stazione. Qui, tra un boccone e l'altro, feci caeaga con un vicino di tavola, il
guale venne poi nello stesso compartimento conendiventammo amici, come
uomini che si conoscessero da quarant'anni e cmntagli vedersi per altri
quaranta.

Graziosi embrioni d'amicizia, larve a cui non macba un po' di tepori
primaverili per mutarsi in crisalidi, vedute di ldesereno fra due lembi di nuvole,
per voi I'anima esce un istante dal covo e sigedlall'aperto. Durate un baleno,
ma la ricordanza rimane; e questa, che e gaiapyagegiun fil di seta alla trama
della vita, che é troppo spesso di canapa, e ni@h@ie per giunta.

Noi non chiedemmo il suo nome al nostro gentile gagmo. Il piu bel
nome che un uomo possa portare egli lo aveva sangd viso: gentiluomo.
Gentiluomo! ahimé, parola abusata, tirata malamemteesprimere uno stato
sociale, e non piu una felice concordanza di tytegi della mente e del cuore!

Egli era di Signa, e ritornava allora dalla Espiosie di Parigi, che fu il
tema dei nostri discorsi lungo il viaggio, salvorgzxhie digressioni intorno ai
luoghi per cui passava il convoglio, agli uominsigmi che li avevano illustrati
nascendoci, ai possessori felici di quelle villstése, di quei castelli principeschi
che sorgevano tutt'intorno a specchio dell'’Arnd, risbile, regale, glorioso, ma
non limpido fiume. Ogni bel giuoco dura poco, erd' del piacer son le piu corte."
Perdemmo alla stazione di Signa il nostro gentiéi@ne, e non potemmo levarci
la piu piccola curiosita intorno a tutto quel resito paese che avevamo da
percorrere. Fortunatamente non era piu molto: besstp, al dilatarsi e al
pianeggiar della valle, al moltiplicarsi dei villjrdei parchi, dei ceppi di case, si
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sentiva Firenze: ancora qualche minuto di corsai apparve sul fondo verde
grigio della prospettiva una gloria architettondiatorri, di campanili, di cupole,

ed io riconobbi facilmente tutto cido che da bamkawevo veduto in molte stampe,
e da giovane in moltissime fotografie. Niente dova sotto il sole, dicevano gli
antichi; ora il proverbio dovrebbe mutarsi cosieme di nuovo, per grazia del
sole.

A proposito di novita, non ne aspettate da meymt@ Firenze. Tanto ne e
stato scritto da cinquecent'anni a questa parteidlviaggio, del resto, non ha per
sua meta I'Etruria; a Firenze non debbo fermarranaee due giorni intieri; del
viaggio raccontero a mala pena il poco che vidi,réente che feci, 0 poco meno
di niente. Nella mezza giornata del 13 di ottobmebta mezza del 14 che passai
sulle rive dell'’Arno, alloggiando alla Locanda delluna, desinando da Barile e
bevendo qualche fiaschette di Pomino da Castelnwisiomolto Firenze politica,
fastidiosa a quel modo, pochissimo Firenze ardséicstorica. Percio, lettori, non
v'aspettate un quadro, e nemmeno un bozzetto.

Entrando, vidi un bel cielo, un cielo sereno, cheanve quello di Genova.
La cittd era allegra nell'aspetto: a me la rendesienne le grandi memorie che
mi si affollarono alla mente, guardando le altureéSen Miniato e le bastite di
Michelangelo. Suonava il mezzodi, e non era cenmdenera di fantasmi; ma io
vedevo il Buonarroti, Francesco Carducci, Dant€dstiglione e tutte le colossali
figure dellAssedip scomodarsi per la mia giovane persona e coreEsem
servirmi da introduttori nella bella citta.

Vedete potenza d'immaginazione! E non avevamo &dduttore che un
vecchio fiaccheraio, vera figura di Stenterellayulale voleva insegnare il passo di
corsa ad un cavallaccio sparuto, piu vecchio di &uiforza di frustate e di
giuraddio. Il cavallo, che probabilmente non avamaora mangiato in quel giorno,
non voleva saperne a nessun patto; e fu bene peshmeapprofittai del suo passo
ordinario per ammirare il grazioso ricamo archaeito di Santa Maria Novella;
bellissima cosa e bellissimo nome.

Andavamo, come ho gia detto, ad alloggiare allada della Luna. A me
parve di esserci gia, nella luna, quando la caaoemtrdo nella piazza della
Signoria. Maraviglia delle maraviglie! L'albergogwe giunsi dopo una svolta, o
vidi appena, tanto che non ne ho conservato memoammento che mi
risciacquai il viso in fretta, e piu in fretta spetata la giacca e il pioppino, scappai
subito fuori per ritornare in piazza della Signp@aguardare la severa mole di
palazzo Vecchio, con quella sua gran torre a shallorlo della merlata, poi la
loggia dei Lanzi, mirabile da lontano per l'elegamelle forme, piu mirabile da
vicino per ricchezza di marmi e di bronzi stuperafie uno solo basterebbe ad
illustrare un'eta. Non parlo del gruppo modefioro e Polissenadel Fedi, buona
scultura che si reputo degna di aver posto colpo dwerla ammirata da sola nello
studio dell'artefice, mentre laggiu, tra le grandse, € piccina, e par piu leccata
che graziosa al confronto di tanta larghezza d farcui s'improntano le statue
vicine. Grandeggia la dentro l'arte di Gian Bologméd suoRatto delle Sabine
miracolo di torsi e di gambe intrecciate senza @mibr sforzo; grandeggia Il
Cellini col suoPerseq che é di bronzo, ma vola. Ma sopra tutti, di ¢@an
all'ingresso di palazzo Vecchio, torreggia il Buwnoa col David, colosso di
marmo, che pare una creatura viva, un adolescestte, vanta €& la felicita
dell'espressione e la piu felice sproporzione diumé parti, che indica
maravigliosamente 'uomo non ancora formato nellatg pienezza virile di tutte
le membra. Tutto era bello, tutto stupendo, ovunigueolgessi lo sguardo. Che
piu? perfino il Biancone di piazza (cosi chiamanBiranze il gigantesco Nettuno
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della fontana, opera dellAmmannati) m'andd matedetnte a genio, sebbene
ricordassi il sarcastico motto imprestato a Michgklo, intorno allo spreco di un
cosi bel pezzo di marmo.

La mia artistica curiosita, cosi potentemente gfaéa da tante bellissime
cose, non sentiva piu freno, ne di stanchezza rfandé. Volli entrar subito in
palazzo Vecchio, e, senza badar piu che tantolledgino atrio, volai alla sala dei
Cinquecento; non gia per vedere gli scanni, calitoea della sapienza di
guattrocentocinquanta e piu legislatori modernndbgper ammirare undirtu che
trionfa del Vizig opera di Gian Bologna, della quale avevo lettahilia magna.

Il dottor Giovannetti, di Monte Fiore nelle March®jo carissimo collega
nel culto delle Muse e di Bellona, che avevo allgtara incontrato ed abbracciato
in piazza, mi fu introduttore e cerimoniere pregsella divina, ch'egli si ostinava
a chiamare I&/oluttd E non mi parve che ragionasse male. L'arte detrinpadri
riusciva eccellente in questi controsensi. Badavanoi tutto a fare una bella
donna, rivaleggiando, direi quasi, con Dominedgim; ci mettevano un emblema,
un segno allegorico, e il colpo era fatto. Pernt@do I'Urbinate soleva dar vita
eterna alle sue innamorate, mettendo loro un bammhatollo, e facendole passare
per altrettante Madonne. Non dissimilmente da Rdfia il valoroso Gian
Bologna condusse in marmo una splendida bellezeai pose il nome di Virtu, e
tra’ piedi, in atteggiamento arditissimo, le scotpa che dico scolpi? fece respirare
€ muoversi un uomo, a cui pose il nome di Viziol @n vorrebbe essere il Vizio,
con una virtu cosi fatta?

La bellissima statua era nell'aula parlamentare, @stra del trono. lo,
salvo il rispetto dovuto alla Corona e ai diritélih casa di Savoia, che felicemente
ci regge, l'avrei messa in trono addirittura, imbaaalla legge salica e all'articolo
secondo dello Statuto. Restai mezz'ora ad amminaela tutti i versi, e la
sensazione che n'ebbi fu molto ma molto piu foriguella che mi diede un'ora piu
tardi, nella vicina Galleria degli Uffici, la dedaa Venere dei Medici.

A proposito, e chi ha consigliata la figlia di Cheene a tenersi tante rivali
in quella camera, dove essa dovrebbe regnare d& &hel mezzo, sta bene, e
proprio di rincontro all'uscio; ma il vicinato darite altre bellissime creature, che
fanno tanto maggiore effetto quanto € minore |I'iap®ne dei visitatori, le riesce
proprio fatale. C'e tra I'altre quella Venere dgidno! La divina creatura se ne sta
mollemente adagiata sulla tela, e non ha nessugleawd balzarne fuori. Fa bene,
perbacco, che altrimenti i signori uomini, con ¢aol molesta assiduita, non le
lascerebbero un minuto di pace.

Seduta su d'una scranna, quasi nel mezzo dellamaanodo da poter
guardare la statua e il dipinto, la Venere grecla &enere italica, stava una
giovine signora, che alla serena liberta deglj atla capricciosa foggia delle vesti,
si riconosceva facilmente per una figlia d'AlbioBé&nca nel viso come alabastro;
lunghe le ciglia, che velavano a mezzo i grandhodindaco; corallo tenero le
labbra; ala di corvo i capelli.... Dio! stavo pard un ritratto di maniera, e quel che
€ peggio, senza rassomiglianza, poiché io non hsiopdue volte gli occhi
sull'originale.

Ce li aveva posti bensi, e non li aveva piu toitila il mio amico
Giovannetti,

- Vedi le tre Grazie? - diss'egli a me e al marel®Pietramellara, un altro
amico e compagno d'armi combinato in piazza quehgi

- Dove, le tre Grazie?

- Qui dentro; la statua, il quadro,e la signordasg.

- Ah, vorrai dire le tre dee del monte Ida; - rispal Pietramellara,
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- A quale daresti il pomo, Ludovico? - chiesi io.

- Alla viva, che diamine, alla viva; - replico ilderamellara. - E tu?

La figlia d'Albione capiva benissimo l'italiano. Me avvidi al color delle
fragole che le tinse i miti alabastri. La bella @&® con atto impacciato
l'occhialino alle lunghe ciglia, per guardare nenb&ne se il quadro o la statua:
stette ancora pochi secondi seduta, non so sespettare la mia risposta, o per dar
tempo al suo rossore di dileguarsi; quindi si akepsenza voltarsi neanche di
profilo dalla parte nostra, se ne ando verso itltodella sala, a raggiungere la sua
comitiva.

Brava inglesina, cosi va fatto. Un'altra donna,igmo una.... parigina, Si
sarebbe voltata un pochino, tanto per gradire:endura! e se il demonietto della
vanita che alberga nel cuore di tutte le figlievdEha dato un sobbalzo di
contentezza nel suo, gli sguardi profani non nenbavuto da vedere un bel nulla.

[I.
Ludovico di Pietramellara. Si rimonta ai Vespriifni. Calessata musicale.

Mi sono fermato un tratto a ragionarvi di donnetcpe le immagini di
guesta bella meta del genere umano fanno nel recaprel che la luce in un
guadro. Senza queste due o tre donne di marmeymiimo e di biacca, e senza la
fuggevole apparizione d'una bella inglesina, le agmi femminili mancherebbero
affatto al mio quadro fiorentino. Concittadine dedrice, io non ne vidi quella
volta pur una. Giornata cattiva, era quella, comaedanno in ogni citta. Neanche
alle Cascine, che io percorsi in lungo e in largmrrazzando in compagnia del
Pietramellara, mi fu dato di vederne uno scampBloero, per altro, che quando
andammo alle Cascine erano appena le quattro dopezizogiorno, € non c'era
altri che il sole, al cui raggio benefico stavanaldandosi gli elefanti e le scimmie
del giardino zoologico.

Ed ora, lasciando in disparte il bel sesso, osgewiil mio compagno di
passeggiata, che merita veramente di esser cotmsdal voi. | carabinieri
genovesi del '67 hanno con lui un debito di grdite che io non posso
dimenticare: del resto, un cercatore di bei caratien puo lasciar passare senza
due tratti di penna questo bel tipo di gentiluotatiano del vecchio stampo.

Il marchese Ludovico di Pietramellara nasceva bwdsg, ed il nome della
sua famiglia era da parecchi secoli collegato te tiet piu nobili tradizioni della
vita italiana. Si parlava bensi di un'origine frase della famiglia; ma quella era
una storia d'antica data, e gli antenati del miacarsi sentivano gia italiani fin dai
tempi di Carlo Il d'Angio. Essi, almeno, pronunzae “ciceri, come io e voi.

Questo vi sembrera un indovinello: ma eccomi agagrieelo subito.

E noto come i francesi, calati in Sicilia sottaégno di Carlo | d'Angio,
fossero diventati parte della popolazione, e confi@ssero mescolati con essa, per
alleanze, interessi e via discorrendo, in modoatapoterli a tutta prima sceverare
da quella. Ora, a quest'opera di selezione inteardeper I'appunto i congiurati di
Giovanni da Procida, che meditavano il Vespro famd4a la faccenda era molto
difficile.

Ai tempi di Moseé, Dio stesso aveva ordinato di se&grncon una ditata di
sangue le case degli Ebrei, per distinguerle ddegdegli Egiziani, e agevolare in
tal guisa il lavoro alla morte sterminatrice. MBaermo non si poteva far capitale
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sopra una intromissione divina di quella fatta,Ayligioini essendo ben voluti dal
Papa. Che fare adunque? A quali espedienti por fhano

Dopo molto almanaccare, parve a qualcheduno ditaweaita I'astuzia, che
tenesse luogo dell'aiuto celeste. E fu questa,icBieiliani autentici dovessero
chiedere per via, a quanti trovassero, di pronurnaiparola "ciceri."

- Se sono italiani, - si argomento - diranno uh"beeri" chiaro e tondo;
se sono francesi, saranno costretti a sibilareowesfiero "sisseri" che dara modo
di conoscerli ad occhi chiusi. -

Lo spediente era adamitico; ma che volete? pare iclkeancesi ci
cascassero quasi tutti. Dicevano "sisseri" ed espaciati senza misericordia.
Cosi la leggenda. Ma non tutti, come ho detto, tattin Ci fu tra gli altri un certo
Vassé, che rispose un "ciceri" largo tanto. Ed sgfipe solamente piu tardi come
la flessibilita accidentale della sua lingua glease salvata la pelle.

Ora, fu proprio questo Vasseé l'antenato storicamel amico. Venuti poco
dopo in terraferma, i Vassé ebbero il feudo dirBmatllara, presso Caserta, e ne
tolsero il nome, che fu degnamente portato. Nel91®&r non dirvene altro, un
Pietramellara, discendente dagli antichi Vassé,ivaogloriosamente a Roma,
combattendo contro i Francesi puntellatori del pteenporale dei Papi; e questi
era il fratello maggiore del mio Ludovico, soldaech'egli di tutte le patrie guerre
dal '48 al '67, e soldato valente.

Nel '66 lo avevo conosciuto capitano, e non ho g@imenticata la
bellissima notte tirolese, al cui dolce chiarordialmo saldati i vincoli della piu
schietta amicizia, tra uno scambio affettuoso ciordi personali, una infilzata di
duetti dellaNorma e la preparazione di un‘arringa al tribunaletanié di Storo.

Vi racconto anche questa? Sergente da principi@aeabinieri Genovesi,
ero passato sottotenente a mezzo luglio nell'ott@ggimento, comandato dal
colonnello brigadiere Carbonelli. La seconda tregugli Austriaci era cominciata,
ne si poteva intendere ancora se fossimo a gueita, o se dovessimo proseguire
le ostilita. Intanto, lasciate le teste di colorsmto Lardaro da una parte e sotto
Riva di Trento dall'altra, ci eravamo tolti dalltase all'aperto, andando a cercare
guello che in linguaggio militare si chiama l'acimaramento. Parte dei volontarii
lo aveva sul territorio conquistato; il rimanentera allogato nei paeselli della Val
Sabbia, da ponte Idro fino a Salo.

A noi dell'ottavo reggimento era toccata una mdadana, quella di esser
mandati a San Pietro, in Liano, bella eminenza si@le di Salo, che chiude da
tramontana gli sbocchi della Val Sabbia, e vedmdazogiorno e sopraggiudica le
acque del Garda.

E lassl una bellissima chiesina, un po' disadoemérd, ma ornata di fuori
d'un vaghissimo loggiato, di due pietre sepolaztah bassorilievi dei primi secoli
dell'era cristiana, e sopra tutto di una vedutpestda. Per giunta, c'era allora un
arciprete, fior di galantuomo, con cui si staveewieri a discorrere.

Dei molti luoghi che ho veduti nelle mie corse stbe, questo solo ha
lasciato in me una profonda memoria e il desiddriovederlo. Dappertutto mi ha
perseguitato il dolce pensiero di Genova: San ®ietiLiano, colla sua veduta del
Garda, che mi raffigurava un lembo di mare, mi eexz0 per tre giorni le
reminiscenze ligustiche; e mi pareva che I3, inllgusolitudine elevata, se ci
avessi avuto chi so dir io, ci sarei vissuto cotdemill'anni. Vedete che sono
discreto.

Innanzi di proseguire il racconto, ricordero il mic paesello di Gazzane,
dove mi capito di vedere una vecchia casa nelle d8l Cinquecento, scialba e
malinconica, sulla cui facciata, all'altezza deimar piano, era murata una lista di
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marmo, sulla quale si leggeva incisa a grossi warajuesta dolente apostrofe
della Sacra Scritturd© vos qui transitis per hanc viam sistite et vedst est dolor
sicut dolor meus."

Che cosa significavano quelle parole di colore msZWNe chiesi al mio
arciprete; ma egli non seppe dirmene nulla. Un gubbi venne alla mente,
pensando che in quei luoghi doveva esser nato an [gtterato umanista del
secolo XVI, morto a Genova di mala morte, il BonfadSarebbe questa la sua
casa? E un padre desolato, od un figlio, 'aut@iéadscrizione? Né allora ebbi
tempo, né ora, che mi ricordo, ho modo di sincelammsa.

Ma ritorniamo ai fatti nostri. Il terzo giorno debstro accantonamento (che
ne durd sei, come la tregua, mutata poi in armgtiio stato maggiore mi
chiamava a Storo, per difendere davanti al tribunditare tre buone lane di
soldati, uno dei quali aveva rubata una camiadtyd una borsa da tabacco, e il
terzo aveva fatto qualche cosa di peggio. Da SatrdPin Liano a Storo |l
cammino era lungo; non mi piaceva di rifare tutardl Sabbia a cavallo, volendo
dare un onesto riposo al mio Beppo, ottimo stallpngliese, il quale da tanti
giorni non aveva fatto che correre dalla mattina akra, e per troppo grami
sentieri. Carrozze non ce n'erano, e il mandarmeeraar una a Saldo poteva
costarmi troppo salato. Alla cavalcatura di sann&esco ripugnavano i miei
poveri piedi, memori ancora di venti giorni passedi battaglione dei Carabinieri
genovesi. Che fare? E qui, naturalmente, mi becttaewsvello.

In questi frangenti venne a me il Belladonna, vangelo portatore di una
lieta novella. Costui era il mio buon padrone, péicsotto il pretesto di servirmi in
qgualita di attendente, inforcava il mio cavallo,aqdo io, per non istancarlo
troppo, scendevo a piedi; metteva i miei guantingkaio li trovavo ancora puliti
abbastanza, e si pigliava l'incarico di carezzagulence alle donne di casa,
dovunque io andassi ad alloggio; ma era poi un hiianolaccio, che per farmi
servizio si sarebbe buttato nel fuoco, e mi chiedette le mattine il permesso di
offrirmi una tazza di caffe, che egli aveva l'ingegli scovare non so dove, né in
che modo, quando eravamo accampati su per i gdefipi Giudicarie.

Ora, il mio buon padrone, saputo I'impegno in cutnevavo, era andato a
frugare per le case e le fattorie dei dintorniutncortile aveva veduto un calessino
sgangherato, da poterci star due persone, e dtia@atrespolo il cavallo
dell’Apocalisse. Trespolo e cavallo erano del farrdi Cazzane, e pronti per la
partenza. Che si voleva di piu? Al mio attendemteypa la man di Dio.

Era egli stato sollecito per me, o per se, contadd@sser chiamato
all'ufficio di auriga? Non aveva egli lasciato a0i®t qualche ricordo che gli
premesse assai piu delle mie tre fatiche cicerengutribunal militare? Non ne so
nulla: ricordo bensi che venne con aria di moltmgiacenza a dirmi: vedra,
tenente, ci staremo benissimo.

- Andate, illustre amico, - gli dissi, - e fissdtealessino per me.

- L'ho tentato, - rispose, - ma il fornaio non h@wo darmelo a nessun
prezzo.

- Allora, requisitelo.

- L'ho requisito, infatti.

- Come! - esclamai. - Siete gia andato dal sindaco?

- Sicuro; e mi ha fatto l'ordine per il fornaiogk ha messo il sequestro sul
calesse.

- Belladonna! - gridai allora. - Voi portate un beime, e fate delle cose
ugualmente adorabili. -
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Il mio padrone s'inchino pudibondo, e le bianchedalna mia coperta di
berretto scesero a sfiorargli un mio fazzoletto séta azzurra, che portava
mollemente annodato al collo, secondo l'usanzéalaliina.

- Andiamo dunque a vedere questo calesse; - caichiltHo fretta di
partire. -

E s'ando difilati. Ma, giunto sulla faccia del lapgrovai il fornaio che
strepitava come un o0ssesso; il calesse esser suduenecessario per le sue
faccende quotidiane; noi non avere il diritto djuisirlo, e tanto meno allora, che
era stato preso a nolo da un capitano, il quale@ba venticinque lire, per una
scampagnata che voleva fare appunto quella notte.

lo gli risposi che non mi seccasse l'anima; ch&deticinque lire gliele
avrei date io, se col suo rifiuto non mi avessdreti® a venire con un ordine del
sindaco; che viaggiavo per servizio, e che il sdovdi un sottotenente andava
innanzi al passatempo di un capitano.

Ma il fornaio la tirava in lungo, e non senza umche. Il capitano doveva
giungere tra pochi minuti a pigliarsi il calessenéndo lui, maggiore di grado, mi
avrebbe conciato a quel dio. Questo non lo dicdvaaro fornaio; ma gli si
leggeva negli occhi, che brillarono di contentealtarrivo del capitano.

lo mi sentii rimescolare il sangue. Per me stawhritto; ma pensavo che |l
superiore ha sempre ragione, anche quando ha &dbe, se il capitano voleva
pigliarsi il calessino, non aveva da far altro am@ndarmi su due piedi agli arresti.

Il fornaio mi guardava con tanto d'occhi, per vedeome avrei saputo
cavarmela.

Ci voleva giudizio. Misi mano agli artifizi oratgrie incominciai:

- Capitano, io sono il tal di tale, e, come hodiendi dirle, sono chiamato
in servizio a Storo, dove bisogna ch'io mi troalfantemente...

- Per domattina alle dieci; - aggiunse il capitasmmpiendo la frase che mi
aveva interrotta. - Lo so; anch'io vado a Storo g@wizio, essendoci chiamato
come giudice al tribunale militare.

- Ed io come avvocato; - replicai. - Debbono i nugenti restare senza
difesa?

- Tolga il cielo che io voglia condannarli, seniee @ossano far valere per
bocca sua le loro ragioni. Vuol farmi una graziaPy8 con me sul calessino, che
guesto amicone mi fa costare un occhio del capo. -

Il cuore mi si allargo a quell'offerta, e fui prorad inchinarmi.

- A proposito d'occhi, - soggiunse il capitanop sbn miope. Se la portero
in un fosso, non vorra mica farmene colpa? Debress vorra guidar lei....

- Capitano, - risposi, mettendomi volentieri sub gano, - io di notte non
vedo un albero alla distanza di cinque metri. Quahguidare, non ho provato che
una volta, e per quella volta sola ho gia sullaceysza due distorsioni, tre
ammaccature e non so quante lacerazioni.

- Benissimo! - grido il capitano. - Vedo che saecessario affidarci al
senno di questo provetto animale.manus tuas, Domihéra a noi; vuole che
partiamo subito, o piu tardi?

- Subito, se non le dispiace. Andremo a desinafestone.

- Ottimamente/Ascendamus igituo....fovette cocher-

Immaginate come fossi contento. Andavo a Storofareril mio dovere, e
m'imbattevo in un garbato gentiluomo, il quale, gertuna mia, innestava
allegramente nel suo discorso i testi latini eanfresi, fors'anche quelli di altre
lingue parecchie; proprio come facevo io, senzamsgpnessuna.
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- Adelante, Pedro, sin juicic sclamai, montando nel calessino, dopa aver
data una stretta di mano al mio gentilissimo superi

- La variante € buona; - diss'egli, rispondenda aflia citazione poco
manzoniana. - Avanti dunque, e il giudizio lasciéanqui, al primo corpo di
guardia; lo ripiglieremo al ritornaj fata dabunt

Quell'improvviso aggiustamento non entrava in tatBelladonna.

- Ed io, sor marchei8 - chiese egli, che nella sua qualita di bolognese
conosceva benissimo il Pietramellara.

- Tu, se mi e lecito darti un consiglio, starai qucustodire il cavallo del
tuo padrone; lo striglierai, gli porgerai le profata avene, le dolci biade e i
limpidi cristalli dell'lppocrene locale; il che vLdire in povera prosa....

- A ' ho cape, sor marcheis borbotto il Belladonna. - E lei, signor
tenente, non mi comanda nulla?

- Appoggio la raccomandazione del capitano; - 8§po

Cosi andai col capitano, e cosi fu fatta, insienrela prima conoscenza, la
piu schietta amicizia tra noi. Smarriti in un raggnto che non finiva piu
(quattromila uomini a dir poco), egli comandantelladeventiquattresima
compagnia, io addetto allo stato maggiore e uféc@ordinanza del colonnello
brigadiere, era gia molto che ci conoscessimo dnenoMa quella sera e quel
viaggio sul calessino sgangherato, con quel cawgiruto, fecero quel che non
portano di sovente anni ed anni di vicinanza, eim sempre quel viaggio come
una delle piu care memorie della mia vita militare.

Di alto sentire, di modi eletti, ricco d'ingegnestevole o severo secondo il
bisogno, e non mai oltre il bisogno, Ludovico detPamellara era un felicissimo
impasto di tutti quei pregi che formano il vero glelomo.

Ed io gli ho voluto un gran bene, a quellomettswelto, dalle spalle
guadre e dal largo torace, bianco pallido in visolle guance un po' sfatte, i
lineamenti regolari e finamente modellati, gli ocelzzurrognoli, con un lieve
accenno di borse, appiattati dietro le lenti piece-nezradi i capelli sulla fronte
alta, i baffi ancora discretamente biondi e leggarta arruffati, la berretta piantata
alla brava fin sulla nuca, il sorrisetto costantleslabbra carnose e bellissime, che
davano una singolare impronta di soavita, insieogdi @recchi piccini e il puro
ovale del mento, ad una faccia alquanto piu lurfgalarga.

Da San Pietro a Storo, con le debite fermate, defupo a ragionare di
mille cose. Poi venne in campo la musica, e ogramche due italiani, quando
vien fuori la divina arte dei suoni, hanno il teper un mondo di chiacchiere. E
noi non chiacchierammo soltanto; cantammo, e iltroospartito fu laNorma
guella sublimeNormache "vivra quanto il mondo lontana."” Specie quaitd che
corre da Vestone ad Indro, e che noi facemmo denoton un magnifico cielo
azzurro stellato, ha udito tutte le cavatine, atigtti, terzetti, andanti, allegri e via
discorrendo, del capolavoro di Vincenzo Bellini. iNwavamo promiscuamente
Norma, Adalgisa, Pollione, Oroveso, Flavio, Claildil fiume Chiese,
rumoreggiando li presso, faceva la parte del coro.

E adesso, lettori miei, non istate a credere chegla condurvi di questo
passo fino a Storo, per farvi assistere ai mienfrioratorii, che furono del resto
tre fiaschi, poiche non salvarono nessuno dei atienti dal carcere. Mi e piaciuto
di narrarvi questo episodio, per mostrarvi in chedmio stringessi amicizia con
Ludovico di Pietramellara. Dopo di che, rifaccipeditamente la strada, e vi
riconduco a Firenze, donde eravamo gia. sulle mpsseandarcene a Roma. Se
non ci siamo arrivati, sapete bene che non fu adatcolpa.
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V.
Da Firenze a Terni. Formiche ed uomini. Cose aateemoderne.

A Firenze, nelle trentadue ore che ci passai, satiza volerlo tutta la
coorte degli uomini di stato, in fiore, in erba @ embrione che fossero; e il
concetto che potei farmi di tutti i loro concetti fjuesto, che nessuno sapeva
un'acca di quel che avvenisse, o che dovesse mgimente avvenire. | se, i ma,
tutte l'altre particelle e tutti gli altri avverblubitativi fiorivano le conversazioni
universali. Faranno la rivoluzione a Roma? si debbaiutare gl'insorti? il
governo si muovera? farebbe bene a muoversi? e amnsiglia agli italiani la
dignita nazionale? Queste erano domande; ma distepnessuna.

Poveri uomini di stato! povero paese! Tutti queileméuomini,
archimandriti del senno pratico, balenavano te @ il no, aspettavano una grossa
notizia per voltarsi piu da un lato che dall'altfer lodare o biasimare, per
isconfessare le pazzie dei rompicolli o per direaggiosamenteme, me, adsum
qui feci

Ma non balenavano, non pendevano incerti da unremmuli giornale, da
un indizio di eventi futuri, i giovani convenuti iRirenze da ogni parte d'ltalia.
Pareva che la si fossero data la posta tutti intelesi di Milano, di Venezia, di
Torino, di Bologna, di Genova, di Parma, di Modefd.ogni svolta di strada ne
compariva uno; e li un abbracciarsi, un chiedegsietie, non gia della preziosa
salute, ma degli amici comuni e del desiderio cbteyano avere di giungere a lor
volta in ballo; e sopra tutto un domandar da cheepfmsse meglio passare, per
andar a raggiungere i primi combattenti.

Non erano solamente i volontarii che si riscaldasse questo modo l'un
l'altro. L'esercito era composto di tutte le classciali; ognuno ci aveva amici,
antichi compagni d'arme, congiunti di sangue. éoiigiunto, il compagno d'arme,
vi chiedeva: andate? - Si. - Bene, noi verremaodtipvoi, a dar l'ultimo colpo.
Vengano, francesi e spagnuoli, austriaci e turghgndo tutto un paese e fermo
nel volere una cosa, non c'e forza che tengayedsa, giurabacco, si vedra! -

Ahime, che cosa dovevano fare di tanto entusiasnmosiri reggitori
d'allora? Reggitori, cosi per dire; che in veritinrreggevano niente. Innanzi di
partire da Genova, avevo veduto una larva di gayeche voleva impedire ad
ogni costo, e magari faceva gli occhiacci, per yspgtare i bimbi d'ltalia. A
Firenze, quando io vi giunsi, non vidi neanchedevd; c'era un ministero che
affogava, e si vedevano le mani agitarsi in aripiedi pestar l'acqua, le bocche
spumeggiare, gorgogliando parole interrotte. La eaanazionale pareva aver
sopraffatto quel ministero, e i suoi fidi galeatton si scomodavano neanche a
porgergli un remo a cui potesse aggrapparsi; aizi,di piu, lo incoraggiavano a
stare in acqua, dov'essi lo avrebbero seguitatourAlfacevano l'atto di levarsi la
giacca, per esser piu liberi al nuoto. Qualchecaidi dellOpinione lasciava
trapelare perfino che il suo direttore non saretihto degli ultimi.

Chi procedeva lemme lemme in mezzo a quel tramestoleri e d'idee,
era il comitato per l'insurrezione. Non ne faropeohgli egregi cittadini che ci
avevano mano. Forse a cio li costringeva il difelitguattrini; forse il tentennare
del governo, e il suo mutare indirizzo tre voltaumgiorno. L'uffizio del comitato,
in via degli Archibugieri, si vedeva da mattina exas assediato; I'anticamera, le
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scale, il portone, gli approcci, erano un viavai,kuulichio di gente che chiedeva,
chiedeva, e non otteneva mai niente.

Intendiamoci bene, io non sostengo le ragioni dllgumoltitudine. A far
le schioppettate si va come si puo, e quando r®maodo di giungerci con le
proprie forze, credo sia buon partito restarseca&sa. Noto il fatto, nient'altro; e lo
noto per venire a raccontare che noi al comitata aodavamo per chieder
quattrini, ma solamente consigli intorno alla via ppedita da tenere, per dove
fosse maggiore il bisogno, e, caso mai il confiessé troppo gelosamente
custodito dal nostro governo, avere ricapiti di tgeamica che ci aiutasse a
sconfinare.

Volete credere? Non ci fu verso, neanche dandatrineomi, di penetrare
nell'adito sacro. Evidentemente, era quello unrgioin cui la Pizia non aveva
nulla da dire, impacciata la sua parte anche leneAnon dolse tanto di cio, quanto
di vedere tra quei cerimonieri dell'anticameraale the pochi giorni prima avevo
aiutato a partire da Genova, e che laggiu a Frenizfaceva lI'uomo dei misteri, il
segretario di stato. Gratitudine umana, io ti caooda un pezzo. Ma ohime,
conosco anche la sciocchezza umana; e la pratigiosamente, continuando a
fidarmi.

Rimasti cosi in balia di noi medesimi, ci raccagiieo a consulta, il
maggiore Burlando, il Pietramellara, io e parecelri colleghi, il nostro
ragionamento fu questo: Garibaldi verra fuori d€lkprera; I'amico Canzio lavora
intorno a questo negozio difficile, e ne verra@erente a capo. Ora, se il Generale
giunge ad afferrare la terraferma, da che partedardli? Probabilmente dov'e
Menotti, proprio alle spalle di Roma, I'unico purttonde si possa tentare, per la
linea d'operazione piu breve, un colpo efficacediAmo dunque, poiche la scelta
sta in noi, a raggiunger Menotti, e incominciammetterci in istrada ferrata per
Terni. Giunti cola, studieremo il terreno; tre catito persone passano facilmente
dovunque vogliano, solo che usino un po' di prudenz

Notate che noi non sapevamo nulla di comitati assdro a Terni, 0 in
altro luogo di confine: andavamo proprio a tentdieanche sapevamo di trecento
genovesi che dovessero venirci compagni, e seopgaardifficolta, tre giorni piu
tardi. Eravamo da principio due soli; a Firenzeevamo fatti manipolo, per
cingue o sei che erano giunti di qua o di |a; atré o tre c'erano gia prima di noi,
e tutti contavamo di andare alla libera, per mettpoi dove meglio ci fosse
tornato.

Al deputato Carbonelli, mio colonnello dei '66, cadl a Firenze e
desideroso di partecipare a quell'altra levatasdiine, era parso buono il nostro
divisamento; ed egli e tutti noi ce ne partivamoFil@nze la sera del 14 ottobre,
come altrettanti giramondi che volessero andarerailper ammirarvi la cascata
delle Marmore, unica per bellezza stupenda inaltali

Del nostro piccolo tragitto non dird nulla, perat@n voglio menare il can
per l'aia, e poi perche nel fatto non ho nientedta. Si faceva buio, quando
giungemmo in riva al Trasimeno, e non si vide nbantombra di Annibale.
Giungemmo a Terni, nella mattina del 15, dopo nritlirdi patiti dal convoglio,
che, tra l'altre fortune sue, dovette rimanere naninchiodato sotto una galleria,
poiché le ruote giravano senza far presa, e cighsanandare a Foligno pel
soccorso d'un‘altra macchina, che non c'era.

Terni, con tutte le sue grandi memorie, non mi f@g@¥ima giunta un gran
senso. E una citta di pianura, anzi di vallatayiiedifizi si levano troppo poco da
terra, e le vie non offrono alcuna veduta pittosedncominciando dalla stazione,
che e quindici minuti lontana dalle porte della&itvidi moltissima gente. Le vie
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erano affollate di giovanotti d'ogni parte d'ltaldon un berretto rosso, non una
camicia garibaldina; tuttavia, era facile indovimaanche senza por mente alle
discordanze allegre dei dialetti, che quella nom eopolazione del luogo, ma
uccelli di passo, futuro contingente della insuoee romana.

- Qual ¢ il migliore albergo? - avevamo chiesteetturino che conduceva
le nostre membra lasse in paese.

- L'Hotel d'Angleterre padroni belli; ¢'é poi la locanda d'Europa, ellgue

- Vada per I'Inghilterra; noi ci fidiamo alle tuegferenze, o nobile auriga; -
interruppe il Pietramellara.

Cosi andammo all'albergo d'Inghilterra, o dellamagl'Inghilterra, o delle
armi d'Inghilterra, che bene non ricordo questeuzien Ma ohime, quante volte il
mio Ludovico non ebbe a pentirsi della sua preagitne! Che vino, per gli Dei
infernali! In quell'albergo esso era peggiore angrazza della sua acqua, che era
pessima. Mi dicono che non sia piu cosi; e ne goeloil prossimo mio della
nuova generazione. Del resto, buona gente, i padlaiora: e non ci avevano che
un difetto; quello di albergare tutti gli ingledie passavano di la, e di prender tutti
i loro avventori per inglesi.

- Sono inglesi? - chiedevo io un giorno al cuoameanandogli due polli
che aveva sulle ginocchia.

- Perche mi dite questo?

- Oh, per nessun secondo fine; perche vedo cledie

- Voi volete scherzare; - mi rispose egli; e cambintranquillamente a
pelare.

L'albergatore aveva un grande albo, nel salotttad®la locanda; e in
qguell'albo c'erano scritti, dal 1850 in poi, norfaghi razza e d'ogni paese, inglesi,
russi, americani, francesi, italiani, tedeschi;tdupersone che si lodavano
grandemente della stanza, del letto, della tawddacamerieri, ed anche del vino,
Horribile visu! Ma non avevano dunque vino in casa loro, o nowvawe palato,
tutti quei bravi signori?

Sulle prime, scartabellando quell'albo, mi vennesospetto atroce: che
guei forestieri avessero ricevuta una mancia, olarga riduzione sul conto, per
iscrivere quelle lodi smaccate. Ma guardai in vig@drone, e il candore che gli si
dipingeva negli occhi, mi fece pentire del dubiNo, e impossibile, dissi allora tra
me; quest'uomo e innocente.

Pensai in quella vece che le lodi muovessero ddtianragione. Tutti quei
nomi erano accompagnati da un titolo, di duca, aliainese, di conte, di barone, di
baronetto, di cavaliere e via discorrendo. Chedcsiroprio tutti gente titolata?
Ahi, ahi! questo signore, verbigrazia, il cui nomecasca sott'occhio, o conosco
benissimo; egli € conte, come 0 son lui. Quesbdita scritto marchese con la
zeta: E qui un mondo di considerazioni, il cui fego fu questo, che molti
scrivessero sull'albo per sciorinami et orbii loro titoli autentici, molti altri per
far credere ai loro titoli pigliati per I'occasioad imprestito.

Com'ebbi fatta quella conclusione, respirai piteldmente; e resi tutta la
mia stima all'ostiere.

Egli, del resto, se ce lo fece pagar salato, aali€ meglio che aveva; un
guartierino di due camere e di un salotto, lI'ursatotto della locanda, col suo
bravo tappeto verde sul pavimento, con uno speatihiéenezia sul camino, due
canape, tre finestre, le quali mettevano ad urazemo sulla via principale di
Terni. | tre giorni che si stette cola, |i passaas intieri su quel terrazzino, intento
a guardare, a guardare attraverso le nuvole di faneomi uscivano dalle labbra,
una povera tribu di formiche, le quali salivano p@@a certa screpolatura tra il
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muro maestro e la intelaiatura della finestra; nécen quale intento, perche
andavano e venivano a fauci vuote.

Ottime bestioline! La necessita, dura insegnatte&epstringeva a lavorare,
ma senza frutto, senza buscarsi una briciola de,pan chicco di biada od altra
semente portata dall'aria sul loro gramo sentiero.

E 'uomo? che altro fa egli, il piu delle volte? taa fatica € vana, ma la
necessita lo trascina. Ed egli s'inoltra, o dirittocurvo, o carponi, per la sua
strada; suda, stenta e muore sotto il peso di udelfa, ch'egli chiama
orgogliosamente un mandato, una missione; e pershs&ntirlo lui, si tratta di un
grande concetto; e gli sembra operare col suodibébitrio, perche il colore del
suo fardello e diverso da quello di un altro; e sgimbra di operare utiimente,
perche il fardello pesa, e a portarlo innanzi trglian, 0 sei, si consola la sua vanita
di atleta. E sia, non voglio gia leticare coi miempagni di galera. Ma intanto, chi
sa? noi vanitosi, noi superbi dell'opera nostrasepveduti da lontano, avremo
apparenza di formiche.

Cosi pensando, mi pareva di veder correre su paleggcrepolature il mio
prossimo. E posi qua e la qualche briciola di pgercheé quella carovana di
bestiuole sparute, inoltrandosi nel suo desertnjagse un'oasi e benedicesse |l
Signore.

Le formiche vennero, fiutarono, e stettero dubitoBerse temevano
anch'esse di dover pagare lo scotto? Non ne steniBel resto, io non avevo da
studiar sempre usi e costumi di formiche. Ben atreperte ho fatte, rimanendo
cola inoperoso: ho indovinato ad esempio il segiett stile di Cornelio Tacito, e
perche quello storico sia stato cosi aspro comatnini e le cose del tempo suo.
Sfido io! era di Terni; avra dunque bevuto dellessb vino che davano a me.

Questo ricordo di antichita mi chiama a dirvi qir@ccosa del luogo ove
siamo in attesa. Terni € l'antica Interamna, ce#iadoerchénter amnestra due
fiumi, cioé presso il confluente della Nera e delifo. Ha mura antichissime e di
pietra riqguadrata, restaurate nei bassi tempi,fomse trenta torri e cinque porte,
una delle quali € chiamata "dei tre monumenti.” Qfatti erano tre sepolcri: I'uno
di Cornelio Tacito, accennato dianzi; gli altri, dlie discendenti suoi, imperatori
romani, Tacito e Floriano.

Interamna aveva templi a josa; e Terni non ne gapenuria. Un tempio di
Giove é disceso al grado di chiesa di San Lorenzo;di Marte e salito agli onori
di cattedrale, intitolata all'’Assunta; un altroQibele e passato in governo d'uno
sconosciutissimo Sant'Alo; un altro del Sole siaoim San Salvatore; un altro di
Mercurio si € raccomandato a San Nicolo. Questpternom'e facile immaginare,
non serbano piu traccia della loro antichita; siattr, ripicchiati, ringiovaniti
dall'arte del Bramante, del Sangallo, del Berrdel, Vici. Ma I'antica Interamna fa
ancora nobil mostra di sé negli avanzi d'un artfiteghe era capace di oltre
diecimila spettatori, d'un teatro edificato da CR&ssio Massimo, edile della citta,
di terme pubbliche e di un arco di trionfo, rizzato onore di Domiziano,
buon'anima sua.

Insomma, c'e un visibilio di cose da vedere; e djgimila abitanti
rallegrano il luogo; ottima popolazione, e moltoeogsa. Le industrie che piu
fioriscono a Terni sono quelle della concia deiicdella soda dei panni, e della
lavorazione del ferro. Gualchiere e magone son enassnoto dalle acque del
Velino.

Poiche sono a parlar di metalli, vi dirdo che neigsi della citta si é trovata,
oltre la miniera di ferro di Monte Leone, qualchiactia d'oro e d'argento. Di
guesto, anzi, nel 1762, fu coniata una medagliageternam rememoriam Non
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mancano i marmi, tra i quali & notevole il travestibianco giallastro con vene
rosse, le terre colorate, le piriti, il gesso, t&golana, il carbon fossile; insomma
una vera grazia di Dio, che vorrebbe esser megfidgtata; né mancano le acque
minerali, come quelle della Nera, che contengonbaraato di calce, magnesia e
solfo, e sono percio adoperate da una casa di ;bggeile di Acquasparta, che
contengono gas acido carbonico; quelle d'Acquawsagli termali e sulfuree;

finalmente I'Acqua dell'Oro, cosi detta dal preaiosetallo che essa trasporta (in
minuscola quantita, si capisce) dalle radici di oRotondo, che non so per quali
proprieta si raccomandi all'umanita sofferente.

Vi diro poi le bellezze della vallata, quando amdoealle Mannore, e
potremo contemplarla da un'altezza conveniente:piggp intanto che vi
abbondano i pascoli ubertosi, rendendo preziosaspeisitissime carni il povero
bestiame da macello; che c'é selvaggina da comenfau avidi cacciatori, pesci
di straordinaria grossezza, frutte ed ortaglie mi'agenere, e tutte di gratissimo
sapore.

Parlo, gia si capisce, sulla fede di un gentilendapo, che mi fu cicerone.
Non vorrei lasciar credere che io lavorassi d'im@me. Il cortese amico mi disse
che di tutto questo ben di Dio la sua patria vatdeb, non pure ai due fiumi che
la bagnano, ma ancora a Caio Dessio Massimo, édiiteramna, il quale a' suoi
tempi divise le acque della Nera in tre conche aua moltitudine di canali
irrigatorii, che incominciarono a fecondare i canb@inani, prima di mettere in
moto i molti e svariati opificii del paese.

Fortunato uomo, quel Caio Dessio Massimo! Chi deogli edili, i sindaci,
gli assessori comunali di due anni fa? E lui, moldaduemila, € sempre vivo nella
memoria dei luoghi per cui spese utilmente la vita.

Ora, non mi chiedete niente della storia di Tepeirché, quantunque tra
due fiumi, mi ritrovo all'asciutto. Ci prosperarogb Umbri; fu saccheggiata da
Totila, il goto, e da Astolfo, il longobardo. lo i, per parlarvene, saccheggiar
I'Angeloni e il Gaudio, che scrissero le storielalébr terra, I'uno nel Seicento e
l'altro nel Settecento. Terni ha oggi una bellagl@pione, specie in materia di
donne, le cui facce serene arieggiano quelle awlitre genovesi. Belle e savie
donnine di Terni, cosi onestamente cortesi, vawgte fatto sentire ancora una
volta che I'ltalia € una, dall'Alpi al Lilibeo.

V.

Trecento uomini sulle braccia. La cascata dellenvasie. Poesia d'un viaggiatore e prosa
d'un cicerone.

Mentre io spendevo il mio tempo in queste noteissiethe, storiche e
demografiche, il mio amico Burlando s'industriava ptilmente intorno al modo
di partire da Terni. Il modo era trovato; ma bisagm aspettar due amici, Elia
Schiaffino e Liberio Rombo, che, partiti dopo di da Genova, erano certamente
in cammino per venirci a raggiungere.

- A domani, dunque; - disse il maggiore; - intamiwe li aspettiamo,
prenderemo lingua, vedremo da che parte sono agldaiiri genovesi, arrivati a
Terni prima di noi.

Questi amici erano il maggior Mosto, i capitani &ziCattaneo, Adamini,
ed altri parecchi. Giunti a Terni due giorni pringgiano partiti da ventiquattr'ore
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per Rieti, conducendo un centinaio d'uomini, cherhitato di Terni aveva armati
con vecchi fucili della benemerita guardia naziepdbrtuna questa che non
potevamo sperare per noi, essendo il comitato torelkasciutto.

La stessa mattina che noi eravamo scesi a Tetni,daappelli di gente
ragunaticcia partivano, sulle orme del drappell@uionio Mosto, e noi avevamo
ancora potuto vederli; male in arnese, senz'arenza un segno militare, ne
berretto, ne camicia rossa, e quel che e peggiwaseonoscersi l'un l'altro,
ufficiali e soldati. Questo & doloroso a raccontana € storia, € non si muta.
Giungeva a Terni un capitano, un maggiore, un cwbo? Qualche ufficiale
trovato cola, o condotto in sua compagnia, gli venn taglio per dire: lo stato
maggiore della colonna & composto, i quadri ci soran mancano piu che i
soldati. E i soldati giungevano; giungevano a cendi da tutte le citta dell'Umbria,
delle Marche, della Toscana; gente d'ogni cetoyinaita vita militare, la maggior
parte tirati assai piu da vaghezza di novita, cheud concetto profondo e dalla
coscienza del dovere. Costoro, non scelti, non bssertiti da esperti concittadini,
non guidati da uomini di casa loro, che li conosees o potessero comandarli
utilmente, calavano a Terni, dove anche prima direslalla stazione trovavano il
rappresentante del capitano X, del maggiore Y¢dignnello Z, che si affrettava a
scriverli nel suo taccuino, - Ragazzi, volete veRir Si parte subito? - Si, questa
sera si va a Rieti, a Scandriglia, al confine. diamo; chi ci comanda? - Il tal di
tale. - Benissimo, evviva il comandante. -

In questo modo si componevano le falangi, che dawveandare a Roma.
lo non accuso nessuno, perché nessuno ne ha totpaitati locali credevano che
al confine ci fossero uomini, i quali sapesserogbee, ordinare, condurre: i
capitani che erano al confine credevano che i @iravessero spediti i migliori.
In tutti era una gran voglia di far presto, di partdi giungere al fuoco. E si faceva
presto, si partiva, si giungeva: ma come, Dio samtoon che gente? Chiunque e
stato a Terni in quei giorni, ed ha passato il cenfrisponda per me.

Queste cose io vidi fin dal primo giorno, e diggi amici: non € cosi che si
potra andare a Roma. Avevo torto e ragione ad mpaetorto, perche tra i seimila
che varcarono il confine c'erano duemila valoraggni soldati di Garibaldi;
ragione, perché i quattromila grami, cianciatoripesloi dopo la vittoria di
Monterotondo, lasciarono sempre soli alle bussaendla, e parte al ritorno da
Casal de' Pazzi, parte a Mentana, fecero quellaoctoese raccontero, arrossendo,
piu tardi.

Parecchi ufficiali, nostri antichi commilitoni dell guerre passate, ci
chiedevano: e voi? non fate un battaglione?

- No, - rispondeva il maggiore, - noi ce ne andigmpnostro conto. Sciolti
d'ogni vincolo, d'ogni malleveria, passeremo picilfaente e piu allegramente il
confine. -

Facevamo i conti senza l'oste, come ora si vedtanto, la partenza degli
altri, mentre noi aspettavamo i due amici da Genovaerviva di lume, di guida,
per la partenza nostra. | drappelli si avviavandriati; prima di giungerci
prendevano una scorciatoia, quella di Condigliadee li conduceva a San
Giovanni Reatino, donde muovevano per Torricell&abina; e di la, scesi nella
vallata, risaliti i monti, ridiscesi da capo, seegrer orride strade, toccavano la
meta desiderata, il confine pontificio.

Di quelle strade io ne conobbi parecchie, ardud, mote, tali da farmi
intendere come si potesse facilmente ingannareigdanza piu assidua, piu
diligente, piu accorta. Un reggimento di truppaotage, comunque abilmente
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diviso, non puo fermare lassu una banda d'uomaiguale non oltrepassi i
cent'uomini, ed abbia guide volenterose a condurla.

Ma perche, dimanderete, perché si partiva cosi #sta, senza
ordinamento, per calare al confine senz'armi, GiQuiaa ragione c'era, e calzante.
Le notizie dei combattenti, sebbene gloriose, mame allegre. Menotti, da molti
giorni, teneva onoratamente al campo; ma percheeeglpiu sotto al nemico di
tutte le altre bande entrate sul territorio poaitifidai confini toscani e napoletani,
era anche piu facilmente assalito da uomini fresehi quotidianamente
vettovagliati. Cio lo costringeva a continue makecontromarce, a frequenti
scaramucce, che consumavano le sue scarse mungitintemperie, il difetto di
equipaggiamento, l'assoluta mancanza di gibernejpiavi e da conservar le
cartucce in buono stato, facevano il resto. Olirehe, il dormire all'aperto, colle
brine costanti, colla pioggia che spesso cadewatinetle, il mangiar malissimo e
non tutti i giorni, I'aver male coperte le membgaguasi nudi i piedi, riducevano
guei primi drappelli in una tristissima condiziof@&correva andarli a raggiungere,
a rafforzare, e sopra tutto a prendere il postocdduti. Armi ne avevano poche,
ma sicuramente piu di noi, che non avremmo trouatducile, pagandolo a peso
d'oro. Percio, con quelle poche munizioni che imgato di Terni era andato
razzolando presso i comuni del vicinato, e con chefucile rugginoso delle loro
guardie nazionali, i nuovi drappelli s'incamminavarcantando I"Addio, mia
bella, addio" alla volta dei monti di Toffia.

Monti di Toffia, vi ho in pratica. Dodici ore di m@a, e quasi tutta
notturna, su per le vostre forre, in mezzo alletreosiebbie, con un piede su
sdruccioli sassi e l'altro nel vuoto delle vostrank, mi faranno ricordare di voi
fino a tanto ch'io viva. E non senza allegrezzapageco! L'uomo e fatto cosi:
soffre e maledice; poi gode al ricordo di cio claesbfferto e maledetto. Del resto,
una meta della vita non e forse tessuta di ricaré@n_'altra meta, come tutti
sanno, e tessuta di desiderii.

Torniamo al racconto. Aspettavamo i due amici daxdva. Gli amici
giunsero infatti, trentasei ore dopo di noi. Madate che si potesse partire? Niente
affatto. Insieme con la lor grata presenza, glicamecavano l'annunzio che a
Genova si era messo insieme un drappello di cireeento; che quel giorno
medesimo doveva essere in viaggio, e che gli aniG@enova raccomandavano a
noi quella spedizione d'uomini, affinche trovasselodi passare il confine.

La nostra maraviglia.... dico male, il nostro stigdu grande, all'udire
guella novita. O come, chiesi io, trecento volointpossono esser partiti da
Genova, da quella Genova dove cinque giorni fgosivaino i passi d'ognuno di
noi, si tenevano d'occhio le strade ferrate, spdmano i vapori, perche nessuno
riuscisse a sgattoiarsela per Firenze?

Pure, la cosa era cosi, come i due nuovi venuturggiavano. E dopo di
loro giungeva una lettera di Genova, che per I'appwi dava notizie della
spedizione. Sapemmo allora che un giorno dopo $&ragartenza, per l'incalzar
degli eventi era cresciuto a dismisura I'entusiasieiocittadini; si voleva da tutti
che il governo smettesse di fare il gendarme, kasse in quella vece a piu virili
propositi, e intanto lasciasse andare chi volevdasn Per mandare i fatti
compagni alle parole, gli amici nostri avevano aucrato ad inscrivere tutti coloro
che desideravano di correre al confine. Via Lucaibve aveva sede il comitato,
era gremita di gente; al prefetto, nella confusjarano caduti gli occhiali, e il
degno gentiluomo non aveva veduto piu nulla. Questosu per giu quanto i
cittadini volevano da lui; chiudesse un occhio,iaper colmo di cortesia, tutt'e
due.
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Queste ci parevano liete notizie per il paese;giamper noi, che dovevamo
restarcene ancora due o tre giorni nell'ansia attelidere e nella difficolta
dell'ordinare tanti nuovi compagni. E inermi, pBista, si sarebbe fatto come gli
ultimi drappelli, andati sulle orme del Mosto; sanmi, e ricevendo la promessa
dal comitato di Terni, che ce le avrebbe mandaimeca quelli altri, a mala pena
ne avesse.

Or dunque, addio liberta di correre all'impazzatondo il nostro talento!
addio sognato viaggio notturno di re Manfredi atl@dta di Lucera, col gaudio
delle cose nuove che ci aspettavano, col rammaetle dolci cose che avevamo
lasciate, mistura di lieti e tristi pensieri, dagte e si spande una cosi larga vena
di poesia! Armi, cartucce, vettovaglie, rattoppatdr scarpe, ruolini di compagnia,
situazioni giornaliere, questa sarebbe stata durgueostra poesia dei giorni
seguenti!

Accenno qui il mio primo e involontario movimentd dispetto: ma mi
piace di soggiungere che il giorno dopo, quandostm concittadini arrivarono,
ebbi gran gioia di vederli, anzi di rivederli, pkeécla piu parte erano noti e cari
commilitoni d'altre campagne. Piu tardi, quanduidii all'opera, e ne udii le lodi
dalle labbra del pit grande capitano d'ltalia, salgqolmo di collina verdeggiante
che corre dall'osteria della Cecchina al CasalePdezi (cosi ha nome il Monte
Sacro nella topografia moderna) mentre le pallehfesszano e miagolavano spesse
intorno a Lui sorridente bersaglio alle carabine rdercenarii d'Antibo, mi tenni
superbo di appartenere a quella eletta e popoldmnera genovese.

- Verranno dunque domani; - diss'io. - Ogni pemsgrimetta a domani.

- Cras ingens iterabintus sequor; soggiunse il Pietramellara, che non
dimenticava in nessuna occasione le sentenze didra

- E allora, - ripigliai, -nunc vino pellite curasMa non dovrebb'esser vino
del nostro albergatore. -

Questo dialoghetto erudito fini col proposito defdto di andarcene a
pranzo.

La mattina vegnente (perché io non istard a raecenininutamente tutti i
nonnulla di una sera passata a zonzo per le dfiatkerni) prendemmo una vettura
da nolo, capace di sei persone, senza contare ettima che poteva stare a
cassetta col vetturino, e ce ne andammo a visiéacascata delle Marmore, una
delle sette meraviglie d'Europa.

Era il 17 di ottobre; giornata bellissima; cielenpido, di zaffiro; aria
tiepida, come di primavera. La via, piana per uhttzdto fuori delle mura, dove
passa il fiume Nera, s'innalza a gradi, s'inerpidafianco di una montagna, di cui
non rammento il nome, ma che somiglia moltissima pinifera costiera per cui,
nella mia Liguria, i cittadini di Cogoleto non pos® vedere quei d'Arenzano.
Sotto di noi, ad una certa distanza, rumoreggdea, gia maritata al Velino, che
le si precipita in grembo dall'alto delle Marmoi la flumana e noi, seduto sulla
cima d'un poggio, sta un gaio paesello che ponarie di Papigno, famoso per la
bellezza e il sapore delle sue pesche. A mano a wlansi sale, la vallata di Terni
apparisce cio che e veramente, e che, standoleembgp, non si pud vedere ne
godere; voglio dire un maraviglioso sfondo di petspa, con uno di quegli
orizzonti vaporosi e caldi che sono una bellezzetiqudare della campagna
romana.

Adesso, lettori umanissimi, eccoci arrivati. La giafa piana, e ci si para
davanti agli occhi una casina bianca, che portassallato piu appariscente una
scritta. Leggiamo e intendiamo che ivi abita il qeraggio piu importante dei
luoghi; nientemeno che il cicerone della cascataor@iamo, ci mettiamo nelle sue
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mani, e fatti pochi passi nei vigneti incominciameentire un rumore d'inferno. Il
cicerone sorride al nostro stupore, e con un b&iogeassico c'invita a proseguire
la via.

- Venite, - diss'egli, - venite, signorinivederete se cos'e

Di ciglione in ciglione, per sentieruoli campessi, scende fino ad una
balza, che e un vero posto avanzato sull'abissou'rustico edifizio quadrato,
abbastanza somigliante a quelle tali cappelle sv&zzhe portano il nome di
Guglielmo Tell e si vedono spesso riprodotte suiapenti dei caminetti o sul
fondo dei vassoi; quattro pilastri di mattoni, uningllo intorno coi suoi sedili di
pietra, un tetto a quattro acque, e nient'altrari@mo la dentro, mettiamo fuori la
faccia; che strana veduta, da mettere i brividi!

"Frastuono d'acque! dalla balza scoscesa il Vdittiaversa il precipizio
scavato dall'onde. Caduta d'acque! rapida comaude, Illa massa zampillante
spumeggia, crollando I'abisso. Inferno d'acque! ed@sse urlano, fischiano,
ribolliscono in eterno tormento, mentre il sudorellal loro grande agonia,
spremuto da questo lor Flegetonte, si rigira indoatie negre roccie lucenti che
fiancheggiano il gorgo, immobili nella spietataidezza;

"E sale in ispuma al cielo, donde ancora ricadeadntinuo nembo, che
scorre dalla sua nuvola inesausta di amica pioggeano aprile al terreno, che si
fa tutto uno smeraldo. Come profondo il vorticedane I'elemento gigante balza
di roccia in roccia con salti forsennati, scuotendwssi, che gia rotti e travolti dai
suoi passi feroci danno per le lor fenditure unrpsa varco

"Alla vasta colonna che sopra vi scorre, piu somige alle scaturigini di
un Oceano fanciullo, prorompente dal grembo deletagne in doglia per un
nuovo mondo, anzi che ad un padre di fiumi che ggligndo scorra co' suoi
serpeggiamenti attraverso la valle. Volgetevi ardawee; ecco, essa viene come
una eternita che ogni cosa abbatte nel suo cdifascmando di paura lo sguardo;
cateratta senza pari,

"Orribilmente bella! Ma sull'orlo dell'abisso, dafo all'altro lato, sotto il
limpido mattino, siede un'lride in mezzo al vortioéernale, pari alla speranza su
d'un letto di morte, e, non scemate mai le fermeetimentre tutto all'intorno é
lacerato dalle acque sconvolte, serba serena ilsilainti colori con tutte le loro
non ricise strisce; rassomigliando, in mezzo abamentosa scena, Amore
vigilante la Follia con immutabile aspetto.”

Questa & povera prosa, che rende male quattro @awarmavigliosamente
descrittive delChilde Harold Ma il precipizio in cui si slancia il Velino nantutto
scavato dalle acque, come potrebbe far crederéra miunta ilwave-worndel
testo inglese. La cascata e artificiale; il sudidag ardimento romano; e la storia
tramanda che fu operato dal censore M. Curio Dentall'anno 48lab Urbe
conditag per asciugar le paludi dellagro di Rieti; il ¢pigera appunto (com'e
tuttavia, vi prego di crederlo) piu alto della e di Terni, e il Velino, stagnando
lassu, gli era proprio d'impaccio. L'opera del lbraxensore sano la campagna
reatina per modo che questa divenne in breve saiofze e merito d'esser
chiamata la Tempe d'ltalia.

Tempe, chi nol sapesse, era una bellissima valle flessaglia, tra i monti
Olimpo ed Ossa, presso la foce del fiume Penédeckeorreva nel mezzo, come
appunto il Velino nella valle di Rieti. Antiche thaioni recavano che la gran
pianura della Tessaglia fosse un tempo tutta akagache finalmente le acque si
scaricassero di cola per la via di Tempe, aperta wo colpo di tridente da
Nettuno. Altri dicono da Ercole, con un colpo dawc: ad ogni modo il mito
raffigura un gran cataclisma geologico avvenutd @ssaglia; laddove a Rieti fu
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opera di quei grandi Romani, che, quando volevamonfiracoli, non avevano
bisogno di far capo agli Dei.

Tempe italiana! il nome le e derivato da un cenn€iderone; il quale,
scrivendo all'amico Pomponio Attico d'un suo viaggola, dice chiaramente:
"Reatini me ad sua Tempe duxerumd ritorniamo alla nostra cascata, cagione di
tanta felicita per I'agro reatino e di tante, dggieni per me. Impedito piu volte nel
corso dei secoli questo sbocco del vorticoso Velfagpiu volte restaurato, e da
ultimo sotto il papa Clemente VIII, nel 1598. Osanhano dell'uomo non si ravvisa
punto in quello scoscendimento, coperto com'e mbgtazioni calcari, che
arieggiano i piu sottili ricami, molle di muschisiretto intorno da piante ed erbe
rigogliose che sembrano deliziarsi nei continuiugpr di quella fiumana
scintillante d'argento, che si versa in maestosdume dall'altezza di
trecentosettantacinque metri. Caviamoci il cappello

Un po' piu lontano da quella gran massa lucentescerge seguire la
medesima strada un solitario fil d'acqua. E ditm & cagione della sua smisurata
vicina, che lo fa parer tale. Chi lo ha persuasar @ammino da sé? lo lo scambiai
per un amante malinconico, a cui facesse doloradidlante maesta della donna
amata; Cosicché egli protestasse in certo qual mumio volendo starle vicino, e
non osando ad un tempo andarsene troppo lontarverd®mnamorato, consolati!
Il destino, piu forte di te, di lei, delle vostrelgsie, vi ricongiungera in fondo
all'abisso, dove esulterete confusi ambedue, risbsp aria dal cozzo, e mutati,
non so se in larga spruzzaglia o colonna di furhe, ltina cosa e l'altra mi parve
ad un tempo; e liride, segno di pace, distendéedoga sul vostro amplesso
forsennato l'arco sublime dei suoi sette colori.

Questo arcobaleno perpetuo, ch'é una delle grasittizze della cascata,
non e stato ricordato soltanto da lord Byron; impe per noi antichissimi fu
ammirato da Plinio, il naturalista, che scrive adajrande sua opera, al capitolo
LXIl del secondo libro, ove tocca delle particolardel cielo nei varii luoghi della
terra: "et in lacu Velino nullo non die apparere arcuChe bella cosa, alla
distanza di quasi duemill'anni, aver tutti conteswplil medesimo spettacolo! Noi
passiamo, noi che siamo fatti di carne, d'ossa eolgie; ma l'arcobaleno della
cascata di Terni, lieve, impalpabile, frutto deghnori del sole con le gocce
d'acqua, rimane, e rimarra finche durino I'acqud sdle.

Se i0 vi stessi a sciorinare tutte le fantasie rihgassarono per la mente
laggiu, non la finirei tanto presto. Andate voihcde vostre gambe, a vedere coi
vostri occhi, a fantasticare colla vostra mente, ichqui faccio punto. Ma prima di
tutto, quando sarete alle Marmore, pregate il sighioiseppe Conti "guida della
cascata” a liberarvi da quella turba di ragazz, cbl loro serrarvisi ai panni, con
le loro grida importune, vi guasterebbero il pi&cdr quella scena stupenda.

Con essi non giova aver soldi in tasca; piu ne,gaiene domandano. Noi
li avemmo tutti alle costole; e tra essi piu maesina ragazzina tredicenne,
chiamata Barbara. E il nome di molte donne, laggian ho avuto il tempo di
sincerarmi se siano tali anche di fatto. QuellabBea era belloccia, ed uno della
brigata la battezzo per la ninfa delle Marmore;sini@ce brutta seccandoci col suo
voler sempre denari. Ninfa venale! L'amico I'avelimmata "bella, ma sudicia”; e
lei subito era corsa a lavarsi il viso e le manuimrigagnolo, per ritornare ora con
un pezzo di stalattite, ora con un mazzetto diefloni selvatici; cose tutte che
dimandavano soldi, e poi sempre soldi.

E il peggio era questo, che ad ogni soldo dato gelelevarcela dai fianchi,
saltavano su tutti gli altri marmocchi, gridando:
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- E a me, signorino, nome date piu gnenteBarbara ha avuto sette soldi;
i0 ne tengo appena cinque, ne tengo.

- Che il cielo vi benedica, graziosi ragazzi! lexatuna volta da romper le
tasche; - rispondevamo noi. Il cicerone, piu latihbngua, soggiungeva:

- E annate 'na vorta, che possiate mori' d'accidente!

Ma l'aiuto del cicerone non andava piu in la demglice augurio.

VI.
Da Terni a Rieti, e da Rieti a Condiglianocelrekadello stomaco. Le spose Sabine.

| cittadini di Terni non si lagnano della loro casx che chiama nel loro
paese tanti illustri e non illustri curiosi. Ma bes lagnarono i loro padri,
gl'Interamnensi, quando il famoso taglio di M. @uBentato mando loro quella
grazia di Dio, facendo straripare nei loro campil&a.

Si richiamarono un giorno a RomaRema locuta esti Senato mando loro
una commissione, cioe, scusate, un console e ldgaii, perché sentenziassero. |
Reatini, che conoscevano a quanto pare le commisgiadicanti, e non volevano
saperne di ripigliarsi il Velino a far palude sald altipiano, cercarono un bravo
avvocato, e posero a dirittura la mano sul migbbe ci fosse, Marco Tullio
Cicerone; il quale, non pure li difese strenuamemt®& vinse la lite. La
rinfrescarono gl'Interamnensi sotto Tiberio, faaencredere al buon popolo
Romano che le inondazioni del Tevere venisseraemeno che dal Velino, il piu
turgido, il piu peccaminoso de' suoi affluenti. Nem che avvocato scegliessero
guesta volta i Reatini: so invece dagli Annali @icifo che il Senato voto l'ordine
puro e semplice del collega Pisone. E so, finalmette € tempo di lasciar la
cascata delle Marmore, e Terni con lei.

| nostri genovesi erano arrivati in due spediziohgiorno 17 e il 18 di
ottobre. Niente piu ci tratteneva a Terni, nepplireegozio delle armi, che |l
Comitato non aveva, che altri non poteva darchesri, non potevamo aspettarci
da Genova.

Questo, intanto, bisognava dire ai nuovi venutiag&zi, noi non
possiamo armarvi, per le trentasei ragioni d'Af@ec. Non armandovi, non
possiamo neppure arrogarci il diritto di comandaNai andiamo per nostro conto,
ed inermi, ai confine pontificio. Volete venire?r&ao il possibile per condurvi
sani e salvi fin 14, al mercato delle busse; quahtesto, che sara certamente |l
meno, spartiremo con Voi.

Parlare in tal guisa a genovesi (lo dico con lagdtorgoglio di campanile)
e un invitarli a nozze. Tutti applaudirono, e lattima del 19, armati di buona
volonta fino ai denti, e di duecento razioni di gagio che il Comitato ci aveva
regalate, si prese la via di Rieti. Cinque o seidlialtri si precedeva la marcia, per
andare a vedere lassu in Rieti che aria tirasse,fesse prudente consiglio che gli
uomini nostri entrassero in citta.

Da Terni a Rieti una vettura da nolo vi porta peo dire, se non forse per
meno, come mi affermarono parecchi Reatini. Nor, ghge vetture spendemmo
sessantacinque lire; e fecero grazia a portarcies@umi fa ricordare delle
guaranta lire che spese un mio illustre amico pesi fcondurre da Genova allo
scoglio di Quarto, la famosa sera del 5 maggio 1BG@otate bonta di cuore: dopo
simili prove, noi stiamo ancora per l'aboliziond@@ena di morte.
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| nostri uomini dovevano fermarsi a mezza stradasgp una scorciatoia
che mette a Condigliano. Fu una buona ispirazitmeostra, poiche a Rieti un
egregio cittadino, il conte Vicentini, ci disse g&ppunto di dover trattenere la
gente laggiu, e di farla proseguire per la scoo@ain discorso, evitando di entrare
in Rieti, dov'erano molti soldati, e sospettosigsila autorita governative. Dalla
scorciatoia di Condigliano assai piu brevementesaremmo condotti, per San
Giovanni Reatino e per Torricella in Sabina, algeadi Scandriglia, che era la
meta del nostro viaggio.

Il mio buon Ludovico di Pietramellara si sacrifiaflora per tutta la tribu,
ritornando indietro dai nostri, per indicar lorove che dovevano tenere all'alba
del giorno seguente, e per abboccarsi in Condiglem un altro buon cittadino, il
guale dovesse mandarci sulla scorciatoia una guaaita di Ludovico essendo
fissata per la notte, le ore che ci avanzavangideho furono consacrate al pranzo
e ad una passeggiata per le vie di Rieti, cittanchgta veramente di esser veduta.

A me piacque moltissimo. Quando c'entrammo, era gar un bel raggio
di sole, per un grande viavai di cittadini, perdiscreto numero di testoline bionde
e brune che si sporgevano dalle finestre. Aggiungée noi pure eravamo lieti,
qguel giorno. lo, poi, avevo fatto il viaggio in cpagnia dei buoni amici che
oramai conoscete, e ad essi ne avevo aggiuntatnan r@ccapezzato da un libraio
di Terni; voglio dire un Orazio, che andammo legigere commentando, con
Ludovico di Pietramellara, per quanto fu lungatfada.

Rieti e citta di vecchio stampo italico: le vie ndmitte, ne piane, ma ben
selciate e pulite; incomincia dal basso, e va salatolcemente, fino alla cima di
un colle, dov'e una gran piazza, anzi due, consehigalazzi, ed insegne di molta
antichita. Mi parve insomma di essere a Genov&eatiova mi parlava la forma
delle case, di Genova il cielo sereno, di Genoalguorune e bionde testoline che
v'ho gia accennate, e che, indovinando dai nospetd e dalla piccolezza delle
nostre valigie lo scopo del nostro viaggio, ci gtvano cortesemente dai veroni,
o dai margini della strada. Graziose donne di Rlatlossavano quasi tutte dei
corsaletti vermigli. Qui proprio eravamo nel nostegno. Al vedere come le dame
portassero i nostri colori, intendemmo la gioialealastellane del Medio Evo,
guando vedevano i loro colori portati dai cavalfedeli.

Bella Rieti! e bravo oste di Piazza, che bestemnadwgni momento, per
ogni piu piccola cosa, come un antico suddito dmgbgy ma che ci hai fatto
desinare, e lautamente, a diciotto baiocchi pé¢altéelle per ampiezza e vetusta le
camere della locanda, colle loro travi intagliai®, letti alti due metri da terra, veri
talami classici, ai quali bisognava dar la scalbtlla infine la giovinetta che vidi
dal mio balcone, e non si spauri punto della mésgmza, anzi mi volse la parola
con atto onestamente cortese!

- Andate con Garibaldi? - mi chiese ella con voogeatina, mentre io
stavo presso la finestra cavando dalla mia vahgetta rivoltella, per metterla in
ordine.

- Si, bella bambina: avete qualche commissione atanidper il vostro
innamorato?

- Non ho innamorato; - rispose; - ho un cugino Eamotti.

Cosi dicendo, s'era fatta rossa come una brace.

- Ditemi il suo nome, e lo salutero per voi. E ppiando saremo a Roma, -
aggiunsi ridendo, - vi manderemo le dispense @fimonio. Penso infatti che si
possa esser cugini e innamorati ad un tempo. -

Questi sono i pochi ricordi che io serbo della naegiornata trascorsa a
Rieti. Antichitd non ho potuto studiarne; d'unatistamozza che chiamano I
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Bamboccio, e che mi colpi veduta di sera, non $ui diulla. So che la citta
contiene forse diecimila abitanti, sebbene mosasskre stata fatta per molti di
piu; chein illo temporesi chiamava Reate ed era una delle piu raggualidstta
dei Sabini, insieme con Amiterno, Testrina, Curard\, Ereto, Trebula, Suffena,
Mutusca e Nomento. Gran gente, i Sabini! Le loglidble hanno fatto Roma.
Popolo singolare! La semplicita del costume di gomintanari dell’Appennino
centrale, diffusi dalle sorgenti del Pescara a##i vlella Nera, dell'Aniene e del
Tevere, l'austerita del carattere, ed ogni manigkrdomestiche virtu, li resero
mirabilmente adatti a quel lavoro di tanta mole d¢beil Romanam condere
gentem Non mi si venga a dire che Roma, la gran Romsgesse da un covo di
ladri, discendenti di Enea. Remolo e Remo sarammisbimo quel che la storia e
la favola vuole; ma chi li allatto fu una lupa, flarte Sabina; fatti sua merce
grandicelli, a lei chiesero e tolsero quelle dororaje aveva a nascere la piu forte
schiatta del mondo.

Rieti fu dei Romani trecent'anni innanzi I'éra &g Annibale passo sotto
le sue mura: diede ella molti volontarii a Scipiokigicano, il Garibaldi di quei
tempi; sotto i Longobardi fu aggregata al ducat8pibleto; fu corsa dai Saraceni e
poi quasi distrutta da Ruggero, re di Sicilia; s&sia Federigo IlI; Carlo Il d'Angio
vi fu incoronato re delle due Sicilie da papa Nlocky, i cui successori amavano
molto questa citta. A modo loro, s'intende; dondaeme che sia molto piu lieta di
appartenere al regno d'ltalia, ad onta dei suoiioeedlegislatori e del suo non
mediocre sistema di tasse.

Per ultimo ricordo storico vi dir0 che Rieti fu ltima citta veduta dal
vostro umilissimo servo, nella sua gita al confpantificio. Dove sono andate
tutte quelle belle e cospicue cittd dei Sabini? Wdoa € diventata un paesello,
Rocca Sinibalda; anzi c'é chi pretende che norelsba neanche riscontrare cola,
ma piu sotto, dov'e la solitaria Osteria nuova.eGudiventata Corese, una cosa da
nulla. Ereto, distrutta, si muto in monte Eretiposcia Monterotondo. Nomento,
poi, s'@ rimpiccolito in Mentana. Questi cangiamedit fortuna s'intendono
facilmente, anche senza andare a scomodare i Gutndali, ed altri popoli
guastatori. | Sabini erano possenti, ma prima dn&o; la prevalenza di Roma
doveva soggiogarli o assorbirli; 'una cosa erBafteguirono infatti. Ora, quanto
piu vi accostate a Roma, le citta degli antichi glbpvanno scemando
d'importanza, fino a tanto che trovate la nudasalubre campagna.

Ed ora, addio bella! E l'alba del 20, e dobbianfarei un tratto della via gia
percorsa, volendo ricondurci all'incontro dellarsatoia di Condigliano. Due dei
nostri amici, il dottor Pastore e Gneocoi guali siamo giunti insieme fino a
Rieti, tirano innanzi in carrozza per la strada st@efino a Scandriglia. Noi,
avendo cura d'anime, li raggiungeremo domani "cotgp dell'esercito” se i fati
permetteranno.

Carina, quella scorciatoia di Condigliano! D'orananzi, in materia di
strade, quando vorro far presto, mi atterro allelpnghe.

Alte otto del mattino eravamo colla nostra gentee aveva ottimamente
dormito, parte in certi fienili, parte nelle casei d¢ontadini del luogo. E qui,
sebbene piovesse fitto, deliberammo di metterciteub marcia per Condigliano,
che era, dicevano, distante da noi un'oretta ddatr

Il Pietramellara, con due compagni, s'era presodtico di fare una corsa a
Terni, per vedere se da Genova fossero venutiatiici, e sopra tutto se fossero
giunte armi; per le quali, fin dal primo giorno destro arrivo sulle sponde della

@ Due bravi amici morti; il primo a Buenos-Ayres,veoera andato ad esercitare la sua arte
salutare, ottenendovi buon nome; il secondo a D@icombattendo da valoroso nel 1871.
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Nera, avevamo scritto lettere esortative, supplieatagli amici di Genova. Una
delle due vetture che ci avevano condotti a Réei,ancora laggiu: Ludovico parti
con quella per Terni. Noi a piedi per Condigliamoj nostri trecento con noi,
allegri come pasque, ad onta della pioggia chiadgieflava, ad onta del fango che
li inzaccherava e li faceva dar negli sdruccioli.

Qui proprio incomincio la vita soldatesca. Addioi betti dai morbidi
guanciali e dalle lenzuola di bucato: addio ostivaoo cattivo, ma vino; addio
vetture, fatte per derubarci, ma per liberarciesitrdalle molestie del camminare.
Dopo tutto, che sincera allegria! Come tutto ereeloin compagnia di vecchi e
provati compagni! come si andava spediti, collaapzea in avanguardia! e come
gia si cominciava a conoscere il pregio d'una fiatina d'acquavite che tratto
tratto andavamo sorseggiando, per rifarci dell'agojovanal

Giungemmo poco prima delle undici in Condigliane| paesello ai piedi
d'una montagna. Pioveva ancora, e i nostri tredemémo lesti a scantonare di qua
e di 14, in cerca di "alloggio, buon vino e buostaro.” Quantunque in nessun
luogo si vedesse la scritta menzognera, non debitaivarono tutti da allogarsi.
Alcuni contadini, probabilmente edotti dalla espera dei giorni precedenti
(poiché altri drappelli avevano fatta quella medwsistrada) si erano elevati a
dignita di ostieri, senza pigliar patente dal gowere imbandivano ova al tegame,
con cipolle, pan bigio e vinello scellerato, sul @ quello che io avevo bevuto a
Terni, e che doveva perseguitarci per ogni paese,ogni casolare, fino a
Monterotondo, ove passo la misura.

Quando noi ci affacciammo all'uscio d'una di quelterie improvvisate,
tutti i deschi, le panche, gli sgabelli, erano @iaupati. Ce ne rallegrammo, perche
cio agevolava il nostro ufficio di vettovagliare¢ento uomini in un cosi piccolo
paese e punto preparato ad accoglierci. L'amicowigo, a cui recavamo una
commendatizia di Rieti, fu del resto sollecito anaha pane, vino e formaggio per
guanti ne avessero bisogno, E tutti ne ebbero e paro: noi soli restammo a
becco asciutto. Ma il Bernardini vegliava. Era duesy buon giovinotto di
Ravenna, di quelli che rispondevano "presentelitadli appelli della patria. Egli
era stato col maggiore Burlando nella guerra dgléd aveva voluto seguire il suo
comandante in quest'altra levata d'insegne.

Ora il Bernardini, stando al seguito del maggiorgl&do, faceva tutto,
pensava a tutto, per modo che non c'era piu daiéate, da pensare a niente.
Occorreva il cannocchiale da campo, per ispecdlaterreno? Si chiamava il
Bernardini. C'era da riscontrare una posizioneesadirte di stato maggiore che
avevamo con noi? Il Bernardini le teneva sempreossin, ed aveva pronta alle
mani quella del luogo in cui marciavamo. Si chieddewm tozzo di pan bigio, per
chetare i rimorsi dello stomaco? Il Bernardini neva sempre qualcheduno in
fondo alle tasche del pastrano, e qualche melagipata. Mancava un pizzico di
foglia da caricar la pipa ungherese del maggioifga phe correva in giro tra noi
come la tazza ospitale d'un vecchio castellan®@&ihardini sapeva sempre dove
pescare quel pizzico di foglia. | cavalli, guan@eaminciammo a possederne, li
aveva egli in custodia, ed egli ce li faceva trevarsellati quando bisognasse.
Insomma, era la provvidenza di noi due, ed anchgoghino di tutti gli altri che si
accostavano a noi.

Anche a Condigliano il Bernardini vegliava. Fu tlie ci guido verso una
casupola fuori mano, la cui rustica apparenza marstata tale da chiamar gente.
Lasciatici al basso, sali una scala esterna digpi@tfildo un uscio affumicato e
stette forse due minuti a parlamento; quindi usorifsul pianerottolo, per gridarci
con accento festevole: vengano, vengano, ho trovato

34



Il suo eurekafu piu gradito di quello d'Archimede, e fummo in batter
d'occhio lassu, dove ci accolsero con lieti ed tmesdi due giovani contadine.

- Non c'é niente; - disse il Berbardini; - ma a®ucina, un paiuolo, delle
cazzaruole, dei polli, delle cipolle, del pane...

- Ah! e voi dite che non c'é niente? Mi pare che tudti questi ingredienti
ci sia da pranzari@ Apolline

- Si, ma il vino?... dei sedani per l'insalataBasta, trovero io tutto quello
che manca, se queste due sposine mi aiutano. -

Le sposine non se lo fecero dire due volte. Coladerche mettemmo
fuori, andarono a trovar vino, uova e formaggioBérnardini, frattanto, aveva
messo mano ai polli. Un'ora dopo, ci sedevamo mgue o0 sei ad una tavola
zoppa, ma colla sua tovaglia pulita, di ruvida wla&anapa, su cui era imbandito
un pranzetto giocondato dall'amicizia e fatto pistgso dalla salsa spartana che
tutti conoscono, e che si chiama appetito.

Ricorderdo sempre con affetto le due contadine didiigiano. | lor volti,
non molto belli, abbrustolati dal sole, risplend@recora ai miei occhi per un'aria
di soave bonta che teneva luogo di bellezza. Epandi cosi gaio umore! | nostri
quieti diportamenti in casa loro fecero si che essegliessero la lingua ad un
cinguettio, il quale non ebbe fine che colla nopaigenza.

La piu giovane di esse aveva home Barbara. Vi hodgito che son tutte
barbare, queste Sabine. Era sposa da un annaia@gancora la sua collana d'oro
a cinque o sei file, orecchini, anelli ed altri gjih.

Mentre eravamo a tavola, giunsero i mariti, dueustibcontadini, che
tornavano dai campi col loro sargone addosso.r¢josee € una camicia di ruvida
tela, che scende fino al ginocchio. | campagnuplagdgiu la portano sulle altre
vesti, non so se per ammorzare il caldo dei raglgiris 0 per non insudiciarsi la
giacca e il panciotto.

Quei due bravi Sabini, dopo essersi fatti pregar@regare, sedettero con
noi e assaggiarono del nostro desinare, anzilgwiiripoiche noi gia eravamo alle
frutte. Cosi giunsero le due dopo il meriggio, ®0gno pensare alla partenza.

- Dove andate? - ci chiese Barbara.

- A prendere la benedizione del Papa; - risposi io.

- No, - ribatté ella, ridendo, - tu vai a prendeRpma.

- E te ne spiacerebbe, se cosi fosse?

- A me? perche dovrebbe spiacermi? Saremmo tutti un

- Barbara, bocca d'oro! - grido il Bernardini, attee due giorni sperava di
far tutta d'un fiato la strada del Campidoglio.

- Che vi credevate? - salto su a dire il marit@€he Barbara non fosse
italiana? Qui siamo tutti per Garibaldi.

- Ottimamente, se e cosi, - ripresi io, - perchéraltu c'impresterai i due
cavalli che ho veduto giu nella stalla. Ci servirarper andare fino a Torricella. -
Perche no? Ma chi me li rimanda a casa? - domagidacen un astuto sorriso che
preparava un rifiuto.

- Bravo! tu stesso, che verrai ad accompagnantgi é caricheremo d'oro.

La frase era degna dell’Achillini; ma io, che aveadwcchiate le due rozze
e che amavo di viaggiar meno male che potessndeteo di fargli capire che non
si sarebbe lesinato sul prezzo.

Egli stette un momento sovra pensiero; guardoquasi per leggerci negli
occhi se eravamo o no galantuomini; poi guardo &arbche meno dubitosa di lui
(gia le donne valgono assai piu degli uomini) ggise con accento sicuro:
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- Va; questi figliuoli son buoni. -

Mezz'ora dopo eravamo in marcia alla volta di Tealia, per quella orrida
e pantanosa scorciatoia che v'ho detto, nella qualg dei nostri amici lasciarono
a dirittura le loro cittadinesche calzature. Il mimge e io eravamo a cavallo; ma
da buoni amici scendemmo piu volte di sella, penaaa su qualche inzaccherato
collega.

Come a Dio piacque, si usci da quella gora fangmsa: sulla via
provinciale ci aspettava una pioggia fitta fittdaecci accompagno fino a San
Giovanni Reatino. Cola fu necessario far sostachapiil cielo si metteva a
burrasca, e la gente non si poteva piu reggereidadi,pinzuppata com'era e
flagellata da un vero diluvio.

VII.
La bella gigantessa. Fermate ed ansie di Torric8llangono i fucili e passa Garibaldi.

| terrazzani di San Giovanni Reatino stavano aropsotto le basse volte
dei rustici portoni, o nel vano delle finestre, @aglare con aria tra curiosa e
pietosa la nostra marcia, o, per dir meglio, Istreonavigazione.

Noi, sulle prime, non pensavamo affatto a fermaidca guida di
Condigliano ci aveva detto che a Torricella si patgiungere quella medesima
sera; e noi, anche a risico d'immollarci fino aldolio delle ossa, volevamo
guadagnar terreno. Non erano della stessa opiniareevalli; i quali, tra per
l'acquazzone che Ii colpiva di fronte e per avetafio il soave odor di fieno,
s'impuntavano in mezzo alla strada e sparavanoaalogni stratta, ad ogni colpo
di tacchi, che noi davamo con molta costanza aechi a quei ribelli cornipedi.

Povere bestie, dopo tutto! parevano dirci con quelimica: "Per chi ci
avete voi presi? Sta bene a voi di andare in pertkz se vi pare; ma alle bestie
non si deve chiedere piu di quello che possono. datenche a voi, per I'anima di
Chirone, uomo e cavallo, dovrebbe piacere una latcdi fieno nella mangiatoia
e un po' di paglia per riposare al coperto. Fermi@mvia, non sara poi un gran
male."

Intendemmo il ragionamento dei due cavalli; udimr® voci dei
terrazzani, che ci gridavano d'ogni banda: "fermatqui, giovinotti" e
deliberammo di contentar gli uni e gli altri, noenga aver chiesto da prima se in
guel paesello ci fosse un luogo da ricoverare frnoesmpagni. - Si, c'e il luogo, e
paglia in abbondanza; - risposero.

- Bene, pernotteremo a San Giovanni Reatino; veihgsindaco, o
'assessore anziano, e provveda a queste pochelemsebisognano. -

Il ragguardevole personaggio che noi chiedevamprdéumto a capitare, ed
allogo la nostra gente in una chiesuola, con quaafglia occorreva. Ma gia
s'indovina che pochi rimanessero cola. Dieci mirddpo aver posto il piede
nell'alloggiamento comune, la piu parte se n'ermowato un altro alla spartita,
nelle case di quei buoni contadini; e la stipa ita®p in tutti i focolari, sotto a tutti
i paiuoli, a tutte le padelle, a tutte le cazzageuwtil San Giovanni Reatino.

Quanto a noi, finito di pensare agli altri, ce al&mo andati in una osteria
che il Bernardini aveva adocchiata fin da princigalove gia stava preparando la

by

cena. Quell'osteria mi e rimasta in mente a cagawila fantesca, stupenda per
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bellezza colossale di forme, che la facevano pamesestatua, anzi che una donna
di carne e d'ossa.

Costei se ne stava ritta sull'uscio, appoggiata stipite, cogli occhi volti
all'orizzonte; e pareva non voler dare ascolto atbse gentili che le andava
bisbigliando all'altezza dell'omero un cosettinat'sto, mingherlino e scialbo,
vera figura di Momo accanto a Giunone.

Seppi piu tardi da Barbara (si chiamava Barbarheua) che quello era il
suo damo, o, per dir piu esatto, il pretendeni slla mano. E mi parve uomo di
buon gusto, quel cosettino tant'alto; ma pensamna@@locaso suo, non posso lodare
egualmente il suo senno. Barbara era una gigantalsparagone di lui: s'egli ha
ottenuta la sua mano, badi a non sentirsela add@sso al poveraccio, se Barbara
un giorno va in collera! guai se lo ama troppoéduorénte! perché in ognuno dei
due casi, egli € un uomo spacciato. Nel primo, méanuna frittata; nel secondo,
un lucignolo.

Dopo tutto, auguro alla coppia diseguale ogni betesidero che pel
miglioramento della specie in San Giovanni Reatindigli di questo imeneo
riescano una spanna piu alti del padre, una spaiartzassi della madre.

Questa coppia d'innamorati e una coppia di bottigihe ci mando il
parroco del luogo, cortese antidoto all'orribil tara che ci voleva far trangugiare
l'ostessa, sono i ricordi piu notevoli della nodgemata a San Giovanni. A noi
premeva di andarcene; e poiché nella notte il @&l fatto sereno, deliberammo
di rimetterci in cammino per tempo.

Non tutti ci seguirono. | nostri compagni, non eskeancora militarmente
ordinati, amavano far le cose a bell'agio. La mattilel 21, alla levata del sole,
dormivano ancora della grossa. Tanto meglio; avrenpwtuto giunger primi a
Torricella, per preparar loro alloggi e panatiche.

La strada che conduce da San Giovanni Reatino @céla € la piu
solitaria, la piu triste che io abbia veduta madi.p&ssa in mezzo a un doppio
ordine di colline senz'alberi, lungo il letto di torrente, del quale non ricordo piu
il nome. Non una casa, non un tugurio, né da vic@ala lontano; solo qua e 13,
tra i giuncheti del rigagnolo asciutto, si scorge loranco di pecore che va
pascolando, o uno smilzo puledro che trascina maticamente la sua cavezza di
poggio in poggio, e addenta svogliatamente didratttratto qualche fil d'erba,
forse pensando con desiderio giovanile alla biada,gli fa vedere troppo di rado
il rustico padrone.

Poco prima di Torricella vedemmo finalmente un gicalberatura, che ci
rallegro lo sguardo come una non piu sperata no@ita, preso lingua dal primo
contadino in cui ci fossimo imbattuti dopo tantoncainar nel deserto, lasciammo
la strada maestra, salendo per una viottola dajigtdietro una bella collina, il cui
dorso ce l'aveva fino a quel punto nascosta, saltala meta del nostro viaggio
di quel giorno, Torricella in Sabina.

Torricellain Sabina!Questa giunta al nome serve a distinguere il flaese
da cinque altre Torricelle sparse nell'alta e nieflasa Italia; gli abitanti, del resto,
non tralasciano mai di ricordarla, tenendosi madtgiustamente, della loro stirpe
sabina.

Sono ottima gente, cortesi senza fronzoli e osmitad tanto di cuore, come
i loro antichissimi padri. Ricorderd sempre contigudine il sindaco e il segretario
comunale, che erano due fratelli, Enrico e DomeRitorri. Si ricorderanno essi,
con pari tenerezza, di noi? Se debbo dir tuttopane che quei due ragguardevoli
cittadini non vedessero di buon occhio il nostraggio e l'avessero anzi per una
mattia da rompicolli. | nostri ospiti (poiché in szaloro ebbi la piu lieta
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accoglienza) non potevano capacitarsi del come snagperasse di far opera
gagliarda senza l'aiuto del governo. Inutile rifepii le risposte nostre e le repliche
loro. Essi liberali temperati, noi avanzati, ramam@tavamo due forze allora
necessarie; e guai se una fosse mancata, guanaeol'l'altra avesse soverchiato;
addio equilibrio che ci ha tenuti in piedi; addiospirazione di venti, e di eventi,

che ci ha condotti in porto. Le ragioni che potewvascambiarci allora, tre anni

prima del 1870, che effetto farebbero ora? lo guve ricordi, del resto, e non fo

smercio di alta politica.

Torricella € un gaio paese, fatto d'una strada cmtae tutti i piccoli paesi,
bello o brutto secondo i gusti e gli umori, coniemtedifizi anneriti dal tempo e
ridotti ad apparenza di catapecchie, con catapecomderne che in grazia
dell'intonaco la pretendono a palazzine; pittoregte@mma, come tutto cio che e
svariato di forme e ben temperato di tinte.

Mi duole di non sapervi raccontare la sua stor avendo avuto tempo a
chiederne, e non possedendo libri che ne parliro:nm duole, ripeto, perché a
Torricella ho notato un antico castello, severamenturato verso il basso della
borgata, quasi a custodia della strada contro fdegehe veniva dalla parte di
Roma; il quale ha certamente veduto assai cos@ Eon I'ho interrogato, non mi
son fatto dir nulla.

Che volete? Avevo tanti altri pensieri m menteyté piu urgenti. Eravamo
finalmente vicini a quel sospirato confine. In wwwa marcia potevamo giungere a
Scandriglia: ancora quattro passi di 1a, e si efatesritorio a noi conteso dalle
pretensioni temporali di san Pietro, o dei suoicessori. Sul primo lembo di quel
territorio avremmo ritrovato Menotti Garibaldi calsua prima colonna di animosi
giovani, e il Mosto, e I'Uziel, ed altri amici pagirda Genova due giorni prima di
noi.

Questa era la bella apparenza delle cose: matanza®... Come saremmo
arrivati? Eravamo noi certi della via? e potevanm cercarla a tentoni, con
trecento uomini disarmati sulla coscienza? Nothte degli insorti e dei fatti loro
non avevamo da tre giorni alcuna notizia sicura lehscarse ed incerte voci da
noi raccolte lungo la strada recavano essersi Miealtdntanato da Montelibretti
per andare alla volta di Percile. Quella marciapge doveva credersi vera, che
cosa significava? a che cosa accennava? allo stiopevicinarsi alle bande che
dovevano giungere dagli Abruzzi, o ad uno stratagamer ingannare il nemico?
E che cosa dovevamo noi fare? in che modo dipariaec raggiungere il giovane
e valoroso generale? Cosi senz'armi, non c'eraicheodo; non oltrepassare, ma
rasentare il confine, da Scandriglia a Canemonmion@me - - - - - cambiato poi in
guello di Orvinio) e cosi, errando per monti e pali, indovinare il luogo e |l
momento opportuno per farci innanzi.

Ora, se questo era l'unico disegno a cui si potesteer mano, immagini il
lettore come fossero lieti i nostri pensieri. Iritam nostri compagni chiedevano
armi; le chiedevano ogni momento a noi, quasi aigontessimo cavarcele dalla
testa come Giove si cavo Minerva coll'asta in pugrio scudo imbracciato, o dal
nulla con urfiat, come Domineddio il cielo e la terra.

| buoni abitanti di Torricella, mossi a pieta delstro stato, si auguravano
di aver armi quante ne occorrevano per noi; frédtaa testimonianza di buona
volonta, ci offrivano quattordici fucili, cinque idquali erano stati caricati due o
tre anni innanzi, ma non avevano piu i cappello€omunque fosse, accettammo
il presente, che in quelle circostanze ci parvenkn di Dio; ma non ardivamo
farne parola ai nostri uomini, temendo che si nssteo a ridere di quella miseria.
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Si sperava ancora che il Pietramellara giungess&etai, con armi e
munizioni. Ma quali armi, e quali munizioni? Non m®@apevamo niente, ma
speravamo; speravamo come il naufrago nell'iscdantie, che attende un naviglio,
il quale lo scorga lui da lontano, proprio lui,ieascosti alla riva per prenderlo a
bordo; come un povero diavolo che per pagare umdbiede vicina alla scadenza,
aspetta le centomila lire della lotteria di Milano.

Questa volta la speranza mostro di non meritarepiteti poco amorevoli
onde I'ha gratificata l'illustre autore délsedio di Firenzdnfatti, nella medesima
sera, e in quella che stavamo seduti a tavolinba @arta del confine spiegata
davanti a noi, e mestamente sorseggiando una thzzaffé, parecchi dei nostri
salirono affannati le scale, gridando: "le armih gpunte le armi.”

Il grido "terra, terra" levato dalla gabbia delbato di maestra delRinta,
non fece, io penso, tanto piacere a Cristoforo @blm quanto a noi quello dei
nostri compagni: “le armi! son giunte le armi.”

Scendemmo a precipizio in istrada e trovammo peplinto due carri che
si fermavano allora davanti all'uscio, accompaguaticinque o sei dei nostri
amici, da noi lasciati in vedetta a Terni, perclessuno avesse a beccarsi |l
sospirato soccorso, caso mai ci fosse stato speffitdGenova. Ludovico di
Pietramellara era il duce; con lui era un nuovowengenovese, Lorenzo Manari.

Dati pochissimi istanti agli abbracci e alle steti mano, chiedemmo che
cosa ci fosse nei carri.

- Trecento fucili; - risposero gli amici; - un @' cartucce, qualche coperta
di lana e alcune paia di scarpe. -

Come aveva potuto venire quella grazia di Dio? cpiogere a noi quella
manna dal cielo? Le nostre prime lettere agli ardicGenova non erano state
scritte invano. Giovanni Fontana, Alessandro Pmtgli altri egregi colleghi del
comitato genovese si erano affrettati a comprar@nguucili avevano potuto
trovare in citta, e ce li avevano spediti, incamg@a dell'accompagnamento il
capitano Manari, che veniva egli pure al confinelun® a Terni colla
preziosissima merce, Lorenzo Manari aveva trovatovigile Pietramellara;
ambedue capitavano il giorno appresso a Torricetla, senza aver prima ottenuto
dal comitato di Terni le munizioni occorrenti e qum®' di roba che c'era nei
magazzini.

I Manari portava inoltre una lettera, da Firenzshe lo nominava
intendente dei volontari per tutta la riva sinisted Tevere.

Pensate la nostra allegrezza. Oramai si poteveematno a formare un
battaglione e allestirci per I'andata al confinestb si delibero che la mattina - - -
- - vegnente si spartissero gli uomini in tre cogipe: frattanto, poiché si diceva
in paese essere il confine gelosamente custoditdoda nerbo di soldati, il
Pietramellara sarebbe andato nella notte a Scdiadipgr pigliar lingua, e ritornar
sollecito a noi con le notizie opportune.

L'amico accettdo volentieri l'incarico e parti. Nahiuse le armi e le
munizioni in casa, e poste le sentinelle a custockane andammo a letto. Era
l'ultima notte che dovevamo dormire tra le lenzuelaisognava approfittarne.

Ma ohime! era scritto lassu che quelle poche oreudete ci fossero
turbate, amareggiate da una triste notizia. Mogeooteva ancora mollemente
sulle nostre fronti i papaveri del primo sonnopajuando verso le due dopo la
mezzanotte, una delle nostre sentinelle venne tardesconducendo nella camera
un contadino arrivato da Scandriglia con un bitdigier noi.
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Lo leggemmo alla fioca luce d'una candela di segogomiti appuntati ai
guanciali. Era il Pietramellara che ci mandava peebhsi a matita, mezz'ora dopo
esser giunto a Scandriglia.

- Perdio! - esclamo il maggiore Burlando, dopo @ide guardato lo
scritto, e nell'atto di passarlo a me.

Lessi anch'io, ma mi parve di aver letto male. Mogicciai gli occhi e
lessi da capo, quindi tornai a leggere ancora. &Ecattive notizie. Gl'insorti, per
difetto di munizioni e di viveri, non potevano tem& campagna. Pero, sperando di
rifornirsi, erano venuti al confine; ma non potenmdocogliersi dentro Scandriglia,
dov'era gia a quartiere un buon numero di soldegolari, avevano dovuto
sparpagliarsi in piccoli drappelli nelle vicinandel paese; non cosi lontani tuttavia
gli uni dagli altri, che non si potesse in breva adunarli.

L'annunzio ci riusci doloroso oltre ogni crederec& dicevamo tra noi,
ora che abbiamo le armi, non possiamo andare @iatajArrivati a stento fin qua,
dovremo starcene con le mani in mano?

Per quella notte non fu piu il caso di dormire, duido prometteva di
essere il giorno appresso da noi: intanto ci maadavdine di Menotti, che era
guello di rimanere a Torricella, paese fuori manattesa di nuove istruzioni.

La mattina del 23 fu malinconica assai; tanto pialinconica perche
dovevamo sforzarci di nascondere la nostra tristemzcompagni e dar buone
parole a quanti ci domandavano l'ora della parteRea tenerli a bada, cadeva in
taglio la formazione delle compagnie. Il maggiossegno a ciascheduna i suoi
uffiziali, nomino i sergenti, che dovevano formardor volta le squadre; bisogna
che occupo fortunatamente una parte della mattigagatanto di guadagnato.

Mentre i sergenti davano opera alla formazioneedsljuadre, noi ce
n‘eravamo andati poco discosto dall'abitato, véasstrada maestra, a salutare la
quercia di Garibaldi. Cosi chiamano a Torricella wuercia, sotto la quale, nel
1849, il gran capitano si era riposato alcuni mjrassando da quelle parti, dopo
la eroica difesa di Roma. Quella quercia é sacrdyeni abitanti di Torricella; e
se ne tengono, come altri luoghi farebbero d'un ummnto della passata
grandezza, e I'additano con venerazione a quaestieri passano di la.

Ed hanno ragione. Il rispetto per ogni cosa chemanti i grandi cittadini e
una bella maniera di gratitudine, e in pari tempancitamento, un esempio. Noi,
stirpe tralignata dal buon seme latino, se sianto@venuti a capo di cosa alcuna
che porti il pregio d'essere raccontata ai futtiobbiamo darne merito alla virtu
dei ricordi che hanno nutrita la nostra giovinezza.

In quella che noi andavamo, e la storica quercizonduceva col pensiero
desideroso alla Caprera, dove il gran capitancaoente si doleva della ignavia
italiana, ecco, si ode sulla strada maestra, cle quoco piu sopra di noi, il
rumore di una carrozza che passa veloce, e poaestaolte voci di nostri
compagni, che ci avevano preceduti, gridano festes#e: "Garibaldi! Garibaldi!"

- Che e, che non é? - Garibaldi! e passato GaribalMa come? - Or ora,
in carrozza; era con Stefano Canzio; ci ha sajuatdiritto a Scandriglia. -

Non mi provero a descrivere il tumulto dei miei pieni, all'udir quelle
nuove. Anche volendo, non saprei. So benissimoctdr@a maraviglia e stupore,
contento ed ebbrezza, e quasi mi pareva d'impazzimi sovvenne ancora delle
cattive notizie ricevute da noi nella notte.... Gomtto era di punto in bianco
mutato! Ed era un uomo solo, che operava il mikacol

Raccapezzatomi un tratto da quello stordimento, aginai le cose che
dovevano essere occorse nelle acque della Ca@tfano Canzio era venuto a
capo del suo disegno: il Generale aveva delusadtodia delle navi da guerra e
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aveva toccata la terraferma. Questo s'intendevacon®, giunto a Genova, 0 a
Livorno, od altrove, aveva egli potuto proseguievia? Certo, era passato per
Firenze; ma che cosa era avvenuto cola? Cadutmistero? o il governo aveva
fatto di necessita virtu?

Tutte queste domande, ed altre consimili, mi ginavger la testa, si
urtavano, si arruffavano, si confondevano, senaztrpunto risposta. A me e agli
amici che erano nel caso mio avveniva allora qbel avviene certe volte a chi
beve un primo sorso dopo lunga penuria d'acquail bleee gli accresce la sete.

Ma bisogno appender la voglia all'arpione, ovveroicheé non c'era un
arpione, ai rami della quercia, sotto cui stavamdoaémanaccare. Alle corte,
I'essenziale era noto: Garibaldi era giunto; anda&candriglia; e certo, dov'era
lui, si passava il confine.

VIII.

Carabinieri Genovesi e Carabinieri Reali. || passificile e |'augurio del doganiere.
Ricordo di Pietro Cossa.

Ce ne tornammo poco stante in paese, con la fedtae il pié leggero. La
famiglia del sindaco ci aveva fatta preparare lazone, e il corpo, partecipando
alle contentezze dell'anima, non ricuso di nutri&e vi dicessi che in quella
occasione non si tracanno un bicchiere piu dettysa metterei qui una solenne
bugia, e avreste centomila ragioni a non credereipa sillaba di questo racconto.

L'ordinamento del battaglione era a buon puntee fiét compagnie, ognuno
riconobbe i suoi ufficiali; ogni squadra i suoi @enti e i suoi caporali: poi si die
mano alla distribuzione e alla ripulita delle argose che destarono molta allegria
nelle file. Non sempre il volontario conoscevaubducile, ed io ne ho veduto dei
molto solleciti a buttarlo nel fosso; ma egli € geenfelice quando lo ha per la
prima volta tra mani; lo palleggia allegramente pneva il grilletto, se e di buona
latinita; si affretta a ripulirlo dentro e fuori, lo vaghgg, insomma, come se fosse
una innamorata. Se poi € una carabina (dolce feititi@idi sostantivo!) la gioia e
la sollecitudine sono dieci volte piu intense;Mar diventa una persona viva, Si
giunge perfino a metterle un nome. La carabinandamico mio nella campagna
del Tirolo si chiamava Ninetta; quella di un alteoScherzosa; e cosi via, tutte
guante avevano un nome, soave o terribile, sefd@&to, secondo I'umore dei loro
innamorati padroni. Cosa che avviene ancora pecibole. Quella di un mio
collega si chiamava la Sitibonda. - Buttala nel é8Shi gli diss'io quando
ripassammo quel fiume a guerra finita; si cavaralfnente la sete. -

Tornando ai fucili e alla distribuzione fatta, umantina d'uomini rimasero
senz'armi; la qual cosa li addoloro grandementehketammo, dicendo loro che di
la dal confine, 0 ne avremmo avuto da altri baibeglmeglio forniti, o alla prima
occasione avrebbero raccolti i fucili dei morti.

Eravamo ancora in quelle faccende, quando giungeetramellara. Egli
aveva veduto il Generale, e portava la notizia tliee le bande raccolte nei
dintorni di Scandriglia si mettevano in marcia. pore dovevamo andar subito al
confine, ma senza passare per Scandriglia; e tronaserario, scritto a matita
sopra un pezzetto di carta, era questo:

- "Evitare il passo di Osteria Nuova, e passaremtindi Toffia sopra Carlo
Corso; quindi per Carpignano scendere sullo steadamano; cola deviare,
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innanzi di giungere al passo di Corese, prendemdtraversa che conduce a
Montemaggiore."

Non indugiammo ad obbedire. Le armi erano disttdouMandato avanti
con buona scorta il carro delle munizioni, salutdfettuosamente i nostri ospiti
cortesi, lasciammo Torricella alle due pomerididet23 di ottobre, accompagnati
da un'acquerugiola fine e continua, che €, come, solita benedizione del cielo
per tutti coloro che viaggiano a piedi.

Si scende, tuttavia, si scende di lieto animo, arahd il Fratelli d'ltalia al
buon popolo di Torricella che ci saluta dai margieilla strada maestra, dalle
finestre dei casolari, dalle prode dei campi, edabimarziale dell'inno di Goffredo
Mameli passando al patetico détldio, mia bella, addiodato prodigamente agli
echi della valle solitaria in cui siamo inoltrdtingo la sponda di un corso d'acqua
di cui non ricordo piu il nome, e ignoro se siatiaello o torrente. La pioggerella
e cessata,; il sole si affaccia ancora tra le ngbasciate e le tinge di rosso; la sua
tinta favorita delle ore pomeridiane. E il casaaroai, di ritrovare una guida, per
farci evitare Osteria Nuova, che puo esser distant@wa di strada; e gia si pensa a
cercarla, quando si sente dietro di noi lo scalpiiaun cavallo. Ci voltiamo a
guardare e vediamo un cavaliere, mezzo vestitobaliera, come tutti i cavalieri
della regione, con grandi calzoni di pelle di pecar di capra, che non saprei dire
esattamente, non avendoci fatto grande attenzieetre tutta la mia curiosita era
attratta dal simpatico aspetto signorile del pemggio: un giovanotto snello, dai
baffi biondi, certo De Cupis di Poggio Mirteto,quale, dopo averci detto il suo
nome e la sua qualita di guida garibaldina, ciadhia che distanza potra ritrovare
Garibaldi, per cui ha un biglietto, e da consegméau presto.

Il biglietto e aperto; € del comitato di Rieti, gvarte il Generale che
l'ordine di arrestarlo € giunto da Firenze, e lagansieme coi mezzi di mandarlo
ad effetto, un maggiore dei reali carabinieri, seegda trentasei uomini.

- Abbiamo dunque un nuovo ministero a Firenzedestho.

- Si e no, - rispose il cavaliere, - si ritira ifRazzi, € chiamato il Cialdini,
ma non riesce a comporre un gabinetto; intantdtdazone e cangiata, ritornando
quella di otto giorni fa.

- Quest'ordine lo prova, E di quanto precede loairabinieri?

- Di un'ora; son corso a spron battuto.

- Vada, e buona fortuna; - gli disse il maggior&aribaldi € passato questa
mattina, diretto a Scandriglia; se c'e rimastochke non credo, ha tempo di
awvisarlo. -

Il cavaliere saluta, tocca di sproni, e via di g@lo verso Osteria Nuova.

- Ed ora, che cosa facciamo noi altri? - domandad imaggiore.

- Noi abbiamo il nostro ordine: passare i montirdifia. Per cominciare,
lasceremo la strada maestra un po' prima del remegsandando a cercare mia
guida di la dal fiume. -

Detto fatto, il maggiore ordina che il carro deffeunizioni si cali dalla
sponda nel greto del fiume, o torrente che sissdtto, e nascosto dai cespugli che
vestono la ripa, il carro € invisibile; noi con esse staremo bene appiattati sotto
l'argine. L'operazione in venti minuti e felicememompiuta; gli uomini si sono
anche spartiti i fucili e le munizioni levate darm, che rimarra in abbandono.
L'intenzione era di metterci in armi al confine; w@me fare altrimenti, in quella
necessita? Dall'alto, verso Torricella, si sentdragor d'armi e io scalpitio d'una
grossa cavalcata. E il drappello dei carabiniealiré/engono rapidi, al trotto, e
giunti al piano della valle si mettono al galoppmdate, andate, e non vi venga in
mente di allungare il collo per guardare qui sottbabbiamo a pochi metri di
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distanza; passano; sono passati; e noi, apperilimo sparire alla svolta dello
stradone, ci togliamo dal nostro nascondiglio passare il greto e andare in
traccia d'un contadino, o pastore, che voglia fdacguida.

Un garzoncello, proprio allora, si affaccia al liexe del boscolupus in
fabula Alla vista di tanti uomini armati, senza la daisnilitare, ha avuto un
momento di esitazione? o la curiosita soltanto doirfthiodato laggiu, dove noi
abbiamo potuto distinguerlo alla luce del tramon@¥munque sia, egli &€ presto
accerchiato, ed anche con bei modi rassicurato. ¢losi domanda altro che
gualche ora del suo tempo, quanto basti per mefierda via piu breve al passo
di Carlo Corso, evitando Osteria Nuova, poiché abbhiamo nessuna voglia di
bere: venga, sia buonino, e gli daremo per la @mnminata uno scudo; anzi
meglio, lo avra in anticipazione. La moneta, infatluccica agli occhi
dell'adolescente e gli sdrucciola nella mano, maedmente aperta per riceverla.

- Andate con Garibaldi? - chiede egli, come perag® di coscienza.

- Sicuramente; non lo vedi? Ci avevi presi forselpeanti?

- Oh, non ne avevate l'aria; - risponde egli ridend

E si avvia, guidandoci verso la macchia. Entriaralbanpenombra, e indi a
poco nel buio. Egli intanto, sia che abbia presppgo alla lettera la nostra
raccomandazione di condurci per la via piu breigeche voglia fare una piccola
vendetta della inattesa passeggiata che gli e i@apds noi, ci fa prendere un
sentiero da capre, su pei meandri d'una scoglleaion promette niente di bene,
specie a quell'ora tarda, con le ombre cosi prantalare dai monti, e con una
certa nebbia egualmente pronta a salire dal fitkmeora una mezz'ora di quella
salita, e siamo in una nebbia cosi fitta, che sadatica a vederci due passi
discosto. Ad un certo punto dell'erta, lo strettatgero gira intorno ad una rupe, e
non manca nemmeno una di quelle soluzioni di caitdrche son cagionate dalle
piogge in tutti i sentieri di montagna. La rotturan par troppo vasta, ma per
contro appare profondo l'abisso. Ci vuol paziebzsggna passare di la. Ma come
fare, coi fucili, che impediscono agli uomini dugarsi colle mani lungo le pareti
della roccia? Il maggiore salta per il primo e sige a prendere il fucile d'un
soldato che lo segue; questi a sua volta prenfieile del compagno; e cosi via
via, ad uno ad uno, passano tutti trecento, seaigomboli, senza perdita d'armi,
che fu veramente un miracolo.

La difficolta del passo e la nebbia che cimpedidcapprofittare dello
scarso lume "onde son pie le stelle,” ci fanno @erdin‘ora in quel primo intoppo.
Per colmo di sventura, usciti di la, entriamo irauaorra, che ci mena diritti alle
spalle di un nero edifizio, in cui Ludovico di Rmtellara non istenta a
riconoscere la temuta Osteria Nuova. Siamo proptigpunto che dovevamo
evitare. Dove mai ci ha condotti quel briccone drzgncello Sabino! O non
sarebbe il caso di amministrargli un paio di scdpfie? Ma a che servirebbe la
collera? Meglio varra pensare ai casi nostri. Seldati di guardia al passo ci
hanno sentiti, stanno prendendo le loro disposizpmr venirci incontro. Una
baruffa con soldati italiani € da cansare ad ogsta; non per questo siamo venuti
al confine. Piuttosto & da vedere se non ci siaanbdiscire da questo ginepraio.
Ludovico ha una buona ispirazione. Gia due volgassato di la: conosce oramai
il capitano; andra lui ad esplorare, e, se occoargarlamentare. Ottenuto |l
permesso dal maggiore, si avvia, gira il cantdiaeuga mezz'ora a ritornare; una
mezz'ora che ci & parsa un secolo. Quando ci cagéanti, Ludovico e fuori di se
dalla gioia; sto per dire che le lenti, piantaté sup naso, mandano lampi nella
penombra notturna. Il capitano, di cui temiamo datd vigilanza, € in una
condizione stranissima; gia dalla mattina, quandalfaldi e passato in carrozza,
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stenta lui a trattenere i suoi uomini. Se passida@nti al posto, chi li terra piu?

Verranno tutti con noi; ed egli, infine, egli chetaéliano quanto noi altri, passera
per il primo. No, per carita, gli ha detto il Petrellara; aspetti uno o due giorni e
'annunzio della prima vittoria; vedra che le exa del governo cesseranno, e
tutti, quanti siamo, regolari e volontarii, ci teremo alle porte di Roma. Sia

dunque inteso tra noi, che non passeremo davapbsib, e rispetteremo tutte le
convenienze. Quanto a Lei, se per caso sentiré'uti pumore nel bosco, pensi da
buon camerata che a Lei hanno dato da guardateattasmaestra, non le traverse
da cacciatori, non le forre da contrabbandieri.

La missione di Ludovico ci rimette I'anima in corplocontadinello Sabino,
perduta la speranza di liberarsi dalla nostra cgmiga si risolve di condurci per
davvero sulla vetta del monte. Si va come si ped,gh alpestri sentieri; ma in
alto siam fuori della nebbia, e ci si raccapezzapanhino. Peccato che da un
casolare poco lontano si desti un can da paglisidaia, quel figlio d'un cane,
dando la sveglia e I'esempio a tutti i suoi colledgd vicinato. Di qua, di la, di su,
di giu, tutti i cani della Toffia rispondono, abbado disperatamente in tutti i
registri, con tutti i metalli di voce, Confessortin aver mai sentito in vita mia. un
cosi fiero concerto di cani, neanche a Parigi, Jaetlin d'acclimatationquando e
l'ora del pasto per questi amici dell'uomo. Cheardio i padroni di tutta questa
canatteria? Se c'é lassu una pattuglia di carahimieun altro posto di soldati,
buona notte, si puo dir proprio di aver rotte l#aiin sull'uscio. Ma infine, perche
pensar sempre la peggio? La luna era sorta; npateva anche credere che tultti
guei cani abbaiassero alla luna?

Due ore dopo la mezzanotte avevamo afferrata ta.vetuscivamo ad una
strada mulattiera, abbastanza spaziosa; e |a, tacalla strada, si vedeva al lume
della luna una piccola casa.

- Eccovi a Carlo Corso; - disse allora il contatim&abino.

Veramente, il nostro ordine scritto diceva: "pasdanonti di Toffia sopra
Carlo Corso. "Ma oramai era fatta; quella casa siopoteva evitare, bisognava
passarci davanti, non sopra. E Carlo Corso eraostopdi doganieri, come ci fu
agevole di riconoscere, vedendone due, che spicoagasai bene con le loro
attillate uniformi sull'azzurro bianchiccio del ke

Perche mai quella casa avesse nome e cognomeniemaon avendo
pensato a domandarlo. Fors'anche, se lo avessindiatoa quei doganieri non
avrebbero saputo dirmelo. Era ad ogni modo una casfiana. Quei bravi
doganieri, indovinato di che si trattasse, ci fedessta. Avevamo bisogno d'acqua,
e ci diedero acqua; ci occorrevano due ore di dpesi nostri uomini poterono
allogarsi in parte al coperto, in parte adossallei mura dell'edifizio. Il mio
maggiore ebbe il letticciuolo del brigadiere, paehiacciarvi un sonnellino: io mi
buttai sopra un forziere di noce, dove quell'ottilogadiere teneva le sue
carabattole. Ci avrei dormito benissimo, se fosa® Piu lungo ed avessi potuto
stendermi tutto, come otto anni prima, in Lombardieevo fatto sulla tavola da
pranzo del sindaco di San Martino, mentre I'amiood@lon, mio tenente, dormiva
saporitamente in un letto monumentale.

Amico forziere dei doganieri di Carlo Corso, ché $imyno ho fatto sul tuo
coperchio di noce! "Sogna il guerrier le schier@"dantato il Metastasio; ma la
osservazione psicologica non é niente piu giustgudil'altra sua, zoologica, che
gli ha fatto mettere la serpe in concorrenza capel' nel suggere i fiori. lo, lungi
dal sognare le schiere, sognai.... Ma no, non gliealire: tanto, sul piu bello, il
mio sogno fu interrotto dalla voce del maggioreg ahi annunziava le cinque del
mattino e mi ordinava di radunar gli uomini, peneitterci in marcia. Balzai in
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piedi, corsi fuori a svegliar la mia compagniaséeonda del battaglione, e, poiché
tanto era tutta strada, anche la prima, comandaltéPigétramellara, e la terza,
comandata dall'ingegnere Stangolini. In capo aidi@outi eravamo tutti pronti
per la partenza; e ci avviammo subito, allegri cqragque, dopo aver salutati con
larga effusione di cuore i nostri bravi dogani@ammento che il brigadiere ci
auguro di giungere a Roma in tre tappe. L'augyuo,troppo, fu vano per noi: ma
ad ogni modo il brigadiere fu profeta. Le tappenerancora tre, per l'ltalia, e di un
anno ciascuna. E figurato, il linguaggio dei prpfetbisogna saperlo intendere,
bisogna!

L'aurora ci ritrova ancora sul colmo della montagiaati sono i giri e i
rigiri della strada. Sotto di noi s'indovina undl&adavanti a noi si stende una
lunga e larga veduta di vette, di colline, di poggin borghi e castelli appollaiati
sui culmini, come nei quadri di Claudio di Lorer2al punto in cui siamo, per
mezzo delle alture digradanti, che incomincianeagersi da uno strato di nebbia
sottile ai primi raggi del sole, si scorge in lamaza una piccola massa
tondeggiante e dorata, in cui e facile riconosteripola di San Pietro, a cui nella
nostra prospettiva sembra collegarsi una listagdf#p, serpeggiante e luccicante;
il Tevere, il Tevere che ci fa da lontano la gradii@on parer biondo, col pericolo
d'esser chiamato limaccioso dagli irreligiosi nepetVidinus flavum Tiberiuth
esclama Ludovico, dalla testa della sua compagnhidelox amoenum saepe
Lucretilem rispondo io, stendendo la mano verso una grantagoa che
azzurreggia a sinistra. Almeno, dovrebb'esser lafgineno Lucrétile, chigneam
defendit seastatem capellis usque meis pluviosqueos/eGiustissimo; ribatte
Ludovico; e vedi piu giu la montagna di Tivoinite, solum Tiburis et moenia
Catili. - E di qua niente? gridai io, accennando allardeQuel monte laggiu, che
innalza la sua negra cima nel fondo della pianoioa, sarebbe per caso il classico
Soratte? Tu dixisti ripiglia quel capo ameno del mio Ludovico. Tuvkedi nero,
stavolta; se aspetti un par di mesi, lo vedrai maganco.Vides ut alta stet nive
candidum Soracte?

Dei immortali, quanto Orazio abbiamo snocciolatoeltgu mattina sui
greppi di Toffia! lo e Ludovico di Pietramellaraaiavamo proprio incontrati, con
la nostra malattia citatoria. Dio li fa e poi ligga, come dice il proverbio. Ma
guesta del citare Orazio ad ogni passo € veramant®alattia piu terribile,
guantunque non sia contagio$lacite si souvent Homere et Horace, que c'est de
quoi en dégouterha lasciato scritto di un Tizio il famoso prineigli Ligne. I
nostro maggiore, che la pensa come il principeighé, ci annunzia ridendo che
alla prima tappa ci mandera tutt'e due agli arré®drche? siamo nel Lazio,
perbacco, e la lingua del Lazio e il latino.

Questo dello slatinare in vicinanza di Roma € uaaimnaturale. Ricordo
che nel 1878 si andd una volta in parecchi amigisdare la via Appia, Era con
noi Pietro Cossa, che aveva stabilita una multacidquanta centesimi per
chiunque in quella gita non parlasse latiDara lex, sed lexe bisognava striderci
tutti; anche in un latino maccheronico, dovevamidgpa come Pietro voleva. Uno
solo, romano di Roma, non si sentiva di obbedimgg\a piuttosto star zitto.

- Silet hic noster- dicevamo noi, canzonandolosed latine silet; ergo non
multabitur.

Ma quell'altro, intanto, cominciava a capire chéaeer sempre avrebbe
fatto una cattiva figura. Ad un certo punto, prego mano il Cossa, lo condusse
verso certe rovine, che dovevano essere di una casa

- Et etiam latine gesticularis, probe gli disse Pietro, continuando la celia.
- Sed quid me vis? quid mihi. videndum?
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L'altro seguitava coi gesti, indicando le rovingnafmente, mezzo
affermando, mezzo chiedendo, gli disse:

- Domus?

- Domus;- rispose Pietro Cossa; ma poi, scappandogli zzepaa, usci in
guesta sentenza: - Ah, figlio d'un cane, non $eo &tino che questo? -

Quel giorno fu Pietro Cossa che pago la prima mukeeva parlato
italiano. Quel povero Pietro non sapeva consolas&loi lo paragonammo a
Caronda, il famoso legislatore di Turio, vittimaih legge ch'egli stesso aveva
proposta e che primo aveva violata.

IX.
Da Nerola e Montelibretti. La talpa e il ministrbFélconara. Ci siamo.

Si scende la montagna a rotta di collo; io I'ho misurata che vista. In
un'ora siamo alle falde; vediamo laggiu una valitets stretta, con una lista di
prato e una casa, un fiumicello ed un ponte. La @ad'osteria del Grillo; il
fiumicello e il Ricco, salvo errore; il ponte cleedavalca segna il confine tra noi e
il cosi detto patrimonio di San Pietro. Abbiamo epg il tempo di raccapezzarci,
guando una guida si avanza, domanda se siamo bigi&a genovesi del
battaglione Burlando, e avuta risposta affermativeonsegna un ordine, scritto in
uno dei soliti pezzettini di carta. Niente € mutat nostro indirizzo di marcia;
solo v'e aggiunto che dobbiamo impadronirci di Nerger proseguire ad un
nuovo ordine verso Montemaggiore.

Nerola & quel castello che si vede lassu, sullaektun colle davanti a noi,
di la dal ponte. A Nerola, ancora ieri, stavan@nfficii; bisogna assicurarci se Ci
sono rimasti, e se ci sono bisogna sloggiarli,

Non e piu il caso di far sosta all'osteria del IByithe del resto € senz'oste e
senza vino. Si passa il ponte, leggendo di volsdezione d'un pontefice che lo
ha fatto costruire. Era l'uffizio suppntifexnon significa forse in latino colui che
fa i ponti? Arrivati al piede della collina, che ldi ci pare una montagna bella e
buona, ci stendiamo in catena, e prendiamo a sst#icendo le regole. La fatica
non € poca; ma si sopporta volentieri. E cosi belépo tanti giorni di desiderio,
fare la prima operazione di guerra! Giunti a meeasta, ci pare di veder gente
lassu. Ci aspettano a tiro; andiamo coperti piu shpud. Ma che coperti? se
sventolano i fazzoletti! Ebbene, che cosa vuol Miron potrebb'essere un
tradimento? Amici o nemici che siano, facciamodseca dovere. E si continua a
salire, trattenendo glimpazienti delle prime figllecitando i piu tardi delle
ultime. Cosi giungiamo al colmo della vetta, sealze ci abbia salutati una palla.
Son dunque amici lassu? Amici, di fatti, tutto dpmlo di Nerola, poco piu di
seicento abitanti, gia vassalli dei Colonna di Bajaoggi liberi cittadini di una
libera patria.

Fin dalla sera innanzi, forse avvisati della presedi Garibaldi che da
Scandriglia € sceso a passo Corese, i Pontifiainbapulezzato da Nerola. Tanto
meglio; a nemico che fugge ponte d'oro. Ma la pnadecomanda a noi di non
fidarci troppo: ci sono certe eminenze sulla nostréstra, Montorio Romano ad
esempio, dove potrebbero appiattarsi le insidienastra prima cura é di mettere
avamposti da quella banda, e giu, verso la stra#odtelibretti. Poi si chiede del
sindaco, o governatore, o ministro, od altro claeilspersonaggio piu importante
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della comunita. Viene il personaggio; dev'esserenimstro di casa Sciarra; mette
a nostra disposizione il poco che ha, paglia frggtaa di tutto e la caserma dei
gendarmi pontificii, che porta ancora i segni daHlaprovvisa fuga dei suoi
abitatori. Sono ancora appesi alle grucce i cappalla due punte, di forma
abbastanza napoleonica, e alle caviglie dellaaifista le giberne e le tracolle
nemiche, pronto trastullo ai nostri uomini, cheseaglo "carabinieri" amano fare
un po' di baldoria travestendosi da gendarmi.

E una scena di scappellotti, da far morire dalréd®a ogni bel giuoco
dura poco, e i gendarmi ritornano carabinieri par ¢olazione. Noi frattanto
pensiamo che le compagnie sono formate bensisquisdre divise, ma che non s'e
avuto ancora il tempo né il modo di fare i ruolii.trova carta, penne e calamai;
s'improvvisano tre furerie ed una maggiorita; inéeri si mettono tosto a lavoro.
Veramente provvidenziale, quella occupazione intiauei Nerola!

Al maggiore e a me, che faccio anche servizio atostnaggiore, € toccata
una camera con due letti, presso una egregia feardgl paese. Ho il dolore di
non ricordarne piu il nome: bene ricordo una bedignora, dagli occhi
romanamente grandi e romanamente neri. E lassilléggiatura, presso quella
famiglia di buoni parenti suoi; dovrebbe ritornaléeterna citta; ma i casi della
guerra non glielo permetteranno cosi presto; admgado, essendo buona italiana,
spera di rivederci laggiu. Accettiamo l'auguridpemettiamo insieme con quello
del doganiere di Carlo Corso. Finalmente, versaindici di sera andiamo a
riposarci, dopo aver visitati accuratamente i nastamposti, dalla gran guardia
fino alle ultime sentinelle.

Buon letto di Nerola, era scritto lassu che i0 mwRssi tempo a scaldarti.
Avevamo appena chiuso un occhio, quando i piantennero a chiamarci. Era
giunta allora allora una guida, e portava uno déii pezzettini di carta. L'ordine
era questo: "Il battaglione Burlando faccia vivgrer un giorno e parta
immediatamente per Montelibretti avviato su Montenolo. "Svelti, a terra, e
vestiamoci. Del resto, non eravamo spogliati cmeeazo. Dov'é il nemico? Sara
dove vorra. L'ordine, del resto, comanda la fredtguel dire "su Monterotondo”
scambio di "per Monterotondo” significa che lagguremo forse l'ostacolo.

Animo, dunque, a svegliar la gente e a far viv€le una tromba nel
battaglione; ma non ce ne serviamo; i piantoni vamssi ad avvertire le
compagnie, e i preparativi di marcia son fatti atadina. Il ministro di Nerola é
richiesto di viveri: non ha nulla da darci: gia @eaepoco il giorno innanzi, e gli
uomini avevano dovuto nutrirsi del loro pane. Cdare? Basta, Iddio provvedera,
a Montemaggiore, a Montelibretti, dove parra pipanuno alla sua misericordia
infinita.

Nel cuore della notte, senza viveri, ma con mofieranze per viatico,
scendiamo dal poggio di Nerola. A mezza stradaarlde gli avamposti verso
Montemaggiore, mi ricordo degli altri, lasciati iatto, verso Montorio Romano; e
corro a levarli, non perdendo, se Dio vuole, cha orezz'ora di tempo. Il bravo
sergente, un Randaccio dell'isola di Sardegnayéegsaldo lassu. Aveva sentito |l
rumore e indovinato, da vecchio militare del '58¢ csi levava il campo; ma
sempre da vecchio militare aveva pensato che dovavevano messo dli
bisognava restare. Raccolto lui e la sua squadre ® giu a passo di corsa, ed
anche un pochettino a ruzzoloni, per raggiungeoattiaglione, che ha continuato a
marciare.

Siamo sull'albeggiare davanti al poggio di Montath. Si fanno viveri?
Ahime! Montelibretti, interrogato dai nostri ambgsori, non ha niente per noi,
non ha niente per nessuno; lo hanno spogliatdatsera innanzi e la notte, altri

a7



battaglioni passati di la. Non c'é piu una misuréadna per i suoi stessi abitanti,
non un sacco di grano. Poveracci! come farannoZranoio di fame? Eh via,

speriamo di no. Anche a Falconara, dove giungiammrno alle nove, € la stessa
canzone. Falconara, da non confondersi con qu&lacdna, e la tenuta di un

principe romano. Parliamo col ministro, che giwapergiura anco lui di non aver
nulla di nulla. Neanche una goccia di vino, perrtzagi la bocca? Neanche quella.
Ma che &, che non €, mentre noi stiamo parlameatantipiazzale del castello,
arrivano parecchi dei nostri soldati, gridando. {©gmassi piu in la, vedendo un
uscio contro una ripa, e credendo che proteggesaefantana, hanno sfondato
guell'uscio e trovata una cantina, riccamente farrdi botti, donde hanno

cominciato a spillare. C'e da sgridarli? No davygiattosto da fare una partaccia
al ministro, che allibbisce e balbetta non so dfia.non ¢é il caso di andare in
collera; il disgraziato non franca la spesa. Stosto alla cantina, e si mettono i
piantoni, perché tutti bevano, in ordine, con dig@yne, con misura, con garbo,
senza sprecare la grazia di Dio.

Falconara mi e rimasta in mente per un altro episddi ero fermato sul
piazzale, davanti ad un murello, dalla parte di Rotra citta eterna, essendo noi
gia tanto al basso nella valle, non si poteva \&datercettata com'era la vista da
tante colline. Ma si vedeva Monterotondo, o piutios'indovinava che fosse
Monterotondo, dai lampi e dal rombo delle artigéeche incominciavano a farsi
sentire. Guardavo laggiu, aspettando che le conipayessero finito di bere. Due
soldati, frattanto, in un campo sotto i miei occtgguivano certi movimenti del
terreno, che si andava alzando via via in una lisegpeggiante. Era facile
indovinare che fosse: una talpa. | due soldatitgnao le baionette, da un capo e
dall'altro della terra smossa, volevano chiudestidada alla roditrice sotterranea.

- Perché fate cio? - domandai. - Sentite laggi@?urfora ci saremo anche
noi, e potremo lasciarci la pelle. Morituri, lasoia vivere quella povera bestia.

- Devastano i campi, le talpe; - mi rispose untob.

- E lasciate che devastino. Ce ne vorrei trecengmiFalconara, e che non
lasciassero in piedi un gambo di grano o un piedegda. -

Cosi fosti salva, o povera talpa di Falconara. tssver provate le gioie
della famiglia, ed essere stata consolata di nusissina prole!

Digiuni di cibo, a mala pena rinfrescati dal vinttoo della cantina
sotterranea, si va, si accorre al cannone. A meatala c'imbattiamo in un
contadino che fugge.

-Che c'e? - gli domandiamo.

- Garibaldi jé da 'na bella battuta; - ci risponsieguitando a correre.

- Buone notizie! perche dunque scappi cosi?

- lo non scappo, torno a casa. -

E via come il vento. Lo lasciamo andare, facendgaincome la guardia
svizzera del Vaticano a cui (se la leggenda € \@rayano data la consegna di non
lasciar entrare nessuno. - Non si entra! - gricgbitlato ad uno che voleva forzar
la consegna. - Ma io esco; - rispose il cittadin@dllora passi! - conchiuse lo
svizzero.

Come abbiamo lasciato andare il contadino inermoe, lasciamo andare
otto o dieci armati, che son fuggiti dal campo.abbiamo incontrati davanti ad
una casupola, dove si sono affollati, chiedendma&io modo da bere. - "Che fate
voi altri? perche non siete al fuoco?" domandaabgiore. - "Tutto e perduto; si
salva chi pud" ci rispondono essi. - "Ah si?" gridanaggiore. "Allora deponete i
fucili."
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Non vorrebbero; ma egli incalza. - "l fucili, siano turco? i fucili, che non
sapete portare. A voi, - soggiunge, volgendosi alligdei nostri che ne sono
ancora sprovveduti, - levate le armi a questd.lascio il resto nella penna.

Disarmati, non senza difficolta, né senza scapaccidano borbottando,
verso Montelibretti. Uno solo, com'e alla prima lsxadella strada, ardisce far
fronte indietro e intuonarci un saluto beffardoi §lpunta addosso un fucile, e lui
via, come una lepre, a raggiungere i valorosi cainpeE per fuggire cosi, quei
disgraziati erano dunque venuti innanzi poche onmg®? Che orrore, il soldato
che fugge! Gia I'ho sempre detto; io; l'uomo najuélla bellezza d'animale ch'egli
vorrebbe far credere nei suoi trattati di zoologi@pesso ci vuole tutta la sapienza
d'un sarto, per renderlo tollerabile. Ma I'uomo ¢hgge, € una cosa a dirittura
indecente.

- Vuoi scommettere, - mi dice il maggiore, - chenra®e niente di vero in
cio che hanno raccontato quei mascalzoni?

- Tengo con te, - rispondo, - e ci arrischio tufteello che ho in tasca.

- Allora sia per non detto; - conclude egli ridend€i hai messo lmezza
sesta -

La mezza sest&ra una volta, in genovese, l'aumento di prezz® sih
faceva ai pubblici incanti. Si ripete ancora pdiageqjuando uno, dicendo piu di
noi, vuol guadagnarci la mano. E basti della celidell'episodio ond'é nata.

Si corre, si corre, temendo sempre di non giungdsmpo, Si corre ancora
con la lingua fuori, come i cani da caccia. Finaitee ci siamo; s'e afferrata una
collina, dalla cui sommita si vede benissimo lagata di Monterotondo, stretta
intorno alle mura di un grande edifizio, il palazZRmmbino, dalle cui finestre e
dall'orlo del muro di cinta che ne protegge gliessi, partono lingue di fuoco.
Alguanto piu giu, certamente in una spianata sdttmuro, € l'artiglieria dei
Pontificii, che manda ad ogni tanto un lampo edtwono. Dal versante della
collina per cui scendiamo spediti, siamo forse #esento metri dalla piazza,
poiche tra il lampo e il tuono non passano che mhireuti secondi. La scena é
maravigliosa, illuminata da un sole stupendo. Anaobg sfilando per due sul
declivio del prato, con le nostre baionette luasigadobbiamo fare una bella
figura: certamente di la amici e nemici hanno vadatnostra ordinanza. | primi a
darcene un cenno sono i nemici. il palazzo Piombaalavanti a sé una valletta,
flancheggiata da due eminenze, da due creste digqadga meridionale e coronata
d'un edifizio, il convento dei Cappuccini, la setteonale di un altro, il convento
di Santa Maria, che non so a quali frati appartehgavalletta, dalla parte nostra,
ha un canneto. Noi, tirati insensibilmente dallagai del prato, voltiamo verso i
Cappuccini, e al passo del canneto ci salutanoueinm sei palle, gnaulando.
Vengono senza dubbio dalle finestre alte del pal@&pmbino. Nessuno ¢ ferito,
guantunque si offra bersaglio sicuro e continudarsdio lenti, come facciamo, per
non dar cattiva opinione di noi.

Ci hanno veduti anche i nostri. Di la dal canndtw@i ufficiali vengono
alla nostra volta. Uno di essi & a cavallo: ricama®o il colonnello Frigésy, un
bravo ungherese, venuto a combattere con Garibkdibattaglie della
indipendenza italiana. E con lui il suo giovanetaite, Pietro del Vecchio. L'uno
e l'altro ci accolgono a braccia aperte.

- Giungete a tempo, non dubitate, - ci dicono. e 8ttaccato subito, questa
mattina, con le poche forze che si avevano allaonaspettando i battaglioni via
via d'ogni parte. Ma gli Antiboini resistono fierante. Hanno anche
dell'artiglieria; due cannoni impostati all'ingresiel palazzo Piombino. Bisognera
prenderli, o farli tirar dentro ad ogni costo. Gaitdi & laggiu con Menotti a Santa
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Maria, proprio sotto le mura. Ha due cannoncingspda una villa signorile; ma
fanno poco. Ora il fuoco si € un po' allentato; asipetta di fare dopo |l
mezzogiorno un colpo decisivo. -

Le notizie date dal Frigésy erano buone per nataRbiammo le nostre,
d'essere venuti correndo da Nerola, d'esser diggursenza viveri. Il bravo
colonnello ordino tosto al suo aiutante di guidareiso i Cappuccini, dov'era il
suo quartiere, e di farci dare un pane a testabigra, di munizione, e, cosa rara,
eccellente. Ma vedete stranezza: ci era passafania; e cosi, dopo averne
sbocconcellato un orlo, tralasciammo di mangiarettendo il nostro pane ad
armacollo, chi con funicelle, chi con fazzolettij con le fasce azzurre, levate di
torno alla vita.

Ai Cappuccini regnava la bella confusione degli amspamenti
improvvisati. Non mancava la nota triste, per unrbnumero di feriti, che erano
stati collocati sulla paglia nel refettorio del gento. | monaci dalle grandi barbe
grigie facevano il debito loro come infermieri ensolatori. Chi sa che cosa
pensavano in cuor loro quei frati? Sui loro votinrsi vedeva dipinto che affetto e
bonta. Del resto, non avevano a lodarsi troppoedsthiere pontificie, donde
partiva il fuoco che devastava il convento, mettetel lor vite a gran rischio e
sforacchiando con le palle da cannone il muromtiactlella loro villetta. Tra i feriti
e tra gl'illesi della colonna Frigésy noi salutawaimtanto amici parecchi, fratelli
d'armi del '66, compagni di baldoria o di passetggiatutte le citta italiane. Erano
ciarle senza fine, discorsi senza capo ne codaaddene risposte intrecciate,
interrotti, vaganti su tutti gli argomenti possil@ immaginabili. Tra tante notizie,
due sole ci furono acerbe: il colonnello Mosto eapitano Uziel erano caduti
guella mattina, feriti quasi ad un punto, nel riushe facevano da una vigna sul
piazzale del castello Piombino. Li avevano trasgiogl convento di Santa Maria:
il primo con una palla alla noce del piede, il s&m con una palla nell'addome.
Poveri amici!

Il fuoco era cessato, 0 quasi. Seguiva un momensosta, nell'attacco e
nella difesa. In battaglia, si sa, la munizionesaiba volentieri per i momenti
decisivi. Garibaldi (lo seppi poi) approfittava giell'ora per dar le disposizioni
opportune ad impedire che una colonna di Pontifistita da Roma, venisse in
soccorso ai difensori di Monterotondo. L'operazigheiusci magnificamente. Né
altro io ne dir0: queste note son di viaggio, ecaliattere personale; accennano
episodii, aneddoti, cose vedute e sentite; nontanmon possono avere la pretesa
di raccontare una guerra.

Anzi, se permettete.... Ma no, non vorrei farvidege lo spettacolo di
quella sera, di quella notte e della mattina chguiséndimenticabili tutte. E un
guadro, rimasto intiero nella mia mente, un quadaraviglioso, strano, a luce
rossastra, come certi finali di azioni coreogradicldove i fuochi di Bengala
confondono e trasformano, ingrossano a proporZiamiastiche uomini e cose.
Non ci rinunzio, adunque; raccontero. Ma badate, éda storia delle operazioni
ch'io faccio; sono i ricordi miei che metto in @are mie sensazioni che esprimo.

X.

La gran notte di Monterotondo. Ritratti garibaldithicapitano Uziel.
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Lassu ai Cappuccini, e poi alla cascina Villermaedoi mandarono a far
campo, si rimase lungamente in attesa, d'ora iragpattando I'ordine di marciare.
A romper la noia veniva di tanto in tanto qualclehigppettata, con cui gli
Antiboini (chiamati allora gli Antiboiani da tuttd nostro piccolo esercito)
tenevano l'occhio in esercizio. Verso le quattroneeda noi un ufficiale, aiutante
0 guida che fosse, per recarci gli aspettati comaeldcapo.

A proposito, come si conoscevano gli ufficiali? Riesimi, come il
colonnello Frigésy, come il generale Fabrizi e apitano Alberto Mario suo
sottocapo di stato maggiore, avevano la camicigaras i distintivi del grado
intorno al berretto: quei pochissimi, naturalmepi&tavano al fianco la rivoltina e
la sciabola. Pochi altri avevano solamente il litore la sciabola; i piu, solamente
la rivoltina, e vestivano alla borghese, come dat) anch'essi capitati al confine
coi loro arnesi cittadineschi, signorili o popolaocon cui erano fuggiti da casa; e
immaginate in che stato, oramai! Soltanto dopo ittonva di Monterotondo, i
comitati avendo potuto mandare a quella stazionecphie centinaia di coperte di
lana, gialle o lionate, listate di rosso, di quele servono ai cavalli nelle scuderie,
i volontarii avevano preso a farci un taglio nelzz® e nel verso della lunghezza,
tanto da poterci passare la testa, in modo chdessero i lembi sulle spalle e sul
petto, come le pianete dei preti. Quei lembi riuaod tuttavia un po' piu corti; ma
non senza grazia, per certi partiti semplici digpie che facevano sugli omeri,
arieggiando nel garbo e nella varieta del cologoiichoamericano di Garibaldi.
Quanto ai cappelli, se ne vedevano di tutte le épggoppini a cencio, pioppini a
testiera soda, cocuzzoli acuti e falde piu o memghe, alla calabrese, all'Ernani,
alla Bolivar, e via discorrendo. Mancava il Lobb@je ancora non era stato
inventato dalla Regia dei tabacchi. C'era per comtr cappello a staio, della forma
piu rilevata, della freschezza piu autentica; ppello di Stefano Canzio.

Il futuro generale dell'esercito dei Vosgi era aacsemplicemente
maggiore, com'era uscito, ma con una medaglia cdrgalor militare, dalla
giornata di Bezzecca. Indossava, secondo il sutumes invariabile, un tutto
vestito di nero; secondo il costume della sua gityeportava in testa un cappello
all'imperiale, dall'alta testiera lucidissima, denfalde fortemente incurvate sulla
fronte e sulla nuca, fortemente rialzate e quasiltate alle tempia, e largamente
orlate d'una trina di seta. Compiva il suo abbigkato cittadino un largo e lungo
mantello bigio di cavalleria, dal cui lembo antegiostando egli a cavallo, usciva
la destra, portando una carta di stato maggiore.

Era ancora maggiore, vi ho detto, il futuro cavalidella carica di Prenoy,
e delle tre giornate di Digione, il futuro generdiela quarta brigata che doveva
coprirsi di gloria alla fattoria di Pouilly; ma ame in quel grado secondario era gia
il braccio destro di Garibaldi, e si trovava un ga'per tutto, per far eseguire gli
ordini di lui, o per trovar egli stesso cose nuaspjrazioni sue dal terreno, dalle
mosse del nemico, da ogni circostanza, insommaegpando in cio della
prontezza di spirito del suo generale. lo ho vedido valorosi, con Garibaldi,
I'epico, l'incomparabile eroe, l'arcangelo dell¢tdagie; ne ho veduti moltissimi,
saldi al fuoco, calmi al pericolo, irruenti, magaif solenni, eleganti, tutto cio che
si vuole, tutto cid che é lecito immaginare, sewital varie forme del coraggio
umano. Ma in verita non ho veduto mai nessun vatmrtra gli ufficiali superiori
del grande Capitano, che come Stefano Canzio, &amezza, alla
imperturbabilita, allo slancio di tanti e tantirgltaccoppiasse uno spirito cosi
alacre, un ingegno cosi fecondo di utili novitaaugrazia cosi serena, una
perspicacia cosi viva nei momenti piu critici.
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Aggiungete che egli, possedendo la serenita e dnbumore, sapeva
comunicare altrui I'una e Il'altro. Ma quello cheglnaltri era appiccaticcio e girava
facilmente allo spensierato, in lui era natura énte lucida che non cessava mai
di riflettere, che non perdeva di vista nessunéiqudarita della battaglia e sapeva
trar partito da tutte. Un sorriso e una celia, padse, erano gittati agli amici; ma
'occhio guardava intorno e giungeva lontano, vaddeve fosse da rimediare,
dove da portare un aiuto, dove da togliere un lewdpreco di forze, quando da
rallentare, quando da tener fermo, quando da smEnge tutto non ando per |l
meglio, in quella guerra improvvisata, bisogna dite le forze date dall'ltalia
d'allora non erano pari al bisogno, e che i miraooh sono faccenda di tutti i
giorni. Ma questo e un altro discorso: tornanddedg®o Canzio, conchiudero che
in lui il soldato moderno era compiuto, sul campera stoffa di generale, e di
guelli che non nascono tutti gli anni, né su tuttiollettini di avanzamento. Se
avessi ancora i miei vent'anni, con quell'uomo genandante, vorrei andare in
capo al mondo, certo di far sempre una buona figutzasta, oramai: a buon conto
mi sono sfogato. 1o sono di quelli a cui il dir leetiella gente, quando n'e il caso,
non ha mai lI'atto nodo alla gola.

Dov'eravamo rimasti? Ah, coll'ufficiale venuto acaeci istruzioni. E
piacevoli, infatti, poiché si trattava di muovertlassalto era stabilito per quella
sera, sempre dalla parte del castello e della paa@he gli stava da presso, un po'
verso tramontana. Anche il borgo di Monterotondevavla sua porta Pia, come
Roma, e con uguali destini.

Ma qui non sara inutile uno scampoletto di desorigi Monterotondo, il
Mons Eretum degli antichi, ricco di forse duemila quattrocentbitanti,
ricordevole a me per aver dato i natali a Raffaéliovaglieli, mio buon compagno
d'armi e di penna, sorge alla sinistra del Tevpresso la strada ferrata che da
Roma conduce ad Orte, e comanda la carrozzabilevakee risalendo per Rieti;
quella stessa che noi avevamo fatta a ritrosoffarzato di mura dalla parte dei
monti, e ci ha due porte, la Pia che ho accenedtaltra, assai vicina, che mette al
piazzale del castello Piombino; cosi detto perchggi oappartenente ai
Boncompagni Ludovisi, principi di Piombino. Ma iftratempi era dei Barberini,

il cui stemma, azzurro seminato di api d'oro, vipétuto dentro, per tutte le grandi
sale, sulle pareti, nelle fasce sovrapposte, eoaadhe nei soffitti. Dall'altra parte,
verso il Tevere, non ci sono piu mura; il borgorgteea ripiani di casupole e d'orti
pensili verso un burrone, al cui piede corrono dbslfi, sentieri e tragetti fino alla
stazione della strada ferrata. Noi avremmo pottitcearlo di 1a, donde non era
murato: ma del non appigliarci a quel partito ¢lergparecchie e buone ragioni:
aspra la salita; frastagliato, anfrattuoso il teoreogni scaglione difendibile con
mezza squadra d'uomini, che avrebbero fatto petocenoltre, con pochi
drappelli, non ancor battaglioni veri, e gia embridi colonne, ma composti per la
piu parte di gente nuova al fuoco, Garibaldi giostate temeva che troppi non si
sbandassero all'assalto. Quella stessa mattinee aatthattaccare dalla parte del
castello, dove tutti gli uomini si potevano invayié e tener quasi sotto la mano,
non se n'‘erano forse sbandati parecchi? Noi li@wevpure veduti, gli otto o dieci
fuggiaschi!

Ed ora, al racconto. Guidati dall'ufficiale al pmshe ci era assegnato, non
andammo diritti verso il nemico, ma con una contogia in mezzo ai vigneti
riuscimmo alle spalle dei Cappuccini. Scendevaatignto le ombre della sera, e
noi potevamo vedere i lumi che via via si accendeveelle stanze del castello, e
negli ultimi piani delle case vicine. Ad un certanpo l'ufficiale ci disse: - E 13;
accostatevi quanto piu potete alle mura, ma setmepit®, che il nemico non si
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senta guardato da quella banda, donde forse teditirggire col favor della notte,
e dove voi dovrete inchiodarlo.

Questo ed altro che ci aveva detto l'ufficiale,tbad maggiore Burlando
per distribuire le sue forze. Una compagnia presgestra, per collegarsi col
battaglione Tanara che occupava una casa in casigjzdavanti all'ingresso del
castello. La comandava Enrico Razeto, gia teneamtquel giorno innalzato al
grado di capitano, poiche il Pietramellara, peruficio di qualche importanza,
come pratico assai del servizio ferroviario, eratcsstmandato ad occupare la
stazione di Monterotondo. Con me e collo Stangosatto il comando immediato
del maggiore, marciarono la seconda e la terza&ntisi, quanto piu il terreno
permettesse, collegato alla prima. Cosi giungemmeamti ad un canneto. |
canneti, lassu, per lo spesseggiar dei fossaitesinavano colle vigne. Quello era
il piu vicino all'abitato; subito dopo il cannetbadfondava il letto d'un rigagnolo;
di la si rizzavano le mura del castello PiombinociAquanta passi dal canneto,
ordinato un breve alto, il maggiore ci ripeté laa@mandazione di andar cauti.
Volendo, con un po' dattenzione e di calma, potevérafugarci tutti la dentro,
senza far stormire una foglia. Ma si, come perseadeluecento uomini lo stesso
grado di attenzione e di calma? Entrati nel canrssntono il terreno discendere;
si aggrappano tutti alle canne; si rompono qua iefi&ti nodosi e si divelgono
stridendo. Il rumore ha destata l'attenzione dehioe; non siamo ancor tutti in
basso, e dalla spianata che é davanti al casiedlcosge un lampo, e un tuono lo
segue; col lampo e col tuono una grandine di fpa@uote, flagella, dirompe il
canneto; grida e gemiti rispondono allo schiantprimaviso.

Non c'€ modo di raccogliere i feriti, per allor& di contare i morti; la
bisogna piu urgente € di correre al posto. Taata fortemente commossi,
stringendoci la mano come non avevamo fatto majgitengiamo il muro, e ci
mettiamo in agguato. Intanto, al primo colpo deiraglia nemica verso il
canneto, si sveglia una tempesta che obbliga mslifie a guardarsi su tutta la linea
di difesa: le bande si spingono sotto; & da untepadall'altra un fuoco d'inferno,
che dura lungamente nella notte. | nostri, daliarsgda tentano di avvicinarsi alle
porte; ma inutilmente, da principio: la gragnuoidlel palle e cosi fitta da mozzare
il fiato. Dopo un'ora di quel frastuono si giungk accostare della stipa alla porta
minore, e ad appiccarvi il fuoco. Alla vampata fisai rischiara un po' l'aria, e in
guella mezza luce rossastra si agitano ombre neasssdlitori. Voci dall'alto del
muro, come quelle delle furie dantesche dal sommetie dmura di Dite,
s'intrecciano in un suono con le voci del bassi guel suono assordante si
distinguono a tratti le piu feroci ingiurie, le ppazze imprecazioni, le piu strane
contumelie che siano mai state pensate in duediegim una ventina di dialetti. -
Laches Garibaldiens! Si, venite, qui, canaglia, e ve lo daremo ndadhes! -
Carne venduta! Vauriens! chenapans! Brutti boia! - Assassini! Brigands! -
Mascalzoni!Fioi de cani! Pito ch'i seveE taccio, per ragioni facili a indovinarsi,
le gentilezze maggiori; tralascio sopra tutto lexayesi e le livornesi, che nel
campo della ingiuria salace ottengono certamenpallaa. Ma allora non urtavano
i nervi, non suonavano male all'orecchio; la gaadél momento solenne toglieva
la volgarita all'improperio, lo faceva parere epicmerico, tra il piombo che
fischiava e crepitava per ogni dove, mentre la firta si vedeva salire in
vorticosi giri, e un gran fumo, screziato di fawilfantasticamente danzanti,
involgeva le mura.

Il nostro maggiore non era stato alle mosse: aw®mito gridare in
genovese; certamente la prima compagnia era impegnéui sotto, e noi dietro a
lui, restando poca gente all'agguato. Ma che aggoaamai? Il presidio pensava a

53



difendersi, non a fuggire. Tutti quanti, in brewsrrevamo verso la casa in
costruzione, donde si sentivano i nostri genovesilonde giungevano a noi le
sonore invocazioni parmensi di Faustino TanaralaBsu una piu bella fiammata
si vedeva piu oltre, davanti a porta Pia. Stefanozid aveva avuta una delle sue
felici ispirazioni. Raccolto dai vicini casolaritta lo zolfo avanzato ai coloni dalla
cura dei vigneti, ne aveva fatto una carrettata,roolta stipa e tronchi di legno. Il
carretto era stato spinto contro la porta, e urazaetto, garibaldino precoce,
andando dietro la mobile catasta, le aveva apmctdtoco. Bravo ragazzetto
volontario, vorrei ricordare il tuo nome! E si salancora, il coraggioso, torno
illeso alle file. Né i difensori valsero a spegngif@oco; tardi pensarono all'acqua;
di spalancar la porta, liberare il passo da qudblto rotabile, non c'era nemmeno
a pensare; i nostri, avanzati sotto il muro, edacosti in attesa, avrebbero fatta in
due salti la strada per entrar dentro alla sv€le&an'erano dei morti, li davanti, in
gran numero: li vedemmo la mattina, tutti colpitaaesta, alla gola, al petto, o
caduti bocconi, sulla propria ferita, i valorosi!

La fiamma aveva fatto presa; in breve ora si abdamno, si arroventarono
gli assi chiodati; divamparono, cigolarono le pader imposte, diventando di
bragia; un'ora dopo, la breccia era fatta; tra aylanzi del carretto e quelli
dell'uscio, mentre cadevano ancora a falde incaeddési brandelli di legno, si
ficcarono dentro i piu animosi, dilagarono nelleada maggiore del borgo, mentre
i difensori, chiuso da quella parte l'uscio ferrdéd castello, si mettevano al riparo.
Un altro assalto, un'altra fiammata avrebbe dowmidarli; ma oramai la difesa
poteva durar poco; piu per guadagnar tempo ed algiaesa, si erano rinchiusi,
che non per vender cara la vita. Due ore dopo,lzatiain quell'ultimo covo,
gridarono di volersi arrendere. A discrezione, @l&no; cosi voleva Garibaldi, che
fu poi generoso, e li rimando tutti (erano forsattpocento) al confine italiano.

Quella mattina, all'alba, vedemmo Garibaldi in d@utd gloria del suo
trionfo. Era venuto sopra un piazzale, e sedevaasop muricciuolo, donde si
scopriva la campagna verso il Tevere. Indossawaiaicia rossa e i calzoni bigi
chiari, affondati nelle trombe degli stivali all@usliera, in una delle quali era
collocato un lungo stile, dalla guaina e dalla igpatura gentilmente cesellata.
Quel gingillo era la sua misericordia; certo, in ltto frangente ne avrebbe
usato, non volendo esser preso vivo da soldatpde. Portava sulla camicia il
suoponchg non quello di panno grigio della campagna anteettin Tirolo, che
era nel fatto, e salvo poche modificazioni, un rabmtdi cavalleria; ma uponcho
americano autentico, di stoffa a colori, vergatoodiso e di azzurro, che io non so
come l'arte scultoria non ami ritrarre piu speganto € elegante di caduta e di
pieghe. Non aveva il solito cappello catalano,adfdlda arrovesciata tutto intorno
alla testiera e foderata di velluto; portava inveece cappello alla calabrese, di
feltro nero, finissimo, contornato d'un largo nadili seta. Era di lieto umore; la
vittoria colorava d'un tenero incarnato il suo yisegli ultimi anni un po' cereo; la
barba aveva ancora bionda, con riflessi dorakahbbro vermiglio, dolcissimo, e il
sorriso affascinante come la voce. Dal 1860, quaeglo era a Genova, per
preparare la spedizione di Sicilia, non avevo miai yeduto Garibaldi cosi
giovane, cosi vivace nell'aspetto, cosi poeticambalio.

Erano intorno a lui Menotti e Ricciotti, Stefanore ed altri ufficiali
superiori. Egli riposava un istante, e riposand@csfava tutto intorno la
campagna. Noi, ottenuto l'abbraccio ch'egli davéenteeri ai suoi Genovesi,
tornammo al nostro primo alloggiamento della cascWillerma, dopo aver
raccolti i nostri morti e i nostri feriti. Avevamavuto una ventina d'uomini fuori
combattimento. Ma io, prima di ritornare alla cascVillerma, ero anche andato
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al convento di Santa Maria, tramutato in ospedade,vedere il colonnello Mosto
e il capitano Uziel, feriti; l'ultimo dei quali ava allora allora mandato attorno un
compagno d'armi a chieder notizie di tutti gli amidolce pensiero e solenne
curiosita di morente!

Povero Uziel!l Avevano potuto trasportare mezz'oran@ in una casa
privata il suo comandante Antonio Mosto; lui noedh ferita, gravissima per la
posizione e non ancora esplorata, non permettelevailo dalla paglia su cui era
stato deposto. Mi vide, e i suoi occhi morati lndino, e un sorriso gli sfioro le
pallide labbra ombreggiate da baffettini neri, tapit neri su quel viso smorto. Mi
tese la mano e volle stringer forte la mia, ma mpoté: ben poteva parlare,
guantunque a mezza voce, per chiedermi di tut@mgilici. Diceva ad uno ad uno,
lentamente, i nomi che gli venivano alla mente; era uno sforzo, e volli
risparmiarglielo, dicendoli io come mi venivanoatdati.

- lo son morto; - mi disse; - la palla e nel ventre

Gli rammentai allora qualche amico a cui era taceata sorte uguale, e
che pure non era morto. Accetto la consolazionsefper non avere a discutere.
Volle farmi vedere il suo portafogli, che avevatdatieviare la palla, restandone
lacerato in un angolo. E tante altre cose mi aczepiu che non disse, il povero
Bepi, come lo chiamavamo noi tutti nella intimitélld vecchia amicizia; né tutte
le cose che accenno sono da ripetersi qui.

Giuseppe Uziel era nato a Venezia; fanciullo, @epti esuli, era venuto a
Genova, e la nostra citta fu patria seconda perQuii studio, amo, sofferse,
divenne uomo, insomma, adoperandosi in tutte I¢e l@perte, in tutte le
preparazioni di lotta. Dal '58 in poi non era staotativo patrio, non guerra, che
non lo avesse volontario e prode soldato. Tales&ato in Lombardia, tale in
Sicilia, tale nel Trentino e nell’Agro romano. Cardava la prima compagnia del
primo battaglione genovese, agli ordini del Mostmn lui saliva animoso
all'assalto di Monterotondo, e la, davanti allaaspia del castello Piombino, una
delle prime palle nemiche lo aveva fulminato neitve.

Fin da principio non c'era da sperar nulla; ed ane lo intendevo,
prendendo commiato, e promettendo di ritornare. tRidi, il vederlo resistere,
merce la sua vigorosa complessione, ai naturairpssi del male, lascio credere
che Giuseppe Uziel avrebbe potuto scamparla. Esplda ferita, tre giorni dopo
la mia visita, anch'egli era stato trasportatona gasa privata, dove lo seguivano
le amorevoli cure di due compagni d'armi, e dongi@ giorno uscivano parole di
speranza a confortare gli amici.

La mente dell'infermo era tutta agli eventi, al&sifdella campagna, ad
ogni piu minuto particolare dei fatti quotidiani.olN come e quando lo
permettevano le distanze e gli obblighi del seosifacevamo or I'uno or l'altro la
trottata fino a Monterotondo, per vedere il povBepi. Come si colorava il suo
Vviso smorto, come si ravvivavano i suoi occhi ladgudendo che i nostri fuochi
splendevano davanti a Roma, dalle alture di Maesigl e di Castel Giubileo, e
che Garibaldi si era spinto sul monte Sacro, cei lolattaglioni genovesi, di contro
alle porte della fremente citta!

Sapeva di esser condannato a morire; sorrideveedoty ai pietosi
pronostici; l'ultima cosa di cui si desse pensisahbene gli dolesse atrocemente,
era la sua triste ferita. E ne diede una nobiléimesianza nella sera del 3
novembre. L'atto suo, le parole, furono di uomo tenpi antichi, allorquando
pugnavano Epaminonda e Pelopida, cantava inniol@teéettava istorie Tucidide.

Mentana era perduta per noi. Dodici O quattordigjliaia di combattenti,
bene armati, bene equipaggiati, muniti di artigéiernon lasciati soli, né
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sconfessati dai loro governi, soverchiavano i dileemitrepidi che tennero fermo

al fianco di Garibaldi. Al rombo del cannone intamanza, Giuseppe Uziel intese
che si combatteva nella direzione di Tivoli, eubee gli soggiunse che avremmo
vinto. Quattro ore piu tardi, il fischiar delle palfino a Monterotondo, lascio

capire al ferito che i suoi compagni d'armi avevgno fatto una resistenza
vigorosa, ma che la giornata era perduta, e il cemile porte del borgo.

E allora, in un impeto d'amor patrio, tentd sollsvger la prima volta dal
letto. Voleva la sua rivoltina, la voleva ad ogosto.

- La.... alla finestra! - gridava. - Trasportatdéivoglio morir la.... facendo
l'ultimo colpo. -

Ed era gida sceso a mezzo; ma le forze estenuate cooisposero
all'animoso proposito. Ricadde inerte sul lettol, @mtolo in gola. L'agonia di
Giuseppe Uziel era incominciata: tre giorni dopaaloroso carabiniere genovese
era morto.

XI.
Un fraticello domenicano. | casi sacri di Fornonomo®a Fidene alla Cecchina.

Continuero? La tentazione € forte; ma €& pur grataeriluttanza.
Nondimeno, ci sono ancora dei ricordi buoni: ra¢@mno dunque, alla svelta.

Quel giorno, il 26 di ottobre, era stato speso pietosi uffici che vi ho
detto e nelle cure del nostro collocamento allecioasVillerma, buona e cara
conoscenza del giorno avanti. Dormimmo &, occupdegoche camere, le scale,
il fienile, la tettoia dei carri e via discorrenda mattina dopo, senza alcun merito
mio, e senza gusto, vi prego di crederlo, ero catantcome giudice al tribunal
militare, improvvisato in Monterotondo. Si trattawk giudicare tre gendarmi
pontificii, sfuggiti alla capitolazione, e per calforo; poiche, scambio di mettersi
in riga cogli Antiboini, erano andati a rimpiattiairs certe cantine, donde il popolo
li aveva snidati. E c'era per giunta un fraticetlomenicano, trovato nascosto
anche lui, sebbene potesse, e con piu ragioneetieiagmi, mettersi in mostra coi
soldati, che lo avevano per cappellano militaree @mprudenza era stata la sua! E
serbava ancora un taccuino, nel quale aveva sgiiitho per giorno i suoi miti
pensieri. C'erano invocazioni a Maria, abbastanfettaose, per chiederle |l
trionfo della buona causa; ma c'erano anche delpeitinenze, che si possono dire
da soldati, nella rabbia, ma che non si scrivonmeate fredda, e anche meno da
frati. S'intende che eravamo tutti briganti, pemianco vestito annotatore; ed
anche codardi. "Sono comparsi, - scriveva eglia-mon osano accostarsi, i vili!"
Dove avesse poi presa questa notizia, lo sapral Mii di cui sopra, appena
comparsi, avevano attaccato. Ma non ci fermiamaatr@ per queste bazzecole.
C'era di peggio, per lui. Parecchi soldati nostferanavano con giuramento di
averlo veduto, la mattina della battaglia, affaxgiiad una finestra del castello,
puntar la carabina e sparare: cosa anche mencatg &meno secondo le idee
moderne sulla soggetta materia.

Il tribunale era composto del colonnello Piancigmgsidente, di me, e del
tenente Enrico Copello, giudici aggiunti; faceva skgretario il tenente Luigi
Morandi, gia noto all'ltalia come gentile poeta) pardi come prosatore valente e
come maestro di umane lettere al giovane principéagoli.
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Cosi, mentre i miei compagni lasciavano improvvieata gli alloggi della
cascina Villerma per scendere sulla linea delladstiferrata in attesa di proseguire
verso Roma, noi eravamo occupati a ministrar latgiia sommaria. Il tribunale fu
umano; mando in prigione i gendarmi e in prigiohdrate: quest'ultimo senza
darne sentenza, che, dopo le testimonianze grangssarebbe stata dolorosa, e
rimettendo il giovane domenicano alla clemenzaatiléaldi. Cio non era secondo
le norme del diritto, né della procedura penale;cmatentava la nostra coscienza,
e cui non piace la sputi. Garibaldi lo lascio imcese, per custodirlo contro le ire
di molti; I'ultimo giorno delle nostre imprese galritorio nemico, il fraticello fu
rilasciato libero al confine, senz'altro danno tzheaura. Non fu riconoscente, per
altro; e me ne duole moltissimo, rispettando i@aitif non essendo stato il piu
tiepido dei giudici a favorirlo, e avendo ottenutiall'ottimo presidente che
perorasse quella stessa notte presso Garibaldusaael disgraziato. Egli scrisse,
di fatti, un anno dopo, o giu di li, uhdano di Dio negli ultimi avvenimentin due
volumi, se ben ricordo, dicendo corna dei giudi@guel piccolo martirio incruento
gli sara giovato, del resto; credo che oggi sidicate; certo, del suo casato, ce ne
son due nel sacro Collegio.

Quella sera, mentre il Pianciani galoppava a Sabtdomba, dove
Garibaldi aveva portato il suo quartier generadegaloppavo in traccia dei miei
compagni genovesi. Mi accolsero a festa, in untt@asb guardiani della strada
ferrata; senza viveri al solito, ma con un fiasceind bianco, regalato dalla signora
Mario, in compenso dell'averle trovato un ricovess i cavalli della sua carrozza
d'ambulanza.

La mattina del 28 eravamo in marcia da capo, epga@mo la chiesetta di
Fornonuovo. Visitando la sagrestia, trovammo pardmeacerdotali, che
riponemmo nei cassettoni, sotto la guardia deirnsstdati. Ma c'era anche un
astuccio di cuoio, con le api barberiniane impressaro; dentro l'astuccio un bel
calice con la sua patena d'argento, in alcune garéto. Vasi sacri; che ne faremo
noi?

- Ciccetta! - dice il maggiore al sottotenente RQzzn rosso simpatico,
milite di tutte le guerre garibaldine, a cui il stome di Giovan Battista ha fruttato
il vezzeggiativo genovese di Ciccetta. - Prendetestp astuccio, portatelo sulla
collina, al Generale. Noi non vogliamo tenere irstodia argenterie. Non si sa
mai; un giorno, qualche nemico pettegolo potrelddeeiarci per ladri. -

Garibaldi aveva posto il suo mobile quartiere at&&wolomba. Va il nostro
Pozzo lassu, e ritorna a sera inoltrata, ancorasaol astuccio tra le mani. Il
Generale non ha voluto ritenere il deposito; gbpstori ne facciano quello che
credono. A noi, per la ragione accennata dal maggidava noia tenerlo in
custodia. Che custodia, poi, in guerra, con taaticeli di smarrirlo, o di lasciarlo
sul campo? Una mia idea, venuta i per li, piacqo#o al maggiore.

- Domattina, se non si marcia al nemico, non possiéare una galoppata
fino a Monterotondo? C'e lassu quel canonico Tolélla cui casa, ier l'altro,
abbiamo mangiato, pagando la spesa, un pezzo dbigam e uno spicchio di
lesso. Che ti pare? consegniamo il deposito a lui?

Detto, fatto. All'alba del 29, saputo che si rirdatutta la giornata a
Fornonuovo, inforchiamo i bucefali. Avevamo reqtiisidue cavalli il giorno
prima.

Quello del maggiore era discreto; il mio aveva Ulnedla apparenza, e
trottava anche benino; ma aveva lo spavento, ematl convulsivo che a quando
a quando gli prendeva nei muscoli esteriori delince e flessori del piede, era
una morte per chi gli stava sopra e per chi gliroamava vicino. Ben me ne avvidi
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a Mentana, che fui costretto ad appiedarmi, per istondare io stesso la mia
compagnia con quella povera brenna arrembata,adeyd un passo avanti e due
indietro.

Giungiamo a Monterotondo, col nostro involtino pelioni dal pomo della
sella, e smontiamo dal canonico Totti; un vecchieettantasei anni, alto alto, un
po' curvo nelle spalle e mezzo cieco. Ci fa buawglienza e ci domanda, non
senza un po' d'ironia interiore, se siamo giatdimo dalla nostra marcia in avanti.

- No, reverendo; fermi soltanto per poche ore, marendera la rincorsa.
Eccole qua la ragione della nostra visita: abbidgmeato questo negozio nella
sagrestia della chiesetta di Fornonuovo. Sia chligaemo a Roma noi, sia che
usciamo dal cosidetto patrimonio di San Pietro, 'Etlan Sicuramente ci augura, Si
celebreranno ancora delle messe a Fornonuovoredealirenda questi vasi sacri
in regalo, in consegna, come le parra meglio; $@o nostra soddisfazione ci
rilasci due righe di ricevuta. -

Il canonico si profonde in ringraziamenti e in ejoguole da noi, per
ricordo, un atto di consegna; per contro ci fa wto ai ricevimento, che il
maggiore intasca e conserva. Noi si ritorna almasampo, dopo aver mangiato (e
guesto senza pagare, confessiamolo) un tozzo @& pamn mazzo di ravanelli,
conditi con olio, sale e pepe; l'unica grazia do Bhe avesse allora in cucina il
nostro vecchio ospite. Oh, non fo per dire, ma nell’Agro romano, si € vissuti
nell'abbondanza. Cincinnato e Fabrizio possonorandaiporre.

Quella sera si riparti con tutto il battaglione laapovera sede di
Fornonuovo, per andare alla poverissima della Méasasia. Dico poverissima,
perche non ci trovammo niente, neanche una cheeskettstarci al riparo; per
giunta, nella notte, senza fuochi, riposammo sotta pioggia fitta, non avendo
che il cappello tirato sulla faccia per coprirconnotati, e le braccia incrocicchiate
per difenderci il petto. La mattina del 30 avemmcspettacolo di un albero che
pareva tutto carico di foglie, e ad un tratto ledette tutte quante, sparpagliate in
tutte le direzioni, senza che ci avesse lavoratento. Non erano foglie, ma corvi,
che c'erano stati a dormire, e andavano a cereamolazione. Beati loro! noi
l'aspettammo fino a mezzogiorno, e fu una distitme di pan bigio, venuto dalla
stazione di Monterotondo; magnifico, incomparabdsente del comitato di Terni.

La sera del 30 siamo in marcia da capo, e giuGastel Giubileo abbiamo
l'ordine di fermarci a bivacco. Parecchie squadoemandate, vanno attorno per
legna, di cui fanno cataste sulla fronte del cangadla parte di Roma. L'eterna
citta deve scorgere i nostri fuochi, allineati atesechilometri dalle sue mura.
Garibaldi vede il suo piccolo esercito dall'altoudia eminenza su cui € murato un
edificio nerastro che ha per I'appunto il nome dst€l Giubileo. La guida del
Baedeker dice che la fabbrica si denomina da umagfea Giubileo; ma in pari
tempo nota che il castello fu edificato nel 130@daifazio VIII. Ecco due notizie
diverse e mal maritate da un compilatore frettal@e € il papa Caetani che ha
fatto edificare il castello nel 1300, e chiaro cheome di Giubileo deriva per
l'appunto dalla grande solennita cattolica apostoé romana di quell'anno, e la
famiglia Giubileo non ci ha niente a vedere. La r@niza su cui il castello é
murato era l'acropoli dell'antica Fidene; piccolerogoli di ottantun metro
d'altezza, per una piccola citta di poche migldiabitanti.

Pensando che avrei dormito poco, sul ciglio deltads, e non avendo
nessuno di noi un pizzico di tabacco per caricarpipa del maggiore, la famosa
pipa che faceva il giro della brigata come la coppavivale degli antichi, feci la
salita del castello, per andare a chiedere unigwhdsina agli amici del quartiere
generale. Garibaldi, fiore di cortesia, saputo iBogno mio, volle regalarmi
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addirittura un mazzo di sigari di Nizza; i suoi ghketti, per ragione della terra

natale, io credo, non gia per la intima bonta detlacia; sigari biondi chiari, con

un sapore di foglia di castagno, a cui non seppezxarmi. Gli amici li gustarono

meglio: tanto che me li presero tutti. Ma io nomtpeo solamente sigari, da castel
Giubileo; portavo anche notizie e induzioni. Duedguborghesi erano annunziate
e introdotte presso il generale, mentre io staggudaNon erano semplici guide,
erano amici travestiti; uno di essi, il maggioree@oni. Venivano allora da Roma,
donde avevano potuto uscire con un pretesto, iasarmla contadini. Recavano
annunzio che tutto era pronto per una insurreziam citta; ma che, per

incominciare, si voleva aver Garibaldi alle potea facile d'indovinare la risposta
del generale, e facile d'intendere che quella rsotsarebbe dormito poco.

L'ordine di marcia fu dato alle quattro del matti®plendevano ancora i
nostri fuochi sulla fronte del campo, e il piccoksercito, precedendolo i
carabinieri genovesi, era in marcia per certe mellsulla sinistra della strada
maestra. Quante colline, o Dei immortali! Pareva abn volessero finir mai. E
tutte simili, ancora; basse, lunghe, ignude, frazwate da insenature, frangiate
gua e la da un po' di macchia nana, il cui verg@aontrastava col verde tenero
delle praterie, che in quella penombra s'intravvadinto di brina. Un odor di
mentastro, abbastanza gradevole, ci giungeva alle a mano a mano (quasi
sarebbe il caso di dire a piede a piede) che ripesevamo l'erba di quei prati; i
guali non volevano finir mai. Ne abbiamo misuraii chilometri almeno.

Cauti e spediti ad un tempo, silenziosi, con avandje e fiancheggiatori,
osservando tutte le insenature, esplorando tutfEcleole macchie, procedono i
nostri due battaglioni. Sempre piu volgendo a siajsverso le otto del mattino
vediamo il primo segno d'uomini in quella solituetinuna casa sopra un rialzo di
terreno e un muro di cinta, che indica una fattdfial casale, anzi l'osteria della
Cecchina. C'é un oste, ma senza vino, bensi cquomro in mezzo al cortile, e
percio con dell'acqua a volonta; un'acqua che @ghffre, o ci lascia prendere,
rompendola con una filza di sagrati. Par di seriticcandiere di Rieti.

Riposiamo un tratto, bevendo acqua, e ci frughiametle tasche per
ritrovare un'ultima crosta di pane. Improvvisamestala il comando di rimetterci
in marcia. Si sono sentiti degli spari, laggiu azeegiorno. Corriamo uscendo dal
cortile, per una carraia che va verso Roma. Chier@oavvenuto? Garibaldi, uso a
muover sempre alla testa delle proprie avanguasgdieya incontrato laggiu, a
Casal de' Pazzi, una vedetta nemica; quattro oueir@pvalieri pontificii, che
avevano scaricate contro di lui le loro pistoled@ne, fuggendo tosto a galoppo,
a carriera. Egli era rimasto illeso; ferito appena leggermente, uno de' suoi
ufficiali.

Ci avviciniamo anche noi a Casal de' Pazzi, doumaaho queste notizie.
La fabbrica non é di casale che nella apparentécitas dell'intonaco: nel
complesso della membratura € un palazzo, e ci pareastello murato tra il
cinquecento e il seicento; rammodernato nell'otitmes'intende. Sara quel che
vorra essere; io, curioso della campagna e deflapettiva, non sono entrato a
vederlo. Mi par di ricordare che fosse un'abitagioabbastanza signorile;
rammento di aver letto néiliei ricordi di Massimo d'Azeglio che cosi l'avesse
ridotta un cardinal Morozzo, suo zio, che non pagefosse lodato come savio
nella scelta del luogo. Sicuramente c'erano pareadmodita di cucina e buone
provviste di dispensa, forse non potute portar par la nostra repentina
apparizione. Tutte queste cose le ritrovarono alade nostri, che sotto la
direzione dell'amico Ciccetta impastarono faringran furia e scaldarono un
forno, per preparare il pane ai compagni.
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Questo Casal de' Pazzi € piantato sull'estremodatinibina collina lunga,
che va con dolce declivio a finire sulla riva dasulell’Aniene, di contro
allingresso del ponte Nomentano. La collina é dieggiata da due insenature;
una a destra, assai poco sensibile, che la cofldgatre colline; I'altra a sinistra,
che si avvalla alquanto di piu, ricevendo le acduen rigagnolo, e dando campo
alla via Nomentana, che muove di li risalendo antmatana, verso Monticelli,
Sant'/Angelo e Palombara. Ma non ci occupiamo d=ike lontane; siamo sulla
collina pianeggiante, solcata per lungo dalla ¢arcde congiunge l'osteria della
Cecchina a Casal de' Pazzi. La carraia € orlatamargine di sinistra, da una rada
piantata di pini, ancor giovani; a destra da mditerra, da zolle, che fanno un po’
di ciglione. | nostri uomini, per comando del Gealey si pongono a sedere lungo
il ciglione, e ne rimangono coperti benissimo; sando possono mangiare il loro
pane, se ne hanno, e una fetta di carne che é lstatadistribuita poc'anzi.
S'intende che e carne cruda, e debbono arrostirgeali. Le legna non mancano;
ci sono le staccionate dei campi, per darne agbigpe piu in la.

XIl.
Sul monte Sacro. Favola antica e storia modernaibebella giornata.

Garibaldi € la in piedi, sul colmo della collinatento a guardare tutto
intorno, con gli occhi leonini socchiusi, eppureolgbranti sotto le ciglia
aggrottate. Non e di cattivo umore, per altro; @esé, avrebbe il cappello tirato
sugli occhi. Qua e la, solitarii in contemplazionesaccolti a crocchi, gli ufficiali
del quartier generale, dello stato maggiore, édtaglioni genovesi; da quindici a
venti persone. Sulla destra, in lunga fila appiattadue battaglioni che ho detto,
un po' smilzi, cinquecento uomini in tutto, i cwamposti arrivano laggiu, sotto il
ciglio della collina, in vista del ponte Nomentanbinsidia & tesa, se a
gualcheduno venisse voglia di farsi avanti, atratall'esca di quelle quindici o
venti persone in piedi sul poggio, e lontanamem@nl. Certo, di contro a forze
considerevoli, quell'agguato di cinquecento uonsiamiebbe povera cosa; ma c'e
indietro dell'altro; c'é il grosso dell'esercitaetdo le colline donde noi siamo
venuti; le colonne di Menotti e del Frigésy haneoldro avanguardie in certe
piccole macchie, che si vedono a tramontana, fgusérocento metri piu indietro.

Lo spettacolo, intanto, € maraviglioso di lassud&éavanti a me, oltre la
linea serpeggiante dell'Aniene, distendersi una pegma arsiccia, in parte
coltivata, sparsa di radi edifizi, orlata nel fonda masse d'alberi e di non bene
distinti edifizi, forse di ville signorili, o di atazioni suburbane. La dietro € Roma,
I'eterna citta, riconoscibile da pochi tratti morentali e solenni: una fila d'archi, a
sinistra, l'acquedotto di Claudio; poco lontana qieegli archi una gran mole
guadra, listata di colonne, sormontata da statae,&ovanni Laterano; piu in Ia,
sulla destra, una cupola immensa, coronata d'ubogldorato, San Pietro;
finalmente, all'estrema sinistra, I'eminenza di tedvario, con la sua piantata di
cipressi, che da l'immagine d'un manipolo di caraln vedetta. La gran scena é
tutta circonfusa di quella luce rosea, vaporosaléa; che e una bellezza propria
della campagna romana.

Mentre io sto contemplando quello spettacolo casvo per me, una mano
mi si posa sulla spalla; e subito dopo una voceiskima, che ben riconosco, mi
dice:
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- Sapete dove siamo?

- No, generale, vedo questi luoghi per la primadaol

- sul monte Sacro.

- Ah! - esclamai. - Per monte, tuttavia, € un @sdo.

- Agli occhi del capo, ve lo concedo, - risposeileaddi, sorridendo; - non
gia a quelli della storia. Qui il senatore MeneAigrippa racconto la sua favola
dello stomaco e delle membra ribellate, persuaddadplebe ammutinata a
ritornare in citta. Qui, secondo alcuni, e nonauslirada Latina, Marzio Conciano
si accampo coi suoi Volsci, e vinto dalle preghidedla madre Veturia levo
I'assedio dalla sua patria.

- E noi, generale, se la domanda € lecita, - asai-dche cosa ci faremo?

- Una breve fermata, io spero; - rispose il gemerafspettiamo un segnale
di 1&; - soggiunse, dopo un istante di pausa, a@eio davanti a se, verso San
Giovanni Laterano. - Appena il segnale sia datignideremo che la insurrezione e
scoppiata in citta; passeremo I'Aniene, e ce kenfara correre.

- Intendo; - diss'io. - Ma non ci sono le mura, cheatterranno, cosi pochi
come siamo?

- Le mura son rotte, laggiu; - replico egli, indida l'acquedotto di
Claudio. - Tra vigne e orti, Si pud entrare bemigsi-

Avevo gia indovinata la mossa fin dalla sera inmaazCastel Giubileo; e
la, finalmente, ne avevo la conferma dalle labbebhgtande capitano, fatto per
onorare il monte Sacro assai piu di Coriolano Benenio Agrippa; sia detto con
buona pace di quegli antichissimi personaggi. Petiava dunque il segnale.
PassO un'ora, ne passarono due, ma il segnale emme.vVennero bensi due
ricognizioni nemiche, simultaneamente, una da mantra da destra. La prima
indicata da una sequela di punti grigi, nei quan riardammo a riconoscere |l
reggimento degli zuavi pontifici, si stese oltrevia Nomentana, lentamente, con
poca intenzione di avvilupparci, forse temendosdiege avviluppata. La seconda,
tutta di punti neri, si avanzo guardinga, ma canrgolute intenzioni, sulle colline
dalla parte di ponte Molle, venendo con le avandjean quadriglia fino al colmo
di una eminenza, a duecento metri da noi. Ricomoste allora i cappottoni della
legione d'Antibo.

Le disposizioni di Garibaldi furono poche e semp8itne. Al reggimento
degli zuavi non oppose alcun nerbo di forze, sothnando al maggiore Guerzoni
di tener dietro ai loro movimenti, piantato un pal in 1&4, con un cannocchiale da
campo. Alle ardite quadriglie antiboine volse laa sattenzione egli stesso. Si
avanzavano sempre, si avanzarono fino a cento,metridi piu, dalla tranquillita
nostra argomentando l'insidia. Per tastarci, inograrono da quella distanza a
tirare. | nostri avevano ordine di non muoversitatier bassi i fucili, di non far
vedere neanche la punta delle baionette di soprglaine.

- Li aspetteremo a venti passi; - diceva Garibaldi;allora daremo dentro
tutti quanti. -

Le quadriglie antiboine non fecero un passo di parevano inchiodate al
terreno. Solo davanti a loro, o per mezzo, si muaveorrendo un bel cane
spagnuolo, evidentemente felice come tutti i canguerra, che partecipano con
tanto ardore, e sto per dire piu dei cavalli, & commozioni della battaglia. Il
fuoco era aperto, ma durava senza merito, poiclssune di noi rispondeva,
Fischiavano e gnaulavano le palle; quasi tuttepimogdte, passando; alcune troppo
basse, ficcandosi nel terreno davanti a noi, o al#o¢ nessuna toccando il
bersaglio, che in quindici o venti offrivamo. E twergli Antiboini avevano
riconosciuto Garibaldi, poiché intorno a lui la gnaiola era piu spessa. Un
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ufficiale di quella gente, da noi distinto benissinsi fece dare da uno dei suoi
soldati il fucile, puntd lungamente e sparo, argih'dallendo il colpo, e
guadagnandosi un sorriso di commiserazione. Gdiibahe era stato un pezzo
guardando i tiratori col cannocchiale, si avanzalduni passi fino alla linea dei
pini, e grido loro con voce stentorea:

- Vous étes ties conscrits; vous ne savez pas Yimrs étes des conscrits
ripeté ancora parecchie volte, rinforzando la vdoese con la speranza che |l
sarcasmo li ferisse, invitandoli a farsi sotto, el@gli avrebbe voluto.

Ma il sarcasmo non li feri, o se li feri non bastofarli scattare.
Continuavano a scattare, in quella vece, i loralifumon sempre inutili tiri; e la
musica era gia molto durata, quando si avanzo igigfanzio.

- Senta Generale; - diss'egli. - Vuol proprio chmparino, tirando su Lei?
Venga qua, la prego, un pochino, piu indietrojdno di quel pagliaio. Per quello
che vuol fare, se ci sara da farlo, - soggiunse®, @n'accorta restrizione che
mostrava la sua poca fede in certe notizie, - norica necessario che Lei stia qui
a far da bersaglio ai coscritti. -

Sorrise il Generale, gradi la celia, ma non sievofiuovere di la. Forse
pensava che quello era il giorno del fato, e ckednava commettersi al fato. Egli
accetto in quella vece di sedersi e di far colazidmalmente, alle due dopo il
meriggio, mangiando un pezzo d'arrosto freddoewili di pranzo o di cena del
giorno antecedente, rinvoltato in una pagina detgdo Movimentodi Genova.

- Ne volete? - diss'egli a me. - Senza complimenti.

- No, grazie, generale; non ho pane. - Oh, giaggainse egli, ridendo. -
Volete sempre il pane, voi altri. In America non wedevamo quasi mai, e
c'eravamo abituati benissimo. Ogni legionario p@td suo spicchio di carne
infilzato sulla baionetta, se lo arrostiva allanpai fermata, e se lo sgranava senza
aiuto di pane.

- In America, si; - replicai. - Ma noi siamo inlitg e nel Lazio.

- Che cosa vuol dire?

- Che Cerere é dea latina, -

Egli mi aveva dato tre ore prima un cenno classgliene davo un altro,
che parve averlo vinto.

- Avete ragione; - conchiuse.

E mangio tuttavia senza pane il suo spicchio dnearfredda. Cioe,
intendiamoci, non lo mangio tutto: ne lascio mezzdw rinvoltd nella pagina del
giornale, e consegno al suo attendente. Dovevaeetsesua cena, quel povero
avanzo. Di bere non si parld neanche; forse glidvasun sorso d'acqua, accettato
al casale della Cecchina. Garibaldi, come sapete beveva mai vino. Solo dopo
il '60 aveva fatta una piccola concessione al Margaendendone un dito, nelle
occasioni solenni, certamente per grato animo @i secordi del suo sbarco in
Sicilia.

Il fuoco antiboino continuava, sempre con lo stessito di vana molestia.
E frattanto, nessun segnale da Roma. |l viso dib@kti comincio a rabbruscarsi,
la falda del suo cappello a calarsi sugli occhi.

- Che cos'hanno quei seccatori? - esclamo eglhddatto.

Noi prendemmo coraggio a domandargli il permessaoigiondere con
qualche colpo.

- Purché sia bene assestato; - rispose, assentmtdgesto. - Trovate
guattro o cinque buoni tiratori, e andate ad athdaggiu, verso la falda della
collina. -
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Obbedimmo prontamente. Cinque tiratori, dei meghmati, scelti nei due
battaglioni, furono collocati dove il Generale aaeonsigliato. Una piccola siepe
di rovi li nascondeva al nemico. Presero essiaadjrpuntando con calma, e cinque
colpi bene aggiustati mostrarono che nelle nostee rfon erano coscritti. Le
guadriglie balenarono, risposero ancora due odif@,oi si ritrassero, portando i
loro feriti; e l'ufficiale e il suo cane spariroon esse dietro una ondulazione del
terreno.

Un quarto d'ora dopo, ad una insenatura dellaneglkvedemmo la legione
tutta quanta ritirarsi,nella direzione di ponte MolIn pari tempo si ritirava
dall'altra banda il reggimento degli zuavi. Eravanmeasti padroni del campo: ma
per che farne? Ahime, niun segnale da Roma.

Si stette ancora un pezzo a passeggiare, a fanmalpaa discorrere, amici
da anni, amici da un giorno, che ci vedevamo farse, tolti di la, non ci saremmo
veduti che a punti di luna, o mai piu. Ricordo alwe Galoppini, di Spezia,
capitano nel primo battaglione genovese, m'insegnfumare senza tabacco,
caricando la pipa col caffé: due o tre chicchidbsrotti tra le dita, si mettevano
nel fondo della campana; tutto l'altro era caffé&cimato; e ne usciva una fumata
aromatica, eccellente, alla gloria di Roma. E dooancora che la mia pipata desto
linvidia di un ufficiale spagnuolo, certo De Roa&enuto con altri suoi
connazionali, esuli dalla patria, nel seguito diriGadi. Il simpatico giovane
possedeva ancora un libriccinomhpel de fumoma gli era mancata la foglia, e
sperava di averla da me. Lo disingannai, mostrdndog involtino di caffe
macinato, che mi aveva regalato il collega; ma arohresi felice, dandogliene
tanto da farsi quattro o cinque involtate per ii apelitos

Cosi fumo anch'egli, il bravo De Roa, bellissimar®atto, cavalleresco e
prode, che seppi poi ufficiale d'ordinanza del galeePrim, e morto piu tardi nella
guerra contro i Carlisti. Sia pace alla sua betten per intanto, egli fece
nobilmente il suo dovere a Mentana. E non poteyare€aome si potesse dare
indietro altrimenti che al passo. Nella terza fds#la battaglia, quando nessuno
piu valse, ne Menotti, neé Canzio, ne Frigésy, anége certe giovani schiere che
erano state colte da un panico strano, e mentrio&diy fermo a cavallo sulla
strada, fremeva di tanta codardia, mettendo lampdegno dagli occhi fulminei,
avvenne al De Roa di sciabolare un soldato cheadi@tato a terra, contorcendosi
nello spasimo della paura e gridando: "chi me $agemai detto!" E non voleva
lasciare il fucile, quel pauroso, stringendolo éotta le mani convulse, non
sentendo le piattonate, non sentendo i rimbrotarilgaldi caldo le pupille un
istante, a guardare la triste scena; penso, tertabbra, poi levo la mano in atto
solenne, dicendo al concittadino del Cid:

- Eh, lasciatelo stare! -

Fu grazia della vita allo sciagurato, ma fu ancha sentenza peggior della
morte, se quel convulsionario I'ha intesa. Chererper lui, se vive ancora e ne
conserva memoria!

Ritorniamo al monte Sacro. Verso l'imbrunire fu idecdi dar volta a
Castel Giubileo, donde la mattina eravamo parbt tante speranze. Garibaldi
aveva un messaggio da Roma: niente da sperarenteoddove in quel medesimo
giorno erano giunti i Francesi a sostegno del pteporale. Per questo fatto le
cose prendevano una piega diversa. Bisognava dta geMonterotondo, l'ultimo
punto a cui giungesse la strada ferrata, dondevawie aver munizioni e
vettovaglie, dove, infine, si sarebbero presi i vpedimenti opportuni per
proseguire la guerra. Il Generale ordino che stdaero fuochi sul monte Sacro,
per simulare un bivacco; noi dell'avanguardia regain retroguardia, dovevamo
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tenere la posizione fino a tanto il piccolo esercibn fosse tutto avviato, fuori da
qguel labirinto di colline. Per intanto, rompevam® $taccionate dei prati, e
facevamo cataste di legna intorno ai giovani pima iancheggiavano la carraia. A
guelle cataste, essendo venuta la notte, appiccasaivito il fuoco: un‘ora dopo
avevamo l'avviso di poterci mettere in marcia. mipo notturno, per lo scontro
di due colonne, una delle quali aveva smarritoeittero e pareva venire dalla
parte di ponte Molle, fece correre qualche fuciléta segui naturalmente un po' di
scompiglio. Il maggiore Burlando, giustamente ip&trando l'ordine che avevamo
di proteggere la ritirata, penso che la cosa nomgse farsi a dovere, se non
ritornando tutti noi della retroguardia sui nogi@issi. Fummo in mezz'ora al nostro
accampamento del monte Sacro, tra le cataste cdevaaro, malinconicamente
sole.

lo pensavo ai bei stratagemmi dei fuochi nottuom cui s'ingannano gli
eserciti moderni, come s'ingannavano gli anticliereavo di ricomporre nella mia
memoria il quadro dei sarmenti accesi a Casilir@languerra tra Cartaginesi e
Romani. Ma chi li aveva accesi? Annibale, o Fabiastimo? Li per li, non
sapevo. Ma altri pensieri vennero a distornarmceialmente da quella ricerca
erudita ed infruttuosa. Pensai di fatti che la imédla giornata l'avevo avuta, ed
intiera. Le tenebre regnavano intorno a noi, tgmiditte nello sfondo della scena,
guanto piu vivi sul primo piano rosseggiavano iduio Ma la giornata era stata
singolarmente luminosa: rivedevo la campagna pigiaaete di la dall'Aniene,
seminata d'illustri rovine, l'acquedotto ClaudianSGiovanni Laterano con la sua
ordinanza aerea di statue, la cupola di San Peelreuo globo d'oro, monte Mario
coi suoi negri lancieri in vedetta, tutta la prdsipa della eterna citta circonfusa
d'una rosea luce vaporosa, traente all'oro, contle gkrie dei quadri antichi.
Giornata inutile ad altri, che misurano ogni cosald effetti ottenuti; ma non
inutile a me, che l'avevo goduta! E pensai cheefes$ata fatta unicamente per me;
ne fui grato a Garibaldi; gliene saro grato finichiva, perché veramente fu la
prima e sara certamente I'ultima giornata belléadela vita; con lui, davanti a lui,
senza folle importune a levarmene la vista; vicintui nel pericolo lungo, nel
pericolo dimenticato tra i lieti ragionamenti, ch@ parvero pregustazione dei
colloquii d'Eliso; vicino a lui nella speranza,iimd, e nel pieno gaudio dell'essere.
Viva Garibaldi! e il monte Sacro abbia il piu sade miei ricordi, per lui.

X1
Da capo a Monterotondo. | trecento di Leonida. iigi d'Ognissanti.

Sono le undici di sera: "tutto tace il bosco intwtnanzi, non il bosco,
poiché bosco non c'e, ma la macchia nana a podefiteCecchina. Ci mettiamo
in cammino, silenziosi, marciando tutta la notteidgndoci come possiamo, col
far mentalmente alla rovescia quella sequela diegtiagonali che avevamo gia
percorsa nella notte antecedente. Fortunati abbastavediamo sull'alba
I'eminenza di Castel Giubileo. Non isfuggiro I'osiceme d'un bisticcio, dicendovi
che per conto mio ci arrivai giubilando. Il maggpinvece, era di cattivissimo
umore, vedendo troppi fucili abbandonati sulla ddrae non bastando i nostri
uomini a caricarseli tutti sulle spalle. Che diav@ra avvenuto? Sapemmo piu
tardi che intiere compagnie, nel ritorno, facevgetio delle armi, gridando di non
voler piu combattere per una bandiera regia. D@wéssero cavata la notizia, che
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la bandiera fosse regia, io veramente non so: bemdper veritd, non ce n'era
nessuna: si voleva giungere a Roma, ecco tuttdlaeseelta della bandiera ci
pensasse poi il buon popolo Quirite. Altri, per tonanche prima della marcia al
monte Sacro, avevano lasciato il campo, immaginaha@da bandiera fosse rossa.
Anche questi avevano il torto; ma con una appardnegagione, argomentando dal
fatto che I'impresa di Garibaldi era stata scomdf@sslal governo italiano, e piu
chiaramente, piu solennemente, da un recentissiroolgma reale. Cosi noi,
poveri reduci della vana dimostrazione armata, avev il male, il malanno e
l'uscio addosso.

Alguanto piu giu di Castel Giubileo, ritto a cawaiul binario della strada
ferrata trovammo Garibaldi. Fu lieto di vederciadle da noi le notizie del nostro
esodo. Tutto bene, salvo un piccolo incidente. éra snnanzi, alla prima partenza
dal monte Sacro, avevamo fatti avvertire i compagmei stavano dentro il casal dei
Pazzi. Ci avevano risposto che sarebbero venuti pweo, volendo finire
un'infornata di pane. Noi ci eravamo contentatiadesposta; piu tardi, ed al buio,
credendo che fossero con noi, ci eravamo avviatzaseli loro, avvedendoci solo
al mattino della loro mancanza dalle file.

Mentre il Generale mostrava di addolorarsi delofasi sentirono grida in
lontananza; e giu dalla collina, a gran furia,idevo calare tre uomini! Erano i tre
nostri compagni; uno di essi il tenente Pozzo,pdretal modo ebbe la fortuna di
dare al Generale i piu freschi ragguagli, le pidergi notizie, che meglio non
avrebbe potuto fare il telegrafo. | tre genovegrano dimenticati nella stanza del
forno: solo un po' prima dell'alba |i aveva turbati suono di cannonate. Usciti
all'aperto avevano veduto il campo vuoto, i fuagii presso a spegnersi e presi di
mira da una pioggia di granate, che venivano dalapagna oltre I'Aniene. Non
erano stati a pensarci piu che tanto; avevano plkdago, guidandosi a lume di
naso, come noi altri, e via via piu spediti, cali lalle calcagna, erano venuti a
salvezza.

- Bravi! - disse Garibaldi. - E cosi, stando latdencon tanta farina, avrete
fatti i taglierini.

- Eh, magari li avessimo fatti! capira, Generale...

- Capisco; - interruppe il Generale, ridendo; -isep che a voi altri,
genovesi, ci vorrebbe un'osteria ogni mezzo chitome

Si rise tutti, ricevendo la nostra patente. Eragenatilezza, del resto; tale la
faceva il tono bonario, tale la confermava il swramorevole. Ma per verita, se in
gualche altra campagna avevamo gradita la frasagyella, pur troppo, non c'era
stato modo di gradirla, poiché non s'era neancliitee Garibaldi, per contro,
scherzava volentieri coi genovesi; e volentierilenere quiete, passando davanti
al loro accampamento, accettava due cucchiaiatmidestrone. Era genovese
anche lui: nato a Nizza, si; ma la madre era dnbo& originaria di Cogoleto; il
padre di Chiavari, e i suoi vecchi erano stati gesoe chiavaresi a vicenda, nel
giro di parecchie generazioni, secondo portavamad®ni del commercio, o i casi
della repubblica. La Liguria e tutta Genova, a tm@sodo; e Genova, nel corso di
otto secoli, si e sparpagliata un po' da per ttt#oi] Varo e la Magra.

Arrivati noi della retroguardia, non c'era da atpetpiu nessuno. Il
Generale fece togliere da un casotto della stradatad una botte di vino, che c'era
stata messa in custodia, e ordind0 che ne fossktepa tutti; liberalita molto
opportuna, dalla quale argomentai che su queléaairper allora, non si sarebbe
piu ritornati. Dopo di che, avanti ragazzi, e védla volta di Monterotondo. Il
grosso dell'esercito era salito al paese; noi remano alla stazione, occupando un
casolare abbandonato e stendendo subito i nostmpasti verso Fornonuovo.
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Era il primo di novembre, il di d'Ognissanti. Nomeaamo viveri, ne
potevamo sperarne. Si scoperse una cavolaia: ladocaattorno per tagliarne, si
vide che lasciavamo il meglio in terra; non eraagoti semplici, ma cavoli rape.
Allora si scavo, in cambio di tagliare, e fu pootam cucina tutto il raccolto del
campo. Il Tevere diede l'acqua; un paiuolo dimembicservi a far bollire quella
verdura, in due o tre riprese. Ad ognuno toccaud &allo; poca cosa, ed insipida,
poiche non avevamo sale da mettere in pentola. dhafun male che la porzione
riuscisse scarsa, e lo sentimmo presto a certriddilgtomaco; effetto del paiuolo
di rame, che non era stagnato.

Noi eravamo in quelle bellezze, quando dall'avarmpbsdato un allarme.
Accorremmo: niente di grave; anzi, una buona spetenoi. Si avanzava, dopo
aver passato il Tevere sulla barcaccia che eraug gressi, una compagnia
d'armati; volontarii, e genovesi, che proprio casc® a noi, come la manna agli
ebrei nel deserto. Li comandava un capitano Vdil&estri Ponente, ed erano in
gran parte doganieri, bella gente, e bene armataadgiore Burlando offerse loro
d'incorporarli: accettarono, formando la quarta pagnia del battaglione.

Una guida, frattanto, veniva da Monterotondo a aerai noi. Menotti ci
voleva alloggiati in paese, e proprio nel cast®iombino. Andammo subito; ma
tanto cresciuti di numero, con tant'altra gente alagata nelle vaste sale del
palazzo barberiniano, ci sentivamo a disagio. Giniedo allora, e facilmente
ottenemmo dal nostro buon colonnello, di andaralkdjgio nella nostra cascina
Villerma. Il vecchio castaldo che la teneva ci divivolentieri, sebbene non
fossimo gli ospiti piu desiderabili del mondo. M#&,gse non eravamo noi,
potevano esser altri; meglio adunque noi altrii && umori conosciuti, come di
suoi figliuoli. Buon vecchierello sorridente! Noweva nient'altro da darci che
paglia; ma quella paglia, son per dire che gli verproprio dal cuore. E poi,
guando c'e la salute, c'e tutto.

Ma ora, che si fa? Qualcheduno deve andare a préndea, a scrutare i
cuori e le reni, se gli riesce. Vado io, esploraterdiplomatico da strapazzo; tanto,
avro occasione di vedere gli amici. Ne vedo maltigsal primo piano del
castello, nell'anticamera di Garibaldi, e passmran'chiacchierando con tutti,
mentre si aspetta il Generale, che e salito sollee tdel castello, a specolar la
campagna. Egli non scende che sull'imbrunire; rdeve m'invita a cena. Accetto
col gesto, e accetterei con la voce, se il coldarighsso, segretario di Garibaldi,
non mi facesse cenno con gli occhi e col capo. INamtendo, ma sto zitto; intanto
il Generale si avvia, e I'amico Basso trova il matidoisbigliarmi all'orecchio: -
vieni pure, ma non accettar di mangiare con luit ha che una frittata di due ova.
Seguo il consiglio del colonnello e i passi del &ate nella sala da pranzo;siedo a
tavola, ma non per mangiare, avendo (oh generoge!ppranzato dianzi alla
cascina Villerma.

Anche a stomaco vuoto, € quella una deliziosaaellabenerale € di buon
umore; ragiona di cento cose cogli amici che asstshl suo modestissimo pasto.
Tra essi € il Negretti, il famoso ottico italiaretabilito a Londra, ma venuto anche
lui a fare la campagna dell'’Agro romano. E unopahi che abbiano la camicia
rossa. lo, non lo dimentichiamo, ho da tre ore sriabola, la mia Sitibonda del
'66, che m'ha portata quel giorno un amico da Ganimgieme con la mia vecchia
divisa grigia e la mantellina nera di carabinieeagvese.

Garibaldi e di buon umore, ho detto; confida ancdne giorni prima
aveva settemila uomini; non ne ha piu che cinquenobgi; ma saranno tutti
buoni? E il dubbio di parecchi, nella comitivamido tumultuario con cui sono
stati accettati e avviati dalle diverse citta, te&c@ 0 nessuna conoscenza che hanno
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gl ufficiali di tanta gente nuova, raccolta a Tieenavviata in fretta al confine,
ritorna spesso e volentieri sul tappeto, anzi goNaglia. Si squaglieranno a poco
a poco, dice un pessimista.

- Ebbene, - conchiuse Garibaldi, - quando sarentieecento, faremo come
Leonida. -

Egli pronunziava Leonida, con l'accento sulla pigmal. L'ho gia notato
altrove, ed ho anche soggiunto: "L'eroe di Spartaldbe amato udirsi chiamare in
guella forma da lui. Chi sa? ora, nel regno deligbe, o delle luci, ragionano
insieme, dopo uno di quei baci elisii, intravvedidl genio di Dante." Aggiungo
ora, per confessione della nostra miseria, chegieeea capace di fare come
Leonida, ci sarebbero voluti trecento Spartanijseluti al sacrificio, per fargli
compagnia. Ma la storia non si ripete. Del rest@rgntott'ore dopo, su poco piu
di duemila combattenti, furono cinquecento checglidero intorno a Mentana.
Come lezione all'ltalia d'allora, non fu poi tanmale.

Quella sera, uscii tardi dal castello Piombino. Bugo pesto, nelle scale,
tutte piene zeppe di soldati dormenti; ed io, netehdere, incespicai una diecina
di volte, urtando di qua e di la, facendo attacrarccoli, che pur troppo non
valsero a rischiararmi la discesa. Ma un cerinoastese improvvisamente
nell'androne; a quella luce riconobbi un amicogbet avvocato bolognese, gia
deputato alla Costituente romana, allora deputateodi al Parlamento italiano,
Oreste Regnoli. Egli giungeva allora allora a Mootendo, e si volgeva al
quartier generale per aver notizie del campo deio@esi, e ritrovarci un suo
giovane amico. Non poteva capitar meglio; il sudor@so amico diciottenne
l'avevo io nella mia compagnia, vivo e sano.

- Venite con me, amico Regnoli, - gli dissi. - Tqaindici minuti potrete
vederlo. -

Si usci insieme a rivedere le stelle: passatadeofa spianata davanti al
castello, e un certo portone di villa che mi ha gemavuto I'aria di un arco di
trionfo, entrammo in un vigneto; giungemmo al settifilare, voltammo a sinistra,
e trovato un sentiero campestre, ci avviammotidait piazzale della cascina
Villerma. Anche la, nel portone e su per una stalehe metteva al piano
superiore della casa, pestammo piedi e stinchngélti, facendo attaccar moccoli
d'ogni misura. Ma questi erano di fabbrica paesanaidenti in chiave di casa.
Altri dovevo sentirne lassu, nel quartierino, doeafe gli amici in molta liberta,
pit che in maniche di camicia, quando giunsi in roea loro ed annunziai una
visita, e di un deputato per giunta. Ma riconobkieRegnoli, un amico, quasi un
concittadino, e la mia imprudenza fu subito perdana

Gli amici avevano fatto un po' di baldoria; erangsciti a rifarsi del cavol
rapa. Fumavano, allora, avendo trovato non so gidecuna buetta di tabacco; ma
poc'anzi avevano cenato, facendo perfino la miaggtr epuloni! La zuppiera si
vedeva ancora sul desco, ma vuota. Han sempre gfiressenti,

- Ma non avete dunque anima? - gridai.

- Chi se lo immaginava? - risposero. - Tu erigemudeamusal quartier
generale. -

Avevano ragione a rider di me. La burla era ferdégenandai giu per tutta
cena. E cosi fini il primo giorno del mese di nobee

Il giorno due fu di calma per il corpo, d'ansietx o spirito. Che cosa si
fara ora? che cosa non si fara? Chi ne diceva ghawn'altra. Si pensava ancora a
tutti quelli che avevano ripresa la via del configeali per la bandiera che non era
rossa, quali per il proclama reale che ci mettdvbaado, o giu di li, ma i piu
perché avevano fiutata la impossibilita del vinceneon gradivano la prospettiva
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di marce e contromarce, di stenti e di privaziamiina guerra di bande. Quanto a
noi, conchiudevamo filosoficamente tutti i nostdimanacchi: ci pensera il
Generale; noi altri obbediremo, come si e fattorfn

Ma che cosa pensava egli di fare, specie dopoil@ma accennato, che
sicuramente sarebbe stato seguito da atti di polhe avrebbero tagliati i nervi ai
comitati nostri e impedito ogni invio di munizioal confine? lo non lo sapevo; ne
fo conto di metter qui le mie povere induzioni lded. Solo mi pareva d'intendere
che egli, non avendo potuto penetrare in Roma sénzansenso armato della
popolazione, non avendo potuto accogliere sotfmaprio comando i due corpi
lontani, dell’Acerbi a Viterbo, del Nicotera a Vanione, volesse aspettare in
armi, per qualche settimana ancora, lo svolgergii d&venti, facendo base in
gualche altro luogo, non pit a Monterotondo, ma igoll; sulle montagne
dell'’Aquilano. L'accenno a Tivoli lo avevo avutoetja sera, difatti, udendo che un
colonnello doveva andare con tre battaglioni trantelli e Sant'/Angelo, che
erano per l'appunto sulla strada di Tivoli: mi amnfiava il sospetto l'invio d'un
battaglione, con Marziano Ciotti, ad occupare dimco della strada di Tivoli con
la Salara: finalmente, ad ora tarda, seppi chevaliTdoveva andare la mattina
seguente il colonnello Pianciani; senza gente, gieeo, con due soli ufficiall,
romano a romani.

- E andiamo a Tivoli; - pensai, - vedro la villa@iazio, o il luogo dov'era
situata, poicheetiam periere ruinee Peccato che non abbiamo piu con noi
Ludovico di Pietramellara. Vorrebbero esser oditttspiano. -

Venne la mattina del tre, e fu ordinata la mar®la.a me si ordinava anche
di andar giudice al tribunale militare nel pala®iombino. A che pro' una seduta
di tribunale, se si era tutti per muoverci? Avrédenpo, mi dissero allo stato
maggiore; non si parte che alle undici. E sia; eceotribunale, anzpro tribunali.
Presiede questa volta il maggiore Guerzoni; € aateofiscale il maggiore Suliotti.
Sbrighiamo le nostre faccende; i processi son gluiaratta di qualche prepotenza
in casa di privati, e le condanne son pronte: cqmele faremo eseguire, non
avendo sicurezza di mantenere un nostro sistentareaio, non so. Alle undici
abbiamo finito; va ognuno pei fatti suoi; io ragyyo il mio battaglione, uscito
dalla cascina Villerma e gia in ordine di marcidiasapianata del castello.

XIV.
In cammino per Tivoli. Lo scontro fatale. Momenma®.

Raccontero io la giornata di Mentana? No, davvBrevemente, a sommi
capi, in iscorcio, I'ho gia fatto in altre pagimgstesamente non saprei, non potrei,
non vorrei, dovendo lasciare un simile ufficio aratori piu autorevoli in materia,
e meglio forniti di tutte le opportune notizie darii corpi impegnati. Ed anzi,
volentieri mi fermerei qui, se non pensassi cheie son note personali, di cose
vedute, di sensazioni provate. In questa misuran@uake, e con queste restrizioni
necessarie, accogliete il poco che io vi diro, ganpire la storia dei miei venti
giorni di viaggio, che furono poi ventiquattro. Meotti non contano, si danno per
il buon peso.

L'ordine del giorno porta che noi del secondo Iglitiae genovese
marceremo in avanguardia, e il primo battaglionéancheggiatori. Con noi € un
battaglione di Milanesi, comandato dal colonnelldsddri. Cosi disposti Ci
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mettiamo in cammino, e dopo forse mezz'ora giungiaatie prime case di
Mentana, accolti dall'inno: "Si schiudon le tomtmionato dalla fanfara della
colonna Frigésy. Quella musica piace poco; adlustie amico mio, che passa in
guel punto a cavallo, non piace niente affatto. |IRieressa € di mal augurio, non
avendo avuto il battesimo del fuoco. Infatti, cariota dai volontarii quando gia
era finita la campagna del '59, non fu suonataiaii&g né sul Volturno, ne in
Tirolo; non si & udita mai, se non nelle citta, tegitri, sulle piazze. Garibaldi, poi,
ama meglio la Marsigliese, a cui vengon subito eggw, nelle sue simpatie, il
"Fratelli d'ltalia" e piu un inno del RossettiMinaccioso I'arcangel di guerta
che i suoi legionarii cantavano nel '49, a Romaveléetri. Ma basti di cio; anche
I'inno: "Si schiudon le tombeha avuto il suo battesimo a Mentana; triste, se
vogliamo, ma solenne, e non € piu il caso di taingam, poiche il sacramento e
indelebile.

lo m'ero accostato a Mentana senza sospetto. ltanpacifica del
Pianciani a Tivoli mi prometteva una marcia trafiquiné il mio ragionamento
interiore poteva esser turbato dal fatto dei fisyghatori, essendo costume d'ogni
esercito in marcia, su territorio conteso, di disrcheggiatori e avanguardia. Noi,
dopo tutto, facevamo una marcia di fianco, perisalsempre la parte sua,
richiedente diligenza somma e celerita singolaeediligenza si usava: la celerita
veniva di costa. Ma le parole dell'amico, che nai passato accanto, seguendo |l
Generale, mi avevano reso pensieroso. Esposi i dubbi al maggiore; e il
maggiore si contento di rispondermi:

- Ma che? credevi proprio che andassimo a nozze?

Eppure, guardate, I'aspetto della cosa era qudiémtana era in festa, sul
nostro passaggio, e tutto ci sorrideva dintorn@, @er sé stessa, Mentana € una
borgata simpatica, con case basse e pulite, figgdeti una via romanamente
lastricata, che va serpeggiando per una insendtureonte. Sulla nostra sinistra,
passata una chiesina campestre, il monte fa uneacdietro la fila delle case,
abbastanza vasta per accogliere senza danno deBpeftiva due o tre grossi
pagliai, e per istendersi in una lunga prateria eaduori del paese verso una
piccola eminenza, su cui € murata una casa padrofalcasa della Vigna
Santucci. Sulla destra, e dietro all'altra filacdse, il monte si rompe in greppi,
vallette e burroni, che portano al Tevere l'acquattd o dieci rigagnoli. In capo al
paese e sulla sinistra, la fila delle case s'iengstun vecchio castello con negri
torrioni, tra i quali, dalla parte di Tivoli, siestde la cortina sormontata da un largo
terrazzo, donde una frotta di donne sventola leyae, i fazzoletti, gridando il
buon viaggio a noi che passiamo spediti. Salutifendonne, salutiamo Mentana,
salutiamo l'anticdNomentumdi cui essa e l'erede, e tiriamo di lungo. Abbiamo
fatto a mala pena un centinaio di passi, e vediacmorrere verso di noi un
biroccino, e sul biroccino una donna. Allarghiaradfile per lasciarla passare. E
rossa in volto, ha negli occhi il terrore; e paggiandoci una frase:

- Ce so' li papalini, ce so*

- Ah, davvero? - Il maggiore si volta a me, perngdaun‘occhiata; e
l'occhiata significa: - che cosa ti dicevo i0?

Ancora un centinaio di passi, e sentiamo una fi&il&i dubita di aver
male inteso; ed eccone una seconda, che conferpmama. | fiancheggiatori, sulla
nostra diritta, hanno dunque incontrato il nemid®?il nemico ha tirato su
Garibaldi, che cavalca sempre alla testa delle aatsguardie? Affrettiamo il
passo, ci mettiamo alla corsa. Ad una svolta dgitleda vediamo Garibaldi e il suo
stato maggiore che salgono una collina, afferrahdalmo, dov'e la casa di Vigna
Santucci. Noi, genovesi e milanesi, guidati dal iGaei che accorre con ordini del
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Generale, coroniamo un'eminenza a sinistra, facémahbe ad un'altra, donde ci
viene la fucilata, e che riusciamo ad occuparesemza poterla tenere lungamente,
tanta e la forza che abbiamo di contro. Ci vienofatondimeno di sostenerci
saldamente due ore sulla collina primamente oceyptgndendoci anche a coprire
la Vigna Santucci; opponendo scarsi fuochi mauisallla fitta grandinata onde ci
bersaglia il nemico. Ma lassu, tra Vigna SantucBlagitorio (questo nome mi e
rimasto nella mente accompagnato allimmagine defl@inenza sulla nostra
diritta) non siamo che tre battaglioni distesi atena. La nostra linea, gia interrotta
dalla strada maestra, ha presto altre soluziooduiinuita, che non possono essere
colmate. Le teste di colonna di Merlotti e del Egg hanno da far fronte a sinistra,
donde, precedendo coperti alla lontana, si sonazataaltri battaglioni nemici,
tentando di avvilupparci. E dura aspramente lajaiiha lotta in cui Garibaldi,
Menotti, Ricciotti, Stefano Canzio, personalmentengegnano contro zuavi,
antiboini e cacciatori esteri. Intanto, sopra umdira di destra si e riusciti a
portare la nostra artiglieria: i due pezzi guadégaavionterotondo, che sono un
obice e un cannone rigato da otto, ma che avraantutt'e due a mala pena una
trentina di cariche. Facendo volata sul paesalmmdstra artiglieria incomincia a
sfolgorare le colonne nemiche irrompenti a sinidirala quattro pezzi in batteria
prendono tosto a rispondere, Le riserve pontifigiegndo la posizione, mirano a
pigliarci di flanco; alcune eminenze importanti gaese, perdute, riprese, perdute
ancora. Nel paese di Mentana, presso il castatmidmo le barricate, lasciandoci
il maggiore Federico Salomone con la sua gentenemazza compagnia dei nostri.
Garibaldi stesso, che & da per tutto, accorre areedome si tenga quel passo.
Ricordo che in quel punto, volendo egli affacciagsisi pianta davanti il capitano
Carlino Nicotera, con la mano al morso del cavaliadando: "Generale, fatemi
fucilare, ma non andrete piu avanti. "E lui a stere: sulle prime pareva disposto
a contentarlo; indi prosegui allo scoperto, dovandmava piu fitto; stette un
momento a dar ordini, poi voltd il cavallo e corsélla sinistra, dove noi io
seguimmo, verso i pagliai. Cola si era molto avemzsoppo avanzato, il nemico.

La presenza del Generale rianima i suoi. Menot@nZb, Ricciotti,
Bennici, Bezzi, Missori e tanti altri hanno racocofjuanta gente han potuto: con
essa irrompono sulla prateria, Al grido: "Garibbh@aribaldi!" € una maraviglia di
carica vittoriosa, la piu bella che io abbia vedotai. Paga per tutti il reggimento
degli zuavi, che si era fatto avanti il primo, eecé scompigliato, sbarattato,
disfatto dalla ondata irruente. Piu in la, vers@almo di una collina, vediamo
fuggire a spron battuto uno stuolo di cavaliericioanti al sole; forse il generale
nemico, che era venuto innanzi col suo brillandéosinaggiore, credendo vinta per
lui la giornata. Giuochi di fortuna! Che sia nosuavvero? Fu allora, per
l'appunto, che un illustre amico, ritornando dallea carica vittoriosa, mi passo
accanto co! suo bel sorriso costante sul labbnoi, lascio cadere questa frase:

- Ti ho detto tre ore fa che si cominciava malejrae che finisce bene. -
Ah, foss'egli stato profeta! Ma tutto diceva diisiguel momento felice. Mentana
era liberata; Vigna Santucci ripresa. Per tuttcainpo erano feriti sparsi, alcuni
dei quali, al passar dei soldati con le baiongtiarsate, gridavanme nous tuez
pas

Furono tutti rispettati, lo affermo con giuramenEopoiché sono a parlare
di me, lasciatemi vantare; & la debolezza del soldguando racconta. Di quei
feriti ne raccolsi uno, i cui occhi si erano figsae' miei, con una espressione
dolorosa e supplichevole; e lo feci trasportardeshtaccia di due commilitoni
miei, all'ambulanza della vicina chiesuola. Eracaporale; cosi almeno mi parve,
da un nastro giallo che gli girava a staffa sulsdodella manica: aveva delicati i
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lineamenti del volto, di tipo schiettamente frargeguantunque i basettini fossero
neri, e neri i capelli, un po' radi sulla frontei Bbrrise malinconico, in atto di
ringraziamento, ed io m'interessai vivamente a dgicompagnandolo un tratto,
fino al pendio ella collina. Quanto gli sara giavdtmio piccolo aiuto? Aveva una
palla in petto e il pallore della morte sul volRensai alla sua gioventu; pensai a
sua madre. Ah, povere madri, in tempo di guerratep® madri, se in quei
momenti un'idea non le sostenesse, e non le adkdama speranza lontana! Ed
ancora pensai che insieme con soldati francesi,apthi prima, avevamo fatta una
guerra fortunata; che con altri zuavi avevamo baetfraternamente le spoglie,
per ballare insieme sulle piazze dei borghi di Landia, da Gorgonzola a
Treviglio, da Coccaglio a Brescia, da Ponte Sanchla Desenzano. Perche cosi
mutati in otto anni gli spiriti? E ancora non sapehe dietro a questi francesi,
arruolati nell'esercito pontificio, venivano a mas®mpatte, girando largo dietro
le colline, i francesi dell'esercito imperiale, pemtrare in azione sulla nostra
sinistra, mentre noi vittoriosi di un'ora, in q@eNittoria avendo messo tutte le
forze nostre, non avremmo avuto piu nulla da oggit nullal

Fu quello che avvenne. Procedevano i nostri su &/i§antucci, quando
sulla sinistra, e quasi dietro a noi, cogliendociravescio, apparvero nuovi
battaglioni sui poggi; non avvertiti sulle primaeduti amici alla riscossa. Ma
gualche fucilata ci avverti dell'esser loro; i cacehiali, puntati da quella banda,
non lasciarono piu dubbio; si riconoscevano anizipantaloni rossi, i soldati
dell'esercito imperiale. Fu allora necessario datra, far conversione a sinistra,
per opporci al nuovo pericolo, Cosi perdendo itfidella carica vittoriosa. Ma qui
ben presto occorreva uno di quei fenomeni tantguieati in guerra, e presso tutti
gli eserciti. Mentre le prime schiere facendo. feoal nuovo nemico resistevano
virilmente, e gia cominciavano a tenerlo in rispettle ultime schiere
ingrandendosi il pericolo, non vedendosi forse esugte alle spalle, si lasciarono
cogliere da un improvviso sgomento, si ritiraronscampiglio verso la chiesuola
dell'ambulanza, all'estremita del paese. Invanaiffiiciali con le sciabole in aria
tentano di fermare quella valanga della paura, lavi Generale, accorrendo,
tenta di rianimare quel branco di fuggiaschi; inwéimrimprovera con aspre parole.
- Prima di scappare, voltatevi almeno a vederevihsegue, vigliacchi! - grida
egli furente. Ma invano, ho detto e ripetuto: costiuggono, fuggono, fuggono,
lasciando tutto scoperto il terreno e con essatd kinistro del paese, con forse
cinquecento uomini tagliati fuori nel suo abitato.

Tra la chiesuola dell'ambulanza e la collina dissia, donde i nostri pezzi
senza munizioni son costretti a tacere, la stralsovMonterotondo si fa alquanto
piu stretta. Una carretta d'artiglieria, rimastaléaso, fa un po' d'impedimento al
passaggio. Garibaldi si é fermato la, col cavallon ci sarebbe dunque, modo di
passare. E nondimeno la fiumana dei fuggenti riesadilagare intorno a lui,
scavalcando e magari rompendo le siepi. Ogni buwbere € impossibile, superato
e travolto ogni ostacolo; grande fortuna se quebara potra rallentarsi piu
indietro, essere ravviata, trasformata ancora oiser. Garibaldi tenta ancora
guesto miracolo, mentre lo seguono i suoi ufficiali parte appiedati. Vedo
Menotti, a cui € stato ucciso il cavallo, feritdiesiesso alla coscia, venire in giu,
torbido nel viso, colla sua rivoltina nel pugno.e&a almeno va al passo, come
piace al De Roa. Anch'egli dopo qualche istantersna, volendo opporre qualche
manipolo di volenterosi all'avanzar del nemico.eSce dalle siepi, si formano
quadriglie, si riprende la fucilata. Dalla partestta son due brandelli di
compagnie: le altre due, o i brandelli delle althee, rimasero al maggiore
Burlando entro Mentana, Su noi il nemico vien lem@a senza esitanza; facendo
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le quadriglie, fermandosi una a sparare, poi #altenendo innanzi a coprirla, e
cosi via: regolarita di movimenti che ammazza!

E ancora bisogna indietreggiare. Oramai si fa ljpeali fuoco per l'onore,
non piu per la speranza di vincere. Ad un certot@ue da saltare una ripa; Si
casca gli uni sugli altri; io sotto a parecchigendb, al dolore acuto che provo, di
essermi spezzata una gamba. Non e niente; sonm'umdwmlenzito, ed anche
ferito, poiche sono caduto sul filo della sciabothe tenevo impugnata colla
sinistra, sotto la guardia. La mia Sitibonda sbbeverata finalmente di sangue, e
del mio. | commilitoni mi rialzano da terra; riccsem Ettore Ballera, Luigi
Domenico Canessa, un Arduino. Essi mi sollevanotragportano un po' sulle
braccia fraterne, fino a tanto non mi cessa il goltd Canessa s'incarica di portare
anche la mia sciabola: glie'ho poi regalata, camegue ore prima avevo regalata
la mia rivoltina al tenente Graffigna, che non aveulla, per insegna di comando,
neanche un bastone, Fortuna diversa delle armiivadtina passo ai Pontificii,
poiche l'amico Graffigna, rimasto in Mentana, futdaprigioniero la mattina
seguente. La spada ando tre anni dopo in Fran@adjbmra, in difesa di quella
generosa nazione, nel piccolo e glorioso esereit&/dsgi.

Seguitiamo a ritirarci, con le quadriglie francastsinquanta passi da noi, al
fragore dei lorochassepothe fanno veramente prodigi. Guai se quella gente
dilaga, giungendo prima di noi a Monterotondo, €he vista oramai! Ma no; ecco
Garibaldi ancora, Garibaldi con un centinaio di immalla riscossa. E gente
nuova, o avanzo della vecchia, ch'egli é riuscitgaaimare pur ora? Mi par di
sentire, giungendo ad afferrar la spianata, chieglirovate e prese con sé le due
compagnie lasciate di guardia alle carceri. Chiengiano, ben vengano. Si
avanzano con le baionette spianate; un po' balemantpare, e Garibaldi non
vuole trepidazioni in quel momento supremo. Lo vedeora, flammeggiante
cavaliere, nella luce sanguigna del tramonto; riiteella, battendo a colpi ripetuti
il fianco del suo cavallo alto e bianco, con un@seia di cuoio, all'americana;
risoluto di arrestare ad ogni costo un nemico elfertuna aveva fatto insolente. E
percuotendo il cavallo, scendeva dalla spianatdagdo con voce vibrata:

- Venite a morire con me! Venite a morire con mekte paura di venire a
morire con me?

Alcune parole genovesi, augurali, e non di fortuaecompagnavano la
frase italiana; ma la voce si abbassava di un tdiwendole; mentre era scandito,
accentato con fiera progressione il "con me" fefiméonazione e accennante un
disperato proposito. L'uomo era solenne, e soléenmomento. E tutti allora i
reduci sfiniti, i cadenti spettatori della scenaibgle, si strinsero ai fianchi di quel
cavallo, confondendosi con quelle due compagnaotgendole, precipitandosi
con lui nella strada. La carica della disperaziotteene l'intento; il nemico si
arresta, si ritira, facendo fuoco di dietro allepsi Garibaldi vorrebbe proseguire;
ma a qual pro? A che gli servirebbero, fin dovegigqlugento uomini che porta in
mezzo alle schiere nemiche?

L'occhio vigile di Stefano Canzio ha precorso ilripglo. L'animoso
ufficiale coglie il momento opportuno del nemicaestato, si gitta alla testa del
cavallo e ne afferra le redini, gridando con vocardoroso rimprovero, ma donde
trapelano tutte le collere addensate da un'ora:

- Per chi vuol farsi ammazzare, Generale? per chi?

Ho veduto, ho sentito: il ripetuto "per chi?" fuajo che vinse I'animo di
Garibaldi, serbando il suo cuore, il suo braccicsuo nome, alla gloria di una
sublime vendetta.
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XV.
Triste partenza. Il convoglio miracoloso. Contratila vita

Non facilmente s'era piegato I'eroe. Aveva datgiia un‘occhiata leonina;
aveva abbassate le ciglia, forse mormorando quedvighioso "avete ragione" in
cui soleva sfolgorare la sua bella modestia, cmddemolte discussioni e
mostrando il lavoro interiore che si faceva rapidata nel suo nobile spirito; poi
aveva dato ancora uno sguardo lungo e profondai@liagpenombra della strada
contornata di siepi, onde balenavano i lampi detlaschetteria contro lui
invulnerabile. Né, ritiratosi lentamente di |a, evibe voluto cedere il campo. Non
erano ancora di la da Mentana, sulla strada diliTivere battaglioni mandati la
sera innanzi ad occupare Sant'/Angelo? Perche nenasb mossi? perché non
erano accorsi al cannone? e perche, finalmente,ancgbbero potuto attaccare
nella notte, aiutando cosi a ripigliar I'offensiva?

Un giovane e bravo ufficiale, il capitano Giacomavaldi Pasqua, si
offerse all'incarico di andarli ad avvertire. Aveiltamiglior cavallo del piccolo
esercito; per una via laterale nei campi, se annorac'erano dilagati i nemici,
poteva giungere in mezz'ora a Sant'/Angelo. Detto,fanise il cavallo a galoppo
dietro la cascina Villerma: fortunato, passo sdkéstra del nemico, salutato dalle
fucilate innocue d'una compagnia che il suo passamgeva sorpresa: era giunto
dal comandante dei tre battaglioni, si, ma trovadde quelle forze erano state
divise, accantonate per compagnie nei casolarsgpan pure di Sant'’Angelo, ma
di Monticelli, e perfino di Palombara. Ci sarebbgadute ore ed ore, a raccogliere
guella gente; e neanche, dopo tanti esempi doloecsida sperare che si potesse
venirne a capo.

La sera intanto € venuta; segue la notte, scurd @eto nuvoloso, e dei tre
battaglioni invocati non si ha nuova ne canzone. &kd tarda, dopo avere
inutiimente specolato dalla torre del castello Rioro, Garibaldi si arrende alla
evidenza delle cose, ai consigli di tutti i sudiaiéli, e comanda la ritirata.

Ne avemmo notizia anche noi, avanzi dei due battasighenovesi, che ci
eravamo raccapezzati alla meglio, nel trambusto meimento, e stavamo
pensando per I'appunto a mandare qualcheduno dvarochiedere istruzioni al
comando. Ci avviammo allora alla piazza maggiolepdese, dov'era tuttavia la
carrozza del Generale, che per aiuto nostro riaggassare da porta Pia, allora
allora asserragliata di botti. Nella carrozza neoa Garibaldi, per altro; c'era
Alberto Mario, sottocapo di stato maggiore, il ¢apo Adamoli e il padre di lui,
vecchio patriota, venuto proprio quel giorno adrabbiare il figliuolo; finalmente
ci avevo preso posto io, per cortesia di Albertaniei commilitoni genovesi
venivano intorno; furono essi che disfecero laibata, o almeno quel tanto che
fosse necessario per lasciar passare la carrozza.

La discesa fu triste; non parlava nessuno. Subayg, oltrepassata di
poco la stazione della strada ferrata, raggiungermmo cavalcata ugualmente
taciturna, avviata come noi al confine.

- Generale, siamo qua; - disse Alberto Mario, alpain in piedi; - vuol
salire?

- No, grazie; - rispose la voce di Garibaldi dalogeippo di cavalieri
ammantellati; - andate pure, vi seguiamo.
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La carrozza procedette piu lenta, per non disgitsagia lui; ed anche per
non istancar troppo i soldati che seguivano a pie@ che, dopo tutto, il freddo
della notte faceva piu svelti alla corsa. GiunRasso Corese, smontammo ad una
casetta alcuni passi distante dal confine. Bewatla poche gocce d'acqua; le
prime, dopo tante ore di fatica. E passammo il @oatcolti fraternamente dai
granatieri del colonnello Carava, che ci offersguanto avevano. Ringraziammo,
non accettando nulla: tanto poteva piu I'amareheda fame. Sapemmo allora che
nella giornata i soldati dell'esercito regolarevar® disarmato via via duemila
volontarii, ripassanti il confine.

- A che ora? - domandai all'ufficiale che ci daaanbtizia.

- Fra le due e le quattro; - mi rispose.

Molte cose si spiegavano allora. Aveva ragiondidiale pessimista, che
due giorni innanzi, nel palazzo Piombino, alla tawtel Generale, aveva detta cosi
crudamente la sua opinione su tanta parte dellgenfmze in campagna. Se quei
duemila fossero rimasti nelle file, sarebbero giumt azione al momento
opportuno di slanciar le riserve. Erano alla cddase ancora a Monterotondo,
udendo il fuoco d'inferno che si faceva a Mentavwevano pensato ai casi loro, e
risoluto di conservarsi per giorni migliori. Ottinggnte! e non essi soltanto, che se
n'‘erano andati, ma anche le molte migliaia che'seno rimaste a casa! Intesi
allora anche meglio la forza di un ragionamentordel amico Stefano Canzio.
"Per chi vuol farsi ammazzare, Generale? per ddél'resto, chi sa? forse € bene
che le cose andassero allora cosi. Ci vuol filasofielle cose del mondo: la
filosofia insegna a sopportare molte noie; e sipsoano piu facilmente le cose
che non é dato cangiare.

Durum; sed levius fit patientia
Quidquid corrigere est nefas.

Ah, ecco da capo Orazio? Ma si, lettori umanissenQrazio dovrebbe
annunciarci vicino il Pietramellara. Il mio buon davico era la, padrone della
strada ferrata, facendo da capostazione. Mi vidghtraccio, senza tanti discorsi
mi condusse al marciapiede d'asfalto, e mi ficcaurnncompartimento di prima
classe, dove c'era gia un ufficiale inferraiolamoatteggiamento di riposo. Credetti
che lI'amico mi mettesse la dentro al caldo, pestacciassi un sonnellino; ma
no, faceva dell'altro, I'amico. Dopo due o tre niirgpesi a dar ordini, venne
ancora a salutarmi, a darmi il buon viaggio; chiegk stesso lo sportello, accosto
un fischietto alle labbra e ne cavo un suono adataacchina rispose sbuffando,
il treno si mosse crocchiando, e volo via in dioee di Terni. Com'era andata?
Evidentemente, ero capitato la nel momento buowioogni modo, quella partenza
improvvisata mi parve un prodigio; ed oggi ancaraando ci penso, mi par di
sognare.

Il mio compagno di viaggio, che riconobbi tosto fadlco lume della
lampada, era Augusto Tironi, veneziano. Veneziaead3a, gia fiere rivali (la
solita storia che bisogna dire quando i due nomassbciano) viaggiarono di buon
accordo fino a Terni. Ma si fecero poche parolesligunotte; I'amico era ferito al
braccio, e quantunque la ferita non fosse gravepigricava un po' troppo: del
resto non era momento da discorsi allegri. Gaiopgagno in altri tempi, il Tironi;
sempre ricco di belle fantasie, pronto sempre edba. Rammento di lui un
aneddoto, e lo metto qui, in mancanza di una csazévne che tra noi in quel
momento necessariamente languiva.
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Un giorno, Garibaldi, era in viaggio nel Veneto. L&ndinara, se ben
ricordo, o in altro paese vicino, era stato acceld suo seguito nella casa del
sindaco. Da un pezzo erano la, e non si parlavadinandare a pranzo, ne si
vedevano i segni precursori d'una chiamata a ta@laifficiali incominciavano a
mormorare; qualcheduno accennava gia di voler eisgier andare a trovare
un'osteria.

- Lasciate fare a me, - disse Augusto Tironi, 1@& al padron di casa;
voglio esplorarne I'animo. -

L'idea parve temeraria ai compagni. |l sindaco aeeva accennato di
voler dare da pranzo; poteva benissimo non aversato e non aver provveduto;
nel qual caso una domanda importuna poteva tuibargpinto.

- Ma con garbo, veh! - dissero dunque al TirorPensa che siamo i suoi
ospiti.

- Non dubitate, conosco le leggi.

E si mosse, andando in traccia del padrone di deasiadaco, che andava e
veniva per le stanze, fece un sorriso amabile & gra@ giovanotto dalle spalle
guadre, dalla carnagione bianca e dai capelli rabs pareva balzato fuori da un
guadro di Paolo Veronese.

- Signor sindaco - incomincio allora il Tironi, pisndendo alla muta
interrogazione che gli faceva quell'altro con gicloi, -

.... € l'ora s'appressava
che il cibo ne solea essere addotto,
E per suo sogno ciascun dubitava.

- Oh, non dubiti, non dubiti! - si affrettd a rigptere il sindaco. - E stata
colpa della cuoca, che non ha saputo calcolar giysteparando per tanti; fra
cingue minuti si da in tavola. -

Mi separai da quel simpatico ufficiale alla stasah Terni, avendo sentito
che in un carro di merci, che doveva esser aggiahtceno, erano tre compagni
genovesi, feriti a Monterotondo. Andato con lordlan@aglia, ebbi la fortuna di
esser utile, telegrafando ad un illustre chirurgma grande citta, per la quale
dovevamo passare. L'insigne uomo venne infattispetéarci alla stazione; visito i
tre feriti, diede consigli da pari suo e confortdodone speranze.

A guella stazione erano accorsi anche due amistiathe mi strapparono
dal treno e mi condussero in citta. D'uno tra es$bssai gli abiti, lasciando per
una sera le mie spoglie soldatesche; e poco dopdete stranezza! in una
poltrona, a teatro, assistevo alla rappresentazione’'opera in musica. Mai l'arte
dei suoni mi parve piu bella; mai ebbi dalle satite una commozione piu viva.

In Francia, lo ha detto un francesayt finit par des chanson#o, in ltalia,
finivo la mia piccola odissea con una orecchiatandsica eccellente. La vita e
piena di tali contrasti. Ed io vedevo tanta gerliegea, a teatro! tante belle dame
sorridenti nella mezza luce dei palchetti ai caraljalanti, dai guanti grigi perlati
e dai candidi petti di porcellana! Niente di nupmn@ente di grave era accaduto in
Italia. Per chi volevate farvi ammazzare, Generpkyxhi?

FINE.
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