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DIECI LETTERE DI PUBLIO VIRGILIO MARONE SCRITTE DAGLI ELISI ALL’ARCADIA DI 
ROMA SOPRA GLI ABUSI INTRODOTTI NELLA POESIA ITALIANA (1757) 

L’EDITORE A CHI LEGGE 

Se questo libretto poetico non risveglia dal sonno la gioventù d’Italia e non la ritragge dalla 
insulsa maniera di poetare imitando, già non si vede qual altro miglior soccorso a lei si possa offerire.  

L’esempio ha qui di tre diversi poeti, che non sol versi, non suoni, e non rime vacue, ma poesia 
vera, armoniosa, franca, nobile, colorita, e spirante estro e ardimento, presentano loro in vario stile e in 
tre generi differenti di dipignere e di cantare. 

Con l’esempio v’ha l’istruzione; non in precetti, che l’anime legano nate a volare; ma nel disinganno, 
che le sprigiona e fa gir libere e sciolte ove natura le chiama. Virgilio è quegli che con alcune sue 
lettere tenta l’impresa, ma piacevolmente, perché la magistrale severità è troppo odiosa nimica di 
poesia. 

Or queste lettere scritte furono familiarmente e senza studio ad amico lontano. Si fanno 
pubbliche per consiglio d’alcuni, che dicono poter quelle agli studiosi giovare di poesia, e lo scrittore 
ci perdonerà se, in grazia di questo, senza lui risaperlo, si stampano. 
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Ben sarebbe ingiustizia citar esse e lui davanti a critico tribunale. Che se pure la collera 
letteraria (atroce collera, e inesorabile) vuol usar de’ suoi denti, perché mai non irruginiscano, che a 
troppo gran vitupèro si reca il non averli sempre ben tersi e aguzzi, sì il faccia, che già l'autor 
innocente non morderanno, il qual, da gran tempo le Muse lasciate, or lontan dalla patria ben altro ha 
in mente che i mastini e le bisce del Parnaso, tra il fragor dell’armi e lo scoppiar de’ cannoni prussiani. 

LETTERA PRIMA - PUBLIO VIRGILIO MARONE A' LEGISLATORI DELLA NUOVA 
ARCADIA, SALUTE. 

Tutto l’Elisio, o Arcadi, è posto in tumulto dagl’italiani poeti, che, d’ogni età, d’ogni stato, qua 
scendono in folla ogni giorno a perturbare la pace eterna de’ nostri boschetti. Par che la febbre, per cui 
gli abderiti correvan le strade recitando poemi, sia venuta sotterra co’ vostri cantori, verseggiatori e 
poeti importuni, a profanare con barbare cantilene ogni selva, ogni fonte, ogni grotta, sacra al silenzio 
e alla pace dei morti. Ogn’italiano che scende tra noi, da alcun tempo in qua, parla di versi, recita 
poemetti, è furibondo amatore di rime, e recasi in mano a dispetto di tante leggi infernali o tometto, o 
raccolta, o canzoniere, o sol anche sonetto, e canzone, che vantasi d’aver messa in luce, benché a 
tutt’altro mestier fosse nato. Or pensate, arcadi magistrati, in qual confusione sia tutto il nostro pacifico 
regno poetico. Orazio, Catullo, Properzio, e gli altri miei vecchi compagni latini e greci, che non han 
meco tentato per calmar questa insania? Ma peggio abbiam fatto. Costor ci trattano con disprezzo, non 
fan conto di greci né di latini, e dicono apertamente di voler oscurare la nostra fama e scuotere il giogo 
dell’antichità, per tanti secoli e da tante nazioni portato. Giunse talun di loro a rimproverarci 
l’ignoranza del linguaggio italiano, per la quale non possiamo noi giudicare (essi dicono) della 
moderna poesia. Mi son dunque applicato con esso gli amici a conoscere la vostra lingua, né difficile è 
stato a noi l’impararla, poiché in gran parte è la stessa che noi parlammo, vivendo in mezzo a Roma, 
con gli schiavi e col popolo e con le femminette. A voi non è ignoto che, oltre alla lingua latina più 
nobile e più corretta, che gli scrittori e i patrizi usavano, un’altra era in uso tra ’l volgo, che popolare 
dicevasi, come legger potete in Cicerone, e molti de’ vostri dotti han mostrato, se il ver mi disse un 
certo vostro autore, per nome Celso Cittadino, già tempo fa, e recentemente Scipione Maffeio, uomo 
che alla modestia, all’eloquenza, al sapere mi parve più tosto del mio, che del secolo vostro. 

Lo studio da me postovi nuovamente m’ha fatto più familiare l’italico idioma, e in questo vi 
scrivo, temendo assai non sia forse usato abbastanza il latino tra voi, né molto inteso, come vediamo di 
tanti poeti che a noi vengon d’Italia oggidì. Che se voi trovate tuttor nel mio stile qualche aria di 
latinità, mi scuserete, sapendo non giugnersi mai al possesso d’una lingua non propria, e molto men 
della vostra presente, che sembra diversa da quella de’ vostri padri dell’ottimo secolo, e forestiera lor 
sembra oggi quaggiù. Per altro, qual essi la scrissero, e quale anche oggi si scrive da chi ben la studia, 
a noi parve bellissima. Riconosciamo in essa ricchezza e pieghevolezza mirabile, chiarezza, armonia, 
dignità e forza, con altre doti acquistate da lei ne’ cinque ultimi secoli, in che maggiormente da chiari 
ingegni fu coltivata. L’amico Orazio al leggere un giorno certe poesie (frugoniane si nominavano, io 
credo) d’armonia piene, di colori e di grazia, preso da un estro improvviso, gridò a noi rivolto: O matre 
pulcra filia pulcrior, applicando a questa figlia della lingua latina quel verso da lui fatto in altro 
proposito. E, nel vero, piace a noi tutti singolarmente la figlia, perché ha schifati con gran vantaggio 
que’ suoni troppo conformi, e quelle tante e sì tetre terminazioni in um, ur, us, che disfiguravan la 
madre. 

Egli è ben vero che nell’italica poesia trovammo da prima qualche spiacevole novità. L’infinito 
numero e qualità di versi differenti, grandi, mezzani e piccioli, tronchi e sdruccioli, tutti ad accento e 
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non a misura, or troppo simili, or troppo diversi nel suono; senza fissi riposi e rompiture, onde par 
verso ogni parlare; infin, quanto era nuovo per noi, ci noiava. Soprattutto le rime strana cosa ci parvero 
e barbara usanza, e quasi un sussidio trovato per supplire al mancamento della dolcezza e maestà del 
verso. Ma, con l’assuefare l’orecchio a quell’eco perpetua, siamo venuti a sentirvi un piacer nuovo, e 
troviamo più venustà e più vaghezza in cotanta varietà di metri e di accenti, quando son maneggiati da 
mano esperta. I pregiudizi, in fine, che neppur la perdonano ai morti letterati, svanirono, e col tempo e 
colla docilità siam giunti a gustare le nobili poesie del vostro Parnaso. Orfeo stesso, che non ha mai 
degnato di cantare su la sua cetera versi latini, e a paragon de’ greci non può soffrirli, fa udir sovente ai 
boschi e ai fiumi di questo soggiorno dolcissime canzoni italiane, mentre io con Omero godiam di 
parere a noi stessi più gravi e più armoniosi, mettendo le nostre similitudini e le più vive immagini 
dentro un’ottava rima, quasi in più nobil quadro. Ma non così dolci né così belle troviam d’ordinario le 
poesie di coloro che nuovamente vengon dai vivi e di versi italiani ci assordano. Quindi costoro, che 
per profession di poeti son pontigliosi e per ignoranza superbi, ci sprezzano e fanno insulto. Qual 
diletto e qual pregio possiamo, in fatti, trovare nell’opere loro, che nulla hanno di poesia fuorché 
qualche suono? Noi che sappiamo non consistere la poesia in parole ed in suono se non quanto son le 
parole espressioni d’immagine ovver d’affetto, e il suono stromento d’inganno e di diletto, come 
possiamo non esser noiati da’ loro versi esanimi e scoloriti e freddi più che ogni prosa? Veramente ci 
fa maraviglia che una lingua e una poesia, come la vostra, che tanto abbonda di termini propri, 
espressivi, sonori, che ha sì gran libertà e varietà di costruzione, tanta dovizia di modi e di frasi, onde 
ha fatto raccolta ampissima, più che altro idioma, da’ greci, latini, iberi, galli, e perfino da’ teutoni, e 
con ciò sì mirabile facilità di far versi, pur nondimeno sì poco riesca a far de’ poeti. Forse che il clima 
è cangiato, che le generazioni degli uomini sono deteriorate, che le lettere son decadute? Certo è che da 
gran tempo in qua non è comparso tra i morti alcun poeta veramente sublime, un Omero, un Orazio, un 
Properzio italiano, benché poemi e canzoni e sonetti a migliaia siano usciti in Italia senza fin senza 
termine e senza misura, dal Tasso e dal Chiabrera in qua. Alcun di noi, ciò ripensando, ha creduto che 
la troppa facilità appunto di verseggiare, altri, che la moltitudine de’ poeti e delle academie che ascolto 
incontrarsi persin ne’ villaggi, altri, che la cieca imitazione de’ vostri antichi, ed altri, che altre cagioni 
producano questa sterilità. Io penso che da tutte derivi, e principalmente dalla falsa idea che della 
poesia fannosi gl’italiani, mal prendendo i suoi vecchi maestri ad imitare come esemplari eccellenti in 
tutto e perfetti. Hanno degli Enni e de’ Pacuvi, che, non discernendo, adorano ancora con una cieca 
superstizione ed a peccato terrebbono il sol sospettare in essi d’imperfezione. Da essi imparano una 
poesia di parole, e prendono i modi più inopportuni e più aspri alla poesia dilettevole e illustre, quasi 
bellezze consacrate dal tempo e dai servili adoratori. Io voglio parlarvi di questo inganno alquanto 
posatamente. Ciò credo esser permesso a Virgilio senza pericolo, dopo morte, ed in luogo ove l’invidia 
non può. L’amor della patria e della poesia, che mi segue ancora tra l’ombre, è quel sol che mi spira, e, 
se da un morto la verità non udite, da chi la sperate oggimai? Qui non giunge l’adulazione o la gloria 
de’ titoli, né privilegio o mercede o diploma vi chieggo. Voi sedete legislatori e giudici in un tribunale 
supremo di poesia; voi mandate colonie poetiche in ogni terra italiana; voi date poetica cittadinanza 
perfino ai re dell’Europa e alle nazioni straniere; e in ciò sembrate antichi romani; dee dunque piacervi 
il mio zelo. Che se alcuno se ne dorrà e leverà la voce contro di me, ricordisi almeno che parla a un 
morto. 
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LETTERA SECONDA - AGLI ARCADI 

Un’anima, delle più temerarie(1) che mai poeta o verseggiatore ispirasse, scese l’altr’ieri tra noi. 
Superba d’avere animato un corpo napoletano e d’aver professate ad un tempo l’arte poetica e la 
militare, pretendeva le prime sedie tra i capitani, e tra i poeti. La derisero, com’era giusto, e gli uni e 
gli altri. Ma noi, che per indole siamo più pazienti, e per professione più mansueti, l’invitammo a 
sedere con noi sull’erba, e farci udire que’ sì bei versi ch’ella vantava. Ma, guardandoci bieco, rispose 
non esser noi degni di tal poesia, che tutta era dantesca, né degni di star con Dante, il sol poeta 
veramente divino, anzi il dio de’ poeti. Così dicendo, volse a tutti le spalle, e andò chiamando per 
mezzo la selva Achille a duello, ed Alessandro. 

Noi udito avevamo altre volte il nome di Dante, e parlato con lui eziandio. Ma, com’egli per 
genio è taciturno, e di linguaggio per noi non intelligibile, mai non c’era avvenuto di ben conoscerlo. A 
soddisfare pertanto la nostra curiosità, si cercò del suo libro, e trovossi in mano d’un accigliato e 
solitario geometra, che il leggeva a vicenda con Pappo alessandrino e protestava di non gustare altro 
poeta fuori di questo, in cui trovava lo stesso diletto che negli angoli e ne’ quadrati. Io presi il grosso 
volume, e in un cerchio di greci e di latini sedetti in disparte con esso alla mano. Lessivi in fronte La 
Divina Comedia di Dante, e parve a tutti titolo strano, essendo noi persuasi ch’esser questo dovesse 
poema epico, qual tutta Italia predicava, al par dell’ Iliade e dell’Eneida, né sapevamo intendere perché 
Comedia s’intitolasse. E tanto più ciò ne parve, quando trovammo questa Divina Comedia divisa in tre 
parti, quasi un trattato scientifico, e queste parti intitolate l’Inferno, il Purgatorio, il Paradiso. Venne 
in mente d’ognuno, che Dante scherzar volesse e far daddovero una comedia; ma nomi così tremendi e 
venerabili non ci sembravano a ciò troppo acconci. Ed ecco, leggendo, che io mi trovo preso da Dante 
per suo compagno, e condottiere in tal faccenda. Per verità, non fui molto contento di quest’onore, e 
mi venne sospetto che potessimo entrambi fare una figura assai comica in quella Comedia. L’incontrar 
sulle prime una lupa e un lione alle porte d’Inferno mi presagiva male, e il mettere in bocca a me 
stesso, che i miei parenti eran lombardi, non avendo io mai saputo qual gente si fosse questa se non 
molti secoli dopo la mia morte, pareami tratto scortese e di poca discrezione. 

Mi calmò alquanto il poeta, leggendo de’ suoi bei versi e chiari abbastanza in mia lode, e 
vedendo in quei ricordato il mio poema siccome letto lungamente e studiato da lui. Ma ben tosto la 
noia mi prese al seguir la lettura. Perché, dunque, diceva io, perché ha fatto Dante un poema 
dell’Inferno, del Purgatorio, e del Paradiso, se tanto ha letta l’Eneide? Io certo non gli ho insegnato a 
cominciar con un sogno, una lupa e un lione, o con dividere in parti tra lor ripugnanti e lontane un 
poema. Il viaggio d’Enea, che pur ebbe cotanto sotto degli occhi, è ben diverso dal suo pellegrinaggio 
in quelle parti sì strane. Ha forse da me imparato a far venire Beatrice a cercarmi, Beatrice la qual era 
stata chiamata da Lucia, da Lucia che sedea non so dove con l’antica Rachele, e tali ciance da nulla? 
Che potea saper io di Can della Scala, né del vas d’elezione, che egli t’accoppia con Enea, né di cento 
siffatte cose? Quanto più si leggeva, tanto meno se n’intendeva, benché ad ogni parola fosse un 
richiamo, e ad ogni richiamo un comento più oscuro del testo, ma pur così lungo, che il tomo era in 
foglio. Oh un poema in foglio, e bisognoso ad ogni verso di traduzione, di spiegazione, d’allegoria, di 
calepino è un poema ben raro, diceva Orazio, se egli è vero che la poesia debba recare utilità insieme e 

                                                 
(1) Signor Pascali, poeta di qualche merito, e noto in Mantova agli anni 1754 circa; era uffiziale nelle 
truppe austriache. 
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diletto. Lucrezio stesso sbadigliava, i greci lo nauseavano, alcun non vedea di che si parlasse, e rideva 
tra tutti Ovidio, dicendo esser quello un caos di confusione maggiore che il descritto da lui. 

Pur de’ bellissimi versi, che a quando a quando incontravansi, mi facean tal piacere che quasi 
gli perdonava. Ma giunto poi, saltando assai carte senza leggerle, a Francesca d’Arimino, al conte 
Ugolino, a qualche altro passo siffatto: oh che peccato, gridai, che sì bei pezzi in mezzo a tanta oscurità 
e stravaganza sian condannati! Amico caro, diss’io rivolgendomi verso Omero, guai a noi se questo 
poema fosse più regolare e scritto tutto di questo stile. Si lesse più d’una volta Ugolino; chi piagnea, 
chi volea metterlo in elegia, chi tentò di tradurlo in greco od in latino; ma indarno. Ognun confessò, 
che uno squarcio sì originale e sì poetico, per colorito insieme e per passione, non cedeva ad alcuno 
d’alcuna lingua, e che l’italiana mostrava in esso una tal robustezza e gemeva in un tuono così pietoso 
che potrebbe in un caso vincere ogni altra. 

E buon per noi, che lungamente si lesse e si gustò questo tratto, perché tutto il resto ci fastidì 
senza misura. Il Purgatorio e il Paradiso molto peggio si stan dell’Inferno, che neppur una di tali 
bellezze non hanno, la qual si sostenga per qualche tempo con nobile poesia. Oh che sfinimento non fu 
per noi lo strascinarci, per cento canti e per quattordici mille versi, in tanti cerchi e bolge, tra mille 
abissi e precipizi con Dante, il qual tramortiva ad ogni paura, dormiva ad ogni tratto, e mal si 
svegliava, e noiava me, suo duca e condottiere, delle più nuove e più strane dimande che fosser mai! Io 
mi trovava per lui divenuto or maestro di cattolica teologia, or dottore della religione degl’idoli, 
insieme le favole de’ poeti e gli articoli della fede cristiana, la filosofia di Platone e quella degli arabi 
mescolando, sicché mi pareva essere troppo più dotto che non fui mai, e meno savio di molto che non 
sia stato vivendo e poetando. Acheronte, Minosse, Caronte, il Can trifauce ben io conoscea 
nell’Inferno poetico; ma, in un con loro, il Limbo e i santi padri, e con essi in poca distanza Orazio 
satiro, Ovidio, Lucano, indi a poco un castello, ove stanno Camilla e Pentesilea con Ettore e con Enea, 
Lucrezia, Iulia, Marzia, Corniglia e Saladino soldano di Babilonia con Bruto, infin Dioscoride con 
Orfeo, Tullio con Euclide, e con tal gente i due arabi Averroe ed Avicenna, tutto ciò veramente m’era 
novissimo, e non sapea più dove mi fossi. Cerbero «il gran vermo», e una grandine che con lui 
tormenta i golosi, non è egli un supplizio ben pensato? Plutone, che comincia «Pape Satan Pape Satan 
aleppe», e a cui fo io complimento dicendogli «maledetto lupo», io che l’avea posto in un trono di re; 
il ghiaccio e il fuoco, le valli e i monti, le grotte e gli stagni d’Inferno, chi può tutto ridire? Oh che 
dannate e purganti e beate anime son mai quelle, e in qual Inferno, in qual Purgatorio, in qual Paradiso 
collocate? Mille grottesche positure e bizzarri tormenti non fanno certo gran credito a quell’Inferno né 
all’immaginazione del poeta. Tutti poi quanti sono ciarlieri e loquacissimi di mezzo ai tormenti, o alla 
beatitudine, e non mai stanchi in raccontare le strane loro venture, in risolvere dubbi teologici o in 
domandar le novelle di mille toscani loro amici o nemici, e che so io. Nulla dico de’ papi e de’ 
cardinali posti in luogo di poco rispetto per verità, mentre Traiano imperatore e Rifeo guerrier di Troia 
sono nel Paradiso. Rileggete con questa riflessione quell’imbroglio non definibile, e poi mi direte che 
ve ne sembri. 

E questo è un poema, un esemplare, un’opera divina? Poema tessuto di prediche, di dialoghi, di 
quistioni, poema senza azioni o con azioni soltanto di cadute, di passaggi, di salite, di andate e di 
ritorni, e tanto peggio quanto più avanti ne gite? Quattordici mille versi di tai sermoni, chi può leggerli 
senza svenir d’affanno o di sonno? Quale idea debbono aver della poesia que’ giovani che si vedono a 
par d’Omero e degli altri maestri lodar Dante, tanto da quelli diverso? Intendono dire da tutti che un 
poema vuol essere disegnato ed ordito con parti proporzionate tra loro e tendenti al bello generale del 
corpo tutto; che dev’essere l’azione una e grande, a cui tutte l’altre abbian termine, interrotta ma non 
spezzata, sempre crescente e più ricca di bellezza, di forza, di passione, d’impegno, quanto più avanza, 
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e cento altre cose, che trovano appunto in que’ greci e latini, che lor si danno a meditare; qual dunque 
travolgimento d’idee non si fa lor nel capo, al leggere e studiare la divina comedia dell’inferno, del 
purgatorio e del paradiso? Pur nondimeno tutto perdonasi, quando trionfi la poesia dello stile. Lo stile 
elegante, chiaro, armonico, sostenuto, questo è ciò che ricopre ogni altra iniquità d’un poeta, poiché lo 
stile è quel, poi, finalmente, che fa un poeta. Le imagini dello stile debbono pur essere ben colorite e 
nobili, e con grazia e venustà contorniate, i pensieri giusti, verisimili, nuovi, profondi, le parole usate e 
intese, proprie, scelte, le rime facili e naturali, il suono e la melodia quasi cantante, e così dite del 
resto. Or nello stile di Dante quante v’ha di tai doti indispensabili e necessarie? Leggetelo e, sin da 
principio, ponetelo a questo tormento di non prevenuto e non cieco esame. Troppo lungo sarei volendo 
i versi, le frasi, le parole, citarne in infinito. Qualche cosa ne dirò forse in altra mia lettera. 
Incominciate frattanto ad essere meno superstiziosi. Io per me non so abbastanza stimare quest’uomo 
raro, che il primo ha osato pensare ad un poema e dipignere arditamente tutti gli oggetti della poesia in 
mezzo a tanta ignoranza e barbarie onde il mondo traeva il capo. Egli è più pregevole d’Ennio 
eziandio, poiché ha trasportati i tesori della scienza, ch’era allora nel mondo, dentro al seno della 
poesia. Dante è stato grand’uomo a dispetto della rozzezza de’ suoi tempi e della sua lingua. Ma ciò 
non fa ch’egli sia per ogni studioso un autor classico, dopo sorti tant’altri migliori, in grazia d’alcune 
centinaia di bei versi, come nol fu Ennio in Roma dopo comparsa l’Eneida, se ardisco pur dirlo. 

LETTERA TERZA - AGLI ARCADI 

Eravam ragunati greci e latini per leggere, dopo tanti, alcun maestro poeta d’Italia, che col suo 
stile ci consolasse dell’incoltezza deforme della Divina Comedia; ed io già stava per cominciare, 
quando improvviso levossi e gridò Giovenale: 

— Nec mi aurum posco, nec mi pretium dederitis 
nec cauponantes bellum, sed belligerantes... — 

e seguìa pur con tai versi, e con papiri vecchissimi tra le mani vociferando, se Orazio non accorrea per 
farlo tacere.  

— E che? — rispose il satirico, — poiché vi piace dormire al suon de’ versi di Dante, non è più 
giusto far questo onore a que’ di Ennio e di Lucilio, che furono i nostri Danti? Bene strano ei sarebbe, 
se i bisavoli della nostra poesia non ottenesser da noi quella venerazione e quello studio che gl’italiani 
riscuotono sin dopo cinque secoli dai lor pronepoti. Io m’impegno di risuscitare la fama loro a dispetto 
della durezza, della rusticità, dell’oscurità del lor non inteso linguaggio. Ci farò tanti comenti d’attorno 
e a fronte e a tergo, che ne verrà un gran volume. Le allegorie ne’ passi più strani, un calepino di voci 
antiquate alla mano, i titoli di divina all’opera ed altri simili aiuti, con una setta di lapidari, di antiquari 
e d’accademici dal mio partito, che voglian essere poeti malgrado un’anima fredda e insensibile, sapran 
screditare l’Iliade, l’Eneide e tutto il Parnasso che scrive per dilettare e farsi intendere. Lasciate poi fare 
a’ pacuviani e agli enniani, che ben sapranno moltiplicar l’edizioni a migliaia. Se ottengo solo otto o 
dieci seguaci fanatici e zelanti adoratori, questo mi basta. Dietro lor correrà tutto il mondo poetico, e 
que’ pochi meschini che ardiron nascere con buon orecchio e con anima armonica, che gustano la 
chiarezza, la nobiltà, le immagini e i voli della poesia, saran trattati da sciocchi, da ribelli, da empi 
bestemmiatori della sacra antichità, sicché dovranno tacersi per lo migliore. Udite, adunque, udite il 
divino Pacuvio, il divinissimo Lucilio:  

Vivite lurcones, comedones, vivite ventres; 
ricini auratae cicae, et ocraria mitra; 
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quinque hastae aureolo cinctu rorarius velox... 

— Ma tu hai ben torto, — diss’io, rompendogli a mezzo que’ suoi magici carmi, — perché, nel 
vero, Pacuvio, Ennio, Lucilio e gli altri nostri barbuti poeti non hanno bellezze da paragonarsi a quelle 
dell’italiano. Essi infine altro pregio non hanno fuor che l’aver cominciato a far uso di alcune robuste 
espressioni e naturali con qualche maniera di metro rinforzandole. Ciò stesso è un pregio comune a 
quanti, uscendo dalla barbarie, tentano qualche cosa. Dante non dee mirarsi né come epico né come 
comico poeta. Non fece altro che descrivere un suo viaggio, e il capriccio non meno che le passioni 
furono, più che non io, sue vere guide e compagne in tal via. Quello, non da regole, che ignote erano al 
tempo suo, non da presenti esempli illustrato, in tante allusioni, in tanti simboli, ch’ei solo intendea, e 
in così svariati luoghi ed obbietti il traviarono. Queste il condussero a parlare malignamente di tanti 
fatti e persone del tempo suo, delle quali non s’ha più contezza, e a far pompa vana di tanta erudizione 
fuor di proposito, poiché in vero dottissimo ei fu, ma qual esser potea di que’ dì, sopra d’ogni altro. Il 
volerlo tutti imitare, il proporlo ai giovani, l’esaltarlo senza conoscerlo e senza intenderlo, quest’è che 
noi condanniamo. Se a miglior tempi fosse vissuto, sarebbe forse il maggior de’ poeti. A Dante 
null’altro mancò che buon gusto, e discernimento nell’arte. Ma grande ebbe l’anima, e l’ebbe sublime, 
l’ingegno acuto e fecondo, la fantasia vivace e pittoresca, onde gli cadono dalla penna de’ versi e de’ 
tratti mirabili. Anzi giudico che da questi venuto sia l’abuso d’imitazione tra gl’italiani. La sua 
Comedia, mostruosa per altro, presenta qua e là certe immagini così forti e terribili, de’ terzetti sì bene 
organizzati, che t’incantano in guisa da non sentir l’asprezza d’altri dodici o venti che vengon dopo. 
Quei si tengono a mente, quelli si recitano e divengono una ricchezza della nazione. Il tempo la 
consacra, e si crede, mercé di quelli, più bello assai che non è tutto il resto. Gl’imitatori, sempre 
inferiori al lor modello, ne crescono il pregio. Gl’inerti e pedanteschi letterati vi fanno la glosa, si 
citano le sentenze dai freddi morali, le strane parole si registrano ne’ vocabolari, e tanti infin partigiani 
e stimatori col tempo vanno moltiplicando, che hai contro di te un popolo immenso, a voler censurare 
il gran poeta. Perché, dimmi, ti prego, quanti sono, in una intera nazione, che possono giudicare, per 
intimo senso e per anima armonica, del poetar generoso? Dieci o dodici al più; e la metà di questi 
nacque nelle campagne, o in condizione servile, onde si portano nel sepolcro un talento senza aver 
sospettato giammai di possederlo. Eccoti come Dante ha trionfato e ancor regna. Qualche vera bellezza 
del suo poema, e un gregge infinito di settatori ha fatto il suo culto e la sua divinità. E, in vero, chi può 
resistere, per esempio, all’evidenza di que’ bei versi? 

   E come quei che con lena affannata 
uscito fuor del pelago alla riva, 
si volge all’acqua perigliosa, e guata... . 

Chi la mollezza e il fresco non sente di quegli altri? 

   Quale i fioretti dal notturno gelo 
chinati e chiusi, poiché il sol gl’imbianca, 
si drizzan tutti aperti in loro stelo... . 

Il maestoso e il terribile, come nol vede in quell’entrata d’Inferno? 

   Per me si va nella città dolente, 
per me si va nell’eterno dolore, 
per me si va tra la perduta gente; 
   giustizia mosse il mio alto Fattore etc. . 

E il doloroso, il disperato, può meglio sentirsi, che in que’ tre versi? 

   Diverse lingue, orribili favelle, 
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parole di dolore, accenti d’ira, 
voci alte e fioche e suon di man con elle. 

Questo sì, è un verso divino. Lo stesso dico del quadro in cui dipigne l’arsenal di Venezia sicché 
proprio ti trovi là dentro, e delle apostrofi contro pisani e genovesi ecc. E di tali interi ternari ve n’ha 
sino ad un centinaio, se ben gli ho contati, tra cinque mille, che formano tutto il poema. I versi poi soli, 
or sentenziosi, or dilicati, or piagnenti, or magnifici e senza difetto, ardisco dire, che vanno a mille... 

— Dunque, restano tredici mille difettosi e cattivi, — riprese allor Giovenale con impazienza, 
— e quattro mille novecento terzine all’incirca restano da soffrirsi. Il bel poema, invero, e la 
dilettevole poesia, ch’è questa! Non è egli lo stile quel punto, in poesia, principale e decisivo, per cui 
perirono tanti poemi e per cui non periranno alcuni pochi giammai? La dicitura, la versificazione, la 
poesia verbale in somma, cioè la poesia della poesia è pur il suggello della immortalità per te, per 
Omero, per Pindaro, per Orazio, e per me stesso, malgrado i miei difetti, onde siam la delizia di tutti i 
secoli? Che può dunque pretender Dante, se manca in questo nelle tredici parti e se riesce in una 
soltanto? Io sfido il poeta scitico e geta più barbaro, che mai cantasse in riva de’ mari glaciali, a parlar 
più basso, più duro, più falso, più freddo che non fa Dante in tanti luoghi. Udite come loda quello 
Scaligero signor di Verona: 

   Questi non ciberà terra né peltro, 
ma sapienza amore e virtute, 
e sua nazion sarà tra Feltro e Feltro . 

Grand’uomo era, certo, costui, che mangiava sapienza e virtù, non essendo assai ghiotto di peltro o di 
sabbia; e Verona contrassegnata da due termini si precisi, come è Feltre nella Marca trivigiana, e 
Montefeltro verso Urbino, non è bella geografia? Oh possanza d’una rima bestiale! Il peggio è, che tai 
rime son gioielli per Dante. 

   Pape Satan, Pape Satan aleppe, 
cominciò Pluto con la voce chioccia , 

e così par che vada cercando il suo malanno per tutto quel canto, di rima in rima sempre più 
stravagante: 

   Così scendemmo nella quarta lacca 
prendendo più della dolente ripa 
che ’l mal dell’universo tutto ’nsacca: 
   ahi giustizia di Dio, tante chi stipa 
nuove travaglie, e pene quant’i’ viddi, 
e perché nostra colpa sì ne scipa? . 

E di que’ malavventurati? Chi volta pesi a forza di poppa, e voltando a retro e gridando anche loro 
ontoso metro. Poi dimanda: 

che gente è questa, e se tutti fur cherci 
questi chercuti alla sinistra nostra.  
   Ed egli a me: Tutti quanti fur guerci 
sì della mente in la vita primaia, 
che con misura nullo spendio ferci. 
   Assai la voce lor chiaro l’abbaia, 
quando vengono ai duo punti del cerchio, 
ove colpa contraria li dispaia. 
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   Questi fur cherci che non han coperchio 
piloso al capo, e papi e cardinali, 
in cui usa avarizia il suo soperchio. 

E così va seguendo a dar del capo in rime strabiliate, e che portano sempre mala ventura, sicché è 
proprio una cosa infernale. Che dirò poi delle varie lingue in che parla? Rafel maì amech zabi almi, 
Vexilla regis prodeunt inferni;  

di verno la Danoia in Austericch 
   com’era quivi, che se Tabernicch 
vi fosse su caduto, o Pietrapana, 
   non avria pur dall’orlo fatto cricch. 

E così fa versi in lingue particolari di Lombardia, e d’altre genti, che non pensarono mai dover 
entrare in un poema se non burlesco. Né queste bizzarrie già condanno come il vizio peggior del 
poema. Condanno l’esser questo presso a poco di un gusto e parlar barbaro e duro perpetuamente, 
benché le parole non sian sempre sì barbare. I glossatori trovano almeno i più be’ misteri del mondo e 
le più vaghe novelle che fosser mai, dentro a que’ strani linguaggi. Leggete, vi prego, i grossi trattati, 
che han fatto ne’ loro gran tomi su questi passi divini il Vellutello, il Landino, Benvenuto da Imola, il 
Daniello, il Mazzoni e tant’altri; e qual battaglie non attaccarono anche i moderni? Ma quando poi 
giungono al Purgatorio e al Paradiso, anch’essi questi campioni dan segno di stanchezza per quei 
diserti; perché dovete sapere che non ho citato se non se passi dell’Inferno, che è il più nobile e il più 
poetico della Divina Comedia, come già udiste. Tutto questo ho voluto leggere dopo l’ultima nostra 
conversazione e parmi d’averne intesa, se troppo non son temerario, la metà incirca; ma l’altre due 
parti ho scorse qua e là prestamente, per tema di perdermi in quell’eterna vacuità. Per la qual cosa, o 
Virgilio, tu non devi anteporre per alcun modo il tuo Dante ad Ennio o a Pacuvio, perché, se mancano 
questi di qualche bel passo e di fuoco e di forza per consolar chi legge, non hanno nemmeno la 
crudeltà di Dante, onde tormenta senza pietà le orecchie e la pazienza di chi si lascia condurre per 
quelle arene, per que’ precipizi, per quelle tenebre, per quel labirinto inestricabile ed infinito. Che, se 
pur egli è vero, come verissimo è pure, non consistere il pregio d’un libro e d’un poema in alcuni bei 
tratti qua e là scelti e cercati, ma sì nel numero delle cose belle paragonato a quello delle malvage, e 
nella soprabbondanza di quelle a queste, io concludo che Dante non deve esser letto più d’Ennio e di 
Pacuvio, e che, al più, se ne devono conservare alcuni frammenti più eletti, come serbansi alcune 
statue o bassi rilievi d’un antico edifizio inutile e diroccato. — 

Tacque alfin Giuvenale, e parve a tutti quel declamatore e satirico ch’egli è infatti per sua 
natura, ma insieme fu riconosciuto veridico e giudicioso nella sostanza delle sue critiche. Allor tutte 
quell’ombre di poeti, che mi stavano attorno, e massimamente i greci, che si dolevano del torto lor 
fatto per tanto tempo dagl’italiani, i quali avean messo Dante in pari sede con esso loro, dimandarono 
d’esser redintegrati. Fu dunque deciso che Dante non dovesse aver luogo tra loro, non avendo il suo 
poema veruna forma regolare e secondo l’arte. Esiodo, Lucrezio e gli altri autori di poemi storici o 
filosofici, a’ quali parea più tosto appartenere, ricusaron d’ammetterlo, se non si purgava di tante 
finzioni ed invenzioni capricciose e non ragionevoli, che forman peraltro una gran parte dell’opera. 
Terenzio, Aristofane e i comici dimostrarono che per un titolo di Comedia non si può divenire poeta 
comico, massimamente dove mai non si ride e spesso si dorme; infin non trovavasi chi volesse della 
Divina Comedia restar onorato, e Dante correva pericolo d’esser escluso dal numero de’ poeti. Se non 
che vennemi in mente di propor loro in buon punto un consiglio: ciò fu di estrarre i migliori pezzi di 
Dante, che a loro stessi avean recato cotanto diletto, e raccoglierli insieme in un piccol volume di tre o 
quattro canti veramente poetici, e questi ordinare come si può, e i versi, poi, che non potrebbero ad 
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altri legarsi, porli da sé a guisa di sentenze, siccome d’Afranio e di Pacuvio fecer gli antichi. A questa 
condizione accettarono tutti i poeti Dante per loro compagno, e gli accordarono il privilegio 
dell’immortalità, che loro è concessa dal fato. Io penso, Arcadi, che non sarete di parere diverso da 
quello d’Omero, di Virgilio, d’Orazio, d’Anacreonte, e di tutti coloro che voi stessi tenete per maestri e 
per classici in poesia. State sani. 

LETTERA QUARTA - AGLI ARCADI 

Erano gl’italiani in tumulto, poi ch’ebbero udita la sentenza da noi pronunciata sopra il poema 
di Dante, e temerono non qualche danno all’onore della italica poesia sopravvenisse, per l’autorità che 
ottiene ancora nel mondo il suffragio degli antichi maestri. Videsi a molti segni esser gl’italiani poeti 
ed autori oltre modo gelosi per lor natura della gloria poetica e letteraria. Quindi, al primo raccogliersi 
che noi femmo altra volta, eccoti d’ogni parte accorrere svolazzando anime ed ombre, che qual uno 
qual altro degl’italiani poeti ci presentano in vari libri e volumi di ogni mole e figura. Noi fummo 
dapprima di tanto numero sbigottiti, sapendo noi e dicendolo spesso Orazio a gran voce, esser pochi i 
buoni poeti privilegiati da Giove e per viva fiamma ed ardente degni del cielo. Io non osava stender la 
mano ad alcuno, per non offenderne mille; sinché, vedutomi appresso un Petrarca, che un piccol 
volume era e discreto, a quel m’appigliai. Il nome di ristorator delle lettere, la corona poetica da lui 
ottenuta in Campidoglio, e la fama delle sue rime, n’accendevano di curiosità. Egli più volte s’era con 
noi trovato in persona, ma non d’altro che del suo poema dell’Africa e d’altre opere sue latine ci aveva 
intertenuti, avendogli quelle più che le italiane, ei dicea, recato onore vivendo, e a noi renduta l’antica 
estimazione in Europa. Ma poco diletto n’avemmo alla pruova per molti vestigi di rusticità e di 
barbarie che nel suo stile latino e nel poema avevamo incontrati. Per altra parte, il Fracastoro, il 
Sannazaro ed altri che con noi vivono in compagnia, le rime italiane ci lodavano sempre ed il Petrarca 
esaltavan per quelle singolarmente, avvertendoci insieme esser elleno di nuova maniera poesie né per 
avventura al nostro gusto adattate. Appena, infatti, ne cominciai la lettura, che ognuno rimase incerto e 
sospeso, sentendo una poesia non conosciuta, un pensar nuovo, uno scrivere inusitato. Greci e latini si 
guardavano in faccia, e, quantunque Platone altra volta ci avesse parlato in quel modo a un di presso, e 
con idee somiglianti, della bellezza e dell’amore, pur nondimeno eran nuove per noi certe immagini, 
certe grazie di stile, certi colori poetici petrarcheschi. Tibullo ed io sentivam qualche gusto più che non 
sentivano gli altri. Quella dolce passione che sta nell’anima e dalla calda immaginazione è dipinta 
soavemente in ogni oggetto, quell’amor sovrumano, que’ voli eccelsi ed impetuosi d’un affetto 
sublime e lontano da ogni nebbia di senso, a noi piacevano, mentre Orazio e Properzio, Pindaro ed 
Anacreonte, le trovavano insulse o fredde. A’ nostri giorni non si sapea filosofar tanto con l’idee né 
con gli affetti amorosi, e dipignevamo per ordinario gli oggetti sensibili, o fossimo più materiali per 
inclinazione, o non avessimo dalla natura sortita un’anima sì passionata o un cuor sì gentile. Ma, dopo 
aver fatta qualche sperienza di quello stile e di quella maniera, un incredibil piacere sentiron tutti, e 
tanto più vivo, che il più intimo senso movea dell’anima e degli affetti. Quanto più innanzi leggea, più 
sentivano greci e latini una certa dolcezza patetica e lusinghiera di stile, di armonia, di teneri 
movimenti, che ne mettea l’anima in un’estasi soavissima. I trasporti improvvisi tratto tratto rapivanci 
fuor di noi. Nuovi pensieri, immagini dilicate e vivaci ne facevan talvolta sclamar per diletto e per 
maraviglia. Tutti d’accordo dicevano non aver mai sì vivamente sentito quell’incanto e quel fascino di 
una secreta delizia, che è proprio della poesia, come in questo poeta. Molti di loro, ma principalmente 
Ovidio ed Orazio, stavano attoniti, e quasi pareano vergognarsi d’aver mal conosciuta una passione 
così gentile, e d’averla dipinta con tratti sì grossolani e plebei potendo con essa nobilitare di tanto la 
lor poesia con la lor fama. Io per me compiacevami tacitamente di partecipare di questa laude con esso 
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lui per quella onesta superbia onde non seppi avvilire il mio canto con le turpitudini tanto comuni a’ 
miei coetanei, che cantarono le stesse passioni e non seppero rispettare il linguaggio degli Dei. 
Qualunque vicenda alle lettere e ai versi possa sopravvenire, l’opere nostre saranno scuola ai posteri 
tutti di buon costume, ad onta degl’invidiosi che m’hanno attribuite cose indegne di me ed hanno 
malignamente interpretato il Petrarca. 

Ma(2) non so come a poco a poco cominciammo a sentire non so qual piccola sazietà, che 
sempre andò raffreddando gli animi degli uditori e creando lor finalmente fastidio. Tutto era parlare e 
pensare e cantare di quella madonna Laura; e le rose e le perle, e i crin d’oro, e un pensier che dicea, e 
un pensiero che rispondea, e de’ pensieri che ragionavano insieme, una visione, un sogno, un deliquio 
d’amore, e le frasi e le immagini d’un colore medesimo anch’esse, e sonetti senza fine e canzoni senza 
modo, ci venivano sempre davanti. Qualche sollievo aspettavasi dall’amabile varietà, quel condimento 
sì necessario agli stessi piaceri, de’ quadri di storia e di favola, o di battaglie, o di tempeste di mare, o 
di spettacoli sontuosi, del chiaroscuro in somma e del contrasto. Ma indarno. Tutta la galleria non 
offriva se non se quadretti e miniature di chiare fresche e dolci acque, di rapidi fiumi d’alpestre vena 
discesi, di verdi panni sanguigni oscuri e persi, di rose fresche e còlte in paradiso, di colli, di poggi, di 
rive, erbe, ombre, antri, aure e che so io, tutto a finissime tinte, tutto lucente e grazioso, ma tutto 
rassomigliante. Ci parve, alla fine, un corso di metafisica amorosa scritto in bellissimi versi ed 
avvivato di belle immagini. Talor ci vennero sotto all’occhio sestine e ballate, che ci noiarono 
mortalmente, oscure, aspre, insipide; qualche canzone misteriosa, tutta allegorica, tutta divina pei 
comentatori, ma niente per noi poetica. I sonetti medesimi cominciavano per lo più con un quadernetto 
che ci levava in alto con l’anima ed abbassavaci poi sinché nel fine ci stramazzava per terra. Alcune 
poche canzoni trovammo invero, che d’amor non parlavano, ma che meglio avrian fatto di pur 
anch’esse parlarne, tanto parvero insulse o fredde o intralciate. Sopravvennero appresso, poiché mi 
posi a lasciar molte pagine addietro per non insvenire, alcuni capitoli in terza rima, e Dante in essi 
parea proprio risuscitato, e, se non era quel veramente divino, che incomincia «La notte che seguì 
l’orribil caso», noi fuggivamo sicuramente, per orror di trovarci un’altra volta impegnati nell’Inferno, 
o nel Purgatorio, o nel Paradiso. Perdoniam pure al Petrarca d’aver impiegate migliaia di versi e più 
di trent’anni e un cuor sensibile e delicato, un’anima generosa e inventrice, in lodare e compiangere 
una donna; ma noi, che non la conosciamo né per lei sentiamo altro affetto che l’ispiratoci da’ suoi 
versi, noi proviamo gran pena a seguirlo senza stanchezza per tanto tempo. Nulla è più dolce, ma nulla 
è più pronto a stancar dell’affetto. Or qual poesia sarà quella che canta sul tuono medesimo e sulla 
stessa corda sempre trascorre, come Orazio diceva, con una filosofia ed anzi teologia d’amor 
sottilissimo, innanzi ad un uditore indifferente e ad un lettore freddo e sdegnoso? 

— Ed è possibile — sclamò Tibullo con dolore — che un sì gentile ed affettuoso poeta voglia 
ancor esso recar più tedio che non diletto, e voglia non esser inteso dalle tre parti della sua stessa 
nazione, e quindi cader nelle mani degl’implacabili comentatori? Un poeta di lingua vivente, che canta 
d’amore, e d’una semplice donna, come pur trova il modo di farsi oscuro, enimmatico ed insoffribile 
per la rima e per la durezza nelle tre parti dell’opera sua? Qual gusto è mai codesto degl’italiani, di far 
poesie sublimi insieme ed incolte, e di ricorrere per gustarle ad un pedante, che lor rompe ogni vezzo 
con una penna di ferro? Se un distico, se un epigramma, od un’elegia, non riusciva a noi felicemente, 
noi la davamo al fuoco, essendo certi che ne avrebbe più danno fatto che onore, o tanto le tornavam 
sopra che venisse perfetta e sino al fine leggiadra. Come dunque il Petrarca e chi lo legge ponno 
soffrire un principio bellissimo e un finimento schifoso in tanti componimenti? 

                                                 

(2) Le critiche troppo severe sono a pro’ dei giovani, che non discernono. 
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   Del mar Tirreno alla sinistra sponda 
dove rotte dal vento piangon l’onde etc. . 

Chi crederebbe che, dopo ciò, cada il poeta in un rivo, spingendolo amore, e vi si bagni i panni, e 
quindi finisca:  

   Piacemi almen d’aver cangiato stile 
dagli occhi a’ piè, se del lor esser molli 
gli altri asciugasse un più cortese aprile? 

Qual più nobile esordio di quello?  

   Qual mio destin, qual forza o qual inganno 
mi riconduce disarmato al campo 
là ’ve sempre son vinto etc. . 

E qual chiusa più ridicola e fredda di questa?  

   Amor con tal dolcezza m’unge, e punge, 
ch’i’ nol so ripensar non che ridire, 
che né ingegno né lingua al vero aggiunge. 

Noi fummo incantati poc’anzi da quell’altro sonetto sì delicato e sì vago: 

   Onde tolse amor l’oro, e di qual vena 
per far due trecce bionde, e in quali spine 
colse le rose, e in qual piaggia le brine 
tenere e fresche e diè lor polso e lena? 
   Onde le perle etc. . 

Ma tutto il diletto ci avvelenarono l’ultime parole, sì facili ad emendarsi per altro: 

   E que’ begli occhi ond’io ho guerra e pace 
che mi cuocono il cor in ghiaccio e fuoco. — 

— In vero, o Tibullo, sento anch’io molta noia di ciò, — ripres’io — ma non era il secolo del 
Petrarca un secolo d’oro come il nostro, per le buone lettere. A lui rimanea molta incertezza di buon 
gusto pur anco, e le tenebre non erano dissipate. Ma, in qualità di poeta, egli è nondimeno il più 
elegante, il più armonico, il più sublime, che vedesse l’Italia dopo noi. Egli ha ridotta in puro argento 
quella lingua, che in man di Dante avea tanta scoria, e la stridente tromba di quello ha cambiata in un 
flauto di soavissima melodia. Che se volgiamo noi l’occhio al midollo della sua poesia, cioè all’affetto 
che l’anima, qual poeta ha mai favellato in tal linguaggio, ha passionato il cuore cotanto, ha fatta 
sentire quella divinità, che ispira i poeti, così vivamente? Or dunque non altro rimane fuorché 
prenderne l’ottimo, e quel godere tra noi, riponendolo con quanto abbiano di più eccellente la Grecia, 
il Lazio e l’Italia prodotto giammai. — 

State sani. 

LETTERA QUINTA - AGLI ARCADI 

Un rumore improvviso interruppe il ragionare, ed era un cotale che ad alte voci gridando 
chiedea d’aver luogo e soggiorno tra i poeti latini, e tra gli epici un seggio a me vicino, perché dicea 
d’aver tradotto in gran volumi di verso esametro e di stile virgiliano tutto quanto il poema 
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dell’Orlando Furioso insino al 48° canto del divin Ludovico Ariosto(3). Noi fummo dapprima 
sbigottiti, udendo quel titolo di divino che ben sapevamo per prova esser dagl’italiani mal impiegato. 
Sapevamo eziandio che l’Ariosto medesimo non avea già voluto fare un poema secondo le regole della 
ragione e del buon gusto, ma che piuttosto avea scritto affine di dilettare gli amici, a’ quai leggeva i 
suoi canti, non al giudicio della severa posterità; onde in noi crebbe il ribrezzo a quel nuovo parlare di 
traduzione latina. Tristo me, dicevami il cuore; il mio verso, e il mio stile, come può stare in bocca di 
paladini, de’ negromanti, delle streghe, che pur son gli eroi di quel poema? Che ha a fare la lingua 
latina co’ palagi incantati, co’ viaggi sull’ippogrifo, con gli assalti delle balene, e con tanti giganti e 
miracoli e duelli d’arme fatate? I soli nomi di que’ guerrieri e cavalieri erranti ben malagiati devon 
rendere i versi latini massimamente virgiliani. Che sarà di tante buffonerie, stravaganze ed oscenità, 
che l’Ariosto medesimo fanno arrossire? Vi so dir che il mio stile a questa volta perde il titolo di 
virginale, che un tempo ottenne. 

— Ma se l’Ariosto, — ripigliò Orazio incollerito — l’Ariosto stesso ho veduto io ed udito 
ridersi de’ suoi capricci, e sé chiamar pazzo non men d’Orlando! Or cedano entrambi al traduttore, che 
certamente maggior follia non può darsi di quella che fa spendere a un uomo ben nato molta parte della 
sua vita in opera sì faticosa e al buon giudicio sì opposta. E pur mostra costui diplomi, ed elogi, ed 
approvazioni de’ letterati suoi coetanei, da’ quali or or si partì con gran danno, dic’egli, della 
repubblica letteraria. Convien dir veramente che abbiano gl’italiani travolte le idee dell’ottima poesia, 
e che i giudici d’essa sian pedanti, o sofisti di professione. E pretende costui un luogo tra noi per 
l’autorità di cotai lodatori, e perché? Per aver fatto latino l’Orlando? Ma chi nel richiese? Una qualche 
latina nazione nuovamente risorta che non intenda le lingue volgari; e chi l’ha a leggere, in un tal 
secolo, in cui bisogna volgarizzare i latini perché sian letti? Quale utilità, qual diletto, qual merito è 
dunque in ciò? E per ciò fare, due grossi tomi di cotal merce s’hanno ad empiere ed ornarli perfino 
degli argomenti de’ canti e di tutte le allegorie messe in latino, certo cred’io la prima volta che in latino 
si troveranno allegorie in un poema; e un intrepido stampatore si trova che sa non impallidire 
all’aspetto d’un precipizio? Oh noi beati, che allor vivemmo, quando a scrivere con istento sulle 
tavolette di cera eran costretti i copisti ad usar lo stiletto! O come sariano moltiplicati i Codri e i Mevii, 
se la stampa li soccorreva? Eh vada dunque il nuovo Ariosto ed Orlando, a recitare i suoi versi tra 
l’ombre illustri di Dagalaiffo e di Ermenerico, degni consoli di un tal romano scrittore, e con lor faccia 
pompa del nobil distico che bene sta appunto al suo ritratto: 

Carmen utrumque legas, poteris vix dicere lecto 

                                                 

(3) Opera stampata in Arezzo l'anno 1756. Eccone un saggio con la traduzione della prima ottava: 
Ordior heroes, heroidas, armaque, amores 
et gesta officiis ausisque illustria magnis 
antiqui decora ampla aevi, quo classe superba 
traiiciens libicos pubes Maurusia fluctus 
gallorum infandis vastavit classibus oras 
ira acta immani ac iuvenili Agramantis ab aestu, 
qui magnum in Carolum fiammato corde vovebat 
Troiani mortem saeva pensare ruina. 

Dicesi che l'autore tradusse l'Orlando per trattenere la conversazione, ove il leggeva la sera. Ma perché 
stamparlo? e chi spinse quell'altro a tradurre il Tasso in latini esametri? «Bullioneidos, sive Hierusalem 
liberata —  a Dominico de Zannis Cremonensi etc., Craemonae, 1743». 
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musa latina prior, musa ne tusca fuit?(4) 

Nessun certamente sospetterà codesta novella musa esser vissuta ne’ tempi antichi della latinità. — 

Sfogata ch’ebbe Orazio la bile poetica, io così presi di nuovo il ragionamento sopra Petrarca. 

Leggiam pertanto le tre canzoni sopra gli occhi, quella della lite d’amore innanzi alla ragione, 
quell’altra «Se 'l pensier che mi strugge», e la compagna sua «Chiare fresche e dolci acque»; «Di 
pensier in pensier»; e poche altre più simili a queste, e tutto ciò mettiamo a memoria e ripetiamolo per 
diletto. Perché quai voli e pensieri più nobili ponno trovarsi di quelli onde le prime tre sono tessute? 
Qual invenzione ammirabile, nuova, ed ardente del più vivo foco, non è quell’accusa e quella difesa 
d’amore? Chi non si sente languir per dolcezza, e trasportare per estasi a quella fonte, tra quell’erbe e 
que’ fiori animati, in quell’aere sacro e sereno, che tutti pieni della bellezza di Laura tutti gli fanno 
onore e tributo, e rapiscono divinamente qua e là il poeta e chi va leggendo con lui? Che risplendenti e 
inusitate ed alte immagini, che sovrumani trasporti, che soave delirio ed ebrietà di passione infiammata 
non sentesi colà dentro per tutto? Diciamo il vero, amici poeti, mentr’io leggea questi pezzi, era ella 
più meraviglia o più invidia la nostra? Qual di noi seppe esprimere un sì divin pianto? 

   Et era ’l Cielo all’armonia sì intento, 
che non si vedea in ramo mover foglia, 
tanta dolcezza avea pien l’aere e il vento; 

o nobilitare cotanto la forza, e l’ardore celeste di due occhi spiranti virtù? 

   L’aer percosso da sì dolci rai 
s’infiamma d’onestate e tal diventa, 
che il dir nostro e il pensier vince d’assai. 
   Basso desir non è ch’ivi si senta, 
ma d’onor di virtute. Or quando mai 
fu per somma beltà vil voglia spenta? . 

Noi certamente gran fama otteniamo per le immagini inusitate, e gentili, e vive che i nostri 
versi colorano e fanno immortali. Ma, convien dirlo, assai sovente si rassomigliano l’une alle altre ne’ 
nostri poemi. I fiumi che versan l’onda fuori dell’urne, le naiadi de’ fonti, le ninfe de’ boschi, i zefiri 
nell’erbose campagne, l’aurora, che con le dita di rose apre le porte al giorno, e i cavalli del sole, e i 
vari occhi delle divinità, e l’ali della vittoria, e le trombe della fama, e l’amor con la benda, con l’arco, 
con le fiaccole, e tutto il resto, ritornano ad ogni passo tra l’opere nostre a comparire. Poco o nulla di 
tutto ciò serve al Petrarca. II sole per lui è un rivale innamorato, e alfine sconfitto; ma con qual grazia! 

   A lui la faccia lacrimosa e trista 
un nuviletto intorno ricoverse; 
cotanto d’esser vinto gli dispiacque. 

Amore è un avversario chiamato in giudicio avanti il tribunale della ragione, un fiume non è un 
vecchio su l’urna, ma un messaggero, che va innanzi per veder Laura, piuttosto, e per annunziarle il 
venir del poeta. I fiori non sol risentonsi sotto al piede di Laura, ma pregan d’esserne tocchi.  

                                                 
(4) Pensiero mal preso da quello del Cremonino, fatto per l’Eneide tradotta dall'Udine in ottava rima:  

Virgilius redeat, videatque Aeneida: versu  
ambiget hetrusco scripserit an latio. 
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Ma che diremo de’ subiti slanciamenti di quell’affetto, in tanti modi e con tanto impeto 
espressi? 

   Deh perché tacque ed allargò la mano, 
che al suon di detti sì pietosi e casti 
poco mancò, ch’io non rimasi in cielo! 

e altrove: 

   Aprasi la prigione ov’io son chiuso, 
e che il cammino a tal vita mi serra... 

e quel sì passionato: 

   Dolor, perché mi meni 
fuor di cammino a dir quel ch’io non voglio... . 

e quell’altro: 

   Lagrime triste, e voi tutte le notti 
m’accompagnate ov’io vorrei star solo... . 

Converrebbe ridirvi gran parte di ciò che udiste, chi volesse di tutti i trasporti parlare di quella 
nobil passione, e così far dovrebbesi chi del suo stile intendesse di rendere piena ragione. Vero merito 
fu del Petrarca il creare per una poesia nuova una lingua e uno stile affatto nuovo, e sol proprio 
degl’italiani, dopo il suo esempio. I più nobili, i più gentili modi di dire, le grazie dell’elocuzione, le 
frasi insomma e l’espressioni poetiche, e proprie di lui e degl’italiani, tutte o poco meno a lui son 
dovute. Il suo cuore e il suo ingegno ne furono i primi inventori, da niun di noi non le apprese né 
trasportò d’altra lingua, e quinci in alcuna altra lingua non ponno tradursi. Ciascuna ha le sue formole, 
come le terre e i climi hanno i lor frutti, e quelle e queste tralignano o perdon di forza, a trasportarle in 
paese straniero. Il Petrarca diede all’Italia le sue, né per tempo né per vicenda non si perderanno 
giammai, che han troppo felice origine, e generosa. Egli stesso Amore le dettò di sua bocca al poeta. 
Uditene alcune, e confessate che poche n’ebbe la nostra lingua d’altrettanto leggiadre espressive 
concise e vibrate, or per la forza d’un solo aggiunto, or per la collocazione d’una sola parola, or per lo 
giro d’una tal frase, ed or per la sola trasposizione, o ancor per l’armonico e musicale andamento del 
verso soltanto. L’orecchio nel vero avea colui non men delicato del cuore e dell’ingegno. «Piaga per 
allentar d’arco non sana»; «Qual maraviglia se di subit’arsi?»; «Lasciando tenebroso onde si move»; 
«Ov’ogni latte perderia sua prova»; «Che se l’error durasse altro non chieggio»; «Non era l’andar suo 
cosa mortale»; «E le parole — sonavan altro che pur voce umana»; «Che ’l fren della ragione ivi non 
vale»; «Come 'l nostro operar torna fallace»; «E del mio vaneggiar vergogna è il frutto»; «Rotto dagli 
anni o dal cammino stanco»; «Alle lagrime triste allargo il freno»; «Tutta lontana dal cammin del 
sole»; «Dal manifesto accorger delle genti»; «E col tempo dispensa le parole»; «Fece — di nuovi ponti 
oltraggio alla marina, — tutte vestite a brun le donne Perse, — e tinto in rosso il mar di Salamina»; 
«Finché l’ultimo dì chiuda quest’occhi»; «Quando la gente di pietà dipinta — su per la riva ringraziar 
s’atterra»; «E facea forza al cielo — asciugandosi gli occhi col bel velo»; «Ma se più tarda avrà da 
pianger sempre»; «Il sole — già fuor dell'Oceano insino al petto». E così d’infiniti altri somiglianti 
modi, i più nuovi, i più gentili, i più forti ed evidenti che possano alzare e ingentilire una lingua, e darle 
insieme un colore ed un tono tutto suo proprio ed originale. Perciò mi duol quasi ch’egli non sia poeta 
fuorché agl’italiani, a nessun’altra nazione familiare, poiché non può gustarsi da chi non ha sin 
dall’infanzia bevuta quella dolcezza tutta propria della lingua e della poesia ch’egli creò. Quindi è che 
noi stessi non ne sentiamo per anco tutta la grazia, benché dalla nostra lingua e dall’uso fatto con Dante 
abbiam molto aiuto, e massimamente dall’anima, che poetica già sortimmo, e dall’esperienza 
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dell’ottima poesia; né però mai sarà tradotto il Petrarca in lingua alcuna, come lo fummo noi e i greci 
con sufficiente rassomiglianza in alcune. Ma buon per lui, che non sarà per ventura disfigurato e tradito 
da tanti barbari verseggiatori senz’anima e senza orecchi, o prosatori eziandio, siccome lo fummo noi e 
lo siam tuttogiorno senza poterci difendere. 

— Ahimè, — soggiunse allora un non so chi, che in disparte stava ascoltando, — che peggio 
ancora accadde al Petrarca, poiché trovossi un barbaro di nuova foggia che lo travestì non già nelle 
parole, ma ne’ pensieri e nel senso de’ versi suoi, facendol parlare di tutt’altr’oggetto più santo e più 
reverendo, onde questo si venne ad esser profanato e quel del poeta a far pietà, e il Petrarca spirituale 
intitolò il suo volume. — 

— Non v’ha pazzia, — ripres’io — che in fatto di poesia non si possa aspettare dagli uomini; 
ed io fui pur lacerato a brani, ed Omero il fu pure, affin che dicessimo co’ nostri versi insieme 
accozzati le stravaganze più ridicolose che un pazzo immaginava. — 

Allora levossi in tutti gli antichi un mormorio, chi ricordava un’ingiuria, chi un’altra fatta all’opere sue 
da mille importuni scrittori di verso e di prosa, di tutte l’età, d’ogni nazione. Or ritornando al Petrarca, 
fu concluso a pieni voti doversi tenere per gran poeta, e dargli luogo tra i classici primi e maestri. Ma 
fu stabilito al tempo stesso un tribunale, che ne togliesse il vizioso, il freddo, l’inutile, e le ballate e le 
sestine e le frottole, e il resto troncasse che all’onor del Petrarca e all’utile de’ leggitori e al lor diletto 
fa danno. Gran gioia comparve sul volto degl’italiani, che ritrovammo, di là partendo, ansiosi della 
nostra giudicatura, i quali conobbero non per alcuna passione od invidia dar noi sentenza, ma il vero 
valore ed il merito de’ poeti non men che il vantaggio e la gloria della nostra patria promuovere 
veracemente. 

LETTERA SESTA - AGLI ARCADI 

Non avessimo letto mai né lodato il Petrarca: non altra volta fu mai veduto tanto scatenamento 
di poeti importuni, di rimatori, di verseggiatori, come il giorno che ritornammo a fare adunanza. Più di 
trecento poeti italiani, ciascuno con un libro di rime sue, con un suo canzoniere, alcuno con più 
volumi, e tutti col nome di petrarcheschi, e più col titolo di cinquecentisti, che per loro era dire 
altrettanto che del secolo d’oro e d’Augusto, vennero ad assediarci, e pretesero d’esser letti e approvati 
non men del Petrarca, maestro loro e modello. Ben era quello un popolo, e popolo di poeti. II fuggir 
così fatta inondazione non era possibile, che tutto intorno era cinto d’assedio e di grida. Ognun 
ripeteva il suo nome, o scritto il mostrava. Chi può tutti ridirli? I principali erano Giusto de’ Conti, 
Aquilano, Tebaldeo, Poliziano, Boiardo, Medici, Benivieni, Trissino, Bembo, Casa, Ariosto, Costanzo, 
Montemagno, Molza, Guidiccioni, Alamanni, Corso, Giraldi, Martelli, Varchi, Firenzuola, Rinieri, 
Rota, Tarsia, due Tassi, due Venieri, tre Mocenighi, Coppetta, Marmitta, Caporali, Buonarroti, Caro, 
Tansillo, Sannazaro, Celio Magno, Giustiniano, Fiamma, e cento altri, che confondonsi nel mio 
cervello come colà nel tumulto. Distinte furon, com’era giusto, parecchie donne pur petrarchesche e 
poetesse, col lor volume, le quali oltre al titolo di divine riscuotevano dai poeti e dai letterati una 
specie d’adorazione. Un branco di raccoglitori petrarcheggianti le corteggiavano, recando libri di versi 
con titoli eccelsi di lagrime, di ghirlande, di templi, opere fatte ad onor loro. Noi non ebbimo a’ nostri 
tempi un tal onore tra le dame romane, onde più curiosamente cercammo di risaperne i nomi. Il 
Ruscelli, il Dolce, l’Atanagi, e molt’altri, che a ciascuna di loro porgean la mano, o sosteneano lo 
strascico e il manto, con gran rispetto le nominarono: Vittoria Colonna, Veronica Gambara, Tullia 
Arragona, Gaspara Stampa, Tarquinia Molza, Lucia Avogadra, Laura Terracina, Chiara Matraini, 
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Laura Battiferra, e seguivano pur nominando, se non che dissi bastar queste, che già pareggiavano le 
nove muse, altrimenti veniva a farsi un intero parnaso femmineo, a gran pericolo dell’autorità 
dell’antico. In altra parte avanzavansi pur drappelli, a guisa di stormi, di poeti, ed erano adunanze, 
accademie, arcadie, or di città, or di provincie diverse: veneziani, pavesi, bolognesi, bresciani, 
napoletani, de’ quali soli v’avea molti volumi e tutti eccellentissimi intitolati. Ciascuna di così fatte 
compagnie veniva armata d’un formidabile canzoniere con simboli, allegorie, imprese, iscrizioni, 
emblemi, e tutto era ad onor del Petrarca, e sotto gli auspìci e il dettato di lui. Altrove un nuvolo 
d’altri, che settecentisti dicevansi, e vanto si davan d’aver risuscitato il petrarchismo dall’obblivione 
dopo un secolo d’inondazione barbarica e rovinosa. Per ogni parte sbucavano petrarchisti, ch’era un 
diluvio. Pensate qual fosse il nostro spavento in mezzo a così fatta persecuzione, che parea proprio 
l’Inferno tutto scappato dai ceppi di Plutone. Qual consiglio potea prendersi per non irritare quel 
troppo irritabil genere di poeti, maschi e femmine? In mente ne venne di distribuirci la briga, e di 
prendere ciascuno di noi qualche libro di que’ poeti a leggere e ad esaminare. Greci e latini furon tosto 
occupati, quanti ve n’erano, intorno ad un libro di rime, ad un canzoniere, ad un volume di poesie, e vi 
fu alcuno di noi meschini, che si trovò un tomo in foglio tra mano, tutto d’amor petrarchesco. 

Leggevam tutti attentamente, né molto andò che qua e là già miravasi sul volto de’ leggitori cert’aria di 
maraviglia, e a quando a quando degl’indizi di noia e di sazietà. Fu il primo Catullo, che, per natura 
insofferente e nimico di lunga applicazione, gittò da sé il libro, e: 

— Questo, — disse, — questo è pur il Petrarca, il suo stile, il suo metro, il suo amor, la sua 
Laura, infin lui stesso sotto nome d’un altro.— 

— Il mio pur, — dissero tosto molti d’accordo, — il mio poeta non altri egli è che il 
Petrarca.— 

— Qui v’ha qualche inganno, — soggiunser altri, — perché già non può darsi tanta sciocchezza 
in un uom ragionevole, che pretenda avere fama di buon poeta copiando un altro, o che tanto sfrontato 
pur sia, che per l’opera sua pubblichi l’altrui fatica veggendolo ognuno. — Allor cominciarono a 
leggere or l’uno or l’altro de’ canzonieri toccati loro a sorte, e, in verità, non distinguevansi dal 
Petrarca, fuor solamente in quel languore e in quella insulsaggine che nel linguaggio esser suole d’una 
finta ed imitata passione rimpetto a quel veemente e caldo sfogo d’un cuor acceso per viva fiamma. 
Parea strano capriccio quello di tanti, che per far versi credettero necessario di fingersi innamorati, o 
fecero versi per aver fama in amore. Latini e greci esprimevano lo stupor loro in varie guise. 

— Noi tutti, — dicevano, — abbiam cantato, ed amato; ma ciascuno di noi ha impressa al suo 
canto l’indole propria dell’ingegno e della fantasia, e quindi ha ciascuno un proprio stile, un pensar 
proprio, e colori e modi suoi propri. Orazio già non somiglia a Pindaro così che paiano un solo, né 
Teocrito a Mosco, o Virgilio ad entrambi, né Anacreonte a Saffo, né gli stessi elegiaci, Catullo, 
Tibullo, Ovidio, Properzio, han pur somiglianza tra loro fuor che nel metro. — 

— Ma di quanti argomenti, — ripigliava alcun altro, — abbiam tutti cantato oltre l’amore? 
Quanti metri diversi, quanti generi vari di poesia, qual varietà di pensieri, di stile, d’immagini, abbiam 
tentato nella stessa materia amorosa? Certo nessun di noi non mostrò prender in prestito o la sua 
fiamma, o la sua Lesbia, o la sua lira! E gl’italiani sperar poterono di piacere con un continuo ripetere 
le stesse frasi, gli stessi lai ed omei, anzi sonetti e canzoni e perfino ballate e sestine del medesimo 
impronto? Gran forza della superstizione verso de’ loro antichi; ma gran disprezzo insieme di noi più 
antichi, che pur leggevan essi e sì diversi riconoscevano l’uno dall’altro. E sperarono pure trovar lettori 
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istancabili e pazienti ammiratori di tante copie e di tanti Petrarchi, anzi pur d’un Petrarca moltiplicato 
in infinito, e piagnente mai sempre, e mai sempre parlante d’una passione che stanca sì presto, per la 
natura medesima di passione? Bello invero stato sarebbe, se, uscita di mano a Prassitele la Venere sua, 
tutti i greci scultori non avessero più lavorato se non che statue di Venere, e della Venere sola Marina 
fatti modelli. Ma lo stimolo della gloria, ma l’emulazione, ma il desiderio della novità, ma il genio per 
essa di farsi un nome famoso, che in tutti gli uomini è sì naturale, ma nemmen la vergogna di parere 
servili imitatori, niente non ha potuto ne’ soli italiani? 

— Calunnie, — gridò un’ombra, che stava in disparte fra i cinquecentisti, ascoltando i nostri 
ragionamenti. — Il Casa, il Costanzo, il Bembo, non sono essi classici, ed originali? Leggete questi, e 
dite se sono imitatori. 

Si lessero ad alta voce, e, quantunque avessero qualche nuova maniera non tutta al Petrarca 
rubata, parvero nondimeno assai petrarcheschi nella sostanza. Il Casa, per non so quale asprezza e 
violenza posta ne’ versi suoi, parve alquanto acquistare di forza e di gravità, nel Costanzo trovavasi 
una certa disprezzatura, che semplice e graziosa parea, benché piuttosto vicina alla prosa e 
all’argomentazione apparisse che all’ottima poesia. Nel primo un po’ troppo sentivasi la fatica e lo 
studio, nel secondo un po’ troppo poco. Avean tentato un sentiero solitario, ma nella via del Petrarca; 
lui per padre legittimo riconoscevano, all’argomento, ai metri, ai modi ed allo stile fondamentale, ed 
essi stessi prodotto aveano de’ copiatori. Quanto al Bembo ciascun giurava di non veder altro che la 
fiacchezza dell’imitazione, onde distinguerlo dal Petrarca, benché gran lode si meritasse con tutti gli 
altri per lo studio della sua lingua, e per la purità dello stile, che è la base d’ogni vera eloquenza 
oratoria non men che poetica. Voi Arcadi abbiatelo a mente, e state sani. 

 

LETTERA SETTIMA - AGLI ARCADI 

Non cessavan gli antichi di maravigliare lo strano genio d’Italia verso l’imitazione. Avevano 
udito dire che questa gente, per ingegno, per vivida fantasia e per naturale mordacità, molto inclinava 
al mimico, e di ciò n’erano certe pruove i suoi predicatori in gran numero, la quantità de’ saltambanchi 
e ciurmadori, i teatri comici d’ogni città, e insino all’indole generale della nazione, che, al passo, al 
gesto, al ragionare ordinario, sembra più teatrale ed animata dell’altre. Ma che questo genio dovesse 
nell’opere dell’ingegno trasfondersi, ciò non s’intendeva, e parve a tutti miracolo, che, contro l’uso di 
tutti gli uomini e di tutte le genti, avessero gl’italiani per cento anni e cento perseverato sempre 
cantando sul tuono istesso, e sul modello d’un solo, senza stancarsi. 

Ragunatosi dunque il consesso de’ greci e de’ latini maestri secondo l’uso, e questo argomento 
di nuovo trattandosi, alzò la voce Luciano, e disse: 

— Ma che direste poi, se non solo al Petrarca nel lirico, ma in tutte l’arti e le scienze e in tutti i 
generi di poesia li vedeste ad alcuno giurare la stessa fede e superstizione? Io, che studio gli umani 
costumi curiosamente, ho voluto assicurarmi di questo prodigio, e in tutto il resto gli ho ritrovati quali 
a voi sembrano nel petrarchesco. Lascio a parte la filosofia e le più alte scienze, poiché in queste non 
sono stati essi soli, per molti secoli, superstiziosi ed ostinati seguaci dell’autorità d’un maestro, ma 
ristringomi al solo poetare. Un Petrarca, siccome vedete, n’ha prodotti infiniti; un Dante poco meno di 
lui multiplicò se stesso; un poema romanzesco fe’ nascere una nuova epica di romanzo e di cavalleria, 
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non solamente, ma un Orlando eziandio altri Orlandi produsse e generò. Chi può dire le fecondità 
della pastorale e dell’egloga in questo clima d’Italia? II Sannazaro fece egloghe, il Tasso una pastorale, 
ed ognuno formò a gara pastori, e ancor pescatori, su que’ modelli. Chi può numerare gli Aminta e i 
Pastorfidi sotto nomi diversi veduti al mondo? Così il Trissino per la tragedia, altri per la commedia, 
pe’ ditirambi, pe’ drammi, e per ogni altra maniera di poesia o seria o faceta, o grande o piccola, o 
lunga o breve, son padri di prole somigliantissima ed innumerabile. Io parlo della moltitudine de’ poeti 
che in Italia han nome d’illustri. Poiché v’ha pure alcuno, il quale, o per noia di servitù, o per talento 
vivace, o per amore di gloria, leva il capo tra loro e scuote il giogo. Ma, nel tempo medesimo, un altro 
n’impone ad una nuova setta, che da lui prende il nome, lo stile e il pensare, che l’adora e l’antipone ad 
ogni altro; tanto è necessario ai poeti italiani un qualche idolo: così il Marini un secolo intero ha 
veduto nascer da sé, così quelli, che il simulacro atterrarono del Marini, un altro n’alzarono a’ lor 
seguaci del Settecento, e (mirate qual furore d’imitazione) fu quel del Petrarca, che rialzarono, e 
all’adorazione proposero, ai voti, all’ostinatezza del secol loro. Onde ciò venga principalmente, non è 
difficile a intendere, chi conosca l’Italia. Occupazione vi manca, e vi soprabbondan talenti. Di 
moltissimi oziosi molti si fan poeti, di queste accademie ed arcadie e colonie. Cantar bisogna e di versi 
la vita nudrire e la società sostenere. Al comodo, al facile siam tutti inclinati, ricca natura è in 
pochissimi, eccitamenti e premi e mecenati si cercano indarno: che altro rimane se non che prender 
d’altrui, copiare dai libri, impastare, cucire, infine imitare, e darsi per poeta? Qual danno ciò faccia alla 
poesia, qual impaccio alla vita civile, il sanno gl’italiani, e il seppimo in Grecia eziandio qualche volta. 
Un sol rimedio sarebbe a tal male, ma come sperarlo, e da chi? Un tribunale dovrebbe istituirsi, a cui 
dovesse ognun presentarsi che venga solleticato da prurito poetico. Innanzi a giudici saggi gli si 
farebbe esame dell’indole e del talento, e certe pruove se ne farebbono ed esperimenti. Chi non 
reggesse a questi, all’aratro, e al fondaco, come natura il volesse, o alla spada e alla toga n’andasse; chi 
riuscisse, un privilegio otterrebbe autentico e sacro di far versi e pubblicarli, qual di chi batte moneta 
del suo. Bando poi rigoroso a chi falsificasse il diploma o contrabbando facesse di poesie, non 
altrimenti che co’ monetari s’adopera, e co’ frodatori de’ dazi. Prigione, o supplizio secondo i falli, e 
questo non già poetico e immaginario, ma inevitabile e vero. — 

Sorrisero i gravi antichi al parlar di Luciano, e, volti agl’italiani, che stavano intorno alle sbarre 
aspettando sentenza dell’opere loro, lodaronli d’eleganti verseggiatori e di culti scrittori della lor 
lingua, ma sentenziarono insieme l’opere loro com’era giusto. Intitolate le voller tutte Nuova edizione 
di messer Francesco Petrarca. Quindi trattine alcuni sonetti, o interi, ciò che fu di sol dieci, o troncati, 
e poche stanze di canzoni, del resto fecesi un fascio, il qual fu riposto in parte rimota, serbandolo per 
un tempo in cui la lingua italiana, guasta e corrotta da genti straniere, bisogno avesse d’una piena 
inondante d’acque limpide e pure, quantunque insipide, a ripurgarsi. Fu finalmente deciso bastar per 
tutti il Petrarca, ancorché ridotto da noi a più discreta misura; per l’uso comune e il diletto della 
nazione, questo doversi leggere, ed istudiare, secondo il bisogno: e così non verrebbe o ingiustamente 
posposto ad autori seguaci suoi, o nauseato da molti per tanto moltiplicarsi delle sue rime in tanti 
minori di lui. 

— Convien, — diss’io allora per isfogo di zelo — convien ben convincervi, o miei italiani, che 
non è poeta chi fa de’ versi soltanto, e che la sola imitazione mai fece un poeta. Intendete pur una volta 
quel saggio detto dell’amico Orazio, che né gli uomini né gli dei, né le stesse colonne ove affiggonsi 
l’opere e i nomi de’ nuovi autori, fan perdonare ai poeti la mediocrità. Persuadetevi che differenza è 
grandissima fra un uomo formato dalla natura alla poesia e un uom formatovi dal suo studio. Il 
Petrarca fu originale, nato da sé senza esempio e senza guida. Come tutti pretendono adunque imitarlo, 
s’egli non ha imitato veruno? Perché farne comenti, precetti, poetiche petrarchesche, quasi fosse una 
macchina di cui basti sciogliere i pezzi, misurarne le parti, e farne altre tali per comporne una pari in 
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bellezza? Sarebbe come quel musico, il qual, sentendo appoggiarsi l’arte del canto ai princìpi di 
matematica e di geometria, volesse farsi per le dimostrazioni di queste scienze eccellente cantore. 
Mentre egli pianta un sistema, e il fonda sopra le basi dell’armonia, fa suoi computi, divide, e combina, 
eccoti un villanello(5), che, senza pur sospettare di que’ misteri, rapisce cantando una intera nazione, 
passa nelle straniere, trionfa di tutti i più profondi maestri dell’arte, fatto delizia ai monarchi. Egli è 
nato con quella voce, con quell’orecchio, e soprattutto con quell’entusiasmo dell’anima, che è l’anima 
della musica, come l’è pur della poesia, né d’altro non abbisogna. Tre o quattro regole generali per 
evitar certi difetti bastano a lui, e divengono un’arte perfetta quando hanno seco quella felice natura. 
Consultisi adunque ciascuno prima di volgersi alla poesia, massimamente in Italia, dove più n’è 
bisogno, per tanto abuso fattovi di quest’eccelso dono il quale non giustamente con nome d’arte 
s’appella. Certo il Bembo e tant’altri erano ingegni preclari e di gran cose avrebbono fatte se non si 
fossero dati all’imitazione d’altrui ed al non proprio uffizio del poetare. Non è nostra severità pertanto, 
ma zelo egli è per la patria, se, quanti sono cinquecentisti o di altro secolo petrarcheschi giurati, 
abbiamo in conto d’inutili nel regno dell’ottima poesia creatrice, dipintrice, e d’estro madre, e di 
sublimi affetti signora e donna. — 

Ciò da me detto, mostravansi tutti quegl’italiani, che alle sbarre stavano del ricinto, molto in 
viso crucciosi, ed allora vieppiú quando, fatteci venir in mano e passar sotto all’occhio le poesie loro 
latine con le lor prose, le quali tenevansi quasi a riserbo per un più certo trionfo, udiron da noi, poiché 
alquanto l’ebbimo considerate, doversi anch’esse sopprimere, siccome purissime copie dell’opere 
nostre e degli autori del mio tempo; benché lor perdonassimo certi falli nel latin metro commessi, che 
al nostro orecchio deformi ed insoffribili riuscivano, a lor pareano gentili, che in una lingua scriveano 
incerta e non più viva. Ma non perdonossi ad alcuna elegia, non ad alcun epigramma, ode od altro, né 
a’ poemi medesimi del Sannazaro, del Vida e di cento lor pari e pedissequi freddi di tutti noi. Alla qual 
nuova offesa via più turbato quel popolo verseggiatore, già ne minacciava d’un’aperta ribellione, onde 
timor ci venne di veder forse per loro tutto l’Elisio in battaglia. Se non che il Fracastoro, uom 
veramente d’antica virtù, e a me caro al par di me stesso per una certa comune indole di natura e di 
studio e d’ingegno, fattosi verso loro con quel venerando suo aspetto, e l’amicizia attestando che co’ 
più d’essi l’avea vivendo legato: — Non vi turbate — lor disse — del severo giudicio de’ padri nostri, 
né quasi ad onta nol vi recate. Voi ben vedete esser bisogno all’Italia di qualche sforzo per iscuotersi 
dalle cieche superstizioni di poesia, che da troppo gran tempo le allignano in seno e che germogliano 
sempre più folte ed orgogliose né lascian sorgere qualche ingegno felice, che in terreno men occupato 
stenderebbe gran rami e radici e leverebbe al cielo le cime. Di qua venne la sterilità della patria, per cui 
da gran tempo non eccellente poema, non immortale poeta, le si è fatto vedere. Ma voi però non avete 
a temer dell’obblio, per quanto all’Italia possan sopravvenire o i barbari un’altra volta o i marineschi. 
Di ciò consolatevi. L’opere vostre son scritte con eleganza, con purità, con leggi di lingua e di buon 
gusto. Lo stile delle parole vi salverà. Questa è l’impronta che fa passare con sicurezza la memoria 
degli scrittori con le loro fatiche sino all’ultima posterità, e trova sempre ingegni e tempi ammiratori di 
lei. Cornelio nipote, Isocrate, Fedro, ed altri antichi, ne son testimonio. E, per ultimo, confidate pur 
sempre nella fermezza degl’italiani, che, per qualunque sentenza, non lasciano mai di tenere 
ostinatamente il partito una volta abbracciato, e, per pochi seguaci che perder possiate, le migliaia vi 
saran sempre fedeli e più devoti che mai. Vedrete ben tosto quanti critici sorgeranno a difendervi, e 
quanti dotti criticheranno le critiche e le sentenze di Virgilio, d’Omero e degli antichi. — 

Ciò disse il Fracastoro, ed il congresso fu sciolto. Io finisco, voi state sani. 

                                                 
(5) Il famoso Farinello. 
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LETTERA OTTAVA - AGLI ARCADI  

D’un grave scandalo debbo scrivervi contro mia voglia, Arcadi saggi, per cui l’amabile poesia, 
data dal cielo agli uomini perché fosse ministra di piacere e di virtù, divenne tra noi cagione di sdegni 
e d’infamie al Parnaso non conosciute e all’Elisio. A voi, che tra i versi e tra i poeti vivete, gioverà 
molto il conoscere sin dove giunga un furore poetico. 

Non cessavano gl’italiani poeti dal fare mal viso a quanti incontravano degli antichi nel regno 
dell’ombre, e mal nascondevano i sentimenti di sdegno e di vendetta contro di noi. Sapevamo per fama 
esser molti i poeti della gente vostra iracondi, e come aveano fatte battaglie atrocissime in poesia per 
ogni tempo, cosa ignota a’ dì nostri e a tutta l’antichità. Eransi già veduti correr quaggiù talvolta 
cartelli di sfida e di duello con vari nomi de’ combattenti. Castelvetro e Caro, Tassoni ed Aromatari, 
Dolce e Ruscelli, Pellegrino e Salviati, Bulgarini e Mazzoni, Marini, Murtola e Stigliani, Beni e 
Nisieli, e molti e molt’altri aveano dopo morte raccese le antiche discordie, e vantavansi tra i più 
celebri combattitori e duellanti de’ quali ricordimi; senza parlare dell’accademie intiere e radunanze e 
città entrate in tenzone, e delle intiere biblioteche di libri contenziosi usciti a critica ed a difesa or di 
Dante, or del Tasso, ora dell’Ariosto, e quali per una canzone, quali per un sonetto, molti ancora per un 
sol verso, che accesero vasti incendi, e talor vennero (chi 'l crederebbe?) ad armi omicide, e 
spargimento fecer di sangue. Noi, che la pace e la sicurezza abbiam sempre amata, femmo tosto 
avvertire i tre giudici e magistrati del basso regno, perché al pericolo provvedessero. L’inesorabil 
Minosse tosto v’accorse, per udir le ragioni de’ malcontenti e per metter freno a tant’ira, quanta già ne 
mostravano quegl’italiani a' certi segni di morder le dita, di minacciare, di fremere, e di guerdar bieco, 
qua e là ragunandosi inoltre e parlando tra loro all’orecchio. 

Ma peggio fece il giudice chiedendo il motivo de’ loro sdegni. Poiché coloro l’assalsero con 
tanti testi, e precetti, e comenti del grande Aristotile, con tante Poetiche, e Ragionamenti, e Lezioni, e 
Proginnasmi, e Osservazioni, e Annotazioni, e Considerazioni in gran tomi adunate, e con tanto 
tumulto e con sì alte grida assordaronlo, che, se il prudente Minosse non minacciavali di scatenare il 
can Cerbero e mandar sopra loro tutte le furie d’Averno co’ lor flagelli, mal campava da quella 
tempesta. Scoprissi poscia una congiura ch’essi tramavano, avendo già l’Aretino secrete intelligenze 
con molti de’ condannati d’Inferno, ch’ei meditava d’andar con gli altri d’accordo e a mano armata a 
liberare, sciogliendo i lacci a Tizio e a Prometeo, dando bere a Tantalo, slegando Sisifo ed Isione dalla 
ruota e dallo scoglio. Ma il più forte della congiura e il più astuto consiglio, era una gran raccolta di 
volumi poetici e di versi del Cinquecento e di toscane e fiorentine poesie d’ogni maniera, ond’ei 
meditava d’estinguere le fiamme infernali, e di congelare il fiume Lete e lo Stige in tutt’i nove suoi 
giri. Pretendeano costoro sottrarsi dall’obbedienza del re d’abisso e torgli lo scettro, onde regnare su 
l’ombre e vendicarsi de’ nostri giudizi. Ciò scoperto da noi, e volendo evitare cotanto scandalo, si 
prese consiglio di rompere affatto le nostre adunanze, onde la pace a poco a poco tornossi nelle sedi 
dei morti. 

Ma, come altamente ci stava fissa nell’animo la salute e l’onore della italica poesia né la brama 
cessava in noi di conoscere e di gustare le produzioni degli ottimi ingegni italiani, fu preso consiglio di 
non lasciar del tutto l’impresa, e, non potendosi negli Elisi, venir apprestando un rimedio, e a 
procacciarne notizie dai viventi. Io fui trascelto per questo uffizio, e mi portai di buon grado a riveder 
questa terra, di cui la breve mia vita troppo poco concessemi di godere. Io venni dunque tra i vivi, e, 
sotto altro nome, mi posi a conoscere lo stato dell’italiana poesia. Né altrove che in Roma pensai di 
poter esserne a pieno istrutto, ove, siccome in centro, tutto l’ottimo della terra non che dell’Italia sapea 
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ritrovarsi. Ma qual Roma fu quella ch’io vidi! Benché il Tevere, e i sette colli, e il Tarpeo, e l’Esquilie 
mie stesse, ove sì dolcemente abitai, non mi lasciassero temer d’errore, pur non credetti d’essere in 
Roma. Ben m’aspettava di veder mutate le cose dopo diciotto secoli, ma non certamente a sì gran 
segno. Un deserto mi parve quella regina del mondo, e, tra il silenzio delle vie solitarie, tra l’infezione 
dell’aria e l’impaludare de’ luoghi un tempo più frequentati, m’arrestai per orrore e mi rivolsi, 
fuggendo, a cercare gli abitatori e la gente romana. M’avvenni appunto ad un luogo ove stava sedendo 
e dentro e fuori una moltitudine di persone diverse, tra loro ragionando, mentre qua e là versavasi loro 
dentro piccole tazze liquori fumanti, che, al color tetro, ed al profumo odoroso, asiatiche e straniere 
giudicai. Di poesia ragionavasi appunto, e leggevansi versi di fresco venuti del più gran poeta, 
dicevano, che vivesse. Tesi l’orecchio ad udirli, ma indarno, che in cotal lingua erano, e pronunziati 
per guisa, che tutto era nuovo per me. Quel linguaggio mi parve barbaro affatto, sì per le voci d’acuto 
accento tutte finite, e la più parte fischianti, e moltissime rotte tra denti, e sì per la novità. Compresi 
infine, dal ragionare de’ circostanti, essere quello gallico idioma. Pensate qual mi rimasi, ascoltando i 
romani parlar la lingua dei Celti, e leggere i versi d’un poeta aquitanico, o belgico ch’egli fosse, 
siccome del nuovo Omero e Orazio. Ma crebbe in me lo stupore, allor che, indagando come ciò fosse, 
venni a sapere che l’ultime Gallie transalpine, che gli eburovici, i vellocassi, i carnuti, erano i greci e i 
romani di questo tempo, Lutezia l’Atene dell’arti e degl’ingegni, la Roma d’un nuovo Augusto e d’un 
secolo nuovo; colà i Plauti e i Terenzi, gli Euripidi e i Sofocli, i Tulli, i Tucididi, i Titi Livi, spirare e 
rivivere; in Italia tradursi l’opere loro, quelle imitarsi e leggersi soprattutto, e quindi il linguaggio 
coltivarsi de’ Galli più che il latino e l’italico, per ben parere e per vivere urbanamente e non sembrar 
barbaro in Roma stessa. Io, che vedute avea con gli occhi miei propri le barbariche spoglie e gli schiavi 
feroci che Cesare a Roma trasse dalle Gallie soggiogate, stava mutolo e istupidito a così nuovo 
portento. Quand’ecco a passar quivi presso una splendente matrona(6), a cui tutti fer segno d’ossequio, 
siccome a Vesta o alla Gran Madre farebbesi, e l’accerchiarono a gara, e in lingua celtica pur 
favellarono. Era quella, come mi dissero, una gallica donna dalla remota Sequana recentemente venuta, 
recando seco per tutta Italia le grazie non solamente e il fior dello spirito, ma celebre fatta per un epico 
suo poema e per tragedie eziandio; né le memorie di Roma antica da lei tanto riscuotere di maraviglia 
quant’ella da Roma moderna ne riscotea. Parvemi allora che dal trionfo di questa donna vendicati assai 
fossero i trionfati Galli, e che le romane vittorie per Cesare riportate o per altri non dovessero più 
vantarsi da’ suoi nepoti. Già più non mi fecero maraviglia, dopo ciò, moltissime novità. I britanni del 
mondo divisi, ed ultimi della terra, che in Roma oggi incontrai non sol liberi, ma potenti, e per l’amore 
dell’arti e per la cultura ancor delle lettere insigni, anzi pur mecenati dell’arti e degl’ingegni divenuti; i 
cimbri, i teutoni, ed i sicambri, già da noi riputati delle fiere più fieri e neppur meritevoli d’essere 
soggiogati, che sulla riva dell’Istro han trasportato l’imperio romano e del lor sangue eleggono da gran 
tempo il successore d’Augusto; gli estremi sciti, indomiti e vagabondi un tempo, vantar leggi e 
costumi e liberali studi, portandoli insino a Roma per ammaestrarla; e le accademie e i parnasi fiorenti 
tra tutte queste nazioni e sin ne’ climi gelati; questi prodigi mi persuasero che doveva dimenticarmi 
d’ogni memoria de’ giorni miei, né la mia patria né la mia Roma in mente avere mai più. 

Certo, diss’io, la poesia dell’Italia con tutte l’arti e gli studi dopo sì strane vicende cambiata aver 
denno del tutto fortuna e stato. Qual esser può mai poesia d’un popolo che ha tanto usato co’ barbari e 
in tanto pregio mostra d’avere le barbare poesie? Né veramente altro che barbara mi parve quella che 
udii leggere poco dianzi, in cui né dolce armonia facea sentirsi alcuna, né concerto alcun musicale e 
soave all’orecchio. E se il nativo linguaggio con la mescolanza corrompesi sempre de’ linguaggi 
stranieri, che tanto in Italia son famigliari, come ponno eleganti poeti tra gl’italiani formarsi? Queste 

                                                 
(6) Era in Roma a quel tempo la celebre madama Du Boccage. 
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cose dicea tra me stesso, quando veduta mi venne poco lontano un’altra adunanza di varie persone 
raccolta in un luogo su la pubblica via, che pieno era di libri e di lettori. Erano i libri pur gallici la più 
parte, e fui per credere più che mai che Roma fosse alla fine in poter dei Galli venuta, né sempre sì 
vigilanti e propizie aver l’oche sue conservato il Tarpeo. Ammirava frattanto il gran numero de’ 
volumi, la lor vaga forma ed ornata, e parvemi somma gloria dell’umano ingegno così rara invenzione, 
onde moltiplicavansi a sì poco costo e con tanta facilità l’opere dotte ed ingegnose. Ma gran danno pur 
sospettai poter venire alle lettere da ciò stesso, e massimamente alla poesia, che di pochi esser dee, per 
poter esser gentile ed illustre. Il fuoco poetico sempre fu sacro, e a pochissimi confidato, come quello 
di Vesta. Or questa multiplicità per cui sino il volgo può tutte l’opere avere in mano, e ognun può farsi 
a talento autore e poeta della nazione, non deve ella rendere popolare la poesia, che già col diletto trae 
seco ognuno ed invita a cantare? Fatta comune alla moltitudine, avvien senza dubbio, che il numero 
degli sciocchi prevalga, e rimangane oppressa la fama ed il nome degli ottimi troppo scarsi; laddove, a’ 
pochi comunicata, più fortemente a que’ pochi si fa sentire che per lei nati sono. Nel qual pensiero mi 
confermai, vedendo qua e là per le strade nelle mani medesime de’ plebei, e su le scaffe de’ venditori 
più vili, non altro che libri di versi, e leggendovi di passaggio i nomi di Venere e d’Imeneo, di Temi e 
di Pallade, e dove una laurea, dove le nozze in gran lettere su i frontispizi, che il titolo di Raccolte 
portavano in fronte. Così, pien di dubbiezze e di maraviglia, m’andava aggirando né sapea dove, e 
cercava pur di trovare ove legger potessi a mio bell’agio poeti italiani, senza impacciarmi de’ gallici o 
de’ britanni, a’ quali non sapeva accomodarmi l’idea. Udii finalmente parlarsi di biblioteca da cotai 
due che, in una gran porta entrando di magnifico albergo, a salir si mettevano una marmorea scala ed 
amplissima. Dietro lor m’avviai senza più, né più bello spettacolo mi venne veduto mai. Il numero e 
l’ordine e lo splendor de’ volumi, e gli ornamenti medesimi di quelle sale, mi richiamarono a mente la 
palatina biblioteca Apollinea d’Augusto. Mi volsi tosto alla classe de’ poeti, ove trovai di che 
contentare la mia curiosità largamente. Ve n’erano le migliaia di soli italiani, rimpetto a’ quali greci e 
latini assai pochi sembravano. Ma ben provveduto aveano alla nostra fama gli stampatori e i 
commentatori, che ci aveano multiplicati in infinite edizioni, e a gran tomi ridotti. Della sola mia 
Eneida ben cento edizioni le più in gran volumi pesanti vi numerai, chiedendo a me stesso come quel 
mio poema nato dall’ozio ed al piacer destinato potesse esser divenuto argomento di noia, e ingombro 
ambizioso di biblioteche. 

Ma a dirvi, o Arcadi, come in tal luogo venissi di poi sovente, e quanti leggessivi italiani poeti, 
e quai giudìci ne udissi da chi frequentava, che molti n’avea quell’albergo, e infine quai ne facessi io 
medesimo dopo lunga ricerca e considerazione, troppo lungo sarebbe, e da formarsene nuova 
biblioteca. Altra volta ve ne scriverò, e, poiché la lunghezza è sempre noiosa e massimamente 
parlandosi di poesia, di ciascuno de’ vostri poeti darò sentenza, qual mi parrà più giusta, senza 
stendermi in lungo esame. Spero che a me ciò vorrete accordare, almen per l’amore che tutti abbiamo 
alla brevità, oltre all’uso che parcamente far vogliono i morti dell’eloquenza. State sani. 

LETTERA NONA - AGLI ARCADI 

Non posso esprimere lo stupore che sempre più mi prendeva, al conoscere le vicende avvenute su 
questa terra e in Roma stessa dal mio secolo in qua. Gli avanzi del Panteon, de’ teatri, degli acquedotti, 
mi certificavano con mio dolore ch’io pur era in Roma. Ma il popol romano scemato di tanto, vestito 
come gli schiavi del mio tempo, marcito nell’ozio, e lentissimo nell’operare; i tesori d’Asia e d’Europa 
ridotti a cedole e a carta; tutta Roma piena d’àuspici, di àuguri, di flamini in abiti vari, e di figure e 
forme infinite, e alcuni tra questi vestiti di sacco e cinti di corda abitatori del Campidoglio; gli usi 
infine, i costumi, i vestiti e le fogge del vivere mi facevano credere che, se quella era Roma, fosse oggi 
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abitata da cento diverse nazioni, né più ricordasse d’esserne stata domatrice e signora. Gli spettacoli, è 
vero, più mansueti e più piacevoli che non gli antichi mi parvero, i templi e i riti più santi e più augusti, 
i comodi della vita, il commercio socievole, la splendida urbanità de’ privati mi ricreavano, e il veder 
di continuo le matrone romane in cento cocchi lucenti più che quel di Giunone, e mezzo ascose dentro 
una nuvola ondeggiante e ricca, che si move con loro, tal m’offriva immagine di grandezza che 
Augusto egli stesso dopo l’azziaca vittoria non ne avea tanta sul carro del suo trionfo. Ma quai novità, 
d’altra parte, mi venivano innanzi! Quanti incontrava con vesti nere e con capo sì bianco ch’io li 
prendea per canuti, benché d’aspetto più che giovanile, se non avessi scoperta la polve bianchissima 
che lor dal capo cadea su le vesti! E quanti altri di spada armati e con essa al fianco a visitare gli amici, 
ad orare ne’ templi, come se dappertutto temessero assalto, eppur tutt’altro mostravano che d’esser 
guerrieri. Il non chiamarsi alcun mai che col titolo di signore, benché nato plebeo, mentre Augusto nol 
volle parendogli troppo eccelso; il dirsi servo anzi schiavo a cento padroni che s’incontran per via, 
dopo d’essere stato il popolo romano sovrano del mondo e dopo aver per ischiavi tenuti i re; e gli 
onori, le inclinazioni, i gran titoli ad ogni gente profusi, tutto ciò ben parea strano a me, che, con 
Orazio e con gli altri, diceva «mio caro amico» a Mecenate, ch’era l’amico e il ministro 
dell’imperadore. Assai temo che codesti usi vostri siano indizi di vanità e di debolezza, onde volete 
nodrirvi d’un’apparente grandezza, perduta avendo la vera. Gli antichi romani ignorarono tutto questo, 
e signoreggiavano tutta la terra. 

Ma venghiamo alla poesia. Non ho potuto tacervi, amici italiani, le nuove cose da me vedute, perché 
d’alcune purghiate la patria, se far si può, e d’altre intendiate la vanità e la follia. Così avvenisse pure 
degli abusi poetici e letterari che allignan tra voi! Per non annoiare me e voi lungamente parlandone, 
eccovi, in poco, i giudizi che greci e latini portarono intorno a’ vostri scrittori, poiché dalla terra 
tornato agli Elisi recai loro certe novelle de’ vostri poeti, esaminati da me senza passione e con 
diligenza. Questi egregi maestri pensarono che a far risorgere l’ottima poesia nell’Italia dovesse in 
prima scemarsi la vasta ed inutile multiplicità de’ poeti e dell’opere loro; l’ottimo eleggersi, e di quel 
farsene quasi un sacro deposito, ad esempio della gioventù che nacque alla poesia. Eccovi adunque la 
lor sentenza. 

Scelta e Riforma de’ poeti italiani per comodo della vita e della poesia. 

Tutti gli antichi, o contemporanei di Dante, si consegnino alla Crusca, o al fuoco. 

Dante sia posto tra’ libri d’erudizione, siccome un codice, e monumento d’antichità, lasciando alla 
poesia que’ cinque canti incirca di pezzi insieme raccolti che gli antichi stimarono degni nella Lettera 
Terza. 

Petrarca regni sopra gli altri, ma non sia tiranno ed unico. Si ripurghi di una terza parte inutile, e le due 
parti stesse migliori abbian notate in margine, per evitarsi dai giovani, alcune rime forzate, alcune 
strane parole, alcuni modi viziosi, e tutte le fredde allusioni, colpe del suo secolo. 

Le ottave rime del Poliziano si serbino con alcun piccolo pezzo di Giusto de’ Conti, che non sia tutto 
petrarchico, alcune immagini ed espressioni del Tibaldeo. 

Bembo, Casa, Costanzo, Guidiccioni e i cinquecentisti tutti riducansi ad un librettino di venti sonetti e 
di tre canzoni, togliendo, a un bisogno, qua un quadernetto, là un terzetto, o una stanza, in cui sia 
qualche nuova bellezza, e mettendo alcuna cosa nelle chiuse ai sonetti, sicché mostrino avere un 
finimento. 
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L’Ariosto può far de’ poeti ed eziandio più regolati di lui. Egli è gran poeta, se alcuni canti si 
tronchino dell’Orlando furioso ch’egli stesso condanna, e tutte le stanze che non contengono fuor che 
turpi buffonerie, miracoli di paladini, incanti di maghi, o sozze immagini indegne d’uomo bennato. La 
macchina del poema non ne soffrirà danno alcuno. I suoi capitoli, che han nome di Satire, si rispettino, 
quand’esse al buon costume e alla religione han rispetto. Dalle commedie qualche scena si prenda, che 
rider faccia davvero e non arrossire. 

Gli Orlandi poi tutti, i Ruggeri, i Rinaldi, gli Amadigi, i Giron cortesi, e cento siffatti, sian tutti 
soppressi senza pietà, se voglion essere ostinatamente epici italiani. Dell’Orlando del Berni conservisi 
qualche cosa, e tutto ancora, se si trova il segreto d’animarlo. La grazia naturale di quello stile aureo 
merita che si avvivi. 

Il Tasso più non si stampi senza provvedimento all’onor suo. L’episodio d’Olindo e di Sofronia è 
inutile. I lamenti d’Armida sono indegni del suo dolore. Erminia si lasci, in grazia della poesia. Le 
piante animate, la mescolanza del sacro e del profano, han bisogno d’emenda. Riducasi dunque a metà 
tutto il poema e correggasi molto lo stile. Ma non si tocchi l’Aminta. Gli si perdonino i suoi difetti per 
non guastar sì bell’opera ponendovi mano. Roma ed Atene vorrebbero averne una pari. Il Pastorfido, 
ridotto ad onestà e misura, serva siccome una bella copia ad onor dell’originale. Ma sia questa copia la 
sola. 

Tutta l’Eneida d’Annibal Caro viva ancor essa, per lo stile poetico veramente e franco. Sia 
lettura de’ giovani principalmente. Si notino insieme le infedeltà della traduzione con giusta critica. 
Qualche sonetto di lui si legga, e la canzona de’ gigli d’oro conservisi per monumento del furor de’ 
comenti e delle discordie letterarie d’Italia. La traduzione di Lucrezio, quella di Stazio e quella delle 
Metamorfosi non si concedano fuor che a’ maturi poeti, e quest’ultima sia ridotta per ordin d’Ovidio a 
un terzo, com’egli ha fatto dell’originale. 

Il Chiabrera ristringasi in un solo volume, e sia piccolo. Nessun sonetto di lui v’abbia luogo, 
nessun poema, e i modi greci delle canzoni, che sono a forza italiani, mettansi in libertà. 

Alamanni e Rucellai formino la georgica dell’italiani colla Riseide dello Spolverini, e poc’altro. 

Dell’Adone si spremano quattro o sei canti, che ragionevoli siano, e castigati. Se tuttavia 
pecchino di fumosità, s’adacquino con un poco d’Italia liberata del Trissino. 

Il Malmantile, e tutte le poesie composte di riboboli e d’idiotismi fiorentini, di pure frasi 
toscane, siano date a’ fanciulli e a gente oziosa, da divertirla come si fa con le bolle alzate soffiando 
nell’acqua intinta di sapone. Che se vogliono un luogo tra poeti, abbian l’ultimo nella classe de’ Tassi 
tradotti in bergamasco, bolognese, veneziano ecc., che, dove intendonsi, dan più gusto che molti lirici 
contegnosi non fanno. 

La Secchia rapita conservisi eternamente, dopo fatteci alcune correzioni. 

Il Ditirambo del Redi sia l’unico ditirambo italiano. Noi latini ne fummo senza, né ce ne duole. 

Di poesie che voi chiamate bernesche, il men che si può, e tutto ottimo. Facile è nauseare 
volendo far ridere. Vivano dunque alcuni pochi sonetti e capitoli del Berni, se ne formino alcuni 
pochissimi di ritagli presi dal Lasca, dal Firenzuola, dal Mauro, e da tutti i loro compagni. La Vita di 
Mecenate del Caporali, e l’Esequie, ma molto accorciate; e non più di berneschi. 
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Di satiriche ancor meno che d’ogni altra cosa facciasi conto. Un Orazio o un Giovenale già non 
avete, né alcuno che lor somigli. La lingua italiana non sembra atta a questa poesia, e gl’italiani dan 
troppo presto all’armi. Il meglio è, dunque, che satire non abbiate, e state sani. 

LETTERA DECIMA - AGLI ARCADI 

Furono affisse più copie della Riforma qua e là negli Elisi pe’ vari boschetti a’ poeti italiani assegnati. 
I più antichi e più illustri di loro soffrirono in pace il giudizio severo intorno a loro fatto da noi; ma gli 
altri ne furono molto scontenti. Color soprattutto che se ne videro esclusi e neppur vi trovarono il nome 
loro, gran lamenti ne fecero, ed avrebbon più tosto voluto sostenere le critiche, purché vi fossero 
nominati. Non è cosa più grave a un poeta quanto il vedersi dimenticato. Vi furon tra gli altri i 
settecentisti, che sel recarono a offesa. Ma noi li femmo avvertire, che il tempo esser deve il giudice 
primo dell’opere, e delle poetiche cose principalmente; esser eglino ancor troppo giovani; vivere i loro 
amici, i loro concittadini, i coaccademici loro, e quindi al secolo susseguente doversene riserbar il 
giudicio, perché potesse riuscire sincero, e libero veramente. Or, vedendo la turbazione, che 
mostravano tutte quell’ombre del torto lor fatto, e parendo male ad alcuno, che tante rime e fatiche 
dovessero andare in perdizione, il Fracastoro, che sa talora opportunamente scherzare: 

— Io, — disse, — siccome medico, il carico prendo di non lasciar perire tanta ricchezza. I medici e gli 
speziali d’Italia si lagnano di veder l’arti lor decadute ed han rossore d’essere ridotti a non usar altro, 
oggimai, fuorché la china-china, le cavate di sangue, benché senza numero fisso, e le tisanne. Io trovo 
di potere soccorrere gli uni e gli altri ampiamente con la gran suppellettile di poesie, che rimangono 
inutili e condannate all’oblio dopo il bando lor dato dagli antichi. Uditemi, e decidete. Io dico per 
esempio. 

Sonnifero efficacissimo. Recipe: 

una scena o due, prese a caso dalla Rosmonda, dalla Sofonisba, dal teatro del Gravina, e stemperate 
con mezza scena delle commedie moderne. 

Purgante prontissimo. Recipe: 

alcune carte dell’Iliade tradotta dal Salvini mescolate con qualche prefazione o prosa fiorentina. 

Strignente e indurante. Recipe: 

tre o quattro versi lirici dell’abate Conti, una strofe de’ cori delle sue tragedie, si leghino con un 
terzetto dantesco. 

Vomitorio infallibile. Recipe:  

venti versi, detti alessandrini, con infusione d’ingiurie, e di pedanteria, come s’usa. 

Emolliente. Recipe: 

un recitativo e un’arietta di dramma involti in una carta di musica, e così applicati alla parte. 
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Vescicanti. Recipe: 

un capitolo dell’Aretino, impastato delle quistioni intorno alle lammie, ai teatri, all’usura, alla 
magìa, al probabile ecc., secondo il metodo de’ novellisti letterari. Fanne il cerotto caustico, ma levalo 
dopo un’ora, e avrà operato. 

 

E così dite del resto, che troppo lungo sarebbe dir tutto. Voi vedrete una farmaceutica nuova, e forse 
più utile dell’antica. Così tanti versi potran servire ad un’arte necessaria al pari dell’altre. Già per la 
poesia non erano certamente. 

Dopo che gli uditori ebbero alquanto al pensiero sorriso e fatto plauso del Fracastoro, soggiunsero 
infine doversi con certe leggi dar forza alla nuova promulgazione della Riforma, perché quella non 
gioverebbe, se rimanessero ancora gli abusi introdotti in ogni parte d’Italia. 

A toglier questi, pertanto, stabilirono alcune regole per gli studi e per la letteratura italiana universale, 
e diedero a queste espresso consenso Dante, Petrarca, Ariosto, e gli altri primari, insieme co’ greci e 
latini. Voi le troverete al fine di questa mia lettera. 

Frattanto, Arcadi illustri, io vi prego e scongiuro, per la comune carità della patria e della poetica, che 
vogliate con l’autorità del vostro gravissimo tribunale dar forza a queste leggi, e promovere 
fermamente la integrità e la gloria dell’italica poesia, che in voi tutta s’appoggia e spera. Incitate e 
ravvivate tante anime copiatrici e servili, imponete silenzio a tante altre gelate, insensibili e morte ad 
ogni pittorica scena, ad ogni immagine splendida, ad ogni nobile e ardente affetto, ad ogni nuova felice 
ardita finzione, dannate infine e flagellate tanti abusi funesti che tutta guastano la bellezza della vostra 
lingua e degl’ingegni nati tra voi a gran cose. Siete pur voi mallevadori ed arbitri del buongusto in 
Roma, voi dittatori del parnaso italiano, voi che per instituto provveder dovete, che la repubblica delle 
lettere detrimento alcuno non prenda, e bandir, come veri romani, ed arruolare, ed in campo mostrarvi, 
qual facevasi anticamente al sorgere guerra più minacciosa che col nome chiamavasi di gallico 
tumulto. Voi dunque rendete utile il mio zelo, e quello de’ padri vostri greci e latini, e non soffrite che 
tante ombre gravissime abbiano sentenziato e che, sin d’oltre Lete ed Acheronte, abbian mandato 
indarno soccorso alla vostra poesia. State sani. 

CODICE NUOVO 
DI LEGGI DEL PARNASO ITALIANO 

PROMULGATE E SOTTOSCRITTE DA OMERO, PINDARO, ANACREONTE, VIRGILIO, 
ORAZIO, PROPERZIO, DANTE, PETRARCA, ARIOSTO, NE’ COMIZI POETICI TENUTI IN 

ELISIO. 

I 

Non si mettano i giovani allo studio di poesia come le gregge. Un di cento coltivisi, alcuni 
pochi se ne informino leggermente, il resto non si strazi con molt’ore d’eculeo e di tortura ogni giorno, 
e col tormento inventato da Mezenzio: Mortua quin etiam iungebat corpora vivis. 
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II 

Diasi loro piccol compendio di pochi precetti, e sùbito i buoni esemplari da leggere. Cento versi di 
buon poeta insegnano più che tutti i tomi de’ precettori. Questi si diano a coloro che son fatti per 
ruminare, siccome i bovi, per non sapere che farsi. 

III 

Non usurpino più le scuole i talenti dal Ciel destinati alla milizia, al foro, all’aritmetica, ed all’aratro. 

IV 

La poesia latina si legga ed intenda, affin di perfezionare l’italiana. Chi pretende di riuscire eccellente 
poeta latino, essendo nato italiano, condannisi a comporre dentro d’un mausoleo, poiché scrive ai 
morti. 

V 

Non si leggano galli o britanni poeti se non se all’età di 40 anni, quando non è più tempo di poetare. 

VI 

Non si permettano poesie amorose fuor che a vecchi poeti di 60 anni perché si riscaldino; ai giovani 
no, perché non raffreddino sé e gli altri. Ciò per un secolo, finché si purghi de’ ridicoli amori il parnaso 
italiano. 

VII 

L’Arcadia stia chiusa ad ognuno per cinquant’anni, e non mandi colonie o diplomi per altri cinquanta. 
Colleghisi intanto colla Crusca in un riposo ad ambedue necessario per ripigliar fama e vigore. 
Potranno chiudersi per altri cinquant’anni dopo i primi, secondo il bisogno. 

VIII 

Le accademie più non ammettano fuor che coloro, che giurino legalmente di voler esser mediocri tutta 
la vita. Color che avessero mire più alte, ne siano esclusi. 

IX 

Pongasi dazio su le Raccolte per nozze, per lauree, ecc. Un tanto paghi lo stampatore, un tanto il 
raccoglitore, un tanto il poeta pro rata, e il doppio di tutti il mecenate. Paghino pure i giornalisti, 
eruditi, ecc., che ardiscono sentenziare e parlare di poesia. 

X 

Scrivasi su la porta di tutte le pubbliche librerie a grandi caratteri: «Ignorerai quasi tutto, che qui si 
contiene, o viverai tre secoli per leggerne la metà». 
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XI 

Facciasi una nuova città, le cui strade e piazze e case sol contengano libri. Chi vuol studiare, vada a 
vivere in quella per quanto tempo ha bisogno, altrimenti le stampe non lasceran presto alcun luogo alle 
merci, ai viveri, agli abitanti nelle città. 

XII 

Uno spedale vastissimo sia eretto, la cui metà sia destinata per gl’italiani poeti non dalla natura ma 
dalla pazzia condotti a far versi; l’altra a chiunque pretenda di guarirli, e di far risorgere il buon gusto, 
e di toglier gli abusi della italica poesia con sole parole, ed esortazioni. 
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LETTERE SOPRA VARI ARGOMENTI DI LETTERATURA SCRITTE DA UN 
INGLESE AD UN VENEZIANO (1766) 

A MILADI N. N. 

Queste lettere sono vostre, siccome il fu l’autor loro, che le scrisse quasi con voi, né opinione o 
pensiero in queste espresse, cui non consultasse con voi come con giudice competente. Così 
v’avess’egli ascoltata, quando il focoso suo desiderio di nuove cognizioni lo spinse ad imbarcarsi su la 
flotta dell’ammiraglio Pocok e il condusse a perire su quel vascello male avventurato, che i nostri 
inutili voti portava in America! A me, intanto, par di salvare qualche reliquia di quel naufragio, dando 
in luce le lettere d’un amico nostro sì caro, e non sento rimorso di pubblicarle, poiché voi stessa, a ciò 
confortandomi, le lettere m’offrite ch’egli di Francia e d’Italia ne’ suoi viaggi vi scrisse. E così certo 
mostrate, o Miladi, di ben conoscere la vera amicizia, rendendo quanto si può ad un amico illustre la 
vita, e la cara ombra consolandone in parte, se alcun senso là giugne de’ nostri affetti, con questo 
segno di fedele memoria. A consolarla però vie più dolcemente, mi permettete di un poco parlarvi a 
suo nome, com’egli sovente di voi mi parlava, e com’egli pensa fors’anco e m’ispira. 

Io mi protesto, o Miladi, che il vostro nome non pongo in fronte di questo libro per farvi onore 
o piacere, né temer voi dovete d’incontrar nelle lodi solite darsi all’altre donne in istampa, e di cui 
sentono vanità. Intendo solo di far onore al vostro sesso e al nostro secolo presso gli uomini che 
verranno, i quali avran certo le donne del tempo nostro in pochissimo pregio, dovendo essi stare alle 
storie pubbliche de’ costumi presenti col testimonio degli scrittori, or galanti, ora scenici, che mettono 
il loro studio in dipingere e mordere i femminili difetti. Perché quai memorie, nel vero, nei costor libri, 
se pur tanto vivranno, quai ritratti vedrà l’Ottocento, delle femmine d’oggidì? Una vita molle ed 
inutile, una vita sciocca e puerile, i corteggi, i serventi, i galanti, l’occupazioni perpetue della toletta, lo 
studio delle mode, le rivalità, le invidie, le maldicenze di tante, e infin la misera educazione, l’eterno 
ozio, l’ignoranza di tutte. Le quali pitture, facendone poco onore presso i nostri nipoti, a credere 
gl’indurranno né merito né virtù esservi stata in Europa nel Settecento, poiché le donne, 
signoreggiando, debbon seco ad egual condizione trar gli uomini, e farli donne. Nel qual caso, che mai 
diranno di noi? Diranno che questo secolo è stato di tutti il più infelice, perché i secoli barbari e 
rusticani almen ebbero qualche virtù, o militare o civile, di zelo patrio, di veracità, di valore e di 
costanza, e che i colti ed illuminati ebbero l’arti, l’urbanità, i comodi ed i piaceri; ma che questo 
nostro, troppo gentile per godere i vantaggi della rozza semplicità e troppo ozioso per gustar i pregi 
dell’ingegno e dello studio, non ne ha avuto nessuno; e sarà colpa sol delle donne, perché sapranno che 
hanno regnato, e che noi siamo stati unicamente occupati a servirle, a sedurle, dopo averle educate per 
questo unicamente. 

Or io voglio che sappiano i nostri nipoti esser voi stata tra noi, e forse due o tre altre donne 
simili a voi, nel secolo nostro infelice. Sapran per tanto che qualche donna ha vissuto tra noi non 
sempre assediata, benché amabile e vezzosa, da’ giovani donzelletti e profumati; ma che sapeva 
distinguere tra un vero amico ed un cascante zerbino, né misurava il merito delle persone dall’elegante 
capigliatura e dalla freschezza degli anni. E, quello che più lor dee far maraviglia, sapranno che i 
miseri, i litiganti, gli oppressi ed ogni genere di sventurati, aveano l’adito aperto alla protezion vostra, 
ed era questo il corteggio più assiduo dintorno a voi, talché foste veduta talora lasciare il tavoliere e la 
toletta per ascoltare un miserabile, con grave scandalo della compagnia più brillante. E di qua ne 
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derivava quell’altro, di trattare umanamente la vostra gente persin di livrea, come se fosse della 
medesima specie vostra. Meno allor stupiranno, leggendo che gli artisti industriosi, e gli uomini di 
lettere anche senza essere titolati, non erano lasciati nell’anticamera vostra e non eran posposti al ricco 
e al potente, benché non altra commendazione avessero fuorché il merito e la virtù. Per le quali cose si 
renderà loro credibile la cura presa da voi per ben educare la prole, anche a pericolo di derogare al 
vostro rango, l’uso del quale è di sbrigarsi dei figli consegnandoli a mani venali per non perdere il 
tempo destinato ai doveri primari della nobiltà, il gioco, il teatro, la conversazione. Ma, quantunque io 
voglia sperare che questi tratti saran veduti da un altro secolo, di miglior occhio che non dal nostro, 
non so però se quello sarà tanto diverso da questo, che possa fargli sapere con onor vostro anche le 
sollecitudini economiche della famiglia, che non isdegnate, l’attento provvedimento alle domestiche 
piccolezze, i lavori delle vostre mani, la vostra aritmetica, le conferenze coi vostri ministri, e 
soprattutto la vostra impazienza di pagare i creditori. Parmi difficile una totale rivoluzione da un’età 
all’altra, sicché il non aver debiti sembri onorevol cosa a coloro, i padri dei quali tennero a gloria e 
magnificenza l’averne assai. Come poteva aver ella tempo per tutto questo? dimanderanno i posteri 
forse, sapendo che le altre donne, oggi, non ne san trovare abbastanza per vestirsi tra giorno. Volete 
voi ch’io sia costretto di dar per iscusa un’accusa peggiore, cioè l’uso vostro sì strano di levarvi da 
letto di buon’ora, di avere una regola del vostro tempo, un ordine tra i vostri servi e i loro uffici, l’ore 
assegnate ai doveri diversi, di donna, di madre di famiglia, di dama, di padrona, e per fin di cristiana? 
Ciò sarà egli creduto? 

Pure, a renderlo meno incredibile io non tacerò i vostri difetti, come avrebbe fatto un 
panegirista. Dirò, insomma, che, con tante prerogative da rendervi singolare tra l’altre donne, voi non 
vi vergognate d’esser donna, avete la bontà naturale al vostro sesso, la semplicità delle maniere, una 
certa modestia spontanea, per cui talora arrossite pudicamente, come una donna del tempo antico. Non 
vi vergognate d’essere devota, non osate comparir erudita o nella storia o nella religione o nelle belle 
lettere, benché lo siate più dell’ordinario, e vi guardate dal citare alcun testo, anche in cerchio di 
letterati, o d’Orazio o del Petrarca, e non volete decider mai le letterarie questioni, che si rimettono a 
voi spesso nella conversazione. Il che, a dirvi la verità, è al nostro tempo un’affettazione, come lo era il 
contrario in altri tempi. E questi difetti in voi si veggono anche al vestirvi, all’ornarvi, alle maniere, al 
suon della voce, agli argomenti de’ vostri discorsi, che tutti sono relegati nella donnesca semplicità 
naturale de’ secoli non raffinati. 

Con questa sincera confessione di questi e d’altri difetti vostri, spero d’ottener fede presso i più 
increduli, e, se molte donne sì fatte potessi io rammentare ai posteri nostri, giustificar presso loro 
potrei quell’ascendente che sopra gli uomini han preso nel nostro secolo. E, se i posteri opinassero per 
avventura (perché chi può preveder le opinioni, la filosofia, il costume dell’Ottocento?) contro il poter 
delle donne, vorrei convincerli che non l’intendono, e che, ben usandolo, è questo un vero dono della 
natura, uno stromento principalissimo della comune felicità, una sorgente di tanti beni, quanti mali ne 
nacquero per l’abuso fattone insino ad ora. Perché più efficaci insegnamenti e più forti esempli non 
ponno aversi quanto da tai maestri che cominciano ad impadronirsi del cuore e giungono in fondo 
all’anima per la via più sicura; e, se è così scritto nel libro grande degli umani destini, che gli uomini 
debbano sempre essere quali vorran le donne che siano, avrem noi bel fare da padroni, da legislatori, 
da giudici, da magistrati, da capitani, da dottori e da tiranni: noi sarem sempre sotto i giudìci e il 
comando e il saper delle femmine. Sicché bisogna sperare o che nascano delle donne capaci di formare 
se stesse alla virtù, alla generosità, al bene, o educarle in guisa che sentano il pregio della virtù, della 
generosità, del bene oprare. E allora sarem noi pure uomini virtuosi, cittadini, padri di famiglia, 
soldati, al bisogno, ed eroi, senza più disputare a qual metà del genere umano tocchi il comando 
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legittimo, a quale l’ubbidienza, la qual disputa sarà sempre indecisa, sinché gli uomini contraddiranno 
a se stessi di qua con le leggi, di là coi costumi, come han fatto sinora. 

Che se, nulla ostante, la posterità, presso cui d’ordinario poca fede e poco rispetto ottengono i 
trapassati, pur negasse credenza alle mie prove, allora, Miladi, non mi rimarrà scampo, fuorché 
citandole testimoni e mallevadori de’ detti miei. Al qual passo arrivato, io mi tengo sicuro della vittoria 
d’ogni incredulità, avendo a sostegno della mia causa non pure il fior più eletto della città, ma la 
nazione in gran parte e i personaggi più illustri di quella, e delle straniere eziandio. Non v’ha forse alto 
signore, o principe, o capitano, o prelato, o magistrato distinto, che voi non abbia voluta vedere, o a cui 
non abbiate voi, or per titolo di parentela, or per uffizio di gentilezza, usate gran cortesie, e, per dirlo 
con formola usata, fatti gli onori del vostro paese. Quanti, adunque, non troverei, negli ordini più 
autorevoli della nobiltà e del clero, e ancora delle accademie, sicuri e sperimentati testificatori de’ 
meriti vostri? E, ciò che farebbe non meno autorità che sorpresa, sarebbero i milordi ottogenari, che 
sempre ebbero presso voi buon accoglimento, maravigliando ogni persona non so qual più, o voi che 
potevate gustare d’una conversazione sì antica in sì giovane età e preferire il serio e posato stile della 
prudenza al lusinghevole e grazioso della galanteria, o essi stessi, che conservavano ancora, in tanta 
stanchezza degli organi, un gusto, un sentimento, assai delicato per potere con esso assaporare le 
grazie e le finezze del vostro spirito, che, quantunque si tenga nei confini del naturale e del sincero 
pensare, pur non è mai che non abbia un colore, un contorno, una certa aria di vivacità e d’ingegno 
fuor del volgare. 

Ma voi siete impaziente di leggere non pure i pensieri e i sentimenti, come questi sono dell’amico 
nostro carissimo, ma le sue parole medesime. Io vi lascio con lui, o Miladi, e con le sue lettere, assai 
contento che piacciano a voi, che le bramaste veder pubblicate, senza molto pensare a quel che il 
pubblico ne dirà, del qual sappiamo abbastanza se si debbano numerare o pesare i suffragi. Sono ecc. 
ecc. 

4 luglio 1766. 

L’EDITORE A CHI LEGGE 

Non inutile officio, e non ingrato, o lettore amico, penso io di farti, se innanzi che tu a legger 
entri il libricciuolo male augurato, ch’io pur t’offro e dònoti volentieri ed accomando, di alcuna cosa ti 
faccio accorto a tuo pro'. 

Alcuni errori di lingua, non tutti no, che ad uno inglese italianamente scrivendo non isfuggir non 
poteano dalla penna, ho tolti dallo scritto, e alcun passo pure un pocolino ho ritocco e mutato, che 
intralciato ed oscuro mi parve. 

Non poche frasi e maniere di dire, che sentono di forestiero, ho lasciate, perché tu le gusti e, 
come assaporando un frutto di oltre mare, un piacer nuovo e caro tu n’abbia a sentire. Alcuna, però, 
troppo inglese, e fuor del nostro uso, ho temperata. 

Alla sintassi, or gallica or anglica, non ho posto mano, perché allora non l’inglese t’avrebbe 
parlato e scritto, ma sì bene io che il più giurato italiano e mi son pure ed esser voglio. 
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La dissomiglianza di stile tra queste dodici lettere, per cui sembrar ti potrebbono di molti e 
diversi autori, non farà maraviglia a chi gl’inglesi uomini conosce un poco, i quali secondo lor vario 
umore, or lieto or mesto, or loquace or taciturno, or benevolo ed or inimico, variamente parlano e 
scrivono e vivono. 

In fine, alcune brevi note ho aggiunte al testo, perché non intendono tutti quello che tra due s’intende 
amici e viaggiatori uomini, e delle francesi e inglesi cose ottimi conoscitori. 

LETTERA PRIMA 

Voi m’invitate ad esercitarmi per lettere nella lingua italiana. Ve n’ho dell’obbligo, perché amo 
lei e voi. Ricordatevi che io sono inglese, né voglio suggezione. L’indipendenza è la mia passione 
anche nelle parole, e qualche inglesismo mi si dee permettere, che sarebbe in Italia delitto di lesa 
Crusca e scandalo de’ grammatici. La patria vuole il suo dritto, e sento con l’aria di Londra addensarsi 
il mio capo e il mio pensare, come accade ai romani tornando da Tivoli e da Frascati. Chi sa che non vi 
scriva ancora in veneziano? Libertà, in somma, questa faccia la base del nostro trattato di commercio. 
Sapete che la vostra lingua veneta mi piace assai. Sono appassionato per l’ariette da battello, le canzon 
barcarole, pei sonetti e le canzonette di quel vostro gentiluomo; la conversazione delle vostre dame 
piacevami assai, anche per quel linguaggio sì vivace insieme e gentile. Oh come un inglese nato a 
tacere, e avvezzo alle sue dame-statue, trova un’insolita grazia nel convivere tralle vostre! Noi le 
tostiamo(7), è vero, ma anche le accomiatiamo ai frutti, perché ci vengono a noia, se mal non 
m’appongo. 

Ma quale argomento mi date per le mie lettere? E voi volete ch’io vi dica il mio pensiero sopra 
gl’italiani, massime letterati? Oh questo sì che mi può far ridicolo! È ben vero che gusto le buone 
lettere, le unisco alla musica, alla pittura, al teatro, ai casini: i letterati mi facevano la loro corte, mentre 
io la faceva alle virtuose, mi ricordo quel giorno, in cui mi paragonaste, colla vostra malizia italiana, 
alla signora principessa di W..., che passa la giornata tra il suo nano, la sua scimia, il suo pappagallo, e 
il precettore del principino. È vero che i letterati m’hanno dato occasion di conoscergli, poiché io 
studio l’uomo volentieri. Ma per questo? Io ho studiato questa specie d’uomini ed ho trovato, come 
madama Cencin(8), una nuova specie di bestie. Fan molto bene in Italia i veri uomini di lettere a fuggir 
il titolo di letterati, come un affronto; poiché è avvilito da tanti pedanti, da tanti fanatici e peggio. 
Vedete a qual pericolo mi mettete con tale argomento, se mai si sapesse il nostro carteggio, e la mia 
libertà di pensare inglese, e un poco prussiano, su questi pregiudizi nazionali. Voi stesso, che siete 
filosofo, il sareste voi abbastanza, sentendomi criticare le opinioni e le pazzie degl’italiani? L’amor 
della patria è un amor proprio sotto altro nome ed è un pregiudizio, una puerilità, quando crede il bene 
e la gloria del suo paese dipendere da una commedia, da un sonetto. Questa pazzia, sapete, è la pazzia 
più dominante d’ogni nazione. Ho visto Parigi in tumulto, in sedizione, perché un bell’ingegno aveva 
detto male della musica francese(9). Si stamparon libelli a migliaia, si ruppero amicizie antiche, si 

                                                 
(7) Tostare: vocabolo inglese, che significa i brindisi, che fannosi dai commensali ai re, agli amici, agli 
uomini illustri lontani, e massimamente alle dame. Esse però non vi sono, perché si levan da tavola al 
portarsi dei frutti e vanno a prendere il té insieme ne' loro appartamenti. 
(8) I signori Piron, Duclos, de Marivaux ed altri belli spiriti erano amici di quella dama, che gli 
chiamava scherzando Mes bêtes. 
(9) Il celebre Mr. Rousseau cittadin di Ginevra. 
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venne talora alla spada(10), la guerra civile era al colmo tra i partigiani della musica italiana e quei della 
francese, e questi credevano di salvare la monarchia messa in pericolo dai trilli di Caffariello e 
dall’ariette di Buranello. Al mio arrivo in Londra, ho trovati due gran partiti e furiosi; io credea che si 
trattasse della libertà o del commercio tra questi nuovi Wighs e Torys(11): trattavasi d’una critica fatta 
da un bell’umore d’alcuni passi di Milton e di Shakespear: egli era accusato come ribelle, il giudice 
della pace faceva il processo, voleasi trattarlo come l’ammiraglio Bing(12). Egli aveva, veramente, 
criticati insieme con quegli antichi due o tre poeti moderni, servili imitatori di quei maestri e adoratori 
dei loro difetti, e questi erano i suoi accusatori e i difensori della patria e della maestà, com’essi 
dicevano, della nazione. Pensate come io mi divertii di questa scena. E Londra è pur l’emporio del 
pensar libero e contiene un milione di cervelli indipendenti e sovrani ciascun nel distretto(13) del suo 
cranio. In mezzo, dunque, al regno della libertà e della filosofia, si vedono tali commedie. Che sarà in 
Italia? Poveretti! Siete ancor bamboli, in paragone di noi, giganti nella sublime filosofia spregiudicata. 
Ci vuol altro che ripetere a mente qualche passo di Lettera persiana o della Pulcella e citare Toland e 
Tindal(14)! Siete sempre copie, noi siamo originali; i barbieri e i calzolai di Londra vi ponno far da 
maestri in questa filosofia. La ragione, la filosofia, la libertà di pensare, questo è il linguaggio d’un 
parlamentaio e di un marinaio. L’uno sedendo legislatore nelle due camere, l’altro calafattando la nave, 
detestano i pregiudizi. Che direbbono gl’italiani, che ne sono sì schiavi, di me forestiere, che 
giudicargli ardisco? Vi ricordate dello stupore che dimostrò, visitandomi, quel cavaliere poeta? Vide 
sul mio tavolino Dante e Petrarca insieme con Pope e con Adisson. Mi vide gustare que’ suoi poeti e 
talora anteporli ai miei. Quante carezze mi fece! Sebbene, bentosto cambiò stile, quanto parlai di 
qualche critica di quei due maestri suoi perfettissimi, secondo lui, e impeccabili. Come perdé la 
pazienza e la creanza, non potendo spiegare quel passo di Dante, che si era impegnato di capir tutto 
quanto, e diede in furie, e disse villanie contro mezza la compagnia; scomparve il cavaliere, e non si 
vide fuor che il poeta. Ciò m’è accaduto più volte; e, per verità, i vostri letterati che trattano coi 
forestieri di tali materie rispettano poco l’ospitalità. Lasciamoli dunque ne’ lor pregiudizi e ridiamo tra 
noi. Siate discreto, ed io sarò libero a dirvi il mio parere. Ho diritto a questa libertà. Son tornato inglese 
perfetto con pochi mesi di Londra. Se io sentenzio i prìncipi o i re, a tavola, o al caffè, se peso 
l’Europa sulle bilancie dell’equilibrio, ben posso alzar tribunale tra i letterati e i poeti. E poi non ho io 
patente autentica di legittimo giudice in fatto di lettere italiane? Mi giovi almeno a questo il diploma 
d’Arcadia, che fui costretto a prendere a Roma, e che mi era dovuto, secondo il parere e le proteste di 
que’ molti letterati, poiché io sapeva qualche aria di Metastasio, e spendea qualche guinea. Ed era il 
primo mio viaggio in Italia, onde ancora vivea con gl’inglesi e scorticava i versi vostri e la prosa; pur 
quai lodi non mi davano per la mia pronunzia, per l’orecchio fino e il gusto delicato della mia lingua 
italiana, quando erano a pranzo da me! In ogni città mi volevano ammettere in qualche accademia, ed 
io gli ammetteva intanto alla mia tavola. Qui dibattevansi i punti primari della letteratura, e con le 
bottiglie si numeravano le decisioni. Mi si offerivano sonetti e dediche da ogni parte, e sono uscito 
d’Italia ben conoscendone il genio letterario, perché avea ben pagati i miei maestri. Addio. 

                                                 
(10) Tra Mr. Freron e Mr. Marmontel. 
(11) Famosi partiti dell'alta e bassa chiesa, Wighs rigidi e liberi, Torys espiscopali e regi. V'è un terzo 
partito, detto dei Trimmers, che cangia secondo il suo interesse. 
(12) Vedi la storia dell'anno 1756. 
(13) Frase inglese, come molte altre, le quali non è necessario notare al lettore avveduto. 
(14) Toland, scrittore libertino e spia di Milord Oxford; il vecchio Tindal, autore di quel genere 
confutato dal dottore Conybeare vescovo di Bristol. 
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LETTERA SECONDA 

Non posso dissimulare che di tutte le nazioni, quanto alla letteratura, m’ha la vostra annoiato 
più di nessuna. I francesi e i tedeschi hanno de’ gran pregiudizi, ma non così incomodi come quelli 
degli italiani. In Francia la letteratura è frivola, ma diverte; la varietà stessa di tante stampe, che 
nascono e muoiono il dì medesimo a Parigi, fa un divertimento; e sopra tutto la critica v’ha un’aria di 
civiltà, o almeno di scherzo, che vi solleva da qualche noia. Quell’esservi un centro di tutto il regno, 
dove fan capo tutti i capricci e gl’ingegni della nazione, presenta un mercato universale, dove ognuno 
può scegliere, e forma un sistema riunito e raccolto di pensare, per cui sapete, presso a poco, il giudizio 
dei più e dei migliori; ma in Italia ogni provincia ha un parnaso, uno stile, un gusto, e secondo il genio 
del clima un partito, una lega, un giudizio separato dall’altre. Napoli, Roma, Firenze, Venezia, 
Bologna, Milano, Torino e Genova, son tante capitali di tante letterature. Un autore approvato in una è 
biasimato nell’altra; e il più grand’uomo, l’oracolo, di questa provincia, appena si nomina in quella. A 
Palermo, a Padova, a Pisa, a Lucca, a Verona, a Brescia, ho trovato principii diversi, diverse maniere 
di pensare, studi diversi. Dove domina la giurisprudenza, dove l’antiquaria, qui il latino, là il volgare, 
le belle lettere in un luogo, le matematiche nell’altro, chi esalta unicamente il Zappi, il Chiabrera e 
Guidi e Lorenzini, chi non vuol altro che Dante e Petrarca, chi pregia sol Metastasio, chi stima solo 
Gravina, chi vuol commedie, chi pretende tragedie. Ciascuno di questi gusti è l’ottimo e l’unico e vero 
di quella città dove esso regna, la qual disprezza e deride la sua vicina e tutte le altre con tutti i lor 
gusti. Mi pareva ben dilettevole andar cambiando nazioni e costumi cambiando i cavalli da posta, e 
trovare della novità, ch’è il premio d’un viaggiatore, ad ogni passo. Ma mi noiava eziandio il non saper 
mai dove fosse l’Italia, e dove prenderne giusta idea. Roma pretende dar legge a tutti, il suo nome le 
basta. Firenze ha la Crusca, e ha avuti i Medici; ma Bologna è la madre degli studi, ed ha l’Istituta, che 
val ben più d’ogni accademia; ma Torino, Padova e Pisa hanno università; ma Venezia ha 
dell’ingegno, de’ librai, e de’ torchi più d’ogni altra; ma Napoli e Genova han de’ danari, Milano delle 
buone cucine e l’Ambrosiana, Verona l’anfiteatro e Maffei, e tutte alcun titolo, alcuna ragione e diritto, 
per incoraggire i suoi letterati e dar pascolo alla lor vanità. Ognuna alza il suo tribunale, ha il suo 
parlamento letterario e comanda nel suo distretto quanto Londra all’Inghilterra, Parigi alla Francia, in 
materia d’opinioni, sovranamente. A dire il vero, io penso che, se in fatti l’Italia tutta avesse un centro, 
un punto d’unione, sarebbe più ricca d’assai nell’arti, nelle lettere e forse nelle scienze, che non 
qualunque altra nazione. Ma questo disgregamento, che produce poi la discordia, la gelosia, 
l’opposizione d’un paese coll’altro, fa parere, a chi non esamina, che gl’italiani siano più poveri che 
non sono, e più ridicoli. Perché di ciò nasce che i più piccoli pedantucci, i sonettisti, fanno figura e 
autorità nelle piccole loro letterarie combriccole, onde è piena l’Italia di tai letterati plebei, di veri 
insetti della letteratura. E al contrario gli uomini dotti e di merito non vi hanno quel credito che lor si 
dovrebbe, anzi spesso si trovano esposti alla critica, cioè agl’insulti e alle insolenze d’ogni più vile 
scrittore. Quindi son timidi, circospetti, e non fanno quel bene alle lettere, che farebbero, co’ loro studi, 
se fossero più sicuri e avessero la conveniente autorità. Là dove in Londra e in Parigi, dove sono 
raccolti tanti grand’uomini e posti in luogo elevato, onde tutta la nazione vede la loro luce e la rispetta, 
essi fanno, dirò così, un corpo difeso e unito, onde non temono fuorchè i loro pari, e intanto la plebe 
de’ poetastri, de’ gazzettieri, de’ libercolanti va strisciando nel suo fango e non giunge a noiarli. 
Costoro son fuochi fatui, che spariscono subito senza far torto ai pianeti, sono effumazioni, che il sole 
dilegua e strugge. Ma in Italia, dove non è un sole, dove i pianeti sono radi o troppo dispersi, un vapore 
diventa una nuvola, e si fa un turbine, una tempesta, d’ogni piccola esalazione. Questo male è comune 
in Italia a molte classi e generi di persone. V’è la stessa diversità nel vestire e nelle mode: benchè 
tentino d’aver tutti le mode di Francia, non ci riescono, perché ogni provincia le accomoda a sé, le 
riceve più tardi, le varia, onde si vedono le cuffie e le parrucche di un secolo vicino a quelle d’un altro, 
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un guardinfante rotondo con un ovale, le buccole della Montespan col chignone della Pompadour. Nel 
giro d’Italia d’un anno potreste fare la storia dei vestiti e delle mode d’un’età intera col fatto alla mano. 
Giugne a Torino l’ultima stoffa di Persia e di Parigi, quando è in voga a Messina o a Trento qualche 
stoffa a gran fiori e argento delle prime fabbriche di Lione. La galleria famosa delle scarpe, delle 
berrette, de’ ventagli, ecc. antichi e moderni, barbari e nostrali, che è in Collegio Romano, è inferiore a 
questa galleria di tutta Italia. Qualche cosa di somigliante si trova in Germania, perché la costituzione 
di quello stato è presso a poco la stessa. Ma la letteratura tedesca, come il lusso, non sono in quel 
fervore come l’italiana, o sia per la lentezza, in ogni cosa, maggiore tra i boreali e per la maggiore 
vivacità tra i meridionali, o perché la lingua tedesca non è ancora del tutto ripulita e usata nei libri, 
oppure, il che credo più vero, perché le arti, le lettere, e la coltura sono in Italia come in clima nativo e 
germogliano da per tutto e vivono anche nell’abbandono di premi e di mecenati. Ci vuol pazienza, ma 
egli è certo che i pittori, i poeti, i belli ingegni, i pronti artisti, nascono a centinaia tra voi, e uno per 
volta tra noi, e anche in Francia, che che ne dicano i parigini, che credono tutta la Francia simile alla 
capitale. Essi non sanno o non vogliono saperlo, che un architetto, un teatrista passabile, è più raro a 
trovarsi nelle provincie, che non un finanziere amabile a Parigi. Io mi son dilettato d’esaminar questo 
punto, ed ho trovato l’Italia, come la Grecia, ricca di se medesima e di spontanei talenti, e la Francia e 
la mia patria, benché tanto inclinate alle arti e a far la fortuna degli artisti, hanno difficilmente di 
quell’opere e di quegli uomini che manda l’Italia per tutto e di cui l’Europa tutta provvedesi. Ma 
questo lusso medesimo italiano nuoce all’Italia. Pochi trovano delle corti, dei prìncipi, dei milordi, che 
gli adoprino. Restano in picciole città, e fan poco. Son costretti a lavorare alla giornata, o a far di 
capriccio. Ed ecco un popolo di mediocri e di sciocchi. Vedetene la chiara prova nei lor poeti, che sono 
tra tutti gli artisti in maggior numero: vanno a finire nelle Raccolte; questo è il lor premio, la loro 
gloria. Pochissimi arrivano al sublime di una cantata per qualche signore, che gli paga con l’onore di 
proteggerli e con qualche cena, ove tra la nobiltà si fanno deridere, come dice Luciano in quel suo bel 
quadro del corteggiare i grandi; pochissimi, all’onor di servire una truppa di comici con tante 
commedie per mese e tanti ducati per commedia; il resto si scarica nelle Raccolte. Che compassione 
insieme e che riso mi movea quest’usanza italiana, e solamente italiana! Mi pareva la poesia, 
massimamente a Venezia, un curioso mestiere, una nuova manifattura, un lanifizio. Mi son trovato agli 
sposalizi più d’una volta, ne ho veduti i preparativi e le feste più solenni. I poeti vi lavoravano al pari 
de’ falegnami, de’ pittori, degli stuccatori, e de’ macchinisti, col solo divario che aveano paga più 
discreta di tutti gli altri. Mi son preso piacere una volta di contare que’ componimenti in foglio 
volante, che addobbavano le botteghe, i palazzi, le strade. Sonetti in lingua veneziana, in paesana, in 
toscana; altri con la coda, altri no, canzoni d’ogni metro, capitoli, ecc. Questo addobbo pareggiava quel 
de’ damaschi e de’ tappeti. Pure è questa la vanguardia delle galiotte o delle lancie, i libri e i volumi di 
poesia formavano il corpo della flotta. Otto diversi ne ho veduti per un solo procurator di San Marco, e 
stampati con pompa e spesa grandissima. Maggior lusso di stampe non vidi in opere scientifiche ed 
importanti. Caratteri e carta sceltissimi, vignette e finali de’ più valenti incisori, sino a fare cornici 
leggiadrissime e dispendiosissime di fino intaglio ad ogni pagina; talché talora il più detestabil sonetto 
si trova ricamato tutto all’intorno con più nobiltà che mai nol fu alcuna ode d’Orazio ed alcun salmo di 
David. Un vetro contorniato di brillanti. Mi disse un gentiluomo, che uno di questi libri era costato più 
di mille ducati a stamparlo. E con qual frutto? Se ne mandano i fasci di tai libri alle case, come si 
mandano de’ panieri di fiori o di confettura ai convitati, parenti e amici. Hanno i libri un medesimo 
fine. Passano in mano delle cameriere e degli staffieri; perisce tutto lo stesso giorno; e, mentre 
s’odorano i fiori, si gustano i dolci o poco o molto, nessuno legge i versi né poco né molto. Ma 
nondimeno, al primo sposalizio, tornano nuove Raccolte, ed una donna non si crederebbe ben maritata 
se le mancasse l’equipaggio dei versi e la fornitura delle Raccolte. Credo che se ne faccia un articolo 
del contratto matrimoniale. Tutta la parentela sta ad occhi aperti, tutti gridano contro l’abuso, tutti lo 
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vogliono. A voi altri non fa più tanta specie. Ma un forestiere, e, permettetemi dirlo, un inglese ancor 
meglio, se ne diverte in cuor suo più che non credete, benché non insulti e derida come tanti francesi le 
vostre lettere e la poesia, che credono essi in Italia non esser buona ad altro. Ma che volete che dica, 
quando sente in piazza di San Marco improvvisare in rima, e tirar tutto il mondo ad udirli come poeti 
mirabili, gli stessi ciurmatori e saltimbanchi? Non ci mancava, per avvilire il linguaggio degli dèi, 
l’arte di Febo e delle Muse, che vederla tra i bossoli dell’Orvietano e le scimie de’ cavadenti. Non 
nego esser pregio di vostra lingua, ed unico pregio, quello di improvvisare; sebbene io lo abbia sempre 
assai sospettato d’impostura; e avendomi poco prevenuto in suo favore l’aver sempre incontrato, in 
varie città d’Italia, che gl’improvvisatori erano religiosi(15), gente, a mio credere, nata a tutt’altro ed 
educata in cose e studi molto più seri che i versi non sono. Né gli «uomini di garbo», come si dicon tra 
voi, non gli ho trovati assai favorevoli a quella gente, che lor parea profanare il sacro abito e la poesia 
insieme; tanto più che non eran buoni poeti in iscritto, né dotti fuorché in superficie. L’abate Rolli, 
essendo io giovane, udii più volte parlarne con dello spregio, benché avesse improvvisato anch’esso 
talvolta con grande applauso. Ed anche per questo condanno l’abuso della vostra poesia, non meno che 
per le Raccolte, e compatisco monsieur de Fal... che fece mettere alle sue livree per passamani que’ 
fregi d’una Raccolta e si compiaceva d’avere al suo servizio tanti poeti quanti né Augusto né Mecenate 
non poté averne. Addio. 

LETTERA TERZA 

Voi mi sfidate, amico, a dipingervi la mia nazione per vedere se io sono così neutrale e filosofo 
in casa mia come il sono in quella degli altri. Mi verrebbe un sospetto, che voi foste offeso della mia 
libertà nel giudicar gl’italiani, e che il vostro amor proprio, questa volta, v’avesse burlato, facendo 
perdervi quell’indifferenza che un buon filosofo deve avere per ogni cosa, quando cerca la verità. 
Saldo, mio caro, tenete fermo, vi prego, e, se da me volete l’esempio, io ve l’offro in questa mia, e nel 
carattere che vi presento della mia nazione(16). 

Egli è vero che l’inglese da qualche tempo in qua è venuto alla moda, e abbiamo l’onore anche noi di 
servir d’esemplari all’Europa. I nostri vestiti, gli abbigliamenti, la letteratura per fino, han trionfato 
della Francia, nostra rivale un tempo, oggi nostra discepola, ed è questa nostra vittoria la più bella di 
tutte quelle che abbiam riportate sopra di lei, né le provincie conquistate tanto ne allettano, quanto 
d’aver renduto tributario del nostro il gusto dominatore di questa bella nemica. Montesquieu e Voltaire 
sono stati i due ammiragli o marescialli che in questa rivalità han militato e trionfato, al nostro soldo e 
sotto le nostre bandiere, contro la loro patria, deprimendola sempre nelle loro opere ed esaltando la 
mia. Mi son trovato a Parigi quando era pieno di questo entusiasmo inglese da loro inspirato ai loro 
compatrioti, né potrei ben dirvi, se io più rideva, o compiangeva, nel segreto dell’animo mio filosofico, 
le follìe che io vedeva intorno a me stesso, che, non so come, era divenuto una persona importante e 
ricercata dalle dame ed assemblee più brillanti, unicamente perché avea l’onore d’essere inglese, 

                                                 
(15) Il p. olivetano Zucco, il p. agostiniano Cristiani, il p. dominicano Luca, il p. Panicelli paolotto, e 
sino a' francescani, carmelitani scalzi, ecc.. 
(16) Gl'inglesi sono in possesso di censurare liberamente la patria e se stessi ancora, ma sanno che ciò 
loro fa onore, e per questo il fanno. Vedi le opere de' più celebri e leggi anche solo i pubblici fogli e i 
mercuri di questo tempo. Il libro stampato in Londra, non è molto, col titolo Dell'esame de' costumi e 
delle massime del secol presente, è una satira contro gl'inglesi, e se ne son fatte in poco tempo quattro 
edizioni, per lo spaccio avuto da quella stampa. 
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quando era questo un disonore pochi anni prima a Parigi. Vedea le persone più amabili andar a gara 
per rapirmi, e beata quella che mi dava la cena, quella che mi teneva in carrozza, o al passeggio delle 
Tuglierìe. Gli uomini più brillanti si guardavano bene di venir al confronto, e, se si trovavan con noi 
per necessità, bello era il vedergli stare attenti ai nostri modi, ai nostri cenni, per ricopiargli, studiare il 
nostro andamento, prendere il nostro tuono, insomma farsi inglesi per essere alla moda. Chi non avea 
fatto un giro in Inghilterra era negletto, si divoravano i nostri libri, e se ne studiava la lingua, si 
traducevano, si stampavano tutti, anche i cattivi, e n’era sicuro lo spaccio e il guadagno, e tutti 
abbiuravan la patria per un fanatico inglesismo. Io vi confesso che mi piaceva molto questa moda, 
perché mi dava un vantaggio e mi procurava delle fortune, ed anche in Italia l’ho trovata con grande 
piacere, dopo che la riceveste di Francia, secondo il solito. 

Ma non per questo non mi sono accecato a credere la mia nazione così perfetta e degna d’essere 
il vero modello delle altre, come queste me lo volevano persuadere. Sicché sono in istato di farvene il 
carattere, senza prevenzione e senza illusione. Sono stato grand’uomo qualche anno presso al pubblico 
invaso e ubbriaco dalla moda, ma con un amico qual voi mi siete parlerò in confidenza, di me e della 
mia nazione, spogliandomi dell’eroismo imprestatomi sul teatro, e comparendovi nell’abito mio 
privato. Non v’è alcun eroe in presenza del suo cameriere, dice il proverbio, e non ve n’è, dico io, 
dinanzi a un amico. Vediamo se dico il vero, e sol ricordatevi che parlo in confidenza e tra noi soli. 

Prima dirovvi ch’è difficile fare il carattere dell’inglese, che propriamente non ha carattere 
uguale e universale per una perpetua contraddizione di sé con se stesso, e per una differenza notabile 
tra uomo e uomo, anzi tra lo stesso uomo in vari tempi. Ma forse questo può essere appunto il suo 
carattere, se n’ha alcuno, cioè il dar negli estremi. Il genio più generale e dominante è la taciturnità, la 
serietà e la solidità, e quindi la fermezza, l’intrepidità, la fedeltà, la prudenza ed altre doti di questo 
genere. Ma, quando una passione ci prende, diamo in tutto l’estremo contrario. L’amore decide di tutto 
il nostro essere se ci soggioga, e ci fa perdere la ragione o la vita. Siamo sobri sino alla frugalità, o 
ubbriachi sino alla brutalità; o fedeli alle mogli, anzi veri amici, o lor tiranni e carnefici furiosi; 
economi nel commercio e attenti alla famiglia, profusi e prodighi quando spendiamo, a segno di ridurci 
alla mendicità; fanatici per la patria o violatori di tutte le sue leggi, e venduti al danaro e alla seduzione 
apertamente; entusiasti per una religione o sprezzatori di tutte; attaccatissimi all’amor della vita, onde 
tanti van lontano, in esiglio volontario, per curarsi e vivere qualche giorno di più, o pronti a darci un 
colpo di pistola ben aggiustato per un’emicrania. L’ozio e la vita sedentaria è a noi carissima, e 
andiamo all’estremità del mondo continuamente. Odiamo la monarchia, e facciamo assidua corte al re 
servendolo a tavola ginocchioni. Vogliamo forestieri tra noi e li trattiamo come nemici. Noi siamo 
aspri e un po’ feroci, le nostre donne timide e dolci. E così dite di cento contraddizioni, che son tra noi, 
e troppo a lungo andrei numerandole. Volete voi il nostro ritratto? Leggete i nostri libri, ove noi stessi 
ci dipingiamo, andate al nostro teatro, ove rappresentiamo noi stessi. Quella è l’immagine di tutti noi la 
più somigliante, e vale a dire «gran pregi e gran difetti». Niente è mediocre. Leggete massimamente i 
nostri romanzi inglesi, dei quali provvediamo tutta l’Europa, vi troverete questo contrasto di 
oppostissime qualità. Avventure sublimi e stravaganti, gran pensieri e frivoli bisticci, passioni eccelse 
e discorsi insipidi, scene di tenerissimo cuore e di furor sanguinario, grandi bellezze infine e grandi 
mostruosità. Il nostro carattere produce questi romanzi, e questi, poi, rinforzano il nostro carattere. 
Quindi è che han tanta voga tra noi, e tutte le case, l’età, i sessi, avidamente gli leggono, e 
principalmente nell’ozio della nostra vita solitaria e di campagna, ove sì volentieri viviamo, 
piacendone di star soli, nodrendo colla meditazione l’umor nero, e fuggendo gli uomini, che noi non 
possiamo soffrire perché appunto somigliano a noi. 
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Il quadro che vi presento mi par che non sia tinto dell’amor nazionale, e più di buon grado ve 
l’offro. Udrete i nostri inglesi dispregiar tutte le nazioni e stimare la propria solamente, ma credetemi 
pure che in cuor loro senton lo stesso, benché non osino confessarlo. E questa io penso che la ragione 
sia del vedersene tanti fuor d’Inghilterra, e per tutta l’Europa, non solo viaggiatori, ma fissati per molti 
anni; cioè la noia in che vien loro la patria, quando ne hanno provato tutti i difetti e gl’incomodi 
sopraddetti. Ma qui troverete un’altra strana contraddizione, che portano seco anche fuor di paese, ed è 
quella bizzarra usanza del vivere insieme tra inglesi in mezzo alle altre nazioni, come se uscissero 
d’Inghilterra non per vivere con gli altri popoli affin di conoscergli e d’istruirsi, ma per godere la 
compagnia degl’inglesi, onde vien, poi, che tanti nostri giovani tornano a casa, dopo aver fatto il giro 
di Francia, d’Italia, di Germania, istrutti a maraviglia delle vicende, degli amori, de’ caratteri de’ loro 
compatrioti, e niente delle leggi, de’ costumi, delle arti degli altri popoli. Il maggior profitto che 
traggono dai lor viaggi, è il portar seco qualche quadro o qualche statua, che pagaron dieci volte più 
che non valeva, l’avere un catalogo dei nomi e dei pregi delle virtuose alle quali lasciarono dei bei 
regali, saper storpiare qualche arietta di musica, e ricordarsi per sempre di qualche tavoliere, ove 
lasciarono qualche somma di zecchini, e qualche amicizia, ove lasciarono il resto. Fuor di ciò, vissero 
sempre cogl’inglesi, e voi li vedete sempre insieme, e in compagnia persino di letto e di tavola, per 
assicurarsi bene di niente apprendere dagli altri popoli, che disprezzano e metton tra loro in ridicolo, 
ma vanno a cercare, nulla di meno, con lunghi viaggi e spese esorbitanti. Che se alcuno vuol pur 
distinguersi, come ha fatto il signor Stevens(17), che, dopo aver fatto in Venezia la figura che ben 
sapete, pochi anni sono è divenuto a Londra autore ed ha stampato i suoi viaggi, allora vedesi più che 
mai quanto poco impieghin di tempo e di diligenza nelle osservazioni e negli oggetti importanti di un 
viaggiatore. Io n’ho conosciuto uno, di tali inglesi, il quale, impegnato in una amicizia, pagava ogni 
mattina un de’ vostri ciceroni, che andasse a veder per lui le rarità delle pitture, dei palazzi, delle 
chiese, e con gli occhi di questo esaminò molte città d’Italia, e con la critica di questo e col suo stile 
fece un libro da stampare in Inghilterra, né vedeste mai persona più contenta di quel che fosse suo 
padre, benedicendo il denaro che suo figlio avea speso sì bene. Eppur seguono e seguiran sempre 
gl’inglesi ad uscir della patria e a mandar fuora i lor figli, benché sappiano tutto questo; finché non 
venga qualche imposizione a proibire questo abuso, che fa uscire tanto denaro ed entrar tanti vizi nel 
regno. Ma questo è il nostro destino, il fare de’ bei progetti e non concluder mai nulla. Voi nondimeno 
avete grande idea del nostro governo e della costituzione inglese, tanto esaltata ai dì nostri e venuta 
anch’essa alla moda con tutti i nostri pregi. Eppur vi sarebbe da esaminare, e da divertirsi. Ma non 
entriamo in politica, che troppo annoia, in tempo in cui tutti ne son maestri. 

Piuttosto vi divertirà il conoscere la nostra solidità di pensare, che anch’essa ha gran credito 
presso voi e i francesi: vero è che non siam sì leggeri e sì frivoli come questi, né sì creduli e semplici 
come gl’italiani. Ma quante volte ho dovuto filosofare anche su questo, al veder quanto poco ci vuole a 
girar queste teste sì salde e sì forti! È troppo fresca la trista avventura del Bing, che in sì poco tempo 
ho veduto dai nostri impetuosamente esaltare come un grand’uomo, con più impeto giustiziare come 
un malfattore, e subito dopo compiangere come un cittadino tradito, vergognarsi, e pentirsi. Questi son 
giuochi della fortuna, alla quale è lecito tutto. Ma credereste voi che l’inglese, spregiudicato ed 
incredulo, si lasci talora trasportar dagli astrologhi, dagl’indovini, e corra dietro ai miracoli, come un 
fanciullo? Sapete pur quanta gente corse in folla per vedere un morto resuscitato, cui vantavasi di 
ravvivare un pazzo fanatico che pretendeva d’averne altri resuscitati per una sua virtù soprumana 
confidatagli dal cielo. Era seguìto per tutto da migliaia di curiosi, e di questi molti erano persuasi, e 

                                                 
(17) Miscellaneous Remarks Made on the Spot in a Late Seven Years tour through France, Italy, 
Germany and Holland, etc., in-8, Londra, 1756. 
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credo che avrebbe tratta seco l’intera nazione, se il magistrato prudentemente non prendeva il partito di 
obbligarlo a fare il miracolo pubblicamente, e in ora e in luogo prefisso, e coll’assistenza dei 
giudici(18), onde, convinto giuridicamente dell’impostura da quel cadavero, che sordo fu sempre alle 
sue sovrane ordinazioni, colui ne venne punito e la nazione disingannata. Se ciò non era, avreste 
veduto le convulsioni in Londra e le guarigioni miracolose che han fatto presso di noi tanto tempo 
ridicoli i parigini per la tomba di San Paris. Ma non sapete forse ciò che ho veduto con gli occhi miei, 
e appena lo potei credere a me stesso: gran parte della città di Londra trasportata alla campagna e sotto 
le tende poco tempo fa, perché un impostore(19) avea minacciato un tremuoto simile a quel di Lisbona e 
n’avea per lungo tempo intimata l’ora, il giorno e le circostanze. E non era già il solo popolaccio, che 
fosse fuggito, ma sotto a quelle tende si videro delle teste illustri e gravi, che si raccomandavano 
l’anima non ben sicure che la terra non avesse ad aprirsi sotto a’ lor piedi. Ridete pure, che ne avete 
ragione, e concludete meco che l’Inghilterra ha i difetti dell’altre nazioni e che gl’inglesi somiglian gli 
altri uomini, e solamente se ne distinguono con la stravaganza maggiore e con più grandi eccessi. 

Ma, con vostra pace, da questo fondo medesimo nasce un merito anche distinto, perché l’inglese 
letterato, in somma l’inglese rivolto al bene, è capace di cose grandi più che l’altre nazioni. Parliam 
delle lettere come cosa più amena. È vero che Milton è tutto inglese, cioè estremo, nelle mostruosità e 
nelle sublimità del suo poema; così pure è Shakespear, così molti, e, se non fosse bestemmia, 
nominerei anche Newton, non solo per l’Apocalisse da lui interpretata, ma per altre cose ancora. 
Stiamo, però, in poesia. Abbiamo dei Quarles e dei Withers(20), ve lo confesso, ma sapete voi che io 
non conosco il più perfetto, tra tutti gli antichi e i moderni poeti, di Pope? Trovo de’ difetti in Orazio, 
in Omero, in Virgilio, in Voltaire, nel Tasso, e nell’Ariosto, e non ne trovo in Pope, e lo metto sopra 
tutti, dopo che quest’uomo ha saputo abbellire e dar forza alle più alte insieme e più necessarie 
massime della morale dell’uomo, temperando mirabilmente la più bella poesia colla filosofia più 
pregiata. Egli ha renduto l’uomo migliore coi versi, che son lo stromento con che tanti lo rendon 
cattivo. Egli ha fatto servire la poesia alla virtù, all’umanità, al ben pubblico. Son pur pochi i poeti che 
uniscano tante qualità, e nessuno che le abbia tutte e in tutti i generi di cantare. Qual poema più 
grazioso del Riccio rapito, qual più salso della Dunciade(21)? Eppur questo è il meno. Non sarebb’egli 
un bel caso che il vincitore de’ greci e de’ latini dovesse trovarsi nei «Britanni divisi dal mondo?» Dite 
pure che son pregiudicato e nazionale, io mi rimetto. Addio. 

P. S. Mi par sentirmi dire che vorreste qualche notizia della letteratura inglese, e de’ nostri libri 
moderni, de’ quali non ho parlato, come dovea nella mia lettera. Ma appunto perché son moderni, ne 
ho taciuto, essendo difficile farne un buon giudicio sull’opinione altrui, non avendo io tempo né voglia 
da legger tanto, e sospettando anche un poco che noi pure abbiam la nostra decadenza. Ma, per onor 
della nazione, nol dico. Si fanno delle magnifiche edizioni, come son quelle delle Ruine di Palmira, 
quelle della famosa Balbeck, si trattano degl’illustri argomenti, oltre i filosofici delle transazioni e i 
teologici de’ nostri preti e i politici de’ nostri «Demosteni a due soldi il foglio», come gli chiamerebbe 
Voltaire, che inondano da mane a sera tutta Londra sulla guerra, sul commercio, sulla marina, sulle 
imposizioni, e contro la corte e contro il parlamento e contro ogni cosa. Qualche dotto libro si è veduto 
in questi anni, come Il vero sistema della Gran Brettagna del signor Rosthletwait, famoso autore del 

                                                 
(18) Vedi VOLTAIRE, Histoire generale, etc. 
(19) Un soldato delle guardie, che fu posto in prigione e punito, l'anno 1748. Vedi gli opuscoli anonimi 
di Milord Chesterfield. 
(20) Due poeti infelici nominati da Pope, come il furono, da Virgilio, Mevio e Bavio. 
(21) Poema intitolato Dunciade dalla parola dunce, che in inglese vale uno stolido. 
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Dizionario del Commercio, la Descrizione degli stabilimenti europei nell’America d’ignoto autore, I 
costumi inglesi, in quattro tomi, del dottor Brown a voi noto, le opere di Milord Bolingbroke, ereditate 
dal signor Mallet, che han fatto da prima gran rumore, e, per dirvi un bell’argomento e titolo, ma non 
più, la Storia della marina d’Inghilterra del dottore Hill, le Memorie della corte d’Augusto del dottore 
Blackwel, bel titolo anch’esso, Le orazioni di Demostene del signor Francis, di cui abbiamo una 
traduzione d’Orazio assai buona, ecc. Vorreste voi conoscere i nostri poeti? Dimenticatevi le memorie 
e i tempi d’Augusto. I poeti eccellenti son rari assai. Richardson, Glover, Withead, provvedono il 
nostro teatro, ma non fanno tutti insieme un Addisson, un Congreve. Il ministro Hume dà speranza di 
qualche riuscimento. Un buon poema del signor Dyer sopra Le mandre delle pecore m’è piaciuto. Uno 
del signor Glinn sopra Il Giudizio Finale ha ottenuto il premio dell’Università di Cambridge. Eppur mi 
dicono che sia buono. Ma la nostra vera opulenza, il nostro lusso, è di giornali letterari d’ogni sorta, 
d’ogni mole, d’ogni gusto, d’ogni stagione. Contentatevi del catalogo, in cui pongo que’ che mi 
vengono a caso, e come mi vengono i lor titoli a mente. Il mondo di Adam Fitz Adam, The Herald, 
«L’Araldo», The Connoisseur, monitor moderno, il Terler, o sia «Il ciarliere», copie di Steele e 
d’Addisson; il Rambler; l’Adventurer, il Test, e il Contest. Lascio il Giornal Britannico del dottor 
Maty, il Couvent-garden’s di Fielding, ecc. ecc. ecc. Alcuni d’essi sono morali e istruiscono la nostra 
gioventù nel bel vivere come nel bel sapere. Uno di loro, il Mondo, vi fa conoscere la nostra gioventù e 
il buon gusto della sua educazione, che si divide, dic’egli, «tra il teatro e i profumatori» (che i francesi 
dicono baigneurs, e in Italia non sono): due accademie: nella prima i giovani cavalieri e le giovani 
dame imparano i rudimenti della scienza, da un Etheridge, da un Wicherley, da un Congreve, e da un 
Wanbrugh, che van poi nella seconda a perfezionare, sotto un Necdem, un Haddock, e un Roberts(22). 
Questi in verità sono i maestri più accreditati e frequentati, onde potete congetturare qual sia la nostra 
letteratura più alla moda. Addio.  

LETTERA QUARTA 

Or che ho soddisfatto intorno al mio paese, con più libertà sono al vostro. Sentite come pensava 
un inglese mio amico, e vedete l’idea che produce questa furia di poetare degl’italiani, ne’ nostri gravi 
cervelli: 

— A me — diceva — sembra questo un gran tiro di politica italiana, un gran bene agli stati. 
Primieramente il commercio se ne alimenta, e il denaro circola per man dei librai, degl’incisori, di 
cento persone. Almeno questa manifattura non può decadere, perché non è facile che venga la moda di 
Francia anche in questo, e si faccian venire dei servi e delle Raccolte da Parigi e da Lione. Lasciate che 
prenda piede e vi si possa mettere un dazio, sarà dei più vantaggiosi ai prìncipi italiani. Già vi sono de’ 
fondachi e de’ negozianti di poesia. Passando a Bologna ne conobbi uno, che vendeva i sonetti a 
prezzo proporzionato all’altezza, larghezza e forza di stile che si volevano, e di queste stroffe ne avea 
molte pezze nel suo magazzino, col viglietto, al di fuori, del prezzo. I librai più accorti tengono al lor 
servigio questi poeti, che lor fanno una dedica, una prefazione in versi per ornamento del libro, e so 
che si degnano d’essere lor pensionari anche de’ titolati, che in Italia val quanto cavalieri. La sola carta 
per Raccolte nella sola Venezia esaurisce molte fabbriche, ed in un anno migliaia di risme e di balle vi 
s’impiegano. Che importa, che la carta si venda a scrivere o a stampare, serva alle storie, alla morale, 
alla legge, o ai versi? Purché si venda e si compri, tutto è lo stesso; una edizione d’autor classico e 
necessario resta in bottega, le Raccolte vanno e corrono. Questo ramo di commercio frutta in Venezia 

                                                 
(22) Case di libertinaggio, ove vanno dopo il teatro. 
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quanto quello de’ libri più dotti a Roma e a Parigi, avendo io avuta la curiosità di far sempre questi 
computi, che, presto o tardi, ponno essere utili in ogni paese. Ma — proseguiva egli — un altro bene 
produce questo, che io preferisco a quel del commercio, e che pochi conoscono. Vedete quanto ozio sia 
nell’Italia e insieme quanta vivacità. Non si sa come impiegarsi, e le Raccolte e la poesia, per lo meno, 
impiegano la metà della nazione che sarebbe senza essi oziosa e perciò scostumata e viziosa(23). 
Pazienza se v’ha tanti malvagi poeti, ma peggio sarebbe se fossero malvagi cittadini. Le loro cattive 
inclinazioni si sfogano in versi e in fanatismo poetico, che il ciel sa dove a finir verrebbono. Già lo 
vedete. Que’ che rubano strofe e terzetti, sarebbono ladri e taglierebbon le borse. Que’ che falsificano 
autori e testi, fariano moneta falsa. Que’ che raccolgon poeti e poesie, sarebbon forse alla testa d’una 
congiura. Chi fa una satira, fabbricherebbe un veleno, ognuno sarebbe uno scellerato e assassino, e, in 
grazia dei versi, è solamente un poeta cattivo. Ed è una fortuna che il parnasso italiano abbia tanti e sì 
diversi autori in ogni genere di poesia, perché, in tal modo, ognuno trova da soddisfarsi secondo il suo 
temperamento. Un furioso si fa seguace del Chiabrera o pur compone dei ditirambi, un malinconico 
divien petrarchesco, un sofistico studia Dante, un fantastico l’Ariosto, un insulso il Rota, uno sciocco il 
Burchiello e non v’è, in tutti i caratteri dell’uomo, un sol carattere, quantunque strano e pericoloso, che 
non possa trovare un poeta con cui collegarsi. Or fate ragione, e ditemi quanto vantaggio sia questo 
alla pace e al ben pubblico. Noi non avremmo forse avuto un Cromwel, un Chartress(24), né i francesi 
un Ravaillac e un Damiens, se ci fossero state le Raccolte da dissipare le loro furie maligne. E i 
claustrali e gli ecclesiastici in tanto numero, come passerebbono il tempo e la noia senza un tale aiuto? 
In somma, io trovo la politica degl’italiani sempre ammirabile e profonda. Mentre i francesi fanno 
progetti o sistemi o commedie o badinerie sopra le cose importanti (che per loro è tutto lo stesso), 
gl’italiani mettono mano all’opera e vanno al fine. Eccovi quel progetto dell’abate Coier(25) destinato a 
far ridere Parigi, eccolo reso fruttifero in Italia. Egli avea messa una tassa sopra sei vizi principali, e ne 
calcolava una rendita di cento milioni alla cassa regia. Tanto per le maldicenze, tanto per le galanterie, 
le infedeltà, ecc., e pretendea far un gran bene al popolo e ai poveri, che avrebbono pagato 
infinitamente meno de’ grandi, e chiamò questo, sull’esempio di Swift, la pietra filosofale. In somma, 
la morale messa in bagattelle e le bagattelle in morale, come porta il suo titolo, il qual servir potrebbe a 
frontispizio d’un libro che facesse il carattere de’ francesi. Ma gl’italiani hanno seguita l’idea e messa 
una vera contribuzione su i vizi per mezzo delle Raccolte, facendo servire i vizi al commercio e nascer 
versi, raccolte, danai e lavori dalle prave inclinazioni degli uomini... — 

Così andava dicendo il cavalier Digbei, che ben conosceste per uno di quegl’inglesi che mette 
in tutto la politica e il calcolo e che massime agl’italiani attribuisce i più bei misteri gratuitamente. Ma 
lasciamo il cavaliere ne’ suoi misteri. Io vi dico, senza mistero, che il più ridicolo abuso di questo non 
trovasi in nissun paese fuori d’Italia. E il peggio è, che non v’ha rimedio fuorché nella stanchezza, nel 
disuso, i quali vengono dopo un lunghissimo tempo, in una nazione la quale, per sé, ha della costanza e 
non ha occasioni, eccitativi, impulsi gagliardi, per quella misera sua costituzione di tante diverse 
provincie, ciascuna delle quali fa casa da sé, forma un popolo, un governo e leggi e costumi suoi 
propri, benché spesse volte l’una non abbia dall’altra che un fosso, o una pietra, per segno di confine. 
Il qual male non è già egli un vizio, una colpa, degl’italiani; ma produce assai colpe e vizi, e rende, 
dirò così, eterno ogni abuso e pregiudizio. Una metropoli generale, colla sua mole e possanza, darebbe 

                                                 
(23) Questo è bene un tratto inglese tutto; ma ben si vede che, credendo parlare a un amico, non è 
scrupoloso di scherzare a modo suo. 
(24) Fu, in privato, come Cromwel sul trono. 
(25) Autore dell'Année merveilleuse e di molte altre operette famose di tal gusto raccolte in un volume 
col titolo di Bagattelles morales. 



47 

moto ai cambiamenti di tutta la nazione, e, messe in odio e in ridicolo, per esempio, le Raccolte da lei, 
da per tutto cadrebbono. Così pure cadrebbe quell’altra pedanteria, di cui tanto abbiamo parlato 
insieme, d’ingiuriarsi i letterati così rabbiosamente e villanamente, ch’è proprio uno scandalo e un 
disonore della nazione da cui l’Europa ha presa la prima cultura e urbanità dopo i tempi barbarici. Gli 
odi e le guerre letterarie durano tra voi altri in sempiterno, o, se una finisce, tosto ne nasce un’altra. Nel 
poco tempo del mio ultimo giro in ogni parte d’Italia ho vedute battaglie terribili. Ove le «lammie» e la 
«magia», ove «l’impiego del danaro», ove «la somma dei beni e dei mali» di Maupertuis; e la 
questione dei Cenomani, e il dittico quiriniano, ecc. ecc. ecc. per tacer della grazia, del probabile, 
dell’attrizione, ecc. ecc. ecc. Ogni città ha la sua gran quistione, o medica, o fisica, o di scienza, o di 
poesia, e, se mancano mai queste, vi saranno(26) due speziali, due fabbricatori di lunari, che metteranno 
l’incendio in tutte le conversazioni e i caffè. Il più funesto effetto di ciò, è quello di ritardare i buoni 
studi, e di sedurre gli uomini dotti e di merito che farebbono onore alla nazione. Non posso dirvi come 
io restai sorpreso, nel visitare a Verona quel grand’uomo del marchese Maffei, che in Inghilterra aveva 
udito esaltar sempre tra i primi d’Europa. Io lo vidi poco innanzi al suo morire, assalito indegnamente 
da tutte le parti in materie ben differenti dal suo stato, e in fin divenuto a settanta anni la vittima della 
pedanteria, perdendo il suo tempo e la sua dottrina in rispondere e ripulsare gl’insulti, le cabale e le 
villanie monacali d’ogni più vile avversario. Egli stesso dolevasi di sì trista fatalità, e piangeva le sue 
opere d’antichità, di diplomatica, di belle lettere, che gli stavano imperfette e tronche, mentre 
occupavasi in altre, che ben sapeva essere destinate all’oblivione, come son tutte le controversie 
fratesche. In somma, io vidi un letterato illustre morto alle lettere ed alla patria, ch’egli unicamente 
amava, dieci anni almeno prima della sua morte. Credereste? Nessun grand’uomo italico è stato esente 
da questa umiliazione. Muratori, Gori, Serau, Zanotti e infiniti, che ho conosciuti e trattati, m’hanno 
tutti parlato delle lor dispute letterarie, e, mentre erano venerati in tutta l’Europa, avevano a soffrire 
degli strapazzi solo in Italia e nella patria. Ed  anche questa è colpa come io diceva, della divisione 
delle vostre provincie, poiché vi manca un teatro assai vasto e popolato in cui si renda giustizia ai 
grandi attori dal maggior numero e si faccia tacere qualche plebeo del parterre, che in picciol teatro si 
fa sentire e insolentisce impunemente. Di questa indole e di questo genio litigioso partecipa tutta la 
vostra repubblica letteraria, accademie, università, giornali, novelle e manifesti, senza parlar delle tesi, 
conclusioni, atti pubblici dove intervengono spesso delle scene comiche, e delle tragiche ancora, a cui 
mi sono trovato presente. Credetemi: c’è qualche influsso, nel vostro clima, che sulle teste italiane 
predomina. Noi altri inglesi abbiamo altre materie intorno a cui esercitiamo il talento nostro rabbioso, 
onde stanno tranquilli i letterati, e in Francia, in cui la passione sovrana è il piacere, non si vuol 
perdere tanto tempo in litigi noiosi o insulsi. Ma tra voi questo è l’affare che trattasi con più caldo. 
Esaminate a sangue freddo le opere periodiche della nazione, in cui si rende conto dei libri e de’ 
letterati, e troverete sempre duelli e battaglie. Scorrete un poco la Storia letteraria d’Italia(27), il cui 
titolo mi dette tanta curiosità, e la lettura tanto fastidio. Vi parrà leggere il Davila o il Vertot della 
letteratura. Guerre civili e rivoluzioni empiono quella storia, che è quasi un campo di battaglia di tutta 
la nazione. Ed oh quai truppe e quante e di quali abiti e con quali armi vi passano la rassegna e vi 
fanno le loro scorrerie, i loro attacchi! Il peggio è, che niuno vi resta morto giammai e che, anzi, nel 
tomo seguente torna più ardito e più temerario in campo, dopo ferite credute mortali. Mi divertì 
qualche momento un marchese Sale Vicentino, che vi faceva figura in decidere casi di morale, e un 
cappuccino, il padre N. N. autor d’una rettorica, che vi brillava per le figure rettoriche. Povera Italia, se 
questi libri, destinati a trattenere con dilettevole istruzione, divengono anch’essi tanto noiosi e 

                                                 
(26) A Milano, a Ferrara e altrove, si son veduti. 
(27) Giornale ben grosso, che si pubblicava ora colle stampe di Modena, or di Venezia, e molto 
perseguitato da vari partiti. 
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spiacevoli! Per tutte le quali cose, sapete voi qual’ è la mia conclusione? Ma non prendete l’armi, vi 
prego, come i parigini la presero contro Rousseau, quando lor disse quella gran bestemmia. «Voi non 
avete musica»(28). E peggio, poi, quando loro provollo ad evidenza, almen secondo il parere di tutti i 
non francesi. La mia bestemmia è questa: «Voi altri italiani non avete letteratura italiana». Io, per 
provarlo, vi domanderei qual’ è la filosofia italiana, e quale la giurisprudenza italiana, e così del resto. 
Al che potreste forse rispondere mostrandone cento, ma non una mai. Stiam non di meno 
sull’argomento: ditemi, qual è il teatro italiano, quale la poesia italiana, e principalmente qual 
l’oratoria italiana? E qui potete pur mostrarmene mille, ma non una mai. Dunque, dico io, non v’è 
letteratura italiana, né gusto italiano. De’ gusti romani, de’ napoletani, de’ siciliani, ecc. ne troverete, 
forse, seppure alla Porta del Popolo non troviamo diverso gusto da quello di Porta Pia in Roma stessa. 
Ben dimostra il mio assunto il non vedersi modelli ed esemplari tra voi, che abbiano ancora fissato 
qualche cosa. Bourdalouë fissò l’oratoria in Francia, Cornelio e Racine la tragica, Moliere la comica, e 
così degli altri. Ove sono i vostri Bourdalouë, i vostri Cornelii, i Moliere? Ma voi direte che questo 
prova aver voi una repubblica letteraria, e avete ragione, ma ella è tutta democratica, poiché il popolo, 
anzi la plebe letteraria, vi domina e dà  leggi, seppure non è anzi un’anarchia, come di tartari e sciti, 
che vivono a caso e di rapina e non han leggi. Il che già io non dico per insultarvi, perché, poi, questo 
non toglie che non abbiate degli uomini eccellenti in ogni genere, e certo gli avete, ma per 
compiangere la trista loro situazione e per concorrere anch’io al disinganno de’ vostri compatrioti da 
qui a cinque o sei mille anni. Vi prego però a non guardarmi come nemico della vostra patria, in quella 
guisa che fu rimirato Rousseau dai francesi, e poi da tutti anche i mediocri letterati, per quell’altra 
bestemmia da lui con tanto ingegno esposta: «Che la scienza e l’arti sono nocive al bene degli 
uomini». Addio. 

LETTERA QUINTA 

Poiché vi piace sentir la mia opinione intorno alla disputa eccitata dal nostro amico Rousseau, 
io ve ne dirò quel che sento, senza uscire dall’argomento fissato tra noi, che è la letteratura italiana. 
Non può negarsi che sembra strano a prima vista il suo parere col qual sentenzia e condanna le arti e le 
scienze come sorgenti di vizi e di corruzione tra gli uomini, essendo sinora sempre stata in gran credito 
d’utilità e di buon costume la dottrina e lo studio di quelle. Non è però meraviglia se, con tale 
opinione, destasse sì grande incendio, quest’uomo singolare nello scrivere e nel pensare, tra i suoi e tra 
i francesi, benché meraviglia esser debba come egli sia stato premiato dall’accademia di Dijon(29) per 
avere sì maltrattate le accademie e gli accademici. Io ho lungo tempo sospeso il mio giudizio, finché 
ho letto il pro e il contra di quella questione con gran diletto, a dire il vero, massimamente per la critica 
del re Stanislao(30) e per la risposta del cittadin di Ginevra a sua maestà: due combattenti l’un degno 
dell’altro. Infine ho dovuto tenermi al parere del cittadino e del privato incontro a quel del monarca, né 
credo avermi mosso punto a questa parzialità l’odio patrio contro la sovranità, essendo questo 
sovrano(31) un ottimo cittadino, e però più grande. Ora, pertanto, io son persuaso che sommamente più 
nuoca il sapere e lo studio alla virtù e ai costumi, di quel che giovi. Ma sapete voi quando ho dato 

                                                 
(28) Lettre sur la musique française. 
(29) Quell'accademia propose a trattare, da chi concorrer voleva al solito premio, «Se le arti ecc.», 
nell'anno 1750, e il premio l'ebbe Rousseau. 
(30) Vedi l'opere di Mr. Rousseau con le risposte e critiche in due volumi raccolte, Amsterdam, 1759. 
(31) Anche solo le opere da lui stampate lo mostrano, tra le quali leggi quella fatta per la Polonia sua 
patria e intitolata La voix libre du citoyen, che fu profetica a' dì nostri riconosciuta. 
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l’ultimo crollo, e mi sono arreso alle ragioni di Rousseau? appunto quando ho conosciuta l’Italia 
letterata. Già mi faceva gran forza, siccome a lui, il vedere anche in Francia e in Inghilterra «come le 
scienze producono tante empietà, tante eresie, tanti errori e sistemi assurdi, tante contrarietà, tante 
inezie, tante satire amare, tanti sciocchi romanzi, tanti infami versi, tanti libri osceni; e il vedere ne’ 
coltivatori di quelle, cioè ne’ letterati, tanto orgoglio e tanta avarizia, tante malignità e tante cabale, 
tante menzogne e tante gelosie, tante calunnie e maldicenze, con tante vili e vergognose adulazioni». 
Con tutto ciò, il vedere anche uscire alla luce in que’ due regni, di tempo in tempo, de’ dotti libri pieni 
di soda religione e morale, l’uso delle meccaniche, i progressi della navigazione, il commercio, le 
leggi, ecc., questo un po’ mi traeva a protegger le scienze. Nel mio cuore, a dire il vero, potevano assai 
i Bossuet, i Fenelon, gli Addisson, i Davenant, i Pope; e Montesquieu e Lok facean presso di me 
l’apologia per tutti i letterati. Ma quando vidi in Italia, da una parte, esservi niente meno vizi e 
sciocchezze letterarie, anzi regnarvi più che altrove l’insolenza, la villania, la venalità, la bassezza 
d’animo e soprattutto l’invidia tra gli autori, e, dall’altra parte, vidi sì pochi libri veramente utili agli 
uomini ed ai costumi, e che que’ libri medesimi, che debbono essere pei loro argomenti libri santi non 
che utili, divengono, per colpa degli autori, nocivi e scandalosi per quello spirito di controversia, di lite 
rabbiosa e di discordia onde son pieni, allora non ho potuto negare a Rousseau tutto il mio 
consentimento. M’immagino che Rousseau vegga un catalogo de’ libri che stampansi dentro un anno a 
Venezia soltanto, ove si stampano, per altro, comunemente i migliori, ed ove fan capo i più degli autori 
per la facilità della stampa. Lascio Roma e Firenze, ove per ordinario i libri sono d’erudizione, 
d’antichità, di qualche medaglia o inscrizione, che per me sono cose inutili, come la mitologia. Quale 
opinione avrebbe dunque Rousseau de’ vostri studi e del bene che arrecano al genere umano? Io feci 
una volta il compendio di tutta quella faragine che i torchi veneti mandan fuori dentro il corso d’alcuni 
mesi, e v’assicuro che, se gl’italiani fosser capaci di disinganno, questo solo bastar dovrebbe ad aprir 
gli occhi alla vostra nazione. In più di cento opere differenti, non trovai altro che un tomo della storia 
de’ viaggi tradotto, il qual meritasse almen pel titolo qualche considerazione. Eppure questo ancora era 
inutile e magro non poco. Perché quest’opera, se fu bella nell’idea dell’autore, è divenuta in fatto 
meschina, e, se non fosse lo stile dell’abate Prevòt(32) che ha supplito all’originale, io credo che più non 
si parlerebbe di lei. Del resto, chi può dir quanti romanzi, dei quali i men rei erano noiosi ed insipidi, 
quante commedie, quante critiche, quante risposte, repliche e controrepliche in ogni materia? Nulla 
dirò delle poesie, nulla delle rettoriche e dei quaresimali, i quali sol nella forma e nella correzion della 
stampa fan sospettare dell’autore e del suo credito e della sua eloquenza stranamente. Quante, poi, 
morali teologie senza una stilla di morale evangelica, e di queste una ne vidi, ben mel ricordo, in otto o 
dieci tomi in gran quarto, del padre Concina, se ben mi ricordo. Quanti dogmatici o scolastici, che 
danno i loro dogmi e vogliono le loro scuole per infallibili! Quanti di controversie e dispute letterarie, 
ai quali si dovrebbe porre quel cartello che io vidi in una libreria di Piemonte posto sulla scanzia di tai 
libri da un bibliotecario di buon giudizio: «per la risurrezione de’ morti»! Io faceva così tra me stesso 
un computo delle persone, del tempo, della fatica e dello studio, che avean contribuito a fabbricare 
tanta merce, calcolava gli operai, la carta, le spese, le industrie usate a stampare, e considerava il luogo 
che occupavano tanti libri, i manifesti e le dispute che producevano, i giornalisti che le annunziavano, 
ecc., e diceva tra me: ―Oh che perdita immensa! Oh che danno della patria e dell’uomo! E oh qual 
torto fatto alla patria, alla famiglia, alla società, che da noi esigono tanti uffizi e servigi più 
necessari!― Si dice che questo è un ramo del commercio, e che, bene o male, introduce danaio e fa 
circolazione, come il politico inglese pensava di cui v’ho scritto in altra mia. Ma non di politica io 
tratto, né degl’interessi del sovrano. L’interesse sol de’ privati e il vantaggio considero delle lettere, e, 
per questo riflesso, mi par veramente che Rousseau ben ragioni. Ma, lasciando anche Rousseau da 

                                                 
(32) Traduttore di quell'opera dall'inglese in francese, e autor celebrato per altre. 
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parte e la sua quistione, l’onore della nazione io metto su questa bilancia, e dimando se han torto, i 
francesi e gl’inglesi, di men pregiare l’Italia che non le loro patrie, e di compiangere l’educazione de’ 
giovani italiani. 

Grande ozio, e gran mediocrità di pensare, convien che domini nei caffè di Venezia! Ivi 
corrono per le mani alcuni librottoli, ne' quali niente s'impara, niente solletica, non un sale che punga, 
non un detto che resti in memoria, non un fatto istorico, un pensiero veramente sugoso ed istruttivo(33). 
Ma, in fine, malgrado questa cattiva educazione e nodrimento de' vostri compatrioti, la natura poi si 
risente, l'ingegno italiano, sagace per se medesimo e risvegliato, vede il niente e l'insulso di tali inezie, 
e rende loro giustizia non curandole, onde cadono al nascere. E quindi si vede un continuo alternare di 
stanchezza e di speranza ne' curiosi, un cambiar d'argomento negli autori e di materie, cercando titoli 
nuovi e mirabili per ingannar di nuovo il libraio e persuaderlo a spendere in carta e stampa, e per 
lusingare di nuovo i compratori a provveder l'opera sulla fede del frontispizio e degli elogi che 
gl'interessati ne fanno e i partigiani. Chi bene esamina questo giro di cose, presto conosce che il fine di 
tali opere e dei loro autori altro non è fuor che di far presto un volume il qual possa vendersi, a peso e a 
mole, due o tre lire venete(34). 

Or pensate che in questo sono occupati degli uomini dotti, di merito vero e di studio e 
d’ingegno. Né qui già non voglio con sopracciglio socratico richiamargli al loro primo ed essenziale 
destino di giovare con l’istruzione e col diletto agli uomini loro pari, dai quali le arti e le lettere 
sarebbon legittimamente bandite, se non servissero a qualche cosa, anzi sarebbono riputate un veleno, 
occupando in baie tanti talenti e distraendoli dal concorrere al ben pubblico, come sarebbero obbligati. 
Io crederò, se volete, che le lettere morali e critiche, le poesie panegiriche o drammatiche, le novelle, i 
romanzi italiani, possano dilettando essere utili nelle gran città, quando siano ben maneggiate queste 
materie, e dirò che un cittadino, un uomo d’onore, un capo di famiglia, potrà talor sollevarsi con sì 
fatte letture e studi e divertirsi lecitamente, non però facendone il suo mestiere, che questo non so 
intenderlo. Nientedimeno confessarmi dovrete che lievissimo è sempre il vantaggio che quindi nasce, e 
che la patria difficilmente s’appagherebbe, quando esiger volesse i suoi diritti da alcuno, se egli 
vantasse d’aver composto e stampato un giornale, una gazzetta, un almanacco, e de’ capitoli e delle 
canzoni. In fatti, la generale opinione sopra questa classe di autori e di letterati, per quanto ognun 
cerchi di occultarla a se stesso, è molto disfavorevole al loro decoro, e spesso anche al loro onore. 
Quindi, il meno che se ne dica e pensi, egli è riguardargli come inutili almeno, e fastidiosi e importuni 
alla vita sociale. Molti di loro si son fatti un tal credito che le oneste persone se ne tengono cautamente 
lontane, e, quando anche lor diano la tavola, si guardan bene di dar loro la confidenza e la familiarità. 

Non può negarsi che questo non sia un mal generale in ogni paese, ma in Italia esso cresce a 
proporzione della inutilità e bassezza dell’opere e degli autori moltiplicati e non curati dai grandi, i 
quali danno una specie d’educazione, tra noi, e in Francia, a coloro che si distinguono, onde sono più 
onesti. Perdonatemi, questa volta, ma credetemi, ch’è un gran male il veder tanti nella vostra nazione 
penuriare così e morire di fame, dopo aver mostrato con libri e componimenti talento non ordinario. 
Quanti ne ho conosciuti io solo, ai quali una guinea della mia borsa fu nell’estremità un soccorso 

                                                 
(33) Allude all'opere del conte Gaspero Gozzi, e de' suoi soci di minor talento. Di lui stimiam l'ingegno e 
il gusto, caro a' placidi e moderati animi da tavolino: tal fu il suo temperamento, melanconico e freddo 
a trattarlo. Un'opera illustre pei posteri non v'è fra le sue moltissime. 
(34) Le pagai al libraio spesse volte per la stima verso l'autore onesto, e a me caro anche dopo quel libro 
fatto in difesa di Dante a favor dello Zatta. 
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degno d’un gran poema! Che lista farvi potrei di parecchi che nelle botteghe de’ librai per gran tomi 
facevano gran figura e vivevano in un tugurio affumicati ed affamati! Ma qual maggior lista, se vi 
nominassi coloro che dovrebbono ricompensargli e nol fanno? Se d’Alembert volesse far qualche cosa 
per la costoro emenda, avrebbe ben altro argomento e più ricca messe di quella che tratta nella sua 
prosa bellissima Sopra i grandi. Traducetela, stampatela, ed io vi prometto delle notizie aneddotte da 
farla tosto condannare in Italia alle fiamme e rendervi illustre. Addio. 

LETTERA SESTA 

Quanto v’ho detto nell’ultima mia, troppo chiaro vi mostra la verità della mia proposizione, che in 
Italia non avete rigorosamente letteratura italiana. Egli è innegabile che siete stati i maestri d’Europa, e 
che a voi altri dobbiam tutti noi barbari (come ci chiamaste con molta giustizia sino al 1500) le nostre 
letterature quante sono. Francesi, inglesi, tedeschi, tutti anche oggi non saprebbono forse altra cosa 
fuorché ammazzarsi, ubbriacarsi, e, al più, far de’ tornei o delle imprese da paladini. Ancor vedremmo, 
invece de’ nostri teatri e delle tragedie, rappresentarsi da saltambanchi nelle pubbliche piazze la 
passione di Cristo, il finale giudizio o le tentazioni di sant’Antonio, e, in vece di leggi e di processi 
giuridici, avremmo tuttora in uso, nella giustizia criminale, di mettere dentro l’acqua i rei e 
gl’innocenti per distinguere, dal galleggiare o dall’immergersi, gli uni dagli altri, o di fargli passar tra 
le fiamme e camminare su i ferri roventi. Sì, veramente, l’Italia ci ha illuminati e ci ha fatti uomini. Ma 
noi forse abbiam così fatto profitto delle sue dottrine che, lasciata addietro la nostra maestra, noi soli 
formammo una letteratura nazionale, che voi non avete. Di che, amico mio, nasce il tumulto e il 
disordine, che vi diceva, tra i vostri letterati e quella guerra crudele di tanti partiti e opinioni, 
quell’ardimento di tanti pigmei delle lettere, che insultano i chiari ingegni, di tanti «mostri letterari», 
diceva Voltaire(35), «che assalgono ogni giorno quanto v’ha di più eccellente, che lodano quanto v’ha 
di più spregevole nelle belle arti, e che fanno della professione delle lettere, che è sì nobile, un mestiere 
sì vigliacco, come essi sono». Quindi non mi maraviglio che, se alcuno di voi tenta di divertir sé e la 
nazione con qualche innocente capriccio o novità, incontri subito una persecuzione. Lo spirito 
bellicoso non lascia mai passar l’occasione di battersi, e chi non pensa a suo modo è suo nemico. 
Scherzi pure e fugga le offese, e sia disinvolto uno scrittore, non vale. Gli sono addosso tutti i settari 
d’un’opinione, tutti i seguaci d’un autore, e la cosa si prende in sul serio, e s’impugnano l’armi più 
affilate, e si viene all’ingiurie più sanguinose. Per un sonetto di nozze o di monaca, si dichiara la 
guerra, si cita ai tribunali, alla corte di common pleas(36). Filippiche, satire, catilinarie, tutto serve a 
combattere. Si cerca la nascita di quel galantuomo, si esamina l’albero suo genealogico, ed è tutta la 
sua parentela, con gli antenati ancora, involta nel suo processo. La sua patria, la sua professione, il suo 
abito, tutto diventa colpevole. Io ho raccolti senza volerlo dei volumi in tal genere, sol così, passando 
per le città, e ricevendo i regali dai letterati belligeranti. Un libretto mi fu donato, non so più dove, 
come leggiadro assai e graziosamente scritto sopra l’interpretazione d’una medaglia, e l’argomento più 
forte contro l’autore della contraria interpretazione era il motteggiarlo perché era guercio. Un altro 
scrittore sopra una cura medica faceva gran riflessi sul nome del medico suo antagonista, che era 
Bartolommeo, il qual seppi in Italia suonar male. E quell’argomento tanto adoprato contro il marchese 
Maffei e contro il suo libro dell’impiego del denaro, che ve ne pare? Il suo gran fallo si era che avea la 
disgrazia di portar cappello e spada, e non avea l’onore di portar cappuccio o cocolla, senza di che non 

                                                 
(35) Mensonges imprimés. 
(36) The court of common pleas: corte delle liti comuni, o sia de' privati, ch'è a Westminster Hall con 
altri tribunali. 
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è possibile di trattar degnamente e capire certe materie. Or come volete che un uomo di lettere e di 
genio pacifico si esponga a così fatte maniere ostili? Tace e nascondesi e, se pensa un poco 
diversamente dagli altri, cioè senza pregiudizi, si guarda bene dal farsi conoscere; poiché pregia assai 
più la sua quiete che una gloria tanto pericolosa, e lascia che ognuno pensi a suo modo, per poter 
vivere con onore mediocre e con sicurezza. Gli uomini di buon gusto e di buone lettere veramente, 
sono appunto modesti e pacifici; e gli altri, sono insolenti e strepitosi. Questi dunque domineranno, e 
con loro le loro opinioni e i lor partiti. Sul mio partire d’Italia n’ebbi la prova più certa, per occasione 
di quelle Lettere di Virgilio scritte dagli Elisi all’Arcadia intorno ai poeti italiani(37). Mi trovava in 
Venezia, vivea con alcuno de’ più interessati nella faccenda, ed era amico, siccome voi, di quel 
pulitissimo cavaliere, che amò tanto le lettere virgiliane e le pubblicò, cioè il signor Andrea Cornaro, 
che compose la lettera proemiale di Filomusio. Vi ricordate ancora l’allarme che presero poeti, librai, 
letterati, al primo sentor ch’essi ebbero di tal novità portentosa? Vi furono conferenze, uffizi, progetti, 
trattati, affin di prevenire quell’attentato inaudito, e non vi mancò qualche perfidia, delle cabale, dei 
sottomani, e tutta la traccia d’una congiura di Bruto contro del nuovo Tarquinio violatore della 
pudicizia della vostra poesia. Non era ancora comparso questo libro fatale, che già si minacciava sulla 
sua nascita da tutte le costellazioni, e più d’una cometa annunziava ruine stragi e vendette. Per parlar 
meno inglese, parlo delle ridicole macchinazioni e minaccie che io udii fare e che lessi perfino in 
qualche foglio letterario. Io comprendeva benissimo che l’uscire una critica de’ poeti italiani, e 
particolarmente di Dante, come dicevasi, potea dare incomodo ad una nuova edizione dispendiosa di 
Dante(38) che usciva presso a quella, e che il libraio giustissimamente dovea sentirne gran noia e 
sbigottirsene. Il suo negozio è la sua accademia, il suo parnaso, e non v’ha per lui autor più dotto né 
più elegante di quello che ei vende a più caro prezzo. Tutti i libri che restano nel suo fondaco e non gli 
danno danaio son da lui risguardati come empi ed ereticali. Le belle passioni de’ librai verso un’opera 
ed un autore son buone per la prefazione e la dedica, la sua vera stima e tenerezza sta nel suo libro 
maestro de’ conti e delle commissioni. A Londra, a Parigi, a Lione, a Edimburgo, a Berlino, questa è la 
gloria, è l’immortalità, a cui aspira ogni libraio con le più nobili e più magnifiche edizioni, e 
dappertutto si procura d’abbattere e di screditare una edizione rivale, un libro nemico e il suo autore. 
Così pure in ogni luogo vi sono i dipendenti del libraio, i suoi poeti e prosatori salariati, che, secondo il 
bisogno, egli scioglie e caccia addosso chiunque può dargli noia. Levrieri, bracchi, can da toro, ve n’ha 
d’ogni sorta e d’ogni dente secondo la qualità degli assalitori. E questa suol essere gente agguerrita, 
intrepida, pronta a tutto, che non teme né morsi né ferite, e non misura le offese, e non risparmia né 
l’uomo né l’autore né la verità né l’onore. Ho conosciuto in Amsterdam uno di questi guerrieri, ch’era 
stato al soldo di Vanduren, e avea finito con tramar la ruina del suo padrone e col meritarsi l’ultimo 
supplizio. Mi raccontava il libraio medesimo l’imprese più celebri di questo eroe delle stampe 
olandesi, e in verità potea chiamarsi il Cartouche e il Mandrin dell’arte libraria. L’infamare un autore, 
il calunniare tutta un’accademia, era un giuoco per lui: trovava in un istante qualunque diploma, 
testamento, atto e contratto, e creava le lettere ed il carteggio il più secreto a sua voglia. Ma trionfava 
principalmente ne’ gran pericoli, e il farsi reo di lesa maestà gli dava un gusto soprumano. Egli è 
desso, che ha regalato al pubblico due o tre vite di prìncipi, quantunque non gli abbia veduti mai, e la 
storia anagrammatica degli amori di... Ma questi eroi non si trovano dappertutto, e l’Olanda è in 

                                                 
(37) Vedi i Versi sciolti di tre eccellenti poeti, ecc., con alcune lettere, ecc., Venezia, 1757, presso il 
Bassaglia. 
(38) Edizione di Dante in quattro gran tomi in quarto e con gran magnificenza fatta dal libraio Zatta 
l'anno 1757. 
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possesso di produrgli dall’anno 1685(39) in qua principalmente. Il vero si è, che v’ha sempre dei 
prezzolati scrittori a servigio e difesa d’ogni stamperia, e che son necessari alla fortuna delle stampe; 
né alcuno stupisce di ciò, se conosce il giro del commercio. Ma che persona d’onore e di qualunque 
discernimento prenda partito per un libraio, e perseguiti un’opera anche prima del nascere, e faccia 
interesse della letteratura quello ch’è giro di mercanzia, questo è ch’io trovai strano, e non volea 
credere, sin che nol vidi io stesso co’ nostri amici. In fine, avidissimo di conoscere la nuova opera, 
tanto prima del nascere combattuta, ebbi de’ primi un esemplare delle Lettere di Virgilio, e pensate se 
non le divorai. Ma che? Trovai un vero italiano, cioè un autore pregiudicato e timido, là dove mi 
aspettava uno Swift o un Rabelais(40). Non mi degnai neppure di paragonarlo al Boccalini o al Tassoni. 
Il solo merito che vi scoprii sopra gli altri si fu l’amenità, la creanza, un uom di mondo e di buon 
umore, mentre gli altri han sempre dell’incivile o del rabbioso. Ma un uomo superiore ai pregiudizi, oh 
questo non l’ho trovato. Egli ha paura de’ suoi compatrioti, delle novelle letterarie, de’ toscani, de’ 
romani, de’ petrarcheschi, de’ danteschi, e dice i difetti della poesia italiana come un medico tratta le 
malattie de’ gran signori, cioè coprendo tutto di elogi, di lusinghe, di carezze, e spargendo i suoi 
pregiudizi tra quelli della nazione e della poesia, che sembra voler purgare. Ditemi, di grazia: come 
potrebbesi lodar Dante, Petrarca e molti altri meglio di lui, poiché sembra far le sue critiche per far 
risaltare i loro pregi, e spargere masse di oscuro, come dicono i pittori, per far uscire le sue figure più 
luminose? È vero che dice molto per un italiano, ma dice poco per un inglese, ed anche per un 
francese. Pensate, poi, se dice assai per un prussiano, qual ei si vuole spacciare nel previo avviso alle 
lettere(41). Oh! il fuoco prussiano è ben d’altra forza e d’altro impeto, che quel suo, il qual mi pare un 
fuoco artifiziale da divertire un po’ l’occhio e poi svanirsene in fumo. Non è prussiano no, né soldato; 
ma nol credo neppure un claustrale, come alcuni ne scrissero. Oh! sarebbe anche troppo, in tal caso, il 
suo coraggio, poiché conosco i vostri uomini da chiostro, e so che non vanno sì avanti: l’avrebbe 
scoperto sicuramente un odor di cappuccio o di tonaca, e si sente subito in certo stile monastico da cui 
non può tal gente esentarsi. Pensate poi se avrebbe taciuto alle critiche, o se i suoi confratelli avrebbon 
tenute le mani alla cintola o al cordone. Cercano essi per proprio istinto queste occasioni di far 
battaglie, e avreste veduta una legione armarsi e combattere. Vi confesso che trasecolerei, se ciò fosse, 
poiché certo mi pare un gran fenomeno, che un uomo di tal professione ardisse uscire da’ pregiudizi a 
tal segno, e un maggiore, che sapesse tacere irritato ed offeso. Bella sarebbe, in verità, ch’egli avesse 
più forza di spirito e più indifferenza che lo stesso conte Algarotti, uomo di mondo, uomo di corte, e di 
corte prussiana. Vorrei ben vedere che, mentre questi fa manifesti, apologie, proteste ne’ fogli letterari 
e nelle sue nuove edizioni, si scusa e si difende in italiano e in francese, colle donne e co’ dotti, in 
prosa e in versi citati, e mostra tremare e sbigottire all’aspetto d’un pericolo così frivolo di qualche 
critica pedantesca, si trovasse una cocolla, un cappuccio, una callotta, che valesse più d’una spada e 
d’un pennacchio! Questa sarebbe, in verità, la maggior prova della servilità delle lettere italiane, e 
della bassezza e viltà dell’italiana critica, se giungesse a farsi terribile ad un uomo sì navigato, sì 
rispettato, sì ricco e sì favorito da tutti i popoli e i sessi. Or credereste, amico carissimo, che questa 
bagattella ha avuta in me tanta forza che prima d’uscire d’Italia ho tentato di venirne in chiaro? Voi 
conoscete l’inglese e la sua curiosità. Se vogliamo vedere sul fatto il Vesuvio per fino alle bocche del 
vivo fuoco, e trescare colla cascata di Terni e co’ bagni bollenti di Nerone, non vi stupirete che un tal 
prodigio in genere di costume e di umana filosofia m’abbia allettato quanto quelli della naturale. Ma la 

                                                 
(39) Anno della revocazione dell'editto di Nantes, in cui molti francesi si rifugiarono in Olanda con tutta 
la loro collera in cuore. 
(40) Celebre inglese l'uno, francese l'altro. Vedi le lettere di Milord Orrery sopra lo Swift. 
(41) Allude all'avviso dell'Editore nella prima edizione, che finiva accennando la partenza dell'autore per 
la Germania, benché poi andasse in Francia per nuove circostanze sopravvenute. 
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conversazione che ho avuta con questi due uomini, di professione e di stato tanto diversi al mio modo 
d’intendere quanto un lappone o un patagone(42), merita bene una lettera a parte. Addio. 

LETTERA SETTIMA 

Dopo averci riconosciuti tra noi, il conte ed io, dal tempo che ci eravamo veduti a Londra 
qualche volta in casa del vostro ambasciatore straordinario, e spiegato da me senza preamboli il motivo 
che mi avea mosso a fargli visita, entrammo a parlare liberamente, e come se fossimo nella libertà del 
caffè de Withe(43), o della vecchia e nuova cotteria(44) di Londra. 

— Poiché voi dovete a quest’ora conoscere il mio paese, — diss’egli — non dovreste 
maravigliarvi del metodo, che ho preso, di vivere e di trattare le lettere e i letterati. Voi sapete, che ho 
sempre amati gli uomini veramente dotti e procurato di profittar della loro compagnia, eppur qui in 
Bologna mi vedete quasi solitario e per una gran parte del giorno chiuso nel mio gabinetto, quantunque 
io abbia scelta questa città, perché vi sono assai più che altrove umani e discreti gli uomini di lettere, e 
alcuno capace eziandio di vera amicizia. Se non avessi altra cosa imparato dai miei viaggi, almen 
questa verità m’è stata impressa, di preferire la pace e la tranquillità della vita a tutta la gloria 
dell’ingegno. — Qui mi citò un testo d’Orazio. — Or tra i miei compatrioti italiani questa tranquillità 
non può ottenersi se non col viver lontano dalle brighe letterarie, da tutto ciò che può ferire i pregiudizi 
nazionali, e, sopra tutto, dal mostrar di sapere un poco più degli altri e far loro sospettare che siano in 
qualche errore. Questo è un delitto che tra noi non perdonasi, talché, quando uno ritorna in Italia dopo 
aver fatto acquisto di cognizioni con molta spesa, il miglior frutto che dee cavarne si è di tenerle 
nascoste, poiché trova la nazione già in armi e in sospetto; il che, a chi vien da Parigi, da Londra, da 
Berlino, vedete quanto sia pericoloso e difficile insieme. Ma così vuol farsi da chi non mette(45) 
rumores ante salutem, come quel saggio presso di M. Tullio. E così far dovettero l’abate Conti, il 
marchese Maffei, il marchese Niccolini e tanti altri, e guai, mi dicevano essi, a chi non fa così. Il 
Maffei, tra gli altri, ebbe a pentirsene più d’una volta, e mi citava se stesso per esempio troppo 
evidente e troppo funesto. Ecco, però, perché io, non potendo, per una parte, rinunziare alla passione 
dello studio, e, per l’altra, temendone le conseguenze, ho pubblicato sinora delle operette di vari 
argomenti bensì, ma tutti indifferenti e piuttosto stranieri, e certamente lontani dalle discordie italiane 
o almen fuori del lor distretto. Abbondo anzi in lodare le persone di lettere oltre il lor merito, per 
maggior mia sicurezza, quando debbo o parlare co’ letterati, o scriver di loro o dell’Italia per necessità. 
Son giunto a farmi soggetti alcuni di essi e i più guerrieri tra essi con piccole pensioni o regali, e non 
manco mai, nel pubblicare qualche mio libro, di prevenire un novellista fiorentino(46) con mortadelle di 
Bologna, delle quali è ghiottissimo. Questa è la focaccia d’Enea gittata al can Cerbero, perché non latri 
o morda. In somma, voi lo sapete, bisogna anche sagrificare ai Dii mali, perché non nuocano. Da 
questo ben intendete s’io poteva soffrire l’accusa, che alcuni incominciarono a darmi, di complice e 
parte nell’edizione de’ tre poeti e degli sciolti, e principalmente di quelle Lettere di Virgilio e delle 

                                                 
(42) Popoli posti alle due estremità del globo, ed estremamente differenti di corpo e di costumi. 
(43) Bottega di caffé, celebre a Londra alcuni anni sono. 
(44) Old and new club diconle a Londra; né in Italia v'ha miglior voce di cotteria, che s'è tolta dai 
francesi [fr. côterie] , ed è usata tra noi per esprimere certe compagnie di colte persone, unite insieme ai 
caffè o altrove. 
(45) Ennio, citato da Cicerone nel libro De Officiis. 
(46) Il Lami. 
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critiche di Dante, che già faceano rumore e scandalo prima d’esser vedute. Amai piuttosto di comparir 
pusillanime che d’arrischiar la quiete, e non badai a sacrificare un amico di molt’anni ricordandomi 
d’un bel passo(47) delle lettere di madama de Sevigné, in cui, nel pericolo di annegarsi per una lite o 
ella o un tal galantuomo, conchiude che era giusto annegar lui per salvare se stessa. Feci in questa 
occasione quel che avea veduto fare a Londra in quella famosa scena di commedia del vostro celebre e 
inimitabile Garrick(48), sebben vi ricordate quando, anni sono, eravamo al teatro di Couvent-garden(49),  
non mi ricordo in qual commedia. 

Sorridendo il conte a questa citazione, ch’io non volli fargli spiegare per non perder tempo, 
benché non l’intendessi: 

— Ma — soggiunsi io — voi sembrate, nelle vostre accuse contro l’amico, non sol difendervi 
del reato di complice in quella edizione, ma dargli la taccia di tirannico, mentr’egli anzi, a mio parere, 
vuol mettere in libertà la poesia, e trattate da triumvirato l’unione da lui fatta de’ tre poeti, quando tutti 
la trovano una strada aperta al vero repubblichismo letterario. E la critica di Dante, non mira ella a 
scuotere il giogo, a liberar dalla schiavitù e dai pregiudizi la nazione e la poesia? È possibile che voi 
siate adoratore sì cieco di Dante come gli altri, dopo che avete viaggiato in tanti parnasi e antichi e 
moderni e avete scritto in tanti stili(50) e tanto diversi con tanta gloria vostra presso tutte le nazioni? Vi 
giuro che non so darmelo a credere, e vi sfido a farmelo creder voi stesso. Orsù, siamo inglesi, e non 
mi fate l’italiano fuor di proposito: ditemi schiettamente il parer vostro. 

Sorrise di nuovo l’Algarotti a queste parole, e disse: 

— Vi dimando prima il segreto, e poi son per farvi la mia professione di fede, giacché siete sì 
incredulo e curioso. Sapete voi che, per un motivo diverso, potete mettermi, rivelando il mio arcano, 
che è come il famoso secret de l’Eglise(51) dell’abate di Boismorand, che ne fece tanto ridere un giorno, 
potete mettermi, dico, al pericolo stesso, nel quale incappò il povero dottore Sacheverel(52) a voi ben 
noto? Qui bisogna predicare l’ubbidienza anche ai sovrani delle lettere, chi non vuol esser bruciato. 
Ma mi fido di voi, e vi dirò in breve che non solamente io, ma tutti i veri uomini di buon gusto italiani, 
han la stessa opinione, di Dante e dei cinquecentisti, che ha il finto Virgilio, e se la dicono talora l’un 
l’altro, ma nell’orecchio per non essere uditi. Né i nostri maestri medesimi, eziandio antichi, non sono 
stati sì sciocchi da non vedere una verità sì palpabile. Si è fatto, anzi, troppo onore all’autor delle 
lettere, come se fosse il primo ad aver occhi in capo. II Bembo(53) tra gli altri, che certamente non è 
sospetto, e vivea nel miglior tempo delle lettere e del gusto, onde ha tanta autorità, il Bembo dice assai 
più, contro Dante, di quel che ne dican le lettere. II Gravina(54), il Conti(55) (per tacerne molti), uomini 

                                                 
(47) Lettres de madame de Sevigné, vol. 5, lettre 93, 17 Mai 1680. 
(48) Famoso attore pel teatro inglese, il Roscio dell'Inghilterra. 
(49) Druvilane e Couvent-garden: due teatri di Londra. Couvent-garden, quinto giornale del signor 
Fielding. 
(50) Da giovane scrisse in un modo, nel tempo dei suoi viaggi in un altro, e in ultimo egregiamente in un 
altro. Vedi le tanto diverse edizioni del Neutonianismo, delle poesie. 
(51) È famoso in Francia quest'aneddoto comico. 
(52) Predicò esso in San Paolo di Londra l'ubbidienza ai re, e il suo sermone fu bruciato per man di boia. 
(53) Vedi la nota prima in piè della lettera. 
(54) Vedi la nota 2 in piè della lettera. 
(55) Vedi la nota 3 parimente in piè della lettera. 
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certo di buona critica non meno che di buon gusto, e tutti e tre partigiani dell’antichità e scrittori 
eccellenti e classici, liberamente han criticato questo o quel mancamento, o di Dante o de’ 
cinquecentisti o della letteratura italiana, che si trovano criticati nelle lettere, le quali, alla fine, non 
hanno altro pregio o difetto lor proprio, se non quel di spargere di qualche aceto e sale le opinioni 
altrui per farle più forti e saporose, affin di risvegliare i palati troppo ottusi. Ma basta avere quel che in 
inglese voi dite sì bene self-consciousness, che si direbbe coscienza del vero, oppure senso intimo del 
vero, e ognun vede la verità. E chi è quell’uomo ragionevole che non senta e non vegga l’asprezza 
dello stile di Dante, la mostruosità dei suoi quadri, la lunghezza insoffribile delle sue visioni, la 
stravaganza delle sue immagini ed invenzioni, l’oscurità delle sue allusioni, l’orrore delle sue rime e 
l’irregolarità del suo poema? I ciechi e zelanti adoratori di Dante niente veggon di questo, e voglion sol 
che si veggano maravigliose bellezze. Mi sembra ciascun di loro un don Chisciotte(56) che assalta i 
viandanti e, sotto pena della vita, gli obbliga a confessare che la sua contadina di Toboso è la più bella 
tra tutte le principesse della terra. Io non so come, ma certo è Dante, tra i nostri poeti, come il vostro 
magnifico Hanniman(57) dei vecchi romanzi inglesi, al quale si attribuiscono gran miracoli e gran 
misteri senza altra ragione che una magica forza d’incanto. Ma, per tutto ciò, che fareste voi nel mio 
caso? Vorreste voi resistere a don Chisciotte, che dà colpi da matto, o ricusar d’adorare Hanniman, che 
vi sbrana senza pietà? E così ragionate degli altri pregiudizi dei quali il nuovo Virgilio ha parlato, e 
prima di lui molt’altri, ma che si denno rispettare, chi vuol viver tranquillo. — 

Io lo trovai quell’uom di mondo e di spirito, a questo parlare, che doveva essere in fatto, e lo 
pregai di farmi vedere i passi degli autori, quando ne avesse agio, e le critiche che egli diceva. Me le 
promise, e, poco dopo, me gli mandò trascritti da un suo copista, ed io ve li porrò qui appresso(58), 
perché, al bisogno, ne facciate uso co’ vostri antiquari e pedanti come ho fatto io, facendoli più d’una 
volta vergognare e tacere con queste autorità troppo degne di riverenza. A finirvi la conversazione che 
io ebbi con lui, debbo dirvi che fui molto contento delle sue maniere, del suo pensare, del suo sapere 
ed ingegno e fino gusto in ogni cosa, e gli feci assai conoscere la mia stima, non inferiore a quella di 
tutta l’Europa per lui. Ma non potei dissimulare una specie di compassione mossa in me del vederlo in 
sì piccol teatro, e in necessità di star dietro la scena anche su questo, dopo tanta figura e sì gloriosa 
fatta da lui nei gran teatri della letteratura e delle corti. Al che mi rispose che il suo studio era la 
filosofia del comodo e del sapersi adattare alle circostanze. 

— L’Italia — mi disse — è in quello stato, che voi ben vedete, di decadenza e di abuso di 
talenti, che pur vi nascono in sì gran copia. Certo, negar non posso che i grandi oggetti, ai quali io 
m’era avvezzo, non mi facciano, ricordandoli tra questi sì piccoli, della noia e del languore. Ma la cura 
di mia salute pregiudicata, e il disinganno, e l’amor della quiete, che vengon cogli anni e coi mali, mi 
fanno aspettare con pazienza migliori circostanze. Intanto mi diverto tra l’arti e gli artisti di talento. Le 
pitture, le sculture, le ricerche istoriche e letterarie, mi occupano bastantemente. Che volete voi farci? 
Mentre i Maupertuis vanno al cerchio polare(59), i La Caille al Capo di Buona Speranza, i Bouguer e La 

                                                 
(56) Vedi il romanzo famoso di questo nome. 
(57) Grande scimia, che, in quei romanzi, fa la figura primaria tra i paladini. 
(58) Vedi note, qui poco sotto, del Bembo ecc. 
(59) I signori Maupertuis, Clairaut, Connus e Le Mounier partirono pel loro viaggio, d'ordine di Luigi 
XV e a spese reali, verso la Lapponia nel 1736, e tornarono l'anno 1737. I signori Goudin, Bouguer e 
La Condamine partirono pel primo lor viaggio verso l'America nel 1735; l'abate De La Caille andò, 
dopo, al Capo di Buona Speranza. 
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Condamine al Perù(60) per assicurar la figura del globo, e mentre voi altri signori inglesi avete il 
coraggio di andare a levare i disegni delle ruine di Palmira, osando un vostro privato di portar quasi 
una città dell’Asia a Londra in una nave armata per questo a bella posta, e mentre insino ai Russi fanno 
delle spedizioni e tentativi generosi per trovare un passaggio in America pel Nord-Est, i poveri italiani, 
che furono i primi a darvi esempio con Marco Polo(61), coi Cabotta e i Zeni e con Colombo, sono 
ridotti a far dei versi, a spiegare una iscrizione o una medaglia inutile, ed a levare al più qualche 
disegno d’un arco, d’una scala o d’una facciata di chiesa, per non tornare di nuovo al gusto del mille 
tra la barbarie e l’ignoranza de’ tempi ostrogoti. Io stampai, poco fa, uno scherzo sulla storia del 
mare(62), per tentar se, scherzando, poteva scuotere la mia patria dal letargo de’ tanti libri inutili e 
pedanteschi di filosofia naturale venuta in abuso, ma dovetti tenermi ben occulto, per non incontrare la 
sorte dell’autore delle Lettere di Virgilio. — 

Queste cose dicendomi ed altre simili, lo lasciai, e con queste vi lascio, amico, a pensare ai casi 
vostri, concludendo con un’osservazione utile a me e a voi. Il conte sul dipartirmi caldamente 
raccomandommi di non far sapere agl’italiani queste sue opinioni, avvertendomi che tutto si ridice, si 
scrive, si stampa e si esagera. 

— Vi protesto e vi giuro — mi disse — che, se mai veggo il mio arcano svelato da voi, mi terrò 
offeso, come d’ingiuria d’onore, vi dovrò dare una mentita davanti al mondo, e giustificarmi negando e 
rinegando ogni cosa. — 

Or, se il conte Algarotti si credette in obbligo di far tale protesta, lascio pensarvi, amico, quel 
che protesta un inglese par mio, se lo tradite. Addio. 

P. S. Rileggendo questa mia, trovo d’averla finita con troppa fretta iersera, perché il sonno 
(aiutato da qualche bicchiere di punch(63)) mi cacciò a letto. Debbo dirvi che si parlò più a lungo de’ 
cinquecentisti e dei loro adoratori del nostro secolo. II conte si facea beffe di questa affettata 
imitazione di quegli affettatissimi imitatori, e concludea che infelici doveano essere que’ quadri i quali 
non sono altro che copie di copie, e mi disse a un dipresso tutto quello che legger potete nella sua 
lettera al barone... nel tomo I delle sue opere, e massimamente quel passo che qui vi metto dinanzi(64), 
mi citò pure e diede i passi del Conti e del Maffei(65) e del Gravina(66), che paiono tutti aver dato al 
nuovo Virgilio i pensieri, e quasi ancor le parole, della Lettera sesta. E, quanto agli imitatori del 
Settecento, soggiunse che hanno ottimamente fatto i ristoratori ultimi del buon gusto a venir tergendo 

                                                 
(60) Il signor Dawkins, nel 1752, empié un vascello, noleggiato a bella posta, di pittori, disegnatori, ecc., 
e andò a levare la pianta delle famose ruine di quella gran città, spendendovi dieci in dodici mille 
zecchini; ma l'Ercolano stampato a Napoli par bene si meriti almen tanta stima, quanta quell'edizione di 
Palmira del signor Vood, a cui donò il signor Dawkins tutto il guadagno di stampa. 
(61) Celebri navigatori e viaggiatori veneziani. Potean ricordarsi qui le belle opere della meridiana dello 
Stato ecclesiastico, del gnomone fiorentino, di tanti autori idrostatici, per regolar fiumi e torrenti, i 
prodigi del Ferracina e dello Zavaglia, e cento altre imprese italiane. Ma in queste lettere prevale 
ognora il mal talento inglese. 
(62) Della Nereidologia ecc., stampato a guisa di manifesto, alcuni anni sono, in Venezia. 
(63) Bevanda gagliarda usata assai dagl'inglesi. 
(64) Vedi la nota numero 4 in piè della lettera. 
(65) Num. 5 e 6. 
(66) Num. 2. 
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ai fonti del 1500 la tintura e i vizi del Seicento, essendo questo come una purga necessaria dopo una 
gran malattia; ma, quando si son recuperate le forze, dopo la purga si dovea poi mangiare buon cibo e 
seguir l’appetito liberamente in vari gusti e uscir dalla tutela dei medici e della dieta. Altrimenti, 
restando immobilmente sulle pedate dei cinquecentisti, per fuggire il Seicento, egli era altrettanto che 
passar dalla peste alla carestia, come disse Metastasio in tal proposito, oppure cambiar solamente la 
qualità del morbo in vece di guarire, cioè farsi etici o tisici d’idropici ch’erano in prima. Né solamente 
ai poeti facea questi rimproveri, ma a’ prosatori ancor più, che, in questo tempo che dovrebbe esser di 
libertà e sanità e robustezza, scrivono tra i ceppi del Bembo, del Casa, del Varchi e per sin del 
Boccaccio, del Passavanti, del Villani ecc., che è un languore, uno sfinimento. Vi son pur tanti, diceva 
egli sclamando, che scrivono eccellentemente, e piacciono a tutti, anche rigidissimi grammatici e 
puristi(67), senza quella stitichezza e secchezza insoffribile. Gravina, Maffei, Vallisnieri, Salvini, Redi, 
Tagliazzucchi, Conti, Foscarini e i due Zanotti e tanti altri, ancorché non siano de’ predestinati 
nell’accademia della Crusca, son pur maestri alla Crusca medesima del bello e saggio e vivace scrivere 
e franco in tanti diversi generi e gusti e maniere. Ma basti per ora. Addio. 

 

Nota 1. Bembo, Della volgar lingua, lib. 2. «Ma, se il vero dir si dee tra noi, che non so quello 
ch’io mi facessi fuor di qui, quanto sarebbe stato più lodevole, che egli  di meno alta e di meno ampia 
materia postosi fosse a scrivere, e quella sempre nel suo mediocre stato avesse, scrivendo, contenuta; 
che non è stato, così larga e così magnifica pigliandola, lasciarsi cadere molto spesso a scrivere le 
bassissime e le vilissime cose; e quanto ancora sarebbe egli miglior poeta che non è, se altro che poeta 
parere agli uomini voluto non avesse nelle sue rime. Ché, mentre che egli di ciascuna delle sette arti, e 
della filosofia, e, oltre a ciò, di tutte le cristiane cose maestro ha voluto mostrar di essere nel suo 
poema, egli men sommo e meno perfetto è stato nella poesia. Conciossiacosaché, affine di poter di 
qualunque cosa scrivere che ad animo gli veniva, quantunque poco acconcia e malagevole a capir nel 
verso, egli molto spesso ora le latine voci, ora le straniere che non sono state della Toscana ricevute, 
ora le vecchie del tutto e tralasciate, ora le non usate e rozze, ora le immonde e brutte, ora le durissime 
usando, e allo incontro le pure e gentili alcuna volta mutando e guastando, e talora, senza alcuna scelta 
o regola, da sé formandone o fingendone, ha in maniera operato, che si può la sua Commedia 
giustamente rassomigliare a un bello e spazioso campo di grano, che sia tutto di avene e di logli e di 
erbe sterili e dannose mescolato, o ad alcuna non potata vite al suo tempo, la quale si vede essere 
poscia la state sì di foglie e di pampini e di viticci ripiena che se ne offendono le belle uve. Io senza 
dubbio alcuno, disse lo Strozzi, mi persuado, messer Carlo, che così sia come voi dite, poscia che io 
tutti tre vi veggo essere d’una sentenza. E pure dianzi quando monsignor Federigo vi recò le due 
comparazioni degli scabbiosi, oltrecché elle parute mi erano alquanto essere disonoratamente dette, 
ecc.». 

 

Nota 2. Gravina, nel Discorso a Bion Crateo. «L’infelicità delle cose partorisce appo lui 
[Dante] infelicità d’espressione, e, toltene alcune nobili e belle allegorie con le quali velò molti 
sentimenti morali, nel resto espose nude e co’ suoi propri termini le dottrine, e trasse col suo esempio 
al medesimo stile quei che dopo lui tennero il pregio della poesia; onde, in vece di esser le scienze 
velate di colori poetici, si vede appo noi la poesia sparsa di lumi scientifici, se scienze possono 

                                                 
(67) Vocabolo tolto dal francese, per significare i protettori della purità del linguaggio. 
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chiamarsi gl’intricati nodi di vote e secche, ma spiritose, parole, sulle quali per colpa del secolo andò 
vagando l’ingegno de’ nostri poeti..., in modo che in tutti i loro componimenti sempre s’aggirano sullo 
stesso, non senza oltraggio del vero e del naturale, né senza qualche tedio di quei che distendono 
largamente l’ali della conoscenza, che, alla fine, a voler poi porre in giusta bilancia quegl’intrecci o 
gruppi di parole luminose che paiono rampolli di gran dottrina, poco peso in essi si trova e nulla di 
reale si stringe e resta negli orecchi un non so qual desiderio di cosa più sensibile, più varia, e più 
viva». 

 

Nota 3. Discorso dell’abate Conti, Sopra la Poesia italiana. «Egli osservò [il Petrarca] che 
Dante trasportò dall’intimo seno della filosofia e dell’altre scienze molti termini e molte idee, che non 
tanto recavano seco di novità quanto di difficoltà, come dice il Tasso, né tanto di maestà quanto di 
oscurità e d’orrore, massimamente perché i concetti erano vestiti delle lor proprie voci, mescolate da 
Dante, o fosse elezione o necessità della materia trattata, tra i fiori ond’è adorno il suo poema. Il 
Petrarca scelse i concetti più puri, candidi, gravi ed arguti, e scelse le voci più gentili, ecc.». 

Più sotto. «Nel resto, grandi obbligazioni ha la poesia italiana al Petrarca, poiché la rese gentile 
e delicata, piacevole e chiara, di difficile, aspra ed oscura ch’ell’era, ecc. Io son perciò d’opinione che 
chi avesse il talento di unir la forza e l’ampiezza dell’oggetto di Dante con la venustà e dolcezza data 
al verso dal Petrarca, renderebbe la poesia italiana al sommo meravigliosa, ecc.». 

Vedi anche la lettera del medesimo abate Conti scritta a madama Ferrant. «Io ammiro 
infinitamente Dante, Boccaccio e Petrarca. Dante ha la sublimità o la forza nelle sue invenzioni ed 
espressioni, ma non è egli vero che Dante ci fa sdegno, quando cade nel comico nel Paradiso e 
nell’Inferno?». 

 

Nota 4. Lettera del conte Algarotti Al signor barone... a Hemgenbruck, nel tomo delle Opere 
Varie. «E non è da maravigliarsi, se la più parte degli scrittori del 500 non sono altro che copisti dei 
latini e de’ greci, che vennero allora, si può dire, in luce. E che cosa è l’imitazione dove non ci sia 
qualche bravura di mano, come nella pittura e nella statuaria? Toltone due o tre cinquecentisti, che 
furono veramente caposquadra, ben meritano gli altri che si dica: quale aridità di pensieri in così gran 
fiume di parole! quanta paglia! Infatti dare ad un pensatore un libro del 500, egli è quasi lo stesso che a 
uno che abbia appetito dare una boccetta di odori della fonderia del granduca da tirare su per il naso, 
ecc.». Vedi tutta la lettera. 

 

Nota 5. Vedi nel citato Discorso dell’abate Conti: «Più saggi furono i lirici di questo secolo, 
poiché, resuscitato dal Bembo il gusto della poesia petrarchesca, si rinnovarono, colla scelta accurata 
delle voci poetiche, le idee del Petrarca, alle quali poco o nulla esse aggiunsero, se ben, per le 
traduzioni dei dialoghi di Platone dal greco e degli altri filosofi, la filosofia platonica fosse più nota. Si 
credea che il Petrarca avesse eletto quel che era più gentile e più delicato, e si pensò che lodar la sua 
donna con altre maniere che le proposte non fosse né leggiadro né applaudito. Si variarono, è vero, le 
forme del dire, e la robustezza e il giro introdotto dal Costanzo, e lo spezzamento e quindi la maestà 
del verso introdotto dal Casa mostrano che alla poesia italiana si potevano accrescere nuove attrattive e 
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nuovi colori, ma, per ciò che riguarda l’oggetto, né il Costanzo, né il Casa punto si discostano 
dall’amore, ecc.». 

Vedi la lettera del medesimo Conti scritta al signor marchese Repetta. «Io spero ch’egli vi 
procurerà un’ora di lettura piacevole e vi scoprirà, nel tempo stesso, che, mentre alcuni de’ nostri poeti 
impiegano gli studi loro a far de’ centoni del Petrarca, le altre nazioni aspirano a meritare il nome di 
poeta, cioè d’artefice di cose nuove». 

 

Nota 6. Maffei, Giornale d’Italia, tomo II, anno 1712. «Sono piene di certo spiritoso e brillante 
le rime del Barbati, che, in questo genere, pochi di quell’età se gli possono agguagliare. Scrive egli 
sullo stile del Petrarca e de’ buoni autori, ma non in guisa che di quando in quando non corra una 
strada del tutto sua; vi si scorge un ingegno che si lascia guidare, ma, con giudizio, più da se stesso che 
dagli altri, e più da una fantasia libera e feconda che da una scrupolosa imitazione, costume quasi 
universale ai poeti di quell’età [1500], pochi de’ quali hanno saputo muovere un passo che sulle altrui 
vestigie non fosse. La sua maniera tanto più ci pare lodevole, quanto più si mantiene come nel mezzo 
tra il troppo asciutto degl’imitatori dell’antico e il troppo ardito dei seguaci del moderno Seicento». 

LETTERA OTTAVA 

Eppur mi bisogna violare il segreto più misterioso confidatomi dall’Algarotti con tutto il 
cerimoniale, o poco meno, dei liberi muratori, benché volessi pur tacervelo interamente. Ma mi sono 
accorto esser questo anzi un inganno dell’amor proprio (quasi geloso di non comunicare altrui ciò che 
gli sembra onorarlo ad esclusione degli altri) di quel che sia fedeltà di segretezza. Trattandosi, al fine, 
di cose che piuttosto han di che giovare alle lettere che non a danneggiare veruno, io rompo dunque il 
sigillo e vi fo sapere che, in un momento di entusiasmo (se non fu di debolezza), uscì a farmi il ritratto 
di un italiano conosciuto, del quale egli era poco contento, e che a lui pareva un compendio di que’ 
pregiudizi de’ quali si lamentava e un vero incomodo dell’età sua, come disse Catullo di certi poeti. 

Costui, mi dicea, nato per essere un matematico, cioè a ricordarsi e combinar sempre le sue 
copiate idee, non mai a crearne, pur volea metter mano nelle lettere e nelle arti, giudicandone 
decisivamente col compasso e coll’ostinazione di una testa di tripode letterario. Ma il suo zelo più 
ostinato era l’adorazione degli antichi, in ogni maniera di studi, sicché per lui non avean fatto il 
minimo avanzamento le scienze da due mille anni in qua, e le lettere avean solo scapitato e sempre 
erano ite di male in peggio. A’ nostri tempi non uomini nascer, dunque, ma pecore predicava, la man 
di Dio non mettere al mondo più di quelli ingegni, esser chiusa la strada per sempre dopo che essi vi 
son passati. Greci e latini doversi dunque tradurre e studiare; non italiani, e molto meno francesi, 
inglesi e tedeschi, le quai genti, per natura di clima e di temperamento, non esser atte ad alcuna opera 
dell’ingegno. Bello era però udir le sue sentenze intorno a’ libri e agli autori più illustri. Newton, 
Leibnizio, Galileo, con tutte le accademie d’Europa e le loro fatiche ed opere di un secolo, niente 
hanno fatto che pregiar si debba, o sol quello hanno fatto di bene che fatto era già dagli antichi. Pappo, 
Archimede, Apollonio, Euclide, non aver bisogno delle costoro illustrazioni, e doversi come delitto 
punire il dare ai giovani gli elementi di Euclide in mano che rischiarati siano e più facili renduti da 
moderne spiegazioni profane. Pensate poi come inorridiva al nome di tragedia che Sofocle od Euripide 
non avessero fatta, e di commedia che non venisse da Aristofane, da Plauto, da Terenzio. Con più 
mansuetudine sofferiva gli autori vostri del Cinquecento, massimamente in questo genere, perché 
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fedelmente si eran tenuti all’imitazione di quelli senza osar metter piede fuori di quelle reverende 
vestigia. Il Trissino, adunque, il Giraldi, il Rucellai, e l’altra torma pedissequa teneva in qualche stima; 
ma Cornelio, Racine, Voltaire e i lor pari come feccia delle lettere riguardava, né nulla aver essi di 
buono, e tutti errori e deformità nelle lor opere accogliersi raffermava. E queste sue opinioni tenea così 
saldamente che, per qualunque ragione in contrario gli si potesse addurre, e vecchie amicizie rompeva, 
e fiere prendeva inimicizie, quando altri da lui dissentiva. Mai non era uscito dalla sua patria, non avea 
veduto altri stranieri fuor di quelli che o l’udivano senza contrastargli o parlavano con lui d’accordo, 
con poche persone usava e in poche famiglie, essendosi ritirato e diviso da tutti coloro che non 
facessero seco una setta e non dichiarassero guerra a tutte le opinioni diverse(68). Voi avreste veduto il 
conte tutto infiammato in dir queste cose, come se parlasse di qualche offesa ricevuta di fresco. Ma, 
intanto, che ne dite voi? Non crediate che un tal pedante si trovi solo in Italia, ne ho veduti in ogni 
paese, ma non gli ho mai veduti senza nausea e senza vivissima compassione inverso le lettere. E non è 
egli strano, che costoro alzino tribunale e sentenzino talvolta all’infamia chi ha cercata la ragion delle 
cose e il buon gusto, per molti anni studiando e conversando co’ migliori maestri, e visitando le 
nazioni con grande spesa ed incomodo, unicamente per ritrovare, come Platone, Pittagora e tanti altri 
fecero, la verità? Costoro son dessi appunto, de’ quali Tullio diceva che, cercando nelle lor dispute non 
la forza delle ragioni, ma l’autorità degli scrittori, si mostrano più curiosi di toglier l’uffizio suo 
naturale al nostro discorso che di voler rintracciare la verità. Ma sapete voi quel ch’io penso? Non è già 
questa una pigrizia, come credesi, di non voler faticare esaminando le cose, né una persuasione che i 
vecchi fossero più illuminati, ma ella è piuttosto una vanità congiunta ad invidia: vanità sciocca d’esser 
saggi stimati col manto indosso d’Aristotele e d’Archimede; invidia puerile per non reputare i 
contemporanei da più ch’essi non sono, onde possa la loro gloria da questi venire oscurata. Fatto è, 
però, che tutti costoro sono falsissimi adulatori delle scienze antiche e nimici verissimi delle antiche e 
delle moderne, essendo sordida adulazione voler tenere qualunque uomo, per grande che siasi, in conto 
d’irreprensibile, nimicizia essendo maliziosissima contro all’arte il volerla sottomettere all’artefice, 
sicché, mostrando esservi stati uomini perfetti nell’arte, distruggono la ragione, in cui tutte si fondano, 
e stabiliscono l’autorità per sovrana. Ma che giova filosofare per buon raziocinio contra tal gente? 
Vorrei ben farmi udire da un confine d’Europa all’altro, per togliere dalla mano di questi fanatici la 
misera gioventù, che vien tradita nei miglior anni così. Niuno più di me tiene in pregio gli antichi, e 
non ho creduto neppur da giovane di poter riuscire a qualche cosa senza la lingua greca. Ma non han 
creduto gli eccellenti maestri miei dovermi tenere in essa e nella latina dieci anni, quanti n’impiegano 
molti adesso in questa sola. Ecco dove conducono le massime superstiziose di costoro. Poveri giovani! 
La natura loro ha data della memoria e dei sensi, quella capace di storia, di geografia, di utili favole, di 
domestiche e cittadinesche notizie, questi opportunissimi ad esperimenti e osservazioni di fisica, a 
cognizioni pratiche dei costumi, a viaggi frequenti sulle carte e le mappe, in fine a tutto lo spettacolo 
della natura, che la campagna e il passeggio, necessario alla salute, loro presentano. In vece di questi 
esercizi si fa loro spendere tutta la memoria in parole, e in una lingua che poi spesso lor resta inutile, e 
i lor sensi sono lasciati oziosi del tutto. Si esige da loro ciò che dalla natura fu lor negato, della 
pazienza, della fissazione, del giudizio, della riflessione; si crede far molto, allora che lor si danno i 
princìpi della sfera, quasi l’idee astratte fossero proprie a quell’età e potessero ordinarsi ed imprimersi 
in que’ cervelli, che la natura non ha ancor finito di lavorare. Il tedio, poi, che fa languir quelle povere 
anime e intisichire quei corpi, in tanta uniformità e serietà di non piacevoli occupazioni, nulla vien 

                                                 
(68) Quest'è certo un ideal personaggio, non quell'uomo di merito che alcun volle malignamente 
riconoscervi, come fassi alla predica e alla commedia, il qual era amico e corrispondente di molti 
stranieri, e specialmente inglesi, de' più colti ed illustri, né avea nimicizia né facea setta, appena noto 
all'Algarotti, ecc. 



62 

computato; dal qual poi deriva, spesse volte, un abborrimento, per tutta la loro vita, da ogni fatica ed 
applicazione, oltre al perdersi affatto tutto ciò che sono obbligati contro lor genio d’imparare 
materialmente. Converrebbesi convertire ogni loro studio in giuochi, in movimenti, in esperimenti, se 
fosse possibile, e noi tutto vogliamo in serietà ed immobilità. Dovrebbero aver compagni amabili e 
allegre conversazioni, e si obbligano a vivere con Tullio, con Ovidio, con Prisciano, a conversar con la 
carta, coi libri, co’ maestri e professori d’università, che, al sol vederli con que’ gran collari e toghe e 
parrucche, ma sopra tutto con quel sopracciglio e con quella gravità pedantesca, metton tristezza; in 
fine, al primo goder della vita la più vivace, son costretti, i meschini, a parlar una lingua morta, a 
studiar morti autori, a vivere con pedagoghi mortuali. 

Ma come sono io venuto a parlar dell’educazione, partendomi sì da lontano? Un po’ d’inglese 
entusiasmo m’ha rapito, è vero, ma non fuor di proposito. Vedete pur chiaramente, che il maggior 
vizio dell’educazione vien dal troppo ostinato accecamento verso gli antichi. Le vesti stesse, anche tra 
le nazioni che han tutto rimodernato, le vesti e i collari, lo dimostrano. V’ha un aristotelismo secreto, 
che tuttor domina e non si vede, ed è quello appunto dell’educazione. Son trecent’anni che in Europa si 
dovettero studiar gli antichi, per ritornare in vita le lettere e l’arti oppresse dalla barbarie. Fu necessario 
cominciar dai latini, come i più facili (massimamente prima che venisse quella colonia di greci di 
Levante a ripararsi tra noi dalla scimitarra di Maometto II), il clero e i monaci avendo conservato 
qualche scintilla di quel fuoco venerabile, e coltivato più o meno la latinità e i romani scrittori. Il 
maggior letterato era colui, che più sapea di latino, e si sa che si davano le terre e le possessioni per 
avere un codice, tanto eran pregiati e rari que’ volumi prima della stampa. Di ciò venne un general 
fanatismo per quella lingua, né mai più si credette di poter essere uomo di lettere senza profondamente 
ingolfarsi in quella. Successero le medaglie, gli antiquari, le iscrizioni e le lapide, che massimamente 
in Italia e in Roma, che dirige molto gli studi d’Italia, dierono voga a quello studio. Fu accusato il 
Bembo per avere scritto in volgare, e bisognò che si giustificasse col mostrar che anche la lingua 
italiana era lingua di uomini ragionevoli, il che fece col dare il primo un trattato compiuto su ciò, ma 
più ancora mi par singolare che in Francia sotto Luigi XIV fossero riguardate come scandalose e 
inconvenienti le iscrizioni francesi poste ai quadri della sua galleria e delle sue imprese: gran prova del 
tirannico giogo imposto a tutta l’Europa dallo studio degli antichi e della lor lingua. Sicché non vi 
dovrà sembrare inopportuna la mia declamazione in proposito dell’educazione, né lo sfogo 
dell’Algarotti contro quell’italiano pedante. 

Ritornando adunque al proposito primo, cioè a Dante, vi dirò come la mia curiosità m’indusse a 
visitare anche il monaco al quale venivano attribuite le Lettere di Virgilio, ne’ miei viaggi, e lo trovai 
appunto fuor d’Italia, sperando così trovarlo anche meno politico e cauto. Ma m’ingannai. Dopo, 
pertanto, avermi sorridendo ringraziato dell’onore che gli faceva attribuendogli il coraggio, la 
piacevolezza e altre doti del nuovo Virgilio, soggiunse: 

Ma troppo poco altresì mi sento onorato dal vostro pensare, se riflettete alla irriverenza con cui egli ha 
scritto de’ nostri maestri e padri della lingua e della poesia, che da tanti secoli sono in possesso d’una 
fama intatta, all’imprudenza di concitarsi contro tutta l’Italia, mettendosi solo contro della corrente, 
alla superficial maniera di scrivere in materie sì gravi, che empiono i più gran tomi dei primi scrittori 
nostri, alla imitazione troppo servile di alcuni pensieri assai noti d’altri autori, e finalmente allo stile 
medesimo, che, quantunque corretto e anche elegante italiano, è però alquanto diverso dai buoni 
esemplari, che sono i toscani del Cinquecento, e molto più del Trecento. Egli mi perdoni, ma io non ho 
mai insegnato alla gioventù se non questo stile, non mi sono allontanato mai da questi precetti nella 
mia gioventù sempre uditi ed impressimi dai maestri del mio abito stesso, e nelle mie prose e poesie, 
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che sono al pubblico uscite, ho sempre scritto e cantato ad onore di Dante e del Petrarca, del Bembo e 
del Casa e de’ loro seguaci(69); onde son ben lontano dal disprezzarli e criticarli indebitamente, come 
sembra aver esso fatto. Sicché permettetemi ch’io ricusi l’onore che far mi volete. — E, allora, 
prendendo un tuono dogmatico, entrò nell’argomento, e mi parlò presso a poco nei sensi seguenti. — 
Bisogna, — diss’egli per difesa di Dante, e per mia istruzione — bisogna non farsi una regola generale 
e assoluta per tutti i tempi e i luoghi, i popoli ed i costumi, dell’epica principalmente e della tragica, 
ma adattarsi nel comporre e nel giudicare i componimenti alle diverse circostanze, nelle quali si trovò 
il poeta. L’Iliade e l’Eneide non sono in ogni cosa i modelli unici di tutti i poemi, e il vostro Milton 
starebbe assai male, se il fossero. Convien trasportarsi a Londra per questi, in Atene e in Roma per 
Omero e per Virgilio, anzi al tempo d’Augusto per l’Eneide, agli eroici tempi per l’Iliade e l’Odissea. 
Dunque chi vuol giustamente sentenziar Dante si dee trasportare in Toscana e in Italia tra le turbolenze 
e l’ignoranza di quei giorni. Da tal verità ne scende un’altra, cioè un poema epico sarà diverso 
dall’altro, salve le regole fondamentali, e potrà nondimeno esser siccome l’altro eccellente, come il 
sono l’Iliade e l’Odissea d’Omero, benché quella tratti d’un assedio e metta in campo eroi guerrieri, 
questa di un viaggio e narri gli avvenimenti di eroi viaggiatori. Virgilio unisce l’uno e l’altro, e fa così 
un poema diverso da entrambi, la Gerusalemme non somiglia punto all’Orlando, né questi due al 
Paradiso Perduto. Si può dunque fare un poema che non rassomigli agli antichi, eppur sia buono, e 
può quel di Dante esser buono, salendo ai tempi, ai costumi di Dante. Ma non è epico, mi diranno, 
come il dissero del poema di Milton, ed io risponderò col vostro Adisson: il chiamino pur, se vogliono, 
poema divino, quei che epico chiamar nol vogliono.― 

Sin qua non era io scontento del ragionamento, ma, tentandolo appresso su varie particolarità delle 
critiche, mi rispose secondo i più bei pregiudizi della sua educazione. Quel che vi parrà più curioso, si 
è che le sue difese di Dante, a un di presso, le trovai poi stampate in un libro di autor, per altro, di 
merito, come se si fossero accordati insieme a dir le stesse inezie misteriose non meno che puerili, o 
come se ci fosse nella vostra nazione una misura di pensare per tutti, che a tutti dovesse servire e 
obbligasse tutti, dice il bravo Alambert(70) in altro proposito, a pensar come pensa il padre priore. La 
sola differenza che v’ha, tra il reverendo e l’autor del libro, si è quella del loro stato, perché il primo 
avea un tuono di serietà dogmatica e di gravità cenobitica, il secondo parla con amenità e scherzi, 
benché, a dirvi il vero, non m’abbia fatto giammai sorridere, per quanto volesse pur che il lettore 
ridesse. Ma sono anche i suoi scherzi, io credo, presi dal Cinquecento o dal Trecento, onde, in tanta età 
e viaggio, han perduta la forza. Del resto paion gemelli, i due partigiani danteschi appassionati. Anche 
il frate mi disse che la quistione non è nuova, ma antica: solo, non si servì della ridicola similitudine 
della luna, come fa il libro, a principio, per rendere a suo modo brillante il suo episodio(71). Entrambi 
nominarono il Bulgarini e il Castravilla(72), come nemici di Dante, ma si guardarono dal nome del 
Bembo, perché ha troppo peso. L’autore, però, supera molto quell’altro in finezza, spiegando il titolo 
di commedia dato al poema. E chi potrebbe indovinare, per verità, che quel titolo fosse preso da 
Dante(73) per isfuggire l’invidia, per celarsi quanto potea, e che, per rispetto degli altri poeti stati prima 

                                                 
(69) Vedi gli sciolti, e i poemetti in ottava rima, specialmente quel delle Raccolte colle sue annotazioni. 
(70) Giudizio degli antichi poeti ecc. Venezia [Zatta] 1758, in-4, che fu attribuito al signor conte 
Gasparo Gozzi, ed è qui confutato dall'autore delle Lettere di Virgilio, fingendosi scherzevolmente 
diverso da quel delle Inglesi. 
(71) Eloge de Mr. de Marsais. 
(72) Prefazione [del Gozzi] pagg. 10 ed 11. 
(73) Ibi, pag.13. 
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di lui, della latina lingua da lui venerata, quasi per umiltà, chiamarla volesse Commedia(74)? Avete 
pensato mai che, pubblicando alcuno un poema epico, e leggendolo e facendone copia alla sua nazione 
in tante città, come fe’ Dante, possa cercar di nascondersi e professi umiltà(75)? Tanto sottile non era il 
monaco veramente, né seppe dirmi neppur tante belle notizie, come l’altro, a provarmi che le parole di 
Dante, che paiono a noi rancide, oscure, antiquate, non lo sono altrimenti. E perché? Perché al tempo 
di Dante s’usavano ed erano toscanissime, e lo conferma con quella di Austericche(76), e tanto peggio 
per noi se non l’intendiamo oggi, e solo intendiamo quando si dice Austria. Se fossimo nati 
quattrocent’anni fa, intenderemmo benissimo, e tutto nostro è il torto d’esser nati sì tardi. Amendue, 
però, gli ho trovati d’accordo su quell’altro punto de’ comentatori e glossatori, che son necessari a 
Dante, rispondendo essi che, come per Virgilio e per Omero ce ne serviamo, così non dobbiamo 
ricusarli per Dante(77). Io perdea la pazienza, all’udire sofismi sì manifesti e tanta mala fede 
nell’evitare il punto. Voler mettere un poeta di lingua vivente, che dee servire ad uso d’una nazione 
presente, e di scuola e diletto a tutti, in parità d’un greco e d’un latino, che non sono più che pei 
letterati e studiosi dell’antichità e delle lingue morte, non è questo un gioco? Io avrei potuto strozzare 
il frate, convincendolo dalle sue stesse parole, che dunque le Lettere di Virgilio erano concludenti, 
perché provavano appunto questo solo, che Dante non era per tutti, che è libro pei dotti, che è oscuro, 
antiquato, disusato, e che, in fine, non è da dare ai giovani così alla cieca. Pur mi ritenni per non uscir 
dai limiti. Ma vedete intanto la malizia o la sciocchezza di questi difensori di Dante, che feriscono 
l’autor delle Lettere, come se egli attribuisse a colpa di Dante di parlar la lingua del suo tempo, e 
volesse obbligar Dante a parlar la nostra,  criticasse lui e la sua ignoranza e la sua rozzezza; mentre, al 
contrario, e sì espressamente, lo chiama tante volte uomo di sommo ingegno, di grand’anima, di sapere 
vastissimo, e attribuisce i difetti a colpa del suo tempo, al secolo d’oscurità, ecc., e in fin, per massima 
e scopo generale delle Lettere, mira sempre a censurare la cieca imitazione dei nostri tempi. Sopra 
l’ordine, poi, del poema, sopra la divisione e sul resto, che non dissero mai? Dispensatemi dal 
ricordare le belle cose che ho lette e udite da questi due danteschi: voi le potete leggere quasi tutte nel 
libro, se avete tanta costanza di proseguire leggendo più carte «senza saltarle o dormire»(78). Certo, il 
suo stile è d’una eleganza particolare, come udii dire, ma non so come questa eleganza pesa e affatica 
terribilmente, mentre le Lettere di Virgilio si fan divorare. Leggete, leggete, se vi dà l’animo, tutta la 
mistica interpretazione della lonza, del leone, del lupo(79) che son nell’ingresso del poema e 
s’intendono tre peccati capitali. Vedrete che bella invenzione è questa, e come l’interprete(80) suda e 
argomenta a provare qual fosse la vera intenzione di Dante, e come condanna e combatte altri 
interpreti (tanto è chiaro il testo) ed altre interpretazioni, e come bisogna ricordarsi che il mille trecento 
fu l’anno del giubbileo(81) per capir bene la cosa. Ma per intendere l’altro passo, criticato dal finto 
Virgilio, sopra il «non mangiar terra, né peltro», o sopra i due termini di Montefeltro e di Feltre, ci 
vuol altro che una lettera mia. Si tacciano d’ignoranti gli altri comentatori benché antichi 
cinquecentisti e venerati da tutta Italia(82), per farvi un bel tratto godere di storia sconosciuta innanzi e 

                                                 
(74) Ibi, pag.12. 
(75) Ibi, pag.16. 
(76) Ibi, pag.17. 
(77) Ibi, pag.17. 
(78) Parole delle Lettere alterate dell'autore. 
(79) Lettera terza, pag. 10, ecc. 
(80) Ibi, pag.11. 
(81) Ibi, pag.12. 
(82) Ibi, pag.14. 
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di una profetica virtù di Dante(83) e di un artifizio suo per esprimere l’avvilimento de’ tiranni colla viltà 
della rima, non mai per violenza di questa (perché convien dire che molte fossero al tempo di Dante le 
rime in eltro) e di altre cose belle, onde tutte son piene quelle dediche, prefazioni, dialoghi, lettere, ecc. 
ecc. ecc. Tutto questo forma un libro, sapete, e il libro, di tanti titoli e forme e idee differenti è di pochi 
fogli, onde almeno la varietà vi diletti, se lo stile vi fiacca e il disgregamento vi fa perdere il filo. Ma i 
rami poi rimediano a tutto con la vaghezza de’ nuovi pensieri pittoreschi e nobilmente satirici, come 
quelli del lion vivo e del lion morto (credo ad onore della lonza e del lione di Dante) e della sua coda e 
dei leprotti, che giocan con quella coda, e simili gentilezze. 

Ma riflettete voi un poco, se non è vero che il vostro paese abbonda di talenti e gli guasta. 
Perché, per dire il vero, si vede nel monaco, leggendo le cose sue, una forza di pensare e di dipingere 
capace di non ordinario riuscimento e vicina di molto al disinganno, e il secolare pure ha dato qualche 
indizio qua e là di poter far molto più di quello non fa. Ma i legami del primo gl’impediscono di volar 
alto, e l’impegno preso dal secondo, di giurar fedeltà ai librai e alle loro edizioni, lo ritien sempre a 
terra e gli fa spendere tanto inchiostro inutilmente per lo suo secolo e più per la posterità. Addio. 

LETTERA NONA 

Lasciando dunque da parte le questioni e le guerre che vidi con riso e sdegno eccitate più volte 
in Italia per somiglianti e più frivole cause ancora, vi dirò che in Roma fui assicurato non avere il 
nuovo Virgilio altra cosa inteso di fare se non che di mettere qualche riparo agli abusi di qualche setta 
e alla tirannia di alcuni pregiudizi dei quali molti ne accenna, come sapete. E, se voi non vedete la 
guerra accesa se non che per Dante, ciò appunto è per quella edizione di Dante, che si credea 
minacciata dalle Lettere virgiliane, onde potea scemarne l’onore, anzi il lucro agl’interessati. Il 
Petrarca, infatti, criticato non meno di Dante da quelle lettere, e Bembo e Casa e Tasso e i 
cinquecentisti, non han messo l’arme in mano ad alcuno, benché peggio trattati di Dante, perché di 
loro non si facean di quel tempo nuove edizioni, né tanto dispendiose. 

Ma voi mi fate delle obbiezioni contro la critica de’ moderni, e volete risposta. L’avrete 
all’inglese. Bando alla pedanteria e ai pregiudizi nazionali. Il nostro amichevol commercio sia di 
diletto, non di disputa. Uno de’ grandi argomenti, dite voi, contro sì fatti critici, é lo scandalo che ne 
nasce nella repubblica letteraria, animandosi l’ardimento degli scrittori a perder la riverenza ai più 
sacri e venerati monumenti d’antichità e maestri di scuola. Ho udito parecchi dirmi, tra voi, che, nella 
sostanza, molte volte potrebbe la critica aver ragione, ma che, appunto per questo, deve nascondere 
quelle macchie, altrimenti non v’è riputazione sicura, per quanto antica e benemerita sia degli studi, se 
Dante, cioè il padre della poesia e delle lettere italiane, si assaliva con tanto coraggio. Al che io 
rispondea, e pareami ben rispondere, che, appunto perché era più grande l’autorità di Dante, per questo 
i suoi difetti erano più da notarsi, per impedirne un contagio sì grande, qual si vedeva ne’ giovani e 
vecchi poeti imitatori di lui. E quai difetti, diceva io, vorreste voi che si censurassero? Quei, forse, 
degli autori mediocri, che non han credito e appena vivono una età? I grandi uomini e le loro magagne, 
sono da criticarsi, se si vuol utilmente servire alle lettere. Imperocché, se ciecamente adoriamo i lor 
nomi, consacriamo i lor mancamenti, noi passiamo ad imitarli, ed, essendo assai difficile l’arrivare alle 
loro bellezze, non altro ci rimarrebbe dei grandi autori fuorché l’esempio del male e il difettoso. 
Questo è un riflesso giustissimo di Voltaire nella sua critica dell’Edipo del gran Cornelio, e il fatto e la 

                                                 
(83) Ibi, pagg.15 e 16. 
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verità, la troverete nel vostro paese tra i seguaci di Dante pur troppo evidente. Perché, a bene 
esaminare tante dantesche poesie, voi non troverete già né la forza, né la immaginazione, e molto meno 
l’erudizione di Dante, ché rare sono, anche in più secoli, a ritrovarsi quelle doti giunte a quel segno 
eccellente. Ma ci troverete l’oscurità, la durezza, la stravaganza, le parole antiquate, tra le quali han 
coperta e mascherata la debolezza del proprio talento con quella vernice di Dante. 

Sopra di che, permettetemi ch’io chiami ingiusti e cattivi uomini certi vostri zelanti protettori 
della antichità. E perché, dunque, non si potrà dire in Italia, che Dante non è buono per tutti, che i 
giovani imitandolo ne ricevono danno, che ha de’ difetti non pochi e simili cose? Il voler imitare un 
antico pieno di cose divenute, per colpa di checchessia, spiacevoli, aspre, oscure, affettate, e l’imitarlo 
senza discernimento, anzi con cieca superstizione, questo è stato anche dal marchese Maffei(84) in altro 
proposito, e da tutti sarà sempre, disapprovato, e ne fu censurato insin Sallustio perché nel secolo d’oro 
di Augusto scrisse con uno stile e con voci e frasi dai vecchi romani usate solo ab antico e però diede 
in qualche oscurità ed asprezza nel tempo che tutti scrivevano chiaro, purgato, facile, naturale, 
elegante. Di che ho trovato un esempio assai nuovo in Italia, venendomi in mano la traduzione di 
Tacito del Davanzati, che si è prefisso, in un’opera così grave, di agguagliare la precisione e brevità 
dell’originale, per suo capriccio, onde ha fatto quel volgarizzamento col compasso alla mano, 
sforzando e violentando la sua lingua, perché, contro la sua natura ed indole, stesse tra i ceppi e la 
tortura dove appena avea potuto star senza disagio la lingua latina. Or che ne avvenne? Dovette 
ricorrere il Davanzati alle forme di dire più disusate(85), più rimote, più rozze, del tempo antico, quando 
ogni lingua a principio è più scarsa, più ritenuta, e però più robusta in apparenza, senza parlar delle 
rustiche e popolari e d’ogni maniera più strane locuzioni ch’egli, per riuscire all’impegno bizzarro, 
ammucchiò. Ma riuscì, come sapete, assai male, perché, a fare intendere la sua versione, fu necessario 
porvi (oltre ad un dizionario delle voci meno intese, edizione cominiana) un comentario di 
spiegazioni(86), che più non si sarebbe fatto al testo latino di Tacito, benché oscuro ei sia. Qual follia 
non è questa di farsi oscuro per esser breve, e di tormentare i lettori viventi, per amore dell’antichità? E 
non crediate ch’io sprezzi il Davanzati, chè anzi, siccome Dante, perché lo stimo, lo critico. Ho letto 
con gran piacere la storia sua dello scisma d’Inghilterra(87), e, lasciando da parte le sue opinioni su 
quell’affare e la sua poca critica, ch’era vizio del tempo e della sua educazione, protestovi, quanto allo 
stile, d’averlo trovato superiore a molti de’ vostri storici di gran nome. Non è egli, come son quasi 
tutti, declamatore, oratore, diffuso, languido e gonfio e periodico, come gli altri, ma vibrato, conciso, 
corretto, elegante, vivace espressivo, come esser deve uno storico. Ma, quanto alla sua traduzione di 
Tacito, mi mette nausea quel suo scrivere fiorentino, anzi plebeo di Firenze, con tanti idiotismi e modi 
triviali e presi dalla bottega e dalla campagna, secondo il bisogno che avea di prendere i più semplici e 
più ristretti per mantenere l’impegno della brevità. Ma all’impegno suo principale mancò, di storico e 
di traduttore, non riguardando alla nazione per cui traduceva, la qual non è in obbligo di sapere il 
linguaggio degli artigiani e bifolchi toscani, né all’autor che traduce, autor sì nobile e grave insieme, e, 
insieme, ad ogni colta persona, non che letterata, sommamente utile e necessario. Ed ecco ove guida e 
precipita anche i grand’uomini il non discernere quel che a luogo e tempo conviene. Ma, ritornando a 
Dante, sapete voi, signori italiani, che se Dante avesse oggi a fare un poema, il farebbe tutto diverso da 

                                                 
(84) Vedi la Nota prima riportata in piè della lettera al n. 1. 
(85) Vedi la sua lettera Agli accademici Alterati, in cui cerca difendersi da questa taccia, colla sua solita 
e molta eloquenza. 
(86) Le fece il Davanzati a' primi sei libri, per morte impedito dal proseguire e dal rivedere eziandio 
l'opera sua, che forse avrebbe miglior renduta e più intelligibile per tutti. 
(87) È egli vero che questa sia una traduzione d'un'operetta latina di certo frate inglese di quel tempo? 
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quel che il fece, e si vergognerebbe di uno stile sì strano ed enigmatico? Io vi accordo, che farebbe un 
poema inarrivabile, che avreste il più gran poeta del mondo in lui, e che il saggio del conte Ugolino fa 
credere che, facendo oggi il rimanente simile a quello, sarebbe un miracolo di poesia. Ma poiché pur 
quella Commedia fu fatta nell’infanzia delle vostre lettere e della lingua, perché volete voi riguardarlo 
come fatto nell’età adulta, come se non vi fosse differenza tra i passi di un bambolo e que’ d’un 
gigante, o, per dir meglio, tra i passi d’un gigante infermo, legato, che cammina tra le tenebre e in 
mezzo ai precipizi, ed uno che ha le sue forze, la sua libertà e tutta la luce del pieno giorno? E voi, non 
di meno, volete scrivere com’egli fece? Mi par questo un tornare alle ghiande in grazia di Saturno, 
quando si ha del pane. Leggete il Bembo a tal proposito(88). 

Ma fate quanto sapete a difesa di Dante, proteggete i vostri idoli quanto volete, voi non 
ingannerete fuor che voi stessi per qualche secolo, e, quando avrete, alla fine, veduto con occhio più 
generale ed, imparando dalle altre nazioni, conosciuti i vostri pregiudizi, sarete ben vergognati di tanta 
ostinazione ed inganno. Imperciocché v’ha delle leggi di poesia, che sono nate con noi, e scritte 
nell’anima, leggi intrinseche alle arti, che comandano agl’italiani, a’ francesi, agli spagnoli, a tutti 
egualmente. La proporzion delle parti e la loro varietà, la grandezza vera per eccitare la vera 
ammirazione, la dolcezza e la forza temprate insieme nelle passioni per muovere il cuore, in somma 
quanto piace ai ben fatti animi e al più degli uomini ben educati, queste ed altre sì fatte prerogative son 
superiori ad ogni abuso. Per questo sono in venerazione e vi saran sempre Tullio e Virgilio, Omero e 
Demostene, Livio e Plutarco, perché han contentata la ragione, e lusingato i cuori degli uomini per 
tanto tempo. Or dunque, se v’ha di tai leggi, dirò così, naturali per giudicar della vera bellezza di 
questo genere, a che giova difendere tanto Dante, che certissimamente manca a molte di queste 
nell’economia del poema, nell’invenzione, nelle immagini, nel decoro e nel resto? E, poiché pur ogni 
critico è infatti disposto a lodare il bel passo del conte Ugolino e tali altri, perché non potrà 
disapprovare i passi da questo tanto diversi? Accordatevi una volta con voi stessi, italiani miei cari, e 
mettete d’accordo le nazioni vostre vicine con cedere qualche cosa delle vostre pretensioni 
irragionevoli, e vedrete che l’Italia per questo non perirà, e che anzi v’acquisterete la gloria di giudici 
saggi e disappassionati nelle cause di vostro interesse. Avete ragione di pretendere che si abbia rispetto 
e stima per Dante, perché fu il primo a render la lingua e la poesia veramente sublimi talora, mentre i 
suoi predecessori non avevano fatto altro che rimare pensieri ordinari con parole barbariche. Eppure in 
Italia hanno avuto ed hanno ancor oggi del credito e degl’imitatori, non so per quale influsso 
incredibile del vostro cielo. Guitton d’Arezzo, Iacopone, Guinicelli, Antonio da Tempo e tali altri si 
leggono, si ristampano, e da alcun mi fur dati come tesori del mio viaggio d’Italia, i quali, per fede 
mia, presso ogni altra nazione sarebbero affatto sepolti nell’obblivione, dopo aver letti e gustati i Tassi 
e i Bembi. Dante, alla fine, era un vero poeta per indole, un’anima elevata, un genio grande e sublime, 
come lo mostra, a chi ben studia e fatica e suda per intenderlo, il suo poema, e come in tutta la sua vita 
e le sue vicende mostrossi, come mostra anche più il suo Ugolino, onde non mi stupisco, se fece da 
prima tanto colpo il suo lavoro, talché parmi vedere i suoi coetani quasi da un’estasi presi al legger 
quel passo divino e sì nuovo tra quelle tenebre e quella ignoranza. E dovette, nel vero, l’Italia 
avidamente accogliere ancor senza questo le primizie dell’arte più cara e più gioconda all’uomo, 
benché miste d’imperfezione, come accade nell’origine delle cose, e per questa ragione le pitture di 
Giotto e di Cimabue furono in pregio grande, e gli archibugi a ruota e l’architettura detta gotica e cento 
altre invenzioni, ancorché non così care all’uomo come la poesia. Grand’obbligo adunque, nol nego, 
aver deve a Dante l’Italia, il qual se stato non fosse, chi sa quando, o se mai, ella avesse veduta formata 
la lingua e condotta a tal segno la poesia. Sì che il valore di Dante merita riverenza, poiché le bellezze 

                                                 
(88) Vedi  nota del Bembo: «hassi egli sempre, ecc.», riportata in piè della lettera al n. 2. 
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del suo poema son tutte sue solamente, e son del secolo i falli e la rozzezza. Chi lo critica e lo 
disprezza, non avrebbe forse saputo leggere e scrivere, se fosse nato a quel tempo, e, se Dante fosse 
nato al tempo nostro, sicuramente sarebbe salito al colmo di quell’arte, che seppe il primo abbellire e 
poco men che inventare. Ma, e per questo? Dopo aver renduta giustizia all’autore e all’ingegno di lui, 
dopo aver gustate e studiate le belle cose da lui lasciate, dopo averlo canonizzato malgrado i suoi gran 
difetti, bisogna poi anche giustamente riprendere i suoi difetti malgrado la canonizzazione, e non 
imitarlo in tutto e non voler esser dantesco senza esame, siccome nessuno vuol più pitture di Cimabue, 
archibugi a ruota, né vestir col cappuccio, né seguire tanti usi, perché furono dagli antichi in rozzi 
tempi avuti per buoni. 

Io era giunto infin qua scrivendovi, quando mi vien recato un vostro piego, e un de’ libercoli 
del vostro paese, che voi mi mandate per non aver altro di meglio. Ma sapete voi che di meglio 
mandarvi non potevate? Tutto a proposito dell’argomento che noi trattiamo, ci trovo(89) che Dante, se 
oggi vivesse, non altro poema, né d’altro stile l’avrebbe fatto da quel che egli fece. Oh il bell’ingegno, 
oh lo spirito filosofico che dev’essere codesto scrittore di sì nuovo pensiero! Ah se vivesse il mio 
Swift, che figura non farebbe fargli nel suo famoso trattato(90) Dell’arte dello sprofondarsi in poesia? 
Non saprei tradurvi meglio quel titolo, che un francese ha indebolito al solito dicendo Du profond 
poétique, e un altro francese ha volto un po’ meglio così Art de plonger en poesie. Deh fatemi 
conoscere questo mostro di scienza conghietturale o d’astrologia, che voglio dimandargli cosa avrebbe 
mangiato Dante, come avrebbe vestito, quai libri letto, quali studi fatto, quali autori e maestri tenuti in 
pregio, e, andando alla guerra, di che armi, di quali fortificazioni, si sarebbe servito, qual musica 
avrebbe gustata per chiesa e per teatro, e soprattutto vorrei sapere di che avrebbe fatto uso in vece della 
china nelle terzane, e in vece dell’ippecacuana, del legno santo ecc., in altri mali. E, dopo aver bene 
imparato questo modo di rovesciar le idee e di far tornar addietro la natura e l’arti, vorrei che 
facessimo insieme La vita di Dante rimbambito o sia l’arte di far correre i fiumi al monte, o, se volete 
voi un titolo alla moda, L’uomo co’ piedi all’insù, da stare in compagnia con L’homme plante, 
L’homme machine, e altri tali mirabili del nostro tempo. E poi lo farò annunziare nel nostro Rambler(91) 
con la speranza di avere una pensione dall’ospitale di Greenwich(92). 

Ma, per finire in sul serio, pregovi dare a leggere a questo pensatore indovino quel bel passo 
del Bembo(93) che qui vi trasmetto (e l’ebbi con gli altri in Bologna dal conte Algarotti) perché ci 
vegga come Dante, ancor vivendo, andò cambiando lo stile secondo il gusto diverso e l’uso degli 
uomini, sicché può credersi che molto più ciò fatto avrebbe dopo più secoli. Addio. 

P. S. Mi giunge in questo punto la gazzetta, e ci trovo la morte della celebre signora Susanna 
Needam, bisavola di Miss Alworthi che voi avrete ben conosciuta. Ella è morta in età di cento 
trentanove anni, e me ne dispiace in grazia del vostro risuscitatore di Dante, perché, poi, questa era in 

                                                 
(89)  Allude, penso, ad un giornal veneto, in cui si afferma che Dante userebbe lo stesso stile, il pensare 
medesimo, se oggi vivesse, e simili cose. 
(90) Or of the art of sinking in poetry. Operetta burlesca del celebre critico contro coloro che cercan 
misteri, e cadono in deliramenti, nella poetica. 
(91) Una specie di «spettatore» di Addisson, che usciva a Londra, non è molto, Mr. Johnson, autore di 
quello. Rambler vale a un dipresso paladino, avventuriere. 
(92) Destinato a' marinai invalidi. Non s'intende ove miri questa allusione. Deve dir forse di Bedlam, 
cioè de' pazzi. 
(93) Vedi Nota terza del Bembo, che comincia: «Né stette guari», riportata parimente in piè della lettera. 



69 

tutta Europa la più opportuna persona ch’egli potesse dare al suo Dante bambino per nutrice. Addio di 
nuovo. 

 

Nota 1. Maffei, Rime e Prose, Venezia 1719. «Tutte queste doti, per le quali avanzò di molto quelli 
che ne’ tempi suoi aveano con le stampe acquistato nome, oprarono che molti de’ migliori ingegni, 
parendo loro che aperta si fosse la cortina d’Apollo, a lui si accostassero, ed, essendo allora quasi in 
totale obblivione in alcune parti gli ottimi antichi, tutti si dessero all’imitazione di lui. Dal che poi ne 
seguì, come è solito quand’altri sale in molto grido, che infiniti altri di molto minor levatura si 
professassero suoi appassionati celebratori, tuttoché o non l’avendo letto o non l’avendo compreso. 
Ora egli avvenne appunto, intorno a questo poeta, quell’istesso che fino ai tempi di Cicerone, come fu 
notato da lui, era solito ad avvenire: cioè «che spesso ne’ poemi e nelle pitture vengono lodate ed 
approvate cose che nol vagliono, per cagione d’alcune altre che vi si trovano, meritevoli veramente di 
lode» (Offic., 3). Questo è lo scoglio fatale o della passione o della non intera penetrazione dei più: il 
passar facilmente a commendar tutto, ovvero a biasimar tutto. Il discernere e il distinguere è l’opra 
somma dell’intelletto». 

 

Nota 2. Bembo, Della Volgar Lingua, lib. 1. «Hassi egli sempre ad imprendere dagli scrittori antichi e 
passati? Non piaccia a Dio sempre, Giuliano, ma sì bene ogni volta che migliore e più lodato è il 
parlare nelle scritture de’ passati uomini, che quello ch’è o in bocca o nelle scritture de’ vivi. Non 
dovea Cicerone o Virgilio, lasciando il parlare della loro età, ragionare con quello di Ennio o di quegli 
altri, che furono più antichi ancora di lui, perciocché essi avrebbono l’oro purissimo, che delle preziose 
vene del loro fertile e fiorito secolo si traeva, col piombo della rozza età di coloro cangiato: siccome 
diceste che non doveano il Petrarca e il Boccaccio col parlare di Dante, e molto meno con quello di 
Guido Guinicelli e di Farinata e de’ nati a quegli anni, ragionare». 

 

Nota 3. Bembo, Della Volgar Lingua, lib. 1. «Né stette guari che la lingua lasciò in gran parte la prima 
dura corteccia del pedal suo. Laonde Dante, e nella Vita Nuova, e nel Convito, e nelle canzoni, e nella 
Commedia sua, molto si vede mutato e differente da quelli primieri che io dico; e, tra queste sue 
composizioni, più si vede lontano da loro in quelle alle quali egli pose mano più attempato, che nelle 
altre; il che, argomento è che, secondo il mutamento della lingua, si mutava egli, affine di poter piacere 
alle genti di quella stagione nella quale esso scrivea. Furono, pochi anni appresso, il Boccaccio e il 
Petrarca, i quali, trovando medesimamente il parlare della patria loro altrettanto o più ancora cangiato 
da quello che trovò Dante, cangiarono in parte altresì i loro componimenti. Ora vi dico che, siccome al 
Petrarca e al Boccaccio non sarebbe stato dicevole che eglino si fossero dati allo scrivere nella lingua 
di quegli antichi, lasciando la loro, qualunque essi l’avessero e potuto e saputo fare; così né più né 
meno pare che a noi si disconvenga, lasciando questa del nostro secolo, il metterci a comporre in 
quella del loro; che si potrebbe dire, messer Carlo, che noi scriver volessimo a’ morti, più che a’ vivi. 
Le bocche acconcie a parlare ha la natura date agli uomini affinché ciò sia de’ loro animi, che veder 
compiutamente in altro specchio non possono, segno e dimostramento, e questo parlare di una maniera 
si sente in Italia, e in Lamagna si vede essere di un’altra, e così da questi diverso negli altri luoghi. 
Perché, siccome voi e io saremmo da riprender, se noi a’ nostri figliuoli facessimo il tedesco 
linguaggio imprendere più tosto che il nostro, così medesimamente si potrebbe per avventura dire che 
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biasimo meritasse colui il quale vuole innanzi con la lingua degli altri secoli scrivere che con quella 
del suo». 

LETTERA DECIMA 

Un altro reato gravissimo degli scrittori italiani, quando ardiscono discoprire i difetti dei loro 
compatrioti, è quello di ribellarsi contro la patria, e insieme di dar coraggio alle nazioni straniere di 
criticare l’Italia e gl’italiani. Oh questa volta hanno ragione! Un buon cittadino deve sempre tener per 
la patria, anche dove conosca difetto e danno. Il vero amor della patria consiste appunto in questo, di 
lodare e di proteggere il male, poiché il bene tutti il sanno approvare e vedere. Quello sì, quello è buon 
patriota, che disapprova tutte le cose straniere, e a tutte le altre nazioni preferisce sempre la sua. Non si 
deve uscir dal suo paese, per non imparar le arti e le industrie che fioriscono tra gli altri; perché è 
disonore il farsi scolaro d’altrui, mentre ognuno deve imparare da noi che siamo poi quel che siamo, 
cioè un popolo privilegiato dalla natura, superiore a tutti e di tutti modello. 

Io, solamente, ho contro di queste massime una piccola difficoltà, che vi prego, e tutti prego i 
vostri politici, di volere sciormi. Questa è, che io sento le stesse massime generalmente spacciarsi in 
ogni nazione, e che trovo ognuna di queste pretendere alla gloria di superare e soggiogare le altre. Or 
diventate un poco, se potete, neutrale, e ditemi chi ha più ragione, e se dobbiamo al francese, al 
tedesco, e allo spagnuolo, che lo pretende più di tutti, assoggettarci e cedere la maggioranza. V’avverto 
che abbiamo a fare con gente ostinata, e con radicate opinioni, e con ogni classe di gente, perché non il 
popolo solo, ma le gran cariche e i gran filosofi e i titoli grandi, tutto è pieno di questa intima 
persuasione. Levatene fuor solamente quei pochi che sono stati ad esaminare le cose su i luoghi, 
viaggiando e convivendo con le altre nazioni, e pochi altri, io ho trovata l’istessa idea dappertutto. Non 
siam noi soli inglesi, che facciamo a tutti gli stranieri l’onore di chiamarli «can francese»(94), perché 
non sono vestiti come noi e non hanno la nostra fisonomia, onde gli prendiam per francesi, che è la 
nazione che più cordialmente detestiamo, ma tutte le altre hanno, a un di presso, la stessa cordialità per 
le loro vicine principalmente, benché non ne diano sì aperti segni come il libero inglese. Parliamo un 
poco dei letterati, per veder se gl’italiani hanno ragione di censurare chi dice la verità come traditor 
della patria. 

Rido di cuore ogni volta ch’io leggo il giudizio de’ francesi sopra gli autori italiani, dopo che 
questi ho letti e ho studiati quanto sapete. L’opinion generale in Francia si è che la vostra lingua(95) sia 
molle, effemminata, né possa esprimere cose alte e grandi. La dicono fatta per l’amore, la chiamano 
lingua badina, la lasciano alle lor donne come un vezzo e una moda sin dal tempo in che Bouhours, St. 
Evremond, Rapin, Fontenelle e, sopra tutti, Boileau han detto e ridetto, quasi echeggiando l’un con 
l’altro, che gl’italiani amano i bisticci, i concetti, gli acumi, les pointes et les jeux de mots, tutta la 
Francia ha questa idea del vostro comporre, e la tiene per verità irrefragabile. Intanto non sanno né 
studiano punto né la lingua né la letteratura vostra, se ne eccettuate quattro arie di Metastasio dopo che 
fu stampato a Parigi pochi anni fa, la storia di fra Paolo, le opere del Macchiavello, e qualche simile 
autore, che leggono sulla fede di Voltaire. Ma, al tempo di que’ famosi critici, meno ancora si 
conoscevano gl’italiani da loro stessi, tra’ quali Boileau, tanto severo giudice del Tasso e del gusto 

                                                 
(94) French-dogg si sente spesso in Londra da chi non è totalmente mascherato all'inglese, e qualche 
forastiero si trova spesso a cattivo partito, se ben non si nasconde. 
(95) Vedi Rousseau nella lettera Sur la Musique riportata nella nota in piè della presente lettera. 
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italiano, ignorava la vostra lingua e ne giudicava sulle traduzioni. Ma leggete, se volete ridere, la 
settima riflession critica, ch’egli fa contro Mr. Perrault. Eccola qui, che l’ho trovata ne’ miei repertori 
come un bel monumento delle umane contraddizioni. «Nel che» dic’egli «non può biasimarsi Mr. 
Perrault quanto merita, poiché, non sapendo esso la lingua d’Omero, viene a fargli arditamente il 
processo sulle bassezze de’ suoi traduttori, ecc.», e segue a lungo sferzando Perrault per quella colpa 
medesima di che era egli più reo censurando gl’italiani. Per verità, leggendo tai cose, io perdonava al 
marchese Maffei, e a molti italiani perdòno, una specie d’avversione che hanno contro i francesi in 
fatto di letteratura. Ma volete voi ridere ancora più? Potendo avere tanta ragione alcuni vostri 
compatrioti in questo, pur vogliono avere il torto. Odiano e sprezzano tanto i francesi, che non li 
leggono, non san la lor lingua e non vogliono sentirli nominare; ma, nel tempo stesso, dicono mille 
difetti della lingua e del gusto, delle tragedie e del teatro francese, e del resto. «Ma», diceva io ad un di 
questi seguaci del marchese Maffei, ma lontano dal  lui merito «e perché dunque odiate tanto i 
francesi?» «Perché?» rispondeva «perché sprezzano gl’italiani». «Ma voi dunque», ripigliava io «voi 
siete obbligato a leggere i loro autori, a saper bene la loro lingua. La sapete voi?...»  «Dio me ne 
guardi,» ei replicò «e perché mai debbo sapere una lingua barbara?» «Per non farvi ridicolo,» dissi io 
subito «cadendo in quel difetto del qual tacciate tanto i francesi. Ma perdonatemi,» seguiva io «ma 
perché, prima di criticarli non li leggete, almen per saper ben criticarli? E non vedete che vi private 
d’una parte del mondo per sol vostro danno, e che, non conoscendola, dovete tacer per lo meglio? O 
tacete dunque, oppur siate amico di voi stesso, cercate il vostro piacere, e cercatelo ovunque si trova, 
anche in terra nemica. Abbiamo tanta scarsezza di piaceri dell’anima, che mi par cosa pazza il 
volercene per istoltezza privare. Non vi parrebbe ridicolo un viaggiatore, che sempre girasse intorno ad 
una provincia potendo vederne tante altre e godere la varietà dei costumi, dei genii, degli abiti, e 
potendo parlarne di vista, ch’è il premio d’ogni viaggiatore? E voi, che girate nella gran repubblica 
delle lettere, e perché vi tenete voi sempre in un angolo e intorno al vostro italiano confine? Nella 
geografia voi cercate pur anche fuori d’Italia di conoscer l’Europa, e uscite d’Europa per conoscere il 
globo, riconoscendol tutto per vostro, come abitatore di quello, e della specie medesima degli altri 
abitatori? Anzi vi piace di saper la popolazione, la fertilità, il commercio, i prodotti d’ogni clima, e vi 
piacciono i frutti, e beete i vini degli altri paesi. Ma perché, dunque, in fatto di lettere non volete altro 
che cibi e bevande italiane, che poi saziano a lungo andare? Voi vi ridete del marchese Cir..., ch’è stato 
piuttosto senza mangiare a qualche tavola, perché ogni piatto avea nomi francesi; guardate che non si 
rida di voi». 

Così dicea io, e pareami dire il vero, siccome mi paion ridicoli tanti italiani ed inglesi, che tutto 
voglion francese, e spregian le cose patrie, così parmi ridicolo chi spregia tutto il francese, vuol solo il 
patrio. In vece di criticarsi perpetuamente l’un l’altro, e di spregiar l’altrui, perché mai, ditemi, perché 
non si fa una lega piuttosto tra le provincie d’Italia, anzi tra i regni d’Europa? Siamo pur ingegnosi per 
ristringere il circolo della vita e del piacere, o piuttosto siamo pur pazzi per marcire nella nostra 
superba miseria! Vi son delle cose proprie alle nazioni, leggi, costumi, religioni, ve ne sono che 
dipendon dal clima, dalla situazione, dal governo: bastino queste a distinguere gli uni dagli altri. Ma 
nelle cose che ponno chiamarsi un fondo universale della natura comune a tutti, perché non godiamo 
dei beni altrui, e non li facciam nostri propri? Dai francesi si prende la cucina, il vestire, ogni moda più 
frivola, e siamo stolidi a segno di mandar de’ milioni in Francia per averne dei drappi, e de’ cuochi, 
che potremmo farci da noi con un poco di attenta industria. Perché, in vece, non prendiamo da loro 
delle buone tragedie e commedie, per farne noi delle simili, perché non imitiamo i loro storici e i loro 
oratori migliori? Noi altri inglesi veniamo in Italia a cercar delle antiche edizioni, dei vecchi quadri, 
delle curiosità letterarie, e in tutto siam tanto spesso ingannati; ma perché non prendiamo tra voi il 
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buon gusto dell’architettura, come il Lord di Borlington(96), il gusto della pittura e della musica, 
trasportando tra noi de’ maestri per allevare i giovani inglesi, in luogo del lusso che usiamo in 
chiamare le vostre virtuose, e a far dell’opere in musica di personaggi mal combinati, delle quali non 
vidi una sola riuscir mai? Così facendo, noi verremmo a capo della riforma tanto bramata del nostro 
teatro drammatico, e così voi e noi, del comico e tragico se dai francesi prendessimo esempio, né noi 
vedremmo più sulle nostre scene di Londra tante figure di attori ridicole, tante sozzure plebee, né 
udremmo tanta gonfiezza di stile, né tanta oscenità, che fan vergogna ad uomo ben nato. E voi 
all’insipidezza del Trissino e del Rucellai e de’ comici del Cinquecento, che adorate dormendo, 
unireste un po’ di sapore di Chiari o di Goldoni, ma depurandolo, e nobilitandolo, e facendo degli uni e 
degli altri qualche vera commedia, sull’esempio del gran Moliere. Ma fareste ben altro che commedie, 
e noi ben altro che opere, se, riunendoci insieme con gli altri, e comunicandosi insieme i vari popoli i 
lor vantaggi, si uscisse una volta dalle puerilità nazionali. Voi avreste dei chirurghi, per esempio, nelle 
vostre città di provincia, dove spesso non ho veduti che maniscalchi e barbieri, e particolarmente 
salvereste la vita a centinaia di bambini e a molte madri, che periscono miseramente, o si guastano per 
colpa delle mammane inesperte ed ignare d’ogni studio dell’arte che pur tanto importa quanto la vita e 
la propagazione degli uomini. Questo è ben altro che teatro e commedia! Ma questo m’ha sempre per 
verità fatto stupore. E non avete rossore, o signori lombardi, o veneti, o quali vi siete, di lasciar perire i 
vostri figli e le vostre spose, mentre avete non in Francia o in Inghilterra, che a questo provvidero da 
gran tempo, ma in Bologna e nel centro d’Italia avete una scuola sì eccellente pei parti, e nel signor 
Galli un maestro sì grande e sì benemerito? Le vostre città fanno delle accademie, dei prìncipi di 
quelle, delle feste, dei rinfreschi dispendiosi, senza parlar del danaio, che impiegasi in conviti, in vane 
pompe e comparse per tutto, e intanto non sanno spendere una parte di quel danaio mandando a 
Bologna degli allievi ad imparare un’arte sì necessaria. Le giovani spose, che tanto spesso vediam 
morire o isterilire per parti mal rilevati, ben volentieri darebbono qualche zecchino per questo, come 
gli dan per un’opera ogn’anno, per un palco, per un’assemblea. E perché dunque non vi sarà un buon 
cittadino che le consigli? Ma, dove sono condotto dal mio zelo inglese? Torniamo a noi, e diciamo che 
veramente la gelosia nazionale, o rivalità o invidia che sia, o piuttosto ignavia e indolenza, ell’è 
indegna e meschina, e che move a sdegno il vedere per lei un regno intiero in Europa esser privo delle 
cose più necessarie alla vita e al comodo, lasciar le campagne senza cultura, non dar albergo ai 
viandanti per vasti tratti di paese, perché non vuole uscire dalla sua ignoranza sull’esempio degli altri 
popoli, a’ quali si crede assai superiore. Pensate come io ne tornai, dopo d’un breve giro, e se più mai 
ci tornerò, quando vidi i contadini medesimi sdegnar colà d’avvilire le mani con l’aratro, o di servire i 
passeggieri, e quindi vivere nella miseria per la gloria di portare una spada rugginosa e un cappello a 
pennacchio, e di darsi e ricevere il titolo di cavalleros. E peggio ancor delle loro campagne stava la 
loro letteratura, la filosofia, l’oratoria, ecc.(97).  

Buon per noi che non giungiamo a tanta gloria né in Inghilterra né in Italia, per amor della 
patria e per disprezzo degli stranieri, ma è ben doloroso insieme che, avendo vinti altri pregiudizi, 
siamo ancora attaccati ad alcuni, non men vergognosi e pregiudiciali alla patria, per falso amor della 
patria e per falsissimo amore di gloria. Ma in questo, credetemi, gl’italiani ne vincono assai, quando 
giungono a dichiarare una guerra a qualche buon critico per quel medesimo che meriterebbe un 
premio. Se alcuno v’è paruto un ribelle, perché ha criticato Dante e Petrarca e gli abusi non pochi della 

                                                 
(96) Fece copiare in legno dei bellissimi pezzi di Palladio, di Sansovino, e trasportarli con grandissima 
spesa, e porli con magnifica idea nella sua famosa villa di Ciswie, a gara con Milord Vestmerland e 
Tumbridge. 
(97) Vedi Nota seconda. 
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vostra letteratura, pur ha rispettati ed anche seguiti i vostri pregiudizi, ove parla de’ francesi. Ma di 
questo non gli san grado i critici vostri, i vostri cinquecentisti, per poter più liberamente maltrattarlo, e 
senza la noia di dover dargli un poco di lode. Sebben vi sono di molti, anche per questo, che l’han 
biasimato, cioè i partigiani del gusto francese, perché v’è tra voi l’uno e l’altro partito, e l’uno e l’altro 
all’eccesso, sicché potrei farvi una lettera sulla cieca adorazione de’ vostri compatrioti verso la Francia 
anche in letteratura, non che nelle mode. Mi ricordo che un bell’umore a Venezia, quando erano in 
voga le Storie naturali civili militari di questa e di quella o provincia o città, per imitazione di alcune 
uscite in Francia di simil gusto, volea pubblicare un manifesto d’associazione per un’opera nuova, il 
cui titolo era: «Istoria naturale civile politica militare e letteraria del campanile di S. Marco, in sei 
tomi in foglio reale, coi documenti autografi, e coi rami e tavole e piante de’ luoghi, delle fabbriche, 
de’ confini, e con dieci indici copiosissimi geografici, genealogici, cronologici, ecc.». 

In somma, miei cari italiani, è ben difficile incontrare tra voi il genio di tutti, come è difficile in 
ogni paese, ma lo è un poco più nel vostro. E pur non è già che manchino i gran talenti e i sovrani 
ingegni, capaci di dar legge e norma nelle provincie d’Italia, no certamente. La natura è per tutto la 
stessa, e, se i climi han pur qualche influsso nella produzion de’ buoni cervelli come de’ frutti più 
saporosi, l’Italia deve abbondarne. Ma torniam sempre a quella ragion cardinale(98). Questi sono tra voi 
lontani l’uno dall’altro, dispersi, solitari, lasciati a se stessi e al lor proprio modo di pensare, ed 
occupati in oggetti diversi. Or l’uomo è più dotto (persuadiamoci bene di questo), l’uomo è più dotto 
perché ha più idee, queste ci vengono dalla lettura e dalla conversazione, e furon bene rassomigliate 
all’aria, che si respira senza avvedersene, al sole che colorisce le carni insensibilmente standovi 
esposte. Chi è privato di quest’aria e di questo sole, non ha né il respiro, né il colore degli altri. Parigi e 
Londra sono appunto città ove si respira e si colorisce ognun facilmente per averci unione di molti e 
molta unione di tutti. Andate nelle botteghe: ci troverete un tratto, una disinvoltura, una cultura, e quasi 
erudizione, che non facilmente incontrasi nella nobiltà provinciale, e perché? Perché quegli artefici son 
dentro anch’essi di quell’atmosfera, benché siano all’estremità. Mi rappresento questa comunicazione 
di una gran città in una cascata d’acque, che, da un gradino all’altro scendendo, e d’una in altra conca 
versandosi, ogni parte più bassa ne irrigano: così dalla corte al primo rango della città, da questo al 
secondo, indi a’ mercanti, agli artieri ed al popolo si diffonde il pensare, il parlare, le opinioni e il buon 
gusto(99). Quindi avviene che nelle nostre metropoli difficilmente si veggono adesso certe opinioni 
stravaganti, che nelle vostre provincie ardiscon mostrarsi, a dispetto del secolo illuminato. La 
quadratura del circolo, e i moti perpetui, e gli oroscopi, e le tante stregherie, e l’alchimia, e le 
divinazioni, colle quali io pongo le traduzioni in latino di Dante e dell’Ariosto, il Petrarca spirituale, 
la Teologia di Dante del padre Berti, che ne fa un sant’Agostino, e le allegorie de’ poemi epici, e così 
le follie tutte de’ visionari, che tra noi sono abolite e venute in ridicolo presso l’universale, onde 
muoiono presto o non nascono, ancor trovano tra voi altri favore e credenza, di che sono stato buon 
testimonio io stesso. 

Ma di questo v’ho detto altre volte abbastanza, e il ripeter me stesso, quantunque il conosca per 
gran difetto, pur mel dovete voi perdonare, come usanza inglese, della qual giustamente accusare i 
nostri autori. Anche il poco ordine e il poco dritto filo delle mie lettere dee scusarsi, e per la libertà 
nazionale, e per quella dello scrivere familiarmente. Dunque l’un l’altro ci perdoniamo i patrii difetti, 
ma amiamoci soprattutto come compatrioti del mondo. Addio. 

                                                 
(98) Vedi lettere prima e seconda. 
(99) E i vizi, soggiungerebbe Rousseau. 
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Nota 1. Rousseau, Lettre sur la musique: «Ceux qui pensent que l’italien n’est que le langage 
de la douceur et de la tendresse, prennent la peigne de comparer entre elles ces deux strophes du 
Tasse.  

 
Teneri sdegni, e placide, e tranquille 
repulse, e cari vezzi, e liete paci, 
sorrisi, parolette, e dolci stille 
di pianto, e sospir tronchi, e molli baci, 
fuse tai cose tutte, e poscia unille, 
et al foco temprò di lente faci, 
e ne formò quel sì mirabil cinto, 
di ch'ella aveva il bel fianco succinto. 
 
Chiama gli abitator dell'ombre eterne 
il rauco suon della tartarea tromba: 
treman le spaziose atre caverne, 
e l'aer cieco a quel rumor rimbomba; 
né sì stridendo mai dalle superne 
regioni del Cielo il folgor piomba, 
né sì scossa giammai trema la terra, 
quando i vapori in sen gravida serra. 
 

Et s’ils désespèrent de rendre en français la douce harmonie de l’une, qu’ils essaient d’exprimer la 
rauque dureté de l’autre... Au reste cette dureté de la dernière strophe n’est point sourde, mais très 
sonore, et qu’elle n’est que pour l’oreille, et non pour la prononciation; car la langue n’articule pas 
moins facilement les r multipliés, qui font la rudesse de cette strophe, que les l qui rendent la première 
si coulante...». 

 

Nota 2. Non vo’ che mi crediate pregiudicato intorno agli spagnuoli. No, io vi parlo secondo 
tutti i viaggiatori da me letti, e per quel poco ch’io n’ho veduto e udito. Io non disprezzo la nazione che 
non cede ad alcun’altra d’Europa in gran talenti, in vigor d’animo e in altri pregi. Non è lor colpa, ma 
dei tempi, giacché dominò a migliore stagione in Europa. Quella superbia o gravità di che sono 
accusati io la chiamo dignità naturale, elevatezza di pensieri, punto d’onore, mirandoli con occhio 
filosofico; e avendone trattati poi molti, pronti d’ingegno ad ogni cimento, fecondi d’immaginazione, 
ardenti alla gloria, e vendicativi, per conseguenza, e sensibilissimi ad ogni ombra di disprezzo. In varie 
provincie di diversissima origine varia un poco il lor carattere, e dove la nobiltà preval del pensare, ove 
l’astuzia, qua vivacissimi, colà serii, ma sobrii dappertutto sino a tener per massima ingiuria il nome 
d’ubbriaco, morigerati, intrepidi, non mai vili o timidi neppur coi grandi parlando né col re stesso, 
amanti della vera gloria all’occasione, capaci d’ogni scienza quanto gl’inglesi, che han fama di 
profondità, se l’educazione la politica i comodi e l’emulazione lor dan mano, come da qualche tempo 
mostran di voler fare. Parlando poi di belle lettere, vediam oggi le molte opere che danno alla luce, e le 
molte che hanno più antiche in ogni genere, le quali i più colti spagnuoli, venuti a stuolo in Italia, 
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m’han fatto vedere, addomesticandomi a un tempo colla lor lingua e colla lor letteratura(100). Ma 
dunque è lor colpa, forse, la spopolazione del regno, le campagne neglette, i forestier mal serviti, il 
commercio non vivo? Dove sono soldati più valorosi e ragionevoli insieme, ove popoli più fedeli al 
sovrano in soffrir tutto senza lamento, in sacrificare le vite e le fortune per lui, come vediam nelle 
storie, e cogli occhi nostri? L’odio mio naturale contro le ingiustizie e i pregiudici, m’ha mosso a dirvi 
anche questo. 

LETTERA UNDECIMA 

Ma voi mi volete fare intisichire, con la serietà di un commercio da letterato, e con farmi il 
difensore e disputatore della critica italiana. Vi mando in vece un libro nuovo venutomi alle mani, e 
stampato a Parigi non è molto, il qual mi pare assai a proposito e giovevole al nostro intento di far 
ravvedere i pregiudicati italiani. Esso è una Nuova Cucina Francese pel corpo insieme e per lo 
spirito(101), poiché, con certi alimenti e sughi ed estratti e salse nuove, forma dei piatti e delle vivande 
che allo stomaco, al chilo, al sangue, e quindi al temperamento, trasmettono spiriti e sostanze e 
disposizioni a questa e a quella scienza o letteratura più adatte. Con ciò si fanno dei letterati colla sola 
tavola così imbandita, in cui v’ha de’ cibi per ogni sorta di professione, e si dà per la bocca una 
educazione e una scuola compiuta in ogni genere. Delle salse, che fanno un politico, delle zuppe, che 
fanno uno storico, de’ manicaretti, per far de’ buoni oratori, de’ poeti, e così il resto. Voi potreste 
mettere in pregio questo sistema in Italia, per abbreviare la conversione de’ vostri danteschi o 
cinquecentisti, dando loro a mangiare de’ buoni pasticci d’estratti di Bousset, di Bourdaloue, di 
Massillon, o dei brodi forzati a bere colla sostanza d’Orazio, di Virgilio, e anche di Cornelio e di 
Molière, per correggere la massa indigesta che loro han lasciata tanti pudding(102) del Trecento, o del 
Cinquecento. Io vorrei invitare a pranzo principalmente i signori precettisti di poesia e d’oratoria, che 
sono i più mal nodriti, e che danno un pessimo nodrimento alla nazione e agl’ingegni. Essi voglion far 
de’ poeti e degli oratori, senza esser punto né oratori né poeti, come se si potesse esser buon cuoco 
senza neppur assaggiar del piatto e della vivanda che si vuol far mangiare. Oh m’è sempre paruto pur 
tanto ridicolo questo contraddittorio! È vero che Orazio, Pope, Boileau (lascio Menzini e tal altro, 
perché mi piace citar gli eccellenti) han fatti poemi di precetti poetici. Ma essi appunto doveano ciò 
fare, essi maestri dell’arte, che col precetto danno l’esempio, e siedono a mensa con voi e con voi 
mangian del cibo che v’hanno apprestato. Ma fra tanti, principalmente italiani, che han fatti de’ tomi di 
precetti per dar precetti, e han preteso crear de’ poeti standosi in cattedra, perché mai non si trova un 
poeta di pregio, che abbia prima se stesso creato? Mi fe’ stupore a Milano(103) il vedere sette gran tomi, 
tutti di questo gusto, stampati di fresco, e seppi essere d’uomo dotto e di merito veramente. Io credei 
che quest’uomo avesse impiegata tutta la vita giovanile a far poesie, e dimandai dei suoi versi. Mi fu 
risposto che nulla era rimasto di lui, fuorché per avventura in qualche raccolta, e poi seppi che avea già 
fatta una tragedia(104)  subito dimenticata, lunga ben quattro volte più che le ordinarie, perché l’avea 
fatta secondo tutte le regole talché nessuna mancasse. Oh vedete come un maestro universal di precetti 
avea ignorato il più necessario, ch’è quel di fare non inutil fatica! E mi sovvenne l’abate 

                                                 
(100) Questo sembra scritto più presso a noi. 
(101) Forse è una finzione capricciosa dell'inglese, un tal libro. 
(102) Specie di polpetone inglese: ve n'ha di cento maniere diverse, ma sempre è pesante come certe 
poesie. 
(103) Istoria e Ragione d'ogni Poesia, dell'abbate Quadrio. 
(104) L'Altamene, che i Bolognesi dissero il  Tumivieni. 
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d’Aubignac(105). Udiste voi parlar di colui che avea fatta, in Roma, la bella macchina per muover le 
guglie, la qual non ebbe altro difetto se non che ella non potea trasportarsi, ond’era bisogno portar le 
guglie alla macchina per farle alzare? Eccovi i vostri precettisti, tante macchine motrici che sono 
immobili. Eppur dan legge, fissano il gusto, fan tremare i liberi ingegni, e tiranneggian le sétte che 
fanno. Non ho io ragione, amico? Il maggior male che nell’Italia si faccia alla vostra letteratura, vien 
dai medesimi letterati e dai maestri dell’arte o veri o pretesi, i quali, avendo in lor gioventù preso un 
gusto, una maniera, la sostengono e la tramandano, sicché diviene un fide-commisso delle provincie, e 
guai chi vuol pensare diversamente da loro. Quindi il petrarchesco e gli altri partiti sono da tanto 
tempo i tirannici dominatori del comporre italiano. Esaminate le vostre città, e troverete s’io dico il 
vero. Ho conosciuto nella Marca un vecchio signore, che già stampò dei cattivi versi in latino e in 
volgare secondo tutti i precetti, e fin d’allora si credette autor classico, lo credé seco la sua famiglia, il 
giurò la pareantela, e divenne il test(106) delle lettere. Egli avea fatto tanto, a forza di studi, che avea 
inviscerati i due pregiudizi de’ quali abbiamo parlato, non potendo soffrire un libro che non fosse 
antico e classico e secondo i precetti e non fosse legato all’antica, sicché le assi in vece di cartoni e il 
grosso cuoio in vece del marocchino decidevano presso lui della bontà dell’opere, né ammettendo in 
sua casa, sotto pena di sua disgrazia, un libro straniero, e facendolo bruciare se era francese. Egli era 
capo d’un’accademia, nella quale leggevasi, quand’io passai per colà, l’Italia liberata del Trissino 
della prima stampa con gli ε(107) e gli ω, che tutti udivano con gli occhi chiusi e immobilmente. Vi 
giuro che mi parve entrare nell’assemblea de’ Tremolanti(108) quando fanno loro sermone. Ma 
cambiossi la mia sensazione dopo esservi stato alcun poco, e mi fece l’effetto medesimo che avea 
provato in mia gioventù, quando fui nel palagio di ghiaccio(109) a Petersburgo, di che mi ricordo che 
v’ho parlato a lungo in Venezia, vedendovi assai curioso di quella strana invenzion moscovita. Oh che 
le vostre accademie d’Italia farian figura tra i russi! E quante case di ghiaccio avete voi mai, benché in 
clima sì temperato e sì dolce! E tutte queste, e da per tutto, non hanno altri codici del buon gusto 
fuorché i precettisti della poesia, il che parmi appunto come se, a giudicare d’una bella pittura e a 
gustarne le grazie e il sapore, si ricorresse a’ macinator di colori. 

E quindi niente è buono che antico non sia e da quei pedanti per legittimo avuto e dalle lor 
leggi convalidato. Quante volte non ho io udito, in Italia principalmente, da tal gente d’accademia 
spregiare altamente il povero Metastasio, perché non è petrarchesco o dantesco! Non poteano negare 
che la sua poesia non fosse la delizia della nazione, e che la nazione generalmente non fosse a lui 
obbligata di molto per averle fatto sentire il piacer della poesia, che pareva serbato ai soli studiosi 

                                                 
(105) Autor del libro Il Teatro. Il gran Condé, dopo avere udita una sua tragedia, disse: — Io lodo molto 
l'abate di aver sì bene adempiute tutte le regole d'Aristotele, ma biasimo molto Aristotele per aver fatta 
fare all'abate una sì cattiva tragedia. — 
(106) Test: giuramento stabilito dal parlamento di Londra contro il papato e la transustanziazione, e ha 
forza di legge fondamentale. 
(107) Fu capriccio del Trissino d'introdurre nel nostro scrivere gli epsilon e gli omega greci, per certe 
ragioni insussistenti. 
(108) Detta altrimenti Quakers, che uffiziano a testa coperta, con gran serietà e raccoglimento esteriore. 
Anche questo è ideale, benché si trovino tali accademie in ogni paese, e nelle commedie dell'Antiquario 
del signor Goldoni che imitò Molière, e in cent'altri. 
(109) Nel 1740, l'accademia di Petersburgo alzò un gran palagio di quadroni di ghiaccio tratti dal fiume e 
segati, e con acqua gittatavi sopra invece di calcina ben collegati, nel quale accolsero la Sovrana e la 
Corte a una pubblica festa, avendolo magnificamente ammobigliato. Vi furono salve di cannoni pur di 
ghiaccio, i quali, provati poi a palla, passavano un'asse grossa due pollici in distanza di 60 passi. 
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sinché regnarono i gusti del Cinquecento e del Trecento, e ben potrebbe applicarsi a voi altri il bel 
detto dell’illustre d’Alembert nella Vita del Montesquieu: «guai all’opere dell’arte, la bellezza delle 
quali non piace fuor che agli artisti», la qual disgrazia né latini, né greci, né altre nazioni conobbero, 
essendo stata la poesia un’arte fondata nella natura e dipendente dal sentimento, ch’è comune 
all’uomo, come la musica, la pittura, e la danza. Se il cuor non è mosso, se l’orecchio non è lusingato, 
se l’occhio non trova rassomiglianza tra l’imitazion del pittore e la figura originale, ognun che ha 
cuore naturalmente sensibile, orecchio naturalmente armonico, occhio naturalmente giusto, può 
giudicare, senza appellarsi ai precetti e precettori; il che non avviene nelle scienze, che si fondano su i 
dogmi, non su i sensi, e bisogna essere introdotto nei loro misteri per poterne far buon giudicio. 

Ma niuno di questi signori accademici m’intendea, dicendo io di queste cose per altro sì note e 
sì vere. Tanto peggio per Metastasio, s’è letto da tutte le persone ancorché solo mediocremente 
coltivate in qualche lettura gentile, se muove, se resta nella memoria e nel cuore, se si recita e canta. 
Oh povera Italia, secolo iniquo! Le antiche canzoni e ballate con que’ sì dotti comenti vanno in ruina, 
mentre si prende gusto a queste senza comenti, senza nobili oscurità ed asprezze, come quella sì 
detestabile Grazie all’inganni tuoi, o quella Sul desco preparato, o quella Già siede primavera, che si 
legge, si gusta, si canta, si recita insin dalle donne più amabili; e questi barbari, Metastasio, Frugoni, 
Rolli ed altri tali, prendono il luogo dei Cini da Pistoia, dei frati Iacoponi, e di tutti i petrarcheschi, che 
si gustavano solo nel santuario e tra le cortine misteriose de’ sacerdoti e di qualche grave diaconessa e 
sibilla dell’Apollo toscano. Non vedete che scandalo, conchiusi io spesso tra i lor lamenti, invece delle 
scarpe quadre, de’ barrolé, delle parrucche alla delfina, andar così leggermente e comodamente vestiti 
e calzati, come facciamo in oggi? 

Ma parliamo in sul serio: spiegatemi, ve ne prego, le cagioni di queste follìe singolari. Dovrete 
dire ancor voi, che tutto nasce dall’amor proprio pregiudicato e cieco, dall’amor falso dell’antichità e 
delle cose patrie insieme. I toscani v’han sottomessi, e voi veneti e voi lombardi v’avete preso il giogo 
tanto bene, che vi gloriate della schiavitù e ve ne compiacete. Ma spiegatemi un poco onde mai venga, 
che le accademie intere, i gran maestri della poetica anche toscani, tengano il Tasso in pregio di 
classico, e lo difendano come impeccabile in ogni punto, e trovino il suo stile perfetto, il suo poema 
eccellente, benché sia tutto opposto e in tutto allo stile di Dante, al poema di Dante, al gusto di Dante. 
So bene, che quando era moderno ebbe anch’esso a patir da’ danteschi, e dagli ariosteschi eziandio, 
gran percosse, e che finalmente il tempo lo ha salvato, come salverà certo i Frugoni e i loro coetanei 
illustri dall’invidia degli emoli e dei pedanti. Ma perché, torno a dire, perché poi si passa col tempo 
alla superstizione dopo la guerra, e all’adorazione dopo il disprezzo? Perché vorranno gl’italiani 
accecarsi oggi, per non veder quelle macchie neppure che già furon nuvole, e vorranno rendere eterni e 
fatali ai seguaci di lui tanti errori che furono fulminati sin di scomuniche? Non sarìa meglio prender la 
via di mezzo, e, nel lodar le bellezze, far vedere le deformità, perché i giovani le sfuggissero? 

Chi può giustificare quel mago Ismeno maomettano, che porta l’immagine di Maria dentro 
d’una moschea per difesa de’ turchi? Non è questo un violar le leggi più rigide dell’Alcorano, come 
sarebbe tra noi cristiani mettere a nostro aiuto nella chiesa una coda di cavallo, ch’è lo stendardo dei 
turchi? Il mago adopra i suoi incantesimi su quella immagine per farla amica del turco contro a’ 
cristiani. Che profanazione e che inverisimiglianza è mai questa, in un poema cristiano! Un sì bel 
ritrovato produce la disgrazia d’Olindo e di Sofronia, e questo è un episodio pieno di bellezze poetiche, 
ma pieno ancor di difetto, perché è un pezzo isolato, non legato cogli altri, fuori d’architettura, quindi 
inutile all’edifizio del poema, in cui non se ne parla mai più. Manco male, però. Peggio assai sta la 
fabbrica per que’ pezzi d’architettura, che minaccian rovina, e sfasciano tutta la macchina per una non 
sol disproporzione, ma opposizione al tutto. Come mai un uomo allevato nella fede cristiana e 
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prevenuto sì fortemente contro l’idolatria dalla sua religione può veder senza nausea dieci principi 
cristiani trasmutati in pesci da Armida, per incanto e per poter de’ suoi demoni? Ha imitato le 
metamorfosi di Circe, è vero, ma il poeta, il poema, i lettori, sono cristiani. E il mago cristiano che 
libera Rinaldo dai maghi munsulmani? Che ne dite? La forza divina ch’è nella vera fede, non è ella 
schernita, in mezzo alle magìe ch’ella detesta, ch’ella distrugge e fa tornar vane? Lascio le canzonette 
che canta il pappagallo, e lascio le altre minori, che veramente deformano sì bella poesia. Ma ci vuol 
altro che allegorie per giustificarle. Buon giudizio vi vuole per non cadervi, e per saper dire ai giovani 
che il Tasso è grand’uomo, e che molto più devon temere i suoi difetti que’ che non sono 
grand’uomini. Oh se Omero, Virgilio, e Tasso non aveano quello stile, guai alla lor fama! Avvicinate 
gli antichi tanto adorati, e ditemi qual differenza trovate tra la verga magica dell’Ariosto, co’ draghi, 
co’ giganti suoi, e quella d’Omero coi lestrigoni ed i ciclopi, tra le arpie di Virgilio, e l’ippogrifo, tra le 
foglie dell’albero cambiate in vascelli, e i vascelli cambiati in ninfe, tra i parlanti tripodi e la grotta di 
Merlino, ecc. Andiam dunque adagio prima di condannare tutti i moderni. 

Noi condanniamo più francamente Milton, appunto perché più lo stimiamo, e perché più 
facilmente può corrompere il buon gusto e l’idee della gioventù. Egli è caduto come il Tasso, 
mescolando il sacro e il profano, l’idolatria e l’Evangelio, la favola e il cristianesimo. Ma nella 
stravaganza ha superato il Tasso: il gran palagio ch’ei fabbrica ai diavoli d’ordine dorico e con la 
cupola d’oro è sì stravagante pensiero, che nol può vincere se non quell’altro, più stravagante, di fare il 
popolo de’ demoni pigmeo, perché possa capire in quel palazzo, come se gli mancassero materiali per 
farlo più grande e capace di tutto l’inferno nobile insieme e plebeo. Le dispute della Morte e di 
Satanasso, il ponte fabbricato dalla Morte e dal Peccato, il paradiso dei pazzi, san Pietro alla picciola 
porta del cielo; e, più di tutto, la guerra degli Angioli, che strappano boschi e montagne per fracassare i 
nemici con esse; l’artiglieria scaricata a cannonare un esercito di spiriti; son cose veramente più atte ad 
una burlesca poesia, che a una tanto sublime, quanto un sì grave poema richiede. Io le condanno 
apertamente, benché inglese, e le condanna meco la nazione, quantunque uomini di gran credito 
abbiano assottigliato l’ingegno per giustificarle, come fecero il signor Addisson e il conte di 
Roscomon, che son ben due cervelli e ben altri campioni che codesti vostri difensori del Tasso o di 
Dante. Ma non essi per tutto questo né altri mai faran divenir buon ciò che è contro ragione e buon 
gusto. Almen, però, noi non abbiamo chiamate le allegorie in aiuto, come i vostri per Dante 
principalmente, pel Tasso, pel Marini: che è, credetemi, l’invenzione la più puerile e la più ridicola che 
possa darsi in capo umano; e, se alcuno dei nostri l’ha fatto (perché, chi può farsi mallevadore di tante 
teste?) almen siate certo, che sarà eternamente ridicolo tra noi. Mi sembran, tutti costoro, niente men 
pazzi di quel buon prete(110) fiammingo (emulo del padre Arduino(111)) che trovò nell’Iliade d’Omero 
tutta la religione cristiana, nel sacco di Troia la distruzione di Gerusalemme, e poi, passo passo, la 
decadenza del clero, gli errori degli eretici, e la venuta dell’Anticristo, e, perché non amava punto gli 
olandesi e i luterani, vide quelli rappresentati nelle arpie, questi nei lotofagi. Ma tre autori del partito 
contrario, due anglicani e uno olandese, non vollero cedere questa gloria a un cattolico, e quelli han 
veduto nelle guerre della Iliade quelle del popolo d’Israele contro de’ cananei, raccontate sotto nome 
d’eroi greci e trasportate di Palestina in Frigia; il terzo(112) ha trovato nell’Odissea, correndo a traverso 
di tanti mari con Ulisse, il viaggio degl’israeliti pel deserto. Non è egli questo il ritratto dei vostri 
allegorici comentatori, e delle lor misteriose visioni e indovinamenti sopra Dante e sopra il Tasso? Il 
piacevol si è, che, come i vostri per la Divina Commedia e per la Gerusalemme, così quelli per Omero, 

                                                 
(110) Giacomo Ugone. 
(111) Che giudicò l’Eneide opera di monaci, e allusiva all'Evangelio. 
(112) Gerardo Graezio, ministro olandese. 
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han profusa l’erudizione e il sapere entro i lor sogni e deliri. Dante merita scusa dell’essersi lasciato 
portare nell’allegorico dalla sua fervida immaginazione, in un tempo che assai pregiavasi il misterioso, 
perché non sapeansi trovar le bellezze della natura e giustamente imitarle, per cagion della lingua 
ancor rozza e del gusto non depurato, onde tanti vi furono, di quei tempi, scrittori di simboli e di 
allusioni, anche fuori di poesia. Ma Dante, almeno, sapea quel che volea dire, e mirava a grandi 
obbietti: velando così la morale filosofia ed inoltre la teologia rivelata, le tradizioni, le scritture, infin 
tutte le scienze abbracciò e fuse nella profondità di una sublime immaginazione, il tutto avvivando, 
dipingendo, e rivestendo di quadri, d’immagini, di pensieri nati in lui solo, da lui creati, e dalle sue 
forze sole sovranamente maneggiati. Oh, dice pur bene quel vostro scrittore nominato più sopra(113), 
quando fa sospettare a Virgilio e ad Omero che Dante gli avrebbe superati, se fosse stato a’ miglior 
tempi! Ma di lui voglio scrivervi più a lungo, e in una lettera dimostrarvi la stima che ho delle gran 
doti dell’uomo e del poeta, malgrado le deformità del poema e dello stile. E che direte, vedendo il 
censore di Dante trovar pregi e bellezze, che non videro i suoi adoratori? Ma certo non le videro i suoi 
comentatori visionari e peripatetici, che piuttosto lo avvilirono, attribuendo a lui le loro puerili 
immaginazioni. Appunto, amico, vorrei sapere se é ancora uscita quell’opera, in cui affaticavano i più 
grandi intelletti d’una intiera accademia, sopra quel problema importante a lei proposto: «Per qual 
cagione il Petrarca, nella prima parte delle rime, parlando a Laura vivente, usi del voi, e nella seconda 
parte, a Laura morta, usi del tu». Gran dispute vi trovai e grande aspettazione, essendo il quesito 
nuovo, e, in tre secoli e più, non avendo alcuno fatta la tanto bella scoperta. 

Ma sono stanco, e voi lo sarete più di me. Mi son lasciato portare qua e là più del dovere. 
Conchiudo come ho cominciato (per dare un’aria di unità a queste ciance) che tutti costoro sono gente 
senz’anima, e pubblici avvelenatori delle buone lettere, e sopra tutti i precettisti. Le poetiche come 
l’arti rettoriche sono puerilità e ciarlatanerie, appunto come lo è la scolastica rimpetto alla buona 
filosofia. Quintiliano e i più illustri suoi pari hanno scritto per lussuria di stile e di dottrina, e non 
hanno mai creduto sinceramente di poter fare un oratore colla loro meccanica istituzione, se 
intendevano cosa fosse oratore, che solo dalla natura può esser fatto, come il poeta, e perfezionato 
dallo studio del cuore umano, dalla imitazione de’ grandi esemplari e da pochissime regole 
fondamentali, che servono piuttosto a mostrare gli scogli per evitargli, che non la via da corrersi; talché 
Omero, Dante, Milton e i loro pari, avrebbono forse fuggito qualche fallo se avessero letti i precetti, 
ma certamente non avrebbono i precetti tutti insieme fatto lor fare un solo dei bei tratti e sublimi de’ 
lor poemi. Le regole, in poesia e in oratoria, servono come i cannocchiali, cioè non servono fuor che a 
coloro che han buona vista. Se alcuno può dare utilmente tai regole, egli è l’uom di talento felice, e 
nato a quell’arte che insegna. Ora un tal uomo vuol piuttosto creare che scalpellare, che discutere, che 
pedanteggiare, vuole ed anzi è rapito a volare ove l’estro lo chiama e l’ardor lo trasporta; e per questo 
avviene che un buon poeta non fa dei precetti, ma dei versi, e chi fa dei precetti fa dei cattivi versi, 
come son pronto a provare col fatto, se ne foste curioso. Raffaello e Tiziano, Farinello e Buranello, 
Moliere e Metastasio, Bossuet e Marco Tullio non han fatto precetti, ma, volendo pur talun d’essi 
insegnar l’arte loro, quanto si può, han lasciato piuttosto esempi che precetti, come si vede 
nell’Oratore e nei Chiari Oratori di Cicerone, come negli Esami di Cornelio, come nella Vita di 
Lemene, e in altri tali. Con tutto ciò, siamo obbligati agli autori più antichi delle poetiche e delle 
rettoriche, se volete, come a quelli che scavano la terra con gran fatica, affin di scoprir l’oro delle 
miniere che altri poi prende e lavora. Ma le nuove poetiche o rettoriche, ricopiate e ricucite e 
riscaldate, non han neppure questo pregio.  

                                                 
(113) Lettera seconda. 
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Andrei certo in infinito su questo argomento. Ma mi piace assai non somigliar nemmeno in 
questo ai presenti maestri, de’ quali parliamo. La brevità e la varietà piace a voi pure, con la libertà 
sopra tutto, che quei crudeli odiano tanto e distruggono barbaramente con le lor leggi, con la schiavitù, 
con la superstizione, «la qual nasce», dice un mio amico, «dall’ignoranza, e la riproduce». Povera 
Italia, quando sarai tu sgombra di questi nuovi barbari, quando verrà per te il Giulio II della 
letteratura(114)?. 

Vi scriverò delle lettere sui vari abusi introdotti in Italia da costoro, o per cagion di costoro. 
Una sulla poesia bernesca, un’altra su i predicatori, un’altra sulla filosofia, sull’educazione, e su altri 
capi già toccati dal nuovo Virgilio con man tremante e con politica italiana, ma che io svolgerò con 
mano libera e inglese. Tra le prime, ve ne scriverò una sulla rima, essendomi un dì trovato qui in 
Londra con un vostro venturiere letterato, che sprezza altamente i versi sciolti, che ho veduti dai più 
illustri d’Italia e più saggi aversi in pregio, ed ama tanto la rima, che ha stampate gran traduzioni non 
solo in rima, ma in rime martelliane; egli è ben ardito, a me pare, o ignorante, se vuol far fronte, o se 
non sa il sentimento del Tasso, del Maffei, del Conti e di tanti altri. Gli ho dato in tanto a vedere, nel 
discorso del Conti(115) Sulla Poesia italiana, quel poco che ivi si accenna in tal proposito, e aspetto di 
sapere da lui, che possa rispondersi a tali autorità e ragioni. Poi gli darò a leggere il saggio del conte 
Algarotti(116), ancor più bello e più calzante. Ma una lettera sopra tutto di mio genio sarà quella che dee 
trattare dell’istoria delle scienze e dell’arti in Italia(117). E che vi pensate, ch’io solamente sia e sempre 
un buontempone? Voglio anch’io farla da letterato. La nascita, la perfezione, la decadenza, saranno i 
tre punti del mio discorso sopra la vostra letteratura. Voi sapete che ho raccolti dei libri e delle 
memorie curiose su ciò, nei miei viaggi. Ma nondimeno avrò bisogno di nuovi lumi da voi. Se non 
altro, vi metterò voglia di finire il mio abbozzo, e l’Italia ben merita un libro su tale argomento. Un 
inglese avrà il merito d’aver mostrata la via. E chi sa che dietro la storia e le epoche e le vicende delle 
lettere noi non troviamo delle osservazioni, dei raziocini, de’ computi, per far qualche sistema un po’ 
fondato sopra la metafisica dell’ingegno! Così i buoni filosofi, tenendo dietro ai fenomeni e agli 
esperimenti della storia naturale, procurano di venire, alla fine, ad un qualche sistema regolato sopra le 
leggi generali della natura. L’Italia letterata è il solo paese da cui si ponno trarre le provvisioni 
necessarie alla mia fabbrica, perché voi altri avete già cinque secoli, nei quali poter seguire il viaggio 
degli studi e de’ gusti, mentre i francesi appena n’han due, noi altrettanto, e i tedeschi meno. Siamo 
cadetti tutti e nobiltà nuova, in paragone degl’italiani. Addio.  

Nota 1. Conti, Discorso della Poesia italiana. «Di un’altra cosa si accorse il Tasso, come disse nelle 
sue lettere, ed è che la rima, artifizio troppo ricercato, per non dir barbaro, non conviene alla dignità 
dell’epica poesia, e che vero strumento è il verso sciolto inventato dal Trissino, sebben da lui, come 
bene osserva il signor marchese Maffei nella sua traduzione d’Omero, non perfezionato, come poi 
cominciò a fare il Rucellai nelle sue Api, il Caro nella traduzione dell’Eneida, e ultimamente il 
Marchetti nella traduzione di Lucrezio. Il signor marchese Maffei con ragione osserva che i nostri epici 
italiani, non cedendo nulla a’ greci e a’ latini nell’invenzione, nell’acume, ne’ caratteri, ne’ colori ed 
ornamenti, se non sono ancora arrivati a dare un poema epico qual’è nel suo genere Virgilio, non può 
ascriversi certamente ciò che al difetto dello strumento.  

                                                 
(114) Celebre è nelle storie il suo zelo per cacciar fuora d'Italia i dominatori stranieri. 
(115) Vedi il discorso dell'abate Conti, riportato alla Nota prima in piè della lettera. 
(116) Saggio sopra la rima. Opere varie, tomo 2. 
(117) Vedi Entusiasmo, Risorgimento d'Italia, ecc.. 
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La rima in un componimento piccolo può sostenersi ad adequare l’idea; ma in un poema lungo non è 
possibile ritrovar tante voci simili nelle desinenze, quante sono le combinazioni delle idee e le 
variazioni che posson farsi per esprimer tante cose diverse, e, se non v’ha riuscito né l’Ariosto, né il 
Tasso, e prima di loro Dante, l’uno e l’altro de’ quali, secondo l’espressione dello stesso Torquato, 
calano sovente le brache, non so chi possa riuscirvi. Il Tasso l’ha tentato, e, per sostenersi troppo, 
s’accusa d’uniformità nelle cadenze e nelle cesure de’ versi; il che certamente non gli accade nelle sei 
giornate del Mondo creato, dove l’eloquenza poetica è spaziosa e varia, e l’erudisce delle più belle 
idee della filosofia e della fisica nota a’ tempi di Torquato. Leggendo de’ versi così maestosi, si ha 
soggetto di lagnarsi che il Tasso non conoscesse della storia naturale quello che s’è scoperto nel secolo 
seguente». 

 

Nota 2. Io v’ho parlato del Tasso e de’ suoi falli, ma molto ancora potrei dirvi di que’ dell’Ariosto, ed 
anche dello stil suo, benché preferito in Italia da molti a quel del Tasso, per la naturalezza, facilità ed 
eleganza, sopra la quale ho assai consultati i letterati italiani, perché un inglese difficilmente può 
giudicarne. Un d’essi, che avea fatto un paragone minuto tra l’uno e l’altro, mi confessò poi che le 
querele di Bradamante, per esempio, rispetto al suo Ruggero son piene d’affettazione, sentendola 
propor casi di coscienza, sottilizzare su la gelosia e l’amor tradito, trattarne il pro e il contro, e decidere 
con entimemi e sillogismi, più degni d’una scuola scolastica o tomistica che d’un poema. Che peccato, 
dicea quest’amico, che cominciasse l’Ariosto con l’idea di seguir e finire l’Orlando innamorato del 
Boiardo, per dar trattenimento alla corte di Ferrara dopo la morte di lui! quindi prese il cattivo gusto 
del suo predecessore in molte cose, non ebbe in mira di far un suo poema, e pensò tardi a grande e 
proprio lavoro. Ma queste difese somigliano un poco a quelle fatte per Dante, di cui vi parlai altra 
volta(118). 

LETTERA DUODECIMA 

Io son pieno da capo a piedi di humor(119) e vi scrivo per isvaporarlo. Il ciel vi guardi dal mio 
mal talento. Uno degli abusi della vostra letteratura e poesia, quel, parmi essere, di tanti poeti 
burleschi, o, come voi li chiamate, berneschi, che io non so vedere assolutamente qual pregio 
s’abbiano e qual valore. Eppure mi sono studiato di penetrare nel delicato, nel fino, nell’elegante loro 
stile, udendone tante lodi dai vostri compatrioti, e ho cercato l’aiuto e l’istruzione, per questo, di 
qualche italiano intelligente e poeta di professione tra principali. 

Già siam d’accordo che, generalmente parlando, la poesia non è quella professione che si 
concilii più stima e sembri più necessaria all’umana felicità, ma, come io l’amo e tengo in pregio i 
buoni poeti, volentieri mi persuado che alcuni ingegni debbano darsi al poetare, ove chiamali la natura, 
e me gli fa principalmente sembrare ammirabili insieme e cari alla società un Virgilio, un Tasso, un 
Pope, in grazia dei quali non saprei censurare qualche genio sublime com’essi, e destinato per raro 
dono del cielo a dilettare, com’essi fecero, l’uomo, nato al travaglio, sì mal provveduto di piaceri. Ma 
io vorrei sapere qual giusta estimazione possan pretendere i poeti berneschi, dopo che i dèi della poesia 

                                                 
(118) Anche questa nota par più moderna. 
(119) Questa voce, che pronunziano iumor, vuol dire più cose, ma in generale significa una disposizione 
di animo inquieto e malinconico stranamente. 
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pur han bisogno di qualche indulgenza. Se la poesia grande è così poca cosa, che sarà la bernesca? 
Qual pregio, vi prego dirmi, qual merito vi trovate voi, massimamente al nostro tempo e tra colte 
nazioni e ben educate, ed in tanta abbondanza di lettere e di poesie? Intendo facilmente come, a 
principio, gli uomini affamati di piacere intellettuale e d’ozio letterario, nell’uscire dalla turbolenza 
delle guerre civili e dalla ignoranza dei tempi tumultuosi, cercando per tutto alimento all’anima e 
all’ingegno, accogliessero con avidità anche questo meschino ed insipido. Ma noi adulti e sazi, noi 
circondati da tante dottrine e produzioni de’ gran maestri, noi pasciuti d’ogni maniera con lautezza, 
come soffrir possiamo uno scrivere in cui non teneri affetti né vive passioni, non immagini dilicate o 
sublimi, non istruzioni e documenti illustri, non certa neppure armonia sostenuta e lusinghiera, non 
finalmente splendore, pittura, immaginazione, energia di stile, non si ritrova? A dirvi il vero, mi paiono 
la plebe de’ poeti, codesti berneschi, al linguaggio, al pensare, all’impudenza, giacché ben sapete come 
i più accreditati sono i più licenziosi e prendono dalle oscenità la maggior parte delle facezie. Per 
questo, io penso che sia caduto, in Francia e in Inghilterra, questo genere di poesia, dopo che si è 
conosciuto il valor vero ed intrinseco di Scarron(120), di Hudibras(121) e dei loro pari, nel modo 
medesimo che sono aboliti i buffoni, che faceano una volta le delizie d’ogni Corte ed erano in carica e 
uffizio, proprio dopo che i prìncipi stessi han sentito un piacere più gentile, ed hanno avuto l’onore di 
vivere tra i lor cortigiani in aria affabile e in modo da poter anch’essi godere l’onesta compagnia, e 
sono stati ammessi e tollerati a partecipare dei privilegi dei privati, che son la confidenza, la 
familiarità, la socievolezza e quasi ancor l’amicizia. Or mirate l’Italia, come è, da tre secoli in qua, 
piena di tai buffoni e in quante classi e in quanti stili e in quante follie si dividono i vostri poeti 
berneschi(122). Per tacere degli altri, leggete un poco, a questo lume sincero ed esame non prevenuto, il 
Burchiello(123), per esempio, e ditemi se non è una impudenza il darci le stravaganze d’un ubbriaco, 
che non intende se stesso né sa quel che dicasi, come fosse un poeta classico. Io l’ho veduto ristampato 
al mio tempo in Italia, e ho trovata a Venezia una setta di burchielleschi, che si facean gloria di 
scrivere su quel gusto. Mi arrossirei di citare i capitoli del forno, dei fichi, e tutta quella immondezza 
dei vostri cinquecentisti, e di farvi l’analisi di qualche sonetto burlesco del Berni, del Lasca, del 
Firenzuola e degli altri compresi nei tre o quattro volumi che ho veduti, nei quali una empietà, una 
bestemmia talora, (ed è vero quel che io vi dico) sono l’unico sale di un componimento. Io so bene che 
questa licenza è stata frenata nel nostro secolo, ma il poetare bernesco è ancora alla moda, e conosco 
un qualche poeta di merito e di talento che ha cambiata la bella poesia, quasi noiandosi di servir la 

                                                 
(120) Poeta burlesco francese assai noto. 
(121) Poeta inglese, autore di un poema redicolo e stravagante all'eccesso. 
(122) Lo stesso gran Berni fu chiamato dal Modicio scurra maledicus, cap. I del Virgilio vendicato; dal 
Marini musa sudicia e buffona, nella Galleria fra i ritratti; da Niccola Villani buffone febeo nelle Rime 
piacevoli. Il poema dell'Orlando rifatto dal Berni è vituperato dal Fontanini per le scandalose e 
buffonesche interpolazioni. Vedi Eloquenza italiana. E dello stesso parere è Apostolo Zeno, e il 
Varchi, e il Doni, e molt'altri. 
(123) Il ritratto del Burchiello può vedersi nel Doni nel trattato primo della sua Libreria, ove dice: 
«Questo antico poeta fiorentino fu uno stravagante cervello, dove alcuni vogliono che le sue rime sien 
fanfalucole, ciance, e baie. Alcuni altri l'hanno per un cervello bizzarro, talmente che si può lasciar nel 
giudizio del mondo, perché in verità io dico che non ci sia chi l'intenda, e forse egli stesso non seppe 
ciò che si volesse dire, salvo sempre la ragione de' comentatori, che s'azzufferanno con esso». 
L'autorità del Doni in questo caso val molto, e non voglio però citare altri passi del Nisieli, del 
Fontanini, del Costo, del Landini e di cento altri, che, ad una voce, il chiamarono pazzo. Il Doni, che 
n'era un altro nel suo genere, dopo il giudizio sopraccitato fece un comento al Burchiello, ma così 
oscuro e strano che dal Turchi fu chiamato Comento del Doni rimato dal Burchiello. 
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reina, in questa fantesca plebea. Vi sono, egli è vero, qua e là de’ saporosi tratti negli antichi, in 
Caporali, in Berni, qualche sale ingegnoso ho incontrato in qualche tomo di moderno poeta, ma deh 
che monta far dei volumi per così poco? Tanto più che la moderazione introdotta e la verecondia 
moderna, ch’è tanto lodevole, divien, presso la moltitudine, insulsa e fredda, per quel pravo gusto che 
abbiamo agli equivoci e alle immodeste allusioni. Al qual proposito mi dicea, non è molto, trovandomi 
a Dresda, quel chiaro ingegno e felice del signor Bianconi, che fa tanto onore all’Italia per l’eccellenza 
del suo sapere e del suo gusto non meno che per la bellezza dell’animo e delle maniere: «E che importa 
a me che tutte le parole siano bagnate in Arno, se non dicono che cose fredde e meschine? Egli m’è 
paruto» (aveva tra le mani un libro nuovo di capitoli e simili cose uscito in Italia di fresco) «un poeta 
bernesco spirituale, genere di poesia nuova nel nostro parnaso italiano». Vi so dire ch’egli mi 
confermò nell’eresia con questo, e più ancora col farmi legger seco certo poema bernesco, che, quanto 
mi sembra mirabile per la facile vena e corrente di un’armonica poesia, tanto è mirabile, e ancora più, 
per l’idea dell’autore, che crede il suo tempo bene speso in un argomento il più puerile e triviale, in 
critiche e riflessioni le più comuni e volgari, in versi e rime, che certamente sono, se altre il furon mai, 
nugaeque canorae, e che non sente rimorso di fare due grossi tomi tutti pieni della stessissima 
cantilena(124). Posso io credere quel che udii, che due altri tomi sì fatti voglia dar fuori ben presto(125)? 
Oh tempi, oh costumi italiani, e solamente italiani! 

Tanto è vero, amico mio, che l’arte dei versi ora è divina, ora è nauseosa, secondo ch’ella si 
esercita; e che in Italia purtroppo chi è per mestieri poeta è forse il più vile tra gli artigiani, perché 
giugne esso a portar danno e noia a’ suoi simili che qualche utilità pur traggono dal manuale, dal 
ciabattino, e sin dai più vili di questi. Non vi lasciate, vi prego, affascinare dal pregiudizio dei nomi 
illustri tra voi, dal Berni, che ha dato il suo alla sua poesia, dall’Ariosto, dal Casa e dagli altri, ma 
esaminateli un poco alla pietra del paragone, che è il vero diletto ed utilità delle lor poesie satiriche o 
comiche o facete. V’ha egli un nome più illustre in poesia di quel d’Orazio? Ma Orazio, che adula un 
tiranno, che canta gli amori più infami, che burla di tutto senza vergogna, e mette in dispregio i 
virtuosi e la virtù con la religione e con gli dèi, Orazio è un plebeo indegno e meritevole d’un patibolo, 
se non lo scusa l’ubbriachezza e la crapola alla tavola di Mecenate, alla quale ha fatto figura di parasito 
e buffone, e dalla quale levandosi pien di vino ha presa la penna e la lira. Quanti Orazi di questa 
tempera non mi par di vedere tra i vostri poeti berneschi! E non di meno i buoni italiani, malgrado la 
loro educazione civile e costumata, e a dispetto della nobiltà del loro animo, che è una delle 
prerogative della nazione, pur gli ammirano e imitano e adorano, come i padri autorevoli e venerandi 
del ben poetare. E quindi tanto persevera questo abuso, e vivon le sette e le eresie poetiche, dalle quali 
tanti sedotti e strascinati perdono i più bei talenti, lor dati per miglior uso. Quanti pochi, per tanto, sono 
gli Orazi tra voi, guardando Orazio dall’altro lato della sua nobile poesia! L’Orazio sublime, l’Orazio 
pittore, l’Orazio maestro della giustizia, della fortezza, dell’amor della patria e degli studi e 
dell’imprese magnanime, qual è nelle odi migliori, oppure Orazio il cittadino, il romano, il filosofo, 
che protegge i buoni e flagella i viziosi, che predica l’amicizia, la lealtà, la fede, l’umanità, la buona 
morale, e da per tutto sparge grazie di stile, armonia, eleganza, immagini e sentenze mirabili, e con la 
soavità e il lepor dello stile non men che dell’animo fa parer bella e cara agli uomini più ritrosi la 
difficil virtù, qual’è nell’epistole principalmente. Io potrei citarvi, se non vi dispiacesse, alcuni di 
questi Orazi in Inghilterra, in Francia, ed in Germania di questi giorni. Il tedesco Haller(126) e il tedesco 

                                                 
(124) Sembra notare il Cicerone poema, ecc.. 
(125) Sembra incredibile il numero de' tomi suoi berneschi, e insulsi. 
(126) Autore del poema dell'Alpi, assai celebrato, e tradotto in più lingue. 
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Gesnero(127) e il barone Canitz, che traduconsi anche in Italia, ponno ben mettersi al pari di Pope, di 
Addisson e di Racine il giovane, di Rousseau, di Bernis e di quell’altro francese che non nomino, 
perché tutti il nominerebbono, il qual, se molto somiglia Orazio dal buon lato, troppo più lo somiglia 
dall’altro. Mi son venuti alla mano anche in Italia de’ poeti filosofi e morali, nol niego, ma senza 
eleganza comunemente e senza sapore, perché è difficile assai unire al solido e grave della filosofia 
l’ameno e il colorito della poesia. Il più spesso, poesie freddamente amorose, che sapete quanto mi 
facean rabbia e sdegno, poesie di raccolte e di cerimonia, oppur poesie bernesche. Sol dopo che 
s’introdussero più generalmente i poemi in verso sciolto, parve che si promettesse qualche gusto di 
quella poesia che io dimando, e Dio voglia che le persecuzioni italiane, mosse tosto ed avvampate 
contro questi poeti di buona intenzione e di sapor vero, gli lascino in pace. Al certo, v’ha gran bisogno 
di ristorare la poesia italiana, e penso che gioverebbe il riformare severamente la poesia bernesca, o 
almen tagliarne alcun ramo più inutile; tra i quali mi par doversi notare que’ componimenti e quelle 
stanze in lingua rustica fiorentina e toscana, che, nel mio soggiorno a Venezia, ho vedute in gran 
credito, pregiandosi i primi verseggiatori di scrivere con lo stile de’ montanari e de’ bifolchi toscani, 
come d’un ornamento vezzoso di poesia. Che strana idea non è quella di rinunziare alla bella universal 
lingua italiana, per parlarne o scriverne una contadinesca di qualche valle degli Appennini o 
dell’Arno? Perché, se voi esaminate l’intrinseco pregio di tal poesia, troverete che nei riboboli, 
negl’idiotismi, ne’ proverbi di qualche terra e montagna sanese o pistoiese o fiorentina, consiste, e si 
pretende piacere ai veneziani, ai torinesi, ai napoletani o lombardi che nulla intendono. Ma almeno 
fossero lette là dove s’intendono! Pensate. I toscani si ridono de’ lombardi, che pretendono aver quel 
sapore e quella grazia loro nativa scrivendo e parlando, poiché i toscani han quel pregiudizio, rispetto 
alle provincie d’Italia, che han le nazioni confinanti tra loro, ma col pregiudizio hanno ancor forti 
ragioni in questo. Dimandate per curiosità, come ho fatto io ai toscani, se né pur conoscono le poesie 
del Vettori, del Gozzi e de’ loro compagni, e, se le conoscono, dimandate il conto che essi ne fanno. 
Questa profanazione della lingua toscana mi par più grave per colpa de’ poeti o berneschi o 
burchielleschi o fidenziani, o che so io. E lo stesso direi di molti altri generi della poesia vostra, ma 
basti in generale il conoscere l’intemperanza del poetare in Italia, per esser convinto del male. Sopra la 
quale pensando, io stesso ho fatta qualche riflessione, che pregovi di esaminare. Gl’italiani, mi sembra, 
hanno una lingua sì armonica, sì lucente, sì ricca, che niente lor costa far versi, ed è difficile il farli 
assolutamente cattivi. Per poco d’orecchio che uno abbia, un poco di lettura di drammi, anche solo di 
Metastasio, fa de’ versi passabili e dei buoni talora eziandio, onde vien forse che anche le poetesse non 
son rare in Italia. Ma, in una tal lingua, v’è obbligo di farli eccellenti, o non si deve farne, perché la 
poesia divien cosa comune, e facilmente ognun crede all’amor proprio di esser poeta coi soli versi, e i 
versi costan sì poco. Vedrete molti, massime giovani, andare estatici delle lor poesie, i quali si stiman 
poeti, perché i loro versi suonano e splendono di belle voci, di grazia e d’armonia, sicché, recitandoli, 
fanno un concento musicale e lusingan l’udito. Questi, a ben considerarli, si compiaccion di quel 
merito che non è loro, ma della lingua, e, se si togliesse ai lor versi il sonoro, il dolce, il molle, il 
cantabile, il chiaro e l’argenteo, che son le doti di lei, niente non resterebbe all’autore, fuorché la poca 
fatica di accozzare undici sillabe, e l’attenzione di andare a capo al fin di quelle. In questo assomigliate 
ai greci, e noi altri inglesi un poco a voi assomigliamo non per la bellezza, ma per l’abbondanza della 
suppellettile dello stile. Abbiam noi una gran libertà di sintassi e di tropi, osiamo violare impunemente 
molte leggi poetiche ed ammetter vocaboli nuovi ed estranei prendendoli dalle lingue viventi, e dando 
loro cittadinanza di privata poetica autorità, onde abbiamo ricchezza di materiali. I francesi non fan 
così, che piuttosto ai latini s’accostano per la difficile struttura del loro verso, e per la severità di molte 

                                                 
(127) Autore della Morte d'Abele, gentilissimo poema e saporito tanto, quanto è insipido il dramma 
intitolato Morte d'Adamo nella traduzione italiana. 
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leggi inviolabili, o per quella ragione che dice Mr. La Beaumelle ai suoi compatrioti. Eccovela da me 
tradotta, perché non avrete il suo libro assai raro, e perché, scrivendo italiano, mi pare il francese fuor 
di proposito. Io la tradussi così per mio esercizio(128).  

«Propriamente parlando, noi francesi non abbiam poesia, né possiamo averne giammai, perché 
non può stare la poesia senza immagini e senza armonia. Ora, il carattere musicale che deve aver per 
essenza, vien tolto alla nostra dal meccanismo del nostro verso; e l’indole della nostra lingua, piena di 
parole proprie, sprovveduta di figurate, atta all’analisi e incapace d’entusiasmo, toglie alla poesia quei 
suoni pittorici, ond’ella dovrebbe far risentire l’orecchio e l’anima. 

Gli stranieri, di fatto, che son beati leggendo Virgilio e Omero, leggono i nostri migliori versi 
con tedio. Pregian essi Cornelio e Racine, come ingegni eccellenti nell’arte di muovere le passioni con 
la sola forza del vero, ma non come poeti: molto più gli avrebbero in pregio, se fossero esenti da quel 
ritornello de’ medesimi suoni, il vizio dei quali, se con altre bellezze vien talor ricoperto, presto risorge 
con molta noia. 

La Francia medesima comincia a capire quanto è inutile il coltivare un’arte, che il nostro 
naturale, freddo benché giocoso, la nostra inclinazione all’imitare, or la riverenza superstiziosa verso 
gli esempi de’ gran modelli, la timidità della nostra lingua, l’impossibilità di correggerla per cagione 
dell’accademia, condannano ad una eterna mediocrità. La rima, un tempo, ci lusingava gli orecchi, 
oggi gli stanca, il verseggiare altre volte era un talento, oggi è un mestiere. Infatti non leggonsi omai 
più versi, e, se vogliam credere a Mr. de Fontenelle, tra cento anni non se ne faran più. Non più se ne 
faranno, quando lo spirito filosofico ci avrà renduti più delicati e meno sensibili, quando la nostra 
prosa ancor rozza e grossolana sarà ripurgata, e, per mezzo di quel che noi diciam poesia, diverrà meno 
languida e più armoniosa e più robusta, meno soggetta all’uniformità dei modi e alla regolarità dei 
passaggi». 

Mandate, vi prego, in una lettera circolare questo recipe a tutti i vostri italiani malati dell’epidemia 
della lingua e della letteratura francese. Son difficili da guarirsi, è vero, ma almen che conoscano il 
male. 

In tanto, voi mi tratterete come un Attila della poesia bernesca, a quel che vado immaginando. 
Veggo anch’io che la mia critica è, forse, troppo generale, e avvolge in un fascio l’abuso e l’essenza 
d’una poesia fondata su l’autorità e su i princìpi d’un’intera nazione ch’io stimo assaissimo. Ma voi 
siete assai discreto, e bene intendete che non è mia intenzione rassomigliare quegli americani di 
Montesquieu(129), che tagliano l’albero per coglierne i frutti con manco d’incomodo. Addio. 

                                                 
(128) Vedi Reponse au supplem. du Siecle de Louis XIV, -12°, Colmar, 1754. 
(129) Esprit des Loix, tomo I. 
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MIA VITA LETTERARIA A RISPARMIO DI FATICA PER CHI VOLESSE 
SCRIVERNE GIACCHÉ ANCOR DE' MEDIOCRI AUTORI SI VUOL DAR CONTO 
AL PUBLICO 

 

Nacqui a' 18 luglio 1718 d'egregj genitori in Mantova, ove fui alle scuole de' Gesuiti fanciullo 
per mia fortuna sino al 1731 ché passai al lor Collegio di S. Luigi in Bologna l'ottobre; e rimasi cinque 
anni sotto la disciplina d'ottimi maestri sino a compir la filosofia. Recitai nel teatro in due tragedie del 
P. Poggi, onde presi coraggio a far versi, e molto più al vedere il plauso di quelle del P. Granelli ivi pur 
recitate. Ivi imparai la lingua francese. L'ottobre del 1736 andai al Noviziato de' Gesuiti in Novellara 
dopo un giro fatto per divertimento a Venezia, Padova etc., onde l'epoca del Lazarini in Arquà pel 
Petrarca ricordata nell'Elogio. 

Dopo due anni passai a Piacenza, ov'era lo studio di Rettorica pei giovani Gesuiti, e all'ottobre 
del 1739 fui destinato maestro a Brescia, e vi stetti cinque anni con molti Gesuiti dotti, e di buon gusto 
avendo vedute le reliquie del seicento a Piacenza in alcuni vecchi sino allora. In tal tempo composi per 
varie Accademie scolastiche secondo l'uso, e feci il Mondo della Luna, stampato dipoi. V'ebbi collega 
l'amico Roberti per due anni, e vissi co' Duranti, Mazzucchelli, Capelli, ed altri Letterati da quel tempo. 
Vedi le mie Prefazioni etc. 

Andai a Bologna nel 1744 l'ottobre a studiarvi teologia, e fui Ripetitore nel Collegio di San 
Luigi coltivando sempre la poesia con que' letterati illustri, oltre i Gesuiti. Vi diedi il Gionata per amor 
d'un fratello ivi educato, che fece il Protagonista. Composi lo Sciolto al Fabri, ed altre poesie stampate 
qua e là, e un discorso per la Professione d'un Gesuita. Nel 1747 andai a Mantova l'autunno a dirvi la 
mia prima messa, tornai a Bologna a finir la Teologia coll'esame de' 4 anni di quello studio. L'ottobre 
del 48 fui destinato Professore di Poetica in Rettorica a Venezia, ove recitai Panegirici, diedi 
Accademie Scolastiche, e il Parnaso Viniziano stampato di poi, come per gli Sciolti al Doge, 
all'Algarotti, al Cornaro, al Tiepolo, a' PP. Pellegrini, e Granelli secondo varie occasioni. Una di queste 
fu la destinazione alla scuola di Bagnacavallo dopo il primo anno, ove composi lo Sciolto al Cornaro, e 
un capitolo poi stampato, come l'altro al P. Granelli già composto in Bologna. 

Fui presto richiamato a Venezia pel 2° anno di scuola, alfine passai a Busseto l'ottobre del 1750 
pel 2° solito Noviziato. Ma nella primavera dovetti far il Panegirico di S. Anselmo nella patria, essendo 
cieco il Quaresimalista P. Alberganti, e lo stampai dippoi colla dedica di mio fratello al Card. Valenti. 
Lo vidi poi ristampato a Venezia. Il Poemetto primo delle Raccolte. 

1751 ottobre a Parma Accademico nel Collegio de' Nobili, e maestro di storia, per cui diedi poi 
fuori il Risorgimento d'Italia. Allor diedi quasi compiuto [queste due ultime parole sono cancellate a 
penna] il Poemetto delle Raccolte alle stampe di Venezia, che l'anno seguente uscì a Milano compiuto e 
a spese di Monsignor Borromeo. Come Accademico direttore del Teatro feci recitare il Demetrio, il 
Serse e la Roma Salvata tradotta da me, alle quali poi stampandole col Gionata premisi il discorso sul 
teatro italiano, che avea scritto pel Sig.r Infante don Filippo cui pure come all'Infanta Mad.a Isabella 
dava brevi compendj manoscritti in francese delle mie tragedie al venir che faceano ad udirle. 

Scrissi pure lo Sciolto al Grimaldi, altro prima al Conte Fracastoro mio compagno in una gita a 
Genova del 1753, quello a Mantova del 1754, per le nozze Castiglioni-Cristiani richiesto dall'Ab. 
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Salandri per la sua Raccolta. Nel giugno di quest'anno andai a Roma, e a Napoli co' due Conti di 
Styrum-Limbourg. Da Roma presi a compagno per Napoli l'Ab. Benaglio (Bibliotecario del Cardinal 
Colonna) da me conosciuto in Venezia. A lui scrissi poi lo Sciolto sopra Napoli, e composi l'altro sopra 
la Villa del Card. Valenti tornato che fui a Parma, donde poi mandai a Roma la Cantata per 
l'Imperadore richiestami da' Superiori. 

1755. Fui a Milano per cagion di salute nel marzo, ove diedi dodici Sciolti a stampare. Nel 
maggio poi partii per la Franconia a richiesta del Principe di Hohenlohe-Scillingsfürst per l'educazione 
de' figli Cugini dei Conti di Styrum soprannomati: conchiusi con S. A. esser meglio educati in Collegio 
a Parma, e mentre allestivansi girai per l'Impero sino ai confini d'Olanda, e venni a Strasburgo, e a 
Luneville, ove per mezzo del P. de Menoux Superiore delle Missioni fondate dal Re Stanislao, ebbi 
grazie dal Re Stanislao la prima volta. Tornato alla Corte d'Hohenlohe trovai i due principini all'ordine, 
entro pochi giorni partii verso l'Italia giugnendo a Parma ai primi di novembre. 

Li ritenne il Collegio sino al fine del 1756, ma il più giovane men robusto e malaticcio fu 
mandato a prendere dal padre al fin dell'anno. L'altro seguì gli studj sino all'autunno quando Mad.a 
Infanta partendo per Parigi mi comandò d'andarvi col Principino d'Hohenlohe avendone il consenso del 
genitore. Così fu fatto, e giunsi a Parigi per le Feste di Natale entrando nel Collegio di Luigi il Grande, 
ove i Gesuiti educavano i figli de' primi Signori del regno, e di fuori oltre molt'altri sino a 300, e 400 
ancora. 

Stando colà ebbi le Lettere di Virgilio cogli Sciolti stampati a Venezia, già scritte, e mandate per 
viaggio al Sig.r Andrea Cornaro chieditore di quelle per la sua Edizione in 4° degli Sciolti di Frugoni, 
Algarotti, e Bettinelli. Poco dopo ricevetti la critica del Conte Gasparo Gozzi di queste Lettere, il quale 
assisteva ad una magnifica stampa di Dante nella Stamperia Zatta in più tomi. Furono poi a Parigi 
quelle stampate in francese tradotte da un Gesuita, e ne fecero estratti i Giornalisti di Trevoux. Su 
quelle, e Gozzi e Algarotti scrissero: vedi le Lettere Inglesi stampate di poi. 

Conosciutavi una giovane amante della lingua italiana le diedi a tradurre il Congresso di Citera 
d'Algarotti, e vi fu stampato. 

Da Parigi feci viaggi frequenti a Versailles col Principino già da me presentato al Re, e alla 
famiglia reale col favore di Mad.a Infanta. Feci una corsa a Havre de Grace per sollievo di sanità, ed 
altri simili. Ma al fine del 1758 risolsi di cercar cielo più favorevole alla salute lasciando in mani sicure 
il Principino. Andai a Luneville a prender gli ordini del Re Stanislao, che mi avea invitato 
nell'occasione delle annuali sue visite alla figlia Regina a Versailles. Quivi ebbi (in Luneville) la 
commissione del Re per Voltaire, come dico al principio delle Lettere sugli Epigrammi, e andai a 
visitarlo a Lione. 

Dopo questa corsa a Ginevra tornai a Lione, e quindi passai a Marsiglia per trovarvi inverno più 
mite, come ottenni, facendo un breve giro sino a Nimes per visitare M.r Segnier da me trattato a 
Verona in casa del Marchese Scipione Maffei, poi correndo a Mompellier, ed altrove per poco tempo. 
A Marsiglia stando meglio scrissi varie cose rivedendo alcuni miei scritti, che poi sparsi nell'opere mie. 

Nel marzo del 59 venne Monsig.r Archinto, (che avea portata la berretta al Card. De Bernis) con 
cui andai ad Antibo, e m'imbarcai seco per Genova già ben risanato. Quivi feci la Canzone delle 
Casazze per la settimana Santa, come prima altri versi per altre occasioni, e tornai a Parma, ove il mio 
posto in Collegio per ordine dell'Infante mi era serbato. Ma scusatomi con S.A.R. perché l'impiego era 
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troppo gravoso ne ottenni il congedo, passai destinato da' miei Superiori a Padova per farvi dei corsi in 
Chiesa, onde poi nell'autunno fui destinato a Verona. Qui ebbi l'impiego fisso di Lezionante, e nel 1760 
recitai in Chiesa le Lezioni Scritturali stampate poi nel primo tomo aggiuntevi le Prefazioni, e le Note. 
Qui recitai le Prefazioni (delle quali mi servii poi per la Prosa stampata su la Poesia Scritturale, Tom. 8, 
pag. 217) su la Poesia Scritturale in occasione delle Accademie solenni de' Gesuiti per la Festa d'ogni 
anno della Concezione, vi stampai un libro di Canzonette de' miei amici a prò della scuola nel 1762, e 
nel seguente mandai all'illustre Bianconi (Vedi Gazette de Cologne) in Dresda quello scherzo su 
l'abolizione de' Gesuiti, ch'egli fece stampare nella forma stessa della Gazetta di Colonia, ciò fu per 
calmare le persecuzioni contro la Compagnia, cui fingeva abolita, come poi verificossi pur troppo nel 
1773 dieci anni dopo. 

Ricaduto in mala salute per la fatica delle Lezioni accettai gli Esercizj in Avesa, suburbano a ciò 
destinato dai Gesuiti, fatica leggera per dar solo due meditazioni al giorno, e vita poi tranquilla in 
ottima situazione, onde potei seguir mio genio componendo quivi l'Entusiasmo, il Risorgimento 
d'Italia, ed allestendo i Poemetti in 8ª rima per compiacere un librajo di Padova, ed alcuni amici, e colà 
si stamparono la prima volta colla prima Prefazione. Quel del Giuoco delle Carte non poté stamparsi 
per gelosia del Ridotto di Venezia, e rivolgendo a Genova ciò che prima dicea di Venezia stampossi a 
Genova per le nozze del Marchese Raggi. Stamparonsi pure a Venezia nel 1767 le Lettere Inglesi per 
una finta nuova Edizione degli Sciolti bramate dal Sig.r Cornaro come quelle di Virgilio. Fecero del 
rumore in Verona credendosi alcuni sferzati in quelle. 

Alfine in quell'anno 1767 la Repubblica fece chiudere le case de' Gesuiti ne' suoi Stati, onde 
libero dall'impiego andai a Milano, ove lasciai il manoscritto dell'Entusiasmo al S.r Conte Pietro Verri 
per revisione amichevole, indi a Genova, e finalmente a Modena per richiesta del P. Granelli Rettore di 
quel Collegio, ove ebbi i lievi impieghi della Congregazione de' Cavalieri, e della Prefettura delle 
Scuole dipoi. 

Nel 1769 ebbi l'Entusiasmo stampato a Milano senza esserne consultato, onde poi lo rifeci 
nell'Edizione dell'opere. 

Nel 1771 stampai le tragedie a Bassano con dedica all'Arciduchessa, che le avea lette 
manoscritte per mezzo della Principessa sua Madre, e della Zia Elisabetta, che mi favorivano. Recitai 
nell'Accademia di Corte l'Orazione sulla nascita di Gesù Cristo, e la Canzone Dio e Uomo, e in altre 
Accademie del Collegio de' Nobili (colà pur recitai l'Orazione modenese. Recitai nel 1771 le due 
Esortazioni domestiche le quali poi recitai ne' Collegi di Milano, e di Genova in un nuovo giro colà 
fatto) le quartine in morte del P. Granelli di cui poscia seguii le Lezioni con un tomo, e diedi l'Elogio di 
lui nel 13°; e una Lettera davanti al 16° tutto suo, e avrei seguito, se non veniva l'Abolizione del 1773, 
nel quale avea coperta la Catedra d'Eloquenza nell'Università. Abbandonai questa, e quelle con Modena 
nel settembre per tornar in patria onorato del titolo di Segretario di Belle Lettere del Sig.r Duca. 

Procurai nell'ozio domestico di servire all'Accademia di Mantova come membro di lei, e 
stampai due Discorsi detti in publico e davanti l'Arciduca, Arciduchessa e Corte nel Teatro Scientifico, 
su le Arti e le Lettere Mantovane corredandole con molte note (Nota. Bisognose di revisione, se avrò 
tempo, essendo il primo autore di Storia Letteraria di Mantova, ed essendo succedute meditazioni di 
cose, e libri su quell'argomento. In ogni caso potranno aversi dal Sig.r Avvocato Camillo Volta colle 
correzioni più necessarie, delle quali fu da me pregato). 
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Poi nell'apertura solenne recitai lo Sciolto, che poi publicai a Cremona colle stampe essendovi 
andato per rimettermi in salute. Da Cremona passai a Milano per la stessa ragione, e su 'l Lago di 
Como, e infine a Genova nel 1775 in autunno, e mi vi fermai sino all'autunno del 1777 dando il primo 
anno alle stampe lo Sciolto per le nozze Durazzo-Valenti, stampato poi nell'Anno Poetico in Venezia, e 
il 2° un Genetliaco per quelle di Serra-Grimaldi. Questi non posi tra l'opere perché propri di Genova, 
come neppur que' due discorsi Accademici perché propri di Mantova. 

Rimesso in forze intrapresi la stampa per compiacer mio fratello dell'Opere mie nel 1780 dando 
il primo tomo, e seguitamente fino all'ottavo, che nacque dalle Lezioni d'Eloquenza dettate 
nell'Università di Modena. Nel primo tomo aggiunsi le Note. Nel 2° un'Analisi del bravo nipote Matteo 
Borsa. Il 3° fu di molto accresciuto (dopo la stampa fattane dal Remondini in Bassano nel 1775) non 
meno che il 4°. Nel 5° aggiunsi agli altri Poemetti quello del Giuoco stampato già in Genova e 
tralasciato nell'Edizione prima di Padova. Nel 6° le Tragedie senza però la Roma Salvata tradotta [«di 
Voltaire» è cancellato a penna] (che poi stampossi colle Tragedie, le Cantate, e i Dialoghi sul teatro dal 
Remondini in Bassano del 1788), perché l'autore l'avea cambiata, e vi posi la Cantata pel Collegio 
Germanico di Roma, ov'era l'Imperadore. Nel 7° stampai cogli altri Sciolti quel sopra l'apertura 
dell'Accademia stampato in Cremona, e l'altro sopra i Letterati infelici, allusivo ai Gesuiti. L'ottavo fu 
tutto di cose inedite, come pur varie prefazioni di tutti gli altri, e molti de' Sonetti, Canzoni, Capitoli, 
etc. in quelli inseriti. L'anno 1780 stampai nel tomo 19 del Giornale di Modena una Lettera al Sig.r Ab. 
Lampillas sopra la Letteratura Spagnola e Italiana e su ciò aveane publicata un'altra per mezzo della 
Gazzetta di Genova (vedi il Giornale di Modena). 

Dopo aver finita questa Edizione non feci che opere di poco studio fuorché l'Elogio del Petrarca 
stampato prima in Bassano col Risorgimento d'Italia, poi meglio, a Mantova dedicandolo nel 1787 al 
Conte Trissino come Principe dell'Accademia di Vicenza (a cui fui ascritto, siccome in molte altre di 
Napoli, di Padova, etc. etc.) e suo amico con altri Vicentini. 

Pensai a qualche operetta per istruir le donne divertendole, perché molte cercavano libri siffatti 
italiani. Perciò avea stampati a Guastalla nel 1785 tre tometti di Lettere ad un'Amica qual romanzetto. 
Così altre Lettere su i Fiori e i Cagnolini per le nozze Schinchinelli-Borromeo presso il Marini a 
Cremona, poi le Lettere a Lesbia su gli Epigrammi in Bergamo del 1788, ristampate a Bassano nel 
1792 con giunte. (Dissertazioni su La Poesia Scritturale nell'88, e 90 recitate nell'Accademia). Di questi 
Epigrammi, e Lettere avea dato saggi nel Giornale di Modena. Infine le Lettere su le Bell'Arti stampate 
a Venezia nel 1793 in 4° per casa Barbarigo a S. Polo in occasione di nozze, Editore il Sig.r Ab. 
Francesconi maestro dello sposo. Per lo stesso fine composi i Dialoghi d'Amore, parte stampati qua e là 
divisamente, ed anche a Vienna nel Giornale del Marchese Valenti, ch'ebbe breve vita, per cui mandai 
estratti, oltre a quelli, che restarono in mano del Giornalista non istampati [qui una lunga nota circa gli 
«estratti» pubblicati, con l'indicazione dei giornali relativi]. Rimangono pure in sua mano altre Lettere, 
e dialoghi manoscritti e inediti sinora (al principio del 93) fatti per le colte donne. Una prosa diedi alla 
Raccolta Sanvitali-Gonzaga intitolata delle virtù e dominio delle donne. Dodici Epigrammi per le nozze 
Cacciapiatti di Novara stampati da Bodoni. Nel Giornal di Modena una Lettera sulle Tragedie del 
Conte Alfieri indirizzata al Sig.r Canonico de Giovanni Casalasco. Un'altra Lettera ch'è nelle Opere 
dell'Ab. Roberti stampate a Bassano sopra la tragedia di quello l'Adonia. Un'altra in francese su l'Opere 
di Berruyer che voleano ristampare in Francia corrette, la quale è stampata nell'Esprit des Journaux. 
Uno Sciolto stampai a Firenze, e a Vienna, sul libro intitolato Governo della Toscana, di cui fu autore 
l'Imperadore Leopoldo II almen quanto alla sostanza. Un libretto di sonetti parte de' quali posti già nel 
Giornal di Modena (tomo 43), parte stampati in Mantova, dietro a' quali molt'altri andai stampando e 
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sparsi manoscritti. Dodici su le cose di Francia in Trento, altri dodici su le vicende de' Gesuiti ivi nel 94 
parte già ristampati. 

Qualche estratto ne' primi Giornali di Mantova del 93. Vedili tra le cose mandate a Venezia. Un'Ode 
inglese di Miss Knight messa in prosa dal nipote Borsa e tradotta da me in versi stampata in Roma nel 
94 dal S.r Cavalier Ruspoli. 

1796 uscirono da Roveredo i 24 Dialoghi d'Amore assistendovi l'egregio amico Cav. Rosmini autor 
delle vite eccellenti d'Ovidio e di Seneca. Composi prima il complimento pel passaggio dell'Elettrice di 
Baviera co' genitori Arciduchi e lo recitai nell'Accademia, benché scritto fosse in fretta per comando e 
a nome di lei. 

Altri Epigrammi colla dedica per le nozze Strozzi-Pallavicini in Mantova richiesti dallo stampatore. 

Primo giugno 96 — fuggii dall'assedio imminente di Mantova a Ostiglia e al fin del mese a Verona 
trattovi dalla gentilezza della casa Giuliari. 

Qui nel 96 e 97 scrissi molti sonetti e un Canto 2° pel Poemetto La Monaca, e un Poemetto in 8ª rima 
anch'esso al Cav.r Pindemonte sopra un suo Epitalamio, un altro la Morte della Republica Veneta, e il 
terzo l'Europa punita, ossia il secolo XVIII, e feci il 12° canto tornando a Mantova nell'ottobre del 
1798. 

Qui per iscommessa feci tre Canti intitolati Buonaparte in Italia volendo mostrare, che si potea far 
meglio di Gianni autore di 5 canti danteschi dello stesso titolo stampati in Milano. Ciò fu di capriccio 
vero, e non di lode spontanea e sincera, ma contro coscienza. 

Nota alla Mia vita letteraria. 

Plerique suam ipsius vitam narrare fiduciam potius morum, quam arrogantiam arbitrati sunt. Tacitus, in 
Vita Agricolae. 

Qui talento praeditus ad scribendos libros communi bono utiles, eos conscribent, si ad aedificationem 
fore videbuntur in publicum prodeant. Costituzioni di S. Ignazio, parte 7ª, cap. 4, par. II. 

Questo compendio della mia vita dee rivedersi essendo fatto in fretta, e può ridursi più strettamente e 
conforme a varj passi delle mie opere. Ma non merita di più. Ma ben pensando ho risoluto di non darla 
alle stampe riconosciuta inutile affatto perché le cose di qualche curiosità sono tutte nelle mie opere, e 
il resto non interessa alcuno. 


