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Alla Signora 
 

GIACINTA MARTINI 
 

Cara Sig.ra Giacinta, 
 
Dal giorno che sono stato a desinare da lei, ne son passati parecchi che non l'ho vista; ma 

non n'è passato uno, che io non mi sia detto la mattina: stasera anderò a vederla di certo; ma poi 
durante il giorno la posta m'ha portato tanto lavoro, che non mi son potuto muovere neanche la se-
ra. Ed Ella lo sa, e non se l'ha per male: poiché non dubito che si è ricordata di me, e avrà detto tra 
sé e sé: Certo quel Bonghi sarebbe venuto assai volentieri; ma chi sa quello che glielo ha impedito 
ed è invece rimasto a casa di mala voglia a buttar giú parole e pensieri. 

È proprio cosí, com'Ella ha pensato. Di mala voglia, com'Ella s'immagina. Giacché talvolta 
anche a me par che sia troppo; e che, in luogo di scrivere e correggere, potrei con beneficio mio e 
del prossimo svagarmi. Ma ciascuno ha la sua condanna quaggiú; ed è ancora virtú, forse, l'accet-
tarla silenziosi e l'espiarla volenterosi. 

Pure, credo d'averglielo detto piú volte; e mi permetta che glielo scriva; giacché a me piace 
il farlo, e a Lei non può essere rincrescevole – tanto è buona con me, – e se v'è cui non piace, ci la-
sci parlare fra noi due. Non è il molto lavorare che mi dà pena; anzi mi dà gioia, e gli devo questo, 
e non è poco, di non sentire mai tedio, ch'è il gran debilitante d'ogni virtú umana. Ma questo m'af-
fatica, che io devo talora passare da un soggetto a un altro opposto addirittura, innanzi che mi sia 
stancato del primo, e che nell'animo mi sia nato l'amore del secondo. Ora, la mente si distacca con 
rincrescimento da ciò di cui non ha ancor visto tutto, e si porta con rincrescimento verso ciò di cui 
non ha ancor visto nulla. È una separazione quella assai dolorosa e un congiungimento questo as-
sai sgradevole; quantunque non siano separazione e congiungimento di cui s'abbia dal comune de-
gli uomini nessuna sensazione. A me par talora di essere un viaggiatore, che attirato dalla bellezza 
d'un luogo si ferma a guardare, e prova a contemplarla una grande ebbrezza 

Che gli entra per l'udire e per lo viso; 
ma ecco che, mentre appena è sul principio di tanto diletto, vien qualcuno che lo tira per le falde e 
lo forza a partirsi di là, e ad affrettare il passo, e andare dove nessuna attrattiva parla al suo oc-
chio e al suo cuore. Veda: ho riletto ora l'Arnaldo che le mando; l'uomo, sí, mi pare d'averlo colto: 
ma a riguardarlo mi veniva voglia d'illuminarlo di nuova luce di considerazioni e di fatti, di fer-
marmi a conversare con lui piú lungamente, cercando con piú acute domande di levargli di bocca il 
segreto delle sue azioni dove riman chiuso, e meglio manifestare e determinare il suo pensiero do-
v'è aperto. Ma mi son dovuto contentare di correggervi qualche errore e mutare qualche parola; 
poiché ragioni diverse mi sospingono per altre vie e m'impediscono troppe volte di fermarmi in 
quelle in cui sono. 

Questa mi pare, signora Giacinta, una infelicità vera; pure me ne consolo col pensiero che 
noi siamo oramai in tempi, che studi perfetti e imperfetti sono del pari ricoperti in breve da un'onda 
di oblio; perché troppe cure e da troppe parti incalzano l'uomo e lo distraggono. Sicché, che vuol 
egli dire trattenersi più o meno in un soggetto, fermarvisi sinché vi paia che ci resti altro da dire, e 
non dipartirsene prima che vi paia d'averne detto ogni cosa? Vuol dire maggiore o minore soddi-
sfazione nostra intima. E che valore ha questa per noi e per gli altri? Certo nessuno. E dopo avere 
studiato e scritto tutto il giorno, io mi domando talora: O non avresti speso meglio il tuo tempo, cu-
rando un ammalato con pericolo della tua vita, beneficando un povero con diminuzione de' tuoi 
comodi, portando la parola del conforto alla creatura che geme? E gemono tutte, dice un testo. Io 
mi domando – e chi direbbe altrimenti? – se qualunque piú gran lavoro d'intelletto non sia vinto 
dalla piú piccola espansione di cuore. E da questa, non so se devo chiamarla umiliazione di mente, 
non mi solleva se non lo spettacolo di quei pochi che, come Arnaldo, hanno, nel forte pensare e in-
tendere, trovato motivo al buono e virile operare. 
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Adunque, signora Giacinta, mi legga questo Arnaldo, se ne ha voglia, e mi dica poi se le pa-
re di lui quello che n'è parso a me. Ché Ella ha l'ingegno acuto e l'animo saldo; e Le devon piacere 
i ribelli, a cui la ribellione è necessità e presentimento lontano di un ordine nuovo. 

E, con ciò, mi voglia un po' di bene e mi creda 
Dev.mo BONGHI 

Roma, 1 ottobre 1884. 
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ARNALDO DA BRESCIA 
 
Il guizzare dei lampi in una notte buia, chi lo ritrarrebbe meglio, quello che ne rappresentas-

se continuo il bagliore, o quello che invece, a tratti, spezzato? Certo il secondo; il primo, sedotto 
dalla bellezza della luce, se ne sarebbe lasciato tirare a versarne troppa gran copia nella scena scelta 
da lui. 

Quanto a me non aspiro, in queste poche parole, che richiesto all'ultima ora, scrivo d'Arnal-
do, ad emulare il primo. Mi pare che la persona di lui, mostrata solo ad intervalli, nella notte fitta e 
continua del secolo, cosí come la lasciano apparire le rare notizie che ce ne restano, s'innalzi piú 
grande e soprattutto spicchi piú vera che non faccia nei libri eruditi e immaginosi che ne sono stati 
scritti, troppo, per quanto m'è parso, intesi a collegare colla industria delle congetture e peggio coi 
suggerimenti della passione i rari tratti che pochi scrittori ce ne hanno trasmesso. Non ha, di fatti, 
una particolare attrattiva e una singolare verità il vederlo affacciarsi all'orizzonte della storia di lun-
ghi in lunghi anni; apparirvi continuatore a vicenda o iniziatore d'un moto d'idee e di fatti, e poi 
scomparire di nuovo, insino all'ultimo momento che muore, punito, com'è il solito, d'avere presenta-
to agli occhi degli uomini un alto ideale, e non essere bastato ad effettuarlo? Oggi, a noi piace di un 
uomo, che per forza di mente o di animo supera gli altri, rintracciare ogni minuto particolare; ci pa-
re che la cosa di maggior interesse non sia il sapere ciò ch'egli ha fatto ed apprezzarne il valore, 
bensì lo scrutinare da quali motivi interni dell'animo o esterne circostanze sia stato trattoa fare, e a 
sperdere e smarrire in queste il sentimento stesso della persona. L'uomo ci preme più che la cosa; 
quantunque siamo pieni di dubbio e su quello e su questo; su quello che vorremmo ci rivelasse, co-
me la natura lo muova, poiché tendiamo a negare che lo muova lo spirito e la forza di volere che ne 
scaturisce; su questa, poiché la vicenda non cessa, e a pochi oramai una méta comune dell'uman ge-
nere sta chiara dinanzi alla mente per virtú di concetto e non per ardore di desiderio. Gli scrittori dai 
quali attingiamo notizie d'Arnaldo, erano di tutt'altro animo dal nostro. Barbari tempi, se vogliamo, 
erano i loro; o almeno noi li chiamiamo cosí: ma tempi di volontà vigorose, volte al bene o al male 
che fossero, di persuasioni invitte, e di mète, cui l'animo si volgeva con amore costante e sicuro. 
Agli scrittori nati e vissuti in tempi siffatti, l'uomo non preme se non nel momento che opera, e non 
ne preme se non quello ch'egli opera. Il rimanente par loro ozio in lui; ed ozio in loro, se attendesse-
ro a narrarlo. Non se ne sono informati; non l'hanno saputo; e in luogo di ciò, hanno creduto meglio 
di fare altro essi stessi, in quella qualunque via in cui erano, e per quel fine qualsiasi, cui avevano 
diretto lo spirito. 

 
I. 

 
Dove nacque Arnaldo e da chi1 e in che anno? 
Gli scrittori ne tacciono. Solo si può dall'aggiunta continua e comune fatta al suo nome, de 

Brixia, ritrarre con fondamento che Brescia stessa, Brescia la forte – non un castello o un borgo del 
suo contado – lo vedesse nascere2. E quanto all'anno in cui nacque, si può da quello in cui morí, ar-
guire, che dovesse essere degli ultimi dell'undecimo secolo o dei primi del duodecimo, cioè mentre 
imperava Arrigo IV, ed era sul finire il pontificato di Urbano II o sul cominciare quello di Pasquale 
II; e qualche anno prima o piuttosto dopo Bernardo di Chiaravalle (1091), e certo più o meno anni 
dopo Pietro Abelardo (1079); i due, che avrebbero insieme con lui empiuto di sé il secondo quarto 
del secolo successivo. 

                                                 
1 Il prof. Quaglia in un opuscolo intitolato: Illustrazione del documento in pergamena 8 dicembre 1125, relati-

vo ad Arnaldo da Brescia, esistente fra gli atti dei soppressi Benedettini, nell'Archivio dello Spedale Maggiore di Firen-
ze, pretende d'avervi scoperto che il suo cognome fosse Morari; ma il Setti, nella Perseveranza dell'8 agosto, mi pare 
che dimostri bene che la congettura del Quaglia non regge, anzi che quel documento non si può riferire all'Arnaldo no-
stro. Il nome stesso di questo è variamente dato. V'ha chi lo chiama Anoldo o Arnolfo. 

2 Il dubbio è del Guadagnini, Apol. 2, p. 1.; ma forse gli sfugge che Ottone di Frisinga, De Gest. Frid., II, 20, 
dice addirittura, de civitate Brixia. 
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II 

 
S'avviò da giovane al sacerdozio. Ottone di Frisinga sostiene che, entrato negli ordini mino-

ri, non oltrepassasse il secondo, il lettorato3; ma Giovanni Salisburiense afferma ch'egli conseguisse 
dignità di sacerdote, anzi vestisse l'abito di canonico regolare, cioè si facesse agostiniano, Ordine 
allora recente o rinnovato di fresco, e ne diventasse abate. E ch'entrasse in un Ordine, anche Ottone 
di Frisinga lo vuole; quantunque affermi che l'abito religioso non lo vestisse, se non dopo tornato di 
Francia in Italia. 

E che non vi sia nessun motivo di discredere a una informazione così bene attestata, apparirà 
chiaro a chi, discorrendo del secolo duodecimo, non si lasci offuscare la mente da ripugnanze e re-
miniscenze proprie del suo. Poiché è cosa non solo naturale, ma solita nel medioevo, che nel chiuso 
del monastero si allevassero gli spiriti più audaci e novatori. Il monacato, del resto, non rappresenta 
nella storia della Chiesa la sommessione e la rimessione dello spirito. La solitudine, a cui il monaco 
s'astringe, non è per sé motrice di poco e tardo pensiero. Il contrasto in cui egli entra col laicato e 
col clero, quell'ardore di più perfetta vita, ond'è tocco, almeno negl'intervalli vivaci delle instituzio-
ni, a segregarsi dal mondo, il dispregio che – nell'estati mistica che lo commuove, seduce, alletta, – 
concepisce d'ogni diletto di cui non sia in quella la scaturigine, non sono, per sé, cause ch'egli s'a-
datti e s'adagi agli ozi dell'intelletto e alle prevaricazioni del cuore. Due grandi insurrezioni tentò a 
piú riprese il medioevo, l'unacontro la dottrina, l'altra contro l'organismo o le condizioni della Chie-
sa; e i monaci ebbero la parte principale in tutteddue. E s'intende. «Sarebbe stato impossibile, dice il 
Milman, persino nei tempi più oscuri, escludere cosí gran numero d'uomini dai doveri attivi della 
vita senza cacciarli, per cosí dire, in qualche travaglio intellettuale. La disciplina conventuale poteva 
alleviare o assorbire il maggior numero di quelli che vi si assoggettavano, per il ritorno perpetuo 
delle osservanze rituali, per la distribuzione del giorno e della notte in piccoli spazi di tempo, a cia-
scun dei quali appartiene la sua preghiera, la sua macerazione, il suo esercizio religioso. Poteva in-
durre nei più un terrore sacro, un pauroso rifuggire dello spirito da ogni aberrazione, possibilmente 
illegittima, della mente, come da ogni emozione illegittima del corpo. Gl'intelletti piú rozzi e più 
tardi vi si potevano in tutto ghiacciare, in quella alternativa di lavoro faticoso e di servizio religioso 
invariabile. Fra il meccanico lavorare nei campi e il meccanico pregare in cappella, essi potevano 
assonnarsi. E d'altra parte, gli spiriti piú calmi e immaginasi erano naturalmente tirati, come traso-
gnando, a una altezza vertiginosa. Il misticismo, in qualcuna delle sue forme, poteva usurpare tutte 
l'energie della loro mente, tutte le aspirazioni del loro cuore. La meditazione poteva essere in essi 
una lunga, non interrotta, incessante adorazione, quanto più indistinta, tanto piú sgomentevole, 
quanto piú sgomentevole, tanto piú riverente; e questa riverenza poteva sopprimere ogni domanda 
che sentisse di presunzione. La sottomissione all'autorità del capo dell'Ordine, il principio vitale del 
monacato, poteva diventare una parte del loro essere. Eppure vi restava luogo per alcuni, in cui la 
contemplazione movesse necessariamente il pensiero e la meditazione divampasse in riflessione; e 
la riflessione, per quanto contenuta dall'autorità e rattenuta dalla paura, andasse pur vagando, andas-
se pur battendo contro le sue barriere. L'essere e gli attributi di Dio, il primo soggetto necessario 
d'una contemplazione santa, che sono essi? Dove è il confine, la distinzione, tra cose visibili e cose 
invisibili? tra cose materiali e cose immateriali? reali e non reali? tra il finito e l'infinito? Il vero og-
getto che era continuamente presentato per forza alla mente dal piú sublime degli attributi di Dio, la 
incomprensibilità, tentava il desiderio, di continuo frustrato, ma non mai stanco, di comprendere. La 
ragione si svegliava; si ricomponeva di nuovo a un sonno disperato nel grembo dell'autorità; si ri-
svegliava di nuovo; i suoi sonni diventavano più torbidi, piú rotti, sino a che il freno dello sgomento 
perdeva il poter suo. La religione stessa sembrava spingere alla ricerca metafisica: e, quando la ra-
gione di questa s'era aperta allo sguardo, non v'era più modo di riguardare altrove. Non appena la 

                                                 
3 Ott. Fris., I, c.: ejusdem Ecclesiae clericus ac tantum lector ordinatus. – E non può voler dire se non che fosse 

soltanto lettore, prima di andare in Francia. 
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ragione cominciava a misurarsi con questi soggetti inevitabili, era incontrata sul limitare stesso dalla 
grande quistione, l'esistenza d'un mondo inapprensibile ai nostri sensi, e da quella del mondo del-
l'apprensione di esso mediante la mente; un gran problema, forse senza risposta, che è destinato a 
durare quanto l'uman genere; ma non appena lo spirito del monaco contemplativo l'aveva levato e 
preso a seguire, egli si trovava da umile discepolo dell'Evangelo diventato un filosofo». E per un 
processo non molto dissimile o non molto piú lungo diventava, di filosofo, innovatore negli ordini 
della chiesa o della società, sia col pensiero, sia nell'azione. Anche, in questo rispetto, i piú erano 
contenti che la vita lor faticosa, la preghiera loro continua, stesse avanti a Dio a compenso della vita 
distratta e peccaminosa dei laici e del clero. Ma non tutti ne erano contenti. Nel chiuso dei chiostri, 
l'ideale di Cristo e dell'opera sua si purificava e si elevava. Il concetto che ne suggeriva il cuore, era 
nudrito dalla mente colla meditazione e lo studio. E il monaco acquistava; dal rispetto, onde si sen-
tiva circondato dai popoli, la convinzione di potere; ed osava volere. E metteva, una volta risoluto, 
nel proponimento suo una risolutezza non facilmente vincibile. La morte non lo spaventava più; l'al-
lettava. Il martirio gli era segno, non, che egli avesse fallito la via, ma ch'egli avesse raggiunto la 
meta. Come il sangue dei martiri aveva inaffiate le radici prime del cristianesimo, così il suo inaf-
fiava quelle della dottrina nuova ch'egli annunciava al mondo. Certo, ciò non era di tutti, anzi di po-
chi e non si dava in tutti i momenti della vita d'un Ordine, ma in alcuni solo. Quello però a cui biso-
gna aver l'occhio è questo: che se il monacato curvava gli spiriti dei pii di quelli che vi si addiceva-
no, serviva in parecchi a saggiare la bontà dell'acciaio ond'erano fatti, e piú la lama ne resisteva e ne 
rimbalzava, e meglio feriva. 

 
III 

 
Colla qual digressione, come può parere, io non mi sono allontanato da Arnaldo, anzi credo 

d'avere mostrato, che educazione venisse ad un animo come il suo dalla maniera di vita, a cui egli si 
consacrò. Siccome non sappiamo in che etàdiventasse sacerdote o religioso, cosí non sappiamo ne-
anche che maestri avesse o quali scuole frequentasse nella sua Brescia, e molto meno che ne fre-
quentasse in altre città d'Italia, innanzi d'andare in Francia. A ogni modo, poiché in Francia andò a 
studiare con Abelardo dialettica e teologia, e queste due discipline vogliono persone già informate 
di qualche altro studio, né è ragionevole supporre che un uomo privo di coltura s'innamorasse d'un 
dottore lontano, che potesse arricchirgliela, non è solo probabile, ma necessario l'ammettere, che i 
primi rudimenti della sua istruzione egli li avesse già acquistati in Italia prima di lasciarla. 

Abelardo, ché questo è il nome con cui è rimasto nella storia Pietro da Palagio, borgo di 
Brettagna, aveva, giovanissimo, principiato a insegnare dialettica prima a Melun, poi a Corbeil. La 
sua mente vivace era di quelle, che, appena entrate in un soggetto, l'abbracciano frettolose tutto, e si 
persuadono di vedervi piú addentro di quello stesso al quale hanno chiesto di mostrarglielo. Come 
appena a scuola da Guglielmo di Campello, aveva presunto di sapere dialettica piú di lui e s'era 
messo a insegnarla, cosí a Laon, dove andò, non prima, parrebbe, del 1113, a imparare teologia, aprí 
anche subito scuola, e cominciò a esporvi, niente meno, Ezechiello. Ma impeditogli di continuare da 
Anselmo, il maestro suo, che quivi era lo Scolastico o, come diremmo, il Rettore, se ne tornò a Pa-
rigi, per puntiglio, dove per alcuni anni si può credere che insegnasse tranquillamente, e ne salisse 
in tanta fama come dottore di teologa, in quanta era, già innanzi che s'appigliasse a questa, come 
maestro di dialettica. In che maniera s'invaghisse di Eloisa; che via tenesse per sedurla; per che mo-
do vi riuscisse; e quanto crudelmente ne lo punisse lo zio di quella, è a tutti noto. Certo, il suo è uno 
dei casi, in cui una eletta natura di donna non solo nasconde e copre agli occhi de' contemporanei e 
dei posteri il fallo commesso da lei, anzi lo cancella – tanto è soave e serena la passione che ve l'ha 
trascinata – ma copre e nasconde altresí il fallo vero dell'uomo, quantunque questi l'avesse lunga-
mente preparato e meditato, e dato prova in tutta la sua condotta, d'un prosuntuoso e basso amore di 
sé, anziché d'un amore schietto ed alto di un'altra. 

Abelardo, piú dalla vergogna forse che dal pentimento, fu forzato, quando ogni cosa fu finita 
e saputa, a rinchiudersi nella Badia di S. Dionigi; ma oltre l'amore di una donna squisitamente gen-
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tile, egli aveva a difesa sua l'ingegno acuto, brillante, e desta, piú ancora di prima, la curiosità del 
sapere e la smania dell'intendere. Sicché nella cella segregata, che gli venne assegnata, una folla di 
discepoli accorse subito a lui appena egli ebbe incominciato da capo a insegnare teologia. Questo 
doveva accadere nel 1118 o giú di lí; e durare sino al 1121, nel qual anno, parrebbe, venne fuori un 
suo libro De Trinitate, scritto per combattere errori di altri; dove parve che invece egli cadesse in 
errori suoi. E di questi Alberico e Lodulfo, reggenti delle scuole di Reims, lo accusarono in un con-
cilio tenuto a Soissons davanti al Cardinal Cunone vescovo di Palestrina e legato in Gallia del Papa; 
sicché vi fu condannato a bruciare il suo libro e recitare il simbolo di S. Atanasio, e andarsene pri-
gione nella Badia di S. Medardo. Ma il legato stesso lo lasciò poi tornare a San Dionigi, dove Abe-
lardo sperava, come sembra, ma non trovò pace, poiché il pungolo di cercare e, trovato, di dire, non 
ne lasciava a lui stesso. Una delle opinioni più care a quei monaci, anzi a tutto il regno, era questa: 
che il lor Dionigi, primo vescovo di Parigi, fosse l'Areopagita; ora ad Abelardo parve che invece 
s'apponesse il ven. Beda, che quel Dionigi, cioè, non fosse stato già vescovo d'Atene, come si dice-
va dell'Areopagita, bensì vescovo di Corinto e quindi un altro. E pensare che in realtà non è né l'uno 
né l'altro, ma un terzo; e che la gloria, che viene al primo dai libri che gli si attribuiscono, non gli 
appartiene, perché quei libri non sono stati scritti da lui e non si sa bene da chi! Ad ogni modo, quel 
po' di vero, che pur sosteneva Abelardo, li commosse tanto, che questi ne fu costretto a fuggire, né 
bastò: non lasciato neanche tranquillo a S. Aigulfo, presso Provins, dove si era ricoverato, s'ebbe, 
tornato a S. Dionigi, a disdire, e dal nuovo abate Sugero non gli fu data licenza di uscirne se non a 
patto che non entrasse in un altro, e s'andasse a nascondere in una solitudine, lontano dagli uomini. 
Ed egli scelse un luogo deserto a Nogent s. S. in Sciampagna, che non ancora apparteneva alla co-
rona di Francia; e vi si costruí un oratorio di giunchi e canne dedicato alla Trinità, il cui studio gli 
era stato prima causa di tanta guerra. Ma fu subito scoperto; e di nuovo la folla dei discepoli accor-
reva a sentirlo, lasciando città e castelli; popolavano il deserto e si costruivano capanne, e si cibava-
no di erbe e di pane, e di zolle si facevano le mense, e di stoppie e strame i letti. L'oratorio mutò 
nome. Abelardo, a testimonianza del conforto che ci trovava il suo animo, lo chiamò Paracleto, 
nuova ragione di sospetti e d'accuse, quasi delle tre persone della Trinità egli ne prediligesse una. 

Ora, quando v'andò e quanti anni vi rimase? Nel 1127, il Paracleto divenne dimora di Eloisa 
e delle sue suore, che l'avaro abate di S. Dionigi cacciò d'Argenteuil, dove Eloisa aveva preso il ve-
lo ed era diventata abbadessa. Qualche tempo innanzi, Abelardo, eletto abate dei monaci di S. Gil-
das in Rhuys di Brettagna, aveva accettato. Dopo il concilio di Soissons molti casi gli erano occorsi, 
prima che e' si potesse ritirare in quella solitudine. Forse non v'andò prima della fine del 1122 e non 
vi rimase che sino al 1126 al piú. E non vi ebbe pace; anzi vide addensarsi nuove tempeste contro le 
dottrine esposte da lui; e dalla guerra che gli si moveva, «era posto in tanta disperazione, che pensa-
va talora, uscito dalle terre dei cristiani, passare tra gl'infedeli e quivi a patto di qualsiasi tributo vi-
vere tranquillo». 

Però peggiore d'ogni nimicizia o tristizia di teologi trovò la Badia ch'egli aveva consentito di 
reggere. Cotesti suoi monaci Brettoni erano ben altro che teologhi: rotti a ogni vizio, assassini. Poi-
ché egli tentò richiamarli a piú corretta vita, lo minacciarono di morte, in piú modi, piú volte. Ed e' 
li lasciò; e nel 1136 – aveva già cinquantasette anni, – riapparve a Parigi sul monte di S. Genoveffa, 
maestro affollato di scolari sempre. Però insieme colla fama dell'ingegno suo e della sua dottrina era 
cresciuta quella del veleno ereticale, che infettasse questa. Due nemici terribili si erano elevati con-
tro di lui, due santi, due uomini pieni d'ardore e di convinzione. L'uno, Norberto, era morto nel 
1134; ma l'altro, Bernardo, viveva; ed era il più potente uomo della Cristianità. Abelardo, invitato, 
fatto invitare da lui ad emendare il suo insegnamento, a ritrattare gli errori suoi, aveva finito col 
chiedere all'arcivescovo di Sens un concilio, a patto che Bernardo vi venisse in persona a discutere 
con lui. E il concilio fu tenuto la Pentecoste del 1140. 
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IV. 
 
Ora noi i quali sappiamo che Arnaldo fu scolare di Abelardo, sappiamo altresí, che l'accom-

pagnò al Concilio di Sens4. Non v'aprí bocca, come restò muto il maestro, che, qualunque ne fosse 
la ragione, dopo avere desiderato molto di affrontarsi con Bernardo, non rispose alle accuse di lui, 
s'appellò al papa e fuggí. Ma, di certo, né era quella la prima volta, che Arnaldo andava in Francia, 
né v'era rimasto dalla prima volta che v'era andato sin'allora. Quando, adunque, v'era andato la pri-
ma volta? Bisognava che fosse scorso del tempo, perché la fama di Abelardo valicasse le Alpi, e bi-
sognava che fosse diventata pur grande, perché cosí Arnaldo come molti altri movessero d'Italia e 
da Roma stessa ad ascoltarlo. E si può credere che i casi lagrimevoli dell'amante di Eloisa non fos-
sero senza efficacia sulla gloria del teologo, e crescessero l'attrattiva della persona di lui. Sicché non 
già quando egli insegnò a Melun, a Corbeil, a Laon, o la prima volta a Parigi, è probabile che Ar-
naldo andasse a imparare da lui, bensì, quando, già condannato dal Concilio di Soissons, riaprí nel 
1122 o giù di li la scuola al Paracleto. 

 
V. 

 
Dicevo che Arnaldo non poté rimanere tutti i diciotto anni in Francia, quanti ne sarebbero 

scorsi dalla prima sua andata all'anno del Concilio di Sens, ed ecco il perché. Il vescovo Maifredo 
ed altri abati di Brescia nel Concilio Lateranense secondo, tenuto il 1139 a Roma, l'accusarono d'a-
ver turbato la chiesa della lor città, e messo in mala voce le persone ecclesiastiche. Quale l'accusa 
potesse essere si vedrà più innanzi. Qualunque fosse, egli non s'era potuto macchiare di questo pec-
cato se non dopo tornato di Francia in patria, e fatto qui fruttificare il seme che Abelardo aveva de-
posto nello spirito di lui. Mi par, quindi, certo, ch'egli dopo rimasto qualche anno in Francia, ne fos-
se venuto via; e siccome non par probabile che seguisse Abelardo in Brettagna e gli facesse compa-
gnia nelle misere guerre combattute da lui coi monaci di S. Gildas, il più verosimile è che quando la 
scuola del Paracleto si fu sciolta, tanto Arnaldo che gli altri scolari forestieri tornassero alle loro ca-
se, cioè sui principii del 1128 o 1129. 

 
VI. 

 
E Arnaldo tornò pieno d'impeto, di sicurezza, di desiderio di pensare, parlare, fare. I nemici 

suoi ci hanno lasciato, non senza dispetto, il ritratto di lui; e mostrato in questo come la fiamma del-
l'idea gli struggesse il corpo. Nessuna vita più rigida della sua, dice Bernardo. È un uomo che non 
mangia né beve: non ha fame, non ha sete che di anime. Austero, troppo duro in ogni parte della sua 
vita, che vive di poco, digiuna sempre, ozio mai, castità immacolata, dice un anonimo5. Si macerava 
la carne, aggiunge un terzo, coll'asprezza dei vestimenti e l'inedia. E quanto alla parola, era miele, 
confessa Bernardo; era un fiume, confessa Ottone di Frisinga, era facondo, veemente, aggiunge 
Giovanni Salisburiense, un prodigio di oratore, esclama l'anonimo. E l'ingegno c'è detto perspicace; 
e piú grande del dovere; e la tempera dell'animo audace, confidente, pervicace. E la dottrina in lette-
re molta, fuori di misura; e nelle scritture grandissima, acquistata con uno studio ostinato. Ritratto 
d'apostolo! Natura, se altra mai, adatta a tirarsi dietro le moltitudini; un uomo di quelli che le insti-
tuzioni, in ispecie, che trovano la forza loro nell'essere lungamente durate e riposano in questo, te-
mono soprattutto ed hanno ragion di temere. 

 

                                                 
4 Se n'è dubitato, ma a torto. Vedi il De Castro: Arnaldo da Brescia e la Rivoluzione Romana p. 308 e segg., 

che non ragiona, a parer mio, sempre bene, ma qui benissimo. Vedi il Proemio. 
5 E. Monaci. Il Barbarossa e Arnaldo dr Brescia in Roma, secondo un antico poema inedito esistente nella Va-

ticana: p. 13 Vir nimis austerus duraeque per omnia vitae. 
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VII. 
 
Adunque, tornato di Francia, nel 1129 o presso a poco cominciò a commuovere Brescia non 

solo, ma altre città di Lombardia. Niente è piú vano del ricercare in qual preciso anno. Un'azione 
come la sua, doveva mostrarsi a sbalzi, secondo le opportunità si presentavano; e dal 1129 al 1139 e 
prima e dopo se ne dovevano presentare spesso e in piú luoghi. Ciò che preme, è il favore che lo se-
guiva. Affascinava le plebi; e in particolare le donne. Dovunque giungeva, metteva tra i laici e il 
clero la guerra. Magnificava i diritti di quelli nella Chiesa; scemava i diritti di questo. Si faceva ac-
cusatore d'ogni vizio e sopruso. Ciò piaceva ai piú. La severità di giudizio, accompagnata da grande 
austerità di vita, era ed è una grande attrattiva, perché solleva in più spirabil aere gli animi dal lezzo 
che li circonda, e li conforta, in un'alta e rinnovata fiducia di sé, a sperare di viverci! Né v'ha durez-
za di dominio o tumulto di tempi, che impediscano l'azione d'un fiero intelletto o d'un nobile cuore, 
quando si regga su una invitta ed intima convinzione; quantunque, né intelletto, né cuore, né con-
vinzione bastino a guarentire che il successo debba seguire l'azione. Però la forza di questa, nel 
campo delle innovazioni morali e religiose, sta in ciò, ch'essa non pensa alla riuscita, e l'aspetta. 

 
VIII. 

 
Ma, qualche congettura sul tempo in cui l'azione d'Arnaldo raggiunse il maggiore suo impe-

to, non è possibile farla? Forse sí. La storia di Brescia in quegli anni non ci resta né molto chiara, né 
molto ricca di fatti; e quello ch'è peggio, turbata dall'inventiva sagace di alcuni di coloro che ne 
hanno scritto. Pure, vi si può scoprire la traccia di Arnaldo nelle discordie che vi proruppero nel 
1135 e nel 1139, e scorgere, com'egli trovava, una naturale occasione di attrarre a sé gli animi nelle 
contrarie pretensioni del vescovo e della cittadinanza, rispetto al reggimento del comune. Innocenzo 
II era stato in Brescia nel luglio e agosto del 1132, evi aveva, deponendo Villano, instituito vescovo 
Maifredo. Bernardo di Chiaravalle, a cui egli in ispecial modo doveva d'essere stato riconosciuto 
Papa legittimo da tutta quanta l'Europa, quantunque Anacleto II fosse pure stato eletto a maggior 
numero di voti, Bernardo di Chiaravalle, l'arbitro della Chiesa, l'accompagnava, Brescia dovette di 
cosí alte visite esser lieta. Gl'influssi ne dovettero sussistere piú anni. La parola di Arnaldo, tornato 
di Francia qualche anno prima, non potette manifestarsi efficace nella sua città natia se non qualche 
tempo dopo quella visita, forse nel 1135 o 1136. 

 
IX. 

 
E che gli avversari ne sentissero grande sgomento n'è prova l'accusa, che, come s'è detto, 

portarono in Roma contro di lui quel Maifredo Vescovo e gli abbati di Brescia nel Concilio Latera-
nense del 1139. Innocenzo II che lo presiedeva, inflisse ad Arnaldo questa pena: tacere. Ma il Bre-
sciano, non che tacere, parlò cosí bene, che il vescovo ebbe al ritorno difficoltà a rientrare nella cit-
tà. E siccome bisognò perché quest'entrata avesse luogo, che i partigiani di Arnaldo fossero cacciati 
via6,è molto naturale che dovesse fuggire da Brescia, anche lui, se non fu addirittura bandito d'Ita-
lia7. E poiché il Concilio Lateranense s'apri il 4 aprile del 1139 e quello di Sens nella Pentecoste del 
1140, Arnaldo, se fu a questo, non ebbe tempo di fermarsi per istrada in nessun posto, se non assai 
brevemente8. Egli dovette andare difilato da Abelardo. Se questi lo chiamasse o Arnaldo accorresse 
da sé in suo aiuto per generosità d'animo, non si può dire. Certo Abelardo non lo nomina mai. 

                                                 
6 Il Guadagnini op. cit.; pag. 29, cita il Cronico Bresciano, dov'è scritto all'anno 1139: Consules pravi (Rinaldo 

e Persico) a Brixia expulsi sunt. 
7 Ott. Fris., loc. cit. dice, molto vagamente, che fu condannato a tacere: ita homo ille de Italia fugiens, ad tran-

salpina se contulit. 
8 Lo stesso Ottone dice che si fermasse a Zurigo aliquot diebus. 
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Se Arnaldo sia stato per giunta condannato9 nel Concilio Lateranense, non si può risolvere, 
se prima non si sia visto quali errori gli si potessero attribuire, e se a questi in quel concilio è fatto 
accenno. Giacché, dire che non vi sia stato condannato per ciò solo che non vi si trova il suo nome, 
è una cattiva ragione; di fatto, non v'è nominato nessuno. 

 
X. 

 
Arnaldo, che da Brescia andò diviato in Francia, – Brixia evomuit, dice san Bernardo con 

quel suo fraseggiare violento – non partí di Francia subito dopo il Concilio di Sens. Accusati al Pa-
pa egli ed Abelardo dai padri di Sens e da Bernardo di Chiaravalle, Innocenzo II, prima d'aver senti-
to Abelardo che s'appellava a lui e s'apparecchiava a venire aRoma, li condannò tutteddue con due 
rescritti dello stesso giorno, il 16 luglio 1140. Dovevano però rimanere segreti per alcun tempo, sino 
a che nel colloquio di Parigi prossimo10, non fossero stati presentati agli arcivescovi Errico di Sens 
e Sansone di Reims, a' quali e a Bernardo erano diretti. Questi solenni rescritti giova leggerli. Nel 
primo il Papa assicura, come uomo a cui si sia fatta grande insistenza, «d'avere condannato i perver-
si dommi di Pietro Abelardo insieme coll'autore, ed impostogli come eretico, silenzio perpetuo». 
Nel secondo aggrava la mano: ordina agli arcivescovi e a Bernardo «di fare rinchiudere separata-
mente, in quei luoghi religiosi che fosse lor parso meglio, Pietro Abelardo ed Arnaldo da Brescia, 
fabbricatori di dommi perversi e impugnatori della fede cattolica». 

Ma questo novo precetto non trovò chi lo potesse eseguire; non si trovò chi volesse far que-
sto bene, dice Bernardo in una sua lettera, che ci toccherà di citare pm avanti. Anzi – mentre Abe-
lardo si sentí, per il decreto del Papa, venir meno il coraggio, si ritrattò, si riconciliò con Bernardo e 
si rinchiuse in Clugny – Arnaldo osò andare a Parigi, a difendere ed esporre pubblicamente, sul 
monte di Santa Genoveffa, nella scuola stessa già del maestro, le dottrine di questo e sue11. V'inse-
gnò teologia; vi combatté i vizi del clero; e viveva miseramente lui e i suoi scolari, giacché ne aveva 
soltanto dei poveri, che per campare la vita andavano insieme col loro maestro mendicando di porta 
in porta. Però l'ardire di questo suo insegnamento, e specialmente, dicono, l'audacia de' suoi biasimi 
contro l'abate di S. Ilario che l'ospitava e ch'egli accusò di vanagloria e d'avere invida a tutti quelli 
che avessero qualche nome e non fossero della sua scuola, fu causa che l'abate ottenesse dal Re Cri-
stianissimo, che fosse cacciato di Francia. 

 

                                                 
9 Come afferma Gunthero: in concilio Romae damnatus. Can. XXIII. «Coloro poi che simulano il sacramento 

immagine della religiosità del corpo e del sangue di Dio, i battesimi dei fanciulli, i sacerdozi e gli altri ordini ecclesia-
stici, che rompono i legittimi patti nuziali, e cosí pure gli eretici, respingiamo dalla Chiesa di Dio e ordiniamo siano re-
pressi, e con i vincoli della medesima condanna stringiamo i loro difensori». Se si legge il mio paragrafo 17 e si accetta 
l'esposizione che vi è fatta della dottrina di Arnaldo, deve ammettersi che questo canone si riferisce in parte anche a lui. 
L'Hinschius, Das Kirchenrecht, vol. I, pag. 118, crede, dietro il Gieseler, che il canone XVII avesse motivo dalle dottri-
ne di Arnaldo: «Se alcuno, indottovi del Diavolo, incorrerà nel reato sacrilego di usare violenza contro chierico o mona-
co, soggiace al vincolo dell'anatema e nessuno dei vescovi avrà potere di assolverlo, se non in pericolo imminente di 
morte, finché non si presenti al cospetto apostolico e ne ottenga mandato». Ma, come l'Hinschius osserva, questo cano-
ne è già nel concilio di Pisa del 1135; sicché dovrebbe ammettersi che Arnaldo avesse già diffuse e con efficacia le sue 
dottrine avanti questo ultimo anno. 

È bene a ogni modo ricordare che non esiste Canone del Concilio Lateranense del 1139, in cui sia nominato e 
condannato Arnaldo da Brescia. È detto nella prefazione al Concilio (Sacrorum Concil. coll ed. Mansi XXI, col. 523); e 
aggiunto che allora Arnaldo fosse in Roma; si ripete, col. 535: «Nello stesso grande, anzi massimo Concilio Lateranen-
se, tra le altre cose riferite è l'accusa contro Arnaldo da Brescia eretico, discepolo di Pietro Abelardo». E poi son riferite 
le parole di Ottone Frisingense de hoc Arnaldo sive Arnoldo sive Arnolpho, dove è detto che fosse accusato, ma non 
condannato, bensí impostogli silenzio. 

10 Né so in che mese accadesse. 
11 Nitzsch, nella Real-Encyklopaedie für prot. Teol. und kirch p. 9. Noto qui che ho accettate le date del 

Nitzsch per la vita d'Abelardo: colle quali non concordano in tutto quelle accolte dal Gréard, Lettres d'Abélard et Héloi-
se. Ma noi abbiamo alcune poche date certe, per esempio, quelle dei concilii di Soissons e di Sens; e nel fissare le altre 
bisogna guardare a queste. 
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XI. 
 
E Arnaldo, esule d'Italia e di Francia, si ricoverò nel 1141 o 1142 in Svizzera a Zurigo, dove 

pare avesse già fatta una sosta di pochi giorni, nell'ultima sua dipartita da Brescia. Né vi si tenne 
tranquillo; l'ardore dell'idea infiammava l'uomo. – Divora la plebe vostra, come esca di pane, – gri-
da Bernardo al vescovo di Costanza che non se n'accorgeva. Non si sa persuadere che Arnaldo sia 
lasciato vivere in pace. E fa sapere al vescovo che Arnaldo, sin allora, dovunque è stato, ha lasciato 
dietro di sé cosí turpi – si scorda che poco innanzi aveva detto, che nessuna vita fosse piú austera 
della sua – e cosí crudeli vestigia, che dove una volta ha posto il piede, non osa piú ritornare. La 
stessa patria sua, la terra dov'è nato, egli l'ha commossa molto atrocemente e perturbata. Gli errori 
d'Abelardo, segnalati e dannati dalla Chiesa, Arnaldo li ha difesi, li difende con lui, anzi di lui: – 
dove, credo, allude alla scuola aperta in Parigi dopo la condanna di Sens. – E l'avverte, che cotesto 
inimico della Croce di Cristo, seminatore di discordie, fabbricatore di scismi, turbatore della pace, 
dividitore di unità, i cui denti sono armi e saette, e la lingua una spada acuta, appena avrà attirato a 
sé poveri e ricchi colle blande parole e la simulazione della virtú, sicuro della benevolenza mal gua-
dagnata e sorretto dalla familiarità di quelli, egli, il vescovo, lo vedrà insorgere contro il clero, in-
sorgere contro lui stesso, e tempestare da ogni parte contro l'intero ordine ecclesiastico. E Bernardo 
che, si vede, sapeva dei tumulti di Brescia, nota dove troverebbe appoggio; nella tirannide, dice, mi-
litare, cioè nell'ordine, della nobiltà minore; quello stesso in cui la riforma di Zuinglio e di Lutero 
troveranno il primo e principale appoggio qualche secolo dopo. Ché questa suol essere la classe nel 
cui seno i germi delle rivoluzioni si depongono e fecondati germogliano; quantunque poi quelle non 
vi si fermino, o cercano piú in giù un succhio piú acre che le alimenti. 

Né si contenta Bernardo di scrivere al vescovo di Costanza. Era nel 1142 andato Legato del 
Papa in Germania un Guido, cardinale diacono, diverso dal Guido di Castello, che fu poi Papa Cele-
stino II. Questi, già scolare di Abelardo e conoscente probabilmente di Arnaldo, pure non aveva po-
tuto disconvenire che le lor dottrine fossero ereticali12. Ora, parrebbe che cotesto Guido vedesse Ar-
naldo, forse a Zurigo, e gli mostrasse qualche cortesia. Bernardo se n'allarma. Lo richiama a consi-
derare, che se all'arte e al volere di nuocere che ha già Arnaldo, s'aggiunge il favore di un cardinal 
legato, questa sarà una triplice corda, difficile a spezzare. Egli aveva sentito dire che il cardinale te-
nesse l'uomo con sé; e non sa spiegarselo se non in uno di questi due modi, o ch'egli non lo cono-
scesse o che ne sperasse l'emenda. La qual seconda congettura gli par piú probabile; ma egli non vi 
crede. «Chi fa che da questo sasso sorga un figliolo d'Abramo?». Però ammonisce solennemente il 
cardinale a mutare condotta; poiché quella ch'egli tiene, nutre negli altri il sospetto, che il giudizio 
pronunciato dal Papa su Arnaldo sia surrettizio; dove in verità il favorirlo, il mostrargli indulgenza è 
«contraddire il signor Papa, anzi il Signore Iddio».Bernardo non rivestiva nessuna dignità ecclesia-
stica, non possedeva nessun potere civile. Quello che egli era, l'aveva da sé; un'autorità morale smi-
surata, acquistata colla santità della vita, coll'ardore della convinzione, e per via d'un'inclinazione di 
mente e di animo, tutta conforme alla ragione e all'indirizzo dei suoi tempi. Nell'animo suo risplen-
devano di piú viva luce ed erano seguiti da una larga efficacia gl'ideali, ch'erano allora in cima dello 
spirito umano. E una siffatta autorità morale, in una società tutta ordinata a classi, in cui nessun po-
tere spirituale era scompagnato dal temporale, e l'uno e l'altro si sentivano liberi di operare, occor-
rendo, con una violenza senza rispetto, non trovava nulla che le resistesse, nulla, né Papi, né Cardi-
nali, né Imperatori, né Re, che non le si piegasse davanti! 

 
XII. 

 
S'è visto che Bernardo dubitava, se il cardinal Guido avesse chiamato a sé Arnaldo, non già 

perché non lo conoscesse, ma perché, pur conoscendolo, sperasse di ricondurlo all'obbedienza, co-

                                                 
12 Ep. 195. Quanto a Guido Cardinale diacono, si deve al Giesebrecht d'averlo scoperto. Vedi De Castro: op. 

cit., pag. 303. 
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me Pietro il Venerabile vi aveva ricondotto Abelardo. Secondo Bernardo, Arnaldo non era fuggito 
già d'Italia per sua scelta; ma il vigore apostolico aveva forzato lui, nato in Italia, a trasalpinare, e 
gl'impediva di rimpatriare. Ora noi sappiamo che Arnaldo a breve andare rimpatriò. Eugenio III, e-
letto papa nel febbraio del 1195, l'avrebbe chiamato e accolto a Viterbo che vuol dire o dall'aprile al 
novembre del 1145 o dal maggio al dicembre del 1146. Se ciò succedette, non poté essere senza 
l'assenso di Bernardo il santo. Bernardo Pisano, che aveva da papa preso il nome di Eugenio, era 
abate cisterciense di Sant'Anastasio, e dipendeva dal grande abate di Chiaravalle. Anzi, questi non 
fu contento che il Pisano fosse fatto papa – non parendogli uomo da ciò lo chiama un ometto cispo-
so, – né si perita di scrivergli: «Dicono che sia stato fatto papa io, non tu». Sicché di questa resipi-
scenza di Arnaldo egli non avrebbe potuto non essere informato; e spiegherebbe, come dopo la let-
tera al Cardinal Guido non ne torni piú il nome sotto la sua penna, se non una sola volta13, e per dir-
ne semplicemente che un tal Niccolò, già segretario suo, fosse peggiore di Arnaldo. La qual lettera, 
del rimanente, non possiamo affermare che sia stata scritta dopo che Arnaldo riconciliato rimpa-
triasse, e non piuttosto prima; come la lettera al cardinal Guido noi non sappiamo precisamente di 
che anno fosse, e possiamo dirla anteriore alla morte di Innocenzo II (24 settembre 1143), non già 
perché, come altri ha scritto, questo vi sia nominato, ma perché v'ha dopo di essa, nell'Epistolario di 
Bernardo, altre lettere a quel papa. 

Dicevo Arnaldo resipiscente e riconciliato. Almeno Giovanni Salisburiense cosí dice; e ag-
giunge che gli fosse ingiunta una penitenza, e prestasse giuramento solenne di osservar l'obbedien-
za: però dichiarasse che la penitenza l'avrebbe scontata visitando con digiuni, veglie e preghiere i 
luoghi santi di Roma; e gli fu concesso. 

L'autore che ciò dice, è fededegno e contemporaneo. Si può, si deve non credergli? A me 
non pare. Io credo il racconto suo, confermato dal silenzio che tiene Bernardo da ora in poi sopra 
Arnaldo, e dalla condotta del cardinal Guido verso di questo. La pratica della conciliazione fu potu-
ta forse condurre lungo il pontificato di Celestino II, amico, come s'è detto, e condiscepolo suo. La 
breve durata di questo pontificato, dal 26 settembre 1143 all'8 marzo 1144, impedí che venisse a 
conclusione, mentre Celestino viveva; e la strozzata e torbida vita del pontificato di Lucio II, che gli 
successe, dal 12 marzo 1144 al febbraio 1145, fu causa che neanche questo pontefice vi attendesse o 
ne venisse a capo. Invece, Eugenio III potette e credette di poter compire l'opera iniziata da' suoi 
predecessori. 

Ma come si può spiegare? Arnaldo non poteva ritornare in Italia senza licenza del papa; e 
questa licenza non era possibile conseguirla senza promettere di rinsavire. E Arnaldo promise. Era 
già da cinque anni lontano dalla patria sua. Se ne struggeva. E forse in terra straniera non sentiva la 
sua parola efficace; non aveva amici, conforti, speranze. L'animo, che non piegò avanti alla morte, 
non resse a un esilio per necessità ozioso. 

O forse la spiegazione è un'altra14. 

                                                 
13 Il De Castro, op. cit., pag. 339, dice che lo nominava una seconda volta per dire che Gilberto Porretano ca-

desse nell'eresia di Arnaldo. Ma non cita la lettera ed io non la trovo. Né d'altra parte l'eresia di Gilberto sulla Trinità 
ebbe che fare con quella di Abelardo. 

14 A chiarire qui la voce Milites giovano e mi basteranno le parole del Muratori. Antiq. Medii Aevi, Dissert. LII, 
Ed. Med. IV, c. 655 et seq. – «In quello stesso secolo XI dell'êra cristiana incominciarono a divampare guerre tra ambe-
due gli ordini e non ebbero fine se non quando lo Stato della Repubblica cedette in molte città alla legge della Monar-
chia. I primi che trovo abbiano dato esempio di tale civile discordia al resto d'Italia furono i milanesi. Qui, circa l'anno 
1041, tra plebe e militi nacque prima odio e poi guerra atrocissima, cosí che i primi, di forze impari, furono costretti a 
ritirarsi, e poi, associatisi con i popoli confinanti, corsero ad assediare la loro patria medesima. Sotto il nome di Militi 
vengono designati Vassi o Vassalli che usufruivano di un qualche feudo o Regio o Episcopale; essi erano censiti dopo i 
nobili. Negli antichi monumenti, difatti, milite viene dopo vassallo. Nei tempi precedenti invece vediamo designati con 
il nome di Militi l'ordine dei nobili, sia che a qualche nobile appartenesse un nobile feudo, sia che il nome di Milite fos-
se passato ad alcuni nobili di illustre famiglia. Vi sono alcuni che, avendo trovato in antichi testi il nome di Milite anche 
dove Milite è opposto sia a popolo che a plebe, traducono erroneamente tale voce in italiano con: soldati. Qui significa 
Nobili, tra i quali e la plebe furono frequentemente guerre civili. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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XIII. 

 
Arnaldo, dunque, sarebbe entrato in Roma in veste di penitente. Grande dovette essere la fi-

ducia di Eugenio III negl'influssi salutari dei luoghi santi di Roma, per non aver sospettato che ogni 
altra cosa che avrebbe visto nella città, sarebbe servita di grande incentivo a risvegliare nell'uomo 
novo il vecchio. È lunga la storia della resistenza del Comune di Roma ai Pontefici, che volevano 
assumere nelle loro mani il governo. È resistenza di cui i motivi sono complessi e molteplici; le ori-
gini necessarie, naturali e pur buie; le vicende variissime, più volte oscure affatto, e non mai affatto 
chiare. Tutto vi si mescola e vi si confonde e vi ribolle. La memoria di un diritto vecchio, vecchio di 
secoli, mal conosciuto nei suoi particolari, e tanto piú vivo, nella sua generosità, in un pertinace ri-
cordo; l'incertezza del diritto pontificale nuovo, che, per reggersi e introdursi, lusinga ed è forzato a 
confermare il vecchio, pur di edificarvi il proprio sopra; la qualità particolare del vescovo di Roma, 
che per ciò solo che estende il suo potere oltre i confini di quella e del suo distretto, mette a mano a 
mano la cittadinanza romana per rispetto all'elezione del suo capo spirituale in una condizione di-
versa da quella d'ogni altra cittadinanza di comune italiano o forestiero; l'influenza dello sviluppo di 
questo comune stesso nelle altre regioni d'Italia sul comune di Roma; i molto maggiori e piú vari e 
piú forti elementi che si combattevano in questo, e la difficoltà, quindi, molto piú grande di fonderli 
e soggiogarli; le continue e sanguinose discordie che ne nascevano con piú ostinazione che altrove, 
e la potenza sbrigliata delle famiglie piú potenti che se ne pasceva; il Papa, un potere senza armi o 
che non ne usava senza discredito; l'imperatore, un potere lontano, incerto e contrastato, che Roma 
credeva avesse rispetto a sé una ragione diversa che rispetto a ogni altra città dell'impero; una plebe 
bisognosa e incapace di vivere se non a patto che la Corte del Papa vi risiedesse, del Papa ch'essa 
non voleva tollerare per padrone e adorava vicario di Dio: queste e molte altre forse sono le cause 
che rendono la storia medioevale di Roma una delle piú torbide e intrigate che si possa pensare. Il 
momento in cui Arnaldo c'entrava, o che fosse verso la fine del 1145 o del 1146, è dei più notevoli 
di questa storia. Già nel 1143 i Romani, sdegnati che Innocenzo II, dopo servitosi di loro come sol-
dati, si fosse dimenticato di loro come cittadini, concludendo senza il loro assenso un trattato con 
Tivoli, in luogo di raderla al suolo, gli si erano ribellati. Avevan gridato «Senato o Repubblica», 
nomi vecchi, di cui non s'era mai spenta la memoria, germi non ancor soffocati. Innocenzo II morí 
nell'anno stesso, senz'aver potuto né forzare né persuadere i Romani a piú miti consigli; e Celestino 
II e Lucio II stettero si in Roma, ma allato alla cittadinanza romana insorta, sicché quando il secon-
do, disperato d'ogni altro partito, si risolse d'andare lui stesso ad attaccare il Senato in Campidoglio, 
fu nella mischia colpito d'un sasso nel capo e ne rimase morto, Eugenio III aveva dovuto, appena 
eletto, uscire di città, per non essere costretto a confermare col suo beneplacito la restaurazione del 
Senato, e s'era ricoverato in Viterbo. In una città, dunque, in cui non poteva vivere lui, lasciava an-
dare Arnaldo; una scintilla adatta ad accendere il piú gran foco dove tutto fosse spento, a farlo di-
vampare, se già fosse acceso. E non è la voglia di venire a Roma quella che indusse Arnaldo a si-
mularsi pentito e rimutato? O entrato col proposito di rinunciare, per stanchezza di animo, a propo-
nimenti che gli eran riusciti troppo difficili a effettuarsi e gli avevano cagionata tanta persecuzione 
ed angoscia, gli si cambiò forse l'animo, quando vide l'opportunità che gli si presentava e dove? 

 
XIV. 

 
La prima notizia che ci rimane dell'azione d'Arnaldo in Roma, c'è data da Ottone di Frisinga. 

L'uomo di molte lettere avrebb'egli fornito ai Romani ribelli, e nelle doglie d'un ordinamento politi-
co, un piú preciso concetto di quell'antico del quale ricordavano tuttora i titoli. Piú preciso non è 
forse qui precisa parola; poiché Ottone attribuisce ad Arnaldo d'avere consigliato ai Romani di insti-

                                                                                                                                                                  
Altrove si trovano valvassori distinti da militi; forse perché un tempo l'ordine dei Valvassori era duplice: alcuni 

appartenevano agli ordini maggiori, altri ai minori». 
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tuire la dignità senatoria e l'ordine equestre15. Ora la prima era instituita già; e non era forse mai 
cessata del tutto in Roma; la seconda non s'intende bene che cosa potesse essere; poiché tutti sanno, 
che cotesto ordine volle dire negli ultimi secoli della Repubblica diversa cosa che nei primi, e nel-
l'impero finí col non voler dire pressoché nulla. Quando piaccia congetturare, e' si può dire che il 
significato che Arnaldo gli dava fosse il piú antico; e consigliasse ai Romani di trasformare in un 
elemento cittadino quell'ordine di militi, – o di vassalli minori – che, secondo Bernardo, soleva es-
sergli di aiuto nelle altre città. 

Importa piú il considerare la lettera dei Romani a Corrado III, della quale pare che Ottone 
voglia dire fosse inspirata da Arnaldo e n'esprimesse le idee. Questa lettera gli fu scritta prima ch'e-
gli partisse per la Palestina, dove la voce di Bernardo lo spingeva per sua mala fortuna, cioè prima 
dell'Ascensione del 1147. Se Ottone dice giusto, Arnaldo non sarebbe entrato molto prima d'allora 
in Roma16; e sarebbe fantastico l'attribuirgli nulla di ciò, che v'era sino allora accaduto, com'è stato 
fantastico il dire ch'egli ci venisse seguito da duemila svizzeri17. Certo, come s'è detto, Arnaldo poté 
giungere a Roma sulla fine o del 1145 o del 1146; e cotesto penitente si sarebbe scoperto subito 
quello di prima. 

Nella lettera che i Romani scrivono a Corrado e gli mandano con messi speciali, la loro 
principale premura è di provargli che il moto fatto da loro è tutto quanto a beneficio dell'impero. 
Essi si sono proposti di metter questo nella condizione in cui era a' tempi di Costantino e di Giusti-
niano, che tennero tutto l'orbe nelle lor mani col vigore del Senato e del popolo romano. Vogliono, 
dunque, che senato e popolo sieno ripristinati nei loro diritti, ma ciò non col danno dei diritti del-
l'impero, bensí a conferma di essi. Perciò, chiedono all'imperatore che venga a stare nella città che è 
capo del mondo, e rimosso ogni ostacolo di Clerici, venga a dominare da essa l'intera Italia e il re-
gno teutonico, piú liberamente e meglio che tutti gli antecessori suoi. E il concetto della lettera è 
riassunto o piuttosto espresso anche meglio in cinque versi in fine, che voglion dire «il re possa; 
checché egli desidera, lo ottenga sopra i nemici; tenga l'impero; risieda a Roma; regga il mondo, 
principe della terra, come fece Giustiniano; Cesare prenda ciò ch'è di Cesare; il Pontefice il suo, se-
condo comanda Cristo, a parte che Pietro paghi tributi. 

Non si vede ragione, per negare, come altri fa, che fossero idee d'Arnaldo anche queste. Non 
era dei tempi il respingere il concetto della potestà imperiale; e il fondare tutto su questa il governo 
dello Stato, subordinandogli l'autorità pontificale, è ancora la proposta piú ardita che si potesse fare, 
la piú contraria oramai al pensiero della mala Papalis Curia, com'è chiamata nella lettera stessa. 
Secondo la Curia, difatti, le due potestà non erano lasciate sussistere se non a patto che l'imperiale 
obbedisse e la pontificale comandasse; che quella, come s'espresse piú tardi chi effettuerà per breve 
ora cotesto ideale, fosse a questa come la luna al sole, come la notte al giorno, come il corpo all'a-
nima. Né è a dire, che Guntero accenni a tutt'altra opinione di Arnaldo dove dice, ch'egli volesse nel 
governo dello Stato non lasciare nessun diritto al pontefice, poco al re. Poiché, in realtà, quando il 
senato e il popolo avessero riacquistato tutti i lor diritti di prima – diritti, che Arnaldo e i Romani 
s'immaginavano rimasti prevalenti anche durante l'impero – restava assai poco di potere al re; e che 
al papa non ne rimanesse nulla, è patente. 

 
 

                                                 
15 Ott. Fris., op. cit., 1. 27. È notevole, che di quest'azione politica il poema inedito e contemporaneo scoperto 

dal Monaci non dice nulla. Guntero Ligurino attribuisce ad Arnaldo una piú compiuta restaurazione dell'antico ordina-
mento romano, ma è un'amplificazione la sua. Ecco ad ogni modo i suoi versi: 

«Colui che potrà rinnovare gli antichi attributi della città di Roma, rinnovare il patriziato, gli antichi Quiriti; di-
stinguere la dignità equestre dalla plebe, ritrovare i diritti dei tribuni, la santità del Senato, reintegrare dall'antico le o-
bliate e mute leggi, le case abbattute e non ancora ripristinate dalle cadenti mura, restituire all'antico Campidoglio il pri-
mitivo splendore». 

16 His diebud.... urbem ingreditur, l. c. 
17 Sulla falsità di questa notizia si può vedere il De Castro, pag. 397, che se in molti altri luoghi si lascia portar 

via dalla fantasia, in questa la frena a dovere. 
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XV. 
 
Corrado III ricusò di udire i legati di Roma, e non fece loro migliore accoglienza, quando 

gliene mandarono altri al suo ritorno di Palestina, e nelle diete di Ratisbona e di Wurzburgo del 
1151 fu decisa la discesa in Italia. È vero che questa seconda volta rispose, ma fu risposta piú di-
sdegnosa e dolorosa dell'altero disprezzo di cinque anni prima; poiché vi manifestava quanto gli pa-
resse vuota di forze e tutta vana la boria romana. Fatto è che l'acerbo silenzio e l'acerbe parole con-
tribuirono del pari a un doppio effetto: l'uno di spingere Arnaldo e i suoi a piú estremi consigli; l'al-
tro, non riusciti questi, di dare, come suole, il di sopra alla parte contraria. 

Il primo c'è manifestato da una lettera di Eugenio III all'ab. Guibaldo18 del 20 settembre 
1152, cioè sette mesi dopo la morte di Corrado III, e mentre la discesa in Italia e la incoronazione a 
imperatore si trattavano con Federico I, nipote di quello, eletto re il 4 marzo del 1153, e ben mag-
giore uomo. Se i Romani non avevano avuto nessuna lusinga da Corrado III, non potevano aspettar-
si dal fierissimo successore minore asprezza. È quindi naturale che piegassero l'orecchio all'ardita 
proposta di nominare essi un imperatore nuovo. Non c'era nulla di contrario a ciò nel concetto laico 
dell'impero, o d'ineffettuabile, se i nomi bastassero a fare le cose. Coloro, i quali soggettavano, co-
me s'è visto, il Papa all'Imperatore non potevano lasciare a quello nessuna parte nella nomina di 
questo. Eugenio III parla di cotesto Imperatore come di cosa da ridere: avrebbe governato, dice, i 
cento senatori che si proponevano altresì di creare ai primi di novembre, i due consoli, e l'intero po-
polo romano; il che sia, aggiunge paternamente, per la loro morte e rovina. Ma un altro particolare è 
aggiunto da lui. Arnaldo non avrebbe fatto questo passo coll'aiuto de' nobili e de' maggiorenti; ben-
sì, con quella gente del contado, della quale aveva raccolto e chiamato un duemila nella città e che 
operavano a modo di congiurati19. Ma Eugenio non dice tutto il vero. Le condizioni, alle quali egli è 
lasciato rientrare nella città, provano che Arnaldo non vi aveva perso il favore di quella parte di cit-
tadinanza sulla quale s'era retto sin allora; e ho detto di chi principalmente si componesse. Soltanto, 
gli era venuto dalla campagna un aiuto di altri militi, concordi nei fini con quelli che primi tenevano 
dalla sua. E stavano contro gli uni e gli altri quelle famiglie romane strapotenti, che, tollerate da' 
Papi, solevano spadroneggiare Roma, e si sentivano dalla ricostruzione della città proposta da Ar-
naldo minacciate nelle loro tirannidi. E or queste, ripigliata forza per effetto dell'eccesso stesso a cui 
Arnaldo giungeva nelle proposte e nei mezzi – l'elezione di un imperatore e i militi della campagna, 
– ebbero modo di produrre una mutazione negli animi e nella condizione delle cose. Effetto del qual 
cambiamento fu questo, che Eugenio III potette rientrare in Roma, per accordo coi Romani, l'11 ot-
tobre di quell'anno stesso, meno d'un mese dopo che Arnaldo aveva tentato l'impresa e gli era falli-
ta. 

 
XVI. 

 
Però, se Eugenio vi entrò, Arnaldo non ne uscí; tra i patti dell'accordo coi Romani vi fu ap-

punto questo: che Arnaldo non dovesse esserne cacciato. Ed era onorevole ostinazione questa dei 
Romani; Arnaldo aveva giurato di consacrarsi tutto al bene e alla gloria della città e della repubblica 
loro; ed essi gli avevano in ricambio promesso di prestargli aiuto e consiglio contro tutti gli uomini 
e nominatamente contro il signor Papa20. Né si sgomentavano per ciò che la chiesa l'avesse scomu-
nicato, e comandato che se ne tenessero, come da eretico, lontani. Credevano l'obbligo contratto con 

                                                 
18 Martene e Durand, Ampl. – coll. 11., pag. 533, La lettera ha questa data: Signiae, XII kal, octobris, cioè il 20 

settembre. Ora soler nel 1152 Eugenio era a questa data in quella città; sicché bisogna che la lettera sia di quell'anno; e 
così la pone lo Jaffé, pag. 648. 

19 Ivi. Forse quelli furono confusi coi 2000 Svizzeri dai quali Arnaldo sarebbe stato accompagnato nella sua 
prima venuta a Roma. 

20 Hist. pont. l. c.: «Ma allora molte cose si disponevano alla pace specialmente perché non volevano scacciare 
Arnaldo da Brescia, che si diceva essere obbligato dal prestato giuramento a difendere l'onore della città e dello Stato 
romano. E a lui il popolo romano, a gara, prestava aiuto contro tutti e specialmente contro la persona del Papa». 
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lui piú valevole d'ogni condanna ecclesiastica. Sicché da questa condizione non vollero recedere né 
quando a Eugenio III, vissuto sino agli ultimi suoi giorni tranquillamente, in Roma, e morto, poco 
discosto, l'8 luglio 1153, succedette Anastasio IV, né quando, dopo il breve pontificato di questo 
(12 luglio 1153-dicembre 1154), fu eletto Papa Adriano IV il 4 dicembre di questo ultimo anno. 

Adriano IV era ben altro uomo che Eugenio III. Egli, il solo inglese che sia stato mai Papa, 
aveva l'animo cosí altero e duro il tratto, come era in Eugenio gentile e dolce. Nato di parenti estre-
mamente poveri, nel convento a cui andava per l'elemosina, si vestí monaco e ne divenne abate. 
Venuto a Roma per trattare di affari della sua corporazione, piacque tanto a Eugenio che ne fu fatto 
cardinale. Mandato a evangelizzare la Norvegia, ne tornò poco prima che Eugenio morisse, e fu e-
letto Papa. Non era senza attrattiva sulle menti popolane questo spettacolo di fortuna, che solo il sa-
cerdozio era in grado di mostrare in quelli che vi si ascrivevano. In un tempo in cui s'era ogni cosa 
per la nascita, solo il sacerdote poteva, senza la nascita, salire piú alto di tutti e di tutto. Uomini così 
fatti, i quali hanno molto ottenuto da sé, sogliono pretendere molto dagli altri, né davanti agli osta-
coli indietreggiare. 

Che la lunga dimora di Eugenio prima e di Anastasio in Roma non vi avesse spento le di-
scordie e le parti, si potrebbe indovinare senza saperlo; ma sul principio del pontificato di Adriano 
IV, mentre egli era tuttora in Roma, occorse un caso che lo dimostrò. Il Cardinale di Santa Puden-
ziana, nell'andare da lui ch'era al Vaticano, s'incontrò in alcuni tumultuanti, e ne fu ferito d'un sasso 
a morte. Il fierissimo Papa fulminò contro Roma l'interdetto, non tralasciando nessun amminicolo 
del terribile rito. Era la prima volta che un Papa ne colpisse Roma. Più nessuna cerimonia religiosa; 
più nessuna preghiera pubblica; chiuse le chiese; le strade silenziose non più percorse da processio-
ni né gli animi rasserenati da' canti de' sacerdoti. Era muta Roma e sgomenta. E la Pasqua s'avvici-
nava. Chi avrebbe assoluto i peccati? Ma se vollero che qualcuno glieli assolvesse, e li assicurasse 
del perdono di Dio, dovettero piegare il capo e chiedere il perdono dell'uomo. Era la quarta feria 
della settimana maggiore, quando «i senatori, sforzati dal clero e dal popolo, vennero alla presenza 
dell'irato pontefice, secondo l'ordine suo, giurarono sui santi Evangeli di Dio che avrebbero senza 
indugio espulso l'eretico Arnaldo e i suoi partigiani dalla città e dal contado, né avrebbero avuto fa-
coltà di ritornare se non per licenza e ordine del Papa, e per essergli obbedienti. E cosí, cacciati co-
storo e levato l'interdetto, tutti si sentirono riempiti d'una grande letizia, lodando in coro e benedi-
cendo il Signore. E il giorno di poi, ch'era quello della Cena del Signore, accorrendo una infinita 
moltitudine di popolo, secondo il costume, alla grazia e alla gloriosa festività della remissione dei 
peccati, il benigno Pontefice, coi fratelli suoi vescovi e cardinali e una immensa folla di maggiorenti 
e di cittadini, uscí con grande sfarzo e decoro dalla città Leonina, ove aveva preso dimora sin dal 
tempo della sua ordinazione; e passando per mezzo la città, che tutto il popolo ne godeva, giunse 
lietamente al palazzo Lateranense; e quivi, il giorno stesso e la seguente feria sesta, e il sabato santo 
e la Pasqua ancora, e la seconda, la terza e la quarta feria, celebrò solennemente i misteri divini, e, 
secondo l'antica consuetudine della Chiesa, mangiò la Pasqua coi discepoli suoi festevolmente»21. O 
Arnaldo, che illusione era la tua? E tu, Pontefice, che tesoro di grazia hai tu sciupato o t'è stato sot-
tratto dai tempi! 

 
XVII. 

 
E Arnaldo fuggí. Ma ad Adriano non bastò che non fosse in Roma; non lo voleva al mondo. 

Gli mandò dietro un tale Odone, diacono di San Niccolò, bresciano, si pretende, anche lui. Questi lo 
raggiunse a Bricole in val d'Orcia. Se non che Arnaldo aveva da quella parte amici molti e ferventi, 
tra i visconti di Campagna, che lo veneravano come profeta. Uno di questi – e non ce ne resta il 
nome, mentre quello del diacono ci resta – lo liberò dalle mani del suo carceriere, e lo mise in salvo 
nel suo castello. 

                                                 
21 Il card. d'Aragona nella Vita Adriani Pape, Rer. It. Scriptores. vol, III, Pag. 441. 
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Un pontefice non era in grado, a quei tempi, di ripigliare un uomo a un piccolo signore su' 
confini del contado di Roma, od occupargli il castello. Adriano IV, a cui Enrico II aveva chiesto 
l'Irlanda e che gliel'aveva donata, non aveva modo di forzare al voler suo un vassallo forse degli 
Aldobrandeschi di Soana e Grosseto e Campiglia. Ma era vicino chi gliene avrebbe data la forza. 
Federico Barbarossa eseguiva il disegno dello zio. Egli aveva già cominciato la discesa in Italia nel-
l'ottobre del 1154 per la valle di Trento; aveva tenuto dieta nei prati di Roncaglia, e chiamatovi a 
rassegna i baroni venuti di Germania, e quei d'Italia andatigli incontro; aveva mostrato il poter suo a 
Milano la superba, destinata a rintuzzarne l'orgoglio piú tardi; e a molte città di Lombardia e di 
Piemonte fatto giustizia, cioè liberatele da' dominii di altre cui erano soggiaciute, per averle tutte 
deboli del pari e dipendenti da sé. S'era visto in piú casi, che animo orgoglioso e crudele fosse il 
suo; ma anche, che robusta indole d'uomo e di guerriero. Il 17 aprile del 1155 s'era fatto incoronare 
re in S. Michele di Pavia. Poi, per Piacenza, Bologna e Toscana, aveva cominciato a scendere a gran 
giornate verso Roma. Negli ultimi giorni di maggio era a S. Quirico nel Senese. Adriano, che non 
s'era ancora inteso con lui sui patti della venuta sua, era uscito di Roma, e s'era accostato verso i 
luoghi dond'egli giungeva. Il 17 di maggio era a Sutri; il 10 giugno a Viterbo; e di qui, appunto in 
quel giorno, gli mandò incontro a un castello, Tintinniano sull'Orcia, tre cardinali, per esplorarne 
l'animo, per fermare le condizioni, e in ispecie per chiedergli Arnaldo, e che lo consegnasse nelle 
lor mani. Nessuna domanda parve a Federico piú discreta e facile di quest'ultima. Appena egli l'eb-
be udita, l'accolse; e mandati i suoi messi, ordinò che gli portassero davanti uno di quei visconti in 
casa di cui era Arnaldo. Ebbe il visconte tanto sgomento, che senza indugio mise Arnaldo nelle ma-
ni dei cardinali. I quali lo trassero seco a Viterbo: dove il Papa commise a Pietro, prefetto della cit-
tà, ch'era seco, il farne giudizio. E fu presto fatto. Pietro lo condannò all'impiccagione: il cadavere 
bruciato: le ceneri sparse nel Tevere. Quando l'imperatore ebbe sentito la pena, n'ebbe pietà troppo 
tardi, secondo dice un suo poeta22. Forse pensò ch'egli aveva troppo facilmente permesso alla Curia 
di levarsi dinanzi un cosí gran nemico; un giorno avrebbe potuto essere utile a lui. 

Non è certo che l'esecuzione della condanna seguisse in Roma; ma è certo che Arnaldo non 
si impaurí della morte. Mentre vedeva prepararglisi il supplizio, e gli era già posto il laccio al collo, 
gli fu domandato se volesse ritrattare la sua dottrina e confessare le sue colpe, come i sapienti, dice 
il cronista poeta, fanno. Ed egli intrepido e fiducioso di sé, rispose che la sua dottrina gli pareva sa-
lutare, e non esitava a sostenere la morte per le opinioni sue, nelle quali nulla avvertiva di falso, 
d'assurdo o di nocivo. E chiese che gli si accordasse un po' di tempo a pregare, poiché voleva con-
fessare le sue colpe a Cristo. E qui, piegate a terra le ginocchia, levati al cielo gli occhi e le mani, 
gemette, sospirò dal profondo del petto, e senza parole invocò colla mente il Dio del cielo racco-
mandandogli l'anima sua; e dopo breve indugio, dette al carnefice il corpo, disposto a sostenere la 
morte con invitta costanza. Spargevano lagrime gli astanti tutti, che vedevano cotal pena; persino i 
littori erano mossi a pietà; non piangeva lui. Infine, il corpo spenzolò dal laccio che lo teneva so-
speso23. 

 
XVIII. 

 
Sinora, io non ho detto che dottrina Arnaldo insegnasse, e quale fosse la cagione di temerlo 

tanto. E prima di dirlo, è necessaria qualche dichiarazione. 
Nessuna parte della vita d'Arnaldo è stata, mi pare, conturbata tanto da' pregiudizi quanto 

quella che riguarda la mente e le opinioni di lui. Piú cagioni hanno concorso a ciò; e prima di tutte, 
la molta oscurità e incompiutezza, eccetto che nella parte piú aggressiva che pratica delle informa-
zioni che ce ne restano. E di giunta, anziché ordinare queste e procurar d'intenderle con animo spre-
giudicato, si è posta una questione preliminare, s'egli cioè fosse eretico, o puramente scismatico; 
ovvero, per dirla altrimenti, se le sue opinioni fossero tali che il domma cristiano ne fosse offeso, o 

                                                 
22 Poema etc., pag. 15: «Ma si ritiene che il re se ne sia rammaricato tardi». 
23 Cosí il Poema, pag. 15; il cui autore fu forse un testimone oculare. vedi il Monaci nella Prefazione. 
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soltanto tali che ne venisse combattuto e messo a pericolo l'ordinamento attuale della Chiesa roma-
na e cattolica. Gli antichi scrittori non avevano dubitato di chiamarlo eretico, e di attribuirgli la cre-
azione di una setta di Arnaldisti; ma senza spiegar bene in che quest'eresia consistesse. Ora, nella 
fine del secolo decimottavo, Giambattista Guadagnini, bresciano, un parroco, se non erro, di Civida-
le, persuaso che sarebbe tornato a onta di Brescia, se un suo figliolo fosse stato eresiarca, scrisse 
con molta erudizione un'apologia24 intesa a provare, che nessuna delle opinioni, delle quali si pote-
va sicuramente affermare che fossero state espresse da Arnaldo, si poteva dire ereticale; e che quel-
le, ereticali davvero, che gli si erano attribuite, non erano mai state in realtà professate da lui. L'apo-
logia del Guadagnini è scritta con molta libertà di giudizio e di censura rispetto alla Chiesa, come 
oggi nessun prete oserebbe di fare. Egli apparteneva, di certo, alla scuola del Ricci, del Tamburini, 
del Solari, del Degola, e di quell'altra, parte del sacerdozio italiano, i cui intenti avrebbero meritato 
dal laicato del lor tempo maggiore aiuto che non ebbero, e meriterebbero d'essere al laicato del tem-
po nostro piú noti che non sono. Checchessia di ciò, l'essersi il Guadagnini prefisso una tesi da una 
parte guastò a lui il libro, ma dall'altra, come suole quando una tesi è dimostrata con chiarezza e vi-
gore, le sue conclusioni furono accettate comunemente dagli scrittori venuti dopo, quantunque que-
sti non si facessero d'un eretico la stessa idea del Guadagnini, e non credessero Brescia svergognata 
per ciò solo, che un suo cittadino avesse preceduto Wicleffo, Huss, Lutero, Calvino, Zuinglio e via 
dicendo. Forse nell'animo di tali scrittori ha prevalso l'odio contro la mala Papalis Curia, e la per-
suasione che la riputazione di questa avrebbe sofferto maggiore scapito, se fosse stato ammesso che 
la sola cupidigia di regno l'aveva resa cosí acerba e crudele contro Arnaldo; come se il punire col 
laccio l'eretico non sia peggio che punire il ribelle.Un altro pregiudizio, e peggiore, s'è aggiunto. I 
piú degli scrittori italiani, che hanno trattato d'Arnaldo, nutrono un gran disprezzo della teologia e 
delle quistioni teologiche; sicché, è parso lor bene di attribuirlo anche a lui, poiché l'avevano in tan-
ta stima. Scrittori forestieri, non mossi dallo stesso sentimento, avendo l'occhio alla sua azione ed 
efficacia tutta pratica, hanno rilevato tanto questa, da non lasciar piú vedere o da negare ogni sua at-
titudine teorica e speculativa. È piaciuto farne il contrapposto di Abelardo; mettere il discepolo di 
fronte al maestro, e, secondo gli umori, trovare l'uno o l'altro superiore. Ora, qui ci son molti errori. 
Né in sé, né nella ragione degli studi dei tempi è vero che l'attitudine teorica e speculativa e la di-
scussione acuta e sottile delle quistioni metafisiche e teologiche scemi valore all'attitudine pratica 
rivolta a mutare ordini sociali, politici e religiosi; ed è falso poi che l'una a quei tempi si scompa-
gnasse dall'altra. D'altra parte, si può dire che Abelardo valga principalmente come teologo e filoso-
fo; ma non perciò si ha l'obbligo di rendere ad Arnaldo il servigio, se servigio è, di disgradarlo co-
me teologo e filosofo. Niente è meglio attestato di questo, che Arnaldo aderisse in tutto ad Abelar-
do. In che gli aderiva? Bernardo di Chiaravalle lo chiama l'armigero, lo scudiere di quel Golia. Do-
ve grida, che in Francia si conia una nuova fede, delle virtú e dei vizi si ragiona non moralmente, 
del mistero della Santa Trinità senza semplicità e sobrietà, n'accusa insieme il maestro Pietro ed Ar-
naldo. Gli dice uniti squama a squama l'un coll'altro, e che neanche uno spiraglio vi fosse tra di es-
si25. E d'altronde, che cosa Arnaldo sarebbe andato a fare nel Concilio di Sens? Abelardo, si sapeva, 
non vi sarebbe stato accusato se non di errori teologici. O di che Arnaldo lo avrebbe difeso, se di 
questi non s'impacciava punto? E quando Innocenzo condannava gli errori dell'uno, non condanna-
va insieme quelli dell'altro? O quali, se, l'uno ragionava di teologia e l'altro no?26. 

Certo, v'era una differenza grande d'indole tra il Brettone ed il Bresciano. In quello era tanto 
egoista e fiacca, quanto in questo passionata e gagliarda. Abelardo aveva tutto l'impeto nell'ingegno; 
Arnaldo l'aveva nell'ingegno, ma specialmente nel cuore. Il primo gioiva nel pensare; il secondo nel 

                                                 
24 Apologia di A. d. B., libri due. In Pavia, 1790, vol. 2, in-8°. 
25 Lo ripete nelle due lettere succitate. 
26 Sacrosanta concilia, vol. X. pag. 1023. (Mansi XXI, 565). «Attraverso il presente scritto comandiamo alla 

vostra fraternità che Pietro Abelardo e Arnaldo da Brescia, perversi predicatori del dogma e impugnatori della religione 
cattolica, facciate chiudere separatamente, come a voi sembri meglio, in luoghi religiosi, e i loro libri, dovunque si tro-
vino, facciate consumare dal fuoco». Nella lettera a Guibaldo, n. 57, Eugenio lo chiama eretico. E in un'altra (Bar., Ann. 
ad ann. 1148), lo dice soltanto scismatico; le due parole forse non eran sempre rigorosamente distinte. 
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fare. All'uno piaceva il piacere agli altri, l'abbagliarli; all'altro il persuaderli e il guidarli. Bisogne-
rebbe uno studio novo, accurato, apposito degli scritti d'Abelardo per giudicare se e sin dove la li-
bertà che egli usava nel ricercare le ragioni dei dommi, l'usasse anche a scrutinare, nelle origini an-
tiche e nell'efficacia attuale, gli ordini della Chiesa e la relazione loro cogli ordini politici dei tempi. 
Arnaldo non ha scritto, e tutta la sua azione è consistita nella predicazione; ed è naturale quindi che 
si rivolgesse singolarmente a soggetti che da Abelardo paiono trascurati affatto. Queste differenze 
sono notevoli, e non bisogna nasconderle; ma neanche lasciarsene tirare a dimezzare il pensiero 
d'Arnaldo, e di tutta, la sua persona buttar via la parte piú sostanziale, la principale forse. 

 
XIX. 

 
V'ha un primo punto sul quale non v'ha dubbio. Arnaldo credeva la Chiesa viziata ed infer-

ma, e non c'era censura a' sacerdoti, a' monaci, a' vescovi, al Papa, ch'egli risparmiasse. Qui le te-
stimonianze sono concordi. I vescovi, là sul colle di S. Genoveffa vituperava perché avari e intesi a' 
guadagni vergognosi, e di vita licenziosa, e che si sforzassero di edificare la Chiesa di Dio nel san-
gue. E a Roma nelle riunioni predicava che il collegio dei cardinali, macchiato di superbia, d'avari-
zia, d'ipocrisia e turpitudini d'ogni sorta, non era la Chiesa di Dio, ma casa di traffico e spelonca di 
ladroni che tengono luogo, nel popolo cristiano, di scribi e di farisei; e lo stesso Papa non è ciò 
ch'egli professa d'essere, un uomo apostolico e un pastore di anime, ma un uomo sanguinario che 
conforta dell'autorità sua incendi e omicidi, un tormentatore (tortor) di chiese, un calpestatore del-
l'innocenza, che non fa altro al mondo, se non pascer la carne, e riempir la sua borsa e vuotare l'al-
trui. Eccetto pochi, i sacerdoti tutti reputava reprobi e seguaci di Simone; e i monaci sbrigliati e me-
scolati sempre nelle cose mondane, e tutt'altro che degni del loro nome27. La Chiesa Romana, piú 
guasta e corrotta di tutte; non avere altro dio che il denaro; ogni cosa farvisi a prezzo; il prezzo a-
verci preso il posto del diritto; e da essa derivare l'infezione all'intero mondo.Queste erano sentenze 
dure; ma non solo di Arnaldo; anzi di molti a' suoi tempi, e non finirebbe mai chi volesse racco-
glierne le testimonianze. Lo stesso Bernardo di Chiaravalle n'è pieno. Quando nel 1151 gli arcive-
scovi di Colonia e di Magonza «contro i quali bolliva un gran processo», venuti a Roma carichi di 
denaro per comprare la grazia della Corte, se ne tornarono a casa coi loro denari e senza avere otte-
nuto nulla, Bernardo esclamò, scrivendo al Papa stesso: Cosa nova davvero. Quando mai sinora 
Roma ha rimandato il denaro? Ebbene, io non credo che neanche ora ciò sia accaduto per consi-
glio dei Romani. Egli racconta altrove d'un legato pontificio, che passa di gente in gente lasciando 
dappertutto turpi e orride vestigia di sé; spogliando le chiese; promovendo, dove può, i fanciulli piú 
belli alle dignità ecclesiastiche; dove non può, tentandolo. E ricordo alcune parole di lui piene di 
malinconia, dove prega Iddio che gli lasci vedere, prima di morire, una Chiesa pura e immacolata. 
Sicché s'osservi che dov'egli parla d'Arnaldo, pure investendolo fierissimamente, non lo accusa mai 
di muovere censure troppo acerbe contro gli ecclesiastici di qualunque grado. E del pari coloro i 
quali c'informano di questo punto della predicazione d'Arnaldo, dicono che egli esagerasse, ma non 
già che dicesse il falso. Anzi Guntero osserva che se non ci fosse stato molto di vero nelle parole 
sue, non avrebbe tirato seco nessuno; poiché il falso non ha questo potere. 

Ma Arnaldo andava piú innanzi; e qui certo né Bernardo né altri che non volesse prendere 
attitudine di piena opposizione alla Chiesa, non solo romana, ma universale, l'avrebbe seguito. Egli 
negava alla Chiesa il diritto di possedere. Si badi, ciò non è il medesimo, che determinare i fini per i 
quali la Chiesa deve possedere, e gli usi ai quali deve volgere le sue ricchezze. Ciò Bernardo faceva 
assai bene nella sua lettera a Fulcone28; e si può trovare ripetuto da scrittori molti e riputati santi. 
Ma Arnaldo addirittura affermava così illegittimo il possedere per parte di ecclesiastici, che né sa-

                                                 
27 Poema, l. c. Non son ben sicuro sul significato dell'aggettivo enormes, assegnato a' monaci. 
28 «Sia dunque concesso a te, se sei buon servitore, di vivere con i proventi dell'altare, ma non di servirti in 

modo lussuoso dell'altare, né di insuperbire del medesimo, e quindi di non procurarti ornamenti aurei, celle dipinte, cal-
zari argentati, pelliccie varie da collo e cose da ornamenti purpurei. Infine quanto è necessario oltre il vitto e il semplice 
vestiario, tu tieni lontano dall'altare come cosa non tua, ma empia e sacrilega». Ep. 2. 
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cerdoti che avessero proprietà, né monaci che possedessero, si sarebbero potuti salvare. E risponde-
va a questo concetto l'altro, che i laici non fossero obbligati a pagare le decime, sicché cadessero in 
peccato quelli che lo facessero. L'ordinamento voluto da lui, in questo rispetto, era: che la Chiesa si 
dovesse reggere su contribuzioni non già obbligatorie, ma volontarie per parte dei laici, senza pro-
prietà né possessi propri. Si potrebbe facilmente scoprire su quali passi scritturali fondasse questa 
dottrina. 

Era una naturale conseguenza e fondata su tutto il diritto pubblico dei suoi tempi che la 
Chiesa, non avendo possessi, non potesse esercitare regalie; perdeva colla terra il diritto di reggerla. 
A quei tempi, ciascuna dignità ecclesiastica conferiva un fondo o, a dirla altrimenti, un principato; e 
il Pontefice non pretendeva, almeno da principio, se non questo solo che feudo suo fosse Roma, 
come Colonia, Magonza erano feudi degli arcivescovi loro. Il che appunto negava Arnaldo; che cioè 
i capi della Chiesa, in qualunque grado, dovessero e potessero legittimamente essere feudatari. Li 
levava di seggio tutti; nessuna tiara voleva che coprisse una corona o ne fosse scoperta. Perciò ricu-
sava al Pontefice il diritto di appropriarsi Roma e governarla. Né era in questa guerra senza compa-
gni. Cosí in Roma come nell'altre città d'Italia, la pretensione del Papa e dei vescovi urtava contro le 
voglie via via piú ferme d'una parte potente in ciascuna città; che s'allargava a mano a mano, e for-
mata da prima soprattutto dei militi e feudatari minori, già s'estendeva tra i borghesi. Da piú tempo 
questa parte andava asserendo il diritto di reggere il comune essa stessa, e non già lasciarlo alle ma-
ni dei maggiori feudatari ecclesiastici o laici; lo volevano ordinare a libero governo, all'ombra lon-
tana dell'impero, quando questo consentisse a non impedirglielo. Queste voglie avevano acquistato 
un gran rigoglio appunto in quei tempi, che il papato era stato per più anni contrastato tra più con-
tendenti; e l'impero, venuti meno i Sassoni, era caduto nelle mani d'imperatori deboli. Arnaldo an-
dava a' versi di chi aveva queste voglie, e dava per loro una teorica che le legittimava e le accresce-
va. 

Ma non si fermava qui; anzi viene ora la parte meno intesa del suo sistema. Dal fatto, che il 
Pontefice fosse cosí differente da quello che doveva essere, ne concludeva che non gli si dovesse 
obbedienza o riverenza. Cotesti membri languenti egli li risecava dalla Chiesa. Ciò vuol dire che a 
parer suo il sacramento dell'Ordine non conferiva un carattere indelebile, un carattere che lo suggel-
la per sempre, e che nessuna corruttela di vita e d'animo del sacerdote può cancellare. È vero che 
una simile tesi, non che scoprirsene traccia in Abelardo29, è esplicitamente ripudiata da lui; ma Ar-
naldo la trovava già professata da' Paterini e altre sette in Lombardia e fu poi comune agli eretici 
posteriori, da Vicleffo in poi; che il dominio, questi diceva, è fondato nella grazia; sicché cessa ogni 
giurisdizione spirituale nel sacerdote, quando egli per i suoi costumi e per i suoi atti se ne renda in-
degno. Ora, a chi spetta il giudicarlo? A chi può spettare il sentenziare che il sacerdote è decaduto 
dall'ufficio suo, dal suo ministero? Non può spettare che a' laici. Però è detto d'Arnaldo che egli a-
dulasse questi; ch'egli fosse adulatore della plebe; che dovunque egli andava, laici e clero non vi-
vessero piú in pace insieme; ch'egli seminasse la discordia, e sciogliesse l'unità della Chiesa, come 
ne l'accusa Eugenio III, il quale afferma che dalle parole di lui alcuni cappellani fossero stati indotti 
a negare obbedienza e riverenza a' cardinali e agli arcipresbiteri30. Qui era il suo scisma pessimo, 
come Bernardo lo chiama; il suo errore, il suo domma, di cui gli altri discorrono con orrore. Pure 
qualche tempo innanzi ad Arnaldo vi erano stati pontefici – e tra questi il grandissimo Gregorio VII 
– che avevan sostenuto questo stesso domma per acquistare forza e reprimere la baldanza del clero 

                                                 
29 Theol. Christ. (p. ed. Cousin, II vol.), pag. 373: «Poiché poi per mezzo di reprobi, Dio o mostra miracoli, o 

esprime profezie o opera alcunché di grande, Egli agisce non a utilità di loro, dei quali si serve come strumento, ma 
piuttosto ad utilità degli altri che intende rendere consapevoli attraverso di loro. Iddio, a mezzo di indegni ministri non 
rifiutando i doni della sua grazia a invocazione del suo nome, profonde ogni giorno i sacramenti della Chiesa, a salvezza 
dei credenti». Pag. 500: 

«In quanta venerazione, poi, le parole divine siano da tenersi, lo ammonisce la forza stessa che ogni giorno e-
sprime il Sacramento della Chiesa, quando Iddio opera mirabilmente alla invocazione dei suo nome, anche per mezzo di 
ministri indegni». 

30 Suo breve negli Annali ecclesiastici del Baronio, a. 1148. 
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concubinario e simoniaco che volevano correggere!31. Ed era stata la gerarchia cattolica quella che 
aveva difeso contro essi la dottrina della indelebilità del carattere. E questa è rimasta la buona; poi-
ché quella dottrina avrebbe svelto dalle radici l'albero della gerarchia32. 

Ma neppur qui Arnaldo si fermava. Egli discuteva parecchie delle consuetudini entrate nella 
Chiesa, quelle sulle quali più si reggeva l'autorità del sacerdozio. Noi non sappiamo di quante lo fa-
cesse, ma certo negava la confessione. Sosteneva, dice un contemporaneo33, che il popolo non do-
vesse confessare ai sacerdoti i suoi peccati, bensí piuttosto l'uno all'altro; che sarebbe stato, per vero 
dire, cosa piena di maggiori incomodi; e forse egli intendeva la confessione in pubblico. 

C'è detto altresí, ma con qualche incertezza, che le sue dottrine sul sacramento dell'altare e 
sul battesimo dei bambini fossero errate; ma in che consistesse l'errore non è chiarito. Forse, d'ac-
cordo colla sua opinione sul valore del sacramento dell'Ordine, egli non credeva che il sacrificio 
della messa potesse essere celebrato o il battesimo conferito dal sacerdote decaduto dal suo ministe-
ro per l'obbrobrio della sua condotta. 

 
XX. 

 
Però questi due ultimi errori sono altresì annoverati tra quelli che Bernardo appose ad Abe-

lardo nel Concilio di Sens: e quando si dovesse ritenere che ad Arnaldo si attribuissero nello stesso 
senso che al maestro, s'avrebbero a intendere affatto diversamente. L'errore sul sacramento dell'alta-
re consisterebbe nell'aver ritenuto, che, mentre le sostanze del pane e del vino si mutano nel corpo e 
nel sangue di Cristo, gli accidenti di quelli rimangono in aria; dove né ciò si può dire, parrebbe, se-
condo la buona dottrina teologica, né che diventino accidenti del corpo e del sangue di Cristo, come 
voleva un Guglielmo di S. Teodorico; bensí, che durino le specie che sono, senza inerire in nessun 
soggetto, secondo insegna S. Tommaso, e si può piuttosto ripetere, che intendere. L'altro errore, in-
vece, circa al battesimo, sarebbe una deduzione di una dottrina attribuita ad Abelardo, che per effet-
to del peccato di Adamo noi nasciamo soggetti alla pena, non alla colpa del peccato; il che se fosse 
vero, il battesimo non cancellerebbe nei bambini nessuna colpa; anzi, il peccato originale stesso ver-
rebbe negato. Eppure in questo è la fonte di tutto il peccare umano! 

Se non che qui entriamo nella quistione toccata sopra, cioè se Arnaldo entrasse nelle opinio-
ni teologiche di Abelardo, le quali Bernardo accusò non solo di quei due errori, ma d'altri diciasset-
te. Ho detto, che a parer mio, c'entrava; il che non gl'impediva di averne altre propriamente sue su 
diverse materie. Però non metterebbe conto l'andarne discutendo e disputando. Senza dire che Abe-
lardo negava che di quegli errori egli fosse incolpato a ragione, non sarebbe ora possibile prendere 
nessun interesse a sottigliezze che è già malagevole intendere, e che affinano bensì l'intelletto, ma 
non l'aiutano neanche a penetrare davvero nel soggetto, anzi, lo confondono piuttosto e lo stancano. 
Io son persuaso che ad Arnaldo andavano a genio così come al suo maestro e come a ogni alto in-
gegno del suo tempo. Bernardo di Chiaravalle non era uomo men pratico di quello che fosse Arnal-
do, quantunque stesse in un campo opposto; e pure sentiva la necessità ed aveva il gusto, quantun-

                                                 
31 Mansi, Concilia, XIX, pag, 901, 1059: «Nessuno che si sappia viva certamente in concubinaggio o abbia 

moglie sposata abusivamente, ascolti la Messa del Presbitero». (Pertz. Mon. Script. VI 862): «Papa Gregorio anatemizzò 
dal Sinodo i simoniaci e rimosse dall'ufficio quotidiano i sacerdoti accusati, e proibí la messa ai laici; fatto nuovo e, 
come sembrò a molti, sconsiderato precedente, contro il parere dei Santi Padri, i quali scrissero che tutto ciò che viene 
operato dalla Chiesa, come il battesimo, la cresima, la comunione, dato che lo Spirito Santo opera nascostamente, l'ef-
fetto di tali sacramenti viene ugualmente dispensato per i buoni e per i cattivi». 

32 Lamberti: Annales (Pertz, Mon. Script., X, 278): «Contro questo decreto (di Gregorio VII) insorse l'intera fa-
zione dei chierici». Il Concubinato rimase illecito; ma il prete che vivesse in concubinato o in qualunque altro peccato, 
mantenne tutti i diritti che gli venivano dal Sacramento dell'Ordine. 

33 Poema, pag. 13, v. 175, c. 
Non debere illis populum delicta fateri 
Sed magis alterutrum, nec eorum sumere sacra. 

È la notizia piú nuova che si cava, quanto ad Arnaldo, da questa importante scoperta e pubblicazione del Mo-
naci. 
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que se ne scusasse34, di seguire e intendere tutte le curiose ricerche, a cui si davano le migliori menti 
contemporanee per formarsi un concetto razionale dei dommi, e convertire in una scienza serrata e 
dedotta tutta l'informazione morale e intellettuale trasmessa dall'antichità pagana e cristiana. Se Ar-
naldo fosse stato in ciò diverso dai suoi contemporanei, sarebbe apparso non al di sopra, ma al di 
sotto di loro.Ciò che preme di osservare e rilevare in Abelardo, non è tale o tal altro punto di dottri-
na; poiché troppe volte egli disse e almeno in parte disse, e in piú casi si espresse per modo che re-
sta piú facile ammirarne l'ingegno, che raccogliere dalle parole sue conclusioni precise. Il novo in 
lui era l'indirizzo della mente e della speculazione persino teologica. Anselmo d'Aosta, cui si attri-
buisce di avere originato quel moto di pensiero che si chiama la Scolastica, aveva detto: Io non cer-
co d'intendere perché io creda, ma credo perché io intenda (91). La sentenza di Abelardo invece fu 
questa: Bisogna prima intendere e poi si può credere. Or bene, in questa inversione di termini, in 
questo dare il primo luogo alla ricerca, perché ne scaturisca la fede, si contiene l'augurio di un av-
venire diverso da quello che la Scolastica ebbe, si comprende tutta un'estimazione del valore della 
ragione umana, diversa da quella che ne fu persin fatta per piú secoli dopo. Di qui nasceva in Abe-
lardo – e dovette essere del pari in Arnaldo, onde gli venne la lode di molta letteratura – l'opinione 
che nei filosofi e nei poeti antichi bisognasse ricercare il vero, non meno che nei teologi e nei padri; 
un prenunzio, sto per dire, del Rinascimento che doveva seguire tanto piú tardi. E nacque altresì – 
come traspare anche da tutte quelle opinioni d'Arnaldo sull'ordinamento della Chiesa, che ho riferite 
piú addietro – la dottrina, che il vero dell'insegnamento e della vita cristiana e degli ordini ecclesia-
stici non bisognasse ricercarlo nei commentatori e negli interpreti, nelle decretali e via via ma bensì 
nell'Evangelio. «Felice quell'anima, esclama Abelardo, che meditando sulla legge di Dio giorno e 
notte, è in grado di sorbire ciascheduna scrittura alla stessa scaturigine della fonte, quasi acqua pu-
rissima, sicché non debba servirsi di rivoli vaganti qua e là, torbidi, anziché chiari, per ignoranza e 
impotenza, e sia poi forzato a rigettare quello ch'egli abbia bevuto»35. Parole queste che anticipano 
tutta l'ermeneutica moderna dei libri sacri, quale è stata coltivata da Erasmo in poi con sempre cre-
scente ardore e successo. Esse devono esprimere il pensiero d'Arnaldo, non meno che quello di A-
belardo: la ragione e la scienza come istrumento di ricerca e di certezza, surrogate alla muta autorità 
della Chiesa e della tradizione; qui è il maestro e qui è il discepolo, per quanto sieno d'altronde par-
ticolari le vie seguite, e diverse le attitudini mostrate dall'uno e dall'altro. 

 
XXI. 

 
Giovanni Salisburiense, uomo non dei minori del tempo suo, anzi dei maggiori, spirito acuto 

e pratico, pronuncia su Arnaldo una parola vera, la piú vera forse che si sia scritta: Diceva cose, 
scrive egli, che alla legge dei cristiani consonano assaissimo, ma che anche dalla vita dissonano 
assaissimo. Aveva, vuol dire, una idealità grande. E tale l'hanno gli uomini il cui passaggio quaggiú 
stampa una vasta orma; o prima o dopo o mai che l'umanità ci rimetta dietro essi il piede. E lo san-
no. E perciò sono come lui, rigidi; non ammettono, nella coscienza dei loro proponimenti, che altri 
gl'impedisca o li fermi: non par loro retta, utile vita altra che la loro; e stimano che errino quelli, i 
quali non seguono le loro norme e dottrine. Hanno, quindi, la parola veemente, infiammata; né 
guardano chi o quant'alto ferisca. Poiché sentono che non v'ha persona o instituzione cosí alta, che 
la mèta cui mirano, non le oltrepassi. E siffatti erano del pari i due uomini, che si sono visti in que-
ste pagine l'uno di contro all'altro, Bernardo e Arnaldo. 

Però vi corse tra i due questa differenza grande, e che spiega il loro diverso destino. Bernar-
do morí il 12 gennaio del 1150, ammirato, venerato, rimpianto da tutto il mondo cristiano; Arnaldo 
morí in un giorno ignorato, cinque anni dopo, su una forca, imprecato da molti, e dai pochi settarii 
suoi pianto con lacrime amare e nascoste. È vero; ma morí cosí anche Cristo. Né avrebbe giovato 
alla sua fortuna ch'egli fosse vissuto qualche giorno, qualche anno di piú. Certo qualche giorno do-

                                                 
34 Non trovo ora il luogo di Bernardo. 
35 Lettera alle Vergini del Paracleto. Ed. Gréard., pag. 511. 
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po Federico Barbarossa fu incoronato in San Pietro da Adriano; e i Romani, la cui domanda di ri-
spettare le franchigie della città, egli aveva respinto con atti e parole altere, – come suole chi sente 
di potere oggi, a chi gli ricorda d'aver potuto ieri e presume, dimentico dell'abbiezione presente, 
trarre da questa vana memoria un diritto, – i Romani, dico, erano si venuti arditamente alle mani coi 
Tedeschi e gl'Italiani che seguivano l'Imperatore, ma n'avevano avuto la peggio e di gran lunga. 
Qualche mese, qualche anno dopo le intelligenze tra Adriano e Federico si guastarono; e questi for-
se, al sentimento di commiserazione che provò a udire la morte d'Arnaldo, uní quello di tardo pen-
timento; forse pensò che Arnaldo avrebbe potuto essergli utile strumento contro il papato: dico for-
se, perché la spada di quello aveva una punta anche contro l'impero. Ancora qualche anno, e le di-
scordie tra il papato e l'impero divennero acerbe; e il papato, piú sicuro di Roma, dette la mano ai 
comuni d'Italia, che tennero dalla parte sua. Ma questa alleanza non sarebbe stata possibile, se i co-
muni avessero seguito Arnaldo, se i comuni, nello sviluppo dei loro ordini civili, si fossero proposti 
la mira di rovesciare gli ordini ecclesiastici. Perché, dunque, Arnaldo avesse potuto trovare un tem-
po in cui vivere glorificato e primeggiare, gli sarebbe stato necessario nascere piú secoli dopo e, si 
badi, oltr'Alpi. Poiché noi, noi Italiani, anche oggi possiamo onorarlo morto ed erigergli statue, ma 
non l'intenderemmo né lo seguiremmo vivo. La sua parola ci riuscirebbe strana, o, dove ci paresse 
conforme all'animo nostro, egli la rigetterebbe come non sua. Il cattolicesimo, secondo dice il Ma-
chiavelli, ha spento nell'animo nostro la virtú di seguire e intendere chi cerca, in un ravvivamento di 
spirito religioso, la via di rinnovare la società e la chiesa. 

I tempi in cui Arnaldo nacque, imparò, predicò, visse, non erano adatti a raccogliere nessun 
frutto dal pensiero di lui. Precursore di altri tempi, era in verità estraneo a' suoi. Possiamo dire ch'e-
gli s'affacciasse al mondo alla morte di Calisto II nel 1124, due anni dopo che il concordato di 
Worms ebbe posto una tregua alla lunga guerra dell'investiture tra il papato e l'impero. Fu una glo-
riosa guerra quella che il papato allora combatté e, si può dire, vinse: in cui la vittoria sua, se dette 
fomento a pretensioni soverchie e, piú tardi, perturbatrici con danno del Papato stesso, giovò pure a 
suo tempo alla libertà della coscienza e alla civiltà che n'è sorta. Uomini meravigliosi per forza di 
mente e d'animo erano stati i papi che da Vittore II (1054-1057) a Calisto II (1119-1124) avevano 
governato la Chiesa. Ché la storia guarda i grandi effetti e li somma; non si ferma sulle molte ma-
gagne degli uomini che li compiono, e in mezzo a' quali si compiono; magagne diverse, ma perpe-
tue, le quali – ed è già una fortuna – non impediscono che l'umanità segni a sé mete sublimi e vi 
s'avvicini e s'affatichi a raggiungerle. Il Papato non aveva colla guerra dell'investitore fornita la sua 
via. Il destino di ogni gran potere è l'effettuare un ideale quaggiú, e il Papato ne vagheggiava uno 
assai grande; ma non l'aveva ancora recato in atto. A un'autorità spirituale, eletta, fuori d'ogni con-
dizione di nascita, in una classe tutta intesa alla coltura della mente e alla cura dell'anima, per opera 
di un diretto o creduto intervento di Dio, soggettare una cristianità, divisa, sí, in città, regni, imperi, 
ma intimamente unita nel pensiero, nel sentimento, nei concetti e nelle sanzioni morali, negli ordini 
civili e sociali, nella fede, nel culto: ecco l'alto ideale, che alimentava nelle coscienze popolari il 
credito del Papato e dava ragione della sua forza. Certo c'era molto di fallace anche in esso – e qua-
le d'altronde non è fallace per qualche parte? – e si sarebbe spezzato al contatto e all'urto colla realtà 
rozza che li spezza tutti: qui avrebbe mostrato i suoi vizi intrinseci e le sue difficoltà insuperabili; 
ma bisognava provare e vedere. Alessandro III (1159-1181), e sopra tutti Innocenzo III (1198-
1216), stupendi animi e ingegni italiani anch'essi, non erano ancora venuti. Il Papato era tuttora sul 
salire; aveva tuttora a mostrare un succhio di vita potente. Arnaldo, a opporglisi, a opporsi alla 
Chiesa quale e come si reggeva sopr'esso, non faceva opera più capace di riuscita immediata, che 
non sia quella di chi s'accingesse a fermare colla mano un convoglio sospinto dalla forza del vapore 
a tutta corsa su una guida ferrata. 

E riviveva certo la scienza già ai tempi d'Arnaldo, e il pensiero puramente umano ricomin-
ciava a vivere. La filosofia rifioriva a Parigi; il diritto a Bologna; e prendeva un nuovo e genuino 
slancio la poesia. E, certo, già minacciavano danni futuri. E l'ardire speculativo avrebbe seminato 
dubbi e problemi, e arrischiato soluzioni discordi tra loro e dall'autorità della Chiesa; e la scienza 
giuridica avrebbe rilevato, esagerato forse più in là i diritti della sovranità laica; e la poesia, che già 
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talora si atteggiava a satira degli ordini e degli uomini, avrebbe trovato più tardi l'invettiva efficace 
e sanguinosa. Ma non era il secondo quarto del secolo duodecimo il tempo in cui ciò sarebbe potuto 
accadere. Anche qui Bonaventura di Bagnorea (1221-1274) e Tommaso d'Aquino (1224-1274), due 
altri grandi ingegni italiani anch'essi, non erano ancora venuti. La scienza del medio evo non s'era 
per mano dell'ultimo quasi tutta ordinata a sistema, e bisognava che ciò fosse fatto, prima che di 
rimpetto ad essa la scienza nuova si cominciasse a muovere. 

Non v'era per l'Italia in quegli anni altro ordinamento storicamente possibile, se non quello 
che vi s'andò maturando per opera del Papato e dei Comuni. Immaginare, che quando l'Imperatore 
avesse accolto la teorica dei Romani sul loro proprio diritto a crearlo e a porgli accanto il Senato, 
avrebbe sin d'allora potuto formarsi un regno d'Italia, è illudere sé e gli altri; è leggere le storie a ro-
vescio. Impedire al Papa che diventasse infine padrone di Roma in un tempo, in cui ogni vescovo 
era principe, sarebbe stato impossibile, quanto è impossibile ora che il solo vescovo di Roma debba 
essere principe, mentre tutto il concetto e il fondamento del potere è mutato. Non confondiamo i 
tempi; ciascuno ha il diritto suo. I sognatori del passato nel presente non valgono meglio che i so-
gnatori del presente nel passato. 

La Corte di Roma s'è addossata una gran colpa con Arnaldo da Brescia; l'ha ucciso. Già 
quando commise il delitto, uomini ecclesiastici ne la censurarono. Gerhoo36, un canonico agostinia-
no bavarese, vissuto dal 1132 al 1169, pure ammettendo che Arnaldo meritasse d'essere dannato nel 
capo, non avrebbe voluto che la Chiesa vi si fosse insanguinate le mani. Né le bastò; ne arse il ca-
davere e ne gittò le ceneri nel Tevere, perché, scrive un poeta contemporaneo, non ne avanzassero 
le ossa all'adorazione di alcuno. Anche due secoli e mezzo più tardi, il corpo di Vicleffo disseppelli-
to, un quaranta anni dopo la sua morte, fu arso e le sue ceneri gittate nella Swift. Che giova? Nel 
cinquecentesimo anniversario della morte di Vicleffo, Oxford ne celebrerà l'anno prossimo la me-
moria; in questo anno Brescia celebra la memoria di Arnaldo e gli erige una statua. La violenza, ri-
cordiamolo anche noi, distrugge i violenti. E l'umanità infine non glorifica se non chi l'ha fortemen-
te giudicata e severamente amata, chi nella libertà del pensiero s'è mostrato degno di essa, e n'ha 
con affetto virile promosso, con sua fatica, con suo danno, col suo martirio, o le ha almeno sperato, 
un avvenire di virtú, di verità e di pace. 

 
15 agosto 1882. 
 
 

FINE 

                                                 
36 «Il quale io vorrei fosse punito per tale sua dottrina, come forza perversa, o con l'esilio, o col carcere o con 

altra pena, esclusa la morte, o almeno ucciso in modo che la Chiesa romana, ossia la Curia, fosse estranea alla sua mor-
te». 

«I presuli loro, non i vescovi, come qualcuno nel nostro tempo, di nome Arnaldo, è uso a dogmatizzare, esor-
tando le plebi a mancare di obbedienza ai vescovi». Vedi Fabricio: Biblioth. lat. a. q. n. 


