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CARLO CATTANEO 

 
VITA DI DANTE DI CESARE BALBO 

 
 
 
 
 
 
 

Nota: Publicato nel 1839, quando uscì a Torino presso Pomba quest'opera del Conte Balbo. 
 
 
Perché mai mentre il cinquecento ebbe quaranta edizioni di Dante, il seicento, tutto addottrinato e 

fastoso di collegi e d'academie, ne diede tre sole e assai meschine? 
Perché mai, col succedere del settecento, Dante tornò in tanto favore agl'Italiani, che alla fine di quel 

secolo se ne contavano già trentaquattro edizioni; ed ora, nei soli trentott'anni che corsero di questo 
secolo XIX, se n'ebbero già più di settanta, ossia altrettante a un dipresso quante se ne fecero nei 
trecento anni precorsi?  

Nello snervato e torpido seicento un'edizione bastava al consumo di trentatré anni, ossia d'un'intera 
generazione; nel secolo seguente il bisogno era più di dieci volte maggiore; l'età vivente omai ne divora 
una ristampa in sei mesi. Né ciò sarà forse tutto. L'Italia versa ogni anno entro le scuole di belle lettere 
una nuova leva di forse diecimila giovinetti. Ove ognun di loro si munisse d'un Dante, per uso di tutta 
la vita, o almeno per apparato scolastico, se ne richiederebbero altre più migliaia di copie ogni anno. E 
non poniamo in conto le edizioni eleganti e costose, che lo studente, fatto medico, fatto avvocato, pone 
in luogo del sudicio esemplare giovanile, e destina agli onori del marrocchino ed ai sonni della libreria 
virile. 

Parrà irriverenza e barbarie parlar di Dante con questo gergo numerico. Eppure le ristampe non si 
farebbero, se non accorressero costanti i compratori. Perloché il numero di quelle edizioni segna 
certamente il favor publico e le propensioni di chi scrive ai nostri giorni; all'incirca come i gradi del 
termometro dinotano i tormenti dell'inverno e gli affanni dell'estate, o come i pollici del barometro 
annunciano di quanto un luogo si approssimi di livello alle alpi gelate o alle tepide aspergini del mare. 

Fin da quando il buon Muratori risvegliò la istoria del medio evo, e il Varano gettò fra le corrotte 
academie la prima imitazione dantesca, l'Italia, infervorata a ristaurare le memorie del suo 
risurgimento, volle riannodare la catena della letteratura sociale, e da trastullo di scioperati tornarla 
strumento di vita civile. Gli scrittori non furono paghi omai di far millanteria d'ingegno in un crocchio 
d'iniziati; ma si diedero maestri delle moltitudini e nunci dell'utile e del vero. Parini e Gozzi sbeffarono 
l'inerzia adagiata nei cocchi lombardi e nelle gondole veneziane; Beccaria, Verri, Bandini, Filangeri 
scrutarono le instituzioni civili; Baretti sgridò gl'Italiani, perché non erano Inglesi; e Alfieri pensò 
rifarli da capo, perché non erano più Romani. Egli allora li volle virili, torvi, frementi; altri cominciò 
poco di poi a volerli tutti eterei, melliflui e sospirosi; non manca chi li spera fra poco tutti neri di 
carbon fossile e di ferraccia. E allora e poi, gli scrittori si elessero fini arditi, altissimi, forse impossibili, 
come se la nazione fosse una materia prima, senza opinioni, senza antecedenze, senza volontà: un 
frusto di ceralacca, che dovesse prendere ogni impronta ad arbitrio degli scriventi. 

Ma intanto tutta la nostra letteratura è trasmutata. Non più il culto del Petrarca e del Boccaccio; non 
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più il terrore dei Salviati e dei Salvini, non più il dolciume degli Arcadi, o il grasso bollente 
dell'Aretino. La nostra gioventù si è appassionata d'Omero nella virile versione del Monti; recita a 
mente d'Ugolino e d'Uberti; vanta Otello e Macbeto, Fausto e Ivanhoe; e sopratutto si vanta 
ammiratrice alla grandiloquenza dei poeti ebrei e alle tetre memorie del medio evo; nausea nelle lettere 
ciò ch'è meramente letterario, sdegna la lode dei dotti, affetta disprezzo delle forme. La somma 
ambizione d'uno scrittore novello è d'aver favore dagl'indotti, e secondo le viste della propria scuola, 
cacciar bene inanzi, o ricacciar bene indietro, la marmaglia dei minori viventi. 

La cosa non è facile; perché i destini delle nazioni si sono complicati fra loro inestricabilmente; e le 
religioni, le guerre, le finanze, le lettere, le mode, le carte publiche, le società industri, fecero di tutta 
l'Europa un solo vortice, che 

 
mena gli spirti colla sua rapina. 

 
Non v'è ormai popolo che abbia in sé solo la ragione del suo moto e della vita civile, e che possa dirsi 

libero signore delle sue opinioni, e nemmeno delle forme di cui l'opinione si veste. E mal per lui se lo 
fosse, perché in pochi anni si troverebbe fantoccio e mummia, a trastullo dei popoli viventi. 

Perloché quando vediamo gli scrittori gonfiar pretese di missioni e d'apostolato, ne sembra vedere sul 
lago di Zurigo i poveri peregrini d'Einsiedeln, messi dai maligni barcaiuoli a tirare una corda per 
aiutare alla spinta dei rematori. Lo scrittore s'illude degli sforzi che fa tirando una nave la quale, 
cacciata inanzi da ben altre forze trae seco verso regioni ch'egli non sa. Ma in questi vani tentativi 
d'Alfieri che rivuole i suoi Romani, di Béranger che si consuma d'amore per la Vecchia Guardia, di 
Chateaubriand che vuol trarre dai sepolcri quell'antica baronia francese, che viveva a credere e 
battagliare, v'è una generosa semplicità che conforta l'animo. Piace raffrontare queste nobili illusioni al 
rozzo senso commune di coloro, che camminano carponi verso i carnali e bassi fini della vita effettiva. 
Ma solo chi crede che i fiori facciano la primavera, e non la primavera i fiori, può credere che i versi e 
le prose facciano le nazioni, e non siano meri frutti e indizi della vita politica e morale, e opera 
sopratutto di quella sorte che nel fondo dell'Inghilterra, in casa d'un macellaio, fa nascere il divino 
Shakespeare. 

Dacché però la nostra letteratura ha dovuto per forza dei tempi assumere dignità di ministerio civile, e 
questa sola persuasione basta a conferirle decenza e dignità, era naturale ch'ella cercasse sopratutto 
ricongiungersi ad uno scrittore, che, oltre all'essere più grande e più antico, era più profondamente 
impresso di quella splendida persuasione che le lettere siano una irresistibile arme civile. 

È per ciò che nel novero degli illustratori di Dante o dei coltivatori delle controversie dantesche si 
riscontrano i più illustri nomi del secolo. Pare che nessun bell'ingegno si rassegni a lasciar questa vita, 
senza legare all'Italia una nota istorica, uno schiarimento scientifico, una riforma almeno d'un punto e 
d'una virgola nel testo della Divina Comedia. È inutile rammentare Foscolo, Monti, Perticari, l'autore 
del Veltro Allegorico, e gli altri tutti, sacerdoti del Dio Dante; ai quali ora s'aggiunge l'autore d'una 
nuova Vita di Dante, il conte Cesare Balbo di Torino. Balbo, s'apprese al principio, omai posto in piena 
luce, che, essendo l'Alighieri poeta civile, non lo si possa apprezzare né comprendere, senza riferirlo 
agli eventi ed alle persone fra cui visse, e verso cui volse gli odii e le speranze. Laonde questa Vita di 
Dante è in parte un memoriale delle vicende di quell'età sanguinosa, che vide il supplicio dei Templari 
e la balestra di Guglielmo Tell, che inalzò il patibolo di Corradino e lo vendicò nei Vespri di Palermo. 

Chi dall'aquilino e arcigno profilo, dalle rugose labbra e dall'austero capuccio di Dante se lo imagina 
un'anima dura e inamabile, s'inganna a partito. Dante fu il vero cavaliere del medio evo; uno degli 
ultimi di quella stirpe romanzesca, che viveva fra i torneamenti e i duelli, e cantando di gloria e 
d'amore andava a morire nelle crociate. Nella crociata di Currado Imperatore era morto l'antenato Suo 
Cacciaguida, dopo avervi conquistato combattendo il cingolo di cavaliero. Dante viveva nella più culta 
e gentile città di quei tempi, quando veniva risurgendo l'arte musicale, e Cimabue e Giotto 
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risuscitavano la pittura; poco dopo che i trovatori provenzali e i siciliani avevano ravvivata la poesia. 
Perciò la sua gioventù cavalleresca fu divisa fra le armi e le arti, e nulla ebbe della ferocia castellana. 

In un tempo nel quale le famiglie erano sanguinose custodi dell'onor delle donne, e il dovere della 
vendetta si tramandava nei figli dei figli, l'amore vestiva le forme d'un'affettuosa venerazione. E Dante 
inamorato, nella prima adolescenza, di donna bellissima che morì giovane, ammirato e additato dalle 
donzelle di Firenze come il più devoto e puro degli amatori, vivendo con cantori e poeti, fra giostre e 
armeggiamenti, pronto a cavallo nella prima fronte delle battaglie (e così vorremmo che alcuno una 
volta il dipingesse), non aveva grido di poeta se non per i suoi versi d'amore. Questa tempra 
appassionata dell'animo suo fu ben dipinta dal Balbo in un capitolo ch'egli intitolò d'amore e poesia; 
poiché queste due fiamme arsero sempre eguali nell'anima di Dante, e si spensero solo colla vita. 

Se tutto il libro del Balbo fosse dettato con siffatta libertà e scioltezza, sarebbe stato più breve e più 
bello; ma egli, pur proponendosi di non volerlo, urtò in un medesimo scoglio con tutti quelli che 
scrissero di Dante. Volle seguirlo passo passo nei diecinove anni del suo esilio, quando da ministro 
dello stato e d'ambasciatore al Pontefice, trovatosi d'improviso sbandito, spogliato dei beni, condannato 
per calunnia di concussioni ad essere arso vivo, ebbe a ripararsi qua e là nelle castella dei baroni 
ghibellini, in mezzo a continui pericoli di tradimenti e di prigionia, meditando un libro che redimesse la 
sua parte dalla taccia d'empietà e dalle maledizioni che gli si fulminavano ogni anno sugli altari delle 
città guelfe, e rivolgesse l'odio e l'infamia sul capo de' suoi persecutori. Ora, nessuna menzione mal 
fece Dante di questo arcano suo Libro negli altri suoi scritti; molto meno poi notò i luoghi e i tempi 
dove ne avesse composto le singole parti o avesse osato divulgarle. E siccome poneva d'aver fatto la 
sua visione nell'anno 1300, così v'andava innestando, a modo di predizione, tutti i grandi fatti che 
sopravennero di poi, fino all'anno della sua morte. Laonde, nelle prime pagine della Divina Comedia 
quasi tutti i commentatori vedono le lodi d'un principe di Verona, che divenne poi capitano formidabile 
della lega ghibellina, e all'ombra quale il Libro poté venire alla luce del giorno. Ma nel 1300 il gran 
capitano era fanciullo di nove anni; ed era giovinetto di diecisette quando, al credere del Balbo, quella 
cantica era già compiuta e data fuori. Questi minuti scrutinii di luoghi e di tempi sarebbero sempre 
inutili e tediosi, anche quando non fossero fallaci; e perciò la lettura dei due volumi del Balbo, che sul 
principio e sulla fine scorre piacevole e vivace, va intorbidando e languendo nel mezzo dell'opera, e fa 
veramente desiderare che l'autore non si fosse messo in siffatte spine. 

Pare eziandio ch'egli sia troppo corrivo a tollerare tutte le gloriole municipali, che additano a punto a 
punto l'anno e il mese, in cui Dante doveva essere stato ospite a Fonte Avellana, a Castel Colmolaro, a 
Cividale, a Paratico, a Tolmino, e in altri luoghi che forse non visitò mai, se non nell'itinerario del 
Troya. Come credere così leggermente, che Dante scegliesse di far vacanza nei castelli d'un Torriano, 
parente di quel Napoleone che i ghibellini avevano fatto morire in una gabbia di ferro, e capo di quella 
fazione che aveva predato i beni e diroccata la casa di Dante e lo voleva arder vivo? Se non vi andò per 
avventura ambasciatore di qualche signore ghibellino, come credere che s'arrischiasse d'andarvi 
altrimenti, in una età di gabbie di ferro e di trabocchetti? Nessuno de' suoi parlò di questa sua gita e di 
questa ospitalità torriana, che, mirabilmente estorta a un nemico, sarebbe uno dei più splendidi trionfi 
della poesia, ma che agli altri ghibellini poteva parere un segnale di perfidia. Come credere che a 
Tolmino gli alpigiani slavi, che parlano l'idioma cragnolino, poco diverso da quello dei Croati e dei 
Cosacchi, venissero sì fattamente incantati ai versi di Dante, da tramandare ai loro posteri dopo 
cinquecento anni la memoria del sasso dove si era assiso, e dove componeva non so qual trattato della 
natura dei pesci? E la prova di questo sarebbe che in quelle Alpi vi sono «passi strettissimi», e giusta 
una cronica «si crede che Dante vi scrivesse alcune parti delle sue cantiche, per aver i luochi in esse 
descritti molta correspondenza con questi». Il che varrebbe altretanto a provare che Dante scrivesse le 
sue cantiche nei monti Pirenei. 

Nel quinto o sesto anno dell'esilio suo, Dante recossi a Parigi, e v'attese a studii che tornavano 
necessarii a dar nervo scientifico all'opera sua, che doveva essere tutta piena di siffatti argomenti. 
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Boccaccio, che gli visse assai vicino di tempi, dice solo che «passati i monti che dividono l'Italia dalla 
provincia di Gallia, COME POTÉ se n'andò a Parigi». Ma il Balbo a quei monti soggiunse: «cioè gli 
Apennini delle due riviere fino a Provenza». Ora gli Apennini non sono invero i «monti che dividono 
l'Italia dalla provincia di Gallia». E se Dante nomina qua e là nel suo poema tre o quattro luoghi delle 
marine di Liguria e di Provenza, chi può sapere se li abbia visti mai? o se li vide piuttosto nella gita che 
nel ritorno? o se non li avea visti prima, giacché i sepolcri di Arle si trovano nominati nell'Inferno, che, 
al dir di Balbo, era già finito e publicato prima di quel viaggio? E sappiamo ch'egli soggiornò a lungo 
nei vicini feudi dei Malaspina, che si valsero di lui per ambasciatore; ed a quei tempi le loro squadre e 
quelle dei Fieschi loro congiunti correvano tutti quei monti, e assalivano Genova, e prendevano Parma. 

Pure il Sig. Balbo afferma che «andando a Parigi ei NON POTÉ PASSAR ALTROVE che per 
Provenza, e molto probabilmente per la via antica, e nuova, e quasi sola, d'Avignone». Ma Genova ed 
Avignone erano nidi di guelfi caldissimi, mentre varie città e signorie di vassalli imperiali, potevano 
condurlo salvo fino al sommo delle Alpi. E il Balbo stesso per condur Dante in Lunigiana trovò che 
«NIUN'ALTRA VIA gli era quasi aperta in mezzo alle guelfe Ferrara e Bologna, se non per Mantova e 
Parma città ghibelline, ondeché NON SI PUÒ DUBITARE CHE PASSASSE PER ESSA?» Ma perché 
mai chi aveva strada aperta fra i guelfi di Genova e d'Avignone, non poteva averla fra i guelfi di 
Ferrara e di Bologna? Perché mai nell'un caso non poté Dante passar altrove che fra i guelfi, mentre 
nell'altro non si può dubitare che passasse altrove che fra ghibellini? Queste erano tutte sterili triche da 
saltarsi a piè pari, perché nessuna luce ne riverbera sul cuore di Dante e sulla sua mente; e il conte 
Balbo saprà farne accorto sacrificio in una novella edizione, che senza dubbio verrà richiesta del suo 
libro. 

Il dotto scrittore sembra lasciarsi trarre ad accogliere come opera di Dante ogni troppo misera e 
troppo fiacca inezia, che gli venisse gratuitamente attribuita da eruditi senza tatto, parecchi secoli dopo 
la sua morte. Chi può credere frutto della più matura età del gran poeta una terzinaccia come questa? 

 
Difendimi, Signor, da lo gran vermo, 
e sanami; imperò ch'io non ho osso, 
che conturbato possa omai star fermo. 

 
In questi versi si vede una sconciatura di quella rapida e pittorica e fremebonda terzina: 
 

Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo, 
le bocche aperse, e mostrocci le sanne. 
Non avea membro che tenesse fermo. 

 
E il tener fermo è ben altro modo che lo star fermo; e Dante non era così stremo di parole che, 

traducendo un salmo, potesse ripetere di sé stesso quelle voci che nell'Inferno aveva applicate a un 
cane, e potesse cader nel brutto equivoco di lagnarsi di non avere un osso. 

Tutto ciò non accade perché al conte Balbo manchi gusto di poesia o delicatezza di sentire, ma per 
uno strano proposito di rappresentar Dante come Dante non fu. Il che proviene da spirito di parte, e da 
due supposti, nei quali non è facile convenire; il primo dei quali si è che il poema di Dante, perché 
dettato a lui da passioni civili e religiose, possa avere oggidì un'efficacia civile e religiosa che 
veramente non ebbe mai; e il secondo si è che le fazioni dell'età nostra possano riguardarsi come 
raffigurate in quelle del tempo di Dante. 

È perciò che l'autore si affaccenda a provare, che Dante non intese dir male della corte di Roma, ma 
solo di quella d'Avignone, come quella che fosse dannosa all'Italia ed alla Chiesa. Ora Bonifacio, tanto 
bersagliato dalla Divina Comedia, era pur papa di Roma e nato in terra romana; e il soggiorno dei 
pontefici in uno od altro luogo non tolse mai nulla né aggiunse alla loro autorità. 
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Dante scrisse da ghibellino; e Balbo si protesta guelfo; il che davvero non aggiunge valore a ciò 
ch'egli può scrivere per chiarire il vero animo di Dante. Balbo vuole che la parte guelfa sia la parte 
nazionale in Italia; eppure nei vespri siciliani, che furono un fatto di nazione quant'altro mai, non si 
fece strage se non di guelfi. 

Invero non si vede parte nazionale, dove l'una invoca Arrigo di Lussemburgo e l'altra Carlo di 
Francia, e tutta l'Italia vien corsa da Provenzali e Angioini e Svevi e Fiamminghi e Inglesi e Catalani e 
«Caorsini e Guaschi». 

La mente si affatica a dipanare quella scarmigliata matassa che il tempo fece dei guelfi e dei 
ghibellini, quando vennero a intrecciarsi le rivalità marittime, le ingiurie confinali, li avvolgimenti dei 
trattati e delle leghe, li interessi delle famiglie, le ambizioni dei capitani e i casi delle battaglie. 
Troviamo ghibellina la più valorosa di quelle republiche, Pisa; troviamo guelfi i Signori d' Este e molti 
baroni d'Apulia. Nondimeno a chi prende le cose dai loro principii e le corre d'un guardo generale, 
appar chiaro che tutta quella mischia proveniva dalla resistenza che i feudatarii delle provincie 
dovevano opporre al rinascente potere delle corporazioni cittadine. Erano due mondi diversi, due leggi, 
due vite; la società rurale e la società urbana, distese in lungo e in largo per tutta la penisola a 
combattersi e divorarsi; erano come una stoffa in cui la trama e l'orditura sono fili di diverso fiocco, e il 
più duro rode l'altro e logora sé stesso. 

 
Ed ora in te non stanno senza guerra 
li vivi tuoi, e l'un l'altro si rode 
di quei che un muro ed una fossa serra. 
. . . . . . . . . . . . . . 
Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura 
de' tuoi gentili. 

 
Romagnosi, nel suo volume sull'Incivilimento, notò che l'agricultura è il fondamento dell'economia, 

come la possidenza territoriale è il fondamento del potere; e che i municipii italiani nel loro 
risurgimento cominciarono dal ramo industriale e mercantile per giungere al territoriale; e perciò 
ripigliarono l'incivilimento antico in ordine inverso. E v'ebbero a trovare gravissimi ostacoli, che non li 
lasciarono gettare le radici naturali e salde del civile ordinamento. Così Romagnosi; ma questa verità 
non fu vista da Sismondi, il quale non riguardò la caduta delle republiche comunali come una fusione 
dei due principii avversi, ma come una ricaduta della civiltà. 

Tre elementi costituivano il principio ghibellino: beni feudali, unità imperiale di tutta l'Italia, e 
avversione alla Chiesa. I tre opposti elementi formavano il principio guelfo: beni mercantili, republiche 
municipali, e avversione all'imperio. I fondamenti erano questi; il resto era variazione fortuita e 
secondaria. 

Ora come può il signor Balbo parlare di guelfi e ghibellini moderni? I tre elementi che costituivano 
quei principii si sono disciolti affatto e in sempiterno. La proprietà fondiaria non ha più natura feudale, 
né avversione al Pontefice, né dipendenza da altro potere civile che dello Stato entro cui vive. I grandi e 
gentili non vivono più nei feudi; non hanno armi proprie; non hanno fortezze in campagna, né torri in 
città; né avanti ai tribunali dichiarano, a guisa di stranieri, di vivere secondo la legge salica o la legge 
longobarda. In ogni Stato una legge sola e un solo giudice attribuiscono i diritti; e una sola forza 
publica li sanziona. E quando il signor Balbo si chiama guelfo, anzi ci vuole in Italia tutti guelfi, siamo 
tentati di guardarlo attonito, come uno dei Sette Dormienti, che si sveglia a finire un discorso 
incominciato cinquecento anni fa. Il nome di guelfi suppone il riscontro dei ghibellini; il nome di guelfi 
non può mai convenire a una nazione, nella quale chiunque ha cento scudi vuol divenir possidente; la 
quale si adagia quasi tutta nell'agricultura; e guarda le procellose meraviglie del commercio e 
dell'industria come cose accessorie, a cui vorrebbe partecipare soltanto quantum sufficit, e in via di 
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decorazione e di moda. Se nel tempo dei guelfi la civiltà italiana fece troppo poco fondamento 
sull'agricultura, potrebbe dirsi che oggidì sia trascorsa all'opposta estremità, e ora mai sia davvero 
troppo lontana da quel vivere venturoso e intraprendente dei guelfi, che allevò Enrico Dandolo e Marco 
Polo e Colombo e Americo. 

Dante, essendo possidente d'antica famiglia, studioso, guerriero, e per nulla trafficante, tuttoché nato 
in Firenze aborriva la mercatura e la banca, e sprezzava «la gente nuova»; sprezzava «i villani che 
venuti da Aguglione, da Signa e da Semifonte, dove il loro avolo andava alla cerca, s'erano, cambiando 
e mercando, levati ai subiti guadagni ed agli onori della città, della quale deturpavano i costumi». 
Quindi il suo cuore fu sempre per gli usi cavallereschi, pieni d'amore e cortesia; e affettò perfino di 
sprezzare ogni linguaggio di popolo, e lo stesso suo toscano, vantandosi di scrivere solo in quella 
lingua aulica purificata nelle corti e nelle università. Laonde quando fu magistrato di Firenze, 
quantunque professasse attenersi al giusto mezzo, che allora si chiamava la parte bianca, fu tenuto 
fautore dei Capitani ghibellini. E appena i caporioni neri giunsero a farlo bandire, egli si gettò affatto 
coi ghibellini, e scrisse il libro della Monarchia e la Visione, affinché i guelfi non avessero più 
vantaggio di diritto sacro né di profano. Perloché fu errore il dir guelfa l'educazione di Dante, e lo 
studiarsi di tornarlo guelfo prima della morte, e l'attribuirgli quella incondita versione dei salmi 
penitenziali, e farlo sepellire coll'abito di San Francesco; poiché ben si sa che i guelfi tentarono di tòrre 
il suo cadavere dal sepolcro e arderlo e disperderlo ai venti, come avevano arso la sua casa e rapito i 
suoi beni. Così correvano i tempi. 

Il conte Balbo sembra aver paura di Dante, e riguardarlo come acceso di passioni contagiose e capaci 
di agitare la nostra età, ch'egli imagina piena di guelfi e ghibellini. E perciò sta intorno a Dante con 
mille ansiose precauzioni, come se volesse redigerlo in usum Delphini. Si faccia pure animo il conte 
Balbo; noi non abbiamo più signori ghibellini, che, ricinti dai roghi dell'inquisizione e attorniati da 
plebi infuriate a smantellare le loro torri, abbiano mestieri d'una Visione dei tre Mondi, la quale 
annunciata in vulgare al popolo, li mostri in commercio essi pure col cielo, e volga in loro pro i terrori 
della vita avvenire. Perloché né noi crediamo alle visioni di Dante, né ai decreti coi quali manda 
all'inferno i morti ed i vivi; né riguardiamo le invettive sue contro Firenze o contro Genova o contro i 
Pontefici d'Avignone e di Roma, se non come un capo d'arte. Noi ascoltiamo con quieta meraviglia 
quella maschia eloquenza, che sgorga improvisa dal mezzo d'una nazione novella e quasi balbettante, 
come riguardiamo con quieta meraviglia le lave fiammeggianti d'un Vesuvio dipinto. Perciò mettiamo 
pure i nostri giovani alla lettura di Dante; e Dante, rischiarato dalle semplici leggende di Dino 
Compagni e di Giovanni Villani, li introduca al gran tesoro istorico di Muratori. Così cresceranno 
accompagnando all'esempio della bella e viva forma il dominio della materia istorica; così non avremo 
tanti scrittori vacui del pensiero, prolissi e affettati della parola, pezzati di riboboli da piazza, antiquati, 
ineguali, esitanti. 

Ma dacché siam caduti a far menzione della lingua, vogliamo notar due cose nelle quali il conte Balbo 
ci sembra discostarsi troppo dal vero. Egli dice che «abonda l'elemento germanico tanto più in ogni 
lingua, quanto più furono probabilmente numerose le schiatte nuove stanziate in ogni paese, e così più 
che nelle altre nella lingua inglese». 

Prima di tutto, non in tutte le lingue romane si diffuse il principio germanico, perché, a cagion 
d'esempio, nella lingua valaca entrò quasi unicamente il principio slavo. Inoltre le lingue potrebbero 
assimigliarsi ai corpi, nei quali bisogna discernere le fibre vitali dalla linfa e dal polpaccio che le 
riempie. Nelle lingue romane questa tessitura rimase tutta latina; nella inglese rimase tutta germanica; 
perloché la differenza fra loro non è cosa d'un di più o d'un di meno, ma una differenza fondamentale e 
organica. E in ciò non ebbe influsso il numero delle schiatte straniere, perché un popolo radicale 
assimilò a poco a poco gli avventizii. 

Avvenne bensì che i Tedeschi, e infinitamente più gli Inglesi assunsero molte voci latine senza mutare 
l'ordito delle loro lingue, come avvenne che gl'Italiani e i Francesi adottassero qualche dozzina di voci 
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gotiche; ma non vi ebbe mai fusione negli elementi organici delle diverse favelle. 
Tanto il latino, quanto il greco e il gotico, si decomposero nel dilatarsi, e nel divenire da idiomi di 

tribù lingue commerciali di vaste popolazioni. Si diradò quella selva lussureggiante di neutri, di passivi, 
di medii, d'ottativi, di duali. Il greco moderno non ha futuri, mentre l'antico ne aveva una dozzina per 
verbo, attivi, medii, passivi, participiali. Paragonate la poverissima grammatica tedesca alle dovizie 
della gotica; paragonate la inglese, la più semplice di tutte, alla madre anglosassone; la danese, sì 
gretta, alla pindarica breviloquenza dell'Edda. Quando si sconcerta il delicato congegno delle 
inflessioni grammaticali, il vulgo si confonde e le abbandona; le lingue non reggono alla libera 
trasposizione, e assumono per necessità un ordine fisso, diretto o inverso, dove la posizione aiuta a 
stabilire il senso della parola, come le colonne delle cifre numeriche. Laonde il latino parlato si dové 
semplificare, nel propagarsi pel vasto occidente e nel divenir lingua mercantile di cento rozze 
popolazioni, dalle foci del Tago a quelle del Danubio. E in questo le tarde invasioni dei barbari, almeno 
in Italia e in Francia, lasciarono le cose, poco più poco meno, com'erano prima. Che importava qualche 
migliaio di Vandali o di Goti, sparsi per entro un imperio, dove già da secoli erano a milioni i Celti, gli 
Iberi e gli Africani? 

L'altra asserzione del conte Balbo si è che «nei dialetti italiani si osserva maggior mescolanza di 
parole e di desinenze tedesche quanto più essi sono settentrionali. Il meno mescolato e più latino è il 
sardo». 

Il fatto torna contrario; poiché in nessuno dei nostri dialetti popolari si trovano tante voci gotiche 
quanto nella lingua scritta, ed anzi nella parte sua più poetica ed elevata. Le parole gotiche arpa, 
brando, usbergo, agguato, strale, dardo, schermo, desco, elmo, daga, stormo, tregua, sestio, smacco, 
gramo, foggia, spalto, e così via, sono pur tutte della lingua poetica, ben poche sono incorse nei dialetti 
e alcune sono appena intese dal vulgo. Esse appartengono alla lingua cavalleresca dei romanzi, e 
appaiono introdutte dai curiali di Carlomagno, o dai mercenari normanni che si posero qua e là per 
l'Italia, e vi acquistarono signorie; ma non vissero nelle piazze col popolo, né divennero patriarchi di 
numerose plebi; e si facevano ripetere quelle loro voci straniere nelle fiabe e nelle cantilene dei loro 
giullari, d'onde elle pervennero a romanzieri e poeti, e con loro si rimasero, non intese o non curate dai 
popoli. 

I dialetti di Trento, di Verona, di Vicenza, di Padova, di Treviso, città poste sul passo dei Goti, degli 
Eruli e dei Longobardi, dovrebbero, secondo il conte Balbo, esser quasi gotici, e radicalmente diversi 
da quello di Venezia, la quale non fu invasa mai. Al contrario, essi formano tutti la famiglia dei dialetti 
veneti, e non senza molto sottile attenzione, giungiamo a distinguerli dal dialetto proprio della città di 
Venezia; e ad ogni modo le loro desinenze sono cento volte meno tronche dei dialetti di Bologna e di 
Parma, che, invece di toccar le Alpi, toccano l'Apennino. Il dialetto veneto, il friulano, il lombardo, il 
ligure, il toscano, hanno fra loro una differenza radicale, che in nulla dipende dal settentrione o dal 
mezzodì; ma proviene dalla differenza delle popolazioni primitive, le quali non si sradicarono mai dal 
terreno nativo, né dopo i Romani né prima; e assumendo dai Romani il linguaggio latino, lo 
modificarono a seconda del loro anteriore idioma etrusco, o celtico, o veneto, o carnico, e della 
domestica lor abitudine di pronunciarlo. Le invasioni posteriori non introdussero in uno o in altro 
dialetto il minimo elemento che non s'introducesse egualmente in tutti, e prima ancora nella lingua 
scritta. 

Il dialetto sardo, così diverso dal vicino còrso che si parla sul lembo boreale della isola stessa di 
Sardegna, si lega linguisticamente piuttosto allo spagnolo che all'italiano, dal quale si divide 
principalmente per quel suo distintivo di terminare i plurali in s alla maniera di tutta l'Europa 
occidentale. Un solo dialetto italiano in ciò gli assimiglia, ed è il friulano, il quale, secondo la dottrina 
del signor Balbo, ne dovrebbe essere precisamente il più lontano di tutti. E solo il grigione, se potesse 
dirsi dialetto italiano, si dovrebbe aggiungere al friulano e al sardo; eppure vien parlato sull'altro pendio 
delle Alpi. Del resto alla Sardegna non mancarono invasioni straniere; anzi oltre ai Vandali e ai Goti 
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del settentrione, v'ebbero dominio anche gli Arabi dal mezzodì; e solo un secolo addietro vi si faceva 
maggior uso della lingua spagnola che non dell'italiana, e la città d'Alghero vi parla tuttavia un dialetto 
spagnolo. Ben è strano che dopo cinquecento anni che Dante cominciò a trattare dei nostri dialetti, 
dobbiamo trovarci ancora oggidì in tanta oscurità su così fecondo argomento, e che in sì angusti e 
oscuri termini fra noi si chiuda ogni ragionamento intorno alle lingue. 

Né le opinioni civili né le linguistiche sembrano il campo più favorevole al conte Balbo; ma, lo 
ripetiamo ancora, egli è un eloquente e delicato interprete ogni qualvolta si debbano svolgere quei 
gentili affetti, dai quali nasce veramente il valor vitale d'ogni bella poesia. E le cose che mise nel suo 
libro, e quelle che sembrò sollecito di velare, lo mostrano inteso sopratutto a conciliare a Dante gli 
studii della gioventù. Chi legge il suo libro non può non provare un senso di affezione e di pietà per la 
bell'anima e la dolorosa vita del grande Alighieri, e un desiderio di penetrare vie più colla mente nella 
notte di quella agitata età. 

 


