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Liriche Giuseppe Cosmi

NOTTE

Una mano raccoglie

il volto d'ombra

teso nella notte,

pieno di luce fredda,
bianco come il viso
degli astri vaganti.
Tacita la speranza
s'innalza, protesa

nel regno d'ombra,

a un miraggio lontano.

Agosto 1932-X.
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DONNA NOTTURNA

Accorresti, donna notturna,

tra gli alberi del viale,

come la cagna raminga:

urlavi, avevi gli occhi

fatti enormi e dallo sguardo

di bestia accondiscendente.

La moneta penetro nella mano
come la fiocina nel polpo.
S'intrecciarono sulla mia figura
le tue risa stridenti,

irridendo alla mia paura.

Eri il teschio ai piedi della statua
che nelle notti buie di bimbo

mi gridava chi sa quale minaccia.

6 Febbraio 1933-XI.
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Amo i monelli dallo sguardo franco

e dalla faccia bruno dorata

dal sole eterno della strada

che ti dicono l'ignota via
interrompendo un istante

di accapigliarsi fra i sassi e l'erba.

Con loro, il vento, compagno dispettoso
che rovescia i capelli, ride

e negli schiocchi che fanno le foglie.

Maggio 1933-XI.

Giuseppe Cosmi
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Sono venute nel mio guanciale
le rose. Dalla finestra spalancata
sono entrate con i buffi del vento
che ridevano del mio stupore.

Il cespo era verde

ancora tutto ieri:

forse le ha fatte nascere I'alba.
Tu sola, mia pianta, rimani
arida brulla nel vento di gelo
che a raffiche ti porta in cuore

il profumo aspro del mare.

Maggio 1933-XI.

Giuseppe Cosmi
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S'intrica il silenzio ai rami

e il profumo acuto dei fiori

si stende coi bimbi per terra.
Sdraiati cupi nell'ombra

i sedili raccolgono brusii
nascosti, come la cupola ampia
che si chiude nel mezzo del sonno
fra I'acuto dei campanili.

Un gridare confuso, sperduto
vien di lontano, svanito

come dietro una spessa parete.
La luce pallida di nebbia
suppone nell'oscurita imminente
il vivido bagliore.

Si culla la mente, cercando
perduti pensieri, sull'arco
d'ombra che invade la terra:
improvviso distoglie

echi, pensieri, il rintocco
tremendo, sonoro del bronzo.

16 Giugno 1933-XI.
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Come una fiamma segreta
nel ceppo verde,

I'albero crepita tutto

di grilli, a notte.

Lo strido acuto

come d'inciso vetro

la notte ventilata confonde
di foglie fruscianti.

Con laborioso intento

gli insetti

sembran scavare un asilo
al letargo prossimo:

a lungo

le foglie confidano
fervide

nella loro premura.
L'abituale passo

solo di consuete ombre

si popola.

Gli strenui passanti

al soffio del vento

in primo brivido
s'accostano ai muri
comuni con le foglie morte.

19 Settembre 1933-XI.

Giuseppe Cosmi
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LA FONTE SACRA

Un'anfora di pietra naturale

le acque quetamente formarono:
con la loro pazienza vitale

d'incisi solchi tutta I'ornarono.

Non trabocca; d'uguale misura
rimane se alcuno v'attinge:

al suo livello risuona piu pura

la vena segreta che la sospinge.

In se stessa vive romita

tra silvestri intrichi: raramente

la discopre una mano stupita

che vi s'accoglie religiosamente.
Forse un di, in piena mietitura,

la madre laboriosa udra il dolore
del frutto novello; e senza paura
dara la luce a nuovo amore.

Allora, a questo intatto fonte

I mietitori gravi il primo rito
consumeranno, sacrando una fronte
con l'acque sparse sul primo vagito.

22, 23 Settembre 1933-XI.
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La voce del cielo

in un lungo boato risuona;
non piu risa gioconde
ma un pianto quieto
rimove la pioggia.
Rapida s'approssima

la sera, un tedio rilievita
di ore disusate
ch'esprime silenzi

in nuove figure.

Come in una spessa parete
in cielo sembra vanire

il rombo che le nubi
traggono dalle sature
arie serene.

Trascorre, estuando,

il mare che la pioggia
tenta di levigare

con raffiche violente.
Sopisce

in piu raccolto luogo

il lungo frenetico
rumore scrosciante:

solo la chiocciola beata
si trascina, unica amante
del tempo avverso.

23 Settembre 1933-XI.
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CANTI D'ACQUE

Il musicale frangersi dell'acque

lo amplia la pietra,

come cassa sonora al vibrare

della corda soave.

L'arco iridato € mosso

dalle onde invisibili:

anch'egli vibra nell'aria.

Un limpido canto femmineo

intonano in coro

le voci che dirigono i ruscelli:

finche le accoglie unanime
I'orchestra dei fiumi che in ritmo implacato
si confonde nell'inno eterno del mare.

27 Settembre 1933-XI
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Non piu il riso giocondo
esprime, la bocca silente,

come acqua che l'estivo fondo
solleva con scroscio repente.

Ma un urlo inespresso atteggia,
urlo di vento in morta stagione
che le ultime fronte dileggia

con la sferza d'un'ignota ragione.
NEé riso, né pianto sereno,

in limpido getto, rimuove

la gioia improvvisa, nel pieno
traboccare di volonta nuove.
Ignoto mi ritrovo in me stesso
CON un pensiero appena sospetto;
e un sentimento inespresso

al suo tormento mi tiene soggetto.

Pensieri di pura bellezza
dinanzi mi si parano, in visioni
che tentano in tutta pienezza
redimere stolte passioni.

Su un fulcro eterno si evolve
una massa d'inerte materia

che lenta si plasma: e si dissolve
immune di ogni miseria.
Pianto e riso: quale affetto
sara che vi risvegli sinceri

dal vostro segreto ricetto

in mattini piu limpidi e fieri?

28 Settembre 1933-XI.
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CANTO D'UMILIAZIONE
DI UN ROMITO

1o sorgo prima del giorno

e mi disseto di rugiada,
lambendo le erbe d'intorno
come bestia assetata.

La fonte sublime

i0 conservo incontaminata;
anche se il sole mi brucia e redime
io rispetto la fonte.

Se il tempo, feroce

m'incide la fronte,

intono il mio canto

con limpida voce.

La bocca m'allego

di bacche, ma intanto

prego che sulla mia terra
altro non nasca.

Se scroscia la pioggia,

riparo di frasca

né di rupe m'alloggia:

umile essa dal fango mi lava,
i0 I'accolgo nella mano cava.
Se nulla io so della vita

il moto non ignoro

delle stelle: e m'addita
I'imminenza delle stagioni.
Solo la terra m'accoglie

nei sonni piu buoni;

assieme alle foglie

mi trarra ad essa piu forte:
sara gquesta la mia unica morte.

2 Ottobre 1933-XI
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SOLARITA

Nella calura l'orto

e tutto morbido di zolle
come un frutto cotto

che sotto la buccia cela
I'intimo molle.

E, I'ombra che si stampa fonda
nel terreno, ambigua

come il cavolo che assorbe

la luce nella palla tonda
zeppa di grasse foglie.

Il ronzare dell'insetto

e un rombo; l'uncino

del bacello pendulo

straccia lembi di colore

che accumula fittizio.

Si rimpiatta dietro la collina
la nuvola stesa nel cielo

e modula la fissita della cima
nuda svelata dalla luce.

Oltre la siepe, come un fiume
la strada deriva la luce

che palesa abbagliante

il suo greto incorrotto.

Tituba sulla soglia il passo
un attimo, poi traversa veloce
con la lucertola che amica del sole
si crogiola sul sasso.

La ruota dal rumore stridente
solca una traccia nell'aria
come il grido acuto della gazza
che il monte riceve.

Nitida e I'ombra sul muro

nel barbaglio solare:
subitaneo il rumore spaura

il febbrile sopore.

11 Ottobre 1933-XI.
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CONTRASTI

Il fiume fruisce del suo alveo

e lento deriva, come una duna

che il vento rilieva

e la palma frugale rimane

solinga; il salice filari aduna
disperato amante dell'acqua.

A riva, nello sciabordio, la barca

e leggera, lo scoglio si sciacqua
immutabile sotto I'onda che lo varca.
L'agave e il ficodindia, tesi

sul dirupo, hanno, dei violoncelli

i suoni piu gravi ed illesi.

Frana la spiaggia a riflusso,

I'ulivo ha una voce fievole

sulla vertigine infisso.

Ignara meridiana il girasole

s'é gia volto a tramonto

e il convolvolo si fa esiguo alla luce.
Il lungo vibrare dell'acque
guetamente s'addorme nel cavo
della roccia allacciata dal mare.
Come un'offesa evocata alla memoria
a fior di labbro urge I'imprecazione
e il rancore nella mente impazza.

11, 14 Ottobre 1933-XI.
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ESOTICA

Se m'adagio nel palmeto

ha il vento uno strano sillabare.

Il grappolo di frutti, inconsuete
voglie risveglia istintive.
L'eucaliptus, che muta la corteccia
con animale sfaldarsi, ignoti detriti
d'incalpestate voragini dispiega
ove segno non e d'orma o sentiero.
Il pino esotico, ciuffi di verde
ostenta sul rosso rame del tronco
la sua immagine rassomiglia

a un idolo di selvaggia credenza.
Con questi alberi costruita

una zattera approda alla memoria.
Risorti sogni di fanciullo;

e carica di merci nuove.

Lo spruzzo dell'onda sullo scoglio
e un antico tuffo ad occhi sbarrati
per scoprire nella smarrita voragine
il relitto d'un naufragio fittizio.

Il profumo degli alberi esotici

e la méta d'un viaggio, compiuto
con la debole fantasia d'un giorno
in cui la malinconia ci pesava sugli occhi.
Il veliero che lontano viaggia

e un'esistenza che si stacca

dal pavido ancoraggio: al ritorno
sara carico di legname.

13, 14 Ottobre 1933-XI.
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TRAMONTO D'AUTUNNO

Ohl il largo soffio autunnale

che modula lI'immensita continentale
delle nubi adunate a tramonto!

Da ogni squarcio un raggio gia pronto
divampa: e arrossa quelle che schermo
si fanno di un cielo piu fermo.

Come una lastra d'acciaio temprato

e il mare cupo iridato:

sulla riva del golfo le case

si ridestano, come su coppe invase

da fervide bolle spumanti

che su gli orli si fanno traboccanti.
Pensa al suo lungo cammino

il pescatore, e all'indocile bottino

che guizza balza e s'inarca.

Grave d'indolenza, la barca

attende il moto che la soccorra

dal fondo pesante di zavorra.

Non cessa mai, su questo lembo di mare,
I'estate, se il giorno vi cade nel rosseggiare
d'un cielo sfatto dal temporale.

Si distacca il vivere naturale

come una spiaggia vinta da una corrente
in cui s'inceppino onde violente.

20 Ottobre 1933-XI.
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IL RAGAZZO CHE PESCA
SULLO SCOGLIO

Il ragazzo che pesca sullo scoglio
esile appare come la sua canna
ma piu pieghevole e piu forte.
L'onda gli lambe le caviglie nude,
lo spruzzo s‘arresta, librato
nell'aria, e non lo tocca.

Piccolo, sull'infinita del mare

ha la noncuranza del padrone.

A guardarlo, é nostra
I'implorazione dei flutti.

Se lo chiami, la sua risposta

e un suono di conchiglia,
linguaggio naturale;

se lo tocchi svanisce innocuo,
come la medusa ombra del mare.
Se gli falla il piccolo piede
I'onda s'arresta un attimo,
inceppata: rorido d'azzurro

nel suo velo cristallino riappare
coi neri capelli ricciuti

legati da un groviglio di spume.
A un richiamo riafferra

la lenza, ancorata coll'amo
nell'alghe: col pugno rinchiuso
minaccia le acque ridenti.
Quando risale sullo scoglio il sole
lo incendia di luce e I'abbaglia:
egli si scherma la vista

attento alla preda,

pit nudo e innocente di essa.

Boccadasse, 24 Ottobre 1933-XI.
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LA SOSTA

I sogni si danno la mano

come i bimbi che fuggono ai ripari
con la gioconda fratellanza

delle anime innocenti.

Se guardo il silenzio

intendo la parola del cuore:

e un lembo di frutteto
quest'effluvio, che piu non & profumo
ma gustoso sapore.

Come un bimbo

gia lanciato per il pendio,

sulla carraia m'arrendo affaticato,
pavimento duro di gramigna.
Come nell'acqua marina

traspare la medusa,

dei sogni conquistatori ondeggia il velo.
Come quando ci colse la notte

fra le siepi, e oltre non c'era

che il cielo,

abbiamo il soave labbro infantile
dischiuso dallo stupore.

27 Ottobre 1933-XI1.
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DONNA MARINA

Protesa sul bordo, con la mano
tenta ghermire il pesce

d'un colpo come fa il gabbiano:
o si lancia a raggiungerlo

e lo lascia per gareggiare a nuoto.
Brunito era il suo colore, ignoto
ora che bianca traspare

tra due acque, vagante,

mobile anche se stanca
s'abbandona all'onda che par la deformi.
Il vecchio marinaio segue I'orma
d'ignota apparenza,

trepido d'un grido giocondo:

ella gl'incute tanta riverenza
quanta n'ebbe un di nel fondo

in cui era impigliata la sua rete.
Il suo grido ripete

la breve riva a cui essa emerge:
ritta e lucente,

statua innocente s'aderge.

Ancor velata dalla trasparenza
abbrividisce d'ignota temenza.

22 Novembre 1933-XI1.
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Le piante predate

dei viali, piu arrugginite

si son fatte, sotto le acquate
che le hanno colpite.
Vestigia di una stagione
sono le foglie rosse

sui rami: non piu buone

all'ombra, al vento che le mosse.

Le gia vinte, al suolo

le umilia ogni vento:
qualcuna tenta un volo
suo ultimo intento.
Tempera l'arsura

la pioggia; il fanciullo
cerca nell'acqua scura
della cunetta un trastullo.
La nuvola palesa
I'incandescente contorno,
come una vela tesa

sul naufragio del giorno.
Ogni cosa un incrino
evidente mostra:

sola purita e l'argentino
grido dei bimbi in giostra.
Smarriti si sono gli uccelli
dalle confortevoli voci:
ignoti, come i poverelli

ai solitari incroci.

24 Novembre 1933-XI1.
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LA FANCIULLEZZA

Molti gia fummo amici;
ora non piu.

Lungo le foci, nei tramonti,
nudi trasparimmo:

piccole costole palesi

I nostri petti,

gioco di luci

il battito del cuore.
Tingeva i rami

il rosato della sera

in cui nidificava il nostro gioco.
La caduta ci rapiva

un grido, leggeri

uccelli in fuga.

A fior d'erba

pasturammo coll'alba

le rugiade, lungo le prode
ombrose ove fiorivano

le nostre mani

come pallidi gigli.

Il tempo era senza misura:
finche, riottosi, al giogo
d'una triste sorte avvinti
cercammo ad occhi sbarrati
la fuga delle ore.

Celammo entro le brevi
vesti ricche di strappi

la nuda felicita

delle folli corse

premiate di cadute.

Ci crollarono le spiche
dell'estate sulle strette spalle
e ci punsero il collo

d'un vivo desiderio.

11 Gennaio 1934-XII.
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Occhieggia, in una pozza d'acqua,
la luna, penna di pavone.

Dentro palpebre azzurre ondeggia
I'acqua serena del sonno:

le ciglia han sopito la pioggia

in un latteo sguardo.

13 Marzo 1934-XIl.

24
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A fior d'acqua

una libellula si libra sonora.
Le dita d'un bimbo

tremano sui labbri dischiusi.
Bisbiglia, nel silenzio,

la voce che s'e fatta un nido
nella gola e inghiotte

il seme infecondo del pianto.

Poggiato il capo

sulla pietra, ascolta la favola
dell'acqua tra le canne:

e emerso dall'acqua

forse un flauto caduto nella siepe.

La mano raccoglie

un viso gia grave e lo trae,
fratello incantato,

alla sua riva nel sonno.

La mano infantile

si protende: con una voce nuova

il suo gesto innocente

s'accompagna. Una scia di tempo

e nei tuoi capelli
lustri, tranquillo fanciullo!

13 Marzo 1934-XI].
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L'ANCORA VECCHIA

Appare, I'ancora rugginosa,

come l'affresco tra le macerie d'un tempio.
Il grave suono dell'onde

come un remoto rombo di campana
acquieta un sordo rammarico.
Radice d'oro,

alla sua ceppa s'avvolgono

le onde quando corrono,

cavalli criniti d'arcobaleno,

sulle praterie del mare.

Nel breve arco della riva

e il vento, che vi fluttua
un'eternita smagata.

Le minute luci notturne

fanno dell'ancora perduta

un blando lume marino.

Con cuore di bimbo, il marinaio
la trarra alla spiaggia una mattina
meravigliato della sua fragilita.
La mano che l'afferra s'impolvera
come un insetto carico di polline:
oh, fosse I'antera che si sfa

al primo soffio della primavera!

1 Marzo 1934-XI1.
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LA CANZONE MARINA

In te affondo, canzone,

pescatore che cerca una vena

nel tuffo pit profondo.

Come una vela lacera cui il vento
dona un poco di vita

sbatti nella tempesta coi tuoi lembi.
Fuggi verso la spiaggia remota
dove s'arenano gli uragani

che strappano i legni dai brevi riposi
entro le baie degli arcipelaghi perlacei.
Allieti la bella solitudine

con la tua voce: rinasce

sull'orlo infecondo della spiaggia,
Ia dove batte I'onda della marina,

la fonte che dara la goccia dolce
all'amara bocca del naufrago.
Sorge con te l'aurora discinta
reggendo sul fianco

I'anfora colma di un‘ambrata luce
Bevi, col mare, I'aria dalla vela
come da un pendulo labbro.

Nella bianca luce della notte
spezzerai il pane salivato.
Tremerai sui ginocchi del vecchio
pescatore che ti trovera

tra le maglie d'una rete sdruscita,
composta urna, statua salina.
Udremo il rantolo sordo della vena
ch'é sotto i nostri piedi

col rammarico della prima felicita
lasciata, adolescenti beati d'un sogno.
Come un uragano, la gioia

ci abbandonera sulle sue rovine:

di nostro solo questo avremo,
alieni d'ogni altra cosa.

3 Marzo 1934-XIlI.
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ALLA MORTE

Lungi dal suo nido di macigno
si libra in alto, sul vento

fisso I'adamantino sguardo,

la morte, ambo le ali tese.
Canta sulla stesa campagna

con voce di falco: s'impaura
I'uomo che vede scancellarsi
I'impronta, dalla polvere

che un fiato invisibile consuma.
China la fonte pe'l cordoglio
muto, il ramingo esule

sente la morte prossima

a divenirgli amica,

vede l'oppressa spoglia

orfana di gramaglie.

Veglia, in grigie piume,

il sonno torbido degli ospedali:
osa, nel chiostro oscuro,
destare il penitente

che sul marmo contagiato
stende la carne accesa.

Con torme d'uccelli sonnolenti
migra ai templi insulari

ove s'esaltano i canti dei prigionieri
mentre le folle pregano
dimentiche d'ogni rivolta.

Ala gentile, ancora, ancora
trasvola I'oceano interdetto,
torna, come gia venisti, all'adolescente,
fa che gli inespressi canti

sian dalla tua pura mente suggeriti!

9 Aprile 1934-XIl.
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SIMONETTA
O DELL'EBRIETUDINE

Per un garofano, sulla strada

mi segue il tuo tragico amante

e si avvilisce a terra stramazzato.
T'offre la flamma accesa

nel bicchiere dove ha bevuto

il liquore per un sonno gioioso.
Da un riposto luogo lo raggiungi:
con te vorrebbe peccare

per esserti compagno in penitenza.
Dalle tue pure mani, trascinato
nel fruscio leggero delle foglie,
implora; ma nell'acqua verde
degli occhi tuoi, che la luce
trascolora, affonda,

vagabondo vinto dalla sete.

21 Giugno 1934-XI11
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LA STAGIONE PREDILETTA

Relegata ti vedo nel tuo canto,
rapita dalle compagne

a un commiato improvviso.
Nel silenzio che ti circonda
non sai piu dire parole

ma suggerisci una muta
sorridente indulgenza.

Come la bella stagione

che dalla festa d'autunno
dilegua non vista

tu tenti una fuga:

gia lungi ti volgi, e t'esalta
I'addio insperato, perdono

di ultima ora.

Non so dire quale

dolcezza mi trattenga ancora,
quasi che dolorando

i0 ti possa piu amare.

Se in un gioioso cantare
entra una nota triste

quella voce molto s'accora;

e par quello che il vento
porta nella tua memoria:

la foglia che vien meno

dal ramo, presagio d'inverno.
Per un fiore ch'io colsi

alla sera, mi conforto

il mattino intrecciando ghirlande.
Cosi m'illudero di trovare

la tua figura gemella

con la nuova stagione:

e quando la pioggia crea

il minuto sillabare delle goccie
udro, con udito bambino,

il tuo celeste conversare.

5 Settembre 1934-XII.
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Nel mio riposo di bimbo

ero nel prato d'erba medica

a un‘attesa quotidiana:
sorprendere I'amico prediletto
sulla strada della collina.
Come un dono di preziose
lusinghe, maturavano
subitanee frutta.

Andavamo leggeri, con gli uccelli
mansueti. Nel loro linguaggio
c'era un invito ai giochi

per gli amici improvvisi.
S'apriva il sonno, sui cigli
fioriti dell'erba: nel bosco

mi trovavo ridesto

a nuove spontanee cacce.

18 Settembre 1934-XI11.
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RINASCITA

Formi, con le tue dita magre,

le pieghe delle vesti

gravi e abbrividenti.

Da un miracolo accolta,

nel panneggio ti ritrovi composta.
Senti nel rigoglio

delle tue braccia slacciarsi

come un volo sgomento

tutti quelli che amasti,

i fedeli compagni

della tua rifiutata solitudine.

La sorella maggiore ti veglia
nel breve specchio d'un davanzale,
gia pronta a perdonarti

gli inauditi segreti.

Spezzi I'arco delle braccia
dietro la nuca, e t'adergi

tocca da un desiderio di sguardi,
nulla sapendo di quello

che in te ha relegato.

Il passo titubante s‘allevia

ai tuoi ginocchi, piegati

da un nuovo incedere di donna.
Si dibatte a lungo, sui tremuli
cigli, il raccolto vaneggiare
delle segrete lagrime

che nel crepuscolo rattieni,
elemosina pe'i respinti

dai nidi colmi.

Scendi con la sera

sotto le basse foglie a respirare,
ché nella tua gola si consuma

la nuova voce.

Accenni; e ti crei

un sollievo di subitanee

voglie. Uno che ti reggesse
stupirebbe della tua breve caduta.

1934-XI11, 1935-XIlI.
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PRIMAVERA

Quiete non e piu pace,

giorni di primavera

in riposati luoghi.

E, nel silenzio, il canto d'un uccello
che chieda a se stesso conforto

a quando a quando ridesta

temi nuovi nell'aria.

Emulo, a prova, grida,

se dagli echi nascano voci

in concerto naturale.

Tendo l'udito ai tronchi: l'atto
un tempo mi piacque. Ma i monti
e le colline non mutano.

Rada l'erba, e la foglia,

come la luna, si che il cielo

par che dentro vi traspaia:

ma il mondo, appena nato,

nel sereno gia s'é fatto adulto.
Alla pieta non credo, stagione.
Adesso m'incammino alla natura
e cerco il mare ch'é tanto
lontano: meno prossima

e bella a riguardare

ogni felicita.

Che importa se I'ora di restare

e colma? Esulare bisogna:

e il mare, brullo cammino
d'eterno, invita. Nascera

una rapina fiorita ad ogni passo.
Facile ancora, tra piante ed erbe,
udire confessarsi la stagione

in cui tra poco giovera dormire.
Ma il risveglio ha torpidi labbri.
Potesse sempre il ramo germinare
foglie ogni dove!

1934-XI11, 1935-XI11.
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LEGGENDA
PER UNANOTTE MALATA

Germana di malinconia

impera, su leoni di marmo,

la creatura della favola.

Le sue parole s'incantano ai labbri,
ma subiti sorrisi palesano

gioie segrete: meraviglie

di parabole per un canto d'uccelli.
Come foglie, nell'aria

le sue dita tramano discorsi,
flautati echi di vita

d'un corpo dormiente

che il sogno guida

antica pastore del tempo.

Antico. In esso la bella creatura

e come il vento che troppi
grappoli di fiori ha vendemmiato
e batte stordito ogni dove.

Chi ciarla di suoi segreti amori?
Chi batte le mani, a immagini di ballo
seguitando figure alle pareti?
Savio é pur sempre, il favoleggiare.
Nella penombra tentano abbracci,
a cui sfugge, si serrano illuse
tenerezze, a cui ride.

Ratta elude, accanto ai marmi,
circoli chiusi di conchiglia:

I'orlo ne imperla di un poco di pianto,
cenere d'ignoto struggimento.

Ma il giorno e devoto ad altri lutti.
Uno, sul leone di marmo,

si esalta e si dispera,

fanciullo che non sa

e in pianto si consola

d'un lungo inestinguibile desio.

6 Aprile 1935-XI1I.
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GLI ULIVI NELLA NEVE

Tristezza, di non sapere

come un fanciullo, darmi alla gioia
per un dono di neve a fin d'inverno.
Ridesta dal nuovo sonno,

la terra candida di piume

unite nell'ala, trema

nell'aria del primo volo.

Pieno del tardivo duolo

I'ulivo giovinetto

all'estasi prima s'arrovescia
come un capo, palpita

bianco come la luna

che solo adesso si scorge

tanto & al sommo del cielo.
Venuto é il tempo, ormai,

che il tepore degli alberi

illuda I'uomo d'una stagione
gentile ai sensitivi alburni
quando la luce del sole

prende forme precoci

Come un marmo greco.

Tresca col sole la felicita

e s'inghirlanda del pallido ulivo
pei giovani balli:

i soli propizi a chi cerca

pe'l bene e pe'l male

un'estate nel fiato del mare,
nelle sue rive senza stagioni.
Domani, nascera,

allevato dal sole e dal mare
come gli ulivi dalla terra,

il ramo germinante dappertutto,
pieta ultima di un seno

da cui I'affetto per sempre scompare.

Maggio 1935-XI1I.
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) SENTO
L'AVVIO DELLE CICALE

Sento l'avvio delle cicale

nel mattino nuvoloso,

quasi un richiamo di pioggia.
La cicala, nel verde folto

del frassino, distilla, dall'amara
scorza, l'essenza strana

per le bevande dell'estate.

Mattina del 10 Luglio 1935-XI1I

36



Liriche

Giuseppe Cosmi

FEBBRAIO

Un uomo, chino sulla terra,

zappa e zappa tra il chiaro degli ulivi.
Una donna, tra il verde pallido
dell'orto, raccoglie erbaggi.
Eretto, tra le canne mezzo
nascoste, prepara un vecchio

il traliccio su cui stendera

i viticci molli e freddi.

Sotto il grigio del cielo, apre

la terra i suoi colori nascosti:

gli alberi gonfian d'un'adolescente
malattia i rami.

13 Febbraio 1936-XIV.
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BASTA UN BEL CIELO D'APRILE

Basta un bel cielo d'aprile

e, dal colle sul mare
digradanti, i pini e gli ulivi.
Basta il sorriso della giovine
donna bionda

come il vino ove il sole

si frange: e s'intepida il vetro.
Gli occhi suoi cangiano
come specchiando il mare.
Ecco, s'adorna la felicita
terrena: ecco la grazia

del giorno, la poesia

genuina e segreta, al caldo
nascosta come i mille semi.
Come le selve, anelanti

i venti che le urgono,
s'adorna il manto della felicita
terrena e solare.

5 Aprile 1936-XI1V.
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BELLO IL SOGNARE
STANOTTE

Bello il sognare, stanotte.

La luna e calda come il sole,

il mare, che vien di lontano

come un fiume, parla con me

degli spazi deserti.

Inebriata é I'onda

dell'aroma della terra e cozza a lungo
contro lo scoglio testarda.

Tutta I'arsa vita, sazia

di spazi, cerca una pace

nel seno della terra

in cui nasce l'insetto, in cui l'acqua
del cielo si sperde sonora.

5 Aprile 1936-XI1V.
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TUTTO UN ANNO
HO ASPETTATO

Tutto un anno ho aspettato

questa mia primavera: pioggia e sole
han colorato il mio vivere

solingo. L'infranto mio specchio

vi si guarda in mille modi,

il mio pianto somiglia

alle lagune celesti, la mia voce

grida parole senza senso

come il vento a provare il telo breve
delle foglie, tremolanti

come labbra di uno spavento.

I grappoli odorosi

sono nidi d'api strane,

danno un miele indelibato pe'i golosi
che hanno i sensi rassegnati.

Ore 12 del 25 Aprile 1936-XIV.
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BELLO E CIO CHE FU

Bello é cio che fu;

eppure vivere bisogna.

Oh, all'onda dei ricordi

mescere quanto di stanchezza

ci aggrava! Domani

ci attendera l'albero che regge

un poco la fatica

e il camminare, aperto a tante strade
che ognuno provera.

1936-XIV.
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LE RONDINI
VANNO IN GALIZIA

Le rondini vanno in Galizia,
come dice la leggenda:

e questa che m'afferra

e scuote ¢ l'ansia d'una terra,
Ove emigrare in un giorno
anniversario dell'estate

a salutare lo stormo

raccolto dei miei fratelli.

Ore 10 del 5 maggio 1936-XIV.
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La notte serena

nel plenilunio fresco del maggio
ha acceso il lume caldo

del pittosporo che stordisce,

poi dispensa doni

che non so apprezzare

nella triste miseria

dei mali mortali.

7 Maggio 1936-XI1V.
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AFFRANTA

LA MENTE IMPAZZA

Affranta la mente impazza
come nel gorgo la bufera:

e s'alza e s'avvolge e s'abbatte
nella ridda suprema:

chiede compagni per I'estrema corsa.

Questa ¢ la notte di tempesta
attorno alla casa

in riva alla marina:

e queste che il vento porta
voci di morti, parlano di te
ch'io non dimentico,

che mi vegli casta

come la luce.

Ore 22 del 7 Maggio 1936-XIV.
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1O INVECCHIO
NELLA MIA FORTE...

lo invecchio nella mia forte
vita; e tu sei gia da gran tempo
lontana; e il vento grida

alle porte alle finestre

voci che temo di capire.

Il vento grida iracondo

e tutta la marina é ribellione

e la mia anima e ferma

tra gli scogli e con voce segreta
affronta la fiera

moltitudine dell'altre voci

e grida e grida

richiami di peccati

e mi fa nudo davanti ai tradimenti,
mi fa nudo come morto.

1932L-X1V.

! Cosi nel testo, ma & certamente 1936 [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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A QUEST'ORA
IL MONDO ESALA...

A quest'ora il mondo esala
odore d'erbe. Lentamente
sale la recondita ansia
degli alberi. 1l flauto
acquatico delle rane

e, senza requie, in gara.
Tultti i crepuscoli sembrano
ritornare veloci, a prova
come rondini. Il sasso
odora di primavera

come un legno cui maturano
le linfe, come un cuore
convalescente.

25 Aprile 1937-XV.
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TUTTO E SOSPESO
LIBRATO NELL'ARIA

Tutto é sospeso librato nell'aria
come le foglie che s'annerano
contro il cielo. Nel breve limite
dello sguardo si richiude

un altro paese alla stessa ora.

Lo creasti nelle tue pure mani

di fanciullo come un presepe.

Il ricordo trae lentamente,

sopra il suo carro, I'immagine dormente.
S'avvia come l'aurora

sempre allo stesso paese

a rischiarare i prati e i colli dove
fosti rapito senza rimpianto,
allora.

27 Aprile 1937-XV.
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OPPRESSIONE

Da un arcuato squarcio di nubi
traluce il rosseggiare del tramonto
che illumina le acque calme

dove stanno raccolti i battelli
nell'immagine stretta del molo.

Si rovescia I'ombra, nello specchio
lucido dell'incavato golfo:

I gabbiani battono lenti

le ali nella spenta aria.

| pensieri, nell'ora di liberta,
oppressi dalla fatica

del giorno che li travaglia,

non vagano: restano avvinti,
attendono forse l'incrino

del vento; o il freddo, oscuro,
sereno della notte.

1 Luglio 1937-XV.
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FAVOLA DEL VENTO

Steso nell'erba respiro

cogli alberi spontanei; lo stormire
delle foglie é un sillabare
puerile ad ignoto ospite:

ma non desta il silenzio,

col ramo fiorito, che ascolta.
Tutto e stretto nel sonno;
anche il lene vento che incanta
i miei orecchi, fino all'estrema
favola umana.

Nella vuota crisalide prigione,
ora si veste di mille colori

la superba farfalla; cresce

con ali di meraviglia.

Le specie sovrane consumate
per gioco, un tempo,

e cerchi e ghirigori

non sono che vestigia

sparse dei voli brevi:

d'lcaro non sapevi

e il vento ti tradiva.

Ora pe'l labirinto trascorre
cauto compagno

il silenzio; ma il vento,

su quelle ali intento,

non si distoglie; si tinge

di tutti i bei colori:

coll'albero o la felce si finge
simile al fiore o all'erba

se lI'umano si desta.

Sebbene non pesi sulla terra,
I'ultimo cacciatore di farfalle
I'ora dei cangianti prodigi
ancora elude; e gli ori

e le porpore mutano in nube,
figurata favola all'aria.

Pigro, sognante,

vinto, cade tra le foglie

il vento che spiava, e nel sonno
il fiato gli sibila tra i denti.

Il fuco morituro

sull'api regine beate tra i fiori
nell'estrema dolcezza non sai che mesca
tanto ne trascolora ogni sua preda.

1937-XV.
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IL CARRO TERRESTRE

Attendere potrei sino al mattino
in questa notte di pioggia

che mi ha costretto sotto le piante
a cercare ricovero.

Come un gran carro colmo
d'erbe mietute odora

il mondo nella tiepida notte:
alto e il fiorito raccolto

tanto che appena scorgi

il bianco corno della luna

trarre curvo sotto i bassi rami.
L'ora che conduce i grandi carri
e gia trascorsa, per me;

ma vedo il celeste traino

di stelle a quando a quando
passare nel cielo con il tuono.
Seguitero in mezzo all'alte siepi
il candido andare delle nubi.
Chinato il viso tra le molte
erbe, sul carro avanzo

senza duolo. Anch'io confuso
nella buona messe, intendo

la fatica curva delle nubi

tra i gioghi del cielo.

D'ozi feconda e d'acque,

la notte invita

passi sul ritmo delle ruote
invisibili, misura la pioggia

in goccie rade che battono

sulle pietre pulite come ossa.
Biancheggiante potessi una sonora
reliquia abbandonare

quando camminero la lunare
strada letéa! Nell'estremo
silenzio sarei consolato

dal chiaro rumore delle strade
popolate di carri, tanto

che crederei prossimo com'ora
il dolce paese di Favola.

Ma tristezza conoscere non voglio:
ora nell'ombra posa la falce

e per i vasti campi cresce

la soprana voce di primavera,
alta e innocente come

il canto dei falciatori a sera.
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Giovane é il mondo come me
nel fresco diluvio delle acque;
migrano verso la pace deserta
le tribu novelle della terra

tra folgori e tuoni in guerra.
Precede da lungi la bella
stagione, vien sempre

verso il nostro paese,

mentre lontano balena

quasi un nuovo giorno
sorgesse dall'ultimo orizzonte.
L'ora che conduce i grandi carri
e gia trascorsa per me;

e fermo al breve riparo d'alberi
credo quivi in eterno posare
mentre la luce mi concede

ogni baleno per vedere

il lontano paese ch'io so.

Paese di scialbe muraglie

che dolce la favola dice,

a cui, quando la pioggia fa remoto
il mondo intorno, giungono
d'ogni dove i grandi carri.

Ma, caduta in oblio, reca

ogni stagione alle tue pietre
erbe che nascondono rovine.
Patria dei carri, pit non mi giova
I'andare. Si breve é la notte!

E il carro senza fine avanza.

Pure le verdi selve tranquille
covano a lungo i segreti
venti, gia immemori

della trascorsa tempesta.

1937-XV.
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