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Giovanni Faldella

Una serenata ai morti

I
ALL'OSTERIA

Un verde da vetriolo ammutolisce nei prati, le cerda pranzo sentono l'autunnale tanfo
delle castagne lessate, e le cortine delle fingstrgpicienti all'orto putono come una malora alla
caduta delle pulverolente cimici selvatiche. Riditeebuono l'interno dell'osteria.

Le partite a tarocchi e a bazzica, cui l'estateaalisperse o confinate in un angolo del
pergolato per poche ore del vespro, si riuniscanaudvo gagliardamente dietro la ghisa della
cucina, e si protraggono fino a notte tarda.

L'osteria di Borgo Grezzo non ha titolo speciakrché e unica; e le basta l'insegna della
frasca; e la rinomanza dell'ostessa Ghitona. Urctiaiee, dopo averla assaggiata l'aveva
dichiarata “non bella ma pulita”.

Si intende che questa definizione riguardava Isqe di lei, e non gli arnesi delle sue
tavole e della sua cucina. Imperocché le tovagdesono stomachevoli e nascondono nelle
pieghe ditate di azzurro e barbigiate di gialla éedeo; stagna sulle posate un unto indelebile; i
bicchieri hanno il fondo non solo ruvido, ma nemast gli orli avvinati; la piatteria e, per
costante elezione dell'ostessa, nerissima a finenaticondere gli imbratti restati dalla
rigovernatura; e nella saliera cenere di pipe, gaticaceto, spruzzi di vino violaceo, soffi di
pepe e pane trito, e lunette di rosso d'ovo lasdiatalle punte dei coltelli formano nel sale
pastorizio iniezioni e stratificazioni pittoresche.

Un tumulto di cose disarmoniche circonda l'osteri@ sovrasta, come se l'anti-estetica
fosse la legge, la divinita del luogo. Le fascirdlad chiudenda sono di varia eta e pendono in
direzioni diverse; hanno buchi pel passaggio dgdléine e dei conigli, e dei monelli. Fra i loro
stecchi nudi tengono imprigionati gusci d'ovo, ctraabbandonati che fanno un singolare
contrasto con i piantoni di salici, che sputantatti umori e foglioline.

Il pergolato € un rovescio di travicelli tarlatip penzolio di foglie fracide da una stuoia di
ontani morti, € uno scarduffiarsi di pampini di unte irrugginita, mentre serpeggia e verdeggia
la zucca, tuttavia vigorosa, e mostra qua e lauletg dei suoi fiori luminosi. Uno zuccone
rubicondo rotola giu dal tetto come un deretandidato; i fagiuoli rampicanti gittano a diverse
altezze uno zampillo di capettini viperei, curvanitome impugnature di violino e punti di
interrogazione esilissimi come una filigrana vebgeta

Il ballatoio della casa non ha sponda; quindi ndiaidia campagnuola per evitare le
cadute ai ragazzi, piuttosto che principiare ilnglavoro di una balaustra, si tiene per anni ed
anni inchiodato il balcone, e buio il magazzincaenerino da letto, dove in un angolo talliscono
le patate e le cipolle.

Eppure, nonostante questo fastello di sgarbo, dilsere cascaggine che la circonda,
l'osteria della Ghita & l'unica nota confortantécesativa nella vita selvaggia di Borgo Grezzo.
Quivi convengono come ad un'oasi il cacciatoreiaggiatore di commercio, il viandante uscito
di prigione, e quello ricercato dalla giustizia enaggiorenti del paese. Il giovane medico
condotto, famoso pel suo gaio umore, qui sfrottotte le sere le sue satire e le sue caricature
acclamato dalle piu cordiali risate degli astaatiui egli unisce il proprio cachinno fragoroso.
Egli nel muovere verso il villaggio si era fattgpill saldo proposito di intraprendere e compirvi
studi botanici, fisici, antropologici e scrivervelle memorie scientifiche, ed ora da piu di un
anno, non toglie piu nemmeno la fascia ai fascidoRiviste Medichehe riceve; egli che forse
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sarebbe riuscito felice umorista anche nella lettea; ravvolto dall'ambiente e diventato una
vera ricchezza di giocondita per l'osteria, coggcaolti ne sono assidui solo per lui, che si e
ridotto a trattenimento periodico serale, tanto pb&ebbe farsi pagare dall'ostessa il proprio
spettacolo.

Rivale del dottorino si € il signor Ambrogione, teper antonomasia il Cottimista;
perché é lui che da parecchi anni ha I'appaltcaeali demaniali e la manutenzione delle strade
provinciali. Alto e membruto come wamallogenovese, porta sulle spalle prominenti incassato
un collo corto che sostiene una testa piccina contestuggine; veste una giacca e i calzoni di
velluto di cotone rigato e qualche volta la blusizaurra del carrettiere.

E veemente in tutto e specialmente nel bere. Ertra furioso affanno nell'osteria,
gridando a squarciagola: - Ghita, un litro! - quarnsk I'€ ingollato, dice invariabilmente,
elevando un sospiro di consolazione: - Ho ancaea se

Allorché viaggia in ferrovia, egli € lo spasso delgone di terza classe, su cui sale.
Sternuta come un terremoto, e ad ogni stazioneogeqde fuori dello sportello, chiamando col
suo allegro francese di Biella bisciuar.

Nell'ultima festa del paese egli si avvinazzo tabtlonzolo tanto, si arrovello tanto di
vino e di movimento che ritornando a casa volev&rogyere tutti coloro, cui incontrava per la
strada, a ballare con lui: preti, vecchie, ragapa€ri coscritti. O sia che una villanella rilutten
puntandogli contro il ginocchio, gli abbia datogmbetto, o sia che lo abbia rovinato, come
l'impero romano, la propria mole, fatto sta edh&e stramazzo per terra e si slogo una coscia.
Non se ne adonto per nulla e ricuso di esseretpartaasa per la fasciatura; volle che il medico
venisse a mettergli la gamba a posto nello stesdto tdi strada, in cui egli era ruzzolato.
Sdraiatosi nella polvere rizzo la testa e si adal@skun paracarro per aspettare comodamente il
dottore, e intanto per rendere vieppiu comoda d@apione si fece recare dall'osteria un altro
doppio litro con bicchieri. Beveva e costringeviaesie la moglie e le figliuole accorse e gli altri
assistenti, e offriva da bere a tutti i passamtemnido che voleva da buon cottimista fare gli onori
dello stradone provinciale.

Venuto il medico, non si lascio toccare da luipgena questi non aveva toccato con esso
il bicchiere, e quando finalmente gli permise diiagersi alla operazione, pretese a forza che gl
applicasse alla gamba slogata alcune doghe di uie B&asciato, che egli aveva comandato gli
recassero da casa.

Guari completamente, ma la cordiale riconoscenzdapkella cura fattagli dal medico
non gli tolse dall'animo un'inconscia invidia chie €ra trapelata addosso; un'invidia che si
potrebbe chiamare del mestiere, se fosse mestiet qli dire buffonate.

Non c'era caso che egli ridesse alle spiritoseefiatie del medico; questi per sua parte,
pur avendo un‘indole cosi risanciona, diventavimsquando Ambrogione sferrava i suoi lazzi, e
nella superiorita della propria educazione ostemtiivnon avvertirli neppure. Questi rapporti tesi
erano gravidi di una sfida, come li giudico un uopwditico, il farmacista. Infatti nell'osteria e
poi nel paese intiero erano nati quasi due pgeitdue contafavole.

La parte piu intelligente e la societa piu fine pakse, le signore, il segretario comunale
e il farmacista tenevano pel dottore.

Erane specialmente devoto ammiratore il panattegyorio, il piu indefesso, mansueto
e silenzioso bevitore del Borgo, quegli che senmaaare accettava di far parte di qualsiasi
partita, in cui vi fosse per posta qualche bibtemtoché chicchessia entrando nell'osteria, e
disagiato a bersi una bottiglia intiera, ne prop@nsicuro la societa a Gregorio, e questi hon
diceva mai di no; onde gli capitava magari di aveeture in quattro o cinque tavolini; qua per
la gazosa, la per la birra, o per il caffe, o pabwel bottale, o per il nebiolo imbottigliato; ed
egli beveva e pagava da per tutto con una flemoraesoddisfazione ammiranda.

Anche i mugnai parteggiavano pel dottore; insommaame con lui quasi tutti quelli di
arte bianca. Invece quelli di arte nera, come &rGfommaso carbonaio, Pietro il fuligginoso



fabbro ferraio, il maestro cappellano, ecc. eraadigiani del forte Ambrogione. Dicevano le
vecchie dell'Opera Pia che anche il diavolo tergardui.

Pero nella sua banda egli prediligeva I'organistdaBo e il bel Rolando, che formavano
con lui un terzetto musicale. In effetto egli, fasndavoratore ed ubbriacone, era anche a tempo
avanzato vigoroso suonatore di fisarmonica, e sgVia accompagnare appunto dal vecchio
organista che conosceva abbastanza bene il flautmlino e il contrabasso, e dal giovinetto
Rolando che grattava la chitarra con un'aria ispirAnzi quest'ultimo pareva il Ganimede di
quel Giove.

Il bel Rolando era stato definito dal parroco cooppieta di linguaggio quale scioperato;
ma il pit mite neologismo degli altri borghigiaoifiteneva per un semplicksimpiegato Figlio
di unparticolare (contadino proprietario), aveva fatte le scuotamiehe; ma non si era spinto piu
in la, tra per la poca voglia che egli aveva dd&te, e per il desiderio della mamma di averlo
attaccato ognora alla gonnella e per la stufaggine aveva suo padre, di sprecare i denari a fine
di mantenergli i vizi in citta.

Nel villaggio, alieno dai lavori di campagna, semaastiere, egli consumava il tempo
bruciando pipate di tabacco da tre soldi, persagdit e corrompendo le piu belle ragazze del
villaggio. Molti matrimoni andarono rotti per cagigua. Esercitava una languidezza imperiosa,
irresistibile da gatta morbida e da tenore brigatg#eeva sulla testa due ditate spesse di capelli
biondi come l'oro, spartiti in meta come |i spamiso le donne: possedeva un mostaccino
rotondo, come nelle maschere da fanciulle, e rgtiene dagiostra o nelle ballerine per pipe di
schiuma: aveva gli occhi grossi, azzurri, di catala camicia di flanella senza solino gli
lasciava libero il collo alto e ben tornito: poréaun'elegante cacciatora con bottoni bianchi,
orlata di refe rosso. Era un bel vizioso. Persemmdminata Erzegovina, e poscia ribattezzata
Krumira, la cortigiana celebre del Borgo, che fac@éwservizio di tutte le caserme dei Carabinieri
del circuito, sentiva delle debolezze gratuite lpgred una volta per amore di lui aveva lasciato
bussare invano alla sua porta il deputato capitateacanze, quantunque fosse gia stato due
volte segretario generale del Ministero di Agriaddt e ministro in predicato.

Quando, per usare una frase tecnica del paesehgualgazza alzava il grembiule prima
del tempo, lo si attribuiva al bel Rolando e siilattivano a lui i gettatelli che si trovavano sulla
porta della chiesa. Onde una volta il feroce catiangli disse: - Mio caro! tu pel bilancio degli
esposti costi alla provincia piu che l'avv. Dertjothe noi cottimisti non possiamo andare a
trovare, senza mostrargli il gruzzolo dietro laienh.

Quel satanico fanciullo piaceva, si appoggiava &sgsi maritava al Satana adulto, come
la grazia alla forza, I'edera all'olmo.

Ambrogione se ne serviva qualche volta per farg faconti del negozio dei bozzoli, su
cui speculava e versavasi come un maroso nei megugho e di luglio, o per l'affitto delle
trebbiatrici, nel cui acquisto si era gettato cameveltro ferito, e per fargli conteggiare i mucchi
di ghiaia su cui frodava, e lo retribuiva con gdepiacere e merende. Questa era l'unica
occupazione lucrosa, cui attendesse il bel Rolared@uo ozio geniale. Qualche volta d'inverno
coltivava ed enunciava l'idea di raccomandarsigbaleputato, gia segretario generale, e futuro
ministro dell'Agricoltura, e domandargli qualchepiego. Ma, sopraggiunto l'autunno, egli si
sentiva cosi bene, si gatteggiava cosi tiepidameeltesuo dolce far niente, che non pensava
neppure per sogno di andare ad umiliarsi allonSegretario Generale e promesso Ministro, e
preferiva fargli prendere il fresco di fuori, quanduesti col portabiglietti pinzo si degnava di
bussare all'uscio della Erzegovina poscia Krungragi pochi casi in cui lo lasciava entrare, si
divertiva poi a fumare i sigari d'Avana da 24 soldi

L'organista Protaso, un vecchio sbarbato, vestiteind giubbino nero, corto, lucido,
sfuggente, lieve come la fodera di un violino, seavitor devoto di tutti quanti, ma si inchinava
premurosamente alla generosita e alla potenza dirégione, ed in una sola parte si riservava
ad essere lui stessotransigente,cioe nel non ammettere ballabili moderni, e nel reaeare,
come Vangelo del terzetto, un vecchio cartolardatizeria del maestro Caronthe egli aveva



portato da un paesello di montagna, dove aveva fatisue prime armi musicali. Quindi né
Sangue Viennesaé Labbra di fuoco né Fiotto di mussolgoterono aver mai I'onore d'entrare
nel repertorio musicale di Borgo Grezzo, dove fawano continuamente le vispe cantilene
dell'antico cartolaro, intitolatdride - Cuor contento - La priora di San SebastianBietrina
Michisso,ecc., scritte da quel genio ignoto del maestro @aoertamente per qualche figliuola
di castellano; imperocché ad ogni unto fondo dimag'era I'avvertenz& illustrissima signora
damigella & pregatagppuredegnisi di voltare il foglioPer somma grazia erano state accettate
dall'organista alcune canzoni popolari che Ambrogiaveva raccolte nella sua vita d'impresario
anche fuori del Piemonte. Il giovane dottore, quaqtie egregio dilettante di canto e pianoforte,
non poté mai accordarsi col terzetto, avendo egltadelle coraggiose velleita di introdurre a
Borgo Grezzo un ballabile di Klein, un altro di @api e alcune romanze di Tosti e di Rotoli, e
sull'organo della ChiesaMefistofeledi Boito.



Il
| CONTAFROTTOLE

Una sera I'adunanza dell'osteria &rgran completo

Il salone dietro la cucina, formato da due stanmaite, in cui alla abbattuta parete
divisoria si era sostituito un arco sorretto dguastro, era rigurgitante di gente, pareva urta fit
piantonaia di uomini clamorosi, come un‘assemblgaraa per fondare un magazzino
cooperativo, 0 un comitato elettorale, in cui undidato pagasse le spese alle sue speranze di
consigliere o deputato delle acque.

La Ghita doveva affaccendarsi a voltare i grosgiepeni gialli e rossi; e le fette di
polenta, che arrostivano sopra le molle adagialle swace; e a portare litri e doppi litri alle
tavolate richiedenti.

Nello scompartimento di destra c'era la tavolatadd¢tore, il quale quella sera pareva
proprio in buona vena d'accettare con Ambrogionesflda a chi le dicesse piu grosse.
Ambrogione si presentava maestoso quale un fiunle sea piena. Il dottore aveva gia
comunicato per la millesima volta il suo progetto uha confraternita religiosa, nella cui
processione il Gran Tommaso avrebbe fatta la ghrteongino, e Ambrogio quella del buon
Ladrone; aveva gia narrato in una ultima edizidrs&d sogno di una rivista militare che farebbe
il Commissario di leva agli impiegati e alle impatg del Municipio che sarebbero denudati e
denudate come coscritti alla visita; aveva giaitibel famoso testamento di Don Coraglia.

- Non ho capito bene - osservo il panattiere maosee inesauribile nel bere ed ascoltare
e far ripetere.

- Don Bertrame Coraglia, - ripeté il dottore - dogeere vissuto da lepido gaudente,
aveva voluto mantenersi buffo anche in morte, d@bdo il pubblico con un pio teatrale
decesso, che accadde, come si ricordava mia nanmegntacelle, nel 1840. Egli era caduto
ammalato in uno dei primari alberghi dell'anticp@aogo della nostra provincia; e per farsi
trattar bene dall'albergatore e onorare dalladiitenza, mando a chiamare il notaio, a cui detto
un grasso testamento. Con esso nomino erede walivelalle sue sostanze il venerando Capitolo
metropolitano, e profuse unimmensita di legatiq@n dimenticando il padrone dell'albergo, a
cui lascio l'orologio d'oro, né i camerieri chedssistevano durante l'ultima malattia, ai quali
lascio, in compagnia del padrone, le cedole deitavaligia. Anzi, prima di spirare, ebbe cura di
farli chiamare intorno al letto, e loro pronuncistdlando con la solennita dellUomo Giusto,
che muore nell'ultimo atto di un dramma, un commé&eliscorso, in cui loro raccomando la
fermezza nella fede cattolica, I'amore di pattia purezza dei costumi.

| canonici commossi di riconoscenza gli ordinarondunerale sontuoso di prima classe,
durante il quale cantarono colla piu sfogata satanm squarciagola; ma poco dopo dovettero
mangiarsi i pugni di pentimento per la voce protige per la cera buttata al diavolo,
riconoscendo che le sostanze dell'abate eranoamagurla: zero via zero. L'albergatore trovo di
ottone, trovo essere un misero giocattolo da fiereamoso orologio d'oro; e i camerieri
dell'albergo poi, aperta la famosa valigia debelole scopersero che esse non erano gia cartelle
del Debito pubblico, come essi avevano fermamergduto, ma cartelle del Debito privato del
testatore, cioé cedole di citazione intimate palistéro d'usciere dietro istanza dei creditori al
Don Coraglia, diventato da parecchi anni debitane solvente.

Il panattiere batté le mani, poi le lascio cadeyegiuntamente sui ginocchi, per atto di
grande meraviglia.

Lo stesso Ambrogione si degno cavallerescamentacdire alla ripetizione di questa
storiella.

Onde il dottore lesse una nuova tacita preghiegé nechi del panattiere, e, senza pigliar
fiato, riprese:



- Voi, Gregorio, volete sapere...

E Gregorio: - Si... Ma era proprio...

- Ve lo ripeto? L'abate Coraglia era proprio quelssb, che nel confessare dava
I'assoluzione a capriccio e secondo le conoscdémzama sera scura si reco a confessarsi da lui il
vecchio Conte. E Don Coraglia distratto gli neg@doluzione. Quando il penitente si parti, il
prete sporgendosi dal confessionale si avvide dskclrattava; e gli trotto dietro gridandogli:
scusi non l'aveva mica conosciuto... Se vuol t@nsubito ripariamo.

Risero discretamente gli ammiratori del medico, ihfzanattiere si prese la testa fra le
mani, per non scoppiare dal contento, e parveutsali assumere coi suoi monosillabi la parte
di leaderdel partito.

Ambrogione punto di invidia, per non riuscir sofa#to in quel torneo, comincio a
parlare con voce strepitosa alla sua tavola, nmaado che la direzione della sua voce e del suo
racconto pareva sopratutto rivolta a vincere gWemsari costringendoli a non perderne una
sillaba. Disse: - Don Coraglia I'ho conosciuto pur Si € conservato fino a settant'anni una
capigliatura nera e folta. Usava di una certa pamelte avrebbe fatto nascere i capelli anche
sopra una palla di bigliardo. Un giorno, avenddita unte di quella pomata, tocco un sedile di
pietra nel giardino. Or bene, il giorno dopo quedite era coperto di peli come un velluto...

- Boun!

E Ambrogione senza scomporsi seguito:

- Del resto, la morte e il testamento di Don Cdeagbno accaduti non nel 1840, ma nel
1849, quando io era all'eroica difesa di Casalkera@b con me allora tre cannonieri veterani cosi
sordi, che quando avevano sparato il cannone,rsaddavano I'un l'altro, se aveva preso fuoco:
I'a pia f0?

Balzarono gli ah ah! piu contenti dalle bocchegsiai abbronziti partigiani, i quali poscia
bevettero; e dopo la bevuta, batterono rumorosasmkbicchiere sulla tavola.

Riscaldato, Ambrogione continuo dicendo: - Cio dlana petto dei Cinesi, i quali
respingono gli attacchi alla baionetta e le scalatie ai loro spalti, gettando della polvere negli
occhi...

- Ai gonzi! - interruppe il dottore sentendosi inaggito dall'approvazione che
continuava a scintillare negli occhi al panattiere.

- No, signore! Ai nemici Francesi - continud impekiato Ambrogione. - Perché quei
guerrieri vanno alla guerra colle tasche pieneathbg... Cosa, del resto, facilissima a capirsi...
Perché vi sono dei metodi di guerra e di cacciacen@iu semplici... Un mio amico,
guarda-convoglio, mi raccontava che egli prenddivargi comodamente cosi: metteva in capo
al sentiero, per cui essi dovevano passare, unlsengoibro di fili di ferro. Allorché gli orsi si
affacciavano a quell'ostacolo, rizzandosi per agpler zampe di contro, attraversavano colle
unghie i buchi del crivello. Allora il cacciator@ostato dall'altra parte con un piccolo martello
ribatteva quelle unghie, ritorcendole gentilmendatwmo i fili di ferro. Tich tach. Cosi gli orsi
rimanevano attaccati al cribro e si potevano pertea belli, vivi e sani.

- Questa e da Barone di Minchhausen! - dissero sempo il medico e il segretario
comunale.

- Non c'entra nessun calcio nel caffé di Moka rigpémbrogione. - E un fatto storico...
Si tratta dello stesso capo-convoglio, mio grandea, che venne poi nominato capo stazione a
Baltesana. Egli per non interrompere la partitaradchi colle guardie doganali, era solito a non
presentarsi al passaggio dei treni diretti e caNacsull'uscio dell'ufficio un fantoccio della sua
statura, col berretto, e colle cifre del grado. Waha il vento nell'impeto di un treno celerissimo
rovescio il fantoccio, onde il macchinista, tememtiavere travolto il capo-stazione, fermo la
macchina; e si riconobbe...

- Inl'Ih! Ah! Anhl... Uh! Uh! - urlarono tutti.

L'organista, come fosse pagato per dargli l'imbiacca

- Baltesana e lo stesso paese...



- Lo stesso paese - abbocco Ambrogione - dove deedla ragazza magnifica, ma
smorfiosa e prepotente, la quale una volta recitaniadilettanti nella Sor Teresa.Avendo
sentito in platea alcuni giovinastri darle la baggsa benché vestita da monaca, si avanzo
risolutamente sul proscenio, si rivolse al pubblbestemmiando: “Fate silenzio, brutti diavoli!
cri... cco! contacc!” e alzando le anche si dieda patta di dietro.

Un'altra volta, sul loggione, al teatro dei burattsi lagno infinitamente d'aver sentito un
rumore e un odore cagionato da una scorpaccidtaigioli. Per tutta quella sera e per il giorno
dopo non cessd mai dal protestare che non si dowveparmettere quelle porcherie, vantando
che a lei non era mai accaduta... simile disgrazia.

| giovinotti del paese per punirla di quel vantaawolta la colsero in un bosco, mentre
essa andava per funghi, e con un soffietto, cheaae portato espressamente con loro, la
gonfiarono tanto, che essa tornando a casa strtaabgier via come una diavolessa!

- E fece... - disse il medico.

Il segretario completo la citazione di Dante.

- Impossibile! Una ragazza ricca, non va sola peghi... - osservo il panattiere.

- Osate negare cio che dico io...? Si fece il psee. Fui io testimonio, ché in quei tempi
lavoravo pel canale Cavour a Baltesana... MinchiSei non li cercano le ragazze ricche, chi
andra a cercar funghi in quel paese!? in cui ilgmwrero pezzente, che si presenti agli usci per
amor di Dio, ha per lo meno una ventina di giornateroprieta tra risaie e marcite.

- Boun!

Le due tavolate rimasero veramente spaventate.

Ambrogione, offeso dai volti increduli, inferoci.

- Ché! Vi prego di credere, che a Baltesana certtadini pigliano per carita i calzoni di
mezzalana dall'Opera pia, e posseggono tenime@@giornate...

L'osteria tremo... Si guardava dai piu la finestramodo supplichevole, perché la si
aprisse pel passaggio delle bombe.

L'organista arrischio:

- lo non stento a credere.

Allora Ambrogione per rimunerarlo:

- Ghita, due litri... e di vino imbottigliato.

L'attenzione degli astanti si tolse volentieri dadballone e si riposo sul bel Rolando che
aveva staccata dalla parete la chitarra.

Sedutosi sull'angolo della tavola, colle gambeadniate, teneva la cassa armonica sulle
ginocchia e la testa in su a domandare ispirazibherretto alla marinara, dalla gronda larga di
panno azzurro, gli faceva un‘aureola celeste;eggluna bella cosa da osservare per la Ghita.

La ostessa guardandolo sentiva sotto le ascellealore, un'arsura di abbracciarlo, di
avviticchiarselo.

Egli unghiava le corde, e ne cavava lentamenteazibni sonore che empievano,
rallegravano l'aria e il petto a tutti; rompevahtanfo e guizzavano nei nervi piu pigri. Mentre
egli sonava, gli si ingrandivano gli occhi; gli pasano sulla fronte rossori, vergogne di trovarsi
un fannullone paesano, e baldanze, desideri dieesgseelegante, misterioso giovane, barabba di
citta: correre come un demone sull'asfalto deglatiBg-Ringh, trascinandosi allacciata pei
fianchi, intrecciata nelle mani la piu bella coeotli Torino, - e ai balzi della musica, al fragore
delle rotelle girare con una gamba in aria, valssggcon lei, volteggiando fra quelle anime
dannate, fra quelle fanciulle vestite di vellutal thrgo cappello peloso, dalla pellegrina, intagli
di prete: e poi scivolando, filare dietro il parat® e scalzarla, premerla lei, cosi superba e di
cosi alto prezzo pei senatori, e per lui docils@b prezzo di picchiarla come una cagnolina.
Indi gli si ritiravano le vedute pornografiche @aftonte ed erano sostituite da nobili propositi di
andar via a guadagnarsi il pane, e diventare geatdsa di buono, un bravo ingegnere,
disegnatore, capo officina... Questa lanterna naagan solo si vedeva passare sulla fronte del
bel Rolando, ma la si sentiva nel suono della sitarca.



Il panattiere, ottuso per la musica, profittandauda pausa, aveva cercato di avviare |l
medico sul tema dei Conciliatori.

- Signor dottore, sara vera la risposta, che Bertbbste, ha data al Conciliatore di
Calciavacca?

- Si, me lo hanno riferito. Bertolo era stato atda Rolla il droghiere, che avanzava da
lui venti lire per spezie e candele.

II Conciliatore minacciava l'oste di una condanméa d@anni, spese e vacati; quando
Bertolo gli osservo placidamente: “lo paghero latvére, che devo a Rolla, quando voi, signor
Conciliatore, mi pagherete le trenta lire per quelle brente di vino...”. Allora il Conciliatore
furioso:

“Silenzio! Silenzio! Se no, metto mano in carteeli...”.

- Ah! Ah! Che ridere! Che ridere! - scompisciavaanattiere.

- Ma la piu buffa - ripigliava il dottore - e largenza, che ha pronunziato il nostro
macellaio Conciliatore all'ultima udienza. Egli mta di due litiganti temerari, che non ho
bisogno di nominarvi, li licenzio dicendo: “Sentiteggiustatevi! se no, ve lo giuro su questo
santo Vangelo, per Cristo morto, se vi presentatera al mio macello, non vi do piu una libbra
di carne intera. Vi do tutta giunta ed ossi... B fatemi perdere la testa...”.

- Oh, che ridere! che ridere! - seguitava il paaedt lacrimando e quasi scompaginandosi
dalla contentezza.

- Questo e nulla in paragone del Conciliatore ditddana - disse Ambrogione,
riafferrando il mazzo lui; - quel Conciliatore, mat furiere in riposo, non essendo stato
provvisto di nessun Codice civile dal Procuratoeé Re, né dal Comune, si serviva del Codice
penale militare, che aveva portato dal reggimergerequestioni di galline o di uno schizzetto di
pochi soldi, minacciava condanne alla reclusioras,lavori forzati.

Nella festa di Sant'Orsola, le ragazze della Comiagssendosi ubbriacate in casa della
Priora, messesi in fila sul ballatoio, improvvisasauna fontana nel cortile con grande scandalo
e bagnatura dei musicanti che suonavano di sotto.

Il Conciliatore, fattele citare, le condanno allacifazione nella schiena previa
degradazione.

Trrr... um.

Il bel Rolando, con una strappata delle sei cordie &empo, taglio degnamente la frottola
di Ambrogione, in modo che tutti I'applaudironoaidio come matti; quindi da quell'arrabbiato
accordo, egli si sollevo e i sollevo ad una cawdkcissima, mentre dalla testa pareva che gl
svaporasse un inno oraziano in lode di Cesare Aagus

10



1]
LA SERENATA

Il dottore si alzo per avvicinarsegli e fargli larte; gli cavo il berretto; e gli mise in testa
il suo cappello nero con un'ala alzata alla spalgndtggendogli nel nastro un cucchiaino di
legno.

- Ecco la studiantina, cioé la cucchiaina di Sieigl Salamanca.

Ambrogione guardo il suo ganimede con un occhienetito, come Saulle dopo una
doccia di arpa davidica. Stette un po' sovra perdiigelosia e di dispetto, come se con la parola
Salamancaavessero satireggiato il suo protetto per mancdnzale in zucca; e poi comando
giulivamente:

- Protaso, lesto, correte a prendere il vostramnglo il vostro contrabbasso, e poi passate
a casa mia a prendermi la fisarmonica.

Il vecchio organista curvo la testa, che rassomwgliad un‘urna da tabacco, allargo le
braccia, strinse le gambe, divergendo i piedi;a@astapparecchiato a fare qualche osservazione
con un inchino.

Ma Ambrogione non gliene lascio il tempo.

- O andate, 0 vi... - e gli mostro una pedata.

Protaso fece una giravolta sul suo inchino, mdetfalde del farsetto corto e leggero gli
si alzavano di dietro, quasi per ricevere degnaeneidt che gli era stato promesso. Quindi, tutto
d'un pezzo, mantenendo la curva e le braccia largloe dall'osteria.

Traversando la corte ardi, per celia, di tentensatk vetrata, ma il cottimista lo fece
scappare, urlando:

- Fate presto, 0 vengo a spiantarvi la casa eigpalpo... voi...!

Profittando dell'assenza dell'organista il dottaveva fatto provare qualche accordo al
bel Rolando, e lo incammind ad accompagnarlo mettaanza del TostNorrei morir!

Ambrogione si degno di lasciarlo cantare, e alia fiella romanza lo complimento.

- Non siete un minchione.

Intanto I'eco di quei pateti®orrei morir gli faceva attraversare il cervello da una strana,
benché ancora indistinta idea.

Non ritardo a ritornare I'organista cogli strumenti

Ambrogione, scelto a coadiutore il Gran Tommasdrdscino pel colletto nello stanzone
superiore a stanare una spinetta, che posava leegaoppe fra le cipolle e da parecchi anni, cioe
dalla morte dello zio prete che l'aveva lasciatargdita alla prole nascitura della Ghita, non era
stata piu sonata da altri, che dal gatto allorcsseggiava sulla tastiera.

Scaricato giu quel vecchio mobile, non ostantedposizioni dell'ostessa, Ambrogione
costrinse il medico a suonarlo. E il dottore, mebzrtio dal vino e dalla buona luna di quella
sera, accetto e tempesto una polka di EdoardosSteain Frei (Fate largo)Pareva martellasse
sui vetri. Cio nondimeno il bel Rolando, depostachatarra, aggavigno la Ghita, e la fece
ballonzolare, abballottandola ed accantonandotardo in tanto in un angolo contro alla scopa,
mentre essa lo stringeva, pur riluttando con ldagri

L'organista per ristabilire I'ordine, propose etkstl, che si ripassasse in quartetto la
famosadanzeria del maestro Caronti.

Si accondiscese; ma prima di tutto il cottimistdiod che si bevessero da tutti insieme
altri quattro litri.

Il panattiere disse che accettava, ma che voletrarerper sua parte nel conto:

- Chi mette bocchino, metta quattrino.

- Chi parla di pagare, quando comando io?... Eusécjeduno si muove per uscire, piglio
la falcetta e gli taglio le gambe.
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- Comanderai, quando avra finito di comandare Amimme - disse l'organistaro bono
pacise per proprio vantaggio.

- A questo patto accetto - si acquieto Gregorio.

Dopo mezz'ora di accordature innaffiate dal nerm\di Freisa, il quartetto si poté dire
montato.

Si suono laPerseveranzascottish; e poi iCane di guardiamarcia in cui ad ogni tanto i
sonatori si fermavano ad abbaidéau! Bau!

Cio elettrizzo l'osteria; e Gregorio entusiasmattire per suo conto sette litri.

Nelllemozione di versare egli stesso il vino, lascadere per terra una bottiglia, che
venne prosciugata dal pavimento. Ma gli altri geide li bevettero i congregati, senza perderne
una goccia. Oltre l'intiero quaderno del maestroo@@® si suono e si cantd Riondina in
gondoletta - Co sto caldo, co sto caldo, insimananti - La fioraia di Firenzecavallo di parata
del bel Rolando - ®uova i fieuj d'Gianduja e i Bougianen an diali Brofferio.

Il bel Rolando usci a dire:

- C'e una bella luna... Dovremmo andare a fare delienate.

Rosina vieni abbasso

E un'ora che son qui,

Gia la luna sen va a spasso
E succede chiaro il di.

- Indispettito il padre di Rosina... - continud casce da tiranno il dottore...

- Ma io ho sete - conchiuse Ambrogione: - Ghitatgpatei peperoni, del formaggio e
mezza brenta di vinoHo sete, ho fame... Spazzacamino...

Quasi tutti assaggiarono il formaggmwo formg e solo per rendersi piu abili a bere.
Alcuni non poterono mandar giu un boccone. Soldad®me Gregorio ne fecero un buon striscio.

- Cantiamo..La serva va in cantina.. E il prete...

- Auff... Andiamo a fare la serenata... Non si stsipiu qua dentro - esclamo il bel
Rolando.

Rosina vieni abbasso
E un'ora che son qui...

- Andiamo! - concesse Ambrogione - ma si portino goi i viveri.

Usci nel cortile; sollevo una carrettella di sototravata, vi aggiogo il carbonaio e il
fabbroferraio. Vi carico la spinetta, un canestrdbdittiglie, un altro di vivande, una mezza
tinozza di vino... Allonsmarchons - Partons pour la gloire et pour la Syrie.

Il denso silenzio campagnuolo era rotto da queiaggio di briaconi notturni.

Tutti si guardavano le pance illuminate dal chiardella luna.

Arrivati sul sagrato, videro la piazza colma, b@ndi quell’'uniforme luce lunare, a cui
faceva da nera sponda I'ombra dei tetti e dei balco

Ambrogione si fermo a pensare, inorecchito comsesresse dell'acqua, e poi disse: - 1o
non ho paura, so nuotare.

In un baleno si spoglio; e tenendo in bocca il fegdegli abiti, traverso la piazza a nuoto
asciutto.

Il seguito col carro gli corse dietro come a Faeoel Mar Rosso. Infatti il grido del
dottore fu: - Viva Moseé in Egitto!

Raggiuntolo dall'altra parte, il bel Rolando siméere di dirgli: - Signor Ambrogione,
sara meglio andare a casa...

- Vai tu, piccirillo!... Va' a pigliare la poppa...
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Con qualche fatica il gigante cotto riusci a rirsgtdopo aver provato invano a mettersi
uno stivale in testa. Trasse in disparte il beldRdb, gli pose in mano una chiave, e gli sussurro:

- VVa' tu con mia moglie.

Al giovinotto la voglia di profittarne fu cacciatdalla certezza che l'indomani sarebbe
stato pugnalato.

Balbetto:

- No... no... grazie!

- ...Come? Grazie!...

Il bel Rolando si senti livido da una guardata nesa nel collo...

- Ho sete! - ricomincio Ambrogione... E faceva s delle bottiglie...

Era il tocco dopo la mezzanotte; al rumore dei itaghg saltavano via, si unirono i
ventiquattro rintocchi dei morti. Passo per ladgefitAmbrogione piu chiara una torbida idea.

Il medico disse:

- Adunque facciamola questa serenata.

Allora tutti si volsero verso il balcone della standove dormiva la figliuola del Sindaco.

Il medico sali sul carretto a martellare la speettAmbrogione allargava e rinchiudeva
poderosamente il mantice della fisarmonica, I'oigjaninviperiva sul violino, il bel Rolando
faceva vibrare mestamente la chitarra. Tutti caamavil coro dellaMascherata dei quaranta
pagliacci,che si adattava da per tutto:

E la bella Borghezzese
Sara sempre il mio sospir.

- Adesso andiamo in barca - sentenzid Ambrogionmecun lucido dirizzone l'avesse
preso; e awvio i due bipedi aggiogati al carrettitasstrada che conduce al torrente Borghera.

Quando si trovarono un po' dilungati dalla piazgaaccorsero che il dottore ed i suoi
partitanti si erano squagliati.

- Vigliacchi! - borbottd Ambrogione... - Ma, tantikavanzato!... Berremo tutto noi.

- E vero! - approvo l'organista, tremolando frpara e il freddo.

Quando giunsero in riva alla Borghera, Ambrogiomensro come un bombardone un
interminabileeuhpp!per svegliare il barcaiuolo nella chiatta.

Impaziente, assalto egli stesso una barca e saddaé che la legava ad un piantone.

Quindi invito i suoi seguaci ad accompagnarlo ircha

Vedendo che il barcaiuolo, svegliatosi, si era mesisgoverno del timone, molti si
affidarono di accettare l'invito.

Ma l'organista rifiutossi.

Ambrogione lo scosse e ordinokapedidel carretto:

- Bipedi, gettatelo nell'acqua.

L'organista s'inginocchio sul ghiareto.

Pareva una scena di sacrifizio umano. Dove l'onda@mespa, la luna faceva succedere un
movimento di carta dorata, e inargentata; e doaeqlia spaziava liscia, si appozzavano
splendori. Qua e la guizzavano larghi nereggiameoctime schizzi immani di seppia.
Nevicavano i fili d'erba sulla riva; la ghiaia imimiva nei contorni morbidi dellombra, e
mandava qua e la scintillamenti ossei.

Ambrogione si mise a ridere, e si contentd chaydinista rimanesse a terra, purché
suonasse il violino in ginocchione.

La brigata in barca si verso da bere; e poi comiadtantare e a suonare.

Dalla sponda l'organista la accompagnava raspahduolino, genuflesso come un
condannato a morte.

La musica sull'acqua faceva un effetto magico; mtaea piu fina, piu trasparente, piu
godibile...
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Pareva trasmessa per mezzo del telefono da unigaradarcerato nel centro della terra.

La ripercussione delle onde sonore sulle ondedgeira un incanto... Le fantasie logore
dei poeti avrebbero ridetto che i venti, i quakgeggiano sui fiumi, sostavano innamorati sull'ali
ad ascoltare, e i pesci boccheggiavano le armoimoe d'acqua.

Ambrogione spicciativo, brutale nei suoi capricuijetdo appena cinque minuti in barca,
poi fissando un nero cespo di ontani sulla rivatdon, ordind che si ritornasse a terra. La
annunzio solennemente:

- Andiamo a fare una serenata ai morti. Poi veraetasa mia a mangiare il cardo con la
salsa calda e i tartufi.

Nessuno gli rispose di si.

Anzi l'organista, assunto un coraggio apostolica, ubmo di chiesa con annesso
stipendio, disse: - No... Non va bene... E unagmatione... | nostri vecchi...

Ma Ambrogione minaccio: - Vi dico che verrete com,ndovessi spingervi innanzi a
colpi di revolver.

Protaso, al pari del resto della brigata, ammufblitti camminavano, come la biscia
all'incanto. L'organista non vedeva piu splendaraha, fuorché sulla punta delle sue scarpe.

Ruminava in mente il modo di evadersi: pensavaateva: - Ah! se fossi rimasto a casa,
chiuso col chiavistello...

Ritrovandosi sulla piazza considero che poteva gpa stranezza minore evitare la
maggior pazzia di Ambrogione, e gli propose: - 8dagsimo a far la serenata sulla punta del
campanile!

- L'idea non é cattiva...

- lo so dove sta la chiave... E qui.

- Pigliala subito.

L'organista, tosto levato un mattone da una bueaspr la finestra del campanaio, vi
trovo la chiave del campanile. Ambrogione si casafle spalle la cesta colle bottiglie rimaste, e
cacciandosi innanzi il bel Rolando e I'organistglicstrumenti, sali poderosamente le numerose
e ripide scale legate l'una in vetta all'altra 'meérno della torre. Egli era cosi rigoglioso che
pareva il succhio sanguigno di quell'albero in nuna Giunti nel castello delle campane si
affacciarono al frmamento. Che dominazione!

Alcuni cortili di case, che da basso figurano intémanza fra loro, qui parevano essere
proprio riuniti sotto gli sputi dal campanile.

Ambrogione guardo fieramente nel cortile di suaacagiasi schiodando colle pupille le
impannate della stanza coniugale. Era scuro; suglienalormiva... Egli rapidamente si
tranquillizzo.

- Ho sete... Come si deve bere bene qui sopeadalsis Deo!..Ci deve essere ancora nel
canestro un'ala di pollo... Adesso... soniamo...

Le ondate sonore si diffondevano spaziose, quagichivano di forza i lombi dei
suonatori; e ad un tempo un senso di benesserrmidgjeestetico, alleggeriva, sollevava,
rassicurava tutti.

Finita la prima suonata, l'organista si accorse glhaltri della banda non lo avevano
sequito.

Ambrogione guardo in giu, e vide ch'era sparitchanitcarretto colla spinetta.

- Manigoldi!

Poi si ritorno a suonare...

Un ampio fremito ondeggiava intorno. Sbuco un gsi@ventato e striscio come un
velluto ombroso sulla testa di Ambrogione.

- Alt! - disse egli con voce da capitano di naveauir@i con entusiasmo d'oratore
ubbriaco: - Andiamo al cimitero.

L'organista, scendendo per le scale, avrebbe votutgpersi il collo, pur di non seguire
Ambrogione nella sacrilega impresa.
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Ma, a farlo apposta, si trovo in istrada saldotéonsulle gambe.

Si ricordo un'altra volta, che gli altri si erangabstati; e questa solitudine gli aumento il
terrore.

Ambrogione se lo cacciava dinanzi a piattonateangthiena e a pizzicotti nei fianchi.
Osava persino minacciarlo barzellettando: - Setnattate, vi rovescio addosso il campanile, e
Vi... schiaccio...

Il bel Rolando andava di per sé di buon portante.

Quando si fu fuori del paese, all'organista si @iego le gambe. Camminava ginocchino
come un prigioniero sfinito.

Comparve il viale del camposanto.

Protaso assalito da un brivido non trovo altraespr fuorché addossarsi ad un albero
colla testa penzoloni.

Ambrogione vincendo la ripugnanza di accostarsegii, mosse ferocemente per
ghermirlo, e staccarlo dall'albero:

- Troio!

L'organista si difese col sonare il violino, traeggiando in tutta la persona.

Ambrogione ne fu disarmato, colpito da un'idea.

- Pitocco! Sta' pure li; e suona. Ma non cessasdahare... se no, ti fulmino con la
pistola.

Protaso seguitdo a suonare, come l'avesse morswalatdla. Sfregacciava con l'archetto
nellimpugnatura, e quando arrivava le corde sub@@monico, mandava raspature gemebonde,
sdruccioli, guizzi di note che facevano rizzareapelli: sonava ripiegando a pancia, come un
soffietto, rompendosi, curvandosi, aprendosi come&ampasso; si alzava, si torceva come uno
spirale, traboccava in singulti, come se recessessopra un invisibile leggio.

Ambrogione e il bel Rolando continuarono il cammdzosoli.

Ad un tratto quest'ultimo si sedette sopra un Earac

- Che? anche tu?... ti ballano i morticini davdnticchi?... O temi che venga Caterina
dalla Maternita di Torino a tirarti i piedi, o ladmda Nina al cimitero di Vercelli?... Piangi?...
Devi suonare, suonare... su, via, alzati! dicoeniemo ai voti fra voi due. Che dici? Bestia! pari
e dispari... Non ti muovi? Sei freddo come un ma&mevo seppellirti...? Su, gratta la chitarra...

Il bel Rolando con la mano tronca, febbrile, tra@oraggio di straziare un accordo.

Ambrogione tranquillossi.

- Bravo! stai li... lascero dietro due colonne yik musicanti, dico musi... cani...
Fermi...! Ola!

Quindi con limpeto di un masnadiero e collo sgatbon orso prese d'assalto il muro del
cimitero.

Ritto sulla vetta, quel truce gradasso dominavkmealtte.

Dentro il camposanto scintillavano le croci intatdi nel chiarore lunare, quasi armi
apparecchiate per combatterlo.

Egli allargo spaventosamente la fisarmonica conmuggito interminabile, come se
aprisse un abisso di sonorita sotto il pedale dowgano stregato. Quindi la rinchiuse con un
soffio da smorzare la luna e l'intelligenza. Palisde ad agitarla, divincolarla con una frequenza
di movimenti di su, di giu, nel mezzo, cagionandemtolii concentrici, cicalecci di vecchie
sdentate, civetterie rabbiose, sospiri strozzatijure musicali, stomachevoli. In un punto si senti
passare un cane vicino all'orecchio, e poi solkwar cespo nero dentro il camposanto.

Salto a capo fitto nell'agone.

Era una mischia orribile. Aveva contro di sé tuttinorti... C'erano le nonne che lo
minacciavano con le rocche; tutti i parroci, di @iilegge liscrizione nel corridoio della
parrocchia, lo allontanavano coll'aspersorio. DaitrBme Coraglia gli buttava gocce roventi...
Contadini, spose di duecento anni fa, gli si avamrio contro colle unghie ricurve... Gli
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innocenti tentavano di fustigarlo colle verghe. @iiudevano vecchie tabacchiere; senti
scricchiolare il pettine della sua povera mamme#pdatpesta sanguinosa.

Scoppiavano fragorosamente i cadaveri nelle tomb€olonne di fuoco gli
ballonzolavano attorno, ed egli, orribile clown éueo, combatteva contro tutti col soffio della
fisarmonica.

Correva, rinculava, avanzavasi all'impazzata, sndg, ritraendo, agitando lo strumento,
come dovesse purgare ogni angolo col vento e stthzio della sua musica.

Ma fu sopraffatto... Gli furono addosso le conoechgli aspersori, le unghie... lo
ardevano i fuochi... lo strozzava il fetore, lo swpiavano le vesti, lo impauriva, assordava il
fragore tumultuante degli scoppi cadaverici...autt toccava, lo forava, lo opprimeva... Senti
sotto le piante il petto tenero di un bambino mglitoelle fasce. Balzo in aria, e si scateno verso
il muricciuolo. Ne guadagno la cima, lasciandowvnpironta di due guanti sanguigni. Ululava,
ululava cosi tremendamente, che i boari levatisi dlie antimeridiane per dare il fieno nelle
stalle, recitarono uBe profundis.

Nessuno seppe precisare quanto egli abbia corssi hoté congetturare il giorno dopo,
guando si trovo l'impugnatura della fisarmonicatdeil cimitero e la carta rossa del mantice a
un miglio di distanza, e un vaccaro scoperse ptintpiette e le molle d'acciaio, e i bottoni di
porcellana sotto il fogliame in un bosco a un aftrezzo miglio di lontananza. Egli fu rinvenuto
al mattino sull'orlo di un fosso, coi calzoni spatimdi fango, la giacca a brandelli, il petto
scoperto, scalfitto e intriso d'erba fra la neraggrsuta della pelle, la faccia chiazzata e logora
come invecchiata, la schiuma alla bocca, gli otietdi e ingigantiti, i capelli pesti e insafardati
di letame, ma tuttavia con un anelito da Mongihello

L'organista venne immediatamente licenziato conmotivato verbale del Consiglio
comunale e della Fabbriceria della parrocchia,\eetle risalire in un paesello di montagna per
raccattarvi polenta e castagne tanto da poter caohjzae senza la sicurezza di scoprire un altro
tesoretto musicale del maestro Caronti.

Stavolta anche il bel Rolando fu proprio costrettsloggiare dal suo nido; ossia venne
esiliatodal paese, come ne ragionano le vecchie, quando fapane al forno.

I maldicenti invidiosi suppongono, che egli facda forza armata e protettrice a una
famosa mondana d'ambasciatori. Invece i suoi paaantinziano (ed e la verita) che, dopo avere
lavorato al Gottardo e disegnatore in un'officinhamdra, e si fa onore e manda giu buone
notizie con vaglia internazionali.

Percio la compagnia del Santo Cordone assicureegheitornera presto in paese per
erigervi una nuova cappella in suffragio delle Aaim

Il dottore dovette penare per guarire Ambrogioneltonpiu che non abbia faticato allora,
qguando il camallo si era rotta una gamba sullodstra. Non potendo il grosso cottimista pei
suoi interessi e per la famiglia abbandonare ilspasenti con molta amarezza sopratutto per
riguardo alla moglie e alle sue creature una tgrilmotificazione fattagli dal Parroco:
“Ambrogione, siete irregolare! Siete incorso naltmmunica maggiore!”. Per farsela togliere, il
cottimista spinto dalla moglie, egli gia cosi fieexcettod la penitenza canonica di girare a porte
chiuse quattro volte intorno all'altare, come uacoi stangato e ricevette poi veramente, dal
Prevosto, parecchie bastonate sulla testa e qadlee £on accompagnamento di parole latine ed
acqua benedetta.

Il suo personone di orso domato soffri un granssbanon frequenta quasi piu l'osteria,
dove il dottore per un po' di tempo imperd esclasiente, e poi scadde anche lui di moda
essendosi sbandata anche la sua clientela dailisott

Appena si parla di musica e di morti, al povero Aogiione si imbrusca e si intenebra la
faccia.
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Giovanni Faldella

di Carlo Rolfi

[Questo saggio di Rolfi costituiva IBrefazioneall'edizione Perino, Roma 1884, dna serenata ai
morti.]

Nel 1873, i pacifici lettori della “Gazzetta pientese” di Torino furono repentinamente
scossi da una prosa singolare, dagli atteggiarstgefacenti dai paragoni inaspettati, seminata
di piemontesismi, piena zeppa di parole disusatelgpquali occorreva Wade Mecum ta stella
polare del Glossario, a fine di poter tirare avadila lettura; una prosa mossa da una fresca
vena di allegria, ma rude come una ventata, comeplpo di doccia. Vi assurgevano periodi di
guesta fatta: “Le montagne del Tirolo paiono moebitiinchione, cosi soffici che gli angioli non
s'ammaccherebbero le costole cascandoci su...”.

“Le case di Monaco sono pompose verniciate adel@affute, tanto che faresti forcella
delle tue dita alle loro gote, hanno vetri lucesitis e convessi, forse occhiali applicati alle
finestre...”.

Davano il mal di testa, l'incapacciatura, I'incontii certe espressioni, cormebucatarsi,
romio, abbicarsi, galloria, pocciosdar tariscae simili, e l'incontro di certe frasi locali come
guesta applicata alle Kellerine di Monaco: “dimdraina Settimo e Brandizzo in punto di
bellezza” per significare un termine di mezzo, @ss belle, né brutte.

Tali frasi e periodi spiccavano come addentellafiuwbve costruzioni strane fra la prosa
politica, economica, commerciale, bancaria, che beputato C.F., direttore della “Gazzetta” in
guell'epoca, ammanniva alla tiepida e giulebbattifoeline de' suoi agiatissimi lettori. Onde
guesti allo scattare battagliero di quello scrivewevo, sussultarono indignati come gatti scottati
da un piatto traditore; e fra essi vi fu perfind disdisse I'abbonamento al giornale! Ma, per
converso, se cio succedeva ai vecchioni insoffedinbgni nuovo tentativo letterarid] nel
frutto bizzarro, aspro ma tonico, morsero i giovaein entusiasmo, ristucchi quali erano
dall'eterno annaspare delle frasi fatte, converaiorsenili, piatte, e dei motti proverbiali
esauriti, a cui soltanto si riconosceva il dirittificiale di adagiarsi in una prosa onesta, degna d
cresima, assoluzione ed altri sacramenti.

Quegli articoli rivoluzionari, che sorgevano a hgtta nell'antico giornale del Piemonte,
intitolavansi pittoricamentena gita a Vienna col lapjsed erano firmatiGiovanni Faldella
nome codesto noto allora solo a pochi giovani cdlidpirazioni letterarie in piu ossigenato e
libero ambiente, ed ai frequentatori della soc@sdte Alighierj istituitasi qualche anno prima
in Torino, ed incubatrice avventurata di nuovetlegmiccate individualita artistiche.

La gita a Vienna col lapigerminava con una mossa originale; cioe con la exggu
autobibliografia che i vecchi lettori della “Gazzepiemontese” dovettero giudicare il colmo
dell'impudenza letteraria.

“Queste furono le mie note a lapis, che io eblidbolezza di comunicare al pubblico.

“Ed esso che cosa ne dira?

“Niente O perché il pubblico non legge mai la prima stampardnome nuovo: onde
tanto farebbe riempirla di parole estratte a sdeteun cappello. Quindi per questa volta sono
costretto a farmela da me stesso la bibliograftaoa:

“Vocaboli del Trecento, del Cinquecento, della g&ltoscana e piemontesismi: sulle
rive del patetico piantato uno sghignazzo da b#f@armentato il dizionario come un cadavere,
con la disperazione di dargli vita mediante il cailtpianoforte, la elettricita e il reobarbaro...

“Cosi seguitero finché avro carta e fiato; talério stile, come venne ridotto dal mondo
piccino e dai libri grossi”.
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Ma per rendere evidenti i pregi di tale opera, plubblicata poco dopo in volume,
risollevo d'un tratto piu vibrate antipatie e sifipabasti citare quanto ne scrisse allora nel
“Secolo” di Milano il buon vecchio Eugenio Camerimd una lettera diretta al Faldella da
Giosue Carducci, lettera che venne pubblicata riSkeate italiane” del Molineri nell'aprile del
187400 Camerini scriveva:

“1 Reisebilderdi Giovanni Faldella non hanno certamente i pragguklli di Enrico
Heine, ma una certa aria di parentela che attrae.il\entimento della natura, lI'acume di
penetrare nel cuore degli uomini, la finezza dieogsre i costumi e la maestria d'esprimere
guanto l'intelletto vede e I'anima sente. Di urta gll'esposizione di Vienna ha fatto un libro che
non spiacerebbe a Sterne. Egli ha una tavolozzhisgima e non ha letto solamente |l
dizionario del Fanfani, come alcuno consigliava, lmastudiato i buoni autori e specialmente i
Toscani, tra i quali ha invidiabile disinvolturaha saputo appropriarsene il buono senza cadere
come altri nell'idioma

Che pria li padri e le madri trastulla.

“Altri riducono la lingua toscana al gergo dellenti@naie, alpappoe al dindi come
diceva Dante”.

Ed il Carducci:

“Mio signore. La ringrazio (e chiedo scusa se tardella Gita a Vienna;dono suo
carissimo; che ho letto con tanto piacere e déggere a qualche amico giovane.

“S'io non m'inganno, Ella ha da natura la potenzapgbresentare con verita ed efficacia;
ha dalla stessa sua potenza il sentimento eddiziau(che gli impotenti non hanno) del come, a
riuscir poi bene in effetto, ci vuole meditazionstedio e fatica vera di applicazione su certii libr
che non son poi di leggera lettura...: ha dalldistassai virtu e qualche difetto.

“lo non condanno la mescolanza dei piemontesisiniosganesimi, io credo con Dante e
con i veri filologi e coi retorici veri che nel fdo dei dialetti, chi sappia cercarlo, trova I'acoen
e il colorito della gran lingua italiana popolarelassica.

“Ma Ella ha (dolce e invidiabile colpa) difetti dgiovane; aggruppa, condensa,
epigrammeggia un po' troppo: certe sue pagine patataloghi di bei motti, o di eleganze
classiche, o di ardiri popolareschi. Ma molte asib@o miniate, disegnate, scolpite, tornite, finite
come io vorrei fosse sempre la immaginosa e giby@osa italiana. A ogni modo, ove Ella
anche, a parer mio, pecca, pecca per altro senapvaah italiano: che € molto bene...

“Coraggio dunque e avanti...

“E voi, giovani cari, sarete bravi, buoni, liberbaesti. Seguiti a meditare, a osservare, a
studiare, caro signore: e scriva non moltissimgceyendo, faccia un po' piu di aria fra le sue
parole...”.

Questi giudizi autorevoli come nessun altro, e taBri devono avere largamente
compensato il Faldella della critica severa, acenoa sempre spassionata che gli mossero in
tempi diversi parecchi giornali umoristici, il cble grammatico piemontese abate Perosino nel
giornale scolastico “Il Baretti” ed altri giorndiis piu 0 meno sacerdotali, in giornaletti di
provincia.

Il caso occorso a Giovanni Faldella coi lettorila€lGazzetta piemontese”, doveva
rinnovellarsi, I'anno appresso, con quelli del “fedla”.

Nel 1874 appunto, il giovane scrittore mandava @rngle romano i suoi nuovi
Reisebildercioé quelli di Geromino sindaco di Monticella: ertitolava amenamente con un
motto proverbialeViaggio a Roma senza vedere il papavoro questo inzuppato di sano
umorismo italiano, e ricco di osservazioni finiseine salienti nella festevolezza inarrivabile e
scoppiettante delle frasi.

Esso piacque, segnatamente alla clientela masehigiarnale; ed eguale accoglienza
ottenevano le caratteristiche corrispondenze chgiegyuel torno di tempo, mandava da Torino

18



al “Fanfulla” stesso firmandolBofere Maurizie:onde fu con frasi mirifiche che di li a poco la
direzione del giornale dava l'annunzio della pmssipubblicazione di un nuovo lavoro del
Faldella,Un serpe. Storielle in gircstrombettando che d'allora in poi I'appendice &ealrifulla”

si sarebbe innalzata ad altezze vertiginose egloege.

Ma contrariamente ad ogni previsione, dopo tre apf@endici il romanzo rimase in asso;
e dal giornale, per necessaria logica di fattinggarivano simultaneamente le corrispondenze di
Pofere Maurizie, a cui succedeva, nella caricay.la/itale, che assumeva il pseudonimo
foscoliano diJacopo.

Quel cambiamento a vista era successo per cagiotedude lettrici del “Fanfulla”,
delicate oltre la misura, e troppo use alla prowdebeleganza di Fantasio, al discreto
pettegolezzo parigino di Folchetto, alle riguardasmllacciature di Neera, e ahlichés
concernenti una mezza dozzina di signore dwlateche, colle loro acconciature e cogli abiti
trinati, vellutati, profumati, e tagliati da Wortdalla Tua, ritornavano, regolarmente come le fasi
della luna, a rimpolpettare la rubrica conservatrintitolata High life. Siffatte lettrici del
“Fanfulla” che pure avevano sopportata la gioiosaawiglia del sindaco Geromino nel corpo
del giornale, protestarono poi, strillarono contr&erpein appendice: protestarono, strillarono
contro quella insolente freschezza di salute pagsaontro quel gorgoglio insolito di frasi
audaci, senza leccature melliflue.

Poverette!

Battistina, un bel pezzo saldo di ragazza fiored&dle guance colorite come una mela
appiuola, esuberante di salute e di letizia; il m@diannozzi, suo padre, devoto adoratore del
bollito cotto a punto, che tirava via fra la ga@zprovinciale del paesaggio monferrino,
cavalcando la sua brava mula, detta la Giggia, 'aleljra sonagliera,[l urtavano,
sconguassavano troppo i loro sentimenti di elegaopaenzionale, il romanticismo sciroppato
del loro cuoricino: onde erano parate a grigdrecking!come le zitellone inglesi.

E la direzione piegavasi ossequente alla gentilont@ femminea, alla vezzosa e
profumata turba di leggitrici, onde onoravasi bmiale cavaliere.

In seguito, allorché ad un redattore del “Fanfullatcadde di raccattare, nel
compartimento di un carrozzone di ferrovia, un ntovtel “Caffaro” che recava in appendice un
bozzetto del Faldella, quel redattore si diveréir gfoggio di umorismo, a cincischiarne alcuni
monconi di periodi barbaramente. Allora l'anticofd?e Maurizie, giustamente irritato di
guell'operazione, ripicchio a dovere sulla “Gazgiemontese letteraria” il crudo umorista che
non rispose piu colpo.

Nel frattempo, il Faldella, disgustatosi della detttura giornalistica, in un momento di
umor nero, accetto l'invito che gli veniva fattorglirendere I'avvocatura, come collaboratore in
uno dei primari uffici vercellesi di cause civit per un mesetto egli allora disputo davanti al
tribunale civile di Vercelli; disputd dsortumi d'acqua, di vizi redibitori, e di separazioni
coniugali, comprimendo le aspirazioni artistichébinose che gli avwvampavano sempre per la
mente feconda; ma non passo gran tempo che egiesdtornd al villaggio natio, nemico
definitivo dell'avvocatura. Un chierico con vocazicsecolaresche che butta il collare alle
ortiche, un prigioniero politico, che saluta cdidri tacchi il selciato della patria libera, sono
immagini sbiadite per rappresentare la felicitalutetzettista, che ha dato addio ai codici ed alla
toga, riprendendo gli antichi amori artistici.

Imperocché non era stato nella “Gazzetta piemohieseel “Fanfulla” che egli aveva
iniziate le sue prime avvisaglie artistiche e iiquami studi letterari.

Nel 1865, allorché era studente di legge all'universita drif@m aveva cominciato a
pubblicare nel “Novelliere della Domenica” del Paetqua un suo discorsetla festa di Dante
estratto da un imparaticcio di commedia ineditachp® egli in quell'epoca andava scrivendo
commedie e poesie italiane e piemontesi che rigaragli amici. Nel 1868;onseguita la laurea,
si era inscritto nell'ufficio dell'avvocato depwatuigi Ferraris, che poi divenne ministro
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dell'Interno, sindaco di Torino, conte, senatore. éda in quello studio, mentre sfiorava con
parsimonia qualche fascicolo di liti, si regalawvratutto colla lettura di libri di filosofia, di
storia e curiosita giuridiche, scartabellandovi econche d'intuizione dell'avvenire gli atti del
Parlamento.

Nel principio del 186%qgli, in unione coll'avvocato Muggio, con l'ingegaélora, e col
prof. Coggiola, fondava in Torino un giornale ledigo: “Il Velocipede, Gazzettino del giovane
popolo”. Il quale sia nella forma, sia nell'indotepstrava apertamente di procedere in retta linea
dal “Dagherotipo”, il giornale brofferiano del 1840

Giovanni Faldella, in omaggio al titolo d'attualithde aveva decorato quel suo foglio, vi
assunse il meteorico pseudonimo di Spartiventopelgrado dell'audacia di quel battesimo, vi
svolse una prosa sempliciona a contorni ristreitittosto secca, puristica e giustiana; poiché del
Giusti egli era assai nutrito, e, scrivendo, nosti@va per anco intieramente libero adito alle
originalita della sua mente. Ed il Mora, il qual@a @ un fortunato costruttore di case e di teatri i
Roma nuova, dove informa con venusta plastica ii gdeali artistici, vi pubblicava
contemporaneamente briose spumeggiature carnelwalescla Dinamica del Velocipede
curiosissimo lavoro, testo dei velocipedisti.

Il “Velocipede” dilettd per qualche tempo i buowiinesi che si compiacevano di quel
titolo, essendoché allora essi amavano assai dreadi notte, nei larghi viali della citta, spurmtar
d'improvviso nell'ombra, passare e sparire comeiranme lucciole impazzite nella ventata di
un turbine, le lanterne dell’'economico e rotatbuagefalo venutoci in voga.

Ma I'entusiasmo nei fondatori ando presto evaparaed il giornale via via si faceva
clorotico; cosicché si penso di cederlo all'avvochlicetti, ferace ingegno e temperamento
generoso da letterato estemporaneo e transitbgaale trasformatone poi il titolo, forse rimase
in dubbio se dovesse farne l'organo didascalicta dedmocrazia, o piuttosto I'organo ufficiale
scientifico della pollicoltura italiana pei gentilionini di campagna.

Della prosa, che il Faldella scodelldo su quel gien doveva in processo di tempo
galleggiare e conservarsi un solo frammento a detadottore Senatore Paolo Mantegazza, il
guale lo raccolse e lo dispose con evidente corapig in uno dei suoi celebrati almanacchi, ad
illustrazione del Ratafia di Andorno, gloria di djagerra come Pietro Micca.

Intanto il Faldella si era inscritto alla fiorersisia societeéDante Alighierj che allora
raccoglieva in Torino quanti giovani dingegno semo la nobile smania di calmare le
inquietudini intime e primaverili nella libera essone e discussione d'ogni idea artistica,
scientifica e letteraria. Quella societa era swrfBorino nel 1864 per iniziativa degli studenti de
3° corso del liceo Cavourl e si era successivamente accresciuta di matnaatiiversitari,
sicché dalla sala dei primi tempi (all'ultimo piadella casa che sta di fronte al palazzo di
Carignano) poté trasportare la sede nell'ampio t@aiio di Chimica. Ne furono promotori,
Cerri, Nizza, Palberti, Cesare Nani, G. C. Molinggiuseppe Sarti, Luigi Guelpa, Galateo,
Felice Maissa e Roberto Sacchetti, e ne fu pretdeer tre volte Pietro Delvecchio, il quale
dirigendo quei tumulti di verginita intellettualegpe formarsi quello spirito cortese, facile e
destro e quel sorriso duttile che ora lo accompagna rende simpatico nella scabrosa vita
parlamentare. NelledDante fecero le prime prove d'eloquenza Federico PugneneBetto
Marsano e Ernesto Pasquali ed ivi Giuseppe Giacosa fece udire i suoi primisiydra cui la
Cantica sul Materialismo, declamandola con una sonorita drammatica sentiheenthe
sollevava I'entusiasmo.

Ivi Giovanni Camerana, severo ed ardente cultorearte e di poesia vi scandiva
tragicamente i suoi versi cesellati.

Quanto quei giovani fossero appassionati sincerteraglil'arte e della letteratura, si puo
arguire dal seguente aneddoto che Giacosa rac@ontoa lettera al Capuana pubblicata dal
Risorgimentali Torino, e che il Capuana raccolse nei suoi sfutétteratura contemporanea.

La Dante cedendo alle proposte de' soci piu seri, aveva rmoatbd a discutere alcuni
problemi scientifici, sociali, immaginosi, ecc. cenil materialismo, lo spiritualismo, la
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riabilitazione della donnacc. In fine della discussione si votava la tesialdomenica del 1871,
al tempo della Comune di Parigi, racconta il Giactss stava per votare, quando entro nell'aula
uno dei poeti, un finissimo disegnatore e coloetadli paesaggi in versi, ora grave e rigido
magistrato (il Camerana), il quale, intesa appamgohe proposizione, piu pallido e con voce
piu cavernosa del solito, tenendo in mano un d@paelegrafico, tremando per un'emozione
profondissima, vibro queste parole: “Mentre noii@ico delle corbellerie, bruciano al Louvre i
capolavori di Rubens e di van Dyck”.

Fu un affare finito e non si voto piu nulla.

In quella folla di giovani, Giovanni Faldella riugoresto uno dei piu notevoli e dei piu
notati.

Alle adunanze pubbliche domenicali che si tenevdata Societa, interveniva la parte
piu colta e piu curiosa della cittadinanza torineseui piaceva la letteratura; intervenivano assai
signore e signorine, forse mosse essenzialmerdargmtie per quella scapigliatura di turbolenti
autori in erba.

Il Faldella, in una di quelle adunanze, sorse catbAio Galateo, anima fervida e gentile
di oratore lirico, a difendere i romanzi del getmei@aribaldi; e poiché nelle adunanze successive
l'avvocato Pugno e Giuseppe Giacosa parafrasandsadtindo una critica di Vittorio Bersezio
contro i predetti romanzi, vollero confutarne ldeda, il Faldella replico loro con ampollosita
guasi umoristica di pensiero patriottico. Egli soste che il genio ha una potenzialita universale,
guantunqgue in alcune parti possa difettare per evaacdi applicazione e di preparazione.

“Davanti ad un uomo grandél egli sostennell non dobbiamo dimenticare la
sostanzialita dei suoi meriti principali. Rimpe#dsaribaldi non siamo pubblico o critici davanti
ad un autore, ma soldati e correligionari davadtua condottiero e ad un pontefice che deve
tuttavia guidare la sua nazione alla sacra metRaiha. Quindi per nessun modo dobbiamo
diminuirne il prestigio.

“Se I'eroe, dopo aver compiti fatti grandi e magmifvuole ancora rivolgerci generose ed
amorevoli parole, noi accogliamole con affetto\emenza, ancora che non le troviamo vergate
con le seste o misurate sulla lavagna. Teniamokeibo e guardiamole gelosamente come la
prima lettera di una sorella, l'ultimo scritto ék@lbbo, o il ricordino di nostra madre...

“Se Garibaldi dorme qualche volta nei suoi romaafiguando dormitat Homerudo
penso che Garibaldi possa riposare di santa ragsemza che altri lo mandi a letto... Quando
Egli entro liberatore a Napoli prendendo stanza pelhzzo d'Angri, un'immensa folla si
accalcava per visitarlo ed acclamarlo. Si annuazifuella folla che il Generale stanco dormiva.
Immantinenti la folla si ritrasse indietro; e tutmminarono sulla punta dei piedi; e pareva si
fosse formato per lo spazio di una lega un circditsilenzio intorno al Generale, che dormiva”.

E conchiudeva fra uno scroscio d'applausi:

“Lontani mille leghe da lui imitiamo anche noi quielerente silenzio”.

Il discorso veniva tosto riprodotto dal “Velocipéde

In questa stessa epoca il Faldella, oltre le letamiorinate alla Societ@ante Alighieri
smaltiva ad una Societa democratic#@vvenire dell'Operaioche si radunava in un sotterraneo
di piazza San Carlo, alcune lezioni veramente déib&ali letture e lezioni comd: fine dell'uomo
e il perché dei Carabinieri Reali, L'albero dell@ienza, La storia del mondo, Crescite et
multiplicaminiecc. si trasfusero poi nell@icerie popolariche piu tardi pubblicava sulle “Serate
italiane”.

In esse cominciava ad accentuarsi l'individualitéstica ed apostolica dell'oratore.

Ma l'apogeo fulgido della sua vita dicturer doveva raggiungerlo allBante Alighieri
conVita ed Amorecontrocicalata a una drammatica letturasutidio fatta dal socio Michele
Termidoro, robusto e nutrito ingegno, casellata@sigm capo ufficio nelle strade ferrate dell'Alta
Italia.
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La lettura tragica di Termidoro, a cui aumentavairtonazione funebre il nome
bizzarramente rivoluzionario del conferenziere, nayase talmente gli astanti che se ne volle il
bis alla festa annuale della Societa, riunionerswein gala, con accompagnamento di musica
ed intervento delle autorita; ed il Faldella vi trapposeVita ed Amorejuale soavita di rorida
speranza, che gli valse I'applauso affettuoso d@dieore e signorine. Entrambi i dissertatori vi
furono festeggiatissimi: Termidoro come baritond;dldella come tenore.

Della Societa caratteristica questi veniva poslatievicepresidente; ed in essa, cedendo
a istinti salubri di allegria, con Giacosa, MolinePugno, Galateo, ecc. egli si prestava a
combinare stupende discussioni in versi martelliamnoniti presidenziali, le scampanellate,
tutto doveva essere in versi martelliani; anchanterruzioni. Ed il Camerana austero poeta, in
una di quelle divertenti adunanze sorgeva, girat@mo lo sguardo aquilino, e dopo una pausa
di aspettazione si rimetteva gravemente a sedéedamido come un Torquemada: “Non chiedo
la parolal...”.

Ma in quella fucina, fra la gravita non simulatataluni momenti, nei quali sprizzavano
pensieri alti e generosi, e la farsa acuta ed éegrsi temperavano pure saldamente molti fra i
migliori caratteri e si snodavano alcuni fra i giastici ingegni del Piemonte che ora onorino la
coltura nazionale.

Nel 1871 il Faldella sparve da Torino per rifugiarella sua nativa Saluggia e
proseguirvi eremiticamente nuovi studi, osservanuojinando e scrivendo; e vi fu eletto
Consigliere Provinciale, sopraintendente scolastcsi occupo a fondare una societa artigiana
con annessa biblioteca circolante, fino a che B8&Blse ne ando alla Esposizione Mondiale di
Vienna, donde la su@ita col lapis.

In quell'epoca egli passando per Milano, conobdeaBae Farina, Emilio Praga, Arrigo
Boito, Luigi Gualdo; e nell'avvicinarsi di quegfigegni che si affiatavano a vicenda, senza nulla
perdere delle proprie caratteristiche, si andaegpgmando miglior avvenire all'Arte della nostra
giovane letteratura nuova.

In quell’epoca scarseggiavano i giornali letteppolari in Italia; la maggioranza dei
lettori volgevansi di preferenza ai lavori di Fram@oiché da noi punto o poco si produceva in
fatto di letteratura facile ed amena. Per le btbltbe e per i gabinetti di lettura si posavano
soltanto riviste dotte, mensili; riviste non scedigoedanteria, riservate a scrittori troppo noti e
maturi, dagli ideali defunti; schiave della tradize, gravi di erudizione, esse non trovavano che
pochi sonnecchiosi lettori. Mancava il soffio, drdimento della modernita che rendesse la vita
nuova, e soddisfacesse le menti avide dei giovaeqguieti in quella plumbea artificiosa
atmosfera letteraria. Onde, quando il prof. Molirfendava in Torino le “Serate italiane”, con
intenti piu largamente popolari, esse si onoraronbreve della cooperazione di quanti nuovi
ingegni scattavano fuori di squadro in Piemontendcbmbardia.

In esse il Faldella, che gia aveva collaboratoan@livista minima” di Milano, comincio
a pubblicare le su&igurine state scritte in parte qualche tempo prima in camaanella
schietta freschezza dei paesaggi, senza conveligimpacon acuta osservazione ed intuizione
della vita reale.

Carluccio - Lord Spleen - Dies - Galline bianchgadline nere - Sull'organo - High Life
contadina - | fumaiuoli - Gioberti e Radescki - figliuola di latte - Un amore in composta -
Gentilina - La vita nell'aia vi passarono come zaffate di benefica aria frizzaimeuno
schioppettio di buonumore salubre, eccitando l#ositd dei giovanotti, € anche delle ragazze,
ma di quelle non troppo artefatte e illanguiditdlad@anna del romanticismo di convenzione.
Erano scene, bozzetti di vera vita nostrale calpgunto, oggettivamente; e odoravano come i
paesaggi migliori della Sand, Fadette, André, Francois le Champi.

Cosi spiccava meglio la singolarita dello scrittoresi mostravansi ad altro pubblico
guelle originalita di frasi, quel paragoni violemiella loro giustezza che dovevano rinnovargli
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smoderate critiche da un lato, accrescendogli aftadl' lettori allegri e caldi ammiratori:
immagini e paragoni come: “... spira un freddo aathe sa d'aceto” e “... il marchese divento
per la rabbia una frittata verde”. Piu largamentepsegava la potenzialita del coloritore, e la
facolta di rendere con tocchi rapidi e precisi &lta delle cose; come ad esempio, nei
Fumaiuoli:

“... mi trovai nel salotto terreno, dove scopeilBiminata da una lampada, tutta la
ripienezza e la felicita di una famiglia: un figho deputato; un babbo cogli occhiali verdi e con
la papalina da notaio; una sposa bionda e lustréapmntentezza; una suocera tutta cuffia, tutta
faccende, tutta gomiti; un cane pelliccione cheraga la sua lana ricevendovi dentro la luce del
petrolio; un gatto tristo che rantolando studiavea imarachella contra il cane nella divisione
della broda; una gabbia di canarini e l'almanaatdthntegazza”.

Le Figurine, I'anno appresso, si pubblicavano in volume dallpogiafia Editrice
Lombarda; e di esse si occuparono assai i cribigilrio e larghezza notevole di giudizi.

Vittorio Bersezio nella “Gazzetta piemontese” ddll'ottobre 1875 dedicava loro
un‘appendice di forma maiuscola e vivace, e poidise reso omaggio all'autore
riconoscendogli un'intelligenza eletta che si giavai una capacita osservativa specialissima,
d'un sentimento artistico non comune e d'una dgaia concettosa di tratti degna della buona
scuola del vero umorismo, che vanta a suo antasigSserne, ed a suoi piu illustri campioni
Heine, Gian Paolo Richter, Thackeray e Dickensgsomgeva:

“La ragione dei principali difetti del Faldella édesta appunto: di voler dipinger troppo,
di volere colla parola rappresentare colori e softari, tinte e mezze tinte, perleggiamenti di
luce, effetti di chiaroscuro, ondeggiamenti di énératti figurativi di uomini e di cose, che non
sono nel dominio dell’espressione del pensiercschmva delle lettere dell'alfabeto”.

Ed Alberto Rondani scrivendo dello stesso librden&bazzetta d'ltalia” del 10 dicembre
1875cosi si esprimeva parlando dell'autore:

“l suoi quadri sono di una diligenza ed accurateiaenminghe; ma come le tele
flamminghe e le scene lillipuziane di Meissonnfanno I'effetto del vero, sono anzi il vero tale
e quale, e ne simulano le proporzioni”.

Ed il Degubernatis nella “Rivista Europea” segnald\Faldella come quegli che aveva il
primo gran merito di non somigliare ad alcuno deissalenti compagni in letteratura, e di far
valere un proprio carattere: pittore, anzi ogniaggsttore efficace di quadretti di genere.

Ma per converso sorgeva l'avvocato V. G. Vitalecaraventargli contro una critica
veemente nella “Nuova Torino” dell@glio 1875 con la firma teatrale di Frou Frou.

Frou Frou, dopo aver chiamatottatele “Serate italiane” e dopo aver annunciato che il
Faldella avrebbe fatto uno studio profondo sullleeodella Lomellina, per riscontro alle galline e
ai tacchini dellavita nell'aia,cosi lo giudicava:

“Faldella & convinto che la letteratura € un ora@ogpicuro; quando scrive fa come il
meccanico ginevrino, il quale si adatta la lentéoaithio, cerca tutti i pezzi, li forbisce, li
incastra, da loro il colpetto di vite e poi mett@dlogio in vetrina.

“Egli razzola, come i suoi gallinacci, nei dizionare cava fuori parole, parole e parole,
guelle che fanno piu rumore, che sono sentite an®ae credo in Italia come vi son veduti i
Cinesi; le appiccica insieme e da loro un po' dida inglese. Se da quell'accozzamento, ne
sbuccia fuori qualche idea, € un di piu; tanto neege no, in quel mosaico, vi caccia dentro la
storia della nonna, del gatto, del cimitero, délaggio, del tramonto, della luna, delle stelle,
cose vecchie quanto Noe, e cosi lui ha fatto d@ldi il libro, ed ha risposto allo scopo delle
"Nottate italiane "".

Ma il Vitale con franchezza esemplare ebbe a rem&dn seguito, ed in un articolo che
firmavaJacopo,pubblicato sull“Eco dell'industria” di Biella, nebmero dell'l1 settembre 1879
dopo confessato il peccato di Frou Frou, scriveva:

“Devo proprio dire che Faldella e forse il primdldescuola piemontese a scrivere, e non
lo sembra agli occhi di tutti, perché non lo vulolie e s'ingegna a non parerlo. Leggere un foglio
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staccato di Faldella, almeno uno di quei fogli chepassarono sott'occhi alcuni anni, fa, e
volersi chiamar addosso l'itterizia. Faldella € minso come una monaca, elegante come un
fraticello di Montecassino, capriccioso come unaniti@a fresca di collegio. Infilza le parole
come fossero perle, le allinea, le lustra, le ini@a, le ricama, le fa ballare, le strofina, le
ingarbuglia, le mette in convulsioni, come se ageks la tarantola addosso, o meglio per
vaghezza di veder tutto quest'arruffio di cencaira a sfregarsi e dargli il luccichio, di cui é
vago il suo occhio largo, delicato e fine.

“Faldella € un giocoliere espertissimo del diziemabDe Amicis ama la frase liquida,
pura come un ruscelletto del Biellese...

“Faldella, meno maraviglioso pittore, &€ un ossemaigante, che studia con coscienza
la sua prediletta campagna, e le cose piu volgareisdere splendide e piacevoli...

“La sua campagna € piena di luce, di chiassi, dii @b profumi e di passioni; i suoi
contadini sono vivi come i soldati dei bozzettiitaili di De Amicis, ma piu uomini, piu veri,
meno di maniera, meno languidi.

“Nuoce a questa magnifica virtu dcreazionela passione che egli ha delle parole, e per
cui, se non si pazienta un po' a tenergli dietem @cclimatarsi col suo stile, si finisce di essere
ristucchi.

“Faldella adora la parola, non il dizionario, eaumia. Per lui la parola & un suono, & una
veduta, € un monile, e ne crea, senza paura, imggsa della Crusca, fiero come un granatiere
napoleonico. Quando lo si legge, si e costretica@mandarsi ogni dieci minuti al dizionario, e
spesso vanamente, cosa che mette in bollore ilsamgla il tetano a chi non é forte in pazienza.

“Sara tutto puro e glielo consento fino a un c@ato, ma, anche Fanfani era purissimo,
eppure le sue novelle mi sono costate piu sudbe, la mezza traduzione fatta in versi di
Lucano. E vero che Faldella ha un ingegno inconiplanante maggiore al povero Fanfani, ma
guella sua ricercatezza di parole, quella sua fedtibne a ruota perpetua, quel suo rispolverare
vocaboli usati, quel toscaneggiare che sa molte \hlbecerume colto in piazza della Signoria,
guel ricamare ragnatele sulla punta di un ago,@sasapricciarsi da Sardanapalo, che non puo
sempre piacere al lettore. Capisco bene che liiesper piacer suo, ma quando si stampa, non
c'é malaccio ad esser meno ghiribizzosi e piu teampenei propri gusti.

“La malattia delle parole in quell'ingegno cositeasosi ricco d'idee, che non ha l'uguale
qui in Piemonte, lo fa cascare sovente in vererdiegie, in volgarita paradossali. E il ricco che
butta sulla strada a manciate i brillanti, e nélida lancia i libri, le vesti, la penna, il calamna
O e il suo vaso da notte!”.

Meritava riportare integralmente questa smagli@itéografia quale schietta e calorosa,
cavalleresca ricognizione per parte di un antiogeesario letterario, e poscia avversario politico;
poiché siffatte dichiarazioni non si riscontranovesati nel campo letterario sempre troppo
propizio alle bizze ed alle invidie di mestiere.

Nel 1876 il Faldella per mezzo della Casa Editdcé&saetano Brigola, pubblicavae
conquistenarrazione accozzata in volume dbmale dell'artee Variazioni sul tema.

Nelle Conquistesvolgonsi i casi pietosi di Fiorina; ed il concettbuna ragazza, che
ricusa di sposare il seduttore, ne & nuovo; mapptr dottoresca, troppo politica l'ultima lettera
di Fiorina morente a Marino Dallestro, onde ildeé si raffredda.

Nel Male dell'arte,si svelano, con acutezza di analisi, le angosce dirtista incompleto
dolorante nell'ansia della manifestazione. Vi soatii lampeggianti, bellissimi, come:

“Non vi e urlo di belva, bisbiglio di uccello, paadfine di Manzoni o cannonata di Victor
Hugo, accomodati a significare gli effetti d'amdesso ci tappa i vani dell'esistenza, ci accende i
ceri dell'anima, la illumina a giorno, trae l'uomocima al suo arco; imperocché lI'uomo non puo
essere di piu su questa terra che innamorato”.

E si conclude con umorismo angoscioso:

“Il male dell'arte sconvolge la natura delle coseuccidere una moglie e piangere sul
romanzo di un merlo o sulla etisia di un fiore”,
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Ma e d'uopo dire che la mossa della narraziongukde si fa per mezzo di un plico
postale, e la ragione di essa, sono evidentemetifteiase.

Le variazioni sul tema delle conquiste, riesconoidiflio sinfonico, brioso, che si
accompagna con un sorriso di simpatia; e leggendorsebbe poter augurare lietamente ogni
felicita agli sposi, quando il fidanzato dice absamici:

“... 10 ho dinanzi a me una gioia, una purezza,tn@more misterioso, che nascono
nell'ordine come il vento, e la primavera”.

Ma, nonostante gli amoreggiamenti dolci e carezizelal'arte, la elezione del Faldella
al gran consiglio della Provincia ed i lavori diseslo solleticavano eccitandolo a maggiori
cariche pubbliche; le gualdane politiche lo ati@aw con le seduzioni di nuovi orizzonti umani a
scrutarsi e lo prendeva acre voglia di vibrareub sguardo d'artista nelle fermentazioni degli
animi ambiziosi, cui ubbriaca lo scintillio del po alto.

Onde, nel 1876poiché ebbe ottenuta la cresima politica del tramte presentavasi
candidato al Collegio di Crescentino con un'argletéera campagnuola, bozzetto politico,
pubblicato in supplemento apposito festivo dellaZ@etta piemontese”; e da tale supplemento
credo sia originata l'attuale “Gazzetta letteraaahessa alla “Piemontese”, che si pubblica in
Torino.

In quel bozzetto egli fra le altre cose scriveva:

“lo mi sono lasciato persuadere ad accettare lalidatura offertami per le seguenti
ragioni espresse, meglio che da nessun altro,igdahagniloquente fra i pubblicisti romani.

“Dice questo tale nel principio dei suoi dialoghe Republicache la partecipazione alla
vita pubblica € uno dei piu importanti nostri dayeper adempiere al quale dobbiamo
abbandonare eziandio la soavita varia degli stigtiam suavitatem studiorum”.

E via via, svolgeva le sue idee, i suoi intendimentsuoi concetti politici ed
amministrativi, largamente liberali, in vista deiteaggior felicitd possibile dei suoi concittadini.
E corroborava opportunamente il suo dire con tesithi che tornavano tratto tratto come le
bullette vigorose di una predica, con frequenthiami ai pensieri, ai giudizi di quel gentil
cavaliere che fu Massimo d'Azeglio, ministro e @it di paesaggi, ed ammiratore dei larghi
fianchi e dei seni audaci delle belle figliuoleRbcca di Papa.

Ma tutto cio non valse al bozzettista la conquitgo scanno politico. Quel collegio era
allora infeudato alla personalita valorosa, midfie luccicante del generale Bertolé Viale, di
destra pura; e non fu poco scandalo per i giodialiestra vedere il Faldella nella sua gioconda
giovinezza di idee e di fatti piantarsi contro I'sMnistro della guerra, per contendergli, con
disinvoltura democratica, i voti di quelle popolazi

Nello scacco, il giovane scrittore raccoglieva nom&ho tale numero di voti da
ingagliardire le maggiori speranze per l'avvengeper consolare I'animo della momentanea
ferita politica, egli tornd a tuffarsi fra i flesssi abbracciamenti dell'arte sua, e scrisse
Verbanine dolcezza da idillio che I'editore Casanova diifi@mrora sta componendo in volume
elegante, da esposizione nazionale, illustrato treedmente con originalita e perfezione di
tocco dal Ricci valente pittore ligure.

Nel maggio del 1878 i proprietari ed il direttoreelld “Gazzetta piemontese”
incaricavano Faldella della corrispondenza da Ramkro giornale, carica gia sostenuta da
egregi uomini politici ed onorevoli deputati, contelTrompeo, il Lacava e il Marazio. Ed |l
Faldella rifacendo la via del suo Geromino sinddic@lonticella, riprendeva nella capitale i suoi
studi di osservazione. Assunto lo pseudonimo barbar battagliero dCimbra egli iniziava
una serie di lettere notevoli per i concetti sererper le vedute che spingeva lontane nella
fisiologia politica. Quelle lettere erano vieppiotevoli per la forma inusitata in un giornale
guotidiano, forma scultoria e pittoresca nella birzarria; cosi a mano a mano, dalle altezze
critiche della tribuna della stampa nella Cameranefenato; dallo studio accurato e scrutatore
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dei piu appariscenti uomini parlamentari, nell'agmbé elettrico, saturo di passioni e di livori,
dentro cui annaspano gli uomini di governo, egltureava meglio i suoi giudizi e i suoi pensieri
di letteratura politica, appianandosi in questsude vie dell'avvenire.

Ma guesto egli faceva in armonia colla sua coseaehartista e scrittore.

In quello stesso anno egli visitava I'Esposizionendiale di Parigi, della quale
principiava una rivista umoristica in appendicdaé&Piemontese”, spumeggiante, arguta, degna
di fare il paio col viaggio di Geromino alla capétad'ltalia; ed era nuovamente il sindaco di
Monticella col suo buon senso quadrato di campagnie ne faceva le spese; ma quella rivista
lascio poscia in tronco, occupandosi a pubblicareolume il suoviaggioa Roma senza vedere
il papache ottenne cosi cresimato dal pubblico e daiccaticoglienza anche piu festosa. Ed in
seqguito nel 1879pur durando nel suo ufficio di corrispondente romalella “Piemontese”,
pensava a rivedere ed ultimare un altro suo lawgdensamente meditato, uno dei piu mirabili
che egli abbia scrittdRovine edito poscia in volume dalla tipografia Editricenhloarda, con due
figurine: Degna di moriree La laurea dell'amore.

Rovineerano gia comparse sulle “Serate” col titdldfiglio della signora dei cane in
appendice al giornale il “Movimento” di Genova tibblo: Un letterato ineditpma l'autore puo
dirsi rifacesse tutta I'opera sua per pubblicartaalume.

Il protagonista delldRovine éun ignoto e disgraziato ingegno piemontese, galgliar
vivacissimo; uno dei piu caratteristici soci delante Alighieri dove egli esercitava su tutti i
suoi colleghi influenza grandissima, a volte de@siera una vigoria, un polline artistico
fecondatore che distruggeva se stesso trasmetieraigsaltri.

E ben meritava il povero e possente artista, afansie non fece difetto che qualche
gualita secondaria per l'arte, ma indispensabitelpeiuscita nelle asprezze e nelle lotte della
esistenza; ben meritava le pagine calde, colartsellate dall'affetto, di Giovanni Faldella.

Rovinesono quindi come scrisse l'autore stesso “... ¢ayrhfia delLetterato inedito
figlio della Madre dei caril.

La mossa ne eommovente, potentissima:

“Uno scolaro usciva dal ginnasio dominato dall'dppes dalla contentezza. Era riuscito
il secondo della scuola, cosa che non gli era mitata nella vita; lo gattigliava a fior di pancia
un vuoto voluttuoso; gli splendeva in testa la apea di unaccessit udiva gia il suo nome
tintinnare nella distribuzione dei premi, sentivaiawersi leggera leggera la bisaccia dei libri
sulle spalle; pensava ai grissini e ai peperonddsco materno, all'effetto luminoso che avrebbe
prodotto il suo annunzio in casa; e con una farme,avrebbe addentato i pilastri dei portici, egli
disprezzava le bacheche dei confettieri, disprezzgivzamponi dilembati rossamente, i tagli dei
presciutti marmoreggiati succosamente, il morbidb a&uto gorgonzola e tutte le altre
ghiottonerie, che dalla vetrina di un salumaio aggeno le viscere di uno scolaretto.

“Come era fulgido Pinotto sotto i portici di Po!

“Svolto in una di quelle forme di torrioni, che soncortili torinesi; infilo una scaletta.
Sembrava si arrampicasse a quattro gambe; seméwasae le ali; sembrava una rana; sembrava
un‘anitra; sembrava abboccasse con la testa clan@ dli ogni gradino; a momenti che non
sembrava quel poveretto? Finalmente eccolo sulpgmerottolo. Oh! quanta luce egli gettera
fra i suoi cari con la notizia che finalmente agliuscito il secondo della scuola! Ma appena egli
pose i piedi nel tinello, si smorzo la sua luceé tlovo nell'atmosfera della stanza e nei volti di
sua mamma e di sua sorella quella mutezza pluncsheaassumono le famiglie nelle piu rilevate
calamita casalinghe, quando e giunto il telegrandeda morte del nonno, o quandos&nuto
l'usciere per una esecuzione mobiliare.

“Pinotto fece uno sforzo e non riusci.... ne fecealtro e riusci a direl Mammal!
Carolina! Se sapeste!...”.

Ma la notizia che il povero ragazzo recava conetardrezze del pensiero e con tanti
palpiti del cuore, non eccita neppur 'ombra d'arnriso; i suoi non gli badano piu che tanto; la
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mamma non lo guarda neppure in faccia, e soloriglad’con una voce da vitella sgozzata” gli
dice che il cane, “ch@lafir ha la t.. osse;] egiu uno scoppio di pianto”.

Allora Pinotto “scaravento contro la finestra laadbisaccia, il cui bottone di acciaio
ruppe un vetro; quindi scappo come un fulmine, goagenza il cappello in testa”.

Le pagine che seguono, scritte con diligenza acelé indagatrice, anatomizzano e
spiegano l'indole dell'animo e la natura dell'iigehza di Pinotto, a mano a mano che egli
progredisce negli anni.

Sono tutte le infelicita irrimediabili di un nobilegegno, d'una robusta esistenza che si
accumulano fatalmente per cagione di Glafir “unncdigo tozzo, dal collo corto e dalle gambe
cortissime, grasso come una caciuola marzolinarop@me una marmotta, che tossiva e
starnutiva con mille stenti e putiva come un avelfeerché Glafir aveva preso il posto del
figliuolo nel tepore della famiglia.

Ed e Glafir che ruba le carezze a Pinotto, gli @magia il cuore, gli avvelena il carattere,
gli sconforta il pensiero; e Glafir che lo renderadito, miserabile, pezzente, e gli fara maledire
la vita.

Ma, curioso ricorso storico di giustizia, di equétaimale, quando, dopo molteplici casi,
egli sara ridotto all'estrema miseria, sara uroaéne che lo assistera con pietosa fedelta; Fido!
[0 un cane miserabile come il suo padrone.

Erano soli in una topaia:

“...estenuatd] Pinottol] lascio andare le mani spossate; chiuse gli ota$s) piu forte
e si senti nella bocca il sapore plumbeo del sangld®, mentre gli girava addosso il senso di un
freddo marmoreo.

“Credeva d'avere sulle ginocchia il muso di Fidoguale invece dimorava la lontano,
tutto turbato per lo stato di lui; ogni po' uscsa ripiano, per vedere se c'era qualcheduno da
avvertire, e poi rientrava e stava li con quei sohioni aperti, quasi volesse medicare |l
padrone con le guardate amorose.

“Questi sognava, e credendo di palpare le orealiiglo, borbottava:l Grazie, Fido!...
Eccellenza...

“Egli scorgeva luminosamente ed ampiamente |'apjosn@ che lo aveva seguitato da piu
giorni. Era la Madonna, e la Madonna era sempraragre. Era tutta santa, tutta augusta, tutta
fulgida di stelle... Lo riceveva e lo irradiavarmpd'amore e di sole...

“Ed era stato Fido il parlamentario, che lo aveuaspntato e fatto ricevere. Essa aveva
cominciato a parlare con Glafir, e si erano scatelakune note...”.

In questa pagina strana e commovente, mostragileutorza del Faldella come colorista,
e stilista; vi € pieno il senso della misura, étesaente intuita I'astrazione ideale del moribondo.

L'lgnoto protagonista di questo lavoro del Faldella mdibospedale in Firenze nel 1875;
e le “Serate italiane” ne pubblicarono allora ueatga necrologia. Il Faldella stesso, saldo nelle
amicizie e tenace custode d'affetti, alcuni anmiregso, allorché pubblico coi tipi del Roux
idillio a tavola, primo volume delSerpestroncato nel “Fanfulla”, volle dedicarklla pietosa e
forte memoria dell'amico G. Mdel quale leRovinesono appunto la biografia. Ed il Capuana, il
sapido ed energico novellatore siciliano, che mgieol Verga ha tanti ammiratori, non dubito
un momento di illustrare I&®ovine,cernendone pensieri, giudizi e notizie, per riagstr il
Profilo di Un ignotonei suoiStudi di letteratura contemporan€&econda serie).

Egli in quello studio robusto, gia pubblicato n8I79 sul “Corriere della Sera” di Milano,
come bibliografia dell&®ovinedel Faldella, mostravasi benevolo critico del nmstrittore, e gli
attribuiva soprattutto l'ironia incosciente, osseo che gli arcaismi, gli stridori di forma sono
per lui un affare di tavolozza.

Riguardevoli giudizi pronunziarono pure del Faldddltri critici che sono parimenti essi
stessi poeti 0 novellieri valenti; ed in primaulosamicissimo e caro agli italiani ed agli stranier
Salvatore Farina, G. C. Molineri, G. Caprin, il Rskelli, Ferdinando Fontana, Leopoldo
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Marenco, Vittorio Turletti, Corrado Corradino, e€t. P. G. Molmenti gli consacro un capitolo
nel secondo volume delle slmepressioni letterarie.

Al Molmenti Faldella dedicobDegna di morire.

Degna di morireg(figurina nera) € una gentilissima mestizia, giaial in poche pagine: e
la storia semplice di Elena Floresin.

Elena che nei balli campagnoli “volava ferventelkcissima con gli uni e con gli altri; a
guando a quando in riga o in danza si vedeva sceola gemmea testa ed era per scuotere un
bacio che le si era avventato come un calabrone”.

Ma doveva ucciderla il sole in un mattino di aprilel quale ella “sciorinava sul ballatoio
la biancheria di bucato”. Il sole “... le facevareve palpiti di calore crescente dal suo altoforno
empireo: i suoi raggi cocenti fremitavano: e credwa le artigliavano la testa come carezze di
leone amoroso”.

La novella prosegue pietosamente con un lucciciliioee commovente di frasi:

“Quattro giorni dopo Elena era distesa sopra umchanel suo letticciuolo con le braccia
riverse fuori delle lenzuola in segno di eternatanshezza. Pareva che le sue labbra
sfarfallassero: dormo; non toccatemi in eterno.iuhm era ardito di toccarla in quel momento,
salvo una mosca. Pareva che la morte l'avessdaidoimarmo cogliendola nell'ascesa di un
palpito, e conservando nel cadavere verginale keitiemide promesse di una splendida Eva”.

La laurea delllamore - Trittico nuzial€figurina cosi divisa:Lui - Lei - Tutt'e due
insieme)non ha nulla a che fare col noto lavoro del Dipnsieur, Madame et Bébé.

In essa ibébénon c'entra, ma verra indubbiamente dopo, poicmdeale della novella
e il trionfo sano e possente di due sposi, osstgemadovere in una vivace freschezza
campagnuola. E una figurina che si legge piacevoieye&on un sorriso, e fa sorgere il desiderio
carezzevole di cacciarsi in un compartimento rigend'un carrozzone di ferrovia, per libare la
vita trasvolando lontan lontano con una giocondaifdla rapinata in isposa.

Di questo volume occupavasi largamente il Camemndue appendici al “Sole” di
Milano nel settembre del 1879; e ne scriveva irppsito:

“La passione di Faldella per l'originalita gia dausmi anni mi ha reso simpatico questo
giovane scrittore piemontese, benché lambiccatoomaetti e nella forma:

“Mentre dalla maggior parte dei nostri novellieri teascura la frase, l'autore delle
Figurine e delleConquistela accarezza fin troppo, le da il minio, la polvelieriso ed i nei.
Mutatis mutandise ridotte di molto le proporzioni, si potrebberdriatiire al Faldella quelle
censure di preziosita, cui lo Zola mosse a Cladel famoso articolo suiRomanzieri
contemporaneiinserito nelFigaro dello scorso dicembre. Appunto perché artista esobianto
novellatore, egli sa giovarsi della ricchezza delbstra lingua, ma troppo di sovente manca di
naturalezza nell'espressione proprio come il Clatielprova il critico fornisce uno scampolo di
florilegio faldelliano: ‘Rilevarsi da quel coperchio di dolore, che lo ave¥fuscato; il baratro
della umiliazione e della crudelta materna; strassi per avere l'accessit; - i capelli di due
vecchie, che lucevano come fili di ferro elettrieiil lecchetto irresistibile; - la religione
condensata in un brodo consumato di ideale evaogeliuna pugnalata di voce; - spiattellarsi
innanzi al sole come un ninfale eliotropio

Rilevata la bizzarria di queste frasi, e poscia@as sodo le buone qualita dello scrittore
piemontese, il Cameroni soggiunge:

“... questa volta (nella simpatia per il Faldelfa) trovo onorato da ottima compagnia,
giacché ricordo benissimo le parole d'elogio diligneontentabile buongustaio, che fu il
Camerini, per l'autore delfaita con il lapis a Vienna

Venute le elezioni generali del 1880, il Faldelf@nso dagli amici spolverava il suo

bozzetto politico, e si ripresentava al CollegioGtescentino solamente tre o quattro giorni
prima della votazione: e vi otteneva un nuovo fiasoa un fiasco di quel buono, propiziatore di
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prossima vittoria; che gli succedeva di riportaré d poco, nel 1881. Il generale Bertolé-Viale
andavasene in Senato, ed il Faldella ottenevagiiseclettorale del suo collegio confortato da
settecento e piu voti di suffragio ristretto.

Alla Camera prese naturalmente posto a sinistréefangratulazioni e le condoglianze
degli amici, che temevano la politica togliesséseh I'ingegno suo, o almeno lo guastasse nei
suoi ingranaggi corrosivi. Ma il Faldella sullo soa di deputato rimase tranquillamente quale
egli era e quale aveva annunciato di voler esselreuo bozzetto politico, dove scriveva: “... io
non posso approvare éainucherigpolitica, di cui si vantano pochissimi fra gli attie i letterati
moderni, la quale non credo scusabile nemmancadlomio di castita politica fatto dal Beato
Alessandro Manzoni”.

Ed invero, abbiamo avuto fuori d'ltalia e pressoesempi confortanti di uomini di Stato
che non trascurarono di ricrearsi la mente colleialieoccupazioni artistiche a cui li portava
I'indole dell'ingegno loro, fossero pur condott@irpopoli o di Governi.

Il Faldella deputato ebbe maggior agio a completar@sservazioni che aveva gia
intraprese come giornalista su le turbolenze dmdlitica; e da quelle osservazioni poté trarre i
materiali per la futura sua storia politica e arabé del parlamento italiano. Intanto senza piu
essere il corrispondente ordinario, egli continumandare corrispondenze alla “Piemontese”,
ma corrispondenze di lusso.

Il suo primo discorso alla Camera egli lo pronunz&lla tornata del 16 marzo 1881,
allorché discutevasi la proposta di legge per uncewso edilizio a Roma con annessa
costruzione d'un palazzo dei Lincei. Sorse a bidi@gcontro I'amico suo personale, e collega
nel Consiglio della Provincia di Novara, l'illustf@uintino Sella, cui anch'egli cordialmente
amava e italianamente ammirava; sorse quando lae@asmervata per lunga discussione era
insofferente, e vi battaglio, con venusta di foletteraria insolita od impropria per quel luogo e
con originalita esilarante di idee.

Poiché ebbe protestato di aver passata la vitansagestissima nello studio delle lettere,
dichiard di non essere eccitato da un estro paedmiena quello di Erostrato, se combatteva
specialmente I'erezione di edifizi, i quali hanapporto colla cultura intellettuale.

E poiché aveva narrato che in certi paesi di maratdg scuola si fa nelle stalle, faceva
scoppiare per l'aula una larga risata, dicendo:

“... che dire delle maestre? Con umilissimi stipesdno in pietose condizioni, da cui
possono piu spesso rilevarsi meglio con mezziiestehe con meriti didascalici, tanto che i
comuni prima di nominarle richieggono la fotografia

E corroborava il suo concetto proseguendo:

“Or bene, o signori, io domando se allora quando vealiamo giacere listruzione
elementare in cosi basso grado, noi possiamo datédre milioni e mezzo per elevare un
nuovo edificio in Roma all'alta scienza...

“lo non ammetto tutte le durezze che contro le Aetaie hanno scagliato alcuni liberi
ingegni, come Brofferio, Baretti, Giusti, Berangecc. Le Accademie, come quasi tutte le
istituzioni umane, hanno la loro parte buona eta parte cattiva.

“Secondo quello che ci insegna giustamente I'oradee8ella, esse possono riuscire utili
per la forza dell'unione, tesoreggiando capitaierstdfici, e anche semplicemente mediante la
pubblicita e la réclame. Ma esse possono altregrirare in societa di mutua ammirazione e di
altrui disconoscimento, o in societa politiche siE® pure associazioni costituzionali; posson far
prevalere la forma alla sostanza, promuovere ldigtdelle cose inutili, e propagare alcuni
determinati vizi scientifici e letterari”.

E poscia con estro crescente di ironia giovialeiteea nuova e maggiore ilarita nei
colleghil resi attenti, soggiungendo:

“Quanto alla mutua ammiraziongél promossa dalle Accademigl ci restano a
documenti i tipi comici, nella storia dei costuraith dalla vera commedia; ci resta, Releta
fanatico di Goldoni, lo stupendo conte Ottavio, presiden#ecdademia che, al finire di ogni
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sproloquio o di ogni recitazione, abbraccia l'aeramto Lelio, l'accademico Florindo,
l'accademica Rosaura, e stringe anche al senoaspotto I'accademico Brighella!”.

Ed in quel suo estro, sparando citazioni, mottidgii, I'oratore confortava gli accademici
a rimanersene paghi della dotazione di 100 mika &rdel Campidoglio per tenervi le loro
adunanze, e ricordando come agli uomini dingegoeoopo nulla abbiano soccorso le
Accademie, continuava:

“...Mentre in Francia, in Germania ed in Inghileergli autori gia ricevevano lucro
decoroso dal pubblico, e da noi i pingui canonatia@lemici ottenevano stampati dalle tipografie
regie i magni volumi, i cui fogli sono tagliati otlai legatori di libri, Carlo Botta vendeva la sua
Storia dell'Indipendenza d'America per pagare iinwedli della moglie; e per pubblicare la sua
Storia d'ltaliain continuazione a quella del Guicciardini, dovetirrere all'obolo di pochi
sottoscrittori. A questi soli si deve, se il tipelld devozione patria eroica, il tipo di Pietro ke
sorse e raggio in quella italica prosa sfolgorante”

Ed il sidereo Filopanti a tuonare: bravo Faldelaéntre la Camera applaudiva, pur
mantenendosi di parere contrario.

E non valse all'oratore svolgere con moto lirica maova onda calda di pensieri:

“lo mi esalto perfino ricordando che re Umbertoaerégina Margherita distribuirono i
premi ai Lincei, spettacolo forse piu bello di diadtro, dell'onorevole Quintino Sella, che fece
alzare i Lincei in piedi all'arrivo del marescialidoltke, cui Rovani giudico I'Attila del calcolo
sublime. Tutti questi quadri, al pari di quello\ditorio Amedeo che osservando la persistenza
di un lumicino in una soffitta torinese vi scopne povero studioso e lo converte nel ministro
Bogino o al pari di quello di re Umberto che colnimtro Baccelli si insedio alla scuola di
sanscrito del professore Lignana nella SapienZRodna, tutti questi quadri per me sono degni
non solo dell"lllustrazione universale" dei frét@reves, ma del perenne mosaico...

“A questo mondo non vi e nulla che piu ci scaldrischiari la fronte e ci schiuda
l'avvenire meglio della scienza... Ma facciamoeslida scienza applicata in azione. Quei milioni
che volete consacrare ad un palazzo inutile, diaatliiene, alla spaziosa, luminosa viabilita
che sono conquiste moderne”.

Ma la legge a malgrado di questo e di altrui disicarthe la battevano in breccia, venne
approvata; e nei giornali, che intesero male dial@ella tribuna nella persona dei laeporter,

il Faldella venne tacciato poco meno che di barlaaafabeta!

Barbaro lui che si era persino lagnato, perchéiofs volumi, cui 'Accademia dei Lincei
partorisce e stampa ogni anno con elevatissimaaspggcessero intonsi nella biblioteca della
Cameral

Continud per un pezzo lo scalpore contro la bagbdriCimbro Faldella; perd bisogna
dire che quello scalpore non fu accolto dall'ingegansitivo, tenace ma equilibrato dell'illustre
Sella. Questi forse fraintendendo il discorso perdistanza dell'oratore dal banco della
Commissione, gli aveva bensi risposto con accesguehza, come se il Faldella (cio che non
era) avesse preteso mandargli in malora la scietadingua latina. Ma, cessato quel bollore, si
dimostro buon amico del Faldella, il quale testélcuni Ricordi necrologicidel compianto
grand'uomo raccontava a tale proposito sulla “Gsapeemontese” il seguente aneddoto:

“Allorché alla Camera un giovine deputato con baldascienza contrastd uno
straordinario sussidio che credeva intempestivo gerpalazzo all’Accademia dei Lincei
prediletta del Sella, questi se ne risenti, rispoldgli oltre misura. Tale eloquente risentimento
inspird un facile poeta, che schicchero li per hi sonetto e lo mando al banco della
Commissione, dove il Sella sedeva relatore detjgdegoer il concorso edilizio a Roma. Ignoro se
guel sonetto fosse semplicemente arguto, o spirab@ttizzino, imperocché non lo lessi, né
seppi il nome del poeta. Esso era certamente cahtgiovane deputato. Il Sella, scorsi quei
quattordici versi, li comunico al suo vicino e egh della Commissione, I'on. Del Zio, il quale
forse poco prima lo aveva intrattenuto sulla opputha scientifica di pubblicare finalmente,
magari con l'ausilio dei Lincei, il formidato e @annatoTriregnodel Giannone, tenuto troppo
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occulto nelle sole due copie superstiti conserndd#a Biblioteca nazionale di Napoli e
dall'Archivio reale di Torino.

“L'on. Del Zio, percorso alla sua volta il soneftmmantinenti vi scrisse in calce il motto
della Sand: "Non toccate le fronde giovani! " quirestitui il fogliolino al Sella. Questi fu preso,
guasi commosso dall'improvviso ricordo di quellateaza; lacerdo o mando a riporsi il sonetto; e
d'allora in poi non tralascid occasione per attesla piu cordiale cortesia al giovine deputato
statogli aperto contraddittore”.

No! Il Faldella non era stato barbaro. Egli fin daell'occasione avrebbe potuto
soggiungere cio, che appena accenno poi incompéetizmel banchetto di Torino, cioé che le
Accademie nido di gente arrivata, giubilazione degjegni, sono non solo le meno abili ad ogni
nuova scoperta onde possa onorarsi lo spirito umare soventi vi sono ostili. Esempio
I'’Accademia delle scienze di Francia a cui Napaeloaveva mandata, per il parere, la memoria
di Fulton che gli proponeva la navigazione a vapore. La graseademia, con dotta ilarita,
rilasciava all'inventore una ufficiale patente dopista. Altro esempio, se vuolsi guardare a
tempi piu lontani, I'Accademia di Salamanca. Essmrigeva contro Cristoforo Colombo e lo
dichiarava pazzo per la sua divinazione di nuoue te

Il Faldella tornd a parlare alla Camera nella ttandel 20 giugno 1881, allorché si
discuteva la riforma elettorale, e vi sostennensiaenente lo scrutinio di lista.

Nel suo discorso non mancarono le originalita. Fea altre per sostenere che
l'allargamento del suffragio e lo scrutinio didistvrebbero diminuite le corruzioni elettorali,iegl
usci fuori a dire:

“Nelle biografie dei grandi uomini politici dell'ghilterra narrasi precisamente quanto
essi hanno speso per la loro prima o seconda akez# aggiunge di Beniamino Disraeli che
una gentile signora gli suppedito le copiose ghimemorrenti perché gli fosse sbarrato I'arringo
politico. E qui voglio l'onorevole Serena il qualggi ha argutamente immaginato che Dante
Alighieri non sarebbe eletto deputato collo sciotidi lista. Onorevole Serena! Senza essere
poeta sovrano, chi circonda il suo nome coll'aaretdll'arte, e si imprime nel pubblico con la
sua potenza letteraria, ben puo pretendere a quettaieta, che é sufficiente per la riuscita nello
scrutinio di lista. Oh! Dante Alighieri sarebbe candidato sicuro nello scrutinio di lista. Per lo
contrario io nutrirei i miei famosi dubbi per laastiuscita nel collegio uninominale. Con tutto il
fascio radioso del suo genio, il poeta restereldda niromba, se rimanesse povero in canna,
come é costume dei poeti, e se una pietosa damsceodesse ad apprestargli le migliaia di lire,
come fece la Ninfa Egeria all'autore datilimione”.

E terminando il succoso e serrato suo discorsaatich

“E una voce falsa ma molto diffusa che noi ricusiafa scrutinio di lista per non
sentenziare noi stessi a certa morte politica.., 8fignori, non lasciamo accreditare neppure
materialmente quella voce col fatto di una votagiostile. La storia darebbe certamente tristo
giudizio di noi in paragone di quei Parlamenti edegli ordini rappresentativi che seppero fare
innanzi al mondo nobili rinunzie.

“La famosa assemblea nazionale francese, che dichdiritti dell'uomo, interdisse, con
zelo soverchio, a tutti i suoi membri la rieleziane

“Negli ordini della Repubblica fiorentina era st#buche i magistrati scaduti non
potessero rieleggersi salvo che trascorso un datpd. Questi insegnamenti non sono scevri di
sapienza; indicandoci i benefici di avvicendare @ghmini alla cosa pubblica per evitare le
cancrenose ambizioni e per usufruire ognora fresatigosate virtu”.

Ma poscia l'oratore soggiunse:

“Pero il pericolo della sommersione nello scrutidiolista ci sara solo per me deputato
novellino che devo molto ai vincoli di affetto paes e di poesia domestica ecc.”.

E fu meno felice nella chiusa, poiché volle ostemtan po' troppo, la sicurezza che lo
scrutinio di lista dovesse riuscire letale alla sa&ezione.
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Lo Zanardelli, relatore dottissimo di quella leggella perorazione del suo splendido
discorso pronunziato nella tornata deldagno 1881faceva onorevole menzione delle parole
del Faldella dicendo:

“Questo trionfo (della nuova legge elettorale) farahe nelle elezioni, come noto l'on.
Crispi, siano veramente nazionali le gare; non sasicurera gli altri vantaggi, dei quali ho
parlato: ma esso dimostrera, come ieri disse cdiilingarole I'onorevole Faldella, che noi
possediamo una virtu, la quale nella vita pubbliaie da sola a riscattare molte colpe, I'oblio di
noi stessi...”.

Nella sua vita parlamentare, Faldella preoccupalte c&ondizioni economiche del suo
collegio per la scarsa viabilita, domandava e patava due ponti sul Po, ed un altro sulla Dora
Baltea; ed otteneva che una sua aggiunta veniggarie accolta nella legge delle nuove opere
stradali; e poscia nelladunanza del dddgno 1882pronunciava anche un discorso in favore
della ferrovia Chivasso-Casale, accumulando argtimagmcoli e strategici in favore di essa con
vittoriosa mitraglia di parole assennate.

Ma, cio malgrado, venute le elezioni generali d&882con suffragio allargato e scrutinio
di lista, egli come aveva preveduto, forse alloreredulo in se stesso, fu ripagato dai suoi
elettori di una buona sconfitta.

Ritornato alla tranquillita ridente del suo quieitlaggio, alla vita casalinga e raccolta;
tornato alle sue contemplazioni e meditazioni, iful turbine affannoso della politica, che
logora gli spiriti, egli riprese con maggiore ins&a di lavoro i suoi studi; e poiché della pobtic
gli durava il sapore acre, avendo poco prima détleme elezioni gia pubblicato un volume della
suaSalita a Montecitorio (1878-1882)pl sottotitolo:Il paese di Montecitorio, Guida alpina di
Cimbrg, prosegui in quella via palpitante di passioni, des$d pagine su pagine di politica
artistica. E cosi pubblico successivamehfgezzi grossi (Scarpellate), | Caporioni (ProfilDali
fratelli Bandiera alla dissidenza (Cronacajplumi che della Guida parlamentare sono il seguito
galoppante.

Siffatta opera, nella quale sotto nuovo aspettotraeasi I'ingegno suo di cronista
politico nella serenita e nell'argutezza critica gidizi [0 egli dedicava a Luigi Roux, ora
deputato del Collegio di Cuneo, gia direttore @etiano della Pentarchia, in allora soltanto
direttore della “Gazzetta piemontese”, e col Favadiitore dell'opera stessa che gli era intitolata.

“Un giorno, gli scrisse il Faldella, il rustico aume diUn viaggio a Roma senza vedere il
papa Geromino, sindaco di Monticella, fu da te, dal tlhastre predecessore e dai tuoi egregi
colleghi, ghermito agli ozi campestri e letteragl duo villaggio e spinto alla batteria elettrica
della corrispondenza giornalistica, egli nato peditare e stintignare una pagina al mese... Ora
spetta sovra tutto a te il sopportarne le conserpjeaccettando la cordiale dedicatoria di questo
libro”.

Il concetto dell'opera e chiaramente reso manifesita lettera, colla quale gli Editori
accompagnavano il secondo volunhgiezzi grossi:Nel primo volume dell'opera l'autore, col
titolo Il paese di Montecitorioha voluto dare, come si suol dire, una pitturaldeghi, dove si
svolgera man mano l'opera medesima: dall'atrio pihzzo deputatesco agli uffici della
segreteria, dalle sale della presidenza agli arctagli ambulatori alla questura, dalla tribuna
pubblica al banco dei ministri, il Faldella ha #éatina minuta descrizione della residenza del
Parlamento animandola, come hanno bene avvertdtiori di quel primo volume, coi ricordi
storici che si addensano cosi gloriosamente affoliaquei luoghi, e coi profili dei personaggi
che si incontrano ad ogni pietra di glirglese Compiuta cosi la descrizione dei luoghi, I'autore
entra nella materia del secondo volurheezzi grossiche sono estese fisiologie dei principali
uomini politici. Seguito dePezzi grosssara il volume deCaporioni. E siccome parecchi di
qguesti appartennero al partito d'azione, parve appo all'autore di raggruppare intorno ad essi
gli episodi piu drammatici del nostro Risorgimentmde uno speciale volume sara la cronaca
patriottica: Dai fratelli Bandiera alla dissidenza ed al trasfoismo. Percorso il mondo
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parlamentare nelle sue cuspidi individuali, giovailtautore considerarlo nelle masse dei patrtiti,
donde un volume sui partiti parlamentari ed unoadini partiti extra-parlamentari, ed un altro
ancora diVedute e scene siccome dopo tanta vivisezione parlamentare €rdse rendere
omaggio alle tombe dei campioni della Camera, degoiu recente il lutto, una parte dell'opera
saraNecropoli.E finalmente una parte sara dedicata a quel rahBPatéamento, dove in vigile
riposo si archiviano i veterani dell'intelligenzdel censo, del patriottismo e delle maggiori
cariche, donde un ultimo volum8corsa al Senato

A proposito di codest&toria parlamentareche si disegna a linee larghe ed a tratti
vigorosi, e si ispira a concetti elevati nella sége degli schietti giudizi[l Nino Pettinatj
elegante scrittore ligure-subalpino, con una veaatiianglosassone nel temperamento poiché di
madre inglese, onde conserva nell'aspetto unalgerdi da Lord Byron sminuito, scrisse
argutamente nella “Gazzetta letteraria” di Torired 2B aprile 1883:

“Alcuni che furono sin qui avvezzi a gustare e zaege nel Faldella I'arguto pittore delle
Figurine, l'umoristico narratore défiaggi a Romae a Viennal'incisivo novelliere delldRovine
e recentissimamente il mesto romanziere Selpe,veggendo oggidi il Faldella assumere la
gravita e l'ufficio di quest&alita a Montecitoriane restano sorpresi un poco e fors'anco dubbiosi
di piu. Generalmente parlando in ltalia, da Braffeda Manzoni e da Cantu in poi, i letterati
sono cosi poco storici e gli storici cosi pocodltti! Havvi [0 chieggonol]l nell'autore delle
Conquistela stoffa dello storico? e qualunque titolo abbiarsuoi lavori non saranno sempre
romanzi?[] Costoro a nostro avviso non hanno posto bene nadtitedole dell'ingegno del
Faldella e non hanno seguite le fasi ch'esso Warsato da qualche tempo in qua. Il Faldella €
interessante novelliere, € vero, ed i suoi racduatino un'attrattiva non comune; ma bisogna pur
riconoscere che la immaginativa e la novita norosoi state le maggiori doti dei suoi lavori,
sibbene la finezza dell'osservazione e l'acuteefla dassomiglianze, le quali vincono di gran
lunga in lui le qualita inventive. Come osservatpoehi superano il Faldella, e pochi del pari
hanno maggior felicita nell'afferrare delle cossevgate le qualita caratteristiche, sviscerarne,
per cosi dire, l'indole e il segreto, penetrareesknza e riprodurle coi loro propri colori. Un
autore moderno ha detto che difficilmente lo soréted il lettore si capiscono bene, perché essi
seguono strada inversa, vale a dire che lo sa@itar dal pensiero all'espressione, il lettore
dall'espressione al pensiero. Al lettore di Falddilrado € avvenuto di non comprendere la vita
che spira dalle pagine di lui; imperocché il Fdelon arzigogola in espressioni soggettive e
non getta mai il suto fra lo spettatore e i personaggi; ma per mezza p@osonaggi medesimi
si disegnano colle loro stesse azioni abilmentesmasluce.

“In questa felicita di intuizione oggettiva unital aino stile quasi sempre incisivo e
scultorio anche nella rappresentazione di sentiméintminore importanza e talora anche
ridevoli, in un desiderio continuo di curare deirgmmaggi e delle cose anche i menomi
particolari e i tratti piu fuggevoli, in uno studamntinuo e zoliano di non dipartirsi dalla verita
dei tipi quasi sempre imitati dalla vita reale, obin riconosceva gia nel Faldella le principali, se
non tutte le qualita necessarie allo storico diligee fedele? Ma abbiamo detto che bisogna pur
tenere conto delle fasi che l'ingegno del FaldéBatraversate. Chi ignora infatti com'egli
raccolto un di nella mite atmosfera degli studieletri campagnuoli, chiamato dipoi nelle
officine giornalistiche a mirar piu da vicino glhgranaggi delle quotidiane vicende sociali,
venisse in ultimo attratto nel grande agone pandare, rappresentante della Nazione egli
stesso, e divenisse cosi testimonio e insiemeeattel teatro politico contemporaneo? Allora
I'ingegno dell'osservatore accurato, il fedele itote delle figure e dei caratteri, I'umorista
flagellatore dei vizi in quel nuovo orizzonte sh8eono indubbiamente rafforzare: alla scarsezza
della qualita inventiva suppliva largamente la teali tutti quelli obbiettivi veri e viventi; il
poeta non doveva piu tentar voli, ma bastava alldigso di concentrarsi bene nelle ricerche e
nelle osservazioni: I'estro dell'artista non avpiabisogno di immaginare azioni e persone per
sentirsi acceso a scattare in una artistica creazima gli bastava appunto l'osservazione della
realta per iscoprire dove fossero il bello ed ibba artistico e far colla loro riproduzione
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un‘opera d'arte. Cosi il passaggio dal romanzikpestorico si compiva; il poeta e il narratore
non si elidevano, ma dandosi la mano si completavan'autore dell&kovineveniva cosi alle
assaggiature dellRoma borgbesed ora finalmente all&alita di Montecitorio E noi teniamo
assai a far notare come nella nuova veste del lkakterico non sia affatto cessato l'artista cui
abbiamo applaudito sin qui, imperocché mentre tsssrvazione da un lato ci spiega la fase
evolutiva del suo ingegno, dall'altro ci da la eeiger bene intendere ed assaporare il suo lavoro
storico che é di una caratteristica tutta speciale”

Ed e vero. Siamo le mille miglia lontani dalla &od'ltalia dello Zini con quelle sue
preziosita di frasi atticamente gravi, ma plumbe#lanloro massa faticosa. Qui la storia e
cronaca spigliata, allegra soventi, e a quando andp, severa; severa nobilmente nelle
elevazioni patriottiche, nei lampeggiamenti cidiill'epopea che fece la Nazione.

Nel primo volume:ll paese di Montecitoriovi € come la fisiologia del palazzo di
Montecitorio, studiato in sé stesso, nei suoi altitanei suoi frequentatori e negli ordinamenti
amministrativi che regolano la vita politica e pankentare dei rappresentanti della Nazione. Vi e
arguzia, umorismo, ironia; a volta a volta, si nlimano medaglioni, miniati con amore, e
frammenti scultori a colpi audaci e vigorosi. Nat&an fuori figure di letizia senile, come quelle
dei veterani delle ardimentose insurrezioni pédiblarta. Tali sono le figure del dott. Ripari e del
vecchio bibliotecario della Camera Giovanni Scovafiero bandito di primo catalogo
secondoché leggevasi in un numero della “Gazzetmqgntese” del 1833 che ne recava la
condanna a morte unitamente alle condanne di Gaesbfazzini e Giovanni Ruffini. Tale la
figura dell'on. Del Zio il quale “ha una testa vigsa di frate che dal castello di un campanile
suoni a stormo e spari fucilate per una rivoluzionkale € la figura di Quirico Filopanti,
I'amante universale, che si tolse nel 1873 il sei@ \ywome di Barrili; asceta pitagorico che vive
spartanamente di acqua e di pane, e che “ci haldbgne nero, un po' roso, ma tuttavia pulito; ci
ha il gran colletto bianco; ci ha le stelle in oleti ha delle consolanti aspirazioni in testahai
I'ltalia a Roma; si tiene sicuro dell'avvenire neme del popolo e di Dio, ed egli &€ stoicamente
felice”.

E via via, dalla biblioteca della Camera agli stdkll'aula; dall'atrio del palazzo di
Montecitorio alla Tribuna della stampa, a quelléad€orte, della diplomazia, della Presidenza e
delle Signore; dal discorsino di esordio del defutaovellino, al discorsone ministro del
deputato stagionato che porta tutta una sezionendsko di numismatica appesa alla catena
dell'orologio; dalla sala di ricevimento al selgeGbrdigliani ed alla rivoltella di Maccaluso;
tutto vi passa intuito, scrutato, pennelleggiaton dorza, verbalizzato con scrupolo. Ci si
potranno bensi, qua e la, notare gonfiezze, sw@:flminuzie che rallentano, e deviano
l'attenzione, stancano; ma sono mende che sconameonfronto delle numerose pagine
ponderate, salde, elevate, concettose che inta@ssaelandoci gli intimi congegni pei quali si
muove, si agita e si manifesta nel lavoro legigtata nostra rappresentanza nazionale.

Nei Pezzi grossil'artista scalpellatore modella a mano a manodaré di Domenico
Farini, Marco Minghetti, Quintino Sella, Domenicef ed Agostino Depretis, intorno ai quali
raggruppansi negli sfondi altre individualita minali pit modesta indole.

Lo studio sul Farini, che sale dolcemente a invya@detta la famiglia dei Farini, riesce
affettuoso, direi carezzevole, ed e fatto con sthjgrecisione, poiché l'autore e dirimpettaio di
abitazione allo scalpellato personaggio nei sila@npestri di Saluggia, dove I'ex presidente
della Camera villeggia ogni anno fra le memorieerate del padre, della madre e della nonna.

Deboluccio, forse, lo studio sul Minghetti, quarque questi vi sia considerato in due
modi; come oratore, e poscia nella politica e netitaiia.

Assai bello e vigoroso invece quello su Quintindle&elove narra di re Umberto che
ospite dei Sella nella Villa di S. Gerolamo neltatp del 1880, a preghiera del figliuolo sale a
visitarne la madre, Rosa Sella, che per la graaeedta cagionevole salute non pud scendere a

34



inchinare Sua Maesta. Al Faldella erompe dall'aniom@a possente lirica aleggiante,
generosamente patriottica, che sintetizza la rigesnene della patria.

Il filosofo di Cumiana, dall'aspetto prelatizio, Benico Berti, evoluzionista per indole, €
scrutato con acume.

Ed Agostino Depretis coi suoi trenta e piu annesiberienza parlamentare e con tutto il
suo bagaglio di uomo di Stato, bagaglio di prarditigi, discorsi patriottici, programmi di
Stradella e piacevolezze accorte di diplomaticoistieade ] viene a sua volta anatomizzato con
pazienza, ricercato nelle sue vigorie e nelle slmldzze; viene scolpito e ritratto nelle pagine
del libro in piu pose; e tutte danno un magnifi@dm guardiano; come I'emblema del tempo
eterno che governa.

Nel terzo volume dells&Salita a Montecitorip I Caporioni profilati sono Cairoli e
Zanardelli che tengono il campo con una cavalca&al minori: Cairoli a cui l'autore inneggia
come a patriotta, come a Bajardo: Cairoli discussme Presidente dei ministri, nei suoi due
ministeri; Zanardelli, dal vasto ingegno democatche come ministro dell'Interno si irrigidisce
nelle sue convinzioni di larga liberta cittadinaaarga nel mare magno della scienza giuridica
col libro L'avvocatura,e si condensa con pazienza da benedettino nella ddazione per la
riforma elettorale politica.

Nel quarto volume, ultimo comparso della seriegaella cronac®ai fratelli Bandiera
alla dissidenzal'autore, risalendo alle prime imprese politiche efa via andarono preparando
il trionfo della liberta e della nazionalita edustrando particolarmente la impresa audacissima
del Pisacane a Sapri, scolpisce con felicita dcwegene la figura violenta e generosa del
Nicotera, lo ritrae con finitezza di tocco, nellarie fasi della sua vita politica a impreveduti
colpi di scena e di audacia. Vi studia le bizzeatege dell'irrequietissimo agente di Cavour e
storico d'ltalia Giuseppe La Farina. Vi analizzadrattere metallico ed inflessibile di Francesco
Crispi. E poscia ci presenta Agostino Bertani, ipttr saldo e antico, uomo politico rigido e
fegatoso, dall'aspetto funereo, fatapgpa dell'estrema sinistracome lo sintetizza l'autore,
Bertani ne appare dogmatico nei suoi discorsi@eera; vi appare quale uomo che stia sempre
teso come un telescopio a guatare i misteri deirdyuto come Geremia profeta piagnucoloso
guando prevedeva un'immensita di mali a Gerusalebaiueacca.

E attorno attorno, le relative figure secondari¢eeziarie, i paesaggi, gli sfondi, le
prospettive aeree e terrestri che richiamano Idistprincipale.

Certamente nel corso di quest'opera, vasta e gersaavvertono mende, imperfezioni,
giudizi non sempre a sufficienza comprovati daiifaba € giustizia affermare che gli uomini
politici, che ne formano maggior argomento, sonsi reel loro momento piu caratteristico,
tratteggiati a punto nelle manifestazioni loro piotevoli; e queste manifestazioni, coordinate
all'azione politica generale.

Gli aneddoti curiosi e nuovi abbondano; i giudirounciati da altri autori su uomini e
cose vengono raggruppati in modo da produrre tteffau notevole.

Con questi volumi il Faldella ha provato chiaraneegianto opportunamente egli citasse
nel suo programma l'opinione di Cicerone che omndavessero letterati e scienziati adoperarsi
nella vita politica, per quanto lo acconsentivaoldingegno, poiché si puo adempiere agli
obblighi di cittadino senza trascurare I'arte ¢hmbilita.

Onde Nino Pettinati ebbe ragione di scrivere seipabposito:

“Si e detto sin qui, ed é diventata una frase fatt@e tante altre, che in Italia la politica
guasta i letterati e che il battesimo di Montedito# quasi I'estrema unzione degli scrittori.
Faldella, che pure e stato un eccellente deputat®ecse lo sanno i suoi antichi elettori, e li per
ismentire la sciocca credenza. Il Faldella facendos storico del nostro Parlamento
contemporaneo ha dimostrato come oggidi la polgi¢arte in Italia sono piu vicine che mai a
fondersi e compenetrarsi: egli, continuando il grancarico a cui si € sobbarcato, sta per provare
come oggidi la nostra letteratura non ha piu bisatjrpascersi di soli ideali e di astratti desideri
per sentirsi ispirata, ed ispirando a sua voltangulere la sua missione civile. Questa missione
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letteraria, della quale si fa campione il FaldeBa,ravvisa nel continuo dramma della vita
guotidiana, nei giornalieri episodi del paese mnderhe s'agita, che lavora, che dimanda, che
progredisce; e a questa missione sentono di adesnggrialmente I'uomo politico che arringa
generosamente dai banchi parlamentari, e I'ad@ttiore che chiuso nel romito della sua stanza
raccoglie nella storia I'eco di quelle arringhe eiscalda al fuoco dell'arte riformatrice”.

Nel 1881, il Faldella aveva iniziata, coi tipi deoux e Favale la pubblicazione dn
serpe quello stroncato nel “Fanfulla”; e al primo volunidillio a tavola, seguirono, a mano a
mano, ilConsulto medice la Giustizia del mondouscita di recente, che suggella il ciclo delle
Storielle in giro.

Questa trilogia, nonostante la festivita della farnh brio dello stile e le spumeggiature
esilaranti delle frasi, come in ogni altra operfi'aeore,[1 ha un fondo largo di mestizia, lascia
a poco a poco ed inconsciamente filtrare nell'andeb lettore uno scoraggiamento funereo;
segnatamente nell'ultimo volume vi € un‘allegria sa di pianto.

L'azione semplice, improntata d'un forte carattdreverita, si svolge dapprima a
Scozzeringo, soleggiato e ridente villaggio momferrsi prosegue a Torino, Firenze, Roma, e si
gueta come per un filosofico ricorso storico, me#lale villaggio.

Vi e studiata e ritratta con evidenza ammirabilevita del villaggio; le passioni che in
esso si accendono per minuzie a cagione dell'orteaustretto e della mancanza di ampi sbocchi
alla fermentazione fisiologica, vi salgono e ribolb intuite, analizzate maestrevolmente.

| personaggi scattano vivi e solidi in gran pactane il dottore Giannozzi, Battistina sua
figliuola, il conte senatore Baudone, larcipret@nDLanterna ecc. Altri sono alquanto
indeterminati, come la diafana Rosilde, figliuolal cconte, che pare una gentile figurina
d'alabastro, scesa da un acquasantiere.

Il dottorino Tristano Clessidra, il biechgliuolo di nessunpche una vampa d'odio
consuma ed illividisce, quegli che da il titolo aligoso alla trilogia, non e forse il personaggio
meglio reso; non pare sia sempre estremamente Vem®.un che di artificioso nei suoi atti
improvvisi ed eccessivi, segnatamente n@llastizia del monda quali atti male corrispondono
alle premesse del suo carattere: le superano peeffgktti. Egli gioisce troppo della sua
abbiezione morale, gustando la volutta acre defjdarroppo si compiace di avvelenare la
felicita altrui, per solo desiderio del male, paafon vi € nessun interesse proprio che lo muova,
troppo chiaro egli vede in sé stesso, poiché comfesia ostentazione si diletta soverchiamente
a porre sopra i suoi giornali-libelli il marchio dn titolo come:ll Serpe - La Viperaecc. |
bricconi non ammettono mai di esser tali; si saeetpliasi tentati a credere che il dottorino abbia
letto anche lui il titoldUn serpeche raggruppa i tre volumi, e siasi ingegnato p@antp poteva a
giustificarlo.

E la vita giornalistica, i retroscena politici dosemina il magno commendator Nevone;
dove si scorge il profilo carezzevole di una di lguéali profumate, che con vocabolo di
sensualismo moderno ora si diconmohizzontali pare anche sentano alquanton@inierismo.
Bisogna dire che l'autore, quando ne scrisse, nessa pur avuta occasione di analizzare e
cogliere dal vero, come e suo costume, le mistéiatella vita nei grandi centri mondani e
politici.

Altro appunto che pure egli si merita assai € queki nomi che usa. Soventi essi
frizzano troppo la caricatura, e ricordano assailgumoristici del teatro piemontese. E quando
non vogliono essere una caricatura, pare cerchieggtimere anticipatamente il carattere della
persona che li porta. In questi volumi il dottorisiochiama Tristano, perché e un briccone; sua
madre si chiama per antonomasia la signora Orrepelaché bruttissima; il conte senatore,
perché grasso, naturalmente ha un nome che petagsel ragione suona come un otre:
Baudone; don Lanterna, l'arciprete, ha la grazigudsto nome, perché l'autore gli destinava una
statura da corazziere o da tamburo maggiore; econaae, lo speziale si chiama Pasticca: il
nome meno medicinale che l'autore gli poteva daaepndo il suo sistema.
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Cosi via via. | nomi sono una grande difficolta, s®& ne deve aver cura, poiché la
verosimiglianza loro ringagliardisce l'effetto, ende piu veri i personaggi. Onde il Faldella
dovrebbe seguire, a preferenza, il sistema delaBald qualel] come e notoll andava
copiando dalle insegne delle botteghe i nomi cheaglorrevano per la sua grandi@gdammedia
umana.

Ma a parte cio; a parte talune scene troppo acaenttroppo colorite, vi sono, in codesta
trilogia, pagine d'una freschezza e d'una veriguperabili, vive scenette di villaggio rese a
perfezione, nelle quali alita un che di umorismaostiente; come quando il flebotomo
Clementino Riondella, messo alla porta dal dottéan@ozzi, cui era andato a domandare
audacemente la mano della figliuola, trovandostiteesia guardia nazionale per la solennita,
pensa alla maestrina Cornelia. Clementino penso:

“Tanto Battistina non puo essere mia! tanto bisotarabiare... E cambiare adesso come
di qui a poco, tanto fa... Ora sono gia vestitotcRé dovrei vestirmi un'altra volta? Perché
dovrei sciupare l'acconciatura? Poi il regno di boana moglie € in cucina... e Cornelia € una
imperatrice in cucina... E poi me lo ha suggetitoedico stesso, il padre di Battistina...

“Cosi ragionando fec&onte in dietro”. E entro dalla maestra, che cucinava, la quale
“staccatasi dal fornello gli corse incontro”.

“Aveva il viso di bragia, i capelli zingareschi, Iabbro inferiore morescamente
rovesciato, l'occhio giudaico.

“Era una ragazza capace di cogliere un marito b eodi imbullettare un ragazzo alla
sua prima freddura.

“Clementino si pose la mano destra alla visierakegl, e si avanzo verso Cornelia con
passo militare. Essa ritrosi di pari passo, dicghdo

“[0 Spettacolo!

“E poi: O Ah! bricconcello di un cerusichino! Ha propriobilion tempo che lo incalza.
Sentiamo un po', che cosa e venuto a fare da signibr capitano?

“Clementino senza levare la mano dalla visiera feaexa da ridere e rispose:

“[0 Sono venuto da lei, signora maestra, a vedera ga kendermi dei lupini...

“A quelle parole la maestra, con smanceria vergegtia portd l'avambraccio sugli
occhi: ninno il suo personcino e disse:

“Birichino di un cerusichinol...

“E faceva piu volteggiamenti che parole: sollevésulo grembiule, e con esso ventilo,
sfioro il volto di Clementino, il quale montava ssy, in excelsis,in visibilio. Egli fini con
I'afferrare le due mani di Cornelia, che fingevati@acca riluttanza, le serrdo in un mucchietto
dentro le sue palme, e poi, ondulando la boccadasiderio aereo di un bacio e musicando
sottiimente la voce, disse:

“00 Cornelia? Dunque si?

“00 Si...1 si...I'0 rispose Cornelia, strascicando un sibilo comeelfip. [0 Si...i.00 E
butto indietro la capigliatura mora-zingaresca, @iseese vorticosamente a invaderle le spalle; e
spalanco l'occhio giudaico verso il soffitto.

“Le braciuole scoppiettavano al fuoco dentro laatfiea di Castellamonte: e sprizzavano
zaffate colme di un profumo da far mangiare i mdftirono l'incenso, il tiamo ed il cinnamomo
di una promessa nuziale”.

(Per capire l'entratura dei lupini, occorre notatee in taluni paesi del Piemonte
lambasciata per la visita ad una ragazza da marit@mincia col pretesto, che si & venuti a
vedere, se ci sono dei lupini a vendere.)

La narrazione del consulto medico, la lotta scfeatifra il vecchio medico dell'antica
scuola, ed il novello dottorino di scuola recerntiegs € stupenda; seguono paesaggi di una
freschezza inimitabile, scene di campagna che ipaedkre veramente, quadretti resi con zelo,
con scrupolo da pittore fiammingo; onde G. De Abateun sonetto che dedico di recente
all'autore sulla “Gazzetta letteraria” di Torinbbe ragione di dire di lui:
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“Egli e il Michetti delle mie pianure”. Non importger la definizione che le scene del
consulto siano sulle colline del Monferrato; impErieé il Faldella si € manifestato pittore da
bosco e da riviera, da pianura e da collina.

Nei volumi del nostro paesista vie come dice Giacinto Stiavelli, che trova nel Fdklel
un investigatore profondissimo delle cose, unassdilaccurato e brioso come nessun dltrei
e da raccogliere una fiorita, la piu olezzantepshervazioni fine, profonde o bizzarre, quali le
seguenti.

“Le ragazze che amano si sentono pesare a loreestesnon possono muovere con
disinvoltura le loro persone. Esse portano derdro begli universi. L'amore inchioda loro il
cuore; e tutto il lecchetto del mondo restante potrebbe piu farle muovere e correre con
vivezza.

“...L'amore, anche turato bene, puo durare incatoemn estate, due estati, sette estati;
ma ce ne viene poi uno cosi caldo e veementearmeré fa saltare il tappo e schizza via”.

L'azione, senza troppi aggrovigliamenti, e inteaess, perché vi palpita veramente la
vita, e si svolge via via, con inflessibile logidadisgrazie, che sono sempre la grande parte
dell'esistenza; onde, attraverso l'allegria daltanf, si sente un largo fondo di mestizia che sale
fino a invadere tutto nella chiusRassegna funebrén quest'ultima parte, a beneficio della
contessina Rosilde, ideale bellezza da Immacolatmc€zione, angiolo diafano che si
immalinconisce senza pur lo strascico di un matégno di sublimarla a maternita, si ingemma
un sonetto di Giovanni Camerana, “poeta austeragbamte e profondo”; sonetto inedito per
una Madonna nera, ispirato forse tlmime di Mariadel Manzoni, ma che olezza d'uno schietto
sentimento di devozione campagnuola:

Ave Maria, che dalla nicchia d'oro
Nella rigida tua veste ingemmata,
Negra in viso, ma bella, ascolti il coro,
L'ingenuo coro della pia borgata.

Ave Maria, di stelle incoronata,
Curvo e triste nelllombra io pur t'imploro;
La valle imbruna, € il fin della giornata,
Coi mandrian dell'Alpe io pur ti adoro.

Tu che salvi dall'ira del torrente,
Tu azzurra vision nell'uragano,
Tu ospizio fra le nevi ardue, tu olente

Aura, in che orror mi affondo, in che agonia,
L'onta, il ribrezzo, il gran buio crescente,
Tu lo sai, tu lo vediy7 ave, Maria.

E questo sonetto che la pia e mesta contessinaietigva “nel suo aureo libro di
devozione alla pagina delle litanie della Vergifigiva per essere imparato a mente anche dal
confessore di lei, l'arciprete don Lantefdiauna delle piu riuscite figure del romanzo. Egli
“trovava densa di grandiosita quell'invocazioneogissa di fede che negli abissi della noia e
dell'angoscia accomuna al povero contadinelladtart!'erudito, il ricco; vera dimostrazione del
gran circolo piu che cristiano, umano, piu che umasicologico, spirituale”.

E concludeva:

“La piu sincera estrinsecazione della fede si@léta: unica speranza, unica promessa di
letizia”.

Tutto sommato la trilogia del Faldella riesce ure piu notevoli, robusti e sani lavori
che siansi, in tal genere di letteratura, pubblicaguesti ultimi tempi: € un lavoro donde spira
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un potente alito di verita, e la cui lettura, medtgo tutto, fa aleggiare il pensiero in alti
orizzonti con piu intensa avidita del bene.

Ma la Giustizia del mondayuantunque ultimo volume che sia apparso del Haldebn &

il suo scritto piu recente; nel 1882 la Casa Etbtidli Angelo Sommaruga pubblicava in Roma
colla consueta ed arrischiata sua eleganza di tornda caratteri e di fregi, pubblicava di lui:
Roma borghese. Assaggiatuopera pensata e scritta assai tempo doperibe e che ora tocca
gia alla sua seconda edizione.

Codeste assaggiature si riannodano, nel concédttdiaggio di Gerominoa Roma; e
l'autore ci annunzia gia che verranno seguite ieséiidi sullo stesso argomento.

Lo scopo di tale studio ce lo rivela l'autore ngtafazione al volume; prefazione che ha
intitolata: Interno ragionamento per un'opera completa.

“...lo avrei proprio in mente di intraprendere wvdro che non fosse perfettamente
inutile, un lavoro suRoma borgheséla chiamerei cosi, hon per omaggio alla principesc
famiglia di tal nome, ma per antitesi a Roma peetiolendo dire Roma borghese per dire Roma
secolarizzata; lo capisce un cretino).

“Nel mio lavoro vorrei raggruppare e fondere tulkke mie osservazioni fatte in un
guattrennio filato di corrispondente giornalistiedla “Gazzetta piemontese”. La presente
condizione storica di Roma e riguardevolissimacipérunica nella storia. Imperocché la citta
che da due millenni e mezzo ne ha gia viste e fatte, non e mai stata quale e oggi: diventata
capitale della libera nazione italiana, e rimast@itale del mondo cattolico; monarchica, e
munita di molta licenza dai superiori per le pubétioni e le dicerie piu rivoluzionarie”.

Con questi intendimenti, egli ci ha dati quattrggianotevolissimi.

Il primo, Colonie buzzurree la fisiologia dei quartieri alti di Roma nuova, teatcon
felicita di tocco, da acquarellista innamorato:

“l quartieri nuovi dell'alta Roma si accampano caomm@ consolazione, un rimprovero e
un insegnamento a certi quartieri della bassa Roomdusi, addossati, lerci, affatto ciechi o
neppure leccati dal sole, ricchi di pulci; acciagcanch'essi si lascino saettare dai dardi e
rinsanguare dai rivi di vita nuova.

“I gruppi delle nuove vie intitolate alle battagkeagli assedi piu belli del Risorgimento
nazionale (Goito, Pastrengo, Palestro, San MartBaeta) o nei nomi valorosi di Casa Savoia
(Carlo Alberto, Vittorio Emanuele, Umberto, Amedeo, in quelli insigni e benemeriti di
Cavour, Farini, Mazzini ecc. si contrappongonorap@i delle vecchie vie col titoli imbruttiti di
santi (San Stefano del Cacco, Santa Maria in..akkaes) o con quelli dei piu umili mestieri
(sediari, canestrati, chiavari, coronari), o coelljaegli stranieri Avignonesi, Portoghesi, Greci,
Aragonesi, Spagnuoli ecc.”.

L'autore rende, con fresca vena di umorismo, timtedi talune famiglie d'impiegati
piemontesi dalle rendite sottili e dalle bocche purse e voraci, che meditano e rimeditano, col
bilancio alla mano, la spesa di un soldo, qualeappunto la famiglia Berleris:

“Tutti gli otto bambini, avviluppati in un lusso thvaglioli intorno al collo, pranzavano
con un solo uovo lessato col gusaold greujgd. Scocciato sulla punta, si piantava nell'ovarolo
o nella saliera, in mezzo alla tavola. | bambimi; prdine di eta, vi intingevano il pane grissino
dentro. Una volta, Emanuele, il piu piccino e pitichino, sprofondd due volte di seguito
nell'ovo il suo grissino; e la mamma, spiritatagdgr] Guardache 't chérpeBada che scoppi!”.

E Faldella prosegue cesellando squisitamentejmeg ton uno slancio lirico, augurando
la fusione dei vari tipi italiani in nuove ebbreziigorza e d'amore, colla speranza che “crescano
figli forti e illuminati, che congiungano gli eseimgi Furio Camillo e di Camillo Cavour, di
Pietro Micca, di Cola da Rienzi e di Ferruccio...”.

Cosl, sognando con epico sentimento di patria eigegn, gli par di vedere “le statue
equestri di Emanuele Filiberto e di Marco Aureliaraminare di conserva e passare sotto il
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futuro grand'arco di Vittorio Emanuele, gloriosome® quelli di Settimio Severo, di Tito e di
Costantino”.

Il secondo studio intitolasi'Arcadia, e nella prima parte e divertentissimo. L'autore
incamminandosi la sera del 7 marzo 1880 verso ib&eio dell'Arcadia romana (palazzo
Altemps) credeva “di dover scendere in iscavi’teoviare e “ricostruire una bellezza di mondo
antico, il mondo metastasiano del Settecento, delli@nelle artificiali, srugginite, merlettate,
profumate, incipriate, scollacciate, e palpitanéi tiepidi avorii, e dei pastorelli di ciccia
prelatizia, le zazzere mantecate, le facce rofiseeecome pesche nocciuole, l'alito di rosolio, e
fruscianti codazzi serici di porpora o di violanilondo di Amarilli e di Mirtillo, di Corisca ed
Ergasto, di Dorinda e di Dameta, di Fillide e dpigb, di Aurisba e di Comante ecc.”.

Egli descrivendo la sala affollata del serbatoiddito un quadro ammirabile, degno del
pennello di Ruysdael.

“In fondo della sala c'e@ una galleria per il pubblidi minor conto, come a dire
seminaristi e pedine, mogli e figliuole dei magdmami clericali, parrucchieri, tonsori delle
chieriche; nella platea fittamente insediati abalinprimo canto, abatoni, domenicani dal collo
ingrassato nel bianco scapolare, facce tonde domnn nulla osservanti, cappuccini austeri,
asciutti, colle palpebre soccallate, la barba ¢k lil petto, ambe le mani sul rialzo delle
ginocchia accavallate; nelle sedie chiuse un cemestdi canonici, monsignori, prelati lustri
inzuppati di rigoglio come frutte mature, mozzetielacee a iosa, una fiera di vescovi e
arcivescovi, e finalmente nei seggioloni d'orcheestina mezza serqua e piu di cardinali:
Alimonda, Meglia, Davanzo, Pecci, Pellegrini eda) rosso zucchetto sigillato sulla cervice
come un'ostia da lettere”.

Quindi, pennelleggiate sempre con vigoria di cédgrisfilano le moderne pastorelle
appetitose che rendono gli occhi lustri ai semstarsfilano turgide nella descrizione d&bsco
Parrasiq ricetto estivo sul Gianicolo; ma il bozzetto copigiiato nella mossa ed in tutta la
prima parte, si impiomba sul fine in una stanchezg&ovvisa, ed avvizzisce in un sermone che
l'autore volle fare a giustificazione presente &spta della belante ed infiocchettata Accademia.

Viene poscia nel volumea morte di un giornalistag sono pagine commoventi dedicate
a Salvatore Farina, che narrano con forte e pietestimento di fraterna amicizia la morte di
Roberto Sacchetti, l'autore @Gesare Marianidi Tenda e castellaCastello e cascina&Candaule
ed Entusiasmil'amico ed il confortatore di Praga, del quale suri leMemorie del Presbiterio
ultimandole e dettandone pochi giorni prima di meyrdal letto, la prefazione.

Roberto Sacchetti “consumatosi nella lotta” erauwena Roma quale corrispondente
ordinario della “Piemontese”, quando il Faldellssidevasi in Montecitorio, ed i due amici
continuarono fraternamente la loro vita di giorsi@lima la morte doveva abbattere d'improvviso
il Sacchetti nella pienezza della sua gagliarditellettuale; il lavoro eccessivo, a cui Si
condannava, lo aveva prostrato.

Il Faldella lo ha ritratto stupendamente con sdguzia di tocco:

“Sacchetti era silenzioso. Davanti alle prime inggieni, egli non era espansivo:
raccoglieva, filtrava, assimilava... guardava fiseate mutolo coi suoi occhi orientali e colle
tempie rosse e secche. Diventava poi espansivanokrie scrivendo, quando si trovava nel
secondo periodo di riferire le cose mentalmentbarkte, digerite...

“Allora eterizzava, elettrizzava, polarizzava, megzava, fecondava, completava le
impressioni sue ed anche quelle sentite da altri”.

E piu oltre, quando narra degli ultimi momenti debvero artista, l'autore ha
un'elevazione gagliarda nella mestizia, che turbéopdamente I'animo:

“Eravamo nella camera io, il domestico di Mora,aglvaggio della campagna romana, e
la giovane portinaia, Isolina, una Ofelia toscana.

“Mi ricordo, come di una visione, dell'appariziod®ina giovane signora, sconosciuta,
forse una compagna di collegio di qualche signaaeemte di Sacchetti, la quale le aveva
telegrafato per quell'ufficio di misericordiosaias=nza.

40



“Quella signora elegante, esile e bella, con ufocsttile che pareva un gambo di fiore,
fu l'ultima coraggiosa infermiera che si curvo letilo dell'ammalato.

“Egli, che conservava forse il sentimento estets®ne dimostrava negli occhi contento,
come all'apparizione di un angelo al suo capezdataorte... e interrogava me collo sguardo,
guasi per saperne il nome. Le sue mani, I'una mekemani, e I'altra nelle mani della signora,
brancicavano con soddisfazione di pace; sopraveenivtelegrammi che mi invitavano a
baciarlo. Lo baciai sulla fronte...”.

E Roberto Sacchetti passo serenamente.

Vien quarto ed ultimo assaggio di Roma borgh&lseyiaggiatore piemontesd quale e
nientemeno che il capitano Celso Cesare Moreneboelnei due mondi e speciale martello, per
gualche tempo, del giornalismo italiano, uomo dritnee di azione dopo tutto, tipo da capitan
Dodero, o da viaggio straordinario di Jules Vertipp che il Faldella ha studiato e
pennelleggiato con vivacita ed energia nel suoogasstudio.

Nello scrivere queste assaggiature il Faldella @ecerto a mente il consiglio di Giosuée
Carducci; I'aria circola frizzante a ravvivare ripdi; vi € minor affastellamento di colori, quindi
il colorito e piu discernibile e vivace; e l'origilita dello scrittore vi appare piu salda nella
sapiente parsimonia dei vocaboli scelti con pitnagudisposti con piu misura; onde un effetto
piu intenso. Lo scrittore, via via, si € venutodado meno arzigogolato e piu elaboratamente
individuale; cosicché la sua potenzialita € maggidnfatti il lettore meglio si assimila le sue
idee, e piu nette scorge le cose che egli rendérasa immaginosa e nuova.

Faldella usa sempre largamente i paragoni, e questaa sua ricchezza, poiché per
mezzo dei paragoni si pone in evidenza il nessanarche collega tutto, uomini e cose, ogni piu
varia manifestazione in una colossale ed eloqupatentela. Certo non sempre le immagini
sono esatte; e per voler troppo rappresentareta ggli si sforza, falla il segno, fa sorgere una
nebbia di frasi sulle cose, o si confonde in pidaoocco; allora ne vengono fuori certi suoi
periodi che molti giornali si compiacquero a parr@videnza, tacendone quelli di bellezza tersa
e cristallina: ne vengono fuori trovate di questatas “La signorina Battistina, con le mani
incrocicchiate sui ginocchi, con il busto leggertegmenzolo come statua della fiducia in Dio, o
come colomba che stesse per pigliare il volo, aosarriso da cherubino sul bottone delle labbra
e gli occhi bucati da tagli di diamante, annuivaplaudiva ecc.”.

E questaltra:

“L'arciprete si frego le mani, e poi, ripostosi dito nella fossetta della gola, fece dei
nastri per la stanza”.

Forse sarebbe stato piu chiaro, piu esatto direfateva la spola per la stanza, ché dei
nastri non ne lasciava davvero.

Questa frasdare dei nastri,per il passeggiare lungamente e ripetutamente s&es0
luogo, che si dice pure fare le volte del leongabbia, quantunque sia una frase adoperata dal
Giusti nell’Epistolario e da Edmondo De Amicis a ssitatissima in Toscana, specialmente a
Pescia, che ha una piazza lunga e stretta, dayenta va a fare i cosi detti nastri, & una frage ch
mi sa di tenia.

E la frase dialettale monferrina “dormir sodo coar& ripa” ha una pretesa omerica
senza fondamento.

Ad ogni modo, come ebbe a scrivere Théophile Gaiig-ortunio, ogni montagna
suppone una vallata, come una torre suppone uropogzsi puo avere l'altezza siderea senza la
profondita equivalente. E un artista indipendentsme il Faldella, che colla squisitezza di un
temperamento eccezionale ritrae colla penna il matzdlui osservato ed intuito; e lo rende colle
sensazioni genuine che gli sorgono spontaneamehiengrovvise nell'animo e nella mente,
subisce inevitabili prostrazioni tanto maggiori gteapiu e affinato il suo senso artistico. Ed in
guelle prostrazioni inconsce, pur producendo immager la ressa delle idee, egli deve
necessariamente riuscire meno felice e meno effidadors'anco, segnatamente nei suoi primi
lavori, per la foga che gli prese di ingolfarvi tfenuna quantita di piemontesismi, di frasi scelte
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e di modi di dire classici, di proverbi locali, @nbadare se ne meritassero l'alto onore, 0 se
fossero locuzioni gia corrotte destinate a spataiuso, o a restringersi in una limitata cerchia
vitale, accadde che molte parti dei suoi lavoriasero incomprensibili dalla maggioranza dei
lettori; e quindi affette da una tal quale pargbisigressiva. Ma il suo stile si e col tempo farbit

si e fatto piu lucido, quindi da piu facili effettalché gli aumentano ogni giorno i lettori; i ua
fatta la bocca, mordono con festevolezza avidafro#b un po' agretto ma sano, ma tonico. Ed
ora, anche oltre le immani ondulazioni dell'Atlanti egli conta lettori; poiché, di recente, un
immenso giornale americano ha pubblicato un sucstgbo su di lui.

“Una gentile signoral] ricorda Nino Pettinati] artista essa stessa, paragonava teste i
libri del Faldella a certe musiche tedesche. A pridirle[] essa scriveval e specialmente per
chi non v'abbia l'orecchio un poco avvezzo, senub@ riescano soverchiamente affollate di
note, di astruserie, di piccinerie, talora persinastonature e di caricature. Ma poi riudendole
bene si comincia a sentire che sotto tutto queilappo la melodia si svolge piana, dolce,
ineffabilmente espressiva, e alla fine quando stacein modo di semplificarle, queste musiche,
ci si accorge che ognuna di quelle note, di quadiguserie, di quelle stonature & la melodia
medesima...”.

Paragone signorile codesto, che esprime con findezgusto artistico, I'effetto che
veramente fanno le pagine dello scrittore piemantes

Sul finire dello scorso anno 1883, nell'affermaisila Pentarchia politica in opposizione
al Patriarcato di Stradella, il Faldella, invitapecialmente da Giuseppe Zanardelli e dal Roux,
si risolvette ad essere collaboratore straordindelonuovo giornale di opposizione diretto dal
predetto deputato Roux “La Tribuna”. Lo si videoadl ricomparire a Roma a meriggiare sul
Corso, tranquillo osservatore ed investigatoreadahh; a furettare appassionatamente in mezzo a
bibliotecari stagionati e preti tabaccosi, trebrilivecchi, tarlati, ammonticchiati il mercoledii su
banchi di Campo di Fiori, come in ogni ricettacadliocarte stampate; lo si vide extra muros a
passeggiare serenamente riflessivo fra ruderi aenerinsieme con amichevoli ed eleganti
compagnie.

Ma nella “Tribuna” egli scrisse pochissimi articgdolitici; a quando a quando vi
pubblicava invece pensati articoli di arte, rivistidi letterari, sociali; cosi vi scrisse conraeu
di Flaubert, con finezza di Sbarbaro, con intenditni@osofici del carnevale, con elevatezza di
concetti e di giudizi in morte di Francesco De Sisnecc.

Poscia d'un tratto sparve, e si seppe che, avidpadsaggio e di sole, era corso a
rifugiarsi nel suo villaggio.

Giovanni Faldella € di mezzana statura e di robustmplessione; ha testa forte,
voluminosa, fronte ampia, pallida, vigorosa, da sa¢ore; capigliatura violenta, foltissima a
ondulazioni castane, occhi miopi ceruli, d'una dpa femminea, i quali, come quelli del
Daudet, vedono tutto e tutti, soccorsi dalla coiteadelle lenti; ha naso dritto, accentuato,
guance colorite dalla salute, baffi e barba d'unrcalquanto piu chiaro dei capelli: una barbetta
“appuntata e lunghetta che ricorda il profilo deagitichi mitologici protettori delle selve, grandi
adoratori di profumi campestri, di gradazioni ditéi verdi, di succhi d'erba, di rezzi e di boschi
intricati” come scrisse di lui il nomade, fertilaudace e geniale poeta socialista lombardo
Fernando Fontana. Fra le curve morbide dei bafScairgono soventi le sue labbra rosee a
schiudersi ad un sorriso buono. Ha indole quietacay@ace di scatti improvvisi che tosto si
posano; cammina sollecito, e lietamente contenlia déa che lo accarezza, e dell'arte che gli
procura profonde, intense ed intime soddisfazioni.

Chiacchiera volontieri, con abbandono fiducioso, eegspansivo cogli amici intimi,
colora le frasi a rapidi tocchi, con smaglianti pellate di parole immaginose, e rifugge dalle
noie, da ogni lavoro che non torni armonico alla swole libera, alle sue tendenze intellettuali.
Sente profondamente l'amicizia, e ne diede ampiafiettuosa prova nell'assistenza che fece,
con altri amici, al povero Roberto Sacchetti agpaite; simpatizza vivamente per i caduti, per

42



guanti soccombono alle strette della necessitaapendo ingegno, ma che non trovano la loro
via; per quanti si ribellano alle pressioni ed @nf artificiosi della esistenza, alle ingiustizie
elevate soventi a dignita di legge, dimostrandotah guisa di essere qualche cosa, una
individualita che abborre dall'assorbimento e datloloramento. E sovrattutto egli ama gli spazi
ampi all'aria aperta, ossigenata, le linee quietgrandiose della campagna che baciano
I'immensita azzurrina del cielo.

Nella sua Saluggia, egli vagabonda osservando @andd. E nella pace fruttifera della
sua camera da lavoro, fra gli alti scaffali chegsab, densi di volumi antichi e moderni, ad
intonacare le pareti, fra il silenzio alto che @lnhecessario, appena ombrato dalla gaia pispilloria
degli uccelli fra gli alberi, egli accatasta le sutde cartelle, miniando, con serena coscienza di
artista, le idee che gli si affollano festosamenteapo, facendo rivivere le cose studiate con
amore, i paesaggi ed i costumi contadini che aralon estrema finezza, e le scene tormentose
dei grandi centri, nei quali si é tuffato come d€apperosa nel fiore a raccogliere l'essenza
mellifera. Ed a Saluggia egli ha composto i sudjlioii lavori, forse perché 'ingegno suo si fa
piu potentemente produttore sotto l'alito carezlevdella mamma venerata, che in lui
giustamente s'inorgoglisce; sotto l'azione delleolpatonica, altamente onesta del padre suo,
buon vecchio dalla vita intemerata, medico dotbeeefico del suo paesello del quale fu sindaco
sin dal Regno di Carlo Alberto, amico caro a Lu@girlo Farini, con cui fatico eroicamente per
combattere il colera in quelle terre, uomo di inge@perto e vivace, al quale solo una modestia
eccessiva e l'amore ineffabile della casa, delaigha e del villaggio tolsero di rendersi piu
largamente noto prendendo piu intensamente padatgitd pubblica.

Ed in quel mite e dolce ambiente patriarcale Giov&aldella, ormai nella piena virilita
del suo forte ingegno, che assurge spiccatameatglifingegni piu vigorosi ed originali dei
nostri giorni, ci potra dare nuove opere improntatgagliardia di concetti e ad elevatezza di
intenti, nella schietta rappresentazione della vita

CARLO ROLFI
Roma, aprile 1884.
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Dedica

Al Prof. avv. Nino Pettinati

[La Dedicadi Faldella a Nino Pettinati precedeMaa serenata ai mortell'edizione del
1884.]

Caro Nino,

Mi tarda significarti in pubblico il riconoscentdfetto, che a te mi lega. lo che da due
lustri e pit cammino come un solitario viandanteyiresto cosi detto campo delle lettere (con
poche scorribande politiche fatte per ingenuitacascienza) e finisco per riposarmi soltanto
nell'eremo del mio studio e della mia famiglia, agrarticolarmente grato alle poche anime
affini, ai cari amici che mi riconoscono, mi corteoro, mi sorridono, mi accompagnano 0 mi
visitano nella mia solitudine.

Fra queste anime comprensive c'é la tua, mio otti¥imm, che principiasti ad essermi
amico, appena mi hai letto, e tosto illustrastiieinpoveri libri con diffuse bibliografie, in cui
mediante la tua prosa fluida, colorita di affetth edevata di sentimenti come un poemetto di
famiglia, hai fatto vedere facilitd e luce, dove @veva messo sforzo ed ombra; e svolgesti
rigogliosamente i miei germi d'arte intirizziti ortusi; tantoché inspirasti pittoricamente per me
un gentile poeta; ed io preferirei candidamente iciméei lettori mi leggessero e conoscessero
ognora non nel mio testo, ma nelle tue rassegne.

Né tu fosti soltanto per me amico benevolo nel canglle lettere che si vantano amene;
ma mi hai seguitato nelle gravi e spinose noieadelblitica; sei intervenuto a battaglieri
banchetti elettorali ed operai per raccogliervi ieimpoveri discorsi, e come un invidiabile
revisore e correttore parlamentare li pubblicastegrati, abbelliti dal tuo rapido e gentile
ingegno di scrittore giornalista. E fuori delletége e della politica mi hai consolato e sorretto i
scoramenti tristissimi.

Ora per rimeritarti di si larga cortesia, ti scanato addosso la mia prosa piu villana, che i
malevoli non tarderanno a gridare scurrile e beutal

Ma se queste osservazioni greggie e rabbuffateationsotto gli auspici di te, che vai
ravviato come il tuo nome e sei corretto come umtig@mo della tua materna Inghilterra e sei il
bozzettista degli ideali di famiglia, e sei il mddedegli sposi e dei babbi e sei altresi
argutamente fine come la nativa tua sagacita geseoV® voluto appunto significare che le mie
intenzioni non erano grossolane, né laide, nédlesti

Se io tento di escuotere con la mia penna ognilargjovita sociale fino al tanfo delle
osterie, e proseguo la sinfonia di una sbornia éiltiorazione o al sacrilegio, gli € perché credo
che a conoscere e a riferire che cosa sia e cHeaagocieta presente (scopo d'ogni arte non
sfaccendata) bisogni proprio affondare il bistogi tumori sociali ed osservarne con paziente
microscopia gli sgorghi e le squarciature.

A raggiungere questo scopo di conoscenza artistdiaragguagli scientifici, ritengo non
basti rendere con le solite frasi le usuali viréi libri scolastici, che non fanno piu presa.

Ritengo non basti neppure raffigurare soltanto afiifiziali spasimi della societa
gaudente, ladra od oziosa, che fa principale ocapa della vita gli amorini e gli amorazzi
senza cuore e senza cure morali. A svolgere corrgapbravura le volute di quelle nebbie
erotiche si attraggono certamente le voglie e sirpgs a buon mercato I'ammirazione del
pubblico, come ad una potenza, ad una ricchezzh una raffinatezza romantica e nevrotica.
Invece € un frigido e scettico lenocinio, e unaalertantaride per le alte cortigiane scioperate.
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L'evaporazione sensuale che si dipinge dalle elegaarrotte € imbiancatura di sepolcri,
e fumo di verniciato letamaio, e alito affannoso wha societd che basisce, esalando
retoricamente |'ultimo sospiro.

Forse i germi della nuova vita sociale si trovarbenterre vergini, nelle plebi.

Quali siano gli accomodamenti che potranno appeabtermine di questo ciclo storico
le perpetue differenze fra le varie commettitureiag non e del romanziere o del novelliere il
dirlo.

Ad esso incombe il dovere che Giuseppe Mazzini gges@ ad ogni artista di
“interrogare la vita latente, addormentata, incangel popolo”.

Se da tali inchieste coscienziose, che intrapreadaggiosamente l'arte non schifiltosa,
verra a riconoscersi che c'e molto marasmo spigitaamolto predominio animalesco in questa
defezione di fedi, e che sopra tutti i disgusti pielsente e fra tutti gli apparecchi di rivoltol@ni
disgregazioni per l'avvenire, appena permangoncoliimnmarcescibili la religione dei sepolcri,
la santimonia della famiglia, la redenzione e lalsdta fisica e morale del lavoro e la fratellanza
patria ed umana, noi per siffatto modo avremo mili@gli apostoli i concetti, che essi dovranno
fomentare, gonfiare od ingrandire per la salvezraune.

Cosi io, intitolando a te queste cattive e bruttens plebee, confido di portare il mio
piccolo tributo alla gentilezza ed all'estetica loehe.

Addio.

Il tuo GIOVANNI FALDELLA.
Saluggia, 17 marzo 1884.
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APPENDICE

A Parigi

Viaggio di Geromino e comp.

| VIAGGIATORI

La signora Goldi, oltre a quel suo famoso cappellaveva per nota particolare quindici
anni di piu di suo marito e quindici centimetriadiezza sul livello del cappello di lui.

Essa portava ancora il crinolino gonfiato a palloneme si usava nei tempi che
precedettero l'unificazione d'ltalia; e con cidaesgedeva di essere cosi ammirabile, che anziché
diminuire pensava sempre di accrescere la suaidéene aveva mai potuto o voluto accorgersi
dei cambiamenti radicali della moda.

Ma l'areostata, dopo di essere salito vertiginosdenalle stelle mentre essa infilava lo
sportello del vagone, aveva poi dovuto sgonfiamsffaggottarsi umilmente in un canto sotto gli
sforzi uniti di tutti i viaggiatori.

Quindi oramai cid che inquietava sopratutto laavidt Geromino era il cappellino di lei,
da cui egli non sapeva distaccare gli occhi. Eigieva fra séf] Che ne diranno mai i parigini,
che hanno tanto buon gusto? | cavalli delle vettitedine vorranno mangiare tutta quella
insalata e quel fieno, che si fa distinguere ssilla testa; i birichini vorranno portarle via tutto
quel frutteto di ciliege, fragole e pere che ledlwa sulla nuca; i camerieri d'albergo crederanno
di trovarvi un giardinetto bello e preparato... Ad@r fortuna, che si rizza in mezzo a tutto quel
podere lo spauracchio della alabarda rossa...

Sopravanzato questo pensiero consolante, Geronminonsolava vieppiu voltando lo
sguardo dalla signora Clitennestra alla sua ditettglie, che aveva dieci anni meno di lui ed era
appena due centimetri meno alta di lui. Era grasappienotta, aveva piu chiaro del suo solito il
Suo viso contento da Gesu bambino.

La signora Angelica Giacomina Geromino era unaigmsignora, che aveva piu bonta
che ingegno. Pero la sua bonta era grandissinhaue ingegno non era difettoso.

Attraverso a quella fisionomia aperta, e piu sgewate, attraverso i suoi occhi grandi
ed azzurri passava una floridezza, una limpidezza gposo di cose per bene, leali, innocenti,
sincere, di cose di famiglia e quasi da ragazzmna;non passava mai un pensiero cattivo e
neppure una caricatura.

Essa aveva saputo acconciarsi a meraviglia, sbisardetto, che aveva potuto estrarre
dall'ultimo figurino tutto cio che e bello, e vesostanziale, e lo aveva separato da tutto @0 ch
€ esagerato ed & messo soltanto per far spengeredarla ad intendere.

Geromino guardandola con soddisfazione ed impoataffettuosatl Oh! mi faro onore
a Parigi con mia mogliell si diceva e si affermava a sé stesso con la gizarnenpareggiabile
dei mariti.

Si puo facilmente indovinare quali fossero i sems$ie la signora Clitennestra Goldi
nutriva verso la signora Angelica Giacomina Geramierano quei sentimenti che due spalle
ossute cosi dette da corista, ossia due costalptipate, possono nutrire verso due spalloccie
rotonde e ben tornite, due mila lire di dote, coaspril corredo, verso 200 mila lire in contanti e
guaranta anni verso ventiquattro.
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Perdo questi sentimenti di invidia erano domati @n da uno spirito di sommessione
burocratica e dalle prediche del marito che laane persino travolgere troppo spesso in
ismancerie di adulazione e di servilita.

Le deferenze verso la famiglia del sindaco eraponicipali anzi gli unici punti, su cui
Pino Goldi esercitava e ribatteva la sua autorasitaie.

Del resto il suo buon umore gli permetteva di nocaricarsi e di non affliggersi troppo
della moglie. Egli conduceva e aveva sempre coodota vita esteriore. A venticinque anni egli
poteva gia contare di avere fatti piu di venticiaquestieri, che si trovava di avere realmente
principiati. Educato in seminario, ne aveva esparta nota malizia che usava a minuti per
confonderla presto in una cordialita spensieratevA cantato da tenore sui teatri, aveva fatto il
gazzettinista a Milano, aveva fatto un po' il cairista a Firenze, aveva pensato di prendere la
laurea, ma, appena superato lo scabroso esameedid, nello stesso mattino, in cui aveva
stabilito di recarsi a Torino per 'ammissionelaliversita, era andato sul Lago Maggiore con
una artista disoccupata. Aveva avuto i suoi momdintelebrita per certe appendici musicali, e
aveva pensato un istante di riuscire un grand'ugmo;era finito segretario comunale in un
villaggio alpino. Per isfuggire a Torino una zitela sua vicina di pianerottolo, egli si era
raccomandato al suo antico compagno di scuolayd@to Geromino, perché gli facesse
ottenere il posto vacante di Machiavelli di Monliae

Installato segretario comunale in quel luogo igienimessa su serva e casa (un alloggio
di 12 membri ben esposti per 120 lire annue) eglteneva completamente scampato ai pericoli
della ragazza del pianerottolo torinese, quandwid® comparire innanzi lei, la signorina
Clitennestra in persona, mandargli via la servaadnonirsi lei della cucina, prendere possesso
della credenza, lavargli sulla faccia i bicchietedazze da caffe e dirgli risolutamente, che non
si muoverebbe piu da quella camera, se egli nepdaasse.

Il povero Goldi penso, che per levarsi provvisomame quella seccatura, era meglio
prendersela in perpetuita; penso altresi che er® eocalze e a pezzuole, e che la signora
Clitennestra doveva essere ben fornita di bianahdnsomma se la sposo con lintima
persuasione, che avrebbe sposata qualsiasi altqaale avesse saputo prima di lei usare con lui
un trattamento egualmente energico.

Fatto il matrimonio, egli si trovd contento di aweacquistata una moglie piu vecchia e
piu brutta di lui. Trovava comodo di avere in calalo stirava, lo rammendava, lo consigliava e
gli faceva da cassa di risparmio con interesseugahe e non con intento mercenario. Egli aveva
i vantaggi del coniugio e della famiglia senzadecature della figliuolanza, della gelosia e dei
soverchi timori inspirati da Balzac sulla fedeleaniminina; imperocché la signora Clitennestra
con la sua figura di una giraffa, aggirantesi npllaaccertata sterilita di un deserto, era proprio
al riparo di ogni tentazione, anche del demonio.

Pino alla fine d'ogni trimestre rimetteva alla megll mandato gia firmato dello
stipendio, cui riscuoteva poi dessa dall'esattda;do al marito cinquanta centesimi al giorno
per le consumazioni quotidiane, che gli permetfeva del santuario domestico.

Cosi, dal fortunato possesso d'una moglie, cheayaitei i calzoni, egli era impedito di
profondere tutte le sue entrate all'osteria, cooleva fare prima; si trovava pagato il fitto, il
salcicciaio, il sarto ecc., senza che egli purenseaccorgesse; sapeva per di piu che sua
moglie tesaurizzava nella Cassa Postale, mentrie aeglempi del celibato si era sempre
dichiarato ed era sempre stato un illetterato dggdarmio. Per giunta il soprappiu dei minuti
piaceri largiti quotidianamente dalla moglie e@ile guadagnava lautamente a tarocchi, in cui
era professore abilissimo, dando lezioni moltoilvatte allo studentino nipote del parroco e agli
altri novellini dellAntico albergo della volpe.

Aveva anche la consolazione di esilarare sé steskprossimo chiamando sua moglie
mammal!o salutandola pesua veccbiao raccontando ai tarocchisti da lui pelati le serie e
frequenti quanto infondate preoccupazioni che gssaava consultando dottori ostetrici e
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levatrici piu 0 meno approvate, e votandosi alladbfana d'Oropa, di cui essa era pero sempre
scontenta.

Come si vede, Pino Goldi era un cervello un paiisacae non solo scarico, ma incapace
di qualsiasi carico, gravita o peso specifico; eléwa subito a divedere all'aspetto: un aspetto
leggero, di poca importanza, una faccia fra I'Eseg@dl clown, fra l'intontito per disegno e il
corbellatore per caso.

Quando egli si trovava fermo per qualche necedsitanti a una cantonata o era lasciato
due minuti solo col sigaro in bocca, egli architeft gia la caricatura, ruminava gia la facezia,
con cui avrebbe fatto ridere la brigata al suo §ime comparire.

A Geromino egli dava sempre dal ma condito di quel rispetto, che un uomo sapendo di
non essere serio, professa sinceramente versoogiinu di polso, e circonfuso di quella
sollecitudine ubbidiente che un povero diavolo estghato tributa al personaggio ricco, capo
dell'amministrazione che lo stipendia.

Quindi egli accompagnava ognoradulcon un sgnoreo sindacoo avvocatonon osando
mai dire puramente e semplicemer@eromino, prestamma dicendo sacramentalmenf@mmi
il piacere, sindacog avvocatop signor Geromino decc.

Geromino d'altra parte non ismentiva certamentenpdéla I'amicizia da compagno di
scuola che lo legava al suo subordinato, perd sin@ieva spesso e assai volentieri di
correggerlo e di strapazzarlo per fargli del besliatende; e se ne serviva altresi per comodo
proprio. Gli faceva copiare le sue relazioni, lee snonografie e i suoi articoli piu 0 meno
amministrativi, con la piu precisa e piu dichiaratgenzione di non lasciargli frequentar troppo
I'osteria; intanto risparmiava a se stesso un tapevato;[] gli faceva cercare le parole del
dizionario;[J quando voleva palesare in paese un secreto delepdd propalava al segretario; e
la parrocchia, il Comune, i travi pubblici, tutttavolini e i tavoloni da tresette e tarocchi erano
serviti nello stesso giorno a meraviglia.

Da cio si puo con qualche fondamento arguire, ¢nevdcato e sindaco Geromino,
oltreché lodato e lodevole per la sua bonta e initgere qualche volta per la sua serenita ed
arguzia, aveva eziandio uno spirito, come si dédoeinentemente utilitario, e senza soggezione,
sbrigativo, che voleva colpire subito perpendiaolante la verita e i vantaggi delle cose e delle
persone, anche a costo di passare o di riuscitentimo vanitoso, indiscreto e seccante.

Quindi non é da stupire, se nei pochi giorni prafmii della gita, egli aveva voluto
ferrarsi molto bene anticipatamente di tutte leimoiznecessarie ed utili sui paesi che avrebbe
visitati, per risparmiare poi tempo e disagi, edtage molte delle mille difficolta che il
Cancelliere confesso di avere incontrato sfatzia del luogo.

Percio, oltre a un corso preliminare di lingua &@se, a cui aveva assoggettato eziandio
la moglie, egli aveva ristudiato sultstoria d'Europadel Ricotti (quella stessa che gli aveva
servito cosi bene nel liceo) i principali rivolginte francesi; e per fare poi uno sfarzo
scientifico-letterario con sé stesso, con i suangagni e con quanti avrebbe incontrato nel
viaggio, aveva ricercato e rivedute le impressibell'andata e del soggiorno a Parigi di molti
illustri italiani, specialmente dell'ltalia setteonhale, fra cui Vittorio Alfieri, Carlo Botta, Argjo
Brofferio, e Cesare Beccaria, che secondo lui dralgli Enciclopedistimbrogliato come una
comare [0 aveva riletto i libri umoristici su Parigi di Sterndi Heine, di Taine e del dott. G.
Raiberti; [0 aveva con una spesa riguardevole fatto acquidle deomate Guide Baedecker e
Joanne; e vi aveva studiata la carta della graitthe éacendosene presto un concetto esatto,
come l'avesse costruita lui.

Ora, mentre il treno rullando guadagnava terrepoeaipizio, € mentre la signora Goldi
manifestavasi di pessimo umore, forse perché nesdeirpaesi finora trascorsi aveva applaudito
alla sua penna rossa, o salutatala colla musicai enortaletti, ] il buon sindaco spiegava
beatamente sulle ginocchia alla sua signora latgidnParigi, indicando i giri concentrici degli
antichi bastioni e le enormi spaccature Haussmann.
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A un tratto, levando gli occhi, colse in fallo kactia del Goldi tra l'ilare e I'imbrogliato,
come chi é sorpreso a preparare qualche corbetlaripacciare presto. Forse il cattivello stava
per dire qualmente, essendo venuti di moda i pitoaggiatori, egli e sua moglie si erano
creduti in obbligo di viaggiare anche loro; ma Gemo gli ruppe in bocca qualsiasi
sciocchezza, dicendogli con amichevole confidenzapero sindacalell Non cominciare a
farmi il poltrone adesso; prendi il temperino ediea

Quindi estratti dalla coperta da viaggio due volumbdnsi, glie li diede, perché tagliasse
loro i fogli. Erano loZig Zag per I'Esposizione UniversaleFolchetto e iVentre de Parislello
Zola.

SCONFITTA DI PARIGI

Un gradevole lavorio da celle d'alveare fervevdentdste dei nostri viaggiatori. Essi
tiravano di indovinare Parigi da cio che vedevaepigtrada ferrata.

Sulle pareti di qualche stazione lessero un carteliche portava scrittd@d SOCIETA
PER L'OSSERVANZA DELLE FESTE COMANDATHI Nella celebrazione della domenica
e riposto il principio piu fecondo del nostro pregso avvenire// L'industria e fatta per
l'uomo, e non gia l'uvomo per l'industridy Il riposo festivo € il primo comandamento della
legge dell'igiene. e altri motti e sentenze di scienza sacra o satr@shaturale o contorta.

0 Ecco Parigi del Sacro Cuori@! preconizzo Geromino.

Fatto l'asciolvere (un pezzettino di carne con alolzondante guernitura di piselli, patate,
rape, cocomeri ecc. ecc.) nel pagare il cddizionein francese esottrazionein italiano
secondo Goldi) questi volle dimostraré: Ecco Parigi economica!

Nelle fermate di venti minuti, vedendo discendeaé tdeno alcune avventuriere dirette
anch'esse a Parigi; creature pompose con i capalli, con le sopracciglia dipinte e con tutta
I'acconciatura propriamente clamorosa, perché szoliindo o dando colpi di mano sugli svolti
della veste suscitavano veri sconquassi di fruscila sindachessa ebbe un tremito di vergogna,
e dovette intervenire Pino Goldi a dire per [ei:Ecco Parigi immorale!

La segretariessa non aveva in mente altro penfierché questol] Ah! Parigi deve
essere una citta propriamente bella, perché loghcginoLa Traviata Parigi, o cara!

Questa era l'unica erudizione su Parigi, che afis=gyin quel cervello da cicogna, oltre
alla vecchia raccolta di un giornale delle modeatatgle dall'’Agente delle Tasse.

Ben diversa era l'erudizione, presso che ingente, well'avvicinarsi di Parigi si
intralciava e tenzonava nella testa dell'avvocetdazo.

La storia, la cultura, la civilta, il genio franeesono cosi chiari, simpatici, stuzzicanti ed
espansivi, che non é una meraviglia, se ce n'draterqualche poco nella testa di un sindaco
rurale italiano, appartenendo questi alla categdeiasindaci liberali, illuminati, spregiudicati
bevitori di vino e consumatori di libri, di riviseedi gazzette.

In tutto cio, che & veramente e genialmente frackavvi un non so che di gaio, di
facile e di allettante, che avvicina anche gliisiptontrari, e fraternizza con loro, purché siano
sani e di quel buon umore che e aiutato dal cielo.

Cosi al credente tollerante, di buon conto e dpbcarico, piace di piu la miscredenza
di Voltaire, che la fede ipocondriaca degli anabftte cosi pel sincero ed allegro amatore del
popolo e della liberta & piu ammaliante la memdii&apoleone il Grande, colla sua lucerna
calcata su quella faccia sbarbata da prevosto rite\amn le sue spalle alte, con il suo panciotto
tirato, bianco e rotondo, con le lunghe falde dedtano sollevate dal vento, con il cannocchiale,
che guarda Austerlistz, con la mazza, che scrivepenazione aritmetica sulla neve, con la
bandiera in mano sul ponte d'Arcole, con tutti infuni delle vittorie a ripetizione da lui
vomitate, come le scariche dei futuri fucili ad agon l'intiera personificazione del piccolo
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sottotenente d'artiglieria, innalzato alla altedsdla Reggia, dell'lmpero e dell'apoteosi del
mondo;0] dico, per il vero e semplice amatore del popalieléa liberta riesce piu affascinante e
pit commovente la memoria di quel grande macebladibpopoli e di liberta, che non la realta di
puri congiurati repubblicani ristretti nell'ambierfbsco di una birreria.

La Francia e la fanfara, € la canzone, € la daatulo sciampagna, € la verita nel vino, é
I'entratura senza soggezione dell'abboccatuttb,ceraggio militare, lo spasso mondano, € la
potenza dell'elasticita, € la novita della Mod@&lithpo moderno; e chi vuole convertirla o
svisarla in un convento della trappa, la avveltmammazza.

Per la stessa ragione ripugnano alla Francia, eqrexeguenza a Parigi, che non solo ne e
la capitale, ma ne e la schiuma, ripugnano gliitspimidi, malinconici, duri, oscuri, politici o
morali, giudaici o nazareni.

Cosi Cesare Beccaria chiamato in Francia daglidopdisti, che volevano festeggiarlo
per quel suo VangelDei delitti e delle penéanto benefico dell'umanita e della civilta, sdati
battisoffia di Parigi, appena giunto a Novara;da Chambery voleva gia ritornare indietro;
con lo spesseggiare delle sue lettere, che sakektae ridicole se non fossero state pietose, si
aggrappava alle veste della moglie lontana, comganmbino che piagnucola sul grembiule della
mamma;] giunto a Parigi in mezzo al brillante accoglimefatiogli da quegli abati volterriani
splendidi, rumorosi ed agevoli come la superfi@dadmigliore seta canterina, egli rigido come
la camicia da notte di un sindaco di montagna,sthtome una marmitta, semplice e casalingo
come una lasagna lombarda, si trovo impacciato peggio di un pulcino nellapgta; 0 egli,
l'autore di un'opera di sugo filosofico maravigbpdu trovato da quegli spiriti eleganti ed
allaganti tonto, buzzo soturnocome scrisse lombardamente Cesare Cantte mendicando
pretesti di salute, se ne ritorno piu presto chiggtia all'ombra del suo Duomo e al tepore della
sua sposa, quando prima di partire aveva dispo$éordarsi sei mesi a Parigi.

Cosi Vittorio Alfieri, la cui sublime mania di fec@ ferrea, tirannicida, greco-romana ora
sembrerebbe parodia da giornale umoristico, se av@sse spoltrito la nostra antica servitu
cortigiana,[] il conte Vittorio Alfieri da Asti, per un sequestdi carte e di calze, scriveva in
guesto tono dPresidente della Plebe Frances#é mio nome € Vittorio Alfieri: il luogo dove io
son nato, I'ltalia: nessuna terra mi € patria.té'ania son le muse: la predominante passione,
I'odio della tirannide; l'unico scopo di ogni miensiero, parola e scritto, il combatterla sempre,
sotto qualunque o placido, o frenetico, o stupisize#to ella si manifesti o si asconda...

“lo adunque ridomando alla Plebe Francese i miei, Icarte ed effetti qualunque, da me
lasciati in Parigi sotto la custodia del comunétdirdelle genti civilizzate. Se mi sara restituito
mio, sara mera giustizia; se ritenuto o predato, sera altro che una oppressione di piu fra le
tante, che hanno alienato ed alienano giornalmiepii liberi e sublimi animi dell'Europa dal
sistema francese...”.

E Vittorio Alfieri trovava il cielo di Parigi piu @cido del suolo fangoso che ha
procacciato alla grande citta il nome di Lutezida gyentilezza parigina egli chiamafrasario
urbano d'inurbani petti’/ figlio di ratte labbra e sentir tardo.

Cosi discendendo dalle persone grosse alle picainégempi della banda zingaresca,
brigantesca e sanfedista di Brandalucioni, quahB@monte era scorrazzato dagli eserciti russi,
tedeschi e francesi, una volta il sacrestano ditMella, che si recava al mercato con una cesta
di uova e un mazzo di polli, fu assalito, sacchaigge picchiato sonoramente per istrada da
guattro soldati e un caporale alemarini;ma egli, ritornato nel paese tutto lacero, svatmi
pesto e bollato[] da uomo di partito e di convinzione quale era,eel@bcura di spargere la
voce, che erano stati non i tedeschi ma i frargasili che I'avevano derubato e malconcio, e cio
per accrescere l'antipatia contro le novita gadljafemiche del vecchio trono e dell'altare.

Per lo contrario, Enrico Heine, benché elettrizzibpiu ampio spirito di libertd] pure
perché egli aveva la febbre beffarda, satanicaraede sitibonda del gusto ellenico e mondano
[0 metteva in canzone gli spiriti rudi, puri e soéfeti dei suoi liberali compatrioti tedeschi, e
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folleggiava di carezze intorno a Parigi, come fostsa il collo scollacciato di una ballerina,
pure professando il timore di farle del male coaue zampacce da orso alemanno.

Geromino non sapeva nemmeno lui se doveva atteggiaCesare Beccaria, a Vittorio
Alfieri, ad Heine, o a sacrestano di Monticellal'netine dei sindaci campagnuoli rimpetto a
Parigi.

Fatto sta ed & che nell'avvicinarsi alla Babilomiaderna egli sentiva una spasimata
soggezione di accostarvisi.

Il treno siincanalavafra le abitazioni; e il dabben sindaco leggenddespbrte e sulle
finestre delle trattorie suburbartgtanzini per nozze, salotti per brigasentiva scorrere sul suo
cuore il diamante degli anelli, che rabescano nustieni sopra il vetro degli specchi incrinati;
sentiva il grido soffocato di fanciulle, a cui siceva del male; guardava sua moglie, che si
ripiegava su se stessa all'annunzio che si eninaRarigi.

Pino Goldi aveva un aspetto da operetta buffaiglaosa Clitennestra pareva attendere il
prossimo trionfo a lei dovuto e al suo cappellino.

Il sindaco si sentiva a volte a volte vuotare Istaee poi riempire da mille ricordi
Cesare coi suoi piccoli soldati, e le sue parlafeesoe, nervose, di due righe a quei parlamenti di
giganti, sempre promettenti e sempre mancatoradhlp; ] Faramondo, e tutta quella galleria
di re con chiodi e pettini in testa; il conte Orlando e Rodomonteg; i Merovingi, i Carolingi, i
Capetingi e i Napoleonidi,] la duchessa di Berry accalappiata da Thigrd,uigi Filippo che
faceva da re con la dignita di un negoziante daquara, e che usciva al proscenio del suo
balcone pei battimani di quattro impresari di applapagati dai viaggiatori inglesi;]
Napoleone Ill con il suo plumbeo ingegno da gioegtal I'occhio di bue di Luigi XIV;O i
calzoni unilaterali della figlia di Madama Angat; il lievito minotaurino che bolle nel ciclo
romanzesco di Emilio Zold; Gustavo Buona Lana del Kock, che gioca al bigbaatle spalle
di un marito bagged; il mondo tornito e luccicante di Balzdg; i generali russi di Scribé&] |
gesuiti di Suef] le spalle quadre e le scarpe basse contadinestimeethestrello patriarcale e
patriottico Berangel;] la critica, la tribuna, a cui sta attento tuttenibndo.

Il povero sindaco aveva paura di vedersi compatirenzi realmente le cose e le
persone, che aveva conosciuto pel mezzo fantadétia letteratura; non gli sembrava vero di
dovere scendere proprio lui a Parigi; tutte quedhainiscenze di storie, di commedie, di romanzi
e di giornali facevano del suo pensiero un pragetthe andava, volava, quasi fosse lanciato da
una balista, e poi cadeva con il languore del cghwache si fermava. Dopo quell'eruzione
scompigliata di evocazioni letterarie il meno ché si aspettava di vedere a Parigi era una citta,
le cui case avessero le fondamenta in aria.

Invece, appena uscirono dalla stazione di Lia»éception!fu la voce, che pronunciata
dal Goldi con la maggiore imitazione comica detl&mo francese interpreto meglio il sentire di
tutti.

Una stazionaccia; una piazzaccia rialzata; la @iisjp sprofondata di osterie, e di caffe
nell'architettura impolverata degli stabilimentiecsi ammirano lungo gli stradoni provinciali,
malgrado lo sciopero dei fiaccherai, quattro vettare disponibili, e un omnibussaccio, sul
guale si caricano Geronimo e compagnia.

Sentono per via i ribaltoni cagionati dall'accitato acuto, rado e scomposto, peggiore di
qguello di Roma; e credono di camminare con il sedseduto sopra baionette di nemici
sotterranei.

O Ah! e quella la grande cattedraleNttre-Damé... Un pendolo da caminettd. Sono
quelle le torri del Palazzo di Giustizia?... Tasgegnitoi..] Quell'altra torre?... Un agoraio.

La bocca di Geromino si riversa in un punto di @s@zione: e quella del segretario si
virgola in un punto di interrogazione.
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Palazzi in forma di gabbie, case troncate come thdbrmaggio, spaccati di abitazione
sporchi di fuligine, coi segni dei passaggi delleache intestine[l muraglie da gioco del
pallone, che formano un solo castello da ciarlatacoo quello che veggono unicamente i nostri
attori nella loro prima entrata in Parigi. Sui lowsi sta dipinto quel broncio di un nero
particolare, che si deve quasi sempre ai calzelaiegpscarpe che fanno troppo strette.

Rotolati fino all'alloggio particolare ed economiahe eglino avevano gia fissatorire
du Bac,ecco le impressioni, che si comunicarono a viceagaena si sedettero tutti e quattro
sulle due sedie del loro appartamento.

La signora Clitennestra, cui i Parigini, benchéiagstti a vedere chinesi, beduini e donne
dei Paesi Bassi nelle loro fogge originali, avevguardato fermandosi per istrada con una
specie di ammirazione spavalda e di spavento nonelorio, fermandosi specialmente
sull'enorme cappellino munito della terribile pemoasa, disse, che ella gia capiva, came
guesto paese non ci fossero signori, ma ci fosseltanto contadini.

Pino Goldi confesso che aveva fame, e che dubdapatersi sfamare a Parigi.

La signora Geromino si ricordd con raccapriccioe ¢ton aveva dato i due giri della
serratura alla guardaroba della biancheria, prinpadire da casa.

E Geromino conchiuse: - Certi viaggi € meglio latjgehe farli.
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RIVINCITA DI PARIGI

E presto trovata la ragione, perché Parigi sulim@ifigurd cosi topicamente davanti ai
nostri volgari viaggiatori, ed e riposta nella diinza fra gli effetti della realta e quelli detka
figurativa.

Una volta un fotografo ambulante fece la celiaminplere alla chetichella iitratto del
castello municipale di Monticella, dove da quindicini Geromino impera nel suo sindacato, e
glie ne presentd una copia. Il sindaco stentd umnbpezzo a riconoscere nella fotografia il
castello, sul cui ponte ex levatoio egli passeetigtmattine con il suo cane, e quando lo ebbe
riconosciuto, dovette confessare, che un proceappresentativo, anche di fedelta chimica,
rende piu pittoresco e piu romanzesco un oggetuallo che sia in realta.

Nello stesso modo egli aveva gustati di piu ceaindsi affreschi, riprodotti nella
nitidezza dell'incisione in rame, che non nellaloriginalita affumicata.

A fortiori si accresce il distacco fra I'espressione 0 megliazioae letteraria, che agisce
soltanto sulla fantasia, e il vero delle cose, ¢h® offendere il naso e gli altri sensi,
impillacherare il fondo ai calzoni e penetrare uangnte negli stivaletti che siano
sciaguratamente sdruciti.

A ci0 si aggiunga la potenza secreta delle relazatelle proporzioni fra le cose.

Per chi sta in letto, € molto distante lo spaz#ilfcomodino e I'attaccapanni, e per chi fa
il giro del mondo e breve la distanza fra Parigioadra. A Monticella la palazzina di Geromino
€ una vastita imponente, mentre a Roma il Quirigagearso; a Parigi lo straordinario diventa
naturale. Infatti quando crescono le funzioni dethse o le medesime sono tutte tagliate ad una
grandezza, manca lo spicco, il distacco. Cosiriparlare di Roma, il noto S. Pietro nasconde da
principio la sua ampiezza nella rispondenza ritngictutte le sue parti ben proporzionate; e per
rientrare nel regno della fantasia quel re di Gimsbni, ammalato dalla malinconia, perché
Madre Natura lo aveva fornito di un naso troppoglunguari completamente quando ebbe
popolato la Corte e il Consiglio dei ministri diomoscidi piu lunghe della sua.

Ora, perché Parigi faccia il necessario effetto leosua grandezza, con la sua chiarezza,
col suo gaio e strepitoso brulichio, e anche cautasfacciatezza ciarlatanesca, qualita cui essa
possiede in modo formidabile, bisogna che la saldadatta sull'animo del forestiero, reso gia
ignudo delle prevenzioni immaginose stategli prateidall'arte rappresentativa.

Cio posto, per effettuare siffatto spoglio di pnexieni non c'e nulla di meglio, che un po'
di riposo, ottenuto coi piedi sotto la tavola ediogato da una bottiglia di Chablis, vino limpido
e magro, come il petrolio, il quale si accendermio stomaco e sale ad inflammare la testa.

Con gli occhi avvivati, accesi dal Chablis, la madtrigata si sdraio in vettura. Le teste
avevano una tendenza a riversarsi.

La carrozza abbandono la rete rotta dei sassi @aing@ scivolo sull'asfalto. Che andare
di velluto! Il sindaco e il segretario sentironcauiorza quasi irresistibile, che li spingeva agra
un braccio intorno ad un collo di sesso diverso,ilnpmimo fu ritenuto dai doveri del proprio
decoro davanti la pubblicita; e il secondo spavendal genere della proprieta femminile, a cui
era vincolato il suo stato canonico e civile.

Si € sopra un ponte.

Tutti quattro allungano il collo fuori della vetayre Pino Goldi sentenzia: Questa serie
di ponti incastrati nei parapetti di quektingarnidi qui, io dico che son tanti pioli di una scala
divina posata dal Padre Eterno in persona sulla&e anche la Senna e anche lei divina...
Apro una sottoscrizione per far passare alla Sdéntitalo di divina. Sicuro! Si merita questo
appellativo piu del Tevere..., che, per dire il vese,lo usurpa, poiché e pulito come il bastone
del pollaio, mentre la Senna é lucida come un skope.

Passato il ponte, si aprono di qua e di la le vaarsi, i viali, gli stradoni a stilettate, a
cannonate.
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Levando la testa in su verso quel cielo grigio,oP(Boldi scoperse iballon captif
(l'areostata legato) che al prezzo di venti lirer(pndata e ritorno) conduce qualsiasi curioso
all'altezza di 500 o 600 metri su questa vallerdagezze; e non tardo a giudicarlo: I'ascensione
di un uovo immenso ripieno di rugiada, una zucaappsitata, e un luccicone dell'impassibile
Giove stavolta commosso, poiché gli si tirano dacrimoni con le corde.

E conchiusell Vorrei essere lassu per studiasmmizi... calati.

Si seguita a scarrozzare... Si scoprono da tufpare raggiere di largo, di infinito... Per
ogni parte si potrebbe remigare, si potrebbe vaagperdita di remi, a perdita di ali e a perdita di
testa. Tutto € distante, e tutto li tocca, i nogtaisseggieri crogiolati in calesse; li tocca
guellimmenso pastrano che cammina, e dipinge diesso tutta la stroncatura di un palazzo a
sette piani, dalle finestre della cantina agli atbadelle soffitte, per richiamo di un sarto di &bi
fatti a 39 lire il vestiario completo; li toccanccaratteri rossi, verdi, azzurri che non basta piu
dire di speziale, o d'arco trionfale, ma bisogna diarcobaleno, onde si annunziano le gazzette,
vantando miliardi di lettori.

Tutto e spazio, e tutto e foresta.

Tutto € massa, e tutto é chiaro.

Tutto si puo intitolare piun 1& del segnpcome il bel racconto di Roberto Sacchetti; e
tutto € nel segno relativo.

| giornali si stampano di notte con la data di dyerni avvenire;J i cartelloni
dell'lppodromo annunziano urdonna proiettile non c'eé cravatta in vetrina, che non porti la
scritta difuor di linea di superiore ad ogni ecceziondi indistruttibile; 1 due magazzini si
intitolano I'uno alPovero Diavolog l'altro alParadiso delle Signore;l c'é il Magazzino delle
tentazionj c'e quello deRibasso incommensurahilg c'é persino quello dellRoba per niente
[0 un calzolaio battezzo la sua bottédantagna di Calzature.

00 Tutte queste insegne si sgolanb!disse Pino Goldil e se Parigi ha da morire, credo
che crepera di voce, come una cicala.

Passano i carrozzoni deamwayse gliomnibus vere Arche di Noe.

| venditori di giornali innalzano i loro fogli n@lspacco di una pertica all'altezza degli
abitanti l'imperiale, e ne ricevono I'obolo nel fol® annesso alla sommita della pertica.

Pino Goldi li chiamo spegnitoi da sacrestano quelghvatori dei lumi della stampa.

Parigi man mano guadagna terreno negli animi deirindaggiatori.

Geromino parla come ebbro di meraviglia e di easrsio. Egli aveva studiata la pianta
della citta; la sapeva a memoria, e ne discorremacognizione di causa, come l'avesse costruito
lui quel pandemonio.

Ma in certi punti non si raccapezza piu.

Vede il palazzone dell'Operd¢cademia Nazionale di Musicecondo la nhomenclatura
0 meglio sgolatura francese) palazzone di corongempi di repubblica; e dice esterrefatto
davanti alla tratta di largo che gli sprazza davdnt Qui dovevano esserci venti quartieri, e li
sbarazzarono in pochi mesi. Ah! Parigi € una gracitta perché si ha avuto il coraggio di
distruggerla... Imparino gli amministratori di Ron@e da tanto tempo tirano innanzi al passo
della lumaca la via Nazionale. Giu piccone! sengaardi a ciottoli storici! Cio che é stato e
stato. Aria pei polmoni moderni! Guardate, guardateto largo, tutto lungo, tutto in riga per fila
destra o per fila sinistra. Stamane ero sbalomdiitoon essere sbalordito di Parigi, ed ora sono
sbalordito di esserlo troppo...

Pino Goldi aveva i gomiti, che dicevano: Si aprono le cateratte del cielo.

E il sindaco continuofl Tutto si spiega... anche le nostre impressiorstaimattina. Si
direbbe proprio, che Parigi era una grande torte @olete una forma di formaggio in muratura.
0 meglio un solo fabbricato con il ripieno nelleee nelle piazze attuali; e che Hausmann e
Napoleone Il postisi di sopra col coltello I'abloatagliata senza misericordia. Cosi i cittadini
sono contenti dei nuovi oceani di aria e di lucécannoni possono spazzare piu facilmente le
barricate... Ah! Come é chiaro tutto cio...!
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Il sindaco diceva queste cose quasi con l'arralnaiati chi capisce troppo e dispera che
gli altri arrivino a capire in qualche modo.

0 Ma osservate, osservafe! Egli ripicchia:[0 E proprio cosi... Rombi di torta!l... Come
e semplice Parigi nella sua vastita complicataloVesme ho il battesimo in testa! In mezzo
venne lasciato il solco della Senna, perché vicsiava gia prima sulla faccia del luogo e torno
torno vennero utilizzati gli antichi bastioni, ciermano adesso gli anelli concentrici dei
boulevards piantati, vedete qui, nella torta. E poi per ultigmo intorno al margine della
medesima c'¢é il nastrino, quasi il legacciolo dsttada ferrata di circonvallazione...

L'accento del sindaco significava: - Darei dei guagoui non entra un'evidenza di questa
fatta.

Passano altre facce giocose appollaiate sul cetib dmnibus e ddramways e salutano
I nostriprovinciali d'ltalia con una spacconata mista di galanteriecarzonatura.

Circola per tutta Parigi una ostilita permanenteggpetto alcoolico, contra la malinconia
e la serieta dei sentimenti. Si direbbe che viesiedeziandio morire per una baia convulsa. Fatta
fermare la vettura, e discesi in un caffe di lussa,fuor di mano, il caffé Delta, che pare un foro
di marmi e di specchi per gli operai, i nostri soaratori furono assediati da un vespaio di
rivenduglioli e rivendugliole ambulanti.

Volevano far comperare per forza pettinini, nettdigdimettine da unghie e stecchine
d'avorio da sgrullare le orecchie, i quali oggetthodati a un capo portavano incastrata nell'altro
la scheggiuola di vetro con la fotografia microdcapell'Esposizione.

Non e riducibile in prosa scritta la ciarla, la qeasione, l'insistenza zingaresca ora
mendicatrice, ora autorevole adoperata da queiianeoti. Uno di essi vendeva delle raccolte
complete di bottoni neri per lutto. E non invocameca nessun corrotto della patria per esitarli;
diceva con un muso, in cui era stillata tutta liasfdfia del capitolo di Balzac sulielle-mére [
Compratelicomprateli! Signori.. vi serviranno sempre per geme qualche vostra suocera...

La sindachessa aveva volonta di annuvolarsi pgegtare contro quella irriverenza usata
verso sua mamma; ma fini anche lei per ridere.

Risaliti in carrozza si sentivano oramai vinti daigi.

Passavano squarquoie intonacate, ballerine stamaciiate a male, e visini freschi di
bustai, le quali Pino Goldi avrebbe voluto metteregabbia e dare loro dell'insalata come ai
cardellini; e passavano signorine, la cui vita @mdata nel busto fin dall'infanzia aveva preso le
dimensioni di un vaso di fiori.

0 Ah! eccoli, sono li quei famosi zerbini con lateesngommata... Entrano in una
trattoria economica con la vergine sigaretta soprarecchio.

0 Eccoli nell'ultimo abito della moda europea.

Uh! uh! sono entrati certi signori esotici con &dia da candelabro di bronzo e relativo
verderame.

O Persino gli accattoni sono vestiti di huovo, eaieggiano a supremazia parigina.
Proprio cosi! Qui c'e anche il figurino dei mendita. Vedi, vedi...

0 Vedo! Vedo!

Siva, siva...

La signora Goldi, dopo avere covata una rabbiaraotd rotondita coniche delle
signorine che tacitamente la insultavano, e avateisate di artifizio posticcio, era guadagnata
anche lei dalla fiumana di Parigi.

Oramai essa porgeva il capo da una banda e dall'atime se avesse ammiratori dell'est
e ammiratori dell'ovest, e sognava la conquistanddrincipe indiano.

Suo marito a quella sconfinata grandezza di spsttabolliva di idee grandiose da par
suo.
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Pensava, che I'eloquenza del deputato X avreblatbas gonfiare iballon-captif ed
egli si immaginava per suo conto di uccidere puatdirevolver, e di scrivere un parallelo da
Plutarco fra l'ingegno vasto, incisivo, versatileiversante di Thiers, e l'ingegno arretrato del
figlio del capo-sezione giubilato di Monticella, duale figlio da tre anni ripete la terza
elementare.

La signora Geromino guardava suo marito con quelléi ammirazione, che dicé]
Pensa lui per me...

E Geromino non solo pensava, ma giudicava; giudiceon essere Parigi una citta come
tutte le altre, in cui un certo numero di indivigudi proprie famiglie nascono, fanno i fatti l&o
muoiono; ma e una proprieta, un albergo, un risteraun casino della Francia, anzi del mondo
intero, dove si viene da fuori per godere o perparare di sé o per diventare addirittura un
grand'uomo, dove si muore necessariamente di sarpr lavorio della lotta o dei godimenti, e
dove si nasce solo per caso come nei vagoni dedldasferrata o sui piroscafi...

Il sindaco vedeva trascorrere lungo la sua carrapaavita sempre sorridente, sempre piu
scettica e sempre piu frettolosa; e arguiva, cRara&i si dorme persino in fretta; rivedeva altresi
quei fiotti di fantasmi storici, letterari, che osavrapponendosi alla realta la adornavano e la
ingrandivano, anziché sconciarla.

Diceva:[] Maga Francia! Maga Parigi! Le convulsioni, anzigiéstrarla, la elevano e
la dilatano. Dopo il terrore, la monarchia univégsalopo Sédan e la Comune, I'Esposizione
mondiale.

Geromino ripensava alla Pulcella d'Orleans, lastaiua equestre cavalca mingherlina in
piazza di Rivoli, come sopra una consolle; alla\jaia e cavalleresca, ai Parlamenti, alla
processione degli Stati generali, a Versaglia, plébe, che sfondo I'assemblea e la reggia; al
successore di San Luigi, che, rintanato nel vanandifinestra dorata, fu costretto a bere, come
si usa in una osteria; ai trentadue mila miliorassegnatdivenuti incapaci di pagare la nota del
calzolaio.

Geromino, vedendo passare una faccia di operagsar@ome il rame, tormentata
dall'alcool permanente, con gli occhi bianchi camana pipa annerita, ripensava ai preticidii, ai
nobili scannati come in un foro boario, alle migrdigure degli arcivescovi colpiti a morte nelle
rivoluzioni; e con un po' di orgoglio ricordaval Qui abitava Carlo Botta, deputato del
Piemonte al Corpo legislativo di Parigi, il nos@arlo Botta cosi puro, cosi ingenuo, cosi
onesto, cosi bisognoso... Qui abitd da giovinetesgandro Manzoni, uno dei precursori letterari
della nostra rivoluzione politica, Alessandro Maniza@ cui gli israeliti si rivolgevano per farsi
cristiani e i vescovi domandavano consigli di dioee spirituale.

Di ricordo in ricordo, egli rammemorava tutto ilgo immacolato del Risorgimento
d'ltalia, appena chiazzato dal brontolamento digWas D'Azeglio sull'eccidio parmigiano del
colonnello Anviti...

Paragonava, paragonava... e oramai soggiogato stalpore di quella vita parigina, da
guel moto assiduo di conquista, che deve induliee stessa tempera il cuore della monaca e
quello della cortigiana, e sconvolto da quegli ilspundemoniati che spingono a carpire il
momento, per cui ogni istante a Parigi ha l'aspéitan‘epoca, egli ritornd colla mente quasi
atterrita al tempo monotono, che gli colava nel gillaggio a settimane, a mesi e ad anni, senza
che egli si accorgesse pure del loro transito, & tgmpo, in cui essendoci la fiaccona nella
politica paesana, i piu grandi avvenimenti pereliipiu dispettosi dolori erano la morsicata data
dal cane al gatto sotto la tavola, e l'avere il ganaro suonatBAve Maria cinque minuti piu
lunga della prescrizione sindacale.

A guesto punto ebbe il coraggio di trovare piu im@ote la vita parigina di quella di
Monticella.

Parigi aveva vinto.
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LETTERATURA VOLANTE

Salito sopra un trono a pagamento nel recintoEgibsizione, sopra uno di quei troni, a
cui ascendono normalmente gli scritturali piu timgdle imperatrici piu eccelse, Pino Goldi
brandi un foglio di carta, e trovd che non era dnquei pezzi di giornale vecchio, che in Italia
sono specialmente consacrati a tale consumo. Tiovece, che era un foglio stampato
appositamente e diceva: EUREKAnguento americano contro le(Chi mi somministra un
vocabolo poco tecnico e molto decente?...)

La réclamea Parigi spia il luogo piu propizio, per colpinedmo nell'opportunita dei suoi
bisogni e dei suoi dolori e li gli offre il proprieasetto, la propria boccetta, e il suo numero di
casa.

In quei chioschi a lumaca (cosi sono fatti a Panidgugi pubblici di uso privato, di cui si
occupano i consigli comunali e i confessori) I'ugmel raccoglimento di sé€ medesimo e nella
meditazione dei suoi casi, si trova davanti sonidecome un amico il recapito del dottore
specialista col consiglio dellsue pasticche, ed il conforto della sua letteratahe lo istrada
umanamente.

Per Geromino sindaco, filosofo massimamente dellala di filosofia murale e morale, fu di
qualche importanza il notare come l'ingegno paoigaosi bizzarro e cosi svolazzante, si assoitigli
una semplicita dimostrativa, in una soavita, eria fiemma didascalica per ispacciare le mercanzie.

Il nostro protagonista percorrendo una via, diicselciato era tale da spedare il montanaro
piu ferrato, lesse sopra un muricciuolo a carattehitali: Non avete mai meditate poi a caratteri
ancor piu cubitalisulle tristi conseguenzeuindi di seguito in caratteri tuttavia grandicsiile tristi
conseguenze dell'avere le scarpe mal fatte? L'ummarato in una delle sue estremita non puo fruire
compiutamente del flusso e riflusso del sangueuidsi compone la sua vita fisica, morale e intéliale.
Date un cattivo calzolaio all'oratore, al banchieral poeta e allamante. L'oratore avra la lingua
inceppata, e lascera la tribuna con ismacco; il bhiere smarrira la chiaroveggenza dei suoi calceli,
non avra benigna la Borsa; il poeta trovera la mugzlcitrante; e il lyon, divenuto bisbetico, corite
nobile animale suo omonimo quando irritato dallesette scuote la coda, sentira ingiuste manie di
sgarbata gelosia e verra respinto... Uno straordioanumero di duelli fra gentiluomini ebbero origin
dai loro calzolai. Volete voi sicura gloria, estdoyoni incontri, vera felicita nella vita? tuttocptterrete
mediante scarpe a buon mercato, che vi calzeramneecguanti! Ricorrete al calzolaio tale, n. tale&a v
tale!

Piu in la Pino Goldi ricevette in mano da un disitore di foglietti il seguente avvisat
Non buttate mica via questo memorandum, S. V. P. ¢®@:vous plaif cheé il Senatus Populusque
Romanus)'S.P.Q.R. di Parigi)Allorché voi vi porterete immancabilmente all'Espame, di grazia
(S.V.P.)degnatevi di transitare davanti al negozio rinomai Balland 9BOULEVARD DU TEMPLE
9. Si, e la vostra stessa imperiosa convenienzaveh® impone; imperocché gli € solo 1a, che voi
troverete lo stupendo cappello di seta nera, mansat corteccia di sughero, leggero come una piuma.
Non costa piu di 16 lire; ed e l'ultima parola delivilta raffinata. Con esso oh! non piu incapaatare
e sara finalmente la vostra buona salute, non &vildo, non trasuderete, non ungerete, e sara la
vostra economigecc. ecc.

Il sindaco, commentando il foglietto raccolto da&gmetario, trovo essere addirittura un
portento quella pazienza, quella eloquenza, e '‘ghalio di confidenza che si ammira nei signori
negozianti pariginiquando sminuzzano il ragionamento al pubblico, canaffetta il pane ai
bambini, e sentono il bisogno di spiegare che asentire piu dolori di capo ci si guadagna di sglut
e nell'evitare qualche gita allo sgrassat#en vantaggio della borsa.

Pigliando il battello sulla Senna, mentre Pino Galoh un ben nutrito occhieggiamento, a
cui rispondeva una sollecita telegrafia di piedpdttuiva un‘avventura con una lontana verginella d
SaintCloud;0 l'onesto sindaco dimostrava alle signore, conma da spassarsela per tutto il tempo
della corsa con lo scontrino della medesima. Inésso éuna lunga lista di carta, in cui unita con
una frangia da francobollo al vero lembo del bitie'e una tratta di annunzi divertenti e illustrati;
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c'e per il Charivari una caricatura di Cham; l'elogio e il disegno ditrais/o di un poppatoio
artificiale peibambini; I'annunzio di un giornale politico e fir@ario, che € mancomalevkro
gran successoon bastaiu del giornomadu momentil panegirico del cioccolatte Menier, che
assale e spaventa i passeggieri dapertutto colésiier les contrefaconsquattordici altre
raccomandazioni, e per stuzzicare gratuitamemtelligenza, un paesaggio arcadico, orientale,
o invernale, con l'invito di trovare lirreperibifegyura del giardiniere, del cammello, o dell'orso,
negli anfratti del disegno visibile delle piantej gonti e delle colline.

Geromino si fermo principalmente sul richiamo deflacchine da cucire, rappresentante
una balia in cuffia alta, che si lacera di merasigbndensata davanti la signorina da lei allevata,
seduta davanti ad una autentica Singer.

La balia dice:0 Oh! & uno stregone sicuramente quegli che ha imtentuesto
macchinismo, il quale ci spaccia lestamente in digecio che noi avremmo appena agucchiato
in tre giorni con le nostre dita forate e callose.

E la signorina le risponde:E proprio cosi, mia cara nutrice. E lo stregone tabnel
boulevard di Sebastopoli, al n. 20, proprio vicalta via di Rivoli, ma non bisogna sbagliarsi di
numero.

[0 Come e dolce! Come € dolce! esclamo la signora Giacomina quasi riversando la
sua testa di pari dolcezZa: come € dolce questoais il ne faut pas se tromper de numeéro!

All'uscire del battello, se Pino Goldi fosse statrogliato per la cerca di un ufficio
notarile, dove gli permettessero di redigere iltcato poco prima conchiuso con la pastorella di
Saint-Cloud, sarebbe stato tolto d'ogni impicciladseguente cartolina, che gli venne cacciata
fra le mani:0 Restaurant Baratté/ Cene all'uscire dai balli e dai teatfi/ Salons pour noces
[7 Cabinets de société (Rooms for sociefyindi soltanto in inglesefhe restaurant remains
opened the whole night.

Ma Pino Goldi, per restare indietro dalla sua cogmma e scartarsi possibilmente dalla
medesima, invano cerco tutti i pretesti, fino allguéi internarsi in un tempietto... dedicato alla
dea delle letizie rurali.

La moglie non avrebbe mai voluto abbandonarlo umerdo né collo sguardo né colla
mano adunca. Essa si piantd di sentinella allapervi ristette con la truce ed eroica figura, che
doveva avere la madre di Pausania, quando conconsgli efori ad ostruire le porte del tempio
di Minerva, dove si era rifugiato suo figlio traalié della patria.

Quando Pino Goldi usci dalla navata da lui occypataosi sconcertato nel vedere la
moglie appostata, che rimise a lei I'obolo dovutocustode del tempietto.

S'e fatta sera.

Il viale dell'Opera € innondato dalla luce eletifiche sprazza da globi, di cui attraversa
la crosta lattiginosa.

Geromino prova un sentimento di malinconia e di jgassione verso le stelle, la luna e il
sole che s'incamminano ad essere imitati, se nppiaatati. Infatti i fanali della luce elettrica
hanno la potenza di astri effettivi.

Ne viene un chiarore bianco, d'una affinita chindoa quello del giorno.

Invano la signora Clitennestra osserva, che essoohiarore da cimitero, e che acceca.

Il sindaco addita le vie attigue, dove c'e tuttdVilaminazione a gaz.

O Che fiasco! Sono gkgorbi gialli del poeta... Eppure in altri tempi s'era fatta @nleh
guerra al gaz, che si trovava anch'esso troppagéiabte... Ma, guarda, moglie mia, come si puo
leggere magnificamente un giornale!... No, pertahrion leggere niente, ché sarebbe un insulto
alla tua qualita di sindachessa ammodo...

0 Sai, che cosa dovremmo fare, mio caro Pino? Réecege poi depositare una
collezione di questi giornali nell'archivio munialp di Monticella... | nostri posteri non
vorranno credere, che persone pulite e di garbdaabbesercitato cosi pubblicamente il
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lenocinio, in buona fede, sicuro, quel che é peggibuona fede. Quando si vive continuamente
in un mondo artificiale, si desina ogni giorno dHattoria, e non si parla con altre donne fuorché
con la fioraia, con la guantaia, con la padronaadia, con la mercantessa di sedie al teatro e ai
giardini pubblici, e con le abitatrici delle sediimitrofe, si perde ogni sentore di famiglia; esla
schernisce, la si distrugge, senza farlo apposta,sg@nza accorgersi...

La comitiva si fermo davanti la bacheca di un libra

La signora Geromino loda la felice scioltezza dilif per esempioGiornale di un
giornalista...

Pino Goldi la interrompe per gridarg: Per Dio!Fiori di Bitume...Avevamo gia iFiori
del male che erano un passo molto innanzi Bioretti di S. Francescokrra qualche mese mi
aspetto un libro di poesie intitolatori di Water-closet... Aproposito, Geromino, mio signor
sindaco, non ti pare che qui il popolo... delleegrse pecchi di anglomania o di tedescomania,
come da noi si pecca di gallomania? Qui abioets... intimi ed idraulici si chiamano
Water-closetsun bicchiere di birrdbock;i biglietti d'ingresso alla Esposizioniekets...Che ne
dici, signor avvocato, filosofo mio?...

O lo ti dico e ti insegno, Pino discepolo mio, cheaparola, la quale abbia nella sua
lingua una significazione generale, trasportataipaoina lingua straniera acquista il vantaggio di
esibire la ricchezza di una significazione special®osi wagon in inglese vuol dire
semplicemente e genericamentero; e vagone, fatto italiano, vuol dire il carrozzopedale
dei treni della strada ferrata.

0 Quanto si impara per istrada, disse con ostentazione adulatoria il Galdiquando
si ha il benefizio di aver in compagnia un filosperipatetico della tua forza!

0 Siimpara anche questa conferma stradale chegimiasacrificano ogni sentimento al
contegno delle formel soggiunse la signora Angelica Gerominlo.Ti ricordi, sindaco! quando
il cappellano-fattore-segretario del marchese dntitella nel fare stampare la lettera di morte
della signora marchesa ci mise dentro: “L'illusinso marchese eccHA L'ONORE di
partecipare a V. S. l'irreparabile perditd?. Il marchese, avvertito dagli amici, ando in collera
e l'onore posto in vece detlolore negli annunzi di morte divenne nel nostro paese haia
proverbiale, con cui i proprietari si consolano ama¢énte del rammarico di aver perduto una
vitella. Invece qui a Paridionore pel dolore nella morte dei piu cari sembra una cagarale...

Infatti si era davanti un gran negozio di pompeefumn che annunziava all'ingrosso e al
minuto: [ Convogli mortuari, interramenti, medici necros@dpiservizi religiosi, lettere di
partecipazione filettate di nero ed altre impreseegci dello stesso colore... frangiate di giallo e
bianco.

E la signora Geromino lesse forte il modello d'lsitera di annunzio mortuario, che
campeggiava nel bel mezzo di quella bottega di @@ardl La signora Emilia..., religiosa del
Sacro Cuore, e la signora Hoenig nata e€@NT L'HONNEUR de vous fair part de la perte,
gu'ils viennent de faire en la personne etc.

O Il gran Galateo delle forme pubbliche riprese Gerominal si rivela sopratutto negli
awvisi delle autorita costituite. Degnatevi di amaneé quesDrdonnance concernant les chiens.
Nous Prefet de Police etc. Vu la loi et&embra che il senatore, prefetto di polizia, sihnse&sso
I guanti per discorrere coi cani e dica loro: “Fatedi portare la museruola; se no, i nostri
ufficiali, gli accalappiacani, vi pigliano e vi anaizzano,S'il vous plait.”.. Ah! io non faccio
tanti complimenti ai signori cani di Monticella. Ohiuna pubblicazione all'Albo Pretorio!
Comando semplicemente ai miei sparafucili, guardanpestri: “Uccidetemi quel cane
irregolare e infesto...”. E di li a mezz'ora il egroscritto ha terminato di far male...

Un'altra nota della letteratura parigina, ambulaspécciola, giornaliera, sia essa parlata o
sia scritta, si e la disinvoltura nelle inesattezzeui il parigino si abbandona per semplice estro
di frivolezza e di burla o per scopo di tirar gente
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Non fu raro il caso, che sull'imperiale dellomrsbun parigino, conoscendo il nostro
sindaco per forestiero, lo abbia toccato nel gormmda un gesto di carita fraterna e gli abbia
indicato il maresciallo Mac-Mahon, che passava.

Anzi Geromino assicura che gli additarono sette Maton di fisionomia affatto
diversa, ed invano il segretario volle spiegamedino al suo superiore, dicendogli che una volta
sara stato l'eroe di Magenta, un'altra volta il N¥ahon delle batoste del 1870, a cui |l
popolazzo parigino in quei giorni perigliosi volewaporre le orecchie d'asino; una terza volta il
debellatore della Comune, una quarta l'uomo delnEggio, una quinta il presidente dal
dilemma cornuto di Gambettatimettersi o sottomettersuna sesta il presidente in voce di
pigliarsi ambedue le corna, oltre la intimazionesdimbetta, cioé in voce di dimettersi, dopo di
essersi sottomesso; una settima il possibile prageddestituito dalle vicine elezioni senatoriali.

Nello stesso modo facile, con cui i parigini danad intendere personalmente a
Geromino un uomo per un altro, e una via per #algssi non hanno, come disse con un
arcaismo il povero sindaco, essi non hanno atesgpittonel litografare e nel vendere un album
delle facciate delle Nazioni all'Esposizione, fatej fors'anche migliori, ma affatto diverse da
guelle che esistono in realta.

Alcuni grandi magazzini o semplici negozi regalandoro avventori e anche a chi non
compra niente, una pianta di Parigi e dell'Esposei

Or bene Geromino verifico, che in una pianta defisizione il Campo di Marte era
capovolto rimpetto al Trocadero, e cio per potdiocare meglio negli angoli del disegno la
raccomandazione dell'’Acqua di Melissa o della brBdadier o della sartoria Voltaire, che per
21 lira da un vestiario completo, oltre al ritradill'autore delEnriade.

Nella pianta di Parigi poi isoleggia, fuori di ogsguadro, il magazzino, che I'ha fatta
stampare; cosicché ad un forestiere meno ingen@emino parrebbe che il negozio, di cui si
tratta, fosse cosa piu notevole e piu grande dalviey delle Tuileries, del Lussemburgo, della
Maddalena, del Pantheon e degli Invalidi riunisieme.

A un certo punto la nostra brigata, passando daganh padiglione illuminato a vetri
colorati, fu tutta intagliata dalla proiezione deghnunzi. La signora Giacomina aveva sulle
spalle la raccomandazione di un romanzo; il sinda@ya nella faccia il disegno di un cappello;
il segretario era attraversato da@ran Ristorantge la signora Clitennestra portava sul naso la
strombazzata della Compagnia Nazionale del lucalsadrpe francese.

Eglino erano diventati tante caricature di Changspme se cido non bastasse, di sopra li
percotevano alcuni paroloni di gaz illuminante d@sgchdarne Ottino, che predicavano le extra
ultime mantiglie al primo piano; l'asfalto si spawg, sotto i loro piedi, a cantare in lettere
bianche le pantofole piu morbide dell'universo,taviolini da caffé loro sorridevano mosaici di
awvisi benevoli e stuzzicanti.

Da quella ridda di reclami, i nostri quattro viagtgiri si involarono, riparandosi nella loro
umile casetta di rue du Bac, mobile come un vecahmuadio in riparazione davanti la bottega di
un falegname.

Goldi disse a Gerominal Ho fatto incetta qui di parecchi giornali scosttiraa prima
di leggerli rinserriamo le nostre consorti nei lappartamenti. Certi giornali non potrebbe
leggerli neppure... mia moglie.

Quando fu ben sicuro, che il gentil sesso eranagminelle sue tende, il segretario, con il
piu buffo secretume da Consiglio dei Dieci, offerse fascio di giornali alla lettura del suo
sindaco.

Questi, dopo averli esaminati, stette un po' peostéee poi ragionotl Una volta la
letteratura francese commetteva qualsiasi briceoo@ buon gusto; tanto e vero che il maledico
Heine poteva scrivere di Victor Hugo, che questieg@ appunto di una fama singolare, perché
egli era l'unico che sconfinasse dal buon gusto $#0i connazionali. Ora invece la bricconata
letteraria francese viene fuori con la frase paniea e piu brutale. In questo giornaletto c'é una
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lettera di uno zio padrino alla nipote Giovanningitrice di nero a Montmartre, per i casi
occorsile, onde ebbe origine un trovatello, ed & lettera di cui si potrebbe tradurre il senso ma
non la parola cinica. E questa poedia?vita di un Gaudente, Ninna Nanriuattro anni per
dire mamma e papa, amare gli zuccherini, le immagifarcela addosso, € la gran bella éta!
Dieci anni! per andare in collegio, intraprenderetuocinio, € la gran bella et&l Diciotto,
vent'annilll Per fare all'amore, per diteggiare i vaghi corsegiocondi visini, le gambe fatte al
tornio, ecc.”. Per un tratto non si puo piu condireunella traduzione in prosa... “Cinquant‘anni!
Per essere scornato e ricevere un calcio nel sed#igmo che vi disonora. E la gran bella eta!
[0 Sessant'annil Per crepare di quattrini, divenire un personaggimondo, gesuita, putrido,
classe dirigente, € la gran bella €fa!Ottant'anni! Per essere completamente imbeciliereala
testa che dondola, e farsela nuovamente addotsgran bella eta...”.

O A me quello che piace di piu e il seguente avvisdnterruppe Goldi prendendo il
giornale di mano al sindacdl La comparsa del libro di Paolo Makalin,E LEGGIADRE
ATTRICI DI PARIGI, ha teste suggerito ad uno dei nostri piu avvedotnuni di finanza il
proposito di fondare una societa in accomandita Ipestrazione del mercurio dai corpi di ballo
e simili...

0 Questo e nientél rispose Geromindd e il n. 11, anno |, di un giornale che morra
presto, come un fungo... il grido di disperazicoebellatrice degli ingegni abortiti o disgraziati
e delle vocazioni spostate, che si incollano coméowlosi in questo oceano di glutine parigino,
dove nella calca mostruosa l'individuo e isolatdl, garroco smesso puo fare senza rossore |l
vetturino, e l'avvocato e l'ingegnere, in mancatizaeglio, possono adattarsi tranquillamente a
fare il cameriere d'albergo. Direi che c'e qualcbea di nobile e di positivo, di forte, o per
parlare piu difficile, c'@é qualche sentore d'auradadeale e di avvenire in questo orribile
muoversi dei diseredati e dei calpestati, che nyde calcagna a coloro che passano di sopra...
Ma io trovo molto piu lercio e piu rivoltante ilniguaggio di alcuni fra gli ingegni riusciti
costituiti e dominanti. Prendiamo questo giorndlesirato, che ha sedici anni di vita fiorente, é
l'organo della gente ammodo, € pieno di brio, duara e di utilita pratica, e in una pagina sola
di disegni ci fornisce un mondo di storia veraruiiva e divertente, la storia di una famiglia
nobile dalle Crociate alla Esposizione dei forma@gbene vediamo in quale prosa casca questo
ammirabile giornale. Ecco qui a patp2: Consigli pratici ai forestieriCi descrive i quartieri
delle disgraziate creature che pigliano addirittiraome dal mondo intiero, loro clientela; ed
esse non sono piu le allegre Lisette di Bérangematte studentesse, le peccatrici dal cuore
leggiero, legrisettesdall’anima di cardellino; ma sono le avide, le tleate, le mascherate
cocottes,entomati, vibrioni, mangiatrici di denaro. Ci daseril Quartier de I'Europee poile
Quartier des Martyrse dice: “Le castellane di questo quartiere si catpono estremamente
del respirare aria fresca; e percio fanno in acatgp bianco delle lunghe pose alle finestre dei
loro alloggi. Sarebbe perfettamente inutile I'ageirsi ad una serenata per commuoverle... Non
vi getterebbero di certo la scala di seta. Il neeglie rivolgersi al portinaio. D'ordinario si tev
la chiave sotto l'uscio; se non c'e, € meglio maisterel] Chiuso per causa di occupazione...”.

O E questo birbone di giornalista, seguita in un moche ho rossore di seguitare a
tradurre io... Ci descrive la sacerdotessa neltasta del suo abbigliatoio, e poi meglio ancora,
guando la porta si apre, la tenda si solleva; sadeerdotessa compare nel tempio fresca,
fragorosa e olezzante; la soave capigliatura sparkagrande persona drappeggiata in un vago
velo di China, celeste o rosa, allacciato da cagondo da piccoli nodi di setino. Qui quel
briccone di giornalista, che si potrebbe chiamaaatescamentgaleottq ci da persino il
manuale di conversazione con la solita traduziogéese per i viaggiatori che sono stimati piu
danarosi: Quelle étoffe soyeusel/ Ce peignoir s'agrafe jusqu'en haut. Ce sont desuds.
Est-ce qu'ils peuvent se défaire?...Cette jarretiere ne vous serre pas trop. Ers-&eus slre?

[7 Vos petits pieds sortant de ces pantoufles ointd&sortir d'un nid. E concede persino degli
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scherni placidi alla morale e alla filosofid:¢ moraliste s'en etonne. Le philosophe s'en afflig
Mais qu'y faireAThe moralist is astonished The philosopher is sorrow. Can you help'it?

A questo punto il sindaco si rizzo in piedi, fredasi il pugno negli occhi, quindi
proruppe:ll Ma se vi sono dei giornali che si intitolano @Gaandi Matrimonj se vi éLe Trait
d'union. Organo dei celibatarii e delle famiglidomando io, perché questa prosa non potra
entrare in un Giornale Ufficiale delle Mondane lelglenerose Morelliane...?

Poi l'adirato Geromino si sedette nascondendo tzidanelle mani. Penso al suo
villaggio, alla sua famiglia, alla sua sposa; perdie lo scrittore di quelle righe forse aveva
anche lui una famiglia illibata in una citta di phacia o in un castello, dentro la strombatura di
una montagna.l Si! Ed avra una nonna bianca, veneranda, chemsputafa in un seggiolone a
bracciuoli, con gli occhiali verdi sul naso, legged chiarore casalingo dell'olio d'uliva i giorinal
dell'ultima posta cercandovi la notizia dei succdsatrali del figlio drammaturgo... Ed |l
figliuolo venuto qui, dove la foga della grandd&iannichila nella vita pubblica esterna i morali
e santi ripostigli della divina famiglia, venutoiguittima inconscia del putridume, che lo ingoia,
serve da letterario mezzano...

Il sindaco fu di nuovo in piedi e agguanto pei boitil segretario vociandogli con una
efferatezza di voce soffocatd: Ma vi sono dunque due leggi morali, e due razaendini...? E
una mia figlia potra appartenere al sesso di quadlagurata!... Una delle due: o noi siamo
minchioni, o quelli non sono uomini, sono compagjrisant'Antonio.

Geromino era ricaduto sulla seggiola spossato; esasebbe detto che piangesse
tacitamente.

Pino Goldi si appiglio al solito partito da lui piato, quando vede alcuno a piangere;
accende il sigaro, perché, dice lui, non si vedarsue lacrime di richiamo.

Ma il sindaco non piangeva; onde Pino Goldi glsdi€] Caro mio, impara a conoscere
il mondo, e piglialo come viene. E per istruirci gli, domani sera dobbiamo andare tutti al
Mabille.
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MABILLE

Mabille 0 diceva il sindacd] € una istituzione consacrata dal carreggio deiaram
delle guide e della tradizione. Ciascun viaggiateeruto a Parigi va a Mabille, come assaggia
I'acqua minerale il forestiere che si trovi a Viahyisita la mortificante rupe Tarpea lo straniero
a Roma. Ora quantunque una generazione di viaggieaola ripetendo sotto voce, dopo
I'esperimento fattone, che a Mabille ci si anna&eptemente, e che Mabille € oggimai un mito
ecc., tutti seguitano ad accorrerci, € non solievani principi del sangue, ma altresi i venerandi
pastori inglesi con le loro reverende consorti; genspettatrici, s'intende.

Cionondimeno vi fu una discussione assai animata fiostri provinciali, se le rispettive
signore potessero andare al Mabille.

Goldi citava la favorevole autorita del Baedeckdre assicura non commettersi nel
giardino Mabille alcun peccato visibile ad occhiglo.

O Li si balla, o meglio si vede ballare; si suoneagcsi sente suonare; si beve, o piuttosto
Si paga da bere; si possono anche stipulare corariatinosi, ma si eseguiscono altrove. E poi
I'Achille degli argomenti! Vogliono esser piu smode delle miss inglesi, le quali leggono |l
breviario e non nominano neppure la biancheriaudato?

Con grande meraviglia di tutti, la signora sindasaGeromino annunzio, che avrebbe
accondisceso di andare al Mabille. Per lo contrdaiosignora Clitennestra Goldi ricuso
formalmente di profanare i suoi principi con unapgmata di quella sorte; tanto piu, perché aveva
male ai denti e si proponeva di andare la matteguente a fare le sue devozioni a Nostra
Donna. Allora la signora Geromino si impuntd maggiente a non volere rinunziare a quella
spedizione.

0 Ho capito. Tu sei diventata gelosa a Parigi, edéeisdi starmi continuamente alle
costole per sorvegliarmi le disse il marito.

O E se anche cio fosse... Ma niente affatto... \togéidere... anch'io, voglio...

O Oh! moglie proterva... Vorresti rompermi la cawezgandomi evidentemente
dell'asino) eh? Ebbene mi vendicherdo generosamenhta, no; senti un po’, mia cara: se tu ti
accontentassi di rimanere a casa insieme connasidsoldi...

0 E la mia eta, che mi tiene a casa — disse costeiaccento, immagind Pino,
verdognolo.

[0 Oh! Lei & sempre piu brillante di mi& rimbecco la Geromino con accento di fuoco.

0 Ebbene!l ripiglio il sindaco di lei maritd] mi vendicherd poi proprio ad usura...
Ma via, guarda, ti ripeto: se tu mi lasci andaelil te lo giuro! saro savio, buono, e pieno fino
sopra ai capelli di sacro orrore contro le tentazimondane. Ti garantisco un anacoreta della
Tebaide... Ma, poiché sar0 accompagnato a scuotae win bambino, te la fard sotto i tuoi
occhi, te la faro salata, te la faro.

0 La mia vendetta sara forse di maggiore importatmaéandosi che io sono tua moglie
O conchiuse freddamente la sindachessa, e il penedaco tremo, impallidi.

Pino Goldi e i coniugi Geromino si incamminaronaseeil Giardino Mabille. Quella
massa granitica di antichita grattata, che é lededle di Nostra Dama sfumava nel bigio, in cui
tutto si tingea. Dello stesso colore di Nostra Dastegnava nel cielo come un lacrimone,
l'areostata coatto. L'umidita dell'atmosfera parema densita di bolle, che crepassero sul viso
dei passanti.

L'acqua saliva dalla melma nelle ossa.

Appena rallegrossi quella tetraggine umida e grjgga una bottata di Goldi, il quale
vedendo passare alcune avventuriere sole in fiatsse:[1 Ecco delle signore disponibili,
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sfitte, le quali contrastano visibilmente con citeta scritto sulla banderuola della loro vettura:
loué

Sul ponte Reale la signora Geromino diede una &iredta al braccio di suo marito e lo
costrinse a fermarsi.

Nel buio formicolava sopra, al di qua e al di l&filene uno sciame di lumicini, a perdita
di vista.

O Mi fa pena, ho quasi paur@l disse la signora Angelica Giacomina al suo sindaco
Chi sa? penso devano essere le povere animeididiaito, che si annegarono nella Senna.

O Storie! 0 le rampognd Geromindd E magnifica preparazione pel Mabille, a cui
pure tu stessa ti sei intestata di volere andavati@mo indietro?

O No! No! Andiamo[ gli ripeté la moglie di proposito; e, mentre quksspingeva
innanzi, si stringeva vieppiu tenacemente al badclui.

Ecco la porta illuminata dello storico giardino geitativi gaudenti; i nostri tre forestieri
passano frettolosi a pagare le loro cinque liretdiga.

Alla signora Geromino parve che si chiudesse dilgtrspalle l'usciolo di una trappola
invisibile.

Sono nel giardino.

Quei fiori di zinco illuminati dal gaz e cosi mafijcati dagli scrittori non parvero una
grande cosa a Pino Goldi, il quale assicuro cheafnano di Monticella avrebbe saputo farne di
migliori, senza che li decantasse il cantastoralk.

Povera signora Angelica Giacomina! Essa, che ataterdel capoluogo passava cosi
fiera perché luminosamente bella ed onesta, essaachorino non si degnava neppure di
guardare le acconciature piu sfolgoranti delle padrdei mariti altrui, essa che a Monticella era
cosi feroce, ingenuamente ed innocentemente faretayiudicare le debolezze delle nuove
Lucie verso i nuovi Don Rodrighi!

Ed ora essa si trova d'accosto a creature dell@tsyialel suo sesso, e del suo vestiario
signorile, ma che Dante non avrebbe chiamato certtedonne di provincia.

Queste passavano radendole i gomiti e gittanddéagchiate assassine a suo marito
qguasi per fare legale concorrenza a lei, a lei apegittima, santa e severa, entrata nel loro
agone.

Le pareva di sentirsi susurrare chi sa quali bidbem francese, in inglese, in arabo e in
tedesco, e si aggrappava sempre piu al suo Gerpteimendo con raccapriccio, che gli dovesse
sparire in un brutto momento come un profeta deildbia. Eppure avrebbe pagato anche una
grossa birbonata di lui, pur di non essere vereitildentro... Ma rimorso! lei si trovava proprio
fra quella perduta gente, non per la ragione dial'eomune, che lascia passeggiare sotto lo
stesso viale le fanciulle immacolate e quelle matate, ma si trovava la, perché di suo capo ne
aveva fatto pagare dal marito il prezzo d'entrata!

Il giardino Mabille € contornato da atrii e da ¢édoi; € in mezzo vi campeggia una
tettoia. Li sotto, si suona e si balla; ma chidall una microscopica minoranza di due o tre
garzoni parrucchieri o di due o tre disgraziateibeiti gli uni e le altre dal padrone dello
Stabilimento a tanto per sera. Cosi si mantietiathizione del nazionalean-can.

Gli spettatori e le spettatrici, che formano la sg@ maggioranza del Mabille, si
accerchiano intorno alle pochissime coppie o ggéidrdanzanti.

| ballerini hanno la fronte callosa, la faccia amiaee incatricchiata pel vizio e pelle
veglie. Eccoli; volteggiano le pieghe dei loro ah#ri, dentro cui vaneggia un pozzo di appetito
o di inappetenza da lungo tempo non soddisfatta.

Fra le ballerine ce ne sono delle compassioneuvibdille stomachevoli. Una fra esse ha la
faccia putrida, squinternata, ha la vita sfianclt@sercizi o impedimenti d'ostetricia.

Ecco: raccolgono e rialzano i lembi della loro aest
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Alla addolorata sindachessa parve che facessé¢t® dlai moribondi, che brancicano le
lenzuola prima dell'ultima partenza. Invece qudtrpne del Goldi osservo, che esse facevano
precisamente come le ninfe dei campi, quando saciu per convertirsi in fontane.

Dopo un‘altalena di melensa monferrina, su...! ggicd Dio lo vuole! lo vuole la
Francia! lo pretendono le tre lire del padrone a@&tabilimento! Su, su: calcio in aria; dli
svolazzi delle sottane impillacherate coprono teéasudanti; si disegnano sconce mutande, su!
su! calci in aria; finché una ginocchiata percuatéronte. Che cosa importa che a questo mondo
vi siano delle mamme e delle ragazze buone?...

Chi sa quali immagini si affacciano a quegli ocebarrati per ispasimo di mestiere,
guando la sottana sale a coprirli! Forse bacigfarsidelta, forse agonie, forse istanti di pensieri
e gaiezze di mamma, forse germi di innocenza direaté, forse... Ma che cosa importa tuttocio
a noi figlie della melma?... Calci in aria, cal@ gortar via netto il cilindro dddishopcurioso,
fattosi troppo vicino, e da demolire gli occhiaérdi della sua signora. Allora la povera moglie
di Geromino si senti oscurare la vista e compairih@nzi come un mare in burrasca, quella fitta
di lumicini, che la avevano trattenuta a guardarepente della Senna. Ora quei lumicini la
offendevano, la ferivano, come una febbre, un ndedi animucce uscite stridendo dagli
infanticidi, forse originati la dentro.

E finita la danza.

Le spettacolose cortigiane che non ballano, ricoramo le loro passeggiate
conquistatrici. Hanno le acconciature superbejnyliti mordaci, gli splendidi tagli di vita, le
teste lussureggianti, i declivi delle vesti infiiyde ciglia e le sopracciglia dipinte all'anilingli
occhi fosforescenti nell'azzurro metallico delleeliule. | loro volti sono larghi pallori quasi
rubescenti di luna. Muovono alle imprese dellaaiei sono cupe come usuraie.

La signora Geromino, cercando un volto di cristianaui riposarsi, rinvenne un gioiello
di signora giapponese. Era bellissima, malgradditiée di compressione che il Creatore ha
impresso nel volto della Venere giapponese, matggidocchi a mandorla e malgrado la sua
tinta di caffe battezzato. Era alta, svelta e flesa come una canna; aveva l'aspetto buono,
gentile, casalingo e felice. Passeggiava a bracdettsuo ambasciatore. Ed era ridente davanti a
guello spettacolo singolare, perché lei non erapea, non era cristiana.

Geromino ammirava un'ambasciata di beduini conréeialella legione d'onore sugli
ampi e bianchi mantelli e con le teste lievemeitgute e barbute, teste di una bellezza e di una
finezza primigenia sotto i giri morbidi e coloratel turbante. Erano stati il giorno prima a
visitare il Maresciallo presidente e il Gambettame saggi della civilta pubblica, e quella sera
visitavano la civilta privata parigina.

Guardavano con alta noncuranza quel formicolioodigé poco artistiche del nostro
meschinissimo figurino; e respingevano con unaiparsia di atteggi indicanti appieno la loro
noia e il loro sdegnoso sprezzo, respingevano asserdi gli inviti di quelle bellezze posticce e
rinfagottate, pensando sicuramente e vittoriosaenafie loro serre olezzanti di vere bellezze
caucasee.

In un punto la carovana fu letteralmente circondd@auno sciame impertinente di
ragazze, che tirandoli da tutte le parti, volevéaroforza a quei bianchi e ricchi loro mantelli.
Allora gli occhi dei beduini scintillarono amaranter ferocemente, come gli occhi dei senatori
romani al tocco della mano barbarica, che ne peMarta barba.

Con una dignita, una economia, e una risoluziorgedti statuari, da tragedia di Racine,
cercarono di allontanare frettolosamente l'ass#dtio dalla civetteria parigina al pudore della
loro dignita maomettana. Ma vedendo che colle bumme riuscivano a nulla, il loro capo, |l
principe, appuntando un gomito e poi allargandoelapsi il passo fra quelle noiose baiadere,
come un Cesare che sbhucasse da un assalto di @ngiu

Gli altri dietro a lui. E tutti con uno sguardoeslzoso sulla civilta che si lasciavano alle
spalle, uscirono dal giardino.
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GLOSSARIO

Dallo “Zibaldone” di Giovanni Faldella

Aggavignare pigliare stretto per le gavigne, sotto le ascels. Cosi lo prese
aggavignatee trasselo dal bagno, e miselo nel letto e vermsdaldando. Pecorone 27.

Appozzarsiimmergersicome in una pozza. Es. Come la neve piglia 'umsgdojscia e
giu, giu a voltoloni;s'appozzgin fondo al lago), M'intende? ci va come a un moezfa che
I'acqua risalti fuori da qualche parte e meni ruf@auliani, Mor. e Poes. 411.

Bottating motto pungente, satira, bottone. Es. Creda che®tquisa anco assai e quel
mi' suocero viene collbottatine che non faccio nulla e che il pensiero non mi madarvita.
Giuliani, Mor. e Poes. 119.

Canterino, aggettivo applicato alla seta piu frusciante. llirtku parlando delle case
parigine del sobborgo S. Germano, dice: se potesgarlare quali storie racconterebbero.
Sarebbero storie degli amori di galanti signori [geteggiadre e leggiere dame dagli abiti di
velluto e di set@anterina. Il vero paese dei miliard?ag. 28.

Carreggio. Ho udito molti sconfortarsi di trovare il corrisponderdel franceseutine
[sic]; ma quando pur non ci fosse la efficace parolausellpraticaccia, ecco qui la voce
carreggiq la qual pur conserva il traslato della franceseleENelli nelle satire (Sett. Lib. Sat.
ediz. 1583) “Che anch'ella mangia il porro dellda,oE del donnesco ardor segueaitreggid.
Fanfani, Diporti filolog. 174.

Dirizzone incamminarsi in una dirittura senza consiglio, Zimee inconsulta. Es. La
testa m'é andata semprelieizzonie a furiate: oggi il dirizzone di leggere senzeepotscrivere
un ette; dimani quello di scrivere e addio lettutamani I'altro né libri né versi, e cio a volte pe
tre o quattro mesi. Giusti, Ep. 2. 409.

Esitare,vendere, spacciare. Es. Il governo ha proibitorifigddo del Niccolini) salvando
la capra e i cavoli secondo il solito, cioé appsaputo che tutte le copie eraesitate.Giusti,
Ep. I. 376.

Incapacciatg manca nel Vocabolario, che pero registreapacciatura freddura o altra
gravezza di testa. Nel seguente es. del Giusti pame che tale parola sia un derivativo
frequentativo dispregiativo del verbo incapare,aparbire:[]1 Se vedono un'immagine di
rivoluzione in un flammifero, bisogna che ci [9duso incapacciati davvero. Giusti, Ep. I. 233.

Ingollare, trangugiare, mandare in gola. E. Se potessi sveglimomani nel 20
settembre, piglierei a patto idigollarmi una pagina o due del Baccelli, come se fosserdadepi
o0 pasticcini. Giusti, EpJ[istolario] I. 446.

Inorecchito, tutt'orecchi, manca nel Voc. Es. Quegli che stangecchitq schizzo via
come una lepre, senza manco voltarsi. Giuliani, [Mibd e poesia del vivente linguaggio
toscano] 346.

Intenebrato,annuvolato, rabbuscato in viso. Es. Santa FeddiuBlgmiei, state un po'
buoni, non mi fate stare tantatenebrata!Giuliani 243.

Pinzqg agg. pieno zeppo. Es. Era la chiesa piena e pierzagni verso di persone. Lasca,
Cene 463.

Spedatocoi piedi indolenziti. Es. Il paese € ameno, ben pdsimito d'ogni bene, e tra
le altre cose di belle montagnole da far tornaredidellerie anco a un mezzo spedato. Giusti,
Ep. I. 235.

Tallite dicesi delle erbe, quando semenziscono. Es. Egio evevamo una medesima
cena, ma breve; certe lattugatallite, che era come mangiare scope, e non sapevan seunon d
certo lattificcio, che era amaro come uno assezavenzuola, Asino d'oro 1X. 190.
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