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L'AUTORE 
ALL'ONOREVOLE MUNICIPIO 

DI COMACCHIO 

 

 
Mettendo alla luce questa mia Esposizione dello scopo e dei 

sensi della Divina Commedia non posso a meno di non ricordare 
il gran favore che generosamente mi avete prestato per la sua 
pubblicazione. 

Lieto di quello che Voi avete fatto ad animarmi, vi porgo 
quelle tante grazie di che siete degni; e vorrei che l'atto vostro 
venisse noto fin dove è noto Dante. 

L'amore, onde mostrate di prender cura degli spiriti 
volenterosi di operare, possa invogliare ai buoni ed utili studi, 
sicchè il favor vostro divenga più meritato premio ad altri miei 
concittadini. 
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PREFAZIONE 
 
 

Se da cinque secoli fino ai giorni nostri dalle menti più illustri con tanto studio viene ricercato 
e discusso il concetto della Divina Commedia, mentre da una parte si fa palese la grande dignità del 
Poema di Dante, dall'altra è manifesto che questo concetto non è per anche veramente stabilito. 
Sarebbe cosa da disperare, e da rigettare quel libro che non bastarono cinquecent'anni di studio per 
essere compreso. Ma questo difetto è egli poi del libro, o sarebbe piuttosto di quelli che diedero 
opera a dichiararlo? Io n'ho grande ripugnanza, e direi che tremo di portare una sentenza, la quale 
chiamerebbe errati tutti quei sommi che scrissero intorno lo spirito di Dante. Eppure così mi pare. 
Dante è oscuro perchè non si tiene la strada che resta illuminata da quella luce che manda 
largamente il suo Poema; perchè non si è voluto por mente a tutti i velati sensi che sono in esso 
contenuti, i quali, essendo tra di loro molto simili, facilmente si sono scambiati da quelli a cui non è 
piaciuto distinguerli e separarli. Onde è avvenuto, che in diversi modi prendendosi dagli espositori 
or dall'una, or dall'altra figura confusamente, è nata quella discordanza e quella fatica che si legge 
tra i varii commenti, e che durarono i molti commentatori. 

Io pertanto, sì perchè sono convinto di questo, sì perchè stimo di far opera nè indegna, nè 
vana, ho divisato di venire investigando lo spirito della Divina Commedia, e di trarlo dalle diverse 
forme, sotto cui è piaciuto all'autore di presentarlo, sceverando e distinguendo, per non dare in quel 
medesimo fallo, dove, a mio avviso, si è caduto da tanti. E già trattando la cosa mi è sembrato di 
poter affermare che esistono nella Divina Commedia ambo i sensi religioso e politico, i quali da chi 
l'uno, da chi l'altro si sono fino a qui contrastati; e che se tutti due convengono ad un ultimo scopo, 
hanno però ciascuno un fine proprio particolare. L'allegoria poi principale, quella cioè che si rileva 
specialmente nei primi due Canti dell'Inferno, non avrebbe nulla di comune con qualunque senso 
che si racchiuda per entro il Mistico Poema. 

Tenendo le tracce che verrò indicando non rimarrebbe, a mia vista, alcuna parte di Dante che 
fosse oscura; anzi tutto si spiegherebbe, perchè tutto sarebbe chiaro; e quello che è più, si verrebbe a 
ravvisare in tutta la sterminata sua grandezza l'inarrivabile mente dell'eccelso Poeta, tutto quanto il 
suo amore di patria e di Dio, il suo gran pensiero dell'Italica rigenerazione, e quanto giustamente 
potesse cantare che il suo Poema lo aveva fatto vivere macro per più anni. 

Lungi dall'essere vago di cose nuove, ma solamente delle verità, e di mostrare come tutte 
quelle che ho veduto tendano ad un punto, ho accolto ogni cosa dichiarata dagli espositori che m'è 
paruta vera: e molte veramente sarebbero state da loro scoperte benchè non intere, ora per entro 
l'allegoria, ora tolte dall'anagogia, delle quali due figure con poca discrezione sarebbe stata fatta 
tutt'una cosa. 

In questa mia opera, diretta non a confutare, ma a dichiarare, avrei inteso discorrere cogli 
studiosi di Dante, accennando ciò che da essi ho stimato si conosca. 

Ho detto di essere convinto di non far cosa nè indegna, nè vana, perchè Dante merita bene di 
essere studiato, e perchè non si potrà mai dare il dovuto valore alle sue frasi, se prima non ne sarà 
inteso lo spirito. 
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CAPO PRIMO 
 

Divisamento dei motivi, dello scopo, dei sensi 
della Divina Commedia. 

 
 

Dante Alighieri, che ispirato dall'amore di Beatrice, e bello dello stile di Virgilio, aveva da 
giovinetto cantato così soavemente da volare sublime sopra tutti i poeti del suo tempo, morta questa 
creatura che gli teneva l'anima elevata, s'abbandonava alle passioni, ed insieme con ogni altra 
virtuosa cosa trascurava la gloria. Dopo quasi dieci anni di sì misera vita s'accorse con orrore dello 
stato dov'era caduto; e generoso com'era levandosi gagliardo si redense. Egli non aveva un petto 
vôto; il nome che ricercava era come quello del prode che mette la vita per Dio e per la patria(1). Le 
divisioni e i vizii degl'Italiani, l'ingordigia e l'ambizione de' potenti, gli resero però vano ogni sforzo 
di cogliere frutto, quando intese da principio a rimettere gli uomini sul calle di giustizia, spiegando 
lo stendardo della virtù che aveva riabbracciata. Ma quello che gli si tolse d'operare coll'attività 
sperò d'ottenere cogli scritti; e dove prima si era posto in una lizza ristretta, ora entrato in un campo 
quasi senza confine, tutti gli audaci nemici del cielo e della patria provocò tremendo. Quel mirabile 
monumento della Divina Commedia è l'arma che impugnò. Per lei poetando non ad assopire la 
mente, od ammollire gli spiriti, ma come il profeta d'Israello, per iscuotere ed infocare, stabilì di 
recare conforto a quella fede Ch'è principio alla via di salvazione, cioè di giovare agli uomini che 
dalla religione di Cristo dimandano salute. Per questo effetto letteralmente ci descrive le orribili e 
dolorose pene riserbate al peccato o alle sue macchie, nell'Inferno o nel Purgatorio; moralmente, 
intanto che riprova i vizii ed accende alle virtù cristiane, ardentemente esorta perchè in Roma sia 
riedificato il trono dell'impero, all'ombra del quale riposi immaculata la sedia dei successori di S. 
Pietro spogliati d'ogni Stato terreno che li fa prevaricare, e per cui s'empie di scandalo la cristianità; 
e consigliando perciò gl'Italiani divisi a porre il freno di loro stessi nelle mani di Cesare, promette 
giustizia e grandezza all'Italia unita. Anagogicamente dimostra per quali modi si sdruccioli alla 
colpa e si divenga nemico di Dio; come dalle catene, in che lega il peccato, si possa l'uomo liberare 
colla confessione e colla penitenza, che rimettono l'anima nella grazia divina e la conducono quindi 
all'eterna beatitudine. 

Ecco accennati i motivi, lo scopo e tre dei quattro sensi che Dante ci fe' accorti comprendersi 
nella Divina Commedia: ne rimarrebbe da conoscere l'Allegorico. 

Nel modo che l'Alighieri stesso definì senso morale essere quello che devono i lettori 
intentamente andare appostando per le scritture a utilità di loro e dei loro discendenti, ci disse 
ancora che senso anagogico si chiama quello onde spiritualmente si spone una scrittura, la quale 
eziandio nel senso letterale, per le cose significate, significa delle superne cose dell'eternale gloria; 
e che l'allegoria è un manto di belle menzogne con che la verità viene nascosa. Però si scorge che se 
l'anagogia è una specie d'allegoria, secondo che avvertì ancora Dante, non è tale per altro che 
debba essere un manto di cose favolose, ma bensì un velo tessuto da quelle cose che spiritualmente 
vengono nel senso letterale significate. Dunque la lettera della Divina Commedia in quanto 
spiritualmente espone le cose dei regni dell'altra vita conterrà il senso anagogico, mentre tutto 
quello che vi paia favola o menzogna sarebbe allegoria propriamente detta, dove si devono cercare 
altre verità occultate. E le cose spiritualmente esposte nella Divina Commedia sono i peccati che 
uccisero l'anima e la rimisero nell'Inferno a cruciare, sono le macchie dello colpe che si lavano nel 
Purgatorio, sono le virtù che si meritano nel Paradiso; sono l'Inferno, il Purgatorio, il Paradiso quali 
si possono spiritualmente e verosimilmente concepire e rappresentare. Menzogna sarà invece tutto 
quello che è fuori dello spirito della lettera, tutto ciò che il poeta materialmente vi può fingere e 
raccontare; quindi la selva dov'egli smarrì e Virgilio che ne lo trae menandolo per l'inferno e il 
purgatorio, il veglio di Creta, il carro tratto dal grifone; e i simboli di Caronte che tragitta, di 
Minosse che giudica, dell'Angelo che schiude Dite, dei Serafini che fugano il serpente, degli occhi 
di Beatrice che sollevano Dante; e Gerione, il Minotauro, i Giganti, la porta del Purgatorio, la croce 
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di Marte, l'aquila di Giove, gli stretti calli, le pietre mal ferme, i giunchi schietti, le stelle radianti. I 
quasi simboli, le quali allegorie possono però servire nel loro senso recondito ancora all'anagogia in 
tutto ciò che la verità occultata significasse delle cose superne della gloria eternale. Pertanto se è 
necessario che l'anagogia porga un senso uno per tutta la Scrittura, quando sia uno il senso spirituale 
dalla lettera portato, non si potrà pretendere questa unità dalle allegorie che molteplici e svariate 
abbia l'autore nella sua mistica scrittura quivi e là collocate; perchè le molte e diverse verità che vi 
nascose solamente tanto si estenderanno quanto lo consentono i limiti entro cui la sua fantasia le 
circoscrisse. Ho dovuto discorrere queste cose per concludere, che non veggendo io modo di 
stabilire da principio in un sol tratto, insieme cogli altri sensi, quelli che le allegorie della Divina 
Commedia possono contenere, soltanto allora verranno da me palesati, quando, esponendo alcuno 
degli altri sensi, mi cadrà in acconcio di farlo; avvertendo che è ben da por mente che una cosa in 
allegoria può avere un senso diverso affatto da quello che voglia rappresentare anagogicamente(2). 
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CAPO II 
 

Dichiarazione dell'allegoria principale. 
 
 

E già innanzi di por mano a nessun'altra cosa trovo di dover dichiarare una delle allegorie, 
come quella che è la prefazione e che rinchiude i motivi i quali indussero il poeta a cantare la 
Divina Commedia. Essa allegoria parla dello smarrimento di Dante nella selva, della tentata salita al 
monte che scôrse, di Virgilio che il salvò guidandonelo alla dilettosa cima per una lunga via. Questa 
allegoria è compresa principalmente nei due primi Canti dell'Inferno, dove pone le sue radici, e 
donde per tutte intere le prime due Cantiche, che ne sono figura, serpeggia in modo da riuscire sulla 
vetta del Purgatorio. 

Nessuno dubita oramai che quel primo verso del primo Canto dell'inferno 
 

«Nel mezzo del cammin di nostra vita» 
 

non voglia significare che Dante era a 35 anni quando s'avvide d'essere in una selva oscura, 
selvaggia ed aspra e forte, senza sapere come vi fosse entrato, tanto era pieno di sonno in su quel 
punto che smarrì la strada diritta e verace (Inf. Cant. I, v. 1-12). 

Se si volesse fare torto all'animo retto del Poeta negando che la strada diritta e verace della 
vita non sia stata intesa da lui per quella della virtù, ce lo assicura apertamente Beatrice, quando 
alludendo a questo infelice caso del suo amante, gli rimprovera, al Canto XXX del Purgatorio, che 
egli, che fu nella sua prima giovinezza virtualmente tale che ogni abito destro Fatto averebbe in lui 
mirabil prova, e che fintanto che Ella visse fu menato dal volto di lei in diritta parte, avesse poscia 
che fu salita da carne a spirito, rivolto i passi suoi per via non vera, Immagini di ben seguendo false, 
Che nulla promission rendono intera; ove rimase fino al momento che non gli ebbe mandato 
Virgilio, il quale gli mostrasse le genti perdute (v. 115-438). 

Se dietro queste sole parole si può affermare che vita di virtù fosse quella che Dante 
abbandonò, la selva, dove si ritrovò, o è la strada che prese dopo perduta la via verace, e allora 
dovrebbe significare vita di vizii; o è l'effetto degli errori dove entrò per quello smarrimento, e 
allora vorrebbe dire lo stato a cui dalla vita viziosa fu ridotto. È da vedere quale delle due cose la 
selva sia atta a rappresentare. Il Poeta ce la dipinge oscura, selvaggia, aspra e forte, paurosa ed 
amara molto. Da che cosa è tratto l'uomo a durare nella vita viziosa? O da quell'apparente piacere 
che ve lo lusinga, oppure dalla catena con che il delitto lega il delinquente. La selva, quale ce la 
descrisse l'Alighieri, non può figurare il primo caso, perchè essa, che era orrenda e piena di paura e 
d'amarezza, non poteva avere allettato il povero Dante da rimanervi dieci anni, com'egli confessa 
che vi stette. Potrebbe figurare il secondo, perchè un delitto trascina all'altro e vi costringe l'uomo, 
non ostante l'orrore e l'affanno, di cui senza tregua gli circonda l'anima: ma il nostro poeta fu mai 
delittuoso o tanto scellerato? Se dunque la selva non può significare vita di vizii che l'Alighieri 
avesse menato dalla morte di Beatrice fino a che non fu venuto a metà cammino di sua vita, per la 
ragione ch'egli non fu mai sì perduto da durare in uno stato ove non trovava nessun allettamento, 
viene a tenere la seconda ipotesi, che la selva sia la trista condizione, a cui lo trassero due lustri 
d'errore. Beatrice in quel rimbrotto, che è come la chiave prestataci dal poeta per disserrare il 
mistero della selvaggia selva, abbiamo veduto rinfacciare a Dante, ch'egli dopo la morte di lei, 

 
v. 131. «Immagini di ben seguendo false, 

Che nulla promission rendono intera», 
 
avesse abbandonato la strada verace; e senza ascoltare ispirazioni fosse tanto caduto giù che omai la 
sua salvezza era disperata. Questa donna qui non avrebbe potuto con maggiore chiarezza affermare 
che la selva non è punto la vita decenne che gli rimprovera, vita che trascorse lasciandosi trarre ad 
immagini fallaci di bene, cioè ai mondani piaceri, ma bensì l'infelice stato in cui cadde, tradotto da 
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quelle false apparenze. E come dessa non ce lo avesse sufficientemente fatto manifesto, al Canto 
XXXI del Purgatorio ce ne leva affatto ogni dubbio, spiegandoci meglio qual sorta di cose fossero 
quelle che lo fecero errare e cader basso, e come fossero lusinghiere, dicendo a Dante 
 

v. 44. «.... perchè altra volta 
Udendo le sirene sie più forte». 

 
Le quali sirene ognuno sa quanto fossero allettanti ed incantevoli: onde ben disse che era pieno di 
sonno in quel punto che abbandonò la diritta via, incantato com'era da quelle maledette, contro cui 
non aveva usato il rimedio d'Ulisse. 

Ma, dimando ancora, quale è questa misera condizione in cui venne Dante trascinato da quei 
falsi piaceri? Anche qui due cose si potrebbero rispondere: o è quella cui reca l'errore come peccato 
uccidendo l'anima; o è quella a cui lo reca come vizio e passione, che non onorando la vita le toglie 
facoltà d'intendere a degne imprese. Il discorso di Beatrice ai luoghi citati non ci dà questa volta 
bastevole norma per conoscere il vero pensiero del poeta; e come dalla pittura della selva, così dalle 
parole di lei si potrebbe arguire l'una cosa e l'altra. Quando verremo a dichiarare il senso anagogico 
si vedrà perchè Dante non siasi aperto più di quello che abbia fatto. Però non ci ha lasciato senza 
modo di poterlo comprendere. E se non vogliamo riconoscere il lume che ce ne presta col dirsi 
uscito dalla selva, poichè vi fu rientrato, per mezzo di Virgilio, d'un poeta, del suo maestro e del suo 
autore, di colui dal quale aveva tolto il bello stile che lo ha onorato; dall'aver Dante, quando lo vide 
apparirgli nel gran deserto, pregato Virgilio di soccorso per quell'amore e per quello studio che gli 
ha fatto cercare il suo volume; e ancora dall'aver Beatrice mosso Virgilio a soccorrer Dante con la 
sua parola ornata che onorava lui e quelli che l'hanno udito, e dall'avere Virgilio persuaso Dante a 
seguirlo per il tanto bene che gl'imprometteva il suo parlare (Inf. C. I, v. 79-87, v. 112-114, v. 130-
135; C. II, v. 67, v. 113, 114, v. 126) troviamo che ci vien espresso al Canto XV dell'Inferno in un 
dialogo che tiene Dante con ser Brunetto Latini che fu suo precettore. Udiamoli: è ser Brunetto che 
incomincia rivolto a Dante: 

 
v. 46. «.... Qual fortuna o destino 

Anzi l'ultimo di quaggiù ti mena? 
E chi è questi che mostra 'l cammino? 

Là su di sopra in la vita serena, 
Rispos'io lui, mi smarri' in una valle, 
Avanti che l'età mia fosse piena. 

Pur ier mattina le volsi le spalle: 
Questi m'apparve, tornand'io in quella; 
E riducemi a ca per questo calle. 

Ed egli a me: Se tu segui tua stella, 
Non puoi fallire a glorioso porto, 
Se ben m'accorsi nella vita bella. 

E s'io non fossi sì per tempo morto, 
Veggendo il cielo a te così benigno, 
Dato t'avrei all'opera conforto». 

 
Dove si ravvisa senz'altro che Virgilio, il quale riduce a casa Dante per lo calle dell'Inferno, che è 
quello che batteva allora quando parlava con ser Brunetto, è quell'aiuto che gli può prestare o che 
gli può avere prestato l'Eneide, o collo stile o colla materia, a comporre il poema che stava creando, 
e che lo deve recare a casa, ovvero sul nobile ed elevato sentiero che aveva smarrito, il quale è 
strada per giungere a porto glorioso(3). E su qual altro argomento poteva ser Brunetto, dannato 
nell'Inferno, e che quindi si deve supporre che fosse stato peccatore perduto, su qual argomento, 
dico, poteva porgere a Dante conforto nell'opera, se non se aiutandolo coi precetti a condurre il 
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poema, ei che fu suo maestro? E ben intese o mostra d'aver inteso il Latini che cosa voleva 
significare l'andar di Dante per l'Inferno, s'egli senz'altra spiegazione lo chiama opera. Oltre di 
questo è da por mente ancora che Dante ha fatto parlare in cotal guisa ser Brunetto dopo che al 
Canto X dell'Inferno medesimo per bocca di Cavalcante Cavalcanti ci ha reso avvisati che il suo 
viaggio pel tenebroso carcere colla scorta di Virgilio non è altrimenti che il comporre che fa la sua 
Divina Commedia. Ne reco il testo perchè ciascuno ne vada persuaso; e mi si perdonerà se riporto 
intero un quadro che è sublime, e che io non saprei mutilare, benchè non tutte le parti mi sieno 
necessarie, 

 
v. 52. «Allor surse alla vista scoperchiata 

Un'ombra lungo questa infino al mento: 
Credo che s'era inginocchion levata. 

Dintorno mi guardò, come talento 
Avesse di veder s'altri era meco; 
Ma poi che il sospicar fu tutto spento, 

Piangendo disse: Se per questo cieco 
Carcere vai per altezza d'ingegno, 
Mio figlio ov'è? o perchè non è teco? 

Ed io a lui: Da me stesso non vegno: 
Colui, che attende là, per qui mi mena, 
Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 

Le sue parole e il modo della pena 
M'avean di costui già detto il nome: 
Però fu la risposta così piena. 

Di subito drizzato gridò: Come 
Dicesti: egli ebbe? non viv'egli ancora? 
Non fiere gli occhi suoi lo dolce lome? 

Quando s'accorse d'alcuna dimora 
Ch'io faceva dinanzi alla risposta, 
Supin ricadde, e più non parve fuora». 

 
Se dunque Dante viene tratto e impedito di ritornare alla selva, chiamata ancora basso loco da 

Virgilio, come vediamo, e come vedremo detto, coll'insegnargli a scrivere un poema che lo deve 
menare a porto glorioso, questo basso loco o questa selva e valle, sarà l'oscurità, l'inonoratezza 
della vita, ove l'Alighieri era stato ridotto dalle mondane cose a cui s'era dato, seguendo false 
immagini di bene dopo la morte di Beatrice, e dopo che ebbe abbandonato la luminosa via degli 
studii che teneva, lei vivendo. 

Ed ecco pienamente convenire a questa, che mi pare giustissima deduzione, quei detti di 
Beatrice quando ricorda che Dante (Purg. Can. XXX) 

 
v. 115. «... fu tal nella sua vita nuova 

Virtualmente, ch'ogni abito destro 
Fatto averebbe in lui mirabil pruova. 

Ma tanto più maligno e più silvestro 
Si fa il terren col mal seme, e non colto, 
Quant'egli ha più di buon vigor terrestro. 

Alcun tempo il sostenni col mio volto; 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco il menava in dritta parte volto». 
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Perchè appunto, mentr'ella visse, Dante ispirato dal caldo amore di lei, seguendo i suoi buoni 
studii, cantò quelle dolci e sante canzoni, il cui bello stile lo aveva levato in fama di poeta. 

Vi si addicono quelle altre cose parlate appresso dalla medesima angelica creatura, e cioè che 
Dante, quando essa fu morta, cadde giù tanto che 

 
v. 135. «.... tutti argomenti 

Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti. 

Per questo visitai l'uscio de' morti, 
Ed a colui (Virgilio) che l'ha quassù condotto, 
Li prieghi miei, piangendo, furon porti». 

 
E prosegue al Canto XXXI rivolta sempre a Dante 

 
v. 32. «.... Per entro i miei disiri. 

Che ti menavano ad amar lo bene 
Di là dal qual non è a che s'aspiri, 

Quai fosse attraversate, o quai catene 
Trovasti, perchè del passare innanzi 
Dovessiti così spogliar la spene? 

E quali agevolezze, o quali avanzi 
Nella fronte degli altri si mostraro, 
Perchè dovessi lor passeggiare anzi?» 

 
Le quali parole se sono dirette a rimproverare le passioni terrene a che Dante s'arrese 

poich'ella fu passata a più lieta vita, fanno sovvenire ben tosto ch'egli si diede a loro dimenticando il 
bene a cui Beatrice, vivendo, lo teneva rivolto. E questo essere rivolto Dante al sommo Bene 
tenendosi stretto a Beatrice non si può contrastare che non si possa anche interpretare per quelle 
dolcissime poesie che egli compose, lei amando, mentre fu in vita; le quali Dante nel suo Convito ci 
palesa quante aspirazioni contengano al Bene divino, che è Dio, e come esse fossero mistiche 
scritture dirette alle cose eterne. Però sarebbe venuta a dire qui Beatrice che come allora, intanto che 
lei amava, Dante teneva gli sguardi al cielo e cantando si onorava, così dopo la morte di lei, quando 
in essa poteva più veramente cantare la beatitudine celestiale, egli molto maggiormente doveva 
seguire la onorata via che aveva presa. Invece scordando lei da quella via si era tolto, e tanto era 
caduto dalla elevatezza a cui montava, che oramai finiva ogni speranza ch'egli fosse risalito; perchè 
il suo cuore in dieci anni di basse passioni fatto aspro e silvestro non poteva più accogliere il dolce 
seme dello squisito amore da cui germogliarono fiori così soavi, ed avanzando gli anni poteva 
tornar vana ogni fatica onde avesse cercato dissodarlo (PURG., C. XXX, v. 135-140). Imperò 
Beatrice, che s'avvedeva come nell'animo di lui non poteva più trovar luogo, pensò allo scampo e 
alla salvezza del nome di Dante coll'ispirargli, mediante Virgilio, di cantare i regni per cui era fino a 
lei venuto∗. 

Alla interpretazione già per noi data alla selva si accomodano altresì egregiamente gli aggiunti 
a lei attribuiti di oscura, selvaggia, aspra e forte e amara, perchè Dante in quei dieci anni menò vita 
inonorata; perchè in quei dieci anni non avendo côlto l'animo suo, questo divenne, come dice 
Beatrice, più maligno e silvestro col mal seme delle passioni che v'introdusse: onde appella quella 
medesima selva ancora valle e basso loco; e quando s'accorse d'esservi caduto n'ebbe tale amarezza 
che ne avrebbe avuto poco più se invece d'essersi visto cinto di oscurità e di selvatichezza si fosse 
trovato cinto d'infamia(4) (Inferno, C. I, v. 7.) 

                                                           
∗ Si noti che mostrando le allusioni delle riportate parole di Beatrice al buon nome del poeta, non si toglie loro 

quello che potessero significare intorno all'anima di Dante figura dell'anagogia. 
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Per tutto questo che ho detto fin qui e per altre cose che mi occorrerà discorrere in appresso, 
confermandosi, anzi accertandosi, il mio avviso che la selva voglia dire la condizione tristissima, 
cioè l'oscurezza, a cui riuscì il poeta per aver abbandonato gli onorati studii, seguo narrando colle 
parole di Dante come egli avendo potuto venire là dove aveva termine quella valle, che gli aveva 
compunto il core di paura, si trovò giunto appiè d'un colle: guardò in alto e ne vide le spalle 
«Vestite già de' raggi del pianeta, Che mena dritto altrui per ogni calle». Allora gli fu un poco queta 
la paura che gli era durata tutto il tempo che angosciosamente passò dal riconoscimento del suo 
stato in quella valle(5); e data un'occhiata d'orrore dietro di sè a mirare il passo da cui rifuggiva la 
sua anima, e d'onde non uscì mai nessuno con acquisto di gloria(6), dopo essersi riposato alquanto si 
rimesse in via per salire quel colle. Ed ecco al cominciare dell'erta salita una lonza leggiera e molto 
presta, coperta di pelo maculato, la quale non gli si toglieva mai dinanzi agli occhi, e gl'impediva il 
cammino così fattamente ch'egli fu più volte per tornare addietro. Il tempo in cui avveniva questo 
era da primo mattino, e il sole montava seguito da quelle stelle che erano con lui quando venne 
creato il mondo; sicchè l'ora del tempo e la bella stagione gli dava da sperar bene di quella fera dalla 
pelle vajetta. Però grande paura gli fu entrata quando gli apparve la vista d'un leone che parea gli 
venisse contro con la testa alta e con fame rabbiosa, e quando ebbe veduto ancora una lupa che nella 
sua magrezza sembrava carica di tutte brame e che aveva fatte già vivere sconsolate molte genti. 
Costei gli porse tanta gravezza con la paura che usciva dai suoi occhi, che Dante, fuori di speranza 
di toccare la cima del colle, dovette ritornare in basso loco respinto senza pace dalla lupa là dove 
tace il sole (Inf., C. I, v. 13-61). 

Questo tratto d'allegoria non ha tutte le sembianze d'un fatto, d'un'impresa mal riuscita? 
Quando ciò fosse converrà ricercarne la spiegazione nella vita del Poeta, se è quegli a cui il fatto 
riguarda. 

Non s'ignora che Dante a 35 anni, cioè il 1300 dell'êra volgare, in cui per la cristianità si 
celebrò il Giubileo, venne eletto Priore della Repubblica di Firenze sua patria; che branditesi le armi 
dai divisi fiorentini, perchè i Neri trattavano con Bonifacio VIII di far invadere Firenze a Carlo di 
Valois, Dante, priore, fece porre ai confini i capi dei due partiti: che essendosi di lì a poco 
richiamati i Bianchi, la più gran parte ghibellini, e il Papa venuto in timore che questi nella 
Repubblica non prevalessero, indusse finalmente il pronto Carlo ad entrare colle armi in Firenze; il 
quale pretessendo colore di mettere pace, se ne rese signore e lasciò saccheggiare ai suoi le case dei 
Neri: che Dante recatosi a Roma a persuadere il Pontefice a consigli di moderazione, quando fu per 
ritornare in Firenze se ne trovò sbandito per fatto della corte romana. Ora essendovi tutta la 
probabilità che la salita a cui Dante si accinse dopo che si fu accorto del suo misero stato e dopo che 
fu venuto il punto che potè scorgere l'altezza da salire, voglia figurare lo sforzo che l'Alighieri fece 
per ben meritare della patria e guadagnarsi nome; e potendo ancora esser probabile che l'opera che 
Dante intendeva di dare alla patria, fosse, secondo la sua mente, ordinata colle leggi di Dio, cioè 
colla giustizia e col benessere dell'umanità, sicchè mentre giovava al mondo potesse piacere ancora 
a Dio, e la gloria del tempo fosse principio e dipendenza della gloria eterna, riscontriamo le cose 
dette or ora con quelle dell'Allegoria. 

La circostanza del Giubileo celebrato l'anno appunto che il poeta si conobbe caduto nella 
selva e che pensò di rilevarsene darebbe ragione come nel 1300, ai 35 anni di sua vita, egli venisse 
ad attendere al non suo prima curato nome, alla sua salvezza: il colle che mirò appena uscito dalla 
valle oscura e che era vestito dei raggi del pianeta «Che mena dritto altrui per ogni calle» sarebbe 
l'altezza gloriosa, a cui, vergognoso del suo antico basso stato, aspirava di montare, non perchè 
prima non avesse tenuto cariche onorate, ma perchè in esse non si era tolto a lume della strada che 
faceva, il sole eterno, che per qualunque via si corra conduce a retto fine: l'erta che cominciava ad 
ascendere, il malagevole cammino in cui si metteva, quello cioè di governare la sua città in 
giustizia: la lonza leggiera e presta, coperta di pelo maculato, la città e il popolo fiorentino leggiero, 
inquieto, diviso: l'apparirgli per la prima questa bestia, i primi ostacoli incontrati nel reggimento di 
quel popolo così scorretto; il non partire giammai questa belva dinanzi al suo volto e lo impedirgli 
tanto il suo cammino che più volte fu per rivoltare i passi, è confessare che più fiate fu per 



 13

rinunciare all'umana impresa, disgustato da quella torbida partita città che non poteva attutire: l'ora 
del tempo e la bella stagione che pure gli davano speranza di vincere quella fera, indicherebbero 
ch'egli fu pur trattenuto dallo sperare che la freschezza del suo governo e l'animo suo di reggere 
Firenze guidato dalle virtù che vanno sempre compagne col lume divino(7), gli avrebbero finalmente 
fatto guadagnare le divisioni, onde non gli sarebbe stata tolta l'altezza che agognava: il leone che 
tuttavia lo tenne in paura, Carlo di Valois che pieno di fame rabbiosa stava mirando sopra il 
dominio di Firenze, sicchè Dante n'avea sgomento: la lupa finalmente che nella sua magrezza 
sembrava carica di tutte brame, che fece già vivere misere più altre genti, che gli porse tanta 
gravezza con la paura che mandava, da fargli perdere la speranza di pervenire all'anelata cima, e che 
a poco a poco lo respinse là dove il dì tace, sarebbe Roma, ossia la corte dei re pontefici, che nella 
tenuità del suo stato era ripiena d'avarizia e d'ambizione; che fece danno a tante genti col mischiarsi 
superba e bramosa a brigare; che a forza di persecuzioni lo levò dal governo di Firenze e gli fece 
perdere la speranza che aveva concepito di salire a gloria; e che anzi osteggiandolo a poco a poco lo 
ridusse allo stato oscuro e basso di prima, cioè ad operare cose che alla vera gloria non potevano 
condurre(8). 

Nella storia del poeta quali fatti si hanno che sieno più corrispondenti e calzanti di questi? 
D'altra parte chi mi dirà che specialmente questo tratto dell'allegoria non riguardi affatto la vita di 
Dante? O qual altra cosa si trova da accomodarvi dietro i fondamenti già stabiliti che la retta via 
smarrita sieno i virtuosi studii della prima gioventù dell'Alighieri, e che la selva sia l'oscurità 
miseranda dove si ritrovò per l'abbandono di quella virtuosa vita?(9) 

Ora l'Alighieri cacciato per opera di Roma dal governo della sua patria, e cioè impedito per 
scelleraggine della lupa a salire il colle dalla parte che aveva divisato, mentre ritornava in basso 
loco gli apparve dinanzi chi parea fioco per lungo silenzio. Pieno di quell'affanno che lo desolava, 
appena l'ebbe Dante veduto: Miserere di me, gli viene gridando, qual che tu sii od ombra od uomo 
certo. Era Virgilio che maravigliato gli domanda (Inf., C. I, v. 61-76): 

 
v. 76. «Ma tu perchè ritorni a tanta noia? 

Perchè non sali il dilettoso monte, 
Ch'è principio e cagion di tutta gioia?» 

 
E Dante, che riconoscendolo prende rossore del suo stato (Inf., C. I, v. 79-82): 
 

v. 83. «Vagliami il lungo studio e 'l grande amore. 
Che m'han fatto cercar lo tuo volume. 

...................... 
.................... 
.................... 

Vedi la bestia, per cu' io mi volsi: 
Aiutami da lei, famoso saggio, 
Ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi». 

 
Allora Virgilio commosso, poichè lo vide lagrimare (Inf., C. I, v. 92): 

 
v. 91. «A te convien tenere altro viaggio; 

..................... 
Se vuoi campar d'esto loco selvaggio». 
 

E dopo avere palesata Virgilio la malvagia natura di questa bestia insazievole, la quale 
s'ammoglia a molti animali, e a più s'ammoglierà ancora finchè verrà il Veltro che la finirà di 
dolore, e che cacciandola per ogni villa la rimetterà nell'Inferno donde fu tratta dall'invidia, gli viene 
indicando che il viaggio che gli convien tenere per campare da quel luogo selvaggio ove stava la 
bestia che gli tolse la corta via del bel monte, è per l'Inferno e il Purgatorio, e che ve lo condurrà 
egli stesso. Che se poi vorrà Dante salire fino ai cieli, ivi lo guiderà Beatrice, che fu quella da cui fu 
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mandato Virgilio perchè Dante fosse salvo dalla morte che lo combatteva sulla fiumana ove il mare 
non ha vanto (Inf., C. I, v. 94-193 – C. II, v. 58-72, 107, 108, 119-120). 

Qui viene ordinato il modo con cui Dante poteva salire il monte, ed è viaggiando per lo 
Inferno e il Purgatorio, cioè quanto dire componendo un poema sopra questo argomento. Non vi ha 
dubbio: Virgilio che è indotto da Beatrice a venir a salvare quei che l'amò tanto (Inf., C. II, v. 104) 
dalla morte che stava per avere il suo nome sopra il Tevere(10) trova Dante con null'altro disegno, 
per parte sua, che di non farlo rimanere nella noia del basso loco, e di fargli ascendere il colle 
dilettoso, che è principio e cagione di tutta gioia; non però per la strada che Dante aveva già tentata, 
perchè essa è tenuta dalla malvagia lupa che mai non lo lascerebbe passare, ma bensì per una nuova 
che abbiamo veduto, e che replichiamo essere quella dell'Inferno e del Purgatorio. Ora che cosa vi 
poteva mai essere di bene sopra questo colle da esserne così ardentemente ricercata l'altezza dal 
lagrimoso Dante, consigliato e spinto a salirvi con tante belle promesse da Virgilio? La risposta 
sarebbe, quando non si fosse già data: Se il basso loco dove era prima Dante e da cui tentava 
levarsi, è l'oscurità ond'era circondato; se l'andare per l'Inferno e quindi pel Purgatorio vuol dire 
cantare questi luoghi d'orrore e di pena; se questo viaggio o questo poema deve mettere il poeta 
sopra il monte; se la salita di questo monte è fine di tutti i suoi desiderii perchè lo innalza dal basso 
loco, che è la valle a cui ritornava; alla cima di sì dilettoso colle, che reca piacere a chi lo sale, non 
vi può stare che onoranza, che gloria; quella gloria e quella onoranza che era intesa dal Poeta e che 
si concede e dal mondo e da Dio a chi giunga a compiere un'opera qual è la Divina Commedia, 
indirizzata e fervida d'amore della religione, degli uomini, della patria; quella gloria o 
quell'onoranza che fondata sopra così santi principii riempie, sia pur anche in terra, veramente di 
tutta gioia le nobili anime che arrivarono a guadagnarla (vedi la nota n. 8)(11). 

Dicendo che Virgilio venne coll'animo di mettere Dante sopra il monte passando per l'Inferno 
e il Purgatorio, cioè di fargli ottener gloria con un poema, si viene a dichiarare che in questa 
allegoria Virgilio simboleggia la poesia. Stando così la cosa converrà pur vedere se in realtà 
Virgilio menò Dante sopra il monte misterioso, e se fu veramente come poesia che ve lo 
conducesse. 

A porre ciò in chiaro dovrei seguire passo passo Virgilio e Dante nel loro cammino, e dovrei 
non solo mostrare come Virgilio non abbandona mai Dante per tutta la via dell'Inferno e del 
Purgatorio, ma considerare ancora l'ufficio che continuamente gli rende. Ma perchè questa è cosa 
che può riscontrarsi agevolmente da chi abbia la pazienza di passare e di esaminare la Divina 
Commedia sotto questo rapporto, così la tralascio e mi contento di richiamare l'attenzione soltanto 
sopra alcuni punti che mi pajono più caratteristici e rilevanti. 

Virgilio dopo avere guidato il suo alunno senza contrasto, pianamente, fino alle porte di Dite, 
quivi gli s'intima dai demoni, che avevano in guardia la città crudele, che sia rimandato Dante per la 
folle strada che aveva fatto; a provare, dicono i demoni, s'egli sappia così uscire come arditamente 
entrò accompagnato da Virgilio, il quale vorrebbero ritenere a quelle porte; onde Virgilio per indurli 
ad accoglierli si fa a parlar loro in segreto. Ma i demoni, lungi dal concedere il passo, gli chiudono 
le porte in faccia. Grande è l'avvilimento del nostro poeta a questo caso, grande è l'ira e 
l'ostinazione di Virgilio che ne vuole pur vincere la prova, non già per confidenza che abbia in se 
stesso, ma perchè s'aspetta chi l'ajuterà (Inf., C. VIII, v. 82-130). Infatti ecco venire (Inferno, C. IX). 

 
v. 64. «...... su per le torbid'onde 

Un fracasso d'un suon pien di spavento, 
Per cui tremavano ambedue le sponde»; 
 

e così più di mille anime distrutte fuggire 
 

v. 80. «..... dinanzi ad un, che al passo 
Passava Stige colle piante asciutte. 
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Dal volto rimovea quell'aer grasso, 
Menando la sinistra innanzi spesso; 
E sol di quell'angoscia parea lasso». 

 
Ben s'accorse Dante che questi che veniva era un messaggiero del cielo; il quale giunto alla 

porta di Dite, 
 
v. 89. «..... con una verghetta 

L'aperse, chè non v'ebbe alcun ritegno. 

O cacciati dal ciel, gente dispetta, 
Cominciò egli in su l'orribil soglia, 
Ond'esta oltracotanza in voi s'alletta? 

Perchè ricalcitrate a quella voglia, 
A cui non puote il fin mai esser mozzo, 
E che più volte v'ha cresciuta doglia? 

Che giova nelle fata dar di cozzo? 
Cerbero vostro, se ben vi ricorda, 
Ne porta ancor pelato il mento e il gozzo. 

Poi si rivolse per la strada lorda, 
E non fe motto a noi: ma fe sembiante 
D'uomo, cui altra cura stringa e morda, 

Che quella di colui che gli è davante». 
 

Appresso di che i due poeti entrarono liberamente dentro le dischiuse porte. 
Questi demoni che si oppongono all'entrata di Virgilio che seco menava Dante, figurano, a 

mio avviso, le difficoltà che stava per incontrare il poeta o la poesia, adesso che entrar doveva a 
descrivere pene di peccati conosciuti e trattati solo dalla morale cristiana, dei quali non aveva 
scritto, e quindi a descriverli non gli poteva somministrare esempio alcun poeta pagano(12). L'ira e 
l'ostinazione di Virgilio nel voler superare il contrasto che gli facevano i demoni, e insieme il suo 
confortar Dante che sarebbero pur entrati mercè d'un possente aiuto che stava per venire, è lo sforzo 
che, non ostante la mancanza di quegli esempi, l'estro poetico e l'invenzione (e ciò è poesia) 
avrebbe fatto per vincere le difficoltà del descrivere, e l'aiuto certo che per la materia da trattare gli 
avrebbe data la Teologia (l'angelo), la quale avrebbe posto sott'occhio quei peccati che solamente il 
cristiano conosce, e che non poteva conoscere Virgilio pagano, massimamente in tutte le loro 
distinzioni. Ed infatti questa Teologia, che dirada intorno a sè l'aere grasso, chiarendo le cose 
oscure, che mena quel fracasso per l'inferno che abbiam letto, e cioè che abbatte tutte le false 
dottrine, mentre fuggono dinanzi a lei i peccatori, questa Teologia venne, e colla verghetta della sua 
scienza aperse le vietate porte onde i poeti poterono varcare l'esecrabile soglia e scorrere tutto il 
resto dell'orrendo baratro. Sparì l'angelo appena dischiuso Dite senza far motto, senza curarsi di 
quelli per cui era venuto, perchè la Teologia, che di poesia non si briga, non poteva prestar loro 
altro servizio che quello di porgere la materia. Che se l'angelo bravò i demoni che intendevano 
ricalcitrare a quella voglia a cui non si può mai togliere il raggiungimento di ciò a che tende, questo 
vuol dire che invano si frappongono ostacoli a chi abbia in animo di acquistar gloria, guidato dal 
lume di Dio, il quale gliela concede se non per una strada, per qualunque altra, poichè quel lume è 
tale che mena dritto altrui per ogni calle. 

Un altro punto da notare è nel medesimo incontro, dove al Canto IX richiedendo Dante a 
Virgilio (v. 16-18) se alcuno del primo grado dell'inferno discende mai nel fondo del tristo regno, 
gli viene risposto da Virgilio stesso, che di rado ciò avviene, benchè egli avesse fatto un'altra volta 
il doloroso cammino che allora faceva, scongiurato da quella Eritone che richiamava le anime ai 
loro corpi. E prima di spiegare che cosa qui s'intenda di dire Virgilio, conviene ricordare che 
Lucano, poeta latino, il quale fu pagano come Virgilio, finse nel suo poema, La Farsaglia, che 
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Sesto Pompeo sapesse dalla maga Eritone come Cesare, emulo di suo padre Pompeo il grande, 
sarebbe morto a tradimento. Dichiarato questo, si viene a capire perchè Virgilio, come poesia, 
afferma di essere, per opera di Eritone, disceso un'altra fiata dove ora s'incammina, per trarre Bruto 
l'uccisore di Cesare dalla cerchia di Giuda, che è quella dove sono puniti i traditori; essendochè 
fingendo Lucano che Bruto non fosse ancor morto, è lo stesso che dire che egli aveva tratto 
dall'inferno la sua anima per dargli vita. E ne dice Virgilio che vi venne, benchè rade volte succeda 
che si discenda dal primo cerchio; perchè il primo cerchio (C. IV, V. 88-144) contenendo tutti 
gl'illustri gentili che furono dinanzi al Cristianesimo, e che però non conobbero la fede del 
Salvatore, nessuno di loro poteva aver cognizione dei modi di colpa che si castigano, secondo i 
cristiani, nella città di Dite come immaginò Dante. 

Pago di tanto, e sicuro che anche senza di queste dimostrazioni non si poteva esitare a ritener 
Virgilio come figura della poesia, e come poesia soccorrente Dante a venire sul colle, mi resta a far 
vedere se in realtà Virgilio ve lo mettesse. Apriamo il Purgatorio, che è l'ultimo dei due luoghi per 
dove Virgilio promise di menar Dante per iscamparlo, e quindi per fargli toccare altezza. Troviamo 
il Canto XXVII; non ci occorre altro; leggiamo: 

 
v. 124. «Come la scala tutta sotto noi 

Fu corsa, e fummo in su 'l grado superno, 
In me ficcò Virgilio gli occhi suoi,» 

 
Chi ha letto la Cantica seconda della Divina Commedia sa che i poeti montavano il colle del 

Purgatorio. Eccoli dunque al grado superno, chè avevano corso tutta la scala, cioè la salita. Quivi 
venuti, Virgilio, ficcati gli occhi suoi in Dante, dice: 

 
v. 127. «... Il temporal fuoco e l'eterno 

Veduto hai, figlio, e se' venuto in parte 
Ov'io per me più oltre non discerno. 

Tratto t'ho qui con ingegno e con arte; 
Lo tuo piacere omai prendi per duce; 
Fuor se' dell'erte vie, fuor se' dell'arte. 

Vedi là il Sol che in fronte ti riluce; 
Vedi l'erbetta, i fiori e gli arboscelli, 
Che questa terra sol da se produce. 

Mentre che vegnon lieti gli occhi belli, 
Che lagrimando a te venir mi fenno, 
Seder ti puoi e puoi andar tra elli. 

Non aspettar mio dir più, nè mio cenno: 
Libero, dritto, sano è tuo arbitrio, 
E fallo fora non fare a suo senno;» 

 
E tutto ciò dice Virgilio perchè Dante cristiano, dovendo parlare del Cielo non poteva più 

attendere alla poesia pagana, ma tutto si doveva abbandonare alla sua dottrina, che lo aveva a 
scorgere, come lo scôrsero gli occhi di Beatrice figurati in quella. Talchè se Dante pur aveva d'uopo 
di ricorrere a poesia, come ben era mestieri, anche cantando il Paradiso, si prese a compagno Stazio 
che non più gli andava innanzi come aveva fatto Virgilio, ma gli teneva dietro alle spalle; per 
dinotare che nel Paradiso ha seguìto più che l'estro, la dottrina (Purg., C. XXVII, v. 47 – C. 
XXXIII, v. 135). Ed è come se Virgilio avesse detto: Figliuol mio, io ti ho insegnato a fare il 
poema, e fino a qui tu ti sei tratto mercè l'arte e lo stile che da me apprendesti. Ora l'arte mia ed il 
mio stile, dovendo tu cantare cose celestiali, non ti può giovare. Ti conviene cogliere i fiori da' tuoi 
sacri libri e fartene capitale per quando la tua mente sarà fatta capace della scienza di Dio, la quale 
solo ti può insegnare il modo da descrivere il Paradiso. 
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Finalmente Virgilio dopo queste parole, le quali però riguardano in gran parte anche 
l'anagogia, imponendo quasi le mani sul capo di Dante, soggiunge: 

 
v. 142 «Perch'io te sopra te corono e mitrio». 
 

e sarei per dire gli cinge l'alloro, e lo proclama poeta formatosi a forza dell'arte e dell'ingegno di 
Virgilio, e poeta tale che non aveva mai più bisogno di precettore. 

Ora non è il colle questo dove l'ha tratto Virgilio? Non è con un poema, o cantando che vi si 
venne? Non è gloria che sopra questo colle si ricercava, la corona di poeta cristiano? E Virgilio non 
lo ha coronato assicurandolo del facile acquisto di ciò che ricercava? E il sole e le quattro stelle che 
risplendettero a Dante per tutta la salita del Purgatorio, e che, non viste mai fuorchè alla prima 
gente, si mostrarono raggianti la faccia di Catone quivi pure nel Purgatorio, non sono quei 
medesimi lumi che vestivano di luce il colle già prima, quando si tentò di salirlo dalla parte tenuta 
dalla lupa? 
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CAPO III 
 

Scopo del Poema, cioè dichiarazione del senso morale. 
 
 

Scopo della creazione della Divina Commedia sarebbe dunque di sollevare colui che la 
compose dal basso stato, dall'oscurità, dov'era caduto, allo stato altissimo della gloria. E questo 
sarebbe intento che riguarda la persona del poeta, il fine proprio a cui mirano tutti gli uomini 
qualora si accingono ad opere virtuose. Nella Divina Commedia vi ha da essere un altro scopo, che 
non sia quello della creazione dell'opera, ma dell'opera stessa. Ritenere che questo scopo sia di 
descrivere o di cantare Inferno, Purgatorio, Paradiso, sarebbe confondere la forma che si dà all'arma 
coll'uso cui deve servire, o sarebbe come non voler riconoscere nell'Eneide, che il cantare l'armi e il 
capitano che venne profugo da Troia nella terra del Lazio, è argomento, e che il fine è di mostrare 
quanto costasse il porre nell'Italia l'origine della schiatta romana. Dal senso letterale si ricava 
l'argomento, dal senso morale lo scopo. Ambidue questi sensi devono essere chiari, facili, fuori 
d'ogni figura, come quelli, di cui l'uno deve dilettare e l'altro istruire. Per questo dovendo io ritenere 
fermissimamente che il fine del poema di Dante sia manifesto e palese, quale conviene per essere 
compreso, mi farò a rilevarlo dalla lettera. 

Ma prima vo' farmi a provare se mai dal tratto dell'allegoria dei primi due canti dell'Inferno vi 
fosse da scuoprire le tracce di questo fine intrinseco, giacchè abbiamo veduto che vi pose quelle del 
fine estrinseco, inchiudendovi l'argomento dell'opera. Non si scandolezzi alcuno se io dopo aver 
affermato la necessità della chiarezza, e come lo scopo non possa essere nascosto sotto alcun 
velame, ora me ne faccia a ricercare i vestigii per entro l'oscura notte d'una allegoria. Si ponga ben 
mente che io adesso investigo la proposizione dell'opera, la quale, se gli piaceva, poteva Dante 
anche non metterla, non che nasconderla; e senza la quale può benissimo reggere il senso morale in 
tutta la sua luce. 

Appena Dante fu istruito da Virgilio della maniera che gli conveniva tenere per trarsi dalla 
selva e salire il monte, egli pieno di voglia di arrivare alla sua meta, si pone dietro a Virgilio, che gli 
si era proposto a guida. Viene la sera, e già apparecchiandosi al travaglio di scrivere il poema e di 
ritrarre pietosamente le cose che gli verranno dettate dalla mente che non erra, dalla morale 
cristiana(13), si mette ad invocare le muse, l'alto ingegno di Virgilio, e la potenza della sua mente, la 
quale coll'esporre ciò che già vide sulla terra, prima di entrare nel mondo di là(14), e che impresse 
quasi scrivendolo, dentro di sè, farà bella mostra di quanto ella valga (Inf. C. II, v. 1-9). 
Rileveremmo da questo luogo che Dante viaggiando con Virgilio, cioè componendo il suo poema, 
si andava proponendo non pur di descrivere i luoghi e i modi di pena, secondo che la poesia gli 
avrebbero suggerito, ma qualche altra cosa che aveva già veduto prima e fuori di que' luoghi. – 
Fatta la invocazione, subitamente a un tratto s'arresta pauroso, e si rivolge a Virgilio e lo prega che 
ben consideri s'egli, che deve seguirlo, abbia virtù sufficiente per venire al passo, a cui lo commette, 
ragionando: «Tu, o Virgilio, hai narrato che Enea, ancora vivo, andò all'Inferno. Ma Iddio glielo 
permise perchè egli doveva venir padre e origine di Roma e del suo Impero, i quali veramente 
furono decretati dal cielo perchè vi trovassero posto e vi sedessero i Pontefici successori di S. 
Pietro. Colà Enea intese cose tali, onde ne venne la sua vittoria sopra i popoli del Lazio, e quindi 
l'impero de' Romani, e quindi ancora che i Pontefici indossassero in Roma il manto papale per la 
cattedra che vi eresse e che vi tenne s. Pietro(15). Al mondo di là fu rapito ancora  s. Paolo, acciocchè 
potesse fortificare la fede di Cristo. Ma io perchè vi vengo? e se vi vengo chi me lo concede? Io non 
sono nè Enea nè s. Paolo: sì io, sì gli altri non mi credono degno a tanto. Però se io ti seguo temo 
che la mia venuta non sia giudicata folle; e tu ben comprendi ciò ch'io mi voglia dire» (Inf. C. II, v. 
10-36). 

Se prima Dante ha mostrato il suo proposito di parlare di cose di questo mondo, ora 
indicherebbe di quanta gravità elle fossero, da tenersene indegno non per la materia da trattare, ma 
per l'effetto che si riprometteva. E quale sarà questo sì importante effetto voluto dal poeta mentre se 
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ne chiamava indegno? Dal paragonare sè a Paolo ed Enea, dal ricordare il fine della loro missione, 
da quel contorno misterioso che fa spiccare la grandezza dell'impresa, dal non ardire quasi di 
palesarla temendo d'essere chiamato folle, da quel 

 
«Me degno a ciò nè io nè altri crede». 
 

(che io spiegherei: Non sono ritenuto degno di operare altrettanto quanto fecero Enea e Paolo) io 
sono d'avviso che quivi Dante abbia voluto dire che intento del suo poema doveva essere quello di 
recare conforto alla fede di Cristo, rimettendo dentro Roma il trono degl'Imperatori, perchè 
all'ombra di quello posasse la sedia dei Pontefici, com'era volontà e decreto di Dio. Onde, se era 
suo intendimento di rimettere gli uomini sul sentiere della virtù, questo che ho accennato intorno 
all'impero ed ai Pontefici, era principalissimo, se è vero ch'egli l'abbia, così com'io l'ho inteso, 
espresso. Sicchè per dar valore a questo suo consiglio si sarebbe fatto assicurare dal poeta latino, 
che il suo mandato veniva dal cielo, perchè quel viaggio o quel poema era dal cielo ispirato; 
essendochè Virgilio che era venuto per menarlo sul monte traendolo per l'Inferno e il Purgatorio, 
era stato spedito a lui da tre donne del Paradiso (Inf. C. II, v. 52-126). 

Nulladimeno a questo che ho esposto, il quale è lo scopo ed il senso morale insieme, non 
sarebbe maggior peso da attribuire che ad una congettura, se tutta la Divina Commedia, da capo a 
fondo, non ce ne somministrasse in prova tanti e così evidenti argomenti, a cui nessuno potrà mai 
chiudere gli occhi. Però se di buon animo mi sarà ammessa la prima parte della proposizione, cioè 
quella che Dante ha voluto recare giovamento alla religione cristiana, veggo che potrebbe importare 
a molti di negarmi la seconda, che è di ricostruire a Roma il trono dell'impero, perchè ne fosse 
protetta la sedia di S. Pietro che dev'essere spoglia dello stato terreno. Ond'io che aveva divisato di 
non mettere mano a prove quando si trattasse di cose chiare per sè e dalla lettera facilmente 
rilevabili, mi sento costretto a dovere pur isvolgere la Divina Commedia, e additare, mostrando 
ancora prima come e perchè potesse essere venuto Dante a cosiffatto consiglio. 

Dante ravveduto, quando pensò a compiere il debito d'uomo cristiano e di cittadino, fece 
segno delle sue opere la torbida ed agitata Firenze, e quivi cominciò a procacciare quei nobili 
sentimenti da cui dovrebbe scaturire la quiete dei partiti e la grandezza della patria. Adoperandosi in 
tale divisamento dovette conoscere che la fonte de' mali della sua città non era pure la superbia, 
l'avarizia, l'invidia dei Fiorentini, ma precipuamente la superbia, l'avarizia, l'invidia della Corte di 
Roma, la quale ambiziosa di dominare s'intrometteva, a fronte dello Imperatore, nel governo delle 
nazioni, dei popoli, delle famiglie, e perseguitando e favorendo poneva brighe e dissidii dapertutto. 
S'accorse che motivo di tanta sciagura era l'essersi i Pontefici, dopo la dotazione fatta loro da 
Costantino, arrogati i diritti della spada di Cesare e dell'impero, per cui a poco a poco presi e guasti 
dalla passione dell'umana grandezza, avevano quasi scordato e messo in non cale il divino mandato; 
del quale non solamente si curavano tanto quanto non contrastasse al potere terreno, ma si facevano 
sgabello per salire profanamente. S'avvide in fine che questa prostituzione e questo scandalo era la 
maledetta pietra a cui inciampavano i ministri di Cristo, e che dietro il traviato Clero, il quale aveva 
abbandonato il santo ufficio di civilizzatore, tutti gli uomini rompevano: e comprese ancora che fino 
a tanto che fossero durate le abbominevoli gare, l'Italia, deserta dalle lotte sterminatrici, sarebbe 
andata a fondo e annichilata, preda dei forti stranieri. Imperò il poeta deplorando questi lagrimevoli 
casi credette che fosse da cristiano di ricondurre il Clero alla smarrita strada; e stimò di farlo 
quando la Chiesa fosse spogliata del regno temporale, e quando il pastorale disgiunto dalla spada, e 
lasciato l'uno in pugno ai Papi, come conviene, e posta l'altra in quello dei Cesari, dovessero 
amendue dentro Roma maneggiarsi, la sedia accanto al trono. Così temperandosi e proteggendosi a 
vicenda ne uscirebbe quella giustizia, che è dolce effetto del Vangelo di Cristo, e quella grandezza 
all'Italia a cui Dio l'ha destinata. E questo è il modo con cui Dante nella sua Divina Commedia 
intese di recare conforto alla religione cristiana. Questo è il perchè desiderò fosse rialzato in Roma 
il soglio dei Cesari, adoperandosi a persuadere ai popoli italiani di sottomettersi pacificati e onesti 
allo Imperatore. 
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E mentre mi accingo a provarlo passo sopra il cerchio degli avari (Inf. C. VII) dove Virgilio 
parlando di coloro che vi sono tormentati, dimostra come 

 
v. 46. «Questi fur cherci, che non han coperchio 

Piloso al capo, e papi e cardinali, 
In cui usa avarizia il suo soperchio» 

 
e vengo di proposito al Canto XIX dell'Inferno. Il poeta dopo averlo incominciato cantando: 

 
v. 1. «O Simon mago, o miseri seguaci, 

Che le cose di Dio, che di bontate 
Deon essere spose, e voi rapaci 

Per oro e per argento adulterate»; 
 

narra come alla terza bolgia trovò i peccatori che stavano capovolti, dimenando i piedi scottati in 
sulle piante, che tenevano fuori d'un foro, a cui erano raccomandati. Fra questi avea un cotale che si 
crucciava 

 
v. 32. «Guizzando più che gli altri suoi consorti,» 

 
travagliato com'era da una fiamma più rossa. Sicchè venuta voglia al poeta di sapere chi fosse, gli fu 
insegnato da Virgilio di scendere fin dove il dannato aveva la testa. E 

 
v. 40. «Allor venimmo in su l'argine quarto; 

Volgemmo, e discendemmo a mano stanca 
Laggiù nel fondo foracchiato ed arto. 

E 'l buon Maestro ancor dalla sua anca 
Non mi dipose, sin mi giunse al rotto 
Di quei che si pingeva con la zanca. 

O qual che se', che 'l di su tien di sotto, 
Anima trista, come pal commessa, 
Comincia' io a dir, se puoi, fa motto. 

Io stava come 'l frate che confessa 
Lo perfido assassin, che poi ch'è fitto, 
Richiama lui perchè la morte cessa. 

Ed ei gridò: Se' tu già costì ritto, 
Se' tu già costì ritto, Bonifacio? 
Di parecchi anni mi mentì lo scritto. 

Se' tu sì tosto di quell'aver sazio, 
Per lo qual non temesti torre a inganno 
La bella Donna, e di poi farne strazio? 

Tal mi fec'io, quai son color che stanno, 
Per non intender ciò ch'è lor risposto, 
Quasi scornati, e risponder non sanno. 

Allor Virgilio disse: Dilli tosto, 
Non son colui, non son colui che credi 
Ed io risposi come a me fu imposto. 

Perchè lo spirto tutti storse i piedi: 
Poi sospirando, e con voce di pianto, 
Mi disse: Dunque che a me richiedi? 
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Se di saper chi io sia ti cal cotanto, 
Che tu abbi però la ripa scorsa, 
Sappi ch'io fui vestito del gran manto. 

E veramente fui figliuol dell'orsa 
Cupido sì per avanzar gli orsatti, 
Che su l'avere, e qui me misi in borsa. 

Di sotto al capo mio son gli altri tratti 
Che precedetter me simoneggiando, 
Per la fessura della pietra piatti. 

Laggiù cascherò io altresì, quando 
Verrà colui ch'io credea che tu fossi, 
Allor ch'io feci il subito dimando. 

Ma più è 'l tempo già che i piè mi cossi, 
E ch'io sono stato così sottosopra, 
Ch'ei non starà piantato coi piè rossi 

Che dopo lui verrà, di più laid'opra, 
Di vêr ponente un pastor senza legge, 
Tal che convien che lui e me ricopra. 

Nuovo Iason sarà, di cui si legge 
Ne' Maccabei: e com'a quel fu molle 
Suo re, così fia a lui chi Francia regge. 

Io non so s'i' mi fui qui troppo folle, 
Ch'io pur risposi lui a questo metro: 
Deh or mi di' quanto tesoro volle 

Nostro Signore in prima da San Pietro, 
Che ponesse le chiavi in sua balìa? 
Certo non chiese se non: Vienmi dietro. 

Nè Pier nè gli altri chiesero a Mattia 
Oro od argento, quando fu sortito 
Nel luogo che perdè l'anima ria. 

Però ti sta, che tu se' ben punito; 
E guarda ben la mal tolta moneta 
Ch'esser ti fece contra Carlo ardito. 

E se non fosse ch'ancor lo mi vieta 
La riverenza delle somme chiavi, 
Che tu tenesti nella vita lieta, 

I' userei parole ancor più gravi: 
Chè la vostra avarizia il mondo attrista, 
Calcando i buoni e sollevando i pravi. 

Di voi pastor s'accorse il Vangelista, 
Quando colei che siede sovra l'acque, 
Puttaneggiar co' regi a lui fu vista: 

Quella che con le sette teste nacque, 
E delle diece corna ebbe argomento, 
Fin che virtute al suo merito piacque. 

Fatto v'avete Dio d'oro e d'argento: 
E che altro è da voi all'idolatre, 
Se non ch'egli uno, e voi n'orate cento? 
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Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 
Non la tua conversion, ma quella dote 
Che da te prese il primo ricco patre! 

E mentre io gli cantava cotai note, 
O ira o coscienza che 'l mordesse, 
Forte spingava con ambo le piote. 

Io credo ben ch'al mio Duca piacesse, 
Con sì contenta labbia sempre attese, 
Lo suon delle parole vere espresse». 

 
Noi vediamo che Dante rimproverando la simoniaca avarizia dei Papi con forti e vere parole 

accagiona di questo gran male la dote che Costantino fece al primo ricco patre, al primo Pontefice 
che ebbe Stato. 

Al Canto XXVII dell'Inferno, risposto che ebbe il poeta a Guido da Montefeltro sopra certa 
domanda; e richiesto chi mai fosse costui, la cui anima andava involata dentro una fiamma 

 
v. 58. Poscia che 'l fuoco alquanto ebbe rugghiato 

Al modo suo, l'aguta punta mosse 
Di qua, di là, e poi diè cotal fiato; 

S'io credessi che mia risposta fosse 
A persona che mai tornasse al mondo, 
Questa fiamma staria senza più scosse. 

Ma perciocchè giammai di questo fondo 
Non tornò vivo alcun s'i' odo il vero, 
Senza tema d'infamia ti rispondo. 

I' fui uom d'arme, e poi fu' cordigliero, 
Credendomi, sì cinto, fare ammenda 
E certo il creder mio veniva intero: 

Se non fosse 'l gran Prete, a cui mal prenda, 
Che mi rimise nelle prime colpe; 
E come e quare voglio che m'intenda. 

Mentre ch'io forma fui d'ossa e di polpe, 
Che la madre mi diè, l'opere mie 
Non furon leonine, ma di volpe. 

Gli accorgimenti e le coperte vie 
Io seppi tutte; e sì menai lor arte, 
Ch'al fine della terra il suono uscie. 

Quando mi vidi giunto in quella parte 
Di mia età, dove ciascun dovrebbe 
Calar le vele a raccoglier le sarte; 

Ciò che pria mi piaceva, allor m'increbbe, 
E pentuto e confesso mi rendei; 
Ahi miser lasso! e giovato sarebbe. 

Lo Principe de' nuovi Farisei 
Avendo guerra presso a Laterano, 
E non con Saracin, nè con Giudei; 

Chè ciascun suo nemico era Cristiano, 
E nessuno era stato a vincer Acri, 
Nè mercatante in terra di Soldano; 
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Nè sommo uficio, nè ordini sacri 
Guardò in se, nè in me quel capestro 
Che solea far i suoi cinti più macri. 

Ma come Costantin chiese Silvestro 
Dentro Siratti a guarir della lebbre; 
Così mi chiese questi per maestro 

A guarir della sua superba febbre: 
Domandommi consiglio, ed io tacetti, 
Perchè le sue parole parver ebbre. 

E poi mi disse: Tuo cor non sospetti 
Finor t'assolvo, e tu m'insegna fare 
Sì come Penestrino in terra getti. 

Lo ciel poss'io serrare e disserrare, 
Come tu sai: però son due le chiavi, 
Che 'l mio antecessor non ebbe care. 

Allor mi pinser gli argomenti gravi 
Là 've 'l tacer mi fu avviso il peggio, 
E dissi: Padre, da che tu mi lavi 

Di quel peccato, ove me cader deggio, 
Lunga promessa con l'attender corto 
Ti farà trionfar nell'alto seggio. 

Francesco venne poi, com'io fu' morto, 
Per me; ma un de' neri Cherubini 
Gli disse: Nol portar; non mi far torto. 

Venir se ne dee giù tra' miei meschini, 
Perchè diede il consiglio frodolente, 
Dal quale in qua stato gli sono a' crini: 

Ch'assolver non si può, chi non si pente; 
Nè pentere e volere insieme puossi, 
Per la contraddizion che nol consente». 

 
Dove Guido viene a dire che il Papa avendo guerra con i Cristiani, suoi figli, per trionfare e 

mantenersi nell'alto seggio, non ebbe riguardo di perdere l'anima di Guido, abusando della sua 
autorità di Pontefice. 

Nel XVI Canto del Purgatorio Marco Lombardo in un lungo ragionamento dimostra che gli 
uomini presenti sono più viziati degli antichi, non per la natura che siasi corrotta, ma per lo male 
esempio dei Papi i quali ruminano, fanno leggi, ma non vengono osservate e non si possono far 
osservare perchè non hanno i Pontefici l'unghia fessa, perchè tengono cioè in se stessi congiunti i 
due poteri; onde prevaricano, nè possono indurre i popoli a fare altrimenti da quello che fanno essi 
(v. 97-105). Sicchè dopo soggiunge 

 

v. 106. «Soleva Roma, che il buon mondo feo, 
Duo soli aver, che l'una e l'altra strada 
Facèn vedere, e del mondo e di Deo. 

L'un l'altro ha spento; ed è giunta la spada 
Col pastorale; e l'uno e l'altro insieme 
Per viva forza mal convien che vada; 

Perocchè, giunti, l'un l'altro non teme». 
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E continua ancora sempre più chiaramente: 
 

v. 127. «Di oggimai che la chiesa di Roma, 
Per confondere in se duo reggimenti, 
Cade nel fango, e sè brutta e la soma». 

 
Per lo che Dante risponde a questo Marco Lombardo che gli parla 
 

v. 130. «O Marco mio,.... bene argomenti; 
Ed or discerno, perchè dal retaggio 
Li figli di Levi furono esenti». 

 
Ed ecco che però al Canto VI del Purgatorio per bocca di Sordello invoca Dante e consiglia 

gl'Italiani a procacciare concordi l'impero dell'Italia tutta nelle mani dei Cesari a grandezza della 
loro nazione ancora; rimproverando Cesare stesso perchè avesse non curato di porsi in Roma che 
dovrebb'essere già sua 

 

v. 76. «Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello! 

....................... 
..................... 
..................... 

Ed ora in te non stanno senza guerra 
Li vivi tuoi, e l'un l'altro si rode 
Di quei che un muro ed una fossa serra. 

Cerca, misera, intorno dalle prode 
Le tue marine, e poi ti guarda in seno 
S'alcuna parte in te di pace gode. 

Che val, perchè ti racconciasse il freno 
Giustiniano, se la sella è vota? 
Senz'esso fora la vergogna meno. 

Ahi gente, che dovresti esser divota, 
E lasciar seder Cesar nella sella, 
Se bene intendi ciò che Dio ti nota? 

Guarda com'esta fiera è fatta fella, 
Per non esser corretta dagli sproni, 
Poi che ponesti mano alla predella. 

O Alberto Tedesco, che abbandoni 
Costei ch'è fatta indomita e selvaggia, 
E dovresti inforcar li suoi arcioni, 

Giusto giudicio dalle stelle caggia 
Sovra 'l tuo sangue, e sia nuovo ed aperto, 
Tal che il tuo successor temenza n'aggia. 

Chè avete tu e il tuo padre sofferto, 
Per cupidigia di costà distretti, 
Che il giardin dell'imperio sia diserto. 

Vieni a veder Montecchi e Cappelletti, 
Monaldi e Fílippeschi, uom senza cura, 
Color già tristi, e costor con sospetti. 
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Vien, crudel, vieni, e vedi la pressura 
De' tuoi gentili, e cura le magagne, 
E vedrai Santafior com'è sicura. 

Vieni a veder la tua Roma che piagne, 
Vedova, sola, e dì e notte chiama: 
Cesare mio, perchè non m'accompagne? 

Vieni a veder la gente quanto s'ama; 
E se nulla di noi pietà ti muove, 
A vergognar ti vien della tua fama. 

E se licito m'è o sommo Giove, 
Che fosti in terra per noi crucifisso, 
Son li giusti occhi tuoi rivolti altrove? 

O è preparazion, che nell'abisso 
Del tuo consiglio fai per alcun bene, 
In tutto dall'accorger nostro scisso? 

Chè le terre d'Italia tutte piene 
Son di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni villan che parteggiando viene». 

 
Questo è ciò che leggiamo scritto nell'Inferno e nel Purgatorio, e basterebbe assaissimo per far 

chiara la mente del poema, e l'intendimento suo; molto più adorno qual è e coronato dalle due 
allegorie al Canto XIV dell'Inferno ed ai Canti XXXII e XXXIII del Purgatorio. Delle quali la 
prima viene a dire, col veglio che sta dentro al monte Ida nell'isola di Creta guardando a Roma, 
come la pravità dei costumi al tempo del poeta derivi in ultimo dalla Chiesa di Roma, la quale è 
sempre specchio, corrotta o no, ed esempio dove mirano i Cristiani(16); e l'altra, ripetendo che la 
dote di Costantino malignò ed empì di gramigna il soave campo della Chiesa, manifesta che la 
Chiesa di Cristo attende dall'impero ristoro e giovamento(17). 

Ma quantunque stando alle parole di Dante ai versi 112-120, ed agli altri 133-135 del Canto I 
dell'Inferno ci dovessimo aspettare che nella prima e seconda Cantica venisse esaurito quel 
proponimento che il poeta si era prefisso, perchè il Paradiso dovesse essere come appendice al 
poema da principio divisato (ved. i v. 121-123, C. I dell'Inferno); in questo Paradiso, giacchè al 
poeta piacque pure di cantarlo, continua a trattarne in modo che, come ogni altro disegno, così 
questo meglio colorisse e perfeziona. 

Diffatti Folco beato nelle sfere de' cieli, parlando di Firenze a Dante (Par. C. IX) si querela 
che quella città produca e spanda 

 
v. 130. «........ il maledetto fiore 

C'ha disviate le pecore e gli agni, 
Perocchè fatto ha lupo del pastore. 

Per questo l'Evangelio e i Dottor magni 
Son derelitti, e solo ai Decretali 
Si studia sì, che pare a' lor vivagni. 

A questo intende il papa e i cardinali: 
Non vanno i lor pensier a Nazzarette, 
Là dove Gabriello aperse l'ali. 

Ma Vaticano, e l'altre parti elette 
Di Roma, che son state cimitero 
Alla milizia che Pietro seguette, 

Tosto libere fien dell'adultèro». 
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Con che il poeta, ritoccando il solito argomento dell'avarizia della Chiesa di Roma, che non sa 
dimenticare, non più si contenta di deplorarne i mali e sperarne il rimedio, ma adesso n'ha piena 
fede che il rimedio è pronto, il quale noi già conosciamo di qual fatta sia, perchè Dante già ce lo ha 
detto. 

Procedendo al Canto XII, s. Bonaventura, mentre predica le lodi di s. Domenico, coglie 
motivo di dire che questi, fatto dottore 

 
v. 88. «... alla sedia, che fu già benigna 

Più a' poveri giusti, non per lei, 
Ma per colui che siede e che traligna; 

Non dispensare a due o tre per sei, 
Non la fortuna di primo vacante, 
Non decimas, quæ sunt pauperunt Dei, 

Addimandò; ma contra il mondo errante 
Licenzia di combatter per lo seme, 
Del qual si fascian ventiquattro piante». 

 
cioè per lo seme dei fedeli. 

E venuto il Poeta più oltre alla sfera di Giove (C. XVIII) dove godevano le anime di coloro 
che governarono i popoli con giustizia, dopo avere veduta composta dagli spiriti beati colle loro 
eteree figure la forma di tante lettere, da poter leggere di loro le parole: Diligite justitiam qui 
judicatis terram, vede nell'ultima lettera di questo motto, nella M, onde finisce terram, rimanere 
ordinate le anime lucenti dei santi, e poscia scendere dall'alto tante luci come sono le innumerabili 
faville che sorgono al percuotersi dei ciocchi arsi, e quelle luci formare sopra l'M la figura di 
un'aquila: quasi come a dire che al fine la terra sarà protetta e con giustizia governata, quando 
l'aquila stenderà sovra lei le sue ali, secondo è volere dell'alto, da cui vennero le faville che l'aquila 
composero. Allora il poeta riconoscendo che la giustizia deriva dal cielo, prega Iddio, che mirato da 
che provenga la cagione per la quale si è offuscato il raggio e veduto come ciò derivi dall'avarizia 
del sacerdozio, invoca che un'altra volta Cristo s'adiri contro il vendere e il comprare che si fa nella 
Chiesa di lui. E poscia rivolto alla milizia del Paradiso, la prega di adorare per coloro che sono 
sviati dietro il mal esempio de' falsi ministri del Redentore, i quali fanno guerra non colla spada ma 
colle scomuniche, togliendo ai cristiani quel pane, quella grazia, che poi Dio non nega ad alcuno. 

 
v. 118. «Perch'io prego la mente, in che s'inizia 

Tuo moto e tua virtute, che rimiri 
Ond'esce il fumo che il tuo raggio vizia; 

Sì che un'altra fiata omai s'adiri 
Del comperare e vender dentro al tempio, 
Che si murò di segni e di martiri. 

O milizia del ciel, cu' io contemplo, 
Adora per color che sono in terra 
Tutti sviati dietro al malo esemplo. 

Già si solea con le spade far guerra; 
Ma or si fa togliendo or qui or quivi 
Lo pan che il pio padre a nessun serra». 

 
San Pier Damiano, non pago d'aver mandato dal pergamo e dalle carte le tante querele contro 

la dissolutezza dei Chierici e la immodestia ed ambizione dei prelati, perfino in Paradiso non cessa 
di lagnarsene; chè raccontando la sua vita d'edificazione a Dante (C. XXI), esce dicendo: 
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v. 124. «Poca vita mortal m'era rimasa, 
Quand'io fu' chiesto e tratto a quel cappello, 
Che pur di male in peggio si travasa. 

Venne Cephàs, e venne il gran vasello 
Dello Spirito Santo, magri e scalzi, 
Prendendo il cibo di qualunque ostello. 

Or voglion quinci e quindi chi rincalzi 
Li moderni pastori, e chi li meni, 
Tanto son gravi, e chi dirietro gli alzi. 

Cuopron de' manti lor gli palafreni, 
Sì che duo bestie van sott'una pelle: 
O pazienza, che tanto sostieni!» 

 
E queste epigrammatiche parole piacquero tanto ai celesti comprensori, che in forma di 

fiammelle, che scendono ed aggirandosi si facevano più gaje, si vennero a fermare intorno al santo 
non solo, ma 

 
v. 140 «E fèro un grido di sì alto suono 

Che non potrebbe qui assomigliarsi». 
 

Al canto XXII viene in iscena san Benedetto, e deplora: 
 

v. 74. «.... la regola mia 
Rimasa è giù per danno delle carte. 

Le mura che solean esser badia, 
Fatte sono spelonche, e le cocolle 
Sacca son piene di farina ria. 

Ma grave usura tanto non si tolle 
Contra il piacer di Dio, quanto quel frutto 
Che fa il cuor de' monaci sì folle. 

Chè, quantunque la Chiesa guarda, tutto 
E della gente che per Dio dimanda 
Non di parente, nè d'altro più brutto. 

La carne de' mortali è tanto blanda; 
Che giù non basta buon cominciamento 
Dal nascer della quercia al far la ghianda. 

Pier cominciò senz'oro e senza argento, 
Ed io con orazione e con digiuno, 
E Francesco umilmente il suo convento. 

E se guardi al principio di ciascuno, 
Poscia riguardi là dov'è trascorso, 
Tu vederai del bianco fatto bruno. 

Veramente Giordan volto retrorso 
Più fu, e il mar fuggir, quando Dio volse, 
Mirabile a veder, che qui il soccorso». 

 
Quindi se là san Pier Damiano si lamenta che il cappello cardinalizio venga tramutato in 

soggetti sempre peggiori, e che, quando san Pietro e san Paolo vennero a Roma magri e scalzi 
mendicando, ora si veggono quelli che tengono il loro luogo aver bisogno di chi li sostenga ai 
fianchi e di chi li rialzi, tanto sono divenuti gravi questi ignoranti; quivi san Benedetto alla sua volta 
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compiange che la sua regola si conosca solo dalle carte, perchè in fatto non osservata; che le badìe 
sieno ricetto di ribaldi, e le cocolle di gente da rifiuto; che non v'ha usura al mondo che spiaccia 
tanto a Dio quanto quelle rendite che godono i monaci e che ne impervertiscono il cuore; che le 
rendite della Chiesa sono dei poveri, nè già dei parenti dei beneficiati, o d'altri ch'è vergogna il 
nominare; che tante sante istituzioni e la Chiesa stessa, che sono sì bene cominciate, ora si trovano 
quasi tutte guaste; ma che Dio recherà soccorso alla sua sposa, alla sua Chiesa, in un modo molto 
meno miracoloso che non fu quello onde fece il mare fuggire ed il Giordano andare ritroso. 

Finalmente san Pietro apostolo con uno sdegno che lo fa trascolorare, tanto sono gravi le 
colpe che condanna, chiama non riconosciuto davanti a Dio il pontificato di Bonifazio VIII che ha 
empito Roma di omicidii e vituperii, di quelle crudeltà e lordure onde vengono placati i demoni; che 
i martiri non nutrirono la Chiesa del loro sangue per fare acquisto d'oro ma per guadagnarsi il cielo; 
che non fu già intenzione sua che i successori di lui fossero dei cristiani, tutti loro figli, a chi amici, 
a chi nemici; che le chiavi sue divenissero segnacolo di vessilli da combattere cristiani; che la sua 
effigie fosse figura da porre sopra venduti e mentiti privilegi; che lupi vestiti da pastori, cioè che 
uomini avari e sanguinolenti col manto di pontefici, venissero messi per tutte le chiese a guidare il 
gregge del Signore; che del frutto del sangue dei martiri già s'apparecchiano di fare lor pro le razze 
forestiere; ma quell'Iddio che serbò a Roma la gloria del mondo, e che la fece salva per le mani di 
Scipione (quando i Barberi d'Africa la minacciarono) anche adesso senza indugio la soccorrerà. «E 
tu, o figliuolo, (infine esclama a Dante) quando tornerai sulla terra, apri la bocca, e non nascondere 
quello che non nascondo io». 

Sono abbastanza chiare e gravi queste cose? sono dette con la forza che basti? Si trovano tutte 
queste parole al Canto XXVII del Paradiso e sono le seguenti: 

 
v. 19. «..... Se io mi trascoloro, 

Non ti maravigliar; chè, dicend'io 
Vedrai trascolorar tutti costoro. 

Quegli ch'usurpa in terra il luogo mio, 
Il luogo mio, il luogo mio, che vaca 
Nella presenza del Figliuol di Dio, 

Fatto ha del cimiterio mio cloaca 
Del sangue e della puzza, onde il perverso, 
Che cadde di quassù, laggiù si placa. 

Di quel color, che, per lo sole avverso, 
Nube dipinge da sera e da mane, 
Vid'io (Dante) allora tutto il ciel cosperso: 

E come donna onesta che permane 
Di sè sicura, e, per l'altrui fallanza, 
Pure ascoltando, timida si fane, 

Così Beatrice trasmutò sembianza; 
E tal eclissi credo che in ciel fue, 
Quando patì la suprema Possanza. 

Poi procedetter le parole sue (di S. Pietro) 
Con voce tanto da se trasmutata, 
Che la sembianza non si mutò piue: 

Non fu la Sposa di Cristo allevata 
Del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto, 
Per essere ad acquisto d'oro usata; 

Ma per acquisto d'esto viver lieto 
E Sisto e Pio, Calisto ed Urbano 
Sparser lo sangue dopo molto fleto. 
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Non fu nostra intenzion ch'a destra mano 
De' nostri successor parte sedesse, 
Parte dall'altra, del popol cristiano: 

Nè che le chiavi, che mi fur concesse, 
Divenisser segnacolo in vessillo, 
Che contra i battezzati combattesse: 

Nè ch'io fossi figura di sigillo 
A privilegi venduti e mendaci, 
Ond'io sovente arrosso e disfavillo. 

In vesta di pastor lupi rapaci 
Si veggion di quassù per tutti i paschi: 
O difesa di Dio, perchè pur giaci! 

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi 
S'apparecchian di bere: o bon principio, 
A che vil fine convien che tu caschi! 

Ma l'alta providenza, che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo, 
Soccorrà tosto, sì com'io concipio. 

E tu, figliuol, che per lo mortal pondo 
Ancor giù tornerai, apri la bocca, 
E non asconder quel ch'io non ascondo». 

 
Per tutte le quali cose riportate dal testo si scorge chiaramente affermato che l'avarizia dei 

Papi e del clero, il grave scandalo che ne proviene alla cristianità, l'ambizione di potere temporale, 
onde prevarica l'apostolica autorità, sono tutti mali derivati dall'avere i pontefici il regno terreno: 
che il rimedio che s'invoca è che questo regno tanto funesto sia tolto al Papa e sia dato a Cesare, il 
quale regga da Roma l'Italia tutta. E in tale concetto vediamo che il Poeta lungi dall'avere parlato 
accidentalmente ed alla sfuggita del clero, scorgiamo invece che ha dell'argomento toccato tutti i 
rami, con una forza, con una diffusione, con una ripetizione tale che non ha mai fatto in tutte le altre 
materie di vizii da lui maneggiate. Anzi possiamo asserire che le più volte di viva forza ha voluto 
discorrerne, anche quando il proposito non lo richiedeva. Vediamo che Dante ha chiamato ed 
introdotto a parlare tutti quelli che erano più acconci al suo intendimento, così artifiziosamente da 
far palese il gran bisogno che aveva di loro; e ognuno che sappia leggere e valutare l'arte d'un gran 
poeta può riconoscere questa verità principalmente ai Canti XIX e XXVII dell'Inferno. Di più ci 
accorgiamo ancora che quanto più si avvicina il poeta alla fine tanto maggiormente incalza; onde 
non viene in cielo sulla scena alcun santo che abbia avuto ministero nella Chiesa, il quale per ultimo 
non irrompa sdegnato contro l'abuso che si fa in terra della religione da quelli a cui n'è affidata la 
custodia, e non avverta che il riparo giungerà sollecito, che è lo spogliamento alla Chiesa dello Stato 
terreno per darlo a Cesare, il quale ha da regnare in Roma. E l'amore che traeva il Poeta a così santa 
voglia fu quello che ispirò a lui la sublime visione del coronato luminoso seggio, che nel più alto 
della gloria de' cieli Beatrice gli additò preparato ad Arrigo, il monarca vagheggiato per salvatore 
della religione e dell'Italia. E lo scomparire repentino di Beatrice per volare a prendere il suo 
glorioso posto dopo quello indicamento, bene ci fa comprendere quale fosse l'officio suo e come 
l'avesse compito, quantunque a Dante rimanesse ancora da vedere la Vergine de' Vergini, cui fu 
costretto gli mostrasse s. Bonaventura. 

Che se taluno, secondo ho detto in altro luogo, per un certo spirito facilmente comprensibile, 
uscendo dalla nostra quistione volesse opporre che Dante fu tratto a quelle acre parole da rabbiosa 
vendetta di partito o da irreligione, mentre ciò non indebolirebbe punto le prove addotte, io vorrei 
togliere ancora questa taccia dal volto dell'immaculato Italiano. Avvegnachè, se lo guardiamo dal 
lato della vendetta, quale suo più crudele nemico che Bonifazio VIII, il quale lo aveva fatto esiliare? 
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Eppure al Canto XIX dell'Inferno dice più laido di lui Clemente V. Nè al ventesimo Canto del 
Purgatorio, quando Ugo Capeto gli narra il mal trattamento fatto a Bonifazio da Filippo il Bello, 
risponde Dante come rispose nel suddetto Canto dicianovesimo per Nicolò III, che nulla mai aveva 
avuto che fare coll'Alighieri 

 
«Però ti sta che tu se' ben punito»; 
 

ma invece altamente lo compiange dicendo per bocca dello stesso Capeto (Cant. XX, Purg.) 
 

v. 86. «Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 
E nel Vicario suo Cristo esser catto. 
 
Veggiolo un'altra volta esser deriso; 
Veggio rinnovellar l'aceto e il fiele, 
E tra nuovi ladroni esser anciso. 
 

Veggio il nuovo Pilato sì crudele, 
Che ciò nol sazia, ma, senza decreto, 
Porta nel tempio le cupide vele. 

 
O Signor mio, quando sarò io lieto 

A veder la vendetta, che nascosa 
Fa dolce l'ira tua nel tuo segreto!» 

 
E si noti bene che questo sciagurato caso successo a Bonifazio nel 1303, poco dopo che per 

opera di lui avrebbe avuto Dante l'esilio. E si noti ancora che quello che portò lo fiordaliso in 
Alagna, cioè che imprigionò quel Papa, non è già Carlo di Valois, quel tale che era venuto ad 
invadere Firenze, e sotto cui Dante fu sbandito, ma Filippo il Bello, quel re di Francia che indusse 
Clemente V a trasportare la sedia pontificia in Avignone; onde non si potrebbe dire nè anche che 
Dante in quel luogo ritraesse l'ira dal Papa per tutta scagliarla adosso a colui. 

Nè eziandio si potrebbe accusare le parole del Poeta di ghibellinismo; mentre se Dante 
l'avesse avuta coi Papi come fautore e partitante degl'Imperatori, avrebbe dovuto godere di questa 
umiliazione del Pontefice per parte dei suoi amici stessi, nè si sdegnerebbe, come apparisce da molti 
luoghi del poema, che la Sedia Pontificia fosse stata recata in Francia, per la ragione che ciò 
avrebbe agevolato la strada allo Imperatore per entrare in Roma e piantarvi la sua potenza sopra 
l'Italia. 

E queste cose dico supponendo che non si voglia credere alle parole con cui Dante viene 
altamente a protestare ch'egli disapprovava i due partiti allora principalmente dominanti, e 
dall'avere senza differenza dannati o salvi guelfi e ghibellini non solo, ma dall'avere finto una bolgia 
nell'Inferno che riceve quelli che seminano discordie e che mettono divisione. Il che dovrebbe far 
intendere almeno che se l'Alighieri fu partitante, non fu uno di quegli stolti sciagurati che 
passionatamente trascendono ad occhi chiusi, e che stimano quelli solo che stanno con loro, siano o 
no retti o malvagi. Benchè non sarà mai da chiamarsi partitante nel senso che si vorrebbe intendere 
oggidì, chi fra due partiti che si contrastano, disapprovando in amendue i mezzi e le idee eccessive, 
tiene, rispetto al fine, con quello che, a suo vedere, tende a ciò che può tornare utile alla religione, 
alla nazione, alla umanità. 

Per le addotte ragioni poi si conclude che nè anche può essere stata irreligione che gli dettasse 
gli aspri versi contro i Pontefici, se le loro sventure tanto lo affliggono e l'adirano; ed eziandio 
perchè parlando di loro, allontana da sè ogni sospetto di questa pecca non confondendo mai il 
vicario di Cristo coll'uomo; e perchè tutto quello che in essi riprova è ciò che può recar danno alla 
fede cristiana, se è lecito di riprovare i vizii dei preti, come è lecito di riprendere quelli degli altri 
uomini. Ad ogni modo non saprei mai vedere quale detrimento ne potesse venire alla religione 
richiamando la Chiesa, rapporto a grandezza temporale, ai tempi antecedenti a Costantino, che nella 
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mente del poeta non sono quelli della persecuzione, ma quelli in cui i Pontefici non avevano Stato, 
quelli in cui la religione risplendeva di tutta la sua santità; quando non fosse per la ragione che in 
questo caso la Chiesa avrebbe forse qualche eroe di più dalla Cristianità e la corte del Papa qualche 
mondano splendore di meno. 

 



 32

CAPO IV 
 

Il senso anagogico. 
 
 

Bastando il fin qui detto per istabilire quello che Dante volle prefiggersi col suo Poema, la 
qual cosa implica il senso morale della Divina Commedia, passiamo a dimostrare il senso 
anagogico, che è quello onde spiritualmente si spone una scrittura, la quale eziandio nel senso 
letterale significa delle superne cose dell'eternale gloria. Veramente prima di venire a questo 
dovrei pur dichiarare il senso letterale, su cui l'anagogia tutta viene lavorata. Ma stimo di 
dovermene dare poca cura, e di ritenerlo già come esposto, dal momento che fu manifestato anche il 
senso morale, il quale pure del senso letterale grande parte comprende; e dal momento che è tanto 
agevole per tutti di riconoscere in chiaro modo che litteralmente il Poeta descrisse le pene a che 
Iddio eternamente condanna i peccatori nell'Inferno, come nel Purgatorio sono tolte le macchie 
delle colpe perdonate, e come in Paradiso vengano cinti di gloria coloro che santamente vissero 
sulla terra. 

Dissi che anagogicamente intese Dante dimostrare per quali vie si cada nella colpa e in quanti 
modi si divenga nemico di Dio; e ciò nell'Inferno: per quale guisa dalle catene, in che lega il 
peccato, si possa l'uomo liberare, cioè colla confessione e la penitenza che rimette l'anima nella 
grazia divina; e ciò nel Purgatorio: come chi abbia riacquistata la grazia divina venga ammesso alla 
beatitudine eterna; e ciò nel Paradiso. 

Colla iscrizione veduta sopra la porta dell'Inferno dopo che il Poeta ha voluto significare che è 
per il peccato che l'uomo perde l'anima, e che quindi pianti, lamenti, sospiri, inquietezza, ira, 
bestemmie sono tutti frutti del peccato, il quale circonda la mente di tenebre (Inf., C. III, v. 1-30), 
per dimostrare quale è la via onde si diviene peccatore, afferma che l'indifferenza e il non esercizio 
delle opere buone fanno scala al peccato (Inf., C. III, v. 33-69). 

Caronte, dimonio che reca le anime all'altra riva, battendo col remo qualunque di loro s'adagi, 
è la colpa che tragitta l'anima del peccatore ai tormenti, e che sprona i cuori più duri e restii ad 
essere rimorsi (Inf., C. III, v. 109-118). 

Il Canto IV è speso a parlare del limbo dove sono quelli che non ebbero battesimo; ma nel V 
colla descrizione di Minosse (v. 1-15) che esamina tutti che innanzi a lui si confessano, che giudica 
e manda, onde sono poi giù volte l'anime che dicono e odono, viene detto che il demonio, il quale si 
apparecchia a tentare a colpa, esamina prima il cuore dell'uomo, e conosciuto dove la prava natura 
più l'inclina, quivi batte; e l'infelice, che gli presta orecchio, e colla tentazione si ferma quasi a 
discorrere (dicono e odono) cade nell'insidia e giù precipita. 

Detto come l'uomo scivoli a peccato, tutte le maniere di colpa onde si diviene peccatore e 
nemico di Dio sono divisate e punite nelle bolge infernali, le quali vi conducono a grado a grado fin 
dove il peccatore è una istessa cosa con Lucifero o il peccato, che l'anime maciulla colle sue tre 
orride bocche, cioè dà morte. 

Ma allora qual rimedio a tanto male? Si appigli l'uomo caduto (così descrisse Dante d'aver 
fatto per uscire dall'Inferno) in peccato alle vellute coste di Lucifero, cioè del peccato stesso; poscia 
giù discenda di vello in vello andando tra il folto pelo e le croste gelate, e quando egli sarà giunto là 
dove la coscia si volge appunto in sul grosso dell'anca, per quanto ne senta fatica ed angoscia 

 
«Volga la testa ov'egli avea le zanche» 
 

e si aggrappi al pelo come chi sale, bene attenendosi colle mani a quello, ch'egli finalmente uscirà 
fuori per lo foro d'un sasso. Là troverà un gran vuoto tenebroso, il quale si fa conoscere non per 
vista ma per suono d'un ruscelletto che quivi discende per la buca d'un sasso che egli ha roso col 
corso, cui egli avvolge poco pendendo. Per quell'ascoso cammino il peccatore entri a ritornare nel 
chiaro mondo (Inf. C. XXXIV, v. 70-133). – Dunque per liberarsi e fuggire dal peccato, il quale 
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mette nell'anima tanto vuoto quanto esso si occupò di posto (v. 127, 128), è d'uopo andare a ritroso 
da lui, dalla via che si tenne prima, sostenendo la gran fatica e il grande sforzo, che pur occorre per 
abbandonare il vizio e l'abito cattivo. Venuta la ispirazione di Dio conviene levarsi su per uscir tosto 
dal miserabile stato, che molto è periglioso mentre vi si rimane (v. 94, 95), tenendo dietro al suono 
della grazia di Dio che parla dentro il nostro tenebroso cuore di cui potè vincere e penetrare la 
durezza. 

Passato quel gran vano, e l'aura morta, che aveva a Dante (al peccatore) contristato gli occhi e 
il petto, ecco tornare allo sguardo del poeta il dolce colore dell'orientale zaffiro, che s'accoglieva nel 
sereno aspetto dell'aere puro. Il bel pianeta che conforta ad amare, stando per sorgere, faceva ridere 
tutto l'oriente (Purg. C. I, v. 13-24). – Chi è quell'uomo, il quale abbia peccato, e che a Dio abbia 
rivolto il cuore in pentimento, che non riconosca in questi soavissimi accenti quella dolcezza che la 
sua anima contrita cominciò a gustare nel dì che ritornò a Dio? E il dolce colore dell'orientale 
zaffiro non è egli la carità soave onde l'anima viene ad essere deliziosamente compresa? 

Dante rivolgendosi a mano destra vede in cielo le quattro stelle non mai viste fuorchè alla 
prima gente; quelle quattro stelle medesime, le quali mirò egli stesso seguire il sole nel dì che 
ravveduto si trasse dalla selvaggia valle. Poscia rivolto un poco all'altro polo si mira a fianco 
Catone, a cui in Utica non fu amara la morte per la libertà. Catone, al quale le quattro stelle 
radiavano il santo lume in faccia, addita alle anime la salita del Purgatorio. – Questo Catone 
simbolo della libertà dell'anima che risplende del lume delle virtù, insegna a quelli, che cercano di 
togliersi dalla schiavitù del peccato, di salire il monte del Purgatorio, di purgarsi confessandosi 
(Purg. C. I, v. 22-39, 73-75). 

Catone chiede come sieno i poeti fuggiti dall'inferno; e Virgilio risponde; per li preghi di 
Donna del cielo essersi lui mosso a soccorrere Dante; e che per quell'alta virtù, che gli scende dal 
cielo, potè trarlo a vederlo e ad udirlo; cioè che per la grazia divina, che in lui (coscienza) discese 
potè menare il peccatore a desiderare e vagheggiare la libertà dal giogo del peccato. Quindi Virgilio 
prega Catone che lo lasci andare con Dante per li suoi sette regni per amore di Marzia che fu la sua 
diletta consorte. Ma Catone gli risponde che nulla può omai nell'animo di lui Marzia sua moglie; e 
che non per questa, ma per la donna del cielo solamente, che lo muove e regge, gli basta d'essere 
pregato: che è quanto dire che per interesse od altro terreno riguardo non deve l'uomo trarsi al 
confessore, ma solo per impulso di coscienza mossa dalla grazia di Dio (Purg., C. I, 40-83). 

Dopo ciò Catone insegna che debbano gire i poeti al lito di quell'isoletta, dov'essi erano, nel 
luogo dove la batte l'onda, e colà cinger Dante d'uno di que' giunchi schietti che l'isoletta porta 
laggiù ad imo ad imo, sole piante che quivi nascano, perchè non vi potrebbe aver vita nessun'altra 
che facesse fronda o che indurasse o non cedesse alle percosse. E dice ancora che Dante ricinto del 
giunco si lavi il viso per estinguerne ogni sucidume, non convenendo che l'occhio sorpriso d'alcuna 
nebbia vada davanti al primo ministro, che è uno di quei del cielo (Purg. C. I, v. 94-105). – Il 
giunco schietto che non fa fronda, che non indura, che unico nasce ad imo ad imo, è evidentemente 
simbolo dell'umiltà, che spoglia d'ogni onore superbo deve ricingere chi muova a penitenza. E 
doversi il peccatore penitente lavare dal viso ogni sucidume, vuol dire che non si ha da conservare 
affezione alcuna al peccato che si vuol lasciare. 

Ciò compiuto, Catone ammaestra che non si torni più donde si parte, e che il sole che sta per 
sorgere indicherà di prendere il monte a salita più lieve (Purg. C. I, v. 106-108) per significare che 
il lume di Dio insegnerà la via per eseguire l'esame, che appresso si dirà, colla minore fatica. 

Lasciato Catone, Dante con Virgilio si pongono in cammino per la strada solinga, come chi 
torna allo smarrito sentiero e, fino che non l'abbia raggiunto, gli pare di essere andato in vano. Era 
l'alba, cioè il lume divino cominciava ad illuminare la mente del penitente. Vengono alla marina; si 
lavano, e Virgilio cinge Dante del giunco schietto, che quale fu svelto, tale si rinacque; perchè 
l'umiltà giammai non scema (Purg. C. I, v. 109-136). 

Mentre i poeti stanno lungo la marina pensando alla strada da prendere, ecco venire l'Angelo 
di Dio che tragitta le anime a purgarsi. Esse cantavano, entro la barchetta che le portava, In exitu 
Israel de Ægypto, salmo che allude al popolo ebreo che si fe' libero dalla schiavitù di Faraone. 
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L'Angelo, fatto alle anime il segno della croce, le mette sulla spiaggia. – Con tale segno devoto il 
penitente si apparecchi all'esame delle colpe da confessare (Purg. C. II, v. 1-51). 

Da tutte parti il sole, il lume di Dio, saettava. Le anime venute di fresco, ignare della strada, la 
chiedono a Dante. E mentre Virgilio risponde, che pur essi sono nuovi a quel cammino, e rammenta 
che sono pur mo usciti dal peccato, quelle anime s'avvedono dello spirare di Dante. Si 
maravigliano, si fanno smorte, e quasi obbliando di andare a farsi belle si affisano nel volto di lui. 
Casella, che era di loro, per compiacere Dante, prende a cantare Amor che nella mente mi ragiona, 
cotanto soavemente che Virgilio e Dante e tutta la gente che era dintorno parevano sì contenti come 
se altra cura non li toccasse. E intanto che stavano fisi ed attenti a quelle note, sopragiunge Catone 
che li riprende di quella tardanza, che non li fa correre a spogliarsi lo scoglio, ch'essere non lascia a 
loro Dio manifesto (Purg. C. II, v. 52-123). – Che vuol dire la maraviglia delle anime, il dolce canto 
di Casella, che le trattiene, lo sgridare di Catone? I primi rispetti umani del mondo che maraviglia al 
ravvedimento dei peccatori, la rimembranza degli amori profani, che più che altra cosa 
intrattengono l'anima, che pur li supera, se abbia veramente desiderio di riscattarsi. 

Disperse da Catone le anime per la campagna, vale a dire dispersi quei primi molesti pensieri, 
Dante si restringe a Virgilio suo fido compagno, osservando com'egli senza di lui non si sarebbe 
potuto trarre su per la montagna del Purgatorio; cioè il peccatore si affida tutto alla sua coscienza 
perchè gli metta davanti, e quasi gli ricordi le colpe che commise (Purg. C. III, v. 1-6). Ma poi 
veggendo l'ombra dinanzi a sè, perchè il sole lo feriva alle spalle e non mirando quella di Virgilio, 
si rivolge impaurito, credendo non lo avesse abbandonato il suo maestro (Ivi, v. 16-21). – Questo è 
timore che la coscienza non regga a ricordare i peccati. – Virgilio lo conforta e dice che è vespero 
colà dove sta sepolto il suo corpo che gli potea far ombra; e dimostra con ciò che l'anima che è 
sciolta dal peccato non può essere lasciata in abbandono dalla coscienza, la quale vede, appunto per 
essere libera da quel giogo, collo sguardo sincero e non ingombro. E soggiunge quindi che l'uomo 
deve aver fede senza cercare il perchè d'ogni cosa; e che il peccatore pentendosi non deve 
filosofare, ma rimettersi in Dio (Ivi, v. 22-45). 

Intanto vengono appiè del monte. Non sanno da che parte cominci la salita per la roccia che si 
presentava erta e inaccessibile (Purg. C. III, v. 46-54). – Difficoltà e imbarazzo di conoscere da 
principio le colpe e ad una ad una annoverarle. – E mentre tenendo il viso basso esaminava Dante la 
sua mente intorno al cammino da fare, e mirava pur suso intorno quella roccia, veniva già verso di 
lui una gente d'anime sì lentamente che non pareva. Virgilio insegna a Dante questa gente, a cui 
dimanderanno consiglio. Le anime osservando muovere verso di loro Dante e Virgilio, si ritraggono 
tutte ai duri massi dell'alta ripa, e stettero così ferme come chi sta a guardare chi va dubbiando. 
Virgilio chiede indirizzo. Le anime come pecore stolte che l'una fa quello che fa l'altra «pudica in 
faccia e nell'andare onesta», si fanno a Virgilio, e quando veggono l'ombra di Dante indietreggiano 
alquanto stupefatte. Virgilio al loro maravigliare osserva che Dante, mosso da virtù divina, cerca di 
salire. Fra quelle anime vi ha Manfredi il quale confessa d'essersi pentito in sul morire, e che Dio 
l'accolse, benchè i suoi peccati fossero orribili e benchè morisse scomunicato, poichè la scomunica 
non ci toglie a Dio quando a lui ci rivolgiamo. – Qui altri pensieri che vengono a turbare la mente 
del troppo timoroso peccatore, il quale s'arresta e lentamente va incontro la grazia; e cioè che i suoi 
peccati troppo gravi non ritrovino misericordia nel cospetto di Dio, il quale però non la nega mai a 
chi veracemente si pente (Ivi, v. 55-145). 

Ragionando Dante con Manfredi, cioè giovato il peccatore dalle considerazioni che si sono 
dette, non s'accorge d'essere arrivato al principio della salita, che pieno di voglia prende, 
avvegnachè molto ardua ed angusta. Si principia l'esame (Purg., C. IV, v. 1-33). 

Dopo un piccolo tratto affaticato Dante dal cammino, dove gli conveniva usare e piedi e mani, 
s'arresta e domanda Virgilio come continueranno. Virgilio lo tira a un balzo e lo fa quivi sedere 
insieme con lui. Quivi a Dante maravigliato, che il sole venisse montando alla sua sinistra e non alla 
destra, Virgilio dice che questo avviene perchè si trovano all'altro emisfero, non in quello dove al 
mondo abitavano: e gli soggiunge poi a una sua dimanda, che quanto più anderanno su, tanto più si 
farà facile e soave il cammino; e che quando Dante s'accorgerà di andare leggiero allora saranno 
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alla fine della salita (Purg., C. IV, v. 24-96). – Se il peccatore trova difficoltà e fatica nel principio 
dell'esame, non isbigottisca, perchè più anderà innanzi in quello, più gli diverrà agevole: e quando 
la sua coscienza più non lo rimorda, allora stimi di averlo compito. Consideri ch'egli è in una via 
tutta opposta a quella che fece peccando. 

Finito Virgilio di parlare odono una voce che veniva da un gran petrone, la quale gridò forte; 
che prima di giungere alla salita avrebbero distretta di sedere. Si traggono colà, e vedono persone 
che vi stavano all'ombra neghittose. Vi riconosce Dante Bellacqua, che gli manifesta d'essergli 
impedito di più montare se le orazioni non gl'impetrano grazia dal cielo. Poscia Virgilio anima 
Dante a salire (Purg., v. 97-139). – Quando la memoria sia pigra e trovi ostacoli a risovvenire, 
mandi preghi a Dio, e la preghiera gioverà alla ricordanza. 

Andando i poeti, sono feriti da un altro grido di gente che stupiscono di vedere l'ombra di 
Dante vivo, Dante si ferma a guardarli. Virgilio lo riprende del suo attendere a quello che ivi si 
pispiglia, e lo ammonisce a seguirlo franco e fermo senza badare a ciò che altri dica di lui, perchè 
colui nella cui mente rampolla pensiero sopra pensiero, dissipa la mente e si dilunga dal segno 
(Purg., C. V, v. 1-18). 

Dante torna a tener dietro a Virgilio: ma intanto di traverso per la costa viene nuova gente 
cantando un poco il miserere. Anche questi restano a veder Dante vivo, e mandano messaggi a 
chiedere della condizione di lui. Virgilio li rimanda assicurando che veramente Dante è in vita, e 
che non maraviglino, ma invece gli facciano onore (Ivi, v. 19-42). – Al peccatore che si penta e che 
s'incammini per la via della verità è da fare onore e non da maravigliare. 

Le anime a cui Virgilio aveva mandata questa risposta correndo premono verso Dante. 
Virgilio lo avvisa che vengono per pregarlo: le ascolti, ma non rallenti il suo passo. Infatti arrivano, 
gli dimandano d'essere giovate quando tornerà nel mondo: gli narrano tutte come finirono la vita 
prima di tempo colte dalla morte (Purg., C. V, v. 43-136; C. seguente, v. 1-27). – Le opere di pietà, 
se sono buone e da esercitarsi, non devono però rattenere il penitente di tendere diritto alla propria 
salvezza; o si devono esercitare sempre mirando a questa, nè per loro è da ritardare la confessione. 
La morte può coglierci improvvisa. 

Dante finalmente affretta Virgilio a camminare perocchè si sente già più lieve. Virgilio gli 
risponde che certo non è da arrestarsi; ma però non isperi di salire così presto come pensa, perchè la 
bisogna è di maggiore importanza che non crede (Purg., C. VI, v. 49-57). – Molto tempo e 
diligenza è da impiegarsi nell'esame. E quando il penitente stima di non avere più alcun peccato 
sulla sua coscienza, potendo ciò addivenire per tenebre che li nascondano, ricorra ad anime piacenti 
a Dio e severe in questo fatto, che lo accoglieranno caritatevolmente e lo soccorreranno in tutto ciò 
che è mestieri, perchè il suo cuore per troppa fidanza non cadda giù invece di salire. – Infatti 
Virgilio consiglia Dante ad ascoltare Sordello, che dopo avere severamente ripresa l'Italia del suo 
mal fare s'umilia dinanzi a Virgilio, quando lo riconosce, e lo abbraccia; e gli dice d'essere morto in 
grazia di Dio. Lo avvisa che quando è notte non si potrebbe continuare la via se non tornando in 
giù: e intanto che aspettano il nuovo giorno (novello lume di Dio) impieghino il tempo a 
riconoscere certe anime che stavano quivi presso, perchè tornerà loro a diletto (si leggano o si 
odano esempi di santi). Epperò vanno e trovano un fiorito soave prato: anime vi cantavano Salve 
regina (si ricorda la divozione a Maria). Sordello addita ciascun'anima e ne dice le virtù. Poi s'ode a 
cantare ancora da quelle anime Te lucis ante (preghiera della sera). Scendono a vista dei poeti e di 
Sordello due angeli del cielo con ispade affocate, con vesti ed ali verdi; prendono nel mezzo le 
anime: venivano ambidue dal grembo di Maria (amore e speranza in Maria madre misericordiosa). 
Sordello mena Dante a parlare direttamente con alcune di quelle anime. Giudice Nino, a cui Dante 
rivolge il discorso, si lagna che sua moglie n'abbia scordato l'amore (l'anima s'infiammi dell'amore 
eterno perchè quello del mondo dura poco). Mira Dante tre stelle (le virtù teologali) che hanno 
preso il luogo delle quattro vedute prima (virtù cardinali). Ma viene il serpente strisciando insidioso 
tra l'erba ed i fiori: i due angeli lo fugano (potenza di Maria, da cui gli Angeli venivano). Currado 
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Malaspina narra d'aver portato amore ai suoi (amore al prossimo∗); e Dante lo grida onorato perchè 
la sua gente non va altera del fregio della ricchezza e del potere (solo le opere umane e virtuose 
sollevano ad onoranza vera) (Purg., C. VI, v. 58-154; C. VII e VIII interi). – Tutto ciò è veduto e 
inteso per mezzo di Sordello, e sono tutti consigli e mezzi apprestati per acquistare la salvezza 
dell'anima. 

Ma già tornava l'alba; e Dante vinto dal sonno si addormenta. Gli pare di vedere in sogno 
un'aquila con penne d'oro che volesse calare dal cielo. Pensava fra sè: Forse costei discende qui per 
costume, e forse disdegna di sollevare altronde che da questo luogo? Intanto l'aquila piomba, e 
rapitolo fino alle sfere del fuoco, parea che colà egli e l'aquila bruciassero. E sì lo immaginato 
incendio lo cuoceva che gli si ruppe il sonno. Il pensiero di questo sogno agghiaccia Dante, ma 
Virgilio lo conforta manifestandogli ch'erano già pervenuti a buon punto; e gl'indicava la porta del 
Purgatorio. E soggiungeva: Quando tu dormivi venne Lucia (la Carità) che ti sollevò e ti recò qui 
suso, venendo io sopra le tue orme: e fu dessa che mi fece vedere questa via aperta che mette a 
quella porta (Purg., C. IX, v. 1-63). – Non è disdetto al cristiano e a chi batte la via del cielo di 
ricercare gloria (simboleggiata nell'aquila che solleva) quando le sue imprese sieno dirette da carità: 
epperò lungi dal tremare di questa cura, quella carità che lo ha da guidare, gli sia anzi sprone per 
mondare l'anima, acciocchè si faccia più bella e più pura, e possa più brillante risplendere quel serto 
che a sè prepara. 

Si appressano a quello che prima parea a Dante un rotto come d'un sasso: egli è una porta che 
avea tre gradi sotto, di colori diversi, ed aveva un portiere che ancora non faceva motto. Sedeva al 
sommo dei gradi; aveva una faccia molto risplendente; teneva una spada nuda che abbagliava. A 
loro che si avvicinano grida da lungi: «Di là, dove siete, dite che cosa cercate. Chi vi guida? Badate 
che da questo vostro venire non vi venga piuttosto danno». Ma poi inteso da Virgilio che Lucia fu 
quella che gl'indirizzò, gl'invita benignamente ad avanzarsi. Vedono che il primo grado era di 
marmo bianco pulito e terso, e lucido sì che tutto vi si poteva specchiare; il secondo di color perso e 
molto scuro è fatto d'una pietrina ruvida ed arsiccia, crepata da lungo e da traverso; sul terzo, ch'era 
di porfido fiammeggiante teneva ambo i piedi l'angelo di Dio, stando a sedere sulla soglia di 
diamante (Purg., C. IX, v. 73-105). – Finito l'esame il penitente si rechi al confessionale, che non è 
cosa da baia, ma tribunale di Dio, e si disponga a dire le sue colpe con ischiettezza e compunzione, 
e vi sia tratto sempre dalla carità, perchè non avvenga che la confessione in luogo di giovarlo non lo 
perda maggiormente. Il confessore, che siede ministro di Dio, la cui dottrina è ferma ed inconcussa, 
lo raccoglierà con amore (schiettezza il primo grado, compunzione il secondo, amore il terzo, 
dottrina la soglia) – Dante salito su pei tre gradi si getta ai piedi dell'Angelo, che gli scrive sette P 
nella fronte ingiungendogli che li lavi quando sarà dentro, cioè confessi i peccati simboleggiati in 
quei sette P postigli in fronte. L'Angiolo appresso si cava di sotto la veste due chiavi, l'una d'oro e 
l'altra d'argento (discrezione ed autorità) ed apre la porta e vi mette dentro i poeti, avvisandoli che 
non si volgano addietro, perchè tornerebbero fuori; cioè di non recare con sè e di non ritenere, 
pentendosi, attaccamento ai peccati ed ai vizii, perchè questo renderebbe inutile la confessione. 
Entrati odono il Te Deum, che è la festa che fa il cielo al peccatore che si pente (Purgatorio, C. IX, 
v. 106-145). 

Dante con Virgilio entrati salgono per una pietra fessa che si moveva d'una e d'altra parte; e 
Virgilio ammonisce Dante a camminare con arte mentre va per quelle pietre pericolose (Purg. C. X, 
v. 1-l 2). – Nel dire i peccati ci vuole prudenza e circospezione. 

Per tutti i sette gironi scorre Dante osservando quali colpe vi sieno punite, che sono quelle dei 
sette peccati capitali. Per ogni girone ode sentenze e vede scolpiti esempii contro il peccato che vi si 
purga (parole del confessore). All'uscita di ciascuno l'Angelo, che lo tiene in guardia, cancella a 
Dante uno dei P. che gli erano stati segnati in fronte; sicchè Dante a mano a mano si sente sempre 
più leggiero. – Questo scorrere di Dante pei gironi è la confessione orale, e i P. che gli si tolgono 
sono i peccati, che confessandoli gli vengono perdonati (C. X a XXVI interi). 

                                                           
∗ Ciascuno per sè può trarre facilmente il costrutto da tutte le allusioni qui accennate. 
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Fra i golosi, al canto XXIV, trovano i poeti Forese che fa loro osservare, in nessun girone 
essere lecito alle anime di additare l'una l'altra, fuorchè nel girone dov'egli penava, perchè essi sono 
così trasformati dalla pena che non potrebbero essere riconosciuti (v. 16-18). – Questo è avviso che 
in confessione dal penitente non dev'essere nominata persona che gli sia stata complice, fuorchè 
quando sia certo che il confessore non la possa riconoscere. 

Così al Canto XXV, v. 109, 120, entrano i Poeti a vedere i lussuriosi; ma la fiamma che li 
tormentava era talmente balestrata fuori del cerchio del girone, che convenne andare esternamente 
ad esso per un sentiero stretto e molto pericoloso. – E ciò vuol dire che confessando questa colpa 
conviene andar cauti nelle espressioni per non accendere ed offendere l'anima. 

Levati di fronte a Dante i sette P., cioè confessati i peccati, che vengono perciò da Dio rimessi 
e cancellati, rimane la macchia che è necessità lavare, per giungere a beatitudine, colla penitenza; ed 
ecco l'Angelo, che stava a custodire l'ultimo girone, avverte Dante che se vuol progredire e udire il 
canto, onde dall'altra parte lo invita Beatrice, occorre che passi un gran fuoco che gli mostra. Dante 
sbigottito, dopo avere molto esitato, finalmente vi si mette dentro, soffre pensando a Beatrice, ed 
era tratto da una voce che diceva: Venite benedicti patris mei; e soggiungeva che affrettasse il passo 
mentre era ancor giorno, cioè che si solleciti di fare penitenza mentre si è ancora in vita (Purg. C. 
XXVII, v. 10-69). 

Si fa notte: è compiuto il periodo del pentimento e della soddisfazione. Dante e Virgilio si 
mettono a riposare. In sogno Dante vede una bella giovane, Lia, che andava per una landa cantando 
e cogliendo fiori per farsi una corona da vagheggiarsene allo specchio; e diceva che sua sorella 
Rachele siede invece tuttodì, e dallo specchio non leva gli occhi mai (ivi, v. 70-108) – Due modi di 
vita sono per quelli che vanno per la via di grazia; la vita attiva o la vita contemplativa. Virgilio 
rallegra Dante, che si è desto, coll'assicurarlo che in quel dì avrebbe assaporato il dolce pomo che 
cercava per tanti rami. Fino a che però non venga Beatrice (la Beatitudine) potrà andare, o sedere in 
mezzo i fiori e gli arboscelli, contemplando od operando a suo piacere, senza bisogno, per la 
perfezione a cui è pervenuto, che nessuno il guidi (Purg. C. XXVII, v. 109-fine). 

Dante vago di ricercare dentro e fuori la dolcissima foresta, cioè d'operare, prende senza 
dimora la campagna olezzante lento lento. Un'aura dolce che mai non muta, soavemente gli feriva la 
fronte. E intanto che le frondi tremolavano a quel fresco venticello gli uccelletti andavano cantando 
su per le cime dei rami. Dai lenti passi era stato portato per entro la selva tanto, che coll'occhio non 
poteva giungere a vedere da qual parte fosse entrato. Riscontra un quieto rivo di acque sì pure che 
alla vista non nascondeva nulla che tenesse al fondo. Questo rivo, che scorrendo lento, dolcemente 
piega ogni erba che gli nasca sulle sponde, impedisce al poeta di andare più innanzi. Quando fu 
venuto in sulla riva ben vi stette, ma gettò gli occhi di là per ammirare la grande varietà di fiori che 
vi nasceva: e vide maravigliando una donna soletta venire cantando e scegliendo fiore da fiore 
ond'era dipinta la via su cui veniva. Dante la prega che le piaccia di trarsi tanto avanti ch'egli possa 
udire il suo canto. La donna si avanza fino alla riva danzando leggiadramente, e leva gli occhi a 
Dante. Ella rideva mentre faceva ghirlande con più fiori che non nascono spontanei per li monti. 
Matelda, quella graziosa donna, spiega a Dante la natura dei sito dov'ella è, e dove fu posto l'uomo 
prima che disubbidisse a Dio; dicendogli ancora, che il fiume tiene due rami, uno che si chiama 
Lete, la cui acqua, bevendola, fa scordare ciò che di colpevole si abbia mai commesso; e l'altro 
Enoè che fa risovvenire d'ogni opera buona (Purg. C. XXVIII). – Il peccatore venuto a stato 
perfetto di grazia, mercè la penitenza, impiega la vita in opere di virtù, dove trova delizie 
soavissime. Già l'abito nuovo estinse ed ha fatto scordare il vecchio peccaminoso, talchè egli non 
avrebbe più trovato strada da tornare alla trista vita di prima. Ecco che egli arrivato al passo della 
morte che piega tutte cose (il fiume) e che fa scordare dinanzi a Dio dei falli, e rimunera delle opere 
degne, volge gli occhi alla vita eterna e la vede sparsa dei fiori dei meriti dei santi, che la grazia 
(Matelda) raccoglie e intreccia per inghirlandarne chi li acquistò. 

Dante sulla riva del fiumicello tenendo dietro alla grazia a passo a passo, e venuto in parte, 
dove per andare col fiume si rivolsero a levante, una luce come di baleno empì la foresta; e durando 
in essa, sorse una soave melodia. La melodia e la luce crescono in ispiegato canto ed in fiamma 
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accesa. In questo compariscono sette candelabri che lasciavano dietro a sè per l'aria un'iride che 
radiava dalle loro fiamme. Poi ventiquattro vegli a due a due coronati di gigli; poi quattro animali 
cinti di verdi fronde con sei ali ciascuno. Essi tenevano in mezzo un carro in su due rote tirato da un 
grifone. Alla destra rota danzavano tre donne e quattro alla sinistra. Dopo il carro altri vecchi 
ancora. In mezzo i fiori, che le si versavano sopra, viene Beatrice, mentre che altri cantavano: Veni 
sponsa de Libano; ed altri: Benedictus qui venit. Questa donna era tutta velata(18). Intanto che viene 
questa beatitudine preceduta dalla sapienza di cui vanno compresi i beati, Dante sente a destarsi 
l'antica fiamma (atto d'amore). Beatrice chiede a Dante come fu degno di venire al monte dove 
l'uomo è felice (Domine non sum dignus). A questo parole Dante abbassa gli occhi nel fiume; vi si 
specchia e si vergogna (si riconosce indegno a tanto bene). Ma gli Angeli ch'erano con Beatrice 
vengono cantando: In te Domine speravi (atto di speranza). Beatrice rimprovera Dante della sua 
vita passata; e Dante piange ripentito (atto di contrizione) intanto che Beatrice lo invita a confessare 
se è vero che abbia commesso i falli che gli vengono da lei ripresi (Confiteor) (Purg., C. XXIX e 
XXX interi e XXXI, v. 1-90). Finito questo, Matelda grida a Dante che a lei si tenga stretto. 
Matelda lo tuffa nel fiume Lete; e trattolo viene consegnato alle quattro ninfe che danzavano alla 
sinistra del carro; e le altre tre che stavano alla destra lo recano a fissare gli occhi in Beatrice, la 
quale finalmente egli giunge a vedere scoperta pieno di gaudio, d'amore e di desiderio (Purg., C. 
XXX, v. 91-fine). – Desideroso il buono penitente di pervenire alla magione celeste, intanto che 
veniva camminando pari colla grazia, giunge l'ora della morte, per cui ha da passare all'eterna salute 
in cielo, dove insieme col gaudio si fa acquisto della sapienza. L'anima santa, che si vede 
sopragiunto il momento di questa beatitudine incomprensibile, risovvenendosi di tutti i suoi errori li 
ripiange e se ne chiama indegna. E la grazia immergendola nell'onde della morte la reca a vedere ad 
occhi aperti quella felicità che sospirava; e a cingersi di quella corona che le stava preparando. 
Epperò l'immerge pur anche nelle acque del rivo Eunoè che rende alla memoria ogni ricordanza 
dell'opere sante. 

Per questo immergimento, che fa rimeritar Dante di tutto che di bene operò, egli reso degno 
dell'allegrezza dei beati viene sollevato in cielo da Beatrice che tiene gli occhi fisi nel sole (lume di 
Dio) e Dante in lei. 

In paradiso scorre tutte le sfere che progrediscono ordinate fino al sommo empireo, e dove 
sono rappresentate, in ragione dei loro meriti, le glorie diverse delle anime de' santi. Dopo avere 
percorso sopra tutte le sfere sempre innalzato dai lumi divini di Beatrice, che teologicamente gli 
spiega i varii misteri, perviene Dante alla visione di Dio, ultimo fine. – Il Paradiso dunque figura il 
grado di beatitudine che l'anima acquista secondo le proprie mercedi. 

Qui è compiuta la dichiarazione del senso anagogico, pel quale abbiamo veduto veramente, se 
bene m'apposi, come nell'Inferno ci sono mostrati i modi onde si cade in peccato o si offende Iddio: 
come all'uomo, che voglia liberarsi e fuggire dal peccato, venga nel Purgatorio insegnato il rimedio 
della confessione e della penitenza, onde si acquista la perfezione della grazia che mette alla gloria 
del cielo: e come infine nel Paradiso questa beatitudine è generata dalla piena visione di Dio. Sicchè 
Dante mentre scorre per l'Inferno è figura del peccatore; per lo Purgatorio del penitente; per il 
Paradiso del beato o del santo, intanto che Virgilio nel primo regno è la ragione, e nel secondo la 
coscienza; e Beatrice sarebbe la beatitudine congiunta colla sapienza delle cose di Dio, 

Abbiamo potuto vedere altresì che le allegorie, disgiunte e sconnesse tra di loro servono 
mirabilmente al senso sì morale, sì anagogico, e come siano destinate a far parte del concetto del 
poema, e non a dare un senso universale. 

Contento di additare il vero sentiero da seguire per giungere alla retta comprensione della 
Divina Commedia, e quindi non avendo trattato la cosa con quella pienezza che si richiederebbe per 
lo suo perfetto sviluppo, lascio ad altri più faticoso lavoro, se il modo, che ho inteso di apprestare, è 
degno d'essere osservato dalle dotte menti. 

Una cosa mi resta ancora a dire, tratto da quel santo amore di religione e di patria che 
c'insegnò il sublime poeta, e che spira ogni parte della veramente Divina Commedia. Che cosa 
desiderano i buoni Italiani d'oggidì? Che cosa desiderò quel buono Italiano di cinque secoli scorsi? 
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Che l'Italia sia unita, spogliando ancora la Chiesa dello Stato terreno. La voce di Dante non fu 
voluto dalla Provvidenza che allora entrasse nel petto degli Italiani, che li destasse, che li 
commovesse. Dante non potè raccogliere eserciti che spiantassero tiranni, e li scacciassero. Se il 
suono della sua parola, se la forza del suo braccio fosse stato potente di farlo, dentro Roma egli 
avrebbe condotto un re che dal Campidoglio tutta l'Italia governasse(19). Eppure egli è il poeta 
ortodosso; la sua dottrina fu riconosciuta così santa, che la Chiesa non solo non l'ha tenuta lungi dai 
Cristiani, ma l'ha posta nelle mani degli alunni che per se stessa alleva. Non mi si dica che in Dante 
il fine di questa spogliazione, di questa unione, di questo Italico regno, era diretto ad utilità del 
Cristianesimo, e che noi lo dirigiamo ad atterrare il Vangelo. Lungi dall'affannarmi a ribattere 
questa che direi menzogna, io so d'essere dichiarato ribelle della Chiesa, per questo solo motivo, 
perchè il Pontefice cessa d'essere re di popoli, perchè si schianta la spada che male governa 
congiunta al pastorale, perchè gli uomini riconoscono i loro diritti, perchè la nazione d'Italia si vuol 
rendere forte, perchè infine mettiamo in effetto ciò che Dante, non potendo altro, desiderò ed invocò 
da Dio. 
 
                                                           

(1) Dante che voleva recare vitale nutrimento all'umanità, e che intendeva farlo proponendo esempii, i 
quali, perchè fossero efficaci, non dovevano avere loro radice incognita e nascosa, ma avevano da essere tolti 
da persone che fossero in altezza di stato e ben conosciute, non ha riguardo che ciò che scriverà sia a molti 
savore di forte agrume, e che gli possa essere cagione che abbia da perdere, oltre a quello della sua patria, 
che gli fu tolto, anche il rifugio presso altre genti (V. il CANTO XVII del Paradiso). 

 
(2) Scrive Dante a Can Grande in proposito della Divina Commedia: «Ad evidentiam itaque 

discendorum sciendum est quod istius operis non est simplex sensus; imo dici potest polysemum, hoc est 
plurium sensuum. Nam primus sensus est qui habetur per literam, alius est qui habetur per significata per 
literam. Et primus dicitur literalis, secundus vero allegoricus sive mysticus. Qui modus (allegoricus sive 
mysticus) tractandi ut melius pateat, potest considerari in his versibus: – In exitu Israel de Ægypto, domus 
Jacob de populo barbaro, facta est Judea sanctifcatio ejus, Israel potestas ejus – Nam si literam solum 
inspiciamus, significatur nobis exitus filiorum Israel de Ægypto tempore Moysis; si allegoriam, nobis 
significatur nostra redemptio facta per Christum; si moralem sensum, significatur nobis conversio animæ de 
luctu et miseria peccati ad statum gratiæ; si anagogicum, significatur exitus animæ sanctæ ab hujus 
corruptionis servitute ad æternæ gloriæ libertatem. Et quamquam isti sensus mystici variis appellantur 
nominibus, generaliter omnes dici possunt allegorici, cum sint a literali sive historiali diversi. Nam allegoria 
dicitur ab ἀλλοῖον græce, quod in latinum dicitur alienum sive diversum». 

Quivi Dante, dopo averci detto che vi hanno più sensi nel suo Poema, poichè oltre il senso letterale ve 
ne sarebbe uno allegorico o mistico, ch'egli intende per senso diverso da quello letterale, viene a distinguere 
le specie dei sensi allegorici o diversi che si possono ricavare dal salmo In exitu Israel ecc.; e nota trovarvisi 
un senso storico-morale compreso nell'allegoria propriamente detta, quale è la redenzione operata mercè di 
Cristo; un senso morale-proprio, un senso spirituale, che è quello anagogico. Pare l'autore abbia voluto dire 
che altrettanti sono i sensi da ricercarsi nella Divina Commedia, senza però averlo affermato. Ma 
supponendo ch'egli l'abbia voluto mettere assolutamente per fondamento, è da vedere che cosa intende Dante 
per allegoria, per anagogia, per moralità o senso morale. Noi troviamo che nel Convito egli definisce 
l'allegoria per un manto di belle menzogne sotto cui sta nascosta una verità, e che l'anagogia, cioè 
sovrassenso, è quando spiritualmente si spone una scrittura, la quale eziandio nel senso letterale per le cose 
significate significa delle superne cose dell'eternale gloria. Teniamo ben distinte queste due figure, quando 
veramente siano comprese nella Divina Commedia; mentre l'una dà un senso spirituale, e l'altra potrebbe 
dare un fatto storico-morale, che sarebbe sempre una verità; epperò coll'anagogia volersi una cosa, e 
coll'allegoria un'altra. Per ragione della quale distinzione nell'opera di Dante, che non è un salmo, ma un 
poema pieno d'azione o di episodii, si dovrebbe ben porre attenzione per differenziare nella scrittura ciò che 
è menzogna, che forma l'allegoria, da ciò che è spiritualità che forma l'anagogia: altrimenti non facendosi 
questo sarebbe voler confondere le materie dei due sensi e verrebbe ad essere menzogna tanto lo 
smarrimento di Dante per la selva e la sua andata per l'inferno, quanto il crucio che nell'inferno hanno 
l'anime dannate; tanto l'esistenza del vecchio nell'isola di Creta, quanto quella di Dio nel Paradiso, e così via 
discorrendo. Se dunque vi hanno due distinte materie nel Poema, queste materie avranno due distinte 
estensioni. E se l'allegoria in virtù del senso occulto può divenire, se posso dirlo, spiritualità o anagogia, 
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l'anagogia non potrà mai divenire allegoria, perchè bisognerebbe che il senso anagogico, dichiarato, potesse 
divenire menzogna. Per lo che si viene a concludere che il senso anagogico ben può abbracciare tutto il 
Poema, mentre l'allegoria propria non potrà mai estendersi oltre quel limite che è segnato dalla lettera. 
Venendo poi al senso morale, la definizione che abbiamo da Dante è che quello è senso che i lettori devono 
intentamente andare appostando per la scrittura a utilità di loro e dei loro discendenti. Questa definizione 
certamente non può convenire al senso morale allegorico; perchè se egli deve servire ad utilità del genere 
umano, forza è che sia scoperto, altrimenti sarebbe pazzia che un padre, andando lontano dalla sua famiglia, 
dicesse a' suoi figli: Io vi lascio dell'oro perchè campiate, ma ve lo nascondo sotterra: cercatelo. Potrebbe ben 
darsi che la fortuna portasse i figliuoli a metter la mano tosto sul nascosto tesoro, ma potrebbe anche 
avvenire che ciò non succedesse; e che, intanto che cercassero, toccasse loro morire di fame. E Dante che 
non era nè pazzo nè ignorante, ciò che doveva servire a nutrimento de' suoi lettori lo ha lasciato scoperto non 
solo, ma lo ha posto in luogo tale che salta agli occhi di tutti quelli che non li vogliono chiudere. Il senso 
morale allegorico dunque sarebbe diverso da quello che abbiamo colle parole dello stesso Dante definito. Ed 
io senza voler affermare che un senso morale allegorico non sia inchiuso nella Divina Commedia, perchè 
Dante disse un simile comprendersi nell'allegato salmo, soggiungerò che se nel Poema si ha questo senso 
morale allegorico, quanto alla materia dev'essere conforme a quella dell'anagogia, e direi che Dante con esso 
abbia voluto significare nell'Inferno lo stato dell'anima in peccato, nel Purgatorio lo stato dell'anima che fa 
acquisto della grazia divina, nel Paradiso lo stato dell'anima che si è amicata a Dio. E questo senso io non 
ritengo che abbia necessità di dimostrazioni dopo che si è letto la Divina Commedia e dopo che si fosse 
approvato la mia esposizione del senso anagogico. 

 
(3) Non può nascer dubbio che quel ridurre a cà, che fa Virgilio di Dante, non voglia significare che 

Virgilio riconduce Dante su quel sentiero, che aveva smarrito; cioè sull'onorata via degli studii. Infatti ser 
Brunetto, che era stato suo maestro, e che aveva conosciuto l'alta mente poetica di Dante, gli viene tosto a 
quelle parole rispondendo che se Dante segue la sua stella, quell'astro benefico per cui era sortito poeta, la 
poesia infine, non può fallare che non giunga a termine glorioso, se vide bene ser Brunetto quando in vita lo 
veniva ammaestrando. Per la qual cosa poscia Dante soggiunge, quanto grata memoria abbia tenuto e tenga 
della cura paterna ch'ebbe di lui, a cui ser Brunetto insegnava come l'uomo s'eterni. 

 
(4) Collo spiegare il vocabolo morte, portato dal verso 7 del I° Canto dell'Inferno, per istato d'infamia, 

io temo di aver osato un ardimento che difficilmente mi venga perdonato. Per trovarne scusa esporrò le 
ragioni che mi vi hanno indotto. Prima di tutto non posso persuadermi che in quel luogo il Poeta si possa 
essere inteso di morte naturale, poichè ciascun buon filosofo mi sa dire che la morte per sè non è amara: e 
dobbiamo ben mille volte supporre che il sapesse il Poeta pieno di tanta filosofia. Nè anche si vuole 
interpretare per morte dell'anima, perchè quando la selva volesse pur dire stato di peccato, questo stato di 
peccato corrisponderebbe a morte dell'anima; e quindi cesserebbe il confronto tra l'amarezza di quello stato e 
l'amarezza di questa morte, che sarebbe tutt'uno. Ora non essendo nè l'una cosa nè l'altra, che cosa sarà 
dunque la morte di quel verso? Troviamo al III Canto dell'Inferno, che parlando Dante di quelli che vissero 
senza infamia e senza lodo, ci avvisa che costoro non hanno speranza di morte, e che la loro cieca vita è 
tanto bassa, che sono invidiosi d'ogni altra sorte. Questo passo è quello che porgerebbe, a mio parere, la 
spiegazione. Imperocchè dicendoci che essi, che son già morti del corpo e dell'anima, non hanno speranza di 
morte, la qual morte pur desidererebbero, invidiosi come sono d'ogni altra sorte per la loro cieca vita che è 
tanto bassa, ci viene a dichiarare il Poeta, che costoro che non hanno lasciata al mondo una mica di fama, 
perchè nulla vi hanno operato, invidierebbero perfino la sorte di quelli che s'acquistarono nome d'infami, 
tanto dispiace a loro quel disdegno in che li tiene la misericordia e la giustizia di Dio, che forma il tormento 
onde si lamentano così forte. Imperò il Poeta li chiama sciagurati che mai non fur vivi indegni che di loro si 
tenga parola. Ammettendosi questa interpretazione mi si potrà concedere di applicarla al caso di quella morte 
che è detta nel verso citato, dove si accomoda così bene che bisognerebbe escludere qualunque altro senso 
che ivi si volesse dare, quando non fossero tutti esclusi già per se stessi. 

E giacchè siamo sul proposito, come se non avessi ardito abbastanza, nel mio modo d'interpretare 
vorrei spingermi ancora un poco più in là, e vorrei inferire da ciò che ho discorso, che Dante usando nel suo 
Poema vita e morte, morti e vivi, nel più de' casi adopera queste voci nel significato di fama o gloria, 
d'infamia o disonore: e d'infami o disonorati, di gloriosi o famosi. I lettori di Dante potranno osservare la 
convenienza di tale mio asserto, secondo il quale mi piace di qui dare la dichiarazione di due altri passi della 
Divina Commedia. Il primo è al verso 117 del Canto I° dell'Inferno, 
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«Che la seconda morte ciascun grida». 
 

Qui affermerei che Dante ha voluto dire che ciascuno dei dannati intesi da lui, è reso chiaro dalla 
propria infamia, perchè il nome che s'acquistano costoro per mezzo del suo Poema proviene dal farsi nota 
quella colpa per cui furono puniti da Dio. E il gridare sarebbe stato usato in quel medesimo senso in cui 
Dante stesso l'usò al Canto VIII del Purgatorio, dicendo: 

 
v. 125 «La fama che la vostra casa onora 

Grida i Signori e grida la contrada». 
 

Il secondo luogo è quando Caronte al terzo Canto dell'Inferno disse a Dante: 
 

«Pàrtiti da cotesti che son morti» 
 

E avrebbe detto: Non conviene che tu ti mischi a questi infami; tu non devi passare all'Inferno, luogo che 
appartiene a loro: A te è destinato sito più luminoso. Intendendo io che quel verrai a pioggia per altre vie, 
per altri porti, non qui per passare, voglia significare: passerai alla seconda vita onorato, e in miglior grazia 
di Dio che non furono costoro. 
 

(5) Ci fa sapere il Poeta di avere passato una notte in grandissimo affanno entro quella sciagurata selva, 
e che questo affanno gli fu un poco queto quando potè mirare il colle vestito dei raggi del sole nascente. Io 
non voglio asserire che Dante qui ci abbia data la notte nel senso proprio, ma nè anche riterrei che voglia 
significare tutto il tempo de' suoi errori, il lasso dei dieci anni, sempre per la ragione ch'egli non poteva 
rimanere sì lungamente in una vita che l'angosciava tanto. Imperò giudico che abbia voluto il Poeta dire, e 
non può essere altrimenti, che quella notte fu il tratto che scorse dal riconoscimento del suo stato fino al 
punto che gli si presentò alla mente il modo di uscirne che vedremo appresso. 

 
(6) Che non lasciò giammai persona viva è il verso che comprenderebbe il pensiero, che nessuno ne 

uscì giammai con acquisto di gloria. Sono stato persuaso a questa spiegazione da quei medesimi motivi, che 
ho manifestato nella precedente nota 4a. 

 
(7) L'ora del tempo e la bella stagione, che dava speranza a Dante di superare la importunità della 

lonza, alludono al tempo che cantò essere dal principio del mattino, ed al montare il sole con quelle stelle 
ch'erano con lui quando fu creato il mondo. Se il salire l'erta del colle vuol dire l'imprendere l'arduo governo 
della sua patria sempre collo stabilito fine, e se Dante in questo governo entrò poco dopo essersi tratto dallo 
stato oscuro e basso della vita primiera, benissimo sta l'interpretazione data al mattino per principio del 
governo suo, come conviene quella data alla bella stagione per la rettitudine dell'intendimento di governare 
Firenze condotto da quel santo lume purissimo che risplendeva in fronte ai primi padri là nell'Eden, lume che 
conduce seco le raggianti stelle delle virtù. 

 
(8) Il sole che vestiva il colle de' suoi raggi, e che era di tal natura da menare dritto per ogni calle, è il 

lume divino: l'abbiamo detto. Dante salendo il monte andava per una via illuminata da questo sole. Respinto 
dalla lupa in basso loco veniva colà dove il sole taceva: è il contrapposto. Ora se l'andata su per lo colle era 
opera diretta a bene degli uomini, quel bene voluto da Dio, il cadere di Dante dove tace il sole sarà 
discendere ad una vita dove gli era tolto di procacciare non solo quel bene che prima intendeva di fare, ma 
qualunque altro, poichè gli veniva a mancare la luce che unica guida per retta via. E si noti che io nè adesso 
nè mai ho negato che Dante non abbia fatto altro in vita, fino al momento che uscì dalla selva, cioè fino ai 35 
anni, che quelle poesie che cantò per Beatrice, che gli potesse acquistare onore. Dante prima di questo tempo 
tenne cariche onorevoli nella Repubblica. Ma ora sarebbe a dire che tutte queste cariche non mai diresse al 
sommo Bene, ma a soddisfare la propria anima presa dalla passione di mondano onore solamente. L'onore 
che adesso Dante intende d'acquistare, (lo ripeto perchè desidero che sia ben compreso) non è quello che va 
unito ad una carica eminente, ad un'azione degna secondo la capisce il mondo, bensì quello che si guadagna 
operando cose conformate coll'eterna giustizia, giovevoli all'anima, quali erano i primi suoi studii che gli 
fecero comporre le canzoni in lode di Beatrice. 
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(9) Difatti supponendo che il colle fosse simbolo della virtù e Dante ne ricercasse l'altezza per farne 

acquisto, che cosa sarebbero la lonza, il leone, la lupa? Forse, come abbiamo ritenuto noi, Firenze, Carlo di 
Valois, Roma? Ma essi e nessun uomo non sarebbero mai stati da tanto da impedire a Dante il 
raggiugnimento della virtù, quando l'avesse voluta. Forse le passioni di lui e le sue male abitudini? Ma allora 
il Poeta sarebbe stato non allontanato dalle fiere a forza di paura, ma invece tirato a sè e intrattenuto a forza 
di lusinghe; nè alcuna mente umana arriverà mai a concepire come un uomo tralasci di andare in cerca della 
virtù pel gran terrore che gl'ispirano i vizii o le passioni, o le male abitudini; nè, come si è detto prima, le sue 
passioni e le sue abitudini per quanto fiere e tenaci fossero gli avrebbero giammai contrastato l'acquisto della 
virtù, se egli tenacemente e veramente l'avesse desiderata, come mostrava. Infine, rappresentano forse esse 
fiere i vizii del mondo? Spieghiamoci; questi vizii si vogliono prendere o come il mal esempio che 
producono o come l'inciampo che pongono all'esercizio della virtù? Se come malo esempio, poco ne dovea 
temer Dante per sè, perchè conosceva tutto il loro orrore e la bruttezza; onde gli avrebbe saputo fuggire come 
avrebbe fatto: se poi come inciampo all'esercizio della virtù, allora Dante, che questa virtù avrebbe 
posseduta, (se ne era distolto) potea fare a meno di cercarla. E poi la virtù è cosa che si cerchi, o invece non 
l'abbiamo sempre davanti a noi per darle mano quante volte ci piaccia? Oltre di questo si consideri che le 
fiere furono incontrate dal Poeta quasi al cominciare dell'erta, e che quel luogo era la via che la lupa teneva 
come sua e per dove mai non lasciava passare alcuno che non venisse con tutti gl'impedimenti ucciso da lei; 
il che, secondo le ipotesi sopradette, dovrebbe voler dire che guai a chi cerca la virtù, perchè trova sulla via, 
in che si mette per ricercarla, questo maledetto vizio, questa scellerata persona od altro che sia la lupa, la 
quale non lo lascia andare ed anzi irreparabilmente gli dà morte. E questo Dante asserirebbe tanto 
assolutamente che non lascerebbe campo da mettere avanti dubbio od eccezione alcuna. Per lo contrario ben 
a ragione verrebbe spiegata la lupa per l'avara Corte di Roma, e così le altre fiere per Firenze e Carlo di 
Valois; mercechè Dante ci avrebbe fatto notare, che conviene che soccombano que' giusti, com'egli si 
professa, i quali si pongono nei governi dove si può intrometter Roma, che attraversando sempre ogni strada 
di chi tende a rettamente allontanarne ogni suo avido ed ambizioso maneggio, li combatterà tanto da dover 
finire senza toccare la santa meta che avevano disegnato. 

 
(10) Teniamo ben sempre fermo nella mente che il nome, la gloria, l'onore che Dante voleva, è quel 

nome, quell'onore, quella gloria che abbiamo dichiarato nell'Annotazione precedente. Quindi si capisca che 
la morte, che stava per avere il nome di Dante sul Tevere cioè a Roma, è quel troncarglisi dalla lupa la strada 
che governando Firenze, pensava lo dovesse condurre ad onesta e santa rinomanza. Lucia, che Virgilio 
racconta, al Canto II dell'Inferno, aver mossa Beatrice perchè questa soccorresse colui che l'amò tanto, fa 
considerare all'amorosa donna la morte che combatteva Dante sulla fiumana ove non ha vanto il mare. E ciò 
in quel punto che già Dante, respinto dalla lupa, ritornava in basso loco, cioè quando il Pontefice lo avrebbe 
fatto esiliare. Ed ecco il motivo per cui ho interpretato la fiumana per il Tevere. Sul quale il mare non 
avrebbe vanto per la ragione, che se il mare, arrestando il corso ai fiumi, viene, per così dire, ad aver vanto 
sopra di loro, esso mare però non può avere questo vanto sopra il Tevere che non è da nessun mare frenato; 
cioè sopra Roma che non è tenuta in freno da nessun potere fuori di lei. 

 
(11) Non paia ch'io voglia sorpassare e schermirmi dalla condizione posta dal Poeta, che la lupa che 

tanto lo impaurì, s'ammoglia a molti animali, ed a più ancora si ammoglierà finchè non sarà fatta morire di 
doglia e non sarà rimessa nell'Inferno cacciata di villa in villa da un veltro che dovrà venire; e il quale non 
cibandosi nè di terra nè di peltro, ma di sapienza, d'amore e di virtù, nascerà tra Feltro e Feltro, e sarà salute 
di quella misera Italia, per cui morirono la vergine Camilla, Eurialo e Niso e Turno. Non ne ho parlato nel 
contesto perchè non mi parve necessario. Qui però, per togliere motivo di sospettare ch'io non avessi 
spiegazione adeguata, porterò la mia opinione anche sopra questo passo, la quale non può che coincidere 
colle cose dette prima. La lupa è Roma, o la corte dei papi-re, avara, ambiziosa, che per saziare la sua avida 
brama corrompe la cristianità dove serpeggia per tutto, contrastando a quelli che la vorrebbero tener lungi, e 
apprendendosi anzi ammogliandosi ad altri grandi che com'essa hanno mire d'ambizione e dispotismo. Il 
veltro, che dovea venire a respingere da ogni sito questa sciagurata avarizia tratta d'Inferno dall'invidia dei 
beni e delle grandezze altrui; che non dovea cibarsi nè d'oro, nè di stato, cioè che non avea da essere mosso 
da interesse alcuno nella sua impresa; che doveva essere salvezza dell'umile Italia, come quegli che avrebbe 
combattuto per la indipendenza di lei ad esempio di Camilla, di Niso, di Turno e di Eurialo, questo veltro 
amoroso, sapiente, virtuoso, giusto, io non saprei spiegarlo. Ma ciò nulla toglie, bastando a noi di mostrare la 
sua grande coerenza che ha con tutta la nostra dichiarazione antecedente, e che la descrizione di questo 
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generoso personaggio potentemente si palesa contrapposta all'avarizia della corte romana, e dei tiranni degli 
altri Stati ed all'ambizione di Carlo di Valois che con i suoi francesi invadeva le terre nostre per rubarle e 
stabilirvi dominio. Questo tratto del Poema è quello che più che ogni altro stabilisce il grande amore di Dante 
per l'Italia; chè mentre desiderava Cesare in Roma, lo desiderava per l'indipendenza d'Italia. E per istimare 
sempre meglio la grandezza dell'animo di Dante, da essere venerato, si confronti il suo pensiero con quello 
che accade oggidì, e si vegga come è venuto il veltro, e come la profezia si viene compiendo. 

 
(12) L'arte di poetare non si poteva apprendere da Dante che presso i poeti gentili, mentre nessun poema 

in senso cristiano non era stato fatto dopo i latini. E se qualche cosa si era pure scritta da cristiani in versi, 
tutta era conformata alle idee od ai modi pagani; talchè i cristiani non avevano poeti proprii. Quindi quando 
si volesse simboleggiare la poesia in un poeta, come fece Dante, non si poteva togliere che un grande poeta 
pagano, alle cui carte, in mancanza d'altro, conveniva pure che un cristiano poeta ricorresse. 

 
(13) Dante per esprimere queste cose, che io ho detto, avrebbe cantato (Inf. C. II, v. 4-6): 

 
«M'apparecchiava a sostener la guerra 
Sì del cammino, sì della pietate 
Che sosterrà la mente che non erra». 
 

La mente che non erra qual'è, se non quella di Dio? 
Ora se la Teologia o Morale cristiana è basata tutta sopra il Vangelo e sopra le Sacre Carte ispirate da Dio o 
dalla sua mente; se le colpe dei peccatori dannati e quelle delle anime che si purgano sono ordinate secondo 
la morale e la teologia cristiana, avrebbe per ciò Dante scritto che la pietà, che egli s'apparecchiava a 
sostenere, era quella che gli sarebbe stata mossa dalla vista dei castighi delle colpe che vengono ritenute 
dalla nostra morale. 
 

(14) Con quel verso «O mente che scrivesti ciò ch'io vidi» altro non può volere intender Dante, che 
provate e certe sono le cose che de' suoi contemporanei dirà nel Poema perchè tutte da lui vedute, e di cui ne 
ha tenuto ricordanza nella mente come se ve le avesse scritte. Nè si può interpretare che abbia detto: O 
memoria, innanzi alla quale stanno come scritte tutte le cose che hai vedute nel viaggio all'altro mondo. 
Avvegnachè direbbe d'averle vedute prima che vi fosse andato. Nè solo perchè ha già manifestato che si 
apparecchiava a sostener la guerra del cammino, ma molto più perchè dopo esce richiedendo Virgilio se 
abbia virtù sufficientemente possente d'essere affidato all'alto passo. 

 
(15) Come ciascuno s'avvedrà di leggieri, ho ricavato questo senso dai versi 13-27 del Canto II 

dell'Inferno, i quali sono così concepiti: 
 
«Tu dici che di Silvio lo parente 

Corruttibile ancora ad immortale 
Secolo andò, e fu sensibilmente. 

 
Però se l'avversario d'ogni male 

Cortese fu pensando all'alto effetto 
Ch'uscir dovea di lui e 'l chi e 'l quale, 

 
Non pare indegno ad uomo d'intelletto 

Ch'ei fu dell'alma Roma e di suo impero 
Nell'empireo ciel per padre eletto. 

 
La quale e il quale a voler dir lo vero 

Fur stabiliti per lo loco santo 
U' siede 'l successor del maggior Piero. 
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Per questa andata, onde gli dai tu vanto, 

Intese cose che furon cagione 
Di sua vittoria e del papale ammanto». 

 
Roma e l'impero, vi dice, sono stati stabiliti per il santo luogo dove siede il Pontefice: cioè Roma e l'Impero 
sono stati ordinati dal cielo, com'io esposi, perchè vi trovasse luogo, perchè fossero il luogo, diciamo pure, 
dove risiedesse il papa. E se non fosse questa l'interpretazione, e convenisse ritenerne una diversa, non si 
potrebbe spiegar altro che Iddio volle Roma e l'Impero acciocchè ne divenissero padroni i Pontefici 
successori di S. Pietro. Lascio riflettere non a chi abbia letto Dante, ma a chi abbia discrezione, se ciò può 
essere. Laonde le cose che intese Enea all'inferno furono cagione di sua vittoria e del manto papale in quanto 
che, per aver Enea vinto i Latini, fu fabbricata Roma dai suoi discendenti, e in Roma, sede dell'impero, trovò 
il Papa luogo da vestire il suo manto, cioè di esercitare la sua autorità come Capo della Chiesa. 
 

(16) L'allegoria del Veglio di Creta è questa. In mezzo il mare vi ha un paese guasto, il quale si chiama 
Creta, sotto il cui re il mondo fu costumato. In quest'isola si trova una montagna chiamata Ida, che fu già 
lieta di verdura e di acque, e che ora è deserta come cosa tenuta in nessun conto. Rea la scelse per fidata culla 
del suo figliuolo, che per celarlo meglio, quando piangeva, gli facea fare le grida. Dentro dal monte vi sta un 
gran veglio ritto sulla persona. Esso tiene le spalle volte a Damiata e guarda Roma come in suo specchio. La 
sua testa è di oro fino; le braccia e il petto d'argento puro; è di rame fino all'anguinaglia. Da indi in giù egli è 
tutto ferro schietto, salvo che il destro piede è di terra cotta; e il veglio vi sta su posato più che sull'altro. 
Ciascuna parte, fuorchè l'oro, è rotta d'una fessura che goccia lagrime; le quali quando sono accolte insieme, 
forano quella grotta, e fanno Acheronte, Stige, Flegetonte; e questi fiumi il lago di Cocito. – E secondo a me 
pare, vorrebbe dire: Finchè sulla terra dimorò la giustizia e la vera sapienza (Giove figliuolo di Rea) da 
guardare più di qualunque tesoro (le grida che Rea faceva fare) il governo dei popoli fu secondo questa 
giustizia e questa sapienza, e il mondo e gli uomini furono innocenti. Ora che la giustizia e la sapienza se ne 
è ita, la terra è rimasta desolata. Per questo il governo degli uomini (il veglio) che prima fu così puro (il 
capo d'oro) s'è corrotto tanto, che sta per andare in dissoluzione (lo starsi del veglio più sul piede di terra 
cotta che su quello di ferro). La sapienza di governare, se prima venne dall'Egitto, ora che vi si è volto le 
spalle, perchè colà è spenta, si attende da Roma mercè i Pontefici che devono insegnare la sapienza di Dio, 
e nei quali si specchiano tutti i principi cristiani, conformandosi all'esempio loro sia buono o reo. (Il veglio 
ha volto le spalle a Damiata e guarda a Roma come a suo specchio). Da cotesta corruzione e guasto dei 
governanti scaturiscono e derivano tutti i mali che inondano la terra (le lagrime che gocciano dalla fessura e 
che formano i fiumi dell'Inferno, figura del mondo reo). 

Le ragioni che m'inducono a ritenere che il veglio rappresenti il governo dei popoli, sono il reggimento 
di quel re, a cui allude il verso 96 sopra l'isola di Creta, il quale è simbolo della prima età dell'oro, quando gli 
uomini erano semplici, schietti, innocenti: e Giove, che fu nascoso sul monte Ida (v. 100-102) e tenuto celato 
con tanta cura, è figura della sapienza e della giustizia, attributi di Dio supremo, qual era Giove. Il monte Ida 
che fu florido e ridente finchè fu governato da Saturno e vi stette la sapienza e la giustizia, cioè Giove, 
sarebbe il ben essere degli uomini sotto governo così santo. Il poeta dopo aver detto lo stato presente ed 
antico dell'isola, salta a parlare del veglio che è dentro il monte. Questo veglio deve certamente aver 
relazione con ciò che si è detto prima e di Creta e del monte. Se è così, e se è vero che quello che il Poeta 
accennò prima vuol riferirsi al primiero governo del mondo; se la culla che ebbe Giove in Creta (la terra) 
vuol dire, come in quest'isola beata, per il buon governo dei suoi primi regnanti, abitava la virtù, questo 
veglio da me viene inteso il modo di governare, cioè il governo stesso, che ebbe buon cominciamento. 
Epperò ha il capo d'oro fino. Poscia Giove fu salito in cielo, cioè sparì dalla terra la giustizia e la sapienza, 
onde il governo decadde tanto che minaccia dissolversi. Il veglio rivolge le spalle a Damiata, cioè all'Egitto, 
perchè gli antichi dissero fonte di sapienza e di civiltà questa regione; e i loro dei e i loro civilizzatori tutti 
trassero dall'Egitto, dove favoleggiarono che ricoverassero i celesti minacciati. La civiltà, abbandonando a 
poco a poco l'Egitto, per mezzo della Grecia entrò in Roma, in cui divenne perfetta, in quanto ai principii, per 
mezzo del cristianesimo che vi tiene i suoi Papi. Onde il veglio, il modo di governare o il governo, 
dall'Egitto, che nulla più lo giova, ha rivolto gli occhi a Roma, e in lei si specchia prendendo esempio dai 
Pontefici, i quali, come quelli che hanno la custodia del Vangelo, sono tolti dal mondo ad esempio delle sue 
opere. 
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(17) Rispetto al tratto dell'Allegoria citata che qui riguarda mi riporto all'interpretazione portata 

dall'edizione della Divina Commedia di Felice Le Monnier – Firenze 1849. 
 
(18) Beatrice è velata perchè Dante non è ancora pervenuto a beatitudine. 
In questo apparecchio, e in tutto ciò che avviene fino che Dante giunge ad essere tuffato da Matelda, 

parmi che il Poeta, volendo significare il passaggio dell'anima all'acquisto della gloria dei cieli, abbia inteso 
di figurare questo passaggio e questo acquisto coi modi onde ci accostiamo al Sacramento dell'Eucaristia, e 
col Pane celeste che vi riceviamo, il quale produce i medesimi effetti che fa la morte, cioè di venire a 
possedere Iddio. Però tutte le cose che precedono o che seguono il carro e il carro medesimo, sarebbero 
simboli della fede, o dell'atto di fede, nel modo stesso che, come vedremo, vi furono esposti gli altri atti di 
speranza, di amore, di contrizione, e il Confiteor, e il Domine non sum dignus, e il ricevere del Sacramento 
quando Matelda tuffa Dante. 

(19) Dante, chiamando a Roma Cesare, parlava secondo i principii de' suoi tempi, che ritenevano 
l'Imperatore di Germania erede del trono degli imperatori romani. Il grande pensiero di Dante e la grande 
conformità con quello che adesso e si vuole e si opera, consiste nell'aver voluto Dante vedere l'Italia unita e 
indipendente, il trono dell'impero eretto in Roma, spoglio il Papa dello Stato temporale. 

 


