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PAOLO GIACOMETTI
La morte civile

(1861)

Personaggi

Corrado

Il medico Arrigo Palmieri
Monsignor Abate Gioachino Ruvo
Don Fernando

Gaetano

Rosalia

Emma

Agata

L'azione ha luogo in un grosso paese della Calabiteriore, a' tempi del cessato governo
borbonico.



ATTO PRIMO

Sala in casa del medico Arrigo Palmieri, mobilied@ molta decenza. La porta d'ingresso
e nel mezzo, altre laterali che conducono al gnardalla biblioteca, alle camere.

Scena prima
Don Fernando e Agata.

FERNANDO Dunque mi avete riconosciuto subito?

AGATA Subito: come si possono dimenticare le fattezli un giovane, quando lo si e
allattato?

FERNANDO Dite piuttosto che aveva quindici annimaho, allora che I'abate, mio zio, mi
mando in Catania agli studi, per cui...

AGATA Ma da quell'epoca molto tempo e trascorson Nedete, don Fernando mio, come mi
sono invecchiata? Voi, all'incontro, siete semposane.

FERNANDO E forse per questo, che vedutomi apperissquadraste con tanta meraviglia,
sclamando: “Ancora lo stesso?”

AGATA Eh no! La mia esclamazione che riguardavas@nte lo stato vostro, voleva dire:
“Sempre secolare!”

FERNANDO Ah, ora capisco. La mia buona nutrice apardi rivedermi canonico, prelato - e
vero?

AGATA Si mi ero raccomandata tanto a san Gennaro!

FERNANDO Mi facevate un bel servizio! Sia lode ah® che non vi ha esaudita.

AGATA Ohime! che sentimenti son questi?

FERNANDO Da galantuomo, mia cara, perché i mestiem si fanno senza una certa
inclinazione, o se si fanno si fanno male. E varissche lo zio monsignore desiderava
dincamminarmi alla prelatura, e percio da Catanm@ fece passare a Roma
raccomandandomi al cardinale suo cugino - ma feamo sbagliato. lo spesi il danaro,
studiai poco, ho goduto molto, mi scandalizzai mesiino, e ritornai all'abbazia, appena
cristiano - fu un vero miracolo!

AGATA Gesu mio, cosa sento! E dire che io vi hat@dlto cristianamente, devotamente; che
prima di adagiarvi nella culla, vi esorcizzavo gmeghiere, con segni di croce... che vi
coprivo il petto di medaglie benedette, di religuidh meschina me! figurarsi la collera
di monsignore se vi sente a dire certe eresiemeAb abbiate prudenza con lui.

FERNANDO Diavolo! non sono poi stato a Roma pelayué un po' di santa impostura I'ho
imparata... tanto e vero che sono qui per rendeevigio a monsignore - un servigio di
esplorazione; vedete che sono ancora un buonicattol

AGATA Di esplorazione?

FERNANDO Esplorazione, per altro, innocentissimagdhe piacevolissima, giacché si tratta
di esplorare una donna.

AGATA Una donna? Ah, forse... credo di coglier goysma non mi pare un incarico per voi,
giacché... basta, monsignore fa sempre bene. foqugponevo che voi foste venuto qui,
semplicemente per vedere il medico Palmieri, cal@avete passata l'infanzia, ed anche
per veder me.

FERNANDO Difatti non v'ingannaste del tutto: vi hweduta volentieri, rivedro con piacere
Arrigo... ma la donna misteriosa che, per quantonteso dallo zio, il medico reco con sé



da Catania, coll'intento, forse, di nasconderlajuiesto ultimo lembo della Calabria, e
guella che ora m'interessa moltissimo. - Chi eai®@stome si chiama?

AGATA Chi e? non si sa. Come si chiama? Rosalia.

FERNANDO Rosalia ve ne sono tante in Sicilia... h® conosciute parecchie. - Ditemi
piuttosto: questa Rosalia e zitella?

AGATA Chi lo sa!

FERNANDO E maritata?

AGATA Chi lo sa!

FERNANDO E vedova?

AGATA Chi lo sa!

FERNANDO Non si sa niente? - Infine, € bella?

AGATA (stringendosi nelle spaljdJh!...

FERNANDO Veramente non avrei dovuto farvi questiudt domanda.

AGATA Perché mo'?

FERNANDO Perché una donna vecchia non vi risponde ensi stringe sempre nelle spalle,
come avete fatto voi. Ne giudichero io. Il punta she questa incognita pone in angustie
I'animo dello zio, giacché, nella sua qualita datebdeve - egli dice - sorvegliare il buon
costume, prevenire gli abusi, gli scandali... estdrosalia, secondo quello che ne ho
inteso, risveglia certi sospetti, certe trepidazi@h coscienza negli abitanti, che
naturalmente e sventuratamente sono un po' pingacamolto pregiudicati...

AGATA Eh! lo scandalo c'e, pur troppo! lo sa Masentissima, alla quale mi rivolgo sempre,
perché mi conceda la grazia di uscire da questassEwa peccato!

FERNANDO E perché non ne uscite?

AGATA Non posso. Sono stata acconciata presso dicoe- che in confidenza e un eretico -
dal signor abate, il quale € anche il mio confessor

FERNANDO Per verita, cio € molto strano. Alloragpabilmente, mio zio non aveva ancora
avuto certi motivi di disgusto col medico...

AGATA Non lo so.

FERNANDO E questi motivi di disgusto in che consisi?

AGATA Ah, don Fernando! le sono cose che non sepne dire, perché offendono troppo la
religione.

FERNANDO Ma allora - domando io - in qual modo disiro padre spirituale vi ha messa, per
cosi dire, sulla porta dell'inferno? forse come seatinella?

AGATA No, don Fernando, come una povera peccatebe, ha bisogno di guadagnarsi il
paradiso.

FERNANDO (ra s Facendo la spia. Avvertiro I'amico.

AGATA Permettete che io vada per le mie faccende...

FERNANDO Aspettate, vorrei farvi un‘altra interragane... ma vi prego di non rispondermi
con una stretta di spalle.

AGATA Uhm!...

FERNANDO Il medico non aveva moglie?

AGATA L'aveva certamente, ma e morta da molto tempo

FERNANDO E dove mori?

AGATA In questa casa medesima, due anni prima lcmedico andasse a stabilirsi a Catania
colla sua piccola Emma, nata fra gli spasimi delédre agonizzante.

FERNANDO A Catania?... per certo, dopo che io mepartito, perché altrimenti ci saremmo
incontrati... E I'amico mio rimase sempre vedovo?

AGATA Chi lo sa!

FERNANDO Da capo con questi, chi lo sa!

AGATA Eh, mio Dio! che devo dire?

FERNANDO Dite molto. Vi e dunque il sospetto chdiabcontratto un secondo matrimonio...



AGATA Uhm!...

FERNANDO Forse segreto? colla misteriosa Rosalia?

AGATA Mah!...

FERNANDO Uhm! mah!... Voi mi fate diventare pit msgo d'una governante.

AGATA Per me non lo sono punto. - Volete vedemcbignita? guardate lanflica una delle
porte che si trovano a sinistra

FERNANDO Non posso ben distinguere... ha seco imangtta... Chi €? sua figlia? la figlia
del medico?

AGATA Non so niente.

FERNANDO Corpo del diavolone, che io mi diverto tisdimo. Mi piace lo straordinario e se
riesco a scoprire...

AGATA Non riescirete...

FERNANDO Ad ogni modo... aspettate; esse vengomsovei noi. - Ritiriamoci un poco (si
ritirano nel fondo della scena

Scena seconda
Rosalia, Emma ed i suddetti.

ROSALIA (tenendo per mano Emindolete, la mia cara Emma, che scendiamo nel giardin
cogliere i fiori?

EMMA Col massimo piacere: faremo un bel mazzolire @resenterd al papa, quando
ritornera da' suoi ammalati. Non va bene che imfijta dei fiori, come per ringraziarlo
delle consolazioni ch'egli lascia sempre agli imfier poverini! 1o gli do dei fiori e ricevo
dei baci. - Vi guadagno, é vero?

ROSALIA Oh si! i baci dei propri genitori sono usanta cosa, lo sa chi non puo averne!

EMMA (dolorosamenteAh! io non gli ho che da lui!

ROSALIA (subitg Andiamo, andiamo in giardinosi( muovono per andare, mentre don
Fernando, il quale si era mosso lentamente verdordi le incontrg.

FERNANDO Domando scusa se...

EMMA (Sotto voce a Rosali&n signore? chi e?

ROSALIA (dopo di aver considerato don Fernandredo di averlo veduto altra volta, ma...

FERNANDO lo cercavo... una semplice curiositdqiafo ad AgataMi pare di conoscerla.

AGATA (Da vero?)

ROSALIA (guardando don Fernando dice fra)g&h! non m'inganno, no... come evitarlo?)
Perdonateci, signore, se essendo aspettata...

AGATA (Da chi?)

FERNANDO Un momento, di grazia. Adesso che ho intgate le mie rimembranze, sono
certo di non ingannarmi. Noi ci siamo conosciuBatania.

ROSALIA Non me ne ricordo, signore.

FERNANDO Non ricordate quel don Fernando, che paati in casa di vostro padre, che fu
poi amico di...?

ROSALIA (subito per interromperlpPuo darsi... difatti mi sembra... ma dopo tantiiann

FERNANDO Quattordici circa...

ROSALIA Si, quattordici!

AGATA (Si conoscono... sapremo qualche cosa).

FERNANDO Che fortunata combinaziondta( s (Pero prima di farle certe domande assai
delicate, vorrei...) E questa leggiadrissima gietta € una vostra figlia?



EMMA Ah! no, signore, io non ho conosciuta mia meagerché € morta nel darmi alla luce...
ed io ne provo tanto rimorso! non ho ragione, fdnsen € un furto che io ho commesso?

FERNANDO Poverina!

EMMA Ah! se questa buona Rosalia fosse mia madre!..

AGATA (E probabilmente lo &).

EMMA Non avrei no, una spina fitta nel cuore. Dioorhe la mia salute € un po' gracile, che
mi scuoto per le piu leggiere impressioni, che gaafacilmente... Ma egli € perché non
posso perdere la memoria... € quando penso chenadae € morta per farmi vivere, e
che io I'ho fatta morire, soffro molto, soffro semjpsignore... E senza un padre si nobile,
si generoso, si buono, che mi vuol tanto benerrilaecarezza ad ogni momento...

FERNANDO Voi dunque siete la figlia di Palmieri?

EMMA Lo sono, signore.

FERNANDO Del mio amico d'infanzia?

ROSALIA (sorpresa Egli € vostro amico?

AGATA (Pare che le rincresca).

EMMA Ah! voi lo conoscete? lo amate? cio mi fa mex Dite, signore, non ho io un angelo
per padre?

AGATA (Con quell'odore di zolfo!)

FERNANDO Oh si! Arrigo Palmieri € uno di quelli uamrari, che Dio fa nascere, qualche
volta, a sollievo dell'umanita sofferente. Egli itera un premio quaggiu, ed ora che vi
ho veduta ed ascoltata, comprendo che lo ha otiebufatti, adesso, ricordo benissimo
ch'egli era diventato padre...

AGATA Non ve lo dissi, don Fernando! qui divennalpa precisamente qui... e la fanciullina
collandare degli anni si € molto cangiata, massierge negli occhi, che da neri
divennero azzurri... almeno, secondo quello chergada sua nutrice, e le nutrici - io lo
SO per prova - non isbagliano.

FERNANDO San Gennaro avra fatto il miracolo.

AGATA Eh, potrebbe darsi.

ROSALIA Cosa avete inteso di dire, mia cara Agata?

AGATA Nulla, precisamente nulla. Ho ripetuto cicechdii a raccontare le cento volte.

ROSALIA Badate molto ai racconti voi... ma adesesappiamo abbastanza, e vi pregherei di
andare pe' fatti vostri giacché...

AGATA Come la mi comanda.

ROSALIA Vi ho pregata.

AGATA Non puo comandare? in sostanza, non e lagreddi casa?

ROSALIA Il padrone € un solo.

AGATA Sara!

EMMA Brutta Agata! sei sempre in collera. Cosa vi@maccontarci di occhi neri od azzurri!
gli occhi me gli ha fatti il Signore, e poteva aaatangiarmeli. Non mi piace che tu sii
sempre piena di stizza verso questa buona Roshkapmi tiene luogo di madre, che amo
come mia madre.

AGATA Gia, gia.

EMMA Va', non ti voglio piu bene.

AGATA Vado, vado. Partendo dice fra 9§Che aria si danno queste figlie del peccato!)

FERNANDO @uardandole dietrpSono le gran streghe certe sante!

ROSALIA (Bisogna soffrire!)

FERNANDO Ora poi, signora Rosalia, mi parleretepono di voi della vostra famiglia, di...

ROSALIA (facendogli cenno di tacereamma, io dovrei dire qualche cosa a don Fernando:
vorreste frattanto scendere voi sola in giardino?

EMMA Volentieri; preparero i fiori pel papa, pringhe ritorni - a rivederci, Rosalia, addio,
don Fernando.



FERNANDO Addio, bellangioloEmma esce a sinistraMi spiace disturbarvi... ma pero la
signorina poteva rimanere con noi. - Vi & del misia cio che avete a dirmi?

ROSALIA La giovinetta ignora il mio passato, e sioe fu assai doloroso, cosi, per
rispondere alle vostre interrogazioni, avrei amgia&g il suo mite animo... giacché la
poverina mi vuole un gran bene... Voi lo avetesate

FERNANDO Si, ma ignoro che male vi sia a saperewdievevate un marito, mentre non
vedendolo presso di voi, e la vostra umile condigiin questa casa - se le apparenze
sono reali - mi fanno credere che vostro marito viga pid.

ROSALIA E se vivesse?

FERNANDO Allora bisogna convenire che le apparemm@annano. Vive! la cosa € molto
diversa... e come, dove vive egli! che & mai acitétluna separazione?

ROSALIA Non vi posso rispondere.

FERNANDO Pero i vostri occhi mi lasciano compremdeVi ha abbandonata? voi piegate |l
capo? - Abbandonata! - Eh! perbacco, era da presiedéerte passioni esaltate, piu
proprie del romanzo che della vita reale, conducanarecipizi... Inoltre ricordo bene
come fu fatto il vostro matrimonio... Rapita da lgieesennato! - Egli era veramente una
di quelle nature, le quali si sviluppano spessaosibtnostro cielo di fuoco, presso i
vulcani, che non ammettono la via di mezzo, magpio 'uomo ad una eccentricita
assoluta, o per grandi virtd, o per grandi delitti.

ROSALIA Grandi, purtroppo!

FERNANDO | vostri genitori dunque erano profetiagdo...

ROSALIA Ah, tacete!

FERNANDO La fatalita esiste a questo mondo!... mme persuado. Se almeno foste liberal...
Come ve la passate col medico? non troppo benglj @e0? lo capisco: senza un titolo
giusto... un legame approvato dalla Chiesa...

ROSALIA (offesg Don Fernando, che dite voi?

FERNANDO State tranquilla perché io non ho né prégi, né scrupoli, ma delle idee affatto
particolari circa il matrimonio, giacché trovo cliepiu legittimo di tutti fu quello
celebrato nel paradiso terrestre... ma pero leitap&ini civili... la curia romana... il
conciliabolo di Trento...

ROSALIA Non proseguite. Anche voi! anche qui calata dappertutto! - Eppure sono
innocente; povera, abbandonata dalla mia famigtaettai questo uffizio di aia, che € la
mia unica risorsa. Il dottor Arrigo € I'uomo piltuioso che io mai abbia conosciuto; é
stato un salvatore mandatomi dalla provvidenzaladNabbiamo da rimproverare a noi
medesimi; credetemi, don Fernando: le nostre asone pure.

FERNANDO Vi credo, signora Rosalia, ma ad ogni madoavrei stimata egualmente,
giacché certi sacrifizi mi sembrano inumani, e mhinposso ammettere. Che diavolo!
preferisco la logica al diritto canonico, il quale ha sempre poca. Ma e ben naturale che
non la pensi cosi I'abate mio zio.

ROSALIA (con gran sorpresgChe dite? Monsignore e vostro zio?

FERNANDO Ve ne rincresce?

ROSALIA Molto - egli e il mio persecutore.

FERNANDO Veramente dai suoi discorsi ho capito ¢t vi € troppo amico... ma
perseguitarvi poi... a meno che non lo facesse@srienza.

ROSALIA Per coscienza non si calunnia.

FERNANDO Siamo d'accordo - ma mettetevi un po'anella tonaca. Egli agisce per
principio, con fede, da apostolo, da inquisitoresglete - ma da santo inquisitore. Egli &
persuaso che fra voi ed Arrigo esista una corridpoma, la quale non essendo
perfettamente ascetica, offende la santocchieriqudsti poveri abitanti, che potrebbe
ledere i diritti di successione, quelli della Bamomana...

ROSALIA Ma questa corrispondenza non esiste.



FERNANDO Ilo lo ammetto. - Ma non sapete voi cheiimne pubblica € un tribunale, che
giudica senza prove? che condanna senza misea@ordi

ROSALIA Pero I'opinione pubblica puo essere coarattuminata...

FERNANDO Ahimé! da chi?

ROSALIA Da chi ne ha il dovere, da chi si vantawssze di una legge di amore o di carita.

FERNANDO Lo capisco, ricordo anch'io le parole dieedentore ha scritte sulla sabbia...

ROSALIA (risentita) Non & questo il caso... e nondimeno se lo fosssigilor abate non
ricordo quelle parole misericordiose, mentre farimo a raccogliere la pietra, che il suo
sapiente maestro aveva fatta cadere dalle manapieliatori, per lanciarla contro di me,
che non sono la peccatrice di Maddalo.

FERNANDO Egli? mio zio?

ROSALIA Dove nacque la calunnia? dentro le pareliabbazia. Da dove si mosse per recare
il suo sordo ronzio di casa in casa? Da un luogondn ardisco di nominare.

FERNANDO (ra s (Ah! quella pinzocchera avra fatto il male). Ma @emio zio vi ha
rivolto qualche rimprovero? Vi ha minacciata?

ROSALIA Ah, mio Dio! certe guerre si fanno all'omabe nel mistero, la vittima si sente
colpita e non vede la mano - i pozzi spiritualisesno ancora. lo vivo in continue
apprensioni, sempre in forse del domani, perclagol'sacerdotale non perdona.

FERNANDO L'odio? convengo nella massima - nullameon posso supporre che... L'abate
vi odia?

ROSALIA Profondamente.

FERNANDO Allora vi dev'essere una causa segreta...

ROSALIA Vi é.

FERNANDO Tale che io possa saperla?

ROSALIA No - sono generosa.

FERNANDO (La sapro).

Scena terza
Agata entra premurosamente, ed i suddetti.

ROSALIA Che desiderate, Agata?

AGATA Sapere se il padrone e rientrato, perché ¥ &ala monsignor abate, il quale ha
somma premura di parlargli.

ROSALIA (con isbigottimentpL'abate?...

FERNANDO {edendo I'imbarazzo di Rosg)ia cosi?

AGATA Alla signora non piace questa visita?

ROSALIA Non e certamente per me - chi sono i0? pdtrone non e ritornato, ma non
dovrebbe tardare. Se monsignore si degna di atiendeotete introdurlo in questa
camera, dove ritrovera suo nipote.

AGATA (ironica) Tante grazie! - (Che lunga conversazione! non hatpdoene ascoltarla...
ma sapremo poiesce.

ROSALIA lo vado in giardino da Emma.

FERNANDO Vi consiglierei a rimanere; la vostra mesa mi darebbe coraggio per...

ROSALIA lo rimanere qui?... € impossibile. Peroracicomando a voi, don Fernando, che mi
conosceste giovinetta, che avete detto di credeenda colpa. Assicuratelo che non ne ho
commessa alcuna, ditegli che non merito le sueepaesoni, perché ho patito tanto: che
mi lasci vivere tranquilla, obliata, in questo asithe mi ha dato il Signore... Ditegli cio,



o almeno non mi compromettete di piu, siate ongstodente per caritaleéce per la
porta dalla quale e partita Emma

FERNANDO Lo saro. - Una causa d'odio? Eh! non vochee monsignore, in luogo di far
guerra al vizio, la facesse alla troppa virtd..nN@NO gonzo io, e ricordo benissimo che
guesto pastore ne' suoi anni piu verdi, aveva gebéilezioni, poco spirituali, per certe
pecorelle e non sarebbe difficile, che trovatana smarrita, si fosse ingegnato di tirarla
all'ovile... per carita evangelica.

Scena quarta
L'abate ed il suddetto.

ABATE Siete ancora qui? come ando I'esame?

FERNANDO Ho fatto da inquisitore - cosi alla megIMoi non ne sarete persuaso, ma il
mestiere é difficile.

ABATE Che vi & sembrato della malinconica avvem&? Voi che non avete voluto darvi a
Dio, ma vivere al secolo, dovete intendervi, peatipn, di certe arie sentimentali,
rugiadose, seducenti...

FERNANDO Me ne intendo un poco - ma non quantoanfessore.

ABATE Donne simili non si confessano.

FERNANDO (Se fossero matte!)

ABATE Dunque?

FERNANDO Dungue questa Rosalia, nel suo mite domd una bellezza affascinante, e mi
pare che anche un santo anacoreta potrebbe peefate radici ed alle flagellazioni...
motivo per cui ne sono edificato.

ABATE Cosa vi edifica?

FERNANDO Quell'odio sacro che voi le portate.

ABATE Odiarla? al contrario, i0o ne sento pieta -austera pieta. Vorrei richiamarla sulla
buona strada, e percio sappiate ch'ero venutonpentlla determinazione di offrirle un
sicuro asilo all'abbazia, presso di me.

FERNANDO Da vero? (Voleva proprio tirarla all'ovild lo ha rifiutato?

ABATE Sdegnosamente ed assolutamente, per non dbbare...

FERNANDO Chi mai?

ABATE Il suo amante - e forse...

FERNANDO Arrigo?... viingannate - non si amano.

ABATE Non si amano? - Eh, voi, don Fernando, nonosgete a fondo il medico Palmieri,
come lo conosco io.

FERNANDO Siete il suo confessore?

ABATE Di chi? di un ateo?

FERNANDO Arrigo € un ateo?

ABATE E quando lo si vede in chiesa? Mai. Scoprieiegapo davanti alle sacre immagini,
che la pieta dei divoti ha effigiate sulle paretiezne delle case? Mai. Che cos'e per lui il
miracolo di San Gennaro? Una superstizione alim@ndal clero. In questa casa si
leggono libri perniciosi, empi; non si prega. Fudriun crocifisso, perché lo si crede
opera di Cellini, voi non trovereste I'immagineutia Madonna, di un santo... Ma invece,
nella biblioteca del medico stanno sospesi i titrdit Sarpi, di Arnaldo, di Giordano
Bruno, di Campanella, di Filangieri, di Francesamforti, di Domenico Cirillo.

FERNANDO Uomini grandi...

ABATE Dite settari che finirono quasi tutti sul pazdlo.
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FERNANDO Come Cristo.

ABATE Che dite voi, don Fernando?

FERNANDO lo sono sorpreso, € non so come monsignasea sapere cosi bene quello che si
fa, che si dice, che si pensa, che si mangia ircasa, dove ella viene cosi di rado.

ABATE Vedo attraverso i muri.

FERNANDO (Cogli occhi della sacra referendaria)rdPeon capisco che relazione possono
avere le trasgressioni di culto col carattere negrabgli amori supposti, di Arrigo e di
Rosalia.

ABATE Non capite che senza religione non si pu@adaoralita?

FERNANDO Non lo capisco, perché ho sentito a desenii medico - massimamente dai
poveri - per uomo illuminato, filantropo, generassiso: lo chiamano l'angelo delle
capanne.

ABATE Qui esiste il pervertimento - ecco la coruze, o scandalo. Quest'uomo e pernicioso
tanto alla morale pubblica quanto alla fede.

FERNANDO Qui si fa una guerra di principi religiosio comprendo, e comprendo che la
povera Rosalia ne sara la vittima.

ABATE La povera Rosalia e alla vigilia di andar nediontano di qui.

FERNANDO La farete partire? Voi? Monsignore, dis@re una donna sopra alcune
apparenze, é tal cosa...

ABATE Apparenze voi dite?... ma sappiate che hmamo dei fatti... e tali che mi costringono
ad agire energicamente.

FERNANDO Monsignore, pensateci. Rosalia non mernitssimile trattamento; io la conosco
da molto tempo; fu sempre buona, onesta... e senm@alaugurato matrimonio...

ABATE (sorpresg Maritata? essa?... tanto peggio - o tanto meghkodev'e suo marito?

FERNANDO E cid che ignoro...

ABATE Divisa da lui?

FERNANDO Non per sua colpa.

ABATE La colpa & sempre della donna.

FERNANDO Adagio un poco - bisogna distinguere.

ABATE In casi di matrimonio noi non facciamo disioni.

FERNANDO Ed avete torto.

ABATE (severg Come?

FERNANDO Cioe...ffa sé (Difatti, gia Roma non distingue che fra scudo ech@éo).

ABATE Frattanto vi ringrazio di avermi avvisato.

FERNANDO (Credendo di far bene ho fatto male).

Scena quinta
Agata ed i suddetti.

ABATE E rientrato questo signore?

AGATA Da qualche tempo - ma si fermo in giardingi@vere il solito mazzolino di fiori
dalla... figlia: quindi molte tenerezze - poi, g&intende, complimenti, sorrisi alla
signora... aia.

FERNANDO (Maledetta!)

ABATE Insomma, mi fa I'onore di riverirmi?

AGATA E entrato nella biblioteca, e prega monsigndr attenderlo un momento.

FERNANDO Va bene; lo vedro io pure con molto piacer

ABATE Non adesso, giacché ho bisogno di parlagglsenza testimoni; favorite di andarvene.
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FERNANDO Ma.

ABATE Devo comandarvelo?

FERNANDO Vado. (Che demonio di un santa@$¢s.

ABATE (ad Agata, con aria grave e significaptsitro di nuovo?

AGATA No. - Ma circa alla ragazza e certo che...

ABATE Ne so quanto basta. Andatégata gli bacia la manoVi aspetto domani.

AGATA Si, monsignoredsce.

ABATE Ora se il filosofo viene disposto ad azzusfianeco, io sono preparato a riceverlo.

Scena sesta
Il dottor Palmieri ed il suddetto.

PALMIERI Monsignore, vi prego a scusarmi se vi htid attendere un poco, ma...

ABATE Sono io anzi che desidero di essere scusafto gsservi venuto a rapire, cosi
all'improvviso, alle gioie domestiche, o alle vesfilosofiche speculazioni... Capirete
bene pero che senza un motivo...

PALMIERI Qualunque sia, monsignore favorisca dicamodarsi.

ABATE Tante grazieqgiedon9. Nessuno puo ascoltarci?

PALMIERI Nessuno.

ABATE Egli e perché le cose che ho a dirvi sondtpato gravi.

PALMIERI Ed io le ascoltero colla mia solita pazien

ABATE Per non abusarne soverchiamente, tralascengue gli oziosi preamboli per toccare
subito I'argomento.

PALMIERI Ve ne saro obbligato.

ABATE Vengo a parlarvi di quella certa donna...

PALMIERI Chi é quella certa donna?

ABATE Uhm?... Rosalia.

PALMIERI L'argomento non € nuovo, ma pero sempae@vole.

ABATE Questa volta non lo sara poi tanto, giacclassolutamente necessario che la donna si
allontani, non solo da questa casa, ma anche dakpa

PALMIERI E perché, signor abate?

ABATE Non vorrei spiegarmi di pia.

PALMIERI Allora il nostro colloquio terminera prestperché se e vero che io sono filosofo,
saprete che in filosofia si cerca e si vuole sentgpreagione delle cose e dei fatti. La
necessita che ammette monsignore non € appoggraiamni, molto meno poi a diritti.
Rosalia € una donna onesta, vive nella casa dioomownesto - € l'aia di mia figlia e
tanto basta.

ABATE Di vostra figlial...

PALMIERI Vi ha dei dubbi, monsignore?

ABATE Tutt'altro. Temo solamente che la fanciullanrsia la stessa che diede alla luce vostra
moglie, e che io ebbi I'onore di battezzare.

PALMIERI Come?

ABATE Credo che la bambina - la vera Emma - abb&sato di vivere in Catania, alcuni mesi
dopo il vostro soggiorno in quella citta.

PALMIERI Siete male informato.

ABATE Non potrei esserlo con maggiore esattezzagjié stamattina appunto quell'abate dei
benedettini si & data la premura di spedirmi kittt® di morte, che io gli avevo chiesto,
per tutti i casi possibili e che ho l'onore di mervi gli da un foglig. Ritenetelo a
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vostro bell'agio, perché io ne ho un altro. Voi eteq che quantunque semplice teologo,
cerco anch'io la ragione delle cose.

PALMIERI Quando si tratta di nuocere, lo vedo - eahe il signor abate s'interessa - piu che
non dovrebbe - dei fatti miei.

ABATE Non dovrei interessarmi di cio che potrebbsbare la tranquillita delle coscienze?

PALMIERI Povere coscienze, come sono ben governate!

ABATE Ora dunque - poiché vostra moglie € mortadaal alla luce la bambina, né voi siete
passato a nuove nozze - non rimane alcun dubbsgdanda Emma é illegittima.

PALMIERI Potrei disingannarvi... Ma delle mie azipsignor abate, io non rendo ragione che
alla mia coscienza, la quale non ha bisogno defrova@gverno. L'avere io una figlia -
illegittima, se vi piace, e che d'altronde poti fegittimare dal santo padre, con poca
spesa - non prova che Rosalia sia sua madre.

ABATE Lo si puo supporre facilmente.

PALMIERI Simili supposizioni le fanno i cattivi.

ABATE Ma nullameno stabiliscono lo scandalo mordldie Rosalia sia 0 no la madre di
Emma poco importa, il mondo lo crede e basta.

PALMIERI Il mondo crede cio che gli impostori garino credere.

ABATE Infine vi € una cosa che non puo mettersilimbbio - ed &€ che Rosalia &€ un'adultera,
perché ha marito. - Vede, signor dottore, che iarsthe questo.

PALMIERI Ah, bisogna convenirne. Se io, come ilrsag abate mi fa I'onore di credere, sono
I'erede di Domenico Cirillo, martire della scierezdella patria, ella € il legittimo erede di
Torquemada, inquisitore e carnefice.

ABATE Badate bene a quello che dite!

PALMIERI Vorreste denunziarmi al Sant'Ufficio? ndw paura, il soffio della civilta ha
spento per sempre i santi roghi.

ABATE Forse... Ma e bene che ci calmiamo per rdoenal punto da cui siamo partiti. Questa
donna che vive con voi, separata dal proprio marito

PALMIERI Separata - cio € incontrastabile. Ma itgfe lo sa, monsignore?

ABATE No.

PALMIERI Eppure giudica? condanna?

ABATE Ch'essa ritorni...

PALMIERI Dove?

ABATE Presso suo marito.

PALMIERI Nell'ergastolo di Napoli!

ABATE Come?

PALMIERI Da tredici anni egli e stato condannatonehiuso nella casa di forza.

ABATE Condannato?... Ah, buon Dio! ed essa intameece di piangere la disgrazia di suo
marito?...

PALMIERI E cosa ha fatto finora?

ABATE Non lo so.

PALMIERI Lo so io. - La situazione di questa dondadalsa, lagrimevole, disumana - lo
comprendo - ma la colpa non e sua, benché nelagéna.

ABATE E di chi dunque?

PALMIERI Il signor abate me lo domanda? del conadli Trento.

ABATE Ah! vorreste alludere alla indissolubilitaldeatrimonio?

PALMIERI Appunto.

ABATE Ed ignorate che fu comandata da Dio?

PALMIERI Non lo credo.

ABATE Voi dite cose empie.

PALMIERI Monsignore puo non ascoltarle, se vuole.

ABATE Aspetto le vostre risoluzioni circa a Rosalia
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PALMIERI Le mie risoluzioni, signor abate, sono amessuno ha facolta di anatomizzare |l
mio cuore, d'inquisire i miei intimi rapporti, laianfamiglia. Che Rosalia & povera,
percossa dalla legge, respinta dalla societa, oatandall'ipocrisia religiosa. Che io le ho
offerto un ricovero onorato e tranquillo, per qadikgge di carita, che imparai dal piu
grande dei filosofi - dal Vangelo, monsignore. Chdine, per consigli, delazioni o

minaccie, io non rinunziero il mandato di benefagtche ho ricevuto dalla provvidenza.
ABATE E cio che vedremo.

PALMIERI Quando vi piacera. - Il signor abate haah dirmi?
ABATE No.

PALMIERI Tanto meglio kabate esce Povera Rosalia! lasciarla partire? dividerla da sua
figlia?... Oh no! sarebbe lo stesso che farla rabrir
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ATTO SECONDO

Sala di studio nell'appartamento dell'abate. - libraria, quadri religiosi, inginocchiatoio con
crocifisso, ecc.

Scena prima
L'abate legge attentamente, seduto allo scrittoio.

ABATE (dopo un momento, alzando gli occhi dal grosso hlxell'ergastolo?... per qual
delitto? - Lo sapro. Questa scoperta € importants® rende sempre pid misteriosa la
situazione di Rosalia, che ho bisogno di allontandal paese, per molte ragioni. -
Imprudente che fui! Le ho fatto capire troppo bemete cose, certi progetti... le ho
scoperto la mia debolezza... e non vorrei che wnngi o l'altro, mi facesse perdere
guell'odore di santo, del quale ho goduto finorbestimoni e accusatori non ne voglio.
Inoltre, se la scomparsa di Rosalia fara un pountiore, tanto meglio. Lo scandalo che,
in questi casi, suole edificare le coscienze, scaranche la riputazione del medico. Un
incredulo virtuoso? un ateo caritatevole?... Aldolgha far isparire I'esempio, perdere
'uomo. Perderlo?... mi & balenata un'idea. - Sal'gamo - il marito, non fosse la
incatenato! Se, in qualche modo, lo si potessectanparire come un fantasma, o
piuttosto come un giudice, alla moglie che vivebmaccio di un altro... Ah! é certo che
guell'uomo, un galeotto, spinto dalle proprie passidiventerebbe, assai naturalmente, e
senza saperlo, un sicario del santo officio. L'ideatupenda, e potendola tradurre in
azione, chi sal... le mie aderenze in Napoli sdincte... il confessore della regina puo
tutto, e... basta, ci pensero questa notte.

Scena seconda
Gaetano ed il suddetto.

GAETANO (reca la lucerna accesa che depone sul taybio vi salvi, monsignore.

ABATE Voi pure, Gaetano.

GAETANO Devo dirle che uno sconosciuto, giacché ricardo di averlo mai scontrato in
guesti contorni, si e introdotto nel cortile interdell'abbazia, forse dalla parte della
Chiesa.

ABATE A quest'ora?... non lo avete interrogato?

GAETANO Subito; quantunque, a dir vero, cosi sul dalla sera, non m'inspirasse molta
confidenza quella figura strana, che non potevo distinguere, mezzo coricata com'era
sul piedestallo d'una colonna. Basta, al rumorerde’ passi, giacché mi dirigevo verso
di lui, 'uvomo si scosse d'improvviso, guardandodtiriei, con un senso di shigottimento,
per cui naturalmente presi coraggio e lo interroBaille sue risposte, fattemi con poche
parole interrotte e con voce piu tremante che sgavele, capii ch'era un viaggiatore
smarrito fra questi monti, e che desiderava di resggesentato a monsignore,
probabilmente per chiedere un poco di ricovero.

ABATE Il ricovero non si niega ad alcuno... ma pesitccome vi sono ancora dei banditi, i
guali vanno scorazzando la montagna...

GAETANO Mi pare senz'armi, a meno che non le psgasascoste...
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ABATE Come veste?

GAETANO Presso a poco alla foggia dei nostri moatanStivali larghi, lungo tabarro e
cappello calabrese, il tutto perd in cattivo sta&oalto della persona, ha viso bruno,
scarno, affilato, occhi piuttosto grandi, barbadaplunga...

ABATE L'eta?

GAETANO Questa poi... forse sopra i quaranta..otm®a € un essere straordinario, perché
avendolo meglio osservato al chiarore della lucemmaha fatto una impressione diversa,
singolare. La sua fisionomia non ha un carattecgsdenon si sa precisamente se esprima
la ferocia, il disprezzo, la malinconia, la piatajmorso... Ma forse tutte queste cose nel
tempo stesso. Potrebbe anche darsi che apparteaidsamaditi; in questo caso lo giudico
ammalato, perché il suo respiro & affannoso, gleqmpco sulle gambe, probabilmente a
cagione della stanchezza. Ma, ad ogni modo, seigrmre volesse interrogarlo...

ABATE Certo che lo voglio. La vostra descrizione rigvegliata la mia curiosita. Andate ad
introdurlo... perd, non senza ordinare alla miatgeln stare sull'avviso.

GAETANO Cio resta inteso, monsignoes(e.

ABATE Un bandito? chi sal... Ma di che dovrei tesfen banditi, in fondo, non sono poi
cattiva gente; hanno molta divozione; recano semipapsso qualche medaglia
benedetta... e non € gran tempo che prestarondgisenportantissimi alla causa del
Sanfedismo - dunque... mi pare che venga.

Scena terza
Gaetano che introduce Corrado, ed il suddetto.

GAETANO (a Corradg Eccovimonsignore.

ABATE Venite avanti, galantuomo; non abbiate timo&ete stanco? dategli da sedere
(Gaetano eseguiske

CORRADO Grazie, monsignorsiédg. Grazie anche a voa(Gaetan.

ABATE (a Gaetand Lasciateci. Gaetano esce. L'abate l'osserva attentanje(Baetano
aveva ragione, la sua fisionomia ha un carattexgoare). Orsu, parlate, chiedete cio che
vi occorre da me.

CORRADO Nient'altro che un po' di ricovero per gaastte, un po' di riposo. Ho camminato
tutto il giorno ed il tramonto mi sorprese sullanghdella montagna, davanti alle guglie di
guesto tempio. Allora i tocchi delWe Mariarisvegliarono nel mio cuore le memorie
dell'infanzia... ed ho sentito il bisogno di engram un luogo santo. Dopo molti anni ho
pregato!

ABATE Dopo molti anni?... cid non va bene, e peegjo, sia ringraziato il Signore che vi ha
condotto fin qui; forse io potro giovare alla vasémima.

CORRADO Alla mia anima ci penso io.

ABATE Se ¢ inferma, io la guariro.

CORRADO Guarirla?... Non lo credo, monsignore...

ABATE E perché?... quando si sente il rimorso...

CORRADOQO Il rimorso?... i0?

ABATE Non trasalite cosi, figliuolo - quietatevi.

CORRADO Quiete! rimorso!... monsignore mi crededetinquente!

ABATE No; ma in tutti i casi abbiate confidenzanre; siete in un luogo ben sicuro - la mia
abbazia gode tuttora il privilegio d'immunita...

CORRADO Mi & noto.

ABATE Ed e per questa ragione che siete entrato?
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CORRADO Vi dissi che sono entrato per chiederenotte di ristoro. - Volete accordarmela,
si 0 no?

ABATE Si, figliuolo - io vedo in voi pit I'uomo delolore che quello della colpa, e vi so dire
che m'inspirate molto interesse. La vostra fisioi@oienché alterata, forse dai patimenti,
mi prova abbastanza che la vostra condizione ntan® umile, come indicherebbero
guesti abiti... che indossate... per caso.

CORRADO Per fatalita! - Sventuratamente non soglofdei monti; non fui molto agiato, ma
esercitavo una nobile arte.

ABATE Quale?

CORRADOQO La pittura.

ABATE Siciliano?

CORRADO Non lo fossi stato mai!

ABATE Avete famiglia?

CORRADO L'avevo!

ABATE Ed ora siete solo?

CORRADO Solo?... Ah! guai a me se... Basta coshsigmore. Non ho che una speranza -
lasciatemela. Le vostre interrogazioni mi sembrgumelle di un giudice; voi mi fate paura
- tacete. Vi ho chiesto un po' di ristoro pel mmpn, ma non vi ho dato il diritto di
avvelenarmi l'anima. Che v'importa di sapere piuld io non sono per voi che
l'apparizione di una notte; domani, svegliandovgn nmi ritroverete pil. Suvvia,
monsignore; non Vi chiedo che poca paglia, un gaaeco ed una brocca d'acqua, per
ispegnere l'ardore che ho nel sangue - non mi agphésaltro.

ABATE Che dite? voi sarete trattato come meritastato vostro... ma siccome vorrei pure
giovarvi meno materialmente, cosi desidero di sagewe siate diretto.

CORRADO Verso I'Etna, a Catania.

ABATE Se avessi delle cognizioni un poco piu essitiiéa vostra persona, potrei dirigervi...

CORRADO Grazie.

ABATE E la prima volta che vi recate in quella &t

CORRADO Vi sono nato.

ABATE Allora ditemi - & un'ultima interrogazione.o@osceste voi a Catania un giovane per
nome Fernando Merrano?

CORRADO Mi sembra di ricordare questo nome... Maadtanto tempo... egli studiava le
leggi?

ABATE Appunto.

CORRADO Si, ci siamo conosciuti e fummo anche amici

ABATE Amici? allora io vi saro utile - vostro makpio. Sappiate che quel don Fernando e
figlio d'una mia sorella, e si trova all'abbazieegso di me.

CORRADO 6orpreso e con dispiacer@ui?... che me ne importa? ho bisogno di riposta- €
terza volta che ve lo dico - fatemi condurre atmgho del vostro cane.

ABATE Abbiate un poco di sofferenza; mio nipote nredra con piacere - ora lo faro
chiamare.

CORRADO Non voglio vedere alcuno, non voglio esss@minato - lo fui abbastanza da voi.

ABATE Permettete che vi usi questa violenZudgna il campanello e comparisce Gaedano
Awvisate mio nipote di venir qui sul momento; diteghe un suo amico di Catania
desidera di vederlo.

GAETANO (Suo amico? allora sapremo chi&3dg.

CORRADO Monsignore, avete poca carita: vi € notaia condizione civile, mi vedete in si
misero arnese, e cido non viimpedisce di esporraiiaterrogazioni di un indiscreto, alla
vergogna... mi fate pagar cara I'elemosina. Ma anlchovero ha la sua superbia - per
Dio! - e giacché mi accorgo di essere entrato regka degli inquisitori io ne usciro tosto
(con malgarbo si muove per partjre
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ABATE Di grazia, fermatevi. Se non mi aveste deatiessere nato a' piedi dellEtna, ora lo
indovinerei da questa vostra natura accensibilen Wobene; moderatevi, amico, perché
con simili temperamenti si commettono errori... @tmvolte delitti.

CORRADO Delitti?... Calmandosi, ed appoggiato il gomito allo schiendkdla sediy E
vero!

ABATE (fissandol)y (Cio & bastato a calmarlo... Eh, forse.Av\icinandosi a Corrado
Dunque, io vi lascio con mio nipote, giacché miepele venga.

CORRADO @ capo basspCome comanda monsignore.

ABATE Con un amico avrete maggior confidenzZ@artendo dice frasé) (Ed io sapro se si
puo credere ai presentimentnfra a destra

CORRADO 6ollevando lentamente il cap¥i sono delle parole che agghiacciano! Che dird a
costui? che mi dira egli?... Ah! forse potrebbenmdagualche indizio... Se quelle due
creature vivono, io camminero tanto, finché le araggiunte... se sono morte, andro a
cercarle sotterra... ho meco quanto basta per doeternamente con loro.

Scena quarta
Don Fernando, Gaetano, e detto.

FERNANDO @ppena entrato dice a Gaetgridov'e |'abate?

GAETANO Si sara ritirato per lasciarvi in tutta ¢olenza coll'incognito, che si dice amico
vostro - eccolo li.

FERNANDO &orpreso dalla foggia di vestire di CorradQuello?...

GAETANO Appunto; io mi ritiro, ma se avete bisogritamatemi éscg.

FERNANDO Un montanaro?... bastaSi @vanza e considera Corrad{Non lo ricordo). -
Amico, dove ci siamo conosciuti?

CORRADO A Catania.

FERNANDO Sono molti anni?

CORRADO Molti.

FERNANDO (sservando con maggior attenziprigppure una rimembranza confusa... mi
pare...

CORRADO Infine, sono Corrado.

FERNANDO Corrado?... si certo... Abbracciamoci dignqg ma... direi che € un sogno ben
istrano... Voi?... come vi siete cangiato?

CORRADO E voi no - la ragione € chiara; non aveféesto.

FERNANDO Puo0 darsi. Infatti il vostro abbigliamenéo alquanto singolare... E come va
che?...

CORRADO Vicende crudeli...

FERNANDO Capisco... mi & noto.

CORRADO §gubito con apprensiof€he cosa vi € noto?

FERNANDO (correggendosi Quasi nulla... so che avete sofferto... questol@isi capisce
guardandovi... (Non vorrei commettere imprudenzesa viene a fare? scaviamo).

CORRADO Che pensate fra voi?

FERNANDO Penso alla combinazione, che, a dir verassai stravagante, perché mai pid mi
sarei immaginato di rivedervi presso l'abate mm del quale non ricordo di avervi mai
parlato, e qui poi, ai piedi degli appennini, inpaese che... Su via, raccontatemi qualche
cosa. Dove siete stato finora? da dove venite?

CORRADO Non lo so.
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FERNANDO Cio e anche pia singolare della vostraaagmne... Ma, permettete; mi sovviene
benissimo, che allorquando partii da Catania peleami a Roma, vi lasciai ammogliato.

CORRADO Lo ero!

FERNANDO E quella vostra moglie, che per quantaioardo era buona, bella...

CORRADO Molto bella!

FERNANDO Dove si trova adesso? &€ morta?

CORRADO §gubitg Spero di no!

FERNANDO Sperate?... ma dunque... forse vi sietaicoiati? forse una separazione?

CORRADO Una separazione!

FERNANDO E il motivo?

CORRADO Oirribile.

FERNANDO Orribile?... potrei saperlo?

CORRADO No.

FERNANDO Pazienza. E adesso pensate di avviarataria?

CORRADO Si.

FERNANDO Probabilmente nella lusinga di ritrovalkvimoglie...

CORRADO E la figlia!

FERNANDO Gorpres9 La figlia?

CORRADO Si; la mia Ada, che non ho veduta da treghai... io volevo chiedervi conto di
loro, ma sfortunatamente mi accorgo che ignorate...

FERNANDO Non del tutto.

CORRADO Don Fernando, che dite? vivono esse? ppestate - a Catania?

FERNANDO Cioeé... ecco, mio buon amico; io potraivdiqualche cosa della moglie... ma
della figlia poi...

CORRADO Vivra colla madre.

FERNANDO No veramente.

CORRADO Dunque avete veduta Rosalia?

FERNANDO L'ho veduta, e se € vostra intenzioneadingiungervi a lei...

CORRADO E perché ho camminato tanto?

FERNANDO Allora fermatevi.

CORRADO Fermarmi? qui?

FERNANDO Qui dove vive Rosalia.

CORRADO gsaltatg Rosalia € qui? non m'ingannate?... L'ho ritrovajaesto?

FERNANDO Ohimé!... vi vien male? forse sono statpiudente.

CORRADO Al contrario... egli € che la mia fibraesfatta si debole... Rosalial... Ma Ada?...

FERNANDO Vi ho detto che la figlia non c'e.

CORRADO Ne siete sicuro?

FERNANDO Sicurissimo.

CORRADO Ah, buon Dio! sara morta; era assai gracile povertd, l'inedia avranno
consumato quel suo corpicino... tutto fu inutileon la vedro!

FERNANDO Chi sa... potrebbe vivere in una qualchgacdi educazione... Calmatevi, saprete
meglio da Rosalia.

CORRADO E vero, potrebbe vivere... vivra - percinéimziare alla speranza? ho bisogno che
viva... Orbene, conducetemi tosto da Rosalia.

FERNANDO Adagio un poco... Cosi allimpensata.ndalite... senza prima sapere se...

CORRADO Avete ragione; vi sono molte cose a sapersilte, don Fernando! - Rosalia sara
disposta ad accogliermi?... avra dimenticato?.!.€dmpossibile; io le fard orrore.

FERNANDO Orrore poi... Eh! perbacco, vi siete antatn tale trasporto che... I'amore, in fin
de' conti, perdona tutto.

CORRADO Tutto?

FERNANDO Si, tutto... d'altronde Rosalia é statafg® si buona...
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CORRADO E buona ancora? mi ha ricordato mai?.e.ditNon lo sapete? - Un'altra
interrogazione vorrei farvi. - Rosalia sara poveragro?... Come e vissuta? come vive?

FERNANDO Vive in qualita di aia.

CORRADO Aia? mia moglie! - e presso chi?

FERNANDO Presso un'ottima persona.

CORRADO Una donna?

FERNANDO (Ahi!) No, un uomo - e il medico Arrigo Paeri, il quale avendo una figlia...
una cara giovinetta...

CORRADO E ammogliato?

FERNANDO Vedovo.

CORRADO Vedovo?... e quanti anni avra?

FERNANDO Trentasei, forse...

CORRADO E giovine ancora?... e Rosalia € l'aiaudifgglial... aia solamente?

FERNANDO Credo - ne sono certo.

CORRADO ¢tringendogli la manpGrazie, don Fernando. - Ma dopo tant'annil... Ahime
Rosalia ne aveva dieciannove quando io la lasciai..

FERNANDO E cio che vuol dire?

CORRADO Me lo domandate? vuol dire che Dio, nella sapienza, rese eterno il sonno della
morte, ed ha fatto bene... Guai se gli estinti gs®eo risvegliarsi!

FERNANDO Che strane idee son queste?

CORRADO Non tanto, o amico, perché io avrei dovddanire per sempre.

FERNANDO Non vi comprendo, in fede mia... Ad ognodin confortatevi; Rosalia & pur
sempre vostra moglie, e spero che verra con veiymgue vi piacera di andare.

CORRADO Dovungque? con me?

FERNANDO Credetelo fermamente; per esempio, mi pdre potreste recarvi con lei a
Catania, presso la sua famiglia...

CORRADO Quale famiglia?...

FERNANDO Forse i genitori di Rosalia non esistoma?pma vivra per lo meno, il fratello di
lei, Alonzo...

CORRADO 6cosso grandementédlonzo?... qual nome profferiste! Alonzo!... (Eiscia
andare sulla sedia, coprendosi il viso colle mani

FERNANDO Corrado, perché questo sbigottimento esi¢e®... Insomma io non capisco...
non so piu che dire...

Scena quinta
L'abate ed i suddetti.

FERNANDO Monsignore, venite in buon'ora.

ABATE Ebbene, chi & questo amico vostro?

FERNANDO Chi €7?... consolatevi, perché ci occaaggunto la vostra santa opera: trattasi di
perdono, di riconciliazione.

ABATE Di riconciliazione?

FERNANDO Si; giacché io vi presento il marito didba.

ABATE (scossdp Che cosa dite?... Ah! se fosse vero!... Ma il itnadi Rosalia, del quale
ignoro il nome, trovasi pero condannato a vita'egastolo di Napoli.

CORRADO glzatosi con impedavonsignore, chi vi ha detto?...

FERNANDO (on grande stupojeCorrado?...
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ABATE E voi siete quel desso?... ma come mai? ssig¢d prevenuto? vi fu condonata la
pena? Parlate con confidenza; siamo in luogo sicuro

FERNANDO Noi vi salveremo a qualunque costo. Saragjgito?

ABATE Ditelo pel vostro meglio.

CORRADO Ebbene, che giova il negarlo? sono fuggito.

ABATE Ah! cio va a seconda de' miei desideri; peflat sappiate, mio caro, che lo stato
incerto, infelice, pericoloso di Rosalia mi avertenerito siffattamente, che coll'aiuto del
confessore di Sua Maesta, mi disponevo ad impaaarestra liberazione, ed ero certo di
ottenerla. Ma questa fuga non distruggera i miegetti - al contrario. Informatemi delle
circostanze che accompagnarono la vostra disgrdeiaguali, siccome spero, mi
faciliteranno i mezzi per riuscire nell'intentofagvi ottenere un salvocondotto; vedrete.
Da bravo, dunque; raccontateci tutto - poi vi canelmo al riposo, e domani vi troverete
in caso di fare una dolce sorpresa a vostra magie certamente non vi aspetta... Ah! io
ne godo in anticipazione!

CORRADO Riapriro la piaga, don Fernando vi avraigfarmato di cio che riguarda il mio
matrimonio...

ABATE Poco mi disse.

FERNANDO E poco ne sapevo. Ricordo solamente chavate Rosalia da forsennato,
ch'essa pure vi amava, contro il divieto de' sweitgri, ai quali non garbava punto il
vostro umore fantastico, il vostro carattere fienoJento: che voi senza tante cerimonie,
e poco badando alle conseguenze, una bella npisggd&osalia alla sua famiglia, e ve la
siete sposata. Ecco quanto mi &€ noto; in seguitd da Catania, e non seppi piu nulla dei
fatti vostri.

CORRADO Fu meglio cosi. - Vi lascio immaginare dlare, che provarono i genitori di
Rosalia, I'odio che concepirono contro di me. Bustg, ma allora non mi sembrava cosi.
Mia moglie aveva un fratello per nome Alonzo, ilatpiera riuscito ad intenerire il cuore
di suo padre... ma non verso di me. L'onesto vecalirebbe volentieri perdonato alla
figlia, I'avrebbe riaccolta in casa, se si fosseigie a lasciarmi. Rosalia, gia divenuta
madre di una vaga bambina... resisté coraggiosarantonsigli, alle preghiere, non
meno che alle minacce... ma invano, perocché deciierapirmela ad ogni costo, ed
Alonzo se ne tolse l'incarico. Fui avvertito detiama da un vecchio servo della famiglia,
che gia aveva favorita ed agevolata la fuga di Rosalla casa paterna. Una notte... era
la notte fatale destinata da Alonzo al rapimentbadsorella - io mi appostai sulla
cantonata, e vedutolo, mentre si dirigeva per sntirm mia casa, gli chiusi il passo, in
modo che, pel suo meglio, avrebbe dovuto retroeedet momento... ma invece lo
sventurato ebbe l'imprudenza di minacciarmi... o me, egli, in quel luogo, in
guell'oral... Subito le mie braccia diventaronacdiaio come la lama dello stile, che gia
serravo nel pugno. Al grido di Alonzo, si spalaradfinestra, e vi comparve Rosalia
spaventata, esclamando: “Corrado, rispetta mi@lfcdt.” A quel secondo grido i miei
occhi infoscati non videro pit che sangue... ettlifa mia lama aveva gia spaccato il
cuore di Alonzo.

FERNANDO Che orrore! capisco adesso perché pocteasaliste in quel modo!

ABATE Infelice, continuate.

CORRADO Avevo appena consumato lI'omicidio che lestigzia divina era la per vendicarlo,
giacché fui arrestato sul fatto dalla pattuglia glassava per caso. Il mio processo fu
breve; le prove non mancavano; le circostanze ramaepiu grave la colpa, anche per la
resistenza da me opposta ai soldati. Venni condarmaita, e condotto nella casa di
forza a Napoli.

ABATE | giudici avrebbero potuto mitigare la permmerocché, a mio avviso, se fu grave la
colpa, apparteneva pero meno al cuore che al termaerto.
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CORRADO Puo0 darsi - ed infatti non giunsi mai a dolm, perché il vizio era nel sangue.
Tredici anni di lavori forzati non fecero che agggere fiele a questa lava che mi scorre
ancora per le vene. Per cui vi avete a figurarech® abbia patito un uomo, quale io mi
sono, giovine allora di ventotto anni, artista, moarpadre, costretto come una fiera dal
guinzaglio di ferro, ribadito nel masso della cagcé.a mia immaginazione mi fu sempre
fatale, e nell'ergastolo addoppiava i miei tormemMedevo Rosalia sola, spregiata,
mendica... ma giovine e bella! - Quindi, o costrettvivere col pane della elemosina, o
con quello della colpa... m'intendete voi? E men#kbagno urlavo per gelosia, la sferza
dell'aguzzino, invece di punire I'omicida, flagetail marito. - Non basta. - Avevo
lasciata la mia figliuolina Ada, dell'eta di un anro poco pid, grama, pallida come un
angioletto di cera, e me la figuravo ora stesaasoprletto di giacinti recata al cimitero;
ora coperta di cenci, stretta ai fianchi della readell'atto di stendere le sue manine ai
passeggeri; e Spesso invece, tutta ben vestifzg,\éaltellante in una bella casa, intenta a
prodigare le cure e l'affetto di figlia ad un ricggnore, ganzo della madre... e
guest'ultimo pensiero, incessante, questo orrdaigno bastava per condurmi al delirio.

ABATE Lo credo - e per verita, se la vostra immagione non vi avesse ingannato... Ah,
pover'uomo!... Ma in seguito?

CORRADO In seguito pensai al modo di fuggire. Quaesh fissa, tanto naturale nel
prigioniero, questo enigma che non riuscivo a deog questo lavoro assiduo, ostinato,
mi produsse una lenta febbre cerebrale. AlloraehlR commissario soprastante alle
carceri, ch'era stato intimo amico di mio padrejtiseompassione di me, e mi fece
trasportare in un carcere pil umano, dove eroasdtattato con un poco di carita, poiché
fui anche sollevato dalle catene. Guarito dalldbfelritornai alla prima idea, al consueto
lavoro. Mi diedi ad esaminare il piccolo carcef@eca piuttosto una cella penitenziaria, e
vidi che l'unica ferriata non era molto alta. Gollto di un tavolo, che mi avevano recato
per collocarvi i medicamenti, mi arrampicai, e racarsi con gioia che al di Ia del muro
si trovava un cortile, poi subito la campagna. ldom piu sorvegliato, perché fingendomi
tutt'ora infermo, non si credeva che mi bastaskeforze per alzarmi dal mio giaciglio,
dove stavo coricato tutto il giorno per ingannaueltj che venivano a visitarmi, ma nella
notte simile al paziente meccanico, proseguivodibgenza il mio lavoro, che cresceva,
cresceva. Oh! nessuno sa quanta forza acquistifectdta del prigioniero, nessuno sa
che le sue unghie diventano lime e scalpelli! Madeena stessa, che per buona fortuna, i
secondini avevano sospesa al muro, mi fu strumedntiiberazione, perché mi sono
servito de' suoi lucchetti, de' suoi anelli pelalsmare le pietre, che tenevano confitte le
spranghe della ferrata. Alla perfine mi riusci diuverne una - con questa sollevai la
seconda, poi la terza, la quarta... l'adito erartapena bisognava spiccare un salto
pericoloso. Qui pure mi giovo la catena, giacchénawla raccomandata alle spranghe
rimaste, mi calai facilmente nel cortile, e da qoepiu facilmente ancora, guadagnai la
campagna.

FERNANDO Ottimamente.

ABATE M'immagino cio che avrete provato dentro di vedendovi libero!

CORRADO No, non lo potete. Bisogna essere stablgepvi per tredici anni. Bisogna aver
contati quei lunghi anni, ora per ora, aver desittela liberta, la famiglia, l'aria, il sole!...
lo mi sentivo sano, robusto, felice! la mia frorde rinfrescava, i miei polmoni si
dilatavano dentro a quella atmosfera imbalsamagé dbti di tante esistenze! - Del resto
e inutile che vi parli. Camminando tutta la notten presto mi posi in salvo fra le gole
delle montagne. Un buon abruzzese mi forni questi,vun altro assai ricco e
caritatevole, un po' di danaro e per tal modoastiésta degli appennini, mi strascinai fin
qui.

ABATE La provvidenza vi ha assistito finora. Voidete dove vi ha condotto - presso vostra
moglie.
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FERNANDO Dunque coraggio.

CORRADO Coraggio?... io ne ho avuto molto, vornerae ancora... ma da che intesi che la
mia Ada non vive con sua madre, nella casa di quastico...

ABATE La vostra Ada?... Aspettate... secondo quehe ho inteso, la giovanetta dovrebbe
avere quattordici anni...

CORRADO Si.

ABATE Presso a poco l'eta della fanciulla, che, queanto si e fatto credere, il medico ha dato
in custodia alla vostra Rosalia... Ma rifletteted®e siccome la figlia legittima del dottore
Palmieri cesso di esistere da lungo tempo...

FERNANDO Come?

ABATE (andando allo scrittoip Tengo presso di me l'atto mortuario, che ho gia res
ostensibile al medico, e...

CORRADO §ubito, inflammandosMa chi € dunque la madre della fanciulla?...

ABATE Mah!...

CORRADO Per lI'anima vostra, spiegatevil...

ABATE Buon Dio! come vi lasciate subito trasportadalla vostra immaginazione
meridionale!... lo che non sono si facile a suppdrmale, volevo dire solamente che la
vostra Ada potrebbe vivere nella pretesa figlia...

CORRADO Ada?

FERNANDO Diavolo!... questo e impossibile.

ABATE Chi sal... fra le varie spiegazioni che sspono dare ad un mistero...

CORRADO La mia Ada credersi figlia di un altro? aman altro?... Non erano visioni
d'inferno le mie?...

FERNANDO Lo erano, siatene certo.

ABATE Voi avrete bene un qualche indizio per riceoere vostra figlia.

CORRADO Ahime! quale? vi dissi che aveva poco pidrdanno, quando la lasciai.

ABATE Certo che... ma, infine, di quali indizi hesbgno un padre? la natura stessa...

CORRADO Ah! & vero - il cuore mi dira... Che potnai dirmi dopo tredici anni?

ABATE Allora interrogherete Rosalia - la madre @ndera ragione della figlia, la moglie di sé
stessa.

CORRADO Di sé?...

ABATE Sono questi i vostri diritti.

CORRADO | miei diritti? non lo so, monsignore; posdirvi, pero, che desiderai tanto, che
tanto ho fatto per rivedere mia moglie, ed ora lehsono vicino, tremo, vorrei fuggire,
ritornare nel carcere.

ABATE Perché?

CORRADO Vi dico che non lo so.

FERNANDO Via, Corrado, voi siete troppo agitatetsidebolissimo; vi occorre una buona
tavola, ed un ottimo letto.

ABATE Sia vostra cura di fargli apprestare l'unal'atra. Domani poi... Coraggio, la
misericordia del Signore é grande.

CORRADO Ma la sua giustizia?... € lI'una o l'alttee ani ha qui strascinato?... lo saprete
domani! esce con don Fernanjlo

ABATE Domani il leone avra riacquistate le forzes.noi - signor dottore - riprenderemo |l
nostro discorsoentra)
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ATTO TERZO

La scena dell'atto primo.

Scena prima
L'abate entra seguito da Agata.

ABATE Nemmeno oggi il medico e in casa?

AGATA Gliel'ho detto, monsignore. E questa l'oransoeta delle visite, e non ritornera si
presto, perché non fa solamente il medico, ma ialigta, il pervertitore; risana i corpi, e
infetta le anime.

ABATE Ancora per poco.

AGATA Cosi piacesse a Maria santissima! Dunque gesignore si degna di aspettarlo anche
oggi...

ABATE Ne fardo a meno - chiamatemi colei.

AGATA Subito. - E quando cessera lo scandalo?

ABATE Presto.

AGATA Cosi sia! éntra a sinistra.

ABATE Lo scandalo crescera, forse. Cio dipendeada#iposta che mi dara Rosalia. - E un
dramma che puo finire o incominciare. - Vedremo.

Scena seconda
Rosalia ed il suddetto.

ROSALIA Il signor abate mi ha fatto chiamare. Mdi @gcon me che desidera d'intrattenersi o
col signor dottore?

ABATE Col dottore parlai abbastanza ieri mattina.

ROSALIA Troppo.

ABATE Puod darsi. Nullameno tranquillizzatevi; noni mccorre pid di rivolgervi alcun
rimprovero, giacché la vostra posizione in queatagcgrazie alla divina provvidenza, sta
per cessare intieramente.

ROSALIA So infatti che monsignore ha avuto la @ritingiungere al mio benefattore di
scacciarmi siccome una vile mantenuta. lo potreogare I'appoggio della legge civile,
che certamente troverei pid umana della vostraefama mia parola, fors'anche I'alito
delle mie labbra basterebbe ad appannare la falsola di santita che vi trema sulla
fronte... ma voi sapete che sono virtuosa - c@svéi e me, bisogna che lo confessiate,
non vi € permesso di guardarmi con quella sicurezalda quale vi guardo io... Questa
vittoria mi basta, monsignore; non voglio cercaaitea, ostinandomi in una lotta, la quale
riuscirebbe funesta a persone, che io non possterernfelici per cagion mia... no, sono
pronta a partire.

ABATE Partirete se questo sara il vostro piacer&-almeno non partirete sola.

ROSALIA E chi mi accompagnera?

ABATE Vostro marito.

ROSALIA Monsignore si prende anche giuoco di me?

ABATE Tutt'altro, mia cara.
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ROSALIA Ella ormai non ignora in qual luogo d'ignoma si trovi 'uomo che, fatalmente, fu
mio marito.

ABATE Fu?... lo e sempre, figliuola, mai tanto go/ehe, non potendo resistere al desiderio
di rivedervi, trovo l'ardire nella disperazionecel divino aiuto pervenne a frangere i
ceppi dell'ergastolo, non solo, ma fino da ierassre ricoverato alla mia abbazia.

ROSALIA (con estrema meravigljaorrado?... ma e possibile? & vero?

ABATE Potrei ingannarvi in cosa di si gran momento?

ROSALIA Corrado e qui?... ma come? perché e venctio@erca?

ABATE La sua famiglia.

ROSALIA La sua famiglia!

ABATE Appunto - ma io sono ben sorpreso, per naa dcandalizzato nel vedervi a ricevere
con simile disgusto la nuova che mi diedi la preandirrecarvi - ne ero si lieto! - Ah! mio
Dio! ogni altra moglie mi avrebbe ringraziato.

ROSALIA Ogni altra fuori di me.

ABATE Badate bene a quello che dite.

ROSALIA E monsignore prima di giudicare sappia...

ABATE So che Corrado ebbe la disgrazia di uccidaervfratello, ma...

ROSALIA E dopo cio ardisce di credere che quell'naabbia ancora una famiglia? che io sia
sua moglie? che debba seguirlo?

ABATE Si, credo tutto questo, perché una leggendivni autorizza a crederlo.

ROSALIA Non puo0 essere divina, perché nel mio casebbe ingiusta e disumana. Spero che
monsignore non vorra calunniare Dio.

ABATE Vedo che beveste a larghi sorsi ad una fomigura, pestilenziale... Ma vedo anche
altra cosa - la difficolta della posizione in cuiteova quell'uomo, piu infelice che
colpevole. Ricomparire nella societa, dopo tredmni di assenza e di obblio... trovarsi
cosi d'improwviso - troppo d'improvviso - al cogpadi una moglie, ancor giovane, bella,
che ha saputo consolarsi... Ahime! non € una dsmgaresa, non un bel giuoco, nemmeno
per la moglie - ma ci vuol pazienza. Inoltre e neghrtire con un marito qualunque che
sola e discacciata.

ROSALIA Preferisco il secondo caso.

ABATE Non avete il diritto della scelta. A quantarp, dimenticaste affatto la natura gelosa,
violenta di Corrado...

ROSALIA Verrebbe ad usarmi violenza?

ABATE Non avra questa intenzione, perché €& pien@ardore per voi... ma non conviene
percuotere la selce se si temono le faville. Pramagli venga a prendervi, voi stessa
andate da lui... o, per meglio dire, venite, icandurro fra le sue braccia.

ROSALIA Fra le sue braccia? io?

ABATE Ascoltate. Per ora, vostro marito nulla hateiaere. Qui nessuno lo conosce, hessuno
lo scoprira. Di pid, io gli ho promesso di fargtienere un salvacondotto, e sono certo di
riuscirvi; cosicché, sotto altro cielo, voi potretacora essere felici. Non vi pare che io
renda bene per male? Or dunque approfittate detaomsiglio - venite.

ROSALIA (dopo aver riflettutd E impossibile.

ABATE (Tanto meglio!) Badate, pero, che verra atgisso, perché e gia poco lontano di qui.

ROSALIA Qui? egli? Ah nol...

ABATE E dovrete rispondere alle sue interrogaziome avra molte da farvi. Per esempio,
bisognera confessargli a chi appartenga la gios@naisteriosa... dirgli che sia avvenuto
della sua piccola Ada...

ROSALIA (sbigottitg Di Ada?

ABATE Certo - eqgli la ricorda, la desidera, la vei@... basta; ad ogni modo, son ben contento
di avervi prevenuta. Vi resta un po' di tempo @eefil vostro esame di coscienza, per
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prepararvi ad un colloquio, che e assolutamenteitéf e potrebbe assumere I'aspetto di
un giudizio e di una condanna. - Addio, mia signora

ROSALIA E che gli direte voi frattanto?

ABATE Che lo aspettate con desiderio infinito.

ROSALIA No, ditegli piuttosto che non venga, chepatti il mio stato, che abbia compassione
di me.

ABATE Dovrei commettere una simile imprudenza? paregil leone, del quale ho gia
ascoltato il ruggito? No, pensateci voi, mia caea,disponetevi a riceverlo con
mansuetudinelscendo dice fra 3€ll colpo non puo fallire).

ROSALIA Corrado! rivedere Corrado?... Ah! direi chain sogno, dal quale non mi & dato di
risvegliarmi intieramente. Dopo quella orribile t&tdopo tanti anni, rivederlo, parlargli?
oggi, qui! - lo credo che non ne avro la forza;ma@ncheranno le parole, mi manchera il
coraggio di guardarlo - guardarlo io?... oh mailL'abate aveva ragione, io dovrei
rispondere a molte interrogazioni - e come? convit@? con quali parole? rispondere a
luil... dirgli... che dirgli di Ada? nulla? tutta? Per fatalita, il dottore non € in casa, non
posso consigliarmi... Vorrei fuggire o almeno na&Eymi - ma potrebbe esser peggio...
E daltronde ho io veramente il diritto di fuggirdj respingerlo, di negargli le
consolazioni che viene a cercare?... non I'ho am&taon sono fuggita con lui dalla casa
di mio padre?... Ah purtroppo! il nostro amore faatgrito il delitto... Eppure, senza la
situazione strana, spaventevole nella quale miotrav sento nel mio cuore che volerei
incontro a Corrado per aprirgli le braccia... mag io! Corrado viene ora a prendermi
tutto, a rapirmi...\(edendo comparire Emma, si arresta visibilmenternossa

Scena terza
Emma e la suddetta.

EMMA (accorgendosi dell'alterazione di Rosalia, le coweina) Che cos'avete, mia buona
Rosalia?

ROSALIA Nulla, cara Emma.

EMMA Nulla? veramente?... eppure mi sembrate pilinoanica del solito, e mi fa tanto
dispiacere - via abbracciatemi un poco - non loita@r

ROSALIA Voi? (abbracciandola

EMMA Ma voglio anche un bacio, altrimenti credelicedsere stata cattivaR@salia la bacia
Mi avete bagnata di lagrime; guardataccogliendo sul dito una lacrima e mostrandola a
Rosalig. Perché piangete? perché mi guardate con tanta egiopa? sono pallida io?
mi credete malata?

ROSALIA No...

EMMA Ma dunque?... Oh! anche il papa, da qualcleengi ha perduto il suo buon umore; mi
trascura, si dimentica di baciarmi, quando gli prés i miei fiori. - Sta troppo fuori di
casa, e poi quando ritorna € serio, taciturno, sicaccorge che io gli vado dietro sulla
punta de' piedi, per fargli una burla... Ma, mi@Dthe cos'ha egli mai? € in collera con
me? gli ho dato qualche dispiacere?

ROSALIA Voi?... poverinal! e quale?

EMMA Forse € minacciato da una disgrazia? oh! pada lo sapete - parlate.

ROSALIA Una disgrazia?... non credo... povera Emival amate molto vostro padre - e
vero?

EMMA Lo amo tanto, che non posso dirlo - gia voskpete. Vi ricordate, quando il cattivo si
era provato a mandarmi nell'lstituto di Napoliuanto tempo vi sono rimasta? sei mesi -
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e poi e stato costretto a levarmi di la, perché potevo vivere fra persone straniere,
senza sorrisi, senza baci, io che ho bisogno ogtiima, di volare come una lodoletta
nello studio del papa, di saltargli al collo, dirglai miei baci e di riceverne altrettanti.
Sentite: se é vero che le fanciulle, quando sidalenspose debbano uscire dalla casa
paterna, io non mi fard sposa: no, non posso camlpre come una figlia si rassegni a
lasciare i suoi genitori per andare con un uome,lfdhappena veduto... che cattiva figlia!
- Ebbene, Rosalia? perché vi accigliate cosi? tto delle brutte parole io?

ROSALIA Tutt'altro, figlia mia!

EMMA Ah? cosi mi piace - figlia! questo nome sullastra bocca mi riesce si caro! quando le
vostre labbra lo proferiscono, io le bacerei, cdenbacio adessd_¢ bacia la bocch Vi
ho pregata tante volte di chiamarmi sempre figli@pi non ve ne sovvenite quasi mai. -
Ma perché? non sapete che chiamandomi figlia, taidamenticare la mia disgrazia? Oh!
ascoltate, voglio dirvi una cosa, ma non mi sgatlerée vero? Una notte, cioe per varie
notti, ho sognato che voi eravate proprio la modkd papa, e per conseguenza, mia
madre... i0 era seduta fra voi due; mi divertidegarvi con una bella ghirlanda di rose...
era tutta felice!... All'indomani mi svegliai, corlo studio del papa... era solo, e piansi
tanto fra le sue braccial

ROSALIA Ahl... (estremamente commossa, senza poter proferire paablaraccia e bacia
Emma con trasporto; quindi per nascondere la comomazeccessiva, che non potrebbe
piu reprimere, fugge rapidamente nella sua cafera

EMMA Mi fugge via... ma mi ha abbracciata e baciataun modo affatto nuovo... le sue
labbra fremevano... Ah! il mio sogno!... Egli € chen sognai solamente; ho anche
pensato... forse feci male; non dovevo pensare..pune... la colpa non fu mia, bensi di
quel pietoso racconto, che ho letto con tanto trdspe mi lascio tale impressione!... Ah
sil que' due poveri giovani si erano sposati sagrehte... nessuno lo sapeva, e non
potrebbe darsi che... Ah! se fosse vero!... no,jmdo aperti gli occhi quando gli chiuse
mia madre! (Spone a sedere tutta malinconica; facendo delle mala agli occhi

Scena quarta
Corrado e la suddetta.

CORRADO é6ulla portg Dov'e... ricusare di vedermi?... Ardvanzandosi impetuosamente
vede Emma Una fanciulla? forse... (siavvicina lentamente, e siccome per
l'atteggiamento di Emma non potrebbe ben vedernési, le prende la mano per
allontanarla dal medesimo

EMMA (sentendosi toccare si alza spaventata, e vedendoady si scosta paurosa,
dicendg Un uomo! qual uomo... Chi siete? Chi cercate? pipfarse?...

CORRADO 6ubitg Chi e vostro padre?

EMMA |l pit buono, il pit grande degli uomini.

CORRADOQO Infine?

EMMA |l benefattore di queste contrade - il medAwigo Palmieri.

CORRADO Palmieri? (Dessa!)

EMMA Non lo conoscete?

CORRADO Desidero di conoscerlo.

EMMA Ma allora Gcostando3i

CORRADO (muovendosi verso di Jedllora...

EMMA Non vi avvicinate...

CORRADO E perché7igsandola attentamente
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EMMA Ohime! i vostri occhi sembrano due tizzi ariennon mi guardate; sento che il mio
Vviso brucia.

CORRADO Ma io ho bisogno di guardarvi.

EMMA Bisogno? ¢ome per coprirsi il visp

CORRADO Lasciate che vi guardi - io cerco nei Vdsteamenti I'immagine d'una mia figlia.

EMMA Avete una figlia?... allora prenderd un podocdraggio, perché un padre non & mai
cattivo.

CORRADO E vero! ed io sarei cosi buono se miadifpisse con me!

EMMA L'avete perduta?

CORRADO Si, ma la trovero, se € viva. - Lasciate ehguardi... Dopo di averla osservata
attentamente, come cercando di risvegliare le seenamie, dice con dolore sdegn®so
Ah! sono pur pazzo io! di che vorrei ricordarmi¥distro nome?

EMMA Emma.

CORRADO Emma?

EMMA Non vi piace questo nome?

CORRADO No; vorrei che vi chiamaste Ada.

EMMA Perché Ada?

CORRADO Perché ¢ il nome di mia figlia. - Nessued'lra nominata?

EMMA Nessuno.

CORRADO Nemmeno vostra madre?

EMMA Mia madre € in cielo.

CORRADO In cielo!... e dessa fu la moglie del me@ic

EMMA Certo, e spird nel darmi la vita.

CORRADO (ra s§ Menzogna! Ora ecco l'orribile dubbio. Se la mia Adanorta, la figlia
legittima di Palmieri € morta essa pure... e codgichi nacque?... dalla colpa? da
Rosalia? Devo abbracciarla, omyovendosi minaccioso verso Emma

EMMA (impaurita) Volete farmi del male?

CORRADO ¢imettendosiNo, mia fanciulla, non abbiate timore.

EMMA Ma ve I'hno detto; i vostri occhi mi bruciano.

CORRADO Dai miei occhi non spirano sempre le fiamme anche una luce d'amore, vi € la
sorgente delle lagrime, ed io ne ho versate tamtecrribili lagrime! Mi piace guardarvi -
siete si bella e soave, che osservandovi, mi par®uahar giovine, puro, tranquillo... Oh!
guardatemi anche voi!

EMMA Ahime! adesso la vostra tenerezza mi fa pidrpalella vostra collera...

CORRADO {mpetuosdPaura? sempre paur&if dolce Non avete detto che un padre non é
mai cattivo?... Ebbene, io vi chiamerdo Ada, voiathatemi padre... voglio esserlo...
(appressandoki

EMMA (allontanandosi Voi mio padre?

CORRADO ¢on impet® Guai se non lo fossi! guai a voil.mipacciandold.

EMMA Misericordia di me! chi mi soccorre? aiuto!...

Scena quinta
Rosalia ed i suddetti.
ROSALIA (spaventata dal grido di Emma, senza aver visto menddorradg Che fu,

Emma?... i6 questo punto vede Corrado, lo fissa, e dopo wmento, riconosciutolo,
manda un grido di sorpresa e di terrore: quindi,no® se avesse perduto la favella,
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serrando Emma fra le sue braccia, la spinge deatla porta, dalla quale essa € uscita,
e rimane sulla soglia, esterrefatta, immobile, padassh

CORRADO ¢he al venire di Rosalia si era scosso profondameata superato il primo
assalto, dopo di aver atteso, invano, una parolladanoglie, si muove verso di Jei
Rosalia... Rosalia copre il viso colle mani, rivolgendo un poit capg. Sono io un
fantasma per farvi tanta paura? - In ogni modopdbpostro rifiuto di venire da me, voi
dovevate essere preparata alla mia apparizioneiestg casa. Il vostro contegno € un
enigma. Ignoro se poc'anzi vi abbia colpita didezrla mia persona, o piuttosto I'avermi
trovato a colloquio con una fanciulla, che io amorddere nostra figlia.

ROSALIA Ada? voi delirate. La fanciulla non vi hattb che si chiama Emma?

CORRADO Lo ha detto.

ROSALIA Che ¢ la figlia del medico Palmieri?

CORRADO Ha detto anche questo. - Ma voi lo ripétete

ROSALIA Lo ripeto.

CORRADO Tanto peggio - poiché se € certo che qugtlainetta e figlia di Palmieri, non é
meno certo che la sola figlia legittima ch'egli ebdla sua moglie, € morta da lungo
tempo. Cosi io vi domandero, e voi mi direte chilsi madre di questa fanciulla, che vi
affrettaste tanto a salvare dagli impeti gelosiatitro marito.

ROSALIA Chi e sua madre? - Lo ignoro. Quando rigali'estrema poverta, fui accolta per
istitutrice in questa casa, mi sono creduta disp@ndal chiedere la fede battesimale della
giovinetta. Chiedetelo a suo padre.

CORRADO Lo faro - frattanto rispondete ad un‘aitt@rrogazione, e guardatevi dal mentire.
Dov'é la mia Ada? che ne faceste voi?

ROSALIA Strana domanda! che ne ho fatto? e morta.

CORRADO Ada é morta?...

ROSALIA Si, perché la povera moglie disprezzatardicondannato non raccoglieva tanto di
elemosina per alimentare la sua bambina, che dplemguore.

CORRADO La mia Ada?... e con simile freddezza rnmuanziate la sua morte? Voi a me?...
non vi credo. - Mi mostrerete I'attestato mortuario

ROSALIA Andate a Catania a domandarlo - cosi yaigleranno che un omicida, sfuggito
dall'ergastolo, non ha diritto di chiedere conttbedpropria famiglia; egli vi ha rinunziato.

CORRADO lo vi ho rinunziato?... iotgmmovendosi gradatamehtda perché dunque ho
potuto strascinare per tredici anni la mia pesaatena? perché curvai anima e dorso
sotto orribili pesi, senza cadere affranto, congitimento? perché non agonizzai sotto il
bastone? Chi mi ha tenuto in vita, se non la sgeral riposare, ancora una volta, nel
mio letto nuziale? di rivedere mia figlia? - E pge#cho scassinate, corrose le spranghe
della mia ferriata? perché, colla morte sul capoyepri e burroni, trafelato, ansante, ho
camminato fin qui, reggendomi sugli stinchi logordai ceppi e lacerandomi i piedi?
Dov'ero diretto se non alla casa, in cui avevoidéacmia moglie? Chi sono venuto a
cercare in questa, se non Rosalia, il mio primo remta sola donna che amai con
entusiasmo, che ho posseduta per si poco tempoaiARbsalia, per dirle, guarda a
guello che ho patito e perdonami, a quello che ditwo fper istrascinarmi fino alle tue
ginocchia {nginocchiandogi e tu, generosa rialzami - prendi il tuo fardellgieni con
me!

ROSALIA Con l'uccisore di mio...?

CORRADO 6ubito, alzandosi lentamentélon proferire un nome, che dall'ora fatale mi e
sempre risuonato nel cuore, come voce di rimorke, mi ha fatto trasalire, piangere,
imprecare a' miei trasporti. Non odio, no, ma anmegelosia mi armarono la mano - lo
sai. Alonzo voleva rapirmi tutto, ed io gli tolsitto... fu rappresaglia, fu colpa orribile. -
Ma I'ho espiata duramente.
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ROSALIA Lo credete?... io non voglio negarlo, ma patimenti e castighi si espia forse
I'infamia? no, essa dura incancellabile e divemtdegato, che gli eredi, innocenti, sono
condannati a raccogliere. Ma se io accettai digveril vostro nome, quando era puro ed
onorato, non potete voi, non pud nessuno costrinigarportarlo ora, che é coperto di
vergogna e di sangue. Quando l'aguzzino vi ribadidtena, lacero il nostro contratto
nuziale.

CORRADO No, Rosalia, non e questa la legge ched&tto i sacri legislatori.

ROSALIA Tanto peggio per loro, se ne promulgaroma uliversa. Nessuno e obbligato a
rispettare i codici, che ha fatto la barbarie. htoil diritto della ribellione.

CORRADO Rosalia - il cuore e il pit giusto, o illppietoso dei codici, leggivi dentro, e vi
troverai scritto che la pia sublime fra le mogii, duella di Caino, perché 0so baciare la
fronte, fulminata da Dio. Ma se ti spaventano idigy o i pregiudizi del mondo, noi
possiamo ingannare il mondo giacché lo vuole. Ridugportare il mio nome? Non lo
porterai; io lo cangiero. Andremo a nasconderdiigghi vergini, lontani... dove vorrai.

ROSALIA E cangiando nome e paese, cangierete ratiocaperdero la memoria? Non
sorgeranno sempre due spettri fra noi?... Si, gpelie di mia madre, che mori di dolore,
che ci ha maledetti... Or via, siate giusto e thimmo questo amaro colloquio; io avevo
una casa, e voi la distruggeste; ordunque lasciajeesta - partite.

CORRADO Partire senza di voi? lasciarvi in questga®... Rosalia, ci0 € assolutamente
impossibile... bisogna pure che lo confessiatete8eete tanto i giudizi che pesano sul
mio nome, non dovete temer meno quelli che potrebpesare sul vostro.

ROSALIA Che dite ora voi?

CORRADO Ora dico cio che ho taciuto fin qui, per@mai d'illudermi... perché ho voluto
tentare il vostro cuore, che trovai chiuso, inesopi di quello de' miei giudici. Dico che
se vi ostinate a rimanere, credero di essere gtagpazzo a sollevare la pietra del mio
sepolcro; crederd veramente di esservi apparso confientasma, venuto a sorprendere |
vostri segreti, a disturbare le vostre gioie, latvafelicita... ipfiammandosi ognor pjd

ROSALIA Le mie gioie? la mia felicita?

CORRADO Credo, infine, che questa casa sia molidplla e deliziosa di quella che io vi ho
distrutta, perché nasconde i vostri nuovi amorvdstra nuova figlia.

ROSALIA Orbene, credete cio, credete tutto. In enguise fui calunniata, per cagion vostra.
Nessuno ha creduto alla virtd, al sacrifizio d'@dw@na, giovane, povera, sola, maritata,
senza marito... Ora voi unitevi agli stolti, aiwahiatori; gettatemi un po' di fango in viso
- non farete che continuare.

CORRADO lo voglio scuoterlo dalle vostre vesti. erpieta venite prima che io m'incontri
con quest'uomo. Salvatemi - salvatelo.

ROSALIA Vorreste commettere un secondo delitto?

CORRADO Ma, per Dio, chi & dunque che fa scat@mmdlla? che mette la mano sull'aspide?
- lo non voglio commettere delitti, voglio comanelar me stesso, ma il mio sangue non
ubbidisce semprdédisperatamenteRosalia, vieni!

ROSALIA (spaventata Compassione di me!..In(questo mentre vede comparire sulla porta
Palmieri, e manda un grido di terroyéh egli?...

Scena sesta
Il dottor Palmieri ed i suddetti.

CORRADO &l grido di Rosalia si rivolge e vedendo Palmielice) Egli? e lui? Palmieri?
PALMIERI lo stesso - ma chi siete voi?
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CORRADO Un uomo che viene a reclamare sua moglie.
PALMIERI (colla massima sorpre3&orrado?...
CORRADO Corrado che vi giudichera entrambi.
PALMIERI (freddamentgLo farete.
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ATTO QUARTO

La sala dell'atto precedente.

Scena prima
Corrado e Fernando.

CORRADO @ sedere presso il tavgldmico, é la seconda volta che vi prego di lasciammi
pace - se potro trovarla.

FERNANDO Ed io vi prego nuovamente a volermi diraialghe cosa riguardo
all'accoglimento che avete ricevuto. In primo luogerché m'interessa la vostra
situazione singolarissima, ed inoltre perché voampagare il desiderio di mio zio che
aspetta la vostra risposta con grande impazienza.

CORRADOII signor abate ha molta premura e non so perché.ddsopio rispondere? dire
guello che non so?

FERNANDO Non avete veduta Rosalia?

CORRADO L'ho veduta!

FERNANDO Che vi ha detto?

CORRADO Molte cose mi ha detto, e ne ho compresosaia.

FERNANDO Potrei saperla?

CORRADO(segnando il cuoneSta qui, amico.

FERNANDO Né puo uscire?

CORRADO Senza aprirmi il cuore, no.

FERNANDO Da vero che vi rinunzio. - Ma la figlia?..

CORRADO Figlia di chi?...

FERNANDO Volevo appunto sapere... L'avete esamtata

CORRADO Si!

FERNANDO Che impressione vi ha fatta?

CORRADO Come si possono spiegare certe impressidri@rei abbracciata ed uccisa.

FERNANDO Nel tempo stesso?

CORRADO Appunto.

FERNANDO Dunque buio perfetto?

CORRADO Orribile - attendo una spiegazione dal medthe si fa molto desiderare; I'attendo
con ansia, con febbre. - E qui che noi ci dobbigradare e per questo vi ho detto di
uscire - ve lo dico per la terza volta, non aspet&@quarta.

FERNANDO Non l'aspetterd... ma vorrei lasciarvi pianquillo, farvi riflettere alle vostre
circostanze, le quali potrebbero diventare anche goavi, giacché ho veduto alcuni
gendarmi a cavallo che si dirigevano all'abbaZ@rse per...

CORRADO Per arrestarmi?... tanto meglio! quando sbma piu famiglia si puo anche
morire! 1o ho vissuto per mia moglie e per miaifighltrimenti non sapete voi che se mi
fosse mancato ogni altro mezzo, avrei fracassataidl cervello contro i macigni della
prigione? Ma sappiate che io possedevo un mezzdioneigallora, e men doloroso;
sappiate che lo possiedo anche oggi... dunque rabbian po' di pazienza... non ho
bisogno che di poche ore per fare cio che deva@sia casa e poi...

FERNANDO Amico, sono enigmi spaventevoli questid8@ bene, che, in qualunque caso,
voi non avete il diritto della punizione, e molt@no quello della vendetta.

CORRADO Chi parla dell'una? chi pensa all'altra?
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FERNANDO Perché Rosalia, in fine de' conti, meditassere compatita;, non &€ dessa che vi
ha lasciato. - Perbacco! trovarsi maritata e vedoeh tempo stesso!l... nell'eta di
diciannove anni... Che cosa avreste fatto voisnelcaso?

CORRADO Siete un gran filosofo voi, che nulla sio#fr- (ImpazientandogiMa non viene?
non viene costui?...

FERNANDO Purtroppo verra, € mi spaventano le comsege di questo colloquio. Se Arrigo
ha la generosa imprudenza di confessarvi... Ahhlidio!... che farete voi?

CORRADO So io quello che mi dira?... quello chefaa la palla micidiale dove andera a
colpire, quando non é ancor fuggita dalla sua carde bronzo?... Andate, insomma,;
voglio raccogliermi prima di parlare col medico.

FERNANDO Raccoglietevi e meditate; e troppo giusgaudicherete bene dopo di aver
interrogata la vostra coscienza. Coraggio, mio pm\amico! gli stringe la mano ed
esce.

CORRADO Non ho il diritto della punizione e moltoeno quello della vendetta - sono
abbastanza giusto per convenirne. Rosalia sland@atae sull'orlo della voragine, senza
guida, debole, sola, poteva sdrucciolare, cadata.lo nega! Rosalia avra desiderata la
mia morte, l'avra attesa, di giorno in giorno, conmma buona novella, per essere libera,
felice, e... Insomma, non viene pil questo medpe2hé tarda cotanto?... Avra voluto
consigliarsi con lei sul modo d'ingannarmi... Olaigailoro! se non mi confessano... guai!
(Vedendo a venire Palmigitcco ch'egli viene, finalmente! Ora Dio ci guardi!

Scena seconda
Il dottor Palmieri ed il suddetto.

PALMIERI Eccomi a voi. Scusate se vi ho fatto attere, ma dovevo prepararmi a questo
colloquio, cosi improvviso, dovevo riflettere rigwtamente alle cose che sono per dirvi.

CORRADO Cosi ho pensato.

PALMIERI La risoluzione non era facile nel mio cas® trovano presto i consigli nella
rettitudine del proprio cuore, ma io dovevo intgace anche l'altrui volonta.

CORRADO Quella di Rosalia?

PALMIERI Appunto, e lo feci. Le nostre decisiore, $peranze che abbiamo concepite partono
da un principio - ed e che quando un uomo ha comonesori gravissimi, deve saperli
riparare anche a costo della propria vita.

CORRADO E questa la vostra confessione?

PALMIERI Non ancora. - lo ho parlato di voi.

CORRADO Di me? - Prima d'ogni altra cosa, voi fanete di mostrarmi la fede di nascita di
vostra figlia.

PALMIERI Mi domandate l'impossibile, perché io nom figli.

CORRADO Non avete figli?... ma quella giovinetta?..

PALMIERI Quell'angelica giovinetta che si credegchtti credono Emma, si chiama Ada.

CORRADO ¢on gridg Ada?

PALMIERI E la figlia vostra.

CORRADO Ada vive? € qui? I'ho veduta! era leivadillante.

PALMIERI Ohime!... le forze vi abbandonano? tremai¢o...

CORRADO Non volete che io tremi di gioia?... Elgrgre, vi sono gaudi che possono far
morire... ma io vivro - € adesso che vivo. La mada&osi bella!... Ma perché vi crede suo
padre? perché vi ama?... tacete; non voglio saped@mi me la restituite e basta: vi
perdono il resto, perdono tutto... e a tutti... Abkro a dirle...

33



PALMIERI Aspettate.

CORRADO Vi ripeto che mi basta.

PALMIERI Ma io ho bisogno di sapere se siete degindda.

CORRADO Non lo fui - lo saro.

PALMIERI E cid che spero, cid che vedremo. Ponatealma lo spirito, fate tacere il cuore,
acciocché la vostra mente possa bene intendermeiddare sul molto che vi dir0, giacché
finora vi ho detto poco. Piuttosto sediamo.

CORRADO ¢errando le braccia al petjdarlate.

PALMIERI E inutile che io vi spieghi di quali mezzi giovo la provvidenza per farmi
incontrare Rosalia. Cid avvenne alcuni mesi dopwolstra carcerazione. lo la conobbi
afflitta, grama, poverissima, senza famiglia, setetto, respinta benanco dalla madre
agonizzante, spirata d'angoscia sul sepolcro dseknmmiAlonzo. - La sua situazione
deplorabile mi parlo subito al cuore; mi persudse,cnon a caso, il Signore mi aveva
condotto presso quella infelice creatura, e bestprdiventai il suo benefattore, senza
altro scopo che quello del benefizio. Ero infeliogure, da poco tempo avevo perduto la
moglie e la mia piccola Emma; non mi sarebbe spa®sibile di nutrire una passione
colpevole, perché quelli che soffrono sono sempurenb Nulla di meno vi confesso
candidamente, che se Rosalia fosse stata liberde iavrei dato il mio nome per
riabilitarla... ma la poveretta era legata allatkesatena! 1o osservavo con un senso
ineffabile di pieta la piccola Ada, che rassomigiaun poco alla mia Emma, e per una
predestinazione singolare, mi si andava affeziooarghi giorno di piu, forse perché la
ricolmavo di carezze. Quantunque avesse oltrepabgaico i due anni, mi accorgevo da'
suoi lineamenti, dalla tinta pallidissima del vigopiu di tutto, dalla conformazione del
suo cervello, che col crescere dell'eta, si sarahileppata dentro di lei una di quelle
nature sensitive, ed essenzialmente nervose, gbié leggiere impressioni del dolore o
della gioia scuotono con forza, quasi direi, coolanza. Osservandola, mi persuadevo
che coll'andare degli anni la cognizione del pomstato e della domestica infamia
avrebbero potuto benissimo affievolirle la salui@ gracile, e condurla benanche a fine
immatura. Dicevo fra me: “Povera bambina! quanda, poco, giunta all'eta della
ragionevolezza, chiederai di tuo padre, che tionsiera la madre tua? che ti diranno gli
altri? Ahime! un'idea fissa, umiliante si mischisgmpre alle tue gioie, alle tue affezioni,
ti turbera i sonni - e pia tardi, nell'eta delldideillusioni, quando l'anima vergine avra
bisogno di amore, chi verra a proferirtelo? chiraafare il proprio nome alla figlia di un
forzato?” - Queste riflessioni mi fecero pensareiraedio; pensai di correggere, a suo
riguardo, il vecchio pregiudizio, e dissi un gioraoRosalia: “Buona madre, se voi lo
volete, io costringero il mondo a rispettare qudatetiulla. Se non posso riabilitare la
madre, posso pero riabilitare la figlia, darle wme intemerato, il mio nome. Credendo
di aver fatto un cattivo sogno, riabbraccero la frmama nella vostra Ada; avro un
angiolo in cielo, ed una figlia in terra” . - Casivenne... ed ora voi giudicatemi.

CORRADO Senza dubbio, vi e della generosita inatié faceste... molto pil se nessuna
ricompensa...

PALMIERI Una ne aspetto da voi.

CORRADO Da me?... Nullameno vi dird che cessa iflitmeli una buona azione, quando per
farla si usurpano i diritti altrui. Signore! quef@anciulla aveva un padre.

PALMIERI Non sapevo persuadermene in forza di unggpio, che non mi ha mai permesso
di distinguere fra il carcere perpetuo e la tonfle)'uomo che muore per legge fisica e
guello che cessa egualmente di esistere per legte &d ogni modo, se violai un diritto
nol feci con cattiva intenzione, se commisi un egydu, perlomeno, un nobile e pietoso
errore.

CORRADO Che voi riparerete - io faccio appello aistre parole.
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PALMIERI Le mie parole - lo dissi - riguardavanoicamente i vostri errori - ben pia gravi
del mio; a voi spetta la riparazione. Rosalia cletada, e continua ad essere, la vostra
vittima, vi offre un insigne esempio di coraggioaagché comprenderete bene che per
accreditare il nostro inganno, perché ognuno ssysetesse che la mia Emma non era
morta, Rosalia ha dovuto rinunziare i suoi dirlgisue gioie di madre.

CORRADO Come?... Rosalia si & rassegnata?... maormprenderete che io non posso, né
voglio rassegnarmi...

PALMIERI Vi rassegnerete perché e necessario.

CORRADO Necessario?

PALMIERI E come no?... lo ignoro dove troveretepberole per dire a questa fanciulla, la di
cui tempra dilicata e fragilissima ha verificatgrionostici del medico: “Senti, o0 mia
fanciulla, ti hanno ingannata: I'uomo onesto chpeiti ed ami con tanto entusiasmo, non
e tuo padre, ma io, che sono ancora bagnato dglisai un innocente che era tuo zio; io
che ti mostro i polsi lacerati dalla catena chasstinai per tredici anni; che non ho ancora
scontata la mia pena, che sono fuggito, che passares preso, di giorno in giorno, di ora
in ora, e ricondotto all'ergastolo, io, i0 sono tpadre. Se morirai di crepacuore, di
vergogna, non importa, purché io ti abbia abbraatia

CORRADO Oh! in nome di Dio, tacete!

PALMIERI lo tacero... ma vorrei che parlasse iltvosuore.

CORRADO Mi diceste di farlo tacere.

PALMIERI Ma adesso...

CORRADO Adesso che lo avete squarciato volete anép

PALMIERI Dunque tronchiamo il colloquics{ accosta a destra facendo un cenno a persone
che si suppongono dentro alla camera

CORRADO Che significa cio?

PALMIERI Vedrete. lo ho fatto il mio dovere, voir&e il vostro. Giudicate, assolvete, punite
come piu vi aggrada. Volete distruggere la mia ageredenzione? La legge vi autorizza
a farlo; io ne convengo. - Vi accorda anche ilttirdi uccidere vostra figlia. - Guardate;
viene essa medesima, ed e la povera, la magnanamie nthe la conduce al giudizio.

CORRADO Ah!

PALMIERI Su dunque, coraggio, con una parola vaeps trafiggere due cuori - io staro ad
osservarvi.

CORRADO Che tortura e questa!

Scena terza
Rosalia, Emma e i suddetti.

EMMA (senza veder Corrado, corre subito verso Palmi&inalmente ti ritrovo! cattivo
papa... io non sapevo piu stare senza vederti,dgunbuona Rosalia venne a dirmi che
mi aspettavi - via, meno male; vuoi farmi un potdiezze?

PALMIERI Dovevo dirti alcunché... ma adesso staagionando con quell'uomo...

EMMA (osservando Corrado con isbigottimenfncora qui?

PALMIERI Come? ti fa paura?

EMMA Molta paura: devi sapere che I'hno veduto drgalolta, e Rosalia & giunta appena in
tempo per salvarmi dalla di lui collera.

CORRADO Ma allora io... Rosalia tiene sempre gli occhi sopra Corrado, neflassima
apprensiong

35



EMMA Allora, cosa vi avevo fatto? figurati, papatependeva che io mi dovessi chiamare
Ada...

CORRADO Perché..ifcontrandosi cogli occhi in Rosalia, si arresta

EMMA Perché si chiama cosi una vostra figlia; e qaesto € un'Ada ogni fanciulla?... e poi
voleva abbracciarmi, voleva assolutamente cheikmtdssi padre...

CORRADO Ah!...

PALMIERI (subitg E non ti piacerebbe ch'egli fosse tuo padre?...

EMMA Morirei subito! - ma sei tu mio padre.trémante e con grido di dolore misto a senso
di paurg), lo sei, e vero! non mi abbandonerai! restero sempneedo.. €lanciandogli le
braccia al collg.

PALMIERI (guarda Corrado in modo che significa “vedete...”pi€ado abbassa la testa, e
Palmieri allora ponendo la mano sul capo di EmmiagdSempre!

EMMA Sempre?... Ah! cosi va bene. - Dunque andiainda, quell'uomo mi fa male al
cuore... andiamo di la se devi parlarmi.

PALMIERI Precedimi nello studio... vengo subito.

EMMA (con dolcezzaNon farmi aspettareeftra).

PALMIERI (si accosta a Corrado, il quale si scuote dalla soacentrazione fosca, profonda
Riflettete su cio che avete udito, che avete ve(knitra).

ROSALIA (dopo un momento di silenziGorrado, hai tu nulla a dirmi?

CORRADO Molto devo dirvi. - Mi si comanda di riftete su cio che ho udito, che ho veduto,
ed é un uomo vestito di carne, soggetto alle massst passioni quello che mi dice di
riflettere, che ordina al mio cuore di tacere quahd bisogno di urlare, e vuole che parli
guando € un sepolcro. - Si, ho udito e veduto. Bduto mia figlia, piu bella di un
angiolo, mia figlia, alla quale io faccio paura.ecii odia senza conoscermi e non si
accorge che io respiro dentro di lei. Mia figlidnecama un altro uomo, lo accarezza, lo
bacia, si stringe al suo collo... e siete voi clvet& permesso cio, voi che invece
d'insegnarle a piangere sulla mia sciagura, a peggel misero carcerato, coltivaste nel
suo cuore un affetto falso, menzognero, in ontaradkura e alle leggi.

ROSALIA Corrado - io mi sono creduta in diritto diare a quella infelice cio che tu le avevi
tolto, un buon padre, ed un nome onorato.

CORRADO Un buon padre?... Si, sono costretto ad ieanencio che faceste, che ha fatto
Arrigo... ma so che altro € il raziocinio della neraltro quello del cuore; so che vi sono
castighi superiori alle colpe, che non si possonparre senza offendere I'umanita. E si
pud comandare ad un padre, che, dopo tanti ampstra colla propria figlia, di starle
davanti impassibile, freddo, muto?... Ah! I'immadtailsi ottiene da' macigni. Poc'anzi mi
sono frenato, non so come, forse la generositaudil'gomo mi aveva istupidito,
pietrificato. Ma ora il sangue torna a circolareg eento il dolore, la gelosia - una orribile
gelosia. Vi domando mia figlia.

ROSALIA Ma non I'hai intesa? tua figlia muore.

CORRADO Non morira; io le raccontero le mie pergeplie angoscie, i miei rimorsi. Se é
buona e santa si rassegnera volentieri a diveiltan@® angelo redentore. Ah si! io ho
bisogno di una bianca mano che mi spiani la frocie, mi rinfreschi il sangue, che mi
guidi e mi assista. Ma, se non fosse che per ufta 8ola, lasciate che io mi stringa al
seno la mia... la nostra Ada - poi fuggiro.

ROSALIA Per una volta sola! - E dopo che sarebbéei@ di Ada?... Ah! Corrado, non é
possibile. Tu mi parli delle tue pene, che sonaleliy - io lo vedo, lo sento - ma non
vedi, non senti le mie tu? Vuoi dire alla nostraaAihe sei suo padre! ma io, quando le ho
detto di essere sua madre? io che per non doyedgase, un giorno, chi era, cosa avevo
fatto, dove viveva suo padre, mi sono privata dei diritti, e di quelle gioie, che tu ora
reclami da me?... Si, per riparare i tuoi falli pen costringere Ada ad arrossire de' suoi
genitori, mi sono assunto l'uffizio di educatrick,aia, di serva... e spesso, nel silenzio
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della notte, mi accostai leggermente al suo lettado, per contemplarla con occhi di
madre, senza essere veduta; la baciai con timdog@va subito, come inseguita dal
grido della pubblica opinione, ché a Catania, glappertutto mi han creduto una
prostituta.

CORRADO 6cosspTu?... per cagion mia!

ROSALIA E bene che tu lo comprenda; cosi compraaidegualmente che non puoi, che non
devi rapirmi il frutto della patita vergogna, di sacrifizio che non ha nome nell'istoria
delle madri. No, non priverai tua figlia degli agiei quali ha bisogno la sua debole
complessione; non la chiamerai a dividere con tisibnore, il duro pane dell'elemosina;
non la strascinerai sulle montagne per nascondena capanna, col rischio di essere
inseguito, scoperto ad ogni momento, ucciso a' pigdi... Ah! no, Corrado, se ricusi di
esaudire le preghiere della madre, se non tintwero le lagrime della moglie, abbi
compassione almeno della povera donna che haaabafiglia! (nginocchiandosgi

CORRADO In ginocchio, a' miei piedi? tu?... alz&agsalia, alzati!

ROSALIA (alzandos) Piuttosto, sentimi, Corrado, la mia risoluzionerésp. La nostra Ada
serbi sempre il nome di Emma, e rimanga col nalmleo che le ha dato il suo nome. In
guanto a me, giacché la donna é una schiava, laiataolonta del marito, finché questi
respira, sia cosi; non me ne lagno, io ti seguitta snontagna, nel carcere, al patibolo, se
tu lo vorrai.

CORRADO Tu mi seguiresti?... mi seguirai?

ROSALIA Non hai detto: “Rosalia, prendi il tuo faitb e vieni con me”? sono pronta a
prenderlo anche oggi. Non abbisogni di una mano tchgalmi la fronte? che ti
rinverdisca il sangue? che ti guidi e ti assistaBeae, la mano che ricerchi e la mia,
guesta - prendila, essa € ben tua.

CORRADO Ah! io non sono degno di toccarla...

ROSALIA Povero Corrado, non lo eri... ma in questomento si, ora puoi appoggiare il tuo
capo ardente sul mio seno... Vieni, infelice, Vidallargando le braccia

CORRADO ¢lanciatosi, ed ora tenendola abbracciata nellesta commozioneRosalia...
che gioia é questa!

ROSALIA E la gioia del sacrifizio, & una santa gloDio ti avra assolto perché hai patito
molto; io ti perdono tutto perché sei rassegnbosei, € vero?

CORRADO Lo sono, si; la mia energia € caduta; noss@ pilu resistere; la mia anima di
bronzo si scioglie in lagrime fra le tue braccia!..

Scena quarta
L'abate ed i suddetti.

ABATE (avanzando3i Scusate, se vengo cosi all'improvviso; ma, da guaatio, giunsi
almeno in buon punto per prendere parte ad unquitbomolto edificante.

ROSALIA Monsignore piuttosto viene a troncarlo..amn poco tardi, per nostra fortuna,
giacché, nulla ci resta da dire, e siamo perfettaenmtesi; non é vero, Corrado?

CORRADO Si.

ROSALIA Cio basta, monsignore se ne rallegri, &drgo mi permetta di ritirarmefitra).

ABATE Voi le avete perdonato?

CORRADOQO Il signor abate sbaglia - € Rosalia chpdrdonato a me.

ABATE Va bene, un'assoluzione reciproca € verameunsmgelica. Ma io ho anche inteso -
giacché, arrivato a caso, mi fermai un poco diétrsciale, per non turbare le nobili
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manifestazioni - che le mie previdenze non falloprthe la vostra Ada vive nella
supposta Emma.

CORRADO Vive - ma non per me.

ABATE Non per voi?

CORRADO Ho dovuto rinunziarvi.

ABATE Dovuto?... Ah, cio non puo stare. - Un mar@ un padre non perdono mai i propri
diritti.

CORRADO Gili perdono, monsignore, perché il delingeescioglie i vincoli, che aveva
contratti I'onesto uomo.

ABATE Non siamo d'accordo.

CORRADO E ben naturale - ma ditemi, signor abate.l& legge, nell'atto che priva il
condannato d'ogni diritto civile, d'ogni rapportalla societa e colla famiglia, dichiarasse
pure sciolti i legami che, in sostanza, pil norstesio che nella cerimonia e nel nome,
credete voi che la punizione non riuscirebbe pidateo pit utile?

ABATE Che strano legislatore!

CORRADO Meno di tanti altri, mentre vi so dire dhgpoche ore ho espiata qui la mia colpa,
assai piu che in tredici anni di lavori forzatil sarcere ruggiva la fiera, qui € I'uomo che
piange.

ABATE Nessuno ha il diritto di farvi piangere; la@stra famiglia vi appartiene. Infelice! non
avete ancora compreso che si vuole allontanarve gehil medico vi usurpo i diritti di
padre, spera anche di proseguire ad usurparvii giieharito?

CORRADO ¢on forzg Voi mentite, e non dovreste farlo.

ABATE Mentisco io?

CORRADO Lo ripeto. - Ma giacché vi degradaste, fatanestiere di spiatore, avreste anche
dovuto intendere che Rosalia € pronta a seguirmi.

ABATE Si, lo dice, perché non ignora che sieteaelto dalla giustizia, per cui...

CORRADO Tacete - non oltraggiate quella santa donna

ABATE Santa poi...

CORRADO Santa. Voi che appartenete ad una setegaisti, hon potete comprendere la
generosita di quell'uomo, i sublimi sacrifizi diefla donna. | cattivi non riescono mai a
farsi una giusta idea del bene. - Ma se fosse amelecio che voi asserite - con quale
scopo di carita lo ignoro - di chi sarebbe la coggnon di que' strani legislatori appunto,
che pervertirono il senso di sapienti parole, peparre al mondo una legge stolta,
inumana come i loro cuori?

ABATE Che dite voi?

CORRADO Dico cio che il mondo vede e soffre. - M@ @ mai un uomo condannato alla
reclusione perpetua, se non un cadavere, al qualenserva ancora un po' di moto,
perché rimanga sulla superficie della terra ad arbare I'altrui esistenza?... Se non vi
manca il lume dell'intelletto, vedete e consideribea fanciulla pura, onorata muove al
vostro altare, certa di unire la sua esistenzaeflaqdi un uomo onesto. Ma poco dopo,
guest'uomo si fa reo di un delitto; la legge lopcste, viene chiuso in un carcere, sepolto
Vivo in una tomba... e la donna? Ahime! la misarpesstite, la vedova del condannato,
coperta di vergogna, mendica, spregiata, deve sélbla ad un talamo che non ha pid,
che la legge le ha tolto; deve comandare al suceadeluso di non battere, al suo sangue
di non fremere, nell'eta delle passioni, sotto peinaessere tacciata d'adultera, di
meretrice. Cosi, mentre senza il concorso dellantalnon si pud ammettere la colpa ed e
inumano il castigo, voi eredi dell'lnquisizione,nite, torturate sempre l'innocente in
nome di Dio. - Ed e legge divina questa? e religibquale? dove?

ABATE Le vostre parole sono sacrileghe; vi comaddoon proseguire.

CORRADO lo proseguo per dirvi che compatisco miagleose amo, che l'assolvo se ha
peccato.
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ABATE Che ascolto! Ora io non posso pil che comgéawi; ma giacché siete ricercato dalla
giustizia, vi avverto che le porte della mia abbazon si apriranno per voi; seguite |l
vostro destino.

CORRADO lo credo anzi che voi mi denunzierete.

ABATE Voi ardite di crederlo?

CORRADO E voi ardite di negarlo? - Andate, monsignalite a quelli che mi ricercano che
io sono qui ad aspettarli... ma pochi istanti nsthao per essere piu pietoso di voi, piu
grande della legge.

ABATE In qual modo?

CORRADO Non mi confesso che a Di@mbate escg
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ATTO QUINTO

Ancora la medesima sala.

Scena prima
Corrado poco dopo Rosalia.

CORRADO Rosalia non comparisce - perché? i mianistsono pochi e possono sfuggirmi...
Ah! eccola: mi ha esaudito - va bene.

ROSALIA Corrado, hai desiderato di parlarmi? eccdioia della nostra fuga é venuta?

CORRADO Non ancora; prima ho bisogno di dirti alewose, di farti qualche interrogazione
con quella calma che non avrei potuto ritrovarehpoore sono. Era troppo commaosso,
troppo esaltato; mi mancavano le idee - ma adessmwo piu tranquillo. Rosalia, vieni
a sedere presso di me; noi ci faremo le nostreidemie - vieni. Rosalia siede vicino a
Corrado) Principiero io. Dimmi anzi tutto. Ho mantenuta laanpromessa? ho saputo
rassegnarmi? tacere? soffrire? incatenare le &acci

ROSALIA Si, Corrado.

CORRADO Dovevo farlo, e lo feci, lo feci volentietopo la inesprimibile soavita gustata sul
tuo petto, dopo che tu avevi promesso di dividamaila sorte, di seguirmi dovunque.

ROSALIA Ed io pure manterro la promessa.

CORRADO Si, ma con quale, con quanto sacrifizicdepiello che ho bisogno di conoscere,
ecco la confidenza che io ti domando. Rosalia, mbnspezzera il tuo cuore
nell'abbandonare questi luoghi? questa casa?

ROSALIA Questa casa?... tu me lo domandi? non &lygiinoi lasceremo, forse per sempre, la
nostra Ada?

CORRADO Lo comprendo - ma oltre la figlia, non ¢irch di lasciare un'altra persona?

ROSALIA Chi?

CORRADO Non esitare a rispondere - chi resteraAutaf?

ROSALIA L'uomo generoso...

CORRADO Al quale devi molto, che hai rivestito deéi diritti di padre. - Ho io detto tutto?

ROSALIA Corrado, spiegati.

CORRADO Sei tu che devi spiegarmi come sei vispetatanto tempo presso di lui, se lo hai
amato - ed in qual modo - s'egli ti ama.

ROSALIA Corrado, simili interrogazioni!...

CORRADO Se non ho il diritto di fartele, ho bisogmerché tu vi risponda. Rosalia, confessati
con coraggio ad un colpevole, ad un amico, se .\l colpevole pieghera il capo
davanti a te, I'amico e gia pronto ad assolverti.

ROSALIA Ebbene; io voglio che I'amico mi giudicldhe il marito mi condanni se lo avro
meritato. Saprai quello che nessuno sa a questaandmori di me - ed e giusto. Ormai
conosci Arrigo, la nobilta, la grandezza dell'anisum, e ti € noto abbastanza cio che ha
fatto per tua figlia e per me. Aggiungero solamectieegli mi ha salvata da un mostro
spaventevole, che qualche volta rende possibillpa - dalla miseria. Quindi la mia
riconoscenza rassomigliava ad un culto religiossclpé infatti Dio solo poteva avermi
spedito quell'angelo custode ed io ero tranquiNassun timore, nessun rimorso mi
turbava; ma cominciai a perdere la calma, quandaaeorsi che quel mio affetto, a poco
a poco, cangiava aspirazioni, forma, natura: e doiane ne accorsi, il mutamento era
avvenuto. Allora mi posi subito in guardia; mi esaan e capii ch'ero forte, che potevo
resistere. La battaglia, pero, fu crudele, lungdinata, ma la vinsi perché piuttosto che
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cedere, sarei fuggita... € non mi bastava l'aniimastiare mia figlia. La nostra Ada mi
salvo.

CORRADO Ed eqgli?

ROSALIA Credo ch'egli pure soffrisse e lottasseati di me; lo credo, giacché se i nostri
occhi errarono, qualche volta le labbra furono piudenti e rimasero suggellate. Cosi
abbiamo vissuto e trionfato; te lo giuro, Corraddbiamo trionfato, perché risoluti
entrambi di non giustificare mai la calunnia, dnnmler mai abbassare gli occhi davanti
a lei. Pero, se alle mie inquietudini, alle mie enaé torture, tu aggiungi queste lotte
incessanti, inumane, comprenderai cio che e séatai& vita in questi tredici anni di
prova, di virti sconosciuta, di calunnie, di saziif. Ora che mi sono confessata, aspetto
la tua sentenza.

CORRADO Ma non mi hai detto tutto.

ROSALIA Tutto, Corrado...

CORRADO No, non mi hai detto se nel fervore dei mt@rni combattimenti, nei giorni della
debolezza, un'idea si € presentata alla tua mamiédea ben naturale - quella della mia
morte.

ROSALIA Della tua morte?

CORRADO Non vi hai pensato? non I'hai desiderata®la chiedesti a Dio, in premio di tanta
virta?

ROSALIA Mai... ti giuro anche questo. Non avrei pidtuto guardare in viso tua figlia.

CORRADO Ma se Dio, che e piu misericordioso degiinini, avesse spezzata la tua catena,
non saresti divenuta volentieri la sposa di Arrigo?

ROSALIA Corrado, questa tua interrogazione nonreegesa; Vi posso rispondere io?

CORRADO E perché non vi puoi rispondere? sii siacdrpari di lui. Egli mi ha detto, che se
tu fossi stata libera, ti avrebbe dato il suo ngeeriabilitarti.

ROSALIA Egli?... € la prima volta che conosco le sutenzioni.

CORRADO Tanto meglio. lo ti domando se avresti #ate il suo nome e la sua mano.
Rosalia, il marito non ti ascolta; parli allamicaspondi.

ROSALIA (a capo basspSi.

CORRADO E dopo tutto cio, sei rassegnata, sei prafasciare questa casa per seguirmi?

ROSALIA Non te I'ho detto? partiamo.

CORRADO Ma se la nostra fuga non fosse pit pogstbib sono ricercato, e forse a
guest'ora... forse a momenti verranno a prendermi..

ROSALIA Dici il vero, Corrado?

CORRADO Poniamo che cio avvenga... tu allora cha?a

ROSALIA Verro ad abitare in vicinanza del tuo caece o mi accogliera un monastero;
perché il mondo mi ha troppo calunniata e... OhlilnSdgnore proteggera la nostra fuga -
la notte € vicina; noi fuggiremo - il mio cuoreésrisvegliato; io voglio vivere con te. Ti
amo, Corrado, ti amo come prima, piu di prima.

CORRADO Mi ami? mi ami?... Ah, Rosalia, quali e gigagioie ho respinte da me!

ROSALIA Noi le gusteremo di nuovo, saremo ancolaife

CORRADO Felici?... si, va' dunque a prepararti gu@esta notte, e lasciami solo; ho tanta
commozione nel cuore che se tu resti qui un allmmento, io muoio...

ROSALIA A guesta notte dunque - addio, povero Giwtagli stringe la mano ed entra a
destrg.

CORRADO E nullameno morird - ma dopo di aver fajtastizia. Sventurata, magnanima
donna! lo I'ho divelta dalle braccia de' suoi gemjtle uccisi un fratello, feci morire
d'angoscia la madre sua; la coprii di miseria eedgogna, I'ho esposta alla calunnia, ho
torturato il suo cuore... Essa amava il pit gereedegli uomini, che l'avrebbe rilevata dal
fango, sotto il quale io l'aveva sepolta... Ma wdavere steso fra loro li separava...
ebbene il cadavere sparira, perché io lo seppelli@h! voi, rappresentanti di un diritto,
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che alcuni bestemmiatori han chiamato divino; V@ avete piantato i vostri aculei anche
nei penetrali della famiglia, guardate qui adess@uest'omicida che vi rampogna, a
guesto galeotto che vinsegna la cariigstiae un medagliond?oche goccie di liquore
nascosto in questo medaglione che i miei aguzoniga sono creduti in diritto di rapirmi,
cancelleranno il vostro codice. Poveri stolti! nné&®li tormentatori! Vorreste darmi
ancora il pane amaro dello schiavo, per continlatertura di due cuori?... no; io berro
per dormire - drrestando9i. E mia figlia?... che importa? io le faccio ribrezze una
disposizione della provvidenza anche questa; Ada piangera vedendomi morto.
(Vedendola venineAh! € leil... in tal momento non é a caso ch'essaex.. il Signore me
la invia.

Scena seconda
Emma ed il suddetto.

EMMA (vedendo CorradpoSempre quest'uomo!.fa(per partire.

CORRADO No, non mi fuggite ora, o fanciulla, perdieégran bisogno di parlarvi.

EMMA Parlarmi?... Sempre parlarmi!

CORRADO E lultima volta!

EMMA Partite?

CORRADO Si - domani non mi vedrete piu - cio vifaiacere?

EMMA Un poco, perché...

CORRADO Perché vi atterrisco, lo so... ma non vilse di vedere in me qualche cosa di
diverso? non sono tranquillo? non vi parlo pil smagnte? - Or bene, se temete che
anche adesso i0 possa farvi del male, mi mettemcghioni davanti a voi...
(s'inginocchia.

EMMA Oh! questo poi no...

CORRADO Volete che io mi alzi? sono debole - amnat stendetemi la mano...
(protendendo le bracc)a

EMMA Si, pover'uomo...rel prendergli le mani, si accorge delle fossetteoatusioni che
sogliono produrre i serrami delle cateneChe vedo? i vostri polsi furono offesi,
straziati?... Ah! forse... mio Diol... foste condato ai ferri?... Oh!...coprendosi gli
occhi, Corrado profondamente colpito dal ribrezasé@ medesimo, dopo di aver cercato
di coprire i polsi, barcollante per commozione exziea, si appoggia allo schienale della
sedia, chinando il cagoCondannato! e per quale delitto?... non me lo tivefatto male
a interrogarvi; non vi sdegnate... ma vedo chestrvacchi si gonfiano di lagrime... Ah!
non mi fate pid paura, ma molta pieta... Sventliratge incontrerete vostra figlia, la
vostra Ada?... io tremo tutta pensando a lei!

CORRADO Non la incontrero... essa € gia morta...

EMMA Ah! il Signore le e stato misericordioso! pké; toccando le piaghe dei vostri polsi,
come feci io, un poco fa, sarebbe morta di dolotk eergogna. Corrado non potendo
piu resistere si lascia cadere sulla sedidi viene male? Gesu mio! come impallidite!
forse vi ho offeso, poveretto! non volevo offenderwoi soffrite molto - volete che
chiami qualcheduno?...

CORRADO No - guardate, dentro a questo medaglimmsarvo un liquore che mi fara
guarire (nostrando il medaglione

EMMA Abbisognate di aiuto?

CORRADO Del vostro aiuto per?... oh no! - Piuttogfiacché siete si buona, rivolgete il capo,
e pregate Dio per me.
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EMMA Lo preghero in ginocchio Singinocchia e giunge le mani

CORRADO fon visto da Emma, la guarda appassionatamenteydglevando gli occhi in
alto, dicg Mio Dio! tu sai per chi prega questa fanciulla; wdiaci la sua preghiera, e
nella tua sapienza perdona al suicidd\e quindi, posato il medaglione sul tavolo, si
accosta ad Emma e le dice affettuosame@t@zie, mio buon angelo... io mi sento gia
meglio.

EMMA Ah! vorrei che fosse vero, perché non posseggrvi quello che, nell'atto della mia
preghiera, ho provato per voi... vedete che iogman Ohime! voi siete venuto per far
piangere tutti...

CORRADO lo?

EMMA Si, anche mio padre, anche Rosalia si sont ¢aisi malinconici dopo il vostro
arrivo!...

CORRADO Eppure sono venuto per rendervi tutti feliper lasciarvi una dolce memoria di
me.

EMMA Voi partite - € singolare! temo che anche Riasabbia in mente di partire, di
abbandonarmi...

CORRADO Ve lo ha detto essa?

EMMA No, veramente, ma poco fa mi ha abbracciatpiangeva, come si sogliono
abbracciare le persone che si amano, come si pguedo si parte per non ritornare si
presto... e forse mai pid.

CORRADOQO Vi sarete ingannata - abbandonarvi essah@e - Ma voi ne soffrireste?

EMMA Tanto ne soffrirei!

CORRADO Amate dunque molto la povera Rosalia?

EMMA Come mia madre.

CORRADO E godreste assai se lo fosse veramente?

EMMA Oh! godrei tanto! Sappiate che io nel seg@bmio cuore ho creduta possibile questa
felicita... io la sognai piu volte... sognai chesBla ed il papa erano sposi, uniti
segretamente... guardate un po'!

CORRADO @opo aver riflettut E se voi non aveste sognato che il vero?

EMMA (sorpresa Buon Corrado, che dite voi?

CORRADO Ecco perché sono venuto, o mia fanciulk; ¢irvi, no, non e giusto che duri
I'amaro inganno; che rivolgiate sempre i vostrilo@t cielo, per cercarvi la madre vostra,
mentre dessa vive quaggiu, in questa casa...

EMMA Rosalia?...

CORRADO Si, ecco la memoria che volevo lasciarvi.

EMMA Rosalia mia madre?... ma non sogno anche a@lessn ho sognato allora? Ah! se é
vero, grazie, mio amico, grazie! Ma dov'e, dundresalia?... che non parta, che non mi
lasci ora - dov'é mio padreCdrre verso la porta a desty@h! venite, venite!

Scena ultima
Rosalia, Palmieri, i suddetti.

ROSALIA Che volete, Emma?

PALMIERI Corrado?...

EMMA (a Palmier) Ah, dimmi se e vero cio che mi ha fatto credengovero Corrado. Mia
madre non & morta nel darmi alla lucA&?Rosalid Parlate anche voi, toglietemi la spina
dal cuore - siete voi... sei tu mia madre?

ROSALIA (con terrore e sorpre9aih!
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PALMIERI Che?... voi le diceste?

CORRADO Tranquillatevi; le ho detto ancora che odalegittimo vi unisce a Rosalia.

PALMIERI Come?

CORRADO Perdonatemi se le ho svelato il segretea..potevo, dovevo farlo nel momento
solenne in cui l'ostacolo che si opponeva alla pcdétione del vostro matrimonio
sparisce per sempre.

ROSALIA (spaventataSparisce?...

PALMIERI Corrado, che avete voi fatto?

CORRADO Ho riflettuto su cio che vidi ed udi...

PALMIERI Ah! temo di comprendere...

CORRADO Suwvia dunque, o fanciulla, temete ancti io vi abbia ingannata®4 prende
per mand Venite, che io vi unisca alla madre vostra, cheveda abbracciate!...
(serrandola fra le braccia della madye

EMMA Ah, il mio sogno!

ROSALIA (sempre spaventagtaOh! figlial... (Vedendo Corrado che sta per cadere
Corrado?...

EMMA (vedendolo infatti cadere sulla sefiiagli sviene...

PALMIERI (con una mano sul polso, l'altra sulla fronte di Gado) Egli muore!

ROSALIA Muore?

EMMA Aspettate: questo medaglione contiene un ligusalutare, egli ne ha bevuto qualche
goccia, momenti or sono... proviamo a darglieneenc

PALMIERI (vedendo il medaglione aperto, lo afferra e dopawkrlo aspiratd Veleno? si e
avvelenato!

ROSALIA Mio Dio!

EMMA Avvelenato!

ROSALIA Presto dunque un rimedio...

PALMIERI Ah! non ve n'é alcuno! - é tardi.

CORRADO (ipetendo macchinalmente le parpl& tardi! (Con vaneggiamento, o sogno
febbrile) Povera donna! nobile uomo! magnanimi cuori!... ta@ano un po' di bene, un
premio... e l'ottengono da me...

ROSALIA (fra sé, costernajgAh! la mia confessione lo ha reso suicida!

PALMIERI (Muore per noi!)

CORRADO ¢come sopraDite che vengono a prendermi?... Ah! il delatoréile!.. Stolti! il
cadavere civile perde il moto... ho terminato dtiderlo io... Ah! la mia Ada... la mia
Adal...

ROSALIA Chiama sua figlia..Ad EmmaEgli ha creduto che tu lo fossi... Ah! se lo creses
anche adesso!... accostati a lui - chiamalo padrehé muoia in pace!

EMMA Oh si! (Siaccosta a Corrado, e ponendogli la mano sulla feprgfli dice con grande
affettg Padre, padre mio, guarda la tua Ada.

CORRADO (rasognatg Ada?... (Sialza e la stringe convulsivamente fra le braccig m
guardando Rosalia e Palmieri, torna in sé e Jlii®, no, Emmal...Ka cenno a Palmieri
di accostarsi e cosi pure a Rosalia, pone fra [&rmma e, dopo di averli strettamente
aggruppati, stende le sue mani sui loro capi - pade e spira. - Rosalia ed Emma
mandano un grido di dolore e si curvano sul corp@drrado).

PALMIERI (rimasto in piedi ed allargando le braccia, coll'atdo doloroso e solenne
dell'uomo che pensa all'umanjtBegislatori, guardate!
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