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Perchè convenite oggi nel tempio di Dio, o Avellinesi, raccolti nel silenzio e addolorati? Perchè le 
funebri armonie risuonano in queste volte? Perchè un feretro sorge nel mezzo di questo sacro edifizio? 
Ahi! non pure la carità per gli estinti qui vi trae, ma l'amor della patria nostra amareggiata, che mesta lo 
sguardo, china la fronte, riversa le mani, scarmigliata le chiome presso quell'urna di recente aperta si 
asside lacrimando. O patria mia! o famosa infelice! e fino a quando sarai costretta ad angosciarti! Le 
tue membra sono ancora intrise di sangue; i tuoi figliuoli incerti dell'avvenire; le corti licenziose ti 
seducono ed oltraggiano; l'impero ti infiora di promesse e ti cinge il collo della gogna de' schiavi; il 
sommo prete ti maledice nell'ira sua sacerdotale; le armi cosmopolite ti si appuntano al petto; i tuoi nati 
istessi contro le viscere tue rivolgono le unghie ferine. O patria mia! i tuoi ricchi siedono al banchetto 
ed ebbri non mirano alle tue ferite; inghirlandati di papavero riposano all'ombra. O patria mia! tu fai 
sforzi per sollevare il capo, ma una mano di ferro ti costringe a ripiegarlo. La tua voce par che volesse 
uscire imperiosa e solenne, come quella di una regina, e poi come quella di una schiava vien fuori 
piagnolosa. A somiglianza di aquila spieghi i tuoi vanni per posare sulla vetta del Campidoglio e le ali 
ti son tarpate dalla cesoia straniera; fin dalle tue lacune sei respinta barbaramente, o patria mia!  

Ma che! tu piangi di nuovo o misera?! -e n'hai ben onde: nuovo sangue sgorga dalle tue ferite: un 
tuo figliuolo muore da te lontano e tu non puoi volgere a lui le tue braccia materne e vendicarlo!  

Perdonate, o signori, all'ansia angosciosa, onde è oppresso il mio petto, perdonate al dolore 
dell'animo mio, se ancora più lungamente eludendo la vostra aspettativa non osi profferire un nome, 
che tutte mi scuote le fibre e tante memorie al pensiero ridesta. Quel nome rammenta il più insolito 
eroismo e la più invereconda brutalità, la fede politica più intemerata e la repressione più atroce, 
l'amore dell'umanità più ardente e l'e-goismo più spietato. Quel nome rammenta l'Italia e i suoi tiranni, 
la Polonia ed il Moscovita, la indipendenza e la servitù, il coraggio e la morte. Quel nome è una 
scintilla che accende il petto della gioventù italiana, una voce che condanna le male arti di ogni 
tirannica genia, una tromba che sveglia, non che i dormienti, i morti a sollevarsi contro la mano che 
pesa su le genti oppresse. Quel nome richiama su l'Italia l'attenzione dei popoli, che in quello ravvisano 
un principio invincibile, la loro alleanza e la loro solidarietà, respinge le accuse di infingardaggine in 
cui parea ci avessero cacciato i tiranni, corrompendoci, desta, non gelosia, ammirazione e gratitudine 
nella gente polac-ca, presta, come l'italiana, a risorgere dal suo letargo.  

Francesco Nullo (ecco profferito quel nome ormai venerando) Francesco Nullo conduttore di una 
legione italiana, ito a combattere per la indipendenza della Polonia, strenuo soldato della gran patria, 
non d'indole diplomatica ed infinta, non di altissimo e profondissimo ingegno, ma coraggioso e leale 
quanto altri mai è il difensore del diritto de' popoli. Il perchè egli morto per lo riscatto della Polonia 
merita di essere ricordato ai presenti ed agli avvenire, affinchè dal suo esempio altri si accenda. Sia la 
vostra pietà verso l'estinto, o Avellinesi, come un segno del patrio sentimento, onde siete invasi; valga 
la vostra religione ad ispirare ne' vigliacchi più nobili sensi; ascenda la vostra prece, come virgola di 
fumo, al soggiorno di Dio.  

Le rivoluzioni, o signori, sono lo svolgimento di un pensiero antico, ringiovanito per la interna 
vigoria, che ad ora ad ora ripullula. Le rivoluzioni sono il continuo giro delle cose mondiali, onde ora 
in questo, ora in quell'altro aspetto si mostrano. Le rivoluzioni sono un periodo del tempo, in cui i 
popoli, risentiti delle ulcerose piaghe, si rimettono in cammino per giungere alla meta. Le rivoluzioni 
sono come 1'apparizione di una cometa, che dopo un corso di anni si mostra sull'orizzonte e sparisce. 
Ma se questa non lascia alcuna traccia, quelle segnano nel loro passaggio gli uomini e le cose del loro 
marchio indelebile. Ed hanno le rivoluzioni il loro cominciamento, il loro apogeo, il loro decrescere. 
Sono spesso sanguinose nel principio, illuminatrici nell'apogeo, barbare ed evirate nel termine. 
Cambiando spesso d'indole e di natura, non cambiano di modo, e quanto più vaste, più son durevoli, a 
differenze di tutte le altre forze che hanno la potenza in ragione della intensità. Non in breve tempo si 
compiono, ma finchè tutto il ciclo degli avvenimenti sia percorso. Il feudalismo baronale era da lunghi 
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anni minato, la rivoluzione non si arrestava, finchè quello non fosse svelto dalle radici. Il feudalismo 
clericale si vuole atterrato, la rivoluzione non si arresterà finchè desso non sia distrutto. Nè la presente 
ha questo scopo soltanto; ella ad un altra meta intende, alla solidarietà de' popoli, alla assimilazione 
delle nazioni, alla cattolicità della indipendenza, all'alleanza de' principi, alla comunanza degl'interessi. 
Finchè questo scopo non sia raggiunto, la rivoluzione non avrà mai tregua. I paurosi si spaventeranno 
di questo prognostico; ma il lor timore sarà dileguato, quando saran persuasi, questa risoluzione non 
essere delle piazze, ma del pensiero, non de' popoli soltanto, ma delle dinastie, non delle nazioni contro 
nazioni, ma delle idee contro idee. Lunga sarà la durata di questo periodo, ma l'alleanza dei popoli è la 
sola possibilmente duratura. Quando un popolo si leva a libertà, ogni popolo invia il suo contingente. 
L'Italia manda il suo grido di allarme, Inglesi, Francesi, Ungheresi, Polacchi pigliano le armi. Essi non 
combattono la guerra della indipendenza italiana, essi combattono la guerra della indipendenza delle 
nazioni, essi non pugnano per questo o per quell'altro popolo, essi pugnano per la solidarietà dei popoli. 
La Grecia si agita e si riscuote, a migliaia convengono nel Pireo i combattenti. La Polonia innalza la 
sua voce contro l'autocrata Moscovita, le nazioni corrono a propugnare la loro causa nei campi della 
insurrezione.  

Quale vergogna non sarebbe stata per l'Italia, se nessuno de' suoi figliuoli non fosse accorso a 
vendicare quel sangue versato?  

Uomini di tempera antica non mancano alla patria nostra. Sorge tra i primi il colonnello Francesco 
Nullo, che nella sua non lunga esistenza, essendo egli morto in sugli anni trentotto, mai non ismentì la 
lode di coraggioso che noi gli tributiamo in questo pubblico elogio. Nè a lui solamente il coraggio 
militare, ma sì ancora il civile vuol essere consentito, perchè nell'esilio espiando la colpa di 
patriottismo incontrata per la difesa di Roma nell'anno quarantanove, mai non venne meno nella sua 
fede politica in qualunque occorrenza.  

Nativo di Bergamo nella generosa Lombardia fino dai primi anni all'amor della patria intese il 
fortissimo animo e quando le battaglie italiane si cominciò a combattere, fu sempre tra i primi.  

Allorchè la repubblica romana, surta così improvvisamente e sì tostamente caduta, resiste all'esercito 
di Francia repubblicana, Francesco Nullo combatte tra le file degl'Italiani. Giovine di anni, vigoroso e 
leggiadro della persona non è secondo a nessuno per nobiltà di animo, per ispontaneità di azione; inteso 
alla indipendenza del patrio suolo, non discutendo del modo mira dritto allo scopo. Simile a focoso 
destriero con l'empito gagliardo di giovanezza dove la mischia ferve più ardente accorre, nulla curando 
i perigli e la morte. Che cosa è la morte in battaglia per la difesa del giusto, se non il trionfo dello 
spirito su la creta? Spinto dall'amor della patria, raddoppia di zelo e di energia, quantunque volte il 
numero de' nemici cresce, e non tanto la politica idea lo sospinge, quanto il pensiero di veder libera 
l'Italia già calpestata dall'unghia del cavallo tedesco o dalle armi francesi piegata, non vinta. Egli non 
odia nè l'uno nè l'altro, in cuor liberale non entra odio o vendetta; egli vuole la patria sua, ed ogni uomo 
ha diritto di averne una. Egli combatte, come gli eroi combattono, per una causa giusta, consentita da 
Dio e dagli uomini, per la causa della sua terra natale.  

La campana della Gancia suona a stormo: tutto un popolo si sveglia alla voce di Dio. Lo squillo che 
altra volta lo convocava a pregare, or lo chiama a combattere. Come la tromba dell'Angelo 
risvegliatore, quello squillo infonde la vita nelle ossa ammonticchiate: i cadaveri diventano uomini, gli 
uomini eroi. Palermo non ha obbliato di essere la città de' vespri. Una volta i Francesi, ora vuol cacciati 
i pretoriani. La Sicilia si commuove a quel suono, e ascolta: il grido di guerra rimbomba su per i monti, 
per le valli e per i piani. La tirannide secolare è scossa; un popolo non giace eterno nel suo sepolcro. 
Siccome il Cristo dopo tre giorni dalla morte, il popolo leva il capo dopo i secoli di avvilimento, e si 
mostra ai suoi crocifissori vegeto e vivo e fiorente di bellezza, e dice loro: mi avete ferito, ma non 
morto, mi avete sepolto, ma non ucciso. Un popolo non muore; si addormenta un istante, poi sorge 
tremendo. L'ira di un popolo è l'ira di Dio inesorabile, onnipotente. Le ossa delle lunghe generazioni 
han bisogno della voce di un Profeta che le riscuota.  
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Questa voce fu udita, le ossa si animarono. Garibaldi, il profeta del secolo decimonono, pronunzia la 
parola di guerra, ascende un naviglio, di mille uomini si circonda, degni delle Termopili, sfida i 
cannoni nemici, pone il piede in Marsala; le moltitudini gli si aggrappano intorno, come al loro 
liberatore. Uno di que' mille che vanno al conquisto del vello d'oro, al conquisto della indipendenza 
d'Italia è Francesco Nullo. Dopo di essere stato tra le guide di Garibaldi dal Ticino al Tonale, non può 
mancare tra quelli che tentano la impresa addita. Che dico ardita? la impossibile impresa e ridicola 
innanzi al sogghigno di un esercito millantatore.  

Non basterebbe forse questo solo tratto del mio elogio per mettere Nullo al disopra di quanti prodi la 
storia rammenta? Uno de' mille! cioè uno de' pochi che han fatto l'Italia. Uno dei mille! vale a dire uno 
di quelli che volonterosi danno la vita in olocausto per la patria. Uno de' mille! val quanto dire uno di 
quegli eroi degni di stare con Garibaldi. Non mi state a dire, che il senno degl'italiani, la influenza 
straniera, i sacrifizi degli esuli, i propositi de' Cittadini, le cospirazioni, la costanza, il martirio, e fino la 
tirannide borbonica abbiano fatto l'Italia. Senza di questi mille, che sono il nucleo a cui si aggruppa una 
nazione intera, non si sarebbe proseguita l'opera incominciata nel cenobio francescano della Gancia. 
Senza di questi mille, l'insurrezione si sarebbe forse circoscritta dentro le mura di quella città. Senza di 
questi mille non si sarebbe veduta una falange di uomini crescere appresso di loro, a guisa di torrente 
che porta seco alberi, armenti, case, e non si arresta, finchè l'esecrato stendardo non fosse scomparso 
dalle torri merlate.  

I soldati del Borbone, occupato la chiusa di Calatafimi, attendono di piè fermo i soldati della libertà. 
Sono quattromila uomini bene ordinati e scelti tra i cacciatori, i carabinieri ed il primo battaglione del 
decimo di linea. Una mano di cavalieri con batterie di campagna si mostra animosa e gagliarda.  

I soldati del diritto ammontano a settecento appena, il resto è in custodia del bagaglio ed alla 
retroguardia.  

Il grosso delle forze napoletane è trincerato innanzi a Calatafimi, sopra un altura detta Monte del 
pianto de' Romani, dove questi furono altra volta battuti dai Segestani. L'ordine di attaccare è dato. La 
prima posizione è tolta ai soldati del dispotismo dall'avanguardia. I soldati del diritto respinti attaccano 
di bel nuovo. Lo stato maggiore, il generale, il corpo di riserva, tutto è impegnato.  

napoletani prendono l'offensiva, cinquanta uomini resistono al loro empito crescente. L'artiglieria 
garibaldina fulmina la borboniana che si sforza d'intervenire. Sono tre ore di combattimento; è mestieri 
finirla. Tutti si dispongono ad un'ultimo sforzo e decisivo. Palle e mitraglie piovono da per ogni dove: 
il generale e quanti generosi lo circondano si fanno innanzi per aprirsi la via che sola conduce a 
Palermo. I montagnardi spianano i fucili ed i nemici del proprio paese fiedono ed uccidono. Questa 
gente superba fugge alla dirotta, gitta armi e bagagli, la paura la insegue alle spalle. Di notte tempo 
esce frettolosa di Calatafimi per Palermo, dove corre a nascondere la sua ignominia.  

Francesco Nullo in questo combattimento, al pari de' suoi compagni d'arme, prode si mostra e degno 
della causa che difende. Non si arresta innanzi a nessun pericolo, pugna come leone, indeffessamente, 
coraggiosamente. La sua voce animatrice risuona per i boschi e per le valli: il suo braccio è sempre 
pronto a ferire, il suo petto sempre esposto al nemico. E quando ferve la mischia, mentre altri cadono 
estinti, a lui tocca una ferita. Gloriosa ferita gli è questa e doppiamente gloriosa, da prima perchè 
guadagnata per difendere i diritti della patria sua e dipoi perchè è il primo sangue versato in quella 
impresa che da coloro che questo tempo chiameranno antico non sarà forse creduta.  

Riavuto in breve corso di giorni non manca a Palermo in quelle giornate, in cui la ferocia più 
vandalica fu mostra ed il coraggio più antico. Avreste veduto quella città patriottica in preda alle 
fiamme, le vie barricate e rotte, gli edifizi crollanti, le chiese saccheggiate ed arse, le sacre suppellettili 
disperse, la santa ostia calpestata, i monasteri di vergini consecrate al signore profanati, ogni ordine di 
cittadini manomessi, insultati, uccisi, mutilati dalle orde sostenitrici del diritto divino, che in fatto è la 
più flagrante ingiustizia contro il diritto de' popoli,  

Francesco Nullo combatte a Cajazzo, in cui le armi liberticide tante stragi arrecano; dove il valore 
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non può sostenere l'empito di una ferocia da cannibali. Combatte in Isernia a tempo della famosa 
reazione; e dovunque o contro gli agguerriti o contro bande raccogliticce egli pugni, mai non lo 
abbandona il coraggio, è sempre il diritto degli oppressi in cima de' suoi pensieri.  

Ansioso di rompere gl'indugi che al compimento della indipendenza d'Italia si frappongono, tenta in 
Sarnico una improvvida ma generosa impresa. Pertanto a lui non giova il tentativo, a cui le 
diplomatiche arti che mettono sosta ai nostri voti, si opponevano. A quali uomini o quali circostanze si 
debba dare la colpa, non so; chè noi studiosi del meglio vorremmo andare allo scopo senza ambagi.  

Chi si facesse a leggere innanzi ne' misteriosi libri della diplomazia, avrebbe a maravigliare delle 
arti, degl'intrighi, delle menzogne, de' temporeggiamenti, che a noi uomini del popolo, usati ad 
esprimere il concetto con le sue parole, sembrerebbero piuttosto delitti che ritrovati. Vi ha cotali tristi 
necessità, a cui la gente migliore è mestieri si sobbarchi. La volpina malizia ha spesse volte più facile 
accesso, che non la franchezza di un eroe; ed il volgo giudicando dagli effetti quelle imprese appella 
malaugurate che malamente sortirono il loro effetto.  

Della qual cosa è chiara prova quell’Aspromonte, su cui come sul Calvario, si compieva un 
sacrifizio cruento. Su quell'altare pose ancor la sua mano Francesco Nullo, desioso sempre di attender 
la meta; ma la sua generosa offerta non tornò gradita all'universale. Gli eroi sono i capri emissari della 
umanità; i vigliacchi ed i tristi gl'inficiano sempre, i buoni talvolta per tema che l'opera grande non si 
guasti per via.  

Il secolo decimottavo, o signori, dovea sorgere fatalmente infesto alla travagliata Polonia. Caterina 
II nata Sofia Augusta di Anhalt-Serbst, dopo di aver profanato il talamo di Pietro il grande delle Russie, 
fattolo miseramente uccidere ne usurpava il trono, quando la morte di Augusto III nuovi pretendenti a 
quello della Polonia poneva in mezzo. Ella gli altri respingendo un Poniatowski destina al trono 
conteso. Le opposizioni delle dietine a questa proposta la incitano maggiormente a far pago il suo voto.  

Riunita la dieta di convocazione, le truppe tutte entrano in Varsavia per tutelarvi, come un 
programma dicea, l'ordine e la libertà. Il conte Branitzki ed il principe Radziwill prendevano le armi 
per impedire ai russi di forzare il pubblico suffragio.  

Alla dieta di elezione veniva comunicata una lettera dell'imperatrice che in tuono di comando più 
che di commendatizia sollecitava la scelta del Poniatowski ed il conte veniva eletto.  

In poca d'ora l'animo di lei ben si facea manifesto nell'aver voluto imporre alla Polonia il suo 
raccomandato. Un armata russa è inviata ad invadere il regno, la unità polacca è minata, aizzate le mal 
sopite divergenze tra cattolici e dissidenti. È domandato che questi godano i dritti medesimi de' 
cattolici; nuovi confini si assegnano alla Polonia che ancora sotto il mentito nome di repubblica si 
regge. Le proposte indignano la nobiltà; e la soldatesca russa fino alle porte di Varsavia si avvanza. 
Stanislao-Augusto, chè tal nome avea preso il conte, tiene una dieta straordinaria nella quale il Vescovo 
di Cracovia (vedete differenza fra quello ed altri che ogni maniera di resistenza pongono alla patria 
loro!) sorge con acri parole contro la prepotenza straniera. Il prelato è tratto in carcere con gli altri 
oppositori. Il principe Repnin il giorno dopo questo attentato alla nazionalità polacca, dicea in una nota, 
averne violato la libertà per lo bene della Polonia! Tanto è la menzogna di cotale esecrata genia?  

I nobili, sciolta la dieta, ritornano con la vendetta nel cuore, con la minaccia sul volto. Nuove 
associazioni sorgono, tra le quali primeggia quella di Bar, perseguitata a morte. Il re vien ferito nel 
capo da uno de' congiurati, un odio novello sorge in cuore alla Czarina contro i Polacchi.  

La peste desolando le frontiere della Polonia il Re di Prussia fin dentro il ducato di Posen spinge il 
suo esercito. L'imperatore di Austria, fingendo di appoggiare i Bar contro la Russia, il medesimo 
pretesto allega per mandarvi il suo. Così le tre armate straniere la Polonia invadono per farla a brani. I 
patrioti a quell’inumano tradimento si disperdono, la usurpazione del forte contro il debole propagando 
invano innanzi al tribunale delle nazioni.  

La Imperatrice delle Russie non paga di avere con le altre due potenze una parte della Polonia le 
dichiara la guerra. Mille combattimenti insanguinano quella eroica terra nel 1792 che con gli sforzi di 
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un popolo oppresso vince lo scettro che la soggioga. Fu allora che Taddeo Kosciusko, giovine di anni, 
per la sapienza della mente e per la forza del braccio l'ammirazione dell'Europa procacciasi. La 
diplomazia compisce quello che le armi non possono interamente: un alleanza russo-prussiana suggella 
un nuovo accordo di divisione. Il tradimento di alcuni patrioti degeneri aggiunge il peso nella bilancia. 
Un'armata di prussiani vince per il numero soverchiante, tre milioni di polacchi sono aggiunti 
all'impero moscovita ed alla Prussia altra estensione di terra verso il nord-est si accorda. Quella misera 
nazione è in preda ai suoi conquistatori, che, a simiglianza di Vandali, la straziano ed opprimono. Altro 
sangue è sparso -Kociusko, Potoki, Kapustas sono menati a Pietroburgo e cacciati nelle carceri.  

Parea che un barlume di speranza sorgesse per la Polonia, quando i valorosi emigrati accolti sotto la 
bandiera di Francia erano condotti vincitori a Vienna a Berlino a Mosca, ma la santa alleanza la 
ricacciava di nuovo nell'usato avvilimento.  

Nell'anno 30 quando il popolo francese levava il suo grido di libertà, che mai non rimane inascoltato 
da altri popoli, la Polonia fatto un appello dolorosissimo alle nazioni si leva in arme. Ventotto mila 
uomini sorgono contro masse di soldati fatti più forti e coraggiosi per le ultime guerre con la Turchia.  

Varsavia addiviene una seconda Troia: la più sanguinosa battaglia si combatte sotto alle sue mura: i 
polacchi al cospetto; delle madri delle mogli, delle sorelle, de' figliuoli, de' vecchi genitori espongono il 
petto alle palle nemiche. Più di 20 mila Russi son morti. Ma il giorno otto settembre, sacro a Maria 
nascente, Varsavia è data in mano al Cosacco.  

Sorge l'anno 1860 foriero di libertà per l'Italia. I tirannelli che la divideano cadono successivamente: 
i fatti più inauditi si compiono con una elettrica celerità. La Grecia si riscuote all'esempio della sua 
figliuola; la Polonia si atteggia per gittare il guanto di sfida al suo perpetuo oppressore. I Polacchi 
aveano assai sofferto: cinquemila erano stati deportati dopo il trentuno; la coccarda tricolore abolita; 
l'università di Wilna soppressa; la lingua Russa sostituita alla nazionale: le scuole ristrette: abolita la 
uniforme, la procedura, la moneta. Le madri stringevano al seno i loro figliuoli e piangevano chè il 
marchio della schiavitù avrebbe lor segnato eternamente la fronte; i giovani fremevano di mal repressa 
ira; il clero istigava dai pergami il nazionale riscatto; tutto un popolo genuflesso per le vie di Varsavia 
intuona l'inno del riscatto.  

La coscrizione eccita gli animi alla rivolta. I boschi di Plock, Tykorin sulla frontiera della Lituania, 
Beryesc, Labelska, Wanchock e Kaznicercz sono i punti ove la insurrezione si organizza.  

Ogni dì la rivolta si avvanza, sanguinosi combattimenti s'impegnano, strage a strage s'aggiunge, 
vendetta a vendetta. L'Europa non impassibile, ma calcolatrice, guarda a quel sangue immobilmente. I 
parlamenti discutono, i popoli si adunano a compiangere la nazione generosa, ben pochi si affrettano ad 
aiutarla.  

Tu, o Francesco Nullo, prode italiano, alla testa de' tuoi bergamaschi prendi la spada e voli alla 
difesa della tua sorella. Quelli che aveano versato il veleno nel tuo cuore piegano lo sguardo 
vergognoso innanzi al tuo coraggio. I patrioti ti accompagnano con i loro voti, l'Italia tutta palpita per 
te, come l'amante per la partenza del suo diletto.  

E tu, o Francesco, con lo sguardo infocato, con la parola ispirata, con l'animo ardente i tuoi 
cinquecento spingevi alla pugna. Il tuo cavallo cadeva ferito nella battaglia di Olkucz e tu due volte 
ferito, nella fronte e nel petto, cadevi con lui. Tu morivi compianto, o generoso e vendicato, perchè 
morendo gridavi a' tuoi di andare avanti; ed essi obbedivano, uccidendo.  

Il dolore degl'italiani che con te pugnavano fu acerbo e crudele: ti chiamavano a nome 
singhiozzando: un altro prode mancava all'Italia ed alla Polonia -O Francesco, il tuo nome sarà 
immortale -Tu morivi per l'indipendenza de' popoli, per lo diritto delle genti, per la solidarietà delle 
nazioni!  

Allorchè alla madre tua giunse la nuova della tua morte, quante lagrime non dovè versare 
l'infelice!... Ma questa nuova non dovea giungerle inaspettata. Non fu ella che ti educò all'amore 
d'Italia fin dagli anni più teneri? Non ti seppe ella combattente, ancor giovane, per la difesa di quella 
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Roma, ove i nostri desideri son volti? Non le furon narrate le tue imprese a Marsala, a Calatafimi, a 
Palermo, ad Isernia, a Cajazzo? Non le fu detto che tu movevi per la Polonia a combattere il più crudele 
tiranno che mai altro al mondo? Non le fu noto il tuo coraggio, la tua arditezza, il tuo spirito guerresco? 
Non conoscea la madre tua che avresti affrontato la morte dovunque?  

Nullo, o signori, moriva il giorno 5 maggio, memorando nella istoria per la morte di un grande -in 
quel mese istesso che era ferito a Calatafimi, nel modo che avea desiderato, da prode -Questa morte sia 
marchio che la Polonia e le nazioni oppresse suggelli.  

Quel sangue ricada sul fronte ai tiranni sordi al grido dei popoli. Da quel sangue risorgano eroi a 
vendicarlo. La gioventù italiana con quel sangue scriva la libertà delle genti, il regno del diritto e della 
giustizia, il trionfo del bene sul male, fa indipendenza intera dell'Italia nostra, quando l'ora della 
riscossa risuonerà. Non tarderà quell'ora: Roma è nostra.  

La morte di quel prode già incomincia a produrre il suo effetto, perchè da per tutto gl'Italiani ed i 
Polacchi ne onorano la memoria e si riscaldano di patrio affetto. Da Cracovia il dì 8 maggio queste 
parole venivano indirizzate agl'italiani. Il tristo suono della campana annunzia oggi alla città nostra la 
trista novella della morte del generale Nullo. Oggi questa perdita associa due grandi nazioni. Il sangue 
caldo ancora di figli italiani si mischia con quello de' polacchi. Italia! tu piangi oggi il tuo figlio, e la 
Polonia piange il suo eroe. Grazie a te, o terra generosa, per tali sacrifizi; grazie a te, o madre virtuosa, 
che con occhio asciutto dasti il brando al tuo figlio, mandandolo a combattere e morire per la causa 
della tua sorella. Italia! il tuo figlio morì, ma morì con queste parole «Vendetta!  

Viva la Polonia!» Sì: egli morì per il mondo, ma vivrà sempre in ogni cuore polacco, la sua ombra 
insanguinata percorrerà sempre le file de' combattenti, le sue parole suoneranno sempre negli orecchi di 
tutti i patrioti polacchi che combattendo grideranno «Vendetta I Viva l'Italia!» Piangano dunque le 
nazioni sorelle la perdita del degno loro difensore; ma fra poco, superbe di un tale eroe, rassereneranno 
la fronte, asciugheranno le lagrime, e coprendo le tombe de' loro martiri con i fiori della gloria, 
grideranno con sorriso: Viva la libertà».  

Il circolo de' studenti della università di Parma inviava al Municipio di Bergamo queste parole:  
«Salve, o generosa Bergamo, salve!  
«Ogni città d'Italia è terra di eroi, è terra di martiri.  
«Tu sei di esse regina, di tutte la più superba, la più feconda di ardimentosi figli.  
«Salve, o generosa Bergamo, gridano dall'Alpi al mare i giovani italiani.  
«Da te vennero virtuosi esempi, intrepidi compagni, strenui duci.  
«Salve, o generosa Bergamo, grida la democrazia tutta di Europa.  
«Grazie e riconoscenze a mille t'invia la risorta Polonia.  
«Quel paese combatterà ora più tremendo, dacchè deve difendere pur le ceneri d'italiani.  
«Oh! quanta gratitudine ti deve Italia, o fortunato Municipio.  
«Per te Italia sa di aver figli pronti a morire, ovunque una santa causa è a difendere.  
«Per te la gloriosa Polonia è divenuta cara parte d'Italia.  
«Ma a te anche un obbligo incombe:  
«Serba ai posteri la memoria e le gesta di Nullo.  
«Da quel sangue sorgeranno novelli eroi».  
Bologna ne celebra le esequie nella chiesa di San Petronio, ove un popolo addolorato si raccoglie a 

spargere acqua benedetta e lagrime pietose sopra quel tumulo, innanzi a cui le destre si stringono a 
concordia, i cuori si aprono a carità perpetua, indefettibile, universale.  

Brescia onora la memoria di Nullo con solenni funerali, le epigrafi ne rammentano il coraggio e la 
gloria.  

Tutte le città d'Italia si preparano a celebrare quell'uomo che mai non cadrà dalla memoria de' suoi 
compatrioti. O Avellino, città di sensi italiani, prima a scuotere il giogo della tirannide, sei prima tra le 
città meridionali a venerare il prode che il nome italiano innalza.  
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I Russi medesimi onorano la memoria del forte. Per comando del generale russo Szachowski il frale 
di Nullo è sepolto a Miechow con pompa imponente. Una cassa coverta di velluto rosso, sormontata da 
un berretto rosso da zuavo e da due spade in forma di croce, lo rinchiude. Alcune signore, pietoso 
uffizio e gentile! si tolgono il carico di portarne la bara; due prigionieri italiani son donati della libertà 
per rendere gli ultimi onori al loro colonnello; una folla compatta accompagna il feretro sino all'ultima 
dimora; e quando la salma è deposta nella tomba, un distaccamento di fanteria russa esegue la triplice 
scarica di uso.  

O Polonia, prosegui la tua pugna - non passerà tempo, e tu sarai libera al pari di noi. Dove le arti 
diplomatiche non giungeranno, arriveranno le nostre braccia, i nostri petti Polonia! Italia! voi siete i 
baluardi della libertà; il vostro trionfo è il trionfo de' popoli, la vostra ruina la loro ruina. Seguitate il 
vostro cammino, o generose; l'opera del Cristo sarà presto compiuta.  
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Al sommo della Porta d'ingresso del Tempio 
 

A 
FRANCESCO NULLO 

BERGAMASCO 
DI NASCITA 
ITALIANO 

DI PRINCIPII DI ASPIRAZIONI 
MILITE 

DEL PROGRESSO DEL MONDO 
MORTO 

GLORIOSAMENTE SUI CAMPI POLACCHI 
PEL 

TRIONFO DELLA DEMOCRAZIA 
E 

LA INDIPENDENZA DEI POPOLI 
IL 

POPOLO IRPINO. 
 
 

Ai quattro lati del Sarcofago 
 

1. 
VISSE 

DA PRODE 
SOFFRI' 

DA MARTIRE 
COMBATTÈ 

COME GL'ITALIANI SANNO COMBATTERE 
MORI' 

DA EROE. 
 

2. 
ROMA VENEZIA 

COMO VARESE MARSALA 
SARNICO ASPROMONTE 

POLONIA 
FEDE GLORIA MARTIRIO 

DELLO 
ILLUSTRE ESTINTO. 

 
3. 

NULLO 
CONSACRO' LA FRATELLANZA 

DELLE NAZIONI 
COL BATTESIMO 

DI SANGUE 
NOI COMPIAMOLA COL CULTO 
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DOVUTO 
AI MORTI PER ESSA. 

 
4. 

ITALIANI 
SAREMO LIBERI GRANDI 

AFFRETTEREMO 
IL TRIONFO DELLA UMANITA' SOFFERENTE 

QUANDO 
VIVREMO COMBATTEREMO MORREMO 

COME NULLO 
ED 

I SUOI COMPAGNI 
DI 

OLCKZ. 
 


