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Con questo e cogli altri volumetti(1) delle opere che a noi è paruto di 
scegliere tra le molte di Gasparo Gozzi, è nostra intenzione, o giovani studiosi, di 
mettervi per le mani tai libri che ne aveste a cavare due notabili vantaggi. De' 
quali l'uno si è che vi potrete imparare e la propria lingua così purgata d'ogni 
errore, come lontana da ogni affettazione, e uno stile quanto forbito ed ornato, 
altrettanto fluido, soave e spedito, quale in somma è richiesto dall'uso corrente; 
chè quanto a lingua, ravviati i presenti Italiani da alcuni solenni maestri, quali 
morti di fresco e quali ancor vivi, or si vorrebbe che le scritture che s'hanno a 
mandar fuori, fossero insaporate di sale italiano, e gittassero tale una fragranza, 
che la si sentisse distintamente venire da fiori e frutti nostrali. L'altro vantaggio, e 
ben grande, che voi vi avrete da queste operette, è tutto pel cuore e pel senso del 
bello; perocchè 'l principale scopo del nostro Autore si è di fare migliori i costumi 
e di rendere familiare il buon gusto nel fatto delle lettere. Ond'è che voi tornerete 
dalla lettura di queste operette coll'animo rifatto più bello, più dritto, e tutto di 
nobili e virtuosi sentimenti raggentilito. A questo doppio fine mirano tuttequante le 
scritture dettate dal buon Gozzi; il quale con bella opportunità e grazia variando 
le forme alla materia che ha preso a trattare, atteggiandola e componendola ora a 
mo' di lettere, ora a foggia di racconto, ora a quella di sogno, di dialogo, di 
ragionamento, sa a lungo e maravigliosamente dilettare e istruire i suoi lettori, a' 
quali noi insieme coi sopraddetti vantaggi desideriamo, con quanto abbiam di 
cuore, ogni altra maniera di bene. 
 
 
 

PROSE VARIE 
 
 

A chi ama i fatti suoi. 
 

Trovavansi a' giorni passati in una bottega di caffè due uomini dabbene, 
l'uno filosofo e l'altro che pizzicava alquanto di poeta; ond'io, parendomi che 
avessero appiccato insieme un ragionamento con molto calore, me ne stava in un 
canto col mantello quasi fino al naso, per intendere quanto dicessero, senza che 
paresse mio fatto. Credetemi, diceva il primo, che la favoletta vostra sotto il velo 
dell'allegoria nasconde una certissima verità. Tutti gli uomini per lo più 
s'ingannano in questo, che vanno cercando lontanissime cose per trarne utilità o 
diletto, quando hanno ogni cosa nel proprio paese. Ma il difetto non viene dal 
popolo, no; viene dagli scrittori, i quali correndo dietro a' trovati nuovi e alle 
invenzioni strane e fantastiche, scrivono mille bagatelluzze, che a leggerle tutte 
non se ne cava un'oncia di utile all'umana vita. Due soli oggetti vorrei che avessero 
sempre in mente gli autori: l'uno, la società di quel paese in cui vivono; l'altro, 
quella naturale curiosità che hanno gli uomini di sapere. Il primo oggetto farebbe 
che esaminassero caritativamente quali vantaggi si potessero fare di essa società, e 
il secondo insegnerebbe loro i mezzi d'invogliare la curiosità del popolo, acciocchè 
volontieri leggendo imparasse quali sono i vantaggi suoi. Ma che? quello che 
abbiamo tuttodì sotto gli occhi, ci pare muffatto e non lo curiamo; e mentre che 
scriviamo libri che ci danno conoscenza delle più minute particolarità dell'Africa o 
dell'America, lasciamo cieche le genti ne' fatti delle proprie cose in casa loro. - Voi 
dite bene il vero, ripigliava il poeta; e vedete che continuamente escono i 
                                                 
(1) Vol. I. Sermoni e Poesie varie. L. 1.15 - II. Novellette e Racconti. L. 2.30. - III. Dialoghi e la 
Difesa di Dante. L. 2.30. - IV e V. Lettere scelte. L. 3.45. 
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postiglioni, le novelle e le gazzette che ci empiono gli orecchi di cose lontane da 
noi, e non ci fruttano altro che l'udire in tutti i lati della città i nomi di assedj, di 
trincieramenti e di altro di questo genere. Corrono le genti a comperare quei fogli 
in calca: di che si conosce che la curiosità è, come dire, un'anima seconda 
dell'uomo; e tuttavia non vi ha alcuno che la faccia servire a pro di chi l'ha, e si 
empiono tutti i cervelli e il cuore di ognuno di novità che non hanno importanza 
che giovi. Io ho veduto diversi paesi; e in Londra, per esempio, a Parigi, a Berlino, 
a Vienna, in Amburgo e in altre città ho trovato un'usanza che mi parve assai 
buona, ed è questa. - Allora io stetti ascoltando con molto maggiore attenzione, ed 
egli proseguì ragionando in questa forma: Una o due volte la settimana escono 
certi fogli, ne' quali si contengono alcune cosette che danno piacere a leggere, per 
ricreare le persone, e certe altre utili e a proposito per le usanze e pegli agi della 
città. Veggonvisi, per esempio, notate le case vote, le contrade ove sono e il prezzo 
di quelle: qui il nome di un valente artefice giunto in paese, la sua capacità, la 
dimora: quivi terreni, quadri, statue, medaglie o libri da vendere; e in somma altre 
mille particolarità che facilitano gli affari degli uomini nel paese. E se io vi ho a 
dire la mia intenzione, avea in animo di cominciare siffatta impresa, e la favola 
lettavi da me, l'avea scritta a questo proposito e per metterla in fronte ad un primo 
foglio. 

Signor mio, diss'io allora allargando il mantello e andando verso di lui, 
potrei io pregarvi di una grazia? - E di che? disse il poeta. - Che voi, rispos'io, mi 
leggeste cotesta favoletta vostra di cui parlate. - -Oh, oh! mi diss'egli ridendo, voi 
fate una grazia a me. Sapete voi che non si può far cosa che più piaccia a' poeti, 
quanto l'invitargli a leggere quanto hanno scritto? Io sono schietto e sincero, e 
dicovi di cuore che voi mi fate ora un piacere da esservene grandemente obbligato: 
eccovi la favola; leggo. 

 
 

Il padre che lascia un tesoro al suo figliuolo. 
 
Amor, dicea, ridotto al capezzale, 

Al figliuolo un vecchiotto alquanto avaro: 
Amor che più d'ogni altra cosa vale, 
Fe' che in vita ti diei poco denaro: 
Or che la morte ho qui presso e m'assale, 
Vo' palesarti quel che a te fia caro: 
Sempre adunai per te, sempre ho riposto, 
E per te solo ho un gran tesor nascosto. 

Questo fia tuo, fanne buon uso; in esso 
Ritroverai molt'oro e molto argento: 
Io l'ho sotterra a poco a poco messo 
Pur con molte fatiche e grave stento; 
E perchè sia l'averlo a te concesso, 
Ti dirò il loco ove lo posi drento. 
Sappi... ch'io 'l posi... e mentre volea dire 
Ecco il venne la tossa ad assalire. 

Onde il catarro tanto e tanto ingrossa, 
Che alfin l'affoga, e più non può parlare: 
Maledice il figliuol la cruda tossa 
Che lo poteva più tardi affogare. 
Pur finalmente il pose nella fossa, 
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E cominciò fra suo cor a pensare 
Non alla morte del padre affogato, 
Ma duolsi del tesoro sotterrato. 

E non sapendo in qual luogo si sia, 
Venir fa incontanente zappatori, 
E un orto cava e attentamente spia 
Se indizio vi scoprisse di tesori: 
Ma nulla vede, e va dall'orto via, 
E fa ne' campi gli stessi lavori: 
Ahi! gli riesce vana ogni sua prova, 
Che per molto cavar nulla ritrova. 

Alfin più non sapendo ormai che fare, 
Si disperava dolorosamente; 
Nè più vedendo qual terren cavare, 
Nella stanza del padre entra dolente. 
Quivi si chiude e non si vuol lasciare 
Più, finch'è in vita, vedere alla gente; 
Ma giura di morire in quella stanza 
Ove nacque e morì la sua speranza. 

Mentre che solitario ivi sospira 
E morir vuol di rabbia e di dispetto, 
Senza punto pensarvi, gli occhi gira 
E vede il suol segnato sotto al letto: 
Vassene, trova un'asse e a sè la tira, 

E vede quel che il padre gli avea detto; 
Lo splendor vede dell'oro forbito 
Che agli occhi ed alle mani gli fa invito. 

Oh, grida allora, ben fui sciocco e strano, 
Chè da lunge cercai tanta ricchezza! 
Io l'avea in casa, e si può dire in mano: 
Cercarla altrove fu poca saviezza. - 
Perchè cerchi, o Lettore, da lontano? 
Solo le cose di tua casa apprezza; 
In essa hai tue ricchezze e tu nol sai: 
Cerca in tua casa, e quelle troverai. 

 
 
 

II. 
 

La Varietà comparsa personalmente in visione all'Autore. 
 
Trovavami mercoledì verso sera nella mia stanza, pensando a' diversi 

ragionamenti ch'io aveva uditi in più luoghi intorno al primo foglio della Gazzetta 
veneta. Dubitava fra me medesimo se dovessi proseguire nel modo stabilito 
dell'aggiungere alle notizie qualche cosa che ricreasse i leggitori, ovvero ogni cosa 
trattarsi in sul sodo e con gravità, come se avessi a dettare un libro massiccio e 
solenne: imperocchè non sì tosto venne in luce il primo foglio, ch'io 
rincantucciatomi in più luoghi per desiderio di prender norma dalla comune 
opinione e compiacere il pubblico, udiva di qua, che troppe vi sono le riflessioni in 
ischerzo; e colà, ch'egli si credeva nel leggerlo di trovarvi maggior passatempo e 
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trastullo. Chi vorrebbe novellette piacevoli; chi, che lasciata fuori ogni altra cosa, 
le sole notizie fossero pubblicate; e altri, a cui non importa di case da fittare, di 
cose da vendere o di siffatti interessi, vorrebbe ridere solamente. Che farò io 
dunque, diceva fra me, per appagare ciascheduno, e cui debbo io assecondare? 
Mentre ch'io stava pensoso e con la penna ora in mano sospesa ed ora intingendola 
nelle spugne, senza risolvermi a formare parola in carta; ecco che di subito, non so 
donde, nè come entrata nella stanza mia, mi vidi a comparire innanzi una femmina 
di sì mirabile condizione, che appena credo di poterla descrivere. Era la faccia sua 
di mutabile apparenza, per modo che non potrei ben bene sapere nè dire s'ella fosse 
giovane o vecchia, bella o brutta, bianca o bruna; perch'ella avea tutte queste 
qualità l'una dietro all'altra, e in poco tempo dall'una all'altra passava. A questa 
improvvisa visione ognuno penserà ch'io fossi tocco da una repentina paura, ma 
non fu vero; poichè quella sua continua mutabilità e tramutazione destò in me tanta 
meraviglia, e sì quella novità mi prese il cuore, ch'io la guardava con infinito 
diletto e non potea spiccare gli occhi da lei, sperando di vederla di tempo in tempo 
a cambiarsi. La veste sua era di più colori, e questi ancora divenivano altri colori in 
un momento. E che vi dirô io di più? che quando la cominciò a favellar meco, ella 
mandava fuori della gola ora una vocina di femmina e ora una vociaccia di 
maschio, e talvolta lieta e tal altra malinconica favellava; sicchè il fatto suo era una 
grandissima stravaganza. Finalmente, avendomi ella guardato qualche tempo in 
faccia, tramutandosi, e domandandole io chi ella fosse e a che venuta, rispose: 
Sappi che tu vedi davanti a te colei che più di ciascun'altra donna è dal pubblico 
amata, e quella che nel corso dell'umana vita porgo soccorso di ricreazione alle 
genti. Io sono colei che ne' dilettevoli giardini e ne' dorati palagi non solo, ma 
anche fra' monti e nelle valli e nelle selve so far trovare a' riguardanti il diletto; e 
pongo mano nelle tele dipinte, nelle invenzioni de' poeti, de' romanzieri e nelle 
fatture degli artefici, le quali colà dove io non sono, riescono tutte nojose e di un 
tedio mortale. Per cagion mia si trovano le cose nuove: chè se non foss'io, il 
mondo sarebbe contento delle vecchie; ma quando delle nuove n'è stato ritrovato 
assai, fo porre mano alle antiche e le torno a dissotterrare; e queste, state 
dimenticate, riescono come nuove e piacciono. E tu dei anche sapere più là, che 
tenendo io il cuore umano in un continuo esercizio e in ammirazione ora di questa 
novità e ora di quella, nè mai lasciandolo arrestare in una sola, lo mantengo 
voglioso, vivace e operativo, sicchè non ha luogo in lui la noja che proverebbe 
s'egli stesse sempre saldo in uno stato. Guai a te, se non ti consigli meco mentre 
che tu scrivi; guai a te. Ora, per esempio, veggo benissimo che ti trovi impacciato 
in qual forma dei dettare questi tuoi fogli; ma se tu vuoi affidarti a me, spera che le 
cose tue non avranno mal effetto. - Oh! diss'io allora, tu se' appunto venuta per mio 
conforto; e poichè mi prometti cotanto, perchè non vuoi tu ch'io ti ubbidisca? io 
sarò tuo servo e schiavo in eterno: dimmi quello ch'io debba fare. - Allora ella, 
preso un tuono maestoso e fatta una faccia grave, e tramutato il suo vestito in più 
varj colori che l'arcobaleno, disse: Io sono la Varietà; imita la faccia mia e i mei 
vestimenti; e così detto disparve. 

 
 
 

III. 
 

Dell'influenza che ha la Moda sopra le arti. 
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Le signore donne, le quali sono un ajuto non piccolo al corso delle 
mercanzie e del danaro, meritano principalmente che qui si dieno notizie che loro 
appartengono, e servano ad appagare il buon gusto e la dilicatezza nell'abbigliarsi. 
Molti uomini rigidi e fatti all'anticaccia biasimano la varietà delle mode e la 
chiamano capriccio e volubilità; ma la chiamino come vogliono, essa è 
grandissimo sussidio all'industria umana, la quale affaticandosi nelle invenzioni 
per servire alle donne, dà di che vivere ad una gran quantità di persone. La 
necessità non ha saputo mai fare agli uomini trovar tanto, quanto ha saputo far 
trovare il genio femminile del fornirsi di gentilezze. Lascio stare le innumerabili 
arti che sono state trovate in servigio di quelle, e gl'infiniti artefici che studiano in 
migliaja di sottigliezze per appagarle. Ma chi potrebbe dire solamente la varietà 
delle cordelle, de' veli damascati, de' veli broccati, di seta e filo, o di seta sola, che 
a vedergli a lavorare vi vogliono tanti ordigni e una fabbrica così sottile, che 
sarebbe stato gran cosa ad Archimede l'inventarla? Senza le donne, chi avrebbe 
immaginato quei merluzzi che chiamansi biondi e de' quali si fa oggidì un uso 
universale? Quanti artefici lavorano in quelle gentilezze che chiamansi con 
forestiero vocabolo Agremani, e galanterie o grazie si potrebbero dire nel nostro 
linguaggio? Io non voglio altro per prova del gran traffico destato dalle femmine, 
fuorchè la fiera dell'Ascensione. Tutte le altre botteghe con difficoltà ritrovano 
comperatori: la calca si vede in quella via ove sono i merciai per le femmine; e 
quivi si compera e vende dallo spuntare del dì fino a buja notte. Nel restante poi 
dell'anno tutti gli bottegai sono pronti a servirti, e li trovi sfaccendati; co' venditori 
di galanterie devi studiare il punto per avere udienza e per ordinare il bisogno tuo, 
perchè hanno sempre che fare, e sono obbligati a dare tale o tal manifattura per tale 
o per tal dì; e appena trovi un giorno nel lunario per poter avere quanto ti occorre. 
In somma io non veggo chi più delle donne dia altrui guadagno, nè chi più di loro 
abbia aguzzati gl'ingegni e resigli inventivi. Se non fosse stata la gran voglia 
ch'esse hanno di fogge nuove, gli artefici avrebbero avuto un bello attendere che i 
maschi avessero risvegliato così largo traffico: io credo, il cielo me lo perdoni, che 
noi altri infingardi saremmo ancora coperti di pelle di capra e unti di grasso, come 
gli Ottentotti. Ma esse hanno voluto uscire dalla ruggine e hanno animati noi 
ancora a dirozzarci. Chi nega ad esse la lode di questo bel tratto, desidera senza 
avvedersene che muojano di fame le famiglie intere delle filatrici, de' tessitori, 
delle lavoratrici e de' lavoratori di mode, e delle migliaja d'altri artisti, de' quali 
non ho qui tempo di fare un inventario, e nelle cui mani, a cagione delle donne, 
gira il danaro come il sangue per le vene del corpo umano. 

 
 
 

IV. 
 

Sopra uno schiavo destinato ad alimentare gli uccelli. - Sogno. 
 
Egli mi parea dormendo che, posto i miei libri in certi bauli, era salito in 

una nave, con la quale me ne andava a spiegate vele, non sapendo punto a qual 
termine dovesse arrestarsi il mio corso, come appunto suole avvenire di coloro i 
quali non hanno seco altri bagagliumi che libri. Il capitano e i marinai che spesso 
mi vedevano astratto e sopra pensiero, ora con un libro in mano e ora con un foglio 
dinanzi, notando fra loro, ch'io non solea nè strabocchevolmente bere, nè parlare 
bestialmente, nè bestemmiare con loro, mi aveano in concetto piuttosto di orso che 
di uomo, e forse mi stimavano di mal costume; ond'io me ne stava in un cantuccio 
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privo di ogni conversazione. Intanto, mentre che più prosperamente veniva dal 
nostro legno solcato il mare, ecco che dall'una parte ci viene all'incontro uno 
sciambecco di corsali, non so di qual paese: ma con tal furia, che in poco tempo 
restammo tutti presi e con le catene a' piedi, e così conci tutti ne trassero nel legno 
loro. In esso dunque navigammo non so quanto tempo, e finalmente entrati in un 
porto, i corsali ci fecero smontare: vennero alla riva comperatori, de' quali chi 
comperò l'uno, chi l'altro, e tutti ne andarono chi qua chi là a' loro fatti. Io venni 
alle mani di un certo vecchio strano, il quale domandatomi quel che sapessi fare, e 
inteso da me che la mia professione era stata sempre lo studio, cominciò 
amaramente a lagnarsi di aver comperato uno schiavo disutilaccio e dappoco, a 
tale che non sapendo in qual esercizio adoperarmi, poco mancò che non mi gittasse 
allora allora nel mare. Pure finalmente stando alquanto sopra di sè, voltatosi a me, 
mi disse: Dacchè la mia mala ventura ha così voluto ch'io spendessi i miei danari 
in un polmone tuo pari, odimi, e fa quello ch'io ti dirò. Io sono uomo di cuore 
caritativo, e le viscere mie sono ripiene di compassione. Sappi dunque che questo 
paese è abbondantissimo di più varj uccellini, a' quali io fo una limosina annuale, e 
tengo un terreno vôto a posta loro, nel quale intendo che trovino di che mangiare 
liberamente. Questo terreno io lo rimetto alla custodia tua; lavoralo, semina e fa 
che que' poveri innocenti non abbiano a stentare la pastura. Quant'è alle sementi, 
ecco là il granajo mio; va e prendi quello che ti abbisogna. - Pensa se mi lagnai 
allora in mio cuore, e dicea fra me: vedi strana ventura ch'è stata la mia, chè 
avendo io consumati tanti anni nello squadernare libri e in cercare la bellissima 
faccia della dottrina per acquistare almeno un lodato epitaffio alle ossa mie, ora 
sono condotto ad essere aratore e zappatore di terreni, non so in qual mondo, e 
nelle mani di un sì caritativo che, per dar di che mangiare agli uccelli, fa 
affacchinare un uomo. Con tutto ciò rincorandomi con la speranza e fatto della 
necessità virtù, mi diedi con pronto animo, se non contento, ad eseguire quella 
commessione che la mia stravagante fortuna mi metteva per allora innanzi. Per la 
qual cosa, arato prima bene il terreno e divisolo in diversi solchi, quivi gittai 
frumento, colà segala, costà saggina, qui grano d'India, e in questo solco panico e 
in quell'altro miglio, e fino veccia e loglio vi sparsi. Germogliarono le sementi e 
granarono le spighe; ed ecco le nuvole degli uccelli che si calavano, e si udiva un 
festivo schiamazzo di contentezza; ma tutti arrestandosi, secondo le specie diverse, 
a que' grani che alla natura loro si affacevano, gli vedea lietamente nudrirsi, e mi 
parea che il passero, beccando il miglio, non si dolesse che il lucherino vi trovasse 
il panico, nè a questo sapeva male che vi fosse la saggina pel frusone; ma ognuno 
si godeva la sua speciale pastura, senza dir male dell'altrui. E benchè il campo non 
avesse bella vista, nè fosse secondo l'arte dell'agricoltura seminato, vedendo che il 
bisogno richiedeva a quel modo per alimentare tanti ventrigli, ne fui dal mio 
vecchio signore lodato, il quale mi disse ch'io proseguissi in tal modo, chè esso era 
ottimo per appagare una comunanza. Intanto io mi svegliai, e trovai che il mio 
sogno ha molto che fare con la gazzetta. 

 
 

V. 
 

Squarcio di un'Orazione di S. Basilio sopra gli effetti crudeli dell'avarizia. 
 
 
Di rado le sagre orazioni fanno effetto, e ciò avviene perchè la eloquenza di 

oggidì viene alla lingua dal cervello e non dal cuore. Se tu vuoi ch'io pianga, 
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piangi prima in te quando parli, diceva Orazio; ed è precetto che si adatta ad ogni 
qualità di affetto e di ragionamento. Il grande apparecchio degli argomenti e il 
fiore del parlare mette in sospetto, non tocca; fa maraviglia, non move. Egli mi 
avvenne a' passati dì, ch'io udii un lungo sermone contro all'avarizia nel far bene a' 
poveri: ingegnosissimo, colorito e pieno di ogni rettorico garbo e sapore. Vidi 
traportati gli uditori dall'ammirazione, fecesi un tuono generale di sputare più volte 
e tossire, segno di approvazione e diletto: malinconia, silenzio, attenzione 
sarebbero stati indicj d'intrinseca commozione. Semplicità, magnificenza e verità 
sono i fonti della rettorica, e principalmente della sacra. Educavansi in queste i 
primi Padri greci della Chiesa; poi non parlavano, ma sfolgoravano: immagina i 
loro sermoni essere una statuetta di perfettissimo artefice tutta armonizzata, con 
movenze naturali, non iscorci studiati e forzati. Usavano i sagri testi non per 
provare un bel pensiero, ma vero, e per dare anima alla verità; e quelli non a forza 
d'ingegno erano nel ragionamento tirati a stento, ma venivano da sè naturalmente 
come il restante: ogni parola avea colore, tutto era vita. Non solleticavano 
l'ingegno, ma percuotevano il cuore, e l'aveano seco da capo a fondo dell'orazione. 
La semplicità gli rendea comuni, la magnificenza venerabili, la verità degni di 
fede. 

Si può egli udire squarcio più naturale, più grande, più vero di quello di 
San Basilio in un argomento somigliante? Vi avea una carestia grande; 
gl'incettatori crudeli de' grani riducevano i padri a vendere i propri figliuoli per 
vivere. A siffatti avari così parla il Padre della Chiesa. 

Studioso esploratore di penurie, non vender caro più dell'usato; per aprire i 
granai non attendere carestia; chè colui il quale fa i grani rincarare, è pubblica 
esecrazione. Non aspettar fame per oro avere; per privata utilità non bramar dieta e 
digiuno comune. Non divenir fattore e bottegajo di umana calamità; e vedi che per 
accumulare ricchezze non chiamassi sopra di te l'ira di Dio. Non aggiungere 
angoscia alle piaghe de' flagellati. Tu che sì tieni gli occhi confitti nell'oro, il fratel 
tuo di una sola occhiata non degni. Ben conosci tu delle monete conio e valuta, e le 
buone dalle false discerni; ma la somma miseria del tuo fratello conoscer non vuoi. 
Splendore di oro è a te oltremisura carissimo, e non pensi intanto quanti dietro alle 
tue spalle hai di poverelli sospiri e singhiozzi. Gira il povero gli occhi a tutte le 
coserelle sue, vede che nulla possiede e nulla spera più mai; poichè pochi 
danaruzzi vagliono mobili, vestiti e altre tali coselline del povero. Che farà 
dunque? non restandogli altro, volge l'occhio a' proprj suoi figli per condurnegli al 
mercato, sporgli, vendergli, e qualche alleggerimento trar quindi al soprastante suo 
caso. Considera, ti prego, ora il combattimento dall'una parte della cruda fame, 
dall'altra dell'amore paterno; quella minaccia misera morte, natura inorridita il 
persuade a morir coi figliuoli; onde spesso sospinto, spesso rattenuto, e vinto 
finalmente da inevitabile urgenza di necessità e da quella sforzato, consigliasi: e di 
che? odilo: De' miei figliuoli qual venderò? qual di essi sarà mai creduto il più a 
proposito da colui che per uomini dà frumento? Se vuole il primo, quella sua 
vigorosa età e decoroso aspetto mi ritiene: vorrà il più giovanetto? questi con 
patenti segni di somiglianza ha in sè effigiati padre e madre; quelli è atto agli studi 
e alle buone arti. Ahi calamità insuperabile! a qual di essi farò tal torto, questa 
ingiuria a cui la farò? a qual fiera converrà ch'io somigli? come mi smenticherò di 
natura? Se tutti gli vorrò ritenere, tutti gli vedrò per fame miserabilmente distrutti: 
se uno ne vendo, con qual occhio gli altri più mirerò, vedendomi fra loro divenuto 
di sospetta fede, ch'io venda i figliuoli? In qual forma in casa mia abiterò, 
privatomi da me della prole? come mi accosterò a mensa imbanditami di vivande 
con traffico tale? 
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Eccolo finalmente tutto lagrime dinanzi a te, risoluto di vendere uno de' 
suoi carissimi figli; ma tu però a tanta agonia non ti pieghi: forza e legge di natura 
non ti viene in mente; anzi all'incontro colui dalla fame aggravato aggiri con 
cavilli, fingi di volerlo mandare di oggi in domani, e gl'interessi e fabbrichi intorno 
miseria più lunga. Mentre ch'egli ti offerisce le proprie sue viscere per poco 
alimento, quella tua mano che da tale calamità tragge utile e ricchezza non solo 
non è atterrita, ma fastidioso ti mostri e gli fai mal viso, quasi troppo gli dessi; e 
per far guadagno più grosso, tenti ancora di dargli meno, aggravando da ogni parte 
le sue miserie. Lagrime non ti movono a misericordia, sospiri non ti ammolliscono 
il cuore, ma inflessibile e duro guardi l'oro, immagini oro: questo è tuo sogno se 
dormi, è tuo desiderio se vegli. 

 
 
 

VI 
 

Sogno sopra un Cerretano che facea giuocare parecchie bastiuole 
 
 
Egli mi parea di essere come in una larga piazza, dove era gran concorso di 

genti da tutte le parti, quali mascherate e quali no; ma tutte mi aveano aspetto di 
voler godere senza pensieri. Fra gli altri luoghi la calca era maggiore ad uno 
specialmente. Quivi io vedea uomini e donne vôlti con la faccia alquanto all'insù, e 
alcuni appoggiavano il mento sulle spalle di chi gli stava innanzi, e chi rizzatosi 
sulle punte de' piedi, allungava il collo per vedere; di che sentendomi l'animo 
acceso in curiosità, feci come gli altri e mi posi fra gli spettatori. Era dinanzi a noi 
rizzato un palco, e sopra di quello passeggiava or dall'una, or dall'altra parte un 
uomo mascherato, il quale favellava al popolo; ma io non potea colpir bene le 
parole per essere da lui lontano: onde domandato uno che mi stava d'accosto, chi 
quegli fosse e che quivi facesse, mi venne risposto ch'egli era un cert'uomo 
dabbene, il quale mascheratosi contraffacea il cantimbanco o venditore di 
bagattelle, e che con tale imitazione avea fino allora dato non picciolo diletto alle 
persone. Per la qual cosa desiderando io allora molto più di vedere e di udire, fra 
gente e gente mi feci la via, ora con buona licenza ed ora spingendo e ricevendo 
qualche gombito ne' fianchi o nello stomaco, tanto ch'io andai molto bene avanti e 
fui al palco vicino. Avea in quel tempo il buon uomo tratto fuori una sua bertuccia, 
e vestitala a modo di femminetta, con una cuffia in capo fornita di un bel 
fiorellino, al collo avea un collaretto squisitamente lavorato, alle braccia bellissimi 
manicottoli, e in somma vestita, che avreste detto lei essere una donnicciuola. La 
bestiuolina era ammaestrata per modo, ch'ella fingeva ora di essere affacciata alla 
finestra, e facea attucci e chinava il capo come se avesse salutato alcuno, e 
appresso aggiungeva un certo risolino; poi la si metteva in contegni. Ora pigliava 
un libro in mano e menava le labbra in fretta, fingendo di leggere, ma in fatto 
guardando con la coda dell'occhio fuori delle carte. Poscia la facea come le viste di 
uscire di casa, e passeggiava dimenando le sue membroline co' più bei passini che 
mai vedeste, e di tempo in tempo si voltava indietro adirata, mettendo le mani sulla 
veste, come se alcuno gliel'avesse calcata dietro co' piedi. Ma mentre ch'ella volea 
più altre imitazioni fare, delle quali parea che alcuni si rallegrassero, una brigata di 
donne che quivi era, volse le spalle, dicendo che quelle erano frascherie da 
annojare e ammazzare e non da ricreare un comune, e che l'erano andate colà 
credendosi di udire cose d'importanza e non di vedere storcimenti e visacci. Il 
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buon uomo, udito l'amaro motteggiare e il fastidio di una parte de' suoi spettatori, 
benchè l'altra sembrasse soddisfatta, chiuse la bertuccia in una certa casipola di 
legno e trasse fuori un pappagallo. Avea questo uccello, come molti della sua 
specie, favella umana; ma articolava chiaramente e speditamente le parole quanto 
altro pappagallo che fosse mai stato; e oltre a ciò non dicea le parole interrotte o 
non significative di qualche cosa, ma avea imparate a mente molte novellette 
morali, e fra le altre mi ricordo ch'egli disse una favoletta a questo modo: Signori, 
meglio è appagarsi dello stato proprio, che credere alle speranze che ci vengono 
date dagl'ingannatori 

E' fu già pochi giorni passati in una bottega un topolino, il quale avendo 
speso tutto il suo in mangiare lautamente, vivea dell'altrui e andava trafugando ora 
una cosa ed ora un'altra al bottegajo: ma la coscienza lo rendea sì pauroso, che ad 
ogni momento gli parea di dare nelle ugne del bargello o di entrare in qualche 
trappola. Avvenne un giorno che al padrone furono presentate in un canestro due 
dozzine di ostriche grandi e belle, le quali dovea egli mangiare la sera. Per la qual 
cosa, quando fu venuta l'ora, le prese e chiuse il fondaco; ma una di esse, non 
avvedendosene egli punto, cadde in terra e quivi rimase. 

Era la rimasa ostrica per avventura di un naturale sì misero e spilorcio, che 
di rado usciva di casa, nè mai andava fuori, altro che per buscare qual cosa; e dove 
non vedea guadagno, la non conoscea nessuno. Pure a questa volta per sapere 
ov'ella si fosse, aperto i nicchi, la cominciò a guardare intorno, e vedendo le merci 
della bottega, divenne tutto desiderio che le fossero sue, come quella che in mare 
le avea volte conosciute, e veduto come i pesci grossi si avventavano a quelle a 
bocca aperta. Intanto ecco il topolino ch'esce alla cerca, ed ella credendo che 
quello fosse il padrone della bottega, la si diede con molte lusinghe a lodarlo, e a 
dirgli ch'ella avea molte belle perle e che desiderava di far seco società nel traffico, 
e l'invitava in casa sua con quell'animo che udirete poi. Il topolino che povero era, 
pensando di avere in quella notte qualche gran ventura, s'infinse e non negò di 
essere il padrone; anzi, ringraziandola grandemente delle sue profferte, accettò 
l'invito. Ma non sì tosto ebbe fra due gusci messo il capo, che la maligna ostrica, la 
quale avea già fra sé pensato di acquistarsi sola quanto avea nella bottega veduto, 
chiuse le nicchie con tanta forza, che il topolino rimasevi dentro affogato e 
gastigato in tal forma della sua mal fondata speranza. 

In tal guisa favellava il pappagallo, e molti l'udivano a bocca aperta; ma 
parecchi altri infastiditi, se ne andavano dicendo: Noi non siamo più a' tempi di 
Esopo, quando favellavano le rane: questi sono spassi da bambini. - Allora la 
maschera che facea il bagattelliere ingabbiò il pappagallo, e in scambio fece uscire 
due giovani, un maschio e una femmina; il primo de' quali ne venne suonando un 
liuto, e l'altra incominciò a danzare, anzi a far salti di sì varie sorti e sì pericolosi, 
ch'io non so come la non si fiaccasse il collo mille volte. Ma mentre che cotesti 
due giovani si affaticavano con maraviglia de' circostanti, vedevasi un uomo con 
gli occhi incavati, giallo che parea impolmonato, e per giunta zoppo da tutti due i 
piedi, il quale con alta voce diceva a chi stava d'intorno, che avea trovato in sui 
libri che la danza di oggidì non è nulla appetto di quella degli antichi Greci, e 
narrava non so che salti di una fanciulla riferiti nel Convito di Senofonte, e 
altamente biasimava la usanza del danzare di oggidì, come una cosa priva di arte e 
di garbo. Intanto era quasi tramontato il sole; onde la maschera, ringraziata la 
udienza prima di partirsi, chiuse il suo parlare con queste parole: Io ho procurato 
d'intrattenere ognuno in diverse fogge; alcuni sono rimasi appagati di una cosa, 
alcuni altri da un'altra: così va in un gran popolo. Verrò qualche altro dì; cercherò 
nuove cose; ma così sarà ancora. Addio. 
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VII 
 

Nuova maniera d'innestare alberi da frutto. 
 
Una nuova maniera d'innestare alberi da frutto mi è pervenuta alle mani ne' 

giorni passati, ritrovata in Germania, la quale, come quella che agevola di molto 
questa specie di coltivazione, mi pare che meriti di essere ricordata. 

Chiamasi questo modo da' suoi inventori copulazione, e si fa in tal forma: 
Tagliasi il tronco del piccolo albero che si vuole annestare vicino alla terra o poco 
più su; ma con un taglio obbliquo e per isghembo; e poi si prende un ramo di 
uguale grossezza da un albero che già abbia cominciato a fruttificare, tagliato 
anch'esso nello stesso modo: gli applicherai poscia l'uno all'altro in guisa che si 
combacino molto bene, talmente che la corteccia, il midollo e tutto il legno 
dell'uno si affronti alla corteccia, al midollo e al legno dell'altro, legandogli poi 
come faresti ogni altro innesto e fasciandoli validamente. Afferma l'autore, che la 
maggior parte di tali alberi in detta forma copulati, fioriscono nel primo anno e 
producono frutte e spesso in tanta abbondanza, che ne muojono: vedi quanto 
questa maniera toglie via di tardanza e indugio. Aggiunge l'autore, che spesso egli 
tagliò somiglianti alberi copulati in più modi nel sito della connessione, qualche 
tempo dopo fatta l'intera concrezione; ma non trovò mai però che i filamenti 
avessero preso altra direzione, né che una sostanza molle nascesse tra le due 
superficie congiunte, o che soltanto le cortecce fossero concrete. Conchiude 
dunque l'autore, che, secondo le osservazioni del famoso Du Hamel, tali 
circostanze si trovino solo negli alberi che vengono nel modo comune annestati. 

Cinquanta alberi ciliegi, susini, peri, peschi e somiglianti da me veduti 
copularsi così, tutti vissero e fruttificarono il primo anno; quando all'incontro 
l'innestar comune è tardissima a produrre. 

 
 
 

VIII. 
 

Le Civette. Favola. 
 
Dicono gli storici degli uccelli, che un tempo vedendo le civette la bellezza 

de' cardellini, le variate penne delle colombe e le dipinte code de' pavoni, ebbero di 
ciò dispetto; e per non confessare che al paragone degli altri uccelli esse erano 
sozze e deformi con quelle piume bige e con quegli occhiacci gialli e rotondi, 
incominciarono a dire un gran male delle fattezze degli altri uccelli, e a biasimargli 
quanto poteano. Ma vedendo che gli ascoltanti si stringevano nelle spalle, o 
ridevano o diceano loro villania, stabilirono di ritirarsi in solitudine e di sfogare fra 
sè la loro maligna intenzione. Elessero dunque per luogo di loro congresso 
un'antica colombaia, per quivi raunarsi, e lontane da tutti gli uccelli tenere a modo 
loro una conversazione di maldicenza. Intanatesi colassù e affacciatesi a' finestrini, 
non vedevano mai a passare innocente colomba o tortorella semplice, dalle quali 
non aveano mai ricevuto offesa veruna, né l'avrebbero mai ricevuta, che la 
motteggiavano con certi rozzi scherzi e con un certo ululato che di mostrava la loro 
trista natura. Alcuni uccellini che nella stessa colombaja aveano la loro abitazione, 
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udito il mal costume delle novelle bestie, si spiccarono di là e abbandonarono il 
luogo disonorato dallo sparlare delle importune civette; e tanto si sparse la fama 
dell'immondo luogo, che non vi era uccello che più passasse di là, credendo che 
fino la maladett'aria lo dovesse appestare. Vedendo gli uccellacci strani che non 
poteano più svillaneggiare il prossimo, si diedero per passatempo a dir male de' 
proprj padri che gli aveano ingenerati, delle madri che aveano covate le ova 
dond'erano usciti; e non bastando loro, quando uno di essi andava fuori per cercar 
cibo o per altro, diceano male di lui; e non potendo altro fare, rendettero sé 
medesimi bersaglio della lor maldicenza. 

 
 
 

IX. 
 

L'Educazione. Sogno. 
 
Io ho un solenne difetto, che passato tutto il giorno fra 'l calamajo e i fogli, 

quando la sera vado a letto, non posso chiudere gli occhi se non leggo prima. Per 
lo più prendo in mano qualche libro che non abbia né polpe nè ossa, asciutto, 
magro e da far venir la noja alla prima o alla seconda facciata, nè stento pure a 
trovarne. Jersera non so qual caso mi fece venire alle mani il terzo tomo di Platone, 
che all'incontro dell'usanza è uno de' più massicci libri che mai uscissero al mondo. 
Poiché tu ci se', tu sia il ben venuto, diss'io; e vi detti dentro. Egli ha un certo fare 
sottile, pieno d'immaginativa, sta sempre in sul grande: leggi, leggi, mi riscaldai il 
cervello, sicché anche dopo avernelo riposto, stetti buona pezza con gli orecchi 
rossi prima di addormentarmi. Finalmente chiusi gli occhi; e udite che mi avvenne. 

Egli mi parea ch'era entrato in un salotto, dov'io vedea certi uomini con 
alcune coltella in mano sguainate; i quali aveano però un viso composto e nello 
stesso tempo gioviale, che non dispiacevano a guardargli. Domandai ad uno di 
loro, chi essi erano, e mi rispose: Siamo maestri di armonia e di danza, e se tu 
starai qui alcun poco, vedrai a uno a uno venire gli scolari e fare la scuola. - Che 
diavol sarà, diss'io, e che vogliono dire quelle coltella? può essere ch'egli si abbia a 
far prova di qualche danza di accoltellatori o di soldatesca: aspettiamo. Così detto, 
eccoti che da uno stanzino da lato ne venne fuori un giovane che parea la pigrizia, 
avea gli occhi mezzo chiusi e mostrava di non avere altra voglia che di dormire. 
Questi zoppicava da un piede e avea certe braccia sproporzionate, che erano a 
vederle uno sproposito della natura. Che impara costui? diss'io a colui a cui avea 
domandato prima. - A danzare, mi disse l'amico. - E io fra me; oh, danzano così 
fatti corpi in questa scuola! e risi. Quando gli andò incontra il maestro suo, e con 
una mirabile destrezza, preso in mano il coltello, lo sparò appunto nel mezzo e ne 
uscì fuori una figuretta, la quale camminava a fatica; ond'egli presola per la mano e 
fatto dare in un certo strumento, la cominciò ora con la voce e ora con gli atti a 
stimolare e ad affrettare che la ne andasse a tempo e a battuta col suono che era 
prestissimo, e durò più di un'ora questa fatica. Volete voi più, che nella fine la 
figuretta, in iscambio di essere stanca, l'avea preso vigore e danzava leggiera come 
una penna. Allora il maestro le disse: Oggi io non ti stancherò più; ma ne' vegnenti 
giorni tornerai al tuo esercizio, e a poco a poco tu sarai una delle più svegliate 
ballerine che ci sieno: rientra nel cassettino del corpo tuo e va a' fatti tuoi. - Così fu 
fatto; e com'ella fu rientrata nel corpo, le gambe zoppicarono meno, le braccia mi 
parvero più proporzionate, e il giovinetto era allegro, leggiero e voglioso di darsi 
all'opera, piuttosto che al sonno. Venne di poi un altro giovane che parea fatto di 
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fuoco; tanta era la sua velocità e tale il suo movimento. A questo, senz'altro 
indugio, corse vicino il maestro e gli trasse del corpo la figuretta che vi era, e 
legatala alle polpe delle braccia sopra il gombito, la tenea salda, ordinato allo 
strumento che suonasse adagio. Di quando in quando la figuretta facea sbalzamenti 
fuori di tempo, e volea andare a forza più pronta del suono; ma il maestro ora 
sgridando, ora ritenendola, la facea andar lenta, per modo che alla fine la cominciò 
a danzare misuratamente e con un certo brio mescolato, ch'io ne rimasi 
maravigliato. Dopo la rientrò anch'essa nel suo abitacolo; e di mano in mano fu 
fatto così ad altre figurette, quali rattratte, quali malaticce e difettose in molti 
modi; e finalmente furono tratte fuori tutte ad un tratto e fatte danzare, come chi 
dicesse a coro. Non fu mai veduta tanta concordia, e come l'una si ajutava con 
l'altra, e l'armonioso spettacolo che facea quella danza comune. Io non ho mai 
veduta scuola siffatta di ballo, dissi al mio conoscente; e quali sono quelle figurette 
ch'io veggo? - Noi, diss'egli, insegniamo le misure che tu vedi agli animi de' 
giovani, riducendogli a regola di armonia e di concordia; e se tu starai a vedere, 
saprai in qual forma vengono da noi ammaestrati anche nella musica. - Mentre 
ch'io attendeva la seconda scuola, gridò ad alta voce uno zoccolajo per la via e mi 
risvegliò: io presi il calamajo e scrissi subito quel poco che vidi. 

 
 
 

X. 
 

Il Flauto e il Rosignuolo. Favola. 
 
Io non so se fosse una viola o un flauto, ma certo fu uno strumento da 

suono, il quale una volta sentendo uscire fuori del corpo suo quell'armonia, diceva 
fra sè: oh, come trincio io bene l'aria! io sono pure maraviglioso, e grande è la mia 
speranza e attività a dire che so con l'arte mia tenere attenti cotanti orecchi intorno 
a me, e far aprire tante bocche attonite con la dolcezza di questo suono. - E così 
dicendo, voltatosi ad un rosignuolo, cominciò a farsi beffe del fatto suo, ch'egli 
non sapesse fare altro che un verso. - Rispose il rosignuolo: Qualunque siasi il mio 
canto, esso vien fuori del corpo mio e me lo fo da me: la mano dell'uomo, 
acciocchè tu lo sappia, è quella che ti fa suonare; e però non ti stimare gran cosa; 
poichè in fine tu suoni quello che ti vien fatto suonare. 

 
Moralità della Favola. 

 
Tutti gli uomini si lodano di far molte cose grandi e diverse belle opere e 

credono di suonare essi medesimi, quando sono le donne che gli fanno suonare. 
Rispondo con questa favoletta a chi mi tenta ch'io gli parli intorno alla forza di 
spirito delle donne. Esse, soggette all'uomo, hanno tanto fatto, che gli comandano: 
è stata picciola politica questa? Vuoi sapere se sono segrete. Che importa s'esse 
dicono volentieri i fatti altrui? La vera segretezza è quella che tace i proprj; e 
dicane ognuno che vuole, ma io mi torrei piuttosto l'obbligazione di trar fuori dalla 
terra con le sole braccia una quercia di quarant'anni, che un segreto dalla bocca di 
una donna quando non lo vuol dire. 

 
 
 

XI. 
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Quello che avvenne all'Autore mentre andava un tratto a suo passeggio; ossia 
conto che si fa dell'oro. - Processione spontanea di ragazzi. - Differenza tra le 

contese degli uomini e quelle delle donne. 
 
Non tutte le storie e le novelle che accaggiono, sono cose di sostanza o 

meritano di essere scritte per sè; ma talora il capo degli uomini, facendovi sopra le 
sue osservazioni e tirando la materia al costume, vi trova sopra di che ragionare. 
Un fatto che apparisce piccioletto di fuori e appena ha apparenza estrinseca, se gli 
fai avere la debita relazione col cuore dell'uomo dond'è uscito, diventa qualche 
cosa degna di considerazione. Andava io l'altr'ieri fantasticando e chiedendo se vi 
era cosa nuova da mettere in questi fogli: mi abbattei per caso ad un amico, e 
trattandoci insieme sulla via in un certo ragionamento dov'entrava dall'una parte il 
sì e dall'altra il no, uscì della bocca all'amico mio: Non è vero, e io ci giuocherei 
cento zecchini. - In questo, passa un uomo pulitamente vestito, si cava il cappello, 
ci fa un inchino e va via. Dice l'amico: Lo conoscete voi? - Io no; e voi? - Non lo 
vidi mai. - Gli andiamo dietro, e io gli dico: Signor mio, per non mancare al dover 
nostro, la preghiamo a dirci chi ella sia; poiché ci ha salutati con tanto bel garbo, 
ella ci dee conoscere, e non è alcuno di noi che si ricordi di averla veduta mai. - E 
voi avete ragione, rispos'egli, che io non ho veduto mai né l'uno né l'altro di voi; 
ma il mio inchino non veniva a voi, disse sorridendo: io mi sono tratto il cappello e 
feci riverenza a' cento zecchiniche sentii nominare mentre ch'io passava. - Questo 
bastò per farci appiccare amicizia e ragionare lungamente intorno all'amore che gli 
uomini hanno al danaro, e a quel rispetto che si dee portare alle monete. Qui si 
entrò a dire delle facoltà che ha la moneta (cose vecchie); ma il nuovo amico fece 
due riflessioni degne di essere notate. Non ci è, diss'egli, uomo, per ricco che sia, o 
vestito di oro e di argento, che vedendo uno zecchino per via in qualunque 
immondezza, se non fosse osservato, non si chinasse a ricoglierlo, o almeno non 
gli lasciasse su gli occhi passando; e la seconda si è, soggiunse, che alcuni 
furarono, anni sono, molte migliaja di zecchini e furono presi. In tutti i lati dove 
andai, sentii che furono da altri come essi chiamati balordi, ceppi e degni di ogni 
gastigo, perché con tanti zecchini nelle mani non aveano saputo fuggire e salvarsi. 

 
Mi divisi dalla compagnia ridendo, e rimasi solo. Camminando per quella 

contrada che si chiama Barbaria delle tole m'incontrai in una squadra di cinquanta 
ragazzi di forse undici anni ognuno e non più, i quali facevano una processione. 
Alcuni aveano per aste in mano certi bastoncelli lunghetti, forniti con frondi di 
alberi, e sopravi una candeluzza; alcuni rappresentavano i capi e i massai; con 
certe conchette di legno ricoglievano la cera che colava, e diversi presiedevano 
all'ordinanza della processione; finalmente quattro di loro ne venivano con un 
solajo, tutto fornito e illuminato, e veniva chiusa la processione da molti che 
seguivano con una candeluzza accesa in mano. Avrebbe detto un altro: Che stai tu 
a vedere queste fanciullaggini? - Io mi arrestai per qualche tempo: parvemi cosa da 
osservarsi quell'ordine mantenuto puntualmente dai fanciulli avvezzi a correre per 
le vie; il sentire un coro che stava in tuono, e tutti gli altri atti così bene imitati, che 
parea una cosa vera. Partitomi di là, dissi poi fra me: vedi come la natura umana è 
inclinata all'imitazione! chi sapesse conoscere a che sono piegati i fanciulli in 
questi anni teneri, gli addestrerebbe facilmente ad ogni cosa. La via dell'imitazione 
è più sicura di tutte le altre scuole. Chi conoscesse, per esempio, uno atto a 
dipingere, io lo allogherei in casa di un pittore, non perchè gl'insegnasse a 
dipingere, ma perchè lo tenesse seco a vedere; e ci giuocherei che il fanciullo 
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prenderebbe spontaneamente toccalapis, pennelli e colori, e a poco a poco 
pregherebbe il pittore ad ammaestrarlo. Un altro avrà volontà di leggere: alloghisi 
con persone studiose, non perchè lo tengano legato quasi tutto il giorno a suo 
dispetto con un libro in mano, ma perchè vedendo a studiare, s'invogli d'imitare e 
non si creda schiavo, ma stimi di poterlo fare se vuole e di lasciare se non vuole. 
Chi avesse detto a que' cinquanta putti con una sferza in mano: voglio che facciate 
una processione; vi si sarebbero messi cotanto di mal animo, che non vi sarebbero 
riusciti mai. Fa un'applicazione all'educare universalmente di questa picciolezza di 
una processione di ragazzi, e vedi quanto ingrandisci la materia. In natura non ci è 
cosa picciola, perchè osservata serve alle maggiori. 

 
Tra questi pensieri venne la notte, e si era già avanzata verso le quattr'ore. 

Passai il ponte di Rialto per venire a casa, e odo un romore che parea che si aprisse 
l'inferno: sto in orecchi e mi arresto per fare, se occorreva, come disse Catone: 
Dove odi romori, va via; ed eccoti una brigata di femmine tutte veleno di collera, 
che si dicevano un monte di villania con una furia che le parole si frangevano ne' 
denti. Qui, diss'io, non ci saranno nè archibusi, nè spade: io posso arrestarmi. 
Dietro al tuono cominciò la gragnuola. L'occhio non tirava tanto lunge, ma 
l'orecchio mi diceva: questo è uno schiaffo, questo è un pugno. Ad un tratto sentii 
un aprire di finestre dall'alto e un gridare: Su, animo; e così dicendo, un ridere 
universale. Non vi fu un cane che si tramettesse per pacificarle; tanto che quando 
le non ebbero più fiato, nè vigore nelle braccia, co' capelli tutti arruffati, 
brontolando le si spiccarono da sè e andarono chi qua, chi là a' fatti loro; e io dissi: 
vedi bontà delle femmine! se questa mischia fosse stata fra maschi, parte ne 
sarebbero andati sulla bara o alle mani del cerusico, e parte avrebbero meritato la 
prigione o il capestro: queste buone femmine hanno sfogato la collera con alquante 
ammaccature, e si hanno fabbricato una storia da ragionarvi sopra parecchi dì, e 
sono contente: il cielo le accompagni. 

 
 
 

XII. 
 

L'Amore e l'Interesse. - Favola. 
 
Narrano le antiche storie delle deità che trovaronsi un giorno nel palagio di 

un ricchissimo uomo l'Interesse e l'Amore, e tuttadue quivi aveano faccenda a pro 
del padrone. Soprintendeva l'Interesse agli affari di lui, e facea le ragioni 
dell'entrata e dell'uscita con tanta avvertenza e accuratezza, che tutte le cose quivi 
prosperavano. Dall'altro lato Amore, secondo la piacevolezza del suo costume, 
avea condotto il padrone della casa ad amare la più bella e la più vistosa fanciulla 
che mai si fosse veduta al mondo, e rideva in faccia all'Interesse, perchè la 
giovinetta, comechè avesse in sè ogni perfezione di bellezza, la non era perciò 
ricca, nè avea altri beni, fuorchè quelli de' suoi vaghissimi occhi, di una faccia 
veramente celeste, di una statura e un portamento di persona, che pittore o 
statuario non avrebbe potuto fare con l'invenzione quello che in lei avea fatto 
natura in effetto. 

Non potea sofferire l'Interesse, che per opera del baldanzoso fanciullo gli 
fosse tolta dalle mani una ricca dote, la quale egli avea più volte già noverata 
coll'immaginazione; e se avesse potuto, l'avrebbe co' denti tritato: tanto era l'odio 
che avea conceputo contro di lui. Contuttociò facendo quel miglior viso che potea, 
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e pensando in suo cuore in qual modo potesse far sì che Amore non avesse più 
autorità di comandare agli umani cuori quello ch'egli volea; trovò, come colui che 
tristo e malizioso era, un inganno di questa sorta. Posesi un giorno a sedere con un 
mazzo di carte in mano, e quasi per ischerzo mescolandole e facendo le une fra le 
altre entrare, giuocava da sè a sè alla bassetta con un monte di monete da un lato, 
tutto di oro che ardeva, e coniate allora allora, che avrebbero invogliato un romito. 
Amore, a poco a poco accostatosi, pose certi pochi quattrini in sui primi punti, i 
quali l'Interesse, che avea nelle uncinate mani ogni maliziosa perizia, glieli lasciò 
vincere per maggiormente adescarlo; ma poi cominciò a tirare acqua al suo 
mulino; tanto che Amore riscaldatosi, si diede a poco a poco al disperato e ad 
accrescere le quantità, sperando pure che la mala fortuna si cambiasse in buona; 
ma era tutt'uno, e in brevissimo tempo Amore si ritrovò senza un quattrino e con 
maggior voglia di giuocare di prima. Che volete voi più? Avendo egli già giocato 
ogni cosa, pose sopra un maladetto asso persino le armi sue, e avendo quelle 
perdute, vi lasciò finalmente l'arco, le saette, il turcasso e finalmente le penne delle 
ali; per modo che vergognandosi di mai più comparire dinanzi a Venere sua madre, 
s'intanò e nascose per modo, che non si sa poi più dove andasse. L'Interesse, della 
vittoria tutto lieto, si legò le penne alle spalle come potè; e prese le armi di Amore, 
va oggidì in cambio del legittimo padrone di quelle adoperandole, secondo che gli 
pare che vi sia da far guadagno, e da chi non è informato dell'istoria, viene Amore 
creduto. 

Dappoichè Amore venne dalla casa in cui abitava discacciato, fuggitosi 
dalla città e abbandonati i ricchi palagi e le grandi abitazioni, andò fra le umili 
capanne, dove provveduto di altre armi dalla madre, incominciò a vivere co' 
semplicetti pastori. E tanto gli piacque la novella vita, che da indi in poi non si 
partì più da' boschi; tanto più che colà non teme d'aver a vedere la faccia di 
quell'astutaccio Interesse che lo avea alla trappola malamente condotto. Ma peggio 
avvenne ancora per calamità degli uomini abitatori delle città; e ciò fu che la Pace, 
la quale è compagna del vero Amore, non potendo più durare, nè vivere in 
compagnia dell'Interesse che facea le veci di quello, trovandosi ogni giorno 
minacciata, atterrita e combattuta, prese finalmente una subita risoluzione, e 
lasciati i dorati alberghi e le marmoree colonne che gli sostenevano, se ne andò 
anch'ella a far compagnia al fuggito figliuolo di Venere e si accasò fra' pastori. 
Rimase allora in un gravissimo impaccio ravvilupato l'Interesse; imperciocchè 
continuamente erano alle mani le mogli co' loro mariti, i padri co' figliuoli, questi 
co' padri, e poco mancava che non si sgozzassero i fratelli insieme, e si 
avvelenassero le sorelle le une con le altre. Della qual cosa gravemente sbigottito 
l'Interesse, pensò in qual forma potesse riparare a' nuovi disordini; e non potendo 
nè con ambasciate, nè con promesse indurre Amore e la Pace a ritornare dov'egli 
facea soggiorno, andò egli medesimo a ritrovare una donzella di tal qualità, che 
sapea adattare il viso ad ogni occorrenza. Era costei di sì astuta finezza, che non vi 
sarebbe astrologo alcuno il quale avesse potuto indovinare quello ch'ella avesse nel 
cuore; ma nel viso, seguendo le occorrenze, dimostrava quello che si adattava alla 
volontà altrui; e secondo che vedea che altri desiderava, ora con lagrime bagnava 
gli occhi, ora col riso spiegava le ciglia, e in breve si potea dire che la pelle della 
sua faccia era una maschera la quale si tramutava secondo le occasioni. Oltre a ciò 
sapea costei fingersi ora cieca, ora sorda, ora mutola, e quando favellava dicea 
sempre quello che non sentiva nel cuore. Era il nome suo Dissimulazione, ed è 
ancora il medesimo. Venne dunque la maliziosa fanciulla dalle preghiere 
dell'Interesse piegata per modo, che consentì di andar seco; e presi i vestiti della 
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Pace e tutti gli atteggiamenti di quella, sì seppe reggersi e darla ad intendere a chi 
non la conoscea, che la Dissimulazione fu creduta Pace, e ancora per tale è tenuta. 

 
 
 

XIII. 
 

Osservazioni sulla lettura del Dizionario istorico critico di Pietro Bayle. 
 
Quelli che non hanno lumi necessarj acquistati collo studio per avvalorare 

la ragione, credono di avere per le mani il libro de' libri, quando leggono il 
Dizionario del Bayle. Le opere voluminose e le quali di tutto generalmente 
trattano, debbono essere sospette, imperciocchè è noto ed è vero quel detto: 
Magnus liber, magnum malum. Questo libro tuttavia è in gran voga: lo leggono gli 
uomini dotti, direi per conoscere il termine a cui giunge l'occulta malizia di un 
maligno ingegno; lo leggono gl'idiotti come una biblioteca ristretta e adattata a chi 
senza facoltà estimativa crede buono tutto quello che vede stampato; e lo leggono 
quelli che amano il libertinaggio per raccogliere falsi argomenti, con cui ingannare 
sè medesimi e procurare il sonno all'assopita ragione. 

Quantunque il titolo spesse volte non corrisponda alla sostanza di un libro, 
tuttavia il frontispizio dee servire all'uomo saggio e ragionevole di regola per 
disporsi a leggerlo. Questa disposizione dee essere accompagnata da ajuti 
sufficienti per leggere con profitto; e questo profitto non mai risulterà, quando non 
si proceda a coglierlo con quel metodo che si richiede. In ogni cosa vi vogliono i 
suoi genuini principj; e dalla mancanza o dalla diversità di questi dipende il buono 
o il cattivo frutto che si coglie dalla lettura de' libri. Il principio che si richiede per 
leggere il Dizionario del Bayle, viene determinato dal frontispizio del Dizionario 
medesimo, il quale porta seco e annuncia il carattere di critico. Quindi per 
istudiare un libro critico nessun altri, fuori che qualche sciocco, potrà negare che si 
richiede o cognizione di quello che cade sotto la critica, o confronto diligente ed 
esatto della critica colle cose criticate. 

Egli è vero che l'autore può essere tale che meriti che si stia alla sua parola; 
ma è vero altresì che, studiando gli uomini per arrivare al punto di persuadersi di 
quelle cose che cadono sotto l'umano giudizio, non mai un uomo ragionevole si 
arresterà sulla buona fede di un autore, senza almeno conoscere la indole di lui. È 
cosa nota che la critica è utile per svelare e per smascherare la impostura col 
confronto e colla ragione; ed è cosa nota che ogni critico il quale non fa altro se 
non che promovere dubbj e inorpellare di paralogismo gli argomenti, egli stesso è 
un impostore. Per leggere dunque un dizionario critico si richiede un ingegno 
perspicace, l'intelletto ben disposto, la volontà bene affetta ed una sufficiente 
misura, con cui dee credersi a' critici. Le nostre ipotesi interne non debbono essere 
adulate, e la verità sola dee essere lo scopo de' nostri studi. Ogni prevenzione dee 
essere deposta, e non dee pesare la fatica dell'esame e de' confronti. Rendesi 
necessario ancora il conoscere e l'esaminare le circostanze dell'autore, la sua 
indole, il suo modo di ragionare, i suoi maestri, i suoi avversarj, i fautori, l'istituto 
della vita, i costumi e lo spirito del paese in cui viveva; imperciocchè da queste 
circostanze ben conosciute dipende la fede che deesi prestare all'autore. Premessi 
questi principj, ai quali non si può opporre se non qualche spirito che alloggia, 
come si dice, ad ogni prima osteria, si darà una idea del Dizionario critico del 
Bayle, e poi si andrà considerando nelle viste degli accennati principj. 
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Il Dizionario istorico critico di Pietro Bayle è una specie di magazzino, nel 
quale questo autore, di cui si darà a suo luogo l'idea, ha raccolto segnatamente 
tutto il male degli antichi scrittori, tutti gli aneddoti storici privati e perciò appunto 
sospetti, e tutto quello che gli veniva suggerito dalla sua memoria, non già 
inaffiata, ma ubbriaca dalla lettura d'ogni sorta di libri. La sagra storia dell'antico e 
del nuovo Testamento viene in esso messa all'esame critico, e con artificioso 
innesto vi si frammischiano dogmi insidiosi, diretti a zappare i fondamenti della 
religione, a corrompere i buoni costumi, ed indicanti l'animo dello scrittore spoglio 
d'ogni buona disciplina ed inclinato a patrocinare la empietà per via d'uno sfacciato 
pirronismo che tende a rendere sospetti perfino i divini misterj. Ad ogni tratto 
s'incontrano delle narrazioni de' fatti che nulla importano, ma che servono d'atomi 
velenosi a quel vortice di maligna erudizione. La furiosa fecondità della sua 
immaginativa intreccia dubbj con dubbj, e con false ipotesi così l'ordina e 
distribuisce, che il leggitore, se non è cauto e illuminato, facilmente cade nella rete 
tesagli da un ingegno intemperante che si è prefisso di dominare lo spirito di chi lo 
legge, e, bendandogli gli occhi, condurlo qual cieco dietro il suo entusiasmo e 
dietro li suoi studiati errori. E perchè niuno creda che queste osservazioni sieno 
fatte più coll'ardore del zelo, che coll'amore della verità, esiste l'apologia fatta 
dallo stesso Bayle, nella quale non nega alcuna delle cose sopra accennate, ma 
soltanto modifica la propria intenzione, e confessando di aver manipolato il veleno 
e di averlo sparso per l'aria, asserisce di averlo fatto col solo oggetto d'illuminare 
gli uomini perchè se ne guardassero. Il fatto del suo pirronismo, della sua 
irriverenza verso la sacra Scrittura, di cui si fa critico, della eresia de' Manichei, 
assottigliata e maliziosamente distesa, e delli scandalosi esempi addotti; il fatto, 
dissi, è certo; ma questo fatto non venendo distrutto dalla giustificazione delle sue 
intenzioni, sussiste il veleno e sussiste il pericolo; nè l'antidoto delle sue intenzioni 
vale appresso chi crede la giustificazione fatta o per forza o per timore o per 
dissimulazione. 

L'opere degli autori, ad onta di tutte le stiracchiate distinzioni che possono 
farsi, indicano l'animo loro e la loro indole. Egli è vero il detto: Loquere ut te 
videam; e perciò, a tenore degli accennati principj, si darà qualche idea dell'autore. 

Il Bayle è nato nel seno della Chiesa riformata, e questo nome di riforma 
suona assolutamente male all'orecchio di chiunque sa cosa sieno i fondamenti della 
Chiesa animata ed assistita dallo Spirito divino, il quale, sempre eguale a sè stesso, 
non può aver permesso l'errore, che abbia avuto bisogno di riforma. Facendo i suoi 
studi in Tolosa, si convertì alla Chiesa romana, e poscia di bel nuovo ritornò alla 
riformata; nel che la sua incostanza è osservabile, dacchè essa dà a divedere una 
incertezza decisiva de' suoi principj, nei quali è stato sempre instabile, poichè col 
progresso del tempo scrisse il famoso libello che contiene l'avviso ai Rifugiati, per 
il quale dai Protestanti medesimi è avuto in orrore ed in abbominio, qual uomo 
che, beffeggiandosi di tutto, ora d'un sentimento era, ora di un altro, ed ora con 
calunnie e con satire attaccava la Chiesa romana, ora con ragioni vere, tratte dalla 
dottrina della stessa Chiesa romana, jugulava la riformata. L'indole dunque di un 
tale autore come mai può promettere cosa alcuna che non sia equivoca, s'egli, 
spezzati i cardini della riverenza dovuta al Signore Iddio, andava continuamente 
errando per i laberinti del proprio capriccio! I più spassionati tra i Protestanti 
hanno scritto di lui, che non ad altro aveva dirette le forze del suo ingegno e la 
vastità della sua erudizione, se non che a riempiere il tutto d'incertezza, onde, a 
differenza di altri scettici che usano triviali sofismi, potesse egli confondere 
l'intelletto umano con ispeciosa acutezza d'ingegnosi paralogismi. 
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Quelli che sono pieni di prevenzione nominale del Bayle, ed alli quali il 
suo Dizionario serve di testo in ogni materia, o morale sia, o sia civile; quelli, 
dissi, riproveranno le presenti osservazioni. Come? diranno essi, qualche pedante 
sciocco vuol mover guerra al Bayle che è uno de' pianeti della repubblica 
letteraria? - Ma, di grazia, non confondiamo le specie e intendiamoci bene. 
L'osservatore non si è proposto di attaccare l'erudizione o la letteratura del Bayle, 
ma si è proposto bensì di provare, per ispiegarsi in termini chiari, che la lettura del 
suo Dizionario è pericoloso per tutti quelli che non sono versati nelle cose delle 
quali si tratta nel Dizionario, o che vanno in traccia delle cose che 
scandalosamente dilettano; cosicchè non viene attaccata la erudizione e la 
letteratura del Bayle, ma si asserisce che quelli i quali non sono, almeno 
mediocremente, eruditi e letterati, non debbono leggere il Dizionario del Bayle, 
perchè o non intenderanno quel che leggono, o l'intenderanno male, dacchè 
quell'Autore abbonda di maligna erudizione, la quale è atta a depravare l'uomo 
morale e l'uomo civile. Non è già, che così pensi quel pedante che fa le 
osservazioni, ma così scrisse Francesco Buddeo che non è nè pedante nè cattolico. 
Parlando egli del Dizionario di Bayle, dice: Nunc plus inde damni, an emolumenti 
ad lectores incautos, rerumque, de quibus agitur, non satis peritos, vel ea solum, 
quae voluptatem afferre possunt, captantes, redundare queat, merito dubitaveris; e 
dove loda i dizionarj, come repertorj di molte cose erudite, dice: Licet illi 
magnopere errent, qui ex iis solis sapere cupiunt. Ecco dunque il primo principio 
dell'osservatore, conforme alla opinione non solamente di un zelante Cattolico, ma 
eziandio di un eterodosso, cioè a dire, che bisogna leggere il Dizionario del Bayle 
cautamente, che bisogna saper di quello che si legge, e che non basta sapere 
soltanto quello che si legge. 

Gli ardenti leggitori dell'omniscio Dizionario non possono negare che il 
Dizionario del Bayle non tenda a stabilire il pirronismo, a difendere il 
manicheismo, a promuovere l'ateismo, ad introdurre la contrarietà di ripugnanza 
tra la ragione e tra la rivelazione, a dubitare e glosare su molti fatti della sagra 
Scrittura, a sostenere la indifferenza delle religioni, a scandalezzare con novelle 
lascive, ad impugnare la provvidenza di Dio, dacchè lo stesso Buddeo scrive che 
Bayle in impugnanda providentia divina omnem ingenii et eloquentiae vim 
exhausit. Può vedersi qualche cosa di più nella Storia critica della filosofia, di 
Giacomo Bruchero, T. IV, P. I, pag. 574 e seguenti, donde l'osservatore ha tratto 
molti semi per le presenti osservazioni. Se dunque tanti uomini illustri, non 
solamente tra i Cattolici, ma eziandio tra gli eterodossi, si sono affaticati per 
mettere il Dizionario del Bayle in vista pericolosa, segnatamente per quelli che non 
hanno lumi sufficienti co' quali conoscerne gli inganni; come mai potranno 
riprovarsi le osservazioni sopra la lettura di gravi e rovinose conseguenze per 
gl'incauti leggitori di un libro che è divenuto in molti luoghi la biblioteca stabile 
sulla tavoletta delle donne? La corruzione morale non può se non turbare l'armonia 
socievole e civile, e perciò si proseguisca a mettere in vista la importanza del 
pericolo. Quegli che non ha alcuna religione, non può essere altro che empio; e che 
il Bayle fosse tale, evidentemente si dimostra. La sua instabilità nella fede romana, 
non meno che nel ceto de' Riformati, serve di prova non equivoca. L'ambiziosa 
intemperanza del suo ingegno lo portava alla sottigliezza dei paralogismi, li quali 
non si accordavano colla fede romana; onde eccolo fuori della Chiesa romana. Fra 
i paralogismi delle sue sottigliezze non volea ammettere errore che non fosse di 
sua invenzione, ed eccolo fuori del ceto riformato. Non volle essere professore 
della fede romana per avere la libertà di tessere errori, e non fu costante nella 
riforma, perchè volle essere creatore di empietà che sono avute in orrore dalli 
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medesimi Riformati. Eccone una prova: il Bayle nelle Novelle della repubblica 
letteraria dell'anno 1684, mese di marzo, loda e dice tutto il bene di Giurio; e poi 
crudelmente lo assalisce, lo morde e lo lacera, perchè Giurio avea impugnato la 
indifferenza delle religioni, sostenuta, promossa e difesa da quel Bayle che è 
l'autore favorito di molti spiriti moderni. 

Se questo libro è così pericoloso, dirà taluno, perchè viene letto e tollerato? 
- Di questo si renderà quella ragione che si riputerà migliore. Il libro è pericoloso 
per quelli i quali senza studio e senza essere versati nelle cose che leggono, 
prendono per testo autorevole il Bayle; ma non è così pericoloso per quelli i quali, 
forniti di scienza, sanno scernere il buono dal cattivo. E come le persone che non 
sanno di chimica, non sanno manipolare veleni senza avvelenarsi; così i bravi 
chimici sanno estrarre dai veleni i più salutari rimedi. Se non che questi bravi 
chimici, nel nostro proposito, non mai andranno esenti ed immuni dal veleno, 
quando non saranno versati nella storia sacra, nella storia delle eresie, e non 
sapranno in materia di religione qualche cosa più del catechismo. La idea de' 
dizionarj universali non è derivata dagli antichi, e per quanto vogliasi supporre che 
vi sia stata, o che siasi perduta o fra le ceneri della biblioteca de' Tolomei, arsa per 
l'inavvertenza dei soldati di Cesare, o fra le rovine del palazzo cesareo in Roma, o 
fra i codici greci fatti abbruciare da Omar principe de' Saraceni, non mai si trovano 
tracce verisimili, dalle quali arguirne la esistenza di questi libri omniscj. La 
invenzione è stata tutta de' letterati de' nostri secoli, e la fabbrica di questi 
magazzini universali è di nuova architettura. Nella primaria loro origine il loro 
principale scopo era quello di dare un compendio di erudizione, e di accennare agli 
uomini i fonti ai quali potessero ricorrere per chiarirsi dei dubbj o sopra le arti o 
sopra le scienze. Dalli dizionarj eruditi passarono i letterati alli dizionarj critici, e 
come l'uffizio del critico si è di separare il vero dal falso, così in tali dizionarj 
dovrebbe trovarsi soltanto la verità separata dalla falsità, i punti storici purgati da 
favole, i libri autografi distinti dagli apocrifi, e di tutto parlare si dovrebbe con 
veracità e senza passione. Ma gli uomini non si sono accontentati di raccogliere 
solamente e di confrontare le cose, ma hanno voluto eziandio giudicarle, difenderle 
ed assottigliarle a loro capriccio. Così ha fatto il Bayle, il quale si è interamente 
cavato dal suo centro, e ha voluto metter la mano da per tutto. Che bisogno vi era 
di chiamare all'esame i fatti dalla sacra Scrittura narrati, le Vite de' Patriarchi, 
l'eresie già sepolte, le opere de' Padri della Chiesa, i dogmi della fede, la disciplina 
della religione? Egli tuttavia ha voluto giudicare e di quello che si ha da credere e 
di quello che si ha da operare; e di tutto ha parlato, come se Iddio non avesse 
dovuto fare se non quello che al Bayle dovesse piacere, e avesse fatto male tutto 
quello che il Bayle non sapeva intendere; e perciò è venuto a formare nel suo 
Dizionario una Biblioteca per i dotti, ed una seducente ed insidiosa rete per i 
libertini. Non è già ch'egli apertamente insegni e difenda gli errori; ma li propone 
in vista forte e lunsinghiera, e li combatte in modo debole e velenoso, 
coll'intrecciarvi de' dubbj, col condurre il leggitore in laberinti di paralogismi, e 
coll'abbandonarlo fra quelli alla sola guida delle passioni, le quali inclinate sono 
più alla libertà che alla moderazione. Il comodo che reca agli eruditi il Bayle, fa 
che non si abbadi al grave danno che da lui ricevono gli spiriti deboli, i quali poi 
con facilità si cangiano in ispiriti detti forti. 

Non è cosa difficile l'immaginarsi che le osservazioni sopra la lettura del 
Dizionario del Bayle saranno riuscite seccaginose alla maggior parte de' leggitori 
della Gazzetta. A molti avranno dispiaciuto perchè non n'erano interessati, e molti 
le avranno riprovate come declamazioni pedantesche. L'osservatore che le tronca 
per far piacere agli uni ed agli altri, chiede perdono del tedio e della noja recata, 
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loda la vasta erudizione del Bayle, ma conferma la sua proposizione, con cui 
asserisce: Che la lettura del Dizionario storico critico di Pietro Bayle è pericolosa 
per tutti quelli i quali non sono provveduti di altra erudizione e di altre nozioni, 
fuorchè di quelle sole che vanno procacciandosi con tale lettura. Nelle 
osservazioni vi è la verità; se poi queste dispiacciono, non è colpa dell'osservatore. 
Ma non era materia da gazzetta, dirà taluno. È vero: la moda è di dilettare e non di 
giovare. 

 
 
 

XIV. 
 

Il Gherofano ed altri fiori. - Favola. 
 
Era felicissimo sopra tutti gli altri fiori del giardino un gherofano piantato 

in un pitale di creta, perchè la Geva contadinella ne avea preso una cura grande 
fino dal suo primo nascimento. Al primo spuntare del sole ne lo traeva fuori della 
sua capannetta, e gli faceva godere i primi raggi di quel benefico pianeta; e quando 
soverchiamente cuocevano, lo ricopriva, e a tempo con purissima e fresca acqua di 
una fontana vicina ne lo ristorava, allogandolo la sera per timore che qualche 
sopravvenuto nembo non lo guastasse, o forse non gli togliesse la vita. Parlava 
spesso col fiore la semplice villanella, e gli dicea: Tu sei tutto il mio amore, io non 
ho altro pensiero, nè altra cura, che te; - e sì lo rimirava di quando in quando, che 
veramente si vedea che ella non avea in cuore altro affetto che lui. Un giorno verso 
la sera entrò nel giardino una giovane bella e vistosa, come quella che fornita era 
di vestimenti di seta e di argento, e avea intorno le più nuove e più squisite fogge 
che si usassero, non dico fra le signore, ma dalle più capricciose ballerine che 
facciano in sui teatri di sè spettacolo e mostra. Ella avea fra gli altri abbigliamenti 
dall'un lato del petto certi fiorellini di più ragioni, che mossero ad invidia il 
gherofano, il quale con un sospiro disse fra sè: Vedi sventura ch'è la mia! non sono 
io bello, non sono io garbato, quanto ciascheduno de' fiori che adornano il seno di 
cotesta così bella e gentile creatura? e perchè sono io condannato ad essere 
possessione di una villanella? - Udì la signora le parole, e se ne compiacque 
sorridendo alcun poco; ma pure fingendo di non aver posto mente alle sue parole, 
passeggiò due o tre volte il giardino, e sempre ritornava per la medesima via per 
udire se il fiore dicesse altro. Che più? egli rinnovava la spiegazione de' suoi 
desiderj; ed ella finalmente, rivoltasi a lui, con poche parole furono d'accordo l'uno 
e l'altra; sicchè la donna, gittato via il mazzolino di fiori che avea, colse il 
bellissimo gherofano e lo si pose al suo seno. Trionfava il poco giudicioso fiore, e 
non si curò di essere troncato da quelle radici che gli davano la sostanza della vita, 
nè di essere trafitto con un aghetto il gambo; perchè in quel principio tutto gli 
parve felicità, e si rallegrava di vedere gli altri fioretti gittati dalla signora sul 
terreno, e senza più ricordarsi punto nè della Geva sua che l'avea così cordialmente 
amato, nè di quella terra che nudricato lo avea, se ne uscì trionfando fuori del 
giardino. Ma non andò molto tempo, che gli convenne prima a suo dispetto 
trovarsi con altri fiori mescolato, e finalmente fu per ordine della signora, come 
una cosa fracida, gittato fuori per la finestra, dando luogo ad un bocciuol di rosa 
nuovamente venuto ed accolto. 
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XV. 
 

Provasi che le Lettere nelle quali si augurano buone feste sono le più necessarie di 
tutte. 

 
La invenzione dello scrivere lettere, checchè ne dicano alcuni, è stato uno 

dei più utili e più mirabili trovati dell'umano intelletto. Chi avesse una faccenda 
lontana mille miglia, avrebbe ad andar egli medesimo o a mandarvi un messo, con 
tanti disagj e dispendj, che quasi ognuno romperebbe le corrispondenze sue per 
isbrigarsi di tali impacci. Mezzo o un quarto di foglio ci libera da tutte le brighe, e 
la lettera è come dire, una lingua che viaggia con le sue parole, e a tempo le tien 
chiuse e a tempo le proferisce. Alcuni però sono di parere che fra i varj generi 
delle lettere ve ne abbia uno che non abbisogni punto nel mondo, e questo è quello 
che si chiama dell'augurare le buone feste o il principio dell'anno. Io dico 
all'incontro che queste lettere sono più necessarie di tutte le altre. Egli avviene 
spesso che le faccende in cui ci troviamo occupati, e quell'amicissima degli uomini 
poltroneria, fa sì che manchiamo de' nostri doveri con gli amici; e quando si è 
cominciato ad indugiare, si va di un giorno in un altro e di una settimana in 
un'altra, e così vie vie passa un anno, che all'amico non si scrive più una parola. 
Eccoci alle feste. Un gentile e onesto pentimento entra allora nel cuore, e con 
poche linee poste sopra una carta ci chiamano in colpa verso l'amico, il quale per 
la moda di quei giorni, che così richiede, accetta la scusa, e forse anch'egli dal lato 
suo ha piacere di emendare il suo indugio e la sua infingardaggine con la risposta. 
Ravvivano dunque siffatte lettere l'amistà e la cordialità qual era prima, oltre al 
vantaggio che ci avranno dato per tutto il corso dell'anno di non iscrivere mai. 
Sono anche più giovevoli alla salute di tutte le altre lettere; perchè se hai a scrivere 
d'interessi, ti dei stillare il cervello a non mettere più l'una parola che l'altra per non 
pregiudicarti; se di letteratura, potresti dire molti marroni, che quando sono in 
carta, non puoi negar più di avergli detti; se le tue lettere sono di raccomandazione, 
spesso sei stimolato a raccomandare chi meriterebbe una cavezza: in somma, in 
tutte le altre qualità di lettere hai a fantasticare, a sentire qualche turbazione, a 
scrivere per forza; quelle delle buone feste sono di una pasta amorevole, quasi tutte 
gittate in forma e di un modello, gentili, cerimoniose, vestite come dire da festa, e 
tutte cordialità, tutte amore. Diventi un innamorato, uno astrologo, un augure tutto 
grazioso, tutto compiuto. Quando ricevi le risposte, non trovi novella che ti sturbi, 
ma ringraziamenti, obbligazioni, desiderj di vita, di sanità e mille dolcezze. Infine, 
io caccerei fuori dal genere epistolare tutte le altre lettere, e vi lascerei sole quelle 
delle buone feste. 

Contuttociò alcuni sono di contraria opinione, e sopra tutti un amico mio ha 
cotanto in dispetto, non so per qual sua disgrazia, questo genere di lettere, che ha 
inventato un modo suo particolare di scriverle brevissime e in una maniera, che io 
sappia, da altri non adoperata giammai. 

 
 
 

XV. 
 

Cenni intorno all'Educazione. 
 
Quel mirabile e superlativo capo di Platone dice in uno dei dialoghi delle 

Leggi, che a farle ubbidire volentieri, anzi spontaneamente dagli uomini, conviene 
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dalla prima giovinezza allevargli per modo e far loro prendere piega tale, che un 
giorno finalmente non si avveggano di essere alle leggi soggetti, ma assecondino la 
volontà di quelle e le ordinazioni, come se natura parlasse in iscambio di statuti. 
Per dichiarare con qualche netta comparazione l'effetto della educazione che io 
dico, egli mi pare, per una via di dire, che le leggi sieno quale una bene ordinata e 
armonizzata danza, la quale si abbia a fare solennemente e alla quale debba entrare 
ognuno a fare, secondo la figura sua, i passi senza sconciare l'ufficio e gli 
atteggiamenti altrui. Per far sì che l'uomo vi entri a suo tempo ed eseguisca 
interamente gli ordini che la compongono, verrà dunque avvisato prima a tenere il 
corpo suo diritto a movere a poco a poco e con certe belle misure i piedi, a dare un 
garbato e soave atteggiamento alle mani, e a fare altre gentilezze fino col capo e 
con la guardatura. Tale educazione e pratica di corpo, acquistata di giorno in 
giorno, gli avvezza l'orecchio alle cadenze del suono, la gamba, il piede e il 
braccio ad assecondarlo a tempo, in guisa che ritrovandosi alla danza comune, fa 
naturalmente e senza fatica quanto l'ordine e l'armonia di quella richiede. 
All'incontro se non si fosse accostumato prima al nome dei passi, ai movimenti ed 
alle altre appartenenze, entrato in danza, farebbe ogni cosa fuor di dovere per sè e 
metterebbe in iscompiglio altrui. Io avrei parecchi esempi d'arrecare avanti per 
dimostrare gli errori che si commettono nella educazione, sicchè le leggi riescono 
nuove ed acerbe ai giovani già ingranditi, e sì diverse dal costume già preso e dalla 
intenzione nell'animo loro stabilita, che si assoggettano ad esse a fatica, ed 
interrompono l'ordine e l'armonia dei patti nella società con iscompiglio della 
quiete altrui e talora con la propria rovina. 

Un solo esempio sceglierò fra tutti, lasciando a chi leggerà la cura di altre 
considerazioni, e di aggirare l'intelletto per varie circostanze a confermare sempre 
più la verità del detto da me riferito di Platone. Non è cosa al mondo che venga più 
comunemente lodata della ricchezza, e dovunque essa si ritrovi e comunque 
acquistata sia, è l'ammirazione di tutti; all'incontro è la povertà biasimata 
universalmente. Venga o dalle percosse dell'avversa fortuna, contro alla quale 
l'uomo non ha potere, o dalla virtù medesima dell'uomo, il quale, per non 
macchiare la coscienza e la riputazione, del suo proprio stato si appaghi, o non 
tema, in grazia del suo buon nome, il minoramento delle facoltà sue; non solo non 
riceve commendazione, ma ne viene beffata. 

Di qua nasce che fin da' primi anni della più tenera giovinezza si appicca 
nell'animo umano un orrore così grave contro alla povertà, e tale nimicizia contro 
al solo nome di quella, che chi non può fuggirla, tenta almeno con l'apparenza di 
farsi credere altrui quegli che non è, e di apparire maggiore e più ricco di quello 
che in effetto si trova. Come potrà dunque un uomo il quale ha per fondamento di 
credenza il dover essere schernito delle calamità sue, non cercare ogni mezzo di 
fuggire le altrui beffe? e in qual guisa si frenerà e tempererà l'animo suo sì che non 
tenti ogni via per non manifestarsi sfortunato e degno di riso? A che gioveranno 
allora le santissime leggi del non danneggiare altrui, s'egli sarà allevato colla 
intenzione che il maggior vituperio del mondo sia l'essere povero di beni di 
fortuna? chi non sarà usurajo, ladroncello, aggiratore e peggio? Oh, almeno fosse 
fatta una distinzione, che fossero scherniti coloro che per infingardaggine e per 
ozio si stanno con le mani a cintola, chè questo forse gioverebbe all'esercizio più 
diligente e sollecito delle arti! Oh, almeno fosse libera dalle beffe quella stremità 
di beni che non solo non ha colpa, ma è virtuosa e nata dal desiderio di conservare 
una incorrotta fama a sè stesso e lasciare alla società una discendenza onorata! 
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XVII. 

 
Il fuoco, l'acqua e l'onore, - Apologo. 

 
C'è un padre di famiglia qui in Venezia il quale non avendo figliuoli 

maschi, ma sole fanciulle e queste ancora piccioline, si è dato con tutto l'animo e 
con tutto il pensiero ad educarle, e vuol essere il maestro egli medesimo. Egli 
insegna loro a leggere e a scrivere; e se avranno, venendo grandicelle, attività al 
canto e alla danza, farà insegnar loro anche quello e questa. Intanto per allettarle 
all'applicazione, ha composto certe favolette che contengono tutte sentimenti 
morali; tutte nuove, e delle quali non mi ricordo di averne letta alcuna in altro 
luogo. Essendo stato seco parecchie ore, molte me ne lesse, tutte con 
un'applicazione giustissima a qualche verità morale. Fra le altre una ne lessi da lui 
scritta in versi; ma non avendola in originale, la scriverò in prosa, tanto che spieghi 
il suo concetto. 

 
Il fuoco, l'acqua e l'onore fecero un tempo comunella insieme. Il fuoco non 

può mai stare in un luogo, e l'acqua anche sempre si move; onde, tratti dalla loro 
inclinazione, indussero l'onore a far viaggio in compagnia. Prima dunque di 
partirsi, tutti e tre dissero che bisognava darsi fra loro un segno da potersi ritrovare, 
se mai si fossero scostati e smarriti l'uno dall'altro. Disse il fuoco: Se mi avvenisse 
mai questo caso, che io mi segregassi da voi, ponete ben mente colà dove voi 
vedete fumo; questo è il mio segnale e quivi mi troverete certamente. - E me, disse 
l'acqua, se voi non mi vedete più, non mi cercate colà dove vedrete secura o 
spaccature di terra, ma dove vedrete salci, alni, cannucce o erba molto alta e verde; 
andate costà in traccia di me, e quivi sarò io. - Quanto è a me, disse l'onore, 
spalancate ben gli occhi e ficcatemegli bene addosso e tenetemi saldo, perchè se la 
mala ventura mi guida fuori di cammino, sicchè io mi perda una volta, non mi 
trovereste più mai. 

 
 
 

XVIII. 
 

Sogno che contiene la descrizione di una città fantastica. 
 
Egli mi pare di essere, come dire, un ortolano, il quale, levatosi su la 

mattina per tempo, va a vedere l'orto suo per ispiccarne le frutte mature da darle al 
pubblico. Alle volte le trova abbattute o dal vento o dalla gragnuola; ora brama la 
pioggia e ora il buon tempo, acciocchè sieno condotte a maturità; e alcun'altra 
volta ha buona speranza, poi si dispera di non cogliere nulla; e viene anche il 
tempo che coglie qualche cosa. C'è nulla di nuovo, dico io, oggi? - Nulla. - 
Domando ad un altro: C'è questo poco, risponde. Ora trovo che l'orticello ha 
fruttificato novità, e mi rallegro; ora non c'è frutto da mettervi mano, e arrabbio. 
Tali sono i miei pensieri dappoichè scrivo questi fogli; onde per lo più vo 
fantasticando, con la speranza che nasca qualche cosa e sto sopra pensiero, come 
se la fosse la più gran faccenda e della maggiore importanza del mondo. Jeri che 
appunto ritrovai l'orticello difettivo di ogni frutto, posi gli orecchi sul capezzale e 
mi addormentai con tal fantasia nel capo. Feci questo sogno. 
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Io fui traportato non so da chi, nè come, in una città bella, grande e 
popolosa, nella quale, oltre alle vie dove si fabbricavano le cose bisognevoli alla 
vita, vi erano alcune altre vie che aveano tutte da un capo sopra una pietra 
intagliato il nome loro. Dall'un lato vi erano in fila certi pilastri dell'altezza tutti di 
un uomo, e dall'altro colonne un poco più bassette de' pilastri, ma aveano miglior 
grazia di fattura de' pilastri, e per capitello di sopra portavano una specie di cuffia, 
sicchè l'avresti prese per femmine a vederle da lontano, ma in effetto l'erano tutte 
di sasso. Maravigliandomi di tal novità, pregai uno degli abitatori che mi spiegasse 
che volesse significare una via senza case di qua nè di là, ma solamente ornata con 
due filari di pilastri e colonne. - Figliuol mio, rispos'egli, io credo che tu sappia in 
prima, che da due cose viene la società degli uomini disturbata. Ci sono alcune 
colpe le quali danneggiano l'interesse o la vita, e a queste le ottime e sante leggi 
hanno fatto buon provvedimento, le quali vengono mantenute salde ed intere da' 
santissimi e incorrotti giudici, col premiare chi fa bene e col dar gastigo a' 
malfattori. Ci sono poi altri difettuzzi, i quali venendo stimati leggieri, non hanno 
legge veruna particolare che gli raffreni; ma perchè tuttavia danno qualche fastidio 
agli abitanti della nostra città, si è pensato un nuovo modo e, per quanto io ne 
sappia, non usato altrove, di correggere coloro che gli hanno. Nè essendovi miglior 
mezzo del farne vergognare chi per temperamento o costume vi cade, si è pensato 
di sferzare i colpevoli con le burle e con gli scherzi, acciocchè si guardino molto 
bene dell'incorrere negli errori. Parecchie vie dunque ci sono, quali tu le vedi, tutte 
a questo modo fornite di pilastri e colonne; i primi dedicati alla guarigione degli 
uomini, e le seconde delle femmine. Vanno intorno la notte alcuni pratici 
esploratori con certi cannocchiali di sì acuta forza, che passano le muraglie, e 
veduto quello che si fa o dice nelle case, senza però punto nominare i rei, scrivono 
motteggiando quello che hanno veduto, e appiccano uno scartabello sopra un 
pilastro o una colonna, secondo che il fatto è di uomo o di donna. La mattina per 
tempo quasi tutti i cittadini concorrono a leggere, e per lo più chi è in colpa e la 
trova scritta, arrossisce; gli altri si avveggono, e benchè per modestia non ne 
parlino, pure ne ridono occultamente, e l'incolpato, per temenza di quel malizioso 
risolino, guardasi molto bene di cader in errore la seconda volta. Se tu vuoi essere 
meglio informato, vien meco. - Seguitai dunque il buon uomo, il quale mi 
condusse ad una via che sulla pietra avea intagliata questa scritta: Via 
dell'amore.Tanto i pilastri quanto le colonne erano tutte incrostate di polizze: chi 
leggea di qua, chi di là; molti ne vedeva ridere, diversi arrossire. Fra gli altri 
biglietti, uno sopra una colonna dicea: Ella si credeva di essere vittoriosa, e molti 
buoni e cortesi uomini derise e scacciò da sè, prestando orecchio ad una farfalla: 
questa ha fatto l'usanza sua, è volata altrove. Da forse un centinajo di femmine 
leggea lo scritto, e non ne vidi ridere una sola, ma tutte andarsene via col capo 
basso. Dall'altro lato sopra un pilastro si leggeva: Non mandate sonetti, ma danari. 
Nessuno de' leggitori potea comprendere la sostanza di quello scritto; quando si 
vide venire uno tralunato che parlava da sè a sè, e talora canterellava così fra denti, 
il quale, levati gli occhi alla polizza e leggendo, gli si fecero le gote come lo 
scarlatto, onde tutti si avvidero ch'egli era poeta e che la scritta parlava di lui. 
Passai di là a diverse altre strade: Via delle usanze, Via de' letterati, Via de' padri; 
Via de' figliuoli, Via degli oziosi, Via de' censori, Via degl'ipocondriaci, Via degli 
spensierati; e tante altre vie ch'io non saprei fare il novero, e molto meno delle 
polizze e de' leggitori di quelle. Finalmente mi risvegliai, e benchè conosca ch'è 
vaneggiamento e sogno, mi pare che la usanza sarebbe giovevole e di non picciolo 
rimedio a que' difetti che non meritano rigido gastigo e punizione di altro, che di 
burle e di scherzi. 
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XIX. 
 

L'amore all'osteria devesi noverare tra le belle arti 
 
 
Quello ch'io dirò, parrà forse una fantasia e un capriccio nuovo e strano; ma 

quando vengono i capricci, vogliono uscire a marcio dispetto e sono come il 
pizzicore che quando è venuto alla pelle, convien che uom gratti. Io ho udito più 
volte persone a lodare l'osteria sopra ogni altro diletto del mondo. Quello è un 
luogo e un'abitazione che ha una certa non intesa malìa e un certo soave 
incantesimo che abbaglia e prende il cuore, come l'amo vestito, d'esca, i pesci. 
Quando si dica fra compagni: io voglio che tale o tal giorno andiamo a fare uno 
stravizzo all'oste; subito si ode un sì sì universale, e si dispongono a mente gli 
spassi, le vivande, le qualità de' vini e fino al giorno assegnato. Quando si 
riscontrano, uno dice all'altro: tenete bene a mente tal dì, non mancate di parola; e 
chi si chiama compare, chi fratello, o con altri nomi di amicizia e tenerezza, perchè 
l'osteria forma una famiglia universale di tutti e una parentela legata e congiunta 
col mezzo del diletto. Io ho più volte pensato donde venga questo piacere quasi 
generale, ed esaminando fra me la cosa, ho trovato che l'osteria ha una certa 
somiglianza con quelle arti che si chiamano, per onorarle fra le altre, le buone arti 
o le belle arti, ch'è lo stesso. Io vi prego, state attenti, perchè la cosa è 
d'importanza. La musica, la poesia, la pittura e la danza, per esempio, sono le 
buone arti. Le altre arti sono nate pel bisogno degli uomini, e adoperano la natura 
quale la trovano. Le quattro che ho nominate e che nacquero per dilettare, l'imitano 
solamente; ma non l'imitano già quale la veggono, chè anzi cercano di migliorarla; 
e se sanno fare l'ufficio loro, cercano le parti sue più belle, le accozzano insieme, 
prendendole qua e colà, e ne fanno un intero, nel quale considerando i veditori o 
gli ascoltatori, e trovandovi dentro una certa similitudine di natura, si 
compiacciono nel fare quella comparazione; e di qua nasce il diletto. Natura, per 
esempio, ha molte voci alte, basse, stridule, sonore e vattene là; ma queste non 
escono però fuori della gola sempre a tempo, e talora ne vengono fuori de' polmoni 
con sì mala creanza, che spezzano gli orecchi: la musica le prende, le accorda 
insieme e ne fa misura, armonia e concetto. Natura ha molti atteggiamenti: vedi 
quante attitudini fanno le gambe, le braccia e il capo; ma chi si storce con violenza, 
chi alza le mani fuori di tempo, chi si prostende, chi fa una cosa, chi l'altra, non 
sempre a misura: l'arte della danza si toglie ad imitare siffatti atteggiamenti, gli 
assetta in passini delicati, in capriuole trinciate, in elementi attitudini di braccia, in 
soavi girari di capo e siffatte altre galanterie; ed eccoti un'altra imitazione da 
passare il tempo con diletto a star a vedere. Le parti della pittura e della poesia 
sono tante e sì lunghe, che non è questo il luogo di noverarle; basta che le vanno 
con le prime due, e sono anch'esse imitatrici della natura migliore e più bella. 
Vegnamo al proposito nostro, che non paresse ch'io me ne fossi dimenticato. 
L'osteria ha dunque un certo che di somiglianza con le quattro arti da me 
nominate; anzi si potrebbe noverare per la quinta delle buone arti, perchè com'esse 
imita la natura in quelle parti che sono le migliori e le più belle. In natura ci sono 
case e palagi, si mangia, si bee, si dorme e favisi anche il resto; ma in tutte queste 
cose ci sono molti disordini e non vanno bene a misura: ci fa bisogno l'edificare, il 
prendere a fitto, il dare salario a chi spenda, a chi cucini, a chi serva. In casa ci 
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sono intorno figliuoli, avoli, zii: chi borbotta, chi rantaca, chi indugia, chi vuol far 
presto; e queste sono discordanze di natura. L'osteria, o vogliamo dire la bell'arte 
dell'ostiere, prende tutte le parti che abbiamo detto e ne fa una totalità misurata e 
regolata, donde nasce un'armonia, la quale forma il diletto e l'incantesimo in chi 
s'impaccia seco. Come negli altri luoghi alloggi, e pure non è tuo alloggiamento; il 
mangiare e il bere ti è apparecchiato, e non sai come; sei servito in ogni cosa, e 
non sai da cui; sei in compagnia, ma a tua elezione; sicchè vedi concento e 
armonia mirabile di cose ch'essa ti presenta; e da tale imitazione dee nascere in tuo 
cuore il diletto. 

Potrei anche aggiungere ch'essa è, come dire, l'arte maestra che comprende 
le altre quattro, o almeno che da essa sono come da sua origine derivate, perchè fra 
le mura dell'osteria si desta l'entusiasmo di tutte. Quivi pare che le ginocchia di 
tutti si sciolgano spontaneamente a danzare; fuori dell'uscio hai chi t'invita con gli 
strumenti; si scrivono canzonette sulle muraglie; si fanno brindisi in versi; visi si 
dipingono co' carboni; si canta quanto esce della gola; sicchè si può dire ch'essa sia 
un uovo creativo della danza, della poesia, della musica e della pittura, che stanno 
tutte nel guscio di essa. Il capriccio è finito: me lo ha ispirato la polizza che segue 
e ch'io stampo quale mi è pervenuta alle mani. 

 
“In Poveglia, isola amenissima, situata, come ognuno sa, nelle lagune di 

Venezia, si è novellamente aperta una magnifica e sontuosa osteria. Se la cosa sia 
vera, lo potrà sapere per isperienza chi colà vorrà andare e godere con gli occhi 
proprj una bellissima veduta di terra, di mare e di vascelli, gentili suppellettili e 
soprattutto una squisita pulitezza dell'oste, il quale non ha risparmiato spesa veruna 
per provvedersi di ogni cosa che possa occorrere a qualunque nobile compagnia.„ 

 
 
 

XX. 
 

Ricetta per fare un dilicatissimo rosolio di noci. 
 
Tutte le cose che possono giovare alle arti utili o alle dilettevoli ancora, 

meritano d'aver luogo in questi fogli. Mi giungono due notizie: l'una è una ricetta 
per fare un dilicatissimo rosolio di noci; l'altra è un'invenzione o metodo nuovo di 
riempire i materassi di un letto non di lana, nè di piuma, di crini o di altro pelo, ma 
di aria, per avere un letto morbido e soffice che non possa essere uguagliato da 
altro letto del mondo. O vero o falso che sia l'uso di esso letto, l'invenzione è 
capricciosa e il lavoro è di tale industria, che sarà forse grato il leggerlo per la sua 
novità. Nel presente foglio darò la ricetta del rosolio. 

Scegli noci non troppo verdi nè secche, ma tali che di dentro il gariglio sia 
buono a mangiare e il guscio non affatto duro: coglile dall'albero con mano, non 
battute con pertica: attendi tempo asciutto, e vedi che non abbiano macola: nettale 
e asciugale diligentemente con bianchissimo pannolino di bucato, e non vi lasciare 
picciuoli, se vi fossero rimasi; appresso gittale col mallo intorno, come sono, in 
pulitissimo mortajo, e soppestale col pestello, finchè tu ne abbia una specie di 
pasta, la quale metterai in un vaso capace di terra, versandovi sopra per ogni 
decina di noci una boccia da mezza libbra di squisita acquavite: tura il vaso con 
pannolino a più doppi, e sopravi carta pecora; nè lo toccherai più per due mesi, a 
capo de' quali colerai quanto hai nel vaso per un pannolino di bucato più volte, 
scambiando ad ogni colatura il pannolino: misura il tuo liquore, e giúngevi per 
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ogni boccia quattr'once di zucchero, e così rimettilo nel tuo vaso che avrai prima 
fatto lavare e nettare: tura di nuovo il vaso come prima e lascialo un mese; allora 
feltra il liquore un'altra volta, che sarà maturo e chiaro: mettilo in pulite bottiglie e 
con diligenza turate, per valertene quando vorrai. Non avendo questo rosolio grato 
colore all'occhio, glielo potrai far acquistare, pestando con le noci alquante foglie 
spicciolate di papavero di campo, fa tuo conto, una brancata per decina di noci o 
per ogni boccia d'acquavite, e avrai cosa gratissima al gusto. 

 
 
 

XXI. 
 

Come si abbia a contenere un giovane di buona condizione, a cui il padre non 
voglia dar denari. 

 
Dissemi uno in una polizza tempo fa: Come si ha a contenere un giovine di 

condizione, a cui il padre suo non voglia dare danari? Una cosa vorrei prima 
sapere: quante voglie abbia esso giovine in corpo. Se le sono poche, oneste, 
accostumate e gentili, io lo compiango che non gli sia conceduto il modo da 
cavarsele; ma non saprei però qual altra via insegnarli, fuorchè l'aggiungere alle 
altre sue buone qualità quella del reggersi secondo le sue circostanze per acquistare 
onorato nome di amorevole e ubbidiente al padre, e movergli l'animo con questo 
mezzo alla discrezione. Le moderate voglie non traportano l'animo alla furia e ad 
un'inquietudine perpetua, e costano poco. Io veggo molti onorati giovani, non 
abbondanti di beni di fortuna, godersi anche il mondo lietamente, perchè sanno 
scegliere quella porzione di spassi che convengono ad una mezzana fortuna. 
Questo mondo è un mercato in cui sono diverse strade, ciascheduna assegnata al 
vendere questa cosa o quella: noi siamo i comperatori. Misuri ognuno la borsa sua: 
chi non può andare a comperare nella via de' giojellieri, vada in un'altra a 
comperare merci di minor prezzo, e sarà stato anch'egli alla fiera e avrà comperato. 
Chi non può quel che vuol, quel che può voglia. Non è male che la gioventù si 
avvezzi a stentare qualche poco, perchè la si avvezza a vivere e a conoscere le 
disuguaglianze della fortuna, e ad assuefare il cuore a que' diversi colpi coi quali 
essa ci percuote di tempo in tempo, e impara a poco a poco dalla necessità a 
moderare le sue voglie spontaneamente. Il cuor nostro, è fatto, come dire, a 
maglia: se un padre continuamente liberale l'appaga di quel che vuole, allarga le 
maglie e non l'empie più. Dunque che si ha a fare? la voglia dello spendere viene 
dalla comparazione che fa uno di sè medesimo con altrui. Si ha a cercare di 
compararsi con chi spende meno. Tanto può essere giovine di condizione quegli 
che raccoglie e paga, per esempio, una brigata di suonatori e di musici, quanto uno 
che avrà rivolto il cuor suo a passare alcune ore in compagnia di persone di spirito, 
direi anche a leggere qualche buon libro; ma chi sa ch'io non ne venissi chiamato 
stoico o pedante? Pongasi un giovane in animo che il vero diletto è una cosa 
tranquilla, non un aggiramento di capo, un alleggerimento de' pensieri, non un 
pensiero maggiore degli altri; chè quegli il quale si prende oggi un diletto 
gagliardo, domani lo trova sciocco e ne chiede un più gagliardo il vegnente dì, e a 
poco a poco non trova più cosa che gli soddisfaccia; gli resta una voglia e non sa di 
che, tanto che diviene malinconico in ogni luogo e invecchia di venticinque anni. I 
larghi bevitori hanno sempre sete, ma il palato loro quasi foderato non sente più il 
piacere del vino, come lo sente uno che lo si bee a bicchierini di quando in quando; 
e così avviene di quelli che mangiano sempre le carni condite con le salse forti, o 
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di chi si compiace degli odori, che in fine la cannella e i gherofani non pizzicano 
più loro la lingua e appena sanno qual odore abbia il muschio. A uno uno gli spassi 
confortano; in frotta affogano, e chi si contenta di avernegli a uno a uno, può 
essere più facilmente compiaciuto dal padre, che quegli il quale gli volesse tutti ad 
un tratto. 

 
 
 

XXII. 
 

Se ad Alessandro il Macedone convenga il soprannome diMagno. 
 
Qual capriccio stimoli uno, il quale si chiama mio amico, in una polizza a 

chiedermi ch'io gli dica s'io creda veramente che Alessandro Magno fosse uomo di 
valore, io nol so. Tutti ne dicono tante maraviglie e narrano cose sì grandi e strane 
de' fatti di lui, che la fama sua mi parea confermata. Non può essere altro, dissi fra 
me, se non che l'amico mio desideri che si dica il contrario di quello che ha detto 
tutto il mondo, e che, a guisa degli antichi retori, si parli pro e contra di ogni cosa. 
Di poi, speculando alcun poco la materia e ricordandomi varie cose ch'io avea lette 
de' fatti suoi, trovo ch'egli si può grandemente dubitare di sì gran valore; anzi quasi 
sicuramente affermare che quanto si legge de' suoi gran fatti, sieno invenzioni de' 
parabolani scrittori. Per provare quanto più brevemente si può questa opinione, si 
dee riflettere che a' tempi suoi i filosofi erano molto bene pagati, e che da Filippo, 
padre di Alessandro, Aristotile ebbe un gagliardo stipendio per essere maestro di 
Alessandro. Gli altri filosofi, sperando anch'essi gran bene da quella corte, come 
fanno i letterati, dovettero cominciar ad adulare e a farsi le maraviglie de' fatti di 
quel fanciullo; e si sa che nelle mani degli scrittori sta il biasimo o la riputazione 
altrui. Fino a qui sono conghietture le mie: ma andiamo avanti e vegnamo a' fatti. 
Olimpia moglie di Filippo, la sera che andò a marito, si sogna che fuori del ventre 
suo esce una fiamma che arde tutto il mondo; e lo scrivono cotesti autori per 
cominciare dalla maraviglia. Ingrossa, e Filippo si sogna di suggellarle il ventre 
coll'impronta di un lione; e chiamati a sè gl'indovini, uno gli predice che ne 
nascerà la forza del mondo. Che genti si sognino ogni cosa anche la più pazza, si 
può credere; pazienza. Ma vanno avanti gli storici e narrano che Filippo ebbe 
gelosia di una deità che andava a letto con la moglie, e che avendo egli una volta 
ardimento di mettere un occhio alla fessura dell'uscio per chiarirsi del torto che 
ricevea, ne fu gastigato dal Nume che si posava con la moglie, perchè accecò di 
quell'occhio. Vedi carità di scrittori che per far apparire Alessandro figliuolo di un 
Nume, piantarono le fusa torte in capo al padre di lui. Questi medesimi scrittori 
sono quelli che dettarono le sue grandi imprese, cominciando da così solenni e 
manifeste bugie; ond'io non so qual fede si debba loro prestare. Dicono oltre a ciò, 
ch'egli era molto inclinato alla caccia e agli esercizj cavallereschi; ma che una 
volta invitato ad entrare ne' giuochi olimpici, dove si trattava di mostrar cuore e 
bravura, non volle andarvi, e lo coprono con una risposta che diede a chi gliene 
parlava, dicendo ch'egli vi sarebbe entrato quando i concorrenti fossero stati re 
suoi pari. Io non nego che questa espressione abbia in sè magnificenza; ma quante 
volte le belle parole coprono i difetti del cuore? Fece poi quel gran fatto di domare 
Bucefalo: fu egli perciò altro che miglior cozzone che gli altri suoi mozzi di stalla, 
i quali chi sa che per danari non si fossero prima accordati a far le viste di temere 
di quel cavallo per farlo spiccare? il qual cavallo è lodato da loro quasi quanto il 
padrone, tanto che pare che abbiano tolto ad imitare Omero, e poco manca che non 
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lo facciano parlare come i cavalli di Achille. Aristotile insegnava in due modi: con 
l'uno pubblicamente e superficialmente, e con l'altro in segreto e a fondo: 
nell'ultima forma dicesi che insegnasse ad Alessandro. Venne in cuore ad esso 
filosofo di pubblicare alcuni libri, e fu detto ad Alessandro, allora lontano, ch'egli 
avea pubblicata la scienza segreta: il grande animo del re si duole, e scrive al suo 
maestro una lettera, ch'egli ha mal fatto a spargere il vero lume delle scienze fra gli 
uomini, e vuol egli essere il solo a sapere: la lettera si legge intera in Plutarco. 
Parvi questo indicio di grande animo? o sarebbe stato piuttosto grande animo il 
chiedere che tutti s'ingegnassero di sapere ed ingegnarsi di superar tutti? Lascio 
stare il suo bere largamente, l'ammazzare gli amici alla mensa, e altre taccarelle 
che non dico per non essere troppo lungo. Dicovi solo, che alle solenni bugie dette 
dagli scrittori prima del suo nascimento, io non sono obbligato a credere punto le 
maraviglie che ne scrivono, e che i principj dell'animo suo non erano tali da farmi 
prestar fede alle prodezze che narrano. 

 
 
 

XXIII. 
 

Giove, Nettuno, Minerva e Momo. - Favola. 
 
Dicesi che ne' tempi antichissimi Giove, Nettuno e Minerva, volendo 

dimostrarsi valenti più l'uno che l'altro nel fare qualche cosa notabile, fecero 
ognuno di per sè un'opera. Giove fece l'uomo con bellissimo ingegno e pieno di 
movimenti nel cuore, Nettuno un toro, e Minerva una casa. Poich'ebbe finito 
ciascheduno il suo lavoro, gli posero insieme e gli vagheggiavano, chiamando tutti 
gli altri Numi a lodare e ad ammirare così belle imprese. Eravi fra gli altri un certo 
Momo di acutissima perspicacia, che vedea il pelo nell'ovo, ed era piuttosto 
malveduto dagli altri, perchè in ogni cosa, quando vi era difetto, lo ritrovava; e 
comechè più volte avesse migliorate con la sua sottigliezza e avvedutezza le 
intenzioni e le opere de' Numi, pure ognuno lo guardava bieco e appena si degnava 
di dirgli due parole. Ora parendo a' tre Dii, che nell'opera loro non vi fosse macola, 
sì lo chiamarono a sè e gli dissero: Lingua d'oro, io non so se tu troverai a questa 
volta che ridire: vedi qua; ecco un uomo, un palagio e un toro; che ne di' tu? - 
Momo gli guardò attentamente, e come quegli che considerava ogni cosa secondo 
quel fine per cui era fatta, ghignò un pochetto e fece quasi con quel ghigno adirare 
i tre artefici. Tuttavia, stimolando essi e volendo pure ch'egli dicesse la sua 
opinione, rispose: Secondo l'intelletto mio, a ciascheduno di questi vostri artificj 
manca qualcosa, e non è perfetto qual voi vi credete. - Che è, che è dunque? - Io 
so, rispose, che questo uomo viverà un dì con altri uomini, e tu vedrai che di 
questo suo grande ingegno e di queste sue passioni si servirà per sottomettere il 
prossimo, mascherando quello che pensa con le buone parole; e però io gli avrei 
fatto un finestrino costà su nel capo e uno al petto, perchè potesse essere veduto di 
dentro. Il palagio dee essere un dì abitazione degli uomini, i quali, poichè sono 
così fatti qual io veggio questo, io l'avrei fatto con le ruote sotto, perchè ad un 
bisogno si potesse fuggire dalla mala vicinanza. Quanto al toro poi, dovendogli 
quelle corna ch'io gli veggo in fronte servire per arme, pensate ch'io gliele avrei 
collocate di sotto agli occhi, acciocchè vedesse bene dove avesse a ferire. Si 
adirarono gravemente i tre Numi della censura fatta da Momo alle opere loro, e 
senza indugiare altro, Giove gli diè bando giù dal cielo e ne lo confinò sulla terra, 
dove a poco a poco si moltiplicarono poi uomini, tori e case, e avvenne tutto quello 
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ch'egli avea preveduto. Di che Giove, chiamatolo a sè di nuovo, gli disse: Di 
quello ch'è stato, fratel mio, non ne parliamo altro; tu hai veduti oggimai e 
conosciuti gli uomini, e io vorrei che là, dove fosti prima sbandito dalla corte 
nostra, ora dimorassi qual maestro e insegnassi a que' nascenti ingegni a migliorare 
le cose loro, ad affinare arti, e insomma a far bello il mondo. - Ubbidì Momo, e 
presa incontanente figura di femmina per essere meglio gradito, scese sulla terra e 
fecesi chiamare Censura, la più utile e nobile di quante matrone sieno mai state al 
mondo. Incominciò adunque ella con buon animo a dire: questo si fa così, questo 
non si fa; e qui si digrossa, e qua si ripulisce, e qua si raschia, e costà si cambia: 
tanto che a poco a poco le opere degli uomini divennero, di goffe e rozze, buone e 
belle, e il mondo si ricreò tutto, e parea essere ringiovanito. Se non che uscita fuori 
de' regni di Plutone la Invidia, e fattasi anch'ella chiamare Censura, la cominciò a 
dire a diritto ed a traverso e a mordere con quella carità che potea avere una cosa 
infernale; tanto che la sua maldicenza fece venire a noja l'una e l'altra, e gli uomini 
prendendole spesso in iscambio, si tenevano ugualmente ingiuriati da questa e da 
quella. Momo, veduto questo fastidio, giurò fra sè di non volersene più impacciare 
pubblicamente, e scrisse a Giove, ch'egli di là in poi avrebbe fatto l'ufficio suo, ma 
solo agli orecchi degli amici di quelli che non l'avessero creduto maldicenza ed 
invidia. Risposegli Giove: Tu hai ragione; fa come puoi; ma spiacemi che non 
conoscerai gli amici, poichè sono senza finestra. 

 
 
 

XXIV 
 

Riflessioni intorno all'utilità de' Romanzi. 
 

Fu il parlare degli uomini somigliante 
alle usanze del viver loro.... 
e il genere del ragionare 
talvolta imita i pubblici costumi. 

SENECA, Epist. 114. 
 
Da' miei primi anni fino al presente io ho sempre provata una somma 

dilettazione nel leggere le opere de' poeti e degli scrittori de' romanzi; nè mi 
vergognerò a dire che mi sono ora maravigliato, talvolta piansi e talvolta risi di 
cuore, avendo un animo sensitivo e tenero alle passioni quanto una femmina, 
comechè al viso paja tutt'altro. Non in tutto il corso però della vita mia gli lessi con 
la medesima intenzione. Quando la età mia era più verde, m'intrinsecai tanto con 
Amadis di Gaula, col cavaliere Splandiano, con don Rogello di Grecia, che mancò 
poco ch'io non salissi un dì a cavallo, come don Chisciotte, e andassi in traccia di 
venture in certi boschi del Friuli; e quand'io andava solitario per una via con uno di 
quei libri in mano, mi parea di tempo in tempo di vedermi a nascere davanti agli 
occhi le castella, sentir a gridare donzelle che implorassero la mia difesa, o giganti 
che mi si avventassero incontra con le mazze ferrate, e stringeva i denti come se io 
fossi stato in battaglia. Passai da quel genere di romanzi ad un altro, e cominciai a 
leggere l'Uomo di qualità, il Decano di Killerina, la vita e le avventure di 
Marianna, e altri sì fatti; e allora le villanelle friulane apparivano agli occhi miei 
tutte gentildonne francesi, e fino alle loro asinità più goffe mi parvero gentilezze. 
Quando piacque a Dio, trascorsero gli anni (così non fossero andati tanto in fretta), 
e appresa, parte per umore naturale e parte al fischio di una certa sferza, la lingua 
latina, mi tuffai nell'Eneide, e di là presi ad aver piacere a leggere gli Amori di 
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Abrocome e di Anzia, di Leucippe e di Clitofonte, di Dafni e Cloe, e somiglianti 
pazziuole di tutti i tempi. Non sono passate molte settimane, che mi vennero in 
pensiero gli anni da me consumati in sì fatte lezioni, e dissi fra me: Che diavol ho 
io imparato tenendo per le mani sì lungo tempo sì sterminate bugie? - E facendo 
ragione da me a me, vidi che non avea gittata affatto la mia fatica, che dicea male a 
credere che i romanzi e i poemi sieno bugie, dappoichè se mai ci fu verità al 
mondo, essa in opere tali si ritrova; e più là che non ci fossero tali componimenti al 
mondo, a pena si saprebbe quali fossero stati i veri costumi di alcuni popoli in 
alcuni secoli. Per grazia sola di sì fatte invenzioni si sanno. - Dove lasci tu le 
storie? - Le storie si professano amiche della verità, e gli storici affermano che 
scrivono il vero; ma l'uno ama la sua nazione, e ne dice bene più che non 
dovrebbe, e per conseguenza biasima le altre: un altro ha timore, e scrive quello 
che può; chi vuol trarre danari, chi tira le cose dove vuole per mostrare eloquenza: 
e così senza punto avvedersene la verità rimane da un lato. In tal guisa scrivono 
quasi tutti gli storici, i quali dettano le cose che nascono sotto agli occhi loro. Quei 
che vengono dopo, non le sanno, e si attengono a' primi, aggiungendovi mille 
favole, piuttosto secondo il capriccio loro, o appoggiate a certi fondamenti usciti 
delle prime circostanze, e tratti con le tanaglie e co' denti a provare quel che 
vogliono scrivere tanto che posso dire quel verso: 

 
In principio era bujo, e bujo fia. 

 
All'incontro i poemi e i romanzi fanno professione di narrare favole e 

bugie; e gli scrittori di quelli senza punto avvedersene ci lasciano ripieni i libri loro 
di una verità che risplende da tutte le parti. I costumi di tutti i secoli e di tutti i 
paesi sono dipinti in cotali opere, e vi si veggono, come in uno specchio, dall'un 
capo all'altro; tanto che se ci fossero rimasi di tempo in tempo romanzi dal diluvio 
in qua di ogni nazione e di ogni tempo, noi vedremmo quali virtù o quali vizj 
regnarono ne' popoli, e come in un secolo regnò più l'uno che l'altro. Vegnamo alla 
dichiarazione, che non paresse ch'io farneticassi. La poesia e la favola sono 
un'imitazione della natura trovata per dar diletto; dicono alcuni anche per utilità; 
ma questo ne venne dopo. Perchè l'imitazione sia dilettevole, la dee dunque aver 
l'occhio alla natura, traendo dal vero che vede, una certa verisimiglianza. Da 
questa similitudine nasce il piacere; perchè l'animo di chi confronta l'originale con 
la copia sente in sè quel subito diletto della sua capacità nel giudicare, e, senza 
avvedersene, è, per così dire, grattato da quell'astuto traforello dell'amor proprio. 
Per la qual cosa l'avveduto poeta o romanziere non esce punto nell'imitare da' 
costumi de' tempi suoi, e mette sotto gli occhi degli ascoltanti o de' leggitori quelle 
cose che vede essere le più comuni, acciocchè i ritratti suoi sieno più universali e 
più comunemente ricevuti e graditi. Poni questo principio, e leggi, per esempio, 
Omero: tu vedi da per tutto spirare nell'Iliade ira, guerra, vendette, fraudi, 
superstizioni. La sua imitazione fu ricevuta e applaudita da tutti. Credi tu di errare, 
se dirai che nel secolo suo furono i Greci, quali vengono da lui imitati nel suo 
poema, che piacque perchè imitò così bene i costumi di que' giorni? Non vi furono 
popoli più morbidi de' Sibariti; e se altri non ce lo dicessero, le poche favole che ci 
rimangono di quelle genti, ce lo direbbero abbastanza. Leggi que' romanzi de' 
Greci, ch'io nominai di sopra, e vedrai popoli in ischiavitù, e tuttavia tuffati nelle 
morbidezze e ne' delirj di Venere. Mi basterebbe questa sola testimonianza a 
credere che tali fossero; ma lo confermano i Padri greci, che nelle loro omelie 
rinfacciano a quelle genti mollezza e delizie sì studiate e squisite, che a petto loro 
noi viviamo ancora ne' boschi e mangiamo ghiande. Quell'inondazione di romanzi 
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maravigliosi che ci vennero dalla Spagna, ci dipingono prima il carattere degli 
Spagnuoli di animo alto e inclinato alla maraviglia; e se piacquero un tempo tanto 
anche fra noi, ciò fu perchè gli Spagnuoli venuti allora in Italia l'empierono di loro 
costume. - Come mai, dirai tu, poteano gradire quelle battaglie continue, quelle 
disfide, quegli amori eroici tirati in lungo? - Immagina che a que' tempi si usassero 
condottieri di arme, che tutte le feste pubbliche fossero torniamenti e giostre, che 
ognuno fosse spadaccino, che le femmine non avessero una libertà al mondo, in 
breve, che tale fosse la natura e il costume de' popoli, quale l'imitazione di que' 
romanzi. Prima di quelli il poema di Dante, cantato per le vie allora fin da' mugnai 
e da' fabbri, di che ci fa specchio? Di popoli, divisi in fazioni, d'ira, di satira, di 
astuzie, di tradimenti. Leggi Dante, e vedi dipinto il suo secolo. Con questa norma 
trascorri tutti i poeti e i romanzieri che ci rimangono, e sii certo che sotto 
mascherati modi e inventate azioni hai sotto agli occhi la pittura di quelle città e 
paesi ne' quali scrissero gli autori, molto meglio che negli storici. Se vuoi averne 
una prova più certa, leggi i migliori romanzi di oggidì. Nota di che trattano, e in 
che si affaticano, quali pitture ti presentano, quali imitazioni cerchino per dilettare 
maggiormente, e per essere più universali, e medita anche leggermente, anche di 
passaggio; e vedi se il secolo non ti si presenta in effetto, quale in essi lo vedi 
dipinto; e più in quelli che sono i più celebrati e i più cari. Vuoi tu forse ch'io vada 
oltre, e che ti faccia anche una comparazione fra il nostro secolo ed i romanzi? Ho 
scoperto la via e detto come dei fare. Molto maggior diletto avrai se paragoni da te; 
e io ne lascio a te la briga per non mozzarti il piacere. 

 
 
 

XXV. 
 

Ragionamento di Luciano contro un uomo ignorante comperatore di molti libri. 
 
E io ti dico che quanto tu fai ora, è appunto alla tua intenzione contrario. 

Imperciocchè tu immagini di apparir tu ancora da qualche cosa nelle dottrine, 
comperando qua e colà con grande ardore tutt'i libri più belli. Ma peggio t'avviene, 
ch'anche questo tuo comperare conchiude che se' ignorante. In primo luogo tu non 
comperi i migliori, ma presti fede a chi prosuntuosamente gli loda: sicchè cotesti 
bugiardi lodatori di libri, quando hanno trovato te, fanno sagrifizio a Mercurio(2), e 
si può dire che tu se' un tesoro aperto a' sensali o ruffiani di libri. Oh! a qual altro 
segno potresti tu mai distinguere da te stesso gli antichi e di molto pregio, da' 
dozzinali e da nulla, fuorchè al vedergli rosi e pertugiati; e non chiamassi ad 
ajutarti in sì fatto esame per giudici e consiglieri tignuole e tarli? Qual giudizio 
potrebbe mai formare da sè quel tuo capo, e in qual forma, se sono squisitamente 
corretti, e per eccellenza e fedelmente copiati? 

Ma via, io ti concedo che tu possa dar giudizio di quanto Callino con molta 
bellezza di carattere(3), o di quanto quel famoso Attico scrisse con infinita 
diligenza; qual vantaggio avrai tu, o grand'uomo, dal possedere le cose scritte da 
loro, dappoichè tu non sai punto qual sia la bellezza di quelle; nè farai d'esse mai 
uso maggiore di quello che si possa godere un cieco la venustà e la grazia delle 
amate fattezze? Egli è vero che con gli occhi spalancati tu ti stai guardando que' 
libri e te gli bei; e alcuni ne leggi a furia trascorrendo con l'occhio che va più ratto 
della bocca. Ma anche questo non è abbastanza; perchè egli s'ha a comprendere di 
                                                 
(2) Protettore de' ladri. 
(3) Anticamente, sa ognuno, non erano altri libri che copiati. 
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tutte le scritture vizj e bontà, e intendere di che tratta ognuno, e con qual ordine di 
parole; quello che dirittamente è scritto, o con poco fondamento, o poco lealmente, 
o falsato. 

Che di' tu dunque? Che queste cose le sai, benchè tu non l'abbia mai 
imparate! Donde l'hai tu imparate? O hai tu peravventura, come quel pastore(4), 
avuto dalle Muse il ramo dell'alloro? Io non credo che tu abbia udito mai a 
ricordare Elicona, dove si dice che coteste Dee abbiano la loro abitazione, nè che 
tu nell'età fanciullesca sia quivi dimorato mai. Anzi a te non è lecito pure il 
ricordarti delle Muse. Imperocchè esse non ebbero punto a sdegno di comparire 
innanzi ad un pastore zoticone, setoluto e tinto e incotto la pelle dal sole. Ma ad un 
uomo, qual se' tu (io te lo giuro per quella Venere che Libanitide è chiamata, 
concedimi per al presente ch'io non dica ogni cosa con eloquente amplificazione), 
io so bene che le non si degnano di venirti appresso, non ch'altro; e in iscambio 
dell'alloro, le ti flagelleranno con verghette di mirto(5) o foglie di malva, perchè tu 
non sozzassi loro Olmeo(6) o Ippocrene, fonti alle assetate greggie tuttavia e alle 
purissime bocche de' pastori opportuni e patenti. Ma per quanto tu sia prosontuoso 
e abbia la faccia invetriata, non avrai però animo di dir mai che tu fossi nelle 
dottrine ammaestrato, nè che avessi più stretta pratica co' libri di quella che tu hai, 
nè questi fu il mio maestro, o quegli mio condiscepolo. 

Ma tu speri di compensare tutti questi difetti col solo comperare molti libri. 
Abbiti pure fino a qui raccolti tutti quei libri di Demostene, che l'oratore scrisse di 
sua mano, e quei di Tucidide, dei quali otto belle copie fatte dallo stesso 
Demostene vennero trovate. Se tu avessi tutti quelli che da Atene mandò Silla in 
Italia, n'acquisteresti tu mai un granello di dottrina di più? Stendigli a foggia di 
letto, e dórmivi sopra; appiccategli con la colla in sul corpo, e portagli teco intorno 
a foggia di vestito, sarà quel medesimo. Fornisci una scimmia di dondoli d'oro 
(dice il proverbio), la ti riuscirà scimmia sempre. Egli è vero che tu hai un libro in 
mano, e leggi continuamente; ma di quel che leggi non intendi fiato; e come asino 
ascolti la cetera, movi gli orecchi, e non altro. Se il possedimento de' libri rendesse 
dotto il padrone, non vi sarebbe oro che pagasse possedimento tale; e sarebbe solo 
di voi ricchi, potendosi come l'altre mercanzie avere al mercato, e superare noi 
poverelli. Poi chi potrebbe contrastare di dottrina co' mercatanti e librai, che hanno 
tanti libri, e tanti ne vendono? E tuttavia, s'esamini la faccenda, tu vedrai che non 
sono molto più dotti di te; ma hanno una barbara lingua come la tua, e quanto al 
sapere, nulla intendono: come s'ha a credere che sia di tutti coloro che non badano 
punto al bene o al male che ne' libri si trova. Oltre a ciò tu n'hai alcuni pochi 
comperati da loro; ed essi dì e notte squadernan libri. 

Adunque per qual pro e utile comperi tu, se non pensassi peravventura che 
sieno dotte le casse de' libri, come quelle che tengono chiuse le scritture di tanti 
nobili antichi intelletti? Io ti prego, rispondimi; o piuttosto, secondo che verrai da 
me interrogato, accenna col capo sì, o no, poichè non sapresti dir altro. S'egli ci 
fosse uno che non sapesse dar fiato alla cornamusa, e comperasse gli strumenti di 
Timoteo o d'Ismenia, il quale gli pagò sette talenti in Corinto, credi tu che avendoli 
gli sapesse suonare? O credi tu che, non avendo l'arte di valersene, gli giovasse 
nulla il possedergli? Tu accenni che no, e hai ragione. E se uno avesse gli 
strumenti di Marsia o d'Olimpo, quando non ha imparato a suonare, non suonerà. E 
se uno avesse l'arco e le saette d'Ercole, quando egli non fosse Filottete, che 
potesse quello stendere, e queste dirizzare al bersaglio, che ti pare? farebb'egli 

                                                 
(4) Esiodo. 
(5) Pianta dedicata a Venere. Lo sferza l'autore come lascivo. 
(6) È l'Olmeo congiunto da Esiodo all'Ippocrene e al Permesso. 
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impresa degna di buon saettatore? Ecco, tu accenni che no tuttavia. Per la stessa 
ragione poni due, l'uno che non sappia reggere navi; e l'altro che non sappia che sia 
cavallerizza; se il primo si prenderà una ben corredata nave, e lavorata 
squisitamente tanto pel decoro, quanto per la solidità; e l'altro comperi un cavallo 
tessalo della generazione de' Centauri, e segnato col marchio della più egregia 
razza del mondo; nè l'uno nè l'altro ne sapranno fare uso, e ne saranno gabbati. 
Vedi tu che tu accenni che sì? Or bene, credimi dunque, e accenna di sì anche di 
quello ch'io dirò. Quando un tuo pari ignorante compera molti libri, che fa egli 
altro fuorchè mettere altrui in bocca punture, e pubblicare bottoni contro a sè, e 
contro alla materialità e mellonaggine sua? Sei tu ora forse fra il sì e il no 
d'affermare? Questo argomento è chiaro come il sole, e chi ha buon occhio vede 
subito che tanto hanno a far teco i libri, quanto la luna co' granchi. 

Non è gran tempo passato, che fu già in Asia un uomo ricco, a cui per una 
certa calamità vennero tagliati tuttadue i piedi: forse, cred'io, perché viaggiando 
sulla neve, gli si guastarono e incancherirono. Basta, che avvenutogli questo tristo 
caso, il pover uomo, per confortarsi come potea in tanta calamità, fecesi fare i 
piedi di legno, e legatigli alla gamba, s'appoggiava a' servi suoi e andava. Ma la 
cosa da ridere si era, ch'egli comperava sempre bellissime scarpette, fatte alla 
foggia più moderna, e metteva in quelle ogni studio e pensiero; e oltre a ciò con 
attillate calzette volea sempre vedersi ornati que' due pezzi di legno, cioè i piedi 
suoi. Ora, dimmi non fai tu forse lo stesso? Tu hai un intelletto zoppo e di ceppo, e 
tuttavia acquisti e comperi stivaletti d'oro, ne' quali appena potrebbono andare 
avanti i più sani e più diritti piedi del mondo. 

Ma giacchè tu hai fra gli altri libri compero Omero più volte, fa che uno 
apra e ti legga il secondo libro dell'Iliade; del restante non ti curare, chè non vi ha 
cosa per te. Vi ha quivi l'imitazione di un certo omicciatto, in ogni sua cosa degno 
di riso col corpo bistorto e debole, che fa una diceria in pubblico. Se dunque 
cotesto Tersite (che così ha nome) si mettesse indosso le armi di Achille, credi tu 
che perciò egli divenisse in un subito bello e vigoroso, e che del varcato fiume con 
un salto imbrattasse le acque di sangue trojano? Ammazzasse Ettore, e prima di lui 
Licaone e Asteropeo con l'asta di frassino di Achille, un uomo da beffe che 
potrebbe portarla sulle spalle a stento? Io so che tu dirai no, e che anzi moverebbe 
a riso, zoppicando sotto lo scudo, sdrucciolando col muso innanzi pel peso; e (se 
egli volesse guardare fuori per l'elmo) strabuzzando due occhiacci loschi, 
sollevando colle spalle gobbe lo schiniere, e strascicandosi dietro gli stivali: cose 
che farebbero vergogna al padrone delle armi, e al fabbro che le fece. Non vedi tu 
che lo stesso avviene a te quando tieni in mano un libro bellissimo, ornato di 
porpora e dorato, e lo leggi in modo che quella tua barbara pronunzia tutto lo 
disfigura e sconvolge; ridendosi del fatto tuo i dotti, o lodandoti la brigata de' tuoi 
adulatori, i quali guardansi in viso e spesso ridono anch'essi? 

Io ti voglio anche narrare un altro caso avvenuto nei giuochi Pitj. Fu una 
volta un certo Tarentino, chiamato Buonannunzio, uomo a casa sua non volgare, a 
cui venne in cuore di aver la vittoria in essi giuochi; e veduto che quel lottare 
ignudo non era cosa da lui, per natura nè robusto nè lesto, si credette di poter 
vincere facilmente i concorrenti nel suono della cetera e nel canto; lasciatosi a ciò 
persuadere da certi maladetti uomini suoi domestici, i quali nel lodavano, e 
gridavano ad alta voce per maraviglia quando egli appena avea messo le dita sulle 
corde. Per la qual cosa se ne andò a Delfo con magnificenza e sontuosità in tutto. E 
principalmente si avea fatta fare una veste tessuta di oro e una bellissima ghirlanda 
di lauro d'oro; e in iscambio delle bacche dell'alloro, vi avea incastrati smeraldi 
grandi come le bacche. Pensi poi che la cetera era il più mirabile lavoro che mai si 
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vedesse per valsente e bellezza, tutto di oro massiccio, ornata di preziose pietre e 
intagli, e vi erano fra le altre cose scolpiti le Muse, Apollo e Orfeo: in somma un 
miracoloso spettacolo ad ogni uomo che veduta l'avesse. 

Venne finalmente il giorno del contrastamento: tre furono i concorrenti, e 
toccò a Buonannunzio di uscir a cantare il secondo, dopo un certo Tespi, che non 
avea però fatto male la parte sua. Eccoti ch'egli entra tutto luce di oro, smeraldi, 
berilli, giacinti. Si vedea un bello scarlatto con molta nobiltà anche esso fra l'oro 
risplendere. In sul primo apparire percosse con tanta vistosità il teatro, e tutti gli 
spettatori erano pieni di una mirabile aspettativa; ma egli si avea finalmente pur a 
cantare e a suonare la cetera: onde incomincia a strimpellare un certo che di 
sgarbato e sconcio, e a picchiare in sulla cetera con maggior furia del bisogno, 
tanto che spezzò tre corde ad un tratto; e volendo cantare, gargagliò una cosa tanto 
discosta dalla musica e sì materialaccia, che scoppiò fra gli spettatori una risata 
universale; e coloro i quali presiedevano alla festa, tenendosi beffati da tale 
sfaciataggine, l'ebbero sì a sdegno, che ne lo cacciarono fuori del teatro colle 
sferzate. Oh! ti so dir io che allora si fecero le risa grasse a vedere Buonannunzio 
tutto di oro che piangea come un fanciullo, tratto per la scena da' frustatori con le 
gambe sanguinenti per le percosse, cogliere dal terreno le figurine lavorate della 
cetera che gli erano, nel tempo che veniva frustato, insieme con essa cetera in terra 
cadute. 

Di là a poco eccoti venire innanzi un certo Eumele eliese, ed avea una 
cetera molto bene antica coi bischeri di legno, e con una veste indosso e una 
ghirlanda del valsente l'una e l'altra di dieci dramme. E tuttavia costui cantò così 
bene, e con tale arte toccò la cetera sua, che vinse la pugna; furono le sue lodi 
preconizzate dal trombetta, e si fece beffe di Buonannunzio, che si teneva da tanto 
con quella sua cetera e con quelle sue figure; e narrasi che gli dicesse: 
"Buonannunzio; perchè tu se' ricco, ne venisti inghirlandato con la corona di lauro 
d'oro; e io che sono poverello, di apollinee foglie. In fine abbiti della solennità del 
tuo apprestamento quel solo frutto che ne potevi avere, cioè di andarne via di qua 
superato, nè compassionato da alcuno, ma odiato da tutti per cotanto tuo vôto di 
arte e soverchio sfoggio." - Principalmente ha che far teco cotesto Buonannunzio 
in ciò, che non curi punto il ridere degli spettatori. 

Ecci anche una favoletta di Lisbia, che non sarà fuori di tempo il 
raccontartela. Dicesi che avendo le femmine della Tracia lacerato Orfeo, il capo di 
lui, con la lira nell'Ebro caduto, venne al mar Nero portato; e nuotando capo e lira 
insieme, quello cantava, secondo che dicono, lamentazioni sopra il morto Orfeo, e 
la lira, scuotendole i venti le corde, l'accompagnava suonando; onde approdò con 
questa canzone a Lesbo. Quivi i popoli raccolsero il capo, e lo seppellirono colà 
dov'è il tempio di Bacco, e la lira dedicarono al tempio di Apollo, in cui venne 
lungo tempo serbata. 

Avvenne, dopo un certo spazio di tempo, che avendo Neanto figliuol di 
Pittaco tiranno udito che cotesta lira avea tratto a sè animali, alberi e pietre, e che 
niun uomo dopo la morte di Orfeo l'avea suonata più mai, gli venne lo 
struggimento al cuore di volerla acquistare; onde corruppe con la forza de' danari il 
sacerdote di Bacco, e lo indusse a metterne quivi un'altra somigliante, e a dar la 
lira di Orfeo a lui. Dappoichè l'ebbe ricevuta, non parendogli cosa molto sicura 
l'adoperarla in città di giorno, la si celò in seno fra le vesti, e se ne andò soletto in 
un sobborgo, dove, trattala fuori, incominciò a toccare, anzi a malmenare le corde, 
sperando il giovinastro senz'arte e sapere di musica, che la lira mandasse fuori un 
divino suono da allettar tutti, e di esser egli l'erede della musica di Orfeo; e tanto 
suonò il meschino, che tratti al suono molti cagnacci insieme, lo fecero a pezzi. 
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Sicchè altro non ebbe di somigliante ad Orfeo, se non che contro di sè convocò 
que' mastini. Di qua chiaramente si vide che non la lira allettava, ma l'arte ed il 
canto conceduti in superlativo grado solamente ad Orfeo dalla Musa sua madre; e 
che la lira di lui non era miglior masserizia di tutte l'altre chitarre. 

Ma che ti narro io d'Orfeo e di Neanto, se a' nostri tempi fu ed è forse 
ancora chi comperò per tremila dramme la lucernetta di terra d'Epitteto? Sperando, 
cred'io, che col leggere di notte illuminato da quella, gli dovesse di subito venire in 
capo tra le notturne tenebre la sapienza d'Epitteto, e di dover essere a quel 
maraviglioso vecchio somigliante. 

E jeri, o jer l'altro, non so quale uomo, anch'egli sborsò un talento per 
comperare quel bastone che Proteo cinico ripose quando entrò nel fuoco; e tiensi 
quella gioja, e ne fa pompa e mostra, quale i Tegeti delle spoglie del calidonio 
cinghiale, i Tebani dell'ossa di Gerione, e que' di Menfi de' ricciolini d'Iside. Ma il 
gran posseditore di sì nobile maraviglia è ancora più sciocco e sozzo di te, che pure 
se' infelicissimo, e avresti di bisogno di quel bastone sul capo. 

Narrasi ancora che Dionisio tiranno dettò una tragedia sì trista e da beffe, 
che non potendo Filossene ritenersi dal ridere, ne fu più volte condannato alle cave 
de' sassi. Per la qual cosa, vedendo egli che pur si rideva del fatto suo, comperò 
con gran diligenza le tavolelle da scrivere d'Eschilo, stimando che quelle di subito 
gli mettessero lo spirito poetico nel corpo. Ma se mai scrisse cose degne di riso, in 
esse tavolelle le scrisse, come quand'egli cantò di Doride: 

 
Di Dionisio è venuta la moglie; 

 
o l'altro verso; 

 
Ahi! qual moglie perdei cortese e comoda! 

 
che questo anche uscì di quelle tavolelle, e quest'altro: 

 
Gli uomini pazzi sè medesmi ingannano. 

 
Benchè questo si può dire che quadri a te, e che Dionisio lo dicesse per te; 

ed è un verso per cui si doveano quelle tavolelle dorare. 
Quale speranza hai tu mai posta ne' libri, che gli squaderni sempre, o 

gl'incolli, o gli tondi, o con zafferano e cedro gli tingi, o di pelle gli copri, o di 
cartepecore, come se n'avessi a trar frutto? Se' tu però fatto migliore da tanto 
comperare; o puoi tu dire ancora: I libri insegnano sì e sì? Tu se' più mutolo d'un 
pesce. Tale è la vita tua, che sarebbe una disonestà a dirla; e per le tue laidezze se' 
venuto a schifo a tutti, come un cane rognoso. Se i libri rendessero tali gli uomini, 
sarebbe da fuggir da quelli, come dal fuoco. 

Due sono le cose che può l'uomo apprendere da quegli antichi ingegni: ciò 
sono, dire e fare quel che si dee, con l'imitazione de' migliori e col fuggire i 
peggiori. Se nè l'una utilità nè l'altra quindi trae l'uomo, che fa «egli altro, fuorchè 
apparecchiare co' libri suoi esercizio a' topi, casa alle tignuole, o bastonate a' servì 
per la poca diligenza nel serbargli? 

Dirai tu forse che non sia gran vergogna, quand'uno ti trova col libro in 
mano, poiché sempre n'hai pure alcuno, e ch'egli ti domanda: qual oratore, poeta o 
storico è questi? tu che pure lo sai pel frontespizio, gli rispondi francamente; ma 
se, come s'usa, il ragionamento va in lungo, e quegli comincia a lodare o a 
biasimare qualche squarcio della scrittura, tu non sai più ove t'abbia il cervello, nè 
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proferire parola: or non vorresti tu allora che la terra ti s'aprisse sotto, vedendoti tu 
con un libro in mano a quel modo, e portarlo intorno come Bellerofonte le lettere? 

Vedendo Demetrio cinico un certo ignorante in Corinto che leggeva un 
bellissimo libro, cred'io le Baccanti di Euripide, e trovatolo a quel passo in cui il 
messo narra l'accidente di Penteo e l'opera di Agave, gli brancò il libro e 
squarciollo, dicendo: Meglio è che Penteo sia da me lacerato una volta, che tante 
da te. E certo che per quanto io abbia meditato, non ho ancora potuto ritrovare 
perchè tu metta tal cura e studio nel comperar libri. Chi sa qual tu se', non può dire 
che tu ne possa trarre miglior utile, o altro uso farne, che un calvo del comperar 
pettine, un cieco dello specchio, un sordo di un piffero, un eunuco di femmina, un 
uomo nato fra terra di remo, o il nocchiere dell'aratro. Oh! ha questo comperar libri 
una certa ostentazione di ricchezza. E vuoi far vedere ad ogni uomo, che di una 
grande opulenza spendi qualcosa anche in quello che veruna utilità non ti arreca? 
Ma per quanto io medesimo ne potei sapere, che pure son Siro, se tu non ti fossi 
fatto scrivere con frode nel testamento di un certo buon vecchio, saresti fino a qui 
morto di fame, e avresti messi all'incanto i tuoi libri. 

Rimane ora a dire che cotesti tuoi cagnotti e adulatori non solo ti dieno ad 
intendere che tu sia bello e degno di amore, ma, più che niun altro mai fosse, 
storico ed oratore; onde tu comperi i libri per ratificare le lodi che ti danno. 
Imperocchè egli si dice che tu reciti ne' conviti dinanzi a quelli, ed essi assetati a 
guisa di terrestri ranocchi ti gracidono intorno, nè possono bere se prima non sono 
quasi scoppiati fra le maraviglie e le esclamazioni. Ben se' tu uomo acconcio e 
facile, dappoichè ti lasci, come un bufolo, menar pel naso e credi quanto ti dicono; 
per modo che ti diedero fino ad intendere un giorno che tu avevi il viso 
somigliante ad un certo re, qual fu già quel fittizio Alessandro, e quel follone falso 
Filippo, e quel simulato Nerone al tempo de' nostri maggiori; o se altro vi fu che di 
bugia il suo nome contaminasse. 

Ma qual maraviglia che questo a te, uomo idiota e materiale, accadesse, se 
col capo alto camminasti, imitando andare, modi e aspetto di colui al quale sì ti 
compiacevi di somigliare; quando ci narrano che anche a Pirro, per altro 
grand'uomo e nobile, si fu dagli adulatori guasto il cervello nel fatto della 
somiglianza, che gli parea di somigliare ad Alessandro, e vi era più da lunge che il 
gennajo dalle rose? Io vidi già l'immagine di Pirro, e tuttavia egli credeva che in sè 
fosse espressa la figura di Alessandro. Ma fino a qui troppo grave ingiuria ho fatta 
a Pirro, avendolo a te in questa cosa paragonato; e con tutto ciò quello che ne vien 
dietro, ha ancora grandemente che far teco. Imperciocchè essendosi Pirro posto in 
capo questo capriccio e credendolo, non vi era alcuno che non fosse del suo parere, 
e con esso lui non infermasse di tal malattia, sino a tanto che una vecchierella 
forestiera di Larissa, dicendogli la verità, gli trasse questo grillo dal capo. 
Dappoichè avendole Pirro fatto vedere l'immagine di Filippo, di Perdicca, di 
Alessandro, di Cassandro e di altri re, le domandò a cui di quelli foss'egli 
somigliante, accertandosi ch'ella ne sarebbe caduta in Alessandro. Ma ella, stata 
alquanto sopra di sè, gli disse, a Batrachione cuoco: essendovi a quel tempo in 
Larissa un cert'uomo chiamato Batrachione cuoco, a Pirro somigliante. 

A qual giovanaccio o zanzero tu somigli, io nol ti dirò; ma questo so io, che 
pazzo da catene se' tenuto da tutti, a voler somigliare a cui non somigli. Ed è 
veramente una maravigliosa pazzia che tu, pessimo pittore di te stesso, voglia 
parere somigliante a' letterati, e prestar fede a coloro che con tal nome ti chiamano. 
Ma che sto io scherzando con simili bagattelluzze? Tardi me ne sono avveduto sì; 
ma nota è la cagione che ti fa volgere con tanta furia il pensiero a' libri. Questa è la 
tua bella e sapiente invenzione, secondo il tuo parere, e vi fondi sopra altissime 
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speranze; e ciò è che questa tua pratica co' libri venga agli orecchi dell'imperadore, 
il quale fa grandissimo conto della dottrina. Tu speri in breve tempo di avere ogni 
grazia da lui, s'egli saprà mai che tu comperi o paghi nolo di molti libri. 

Ma pensi tu, o sfrontato, ch'egli sia cotanto alloppiato, ch'egli oda 
solamente a dire la cosa de' libri, e poi non sappia qual sia la tua vita di giorno e di 
notte, e quanto tracanni, e t'empi il ventre, e con quali uomini e di quale età frasche 
tu faccia conversazione? Non sai tu che i re hanno molti occhi e orecchi? E sì 
patenti sono i fatti tuoi, che gli sanno ormai ciechi e sordi. Non sì tosto hai 
articolata parola, o ti se' nel bagno spogliato, o non ti se' spogliato; se vi entrasti, o 
se vi entrarono i servi tuoi; che credi tu che sì fatti segreti notturni non si sappiano 
incontanente? Vienne, e dimmi anche questo, se quel vostro Basso sofista, o quel 
Batalo suonator di pifferi, o Emiteone, bellimbusto di Sibari, i quali vi dettarono 
que' vostri nobili statuti del frascheggiare con gran grazia, dell'andare puliti come 
mosche senza avere un pel torto, profumati e leggiadri; se, dico, alcuno di cotesti 
vostri maestri di vita gentile si vestisse con la pelle del lione, e ne andasse con una 
mazza in mano, che credi tu ch'egli paresse agli spettatori? Diremo noi ch'egli 
fosse mai Ercole? No, s'egli anche avesse a fare con ciechi. Mille cose farebbero 
testimonianza contro al vestito di Ercole, i misurati passini, la guardatura, la 
vocina, il soave girar del capo, la biacca, il mastice e il liscio, co' quali vi ornate 
tanto che, come dice il proverbio, egli è cosa più facile il celare sotto ad un braccio 
cinque elefanti, che un solo vostro pari. E se la pelle del lione non basta a coprire 
uno di costoro, speri tu che un libro ti copra? No, non può, e ti scopriranno gli altri 
indizj della tua vita. 

La somma si è, ch'egli mi pare che non da' librai, ma dalla propria sua 
cotidiana vita e da sè dee ogni uomo prendere le sue speranze. E tu ti dai ad 
intendere che Attico e Callino librai siano tuoi avvocati e testimonj di tutto? No, 
ma tuoi testimonj e avvocati saranno certi uomini crudeli i quali, quando vorrà il 
cielo, ti schiacceranno il capo come al tordo, e ti condurranno ad una estrema 
povertà; che ben dovevi tu, rientrato una volta in cervello, vendere a qualche dotto 
uomo i libri tuoi e quella tua nuovamente edificata casa, e restituire almeno una 
parte di quanto è dovuto a' mezzani degli amorazzi tuoi. 

Imperciocchè due furono sempre i tuoi principali studi e pensieri; l'uno il 
comperare libri di grandissimo prezzo, e l'altro certe mercatanzie delle quali 
meglio è tacere che ragionare. Sérbati, fa a mio modo, sérbati i danari a queste 
ultime, e statti in casa celato e sicuro. Io ti direi nol fare, se credessi di poterti far 
cambiare costume; ma cane che ha cominciato a rodere il cuojo non lascia più il 
vizio. 

Egli ti riuscirà cosa più facile il non comperare libri. Abbastanza se' tu 
dotto, e sapiente abbastanza; e tutte le cose antiche hai poco meno che sulla punta 
della lingua. Tu sai tutta la storia, tutti gli artifizj del parlare, l'eleganze, i difetti e 
gli usi degli Attici nomi. In tanta moltitudine di libri eccoti già divenuto un certo 
gran che di sapiente e di sommamente erudito. Io voglio pure anch'io passare il 
tempo in questa minchionatura, dappoichè ti è sì caro che altri ti mostri vesciche 
per lanterne. 

Domando io a te: O tu che hai tanti libri, qual di essi leggi più volontieri? 
Platone, Antistene, Antiloco, o Ipponate? O non fai conto di questi, e tieni 
piuttosto in mano le opere degli oratori? Di' su. Leggi tu l'orazione di Eschine 
contro a Timarco? O sai tu già tutte le cose oratorie, e tutti gli oratori conosci? 
Leggesti tu Aristofane ed Eupoli, leggesti tu la commedia tutta intitolata i Bapti? E 
non ti sentisti tu a pungere la coscienza per le cose che in essa sono, nè ti 
vergognasti punto nel vederti in essa dipinto? Maravigliasi e impazza ognuno a 
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pensare con quale intenzione tu tocchi i libri. Con quali mani gli squaderni tu? 
Quando gli leggi? Di giorno? Nessuno ti ha veduto ancora. - Di notte? Tu hai a far 
altro. E forse non fai anche altro prima della notte? 

Che non lasci tu stare i libri una volta, e non badi tu solamente agli altri 
tuoi fatti? Bench'io ti avrei consigliato a lasciar andare questi ancora, e rispettare 
quella Fedra di Euripide, la quale per isdegno contro alle femmine dice: 

 
Nè le tenebre teme 
De' segreti del letto consapevoli; 
Nè voci di pareti, 
Se mai di quelle accusatrice uscisse. 

 
Ma se tu hai pure stabilito di non uscire di tal malattia, va compera libri, e 

tiengli in casa serrati, godendoti la gloria di tal possedimento. Bastiti questo. Non 
gli toccare, non leggere, non sottommettere a cotesta tua linguaccia orazioni e 
poemi di antichi uomini che non ti hanno fatto un male al mondo. Io so bene che 
fino a qui ho cianciato invano, e, come dice il proverbio, ho lavato il capo all'asino. 
Tu proseguirai a comperare, a non farne mai uso, e ad essere beffato da' dotti, i 
quali traggono utilità non dalla bellezza de' libri, nè dal gran valsente di quelli, ma 
dal parlare e dalla sostanza degli autori. 

Ma tu credi pure di poter coprire la tua ignoranza e salvarti, e dare ad 
intendere quello che tu vuoi a' dotti con quella tua gran moltitudine di libri, 
fondandoti in ciò, che quello che tu ignorantissimo fai, lo fanno anche certi 
ignorantissimi cerusici, i quali si apprestano cassettine di avorio da mettervi le 
medicine, e si fanno le ventose di argento e tutt'i ferruzzi dorati; e quando gli 
hanno ad adoperare, non sanno mettervi mano. E intanto viene uno co' ferri suoi 
taglientissimi, non ricchi, nè cari, e libera del dolore l'infermo. Ma per fare una 
comparazione più da ridere del fatto tuo, poni un tratto mente a' barbieri, e vedi 
che i più periti in quell'arte hanno rasoi, forbici e specchio di prezzo mezzano; 
laddove quelli che non la sanno, ti fanno una solenne mostra di grandissimi 
specchi e di gran numero di puliti rasoi; e tuttavia è noto a ciascheduno che nulla 
sanno. E accade appunto loro cosa più ancora da ridere, che gli uomini i quali si 
hanno a far tondere, vanno a' vicini, e poi ne vengono a' loro specchi ad 
acconciarsi i capelli. 

Sicchè tu puoi, a chi ti prega, dare libri in prestanza, non farne uso tu 
stesso. Benchè tu non prestasti mai un libro ad alcuno; ma fai come il cane 
dell'ortolano, che guarda le cipolle e non ne mangia egli nè lascia mangiarne altri. 
Per ora io ti parlo liberamente solo de' libri; le altre tue scelleraggini e sozzure le 
sentirai da qui in poi a ricordare di tempo in tempo. 

 
 
 

XXVI. 
 

Ragionamento di Luciano intitolato: 
Il Maestro di Rettorica. 

 
Tu chiedi o giovane, in qual forma potresti diventare buon rettorico, e come 

tu ancora potessi parere altrui sofista, nome onoratissimo, e in tutte le bocche 
oggimai celebrato. Affermi non esserti cara la vita, se non acquisti una certa 
attività di favellare, da essere invincibile, da non avere chi ardisca di starti a fronte, 
da diventare uom mirabile e segnalato, per modo ch'ardano di voglia di udirti i 
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Greci tutti. Per tal cagione quante e quantunque si vogliano strade che a ciò 
conducano, di sapere procuri. Sappi, fanciul mio, ch'io non ne sento invidia, 
massime se qualche giovane di squisitissime cose desideroso, non sapendo donde 
acquistarle, viene, come tu fai, a pregarmi di consiglio, ch'è pure una cosa sacra. 
Odi dunque quanto io posso fare, e abbi fede che prestissimo sarai uomo acuto sì 
per discernere quanto bisogna, come per ispiegarti con parole; se pur vorrai 
attenerti a quanto dirò, e con diligenza meditarvi sopra, proseguendo 
sollecitamente il tuo cammino fino a tanto che tu sia al termine pervenuto. 

Tu vai a caccia di faccenda non piccola, e nella quale poca attenzione non 
basta, ma vi abbisogna molto affaticarsi, e vegliare, e sofferire non poco. Vedi un 
tratto quanti uomini che prima erano da nulla, e chiari e ricchi, ti giuro, anche 
nobili son divenuti per la facoltà del parlare. Non ti sbigottire però; nè perchè ti si 
propongano speranze di cose grandi, la difficoltà del conseguirle ti tolga il 
coraggio, sì che tu pensi di aver prima a tollerare fatiche infinite. Non ti 
condurremo noi già per cammino aspro, dirotto e pien di sudore, da darla indietro a 
mezzo per istanchezza; chè così facendo, non saremmo punto migliori degli altri 
che guidano per la consueta via lunga, disastrosa, faticosa e per lo più da far 
disperare. Del nostro consiglio questo è il buono, che per via deliziosissima e 
principalmente corta, da capirvi anche i cavalli, e che piacevolmente scende con 
molto piacere e diletto in fioriti prati, e sotto una fresca ombra oziosamente 
passeggiando, ti troverai sulla cima senza una stilla di sudore, e avrai côlto la preda 
senza fatica: e, così mi ami Dio, come tu sarai giunto a banchettare sedendo, 
quando vedrai dall'alto quanti avranno preso l'altro cammino, ansanti sul principio 
della salita, appena andare carponi per difficili e sdrucciolosi precipizj, talvolta 
tombolare a capo di sotto, e in quelle acute rupi riportarne ferite; là dove tu 
all'incontro, molto prima incoronato, felicissimo sarai sulla sommità, avendo 
acquistato quanti beni ha la Rettorica in breve tempo e quasi dormendo. 

Grandissima promessa in vero; ma io ti prego per quel Giove che 
dell'amicizia è protettore, prestaci fede quando ti diciamo che t'insegneremo cose 
facilissime e soavissime insieme. Che se Esiodo, per poche foglie ch'egli tolse di 
Elicona, diventò in un subito di pastore poeta, e dalle Muse invasato cantò la 
generazione degl'Iddii, perché negherem noi, che rettorico (cosa che pare sta di 
sotto alla magnificenza del parlare poetico) non possa un uomo farsi in poco 
tempo, s'egli impara la prestissima strada? 

E qui io ti voglio narrare di un certo mercatante di Sidone il trovato, che 
non riuscì, perchè appunto non gli venne creduto, e non apportò a chi fu detto 
utilità veruna. Comandava Alessandro a' Persiani, avendo già vinto Dario ad 
Arbella. Occorreva che per tutte le parti dell'impero andassero in diligenza corrieri 
con gli ordini di Alessandro. Lunghissimo era il cammino della Persia all'Egitto. 
Doveansi circuire montagne, poi per Babilonia andare in Arabia, e di là 
finalmente, passato un lungo deserto, pervenire in Egitto: tanto che il corriere, per 
quanto fosse lesto, dovea fare un corso di venti lunghissime giornate. Ne 
rincresceva ad Alessandro, come a colui che avendo udito gli Egiziani macchinare 
qualche novità, non potea, quanto avrebbe voluto, soliccitare i satrapi di quanto 
volea circa gli Egiziani. Dissegli dunque il mercatante di Sidone: Re, se tu il vuoi, 
io ti do parola d'insegnarti una via non lunga che dai Persiani all'Egitto conduce. 
Chi passa questi monti, che può passargli in tre dì, immantinente è in Egitto. - E 
così stava la cosa come costui la diceva: ma Alessandro stimò il mercatante essere 
un impostore, e non gli credette. Così le promesse maravigliose pajono incredibili 
a molti. Tu però ti guarda molto bene che così non ti accada; imperocché sperienza 
ti farà conoscere che senza contrasto puoi riuscire ottimo rettorico, volando in un 
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giorno anche non intero di là del monte della Persia in Egitto. Prima però, come 
già fece Cebete, io ti voglio far con le parole vedere la dipinta immagine dell'un 
cammino e dell'altro. Due sono che conducono a quella rettorica da te tanto 
bramata. Essa intanto sopra la sommità se ne sta a sedere, in ogni sua parte 
bellissima, col corno di Amaltea copioso di ogni frutto nella destra. Dalla sinistra 
parte immaginati Pluto dio della ricchezza tutto amabile, tutto di oro. Vi sono 
gloria, potere, applausi che la circondano da ogni parte, come Amorini che l'uno 
l'altro si abbraccino, e qua e colà le svolazzino intorno. Se tu vedesti mai dipinto il 
Nilo, che mentre egli si sta a sedere sopra un coccodrillo o un caval marino, come 
rappresentanlo molti pittori, ha d'intorno a sè certi scherzanti fanciullini, chiamati 
cubiti dagli Egiziani; tali intorno alla Rettorica sono gli applausi. Accóstati tu che 
l'ami, tu che hai tanto desiderio di essere prestissimo su quella sommità; che avrai, 
quivi salito, lei per moglie, e acquisterai tutti que' beni di ricchezza, di gloria e di 
applausi, tutti dote del marito per legge. 

So che, accostatoti alla montagna, nel principio crederai impossibile l'andar 
su, e ti farà quell'aspetto che fece la montagna d'Aorno veduta da' Macedoni, da 
ogni parte dirotta, malagevole da oltrepassarla fino agli uccelli, e da adoperarvi 
Bacco o Ercole chi avesse a prenderla. Di là a poco ti si scopriranno certe due 
strade; l'una di esse sentieruzzo stretto, dalle spine coperto e aspro, che ti fa veder 
la sete e il sudore. Esiodo con un bel dire già lo descrisse, onde non è bisogno ch'io 
ne dica di più. L'altra è larga, fiorita, innaffiata, e qual poc'anzi ti dissi; ch'io non 
voglio trattenerti a dir le stesse cose più volte, perch'io ti arresto, e tu potresti già 
esser rettorico. 

Una cosa sola io ti aggiungo, che per quella disastrosa via non molte orme 
di viaggiatori si trovano, e se alcuna ve ne ha, sono antichissime. Meschino me! 
che anch'io per quella ne andai tanto affaticandomi senza ragione. L'altra, come 
quella ch'è piana e non ha impedimento veruno, io la vidi benissimo com'è fatta da 
lontano; ma per essa non andai tuttavia, perchè, essendo allora giovane; non 
conosceva il migliore, e credea che quel poeta dicesse il vero, cioè che dalle 
fatiche nascessero i beni. Ma la cosa era altrimenti; vedendo io che molti senza 
fatica veruna hanno acquistato beni molto maggiori, solamente per aver saputo 
scegliere fortunatamente e ragionevolmente le strade. Condotto dunque a' due capi 
dell'una via e dell'altra, so che starai in dubbio, e lo sei tuttavia per sapere a qual di 
esse volgerti. Ma quello che dei fare per salire facilmente alla sommità, per essere 
beato, per acquistarti quella sposa, e per renderti a tutti maraviglioso, tel dirò io. 
Basti bene che mi sia ingannato io con mille stenti; ma a te nascano tutte le cose 
senza sementi né aratro, come a' tempi di Saturno. 

E ti si accosterà di prima giunta un uomo robusto, pendente all'austero, con 
passo virile, tinto il corpo dal sole, con volto maschio e vigilante, guida di 
quell'aspra via; e lo sciocco giunto a te, ti dirà mille inezie, animandoti a 
seguitarlo, e ti dimostrerà di Demostene, di Platone e di parecchi altri l'orme 
veramente grandi e molto maggiori di quelle di oggidì, ma che appena si veggono, 
e sono le più pel tempo svanite. E ti dirà che tu sarai beato, e che ti sposerai alla 
Rettorica legittimamente, se camminerai per quelle, come coloro che vanno sulla 
fune; ma che, se tu vai tantino fuori della linea, o metti l'orma un poco più qua o 
più là, uscirai della dritta strada che conduce alle nozze. Dipoi e' ti dirà che tu imiti 
quegli antichi uomini, mettendoti avanti esempi stantii di orazioni non facili da 
imitarsi, come son quelli della vecchia bottega di Egesia, di Cratete e di 
quell'Isolano, stretti, nerboruti, aspri e tirati quasi a filo di sinopia. Ti dirà ancora 
che son necessarie fatiche, veglie, bere acqua e vestir male; che non si può causarsi 
da ciò, perchè senza questo di esso cammino non si va al termine. Ma più di ogni 
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altra cosa t'increscerà ch'egli ti stabilirà un lunghissimo tempo per far quel 
cammino, numerandoti molti anni, non per giorni o per mesi, ma per olimpiadi 
intere; in modo che chi l'ode, sbattuto avanti della fatica, quella abbandona, e alla 
felicità che sperava dà un addio eterno. Oltre di che egli avrà ancora l'ardimento di 
chiederti non picciola mercede di tanti mali, nè ti si farà guida, se non riceve da te 
qualche gran cosa anticipatamente. 

Tutte queste cose ti dirà quel disusato uomo, rancido, e che veramente ha 
odore di Saturno; il quale antichi morti propone da imitare, e vuole che tu disotterri 
orazioni già da lungo tempo seppellite, comandandoti, come grandissimo profitto, 
che tu cerchi di somigliare a quel figliuolo di un fabbro da spade Eschine, o a 
quello di Atrometo Demostene grammatico; quando siamo in pace, quando non ci 
è nè Filippo che assalisca, nè Alessandro che comandi, nel qual tempo erano utili i 
loro ragionamenti; e non sa che oggidì si è trovata una nuova, una breve e una non 
faticosa e dritta via d'insegnare Rettorica. Tu però non gli prestar fede, nè gli 
badare, che e' ti rovinerebbe da' fondamenti, e ti farebbe tra gli stenti invecchiare 
prima del tempo. Ma se tu porti veramente alla Rettorica quel grande amore che tu 
professi, e vuoi fra pochissimo tempo averla in tuo dominio, mentre se' ancora 
vigoroso, che così sarai tu amato da lei; lascia andare quel setoloso uomo e più che 
uomo; vi salga egli con quanti altri e' può far cadere alla trappola sua, lasciagli 
ansare e grondar di sudore. 

Passa intanto alla strada di là, dove tu ritroverai altre parecchie persone, e 
fra loro un certo uomo che tutto sa, ch'è tutto bello, che si dimena come una 
cutrettola camminando, che ha testa pendente, volto di donna, voce soave, odor di 
manteca; colla punta del dito si gratta il capo, che que' pochi suoi ma neri e ricciuti 
capelli con ogni diligenza si aggiusta, quasi morbidissimo Sardanapalo o Cinira, e 
lo stesso Agatone vezzosissimo poeta tragico. A tali indizj io dico che tu lo 
conoscerai; poichè una cosa che ha tanta divinità, ed è così cara a Venere e alle 
Grazie, non può occultarsi. Ma perchè parlo io in tal forma? S'egli ti si accostasse, 
che tu avessi gli occhi chiusi, e ti dicesse qualche cosa con quella sua melata 
bocca, con quella sua consueta vocina, tu conosceresti di subito che non è alcuno 
della spezie di noi, che mangiamo de' frutti della terra, ma ch'egli è qualche strano 
spettacolo, di rugiada e ambrosia pasciuto. Se ti approssimi dunque a lui, se a lui ti 
consegni, eccoti fatto retore e nobile, e come egli suol dire, fatto re, senza fatica, 
dal cocchio dell'eloquenza portato; perchè non sì tosto ti avrà egli accettato, che 
questi saranno i suoi primi documenti. 

Ma lasciamo ch'egli medesimo ti parli; poichè sarebbe cosa ridicola che 
volessi per un sì fatto retore favellar io, forse cattivo istrione da rappresentare tali 
cose e sì grandi, tanto che poi, cadendo in qualche luogo, corro pericolo di 
rompere la maschera dell'eroe ch'io rappresento. E' ti parlerà a un dipresso in tal 
forma, dappoichè si sarà lisciata quella poca chioma che gli rimane, e avrà fatto 
quel suo vezzoso e dolce risolino ch'egli usa, imitando Autotaide comica, o 
Maltace o Gliceria nella lusinga della voce; perchè l'aver faccia virile è cosa rozza 
e non conveniente ad un retore amabile e dilicato. 

Egli dirà dunque parlando con gran modestia di sè: Forse, o dabben 
giovane, se' tu stato mandato a me da quel Pitio Apollo, il quale nominò me 
l'ottimo di tutt'i retori, come a Cherefonte, che glielo richiedeva, dimostrò qual 
fosse il sapientissimo fra tutti gli uomini viventi in que' tempi? Che se così non è, 
ma per ispontaneo amore di gloria qui vieni, sentendo tutti far le maraviglie 
grandissime di noi e decantarci e stupirsi e averci in somma riverenza, poco starai 
a sapere a qual uom divino se' tu venuto. Attendi però di veder cose da non potersi 
paragonare a questa o a quella; ma grande e prodigiosa ti parrà affatto sopra le 
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altre l'opera nostra, come se Tizio, Oto o Efialte vedessi; imperocchè vedrai tanto 
essere superati gli altri da me nelle grida, quanto dalla tromba i flauti, dalla cicala 
le api, e da' cantatori a coro coloro che intuonano. 

Ma giacchè tu esser vuoi retore, il che non potresti da verun altro 
apprendere più facilmente, fa, o cura e amor mio, quel tanto ch'io ti dirò, e tutto 
eseguisci, osservando con diligenza le regole ch'io sono per darti. Anzi oggimai 
inóltrati pure, nè dubitar, nè temere, quando anche non avessi cominciato da quelle 
faccende che un'altra anteriore disciplina propone prima della Rettorica alle genti 
vane e pazze, quasi per apparecchiar loro la strada. Non ti fanno di bisogno, no. 
Ma, come dice il proverbio, davvi dentro senza lavarti i piedi, che non sarai perciò 
a peggior condizione, quand'anche non sapessi scrivere l'abbiccì, cosa tanto 
comune. Bene altra cosa, e sopra tutte queste favole, è il retore. 

Io ti dirò bene quale dee essere quel provvedimento che tu dei quasi per 
viatico teco arrecare da casa tua in questo viaggio, e come dei la vettovaglia 
apparecchiare per poterlo terminare in pochissimo tempo. Parte poi additandoti 
quel che abbisogna mentre cammini, e parte avvisandoti prima che il sole tramonti, 
io voglio renderti oratore superior a tutti, qual son io, che senza contrasto ho il 
primo, il secondo e il terzo fra quanti si cimentano ad un oratorio parlare. Arreca 
dunque teco principalmente ignoranza, poi temerità, audacia e sfrontatezza; 
verecondia, bontà, modestia, rossore, lasciale a casa. Cose inutili e contrarie 
all'impresa. Arrecavi un gridare altissimo, una modulazione ardita, un camminare 
come il mio. Queste son cose necessarie, e che talvolta bastano sole. Abbi veste 
dilicata e bianca, fatta in telajo di Taranto, perché trasparisca il corpo; pianella 
attica da femmina, frastagliata, o scarpetta sicionia, che con calzaretto bianco è più 
vistosa; molti che ti seguano, e sempre un libro. Tutte queste cose unite dei aver 
teco. 

Il restante vedilo e odilo mentre che andiam camminando. Io ti fo la 
spiegazione di quelle leggi, che se da te verranno adoperate, Rettorica ti conoscerà, 
ti accetterà; nè ti contrasterà o averà in odio, come non iniziato e non indagatore 
de' misteri suoi. Metti prima un gran pensiero nella cultura del portamento e 
nell'attillatura del vestito. Poi fa di raccogliere qua e colà quindici in circa, ma non 
più di venti certamente, vocaboli attici; e questi col diligente meditare légategli 
bene a mente, e abbigli in pronto e sulla cima della lingua, e quel somiglianti cose, 
forse che, dovunque, ottimo, e tali voci, mettigli in ogni tuo ragionamento come 
salsa; di tutti gli altri vocaboli non ti dare un pensiero al mondo, quantunque sieno 
diversi da questi, e quasi nati in altro paese e dissonanti. Bastiti che la porpora sia 
bella e fiorita; del mantello non ti curare, s'egli fosse di pelli anche spelate e 
logore. 

Trova poi parole malagevoli, straniere e rare volte dette dagli autor vecchi, 
e tienle raccolte e in pronto da lanciarle contro a coloro che teco parlano. Allora il 
comune degli uomini terrà gli occhi rivolti a te, e ti stimerà una maraviglia, 
vedendo che tu hai un'erudizione che oltrepassa tanto la capacità sua; se in cambio 
di stringere dirai arrandellare, e per sole adoprerai cuocitura celeste, e l'arra 
nominerai abbottinamento, il crepuscolo punta di notte. Talvolta ancora troverai e 
metterai alle cose nuovi e inconvenienti nomi, chiamando un valente a parlare 
bella lingua, un prudente saggiocapo, e un saltatore manisapiente. E se hai errato 
mai nella connessione delle parole, o le avrai proferite barbare, unico rimedio è la 
sfacciataggine, e l'avere immantinente in pronto il nome di qualche poeta o 
scrittore di prosa, che non sia al mondo e non sia stato mai, ma dottissimo e 
accuratissimo in lingua, che approvi così essere ben detto. Leggerai poi non cose 
vecchie, nè scritturelle di quel bajone d'Isocrate, di quel privo di grazie 
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Demostene, o di quel freddo Platone, ma libri usciti quasi ai nostri dì, e quelle cose 
che chiamano Declamazioni, da poterne trarre come da guardaroba la vettovaglia, 
per servirtene male a tempo. 

Che se tu hai a dire orazione, e quei che son presenti, ti danno tema e 
materia da favellare, per quanto sia la cosa difficile, di' ch'è facile; e sprezzagli, 
come non sapessero eleggere cose di nerbo. Non dubitar tu però, e di' quel che ti 
viene alla bocca, non badando di dire a tempo suo prima quanto dee andar prima, e 
dopo questo quel che dee esser secondo, e dopo questo il terzo; quanto vien prima, 
a caso primo si dica; e se ti occorre, metti lo stivale in capo e l'elmo alla gamba. 
Ma sta saldo, segui a parlare: basta che tu non taccia. E se hai a parlare in Atene di 
uno che usi soperchierie, o sia viziatore delle altrui mogli, favvi entrare per 
amplificazione le usanze degli Ecbatani e degl'Indi. In ogni tua diceria entrino 
Maratona e Cinegira, chè senza queste tutto è nulla, e sempre la montagna di Ato 
si navighi, e l'Ellesponto a piedi si passi, e sia coperto il sole dalle persiane saette, 
e fugga Serse, e sia maraviglioso Leonida, e le sanguigne lettere di Otriade si 
leggano, e si odano Salamina, Artemisia, Platea, ma spesso, e l'una sull'altra. 
Nuotino però quasi a galla, e come fiori risplendano qua e là sparsi i tuoi bei 
vocaboli, e quel somiglianti cose sia perpetuo, e quel conciossiachè, quand'anche 
non vi fosse bisogno mai, perchè son belli anche detti fuor di proposito. 

S'egli ti sembrerà finalmente che sia tempo di cantare, ogni cosa cantando 
si proferisca, e facciasi una melodia. Quando non vi ha più cosa da cantarla, se tu 
chiamerai giudici con una certa galanteria di voce, avrai adempiuto il tuo dovere di 
proferire in musica. E quel oh infortunio grande! ripetilo spesso, batti l'anca, 
pronunzia co' trilli, dividi l'una parola dall'altra spurgandoti, e nell'azione fa 
misurati passini, ondeggiando col diretano. Se non ti lodano, sdégnati e di' loro 
villania. Se per un po' di vergogna gli vedi sospesi e star per andarsene, comanda 
che stieno a sedere, e in tutto fa come se fossi monarca. 

Acciocchè anche il volgo di tuo parlare si maravigli, cominciando da' tempi 
dell'assedio d'Ilio, e se ti piace, per mia fè anche dagli sponsali di Deucalione e di 
Pirra, guida il tuo ragionamento alle predenti faccende. Gl'intelligenti son pochi, e 
i più per bontà taceranno; e se qualche cosetta anche dicono, la parrà invidia: ma al 
comune parrà sempre mirabile quell'attitudine, quella voce, quel passo, 
quell'andare, quel canterellare, quella pianella, e quel tuo somiglianti cose 
prelibato: e veduto quel tuo sudare e ansare, non potrà credere che tu non sia un 
formidabile combattitore ne' ragionamenti. Poi quel parlare improvviso non è 
piccola scusa e maraviglia appresso al popolo. E però vedi che tu non iscriva mai, 
o vada mai a parlare dopo di aver meditato alcun poco, perchè vi saresti côlto 
certamente. 

Gli amici applaudiscano sempre co' piedi, e paghinsi le cene, quando si 
avveggono che tu sia per inciampare, porgendoti la mano, e dandoti il modo di 
trovare quel che hai a dire col prolungare le lodi. Perché ne' ragionamenti tu dei 
tentare di aver sempre teco un coro che risuoni. Questo è quanto devi osservare 
mentre che parli. Quando esci di là dove avrai parlato, ti seguano come tuoi 
sergenti nel ricondurti, e tu segui a disputare di quel che avrai ragionato. E s'egli ti 
venisse per avventura alcuno incontro, di' le maraviglie di te medesimo, e lodati 
fuor di misura finché gli vieni a noja. Oh che ha che far meco Demostene? E oh! io 
vorrei pure aver uno di cotesti Antichi a fronte, e cose somiglianti. 

Oh! poco mancò ch'io non lasciassi di dirti una cosa principalissima, e più 
delle altre necessaria per acquistar fama. Di quanti parlano ti farai beffe. E se vi 
sarà chi parli bene, dirai che non dice cosa veruna del suo, ma dell'altrui; se 
mezzanamente favella, sia ripreso in tutto. Dove si ha a ragionare, entra l'ultimo, 



 48 

che questo è modo da renderti notabile; e quando tace ogni uomo, e tu ricórdati di 
uscire improvviso con qualche strana lode che svii e sturbi gli orecchi de' 
circostanti, per modo che ognuno infastidito da quel tuon di voci, gli orecchi si 
turi. Non movere spesso le mani per lodare, ch'è un atto vile; nè ti leverai in piedi 
se non una volta o due il più. Ghigna bene spesso, e mostra che quel che si dice, 
non ti gradisce. E sappi che ci sono de' modi equivoci da riprendere altrui, e che 
chi ascolta è inclinato ad udire il male volentieri. Nel restante affídati, chè audacia, 
sfacciataggine, pronta bugia, giuramenti sulla cima delle labbra, invidia contro a 
tutti, calunnie probabili, sono tutte qualità da renderti in poco tempo nobile e 
riputato. Così ti diporterai fuor di casa e dinanzi agli uomini. 

In privato poi pensa bene ad essere un fine ribaldo. Sii giuocatore di carte, 
bevitore, scorretto, femminacciolo; e quello che non fai, vántati di averlo fatto, 
dillo a tutti, e di tempo in tempo mostra letterine di femmine. Imperocchè fra le 
altre cose tu dei pensare anche a parer bello, e a far per modo che paja ch'esse 
femmine ti corrano dietro. Anche di questo ne avrà onore la Rettorica, quando si 
dirà che per essa se' fin gradito alle donne. Le pratiche tue saranno sempre zerbini, 
spensierati e giovani dell'attillatura e de' capricci amanti; dai ragionatori di cose 
massicce fuggi come dalla peste, perchè in ragionamenti sodi la Rettorica infredda 
e si snerva. All'incontro que' cervellini lieti e quelle bajucole della gioventù ti 
empiono il capo di pronti motti e arguzie che non hanno una sostanza al mondo, 
ma fanno il parlar tuo rifiorire, e destano chi ascolta a diritto ed a torto; e se non ne 
avessi altra utilità, ne acquisti nelle brigate de' giovani baldanza e audacia 
maggiore. Quanto più nell'attillatura de' vestimenti tuoi e nel coltivarti la zazzera 
somiglierai alle femmine, trarrai all'arte del dire vantaggio, poichè vedi quanto più 
degli uomini sanno le donne cianciare e dir male. Sicchè va com'esse alla 
pettiniera, spélati le tempie com'esse, e metti mano ai bossoletti delle manteche e 
de' lisci, chè ogni loro cosa fa eloquenza, e Rettorica lingua. 

Fanciul mio, se tu imparerai tutte queste cose, chè puoi farlo, non essendovi 
in esse difficoltà veruna, ti do parola che dopo non molto tempo sarai ottimo retore 
e somigliante a noi. Nel resto non occorre ch'io ti dica quanti altri beni trarrai dalla 
Rettorica in breve. Vedi me: io son nato di padre plebeo, che anzi pizzicava di 
schiavo, come colui che fin di là da Xoin e Tmuin avea già servito, e da madre 
portatrice di pesi a prezzo e dozzinale partorito. Pure perchè io avea figura non 
affatto sprezzabile, fui prima tenuto in casa pel prezzo dei soli alimenti da vecchio 
avaro e meschino. 

Vedendo poi che agevolissima era questa strada, e che venutone al termine 
sarei pervenuto alla sommità dove io sono (avendo io già meco, perdonami, o cara 
Adrastea, quel buon capitale, ch'io dissi poc'anzi, di temerità, d'ignoranza e di 
sfrontatezza), ecco che prima io non mi chiamo più Fotino, come soleva, ma ho 
quel cognome ch'ebbero i figliuoli di Giove e di Leda. Io mi accasai poscia con 
una vecchia, dalla quale venni prima largamente pasciuto, facendo le viste di 
amarla, bench'ella avesse settant'anni, e le fossero rimasti quattro denti, saldati 
anch'essi con l'oro. Ma la povertà mi fece sofferire quel fastidio, e la fame mi facea 
trovare saporitissimo il fiato, di quella rantacosa femmina. E già poco mancava 
all'essere costituito erede di quanto ella possedeva, quando un maladetto servo 
diede indizio ch'io avea comperato il veleno da darle a bere. 

Cacciato dunque in furia da quella casa, non mi mancò tuttavia il 
bisognevole; perchè sembro altrui oratore, e ne' magistrati fo disputazioni, 
rovinando per lo più la causa, e promettendo agli sciocchi il favore de' giudici. E 
benchè per lo più rimanga al di sotto, io ho però l'uscio di casa mia di verdi e 
intrecciate palme incoronato e fornito, valendomi di quest'arte per adescare gli 
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sfortunati. Nè questo mio essere in odio a tutti, e noto per la infamia de' costumi, e 
mostrato a dito prima di cominciar a parlare, e chiamato padre di ogni malizia, mi 
sembra già picciolo vantaggio alla celebrità mia. Queste cose insegno a te, ch'io 
prima insegnai a me molto tempo fa, e con le quali io mi acquistai fra le genti non 
poca grazia. 

Basti. Dopo aver parlato in tal forma, quel valoroso uomo si tacerà; e se tu 
alle sue parole consentirai, pensa di esser giunto dove bramavi; e senza ostacolo, 
se ubbidisci al suo volere, vincitore sarai nelle cause, la moltitudine delle genti dirà 
bene del fatto tuo, sarai un amabile uomo, e avrai per isposa, non una vecchia 
commediante, com'ebbe quel tuo legislatore e maestro, ma la Rettorica, donna 
bellissima; tanto che starà meglio a te il dir di te che nel veloce cocchio di Platone 
se' trasportato, che non istette bene a lui il dir questo di Giove. Io, che tardo sono e 
timido, ti lascerò la strada, e non seguiterò più Rettorica, giacchè non posso 
valermi de' vostri consigli per ottenerla. Anzi l'ho piuttosto abbandonata. Siatevi 
pure chiamati vincitori e non polverosi, siatevi la maraviglia di tutti; ma questo 
solo vi tenete in mente, che voi per essere stati più veloci, non colla celerità ci 
avete vinti, ma per avere eletta facilissima strada, e la strada che scende. 

 
 
 

XXVII. 
 

Discorso fra alcuni compagni della Congrega de' Pellegrini intorno al 
Ragionamento di Luciano. 

 
Intorno al ragionamento di Luciano furono, come si usa, fatte diverse 

ciance, e chi disse una cosa, chi un'altra, conchiudendo finalmente i Pellegrini tutti 
ch'egli non solamente fu buon filosofo, ma che sapea vestire la sua filosofia con 
buon garbo, e renderla utile al comune degli uomini. Vedi, diceva uno, com'egli 
dice tutte le cose sue atticissimamente, condite con quel pungente sale dello 
scherzo; tanto che ogni uomo è preso d'amore di lui, e legge volentieri le sue 
scritture. In tutto trovi invenzione e galanteria. Quando gli argomenti entrano nel 
suo capo, prendono di subito un aspetto nuovo; egli è come a gittare un granellino 
nel solco, che a poco a poco si apre, germoglia, fa erba, fiore e frutto bello agli 
occhi e saporito al palato. All'incontro sono certi cervelli, ne' quali ogni cosa che vi 
entra, o vi si marcisce, o prende un aspetto povero, grinzo, ruvido e bestiale, che ci 
par sempre nell'udirgli a parlare di essere alla scuola, di sentir a fischiare la sferza; 
e con quel tuono cattedratico ci fanno fuggir mille miglia da lontano. Altri sono, 
come una borsa piena di sentenze di Platone, di Seneca, di Plutarco, e a diritto e a 
torto le lanciano negli orecchi, come l'istrice sbuffando scaglia le spine da sè; e 
quando hanno infilzato una lista di nomi antichi, par loro di essere il secento. Io 
non dico che non sia una buona e bella cosa il leggere, e cogliere i frutti lasciati da 
que' sagri intelletti che furono dalle scienze allattati; ma egli è anche meglio fare 
delle loro dottrine quello che fa lo stomaco degli alimenti, cioè ridurle in sostanza 
e vita del cervello; e vestire le cose, quando accade, alla foggia che corre. Tutto 
quello che si dice oggidì, è stato detto e si dirà da qui in poi: non ci è altra novità 
fuor quella del colorire piuttosto ad un modo che ad un altro; e quanto più la 
materia che uno scrittore ha alle mani è ruvida, tanto egli si dee più affaticare 
nell'ingentilirla e renderla aggraziata. Non ci è cosa che più dia fastidio dell'udire 
insegnamenti, essendo gli uomini certi cervellini che hanno a noja il vedersi 
intorno persone le quali facciano professione di ammaestrare, ch'è quanto dire di 
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far vedere l'ignoranza o la bestialità altrui. Ogni verità si può dire scherzando, e 
verrà udita volentieri. Io credo che la voglia del ridere che ha ogni uomo, ci sia 
stata messa in corpo da natura, acciocchè i valenti maestri ci possano prendere per 
quel verso e guidarci dove vogliono. Se Aristofane avesse dato agli Ateniesi suoi 
in una concione quegli ammaestramenti che diede loro nelle commedie, lo 
avrebbero tagliato a pezzi; laddove in teatro ridevano smascellatamente, e 
dicevano che avea ragione. Un bell'insegnamento ci dà Omero verso la fine del 
primo libro nella sua Iliade. Era corrucciata Giunone per sospetto di gelosia contro 
Giove; il quale con le minacce avea atterrito non solamente la moglie, ma tutti gli 
altri Dei, che stavano di malavoglia e ingrognati. Vulcano, veduta sì fatta ira e 
dispetti, parendogli male che nell'Olimpo si facessero quelle bestialità che si fanno 
fra gli uomini, si diede a voler insegnar loro la morale; ma non crediate già che ciò 
facesse con una scientifica diceria, o un trattato, no. Egli si prese in mano un 
tazzone di vino, molto ben pieno, e diedelo in mano a Giunone, e tanto fece che la 
Dea sorrise, e prese in mano la tazza. Poscia cominciò ad andare in volta 
zoppicando, e arrecando il néttare a questo e a quello, tanto che 

 
Dier nelle risa que' beati Numi, 
E lo scroscio smorzar più non poteano, 
Quando vider Vulcan servir per casa; 

 
e mangiarono tutti fino al tramontar del sole, ascoltando volentieri l'eccellente lira 
di Apollo e le cantanti Muse, ch'è con bella voce si rispondeano a vicenda; ch'è 
quanto a dire, togliendo il velo dell'allegoria poetica, che dietro al ridere e al buon 
umore vennero anche con volonteroso animo udite le buone cose e le dotte. Chi 
vuole che sia udita la cetera di Apollo e la canzone delle Muse, vada intorno con la 
tazza, e ricrei gli animi intorbidati dalle perturbazioni che ci rendono sordi; 
altrimenti ritroverà gli orecchi impeciati. Così fece in tutte le opere sue questo 
eccellente artefice Luciano, il quale con la dolcezza delle invenzioni inebbriò gli 
animi degli ascoltatori suoi; e ammorbidendogli in questa guisa, come valente 
medico, le medicine vi pose: il qual modo si avrebbe a tenere da ogni filosofo che 
volesse illuminare l'umana generazione. - Sia come voi dite, rispose un altro de' 
Pellegrini, e io so benissimo che 

 
Ridiculum acri 
Fortius ac melius plerumque secat res; 

 
ma voi non dite la grandissima difficoltà che si treva in quest'arte dell'essere 
piacevole con garbo e grazia, e quanto la riesca male quasi a tutti coloro a' quali io 
la veggo a mettere in opera. Anche pochi degli scrittori i quali diedero precetti di 
quest'arte mi soddisfanno; perchè io credo che veramente in ciò possa la sola 
natura, vedendosi certuni i quali pajono creati a posta per condire di un certo sale 
quanto fanno e dicono, che ogni cosa loro fornisce con le veneri e con la 
piacevolezza; laddove all'incontro alcuni altri riescono così sgarbati e freddi, che 
fanno piuttosto piangere che ridere, con tutto che sieno uomini di sottile ingegno e 
arricchito con lo studio e con le dottrine. - E voi avete ragione, ripigliò il primo. 
Natura è maestra principale in ciò; e chi non ha l'ajuto suo, non dovrebbe mai 
arrischiarsi a questa faccenda. Dicovi bene che la si può in parte soccorrere anche 
con l'arte, massime chi fa professione di scrivere piacevolmente cose lunghette, 
come faceva Luciano; perchè quanto al parlare con frizzi e motti, la cosa ha in sè 
tanta brevità, e tante sono le circostanze che la possono in un punto rendere grata o 
spiacevole, che l'arte non vi può nè punto nè poco: ma tutta l'opera è di natura. 
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Colui dunque il quale vorrà scrivere in questa guisa, avrà prima di tutto a ricordarsi 
della diffinizione che fece Aristotile della ridicolosità, la quale è difetto che 
cagiona difformità senza dolore, e non minaccia alcuno di distruzione, nè anche 
quel medesimo il quale ha difetto: perché se essa minacciasse altrui distruzione, 
non potrebbe movere a riso coloro che hanno l'animo ben fatto. Poni dunque che 
uno scrittore, qual fu Luciano, volesse assalire quel difetto ch'è nei costumi e 
farsene beffe, egli avrà prima ad esplorare qual sia quella difformità in essi che 
non è gravissima, che non offende le leggi, che non guasta la sostanza della 
società, ma le fa quel danno che ci fanno le mosche, i mosconi ed altre importune 
ferucole, che non uccidono e tuttavia ci danno fastidio. Ritroverà egli dunque che 
la difformità, la quale è di ridicolosità ragione, è una contraddizione de' pensieri di 
qualche uomo, delle sue opinioni, de' suoi costumi e de' modi suoi, alla natura, a' 
modi e alle usanze ricevute universalmente. Vedi largo campo ch'è questo allo stile 
burlesco, e se egli si può motteggiare e ridere di varie qualità di persone! che non è 
quasi alcuno che in una di queste cose non pecchi, e non dia cagione di ridere del 
fatto suo: ma a queste fonti si dee attingere con ingegno e garbatamente, e 
conoscere con occhio penetrativo quali sieno questi difetti, e quali no. Ma perché 
l'esempio fa meglio intendere di quanti mai ragionamenti precettivi si potessero 
fare, io voglio che in ciò ancora sia nostro maestro Luciano, e l'opera di lui che 
abbiamo letta poco fa. Vedi dunque ch'egli si prende per argomento il voler beffare 
un oratore de' tempi suoi, il quale senza punto avere studiato faceva professione di 
eloquenza, valendosi di un buon capitale di sfacciataggine, e della cultura del 
corpo in iscambio di dottrina. Questa è cosa contro l'opinione comune, essendo 
ogni uomo universalmente persuaso che per essere eloquente si abbia a saper 
molto, e ad aver fatti lunghi studi e lunghe veglie; e che nulla giovi al dicitore un 
vestito di scarlatto, o l'acconcia zazzera, o le innamorate, o altre sì fatte dilicatezze, 
le quali all'incontro, occupando l'animo soverchiamente, lo sviano dalla sua 
principale e massiccia intenzione. Tutti, dico, sono di ciò persuasi; e Luciano, che 
pur lo sa, coglie la congiuntura di essa comune opinione per berteggiare: e per 
meglio manifestare quanto sia contrario il costume dell'oratore da lui descritto al 
parere di tutti, commenda grandemente i modi suoi, e ne raccomanda l'imitazione 
ad ognuno che voglia divenire buon rettorico; onde chiunque ascolta, udendo cosa 
inaspettata e sì diversa dal suo credere, e conosciuta l'occulta malizia del lodatore, 
si ride del rettorico lodato da lui. Di somiglianti esempi è ripieno questo autore, il 
quale colse tal maniera dalla commedia antica, e principalmente da Aristofane, 
padre, in questo genere, di tutte le astuzie, grazie e vezzi del berteggiare 
squisitamente. Non si possono noverare a mezzo le invenzioni di questo 
sottilissimo scrittore di commedie, per burlarsi e far ridere gli Ateniesi di qualche 
persona che avea costumi diversi dal comune della città; e ad ogni passo delle sue 
commedie sì fatti motteggiamenti si trovano, i quali tutti dimostrano quanto fosse 
acuto l'occhio di lui nel conoscere que' difetti che meritavano di essere corretti con 
le beffe e con la derisione. Quando da questi principi; avrai conosciuto in che sieno 
fondate le piacevolezze, il continuo leggere i piacevoli scrittori ti renderà pronto a 
vedere l'aspetto ridicolo delle cose, e insieme a spiegare il tuo concetto 
piacevolmente. Gl'Italiani hanno in questo genere maravigliosi prosatori e poeti. 
Sopra tutti il Novelliere di Franco Sacchetti è una miniera di sali e di urbanità per 
chi vuol narrare con garbo, e toccare, per così dire, i più occulti tasti de' costumi, e 
caratterizzare persone difettose e dipingerle in iscrittura. De' poeti infinita è la 
schiera; perché lasciando il Brini capo e maestro di quest'arte, e forse que' tanti 
altri che scrissero a sua imitazione dopo di lui, ne avrei un buon branco da 
nominare in questo luogo, i quali sono tenuti da certi novellini ingegni per 
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vecchiumi e masserizie intarlate, e tuttavia sono il fondaco delle piacevolezze; 
donde forse il Berni medesimo trasse e acquistò più di quello che altri si crede. Ma 
egli è tempo di chiudere queste ciance e di dar luogo ad altra materia. 

 
 
 

XXVIII. 
 

Osservazioni intorno un detto di Platone, riferito da Eliano, che la speranza è 
sogno degli uomini. 

 
Quando io penso al corso della vita umana, e a quello che si chiama vivere, 

io credo in effetto che poche sieno le ore della vita reale ed effettiva. L'una parte di 
quella si passa a dormire; e posto che in quel tempo non si sogni, io non so s'egli si 
possa affermare che un corpo senza movimento e un cervello senza pensieri 
abbiano vita. Quando uno mi dice buona notte nel punto ch'io vo a coricarmi, egli 
mi pare che mi licenzii dal mondo. S'egli poi dormendo sogna, vedi fra quali 
faccende si ritrovi, sieno liete o triste. Una massa torbida di nugoloni falsi e non 
durevoli ti vengono dinanzi agli occhi. Ora egli ti pare di viaggiar per mare a piene 
vele, di qua trovi un tesoro, colà vieni rubato, fai battaglie, vinci, perdi, e mille 
altre faccende o fai o vedi, che ti pajono vere. Intanto eccoti un raggio di sole ti 
ferisce per la finestra; apri gli occhi, e ridi fra te che le cose vedute ti pareano vere, 
ed erano in effetto fumo e ombra. Ma che? credi tu che per essere desto cessino le 
tue fallaci immaginazioni? Eccoti in quello scambio la speranza che te ne fa di 
nuove apparire. Io non ti dirò di qual porta esca, chè gli Antichi non ne hanno 
parlato, come parlò Omero delle due porte de' sogni. Ma io credo che costei non 
abbia uscio, e che sempre la stia intorno, e si aggiri con le apparenze de' suoi 
castelli in aria, per ingannarci, trattenerci, e farci parere che noi siam vivi. Dirà 
uno: Ecco io ho uno de' migliori e più garbati figliuoli che sieno al mondo. - Vi fa 
su mille disegni, lo vede in suo cuore grande, atto ad ogni nobile faccenda. Un 
amorazzo glielo ruba, e in poco tempo diventa una bestia, un caparbio, un 
disutilaccio, anzi nocivo alla sua famiglia, o la morte ne lo porta via; sicchè la 
speranza, che il buon uomo ne avea, è divenuta sogno: il raggio ha percossa la 
finestra, ed è sparito. Lasciamo stare il mettere insieme ricchezze con disegni 
grandi, che poco o nulla riescono; il fare i letterati con isperanza di celebrità ed 
onore, e aver le fischiate dietro. L'edificare un palagio con marmi, colonne, fregi, 
lavori, e altre sontuosità, con isperanza e intenzione che la sua famiglia quivi 
debba agiatamente abitare, e veder poi tanta grandezza e studio di architettura 
esser fatta per una brigata di servi, e i padroni qua e colà dispersi, è una speranza, 
anzi una nebbia soffiata via dal tramontano. Oh! quante volte udii io a ordinare a 
mente un affare con tante belle avvertenze che parea dipinto, e dissi fra me: questo 
certo non mancherà dell'effetto suo; e poi eccoti a monte ogni cosa. Che altro è 
questo che un abbracciare cose chimeriche e ombre, in fine un sognare vegliando? 
Dunque chi vive in realtà? chi non sogna? chi non ha speranze vane? Niuno. E 
peggio è ancora, che se non avessimo questi sogni degli uomini desti chiamati 
speranze, noi saremmo a mal partito. Io, per esempio, sono oggidì Pellegrino, e 
udite come fu. Il padre mio fecemi allevare in tutte quelle discipline che ad uomo 
onesto sono convenevoli; onde io per la prima speranza ebbi quello di essere 
grandemente onorato nella patria mia, e mi riuscì fallace il pensiero, perchè non 
avendomi dato la natura corpo molto ben disposto, non potei mai imparar a 
danzare garbatamente. Uscì questa mala fama del fatto mio, e tutte le lettere ch'io 
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avea studiate non mi valsero punto, e non potei essere mai in istima agli uomini 
della patria mia, perchè si diceva ch'io non era atto alla danza. Perdute le speranze 
del mio ingrandimento, ebbi per molti giorni un gravissimo dolore; ma pur 
finalmente me ne nacque un'altra, che uscendo fuori della mia patria, avrei potuto 
acquistare qualche grandezza. Per la qual cosa detto un addio a quella, me ne uscii 
con una fiducia grande di aver del bene; e diceva fra me: io anderò in qualche 
luogo, dove sieno amate le discipline e le buone arti, e troverò chi apprezzerà 
l'onore ch'io porto a quelle. Questo pensiero mi tenne in vita lungo tempo; ma per 
quanto io mi adoperassi in varj luoghi, mi si fece sempre incontra qualche 
impaccio, al quale rimediava una speranza nuova, e così di speranza in impaccio e 
d'impaccio in isperanza mi sono mantenuto fino al presente; ringraziando il cielo 
che questo dolcissimo sogno degli uomini desti venisse di quando in quando ad 
alleggerire il mio dispiacere. Finalmente son giunto oggidì a tale, ch'egli mi pare di 
essere uno specchio pendente da una muraglia, dinanzi a cui passano le vedute di 
tutte le cose del mondo, e dico: Perchè ho io a sperare o a desiderare queste 
immagini che passano sulla mia superficie, delle quali l'una dà luogo all'altra, 
secondo che piace a chi le fa passare? Vadano, vengano, si aggirino, salgano allo 
insù o all'ingiù, discendano, io sono specchio. Vedete pazza speranza ch'è questa di 
poter credermi specchio; mentre che vi parlo quest'anche è volata via. E spero che 
voi abbiate caro ch'io chiuda questa cicalata: nè questa sarà forse fallace come le 
altre speranze. 

 
 
 

XXIX. 
 

Ragionamento alle arti antiche e moderne 
 

...nisi quae terris semota, suisque 
Temporibus defuncta videt, fastidit et odit. 

HORAT. Ep. Lib. II. Ep. I. 
 

Tutto odia, e tutto gli fa noja, salvo quella cose che 
sono fuori del suo paese, e morte a' suoi tempi. 

 
Una bella e saggia costumanza, o legge che la vogliamo chiamare, fu 

stimata quella degli Egiziani intorno alle arti, i quali le aveano spartite e assegnate 
a diverse famiglie e ordini di persone, e sì fra quelle stabilite, che non potea mai il 
figliuolo di una famiglia fare il mestiere di un'altra(7). In quella discendenza si 
adoperava sempre il martello e l'incudine: in un'altra si tirava sempre coi denti e 
con le tanaglie il cuojo, e facevansi le pianelle e le scarpe. Non si aveano a fare 
genealogie: il pecorajo di oggidì usciva da un ceppo di pecorai; una famiglia di 
tesseragnoli discendeva da una ch'era stato tessitore, e così era di ognuno. I fabbri 
stavano co' fabbri, i mugnai co' mugnai, gli spadai con quelli che facevano le 
spade: e tutte queste diverse fatiche andavano per eredità di padre in figliuolo 
fidecommesse in perpetuo. Dicono ch'egli ne nascesse un gran benefizio alle arti, e 
cioè, che siccome queste vanno crescendo per virtù della pratica e della esperienza, 
il padre esperimentava una cosa, e il figliuolo la vedea, questi vi aggiungeva 
qualche poco di suo, uno che discendeva da lui faceva qualche altro trovato, sicché 
l'arte più facilmente veniva affinata fra le mani di una famiglia sola, la quale non 

                                                 
(7) Erod. lib. II, n. 141. 
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pensava ad altro, che se fosse balzata ora a questa, ora a quella, e che, per un modo 
di parlare, il figliuolo di un legnamaio avesse fatto la professione dell'orefice, e 
quello di un lavoratore al tornio, il mestiere del vasellajo. Oltre al vantaggio che ne 
riceveano i mestieri, un altro ve ne avea ancora, che ognuno accostumandosi fin 
da' primi anni alla sua condizione stabilita dalle leggi, non impazzava più a voler 
variare, a cambiar lo stato suo, a voler salir a quello di un altro; ma si appagava del 
suo, l'esercitava, e ne ammaestrava in pace i figliuoli suoi, che aveano a viver di 
quello. 

Da sì fatta massima uscirono piramidi e obelischi, che sono ancora la 
maraviglia del mondo, cavamenti di laghi, che oltrepassano l'umana 
immaginazione, edifizj così solidi, che le migliaja degli anni non hanno ancora 
distrutti affatto. Veggovinsi dentro traportate e collegate pietre e marmi sì grossi e 
gravi, che alcuni stimano che le sieno montagne cavate, non trasferiti sassi, tanto 
che si ha a dire che vi fossero argani, carrucole, e altri ordegni che più non ci sono. 
Con tutto ciò vogliono alcuni affermare che l'usanza dell'arti ereditarie sia più ad 
esse dannosa che utile. Gli uomini di natura ambiziosi, e di animo grande e 
insieme volubile, sdegnano di essere legati ad una necessità. Il lasciare l'elezione 
dell'arti libera agl'ingegni sembra che sia il partito migliore. Non parlerò de' Greci 
e non de' Romani, fra' quali era mantenuto il metodo dello scegliere a cui piacea 
quell'arte che più gli dava nell'umore. Le belle statue greche e romane vincono di 
gran lunga le goffaggini egiziane in questo proposito; e tra queste due nazioni le 
belle arti fiorirono con tale squisitezza, che sarebbe un ingiuriarle chi le mettesse al 
paragone con le prime. 

Dirò solamente qualche cosetta de' tempi nostri, nei quali non solamente 
ognuno può eleggersi quell'arte ch'egli vuole a sua soddisfazione; ma lo fa anche 
negli anni che non sono sprovveduti di ragione, e con qualche buon fondamento di 
dottrina. Io ho per lunga sperienza veduto che le prime masserizie, delle quali 
vengono provveduti i figliuoli degli artisti, sono la Grammatica latina, le Pistole e 
le Orazioni scelte di Cicerone, e poco di poi l'Eneide, le Poesie malinconiche di 
Ovidio, e la Regia Parnassi. Tutto questo bagagliume si chiude in un sacchettino 
increspato in sull'orlo, che si appicca loro ad una spalla, e con la paterna 
benedizione mandansi in branchi alle scuole chi qua, chi là co' loro mantelletti 
lunghi fino alle calcagna, acciocchè ne' primi anni riescano que' letterati che 
possono. Quando sono giunti a tale che sappiano proferire speditamente i nomi di 
spondei, trochei, dattili e asclepiadei, che per non essere punto intesi dalla 
famiglia, sembrano la cima e il fiore della più perfetta dottrina, eccogli a tempo e a 
proposito di scegliere quell'arte che vogliono. Allora il figliuolo del calzolajo si 
prende per sé la facitura degli oriuoli, quello del vasellajo l'arte del tingere, quello 
del tintore fa il pellicciajo, e in tal modo i mestieri variano di persona, e vanno alle 
mani di chi a quelli è più inclinato. Io non dico che il presente secolo fosse abile a 
fare piramidi e obelischi; le quali cose in fine non hanno altro pregio, fuor quello 
dell'esser durevoli, e di far fede a' tempi venturi che una nazione è stata, e di 
rimanere spettacolo a' curiosi: ma qual età sarà mai stata più capace d'inventare e 
assottigliare alcune arti, che certamente non furono negli antichi tempi conosciute? 
Noi abbiamo una varietà di tabacchiere, di astucci, di nastri, di pettiniere e di 
cuffie, le quali non cessano mai, e mostrano che ancora verranno assottigliate; 
secondo che le arti passeranno di mano in mano. Tante generazioni di fibbie donde 
procedono? Tante imitazioni di fiori da che nascono? Oltre che un uomo potendo 
esercitare qual arte vuole, può anche fare l'innesto di due arti insieme, come si è 
veduto pochi anni fa, che innestando l'arie del fabbro con quella del parrucchiere, 
ne uscirono parrucche di fil di ferro; e mi vien detto che in qualche luogo 
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mescolandovi quella del legnajuolo, si facciano le parrucche di bubole(8). Da tutte 
queste cose si può comprendere che il nostro secolo, checché ne dicano alcuni 
spasimati amanti dell'antichità è uno dei più ingegnosi, e il meglio illuminato degli 
altri. 

 
 

XXX. 
 

Le lodi della convalescenza 
 

Media tutissimus ibis 
OVID . Met. 

 
Tenendoti nella via di mezzo, n'andrai sicurissimo. 

 
È sì noto quel detto, La virtù sta nel mezzo, che il ritoccarlo sarebbe un 

fastidio a' leggitori, e a me ancora. Quand'io ricevetti la scrittura, che pubblicherò 
qui sotto, con sopravi le poche parole allegate d'Ovidio, quasi quasi ebbi timore 
che la fosse una filosofica ciancia intorno all'essere virtuoso, e che l'autor d'essa 
volesse ripetere quello che tanti altri hanno detto senza frutto. Posto che la virtù, 
come altri c'insegna, stesse nel mezzo, chi è uomo d'andare cotanto diritto, che non 
metta il piede qua o di là? e chi potrebbe avere un compasso o una riga cotanto 
aggiustata, che gli mostrasse sempre la via del mezzo? Oltre di che, nelle cose che 
s'hanno a vedere non con gli occhi del corpo, ma con quelli dell'intelletto, dov'è 
essa cotesta via del mezzo? Chi l'ha a scoprire così appunto? Chi l'ha misurata? 
messa a corda? posta fra confini certi? S'è veduto alle volte al mondo certe 
bestialità oltre ogni misura estreme, che secondo l'occasione furono virtù grandi: e 
all'incontro alcune mezzane azioni, fatte a sesta; che vennero giudicate 
pusillanimità e miseria. Ma io non ho al presente a ragionare intorno a questo 
argomento. Il buon uomo che mi manda la scritturella sua, parla d'altro; ed ha 
occupato il suo ingegno a provare che la convalescenza, come quella ch'è fra la 
sanità e il male, è lo stato migliore della vita. Quanto è a me, io gli lascio pensare a 
suo modo; ma avrei caro che fosse al mio, parendomi un bello stato il sentirsi le 
gambe gagliarde e le braccia vigorose: e vorrei peccare piuttosto in questo 
estremo, che trovarmi nella via del mezzo da lui commendata. Ma che? Io fo conto 
che furono alcuni i quali lodarono la peste, la pazzia, la stizza e le carote, e ch'egli 
avrà voluto fare il medesimo. Chi gli crede, suo danno. 

 
La presente operetta sarà a conforto de' temperamenti abbattuti e piccioli di 

forze, che vivono a' nostri giorni, i quali si querelano di lore fragile complessione, 
e vorrebbono a torto essere da più di quello che sono. Fratelli carissimi, il mondo 
non ha, come credono alcuni, perduto il suo vigore; nè perchè in questo secolo 
nascano gli uomini e le donne sparuti e deboli, dobbiamo giudicare che il mondo 
sia pervenuto a decrepitezza; e che quasi albero piantato in crepature di terra arida 
produca a stento i suoi frutti. Se noi meditiamo bene e giustamente, esso è oggidì 
anzi giunto alla sommità di sua perfezione. Imperciocchè non crediate che la 
migliore vita dell'uomo sia in robustezza e sanità; lo che è grande errore a pensare. 
E siccome è miseria grande l'essere infermo sempre, così è mala condizione l'avere 
salute; essendo l'una cosa e l'altra quelle due estremità le quali c'è victato da' 

                                                 
(8) Sono quelle strisce della tavola, che il legnajuolo ne leva con la pialla, e che i Toscani chiamano 
trucioli. 
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filosofi che le dobbiamo toccare. Fra due estremi è sempre una via di mezzo; 
quella dobbiamo seguire. Convalescenza si è via di mezzo tra infermità e salute; 
adunque convalescenza è la più desiderabile. Io non avrò molta fatica a dimostrare 
che infermità è male; e credo che ognuno di voi s'accordi. Lasciamo stare la 
sofferenza che n'ha il corpo, e basti dire che non è più cosa di chi l'ha; ma è tutto 
altrui, dovendo lo infermo, ad un picciolo cenno del medico, dargli in mano le 
braccia, o sotto ad un dito la lingua, e lasciarsi vedere o toccare qualunque parte 
egli voglia. In balia del cerusico sono le carni e le vene, e le parti di dentro 
divengono possedimento degli speziali; i quali possono a loro volontà mettervi 
dentro in lattovari, pillole, sughi per la gola, o con un cannellino per segrete parti, 
quello che vogliono, ti piaccia o non ti piaccia. Per modo che sendo tu infermo, e 
credendoti d'essere intero, se' mentalmente squartato in più pezzi, de' quali chi n'ha 
uno in governo, chi un altro. E però vedi quanto sia dura cosa il perdere il 
possedimento di te medesimo, ed essere condotto a tale, che tu preghi altrui a 
togliersi le tue parti e a farne quello che vuole. Più difficile sembrerà forse a dire 
che sanità e robustezza sia gran male. 

La qual cosa non mi potrai tu però negare, se consideri a che ti conduce. 
Ma prima io dico che non si può dire che sia nè bene nè male quello di che il suo 
posseditore non si avvede punto. E vedi che tu sarai sano e gagliardo, che se 
alcuno non ti domandasse di tempo in tempo, come stai, e non t'arrecasse a mente 
con la sua richiesta il tuo stato, non ti sarebbe caduto in animo d'esaminare se tu 
stessi bene o male; e ciò solamente, perchè sanità non è in effetto un bene che si 
faccia sentire, quali sarebbero l'allegrezza del bere con sete, quella del grattarsi, 
quella dello starnutire, dopo un pezzetto che non avessi potuto, o altre si fatte, che 
sono beni efficaci ed evidenti ad ogni uomo. Ma picciola cosa sarebbe a dire che la 
sanità non sia un bene. Essa è male e disagio. Se noi abbiamo un bene al mondo, 
esso ci deriva dalla tranquillità; e chi più n'ha, sta meglio. Vedi se uomo sano ha 
mai pace. Di' ch'egli sia artista e lavoratore, o uomo che viva di suo avere; eleggilo 
qual tu vuoi. S'egli è della prima condizione, pensa che, secondo l'arte sua, egli 
avrà a menar le braccia dallo spuntare del giorno fino alla notte, e col sudore delle 
viscere a guadagnare. S'egli è benestante, o ch'egli ha a rivedere come i fattori 
hanno usato lo inchiostro, o egli avrà a essere con avvocati per un litigio, o si 
stempererà il cervello a misurare l'entrata con l'uscita; oltre agli obblighi delle 
visitazioni, delle cerimonie; sicch'egli avrà ad affacchinarsi in mille faccende, 
perch'egli è sano. E se non lo fa, n'acquista nome d'infingardo, di spensierato, di 
mal creato, o peggio; tanto che la sanità non è infine altro, fuorchè consumazione 
del cervello e cammino verso l'ammalare. Malattia dunque e sanità, a definirle, 
sono due stati dell'uomo, ne' quali egli non è più cosa sua, ma d'altrui; lo che è 
gran male; e chi si trova nel mezzo fra questi due estremi, può chiamarsi beato. 
Questo desideratissimo mezzo ha nome Convalescenza; e veramente grandissima 
ventura ha colui che in esso si trova. Egli non ha più altro in cuore, fuorchè la 
consolazione dell'essere uscito dell'infermità, e un dolcissimo inganno della mente 
che gli fa sperare di dover essere fra poco robusto e sano. Dico dolcissimo 
inganno, perch'egli stima la salute essere un bene; ma s'essa non è tale in effetto, io 
non nego però che non sia un bene la lusinga dell'averla a possedere, finchè si 
stima cosa buona. Oltre a questo, non vede altro che lieti visi, e di persone che si 
congratulano seco; si sta per lo più a letto a sedere; non ha più obbligo di 
sberrettarsi per cerimonia; gli è conceduto liberamente tutto quello che nelle 
compagnie negano a' sani gli statuti della creanza. Sono sbanditi della sua stanza i 
ragionamenti degli affari; la cucina sua è dilicata, e in disparte dalla comunità; è 
sobria, come la raccomandano i filosofi e gli uomini dabbene. 
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In breve, lo stato suo è quella tranquillità che fu sì lungamente cercata da' 
più sottili ingegni del mondo; e si può dire che sia entrato a fare vita 
contemplativa, la quale quanto sia più nobile e più libera dell'attiva, lo sa ognuno 
che suda nell'opere e nelle occupazioni. E che la convalescenza sia cosa buona, 
oltre a quanto ho detto, me lo fanno credere i molti trovati che sono stati fatti da' 
medici per richiamare gli uomini ad essa dallo stato di salute. Tra i quali sono 
molto notabili il purgare i corpi, e il cavar loro sangue la primavera o l'autunno, 
quando non si sentono veruna magagna; la qual cosa altro non vuol dire, se non 
che l'arte imitatrice ed esaminatrice di natura ha trovato che la convalescenza è 
molto migliore che la sanità: e coloro che hanno lodato grandemente il vitto 
pittagorico, lo fecero con questa buona intenzione; perché l'essere convalescente si 
è appunto l'essere come la canna d'Esopo, la quale cedendo al gran soffiare del 
vento, e piegandosi stette salda, e la quercia ne fu sbarbata. Finalmente per 
conchiudere, com'io dissi nel principio, a conforto de' corpi d'oggidì c'hanno 
picciola solidità e sostanza, dico che appunto per questo natura è nella maggior sua 
perfezione, e che ella mostra d'essere ottima a que' piccioli tremiti di muscoli o 
convulsioncelle che scuotono maschi e femmine senza diversità veruna; e che certi 
maluzzi usuali ad ogni persona sono d'avergli cari, poich'essi ne certificano d'una 
convalescenza universale. 

 
 
 

XXXI. 
 

Favola orientale. 
 
Nelle caverne di certi inaccessibili monti, de' quali la storia non dice ove si 

fossero, abitava un tempo la più astuta e più pestifera donna che vedesse mai luce 
di sole. Era costei chiamata all'usanza d'Oriente con un nome ch'avea significato e 
sostanza; e tanto importava a dirlo, quanto importerebbe nel nostro linguaggio 
Povertà; e in effetto la parea sì nuda e povera d'ogni bene, che avreste detto a 
vederla nell'aspetto, lei essere piuttosto ombra, che donna. E che altro si potea dire 
a vedere occhi incavati, e occhiaje livide intorno intorno, un viso che parea di 
legno intagliato, due mani lunghe e arride, con tutti i nocchi delle dita apparenti; 
cenciosa come un accattapane, col collo torto a guisa di bacchettona, e con una 
voce rantolosa, che limosinava sempre? Era tuttavia costei la più solenne strega 
che mai facesse malie, e tenea sotto di sè un popolo innumerabile, a cui avea con 
molti artifizj insegnato a far danari; e quasi divenuta maestra di scuola, con 
grandissimo ordine ammaestrava ognuno nella sua perniziosa dottrina; tanto che 
gli uomini usciti di là, andando fuori ogni dì pel mondo, e valendosi dell'imparata 
disciplina, tiravano a sè ogni cosa, e ritornando poscia dall'abitazione della loro 
signora e maestra, facevano con esso lei uno sguazzare mirabile; e trionfavano in 
una lieta vita a spese di chi avea loro prestato fede. Ma perchè si sappia in parte 
quai modi tenesse l'astuta maestra nell'insegnare, dice la storia che, quando le 
andava innanzi un nuovo scolare, la gli diceva in questa forma: Apri gli orecchi, 
figliuol mio, e ascoltami. In primo luogo tu hai a sapere in generale che tutto 
quello ch'è vera utilità dello spirito, dispiace agli uomini comunemente; onde ti 
guarderai come dal fuoco, se vuoi aver favore da loro, di proferire parole, o fare 
opere che dieno indizio che tu voglia beneficare l'intelletto o il costume di quelli. 
Diverresti allora una spezie di pestilenza, e saresti da tutti abborrito, senza tuo 
frutto. Per secondo, ricórdati bene che gli uomini, per quanto tu oda dire il tale ha 
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quaranta, cinquanta, sessant'anni, o più, non è però vero che mai sieno invecchiati, 
ma gli hai a giudicare sempre fanciulli, i quali altro non fanno in effetto, fuorché 
scambiare scherzi con gli anni; onde hanno fra loro i giuochi della fanciullezza de' 
sei anni, quelli della bambineria di dodici, e di venti, e di trenta, e di tutti gli altri; 
ma sono tuttavia giuochi, e ogni età ha la fanciullaggine sua, sicchè le grinze sono 
magagne del corpo, ma non dell'intelletto. Quando tu avrai bene in mente questi 
due principi, pensa che non potrai più errare; e sarai sempre vezzeggiato da loro 
come uomo nato dalle viscere di quelli. - Dappoichè ella avea proferito questa 
nobile dottrina, lo facea entrare in una stanza comune, dov'erano gli altri suoi 
discepoli; ed egli che nuovo era, si maravigliava che in quella scuola non si facesse 
altro che ridere, cianciare, far visacci, motteggiare: sopra tutto gli parea nuovo un 
certo linguaggio che non traeva dal cervello mai fuori altro che pazzia e 
sfacciataggine. Intanto la perita maestra, vedendolo col capo basso e con le guance 
arrossite, n'andava ad un suo cassettino, e tratta quindi un'ampolla, sopra la quale 
era scritta in una polizza di carta pecora una parola che in nostra lingua significa 
DILETTO, gliela accostava alla bocca, e mentre che tutti i circostanti gridavano pro, 
pro, il giovinetto ne bevea certi larghi sorsi; e non sì tosto avea spiccate le labbra 
da quella, che spogliatosi di quella poca verecondia di prima, facea, come l'argento 
vivo, palla con tutti gli altri, e incorporatosi in quella comunella, diveniva a tutti 
somigliante. In breve tempo l'esempio e lo stare in brigata con gli altri gli facea 
conoscere quello ch'egli avesse a fare; e secondo la natura sua, o l'uno o l'altro 
imitava de' suoi compagni. Uscivano alcuni di loro, o maschi o femmine, della 
scuola con alcune carte di musica nelle mani; e aggirandosi qua e colà fra' popoli, 
coi vestiti disusati fra tutti, a lume di torce, davano ad intendere sé essere de' 
maggiori signori della terra; e a tutti parea un bel caso l'udire monarchi e principi 
che trattassero grandissime faccende cantando, e talora s'addormentassero, o anche 
morissero, spiccando nell'ultima agonia una canzonetta. Altri in più guise vestiti, 
s'avvisavano di proferire ogni cosa colle gambe e co' piedi e con le braccia; e al 
suono di certi stromenti ora facevano battaglie, ora s'innamoravano, o poco meno 
che non facessero figliuoli, senza mai aprir bocca, come se mutoli fossero stati. 
Alcune brigate di queste, fra loro tenute le minori di condizione, s'ingegnavano di 
fare altrui ridere con diverse imitazioni, e altri altro facea per le vie o per le piazze, 
tanto che aveano tutti sempre una gran calca di popolo; e finalmente si 
raccoglievano con lieto animo, ben provveduti di danari e di robe, nelle abitazioni 
della loro maestra, a godersi i frutti dell'imparata dottrina, dove la ringraziavano 
caramente ch'ella avesse loro insegnato a vivere a spese del mondo con tanta 
larghezza. 

 
 
 

XXXII. 
 

Il viaggio del Piacere e della Saviezza. 
Novella allegorica, 

 
….........Alterius sic 
Altera poscit opem res, et conjurat amice. 
 
Così una cosa chiede l'ajuto di un'altra, 
e fanno amichevole concordia. 
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Non potea il Piacere, secondo il costume suo, che di ogni cosa si annoja, 
starsi più saldo in un paese della Grecia, dond'era Saviezza partita. E comech'egli 
fosse stato cagione ch'essa di là era uscita per disperazione, e per lo gran romore 
che faceasi giorno e notte di danze, conviti, lungo bere, serenate e altri 
pazzeggiamenti: pure trovandosi in fine senza di lei, la quale di tempo in tempo 
moderando col suo grave aspetto e con le maestose parole la licenza altrui, era una 
dolcissima salsa che facea trovare più saporite le allegrezze e i diletti; posesi il 
Piacere in cuore di andare in traccia di lei ad ogni modo. Apparecchiossi dunque al 
cammino, e seguendo il suo capriccio, si pose intorno al capo una ghirlanda di 
fiori; presesi diversi strumenti di suonare, e varie altre coselline da intrattenersi per 
non sentire la noja della via, e si diede a camminare. Da ogni lato gli correvano 
incontro giovani, fanciulle, uomini, donne, e ogni generazione di gente volea 
vederlo, e da tutte le città e castella si faceva una concorrenza grande, con trombe, 
tamburi, mascherate di ninfe, di deità boscherecce e di altro; e in tutti i luoghi 
veniva accolto con magnificenze che parean nozze. Avvenne un dì, che passando 
per un villaggio, in cui abitavano certi pastori molto bene agiati e provveduti di 
quanto abbisogna all'umana vita, si abbattè a quella Saviezza, della quale egli 
andava in traccia; di che salutatala cordialmente, e fattole non so quali brevi scuse, 
le fece comprendere la necessità grande che aveano dell'esser insieme per 
vantaggio comune degli uomini. Ella, che intendea le ragioni ed il vero, di nuovo 
si rappattumò con lui, e fatta la pace, lasciò le capanne e i pastori, e in compagnia 
del Piacere si pose in cammino. Così dunque andando insieme, e parte ragionando 
la Saviezza, e parte confortandolo il Piacere co' suoi dilettevoli scherzi, giunsero in 
sul far della sera ad un castello abitato da un signore, il quale, dimenticatosi di 
ogni altra cosa, spendeva ogni suo avere in lunghissime cene, in feste e giuochi di 
ogni qualità; e appunto in quell'ora era tutta la sala del suo palagio con bellissimo 
ordine illuminata; e uscivano della cucina i più soavi odori di salse che mai fossero 
stati fiutati al mondo. Presentossi al padrone il Piacere, il quale, come cosa venuta 
allora dal cielo, fu lietamente accolto e teneramente abbracciato. Ma quand'egli 
significò al padrone del castello che avea la Saviezza in sua compagnia, non vi fu 
modo veruno che questi le volesse fare accoglienza; sicché per quella notte, s'ella 
volle avere alloggiamento, le convenne andare ad una casipola di un sacerdote di 
Esculapio, dov'ella a pena ebbe di che cenare, e un letticciuolo che parea un canile. 

La mattina i due compagni furono insieme di nuovo, e la Saviezza raccontò 
al Piacere la mala notte che avea passata, ed egli a lei le feste che si erano fatte nel 
castello; tanto che l'uno e l'altra, per due cagioni diverse avendo poco dormito, 
andavano sbadigliando e sonniferando per la strada. Venuta la sera, giunsero ad 
una terra governata da un filosofastro, il quale volea che tutte le sue genti stessero 
in continui studi di filosofia, nè si partissero mai d'in sulle carte, e che a guisa di 
organetti facessero ogni cosa, non secondo il loro pensiero e la volontà, ma 
secondo quella setta, io non so se stoica o altro, di cui era egli maestro. Costui 
poco mancò che non flagellasse il Piacere: tanto gli fece dispetto il vederlo; e 
accolta la compagna di lui con quella gentilezza che potè così rigido uomo, volle 
che l'altro uscisse incontanente di buja notte fuori della terra sua; il quale non 
sapendo in che luogo trovare ricovero, si pose per quella sera in un prato di fiori 
sotto ad un albero; attendendo la mattina, e sperando meglio per suo conforto. A 
pena era spuntato il sole, che la Saviezza medesima, stanca de' magri ragionamenti 
e delle astratte fantasie udite tutta la notte, venne fuori della terra, e si ricreò alla 
vista dell'amico, e a raccontargli quanto l'era accaduto. Egli all'incontro le fece a 
sapere che senza di lei appena avea potuto confortarsi della sua solitudine; onde 
l'uno e l'altra si giurarono di non mai più dipartirsi, e camminare fino a tanto che 
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avessero ritrovate persone che gli accogliessino insieme. Così dunque camminando 
in ottima concordia molti dì e parecchie notti, e trovando chi or l'una, or l'altro 
volea, non acconsentirono mai di abbandonarsi, e mantennero quella fedeltà che si 
aveano giurata. Finalmente volle fortuna che trovassero quello che andavano 
cercando, e che aveano sì lungo tempo desiderato. Imperciocché giunsero in sul far 
della sera ad una città, i cui popoli erano guidati dalla più saggia reina che mai 
vivesse. Le sue santissime leggi teneano tutte le cose in una giusta bilancia, sicché 
il paese suo fioriva di ogni bene e bellezza. Presentaronsi alla beata reina i due 
viaggiatori compagni, ed ella volle udir l'uno e l'altro a parlare, imperocchè dalle 
parole si scopre la condizione dell'animo; e udita la diceria tutta festevole del 
Piacere, e l'altra saggia e accostumata della Saviezza, accolse l'uno e l'altra nel suo 
pacifico reame; assegnando loro certi templi, nei quali la Saviezza dovesse gli 
animi degli abitatori temperare, e il Piacere riconfortargli da' pensieri e dalle 
fatiche, ordinando la faccenda per modo, che fra le parole e i fatti dell'uno e 
dell'altra le persone acquistassero una certa uguaglianza di spirito e una certa 
tranquillità che non possono derivare nè dal solo Piacere, nè dalla sola Saviezza. 

 
 

Annotazione. 
 
La novella scritta qui sopra mi fa entrare in una considerazione. Egli è vero 

che ognuno può farla da sè; ma dappoichè ho la penna in mano, essa vuol correre, 
e io che sto osservando le cose altrui, osservo questo per ora di me medesimo, che 
uno il quale scrive, alle volte a fatica può cominciare, e alle volte a stento finisce. - 
Torniamo all'argomento. Tutta la diceria fatta di sopra mi fa venire in mente 
diversi generi di persone di vario umore, le quali la vogliono a modo loro, e tutte 
credono di aver ragione. Ci sono alcuni i quali entrano sino al ciuffetto ne' diletti. 
Cominciano oggi da uno che appena assaggiato perde il sapore, domani si tuffano 
in un altro, e anche quello svanisce; e così fanno di giorno in giorno senza pensare 
ad altro. Alla fine dicono: Oh che noja! vedi magri diletti che dà il mondo! - -E in 
ogni luogo trovano il fastidio, la molestia e il dispetto. Questo mondo è come una 
mensa. Ogni dì s'ha a mangiare. Ci sono certe vivande usuali che si mangiano ogni 
dì; e perchè l'appetito non se ne stanchi, furono ritrovate le salse che pungono e 
ravvivano il palato, acciocchè ritorni di buona voglia alle carni consuete. I continui 
saporetti introducono torpore in esso, sicchè per farlo assaporare, bisognerebbe 
rinforzare le salse; e non basterebbero in fine i carboni accesi a destarlo. Le nostre 
carni consuete sono le faccende, i pensieri, e per lo più le calamità: perchè l'animo 
possa bastare a sofferire, l'onesto piacere è una manna. All'incontro certi Catoni 
vorrebbero che non si uscisse mai del malinconico e del grave, come se gli uomini 
fossero di acciajo e non di carne. Questi tali ci vorrebbero affogati nella noja. E 
quando l'animo è infastidito, non è buono nè per sè nè per altrui. Il meglio è un 
bocconcello colla salsa di tempo in tempo, e poscia un grosso boccone delle 
vivande usuali. La misura ne' passatempi è rimedio della vita; ed io tanto veggo 
magri, sparuti e disossati quelli che non pensano ad altro che al sollazzo, quanto 
quelli che tirano continuamente quella benedetta carretta delle faccende. 

 
 
 

XXXIII. 
 

Il Senno e la Fortuna. - Novella. 
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Pare ad ogni uomo, che s'egli avesse la Fortuna nelle sue mani, sarebbe 

veramente beato. E nel vero, che ad udire i poveri a ragionare di quello che 
farebbero se fossero assecondati da questa volubile, incerta Dea, s'avrebbe a dire 
ch'è gran danno che tutti i poveri non vengano da lei beneficati. Chi vorrebbe che 
tutti gli amici suoi fossero contenti; un altro rasciugherebbe le lagrime del 
prossimo; chi farebbe questa cosa, e chi quella, tutte ragionevoli e buone. Io ho 
veduto a' miei dì alquanti di costoro i quali in un momento, si può dire, fatti salire 
da un'infima condizione al grado di ricchi, dimenticatisi di quanto aveano detto 
prima, poco dopo sono divenuti tutt'altro. Essi credevano che l'animo dell'uomo 
fosse sempre una cosa, e non si cambiasse mai. La stizza che aveano nel vedere 
adoperate male le ricchezze, facea che, per biasimare altrui, dicessero qual uso essi 
ne avrebbero fatto; ma quando l'hanno acquistate, il capo loro diventa come una 
nuova casa abitata da altri pensieri. I primi a poco a poco diventano dinanzi a loro 
vili e plebei, nè passa molto tempo che non se ne ricordano più punto o si 
vergognano d'avergli mai avuti; e chi da nello spenditore fuori di proposito, chi 
intisichisce nell'avarizia, chi con le ricchezze ti crede d'avere acquistato la grazia, 
le scienze, o l'amore delle donne; tanto che si vede che la buona fortuna non è 
sufficiente a far sì che gli uomini sieno quegli uomini che dovrebbero essere. 

 
Furono un tempo gli Dei a consiglio, perchè Giove vedendo dall'alto del 

cielo crescere ogni dì più l'umana generazione, ed essendo a quella grandemente 
affezionato, volea pure ad ogni modo che, tra le varie calamità della terra, la 
facesse quella migliore e più agiata vita che potesse. Per la qual cosa fra i 
convocati Dei si ragionò a lungo quale spediente si potesse prendere sopra ciò, e 
chi mandare fra gli uomini sulla terra, acciocchè nelle loro azioni gl'illuminasse e 
guidasse. Molti e diversi furono di quel Consiglio i pareri, i quali tra per essere 
cosa avvenuta quasi nel principio del mondo, e tra perchè gli annali delle faccende 
di Giove furono con gran varietà compilati, io non saprei dire così appunto quali 
fossero tutte le opinioni; ma l'ultimo effetto si sa di certo, cioè che fu tra gli uomini 
mandato il Senno, acciocch'egli si prendesse cura delle loro faccende. Costui, 
ch'era stato allevato dalla sapiente Minerva, discese, mandatoci da Giove, quaggiù, 
e incominciò con la bontà sua a far conoscere alle genti quello che aveano o non 
aveano a fare per essere contente, e sì co' misurati suoi modi a reggere ogni cosa, 
che viveano in una grandissima tranquillità, senza punto sapere che fosse 
inquietudine, o travaglio. Ma egli avvenne cosa che sturbò tutto questo bell'ordine. 
Era su nel cielo una Dea, chiamata, come anche oggidì, la Fortuna; una pazzaccia, 
la quale non teneva più da Pallade che da Venere, nè avea più in cuore questo 
Nume che l'altro; ma avea vôlto tutto l'animo a volere ora ingrandir questo, ora 
quello, secondo che le dettava il capriccio. Per la qual cosa oggi affezionatasi a 
Venere, e volendola quanto potea innalzare, trovata una subita invenzione, la facea 
credere a tutti con un maraviglioso incantesimo ch'ella fosse nata dalla spuma del 
mare, e venisse accompagnata in una marina conca dalle Ninfe marine, e 
approdasse in Paffo, onde le venivano rizzati altari, arsi incensi, fatti sagrifizj, e 
tutti concorrevano sulla terra alla novità di Venere, tanto che per qualche tempo 
fino all'are di Giove ne rimanevano solitarie e deserte. Domani la facea questa 
grazia a Minerva; un altro dì a Mercurio; e fino le venne voglia di favorire Ercole, 
e altri nati da donne terrene. Per la qual cosa Giove, veduto questo scompiglio, fu 
preso un giorno da sì acuta collera, che senza punto ricordarsi della grandezza e 
dignità sua, fattalasi venire innanzi, la balzò giù dal cielo con un calcio, ond'ella, 
rovinando giù, si ritrovò ad abitare fra gli uomini. Il Senno, che conosciuta l'avea 
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fin da quel tempo che abitava nelle altissime sfere de' cieli, e sapea benissimo il 
costume e gli aggiramenti di lei, al suo primo apparire si tenne perduto, e cominciò 
quasi quasi a temere di tutto quello che dovea avvenire. Pure, come colui ch'era 
accorto e giudizioso, immaginò che l'opporsi apertamente a lei non gli sarebbe 
punto giovato, e deliberò di tentare se col farle buona accoglienza potesse almeno 
obbligarla a sè, e renderla alle sue disposizioni ubbidiente. 

Per la qual cosa, andatole innanzi con la comitiva delle Virtù, da lui fatte 
nascere e alimentate sopra la terra, si dolse in prima della calamità di lei, indi 
offerendole il servigio suo e quello delle sue compagne, la ricolse nella sua 
abitazione. Io non voglio, diceva egli, che tu, o cosa divina perda le tue facoltà 
sulla terra, nè potrei farlo quando il volessi; ritieni pure quell'autorità che avesti, 
ch'io non la ti contrasto; ma lascia ch'io medesimo qui segua quell'ufficio che mi fu 
commesso da Giove. Io lascio che a tuo piacere benefichi gli uomini in generale; 
ma vedi bene che tu non preferissi questo a quello; o se lo facessi mai, non 
isturbare gli ordini miei, e lascia che, dovunque piovono i tuoi favori, possa io 
appresso ordinare in qual forma debbano essere distribuiti. - Nel principio della 
sua caduta, essendo la Fortuna umiliata dal suo caso novello, gli rispose che la 
rimetteva il suo caso in lui, e che non avrebbe fatto nè più nè meno di quello 
ch'egli le avesse commesso. E già a poco a poco faceva con l'opera sua un gran 
bene all'umana generazione, perchè beneficando gli uomini in universale, e 
spartendo le grazie sue fra tutti, ognuno vivea lieto e contento. Ma vedendo 
coll'andare del tempo gli uomini ch'essa era la principale benefattrice e datrice di 
tante grazie, quante n'aveano, e che per grazia di lei biondeggiavano i campi 
d'abbondantissime messi, e le greggie rifiorivano in mille doppi più che prima 
sotto la sua benefica mano, le posero tanto amore, che solo di lei ragionavano, e 
incominciarono del tutto a non pensare ad altro che a lei, e quasi quasi a 
dimenticarsi del Senno che gli avea sì lungo tempo indirizzati, e fatto di loro così 
buono e saggio governo. Della qual cosa avvedutasi la maligna Dea, concepì di 
subito il più tristo disegno del mondo, e fu quello di balzare affatto dalla signoria il 
Senno, e di reggere ella medesima gli uomini, e fare quello che non avea prima 
potuto degli Dei nel cielo. E per poter mettere ad effetto la sua malvagia 
intenzione, la si diede incontanente a favorire con le sue beneficenze ora questo, 
ora quello in particolare; tanto che in poco d'ora alcuni, senza saperne la cagione e 
senza darsi punto pensiero d'acquistare, si videro a scorrere, a guisa di rivoli, 
innanzi l'oro e l'argento, e quasi dormendo possedevano inaspettatamente ogni 
cosa. Di che vogliono dire alcuni che avesse origine quel proverbio: Fortuna, e 
dormi. Io non potrei dire a mezzo quanta fosse la confusione e quale il 
rincrescimento del Senno a vedere lo scompiglio e le alterazioni poste da sì fatta 
novità negli ordini suoi; e poco mancò che per disperazione non si fuggisse allora 
dal mondo. Ma ricordandosi delle commessioni ricevute da Giove dall'una parte, e 
dall'altra conoscendo che il favore della Fortuna, impiegato in alcuni pochi, facea 
poco meno che perire tutti gli altri, pensò fra sè in qual forma potesse arrecare 
rimedio a cotanto male. E senza venire all'arme, nè stordire Giove con le querele, 
quand'egli vedeva che la Fortuna largheggiava nel favorire uno, gli andava innanzi, 
e con belle e sante ammonizioni l'ammaestrava in qual forma dovesse le ricchezze 
sue distribuire per essere fra' suoi confratelli onorato, e per aver gloria di quello 
che possedeva. E se quivi ritrovava orecchi che ne l'udissero, arrestavasi seco, e 
parte gliene facea spendere a pro della sua patria, parte a coltivare l'arti e le 
scienze, una porzione nel giovare a' migliori, oltre a quella che dovea servire agli 
agi e alla propria tranquillità. S'egli avea a fare con sordi voltava loro incontanente 
le spalle, e lasciava quella casa, come se fosse dalla pestilenza assalita, nella quale, 
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uscito il Senno, entravano i Capricci, comitiva della Fortuna; e l'oro e l'argento che 
per opera della loro reina si sarebbe quivi stagnato, in brevissimo tempo n'usciva 
fuori, gittato fino per le finestre, senza pro nè onore di chi l'avea posseduto. Da 
quel tempo in poi non s'è mai scambiato quest'ordine, e non può essere veramente 
felice colui che avuta la Fortuna, non presta gli orecchi anche al Senno. 

 
 
 

XXXIV. 
 

Discorso sull'arte dei cenni. 
 

Murmur incertum, atrox clamor et repente 
quies. Diversis animorum motibus pavebant, 
terrebantque. 

TAC. Ann. lib. I. 
 
Un bisbigliare non inteso, stridere atroce, 
chetarsi a un tratto. Con movimenti contrarj di 
animo si mostravano timorosi o tremendi. 

 
È cosa naturale che gli uomini, prima di avere formato le parole, si 

valessero de' cenni per significare le loro bisogne e le volontà. I fanciulli, prima 
che sappiano balbettare e mozzare fra' denti qualche parola si vagliono del sussidio 
di certi attucci ch'esprimono le voglie loro; e ci sono mutoli fra noi, i quali hanno 
per necessità ridotta questa facoltà a tanta squisitezza, che raccontano e fanno 
intendere altrui una storia. L'arte imitatrice della natura non lasciò cadere inutile tal 
qualità dell'uomo; anzi con lungo esame e con sottili perscrutazioni tanti principj 
trasse da' movimenti del capo, delle braccia, delle gambe e de' piedi, che ne 
compose un piacevolissimo Dizionario da esprimere l'amore, la collera, 
l'allegrezza, l'odio, la gelosia, l'invidia, e molte altre passioni umane, e intitolò il 
suo Dizionario La Danza. Tutti que' movimenti, così grati agli occhi e al cuore 
degli spettatori, non sono altro che cenni e movimenti sottoposti ad alcune regole 
che gli legano a certe classi e gradi; e hanno i loro capitoli e le loro proprie 
divisioni, come la Rettorica di Aristotile, o quella di Quintiliano. Comechè però 
l'arte del ridurre i cenni significativi sembri pervenuta al colmo della perfezione, 
parmi che non tutte le sue parti sieno state studiate con diligenza, e che non poco le 
si potrebbe aggiungere ancora dagl'intelletti speculativi. Ci sono alcuni cenni o 
segni i quali non sono nè affatto parole, nè affatto cenni. Parole no, perchè non vi 
entra l'articolazione della lingua; nè cenni del tutto, perchè sono ajutati dalla voce, 
o da quell'aria che forma la voce. Fra questi sono la tossa, il soffiarsi il naso o 
sputare con forza, gli stranuti ed il fischiare, a' quali mancano le grammatiche, le 
rettoriche ed i maestri. Io non mi tengo da tanto, nè sono uomo tale che intenda di 
fare un'arte per assoggettarvi queste sei specie di semicenni; ma dico solamente 
che, se alcuno volesse prendersi la briga di meditarvi sopra, son certo che ne 
riuscirebbe con sua riputazione, e con benefizio del ceto umano; o almeno 
potrebbe vantarsi di essersi adoperato in cosa nuova, e in un argomento non più 
caduto in intelletto d'uomo; cosa d'importanza in un tempo in cui sono state prese 
quasi tutte le materie, e fu trattata ognuna da tanti. 

Essendo però io stato quel primo a cui è caduto in animo di porre sotto 
alcune regole quest'arte, parmi di necessità il dire in qual forma mi nascesse di ciò 
il pensiero. Questo fu per caso, come appunto avviene di quasi tutti i segreti e arti 
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nuove, le quali hanno l'origine loro da leggierissimi principj e semplici. Io mi 
trovava pochi dì fa in una chiesa per udire un dottissimo Padre, il quale dovea fra 
poco con la sua nobilissima eloquenza spiegare la divina parola. E già poco tempo 
dovea egli stare ad apparire in sul pergamo, quando vidi entrare nella medesima 
chiesa, in cui già erano molti uomini ragunati, una femmina che, a quanto 
prediceva il suo portamento e l'aria, avea un certo che dell'intelligente e di 
capacità. La non avea come tutte le altre una certa studiata attillatura, ma più 
presto parea vestita a caso, che con diligenza. Teneva gli occhi alti, camminava a 
lunghi passi, guardava tutte le genti in faccia come soggette a sè; in somma le si 
leggeva nel viso il suo parere, cioè ch'ella era venuta quivi a dar giudizio 
dell'orazione. Si rivolsero verso di lei le occhiate di tutta quell'adunanza, e non so 
se ella vi fosse conosciuta o no; ma ciascheduno s'affrettava per allargarsi 
sollecitamente, e lasciarnela passar a sedere a suo agio; accrescendo in tutti la 
civiltà e il buon garbo, il veder un bel viso e due bracciotte bianche come la neve. 
Quand'essa fu giunta dove le parve, diede di mano ad uno scanno, e senza punto 
curarsi di averne fatti cadere in terra due o tre che ne avea d'intorno, con altissimo 
romore si piegò, e sedette in faccia al luogo dell'oratore: dove tratto fuori delle 
tasche un bel moccichino di seta, in una maniccia di candidissimi ermellini, che 
avea, lo ripose. Parve che quest'atto, veduto da' circostanti, risvegliasse tutta 
l'udienza, perchè tutti, quasi ad un segnale dato per ordine di capitano, si posero le 
mani alle tasche, credo per accertarsi se anch'essi aveano moccichino da valersene 
a tempo. Intanto salì l'oratore in sul pergamo, e con tutte le squisitezze dell'arte 
oratoria, non punto dimenticatosi però della gravità di suo uffizio, disse lo esordio, 
e lo proferì con sì bella voce e con sì misurati movimenti, che tacitamente in mio 
cuore io gli dava il pregio d'ottimo dicitore, e provveduto di quelle qualità che ad 
un maestro altrui appartengono. Ma non sì tosto egli fu giunto al fine del suo 
proemizzare, che la buona femmina, tratto fuori il moccichino degli ermellini suoi, 
lo si pose al naso, e vi suonò dentro la tromba; e nel medesimo tempo vidi da 
dugento e più mani in circa col moccichino al viso accordarsi col primo strumento, 
per modo che la casa d'orazione fece un solenne rimbombo universale. M'avvidi 
allora che in tal guisa gli uditori, non potendo battere le mani, nè alzare la voce, 
adoperavano il naso; e comechè la mi paresse cosa non convenevole a quel luogo, 
e forse rincrescevole all'umiltà e bontà del sagro dicitore, pure quasi mi vergognai 
di essere rimaso fra tutti gli altri col naso scoperto, e proposi da me di rimediarvi al 
primo bel passo che avessi udito. 

Intrinsecavasi frattanto lo sperto dicitore nella materia, e con tanta forza e 
sì appassionatamente la coloriva, ch'io credea fra poco di vedere l'udienza a 
singhiozzare ed a piangere. Con tutto ciò, vedendo che ognuno avea gli occhi 
asciutti, e solamente spalancati e fisi per l'attenzione, mi ricordai del moccichino, e 
giudicai fra me che fra poco sarebbe venuto il punto dell'adoperarlo. Ma 
m'ingannai; perchè, arrestatosi alquanto il dicitore per riavere il fiato, e pensando 
io che quello fosse il momento di soffiarsi il naso, lo strinsi nel fazzoletto, e fui 
solo; perchè la donna incominciò a tossire e sputò, e la tossa e lo sputare andò in 
un attimo circuendo fra tutti i circostanti; per modo che se il romore universale di 
tossa e sputo non avesse affogato il mio, correva risico di movere a riso col mio 
tuono particolare e diverso dagli altri. Vedendo io dunque che non era atto ad 
intendere quando si dovea usare il moccichino e quando la tossa, proposi in cuor 
mio di commendare il dicitore fra me, e di riconoscere le verità ch'egli diceva nella 
sua orazione, senza farne cenno aperto ad alcuno, o curarmi di essere tenuto per un 
idiota e incapace d'intendere le molte bontà e il figurato parlare dell'oratore. 
Terminato il suo giudizioso ragionare, me ne uscii di là mezzo assordato; e a poco 
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a poco riavutomi, cominciai a considerare che, da quanto udito avea, si poteano 
gittare i nuovi fondamenti dell'arte che accennai di sopra, e ridurre i semicenni 
della tossa, dello sputare, e indi anche dello starnuto e di altri, ad una norma utile e 
dilettevole; assegnandole però altri luoghi da esercitarla comunemente, fuorchè 
quello in cui mi venne questo pensiero la prima volta. 

 
 
 

XXXV. 
 

Casi osservati in una conversazione. 
 

Tra lor non è nè regola, nè tuono, 
Nè biquadri, o bimolli, o altra chiave; 
Ma il lor suggetto è il fracasso e lo intruono. 

IL BRONZINO. 
 
Sia natura, o educazione, o l'una congiunta all'altra, io veggo certe qualità 

di persone che fanno ogni cosa con buon garbo. Si presentano in faccia altrui con 
un leggiadro modo, parlano con bella facondia, nel motteggiare sono argute, non 
mordono; giudiziose nel proporre, preste al rispondere. Ogni cosa fanno con 
ingenua grandezza. I vestiti pajono loro nati indosso; non sono impacciati nello 
stare, nell'andare, nel costumare insieme. Quando s'entra in una compagnia, ove sia 
adunato un buon numero di sì fatte genti, vedi ordine nel giuoco, nel conversare, 
nel ristorarsi con qualche galanteria da mangiare o da bere. E ogni cosa in fine vi si 
fa, come per usanza cotidiana, casalinga, senza un pensiero al mondo. Immagina 
un oriuolo con ordinatissime ruote, che da sè va, senza stento, senza che l'oriuolajo 
v'abbia a correggere ogni dì un difetto, o che il padrone abbia a temere dì soverchia 
prestezza o d'indugio. 

All'incontro ve n'ha d'un'altra condizione, che mirando all'insù, prendono in 
prestanza dall'altre le maniere e l'usanze, le quali essendo, come dire, cose 
imparate a memoria, riescono con una certa magrezza e sterilità dentro, che vi si 
vede lo stento e la meschinità dell'imitazione. La coscienza del non sapere in 
effetto le fa movere con poca grazia, parlare a fatica, o rispondere fuori di 
proposito, scorticare in cambio di scherzare, adirarsi dove s'avrebbe a ridere, e, in 
breve, far tutto in ceppi e in catena. Pérdono la facilità naturale, per voler entrare 
nel costume altrui, e, come la gazza, si pelano le proprie penne per appiccarsi al 
corpo quelle del pavone, o bene o male. Se poi alla voce s'ode la gazza, e alle 
penne il pavone si vede, poco si curano. Dove finirà questo proemio? Finirà in 
quello ch'io vidi. 

Che diavol fai tu? mi disse poche sere fa un amico. Tu vai soletto sempre a 
guisa di un pipistrello, col cappello in sugli occhi, accigliato e tralunato. Lascia 
cotesta tua vita da tana. Vieni - Dove ho a venire? - Io ti condurrò meco ad un 
luogo in cui si trovano molte persone, maschi e femmine, raccolte. - E che vi 
fanno? - Passano il tempo due o tre ore. Giuocano, cianciano, berteggiano. Fanno 
quel che vogliono. In fine che ne vuoi tu sapere? Vieni, spinoso. - Alzai le spalle, e 
dissi: Or bene, andiamo. Io ci giuoco che tu hai voglia di vedere come io so 
conversar bene con le genti. Abbiti questo diletto. Tu vedrai fra molti un uomo 
che, dopo fatti i primi saluti in quel modo che saprà, si metterà subito a sedere, 
girerà due solenni occhiacci senza parlare, e finalmente si partirà pian piano su le 
punte de' piedi. - In tal guisa chiacchierando giungemmo ad un uscio illuminato da 
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una lanterna appiccata alle travi in sul primo entrare; salimmo una scaletta, e già 
era quivi quasi tutta la compagnia ragunata. 

Il mio buon amico mi presentò alla brigata, e per sua maladetta malizia 
disse ch'io era l'Osservatore. Ebbi un cerchio intorno; parte mi guardava anche da 
lontano: mi furono dette molte garbate parole; ma finalmente fu quasi ad una voce 
conchiuso ch'io era una mal ragia, e che dove io era, si dovesse ognuno guardar 
molto bene, e pesare quello che dicesse e facesse. Sta sera, diceva una signora, 
quanto è a me, non m'udirete più a parlare, - e un'altra: Io fo conto d'essere una 
statua. - Fate ognuna come vi pare, e non iscambiate costume, disse una voce 
ch'usciva da una personcina, ch'io avea conosciuta altrove, grassottina, garbata e 
così fina esaminatrice dell'anime altrui, che potea chiamarsi l'Osservatrice. La 
salutai con cordialità. Presemi ella la mano. Vorrei che aveste veduto con qual 
garbo io gliene baciai. Ella proseguì: Fate, fate ognuno al modo vostro, e secondo 
l'usanza vostra. Lasciate fare a me. Io per questa sera intratterrò l'Osservatore, e 
non gli darò campo d'alzare gli occhi. - S'udì una risata intorno. Alcuni 
rimproverarono l'amico mio che m'avesse quivi condotto; di che m'avvidi al ceffo 
che gli faceano parlandogli all'orecchio: e in breve tempo ognuno si pose a sedere 
chi qua chi là; e io da un canto con la giovane da me conosciuta. Una tazza 
d'acqua, disse una postasi a sedere, e lo disse con tanta fretta, che tutti si rivolsero 
a lei, e le domandarono come stesse. - Ahi! male, diceva ella; e io volli levarmi per 
andare al suo soccorso. - Oibò, non fate, disse l'amica mia. Costei che per sè non 
avea un quattrino, ed era sana come un pesce, s'è maritata poco tempo fa, e ha 
ritrovato un marito ricco. State attento, e udirete in qual guisa ella racconta le sue 
infermità. Bevuta la tazza dell'acqua, e mostrando d'aver preso fiato, rivolse gli 
occhi con languore a parecchi, pure attendendo che alcuno le domandasse ragione 
del suo stato. Quando piacque al cielo, una donna gliene domandò, ed essa rispose: 
Non so che sia; nè quello che da poco in qua sia divenuta. Jeri verso le 
ventiquattr'ore, mentre ch'io era per entrare in gondola, de' miei due gondolieri se 
ne ritrovava un solo: io avea premura d'andare ad un mercatante a pagare in 
zecchini d'oro di peso un drappo di Lione all'ultima moda, e non venendo il 
gondoliere da prora, fui costretta ad andarmene con quel solo da poppa: e mi parea 
di dover essere affogata nell'acqua ad ogni momento. Ebbi tanta paura, che di 
subito mi sentii male, tanto che jersera andai a letto senza cena; e da jeri in qua non 
ho bevuto altro che un cucchiajo d'argento di brodo in una scodella di porcellana. - 
L'amica mia m'accennò. Ridemmo di cuore. Tutta la compagnia cominciò a 
mostrarle compassione; dico la compagnia de' maschi, perchè l'era piuttosto 
vaghetta; ma le femmine, punte dall'invidia della ritoccata ricchezza, si diedero a 
rimproverare la poca attenzione de' gondolieri, e ognuna diceva: Anche i miei 
m'hanno fatto sì e sì; e ognuna parlava per plurale; e in breve tempo, fingendo di 
dire altro, ognuna fece l'inventario delle sue biancherie, delle stoffe, degli argenti, 
delle porcellane, e di quanto avea o volea avere in casa; tanto che l'inferma, 
scambiato pensiero, cominciò a dire che la stava benissimo; e tutti si posero a 
giuocare a carte, chi da un lato, chi da un altro. Non passò un terzo d'ora, che si 
levò da tutt'i lati un rumore grandissimo. Poco era nel vero il danaro che si 
giuocava; ma non poco era il puntiglio. I vincitori quasi tutti ridevano in faccia a' 
vinti; questi per dispetto ad ogni carta stridevano: chi s'imputava un errore, chi un 
altro, con tanta forza e altezza di voce, ch'io era quasi stordito; e talvolta fu, ch'io 
vidi i giuocatori vicini ad azzuffarsi. Ma finalmente si quietarono alla venuta 
d'uno, il quale rivolse a sè gli occhi della compagnia, e quando egli entrò, tutti gli 
fecero festa, chiamandolo a nome, principalmente le femmine, le quali tutte ad una 
voce gridarono: Oh! il ben venuto. Perchè sì tardi? - Chi è cotesto uomo cotanto 
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solennizzato? diss'io alla mia amica nell'orecchio. - L'hai tu, diss'ella, veduto bene 
in viso? vedilo prima. - Alzai gli occhi, e vidi un corpo trascorso in lunghezza, 
magro, scarnato, con un colorito di cenere, d'aria malinconica, ma che si sforzava a 
sorridere quanto potea; e quando parlava, ingegnavasi d'essere garbato. Che ti 
pare? disse l'amica. - Che volete voi che me ne sembri? Questi è un infermo. - Oh! 
pazzo! rispos'ella. Questi è un uomo d'animo cotanto gentile, che gli parrebbe di 
non esser degno di ricevere aria di vita ne' suoi polmoni, s'egli non fosse 
innamorato sempre. E comechè le donne facciano quel conto di lui che tu puoi 
credere, egli sempre n'ama qualcuna a mente. È il vero che a questi dì è stato 
piantato da una, la quale l'avea piantato dal primo dì che la conobbe; ma egli è ora 
qui per compensare la sua perdita, e ci viene per far isbigottire tutti gli amanti che 
sono in questo luogo, i quali non sanno dove debba cadere la sua elezione. Le 
femmine e gli uomini che qui sono, hanno conoscenza aperta della sua intenzione, 
e festeggiandolo, nel modo che udito hai poco fa, si prendono spasso. - Di là a 
poco una femmina lo chiamava di qua, un'altra di là; chi gli dicea una parolina 
all'orecchio, chi lo battea con un ventaglio così un pochettino sulla spalla, fattolo 
prima abbassare, fingendo d'avergli a dire non so che; ed egli di tutte queste grazie 
si gonfiava; nè mai si mettea a sedere, per essere pronto sempre a' cenni di quella 
che ne l'avesse chiamato. Udivasi intanto salire la scala un certo passo, al cui 
suono tutti rizzarono gli orecchi; e fecesi ad un tratto un universale silenzio, come 
quando sopra un'uccellaja passa nibbio o altro uccello di rapina, che tutti gli 
uccelletti da richiamo, i quali prima cantavano, taciono subito ad un punto. 
Apparve nel salotto una donna ben vestita e guernita, ma non come l'altre. 
Vedevasi ne' suoi fornimenti un certo che di pensato e di malinconico, che la 
rendea differente dal vestir comune. Le maniche la coprivano fino al polso; era sì 
accollacciata, che chiudevasi quasi fino al mento. La cuffia le svolazzava con l'ale 
di sopra vicino al naso, e da' lati alle tempie. Non sì tosto entrò, che diede 
un'occhiata in giro, e parve che si maravigliasse non so di che. Tutti la salutarono, 
guardandosi l'un l'altro i vicini, e ghignando fra loro maliziosamente. La pace sia 
colla compagnia, diss'ella sorridendo. Egli si vede bene che sono stasera venuta 
tardi. - Che vuol ella dire col suo venuta tardi? domandai all'amica. - Sappi, 
rispose, che costei è una giovane la quale s'è posta in capo di reggere il costume di 
questo luogo; e sapendo benissimo quali tra questi maschi e femmine sono quelli 
che più volentieri si veggono insieme, ha inteso con quelle parole di sferzare la 
loro coscienza. Perchè s'ella fosse qui stata prima, avrebbe distribuito il giuocare 
per modo che si fossero trovati in compagnia gl'indifferenti, o quelli che s'odiano. 
Ella non ragiona mai d'altro che della sua virtù e della sua modestia, di tentativi 
che vengono fatti verso di lei, e delle sue ripulse. Ma questa sera non avrà campo 
di ragionare, essendo tutti i luoghi occupati. - Ha ella amanti? diss'io. - Non si sa, 
rispose: ma i più maligni credono che questa sia l'arte per acquistarne. Noi altre 
donne siamo una spezie d'uccellatrici. Tu sai che non s'uccella con un ordigno 
solo. Chi usa il vischio, chi i lacci, chi le reti e chi altro. Gli ordigni suoi sono 
quella smisurata cuffia, quelle maniche, que' veli, que' savj paroloni e quelle 
sputate sentenze. - Mentre che fra noi due si ragionava in tal forma, la buona 
giovane incominciò a camminare pel salotto su e giù, e guardando di qua e di là, 
dove ella vedea soverchia dimestichezza di parole o d'attucci, incontanente 
scoccava qualche sentenza: e notai che passando di là, dov'io era con l'amica mia, 
ci poneva gli occhi addosso. Così fece due o tre volte; e vedendo finalmente che ci 
parlavamo all'orecchio, venutaci vicina, la prese l'amica mia per un braccio, e 
dettole una parola all'orecchio, volea trarnela di là a forza: ma ella no'l consentì, e 
mi disse piano, che la ne la volea spicciare via da me, perchè non era bene ch'ella 



 68 

parlasse così domesticamente con uomo. Io allora mi diedi a favellare di cose, 
quanto più seppi, sagge e modeste, avvertendo molto bene che, quando ella 
ripassava, mi uscissero di bocca prudenza, temperanza, castità e altre buone cose; 
tanto ch'ella a poco a poco calò, e mi si pose a sedere dall'altro lato, e aperse un 
intrattenimento, anzi un trattato di virtù, nel quale rettoricamente mi parlò de' 
difetti che vedea in tutte, così caritativamente, che pel gran fervore che la 
traportava, non si ricordava più che il dir male fosse il peggior male degli altri. In 
tal guisa passai quella sera, fino a tanto che la compagnia si sciolse; e 
domandandomi ognuno s'io avessi cosa veruna osservata, e promettendo io a tutti 
che avrei fatte vedere le mie osservazioni stampate; andai a casa, scrissi, e stampo 
secondo la mia promessa. 

 
 
 

XXXVI. 
 

Riflessioni sulle cerimonie. 
 

Mene huic confidere monstro? 
Mene salis placidi vultum, fluctusque quietos 
Ignorare? 

 
VIRG. Æn. V. 
 
E ch'io m'affidi a mostro tale? E non so 

io forse che non si può prestar fede alla 
ingannevole bonaccia di questo mare? 

 
Cerimonie, convenevoli, inchini, sberrettate, seder più qua o più là, andare 

a man destra o a sinistra, giuramenti d'amicizie, abbracciamenti, baciare in fronte, 
stringer mani, e altre sì fatte gentilezze, dicono alcuni, sono tutte maschere, veli, 
commedia, apparenza. Ne' principj del mondo, quando viveano gli uomini di 
susine e mele salvatiche, e s'innamoravano con una furia da bestie, non 
conoscevano queste civiltà. Risvegliavasi una voglia in corpo; quegli che l'avea, 
manifestava d'averla, senza altri aggiramenti d'atti, nè di parole; e s'alcuno gliele 
contrastava, i loro convenevoli erano le pugna, i graffi, i morsi, le sassate e il 
furore; non altrimenti di quello che facciano oggidì i cani quando s'avventano ad 
un osso, che fanno le pellicce e le schiavine del pelo. Almen che sia, dicono cotesti 
tali, sapea l'uomo in qual modo s'avea egli a guidare, e conosceva a' cenni e a' 
segni di fuori quello che il somigliante a sè era di dentro; e quando egli vedea 
occhi di bragia, dirugginar denti, impallidire, o arrossare, intendeva benissimo 
l'animo di colui; e s'egli non avea voglia d'azzuffarsi, o d'impacciarsi seco, gli 
voltava il dosso, e se n'andava per li fatti suoi. Essi aveano anche un altro 
vantaggio, che non doveano avere soverchia quantità di parole, nè d'atti, quanta 
n'abbiamo noi oggidì; perchè se noveriamo tutto quello che si dice o fa da mattino 
a sera, troveremo che la maggior parte delle nostre parole, o degli atti, è stata 
questa borra, questo vento, e vano riempimento di ceremonie; e che gli orecchi 
nostri, per lo più, non sono stati occupati in altro tutto il giorno. Entriamo nello 
scrivere. Si comincia una lettera con le gentilezze, con le scuse, col chieder 
perdono o dell'essere stato tardo a far il suo dovere, o dell'arrischiarsi a dare 
incomodo, e si chiude con gli ossequj, col raccomandarsi, co' baciamani, con la 
schiavitù; tanto che la sostanza del foglio si tuffa e s'annega nel mare delle offerte 
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e delle profferte, e il cervello è stanco e smarrito nell'avere cercate tante 
superfluità, nelle quali di giorno in giorno vuol anche trovare novità, e dire il 
medesimo con altre parole. Da tutto ciò dunque conchiudono i nemici dell'umana 
generazione, che con queste maschere si copra la malizia, l'ingordigia e la crudeltà 
degli uomini. 

All'incontro pare a me che questi atti e queste cortesie sieno un effetto del 
buon terreno e dell'ottima qualità del cuore umano, il quale, condotto a vivere in 
compagnia con gli altri, ha trovato tali estrinseci segni per ispiegare la sua buona 
volontà. E ciò me lo fa credere lo intendere e il leggere che in tutti i paesi in 
universale s'usano; e se vengono diversificati i modi delle ceremonie, hanno però 
sempre quella medesima sostanza. Nel principio quando gli uomini cominciarono 
ad addomesticarsi, ed a sentire quella dolcezza che viene dall'ajutarsi l'un l'altro, io 
credo che nelle bisogne loro fossero prontissimi a darsi soccorso, come si fa nelle 
cose nuove, e provavano volentieri quella dolcezza del poter rasciugare le lagrime 
altrui, e del far bene quando potevano. A poco a poco i campi meglio coltivati 
fruttificarono più, gli armenti meglio pasciuti somministrarono più larga pastura, 
entrò nel mondo il traffico, vennero scoperti l'oro e l'argento, furono trovati i 
mestieri e l'arti; sicchè ognuno potè ajutarsi da sè medesimo, e più di rado erano 
gli uomini costretti a ricorrere altrui; cominciarono le cerimonie, le quali 
significavano che ad ogni occorrenza, ad ogni caso e necessità, chi le facea sarebbe 
stato apparecchiato a far tutto il suo potere. A penetrare nella sostanza di quelle, 
significano lo stesso anche oggidì, e si vede in esse una cert'aria di bontà, di 
galanteria e di buona grazia, che non si può dubitare che non vengano da quella 
caritativa fonte ch'io dico. Se v'ha difetto veruno, si è che la cosa è invecchiata; ed 
è rimasa tra noi, come tante altre usanze, delle quali non si sa più la ragione; e non 
se ne dee più far sopra fondamento veruno. 

 
 
 

XXXVII. 
 

Discorso sulla vera amicizia. 
 

Omnino amicitiae, corroboratis jam, confirmatisque 
ingeniis et aetatibus. Judicandae sunt. 

CIC. de Amic. 
 

Non si può veramente giudicare delle 
amicizie, se non quando l'intelletto e 
l'età saranno assodati e maturi. 

 
Non ci è al mondo vocabolo che più facilmente esca dalla lingua, 

dell'Amicizia; ognuno dice tuttodì: Io son buon amico; degli amici miei pari se ne 
trovano a stento; quegli è veramente amico mio; oh che leggi di amicizia ha in suo 
cuore! - Sicché a udire con quanta soavità e con qual calore escono dalle labbra sì 
fatte amichevoli dolcezze, parrebbe che gli amici piovessero da tutti i lati. 
Dall'altro canto però si odono continue lamentazioni. Chi si querela d'essere stato 
piantato da uno ch'egli avrebbe creduto che fosse stato un altro sè medesimo, chi di 
essere stato beffato da chi avea il suo cuore in mano; e non si ode altro che: Oh la 
buona razza degli amici è spenta! oggidì non se ne ritrova più. Il nome ci è bene, 
ma la sostanza è sparita. - Io medesimo ho detto a' miei dì più volte quello che odo 
a dire a tutti gli altri, e mi sono querelato quanto ogni uomo di tale calamità. Se io 
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ebbi torto o ragione, non lo so; ma certamente ebbi il torto a credere, massime 
nella mia giovinezza, che quattro buone parole, un'accoglienza amorevole e una 
faccia lieta fossero indizj d'amicizia. Questo è uno studio profondo che richiede 
una lunghissima sperienza, una prudenza mirabile che ci guidi, e un esame di varie 
circostanze. Il cuore dei giovani voglioloso, infocato e tutto sollecitudine ne' suoi 
desiderj, non ha tempo di fare molte riflessioni; ma lanciasi in ogni sua cosa, come 
dire, a nuoto, e tuffasi in questo ampio mare del mondo; quando è dentro, mena le 
mani e i piedi il meglio che sa, e giunge poscia a riva quando piace a Dio e come 
può, o affoga. Se gli uomini sperimentati gli gridano dalla riva: Olà, o tu dove vai? 
non fare, odi me -; li stima pedanti, che vogliano impacciarsi ne' fatti suoi; e tutto 
quello che legge, se pur legge, gli pare un sogno e cosa cattedratica, non da 
mondo. Finalmente invecchia, e va sulla riva a gridare agli altri, e gli viene 
prestato orecchio appunto in quel modo ch'egli l'avea prestato altrui; sicchè si può 
dire che questo mondo è composto di due fazioni di genti; l'una che sempre si 
gonfia il polmone a stridere e a dare ammaestramenti altrui, e l'altra di sordi che 
lasciano gracchiare. Ora, dappoichè l'età mia è giunta a tale che io debbo essere 
uno della fazione di coloro che cianciano, farò l'ufficio mio, come lo feci già del 
sordo quando dovea; se non che, non essendo io ancora invecchiato affatto, in 
scambio di dare intorno all'amicizia precetti, intratterrò chi legge con una 
novelletta allegorica intorno a questo argomento. 

Narrasi dunque che negli antichissimi tempi, quando Ercole era uscito di 
pupillo, stavasi egli in grandissimo pensiero di quello ch'egli avesse a fare per 
guidar una vita veramente da uomo, e che lo conducesse ad una gloriosa fine. Due 
giovani donne gli si affacciarono insieme nel tempo delle sue dubitazioni, l'una 
delle quali era Voluttà e l'altra Virtù; e ciascheduna di esse gli fece vedere la 
grandezza e magnificenza delle facoltà sue, con sì grande e sì bell'apparato di 
parole, ch'egli stette buona pezza in fra due; se dovesse o l'una o l'altra seguire. Pur 
finalmente, come colui che avea gran cuore, turatisi gli orecchi a tutte le larghe 
promesse che Voluttà gli facea, s'attenne a Virtù, la quale presolo incontanente per 
mano, e rallegratasi seco che gli avesse creduto e si fosse messo in cuore di 
seguirla, gli disse: Ora vieni meco, e io ti prometto di farti vedere il frutto della tua 
buona elezione. - Così detto, da una larga ed aperta campagna, in cui erano, seco lo 
trasse ad un altro luogo, dove si vedevano due cime di monti, le quali, a chi le 
guardava da lunge, parea che fossero insieme congiunte e terminassero tuttadue in 
una; ma accostandovisi Ercole sempre più, conobbe che que' due gioghi erano da 
una grande area divisi. Vedi tu? dissegli allora la guida che lo conduceva: quel 
giogo che a destra s'innalza, è sagro all'Amicizia, sorella e compagna mia, a me 
sopra ogni cosa carissima; l'altro a sinistra è albergo della Simulazione, stretta con 
vincolo di parentela a quella Voluttà che fu da te abbandonata. Accóstati ed 
esamina con diligenza l'un luogo e l'altro, acciocchè vedendoli tu da lontano non 
istimassi per avventura che fossero una medesima cosa. E perchè tu possa con 
accuratezza esplorare la natura di quelli, vedi qua, costei è Prudenza che verrà in 
tua compagnia, e ti farà vedere ogni cosa. 

Nota bene, gli disse allora Prudenza, che nelle radici di questi due monti 
non è diversità veruna; di qua e di là spuntano le stesse erbe, gli stessi fiori, eccoti 
le medesime piante; ma se all'occhio le ti pajono d'una stessa natura, non sono però 
tali in sostanza, dappoiche queste a man destra sono sempre fiorite, di frutti 
cariche, e spirano un odore beato; laddove l'altre a sinistra, vedi vedi che ora 
spuntano, e in un momento appassiscono, e non hanno più foglie, nè altro odore 
che di feccia e di muffa. Alza gli occhi, Ercole, e osserva, come dall'una cima e 
dall'altra sgorgano finissime e limpide acque, un rivolo di qua e uno di là. Diresti 
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tu al vederle così al primo, che le non fossero tuttadue egualmente la bellezza e la 
salubrità medesima? Fa delle mani giumelle: assaggia queste a man destra. Sono 
esse fresche? dolci? Sì eh! assaggia l'altre. Oh! tu sputi. Senti tu come sono salse? 
come le sanno di peschería? Fiuta bene. E sai tu che, bevute dappresso alla fonte, 
le fanno tremare i nervi e i polsi, sicchè l'uomo che ne bee, ne diviene paralitico, o 
gli va il capo intorno, che non sa più se egli sia in questo mondo o nell'altro? Vedi 
ancora quanto sieno diverse le due cime. Quella a destra è vestita di una verde e 
tranquilla selva di belle ed ombrose piante che verdeggiano in eterno. I venticelli 
che fra esse spirano, le alimentano, non le frangono. Oh! che quiete è quella 
colassù. Tutto v'è pace, tutto consolazione. Pochi uomini veramente vi sono; ma se 
tu potessi di qua vedere que' pochi, tu li vedresti tutti contenti, tutti consolati, 
andare e venire senza mai cambiare aspetto, nè punto turbarlo per interno 
dispiacere. Aguzza gli occhi; alzali appunto in sulla sommità. Che ti pare? È una 
bella donna quella che tu vedi costassù? Quegl'inanellati capelli, quella carnagione 
di rosa incarnatina, sono bellezze sue naturali. Quivi non c'è bossoli, non lisci, non 
manteche. Quel suo bianco e sottilissimo vestito non ha una macula; ed è così fine, 
che quasi le scopri tutto il corpo. Anzi non le vedi tu forse l'anima in quel semplice 
aspetto, e ad un tempo nobile e generoso, in quel sorridere sempre stabile, che mai 
non si cambia, che dà segno di una ferma contentezza? Sappi che, se tu potrai un 
giorno accostarti a lei, ella non ti darà però argento, nè oro, no; ma la ti renderà sì 
bene tre volte e quattro migliore di quello che tu sei, e più nobile e grande. - Ercole 
pareva fuori di sè per la maraviglia, e diceva: Oh! quanto è bella colei! E quelle 
altre donne che sono in sua compagnia, quali sono elleno? - Vedi tu, diceva 
Prudenza, quella fra le altre che si sta a sedere sopra quel seggio di purissimo 
diamante? Ella è Verità figliuola di Giove; e quell'altra di così grato aspetto, è 
Benivolenza, del cui ufficio la principale signora e padrona del luogo, Amicizia, si 
vale in ogni cosa. Sta sta, vedi ora quel fanciulletto, il quale nell'aspetto suo 
dimostra molto maggior gravità di quella che all'età sua convenga ed ha in mano 
quelle catenuzze d'oro; quegli è Amore, ufficiale anch'egli dell'Amicizia; e non ha 
nè ale nè saette, ch'egli non vuole nè volare, nè ferire, nè fa mai cosa crudele; ma 
se egli si abbatte ad animi buoni e concordi fra loro, tosto li lega insieme e li 
stringe. I legami suoi sono gagliardi e di tanta forza, che non vi ha chi li possa più 
sciogliere, nè spezzare; e sono di natura tale, che chi ne viene legato, non solo non 
se ne rammarica punto, ma ne li porta tutto lieto, e non vorrebbe che fossero sciolti 
per quante ricchezze ha il mondo. 

Ma egli è tempo, o Ercole, che tu ti volga ora a sinistra, e vegga l'altra 
cima, e l'altra donna che vi siede sopra, nelle cui fattezze tanti uomini ingannati 
affisano lo sguardo. 

Pare a te che la cima di questo monte, dove abita la Simulazione, sia punto 
in effetto somigliante all'altra? Eccoti un sasso scosceso, dirotto, tutto greppi e 
rovine, attorniato da nugoloni negri, pieni di tempesta e di romore. Eccoti tutti que' 
dirupi e quelle balze coperte di umane ossa, le quali vengono rôse ancora così 
spolpate da salvatiche bestie che avvelenano l'aria con la sanguinosa bava e col 
fiato. La donna che tu vedi quivi, è Simulazione, somigliantissima nel vero 
all'Amicizia, e con tutte le fattezze di quella. Ma quella sua faccia non è però una 
vera e naturale bellezza. Ella ha una squamosa pelle, intonacata con due dita di 
belletto, e in iscambio di quel modesto risolino dell'Amicizia, vedi ch'ella finge di 
ridere, e boccheggia come un pesce uscito dell'acqua: e per parere anch'ella degna 
di amore, ecco ch'ella finge d'amare svisceratamente quanti le si fanno incontro; 
anzi si fa loro innanzi, e l'invita e li prega ad andar seco, e li abbraccia e fa loro 
offerte e soprofferte di mille qualità. Ecco che corte ella ha, e qual brigata la segue. 
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Insidia, Froda, e in iscambio della Verità, lo Spergiuro sfacciato e senza fede, il 
quale più di tutti gli altri seguaci serve con l'opera sua la maligna e pestifera 
Simulazione. - Dappoiché ebbe Ercole tutte queste cose vedute, scorgendo una 
femminetta che quivi zoppicava, domandò a Prudenza chi colei fosse. Sappi, 
diss'ella, che colei è Adulazione, una che alla Simulazione va innanzi; e come tu 
puoi benissimo vedere, tende mille lacciuoli a chi quivi entra, e si appicca loro al 
vestito con mille uncini, e con melate parole, o piuttosto incantesimi, li persuade a 
non tentar mai di far cosa buona. - E quell'uomo malinconico, disse Ercole, che sta 
sopra pensiero e conduce seco quei pochi che si attristano, piangono e si stracciano 
i capelli, chi è? - Quegli è il Pentimento, rispose Prudenza, che tardo cammina e 
appena giunge a tempo. Nota, com'egli ajuta que' pochi; e perché non sia loro 
succiato il sangue affatto da quelle velenose bisce, ne li toglie via di là, che appena 
hanno più anima nel corpo; e li riconduce a casa, dove solitarj e poco meno che 
disperati condurranno da qui in poi una misera vita e piena di stenti, usciti 
dall'ugne dell'iniqua Simulazione. 

 
 
 

XXXVIII. 
 

Discorso sulla difficoltà del giudicare gli uomini. 
 

In judicandos alios homo frustra 
laborat, saepius errat, et leviter 
peccat. 

THOM. A KEMP. 
 
Nel dar giudizio d'altrui l'uomo 
invano s'affatica, spesso s'inganna, 
ed erra facilmente. 

 
Non ho bene in mente quale antico poeta dicesse ch'era gravissimo danno 

che il cuore degli uomini non fosse coperto da un cristallo, acciocchè ognuno 
potesse veder chiaramente quello che vi germogliava dentro, e non fosse 
ciascheduno obbligato a credere alla lingua; la quale è un'astutaccia e una 
maschera che fa apparire di fuori non solo quello che non è di dentro, ma spesso 
tutto il contrario. Costei ha ancora chi l'ajuta; e si sono accordati con essa il 
cervello, gli occhi, l'aria del viso e altri atti estrinseci, i quali principalmente 
cospirano seco in un'amichevole compagnia a far apparire quello che non è. Il 
cervellaccio cattivo e guasto forma pensieri che non hanno punto che far col cuore, 
li manda alla lingua, essa li veste di parole; gli occhi e gli atti l'assecondano in 
tutto; tanto che l'uomo, che ascolta, rimane alla trappola, e crede quello che non è 
in effetto. Se per avventura non volesse credere, ma penetrare con la sua 
perspicacia in quello ch'è celato, e' ne viene chiamato ad una voce maligno, tristo, 
profeta salvatico, strologo di fava; e oltra i rimproveri e i rabbuffi ch'egli riceve dal 
comune, ha questo di peggio, che gli convien vivere solitario come un gufo, odiato 
dalle persone, parte perchè scopre le loro magagne daddovero, e parte perchè alle 
volte va più là di quello che dovrebbe, e s'inganna: e finalmente s'egli non è buono 
da fare le maschere, come tutti gli altri, può andare a sotterrarsi vivo. Queste sono 
certe poche riflessioni ch'io faceva da me a me poche sere fa intorno alla natura 
degli uomini in generale, mentre ch'io era a letto; e come si fa, a poco a poco le mi 
cominciarono a svanire nel capo, sicchè ora mi trovai in tal pensiero, ora no, e 
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finalmente m'addormentai, ed entrai così dormendo in un farnetico o sogno, che 
sembra un racconto delle Fate, o una delle favole narrate dalle vecchierelle al 
fuoco, piuttosto che altro. Ma parendomi che se ne possa trarre qualche sostanza 
morale, lo pubblicherò, massime sapendo ad ogni modo che anche il sognare è 
parte della vita, e che talvolta avviene che le cose fatte in sogno da un uomo 
vagliono molto meglio di quanto egli avrà fatto in tutto il corso del suo vivere 
desto. Chi sa che un giorno non s'abbia a sapere ch'io sia stato al mondo più per 
quello che avrò sognato, che per quanto avrò operato in effetto? 

 
Sbattuto da un crudelissimo soffiare di venti contrarj, e dall'onde qua e colà 

condotto senza punto sapere a qual parte approdar dovessi, pareami ch'io piangessi 
amaramente i miei casi in una nave mezzo sdrucita, in cui era salito da me solo, e 
postomi in mare, per fuggir dalle mani di certe genti che m'aveano inseguito con le 
sguainate spade dietro alle spalle. Vedendo quivi la mia vita giunta all'estremo, 
m'era rivolto con tutto l'animo al Cielo, e a lui solo raccomandava la mia salvezza; 
quando abbonacciatosi tutto ad un tempo il mare di sotto, e chetatisi tutti i maligni 
venti, un solo prospero ne rimase fra gli altri, il quale soavemente spirando, e 
ferendo diritto le vele, in breve ora mi sospinse ad un porto. Quivi, non so io come, 
la nave in cui era portato, e la quale poco prima era stata quasi inghiottita 
dall'acque, divenuta una ferma e verde isoletta, e da tutti i lati ampiamente 
allargandosi, si fece un'abitazione di molti uomini e femmine, tutti d'un'aria 
cotanto modesta, e sì d'atti misurati e composti, che avresti detto tutto il paese 
essere stato educato dalla divina Minerva. Mentre ch'io tutto attonito e quasi uscito 
fuori di me rimirava quella sì nuova e disusata generazione di genti, eccoti che 
uscito fra loro un sacerdote, fece a tutti cenno che di là si partissero, e venutomi 
incontra, in questa guisa mi disse: Salve, o forestiero. Non senza volere delle stelle 
tu se' qui giunto certamente. Lungo tempo è ch'era la tua venuta aspettata; 
imperciocchè mancato a quest'isola chi la reggea prima da molti anni in qua, 
dappoi ch'egli si morì, niun altro forestiero è qui capitato, e sappi che solamente a 
chi viene d'altri luoghi è il reggimento di questo luogo dato nelle mani. - 
Quantunque io mi sentissi in un subito a balzar il cuore, sicché i polsi con 
frequentissime scosse avrebbero dato a chi tocchi li avesse un sicuro indizio della 
mia allegrezza, adattandomi tuttavia a' modesti visi che nell'isola avea veduti, volli 
dimostrarmi degno di cotanto onore col ricusarlo; e fattogli molte belle scuse 
intorno alla mia picciola attività per un officio di tanta importanza, ne lo ringraziai 
umilmente, coprendo la mia smisurata boria sotto il velo d'un parlare dimesso. Il 
sacerdote adocchiatomi in viso, e stringendo le spalle, presemi senza altro dire per 
mano, e mi condusse ad una grotta, la quale avea scritto di sopra: Pietra del 
cimento, dove, entrato appena, vidi da ogni parte risplendere tant'oro massiccio e 
tanta ricchezza di quello, che, appena ora che son desto, la potrei più immaginare, 
non che descrivere. Non sì tosto fui entrato colà dove così mirabile tesoro si stava 
raccolto, che il sacerdote rivóltosi a me, e, più che prima non avea fatto, tenendo 
gli occhi suoi fissi e attenti nella mia faccia, così prese a parlare: Vedi tu 
quest'abbondanza del più desiderato metallo del mondo? La vedi tu? Ricusando tu 
oggi la reggenza di questi popoli, sappi che tu hai tutta questa ricchezza rifiutata ad 
un tempo. Non è perciò ch'io non ti lodi grandemente, e non esalti la tua virtù fino 
al cielo, che potendola possedere, anche giuridicamente e per ispontanea offerta 
che ne venne a te fatta, tu ti sia contentato della tua santissima modestia, e di 
vivere una povera vita. Dappoiché tu non hai voluto essere padrone di quest'oro, 
che pure era tuo, n'avrai in iscambio molte canzoni de' nostri migliori poeti, e una 
pubblica orazione delle tue lodi, fatta dal più elegante dicitore di questo luogo. 
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Io volea ringraziarlo di tanto favore; ma le parole mi s'appiccavano alle 
labbra; le braccia, che pur volevano con l'azione assecondare la lingua, stavano 
ciondoloni, sicchè non potea levarle; e per giunta era divenuto nel viso pallido 
come bossolo, ed ogni mio atto palesava che nè le canzoni de' poeti, nè la diceria 
dell'oratore poteano compensare il dispiacere della perduta ricchezza. Appena 
dunque io avea proferito un grammercè rimasomi mezzo nella strozza, che la mia 
guida si diede a ridere sgangheratamente, e mi disse: A che vuoi tu con una 
intempestiva simulazione dimostrare non vera modestia? e fingere di fuori con le 
ciance quel sentimento che non hai nel tuo cuore? Eccoti che non reggesti al 
cimento, e dinanzi all'oro hai scoperto la tua volontà. Tu dèi sapere, che siccome in 
tutti gli altri luoghi è saggiato l'oro ad una nera pietra per conoscere la sua vera 
bontà, qui l'oro è saggiuolo degli animi altrui, per comprendere l'intrinseco valore 
di quelli. Pazzo! vieni; e poichè lo puoi giustamente possedere, abbilo; chè non è 
male che tu l'abbia. - Poco mancò che non m'uscissero le lagrime vedendomi 
manifestato per un ipocrita dinanzi al mio condottiere; con tutto ciò ricreandomi 
col pensiero della mia novella grandezza, giurai fra me, che sendo divenuto di tal 
tesoro posseditore, volea da indi in poi fare con esso sperienza di quanti mi 
capitavano alle mani. Intanto fu pubblicato per un trombetta, ch'io era il novello 
rettore dell'isola; si fecero le feste solenni, e molte magnificenze, ch'io in vero non 
so come in un sogno d'una notte possano cotante e così varie cose accadere. 
Mentre che si faceano le feste, io posi l'occhio addosso ad un giovane, il quale mi 
parea che traesse profondissimi sospiri, mirando con infinito desiderio una 
fanciulla, la quale all'incontro o mostrava di non porvi mente, o talora con sì 
brusche occhiate lo rimirava, che avrebbero atterrito ogni uomo, e fattolo uscire di 
speranza per sempre. M'informai da certi isolani della loro condizione, e intesi che 
la purissima giovinetta era fiore d'onestà, e odiava sì gli uomini, che non potea 
comportare di vederli. Oltre alla gran voglia ch'io avea di fare sperienza dell'oro, 
s'aggiunse un'altra ragione al mio desiderio, e fu di fare sotto alla reggenza mia 
fiorire co' dolci vincoli de' maritaggi la popolazione di quella. Per la qual cosa 
chiamato il giovane a me, e datogli una grandissima somma d'oro, gli dissi quello 
che n'avesse a fare; e che di quello ch'egli facesse, venisse a rendermene ragione. 
Ritornò egli fra poco, e dissemi che avea prima offerto alla giovane una certa 
quantità di quell'oro, e perciò ricevutone un grandissimo rabbuffo; ond'era stato 
obbligato ad accrescere la somma, ma senza prò; e che finalmente avendogliene 
quanto possedea profferito, avea notato che la fanciulla senz'altro dire, tutta 
coperta il viso da una fiammolina di verecondia, gli avea voltate le spalle. Allora io 
null'altro rispondendo al giovine, mandai alcuni de' miei per la fanciulla, e 
facendole un dono di quell'oro che il giovane le avea profferito poco prima, senza 
fatica d'altre persuasive, la vidi dar la mano all'innamorato garzone, e 
accogliendolo per isposo, deporre tutta lieta la sua ruvidezza. Dopo la prima 
sperienza ne feci un'altra in un vecchiotto d'austerissima vita, il quale per un certo 
valsente, ch'io gli avea fatto promettere occultamente, era risoluto a guastare tutti i 
suoi ben trascorsi anni, calunniando a torto un suo congiunto; e già avea 
apparecchiata con mille inestricabili trame l'accusa per buscarsi l'illecito guadagno, 
s'io non gli avessi in segreto rinfacciata la sua ingordigia e il mal fondo dell'animo 
suo tanti anni tenuto coperto pel solo timore della vergogna. Che più? io toccai in 
sul saggiuol dell'oro gli animi di due amici che pareano un solo intelletto ed un 
corpo, e vidi che tutto era finzione. Feci prova di mariti e mogli, di fratelli e 
sorelle, di padri e figliuoli, e vidi che i vincoli della parentela e i legami del più 
legittimo amore rimanevano dinanzi all'oro una sola apparenza; e benchè non 
lasciassi in effetto nascere scandalo veruno, m'avvidi tuttavia che gli animi umani, 
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cimentati allo splendore di questo metallo, scoprono l'effettivo loro valore, e 
quanto hanno di mondiglia. Mentre ch'io scriveva in un quaderno le fatte 
sperienze, e ad una ad una v'aggiungeva certe annotazioni, mi svegliai, ripetendo le 
parole che avea veduto sulla grotta scolpite: Pietra del cimento, pietra del cimento. 

 
 
 

XXXIX. 
 

Discorso morale sull'ostinazione d'un cieco. 
 

....Jupiter alme, tonans in nubibus atris, 
Da sapere. 
 
O benigno Giove, che nelle negre nubi 
tuoni, dà a noi sapienza. 

 
Scendendo jeri dal ponte di Rialto, mi abbattei a vedere un cieco guidato a 

mano da una femmina alquanto di lui più giovane, la quale volea guidarlo da 
quella parte dove i gradini sono più bassi e spessi, ed egli volea a forza andare per 
la via di mezzo. Adduceva ella per ragione che in que' gradini uguali il piede, 
misuratosi al primo, trovava la stessa proporzione negli altri tutti, laddove nei 
maggiori, e che hanno quell'intervallo piano di mezzo, ella era obbligata di tempo 
in tempo ad avvisarnelo, ed egli vi scappucciava. Non vi fu mai verso che quel 
bestione volesse intenderla; e mentre ch'ella con la sua poca forza donnesca lo 
tirava da un lato, egli con le sue nerborute braccia la fece andar dove volle; tanto 
che la cosa andò come avea detto la femmina, ch'egli incappò ad un passo, e cadde 
come una civetta stramazzata, tirando seco la poverina che non vi avea colpa; e 
l'uno e l'altra ne rimasero malconci, e si levarono in fine dicendo: Tu fosti tu, anzi 
tu; e s'accagionavano l'un l'altro della caduta. Io feci appresso un buon pezzo di 
via, entrato in una fantasia poetica, e dissi fra me: Vedi ostinazione! se quel cieco 
bestiale avesse prestato orecchio alle parole della donna, che pure avea gli occhi, 
non si sarebbero rotti la faccia nè l'uno nè l'altra. Ma che? l'uomo bestia, per essere 
più vecchio d'anni, avrà creduto d'intenderla meglio di lei. - Ma che vo io 
farneticando intorno ai fatti altrui? Non ha forse ogni uomo, che vive, in sè 
medesimo l'uomo cieco e la donna che vede? Non avvisa forse la buona donna 
l'ostinato cieco mille volte, ch'egli faccia o non faccia una cosa, ed egli non le 
ubbidisce mai, onde tocca alla poverina di cadere in compagnia di quella bestia 
con tanta furia, che talvolta si rompono il collo l'uno e l'altra? Egli è pur vero che 
ci par d'essere tutti di un pezzo e interi; e siamo divisi in due porzioni, l'una delle 
quali è cuore, e l'altra mente. Il primo voglioso, infocato in ogni suo volere, senza 
occhi, vigoroso e pieno di stizza; l'altra d'acuta vista, giudiziosa, maestra del vero, 
ma per lo più vinta dalla bestialità del compagno. Vegga chi legge, dove mi 
condusse a passo a passo il pensiero! Egli è pure una gran cosa, diceva io, che si 
sieno aperte tante scuole nel mondo per ammaestrare la mente, e che con infinite 
diligenze, esercizio, pratiche e mille sudori si sieno ordinate tante cose, 
cominciando dall'alfabeto, per insegnarle ogni scienza; e che l'altro si allevi da sè a 
sè qual ne viene, senza altra cura, tanto che gli par buono e bello solo quello che 
vuole. E tuttavia pare a me che si dovrebbe prima insegnare a lui che all'altra, 
dappoichè si può dire ch'egli sia il figliuolo primogenito, e venuto in vita avanti di 
lei. Non ha ancora la mente accozzati due pensieri insieme, ch'esso mostra le 
voglie sue e il suo vigoroso furore; e dove sono gli apparecchiati maestri per 
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indirizzarlo? Intanto così zotico va acquistando di giorno in giorno maggior forza e 
più sorti di volontà, e già avrà cominciato a fare a suo modo, che la sorella appena 
avrà dato segno di vita. Eccoti a campo i maestri. Chi le fa entrare pegli orecchi del 
capo il latino, chi il greco; uno la tempesta con la Geometria; un altro con la 
Logica, chi la flagella con l'Aritmetica, sicchè a poco a poco la giungerà a 
conoscere quelle poche e scarse verità che sono al mondo. Ma mentre ch'ella si sta 
in qualche sottile contemplazione, il cuore sviluppato in certe sue perscrutazioni 
grossolane, suona, come dire, un campanelluzzo, e la chiama a sé. Ella, ch'è la 
padrona e sa, prima se ne sdegna e non vuole udire; ma egli ritocca e tanto suona, 
che la stordisce; per istracca la comincia a piegarsi a lui, e finalmente gli 
ubbidisce; e sì va oltre la cosa, ch'ella s'immerge tutta in lui, nè ricordandosi più 
dello studiato, la ne va seco; sicchè di guida che dovea essere, si lascia guidare per 
mille laberinti e ravvolgimenti da fiaccarsi il collo. Avviene anche talora un altro 
caso, che s'ella negli studj suoi diverrà troppo altamente contemplativa, e quasi 
uscita di sè, tanto che non oda mai il chiamare del fratello, questi rimane uno 
sciocco, un dappoco, e come un pezzo di carne infradiciata, ed ella è una cosa 
senza calore e fuori dell'umana conversazione. Bisognerebbe fare un bell'accordo 
di due scuole almeno insieme, sicchè cuore e mente facessero come la bocca e le 
dita col flauto; io vorrei che il cuore soffiasse a tempo, e la mente reggesse il fiato 
con la sua bella cognizione, e creasse una dolce armonia nel vivere umano. Perchè 
tuttadue garbatamente si concordassero, io vorrei che, siccome si procura col 
mezzo delle scienze d'insegnare la verità a lei, si aprissero alcune scuole assai per 
tempo da ammaestrar lui in un certo amore delle cose in natura semplici, buone, 
misurate, ordinate, e tali, che serbassero in sè una certa garbatezza di gusto, la 
quale avesse somiglianza e parentela con quelle verità che vengono dalle scienze 
alla mente insegnate, e si potessero legar facilmente insieme e far palla come 
l'argento vivo. Se l'armonia ch'esce dalla mente e dal cuore ben concordati a 
suonare ordinatamente, fosse cosa che potesse pervenire agli orecchi, s'empierebbe 
il mondo di dolcezza, nè ci sarebbe musica più soave di questa. 

 
 
 

XI 
 

Le due Fate, Prosperità ed Avversità. - Favola. 
 
Ritrovo negli antichi annali delle Fate, che dolendosi una volta molto 

agramente gli uomini d'una città della poco prospera fortuna, e querelandosi 
ognuno che le faccende andassero male, due d'esse Fate vennero in deliberazione 
di far conoscere a quelle genti con uno evidente esempio, che si lagnavano senza 
ragione. Per la qual cosa una d'esse, che si chiamava Leonilla, andata a ritrovare 
una sua sorella, che dimorava in una grotta di Fiesole, ed era nominata la 
Selvaggia, le favellò in questa forma. Sorella mia, tu sai benissimo qual sia la 
nostra condizione, e quello che a noi fu stabilito dal cielo; e ciò è che, dovunque io 
movo il passo, mi corrono dietro tutte le prosperità della terra, e che appunto 
mancano pochi anni a scambiarsi la mia fatagione, a capo de' quali io mi dovrò poi 
tramutare in una serpe, e perdere questa mia cotanto mirabile bellezza. Tu 
all'incontro non bella di faccia, nè d'atti graziosa, sei dappertutto dove ti volgi, 
dalle avversità perseguitata, tanto che ti se' ridotta a vivere in questa spelonca per 
lo tuo meglio, nella quale col tuo buon consiglio ripari la tua vita contro la 
nimicizia delle adirate stelle; nè si può dire che l'animo tuo grande sia mai stato 
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vinto dalla contrarietà della tua sorte; sicchè di qua a non molti anni, essendo tu 
durata con tal costanza, ti dèi scambiare in gentil fanciulla, ed essere la più cheta e 
fortunata Fata di tutto Fiesole. Ora io ti prego, prima che mutino aspetto le nostre 
condizioni, che tu ne venga meco alla città, dove possiamo dimostrare agli uomini 
di quella, quanto si querelino a torto dell'avversità di loro fortuna. Lascia dunque, 
o carissima Selvaggia, questa tua grotta, e vien'meco. - La Selvaggia, senza altro 
dire, e con un breve assenso di capo, come colei ch'era malinconica, si levò su, e si 
diede a seguitare Leonilla. In questa forma le giunsero entrambe alla città; ed 
entrate in casa d'un mercatante, che si chiama Roberto, finte certe lettere di favore, 
gliele presentarono, ond'egli in casa sua le raccolse a grande onore, e ne le ritenne. 
Avea Roberto due figliuoli, tuttadue giovani e di grande ingegno nel traffico, l'uno 
chiamato Feliciano, e l'altro Giampagolo, i quali con affettuoso amore s'amavano 
vicendevolmente, nè mai era stata fra loro una minima discordia. Tuttadue posero 
gli occhi addosso a Leonilla, la quale nel vero era una delle più belle e più 
compiute creature che mai uscissero di mano alla natura; e aggiungeva alla sua 
naturale bellezza quello spirito di consolazione, che spargendosi estrinsecamente 
nella faccia la rende sì risplendente e lieta, che conforta a mirarla. All'incontro la 
Selvaggia oltre all'avere un viso intarlato dal vajuolo, naso rincagnato, e l'essere 
anche zoppettina da un piede, avea gli occhi sempre torbidacci, e una guardatura 
malinconica e disgustata di sua fortuna. Di che non è maraviglia se Feliciano e 
Giampagolo, non si curando punto di lei, erano tuttadue infocati per l'altra. Per la 
qual cosa a poco a poco ingelositi, cominciarono prima a motteggiarsi co' bottoni, 
dipoi a mordersi più apertamente; e finalmente sarebbero venuti a fare peggiore 
scandalo, e a mettere mano all'armi l'uno contro all'altro, come d'Eteocle e Polinice 
si racconta, se l'avveduto padre, e molto da loro rispettato, non si fosse tramesso, e 
non avesse parlato loro in tal guisa: 

"Figliuoli miei, io sono oggimai vicino al chiudersi di questa vita, ed è già 
tempo ch'io vi vedessi ammogliati. Le due giovani che dimorano in casa mia, 
sarebbero il proposito vostro, se non mi fossi avveduto che gareggiando 
ciascheduno di voi per possedere Leonilla, siete poco meno che venuti a rotta, con 
indicibile mio dolore; e se voi anderete più avanti con questa pazzia, son certo che 
nascerà cosa, per la quale io ne morrò disperato. Sicchè io vi prego, carissimi 
figliuoli, deponete gli odj e lasciate le risse, e traendo queste due fanciulle a sorte, 
ognuno sia da qui in poi contento di quella che la fortuna gli porge. Io n'ho già 
favellato all'una e all'altra, ed esse per compiacermi sono contente. La bruttezza di 
Selvaggia è da tale ingegno, prudenza e bontà compensata, ch'io non so qual di voi 
sarà il più fortunato." - In breve di ciò s'accordarono, e furono le due fanciulle 
tratte a sorte. A Feliciano toccò Leonilla, e a Giampagolo Selvaggia. Non si può 
esprimere quanta fosse la contentezza del primo, nè quale il dolore del secondo. 
Quegli parea che non si saziasse mai di pascere gli occhi suoi nell'aspetto della 
bellissima fanciulla; e questi all'incontro avea tant'ira conceputa nel petto, e tanto 
odiava Selvaggia, che ci sono alcuni i quali affermano che non entrasse mai nel 
suo letto. Avvenne che di là a qualche anno Roberto si morì, e lasciò una 
ricchissima eredità a' suoi figliuoli: i quali, essendo fra loro rimasa quella prima 
ruggine di dispetto, non potendosi più comportare l'un l'altro, e principalmente 
ardendo Giampagolo di gravissima stizza per la moglie zoppa, divisero le paterne 
facoltà, e ognuno fu il padrone della sua parte. 

Il marito di Leonilla, che da qui in poi sarà da me nominata la Fata della 
Prosperità, traportato quasi da un soave incantesimo, non cessava mai di tenere gli 
occhi fisi nelle buone grazie e nella bellezza della moglie; anzi, scordatosi affatto 
della parsimonia mercantile, incominciò a farle vestiti d'oro e d'argento, e a 
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fornirla con preziose pietre e d'inestimabil valore. Edificò per lei un casino sopra 
un fiume, fece giardini, conviti, e usò ogni sorta di magnificenza. Non guardava 
più in faccia i parenti suoi, parendogli d'essere divenuto qualche gran cosa; tutti gli 
scapestrati giovani, quando volevano, andavano a casa sua, e n'uscivano come se 
fossero stati i padroni; e sopra tutto avea dato commessione che non fosse mai 
aperto l'uscio al fratello. 

Ma in quel modo appunto che un picciolo rivoletto d'acqua, uscendo di suo 
letto, per le valli si disperde, se non è dalle rive o dagli argini ritenuto; non 
altrimenti il corso della prosperità svanisce se il risparmio e l'economia nol ritiene. 
Non passarono molti anni che la prodigalità sparse al vento tutte le ricchezze di 
Feliciano; la negligenza gli sconcertò il traffico, e quanto avea fu soggetto alla 
furia de' creditori. Ebbe ricorso a coloro ch'erano stati da lui accarezzati, presentati, 
e con mille solennità e magnificenze trattati; ma li trovò che non conobbero 
nemmeno la sua voce, e non si ricordavano d'averlo veduto mai. I parenti, da lui 
già dispregiati, si fecero anch'essi beffe del fatto suo, e la Fata medesima della 
Prosperità, già venuta alla fine della sua fatagione, gli voltò le spalle e si fuggì da 
lui. Egli le correva dietro, pregandola caldamente che seco si rimanesse; ma che 
diremo noi che gli paresse, quando egli vide la sua bella e cara Leonilla tramutarsi 
in un súbito in una velenosa serpe, la quale, lasciandogli negli occhi lo spavento 
del suo orribile aspetto, gli si tolse dinanzi? 

Quello che di lui fosse, la cronaca nol dice per ora; ma ritorna a raccontare 
di Giampagolo, il quale avea la Selvaggia presa per moglie, ch'io al presente 
chiamerò la Fata dell'Avversità. Costei, comechè agli occhi suoi paresse la più 
sozza creatura del mondo, e la mirasse con quell'amore con cui si guarderebbe un 
corpo morto, la non tralasciava però mai d'andargli dietro, dovunque egli fosse; e 
perch'egli avesse tutte le cagioni di darsi alla disperazione, gli venne nuova ch'un 
suo vascello era pericolato in mare, che molte delle sue mercatanzie che 
navigavano in un altro, erano state prese da' corsali, e finalmente che un 
mercatante a cui avea affidata una gran somma di danari, era fallito, e fuggitosi in 
altro paese. Di che il meschinetto non sapendo più che farsi, nè a cui chiedere ajuto 
in tante e sì continue calamità, ricolto i pochi avanzi che gli erano rimasi 
degl'infortunj suoi, uscì della città, e venne dalla Fata dell'Avversità condotto, per 
dirupati monti ed oscurissime selve, fino ad una picciola villetta ch'era al piede 
d'una montagna. Dimorarono quivi l'uno e l'altra lungo tempo, dove la Fata per 
alleviargli in parte le sue fatiche e gli stenti sofferti, parea che avesse migliorato la 
guardatura; gli dava i migliori e più leali consigli del mondo, procacciando sopra 
ogni cosa di spiccargli il cuore dall'amor soverchio de' beni della terra; e 
l'ammaestrava a rispettare gl'Iddii, e a mettere tutta la sua fiducia nella 
provvidenza e protezione di quelli. A poco a poco fece sì con le sue buone parole, 
che lo rendette più umano, più umile, più modesto, e gl'insegnò ad aver 
compassione del suo prossimo, mettendogli nell'animo un vivo desiderio di 
confortare gli sventurati. 

"Sappi, diceva ella, che tu non mi conosci bene ancora; ma io sono di mia 
natura tale, che gl'Iddii non mi mandano altro che a quegli uomini che sono amati 
da loro, imperciocché non solamente io col mio costume e con le mie parole li 
ammaestro per modo ch'essi divengono migliori per la seconda vita, ma dispongo 
gli animi loro in guisa che più cari loro riescono que' moderati piaceri che si 
possono avere nella presente. E non altrimenti che il ragnatelo, di fuori assalito, 
cerca asilo nella parte più intrinseca della sua tela, l'anima sconsolata nel vedermi, 
e tribulata per mia cagione, raccoglie i suoi sparsi pensieri, e in sè stessa si rifugge 
per trovarvi felicità." 



 79 

"Tu non sai quanti grandi uomini io abbia sulla terra allevati, e renduti 
celebrati e chiari. Tu non sai, ti ridico, ancora ch'io sia; ma dalla mia scuola 
salirono Socrate e Catone a quella sublimità che li renderà sempre esempio degli 
uomini più solenni. La sorella mia, che tu vedesti sì bella e ridente nell'aspetto, 
molto facilmente tradisce e abbandona i suoi più intimi in preda all'angoscia e alla 
disperazione. All'incontro io, intendimi bene, non mancherò mai di condurre 
coloro, i quali vorranno prestare orecchio agli ammaestramenti miei, in que' 
gratissimi luoghi ne' quali dimorano tranquillità e contentezza." 

Ascoltava Giampagolo le sue parole con maraviglia grandissima, e 
comechè la gli paresse uscita di sè, anzi pazza affatto, avrebbe giurato, 
guardandola in faccia, che quella sua prima bruttezza s'andasse minorando a poco 
a poco. Sentiva dentro al cuor suo che di giorno in giorno svaniva quel grand'odio 
che avea contro di lei conceputo. Essa gli ripeteva molto spesso la massima di quel 
filosofo, che quegli uomini i quali hanno di minori cose bisogno, più s'accostano 
allo stato degli Dii, i quali non abbisognano di nulla. Stimolavalo di quando in 
quando a volgere gli occhi a migliaja e migliaja di persone molto più sventurate di 
lui, in iscambio d'arrestarsi a guardare coloro i quali viveano in magnificenze e 
grandezze; e a chiedere agl'Iddii, in iscambio di ricchezze e fortuna, anima 
virtuosa, tranquillo stato, vita senza macola, e, in breve, morte di buona speranza 
ripiena. 

Vedendo essa che ogni dì più tranquillo diveniva e migliore, comechè nè 
l'aspetto suo potesse inspirargli amore, nè la sua compagnia divenirgli grata 
giammai, gli disse finalmente un giorno queste parole: 

«Giampagolo mio, siccome il fuoco vale ad affinare l'oro, tu dèi sapere che 
gl'Iddii hanno data a me, che sono la Fata dell'Avversità, facoltà d'affinare la virtù 
negli animi umani. Avendo io al presente compiuto in te questo ufficio, altro non 
mi rimane a fare, fuorchè andar lontana da te, a compiere quello che sarà di me 
stabilito dal cielo. Il fratel tuo Feliciano, a cui toccò per sorte d'ammogliarsi con la 
sorella mia, che la Fata era della Prosperità, con tua tanta invidia e dolore, dopo 
d'avere per isperienza conosciuto quanto egli abbia nella sua elezione errato, venne 
finalmente dalla morte sciolto da un'infelicissima vita. Grande avventura ebbe 
veramente Giampagolo, a cui toccò d'avere in compagnia l'Avversità; e s'egli si 
ricorderà, come dee, talvolta di lei, io son certa ch'egli farà onoratissima vita e una 
morte felice.» 

Non sì tosto ebb'ella terminate queste parole, che gli sparve dagli occhi 
come ombra; ma quantunque in quel punto le fattezze di lei non paressero a 
Giampagolo insofferibili, e anzi vedesse una certa malinconica bellezza; tuttavia, 
come colui che non aveva mai potuto sentire una menoma favilluzza d'amore per 
lei, non ebbe punto dispiacere ch'ella partisse, nè voglia di suo ritorno. Ma 
comechè avesse molto caro di non vederlasi più a' fianchi, non gli uscirono però 
mai di mente i consigli ricevuti da lei, e li si legò al cuore come un tesoro, e, 
seguendoli sempre, divenne finalmente felice. 

Di là a poco fu in istato di rinnovare il suo traffico: ritornato alla patria, ed 
avendo in breve tempo acquistato quanto gli fu sufficiente per avere gli effettivi 
agi e beni della vita, comperò un buon poderetto alla città vicino, e quivi si stava il 
più del tempo in grandissima pace. Spendeva i giorni suoi nel piantare, nel 
coltivare un giardinetto, nel risparmiare senza spilorceria, tenendo a freno le non 
moderate passioni, e in somma mettendo in pratica in ogni suo atto la dottrina 
insegnatagli dalla Selvaggia. Sopra tutto provava un'indicibile contentezza quando 
entrava in una specie di celletta, o piuttosto romitoro, ch'era in fondo al suo 
giardinetto, in una selvetta di folti alberi, e circondato le muraglie di fiorite piante. 
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Da vicino vi scorreva un ruscelletto di fresche acque, che uscivano da una 
collinetta vicina: e sulla fronte vi fece scolpire un'iscrizione che diceva a un 
dipresso in questa forma: 

 
In questa celletta da' fiori coperta 
abitano verità, libertà, contentezza, 
virtù. O voi, che sdegnate quest'umile, 
dimora, ditemi qual grande e nobile 
palagio vi può dar meglio? 

 
Morì Giampagolo in età molto avanzata, onorato e pianto da tutt'i migliori. 
 
 
 

XLI. 
 

L'Omeoemeria di Anassagora, e Sogno sullo stesso argomento. 
 

Nunc et Anaxagorae scrutemur Homoeomeriam. 
LUCR. 

 
Ora esaminiamo anche l'Omeoemeria d'Anassagora. 

 
Anassagora fu uno de' più begli umori dell'antichità; cioè di que' tempi ne' 

quali gl'intelletti si sfogavano a dire le più strane opinioni che potessero entrare in 
capo umano. Costui volendo dimostrare altrui di che fossero fatte tutte le cose del 
mondo, inventò una certa faccenda nominata le Omeomerie, come chi dicesse 
minutissime particelle somiglianti, le quali andavano a ritrovarsi insieme in questo 
modo. Tutte le minuzie dell'ossa, o vogliam dire gli ossicini invisibili 
s'accozzarono insieme, e si legarono per forma che n'uscirono le ossa; le venuzze 
andarono a ritrovarsi, e composero le vene; i sassolini si visitarono, e n'uscirono i 
sassi; e, in breve, tutte le particelle somiglianti con dolcissima amicizia si 
collegarono, e fecero tutto quello che si vede. E però, diceva egli, se voi volete 
vedere che così sia, notate quello che noi mangiamo. Agli occhi nostri il pane parrà 
tutto una cosa, l'acqua lo stesso; e tuttavia tanto nel pane, quanto nell'acqua, 
comechè le non caggiano sotto gli occhi nostri, ci debbono essere infinite di queste 
particelle, una porzione delle quali, somigliando alle ugne, corre alle cime de' piedi 
e delle mani, e fanno crescere l'ugne; altre, che somigliano a' capelli, vanno alla 
cotenna del capo, e s'aggiungono alla capellatura; e così dite de' nervi, de' muscoli, 
dei polmoni e di quanto altro abbiamo nel corpo. Di questo trovata parlano 
Lucrezio, Plutarco, e altri che ci hanno lasciato qualche memoria degli antichi 
filosofi. Io credo che Anassagora si prendesse un bel passatempo a studiare la 
varietà delle raschiature che concorrono a formare uomini e donne; quali particelle 
fabbricassero il cervello e il cuore degli avari, de' liberali, de' femminaccioli, degli 
studiosi, e in somma d'ogni genere di persone; perché certamente non 
potrebb'essere che tanta varietà fosse composta d'una medesima pasta. Di questo 
sollazzo io ne ho avuto una parte stanotte dormendo, perché dopo d'aver letto il 
verso da me allegato di sopra, m'addormentai col pensiero dell'Omeoemeria, e feci 
il sogno che segue. 

Entrai, non so come nè quando, in un'ampia e bella campagna, circondata 
da tutti i lati di verdi alberi, e innaffiata da ruscelli, e sopra tutto sì risplendente, 
che da niun lato vedevasi la menoma nuvoletta che sopra d'essa l'aria occupasse. 
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Da tutte le parti di quella menavano le braccia quasi innumerabili 
lavoratori, i quali tuttavia non adoperavano altri strumenti, fuorchè seghe e lime, e 
aveano dinanzi a sè molte materie, sopra le quali esercitavano le mani e i ferri, 
riducendole in minuzie; e ognuno separatamente collocava la sua limatura e 
segatura per modo, che qua e colà si vedeano apprestati infiniti monticelli di 
quelle. Mentre ch'io stava tutto attento, e quasi fuori di me, ad osservare quella 
nuova generazione di lavoro, ecco ch'io vedea aprirsi nell'Olimpo una grandissima 
porta, da cui vedea innanzi a tutti uscire Giove, e dietrogli una lunga schiera di 
Deità; e a poco a poco ne vennero a terra, e giunti nella campagna in ch'io mi 
trovava, si posero in un bell'ordine a sedere. Voi vedete, o compagni, diceva il 
padre de' Numi, che le cose del mondo coll'andare del tempo si sono invecchiate, 
ed è nato un miscuglio tale, che la stirpe degli uomini sembra fatta di tutt'altra 
materia, e affatto diversa da quella che Prometeo adoperò nell'edificarli; e non so 
come nelle particelle d'alcuni si sono mescolate quelle degli altri; anzi sono entrate 
oggidì a formare corpi d'uomini e donne di quelle minuzie, ch'erano riserbate solo 
a comporre altre cose nell'universo. Peli di lione, artigli di nibbio, code di volpi, 
nervi di bertuccia, becchi di civette e lingue di papagalli si sono mescolate a 
formare uomini e donne, i quali non sanno più quello che si vogliano, nè quello 
che si sieno, a cagione di così fatta misura. Ma sopra tutto mi sbigottisce che 
Momo notomizzando sottilmente a questi passati di un corpo di femmina, per 
riferirmi di che fosse fatto, mi disse che la maggior porzione di quello era 
composto di muscoli gagliardi e vigorosi, di che si vedea ch'erano nelle femmine 
passate le particelle de' maschi; e che sopra tutto giurerebbe d'avervi trovato nel 
mento alquante minuzie che gli pareano uno strato di barbe. Tanto m'atterrì questa 
novità, che io non volli vederne altro, nè andar più oltre col ricercare, tenendo per 
cosa ferma che se le porzioni stabilite a formare il maschio, erano passate nella 
femmina, doveano all'incontro quelle della femmina essere nel maschio passate. Io 
so bene che lasciando correre la faccenda a questo modo, a capo d'un lungo tempo 
il mondo tornerebbe allo stato di prima; nè altro avverrebbe, se non che quando 
tutte le particelle avessero scambiato luogo, quelli che si chiamano ora maschi, 
sarebbero femmine affatto, e quelle che si chiamano femmine, sarebbero maschi 
del tutto. Ma voi vedete che a ciò è necessario qualche migliajo d'anni ancora, e 
che frattanto questo scompiglio e miscuglio disordinato è cagione non solo di cose 
straordinarie sopra la terra, ma che noi medesimi siamo continuamente chiamati in 
ajuto da que' pochi che non hanno ancora in sè mistura che li offende. Per la qual 
cosa, o Mercurio, dà ora subitamente nella tromba, e fa un bando che debbano qui 
venire uomini e donne, perch'io intendo che sieno rigovernati di nuovo. - Appena 
egli ebbe così favellato, che Mercurio, posto bocca alla tromba, fece un altissimo 
suono, e da tutti i lati si videro a comparire uomini e femmine ad udire la volontà 
di Giove. Il primo ch'egli si facesse andare avanti, fu un cert'omicciattolo che avea 
più figura d'arpia che d'uomo, il quale, dopo un breve esame fattogli da Momo, si 
scoperse ch'era il più tristo taccagno, e il più misero avaro che fosse al mondo. Io 
vidi allora una mirabile sperienza, che soffiandogli Esculapio da quella parte dove 
sta il cuore, gli uscì incontanente fuori per la bocca un sottilissimo fumo, il quale si 
divise in più parti in aria, e in alto formò una certa pioggia, che cadendo poscia in 
terra, e da Momo disaminata sottilmente, fu ritrovato che quelle minutissime 
gocciole erano particelle che naturalmente doveano concorrere a formare armi, 
uncinetti, catenelle, e zanne di cinghiale, e s'erano non so come introdotte a formar 
il cuore di quello infelice; a cui Esculapio ne fece incontanente un nuovo, 
traendone la materia dalle limature ch'erano quivi state apprestate, di cui fece una 
morbida pasta e di carne. La seconda che s'appresentò a Giove, fu una giovane 



 82 

ariosa e gentile, a cui soffiando Esculapio, come avea fatto al primo, le uscì di 
bocca un certo fumo di colore grigerognolo, il quale non si divise, come il primo, 
per l'aria, ma all'incontro si raunò e collegò tutto insieme, indi cominciò a volare, 
diventato una civetta. Di subito venne, come il primo, anche costei provveduta 
d'un cuore, qual si conveniva alla sua condizione. Non so quante penne mi 
sarebbero sufficienti a descrivere tutte le riformagioni ch'io vidi in quel luogo; nè 
di quante ragioni fumo scorgessi innalzarsi verso al cielo; ma sopra tutto mi 
ricordo, ch'essendo andato io medesimo dinanzi a Giove, Esculapio affermò che, 
quanto al cuore, egli giudicava ch'io non avessi in esso porzione alcuna che non 
appartenesse ad un cuore umano; ma che qualche particella avea nel cervello, che 
dovea concorrere a formar grilli e farfalle. Mentre ch'egli avea fatta la bocca tonda, 
e cominciato il soffio, un altissimo scroscio di tabelle mi percosse gli orecchi, 
ond'io destatomi all' improvviso, non potei ricevere la grazia del mio 
scambiamento, né di veder quello di tanti altri ch'erano dinanzi a Giove 
apparecchiati. 

 
 
 

XLII. 
 

Ragionamento della filosofia e de' filosofi. 
 

Nulla unquam respublica nec maior, nec 
sanctior, nec bonis exemplis ditior fuit. 
TIT. LIV. 
 
Non vi fu mai repubblica maggiore, nè più 
santa, nè che più abbondasse in esempi 
buoni. 

 
Io vorrei sapere un tratto qual significato abbia il nome di filosofo, e che 

cosa sia quella che filosofia vien chiamata. A leggere gli antichi, l'è amore di 
sapienza. Ma cotesta sapienza in qual modo avea ella a ritrovarsi, e dove, per 
volerle bene? Ognuno di que' gravissimi capi i quali additavano la via altrui, e 
insegnavano l'abitazione in cui ella dimorava, chi diceva: Ella sta in cotesto luogo, 
chi in cotesto altro; e ad ogni modo non dovettero sapere nè dove abitasse, nè chi 
la fosse; perchè uno la dipingeva con uno aspetto, un altro dicea che non fosse 
vero, ma che la faccia sua avea altre fattezze; sicchè a me pare che si beccassero il 
cervello, e che facendosi torce e lanterne per insegnare altrui la via, rompessero 
finalmente il collo a sè e a chi andava dietro a loro. Di qua avvenne che, col 
passare de' secoli, gli uomini non avendola mai ritrovata, scambiarono opinione, e 
la cercarono per vie così strane e così nuove, che si chiamavano filosofi fino 
coloro che davano ad intendere altrui di signoreggiare all'Inferno, e di sapere in 
qual punto di stella si avesse a condur fuori un esercito e ad azzuffarsi col nemico. 
A' dì suoi un certo Guido Bonato si acquistò il nome del maggior filosofo di quei 
tempi con le più strane prove del mondo. Ogni uomo lo richiedeva del suo 
consiglio, e ricorreva a lui come ad oracolo; ed egli, dando ad intendere d'essere un 
incanta-diavoli, si spacciava d'essere filosofo con questo mezzo. Se mai la filosofia 
fu occulta, ella è a' nostri tempi. Ognuno, secondo il suo temperamento ed umore, 
chiama filosofia quello ch'egli fa, e non si dà altra briga. Tanto è filosofo uno il 
quale è collerico e insofferente d'ogni cosa, quanto un altro che sarebbe atto a 
sofferire che gli fosse mozzato il naso. Il saper bene guidarsi nelle cose d'amore è 
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filosofia, ed è filosofia il guidarsi male. Un uomo il quale lasci andare le faccende 
sue domestiche come le vanno da sè, è filosofo: un altro che giuochi gli occhi del 
capo, può essere stimato anch'egli filosofo; e, in breve, non c'è condizione d'uomo 
veruno, e faccia quello che si voglia, che non si stimi filosofo da sè, o non si 
chiami talora con questo prelibato nome. Io ho sentito spesso anche qualche 
femmina ravviluppata in tutte le brighe del mondo, che di tempo in tempo diceva: 
Trista a me, se non fossi filosofessa; vi so dire che la filosofia mi giova. - Tanto 
che, per quanto io fantastichi, non so stabilire in che sia riposto il vero fondamento 
di questo nome. 

Tali capricci mi si aggiravano pel cervello ora sono poche notti passate, 
quando addormentatomi tra sì fatti pensieri, m'avvenne quello che racconterò qui 
sotto. 

 
Pareami di vedere una femmina non altrimenti fatta che colei la quale è 

dagli antichi poeti per la Fortuna descritta. Veniva essa in una navicella tutta 
dipinta e così da' venti favorita, che a guisa di saetta fendeva l'acque, attorniandola 
i marini Dei e le Nereidi, che ne venivano con canestretti di coralli e di perle, 
quante se ne può vedere in un sogno. Costei approdata colà dove io era, e fattomi 
cenno con mano che seco ne andassi, accompagnò l'atto con sì benigna e graziosa 
faccia, che io senza punto mettere tempo in mezzo, salii sopra un ponticello ch'era 
stato gittato dal suo legnetto alla riva, e che incontanente dopo il mio salire venne 
alla navicella ritratto. Mai non fu il mio cuore tocco da tanta allegrezza, a vedere 
che dovunque il vascelletto passava, fiorivano d'intorno le sponde, cantavano gli 
uccelletti, e parea che cielo, terra, acqua e aria salutassero la mia condottiera e le 
usassero ogui favore. Mentre che uno zefiro tutto amorevole con uguale e 
dolcissimo soffio feriva la vela, la mia novella signora, fattomi sedere appresso di 
sè, in tal guisa mi cominciò a favellare. Io credo che tu alle fattezze mi riconosca; 
perchè quantunque io non mi sia fino a qui mostrata molto tua amica, tu non hai 
però cessato giammai di seguirmi e di guardarmi da lontano quanto potevi; tanto 
che m'avvidi benissimo che la mia immagine ti deve essere rimasa scolpita dentro. 
Per la qual cosa lasciando stare di dirti chi io sia, bastiti per al presente il sapere la 
cagione che a te m'ha fatto venire. Egli è gran tempo che tu farnetichi per intendere 
qual sia la filosofia, e in che si stia il vero nome di filosofo. In prima voglio che tu 
sappia, che colà dove io non sono larga dispensatrice de' miei doni, filosofia non 
può essere, ma solamente una maschera che a quella somigli. Dappoichè gli 
uomini dalle necessità della vita continuamente travagliati, comechè di fuori 
possano fare buon viso, hanno però dentro al cuore un continuo tarlo che li rode, e 
un mortifero veleno che a poco a poco toglie loro il fiato. Io ti potrei provare che 
Diogene era un ipocrita, Aristippo un adulatore, Aristotile un cortigiano. Ma nè io 
ho voglia d'erudizioni, nè tu, che ti stai quasi tutto il dì e la notte spenzolato sui 
libri, avresti caro ch'io ti empiessi ora gli orecchi con allegazioni di cose antiche. Il 
proposito mio è di farti vedere una mia bella e fiorita scuola di filosofia, nella 
quale i miei discepoli hanno ritrovata quella tranquillità che Minerva non ha mai 
saputo far ai suoi seguaci ritrovare. E già, mentre che io ti parlo, eccoci giunti a 
riva. - Diceva la mia scorta il vero. Approdò la barchetta. Scendemmo. Io non so, o 
lettore, in qual modo o con quale eloquenza ti potrò descrivere il luogo, quale 
s'appresentò dinanzi agli occhi miei. Vedevasi in faccia un palagio con semplice 
architettura edificato, di tanta capacità che potea un gran numero di persone 
contenere. Lo circondavano da tutti i lati tutte quelle ricchezze che possono 
offerire i meglio coltivati terreni. Di qua un'amenissima corona di colli 
verdeggiava di pingui ulivi, di là una spaziosa pianura dava certissima speranza di 
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biade; ed un terreno vedevasi tutto di vigne vestito da un'altra parte; e da un'altra, 
quanto potea giungere l'occhio, scorgevansi prati coperti di minuta erba qua e colà 
rôsa da infiniti branchi di pecorelle. Al rifiatare entrava per le canne un'aria piena 
di tanta salute, che se ne rifaceva il corpo in un momento. Gli occhi erano legati da 
un dolce incantesimo, l'animo era in essi. Vedi tu? diceva ella, queste sono le 
facoltà delle quali ho i miei discepoli provveduti. Sappi però, che quando io ti dico 
miei discepoli, questo è da scherzo. Lascio l'onore dell'elezione a loro. Eglino 
furono che scelsero questa pacifica vita: e arricchiti da me con tutti questi preziosi 
beni che tu vedi qui intorno, non pensarono a disperdere i benefizj miei con la furia 
delle passioni; ma di farne quell'uso che sia di grandissimo prò a loro, e in grati 
uffizj d'ospitalità impiegarli. Vieni, e vedrai in qual forma passano la vita loro, e 
quale accoglienza facciano a coloro che qua ne vengono. - Così detto, accostasi 
all'uscio, e seco mi conduce al suo fianco. Non vi fu chi con mal viso 
s'appresentasse. Vedeasi l'ilarità in tutti gli aspetti, e in tutti di fuori appariva 
l'interna contentezza del veder genti, dell'accoglierle, del vezzeggiarle. 

Feci la prima sperienza de' molti agi di quell'immenso palagio nelle scale; 
perchè laddove, a salire altrove, io avea provato sempre un certo affanno nel casso, 
e uno scapito nelle ginocchia per la soverchia altezza de' gradini; quivi all'incontro 
non mi parea di andare all'erta, perchè con sì studiata misura furono dall'artefice 
tagliati e posti, che poco più vi s'alza il piede a montare, che a movere il passo 
altrove sul piano. Quando fummo su, non vi fu altra cerimonia; tanto che la casa 
de' filosofi mi parea mio proprio albergo, e potea andare e venire a mio 
beneplacito, o ragionare di quello che avessi voluto. In tutte le camere vedeansi 
libri di ogni qualità e ragione. Né mi ricorda mai di avere in altro luogo veduto tale 
abbondanza di antichi e moderni scrittori, quanto quivi in una nobilissima stanza 
raccolti. I ragionamenti erano quali si convenivano a dottissimi uomini; e in ogni 
argomento si dimostravano periti nelle buone dottrine. Ma non crediate però che 
sdegnassero di tempo in tempo di favellare ancora di cose della villa, e 
appartenenti alla coltivazione della terra, dalle cui viscere traevano il modo di 
potere agiatamente vivere ed usare la loro cordialità con altrui. Ogni segreto 
sapeano intorno alle lanute pecorelle, al pigiare delle uve; nè v'era masserizia che 
non l'intendessero a fondo, tanto che io mi maravigliava grandemente nell'udire 
uomini fra gli studj accostumati penetrare con tale accorgimento ne' più segreti 
misterj di quella cotanto utile disciplina. Urtavami col gombito la mia condottiera, 
e talora mi domandava all'orecchio di quello che a me ne sembrasse. Io le 
rispondeva alzando le ciglia, quasi le volessi dire: Oh vera scuola di filosofia ch'è 
questa! oh intelligenza non fallace e non guidata dalle astrazioni e da cose aeree, le 
quali applicate all'umano vivere nulla giovano! Non è qui la tranquillità e la pace? 
Non si può, quando altri il voglia, sfogare il capriccio de' libri, e poi all'utilità 
rivolgere l'intendimento? Siccome l'avere sempre l'animo rivolto a quest'ultima 
atterra l'ingegno, e sì l'avvilisce che più non può a nulla nè di grande, nè di nobile 
sollevarsi; così standosi esso avviluppato nelle continue lezioni e considerazioni 
incorporee, suol essere finalmente inutile a sé medesimo e ad altrui, per essere 
andato troppo alto. - Tutte queste cose voleva io significare nel guardare la mia 
scorta; ed ella intendeva benissimo tutti i miei occulti pensieri. Mentre che con 
queste mutole significazioni s'esprimevano i nostri sentimenti, io andava inoltre 
osservando con quanto avvedimento in ogni luogo erano adattate fino le pitture, le 
quali richiamavano alla mente l'ufficio che in esso luogo si facea. Nelle stanze 
assegnate al dormire, vedevasi qua Morfeo con la tacita compagnia de' suoi sogni; 
colà i villanelli, stanchi per li diurni lavori, sui tagliati manípoli delle biade 
dormire. Aristotili e Platoni con lunghe barbe leggevano, e Archimedi col 
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compasso in mano erano figurati colà dove si avea ad attendere alle dottrine. 
Parvemi finalmente che io fossi invitato a pranzo, e ch'io mi mettessi a sedere ad 
una mensa di finissimi lini coperta, da splendidi cristalli attorniata, pieni di squisiti 
vini, e da molti bicchieri che sopra ricche coppe attendevano il cenno de' convitati, 
perchè i destri e bene avvezzi servi ad una semplice occhiata dentro il vino 
versassero. Molte erano le vivande, e tutte sì dilicate che la mano era sempre in 
sospetto quale d'esse avea a preferire. I gravi ragionamenti furono quindi tutti 
sbanditi, ma non la modestia: fioriva la ricreazione in graziosi detti, i quali l'uno 
all'altro si appiccavano, vivaci, repentini, vicendevoli, ma non mordaci, nè 
maligni. Ogni cosa spirava giocondità. Coperte erano le mura da tele che 
rappresentavano, come altrove, cose appartenenti al fornire la mensa. Vedeasi 
dall'un lato una torma di pastorelli dipinti, ch'entrando in un cortile arrecavano 
agnellini, cavretti, polli: villanelle con cestelline d'uova, con canestretti di frutte. 
Da un altro queste robe ricolte vedeansi essere riposte con sollecitudine, e separate 
nei luoghi dove aveano a stare. Poco più là si vedeano fanti e fantesche sgozzare, 
scorticare, pelare; e in un'altra tela pestare in mortai le salse, negli schidioni 
infilzare, fuoco accendere, caldaje e pajuoli bollire. In un'altra apprestavansi 
mense: chi ne' canestretti arrecava pane, chi allogava risciacquati bicchieri; di là si 
spillavano botticelli e prendevansi fiaschetti, e in fine nell'ultima tela appariva una 
bella corona di genti la quale sedeva alla mensa tutta lieta, e a un di presso 
somigliante alla nostra, la quale potea vedere le sue attitudini nel quadro 
rappresentate. Prò alla filosofia, dicea la mia guida, e bevea, - ed io: Prò pure -, 
dicea, e alzava il gombito, versandomi nel seno un liquore che mi ristorava tutte le 
vene. Ma chi s'ha a fidare de' sogni? Io non so in qual modo ogni cosa mi sparve 
dinanzi; nè altro mi rimase svegliandomi, fuor che il frutto dell'aver conosciuto 
qual sia la dottrina degli uomini dabbene e de' veri filosofi. 

 
 
 

XLIII. 
 

Sulle vicende della vita umana. 
 

In longa via et pulvis, et lutum, et pluvia. 
SENEC. Ep. 
 
A fare un cammino lungo trovi polvere, 
pioggia e pantano. 

 
Non c'è al mondo più lungo cammino di quello della vita. Ogni uomo e 

ogni donna, quanto è a sè, non può fare una gita più lunga di questa. Mentre che si 
fa viaggio, mille cose t'hanno ad accadere; e mentre che si vive, sarà lo stesso. 
Leva il sole chiaro, senza un nuvoletto per tutta l'aria dall'oriente all'occidente, da 
settentrione al mezzodì. Oh! bella giornata ch'è questa! Animo. Su; in poste. Oggi 
io avrò un viaggio prospero. - Entro nel calesso; e non sarò andato oltre due 
miglia, che dalla parte di tramontana cominciano a sorgere certi nugolonacci neri, 
cenerognoli, da' quali esce un acuto lampeggiare spesso; poi s'alzano e mandano 
fuori un sordo fragore, in fine volano, come se ne li portasse il diavolo; premono, 
certi goccioloni radi qua e colà, e finalmente riversano pioggia con tanta furia, che 
par che venga dalle grondaje: tu n'aspetti allora anche gragnuola, saette, e che si 
spalanchi l'abisso. Non è vero. Ogni cosa è sparita. Il sole ritorna come prima. Un 
altro dì t'avviene il contrario. Esci di letto, che giureresti che avesse a cadere il 
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mondo, di là a mezz'ora tutto è tranquillità e quiete. Trovi un'osteria che pare 
edificata dal Palladio. Ti si presenta un ostiere, che diresti: Costui è uscito ora di 
bucato, pulito come una mosca. - I famigli suoi tutti sono garbati. Tu fai 
conghiettura d'avere un pranzo che debba essere una signoría. Siedi alla mensa. 
Appena hai di che mangiare, e infine una polizza ti scortica fino all'osso. Domani 
in una taverna, che pare un nido di sorci, che ha per insegna un fastelletto di fieno, 
o una frasca legata sopra un bastone, farai la più grassa vita e il più bello trionfare 
del mondo. Reggi in qual modo vuoi le cose tue, e fa quel che vuoi; prendi 
alterazione, o non ne prendere di quello che t'avviene; misura i tuoi passi, o lascia 
andare le cose come le vogliono: io credo che sia quello stesso. Una cosa sola 
dovremmo imparare, cioè la sofferenza. Ma noi vogliamo antivedere gli anni, non 
che i mesi, prima quello che dee avvenire, o oltrepassare con gli occhi 
dell'intelletto a quello che dev'essere, e non è maraviglia poi se vediamo quasi tutti 
gli uomini pieni di pensiero, con gli occhi tralunati e malinconici, che sembrano 
sempre in agonia, e si dolgono che la fortuna è cieca. 

 
 
 

XLIV. 
 

Della libertà degli antichi filosofi. 
 

Rex philosophi amicitiam emere voluit, 
philosophus suam vendere noluit. 
VAL MAX . lib. IV, e. 3. 
 
Il re volle comperare l'amicizia del filosofo, non 
volle il filosofo venderla. 

 
A leggere le cose che furono operate o dette da certuni degli antichi 

filosofi, io mi ricordo che in mia giovinezza avrei giurato ch'eglino erano piuttosto 
bestie, che uomini. Diogene visitato da Alessandro in Corinto, mentre che tutti 
correvano in calca intorno ad un principe così grande, non si parte dalla sua botte, 
e non sa rispondere altro a cotesto nobilissimo re, se non ch'egli se ne vada, e non 
gl'impedisca il sole. Qual asinità è questa? diceva io fra me. E Zenocrate mandato 
a pregare dallo stesso principe della sua buona amicizia, e presentato, quasi con 
pubbica ambasceria, di ricchissimi doni, ritiene la sera gli ambasciadori ad un 
cenino da pitocchi; e nella mattina vegnente ne li rimanda indietro alla bestiale co' 
doni, dicendo loro: Voi avete veduto al cenino di jersera, ch'io non ho bisogno di 
queste boje. Qual superbiaccia è questa? diceva io. Oh! rispondesi con questo 
rispetto ad Alessandro? E cotesti, che in que' tempi furono chiamati filosofi, io 
credo che oggidì verrebbero legati con una fune, o rinchiusi in uno spedale co' 
pazzi loro pari. A poco a poco poi col crescere degli anni, e con l'aggirarmi pel 
mondo, mi parve di comprendere che non furono quegli uomini bestiali ch'io avea 
creduto. S'eglino avessino prestato fede alle parole d'Alessandro, e fossino divenuti 
suoi cortigiani, non sarebbero più stati padroni di sè e del tempo loro. Quando 
Diogene, per esempio, avesse stabilito di dormire, gli sarebbe convenuto con gli 
occhi mezzo chiusi, e sbavigliando, mettersi gli stivali in gamba e gli sproni alle 
calcagna, sellare il cavallo, e andar trottando dietro alla Maestà Sua con la frotta 
dell'altre genti: Zenocrate avvezzo alla sua minestra scodellata all'ora assegnatagli 
dalla fame, avrebbe dovuto attendere che si terminasse una battaglia, prima di 
sedere a mensa, e far servire le sue budella alla gloria del vincitore di Dario. Noi 
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possiamo essere uomini, dovettero dire fra sè, e goderci liberamente quest'aria, 
questo sole e queste altre migliaja di benefizj che ci ha dati Dio; e perchè avremo 
noi, per un poco di boria, a divenire come i cammelli, le sacca, le valige e l'altro 
bagaliume che dee seguire Alessandro? Noi siamo nutriti dal dolcissimo latte della 
filosofia, e perciò non molto atti alle faccende del mondo. Oh! noi avremmo pure 
un bel garbo in una turba di cortigiani, a bere, e a cantare canzonette, quando la 
Maestà Sua avesse voglia di scherzare; e forse ne saremmo rabbuffati, scherniti e 
peggio, se volessimo stare in sul grave. 

La libertà è uno de' più bei presenti che natura facesse all'uomo, cominciai 
a dire; e io non so perchè le genti si leghino da sè ora con una catena e ora con 
un'altra. Mi parea maraviglia a vedere che quasi ogni uomo si tenesse un laccio: e 
non solo ch'egli servisse ora ad un uomo, ora ad una donna sottomettendosi alla 
volontà e a' capricci di questo o di quella; ma che ci fossero le reti delle cerimonie, 
i vincoli delle lettere senza importanza, come dire di capo d'anno o d'altro, gli 
uncini del visitare, i nodi del trarsi il cappello, e mille altre inconvenienze, che col 
nome di convenevoli si chiamano. Mi si arricciarono i capelli in alcuni paesi, ne' 
quali entrato di nuovo, fui dall'oste avvisato per carità ch'io guardassi molto bene 
camminando, s'io andava a manritta o a mancina; e credendo io che mi desse tale 
avviso perchè non mi rompessi il collo in qualche fogna o burratto, mi disse che 
no; ma che ciò facea per una certa pratica degli abitatori, i quali venivano a zuffa 
contro a chi non avesse voltato a tempo il timone per trovarsi da quella parte, che 
non offendesse chi gli veniva dirimpetto. In altri luoghi trovai dagli abbachisti 
noverati i passi che s'aveano a fare, il numero degl'inchini e delle sberrettate ch'io 
credetti d'essere diventato un oriuolo, e di movermi per forza d'ordigni, tanto che 
fui per impazzare. Lodato sia il cielo! le lunghe meditazioni, e la conoscenza che 
da quelle deriva, ha finalmente condotto il mondo ad un'altra maniera di vivere. 
Appena ci rimane più l'obbligo di salutarci l'un l'altro. Hanno conosciuto uomini e 
donne, vecchi e giovani, padri e figliuoli, che tutti siamo d'una pasta medesima, e 
che ognuno può vivere da sè stesso. Que' brachierai de' nostri maggiori aveano 
posto una differenza grande fra queste classi, e la vita era un disagio. All'entrar del 
padre rizzavasi in piedi il figliuolo, e si sberrettava umilmente. Ora può il padre 
entrare e uscire quanto vuole, che al figliuolo non tocca più questa briga, e si sta a 
sedere, o sdrajato, quanto vuole. Quanti inchini si facevano, e come si misuravano 
le parole al venire d'una donna! Ora, s'altri non vuole, non è obbligato nè a levarsi, 
nè a scambiare ragionamento; ed ella che sa la gentilezza della nuova usanza, e 
l'agio di questa, ride incontanente, ed entra nell'argomento, accomunandosi 
gentilmente a quello che trova. Vecchiaja, gioventù, maschi, femmine, tutti sono 
membra del mondo, e componitori del corpo di quello. Perchè s'hanno queste 
membra ad avere tanti rispetti, se tutte sono necessarie all'integrità del formato 
corpo? Ognuno faccia l'ufficio suo liberamente. Perchè avrà la gola a salutare il 
naso, s'esso starnuta, e perchè lo stomaco flatuoso avrà a temere degli orecchi? 
Queste sono necessità pel mantenimento del corpo intero; e chi vuole che stia sano, 
non s'ha ad aggravarlo con ritegni di cirimonie, e con anticaglie di decenze e di 
bella creanza. 

 
 
 

XLV. 
 

Amore delle cose proprie. 
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Velut aegri somnia, vanae 
Fingentur species. 
HORAT. 
 
Chimerizzano cose somiglianti 
a' sogni degl'infermi. 

 
Non è al mondo persona che non ami le cose sue, come oro e giojelli; e non 

istimi più il suo sputo, che l'altrui migliori sentenze. Noi siamo così bestiali, 
quando si tratta di noi medesimi, che vogliamo che sien approvate fino le nostre 
pazzie, e diventiamo nemici sfidati e mortali di chi non ne tiene quel conto che noi 
medesimi vorremmo. Io ho veduto più volte nella culla un fanciullino nato allora 
che parea un granchiolino, lungo una spanna, col naseto ricagnato, e con tutte le 
fattezze d'una sconciatura; e tuttavia la madre, perchè l'avea partorito, e la balia, 
perchè dovea allattarlo, scoprendolo da capo, come una maraviglia, diceano a' 
circostanti: Si può vedere il più bell'agnolo? Parv'egli che sia molto ben 
grandicello? - E così dicendo gli fioccano sopra mille parolette inzuccherate che 
mostrano tutte quanto tengono conto di quella inestimabile ricchezza ch'è uscita 
del ventre all'una, e che dee succiare il capezzolo all'altra. E tuttavia la civiltà di 
chi è quivi d'intorno richiede che quel bertuccino venga commendato; altrimenti se 
ne acquisterebbe una nimicizia mortale. Anche i libri sono parti degli uomini; e 
questi non sono meno innamorati di quanto esce loro dell'ingegno, di quello che 
sieno innamorate le femmine de' parti loro. Comechè dal giorno in cui fu ritrovata 
la stampa fino al presente, ci sieno infinite migliaja di libri, e tanti, che i secoli 
interi non basterebbero più a sapere quali sieno, non che a leggerne i soli 
frontispizj, ogni nuovo scrittore giura in suo cuore, e anche furori di suo cuore, che 
non ci sia il migliore del suo. Nè in ciò è punto diverso dalle femmine. Tutte quelle 
che partoriscono, infine danno alla luce una cosa medesima. Ogni bambino ha due 
braccia e due gambe, una bocca, due occhi, e quello ch'ebbero tutti gli altri che 
nacquero prima, e che avranno quelli che nasceranno appresso. C'è quella 
diversità, che sa ogni uno, tra maschio e femmina, e non più. La maggior 
differenza consiste in certi pochi lineamenti che fanno diverso l'un viso dall'altro; 
negli occhi ora neri, ora celesti, ora bigi e talvolta giallognoli; ne' nomi, che chi si 
chiama Matteo, chi Filippo, chi Simone; e delle donne qual Giovanna, qual 
Caterina, qual Margherita: per altro il modello è sempre quel medesimo, e sono 
sempre uomini e donne. I libri sono lo stesso. Tanto è a leggerne uno, quanto un 
migliajo. Scambiansi alcun poco le fattezze e i titoli che portano in fronte, ma la 
sostanza mi sembra quella medesima sempre. Ogni scrittore si crede d'aver 
partorito il più bello, e non conosce che infine egli ha modellate le membra del 
figliuol suo sopra quelle de' figliuoli altrui; e quel che più strano è, egli avrà tolto 
dagli altri qua un braccio, colà una gamba, e costà un occhio d'un colore e colà un 
altro di colore diverso, tanto che avrà fatto un figliuol pezzato come un bracco. 
Oh! va, e dì' a costui che il figliuol suo non sia la più bella gioja del mondo. 
Benchè quando anche tu avessi animo di dirgliene in faccia, egli ti avrà già 
preoccupato con una prefazione che ti chiude le parole fra' denti. Che vorrestu più 
cianciare, dappoich'egli avrà empiuti gli orecchi del comune della sua sufficienza, 
e dell'utilità grande dell'opera sua? Quando egli t'avrà provato con quanti 
sillogismi ed entimemi sono in Aristotile, che il mondo vien da lui finalmente 
cavato della ruggine, e illuminato dalla torcia celeste della sua scienza; vuoi tu 
essere strozzato, se apri la bocca? Lascia partorire al nome del cielo, e sta cheto 
come olio nel vase, che sarà il tuo meglio. - Oh! l'operetta è scritta intorno ad un 
argomento trito, meschino, di picciola importanza, senza il quale si potea 
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benissimo vivere nel mondo. - Che fa a te? Vivi, e fa conto che la non ci sia. Abbi 
sempre a mente che se lo scrittore ha fatto e fa una stima grande dell'opera sua, 
egli è ingannato da natura, che gliela fa parere necessaria, utile, dilettevole, bella e 
desiderabile sopra tutte l'altre. Egli non ne fa nè più nè meno di quello che abbiano 
fatto tutti gli altri, e che faresti tu medesimo, se fossi autore. Direbbe, per esempio, 
Plutarco, s'egli vivesse oggidì: Io ho fatto opere grandemente utili alla morale. 
Cicerone all'eloquenza, Virgilio alla poesia, e tanti altri ad altre dottrine e scienze. 
Nel modo appunto che comporteresti costoro, puoi sofferire anche un Trattato del 
governare i rosignuoli; e darti pace, se l'autore di quello afferma nel suo proemio 
ch'egli ha trattata materia di tale necessità all'umana vita, che appena si potrebbe 
vivere se non fosse venuto finalmente chi l'insegnasse. Ad ogni modo egli avrà i 
partigiani suoi, e li avrebbe s'egli avesse scritto dell'alimento e delle gabbie de' 
grilli, o d'altra cosa somigliante. Ogni argomento ha in sè, come dire, una certa 
armonia che consuona con altri capi. Toccansi le corde di quello; il suono che 
n'esce, ferisce altrove nelle corde tese all'unisono, e l'armonia si distende così 
ampiamente, che lo scrittore de' grilli lia ragione prima con un centinajo, poi con 
un migliajo, poi con due e più di persone. Allora ti spezzerai il gozzo, e ti trarrai 
dalle radici la lingua, se alzerai la voce per voler farti intendere a dire il contrario. 

 
 
 

XLVI. 
 

Inganno delle scuole. 
 

Non vitae, sed scholae discimus. 
SENEC. Epist. 
 
Non impariamo a vivere, ma a disputare. 

 
Quando i fanciulli sono grandicelli, il primo pensiero ch'io odo 

comunemente per tutte le famiglie, si è quello del farli imparare. Mandansi alla 
scuola chi qua, chi là, ed è un'ottima usanza, se nelle scuole s'avesse avvertenza 
d'ammaestrare gl'ingegni secondo quella condizione di vita che a un dipresso lo 
scolare ingrandito dovrà eleggere. A parlare con un villanello che intenda bene 
l'uffizio suo, egli ti dirà che non tutti gli alberi si vogliono coltivare ad un modo. 
Pesco, susino, mandorlo, pero son tutti alberi, fanno rami e foglie; ma chi vuol un 
terreno, chi l'altro; questo ama un'aria, quello un'altra. Se tutti fossero coltivati 
ugualmente, io non nego che non se ne vedessero rami e foglie; ma la sostanza sta 
nel fruttificare. Gli uomini sono tutti uomini; ma lasciata per ora la diversità 
degl'ingegni da' quali dee nascere il frutto, dico che si dee procacciare di far 
nascere di loro que' frutti che siano convenevoli alla qualità della vita che 
probabilmente avranno a fare. Quando comincia ad aprirsi la prima capacità 
dell'intendere negl'ingegni, ad ogni fanciullo si mette in mano la grammatica 
latina; e a suo dispetto egli avrà ad imparare per un lungo corso d'anni un 
linguaggio, del quale non avrà più a valersi in vita sua. A poco a poco gli verrà 
insegnato a parlare con eloquenza latinamente; e s'egli non sa dire due parole nel 
proprio linguaggio, non importa. Di là si fa passare agli spaziosi campi della 
filosofia, ne' quali impara tutto quello che non gli abbisogna mai; e in sul fiore 
dell'età sua, ecco ch'egli avrà compiuto gli studj; ed uscito di là, si troverà come un 
pesce fuor dell'acqua nelle faccende del mondo. E quel ch'è peggio, avrà assuefatto 
il capo a credere che le cose si facciano quali egli le avrà lette ed imparate; e 
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ragionerà fra tutti gli altri, che parrà un uomo venuto da lontanissimi paesi. Oltre 
all'essersi torto il cervello, egli avrà acquistata anche un'altra infermità ch'è quella 
dell'ozio. Quel continuo star a sedere, a leggere e a scrivere gli ha così legate le 
membra, che a grandissima fatica potrà più tramettersi negli affari: e se vi 
s'impaccerà, lo farà così di mala voglia e quasi a dispetto, che non gli riuscirà mai 
bene, e credendosi di saper molto, tasserà tutto quello che fa il prossimo. 

Ricórdomi che quand'io andava alla scuola, vi vedea molti fioriti e capaci 
giovani, i quali studiavano con tutto il cuore, e affaticavansi dì e notte per 
imparare, gareggiando tutti a chi più s'addottrinava. A me parea allora una bella 
cosa a vedere que' novellini germogli d'una città, e dicea fra me: oh nobile ed 
egregio onore che n'avrà questo luogo, quando usciranno di qua così bene 
ammaestrati giovani e così dotti! - A poco a poco trascorsero gli anni, e coloro 
ch'io credea di vedere occupati a speculare, a ragionare o a scrivere cose grandi, li 
vidi appresso condotti dalla condizione di loro famiglie ad occuparsi fin ne' più 
menomi mestieri e ne' più meccanici lavori. Oh! che diavol, diss'io allora, aveano 
che fare quelle cotante grammatiche e rettoriche? E a che pensavano i padri loro 
quando li mandavano ad imparare Cornelio Nipote e Cicerone? Non era egli il 
meglio avvezzar loro le braccia e la testa a quello che fanno al presente, che 
empierli di latinità e di figure? non credevano essi forse che tanto sia necessario al 
mondo un buon calzolajo quanto un buon grammatico e più? Che tanto giovi un 
perfetto fabbro, quanto uno squisito rettorico? Perchè non s'aprono scuole costà di 
fucina e martella, colà di seghe e pialle, in un altro luogo di salamoje; tanto che 
ogni condizione di genti ritrovi l'appartenenza sua, e non s'abbatta sempre ne' 
primi anni a nomi, verbi, concordanze, tropi e altri cancheri che divorano la 
giovinezza senza frutto, tolgono l'utilità dell'età mezzana, e l'agio della 
vecchiezza? In questa forma ci sarebbe anche minor quantità di giudici delle 
scritture di que' pochi i quali si danno alle lettere; e gli scrittori potrebbero dire, 
allora, come quel greco pittore: Olà, o tu, non t'impacciare più su che la scarpa. 

 
 
 

XLVII. 
 

Della tranquillità dell'animo. 
 

Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis 
E terra magnum alterius spedare laborem. 
LUCR. 
 
È dolce cosa, standosi in terra, mentre che 
nell'enfiato mare i venti conturbano l'onde, 
guardare l'altrui agitazione. 

 
Chi non acquista da sè con la riflessione un poco di tranquillità d'animo, 

non ha mai un bene. Ho veduti alcuni a temere e a dolersi non solo di cose 
presenti, ma cotanto ingegnosi, che ingrandiscono colla fantasia tutto quello che 
dee essere di qua ad un mese, o di qua a due, o più là ancora; a starsi in perpetua 
malinconia di quello che non è e che non sarà forse mai. Il tempo passato mi pare 
che sia la regola migliore per governarsi nell'avvenire. Tutte le calamità avvenute 
sono più certe di quelle che debbono succedere, e tuttavia le sono trascorse, e tu se' 
vivo e sano, e le ti servono oggidì d'argomento per intrattenere altrui ragionando, e 
forse per ridere. Così avverrà parimente delle altre che ti avranno ad accadere 



 91 

ancora. Io mi sarò, per esempio, levato stamattina sano, gagliardo, e non ho un 
segno d'infermità; e tuttavia, se io non saprò custodirmi contro agli assalti del mio 
cervello, in iscambio di consolarmi del mio stato buono, andrò fantasticando, che 
potrei ammalarmi, e se io odo a dire: il tale ha la febbre, o la mal'aria di questi dì fa 
infreddare, mi porrò le dita al polso sotto il mantello, o tossirò due o tre volte per 
isperimentare se il polmone avrà già presa l'aria maligna. Pericola una barca in 
mare, e mi vien detto. Mi querelo incontanente della mala fortuna, come s'io fossi 
in alto mare in burrasca; non per compassione di coloro che si saranno annegati, 
ma perchè, quantunque io non anderò mai di qua in Istria, mi par d'essere anche 
soggetto alle burrasche, anzi mi sembra d'esservi in mezzo. Come può aver mai 
bene un uomo così fatto, a cui par d'essere per tutto il mondo, quando col corpo 
suo tien tanto luogo di qui colà, che le disgrazie a pena sanno dove trovarlo. A 
questi dì sono stati molti mali tempi. Ho udite genti, che non hanno un palmo di 
solco, a querelarsi delle tempeste, e a far descrizioni di campagne innondate, come 
se tutto il danno fosse tocco a loro. Due spanne di ventre, che tu hai a riempiere 
per un anno, non meritano tante lamentazioni. Di qua a parecchi anni racconterai a' 
tuoi figliuoli questa novella del 1761, come già udisti raccontare quella del gran 
ghiaccio del 1709, e come racconti tu medesimo quella di non molti anni fa, che 
agghiacciarono le lacune. Non ti pare un bel che oggi a dire: qua dove ora scorrono 
le barchette, viaggiavano le carra e gli uomini con le robe, e altre maraviglie? 
Queste rimangono, e il freddo, nè il ghiaccio non sono più. Se scoppia un tuono 
dalle nuvole, ho veduto a turarsi gli orecchi, come se ogni cosa dovesse esser 
fólgore; e, quel ch'è peggio, impallidire, borbottare, tremare. S'io empiessi con le 
membra mie dieci o dodici miglia di terreno, vorrei tremare a nervo a nervo. Più 
ragionevole sarebbe a dubitare che fra le migliaja di camini, uno te ne cadesse 
addosso, mentre che vai, o una finestra, o una stanga, o altro. Se tu se' a tavola, non 
mangi boccone che non l'abbi studiato prima, e non abbi sospettato che sia di 
calida o di fredda qualità, e nocivo al tuo stomaco. Non vedi tu che, secondo i 
giorni, oggi smaltisci le più dure carni, e quasi il ferro, come lo struzzolo, e 
domani t'aggrava un pan bollito? Perchè vuoi tu dunque fantasticare, che dentro 
non ti vedi, e se ti vedessi, non sapresti quello che ti giova o nuoce, come poco lo 
sanno coloro che hanno studiato pel corso di tutta la vita le più minute parti del 
corpo umano? Chiudi usci, finestre, fessure, perchè temi la forza dell'aria. Anche 
questa fa gli effetti suoi secondo che ti trovi disposto. Un tramontano crudele, che 
soffia a piena bocca e ti dà nel capo, non ti fa verun male un giorno, e un ventolino 
impregnato d'odor di fiori, che ti tocca il mantello appena, ti farà, un altro, andare a 
letto e sfidare da' medici. In breve, se l'uomo non s'avvezza a godersi onestamente 
di quel poco di bene che ha al presente, e avrà sempre il capo pieno di sospetti, 
d'angosce e di paure di quello che non è ancora, o di quello che probabilmente non 
offenderà lui, io non so ricordargli altro rimedio, fuor quello di sotterrarsi. 

 
 
 

XLVIII. 
 

Ragionamento intorno ai pensieri. 
 

In pertusum ingerimus dicta dolium. 
PLAUT. 
 
Mettiamo le parole in una botte fessa. 
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Verrà uno e dirà: Vuoi tu scrivere? Io ho un bello argomento alle mani. 
Odilo. - E mi narra una cosa. Quantunque la non mi piaccia affatto, conviene ch'io 
faccia buon viso, altrimenti n'avrebbe collera; ma non giova, perchè poi si 
sdegnerà, quando non vede ch'io l'abbia scritta. Tanto era ch'io non gli avessi usata 
quella prima civiltà sulla faccia, e avessi detto pane al pane, come in effetto mi 
dettava la coscienza. Io sono più presto malaticcio che altro: e tuttavia non 
mangiando e non bevendo soverchiamente, nè facendo altri disordini di quelli che 
danno il crollo al temperamento dell'uomo, nè essendo per natura mal condizionato 
di viscere, nè di sangue, non posso indurmi a credere ch'altro mi renda così 
malsano, fuorchè il fare per civiltà quello che non vorrei, tacere quello che vorrei 
dire, e parlare di quello che non vorrei, più volte in un giorno. Io non so perchè il 
contrastare così spesso alla propria volontà non debba fare qualche alterazione nel 
corpo, come la fanno tulli gli altri disordini. Di qua viene, cred'io, ancora che parlo 
poco. Non so come facciano alcuni i quali tengono nel cuore e nel capo più cose ad 
un tratto; e traggono fuori, quasi da una borsa, quello che vogliono. Anzi quello 
che mi pare più strano, si è che ne cavino quel che non hanno dentro. Io vedrò uno 
il quale ha una malinconia nel cuore che l'ammazza, e trovasi in compagnia di chi 
gli narra qualche frascheria, e ride; per compiacenza ghigna anch'egli, e risponde al 
primo con una facezia. In qual parte della borsa avea egli la facezia così pronta, 
s'egli è pieno di tristezza? Una vedova sarà allo specchio da sè, e mirerà come le 
quadra bene il bruno arrecatole quel dì per la morte del marito. È piena di sè, 
contenta del vestito nuovo, che le rialza la carnagione perch'è bianca. La sua 
appariscenza l'empie tutto l'animo, tutta la testa. Il cameriere le annunzia che 
vengono persone a visitarla; ed ella, ripiena del primo pensiero, parlerà con la 
miglior grazia del mondo del suo gran dolore, e mescolerà le parole con le lagrime. 
In effetto, io credo che la lingua sola, senza l'ajuto del cervello, possa oggidì 
anch'essa dire quello che occorre, perchè altrimenti io non saprei intendere come si 
potesse ragionare così diversamente da quello ch'è di dentro. O veramente, contro 
a quanto n'hanno detto gli speculatori della natura, i pensieri non sono più 
nell'intelletto, ma volano per l'aria, e ce li tiriamo respirando ne' polmoni, e li 
mandiamo fuori. Il che quasi quasi sarei tentato di credere, e forse lo potrei 
provare. Oh! non sono forse state provate cose che nel principio pareano più strane 
di questa? Dappoi in qua, per esempio, che fu fatto il mondo, è stato parlato 
sempre. Le parole non sono altro che tante vesticciuole, come chi dicesse 
vescichette, che rinchiudono un pensiero. Quando sono uscite dalla lingua, la 
vescichetta percuote nell'aria: oh! non si potrebbe dire che si rompe, e fa quello 
scoppio ch'ode ognuno? Il pensiero svestito dove n'andrà? Rimane per l'aria a 
svolazzare. Immagini ognuno qual turbine di pensieri si dee aggirare intorno a noi, 
dappoichè si parla al mondo. Io non l'affermerei per certo, ma molte cose mi fanno 
dubitare che si parli oggidì co' pensieri che vengono dal di fuori. L'una, che non 
s'ode mai cosa che non sia stata detta; e questo è segno che si parla co' pensieri 
degli altri. L'altra, che spesso s'odono persone a favellare con tanta confusione, che 
non si potrebbe dire altro, se non che tirando il fiato ingojano que' pensieri che 
vengono, e li cacciano fuori come ne vanno. Si potrebbe anche dire che di così fatti 
pensieri sia tanto piena l'aria, che caschino in ogni luogo, e principalmente ne' 
calamai, dove si ravviluppano nelle spugne, e ne vengono poi tratti fuori dalla 
punta della penna; poichè anche gli scrittori per lo più fanno come chi favella; e ci 
è chi scrive quello che altri ha scritto, o detta in modo che non s'intende. So 
benissimo che si potrebbe fare qualche obbiezione; perchè molte ne vanno per 
l'aria anche di queste, come d'ogni altra materia; ma non diffido però, che non ci 
volino anche le risposte e gli scioglimenti. Potrebbe nascere un dubbio, per 
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esempio, perchè le donne parlino più de' maschi. S'egli fosse vero che i pensieri 
volassero per l'aria, come io dico, per qual ragione ne avrebbe ad entrare in esse 
una maggior quantità che negli uomini, quando tirano il fiato per favellare? 
Rispondo, che ci è diversità, fra pensieri e pensieri, e che una minor quantità ne 
dee di necessità entrare di quelli che sono di maggiore importanza, e per 
conseguenza più grossi (quali son quelli che co' loro più gagliardi polmoni 
traggono in sè gli uomini) di que' dilicati e fini pensieri che si traggono le femmine 
in polmoncelli men vigorosi nel ventilare. Per altro l'obbiezione non ha 
fondamento; e la mia risposta fu piuttosto per dire qualche cosa, che perchè in 
effetto abbisognasse. Ho udite donne a parlar poco, e uomini molto. Ho sentite 
femmine a favellare benissimo di cose importanti e gravi, e uomini di minute e di 
nessuna sostanza: sicchè anche questa opposizione non istà salda al martello. E per 
maggior prova della mia opinione, ho fatto sperienza che, a questi giorni così 
piovosi e umidacci, ognuno è malinconico, e appena si è posto a sedere, che pare 
addormentato; laddove quando sono i tempi asciutti, e que' bei sereni così vivi, par 
che ognuno si conforti a chiacchierare; e questo è indizio ch'entra l'aria in corpo 
respirata più grossa e più tarda; e quanto essa tien più di luogo e più tarda va, tanto 
men v'entra di pensieri, i quali all'incontro con la serena, agile e sottile, trovano più 
capacità dentro, e maggior prontezza all'entrata. 

 
 
 

XLIX. 
 

La verità è in un pozzo. 
 

Veritas in puteo est. 
 
Quando Demócrito disse questa sentenza, volle notificare agli uomini che 

la verità era occulta, stavasi in una grandissima profondità, e ch'era una fatica e 
uno stento gravissimo il ripescarla e il trarnela fuori di quelle tenebre e scoprirla 
agli occhi de' mortali. Egli dovea dire piuttosto, non ch'essa fosse in un pozzo, ma 
che gli uomini scienziati l'aveano a poco a poco rinchiusa dentro ad un edifizio, col 
voler sapere più di quello che importa all'umana generazione, e salendo col 
cervello più su di quello che doveano salire. Quando io fo il novero di tanti filosofi 
che sono stati in tanti secoli, da Talete in qua, per non andare a' tempi più remoti, e 
veggo che ognuno di essi ha fatto professione di trovare la verità, e che ognuno si 
credea di averla trovata, e che in fine siamo oggi a quel medesimo, nè la possiamo 
vedere ancora, a me pare che l'abbiano coperta più che mai fosse. Immagino che la 
sia rinchiusa, non in un pozzo, ma in un edifizio, nel quale si fosse quivi rinserrata 
da sè, per fuggire dalla curiosità degli uomini, lasciandosi solamente vedere ad 
alcuni, forse di quelli che a noi parrebbero i più goffi, fuori per certe inferriate. 
Certi grand'ingegni, con le loro continue perscrutazioni, fecero intorno al palagio 
della verità non so quali inferriate di qua dalle prime, e parendo loro di avervi 
aggiunto lume, fecero per modo che l'occhio, in iscambio di penetrare un'inferriata, 
dovea passare oltre a due, e la vedea meno. Di poi vennero altri, e vi aggiunsero 
graticci e gelosie, e poi altre, e poi altre; tanto che la verità è rimasa sì addentro e sì 
internata e incentrata nella sua abitazione, che fra tante incrocicchiate finestre o la 
non si può più veder punto, o la ne viene veduta un attimo di passaggio. 

Un solo finestrino vi rimane ancora, non impedito dai lavori altrui, dov'ella 
si affaccia talvolta. Questo guarda verso ad una parte del mondo, ove sono campi e 
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boscaglie; sicchè la ne viene veduta da pecorai, da guardiani di buoi, coltivatori di 
terreni, e da altre sì fatte genti che sono tenute la feccia della terra; nè mai si 
arrischiarono di cavarla fuori di là, ma la guardano senza punto sapere chi ella si 
sia; ed ella in iscambio insegna loro in qual modo debbano vivere per esser 
contenti, senza punto dir loro le cagioni e i fondamenti del suo parlare; essi 
l'ubbidiscono, e operando secondo il giudizio della verità, fanno una vita meno 
affannata di tutti gli altri, e muojono quasi senza avvedersene. 

Non so in che meglio ci potesse ammaestrare la verità che in questi due 
punti, nè quello che ci debba importare il sapere altro. Noi abbiamo a vivere in 
questo mondo o molti o pochi anni, e appresso a partirci. La sanità è uno de' primi 
beni che dobbiamo cercare, e la tranquillità dell'animo il secondo. I corpi di coloro 
che manco sanno, e questi sono certamente i lavoratori della terra, sono veramente 
i più robusti, e gli animi de' più idioti sono i più quieti; dunque si può trarre una 
conseguenza, che l'esercizio del corpo, e il dare al cervello manco briga che altri 
può, saranno cagione di sanità e di quiete. Nè voglio perciò che si dica: Oh! che 
vuoi tu? che il mondo sia tutto addormentato? - Non io non intendo questo: anzi 
all'incontro affermo che gli uomini allevati in questa guisa saranno mille volte più 
operativi e di grande animo, di quel che sono oggidì andando alle scuole ove 
s'impara la scienza. Altro è scienza, altro è virtù: quest'ultima è necessaria. Una 
squisita manteca è la scienza, disse già un valentuomo, ma difficilmente si 
conserva senza corruzione o mal odore, secondo il vizio del vaso in cui è riposta. 
Molti popoli che dagli Ateniesi erano chiamati barbari, lasciate del tutto le scienze, 
attendevano alla virtù solamente. I Persiani, secondo quello che ne dice Zenofonte, 
insegnavano a' loro figliuoletti le virtù appunto con que' metodi coi quali le altre 
nazioni ammaestrano nelle scienze. Fino il primogenito del re ne veniva in questa 
guisa allevato. Ai più virtuosi uomini della corte era consegnato il bambino[A]; ed 
essi prendevansi cura che quel corpiccino crescesse quanto si potea bello e sano; e 
quando era pervenuto a' sett'anni, lo facevano cavalcare e andare a caccia fino a' 
quattordici anni. Allora lo consegnavano a quattro uomini de' più celebrati nel 
paese, l'uno in sapienza, l'altro in giustizia, l'altro in temperanza e il quarto in 
valore. Il primo gli confermava l'animo nella sua religione, il secondo gl'insegnava 
ad essere verace sempre, il terzo a temperare i suoi desiderj, e il quarto a non 
temere di veruna cosa. Oh! trovasi egli neppure una menoma menzione di dottrina 
nelle leggi date da Licurgo a' Lacedemoni, i quali riuscirono quelli che ognuno sa, 
senza altri maestri che di valore, di giustizia e prudenza? Ma io non voglio 
aggirarmi più oltre negli Antichi, avendo sotto agli occhi gli effetti delle diverse 
scuole che si fanno oggidì, nelle quali si cerca solamente di empiere il cervello e 
non altro. La stizza della lingua latina, imparata per dispetto da' teneri fanciulletti 
in un tempo in cui nulla intendono, a poco a poco è quella prima che guasta loro il 
temperamento; perchè dovendo starsi a sedere continuamente in un tempo che 
sono tutti anima e movimento, si disperano 

[Footnote A: Platone nell'Alcibiade, primo.] intrinsecamente di quella 
schiavitù, e scoppiano di dispetto. Oh! non sarebbe forse il meglio che ne' loro 
primi anni, senza punto avvedersene, avessero intorno chi passeggiando e 
scherzando con essi, favellasse correttamente l'italiana lingua, della quale si 
debbono valere un giorno in lettere, in iscritture o in altro, secondo la condizione 
di loro vita? Ecco quello che ne avviene. Sono sempre infermicci per dispetto fino 
a tanto che sono giunti ad intendere le pístole di Cicerone; cresciuti, lasciano 
quella lingua abbandonata da parte, tanto che in due anni non se ne ricordano più; 
e scrivendo per necessità in italiano, non sanno dove si abbiano il capo. Dopo la 
grammatica entrano nella rettorica, nella logica, nella filosofia; empionsi 
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l'intelletto di un fastello di cose che per lo più non appartengono punto alla vita che 
debbono fare nel mondo: onde di là a non molti anni, entrati chi in un uffizio, chi 
in un altro, secondo che la loro condizione richiede, quello che hanno imparato, o 
non giova punto, o non serve ad altro che a guastare con le sottigliezze tutto quello 
che fanno. Oltre a tutto ciò, sono gli uomini così accostumati da' loro primi anni 
fino a venti o ventidue a starsi a sedere a forza in sulle panche delle scuole, che si 
movono poi a grandissimo stento, e pare che il mondo caggia loro addosso quando 
debbono andare alle faccende. All'incontro l'insegnare la virtù, oltre all'essere di 
maggiore utilità, non richiede tanta fatica. Ci sono gli esempi de' buoni, i quali 
basterà che dal maestro ci vengano notificati; ci sono quelli de' tristi. Li mostri il 
maestro, e li faccia abborrire. Nel leggere le storie, facciansi osservazioni, non 
sopra un elegante squarcio rettorico, o sopra la forza di un vocabolo, come si usa 
per lo più, ma sopra le azioni degli uomini. Scopransi le passioni che diedero 
movimento all'opera; non si lusinghi che del bene operare nasca sempre la gloria, 
ma sì bene la consolazione della coscienza; nè si dia ad intendere che il male 
operare sia ognora cagione di calamità evidenti, ma sì bene sempre di rodimento al 
cuore del tristo operatore. Io sono più che certo che sì fatta scuola farebbe meglio 
scoprire la verità seppellita, di tutte le scienze del mondo. 

 
 
 

L. 
 

Ragionamento intorno ai bugiardi. 
 

Ut externus alieno pene non sit hominis vice. 
PLIN . Hist. lib. VII. 
 
Per modo che due di paese diverso a pena 
riescon uomini l'uno rispetto all'altro. 

 
Passando pochi dì fa per Merceria, io vidi un cert'uomo, il quale 

affacciatosi ora ad una bottega, ora ad un'altra, chiedeva in suo linguaggio, che 
tedesco era, non so qual cosa a' bottegai, e quasi si disperava di non venirne inteso. 
Alla fine, quando piacque a Dio, si abbattè ad una persona che l'intese e gli rispose 
a proposito. Il buon uomo fece lieto viso, ringraziò con buon garbo chi gli avea 
risposto, e se ne andò a' fatti suoi. Molti furono intorno all'uomo che l'avea inteso, 
e chiedevano: Che ti ha egli detto? - La somma fu, che il forestiere domandava di 
andare a San Giuliano, ed era per disperarsi, non ritrovando chi l'intendesse. Odi 
cosa ch'è questa! diss'io secondo l'usanza mia fantasticando, oh quanto male fece 
Nembrotte quando edificò quella torre che fu cagione di trinciare un linguaggio 
solo in tanti minuzzoli! Quando ci troviamo in compagnia di uomini di un altro 
paese, eccoci divenuti ceppi, torsi e peggio. Egli è come appunto se noi fossimo 
sordi. Uno cinguetta, e chi l'ascolta allunga il collo, perchè udendo ad articolare 
parole, gli par pure d'intendere, e in fine non ha inteso sillaba, e dice all'altro in suo 
linguaggio; io non intendo; e quegli non intende che non s'intenda; onde ne nasce 
un miscuglio tale, che il dono della parola, per cui sono diversi gli uomini dalle 
bestie, non giova più loro nè punto nè poco; tanto che l'esser mutoli e sordi sarebbe 
quel medesimo, o forse meglio, perchè non si avrebbe il disagio di muovere la 
lingua e di tirare gli orecchi. Oh egli è pure una bella cosa e un mirabile edifizio 
questo dell'uomo! A me pare i pensieri sieno a modo di una fiammolina, ma di 
natura sì nobile e vivace, che per mostrarla altrui, la si abbia ad arrestare e vestire 
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con un velo. Le parole la velano, ed eccola in istato di poter essere compresa dai 
circostanti. Ma tanti veli v'ha, quanti sono i diversi linguaggi; e chi non si avvezza 
a poco a poco con lo studio o con la pratica al colore di quelli, vede bene che sono 
veli, ma non sa quello che vi sia dentro. Avviene il somigliante quasi anche in un 
medesimo linguaggio, quando gli oratori ed i poeti vestono coteste fiammoline con 
certe copriture lavorate da loro. Tutti que' nomi inventati da' dotti di metonimie, 
metafore, allegorie, e mille altre da far isbigottire i cimiteri, non sono se non 
velami, ne' quali chiudono pensieri che sono come tutti gli altri; e tuttavia talvolta 
si sta a bocca aperta ad udirli, e sembrano Arabi, o di Calicutte. 

Ma quello di che più si dee maravigliarsi, e che a me veramente pare più 
strano, si è che ci sono alcuni uomini, nati nel paese nostro, i quali parlano un 
medesimo linguaggio con esso noi, ed escono loro dalla lingua quelle parole che 
ognuno dice tuttodì, e con tutto ciò non si giugne mai ad intenderli. E non crediate 
già che non favellino ordinatamente e con bel garbo; ché anzi sono de' migliori e 
più schietti parlatori del mondo. E quello che più mi fa maravigliare, si è che, 
udendoli, si risponde loro a proposito, e si piange o si ride, secondo ch'essi toccano 
le corde della malinconia o dell'allegrezza; e con tutto ciò vi partirete da costoro 
senz'aver compreso una sostanza immaginabile, e pieni di aria e di vento. Io non so 
in qual forma io debba chiamarli; ma sono uomini che fanno professione di non dir 
mai quello che sentono in loro cuore, nè fanno altro studio fuorchè di esaminare 
quello che pensano, per incartarlo, e dire quello che non pensano. Potrebbe 
anch'essere che la malignità degli uomini avesse dato a cotesti tali il nome di 
bugiardi, e che in effetto essi non abbiano colpa se non dicono mai la verità. Chi sa 
che non sia difetto dell'edifizio? A dire la verità, è necessaria la memoria. Questa è 
la custode di tutto quello che abbiamo veduto o fatto; e quand'essa non è capace di 
ritenere cosa veruna, ecco che la parte inventiva dell'intelletto rimane superiore e 
più gagliarda; onde è quasi passato in proverbio, che la gran memoria offende 
l'ingegno. Cotesti poveri di memoria dunque, e pieni d'ingegno per natura, avendo 
la lingua come tutti gli altri, se ne debbono valere; e non ritrovando capitale di 
adoperare nella memoria, si vagliono dell'ingegno; e narrano subitamente cose che 
non hanno veduto mai, affermano quello che non hanno mai udito, dicono di aver 
fatto quello che non si sono mai sognati di fare, e per lo più sono più caldi e 
fervorosi ragionatori degli altri, perchè gli uomini che traggono il favellare dalla 
memoria, parlano di cose passate e infreddate per conseguenza; ma gl'ingegnosi 
favellano di quello che nasce loro in capo in quel momento, e si trovano come dire 
in sul punto dell'operazione, e par loro di fare quello che narrano. Il difetto della 
memoria in cotesti tali è palese; perchè se ti abbatti in loro la seconda volta, non 
creder però di aver ad udire le stesse circostanze, nè la medesima narrazione di 
prima. Se tu ritocchi loro la faccenda un altro giorno, odi nuovo apparecchiamento 
di cose, nuova orditura e nuovo aspetto di storia; sicchè se tu venissi mille volte a 
ragionamento con esso loro, mille volte ritroveresti grandissima variazione, e ti 
partiresti da loro in sostanza così bene informato, come se avessi parlato con un 
Americano. 

 
 
 

LI. 
 

Paragone delle condizioni. 
 

..... In manicis et 
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Compedibus saevo te sub custode tenebo. 
HORAT. 
 
Ti terrò in catene e ceppi con rigida custodia. 

 
Certi erroruzzi, che nascono dalla gente di picciolo affare, non si allargano 

fra gli uomini, e non danneggiano punto il costume in universale. Vedesi, per 
esempio, una femminetta per le vie, la quale con mille frastagli e pennuzze si fa un 
vestimento, e cammina con certi attucci, parte di albagia e parte di amore; tutti 
diranno: La è pazza; e le si faranno le fischiate dietro. Chi la chiamerà di qua, chi 
di là; si ciancia seco, e in fine ella se ne va con Dio, e non avrà lasciato di sè un 
mal esempio ad alcuno. Va un altro, e succia con bocca fuori della pila l'acqua 
benedetta, e appresso la va sbuffando sopra i circostanti per devozione: egli ha 
sciolto i bracchi, è uscito del seminato, gli va attorno il cervello. Io non nego già 
che queste non sieno pazzie solenni; ma bene affermo che se, per esempio, egli 
fosse accaduto mai che nel Messico, o in altro lontano paese, fesse venuto il 
capriccio alla reina di fornirsi come quella pazzaccia che ho nominata di sopra, 
tutte le donne sue seguaci avrebbero imitata l'usanza di lei; e fuori della corte si 
sarebbe la foggia per tutto il reame allargata. E se fra le ipocrisie che narra il 
Manucci di aver vedute alla China, qualche gran signore di colà avesse avuto per 
usanza, oltre al collo torto e allo strabuzzare gli occhi, di sofiar acqua nella faccia 
delle persone, io non dubito punto che tutto il paese non avesse piovuto acqua 
dalla bocca. L'esempio de' maggiori è stato sempre la norma di tutti gli altri. Io non 
so donde avvenga che ogni uomo voglia vivere per comparazione, e misurar sè col 
passetto dei più grandi, massime quando si tratta di rovinare la famiglia e le 
sostanze. Mi sono più volte maravigliato a vedere questo umore che abbiamo 
d'imitazione nel fare quello che non si può, perchè ognuno vedendo a danzare 
sopra una fune, o a fare salti pericolosi e mortali, non tenti di rompersi il collo per 
fare quello che vede. Dicevami già un uomo dabbene, ch'egli avea da circa 
trecento ducati di rendita, e che per la sua pazzia stava male: Io ho, diceva egli, 
una picciola famigliuola, e perchè veggo tanti più ricchi di me ad abitare in 
nobilissimi palagi, mi pare vergogna se non ho almeno una mezzana abitazione. I 
vestiti altrui guerniti di oro e di argento mi tentano a gareggiare; e se io non posso 
giungere all'oro e all'argento, voglio almeno pervenire al panno fine e alla seta. In 
capo all'anno ho avuto molti pensieri, anzi infinite spine nel cuore. Perchè non so 
io stabilire un giorno di rincantucciarmi in una contrada rimota, in una casettina a 
fitto di quindici o venti ducati il più, con un panno indosso ruvidaccio che poco 
costi, e con altre spese a proporzione di queste? Io so pure che fra gli abitatori 
delle casipole sarei il maggiore co' miei trecento ducati, e verrei da tutti ammirato; 
e, quello che più importa, non avrei un pensiero al mondo. Ma noi siamo di una 
razza che vogliamo paragonarci sempre con quelli che vanno all'insù, come il 
ranocchio di Esopo, e non ci ricordiamo mai de' minori di noi, nè di uguagliarci a 
quelli. - Così mi parlava quest'uomo dabbene; ma non seppe mai deliberarsi ad 
eseguire il suo pensamento, e morì mezzo disperato. 

Dall'altro canto, sopra tutti le più ricche signore non hanno carità delle 
minori di sè; e sapendo che il cuore umano è cotanto inclinato all'imitazione, si 
vagliono senza un pensiero al mondo delle ricchezze nell'invenzione di nuove 
fogge e di abbigliamenti. Queste li veggono, e senza misurare altro, vogliono 
gonfiarsi e gareggiare ad ogni modo, e suo danno a chi tocca. Vero è che nella 
imitazione io veggo un certo che di stentato e di strano, che vi apparisce la penuria, 
o una certa squisitezza la quale mostra che l'ingegno ha supplito in parte al danaro. 
Ma sieno quattrini o ingegno, tutto è travaglio in capo all'anno; e se le meschinette 
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non vedessero tante mutazioni, le viverebbero più agiate e chete. Mi è tocco più 
volte al tempo del carnevale di vederne alcuna allo specchio vestita di nuovo, quasi 
fuori di sè per l'allegrezza di andare mascherata alla piazza, e piena di speranza di 
vincere tutte le altre nel buon gusto del drappo che avea indosso. Ma che? Non sì 
tosto la si trovò in quel gran mare di varietà, che la era quasi una gocciola, e si 
disperava di vedersi abbandonata dagli occhi dei circostanti, i quali erano tutti 
rivolti a due o tre sole maschere, che l'avean vinta per quel dì: onde non si curava 
più punto di quanto avea, e pensava già ad una nuova battaglia per sottomettere le 
vincitrici di quel giorno. Egli è un dolore a vedere come si stancano gl'ingegni fin 
delle più menome artigianelle per giungere a somigliare alle maggiori. Se esce una 
usanza di cuffie con le ali grandi, non passano quindici dì che le minori teste 
sembrano svolazzare con due alacce che pajon di aquila: all'incontro se le ale 
s'impiccioliscono, di là a poco tempo le cuffie diventan creste. Ho veduti pendenti 
sì lunghi che dondolavano fino alla metà della gola, di corti che a pena bastavano a 
coprire il forellino fatto nell'orecchio. Braccia coperte fino all'ugne, scoperte quasi 
fin presso alla spalla. 

A proposito di esempio, bello è nella Bibbia a leggersi quel consiglio che 
diede Mamucan ad Assuero, quando Vasti sua moglie, chiamata da lui dopo il 
convito, per far vedere la sua gran bellezza a' convitati, ella non volle andarvi. 
Sappi, disse Mamucan, che la reina Vasti non solamente ha ingiuriato il re, ma tutti 
i popoli e i principi che sono nelle provincie di Assuero. Imperciocchè uscirà tra le 
donne questa fama della reina, per modo che tutte si faranno beffe de' mariti, e 
diranno: Il re Assuero ordinò che la reina andasse a lui, ed ella non volle. E con 
questo esempio tutte le donne de' principi Persiani e Medi non faranno più conto 
degli ordini de' mariti loro. - L'applicazione di questo esempio si può ampliare, 
secondo me, a più generazioni di cose. 

 
 
 

LII. 
 

Rappresentazioni sceniche della Fortuna. 
 

Nil (majores nostri) liberos suos docebant, 
quod discendum esset jacentibus. 
SENEC. Ep. 
 
Non insegnavano i nostri maggiori cosa 
veruna di quelle che s'imparano a sedere. 

 
Vogliono alcuni che l'operare sollecitamente apra la via alla fortuna, la 

quale ha per usanza di essere liberale delle grazie sue a chi si affatica e si adopera 
coll'ingegno e con l'arte. Io credo che costoro s'ingannino, e che sia quello stesso 
starsi a dormire e con le mani alla cintola; essendo la fortuna una certa bestialità 
cieca, la quale va a cui vuole e quando le vien voglia. Quando nasce un uomo, a 
me pare che costei sia quale un capo di compagnia di strioni, la quale lo stabilisca 
a rappresentare in sul suo teatro. Essa da sè a sè fa suo conto e dice: questi 
rappresenterà tragedia e questi commedia. - Così detto, gli dà la parte, sua in mano, 
spiccata da tutte quelle degli altri recitanti che hanno a rappresentar seco, e dice: 
Togli, questa è la tua. - Apresi la scena. Egli incomincia a rappresentare. Gli viene 
innanzi un attore che parla con esso lui, gli risponde a proposito; quegli ripete, 
questi ritocca; la scena in faccia agli spettatori fa l'effetto che dee fare, e la riesce o 



 99 

da ridere o da piangere secondo l'argomento; e intanto si apre la via ad un'altra 
scena. Contuttociò gli attori non credono che la sia cosa imparata a mente, e in 
cuor loro si sentono tutti accesi, appassionati, sdegnosi, malinconici o altro, 
secondo la sostanza della rappresentazione; e par loro di avere ben detto o mal 
detto, e attendono o buona o mala riuscita, secondo le parole che avranno dette o 
l'azione che avranno fatta. Ma non sapendo i miserelli tutta la concatenazione delle 
scene che debbono proseguire, vanno innanzi alla cieca; e avviene talvolta, che 
colui il quale avrà cominciata una scena da ridere, entrerà in un'altra da piangere; e 
chi avrà cominciato piangendo, anderà oltre ridendo. Bello è che gli spettatori, i 
quali sono ivi presenti, non fanno come quelli che vanno ai teatri nostrali, e non 
dicono: Il tale ha recitato male, quegli è un attore che rappresenta bene; ma dicono: 
Perchè non ha egli fatto sì e sì, che non gli sarebbe accaduta quella disgrazia? 
Bestia! che poteva egli attendere altro che la sua rovina? Hai tu udito che 
rispondere fuori di proposito? Dovea egli impacciarsi a quel modo con colui? 
Vedestu quell'altro con quanta sapienza e prudenza si è diportato? Non è 
maraviglia che gliene sia avvenuto bene. - Intanto Fortunaccia trista si sta in alto a 
sedere, spettatrice di recitanti, e di coloro che veggono e ascoltano, e si ride degli 
uni e degli altri; godendosi, come dire, di una doppia rappresentazione. Anzi di 
tempo in tempo motteggia gli spettatori medesimi, e dice fra sè: Odi dottori magri, 
che vogliono giudicare dei fatti altrui. Noi vedremo fra poco il buon garbo che 
avrete in sul palco. Ciascheduno delle signorie vostre dee andare costassù, e fare la 
parte sua e sarà giudicato da quelli che al presente vengono giudicati da voi, e ci 
darà di che ridere. - E così va in fine come la dice. Non si vede mai una scena così 
ampia e cotanto di varietà ripiena; nè altrove appariscono tante rappresentanze di 
pianto, di grandezza, di riso, di cose comuni. Ad un tratto vi si veggono vascelli 
che affondano, legni condotti a porto, capitani, soldati, mercatanti, ricchi uomini, 
accattapane; scala, dove di continuo montano e scendono uomini che si mordono, 
si graffiano, si baciano, accarezzano, sberrettansi e scannansi l'un l'altro. E la 
iniqua Fortuna di ogni cosa sta giubilando. In fine chiudesi, non già la commedia o 
tragedia generale, ma quella di ciascheduno degli attori, perchè le rappresentazioni 
della Fortuna non sono divise in tre nè in cinque atti come quelle de' poeti, ma in 
tanti, quante sono le vite dei rappresentanti, de' quali ognuno fa l'atto suo alla 
distesa; e quando non esce più in sul palco, egli ha finita la sua commedia, e di lui 
non si ride più, nè si piange. Egli può essere bensì che di lui rimanga una buona 
memoria fra i viventi in due modi. Ciò sono s'egli sarà stato amico della fortuna, la 
quale essendo bene affetta a lui gli abbia dato una parte da valentuomo; o s'egli 
avrà creduto alle voci della virtù, la quale può dare ai rappresentanti grandissimo 
ajuto. Io non dico ch'ella possa far sì che alcun uomo faccia a meno di uscire in 
sulla scena; ma la gli può insegnare a mozzar di tempo in tempo la parte sua; 
sicchè, fingendo di non saperla, sbrighisi il più presto che può dal viluppo degli 
altri recitanti, e stiesi piuttosto a passeggiare solitario dietro al teatro, mostrando la 
faccia talora sul palco, se non può tralasciare affatto. Oltre di ciò, gli potrà ancora 
empiere l'animo del suo santissimo lume, e fargli comprendere che le cose di 
questo teatro non sono altro che ombra e vanità che passano; ond'egli rinforzatosi 
il petto con lo scudo di una mirabile costanza, comporti quelle battaglie, 
qucgl'inganni, burrasche o altre maladizioni, ch'empiono l'orditura dell'atto suo, 
sperando sempre in esso qualche scena men fastidiosa; e se la non giunge mai, 
chiudendolo con quel vigore che dimostri non essere mai la sua parte più nobile 
stata offesa dalle finzioni e dai giuochi di una scena. 
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LIII. 

 
Imitazione degli Autori. 

 
O imitatores servum pecus! 
HORAT. 
 
O imitatori, greggia di schiavi! 

 
Anche qualche cosa che appartenga allo buone arti, può entrare fra le 

considerazioni dell'Osservatore, e principalmente avrà egli facoltà di parlare 
intorno alla poesia, che fu sempre una delle più coltivate dalle genti, e forse una 
delle prime a levar via da' popoli la ruggine della barbarie. Io non dirò che cosa 
essa sia, nè donde derivi quell'invasazione che si chiama furore poetico; nè parlerò 
de' varj generi de' componimenti. Tanto n'è stato detto fino al presente, e tanto se 
ne legge in antichi e moderni libri, che sarebbe un aggiungere acqua al mare chi 
volesse dirne più oltre. Eleggo una sola particella di essa, intorno alla quale udii 
più volte a fare romor grande e infinite quistioni, con tante ragioni dall'una parte e 
dall'altra, che sono un abisso da non uscirne mai. Questa è la imitazione. Vogliono 
alcuni che si debba imitare autori antichi; altri ci sono i quali affermano che non si 
debba. I primi dicono ch'egli è bene seguire i vestigj di uomini già divenuti 
immortali; non potendo errare chi va dietro all'orme di chi prese la diritta via della 
gloria. Dicono i secondi: Oh! non abbiamo noi forse vigoria da noi medesimi senza 
nuotare co' gonfiotti? Questa è schiavitù. - Adunque che si ha a fare? imitarli, o 
no? Abbiamo da prendere l'esempio altrui, o da lasciarlo stare? - Quanto è a me, 
direi, che essendo stati al mondo certi capi più maschi degli altri e più favoriti da 
Apollo, questi abbiano ad essere nostro modello e guida nel poetico viaggio. Non 
nego però, che non ci sieno alcuni i quali errino grandemente nel modo 
dell'imitazione, riducendola per lo più alla scelta delle parole e al collocamento di 
quelle; nel che veramente egli è impossibile che non perdano il nervo, per così 
dire, dell'intelletto, logorandolo nella meditazione di picciole cose, quando 
dovrebbono adoperarlo in quello che fa la sostanza della poesia. La correzione nel 
linguaggio è necessaria, e una grata armonia con giudizio variata; ma questi sono 
vestiti; e a che giovano i vestimenti, se non hai corpo da mettervi dentro? I nobili 
ingegni, che tu cerchi d'imitare, pensarono prima alle ossa, al midollo, alle polpe, 
poi le fornirono. Se tu se' vero investigatore, non iscucire i loro panni, ma 
notomizzali intrinsecamente; apri vene, sottilizza intorno a' nervi, studia quelle 
ossa massicce; il dolce suono delle parole ti si appiccherà frattanto agli orecchi, 
senzachè tu vi ponga mente, non dubitarne. Imparasti tu a favellare, dicendo fra te: 
questo sì dice sì e sì: questo vocabolo significa tal cosa? - No. Tu non vi badasti 
punto, e in capo a non so quanti anni trovasti in sulla tua lingua un intero 
vocabolario da spiegare ogni tuo concetto; imparato dalla tua famiglia, dagli amici, 
dalla tua nazione con la costumanza, con la pratica; e l'hai nel cervello senza 
sapere in qual modo vi sia entrato. Non temere. Lo stesso avverrà leggendo i libri e 
meditandovi sopra, senza punto arrestarti qui ad una sillaba, costà ad un modo di 
favellare. Lascia fare alla tua mente, la quale condotta dalla tua volontà a riflettere 
intorno alla sostanza dei libri, ti farà in fine questo benefizio di arricchirti dei modi 
del favellare; nè credere che ti abbisognino lunghe grammatiche o regole, perchè a 
lungo andare vi entra la correzione e la giustezza insieme con le parole. In breve, 
l'imitazione della favella è cosa che viene da sè, non istudiata. E ti maraviglierai 
che insieme ne vengano a poco a poco per la stessa impensata via i più bei fiori 
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della rettorica e le figure, o vogliam dire, veemenze del ragionare. Che pensi tu che 
sieno coteste figure? Fa tuo conto che le sieno l'azione di dentro. Siccome di fuori 
tu non parleresti con forza senza movere le mani, alzare gli occhi, battere i piedi o 
altro somigliante atteggiare; così di dentro nascono certi gagliardi atteggiamenti 
che rinvigoriscono il tuo favellare, e chiamansi figure, le quali ne vengono 
spontaneamente; e se tu non di': Ora alzerò il braccio, ora mi picchierò il petto, o 
farò altro; così non dirai: Eccomi al luogo di una iperbole o di una esclamazione, o 
di somiglianti movimenti che ingagliardiscono la tua loquela. - Va, va, non te ne 
dar briga; leggi per altro fine, e lascia in ciò fare all'usanza. Altra dee essere 
l'imitazione de' nobili scrittori; e il tuo ufficio sarà di seguirli nella imitazione 
ch'essi avranno fatta di natura. Nacquero al mondo certi capi privilegiati in poesia, 
i quali videro, come in uno specchio, tutti gli aspetti di natura, e ritrassero con 
tanta fede e sicurezza i lineamenti di quella nelle loro scritture, che leggendo ti par 
di vedere, tanta e tale si è la somiglianza del vero nei loro versi. Va tu alla loro 
scuola, e nota bene questa grande attività, seguili a passo a passo, e considera tutte 
le bellezze di questo genere. Quanto più sono minute, sia maggiore la tua 
maraviglia, e ti avvezzerai col tempo a far tu medesimo lo stesso cammino; nè 
potresti credere a mezzo i bei campi che ti si apriranno dinanzi, non tocchi ancora, 
e quante novità ritroverai non vedute nè udite. Ma se vuoi andare oltre in 
quest'arte, non fermare il piede ai primi oggetti che ti feriscono gli occhi, nè 
gareggiare a descrivere un fresco e corrente rivolo, un ombroso boschetto, o il 
romore di una burrasca. Questi sono i più facili aspetti di natura che primi si 
affacciano, e dei quali si trovano ritratti in ogni luogo e ad ogni passo. Non ti 
chieggo imitazione di ciò. Se ti occorrono, sappi farle; ma non le tirare a te con le 
tanaglie. Domandoti che studii nelle passioni caratterizzate da Omero con quella 
infinita grandezza; quelle smanie, quei dispetti, quelle turbolenze delle anime 
nell'Inferno di Dante, quella nobile malinconia del suo Purgatorio, quelle 
consolazioni del suo Paradiso. Vedi quanti amorosi effetti ti spiega il Petrarca nel 
suo Canzoniere, e con quanta nobiltà! Egli è quel solo che la nobile natura di 
amore trasse dalla natura del cuor suo. A pena si può dire quante vie cotesti grandi 
uomini ti aprano coll'andare innanzi, se tu li segui. L'imitazione di natura risplende 
in essi da tutte le parti. Ogni squarcio è quadro. In ogni linea e tinta scorgi pennello 
da natura guidato. Se vuoi comprendere i loro studj e le continue riflessioni in 
questo genere, abbi l'occhio non solamente alle cose più massicce, ma, come già ti 
dissi, anche alle più minute, e in qual forma abbelliscono tutta la tessitura de' loro 
versi con migliaja d'immagini prese dalla verità; e volano rapidamente a guisa 
d'intelletto di uomo(9) che veduto abbia molto mondo, e consideri con la sua 
profonda mente là fui o qua, e molte cose pensi. Spécchiati fino nelle gru descritte 
da Dante, nelle pecorelle ch'escon del chiuso a una, a due, a tre; nell'arzana dei 
Veneziani, in quelle candide anime che per la loro sottilità si veggono a guisa di 
perle messe in bianca fronte; e stabilisci in tuo cuore che ad ogni cosa ponevano 
mente, ed esaminavano aria, terra, acqua, opere di uomini, naturali effetti, 
apparenze di tutto. Questa è l'imitazione usata dagli uomini grandi; e in ciò li 
dobbiamo imitare. Di chi si ride di loro, ridi; e tieni per certo che in altro modo 
non si fa libro che oltrepassi con la fama sua l'età dello scrittore. 

 
 
 

LIV. 

                                                 
(9) Omero, Iliade, lib. XV. 
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Ingegno acuto e animo delicato fanno l'uomo compiuto. 

 
Tercentos pernicissimos juvenes ex suis quisque 

copiis perducite ad me, qui per calles et pene 
invias rupes domi pecora agere consueverint. 

Q. CURT. lib. VII. 
 
Ognuno di voi dalla squadra sua faccia qui 

venire a me trecento velocissimi giovani, i 
quali per difficili sentieri e rupi, dove appena 
si va, solevano a casa loro guidar le 
pecore. 

 
Quando gli uomini hanno congiunto ad un ingegno acuto un animo dilicato 

e gentile, si può dire che sieno in ogni cosa compiuti. Ci sono alcuni che per lo più 
vanno col primo, fino alle stelle, e il secondo l'hanno sì zotico, ruvido e bestiale, 
che appena si può durare nella compagnia loro. Altri all'incontro sono di pasta così 
dolce, che ogni lor detto è uno zucchero; ma hanno così poco cervello, che quel 
medesimo è a praticare con esso loro, che a starsi continuo con istatue o caprette. E 
se sono dabbene, puoi dire che non possono esser altro. A questo proposito mi 
hanno tratto due considerazioni, che io ho fatte leggendo jeri in Quinto Curzio i 
fatti di Alessandro; perchè se io ho a dire il vero del fatto mio, quando leggo vo 
sempre fantasticando e rugumando le cose, per procurare che mi rimanga qualche 
utilità, e non lasciare tutto l'ufficio del leggere agli occhi o alla lingua. Il primo 
luogo che mi venne a caso alle mani, fu dov'egli si era posto in fantasia di far 
isbucare un certo Arimaze da una rupe così alta, dirotta e scoscesa, che appena vi 
sarebbero saliti gli uccelli. Prima di tentare l'assalto mandò dicendo a cotesto 
Arimaze, che gli si arrendesse. Costui, a cui parea d'essere sicuro costassù, oltre 
alle altre villanie che mandò dicendo al re, chiuse il suo dire con queste parole: 
Avrebbe anche l'ale Alessandro? Il re deliberò di fargli vedere che fra i Macedoni 
suoi vi avea chi avrebbe saputo anche volare; onde col suo perspicacissimo 
ingegno trovò subito trecento giovani attissimi al fatto. E, come nelle preallegate 
parole si è detto, non elesse a caso; ma trascorrendo con la capacità sua intellettiva 
tutto l'esercito, fece venire a sé trecento giovani, di quelli che erano avvezzi ad 
aggrapparsi su per li più alti cucuzzoli de' monti, e a pascer le pecore. Ed ecco 
l'acume dell'ingegno nell'elezione; il quale non meno si mostrò acuto nello 
stimolarli con queste parole alla salita: "Giovani e compagni miei (pensi ognuno 
che bel modo fu questo a gonfiare pecorai colle prime parole); Giovani e compagni 
miei, co' quali prima di ora ho superate fortificazioni invincibili di città, trapassai 
altissime sommità di monti da perpetue nevi coperte, negli stretti passi penetrai 
della Cilicia, e comportai non istanco la gran forza de' freddi indiani. Ho io date 
prove di me a voi, voi a me di voi. Questa pietra, che qui vi vedete dinanzi, ha un 
solo passo, lo tengono i barbari, ogni altra parte di essa è trascurata. Sentinelle non 
vi si tengono, fuorchè dalla parte che guarda il nostro campo. Vi troverete la 
strada, se con acut'occhio spierete qualche sentieruzzo che guidi alla cima. Natura 
non ha fatto cosa tant'alta al mondo, che forza di virtù non vi possa giungere; tutti 
gli altri ne disperarono, noi ne facemmo sperienza; ed ecco che l'Asia è nostra. 
Andate a quella cima, e quando vi siete, datemene il segno con panni bianchi. Io 
moverò il campo, e svierò i nemici da voi. Chi primo vi giungerà, ne avrà per 
merito dieci talenti, uno meno il secondo, e con questa misura sino a dieci serbasi 
il pregio. Son certo che voi più la voglia che la liberalità mia avete a cuore". 
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L'ascoltarono, dice lo scrittore, con animi così accesi, che già parea loro di essere, 
in sulla cima. E nel vero egli fu un modo ingegnosissimo di favellare a' pastori di 
pecore, i quali si dovettero credere eroi; e tuttavia il suono de' danari fu il suggello 
della persuasiva, senza che se ne avvedessero. La cosa gli riuscì come volle. 

Quello acutissimo intelletto avea anche da natura dilicato cuore, e sensitivo 
ad ogni passione altrui. Testimonio me ne fa Sisigambi madre di Dario, quando la 
fu da Alessandro lasciata in Susa. Egli è vero che potrei addurre molti altri esempi, 
ma in tutti si potrebbe dire che vi entrasse un poco di vanità o di amore di sè 
medesimo. In quello che io dirò, non è altro che pura bontà di cuore. Avea egli 
ricevute molte belle drapperie e scarlatti di Macedonia in dono, e con essi anche i 
lavoratori di quelle. Mandò ogni cosa a donare a Sisigambi, facendole dire che se 
quelle vesti le piacessero, potea averne da indi in poi agevolmente, quand'ella 
avesse avvezzate le sue nipoti a quelle fatture. A Sisigambi vennero le lagrime in 
sugli occhi, poiché le donne Persiane tenevano per cosa vilissima il lavorare in 
lane. Ne fu arrecata la nuova al re. Parvegli cosa degna di scusa e conforto, onde 
andato a lei dice: "Madre mia, nel vestito che io porto indosso, tu vedi non solo un 
dono delle sorelle mie, ma un lavoro di quelle. I costumi nostri fecero sbagliare. 
Non istimare ingiuria la mia ignoranza. Spero di aver fino a qui a bastanza 
rispettato quanto seppi ch'era tuo costume. So essere appresso di voi colpa, se 
figliuolo siede innanzi alla madre, s'ella non gliene concede. Quante volte venni a 
visitarti, sai che stetti in piedi fino a tanto che mi fu da te fatto cenno che io 
sedessi. Più volte ti volesti gittare a' miei piedi per venerarmi, io non volli. Ti do 
quello stesso titolo che alla mia carissima madre Olimpiade è dovuto". Io non 
crederei che un vincitore quale Alessandro potesse mai parlare con maggior 
dolcezza e bontà di cuore per cosa che in fine non era una massiccia offesa. 

 
 

Osservazione. 
 
Dappoichè io ebbi letto e scritto intorno alla mia lezione quelle poche linee 

dell'ingegno e della bontà di Alessandro, entrai in un'altra fantasia, cioè a pensare 
se egli sia meglio avere ingegno e dilicato animo, o non avere nè l'uno nè l'altro. E 
certamente credo che passi il corso dell'umana vita colui più quieto il quale si 
prende le cose come le vengono, di un altro il quale si voglia impacciare in 
antivedenze, in fare ripari ad ogni cosa, in cercare avanzamenti, e principalmente 
darsi brighe per altrui, acciocchè gli avvenga come al topo nato e allevato in una 
cesta. 

 
 

FAVOLA 
 
Egli fu già un tempo quello ch'io dirò. Era una grandissima cesta in un 

granajo, non so come statavi dimenticata, nella quale vi avea una grande 
abbondanza di cose da mangiare. Solevano in essa abitare non so quai sorci, i quali 
senza punto curarsi di altro, nè mai uscire di là, si godevano di quel bene che 
aveano innanzi. Avvenne finalmente che uno ne nacque tra essi, il quale essendo 
più che gli altri di vigoroso animo e di perspicace intelletto; veduto fuori per certe 
fessure che vi avea oltre alla cesta altro mondo, deliberò fra sè di non tenersi fra 
que' ristretti confini rinchiuso, e di tentare una più alta fortuna. Presa dunque una 
nobile risoluzione, uscì un giorno fuori di quella cesta, donde non erano mai usciti 
i maggiori di lui; e veramente gli parve bella cosa il poter ispaziare a suo modo in 
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maggiore ampiezza. Ma a poco a poco incominciò ad avere un travaglio che non 
avea provato nella sua prima casetta; imperciocchè comparando sè medesimo ad 
altri animali vezzeggiati dagli uomini, o maggiori di sè, veniva roso da un tarlo 
continuo d'invidia, e avrebbe voluto uguagliarsi ora a questo, ora a quello. 
Studiava col suo sottilissimo ingegno mille arzigogoli e ghiribizzi, i quali gli 
riuscivano sempre a vôto, tanto che a poco a poco cominciò a dimagrare; e talvolta 
fu ch'egli avrebbe desiderato di ritornare alla cesta sua, ma non gli dava il cuore di 
abbandonare certe sue pazze e mal fondate speranze. Pur finalmente un giorno, per 
non morire disperato, deliberò di ritornare al suo primo albergo. Ma per colmo 
delle calamità si abbattè ad una gatta, la quale più astuta di lui l'avea più volte 
spiato, e finalmente gli pose la branca addosso, e non lo lasciò arrivare alla male 
abbandonata cesta. E non altrimenti che al topo avvenne al mal consigliato luccio. 

 
 

FAVOLA II. 
 
Nuotava per le rapide acque della Piave un luccio di sterminata grandezza, 

a cui parendo troppo ristretto confine quello delle due rive che di qua e di là 
arrestano le acque del fiume, voglioso di assecondare il suo grande animo, pensava 
come potesse trovarsi maggiore spazio da farvi le sue prede. Avvenne per sua mala 
ventura, che crebbero un giorno le acque a cagione di un vento che le rispingeva 
indietro dal mare, onde venne all'insù nuotando un cefalo, il quale per caso 
abbattutosi in lui, gli narrò la gran maraviglia del mare, e quanto esso era largo, e 
atto a farvi ricchissime prede. Allettato il luccio dalla speranza di corseggiare in un 
luogo sì ampio, e dispregiata l'antica abitazione, nuotò verso la volta del porto. Ma 
non sì tosto vi giunse che quello fu l'ultimo punto della sua vita; perchè fattoglisi 
incontro un pesce molto maggiore e più gagliardo di lui, se lo cacciò tra que' suoi 
molti filari di acutissimi denti, e ne fece un saporito boccone. 

Oh le son favole! Egli è il vero. Ma, se in iscambio di topi e di lucci io 
volessi mettere o Ambrogi o Piergiovanni o altro, egli si vedrebbe che alcuni, 
essendo usciti per altezza d'ingegno fuori delle ceste o de' rigagnoli per correre e 
nuotare in più largo spazio, non hanno mai avuto un bene al mondo. E se io volessi 
anche considerare come ci ha fatti natura, potrei quasi provare che siamo nati più 
per istarci quieti, che per darci pensieri. Ma io non voglio per ora sottilizzare. 
Basta ch'io veggo per lo più gli uomini spensierati con buona cera e di miglior 
voglia che gli altri; tanto ch'io non so come io mi sia ostinato a voler dimagrare, e 
a perdere il fiato a leggere e a scrivere continuamente. Ma che? Il costume veste la 
natura e la vuole a suo modo. Pazienza! 

 
 

Critica dell'Osservatore 
 
Rileggendo quello che ho scritto fino a qui, mi è venuto in cuore 

d'immaginarmi ch'io non sia più io, ma un altro quegli che scrisse, ed io il 
leggitore. Da principio durai qualche fatica a ritrovarvi difetti, per quell'amore che 
porta ognuno a sè medesimo, del quale io non sapeva spogliarmi affatto. E mi è 
convenuto prima fingere che avessi un altro nome, appresso che fossi divenuto 
bassotto e grasso, e finalmente che avessi un'altra faccia affatto diversa dalla mia; 
tanto che, a forza di un'immaginazione poetica, pervenni a dimenticarmi di me, e a 
leggere il foglio con intenzione di censurarlo. Le osservazioni intorno ad 
Alessandro possono passare; perchè egli è vero che fu uomo d'ingegno e di cuor 
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nobile e sensitivo, ma non mi pare che vadano così di buon passo le osservazioni 
che ne vengono dopo. In primo luogo quel variar pensiero non mi garba. Parea 
che, dopo quanto si è detto di Alessandro, si dovesse conchiudere che sia una bella 
cosa l'avere acuto ingegno e buon cuore; e la conclusione è quasi diversa, 
ragionandosi intorno alla calamità di chi ha l'uno e l'altro. Oltre a ciò, questo 
secondo argomento non è trattato pienamente. Le due favole, del Topo nella cesta 
e del Luccio nella Piave, mostrano piuttosto l'avidità del cuore e la boria, che 
l'ingegno; e della disgrazia dell'aver buon cuore non si parla punto; ond'ecco la 
materia strozzata e lasciata a mezzo. Ti ho io côlto in sul fatto? Ti ho io fatto 
vedere che son uomo da censurarti, bell'umore? Che, ti credevi tu, che io te l'avessi 
a risparmiare? Ben ti sta. Quante volte ti se' tu voluto occultare a me, e non 
lasciarmi vedere le tue magagne? Ora non ti è giovato. Sai tu che tu scrivi 
publicamente? Sai tu che tu dei andar col calzar del piombo, e procurare ad ogni 
tuo potere di esser corretto, diligente, giudizioso? Rispetta quell'universale a cui tu 
scrivi, e non creder mai che i difetti delle tue scritture non sieno intesi e veduti. Se 
tu sei l'Osservatore, comincia a far l'ufficio da te medesimo. Tanto diletto presi nel 
dir male del fatto mio, ch'io credo non avrei finito mai più; se non che, mentre io 
era più caldo, mi tornò in mente che l'essermi mascherato era finzione, e ch'era 
pure io quegli che avea scritto, ond'ebbi compassione di me; e poco mancò che non 
mi volessi difendere: e già avea cominciato ad aprir la bocca, quando mi venne in 
mente che le censure e le difese non hanno mai fine, onde stabilii di tacere, e di 
stampare questo breve capriccio. 

 
 
 

LV 
 

Abitazione d'un filosofo creduto pazzo. 
 

Così l'animo mio, che ancor fuggiva, 
Si volse indietro a rimirar lo passo 
Che non lasciò giammai persona viva. 

DANTE, Inf. c. I. 
 
 
Passeggiando ne' passati giorni alle radici di un amenissimo colle, il cui 

dosso era di verdi arboscelli e di erbe minute tutto vestito, mi arrestai al mormorío 
di un rigagnolo, che cadendo dall'alto, entrava in un canaletto, e quivi scorrendo 
limpido e puro sopra certi sassolini di varj colori, dava non picciolo diletto agli 
occhi e agli orecchi. Scostatosi alcun poco dal piè del monte, serpeggiava in giro 
tanto, che circuendo intorno, ed avviandosi col suo tortuoso camminare ad un altro 
luogo del colle donde era nato, formava un mezzo cerchio che chiudeva nel seno 
suo un largo spazio di terreno di erbe e di fiori coperto. Io era giunto là dove dal 
colmo dell'arco di esso rivolo si vedea la montagnetta, la quale più che in altro 
luogo bella e vistosa appariva, imperocchè quivi e verdi ulivi e frondose vigne e 
varie altre fruttifere piante verdeggiavano, e così un poco addentro fra esse 
appariva una picciola abitazione, la quale non bianca o rossa, come per lo più esser 
sogliono tutte le altre, ma di più colori benissimo distribuiti, a vederla da lunge, mi 
parea che fosse. Fui allora côlto da una grandissima voglia di accostarmi ad essa, e 
di esaminare in qual forma fosse dipinta, ma ritenevami il passo il rigagnolo, che 
molto ben largo non mi offeriva luogo da poterlo oltrepassare; se non che io vedea 
sopra la sponda di là due pilastri, fra i quali con due catenelle era sostenuta in aria 
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un'asse: ond'io immaginai che la fosse un ponticello levatojo, e che quivi si 
concedesse la via di andar oltre. Mentre che io stava guardando quale uomo potessi 
chiamare che calasse il ponte o per preghiera o per danari, vidi spiccarsi dalla parte 
di là uno con lunga barba, e vestito a guisa degli antichi filosofi, il quale venendo 
alla volta mia piuttosto frettolosamente, e facendomi cenni ch'io lo attendessi, 
giunse al ponte, calò l'asse, e con la mano mi fece cortese invito all'entrare nel suo 
ricinto. Così feci, e ne lo ringraziai, abbracciando egli me ed io lui 
amichevolmente. Era egli di statura piuttosto alta, bene impersonato di corpo, di 
aria gentile, comechè alquanto fosse incotto dal sole, e mostrava di essere nel 
cinquantesimo anno dell'età sua, o incirca. Chiunque voi vi siate, incominciò a 
dire, vi offero cordialmente questa mia solitudine dove di rado vengono genti, 
correndo voce all'intorno che io sia uscito del cervello, e lasciando io volentieri 
che ciò venga creduto, per liberarmi dagl'importuni. E' fu già un tempo che per 
vedere questo luogo molti concorrevano in calca, e vedea ogni giorno cocchi e 
cavalli con altissimo romore di fruste, di cornetti e di campanelli qui convenire da 
ogni parte; ma udendomi le genti a ragionare per lo più in un modo diverso da 
quello che si usa, giudicarono finalmente ch'io avessi perduto il cervello, e a poco 
a poco si allontanarono; ed io l'ebbi caro: gittai a terra un più largo ponte che fatto 
avea, e lo ridussi a quell'asse che avete veduta, acciocchè di uno per volta e 
solamente a piedi fosse capace. Qui dentro non abitano altri uomini, che alcuni 
pochi lavoratori i quali con l'opera loro coltivano quegli ulivi e le altre piante che 
mi formano non infruttuoso boschetto intorno alla casetta mia, ed io anche talvolta 
presto loro ajuto con le mie mani. Alcuni pochi libri, un calamajo ed i fogli mi 
prestano soccorso per non sentire la noja della solitudine; e in tal guisa passando i 
giorni e buona parte delle notti ancora, sono da forse quattordici anni in qua che mi 
dimenticai del mondo e di que' rumori, tra i quali negli anni miei giovanili, 
quando, secondo le genti era saggio, consumai il cervello e quasi la vita. 

Mentre ch'egli andava favellando in tal guisa, non solo io mi consolai 
dell'aver passato il fiumicello, per poter vedere la bellezza naturale di quel luogo 
più da vicino; ma mi rallegrai molto più dell'essermi abbattuto a conoscere un 
umorista, il quale con la singolarità de' suoi pensamenti mi avrebbe per qualche 
tempo intrattenuto. Onde ne lo ringraziai della buona accoglienza che mi facea, lo 
commendai della risoluzione ch'egli avea presa; ma non seppi tra me però 
deliberare affatto s'egli fosse veramente pazzo, come dicevano le genti, o saggio, 
com'egli si credeva di essere. Di che egli quasi si accorse, e con un benigno riso a 
me rivolgendosi mi disse: Io so bene, o forestiere, che il mio favellare vi avrà 
posto in sospetto del mio cervello; ma saggio o pazzo ch'io mi sia, di ciò 
assicuratevi, che le mie fantasie non sono di uomo nocivo altrui, ma chete e di una 
ragione da non poterne temere. - Intanto io mi scusava quasi ridendo, ed egli mi 
assicurava di nuovo; ma non cessando noi di andare, quantunque si ragionasse, 
giungemmo finalmente alla casettina, la quale era tutta incrostata di fuori di nicchi 
marini e di chiocciole e di sassolini tramezzati di vario colore, donde nasceva 
quella diversità di veduta che non si sapea che fosse. Dai due lati dell'uscio erano 
in piedi due statue fatte della stessa materia, ma in un modo diverso da tutte le 
altre. 

Prima ch'io sia avviluppato in alti ragionamenti, descriverò quali fossero. 
Quella ch'era a destra dell'entrata, avea il petto e tutte le altre parti dinanzi rivolte 
verso chi entrava, ma il capo piantato per modo che la faccia era dal lato della 
schiena, o almeno parea che fosse; perchè di qua si vedea la collottola dai capelli 
coperta; e con l'una delle mani alzava un occhialetto, accostandolosi alla coppa, 
come se quivi avesse avuto il vedere; ma io non vi scorgeva altri occhi, fuorchè 
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due fori, dai quali usciva un'acqua torbidiccia, che non so come spezzandosi in 
aria, e appresso qua e colà cadendo, veniva raccolta in diversi vasettini di un colore 
di ruggine, pieni di fiorellini, che a poco a poco la lasciavano uscire con tal misura, 
che sempre erano pieni e spandevano sempre. Confessovi, diss'io allora, che da me 
solo non saprei giunger mai ad intendere che voglia significare questa fantastica 
statua, se da voi non mi vien fatta la spiegazione. - Oh! non vedete voi quelle 
parole che sono nel piedestallo descritte, diss'egli, con quelle pietruzze nere? IL 

PREGIUDIZIO! Non vi par egli forse che costui guardi ogni cosa con la collottola? E 
che si creda di vedere quel che non è e che non vede? Quell'acqua torbida che 
spilla fuor di que' fori da lui creduti occhi, è quella dottrina e quella pratica ch'egli 
si forma nel cervello con la combinazione fallace degl'infiniti suoi errori; e que' 
tanti vasettini rugginosi, che la ricevono e la spandono, sono le genti comuni, nelle 
quali passano gli spropositi, e li comunicano altrui, sicché se ne fa una perpetua 
circuizione e si spandono in ogni luogo. 

Voi avete ragione, ripigliai: e ora, prima ch'io mi arresti alcun poco, con la 
buona licenza vostra, a riguardare l'altra statua a sinistra, concedetemi ch'io legga. 
Ma ch'è ciò? Non ha questa, come l'altra, il suo nome ai piedi? - Non lo ha, 
diss'egli; notate la statua. - Era questa tutta composta di chiocciole e pietruzze di 
tanti colori, che formavano un cangiante, il quale sfuggiva sì agli occhi, che non 
era possibile di stabilire qual fosse il color suo principale; imperciocchè bigia, 
rossigna, nericcia, vermiglia, verdastra, giallognola altrui appariva. E chi mai, 
diss'io, ha fatto questa statua, la quale non ha in sè cose che sia stabile? Vedi 
colorito incerto ch'ella ha! e non basta, chè ora par di vedere ch'ella sia ingrognata, 
e poco dopo affabile, e appresso furibonda, poi pacifica: io non saprei per quale 
artifizio la fosse così fatta. Oltre di che, quale uffizio fa essa? Sgorga dalla bocca 
sua una grande abbondanza di acqua, la quale da principio fa mostra di voler 
beneficare quelle conche e que' bacini che ha intorno a sè, e poi non so come 
ricade tutta sopra di lei e le rientra pel bellico, tanto che que' poveri vasi o si 
trovano sempre asciutti, o con pochissimo umor dentro. Dichiaratemi questo 
segreto, perchè io vi perderei dentro il capo senza trarne mai una cognizione al 
mondo. 

Questa statua, rispose egli, che non ha nome, è in effetto l'Ambizione; ma 
poiché ella, secondo que' desiderj da' quali è tocca, si maschera, e diviene ora una 
cosa ora un'altra, l'artista non l'ha nominata. I varj suoi colori ed aspetti significano 
que' diversi personaggi che sono da lei, quasi in ispettacolo scenico, rappresentati, 
perchè ora fraude e talvolta bravura e tale altra un'altra cosa diventa, secondo che 
lo stimolo della sua voglia la punge. Quell'acqua ch'ella fa mostra di dare altrui, e 
che in prò suo si rivolta, è quella cortesia la quale ella usa altrui, che ritorna in suo 
benefizio; di che, come vedete, poco si saziano le conche che aspettano l'umore da 
lei. L'una e l'altra di queste due statue si rimangono fuori dell'uscio, quasi per 
segno che nè pregiudizj volgari, nè ambizione debbano intorbidare la mia dimora, 
nella quale è oggimai tempo ch'entriamo. - La descrizione di tutto quello ch'io 
dentro vidi, sarebbe una prolissità soverchìa. Non vi era cosa che non annunziasse 
quiete e buon sapore di vita. Vi si vedea uno squisito ordine, una pulitezza in ogni 
cosa che attraeva a sè l'animo. Molte belle pitture vestivano le muraglie delle sue 
picciole stanze. Ogni pittura conteneva sotto a sè il midollo di qualche nobile 
intenzione. Non erano le figure di scorci troppo studiati e stiracchiati dall'arte, ma 
naturali movenze, e ogni figura atteggiata, come sono uomini e donne vive, se non 
che erano alquanto più belle. Vedendo egli ch'io attentamente mirava quelle nobili 
imitazioni, mi disse: Qui ogni cosa è naturale. Io so che per lo più oggidì si dipinge 
per modo, che tutto quello che si rappresenta dalle tele, sembra piuttosto tratto da 
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que' nuvoloni che volano per l'aria la state, ne' quali si vede e non si vede quello 
che mostrano: molta luce, molta oscurità, uomini e donne, che sono e non sono. Il 
mio pittore ha abbellito la vera natura e non altro. 

Così dicendo, entrammo in uno stanzino dov'erano non molti libri, ma, per 
quanto lessi le polizze che aveano sulla schiena, de' migliori che sieno publicati; 
fra quali i più erano greci o latini. Non vi maravigliate, diss'egli, se la mia libreria 
non giunge più là che i quattrocento volumi. Io li ho voluti leggere dall'un capo 
all'altro, e non li ho ancora bene intesi tutti, sicchè mi converrà rileggerne una 
parte. La vita mia non mi può bastare a leggerne di più; perchè fra il dormire e 
qualche altra occupazione necessaria, tutti quelli che avessi di più, mi sarebbero 
superflui: oltre di che, quello ch'è detto in quattrocento libri principali, è detto in 
tutti gli altri, salvo le parole e qualche poco d'invenzione, che fanno apparire 
novità in sul vecchio, come i sarti ne' vestiti rifatti. - Io volea prenderne alcuno in 
mano, ma egli me lo vietò, dicendo: Queste non sono cose da farle di passaggio, 
ma con qualche meditazione; e perciò lasciamo per ora stare i libri, ed entrate in 
un'altra cameretta qui vicina. 

Feci a modo suo, e ritrovai che quivi erano vestite tutte le muraglie di 
pitture, le quali rappresentavano quei diletti che ministra la villa a' suoi abitatori. 
Perchè dall'un lato si vedeano uomini arare i terreni, e parea di udire i boattieri con 
quella loro mattutina e rozza canzone animare sè medesimi e i buoi al lavoro; e 
colà segatori e mietitori di grani, fra' quali non si era dimenticato il pittore di fare 
andar loro dietro a passo a passo le villanelle spigolando: e da un altro lato 
vedevansi i vendemmiatori che carreggiavano le uve, e poco appresso alcuni altri 
che le pigiavano ne' tini, colle gambe tinte fino alle cosce, e spruzzati il viso e la 
faccia di quel liquore ch'è letizia e conforto degli uomini; e in breve, quivi erano 
tutti i simulacri e le apparenze delle cose villerecce. Io non so quello che a voi 
paja, diceva egli, di questi mici fornimenti. Ma l'intenzion mia è stata quella di far 
onore ad una setta di genti che con le sue fatiche e co' sudori della sua faccia è 
sostegno principale di tutti gli altri. Quanti voi qui vedete, sono ritratti al naturale 
de' miei poveri villanelli, a' quali io ho obbligo del pane ch'io mangio, del vino 
ch'io beo, e di tutti gli altri agi della mia vita. In un quaderno di alquanti fogli ho 
registrati i nomi loro, corrispondenti alle figure quadro per quadro, acciocchè 
rimangano, per quanto io posso, immortali. Mentre ch'io vivea fra' capricci del 
mondo, in cui mi sono avvolto per parecchi anni, era questo stanzino ripieno di 
ritratti di molte belle e vezzose donne, le quali con lo stimolarmi ad assecondare i 
loro infiniti capricci mi aveano a poco a poco fatto perdere l'intelletto e la roba 
mia. Io non le ho però mai dispregiate, nè le dispregio; ma i ritratti loro gli ho 
avviati alla mia famiglia alla città con un altro quaderno, in cui, senza però dire il 
nome di alcuna di esse, ho narrato a una a una i loro caratteri e tutti que' danni che 
per esse ho patiti, scritti con quanta evidenza ho potuto, perchè rimangano scolpiti 
nell'animo di chi li legge, senza incolpare nessuna di loro, ma solamente la mia 
debolezza. Perchè esse fanno quello che debbono, non potendo in altro modo 
acquistare nome e signoria fra gli uomini; e il difetto è nostro, che non le vogliamo 
pregiare per altro, che per la loro grazia e bellezza. Ma sia come si vuole, io ho al 
presente posto tutto il mio amore a questa povera schiatta di genti che fa come le 
formiche, non per sè, ma per altrui, e tutto l'anno si affacchina per dar di che vivere 
al mondo. E non solamente voglio che sieno onoratamente collocate per 
gratitudine le immagini loro, ma cerco ad ogni mio potere di far loro fare, secondo 
lo stato loro, buona vita; e ajuto con le doti a maritarsi le figliuole, e fo vezzi a 
tutti, ricreandoli di tempo in tempo con colizioni e con danze. Questa è la vita mia 
ora che vengo censurato dal mondo. Io non ho altro che farvi vedere nel mio 
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tugurietto. Se voi volete, io posso, secondo la mia vita rusticale, darvi pranzo, cena 
e dormire; perchè io, essendomi ritirato dal mondo, non fuggo però di vedere le 
genti, quando son poche, e di conversare con esse. - Allora ringraziai caramente il 
filosofo, e lodandolo molto della vita ch'egli avea eletta, presi commiato da lui, il 
quale di nuovo mi ricondusse al ponticello, ch'io ripassai, iterando tre o quattro 
volte i saluti e ringraziamenti. Per lungo tempo ravvolsi nell'animo il suo tranquillo 
vivere e il suo stato felice. Ora fo delle usanze di lui partecipe il publico, per 
dimostrargli che di quanto mi è avvenuto anche fuori di città, ho pensato sempre a 
raccogliere materia per dargli di che leggere, e soddisfare all'obbligo mio di 
stampare. 

 
 
 

LVI. 
 

Sogno del Velluto, cioè d'un defunto vivo. 
 

Omnia humana brevia et caduca sunt, infiniti 
temporis nullam partem occupantia. 
SENEC. Cons. ad Marc. 
 
Tutte le terrene cose brevi sono e caduche, 
e ninna parte occupano dell'eternità. 
 
Chi pon freno a' cervelli e dà lor legge? 

 
Io non so se fossero grilli, farfalle, malinconia o altro; ma egli mi parve una 

di queste passate notti che l'anima mia, slegatasi dalla faccia di queste sue poche e 
magre polpe, fosse volata in altri luoghi e avesse lasciato il mondo; di che io non 
avea punto dolore. Imperocchè ripensando ai lunghi e gravi pensieri ch'io avea 
sulla terra avuti, a' polpastrelli delle dita logoratimi scrivendo, alle continue 
battaglie contro alla fortuna sostenute, ai miscugli delle gravissime amaritudini, 
dalle quali vanno i piccioli e piuttosto fantastici che effettivi beni accompagnati, 
egli mi parea di essere liberato da una macine che mi stesse in sul capo; e volando 
qua e colà leggiero e spensierato, mi parea veramente di conoscere quella vita che 
non avea conosciuta giammai. Anzi rivolti gli occhi da una certa mia nuova 
altezza, sopra la quale mi ritrovava, e riguardando allo ingiù la terra, che una 
picciola ajuola parea a comparazione di quella immensità di spazio che mi stava 
davanti agli occhi, non potei fare a meno di non ghignare così un pochetto, 
vedendo quanto io mi era ingannato a credere che la fosse sì grande; e diceva fra 
me: qual parte poteva io avere in così picciolo giro? E quando anche una 
porzioncella ne avessi avuta, sarebbe stata mai satolla la voglia mia, che a pena mi 
sazio a trascorrere tutti per miei questi infiniti luoghi ne' quali mi ritrovo al 
presente? - Così andando di uno in altro pensiero, anzi svolazzando, come fa chi 
dorme, mi venne una gran volontà di sapere quello che si dicesse del fatto mio 
dopo la mia partenza, e di conoscere se io vi avea lasciati veri o non veri amici, 
con intenzione, se io avessi potuto, di confortarli e dir loro, che non solo non avea 
perduta cosa veruna, ma avea fatto grandissimo acquisto. Per la qual cosa, rivolto 
il capo allo ingiù, me ne venni più ratto che folgore di nuovo sopra la terra, e 
cominciai a camminare intorno per li già conosciuti luoghi della città, fatto 
invisibile agli occhi di tutti: e quello che più mi piaceva, non punto offeso da' 
gombiti nè dalle spalle della frequenza degli uomini che andavano e venivano, i 
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quali poco prima nella furia del camminare dandomi di urto, mi facevano aggirare 
intorno come una trottola sferzata dalla stringa. In tal guisa andando, imboccai la 
via delle merci, e vidi posta fuori della bottega del mio amicissimo Giambattista 
Pasquali librajo una tavoletta, sopra la quale erano scritte col gesso certe poche 
parole, nelle quali affisando io gli occhi, vidi che dicevano: Per la morte del 
Velluto. Oh buono e cordiale uomo ch'è questo! esclamai io allora fra me; e 
alzando gli occhi un poco più su, fuori per l'invetriata, vidi ch'era malinconico e 
pensoso; onde entrato così invisibile nella sua bottega, volea pur dirgli ch'io era 
contento della mia condizione; ma allora per la prima volta mi avvidi che non avea 
voce, e mi affaticava indarno per proferire, perchè non avea più nè polmone, nè 
gorgozzule da fare uso dell'aria, nè lingua o palato da articolare parole. Alzai le 
braccia per abbracciarlo e lo cinsi con esse; ma egli non se ne avvide punto, perchè 
l'erano leggiere più che la nebbia; onde dettogli così fra me addio, e augurandogli 
comperatori di libri, me ne uscii di là, e scantonata la stessa strada a sinistra, vidi 
di là a pochi passi a destra una somigliante tavoletta alla bottega di Paolo 
Colombani, anch'egli librajo, nella cui bottega era una gran concorrenza di genti, le 
quali gli domandavano chi fosse quel Velluto, il cui nome egli avea quivi scritto 
col gesso. Rispondea l'uomo dabbene, ch'egli era colui il quale avea due anni fa 
publicata sotto altro nome la Congrega dei Pellegrini, e poscia pel corso di un anno 
l'Osservatore, e avea già nel presente anno dettati parecchi fogli di questo; e ch'egli 
era certo che, o vivo o morto, non mancherebbe di sua parola, e glieli avrebbe 
spediti da qualunque luogo egli fosse, per compiere l'anno. Piacquemi la buona 
fede che avea in me quel librajo, e giurai fra me di far sì che la sua speranza non 
gli riuscisse vana; ma bene mi maravigliai che di coloro i quali gli domandavano 
conto del fatto mio, pochi fossero quelli i quali mi riconoscessero per le scritture 
da me publicate; e feci queste poche considerazioni. Oh vedi come s'inganna la 
mente degli uomini fino a tanto che la è annodata e intenebrata dal vincolo delle 
membra! Io vedea certuni a comperare questi fogli, e credea che dalla bocca 
dell'uno a quella dell'altro trascorresse il mio nome, e che oggimai non fosse canto 
veruno della città dove noto non fosse; e qui a grandissima fatica ritrovasi uno a 
cui sia noto il nome del Velluto per le opere stampate da lui. Che sarà di qua a 
parecchi anni, dappoichè a pena si sa al presente ch'egli vivesse? Non era egli il 
meglio che, lasciata indietro l'inutilità dello scrivere, io mi fossi dato a qualunque 
altro esercizio, dal quale almeno avrei ritratto qualche miglior agio, e forse 
riputazione maggiore? Ora non solo io mi sarò affaticato senza prò per tutto il 
corso della mia vita; ma per l'obbligo preso da me ora, anche uscito del mondo, 
anche liberato da tutti gli altri impacci, dovrò continuare a scrivere, se io non vorrò 
intorno alla tomba mia udire le voci dello stampatore, il quale travagliando il mio 
perpetuo sonno, la mattina per tempo mi domandi il foglio. Ma così va a chi 
sbaglia nello eleggere gli esercizj suoi nel principio. - Mentre ch'io era in tali 
meditazioni occupato, udii anche taluno che diceva male de' fatti miei; e senz'aver 
punto informazione di quello ch'io stato fossi al mondo, presi i miei costumi fra le 
inique forbici della sua lingua, con molte non sane e torte interpretazioni conciava 
malamente la mia povera memoria, ch'egli non credea che fosse presente. Traeva 
egli tutte le mie passate calamità al peggio; e non era cosa a cui non facesse uno 
strano comento. Oh! oh! volea io dire, oh trattansi a questo modo i defunti! E 
avreste mai avuto in dono dal cielo occhi i quali penetrassero nella vera cagione 
delle azioni altrui, aperta solamente a quegli occhi che tutto veggono? Chi è costui, 
diceva io, com'è scritto nel libro di Giobbe, il quale, senza sapere quello che si 
dica, sputa sentenze? Saresti mai stato in compagnia dell'altissimo Signore de' cieli 
quel dì che piantava la terra sulle fondamenta sue? Vedesti le misure e i confini 
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che metteva ad essa? - Io voleva dirgli a questo modo; ma le parole non uscivano, 
e rimanevasi il concetto non espresso in me a dispetto mio. Egli è però il vero che 
un altro uomo dabbene, già stato amico mio mentre ch'io era al mondo, mi 
difendeva, e dicea: Come puoi tu dir male di un uomo il quale fin da' primi suoi 
giorni avea consagrato l'ingegno suo alle lettere, che quasi mai non si dipartì da 
uno stanzino, mai non ispiccò la mano dal calamajo, non fece mai male ad alcuno, 
e s'egli non beneficò, fu perchè non potè farlo? Quante cose ha egli scritte, e tutte 
hanno gli stessi sentimenti. Leggi tu in esse altro che una buona morale in tutte, 
nella quale si conosce il desiderio del veder migliorare le genti? E tu sai pure che 
dell'abbondanza del cuore parla la lingua. Come poteva egli durare per tutto il 
corso degli anni suoi in una perpetua finzione di ragionare rettamente, ed essere il 
contrario di dentro? A parlar seco, egli volentieri rideva, sofferiva la sua mala 
fortuna, se non di buon cuore, almeno con buon viso: e come puoi tu da tutte 
queste cose trarre quelle interpretazioni che dái alle opere di lui, e rivolgere 
gl'infortunj suoi a danno della sua riputazione? - Oh caro e veramente cordiale 
amico, diceva io fra mio cuore, quanto ti sono io obbligato! Io non avrei creduto 
mai che dovesse durare così viva la memoria di un povero defunto nell'anima di un 
uomo che vive. Non si veggono forse a ridere i figliuoli dopo la morte de' padri, 
potendo più in loro la grassezza dell'eredità, che il filiale amore? Che fec'io mai 
per te, mentre ch'io fui al mondo, altro che star teco alle volte in compagnia, e 
passar qualche ora ne' dolcissimi ragionamenti delle Muse, scherzando? E tu dopo 
la morte mia con tanto calore mi difendi dalle maligne voci e dalle dicerie di chi 
punto non mi conobbe? Va, che tu sia benedetto. - Così dicendo, mi dipartii di là; e 
credea di vedere una profonda malinconia dipinta ne' visi di molti per la mia 
morte. Io m'ingannai grandemente; anzi vidi tutte le genti andare e venire avanti e 
indietro, cianciare, fare contratti, e tutto farsi nè più nè meno come se non mi fossi 
partito. Onde io diceva: Oh pazzo ch'io fui, quando io mi credetti nel mondo 
qualche cosa! A cui fa danno ch'io me sia andato? A niuno. Tutti hanno i visi di 
prima. Io non era qui dunque di veruna importanza. Orsù, partiamoci di qua 
un'altra volta, e ritorniamo a godere quella seconda vita che ci è data, e usciamo di 
questa terra, nella quale io sento che in questo poco tempo ho avuto molti pensieri, 
come se fossi ancora nel primo corpo. Così dicendo, volai un'altra volta allo insù, e 
me ne ritornai per ispaziare libero ne' luoghi di prima. Ma mentre ch'io lieto me ne 
andava volando, mi abbattei ad una figura che parea fatta di creta, senza un colore 
al mondo, la quale apriva la bocca e articolava parole; ed affacciatasi a me, mi 
disse: Ove ne vai? arréstati. Non è ancora il tempo che tu possa spaziare a tua 
volontà in questi immensi luoghi del cielo. - Or qual se' tu, rispos'io, che vuoi ora 
interrompere il mio cammino? - Buono! chi son io? rispose la magra e spolpata 
figura. Non mi conosci tu? Io sono però stata teco parecchi anni. - E così dicendo 
sdegnosamente spinte le labbra in fuori, e fatto con esse l'atto di chi succia un uovo 
o qualche liquore, la mi trasse in sè e imprigionò tra le membra sue; nelle quali 
trovandomi presso che al bujo, mi avvidi ch'io dovea movere le braccia e le gambe 
di prima, affacciarmi a que' primi orecchi, e finalmente affacchinarmi a condurre 
qua e colà quel primo Velluto; di che ebbi tanto dispetto, che mi svegliai, e mi 
ritrovai tra le lenzuola in sul far dell'alba tutto sudato, e udii all'uscio lo stampatore 
ch'era venuto pel foglio. 

 
Questo capriccio mi stornò dallo scrivere quanto avea promesso nel passato 

foglio intorno all'imitazione de' nostri poeti italiani. Oltre di che non si può tal 
materia trattare senza vestirla con qualche poco di garbo, nè si può vestirla di 
qualche grazia senza pensarvi prima un poco. In altro modo la cosa riuscirebbe da 
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scuola: e la mia intenzione si è di cercare, almeno quanto posso, di dilettare. So 
che alcuni dicono: Oh! che diletto dái tu col tuo scrivere? Quando ci fai ridere? - 
Di varie qualità sono i diletti. E gli animi forniti di gentilezza sanno ben essi in che 
sia posto il vero intrattenimento dell'intelletto, ai quali io fo professione di 
scrivere. Questi sono quelli i quali mi animano ed a' quali è sempre rivolto il mio 
pensiero mentre ch'io scrivo. La costanza che hanno avuta sempre nell'accogliere 
le cose mie, mi fa cuore a proseguire; e da loro solamente prendo la norma delle 
mie scritture. Ci sono alcuni i quali vorrebbero cosette più dozzinali e popolari; 
alcuni altri che le desiderano più massicce e di polso. Io sto fra i primi e i secondi, 
vestendo con una vernice popolare certi pensieri, a' quali se io appiccassi varie 
citazioni greche e latine, si vedrebbe che hanno forse più del massiccio di quello 
che altri pensa; e che alle volte io duro maggior fatica a tirare gli argomenti allo 
ingiù, che se io volessi andar dietro ad essi e ad alto seguirli. Ma chi fu mai che 
scrivendo desse nell'umore ad ogni uomo? Niuno. E di rado i lettori si prendono la 
briga di esaminare l'artifizio con cui una scrittura è guidata. O bene o male ch'io 
l'usi, questo è uno de' miei maggiori pensieri, e cerco di rinovare argomenti vecchi, 
non essendone rimasi di nuovi da parecchi secoli in qua: e chi dice di trattare cose 
nuove, inganna. Noi siamo venuti tardi, e a rappezzare l'altrui. Chi mi domandasse 
quello ch'io fo, rappezzo. Chi mi chiedesse: Credi tu di essere perciò un 
bell'ingegno? Risponderei: io sono un ingegno come gli altri. Nè mi tengo da più, 
nè da meno di quanti altri scrivono al mondo. Quelle cose che dico io, le dicono 
tutti gli altri; nè vi ha altra differenza, che uno le veste di versi, un altro di storia, 
un altro di romanzi, chi di lettere, chi di trattati. Io fo loro come vestette di sogni, 
di capricci, di dialoghi, e di altre fantasie a mio modo, facendo conto di essere un 
sarto; e ad ogni modo le vanno attorno anche così vestite o mascherate. E se io 
potessi vivere parecchi anni, forse le vedrei andare in mano di altri sarti ancora, 
come ho veduto spesso delle cose mie, comechè fino a qui non abbia detto nulla. 
Ma che mie? Tutti gli argomenti sono del comune. 

 
 
 

LVII. 
 

Aneddoto di un Ciurmatore. 
 
Ragionava uno poche sere fa in una conversazione con tanta furia e con un 

diluvio tale di parole, che le lingue di quanti quivi si trovavano erano inutili 
affatto; e se vi fu alcuno che articolasse una sillaba, quella era un appicco e un 
argomento nuovo al valentuomo per ciaramellare di nuovo. Ma mi parea pur cosa 
da ridere a veder dipinte negli occhi di tutti l'astrattaggine e la noja, ed egli pur 
proseguiva come se le parole sue fossero state dalla compagnia avidamente bevute; 
anzi di tempo in tempo chiedeva ad alcuno dei circostanti. Eh? che ve ne pare? 
Dico io bene? - E comechè non vi fosse chi gli rispondesse mai, prendeva quel 
silenzio per un assenso, e voltando il suo favellare a colui cui avea interrogato, 
seguiva a ragionare così di buona voglia e vivo, come se egli avesse cominciato in 
quel punto. Io non credo che vi fosse alcuno, da me in fuori, che gli prestasse 
orecchio. Egli è il vero che al tempo del suo sermone io mi era posto in un 
cantuccio a sedere; e facendo le viste di pensare ad altro, studiava quel cervello 
quanto potea, e procurava di farne notomia a mente. L'uomo dabbene avea una 
fantasia di fuoco e così veloce, che a sbalzi e a salti passava di una cosa in un'altra 
senza avvedersene. Era anche ben proveduto di memoria, la quale gli ministrava da 
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rinforzare quanto dicea con erudizione di molti generi, onde gittava a fasci e a 
mazzi pezzi di storie, opinioni filosofiche, detti di scrittori, o a proposito o no poi 
gl'importava poco. Quando piacque a Dio, terminò il Dizionario universale la sua 
leggenda, e andò a' fatti suoi: ognuno riebbe il fiato; i visi, che torbidi e 
malinconici erano, si rischiararono e divennero lieti, e si ritornò agli scherzi e alle 
baje, com si suol fare nelle adunanze, dove concorrono le genti per passare il 
tempo. Che vi pare, mi dissero alcuni, di questo bel fiume di eloquenza? Che ne 
dite voi? - Quanto è a me, risposi, non ne dirò altro; ch'io non vorrei a così lungo 
ragioramento aggiungerne un altro forse più lungo, e ridurre così bella compagnia 
alla disperazione. - Fa un foglio, diceva un altro... Foglio? di che?... Oh! di che? 
dell'Osservatore. Non è forse questo un bel carattere? Credi tu con quello ch'egli 
ha cianciato fino al presente di non empiere un foglio? Egli ha detto tanto, che 
potresti empiere i fogli di tre mesi. - Farei la bell'opera, rispos'io, a stampare quello 
che vi ha secchi tutti. - Orsù, disse uno più ardito degli altri, o parlane ora, o 
promettici che il primo foglio da te publicato sarà sopra il nostro parlatore. Egli 
dee pure essere caritativamente avvertito delle qualità sue. - Io, per isbrigarmi 
allora, diedi parola di scrivere qualche cosa di lui, e fantasticando un modo che 
potesse aver anche qualche garbo da libro, mi venne in mente di aver letto una 
favola, la quale, se sarà lunghetta, spero che meriterà qualche scusa, non potendosi 
parlare in breve di una persona che non tace mai. La favola è questa. 

Dimoravano anticamente un in albergo medesimo Giudizio, Memoria e 
Fantasia, e con dolcissimo legame di fratellanza nelle bisogne loro si prestavano 
un vicendevole ajuto. Memoria faceva di ogni cosa i necessarj provedimenti. 
Fantasia piena di attività e di un certo indicibile calore di vita, come buona 
massaja, li condiva e rendeva saporiti e grati; e Giudizio, con prudente 
distribuzione, ogni cosa misurava, perchè la prima non gittasse le cose, come suol 
dirsi, a fusone; e l'altra non le guastasse per volerle troppo acconciare e renderle 
piccanti più di quello che il palato le potesse comportare. Durò fra loro questa 
mutua armonia qualche tempo; ma perchè in fine eran eglino tutti e tre di 
temperamento diverso, e non si confacevano tra loro gli umori, cominciarono ad 
aver qualche rissa insieme e molte male parole, tanto che non si poteano sofferire 
l'un l'altro. Fantasia di tempo in tempo e d'improviso parea invasata, e dicea cose 
che pareano piuttosto da pazza che da altro: Memoria era una ciarliera, ch'io ne 
disgrazio la più plebea donnicciuola che sulla via si adiri con la vicina; e Giudizio 
borbottava fra denti, tanto che furono più volte vicini ad accapigliarsi e a far zuffa. 
In tal guisa passavano il tempo, e non era dì che non avessero qualche querela 
insieme. Tu se' pazza, diceva Memoria a Fantasia; e tu se' una cianciona, diceva 
questa a quella: e se Giudizio dicea qualche parola, tuttadue gli erano addosso 
gridando: Che sai tu, gocciolone, pedagogo, maestro del piè di piombo, 
sputatondo? Va, che il diavol ti porti. - Orsù, diss'egli un giorno, e pedagogo e 
sputatondo sia; ma io vi dico aperto e chiaro, che in questa vita non possiamo più 
durare, e ch'egli è il meglio che ognuno di noi se ne vada dove più gli piace 
lontano l'uno dall'altro. Insieme non possiamo più vivere. - Finalmente ecco che 
una volta ser Tuttesalle ha parlato da uomo, disse Fantasia: andianne. Qui stiamo 
troppo ristretti. Una casipola a tre non basta; a pena ci trovo luogo per me. - Giove, 
Nettuno e Plutone furono anch'essi tre fratelli, ripigliò Memoria; e narrano le storie 
che sarebbero vivuti in perpetua discordia, se non si fossero tra loro divisi. Voi 
sapete pure... e qui cominciò con una lunghissima diceria, e con le citazioni di tutti 
i Mitologi alla mano, a raccontare in qual forma andò la cosa, e come al primo 
toccò il cielo, al secondo il mare, e al terzo i regni sotterranei; e a questo proposito 
la vi tirò co' denti una lunga erudizione intorno a' movimenti de' cieli e delle stelle, 
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la parlò del crescere e del calare dell'acqua, delle nature de' pesci, e poi la entrò a 
ragionare del fiume della dimenticanza, delle ombre de' morti, del rapimento di 
Proserpina... Che maladetta sia tu, esclamò Fantasia: andianne alla malora, che non 
mi pare di poter mai vedere quel punto da poter salvare gli orecchi miei da tante e 
così inutili ciance. - Così detto, le volta le spalle, esce fuori, e va a' fatti suoi; e 
poco di poi fanno lo stesso Memoria e Giudizio. 

In tal guisa dunque usciti dal primo albergo e cercandone un nuovo, eccoti 
che per buona ventura in vicinanza ritrovano tre fanciulli, i quali non sapeano 
ancora che cosa fosse mondo; sicchè Memoria andò ad albergare in casa con uno 
di essi, Fantasia con l'altro, e Giudizio col terzo; tanto che in poco di ora furono 
tuttatrè allogati. Non passarono molti anni, ch'essi tre fanciulli manifestarono chi 
bazzicava loro per casa. Quegli che avea seco Memoria diventò un dotto uomo, e 
cominciò a parlare in ogni lingua, sapea tutti gli antichi fatti, tutte le opinioni de' 
filosofi, costumi di genti, e in somma non era cosa che non gli fosse nota, ed era 
come un armadio di dottrina. Fantasia all'incontro fece del fanciullo suo un 
animoso poeta, strano, pieno di entusiasmo, inventore di cose che non aveano 
punto che fare l'una con l'altra, che mettea insieme parole le quali, se avessero 
avuta la capacità d'intendere, si sarebbero spiritate di vedersi congiunte; tanto poco 
aveano a fare l'una con l'altra: e sopra tutto facea professione che nelle opere sue 
non vi fosse mai nè filo nè ordine, altro che il capriccio, dicendo che l'arrischiarsi 
ad ogni cosa era l'arte sua. Dall'altro lato Giudizio fece dell'ospite suo un uomo di 
senno, il quale non giudicava di cosa veruna se non secondo il pregio di quella; 
amicissimo era della verità e della giustizia, inclinato al bene, e che non diceva mai 
il suo parere di cosa che non avesse conosciuta a fondo. Che vi starò io dicendo? 
se non che in brevissimo tempo si avvidero i tre vicini di aver bisogno l'uno 
dell'altro; imperocchè appresso l'allievo di Memoria erano quasi in deposito tutte le 
cose raccolte, d'onde come ad una fonte andavano ad attingere il poeta e l'uomo di 
senno. Questi s'intratteneva ad udire i voli ed il fuoco del facitore di versi: il 
facitore di versi gli chiedeva consiglio, e talvolta se ne valea con onore a vantaggio 
delle Muse. Egli è bene il vero che l'allievo di Memoria non teneva conto di 
nessuno; e tutti dispregiava, principalmente i suoi vicini. Ma in fine egli dovea 
pure sfogarsi e cianciare. Dove potea ritrovare chi stesse ad ascoltarlo? Chi cercare 
altro che i vicini suoi? E così facea. Quando tutte e tre queste qualità non sono 
congiunte, un capo non è compiuto, e avrà sempre bisogno di altri due capi: e chi 
riconosce questo bisogno, darà volentieri altrui di quello che possiede, e in pace 
riceverà dagli altri quello di che abbisogna. 

 
 
 

LVIII. 
 

I Gherofani, le Rose e le Viole. - Favola. 
 
Grandeggiavano in un giardino sopra tutti gli altri fiori i garofani e certe 

rose incarnatine, e schernivano certe mammolette viole che stavansi sotto all'erba, 
sicchè a pena erano vedute. Noi siamo, dicevano i primi, di così lieto e vario 
colore, che ogni uomo e ogni donna, venendo in questo luogo a passeggiare, ci 
pongono gli occhi addosso, e pare che non sieno mai sazj di rimirarci. - E noi, 
dicevano le seconde, non solamente siamo ammirate e côlte con grandissima 
affezione dalle giovani, le quali se ne adornano il seno; ma le nostre foglie 
spicciolate gittano fuori un'acqua che col suo gratissimo odore riempie tutta l'aria 
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d'intorno. Io non so di che si possa vantare la viola, che a pena ha tanta grazia di 
odore che si senta al fiuto, e non ha colore nè vistoso, nè vivo come il nostro. - O 
nobilissimi fiori, rispose la violetta gentile, ognuno ha sua qualità da natura. Voi 
siete fatti per essere ornamento più manifesto e più mirabile agli occhi delle genti, 
e io per fornire quest'umile e minuta erbetta che ho qui d'intorno, e per dar grazia e 
varietà a questo verde che da ogni lato mi circonda. Ogni cosa in natura è buona. 
Alcuna è più mirabile, ma non perciò le picciole debbono essere disprezzate. 

La morale che si può trarre da questa favola, vorrei che fosse intorno alle 
virtù. Alcune ve ne ha grandi e nobili, quali sono la magnanimità, la clemenza, e 
altre sì fatte principali, che sono la maraviglia del mondo e lodate da ciascheduno. 
Ma queste non si possono sempre esercitare, nè ogni uomo ha opportunità di 
metterle in opera. All'incontro mansuetudine, umiltà, affabilità le può avere 
ognuno; e comechè le non sieno vistose, nè grandi quanto le prime, possono 
tuttavia essere ornamento della nostra vita cotidiana e comune; e fanno forse più 
bello il mondo delle altre, perchè entrano quasi in tutte le cose che vengono 
operate da noi. Le prime sono degne di essere allegate nel'istoria, quest'ultime di 
essere ben volute da tutti. 

 
 
 

LIX. 
 

La Zanzara e la Lucciola. Favola 
 
Io non credo, diceva una notte la zanzara alla lucciola, che ci sia cosa al 

mondo viva, la quale sia più utile e ad un tempo più nobile di me. Se l'uomo non 
fosse un ingrato, egli dovrebbe essermi obbligato grandemente. Certo non credo 
ch'egli potesse aver miglior maestra di morale di me; imperciocchè io m'ingegno 
quanto posso con le mie acute punture di esercitarlo nella pazienza. Lo fo anche 
diligentissimo in tutte le sue facende, perchè la notte o il giorno quando si corica 
per dormire, essendo io nimica mortale della trascuraggine, non lascio mai di 
punzecchiarlo ora in una mano, ora sulla fronte o in altro luogo della faccia, 
acciocchè si desti. Questo è quanto all'utilità. Quanto è poi alla dignità mia, ho una 
tromba alla bocca, con la quale a guisa di guerriero vo suonando le mie vittorie; e 
non meno che qual si voglia uccello, vo con le ali aggirandomi in qualunque: 
luogo dell'aria. Ma tu, o infingarda lucciola, qual bene fai tu nel mondo? - Amica 
mia, rispose la luccioletta, tutto quello che tu credi di fare a benefizio altrui, lo fai 
per te medesima; la quale da tanti benefizj che fai agli uomini, ne ritraggi il tuo 
ventre pieno di sangue che cavi loro dalle vene, e suonando con la tua tromba, o 
disfidi altrui per pungere, o ti rallegri dell'aver punto. Io non ho altra qualità, che 
questo picciolo lumicino che mi arde addosso. Con esso procuro di rischiarare il 
cammino nelle tenebre della notte agli uomini, quant'io posso, e vorrei potere di 
più; ma nol comporta la mia natura, nè vo strombazzando quel poco ch'io fo, ma 
tacitamente procuro di far giovamento. 

 
 

LX. 
 

Le Pere. - Favola. 
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Narrano le antiche cronache ch'egli fu già in Portogallo un uomo dabbene, 
il quale avea un suo unico figliuolo da lui caramente amato; e vedendo ch'egli era 
di animo semplice e inclinato al ben fare, stavagli sempre con gli occhi addosso, 
temendo che non gli fosse guasto da' corrotti costumi di molti altri. Di che spesso 
gli tenea lunghi ragionamenti, e gli diceva che si guardasse molto bene dalle male 
compagnie; e gli facea in quella tenerella età comprendere chi facea male, e perchè 
facea male. Il fanciullo udia le paterne ammonizioni; ma pure una volta gli disse: 
Di che volete voi temere? Io son certo che non mi si appiccherà mai addosso vizio 
veruno, e spero che avverrà il contrario, ch'essi ad esempio di me diverranno 
virtuosi. - Il buon padre conoscendo che le parole non faceano quel frutto ch'egli 
avrebbe voluto, pensò di ricorrere all'arte; ed empiuta una cestellina delle più belle 
e più vistose pere che si trovassero, gliene fece un presente. Ma riconosciuto a certi 
piccioli segnali che alcune poche di esse erano vicine a guastarsi, quelle mescolò 
con le buone. Il fanciullo si rallegrò, e come si fa in quell'età, volendo egli vedere 
quante e quali fossero le sue ricchezze, mentre che le novera e mira, esclama: Oh 
padre! che avete voi fatto? A che avete voi mescolate queste che hanno magagna 
con le sane? - Non pensar, figliuol mio, a ciò, risposegli il padre; queste pere sono 
di tal natura, che le sane appiccano la salute loro alle triste. - Voi vedrete, ripigliò 
il fanciullo, che sarà fra pochi giorni il contrario. - Sì, sarà, non sarà; il padre lo 
prega che le lasci per vederne la sperienza. Il figliuolo, benchè a dispetto, se ne 
contenta. La cestellina si chiude in una cassa, il padre prende le chiavi. Il putto gli 
era di tempo in tempo intorno perchè riaprisse; il padre indugiava. Finalmente gli 
disse: Questo è il dì, ecco le chiavi. - Appena potea il fanciullo attendere che la si 
voltasse nella toppa. Ma appena fu la cestellina aperta, che non vede più pere, le 
quali erano tutte coperte di muffa e guaste. Oh! nol diss'io, grida egli, che così 
sarebbe stato? Non è forse avvenuto quello ch'io dissi? Padre mio, voi l'avete 
voluto. - -Non è questa cosa che ti debba dare tanto dolore, rispose il padre 
baciandolo affettuosamente. Ma tu ti lagni ch'io non abbia voluto credere a te delle 
pere. E tu qual fede prestavi a me, quand'io ti dicea che la compagnia de' tristi 
guasta i buoni? Credi tu ch'io non possa compensarti di queste poche pere che hai 
perdute? Ma io non so chi potesse compensar me quando tu mi fossi guasto e 
contaminato. 

 
 
 

LXI. 
 

La Bugia e la Malizia. - Racconto d'un Armeno. 
 
Come (diceva un Armeno con quella sua grand'enfasi orientale) cadendo a 

falde la neve sulla cima dell'altissimo Ararat, ricopre in un momento tutti i sassi 
che sono in esso, onde appena possono lunghissimi Soli più discoprirli, così la 
Bugia della maldicenza prende in un subito tutti gli orecchi degli uomini, che da 
quella occupati, al raggio della santissima verità a grandissima fatica danno più 
luogo. Uscita la Bugia fuori de' profondi abissi della terra, non potea sofferire che 
da' popoli fosse amata la Verità; e studiando lungo tempo in qual modo dovesse 
abbattere la sua nemica, andava a capo basso è pensosa. Non potea credere che le 
arti e la forza sua valessero mai tanto, che contra una sì bella ed amata fanciulla 
dessero a lei la vittoria; struggevasi di rabbia, non ardiva di alzare gli occhi per la 
vergogna; ma comechè vedesse essere assai difficile l'impresa, non sapeva 
rientrare colà d'ond'era uscita senza almeno tentarla, parendole che le dovesse 
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riuscire di conforto il dire: ho fatto quanto ho potuto. Mentre ch'ella ne andava a 
quel modo stralunata, ecco che le viene innanzi un'altra donna sotto un velo celata, 
e oltre ad esso tenevasi occulta con un ombrello, quasi temesse di essere scoperta 
da alcuno. Io non so se il sangue si affacesse o quello che fosse; ma questo so io 
bene, che al primo vedersi balzò per allegrezza il petto ad ognuna di esse, e 
riconobbero in sè una occulta amicizia che aveano l'una verso l'altra; sicchè senza 
altro dire, se non che l'una era Bugia e l'altra Malizia, le si abbracciarono di subito 
come sorelle, appiccaronsi di qua e di là sulle guance due baci e fecero comunella 
insieme. Postesi a sedere sopra un greppo che quivi era, incominciarono a 
cianciare; e tanto più crebbe la festa fra loro, quando intesero dal mutuo favellare 
che tuttadue erano della Verità nemiche sfidate e mortali. Sappi, dicea Malizia, che 
ora veramente io credo che ti abbia mandata Fortuna per abbattere la nostra rivale. 
Tu sola mancavi all'opera. Tu hai, per quanto io odo, una dolcissima lingua, 
ripiena del mele dell'eloquenza; né altro ci voleva per condurre gli uomini a 
ribellarsi dalla Verità, fuor che la tua colorita favella. Egli è gran tempo ch'io li 
conosco; e comechè vada quanto possa celata per non essere dalla mia nemica 
scoperta, sono però da tutti veduta volentieri segretamente; tanto che potrei dire 
che sono signora degli animi loro; e quell'amore che professano alla Verità, 
potrebbe piuttosto dirsi una maschera e un'apparenza, che altro. Con la lunga 
pratica e col continuo, benchè celato, conversare, gli ho tutti tratti al mio partito; e 
se vuoi vederne la prova, t'invito a venir meco quando farà bujo. Inventa frattanto 
qualche tua favola, nella quale sia avviluppato l'onore di qualche uomo dabbene o 
di qualche fanciulla, e vedrai con gli occhi tuoi medesimi la sperienza di quanto ti 
dico al presente. - Avvenne per caso appunto, che mentre in tal guisa ragionavano, 
passò di là una bella giovane, la quale guardandosi intorno, come quella che avea 
sospetto, si affacciò alla bocca di una spelonca poco lontana, e posatovi un paniere, 
parea che attendesse alcuno che quivi dovesse venire. Non istette molto, che in 
effetto tutto guardingo vi venne un giovine, il quale suo fratello era, e stavasi 
occulto per certe gravi nimicizie che lo facevano temer della vita; a cui, 
consegnato il paniere, diede un bacio in fronte, gli prese affettuosamente la mano, 
gli disse non so che, ond'egli entrò subito nella caverna, ed ella ritornò colà d'onde 
era venuta. Bastò quell'atto all'iniqua Bugía per ordire una pessima tela di subito; e 
condotta dall'altra fra le genti ad una veglia dov'era la povera giovane per sua 
disgrazia, incominciò a bucinare agli orecchi di uno, che l'avea veduta tutta soletta 
in un bosco a passeggiar lungamente con un giovine, a fargli un ricchissimo 
presente di gioje e danari e finalmente entrare in una spelonca con esso lui, 
d'ond'era poi uscita non sapea quando. 

Appena uscì questa voce, che d'intorno si cominciò a fare cerchiellini, 
soffiando Malizia nel cuore di tutti: nè vi fu alcuno che non credesse quello che 
venne detto, senza punto considerare la vita passata dell'onesta fanciulla, nè 
dubitar punto che non fossero gioje e danari quello che in effetto era stato un 
panieruzzo di vivande per dar sussidio alla vita del miserabile fratello. Il giorno 
dietro uscì per le vie e per le piazze il romore sparso dalla fraudolente Bugía e 
ajutato da Malizia; per modo che la povera fanciulla era vicina a disperarsi; nè 
sapendo omai che si fare, corse dinanzi alla Verità e le disse in tal forma: O 
santissima mia protettrice, dinanzi alla cui lingua si sgombra ogni caligine e nebbia 
che offusca gli occhi delle genti, ecco il tempo in cui tu dêi prestarmi il tuo ajuto. - 
Ben sai, rispos'ella, ch'io non sono per mancare a te dell'opera mia; ma io ci trovo 
due gravissime difficoltà; l'una che per difenderti debbo scoprire a' nemici tuoi il 
tuo fratello, e l'altra che mi converrà vincere a poco a poco gli animi che la Bugía 
ha occupati in un momento. Poichè costei è entrata nel mondo, io dovea per 
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fatagione divenire qual tu mi vedi. - E così detto, le fece vedere che le gambe sue 
si erano tutte contorte e travolti i piedi. Ma perchè tu sappia che qual confida in me 
non è mai abbandonato, spicca dalla muraglia quelle due grucce e me le adatta 
sotto le ascelle, ch'io comincerò a camminare, per darti quel soccorso che posso e 
che merita la tua innocenza. - La povera giovane si accuorò e tanto si dolse, che di 
là a due anni fu morta, nè potè in tutto quel tempo veder l'innocenza sua liberata 
dalla calunnia; la quale per opere della zoppa Verità di là a sei anni fu finalmente 
sgombrata, e fu scritto il suo caso nell'epitaffio. 

 
 
 

LXII. 
 

Cagione della poca fama de' Letterati presenti. 
 

Orationes hahebant semper ad publicum totius 
Graeciae conventum, unde brevi innotescebant. 
LUC. Herod. 
 
Sermoneggiavano dov'era grande e publica 
adunanza di Greci, e in poco tempo divenivano 
famosi. 

 
Un uomo di lettere oggidì per lo più secondo la condizione di tal qualità di 

genti, non molto abbondante de' beni della fortuna, prima ch'egli sia conosciuto dal 
mondo ha a stentare pel corso di parecchi anni. Quando comincia ad uscir fuori, 
come il rondinino del nido, e a pigolar intorno, a pena ci è chi voglia credere 
ch'egli sappia nè poco nè molto. Acquistasi col tempo uno o due amici, i quali 
tengono dal suo partito e fanno fede a due o tre altri loro pari che non è un'oca; ma 
se il suo nome va divulgandosi fra quindici o venti persone, con ornamento di 
qualche picciola lode, tosto egli avrà un centinajo per uno, i quali levano i pezzi di 
lui, e lo atterrano col dire ch'è un barbagianni. Il pover'uomo tanto più si affatica dì 
e notte sudando e vegliando, squaderna libri, logora fogli, penne, si consuma il 
cervello, per tentar di oltrepassare con la fama sua gli ostacoli che gli vengon fatti; 
ma mentre che sta in solitudine fra le meditazioni, la polvere e i tarli, ecco che il 
suo nome si nasconde sempre più, e a poco a poco giunge agli anni maturi, e 
finalmente chiude gli occhi che a pena si sa che sia stato al mondo. S'egli lascia di 
che, un figliuolo o nipote o altri gli fa scolpire sulla sepoltura che fu uomo di 
lettere: e se non si trova eredità alcuna, come avviene per lo più, va tutto in ossa e 
terra, e non si sa più se sia stato vivo fino al dì del Giudizio. Un tempo altre erano 
le usanze, e gli uomini di lettere poteano rendersi solenni in un giorno o due a tutta 
una nazione. Erodoto, pensando che a' giuochi olimpici erano raccolte genti da 
tutte le parti della Grecia, fece prova di sè cantando la sua storia a quell'adunanza; 
e tanta fu la grazia della sua voce, che i libri suoi vennero intitolati dal nome delle 
nove Muse. In questa maniera divenne più noto a tutti di qualsivoglia vincitore ne' 
giuochi; sicchè non vi era più uomo greco a cui riuscisse nuovo negli orecchi il 
nome di Erodoto. Chi lo avea udito, chi avea sentito a parlar di lui, sicchè non 
appariva in verun luogo che non fosse mostrato a dito e non si dicesse: sapete voi 
chi è costui? Egli è Erodoto, quegli che scrisse in greco le storie de' Persiani, 
quegli che celebrò in libri le vittorie de' Greci. Questa fu poi l'usanza di molti, i 
quali divennero celebrati e famosi in brevissimo tempo, perchè aprivano il saper 
loro da principio ad un'adunanza di popolo. Oggidì non si potrebbe valersi più di 
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questa usanza; e chi andasse ad un teatro dove sono raccolte infinite genti, per 
cantare o proferire storie o sermoni, verrebbe cacciato con la frusta o legato per 
pazzo. In quel cambio vennero trovate le stampe, le quali si aggirano per le mani 
degli uomini; e può uno publicare un'opera la quale non solo vada pel suo paese, 
ma passi di uno in un altro, sia in varj linguaggi traslatata e letta da molti. Ma ci è 
una diversità grande. Quegli che publicamente dicea, animava le sue parole con la 
malía della voce e con tutti gli artifizj dell'azione; il libro ti si presenta con qualche 
raccomandazione di lettera dedicatoria o di proemio che poco giova, perchè 
sempre quel modo medesimo è venuto a noja; e poi non è egli che parla, ma si può 
dire che parla chi legge. Vedi differenza notabile ch'è questa! L'autore, che vi ha 
dentro l'anima sua, lo ama e lo legge di voglia. Credi tu che sieno dello stesso 
parere anche gli altri? Dirà uno: io non saprei oggi che fare. Olà tu, porgimi quel 
libro fino a tanto ch'io dorma. - Un altro che avrà collera con la innamorata, per 
trovare qualche compensazione, si dà a leggere con gli occhi, e il cervello intanto 
dirà dentro: ella mi ha fatto, ella mi ha detto; e jersera la fu colà, e oggi dee andare 
a visitarla il tale, e stasera la sarà in tal luogo a mio dispetto. - Sicchè non avrà 
scorsa una facciata, che battendo il piede in terra, il libro sarà balzato di qui colà 
sopra una tavola, aperto o chiuso, come va lanciatovi dalla furia; e' non verrà forse 
ripigliato mai più, perchè si rifà la pace, o si rinovano legami; e allora che hanno 
più che fare i libri? Io ne ho veduti anche tra le mani di coloro che li leggono 
balbettando, facendo conto di virgole e punti, come se non vi fossero, e seguendo 
il polmone, secondo che esso avrà forza maggiore o minore, piuttosto che 
l'intelligenza della materia; di che nasce che per lo più gli stili sono ritrovati 
oscuri; ed è oggidì usanza, che per renderli chiari, non si usano più periodi, ma 
singhiozzi; e quello è periodeggiare meglio gradito, ch'è più spesso rotto, come 
l'acqua che scorre sulla ghiaja e sulle pietruzze. Una volta si diceva che la scelta e 
la collocazione delle parole era artifizio e formava armonia; a' nostri giorni più un 
vocabolo che l'altro non importa. Quando una parola è uscita una volta della gola a 
uno, la si può usare, esprima o no quello che tu vuoi; perchè basta avere vocaboli 
per tirare innanzi e scrivere assai, che del buono e del bello più non si parla. 

Ma anche questo accorgimento non giova perchè sieno letti i libri con 
maggiore attenzione; onde la fama va avanti con grandissimo stento; e si giunge 
prima all'estremo punto della vita, che ad avere sparso il nome pel mondo. 

Quanto ho detto fino a qui, mi è uscito del cervello a proposito di una 
lettera che ho ricevuta due dì fa, nella quale non so chi mi scrive una sua nuova 
deliberazione. Publicherò la lettera medesima, ch'è capricciosa e degna di andare 
alle mani delle genti. 

 
 

All'Osservatore. 
 
"Senza acquistare qualche reputazione al mondo non posso vivere. 

Standomi sempre occulto, mi par di essere un'ombra di uomo, non uomo che viva. 
Parecchi anni sono passati, ch'io vivo al bujo fra libri e carte, e ancora non è chi 
sappia ch'io sono sulla terra. Ho una qualità che può rendermi famosa. Buona voce 
e qualche intelligenza della musica. Composi da molti anni in quà diverse canzoni 
e poemi, e sono stato tentato più volte di publicarli; ma venni atterrito da' libraj, i 
quali mi affermano con loro giuramento che anche di que' libri che sembrano 
essere lodati, se ne vendono così pochi ch'è una meschinità a dirlo. Canzoni e 
poemi! S'egli se ne vendono un centinajo di copie, si potrà dire che sia una 
maraviglia. Come? diss'io, un centinajo? E in quanto tempo? - In un anno - E il 
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nome mio avrà a stare un anno ad andare fra cento persone? Questo è un 
azzopparlo, non farlo correre. Io ho intenzione che sia conosciuto più presto. La 
medesima sentenza mi fu data da tutti i libraj; ond'io per disperato rientrai in casa 
mia, e cominciai a considerare quello che far dovessi per rendermi noto in poco 
tempo. Udite risoluzione che ho presa. Ho compero un vestito nuovo con certe 
frange di argento ch'è una signoria a vederlo; mi son posto in collo un liuto, e 
legatomi a canto una bisaccia con tutte le mie scritture, e di qua ad un'ora 
m'imbarco per andare di città in città a cantare io medesimo le mie canzoni ed i 
miei poemi. Non vi potrei dire quanto io sia intrinsecamente consolato della presa 
risoluzione. In poche settimane voi udirete il nome mio celebrato in tutti i lati. 
Ogni giorno misi cambieranno gli ascoltatori: oggi canterò a cento, domani ad altri 
cento, in dieci dì ad un migliajo; fate vostro conto quanti saranno in un anno che 
avranno uditi i miei componimenti, e come presto sarò conosciuto dall'universale. 
Addio. Di luogo in luogo vi scriverò le mie avventure, e da qui in poi mi 
sottoscriverò col mio nome, il quale non vien da me giudicato degno di essere 
manifestato, se prima non si publica da sè per le città e per le castella, nelle quali 
intendo di dargli fra poco quella solennità che rende l'uomo immortale. Addio di 
nuovo." 

 
 
 

LXIII. 
 

Elogio delle Botteghe da caffè. 
 

Abscede ab janua. 
PLAUT. Most. 
 
Scóstati dall'uscio. 
 

Infiniti sono coloro che si querelano della contraria fortuna, e dicono di lei 
mille mali, e l'attaccano ogni giorno con villanie e con rampogne. Il difetto non è 
di lei, ch'ella fa l'ufficio suo, aggira quella sua immensa ruota sulla quale sono 
innumerabili polizze che in quel continuo aggiramento cascano dall'alto di qua e di 
là; e a cui toccano benefiziate, a cui bianche. Una di esse porterà scritto, per 
esempio: Tu avrai un grasso podere; un'altra: A te fra pochi giorni toccherà 
un'eredità, o ti verranno parecchi migliaja di scudi. All'incontro la contenenza di 
un'altra sarà: Va, e stenta in vita tua; ovvero: Quello che tu possiedi, anderà in 
fumo; o altre sì fatte grazie. È cosa da ridere che nessuno di noi, tenendo la polizza 
in mano, sa leggere; e desiderando di sapere quel ch'essa contenga, la speranza ce 
la legge a modo suo, e noi, prestandole fede, andiamo in lungo aspettando quello 
che non vien mai, e intanto ci quereliamo ogni giorno. 

Quanto è a me, io credo che il miglior modo per non aver dolore sia il 
goderci di quel poco che abbiamo alle mani, e non bramare di più. In fine non si 
tratta di altro che di passare il tempo di giorno in giorno, e cercar di fuggire le 
punture de' pensieri. Chi fosse in un luogo solitario, dove non sono compagnie, e 
trovasi appena chi sappia parlare o rispondere, quasi quasi darei ragione a chi si 
lascia vincere alla malinconia; perchè quando un pensiero si è fatto signore del 
cervello, e vi si conficca dentro a guisa di chiodo, non è possibile che l'uomo da sè 
solo ne lo possa sconficcare. Ma s'egli uscirà di casa sua, ritroverà amici o 
conoscenti, che ragionando ora di questa, ora di quella cosa, lo scuotano, a poco a 
poco gli si sgombrerà l'intelletto, e gli si alleggerirà il peso del cuore, e tornerà 
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sano e lieto in non molto tempo. Non sì può dare un agio migliore, per quelli che 
abbisognano di tal soccorso, delle botteghe da caffè, le quali vengono da me 
raccomandate qual ricetta principale per fuggire i pensieri, e accordare di nuovo lo 
spirito quando esso fosse scordato e stemperato. Io ritrovo in esse veramente tutto 
quel bene che può l'uomo bramare, quando egli voglia considerarlo attentamente. 
So che non potrei parlando giungere a mezzo nel dire le lodi di quelle benedette 
abitazioni della quiete; ma io m'ingegnerò di dirne qualche cosa; tanto che 
gl'ingegni più speculativi e profondi del mio, seguendo questi primi lineamenti, 
entrino in meditazioni, e ne cavino quel frutto che possa finalmente giovare 
all'umana generazione. 

Di tutte le virtù degli uomini è certamente più pregevole l'ospitalità, la 
quale fra gli Antichi ricevette sempre grandissime lodi; e ci sono di esse molti e 
molto nobili esempi. Pare che a que' tempi fosse più bisognevole che a' nostri: 
perchè mettendosi alcuno a fare qualche lungo viaggio, e non essendovi allora 
quell'aperta corrispondenza fra nazione, e nazione, che la domestichezza de' 
costumi e il più morbido vivere hanno introdotto, avea ogni uomo uscito della sua 
patria gran bisogno dell'altro; e quegli che facea favore a' viaggiatori, non solo 
veniva stimato uomo dabbene, ma chi ricevea grazia da lui ne facea memorie in un 
taccuino, e ritornato a casa sua, ricordava il ricevuto benefizio a' suoi; per modo 
che, se di là a cencinquant'anni i discendenti del benefattore venivano per 
accidente alla casa del beneficato, ritrovavano fra' posteri di lui quella stessa 
accoglienza ch'egli avea in sua vita in altro paese ritrovata. Oggidì è cessata questa 
occorrenza. Quasi in ogni parte del mondo si trovano publici alberghi, dove chi va, 
o bene o male ne avrà da mangiare o da posarsi la notte; e va a suo viaggio senza 
sturbare chicchessia, e ritorna a casa sua senza altre obbligazioni, fuor quelle 
ch'egli avrà avute agli ostieri migliori. Quantunque però la virtù dell'ospitalità ora 
non abbisogni largamente come nei tempi antichi, essa è bella nel proprio paese; e 
chi la usa, è degno di grandissima lode. La vera scuola dov'essa al presente 
fiorisce, io ritrovo veramente essere le botteghe dei caffè, le quali si aprono a tutti 
coloro che fuggendo le molestie della casa e i pensieri delle faccende, trovano 
quivi di che ristorarsi. Nè voglio che mi si dica che vi si spendono danari; perchè 
in fine la spesa è si picciola, che la borsa non ne va perciò in rovina, quando non 
s'incontrasse in chi volesse bere e mangiar sempre: ma se l'uomo sarà moderato, 
conoscerà benissimo quanti sono i vantaggi che gli vengono offerti da quella 
liberale abitazione. 

In primo luogo, quando avrà egli avuto con cinque soldi tanti agi, quanti 
quivi gliene vengono apparecchiati dalla bontà e clemenza de' caffettieri? In prima 
essi con ingegnosa e amorevole diligenza studiano che l'architettura della bottega 
sia grata all'occhio quanto più possa; tanto che, appressandoti ad alcune di esse, 
non ti pare di veder bottega, ma piuttosto un delizioso spettacolo da teatro con 
molte belle vedute che ti si affacciano con tanta ricreazione del cuore, che non 
vorresti vedere altro. In un luogo sono adoperati i migliori pittori che ti 
rappresentano giardini, uccellagioni, cadute di acqua; in un altro diligentissimi 
intagliatori in legno si sono affaticati in bellissimi fregi tutti dorati, nel mezzo de' 
quali vengono collocati lucidi specchi che, mentre tu stai a sedere, ti mostrano e 
fanno conoscere le genti che passano per via; e senza tuo disagio, quasi sdrajato se 
vuoi, ti stai a godere il bulicame di chi va e di chi viene. Quanto è a' sedili, dove li 
troverai tu migliori? Non vedi tu come di qua ti aprono le braccia sedie soffici, di 
là lunghi canapè, in un altro luogo, se non vuoi tanta grandezza, agiatissime 
panche? Potresti essere poi meglio servito in casa tua, quando anche avessi 
camerieri, staffieri, lacchè e ogni genere di famigli? Ad ogni tuo cenno ci è chi ti fa 
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bollire il caffè, il cioccolatte, chi ti appresenta acqua, chi le ceste de' berlingozzi, 
con tanta destrezza e ubbidienza, che ti par essere in quel punto quel che tu vuoi; e 
in fine avrai speso poco più che cinque soldi. Nè io ho sentito mai alcuno che si 
quereli, se tu vi stessi dallo spuntar del giorno fino alle quattro ore della notte; anzi 
mi è tocco di vedere qualche umore malinconico a sfogarsi quivi, senza dire due 
parole, le belle sei e otto ore continue, ora chiedendo di che bere, ora di che 
mangiare, o fumando tabacco, e strignendosi nelle spalle quando veniva 
domandato di qual cosa. All'incontro ho veduto anche di quelli che non tacevano 
mai, e da una parola detta da alcuno prendevano argomento di un'improvisa e 
lunga dicería; e questi anche erano benissimo accolti. Oltre alla bontà dell'accettare 
liberalmente, e far passare il tempo senza che altri se ne avvegga, non si può dire 
che la ospitalità usata da' caffettieri sia disutile. Non avrà un uomo dabbene 
praticato una bottega da caffè sei mesi, che uscirà di là nel mondo con quella 
dottrina alla quale avrà avuto l'animo più inclinato. La geografia è la prima 
disciplina, della quale si farà profondo conoscitore, e ad un tempo la storia. 
Prenderà informazione de' costumi di tutti i popoli e di tutte le nazioni del mondo, 
dell'arte della guerra, assedj, battaglie, marce, ritirate; e sopra tutto renderà atta la 
lingua ad articolare con facilità ogni cosa, con l'uso del ripetere spesso cognomi di 
lontani paesi, e nomi pieni di consonanti, che danno grandissimo travaglio alla 
strozza e schiantano dalle radici l'ugola a chi non li avrà prima uditi e ripetuti più 
volte in una bottega di caffè, dove verrà universalmente compatito, quando anche 
per un tempo li mozzasse o azzoppasse. 

Chi non volesse salire tant'alto con le dottrine, potrebbe prevalersi di altre 
notizie che vi si acquistano; di vestiti o di abbigliamenti di uomini o di donne; 
s'egli anche volesse fare un corso di morale, può farlo. Non ci è il più bel modo di 
studiarla, che il sentire a notare i difetti altrui. Questa fu la norma tenuta dal padre 
di Orazio nell'ammaestrare il proprio figliuolo; e questa è appunto quella 
medesima che quivi si tiene, sapendosi molto bene che senza gli esempi le 
massime sono una cosa morta. E perchè gli esempi tratti dalle storie antiche non 
hanno molta efficacia, e più suonano vivi agli orecchi nostri i nomi presenti che i 
passati, non si usano nomi greci o latini, ma ricordansi Bartolommei, Filippi, 
Ambrogi, che hanno suono nostrale e producono migliore e più súbito effetto. Egli 
è il vero che nelle storie che vengono raccontate di questo o di quello, pare che ne 
scapiti la buona fama di alcuno; ma questo si può comportare, quando ci entra il 
buon desiderio e il fine di ammaestrare gl'ignoranti nella morale, i quali poscia 
usciti di là ripetono la lezione di luogo in luogo, e non si può dire a bastanza il 
benefizio che fanno con le loro benedette lingue. Il qual benefizio cresce in 
doppio, se la storia entra per caso in qualche buon intelletto che abbia la facoltà di 
creare e d'inventare qualche bella circostanza adattata al caso; molti de' quali io 
conosco che sono una manna a questo proposito. Allora sì che si può dire che la 
morale giungerà presto al suo colmo, sicchè fra poco tempo non le mancherà più 
nulla; essendo bene diverso il parlare con temperanza e moderazione (qualità che 
hanno dell'agghiacciato), e il darvi dentro, come suol dirsi, a braccia quadre, con 
maniera disprezzata, e che mostri il fervore e tutta la buona condizione dell'animo 
d'ond'è uscita. Ma io veggo che mi dilungo alquanto dal proposito mio, il quale fu 
di lodare le botteghe da caffè, e raccomandarle altrui qual ricetta principale per 
dimenticarsi le percosse della fortuna, fuggire la malinconia, e addottrinarsi in 
molte cose che non si apprendono ad altre scuole, o s'imparano con soverchia 
lentezza. L'argomento è di molta importanza; io ne ho tocche alcune circostanze, le 
quali, se mai mi concederà la sorle che possa farlo, verranno da me in un 
particolare trattato distese. 
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LXIV. 
 

Sulla brevità degli Stili 
 

Brevis esse laboro, 
Obscurus fio. 
HORAT. de Art. Poët. 
 
Mi affatico per esser breve, 
divengo oscuro. 

 
Fu trattata un tempo una quistione, qual di due antichi scrittori sia il più 

breve nella sua storia, Sallustio o Tacito. Tuttadue scrivono con vigoria, nervo, 
ristretti, saporiti. Ogni cosa brilla in quelle loro parole, tutto è midollo e sostanza. 
Con tutto ciò fu deliberato che Tacito in brevità vincesse l'altro. La brevità di 
Sallustio, dissero i dotti che ne diedero sentenza, sta nel parlare, quella di Tacito 
nello stile e nella materia. Il primo ha certi proemj, certe digressioni, quanto allo 
stile stringate, ma tirate nell'opera co' denti. All'incontro lo scrittore degli Annali e 
delle Istorie tronca ogni superfluità nella materia; sempre è brusco, sempre conciso 
nell'argomento e nello scrivere; e si vede ch'egli ha fatto professione di accorciare 
ogni cosa coll'intelletto e con la penna. Questa è la vera brevità da imitarsi per 
qualunque uomo voglia seguire quella via; e questa è quella ch'io raccomando a 
quella persona che mi ha scritto perchè io gliene dica il mio parere. 

Ora vi aggiungerò anche alquante altre ciance, delle quali egli farà poi 
quell'uso che gli piace. Due cose sono principalmente necessarie a colui che voglia 
stringare quanto può gli scritti suoi. L'una intendere e conoscere profondamente 
tutte le circostanze della materia trattata da lui, perchè quando l'ha bene innanzi 
alla mente, tutto quello che gli si presenterà di slegato e di forestiere, lo vedrà 
subito, e lo scaccerà da sè come inutile. Non iscrive mai lungamente se non colui il 
quale non sa di che scrivere. E ricordomi di aver letta una lettera, non so ora di cui, 
che cominciava in questa forma. Amico mio caro. Voi mi avrete questa volta per 
iscusato, se vi riuscirò lungo nello scrivervi, perchè vi scrivo senza aver materia; 
ch'era quanto dire: Egli mi conviene seguir la penna, e andar a caccia di pensieri, e 
prendere quelli che verranno. - In secondo luogo si ha ad acquistare un sicuro 
possedimento di quella lingua in cui si scrive, acciocché ogni pensiero si presenti 
con adattati vocaboli, per non abbisognare di lunghi giri a spiegarsi. Questa 
impresa richiede una pazienza grande e una minuta e continua osservazione, fatica 
necessaria, ma disprezzata da molti i quali, non avendola per infingardaggine 
curata mai, atterriscono tutti col dire ch'essa è inutile, e col farsi beffe di chi vi ha 
perduto dentro gli occhi. Io non allegherò gli scritti di alcuno, acciocché non paja 
ch'io favelli per maldicenza; ma parlerò in generale di molte scritture che si 
veggono oggidì, date fuori per dettate in italiano: nè in esse noterò però altri difetti 
fuor che quello della lunghezza eterna; quando gli autori di esse si credono di 
essere stati brevissimi. Biasimavano cotesti tali il periodeggiare con armonia, qual 
nemico mortale dell'esser breve. Io vorrei però sapere, se sia più lungo un periodo 
di una facciati intera, diviso in più membri, in ognuno de' quali si contenga 
qualche pensiero, o una filza di singhiozzi ch'empiano la stessa facciata, e che 
nella fine non se ne cavi nulla. È più lungo chi sa e può variare il suo stile in ogni 
genere di argomenti, trovare vocaboli alti a spiegare capricci, azioni, passioni e 
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quanto si trova nell'umana natura, o chi con un Dizionario di dugento voci 
intraprende di descrivere questo mondo e l'altro? È più lungo chi può con diversi 
tuoni diversificare prosa e versi, o chi suona sempre la stessa campana? Quanto è a 
me, sono di opinione che il poter diversificare i tuoni e le parole nello scrivere, se 
non giova alla brevità, almeno non lasci sentire il tedio di quella lunghezza che 
nasce dal toccar sempre una corda sola. 

Vorrei anche segnare a chi mi domanda, quali sieno quegli autori, fra 
gl'italiani, che più meritano di essere osservati, per impinguare la mente di modi 
migliori da spiegarsi, e in qual forma si debbano fare sopra ciascheduno di essi le 
osservazioni per giungere alla desiderata brevità. Ma questa sarebbe cosa da 
scuola, e ha in sè una certa aridità che non conviene a' presenti fogli. Anzi temo di 
averne detto troppo. 

 
 

LXV 
 

Mercurio e quattro Ombre. -.Favola. 
 
Narrasi che Mercurio conducesse un tempo quattro Ombre alla riva della 

stigia palude. Era l'una di esse una giovanetta fanciulla, uscita del mondo in sul 
fiore degli anni suoi; l'altra un padre di famiglia; la terza un nobile e celebrato 
uomo di guerra, e la quarta uno scrittore di versi. Mentre che andavano in 
compagnia guidati dalla verga di Mercurio, ragionavano, come fa chi viaggia 
anche quassù, iusieme de' fatti loro. Oimè! diceva la giovanotta, ben è stata crudele 
la mia fortuna, e di gravissimo dolore sarò io stata cagione, partendomi dal mondo, 
ad un giovine che cordialmente mi amava. Certamente il meschinello morrà di 
dolore; dappoiché io l'ho udito tante volte con soave ed affettuosa voce affermarmi 
di cuore che senza di me non avrebbe potuto più vivere un momento. Mai non vidi 
tanto amore, l'un dì più che l'altro cresceva, nè altro avea in animo mai fuorché ad 
ogni suo potere cercare di farmi cosa grata. Ma s'egli non muore di angoscia, io 
sono certa di vivere almeno sempre nella memoria di lui. 

Quanto è a me, diceva l'ombra del padre, io ho lasciati costassù molti cari e 
bene allevati figliuoli in compagnia di mia moglie i quali mi amavano tutti quanto 
gli occhi loro proprj. Oh quante dolorose lagrime mi par di vedere sin di qua, e 
quanto lungo sarà il rincrescimento che avranno della perdita mia! Ah meschini! io 
non posso altro fare per voi. Diavi il Cielo consolazione e conforto. 

E chi siete voi, disse allora l'Ombra del guerriero? Siete voi forse da 
mettere a comparazione di me, famoso e solenne per infinite battaglie? Le strida e 
il compianto dei popoli e le voci della città sono al presente la mia orazione in 
morte; nè perirà mai il nome mio sulla terra, il quale di età in età sarà ripetuto da' 
posteri in tutte le parti del mondo. 

Chi potrà vivere più di me? e qual nome si vanterà di essere immortale 
come il mio? prese a dire l'orgoglioso poeta. Achille in Omero ed Enea in Virgilio 
non saranno mai tanto celebrati sulla terra, quanto que' nomi che vennero ne' miei 
versi cantati, i quali verranno in ogni luogo imparati a memoria, letti e detti in ogni 
luogo; ed io ne andrò con essi vincitore de' secoli glorioso e chiaro. Chi sa qual è 
al presente l'oscuro dolore? del mondo per la perdita mia? 

Fanciulla, padre, guerriero e poeta, Ombre mie, voi prendete tutte un 
granchio, disse Mercurio. Imperocché tu hai a sapere, garbata giovane, che 
l'amante tuo si è già confortato, e dice ad un'altra quelle melate parole che diceva a 
te quando eri in vita. - E tu, o padre, sappi che i figliuoli tuoi riveggono molto bene 
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le scritture e i conti per far le divisioni fra loro delle tue lasciate facoltà; la madre 
si è fatta in un litigio avversaria loro; e di te non si parla, come se non fossi mai 
stato tra' vivi. Ognuno pensa alla parte sua. 

E tu, o nobilissimo guerriero, hai a sapere che già è stato eletto colui che a 
te è succeduto, la cui fama volando intorno l'ha sopra di te sollevato. - E tu, o 
scrittore di versi, il quale credi che le opere tue sieno lette e rilette dagli uomini, e 
che vadano per le mani di tutti con gravissimo compianto al tuo uscire del mondo, 
apri gli occhi e vedi. - Apparve allora agli occhi dell'infelice poeta un miserando 
spettacolo ch'egli non avrebbe creduto mai; imperocchè vide le sue scritture, 
ch'egli stimava essere onor suo e de' libraj che publicate le aveano, parte qua e 
parte colà lacerate per varie botteghe in tonache e mantelletti di caviale e di 
aringhe. 

 
 

LXVI. 
 

L'Eloquenza mandata in terra. 
 

Et oratoribus opus est afflatu quodam divino. 
LUC. in Demost. Encom. 

 
Hanno anche gli oratori di bisogno del divino 
entusiasmo. 

 
Dispersi per li dirupati dorsi delle montagne e fra le oscure ed intralciate 

selve anticamente viveano gli uomini di per sè, facendo una pessima e disagiata 
vita. Erano l'erbe e le ghiande e le salvatiche frutte la loro pastura, nè sapeano 
ancora arte veruna di coltivare la terra, ma quello che da essa spontaneamente 
nasceva, coglievano senza vermi altro pensiero; e se ad alcuno mancava qualche 
cosa, lo toglieva con la forza fuor delle mani ad un altro, non usandosi allora nè 
compagno, nè amico. Dappoichè in questa condizione vissero parecchi anni e forse 
secoli, ch'io non lo so, nacquero al mondo certi ingegni più degli altri privilegiati, i 
quali vedendo che il terreno fruttificava, tentarono con l'arte di renderlo fecondo 
delle sementi migliori; e alcuni con pali e frasche imitarono le spelonche ne' monti 
cavate, e fecero casettine posticce; tanto che a poco a poco incominciarono tutti a 
valersi di quell'intelletto che aveano ricevuto dal cielo, e a migliorare la vita. Con 
tutto ciò essendo avvezzi alle boscaglie, e a certe costumanze piuttosto da tigri e da 
lioni, che da uomini, non aveano mai pace insieme, e sempre o colle pugna o co' 
bastoni facevano zuffe e battaglie; quando l'altissimo Giove, aperto il suo 
finestrino sul cucuzzolo dell'Olimpo, deliberò di metter fine alle discordie loro. 

Avea egli costassù una bellissima figliuola, la quale nello splendore della 
sua faccia vinceva tutte le scintillanti stelle; ed era stata fin dal suo primo 
nascimento allevata fra le caste braccia della sapiente Minerva. Non era cosa che 
alla divina giovanetta fosse ignota; e quando ragionava, usciva dalla sua 
dolcissima lingua un'armonia non dissimile da quella che dicono i periti delle cose 
celesti nascere dall'aggirarsi delle sfere. Non sono aeree le parole di lassù, come 
sono le nostre; nè solamente sono composte di aria e di articolazione, sicchè uscite 
della gola si disperdano subitamente, ma hanno veste durevole; imperciocchè non 
può essere infecondo quello ch'esce dalle celesti bocche. Per la qual cosa le parole 
che uscivano delle labbra alla mirabile figliuola di Giove, erano tante anella di oro 
intrecciate l'una nell'altra a guisa di una catenella; ma tanto invisibile, che occhio 
umano non sarebbe pervenuto mai a scoprirla, benchè la fosse di una grandissima 



 126 

forza e attissima a legare tutte le intelligenze del cielo. Era costei nominata 
Eloquenza, la quale fu chiamata un giorno da Giove a sè, che l'abbracciò, baciò in 
fronte, e le disse queste parole. 

Figliuola, vedi da questo mio finestrino costaggiù nel mondo come sono 
ravviluppate tutte le faccende. Sempre sono gli uomini alle mani, e nimici l'uno 
dell'altro. Non hanno di me conoscenza veruna, nè punto sanno con quali ordini si 
debbano reggere per avere fra loro pace e quiete. Tu sola puoi con la facoltà della 
tua lingua spargere sulla terra quelle conoscenze e que' lumi che li rendano 
mansueti e amici l'uno dell'altro, e con quella tua invisibile e maravigliosa catena 
di oro legarli in perpetuo vincolo di compagnia e di fede che giammai non si 
rompa. Tu dèi però sapere che non tale ritroverai essere la forza della tua catena fra 
gli uomini, quale l'hai fino a qui fra noi ritrovata, imperciocchè quassù tu ritrovi 
una súbita capacità e docilità a' tuoi soavi legami; laddove fra loro all'incontro ti 
abbatterai in ingegni duri, rozzi, intenebrati, ne' quali o nulla o poco potrà il vigore 
della tua favella; e oltre a ciò vedrai animi cotanto ostinati e sì poco avvezzi alla 
delicatezza, che tu giureresti di aver a fare con sordi, e piuttosto con durissime 
pietre che con cuori umani. Tu hai a vincere due quasi incontrastabili opposizioni 
per giungere ad allacciarli. Hanno costoro, che tu vedi colà, due parti per le quali 
possono esser presi e vincolati; l'una è il cervello, e l'altra il cuore; ed hanno fra sè 
queste due parti una mirabile corrispondenza e consonanza, la quale se tu saprai 
toccarla co' debiti modi, pensa che ne sarai vincitrice: ma la loro ignoranza e 
stupidità è tale, che tu non sapresti vincere la prova da te sola. 

Avea il mio fratello e a me nimico, rettore dei profondi abissi, mandati 
sulla terra due de' suoi, l'una femmina e l'altro maschio, la prima chiamata 
Curiosità, e l'altro Desiderio, commettendo a quella che s'ingegnasse di 
signoreggiare al cervello, ed al secondo al cuore degli abitatori della terra; e se io 
con un súbito avviso non li avessi fatti legare da Mercurio dentro alle viscere di 
due disabitate caverne, avrebbero fino a qui condotto il mondo a molto peggior 
condizione di quella in cui si trova al presente. Imperciocchè la prima con gli 
stimoli suoi gli avrebbe commossi a voler sapere migliaja di cose che non 
importano alla felicità della vita loro, ed il secondo con un certo suo impeto 
naturale gli avrebbe traportati a volere quello ch'è nocivo, in iscambio di quello 
che giova; sicchè non avrebbero più un bene al mondo. Con tutto ciò l'una e l'altro 
oggidì sono necessarj; e ordinerò a Mercurio, che di là dove prima gli avea 
rinchiusi, li lasci uscire, e dia loro la libertà del conversare fra le genti; vedendo io 
molto bene che la tua dolcissima favella non potrebbe far effetto veruno se prima 
questi due non apparecchiassero gl'intelletti e gli animi alla medicina de' tuoi 
ragionamenti. Tu sei allevata quassù nell'Olimpo, tu vedi quello ch'è bene, e sai 
che sulla terra non possono aver pace le genti se non si conformano, per quanto lo 
soffre la natura umana, ai voleri di quassù; e perciò quando conoscerai che 
gl'intelletti e gli animi saranno stimolati dalla curiosità e dal desiderio, apri loro 
con la gratissima fonte del tuo favellare quelle cose che sono le più degne di essere 
sapute, e quelle che sono le migliori da essere desiderate. Anzi io voglio che tu 
medesima ne vada con esso Mercurio, e sia la prima a presentare agli uomini la 
Curiosità e il Desiderio, acciocchè conoscano ch'essi due sono a te soggetti, e che 
tu sei loro signora, e che puoi condurli, allentarli e tenerli a freno quando a te 
piace; ed in effetto da questo punto in poi, ecco che io ti conferisco un'assoluta 
padronanza sopra di quelli. - Quando Giove ebbe così detto, chiamò a sè Mercurio, 
e gli ordinò incontanente quello che volea che fatto fosse: e abbracciata di nuovo la 
sua figliuola, le diede licenza. Volarono Mercurio ed Eloquenza dall'altissima 
regione de' cieli alla montagna dove si giaceva la Curiosità, e quella dalle sue 



 127 

catene slegarono, tenendola però Eloquenza benissimo stretta a mano perchè non 
le fuggisse; e di là a poco fecero lo stesso del Desiderio, il quale fu aggiunto 
all'altra; e così tutti e quattro in compagnia si avviarono alla volta delle umane 
abitazioni. Io non so se saprò dire quello che la divina Eloquenza proferì dinanzi 
all'umana turba. Egli è impossibile che il suo celestiale ragionamento possa essere 
notato quale fu appunto dalla mia penna; ma m'ingegnerò a un dipresso di 
ricordarne la sostanza. 

"O usciti, diceva ella dalle mani del supremo Giove, abitatore de' celesti 
regni, stirpe grande e nobile che da te medesima non ti conosci; sorgi dal tuo 
profondissimo sonno, e sappi che quelle lucide stelle che intorno al tuo capo si 
aggirano, furono create per te; che questa terra la quale di frondosi alberi e di 
fruttifere piante è vestita, è solamente fatta per te così bella. Perchè giaci tu in un 
perpetuo letargo senza voler nulla sapere? Quel pietoso Giove, a cui più che ogni 
altra cosa creata stai a cuore, t'invia questa donzella la quale, se verrà da te 
cordialmente accettata, in breve tempo ti farà comprendere quello che non sai, e ti 
renderà degna di quell'eterno e mirabile facitore che ti ha creata e ti guarda con 
diletto dalle sue celesti abitazioni. E perchè il cuor tuo non giaccia in eterna 
infingardaggine, ma si ravvivi e si accenda di quelle nobili voglie che ti facciano 
operare cose gradite a lui, eccoti che per parte sua ne viene a te questo giovinetto il 
quale ti desterà alle grandi opere, e metterà l'umana generazione in un perpetuo 
movimento di vigore e di vita." 

Alzavano gli orecchi tutti gli ascoltatori d'intorno alla parlatrice Dea; e 
benchè poco ancora intendessero il vero significato delle sue parole, pur si vide fra 
tutti una grande allegrezza, intendendo ch'erano usciti dalle mani di Giove, e che le 
stelle e ogni bellezza del mondo era fatta per loro; onde con voci e con atti, quali 
seppero il meglio, accettarono il dono de' due giovanetti fra loro, e ringraziarono 
Eloquenza che ne fosse stata la condottiera. Mercurio quando egli ebbe veduto la 
riuscita della faccenda, salì al cielo ad arrecarne a Giove novella; ed Eloquenza fra 
gli uomini sulla terra rimase. 

Pochi giorni trascorsero, che incominciò fra gli uomini a chiedersi 
l'imperchè di molte cose, delle quali poco prima non si erano punto curati; e si 
vedea da ogni lato volere quello che non sognavano di volere pochi giorni innanzi; 
il che fu ad Eloquenza indizio che gl'intelletti e gli animi erano apparecchiati alla 
forza del suo favellare. Per la qual cosa quasi ogni dì saliva in un certo luogo 
rialto, e proferiva vigorosissime orazioni; per modo che a poco a poco la fece 
conoscere alle genti la verità, fecele insieme adunare, diede loro leggi, insegnò 
costumi, e di una salvatica terra che prima si vedea, fece una civile abitazione in 
cui, in iscambio delle pugne e de' graffi, incominciarono i baciari, i salutari, le 
cortesie, i convenevoli, e le altre gentilezze che fanno bello il mondo. 

 
Osservazione. 

 
Non dee ancora da' principj suoi spiccarsi la vera eloquenza. Due cose ella 

avrà sempre a vincere, cioè l'intelletto ed il cuore umano. Le scienze sono di 
grandissima necessità, perchè l'uomo è avido di sapere, e con esse solamente si 
può pascere l'intelletto degli ascoltatori; ma non è perciò men necessario il 
conoscere tutte le pieghe del cuore umano, per muovere le passioni e guidarle a 
quel fine a cui vuole il parlatore. Se manca il primo ordigno, non si può allacciare 
l'intelletto; se manca il secondo, non si può guidar il cuore a suo modo. Beato chi 
gli ha tutt'e due, e può e sa valersene con arte. La favola da me inventata, e scritta 
qui sopra, contiene questa intenzione, con la quale rispondo ad una gentilissima 
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polizza che mi fu mandata a questi giorni. I presenti fogli non comportano precetti, 
nè particolarità di regole e di arti. Tanti sono i libri che trattano di questa materia, 
che sarebbe superfluo il ragionarne più oltre. Ringrazii il cielo chi ha avuto natura 
inclinata a ciò, e sopra tutto non si scosti dall'inclinazione di natura, se non vuole 
che gli avvenga quello che narra una 

 
 

FAVOLA 
 

Vengon dall'alto ciel, dal bel soggiorno 
Dove han luogo gli Dei l'api gentili, 
Che ronzando con grato mormorio 
Colgono il dolce mel da' vaghi fiori. 
Le prime, che di là volsero l'ali, 
Presero albergo sull'Imetto; e quivi 
Dai nudriti da zefiri soavi 
Fiori odorati, trassero il tesoro 
Onde fan ricchi i lor beati sciami 
Avida mano il mel ne prese, e vota 
Ne rimase la cera. In varie faci 
L'arte cambiolla. Un borïoso cero 
Ornato d'oro e di ben pinte foglie, 
Ah! perchè, disse, sì candido e ricco, 
Perchè non cerco di durare eterno? 
Non vegg'io forse l'impastata terra 
Indurarsi nel fuoco, e non consunta 
Esser dagli anni? A che non fo lo stesso? 
Così detto si lancia ove di fiamme 
Ardea gran forza; e nulla ivi rimase. 
 
 

LXVII. 
 

La Berretta. - Favola. 
 

 
Non disse mai Euripide maggior bestialità, che quando egli desiderò che gli 

uomini avessero una finestra nel petto, acciocchè ognuno potesse vedere quello 
che hanno di dentro. Io credo che si faccia con esso loro vita migliore affidandosi 
a' buoni visi e alle buone parole, che a sapere come la pensano. Narrano le antiche 
leggende delle fate, che fu già una certa Flebosilla la quale secondo la usanza della 
fatagione, non so quanto tempo era donna, e non so quanto altro bestia, ora di una 
generazione e ora di un'altra. Avvenne dunque che, essendo ella stata scambiata da 
Demogorgone in topo, e avendo per lungo tempo fuggite le trappole e le ugne 
dell'animale suo sfidato nemico, pervenne dopo una grandissima fatica a 
quell'ultimo giorno in cui dovea aver termine la sua condannagione, e tramutarsi in 
Flebosilla, com'ella era stata più volte. Io non so se fosse l'allegrezza o altro che le 
togliesse il cervello; quel dì la non istette guardinga secondo la usanza sua, ma 
scorrendo un poco più baldanzosamente qua e colà che non soleva, ed essendole, 
senza ch'ella punto se ne avvedesse, teso l'agguato da una gatta, la gli diede 
d'improviso nelle ugne, e poco mancò che non rimanesse morta dalla furia della 
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sua avversaria. Volle la sua ventura che la fu in quel punto veduta da un uomo al 
quale, non so se per capriccio o per altro, venne voglia di difendere il topo, e con 
voce e con atti spaventata la gatta, la fece fuggire; sicchè la povera fata mezza 
morta di paura si rimbucò, e non uscì fuori della sua tana fino al giorno vegnente, 
in cui, deposta la pelle del vilissimo animaluzzo, era già divenuta femmina, anzi 
fata quale solea essere prima. È noto a ciascheduno che le fate sono una 
generazione di donne le quali hanno gratitudine verso coloro che le hanno 
beneficate; onde la prima cosa che le venne in mente, fu l'obbligo ch'ella avea a 
quel valentuomo che il giorno innanzi le avea salvato la vita. Per la qual cosa 
andatagli incontra, gli disse: Uomo dabbene, tu hai a sapere ch'io ho teco una 
grande obbligazione, imperciocchè non sapendolo tu jeri, per bontà del tuo cuore, 
mi salvasti la vita; di che io debbo con qualche atto di gratitudine dimostrarti 
l'animo mio, e farti vedere che non hai servito ad un'ingrata. E però sappi che tu 
puoi chiedermi qual grazia tu vuoi, essendo in mia podestà il farti quella grazia che 
tu mi domandi. - Il valentuomo mezzo sbigottito, come quegli che non sapea chi 
ella fosse, quasi quasi non sapea che domandarle, stimando che la fosse una pazza; 
ma pur poich'egli intese ch'ella gli facea nuove instanze, e gli disse chi ella era, le 
chiese per sommo favore ch'ella gli aprisse agli occhi il cuore di tutti gli uomini, 
tanto che avesse potuto vedere quello che di dentro vi covasse. - Sia come tu vuoi, 
gli rispose Flebosilla, benchè tu chieda un grande impaccio. Te', prendi questa 
berretta: ella è fatata per modo che, quando tu l'avrai in capo, non vi sarà alcuno 
che ti dica altro che quello ch'egli avrà in cuore; e senza punto avvedersene, anzi 
credendosi di dire quello ch'egli vorrà, ti dirà quello che gli cova nell'animo. - I 
ringraziamenti del valentuomo furono molti e grandi; la fata si licenziò da lui, ed 
egli si pose la berretta. Ora, diss'egli, io voglio un tratto sapere quello che pensa 
del fatto mio un certo dottore di legge, nelle cui mani sono le faccende mie, e fra le 
altre un litigio di grande importanza, dal quale egli mi ha più volte promesso che 
sarò sbrigato in breve tempo, e io non ne ho mai veduta la fine. Andiamo. - Va: 
picchia all'uscio del dottore, gli è aperto, lo incontra. Il dottore lo prende per la 
mano con atto di amicizia, e con molte riverenze lo accetta; ma le parole 
suonavano in questa guisa: Voi siete il più grasso tordo che mi cápiti alle mani. 
Fino a qui vi ho pelato quanto ho potuto; ma non siamo ancora a mezzo. Sedete. - 
Buono! dice fra sè quegli della berretta; io comincio a comprendere come io sto 
nelle mani del mio dottorello; e poi voltosi a lui, gli domanda: A che ne siamo 
della nostra faccenda? Usciremo d'impaccio in breve? - In breve? risponde il 
dottore: credete voi ch'io sia pazzo? In breve ne potreste uscire, quando io volessi; 
ma natura insegna che ognuno debba piuttosto tener conto de' fatti suoi, che degli 
altrui. Non sapete voi che quando voi foste sbrigato, voi non mi ungereste più le 
mani? Dappoichè ha voluto la fortuna che i fatti vostri sieno intralciati, non sarò io 
già quello che li sbrighi, no; anzi farò ogni opera mia acciocchè sieno allacciati e 
annodati sempre più. - Udendo il cliente queste parole, ebbe tanta collera che 
cominciò a tremare a nervo a nervo, e gli battevano i denti per modo che quasi se li 
ruppe; ma non volendo scoprire il suo secreto, voltò via, e andò a ritrovare il suo 
avversario, e cominciò a parlare di accomodamento. Ma quegli dicea: Volentieri, 
io l'ho ben caro; ma dappoichè tu sei stato il primo a venire a parlarmi di accordo, 
vedendo che lo fai per paura, voglio che ti costi gli occhi del capo; lascia fare a 
me. - L'uomo della berretta fu per impazzare udendo tanta iniquità; e partitosi 
anche di là con gran collera, si volse per andare a casa sua e per narrare alla moglie 
e a' figliuoli quello che gli era avvenuto, chiedendo loro consiglio di quanto egli 
avesse a fare. Era per la collera pallido e sì smunto, che parea infermo. Sale la 
scala; la moglie lo vede, e prendendogli la mano in atto di domandargli per 
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compassione quello che avesse, chè lo vedea così alterato, le sue parole sonavano 
in questa forma: Lodato sia il cielo! Io comincio pur a sperare quello che ho tante 
volte desiderato di cuore. Vedi cera che hai da essere fra pochi giorni in sepoltura. 
Egli è assai lungo tempo che penso alle mie seconde nozze, e costui parea un 
acciajo da non dover mai morire. Olà, o Lucía, scaldagli il letto ch'io spero ch'egli 
vi abbia ad entrare per l'ultima volta. - Mentre ch'ella favellava in tal guisa e il 
pover uomo era fuori di sè per lo dolore, eccoti che gli vengono innanzi i figliuoli, 
i quali cominciarono a ragionar liberamente fra loro dell'eredità che debbono fare, 
e a godersi a mente la ventura fortuna. Sbigottito corre giù per le scale, va a 
ritrovare amici, parenti e conoscenti, e ritrova ogni genere di persone ad un modo. 
Chi gl'insidia la roba, chi la riputazione; e ognuno glielo dice in faccia. Non trova 
più una consolazione, non un momento di bene. Chi lo chiama fastidioso, chi 
sciocco, chi bestia. Non dormiva più la notte, non mangiava più il giorno, gli parea 
di essere divenuto una fiera de' boschi. Finalmente non sapendo più che farsi, 
lanciata via da sè la berretta fatata in un fiume: Va al diavolo le disse, tu sei la 
cagione della mia tristezza e di ogni mio male. Io avea buona vita con la moglie, 
co' figliuoli e con tutti gli altri, e li credetti miei amici; maladetta berretta, tu mi hai 
fatto troppo vedere. - Chi vuol istar bene nel mondo, dee appagarsi delle 
apparenze. 

 
 

LXVIII. 
 

Dell'Educazione per assuefare alle leggi. 
 

Ac natura quidem confusa et inaequalis est, 
et a peculiari cujusquam pendet ingenio; leges 
autem communes, et ordinatae sunt, 
et eaedem universis. 
DEMOST. 
 
Nel vero natura ha in sè miscugli e 
disuguaglianze, 
ed è particolare secondo l'animo 
di questo o di quello; ma le leggi 
sono comuni, ordinate, e quelle medesima 
per tutti. 

 
Ad ogni modo io credo certamente che il mondo sarebbe una matassa 

scompigliata, se ognuno fosse lasciato fare a sua volontà. Di qua ci sarebbe uno, 
che non curandosi di altro che di mettere danari in borsa, scorticherebbe la pelle al 
compagno per dritto e per traverso, e quando egli avesse più potere e forza di un 
altro, egli correrebbe colle armi alla mano sopra i terreni e sopra le case del 
prossimo come si fa alla guerra, e direbbe che il togliere per forza è un acquisto. Di 
là, direbbe un buon compagno, a cui nascessero parecchi figliuoli: Che ho io a fare 
di questo nuovo bulicame, di questi vagiti e di questo balbettare in casa mia? Io 
non veggo nè cavalli; nè montoni, nè altri animali viventi che si dieno briga della 
loro stirpe. Se vogliono, si vivano; se non vogliono, facciano come possono, io non 
intendo che i pensieri, i travagli e le noje mi spolpino. Perchè ho io ad affaticarmi, 
acciocchè questa genía cresca, e intanto a rodermi il cervello? - Dall'altro lato, non 
direbbero forse i figliuoli dei padri loro: Ecco sono costoro già invecchiati, inutili, 
e noi dobbiam fantasticare e sudare per dar da biasciare a quelle loro sdentate 
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gengíe, e perdere per loro la nostra più fiorita giovinezza? E perchè ci vogliono 
anche comandare? perchè ci hanno fatto nascere? perchè ci hanno allevati? qual 
obbligo è questo? Obbligata è la madre a noi, che se non fossimo nati, la sarebbe 
morta di parto. E se ci hanno allevati a ciò che siamo loro schiavi, egli era meglio 
lasciarci perdere la vita in fasce. - Queste e altre simiglianti barzellette, o piuttosto 
scellerate parole, direbbe ogni condizione di genti, se le fossero solamente guidate 
dalla natura loro; e il mondo, che ora apparisce così risplendente, così bello, 
sarebbe una spelonca di ladroni, un bosco universale di bestie salvatiche e una 
burrasca perpetua. Quella delle leggi è stata veramente un'opera santa e divina, la 
quale conoscendo la inegualità de' temperamenti e la diversità delle umane pazzie, 
che non avrebbero mai potuto annodare gli animi insieme, e formare questo 
bell'ordine di società che vediamo, ha ordita una invisibile catena che gli accorda e 
lega; tanto che si possono comportare l'uno e l'altro e vivere in amicizia ed in pace. 
Queste benedette leggi, conoscendo la complessione di tutti, hanno proferito tutto 
quello che si dee fare, e di tutti i miscugli e le disuguaglianze nostre ci hanno 
arrecato il rimedio, dimostrando in poche parole, come ognuno si avesse a reggere 
secondo i casi, e in qual forma si avesse a chiudere gli orecchi alle voci della 
naturaccia trista, e a tenere sì fatto ordine, che ognuno in particolare conferisca al 
bene di tutti. Non è forse stato questo un trovato più che umano, un'invenzione 
inspirata da' cieli? 

Egli è però il vero che noi siamo fatti di una pasta così trista, che ad ogni 
modo di tempo in tempo cerchiamo di sfuggire da queste lodevoli ordinazioni, e di 
uscire, come dir si suole, pel rotto della cuffia. Abbiamo nel corpo nostro una 
malizia che fa i commenti e le chiose a tutte le leggi, non già per ritrovare la storia 
e il fondamento onde furono publicate, chè la non si cura di erudizione, no; ma per 
ricercare se vi fosse modo da poter cansarle, per rompere qualche maglia. E se le 
riesce, vi so dire ch'egli mi par di vedere tanti pesciolini côlti ad una rete, che 
come vi si è fatto dentro un bucolino, guizzano fuori tutti l'uno dietro l'altro, e ne 
vanno prima in fila, poi chi qua chi là a' fatti loro. Per la qual cosa non bastano 
punto le leggi, ma vi ha ad essere un altro riparo che cominci più per tempo. 
Quella naturaccia trista, che ho nominata di sopra, ha però un certo che, una 
qualità sua propria, per la quale può essere a poco a poco guidata a miglioramento. 
La può essere guidata a quel che si vuole da una onesta consuetudine, dal farla 
spesso operar bene, dal vegliar sopra di lei con una diligente custodia, per modo 
ch'ella entri ne' santissimi legami delle leggi, assuefatta e accordatasi 
spontaneamente a quelle prima di conoscerle. Queste verginette piante della 
gioventù si hanno continuamente a nutricare, a scalzarle d'intorno, a troncar loro 
gl'inutili rami, a non abbandonarle mai, perchè le crescano a poco a poco e 
futtifichino a tempo. A questo modo la gioventù, quando la comincia a vivere da 
sè, l'arreca alla società e alla vita comune un animo adattato agli statuti, e senza 
punto avvedersene, come se gli avesse in corpo, fa secondo quello ch'essi le 
impongono. Laddove all'incontro essendo lasciata vivere ne' primi anni di sua testa 
e con le cavezzine in sul collo, entrando in società, di prima giunta non sa quello 
ch'ella debba fare; e avviene talvolta che anche senza saperlo la urta in iscoglio. 
Non vedi tu come fa il legnajuolo? fa tuo conto ch'egli sia legislatore. Egli ha in 
capo di fare un uscio di molte assi ch'egli ha in sua mano; e in sua mente le 
stabilisce prima al proprio lavoro. Pialla, sega, fa capruggini a questo pezzo, a 
quello, che tu non sapresti a che debbano servire; quando gli ha tutti apparecchiati, 
gli accosta l'uno all'altro, li connette e li lega così facilmente, che par che vi 
vadano da sè medesimi, e in un batter di ciglia è fatto l'uscio ch'egli volea, si 
accorda ogni pezzo, si affronta benissimo e si stringe; lo mette in su' gangheri e fa 
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l'uffizio suo. S'egli avesse a forza di chiovi congiunte le assi, non dirozzate, non 
piallate e senza i debiti apparecchiamenti, vedresti un'apparenza di uscio; ma ad 
ogni tratto ne uscirebbe di qua una fissura, di là un'asse in breve si spiccherebbe 
dall'altra, sicchè in fine ti parrebbe che avessero nimicizia fra sè, e l'avrebbero in 
effetto, perchè non si possono le cose congiunger bene tutte insieme, se prima a 
una a una non sono acconce al congiungimento che tu ne vuoi fare, e sono mal 
vaghe di stare ad un ordine, se tu non le avrai prima ad esso rendute ubbidienti. 

L'artifizio e l'esecuzione di tutto ciò tocca all'educazione. Se questa non 
sarà attenta e vigilante nel principio, sicchè a poco a poco la conduca gli animi che 
non sanno ad uniformarsi un giorno al debito loro, non si congiungeranno mai 
quando sarà tempo, e vi riusciranno torti e di mal garbo. Tutte queste cose stava io 
fantasticando da me, quando mi prese un gravissimo sonno, e secondo la usanza 
mia, che vedo anche dormendo azioni e faccende di uomini e di donne 
continuamente, mi apparve innanzi quanto narrerò al presente 

 
 

SOGNO 
 
Fecesi udire agli orecchi miei un altissimo scoppio di fólgore, la quale, 

percossa la sommità di una montagna, fecela rovesciare dall'un lato e dall'altro per 
sì fatto modo, che nel mezzo della spaccatura rimase una città la più bella e la 
meglio popolata che si potesse con l'immaginazione dipingere. Oh! diceva io 
maravigliato, nascono le città come i funghi? E vedendola sì bella e grande e di 
un'apparenza veramente reale, mi sentii tratto da una súbita voglia di entrarvi; onde 
incamminandomi, secondo il mio desiderio, me ne andava alla volta di quella. Alla 
porta stavano per guardia due vecchioni venerandi di aspetto, i quali con passi tardi 
e gravi, secondo l'età e maestà loro mi vennero incontro, e mi domandarono d'onde 
io fossi e a che quivi venuto. Risposi ch'io era di lontani paesi; e parendomi che gli 
avrei offesi a dir loro che l'istantaneo nascere di quella città mi avea fatto invogliar 
di vederla, e parte parendomi di essere pazzo ad asserire così fatta maraviglia, dissi 
ch'io vi andava, invitato dalla fama di così bella ed invitta città, per vederla. Risero 
i due buoni vecchi alla mia menzognera risposta; indi voltisi a me, mi 
rinfacciarono la mia adulazione, e l'uno di loro mi disse: Gran fama veramente 
dev'essere sparsa per il mondo della città nostra, la quale è uscita del guscio in 
questo punto, e appena appena si può dire che torri e muraglie comincino al 
presente a veder l'aria. Ma tu sei degno di scusa. Mai non vedesti così fatti prodigi, 
e perciò eleggesti piuttosto le lusinghevoli parole, che le veraci. Tu déi sapere ch'io 
sono quell'antichissimo Orfeo di cui avrai udito ragionare più volte ne' tuoi paesi; e 
questi, che meco qui vedi, è quel dolcissimo Anfione, il quale, salvatosi da un gran 
pericolo in mare, col suono della sua cetra fece un tempo l'una sopra l'altra salire le 
pietre delle mura di Tebe. L'uno e l'altro demmo le leggi a diversi paesi, i quali poi 
per la malizia degli uomini furono dati in preda alla distruzione. Di che, dolendoci 
noi dinanzi a Giove, egli ci permise che, usciti fuori dell'abitazioni delle Ombre 
potessimo un'altra volta salire al mondo, e riedificare una città a voglia nostra; la 
quale finalmente è quella che tu vedi, e che oggi pel primo giorno è sopra la terra 
apparita. Io non ti potrei dire quanti anni sieno che facemmo una via sotterranea 
nelle caverne del monte che avrai testè veduto sparire. Bene avremmo potuto noi, 
come la prima volta, andare fra genti strane e salvatiche, e dar loro nuove e 
rigorose leggi, come facemmo già un tempo; ma avvedutici alla passata sperienza 
che il dare le leggi dove gli animi hanno già presa la piega loro, poco giova e per 
non molti anni, entrati nelle cave del monte, e quindi usciti di tempo in tempo, 
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andammo celatamente depredando qua fanciulli, colà fanciulle, e secondo le nostre 
intenzioni allevandoli, e facendo maritaggi, e i figliuoli che ne nascevano 
ordinatamente educando, empiemmo tutt'i vani del monte di una nuova 
popolazione. Il compagno mio, secondo che andavano crescendo le stirpi, suonava, 
e qua facea sorgere una casa, colà una torre e costà un castello, tanto che fu 
compiuta la città ed empiuta di abitatori. Allora facendo noi con le preghiere 
domanda al supremo Giove che la lasciasse al mondo apparire, quegli, come tu 
avrai forse potuto udire e vedere, scoccando la sua fòlgore, aperse il monte e 
l'adito alla città nostra di potersi godere il sole e l'aria come fanno tutte le altre. 
Ora, se tu la vuoi vedere, vieni. - Così detto, i due venerandi vecchioni mi 
precedevano, e io andava dietro a loro. Mentre che in tal modo si camminava, io 
udii Anfione che diceva ad Orfeo: Dove lo condurremo noi prima? Noi abbiamo le 
scuole dove si avvezzano i giovanetti alla fatica del corpo, e quelle dove si 
forniscono l'intelletto con lo studio delle arti e delle scienze. Ci sono i luoghi dove 
si addestrano nelle arme, quelli dove le genti si avvezzano a' lavori per supplire 
alle bisogne della città; dorè lo condurremo noi? - Abbiamo, rispose Orfeo, a 
condurlo colà dove tutte queste cose hanno il cominciamento, cioè a quella scuola 
dove si ammaestrano fanciulli e fanciulle ai costumi del maritaggio, d'onde poi 
esce tutta la generazione che il paese riempie. - Bene sta, rispose l'altro, andiamo. - 
Così detto, giungemmo ad un'ampia e spaziosa sala, il cui mezzo era del tutto vôto 
di genti, e di qua e di là vi avea due filari di stanze dall'un capo all'altro distese 
nell'immensa sala dall'un lato, tutte ripiene di teneri giovanetti, e dall'altro di 
fanciulle che non oltrepassavano i sei anni, nè maschi, nè femmine. Capi maestri 
degli uni erano uomini; e delle altre, donne di matura età che con i loro 
insegnamenti introducevano a' discepoli nell'animo la virtù, la modestia, la onestà, 
e tutte quelle qualità che forniscono l'animo della giovinezza. Ma quello di che io 
grandemente mi maravigliai si fu il vedere che aveano certi fantocci di cenci i 
quali aveano movimento e vita, de' quali ne veniva consegnato uno per fanciullo e 
uno per fanciulla; e di quello che ciascheduno mangiava, dovea dare una porzione 
al fantoccio suo; e chi si mostrava dolente o ingrognato nel compartire il suo 
pranzo, tosto era gastigato rigidamente; e chi volentieri e amorevolmente lo 
pasceva, ne veniva premiato. 

Facevansi di tempo in tempo uscire delle cellette loro i fanciulli e passare 
innanzi a quelle delle giovinette, le quali stavano con le maestre loro all'uscio; e i 
capi di quelli dicevano a' loro discepoli: Salutate, siate gentili a tutte quelle giovani 
che voi vedete, delle quali ognuno di voi una ne possederà; e sappiate che le sono 
nate tutte per essere il mantenimento e la consolazione delle vostre famiglie. 
Quella che ad ognuno toccherà, dee essere la compagna sua fino a tanto ch'egli 
vive, e quella dee amare e aver cara quanto sè medesimo. Ella avrà l'obbligo di 
essere soggetta a lui; ma egli dal suo lato sarà obbligato ad usarle cortesia e 
umanità, e con la gentilezza del trattarla e' non lascerà punto conoscere la sua 
soggezione, ma le darà in ogni atto a vedere che la è metà sua, la compagna sua, 
sicchè ella non s'invaghisca di desiderare altro quando ella è seco. Vedete come le 
son belle queste fanciulle, come le son graziose! Oh! non sarebbe egli gravissimo 
peccato che alcuna di esse ritrovasse in alcuno di voi rigidezza, bestialità, crudeltà 
e stranezze tali, che il suo bel corpicino e l'animo suo dilicato non le potesse 
comportare, sicchè fosse obbligata a fare una pessima vita, a morir di dolore o a 
spiccare il cuor suo da quello a cui toccherà, e ritrovare in un altro maggior 
cortesia e quiete maggiore? Qual vergogna sarebbe quella di colui a cui questo 
accadesse? Ch'egli non avesse saputo in civiltà e in gentilezza valere più che un 
altro che nulla avea a fare con lei? - Dall'altra parte, mentre che i fanciulli 
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passavano, dicevano le maestre alle donzelle: Vedete voi? fra que' giovani ognuna 
avrà il compagno suo. Siate loro gentili e di buona grazia, ma non vi mostrate 
troppo appassionate di vederli. Voi sarete da tutti loro comunemente onorate, se 
saprete stare in un decoroso contegno. Vedete voi come vi salutano? come vi 
s'inchinano, come sono lieti e ridenti quando vi passano innanzi? La fama della 
vostra modestia e virtù vi rende loro sì grate; non vi crediate che i vostri visi e la 
grazia de' corpi vostri bastino. O se pure sono sufficienti, non hanno sì lunga 
durata che potessero farvi signore degli animi loro. La virtù sola vi farà rispettare e 
vi renderà grate. Uno di quelli dee essere il compagno di una di voi. Ricordatevi.... 
Maladetto sonno che in sul più bello de' precetti di maritaggio alle femmine, si 
ruppe, e non potei udire quali fossero. Ma chi si affida a' sogni, la va a questo 
modo. Io ne ho pazienza; l'abbia meco chi legge. 

 
 

LXIX. 
 

Ragionamento de' Sogni. 
 

Ægri somnia. 
HORAT. de Arte poët. 
 
Sogni d'infermi. 

 
Sono al mondo certi pazzacci, i quali non avendo cervello quando vegliano, 

e facendo nel corso della vita ogni faccenda al rovescio, credono che i sogni sieno 
la vera norma del regolare i fatti loro; e poichè non sanno nè prendere un consiglio 
da sè, nè conoscere se altri lo dia loro tristo o buono, si rimettono al dormire, e 
secondo che sognano si apparecchiano all'operare. Egli è bene il vero che per lo 
più si vergognano di dire: Io farò, ovvero Ho fatto a questo o ad un altro modo, 
perchè io mi sono sognato sì e sì -; ma da quello che n'esce, non si può 
conchiudere altra cosa, se non che i sogni sieno stati la loro guida: e chi ha pratica 
di ciò potrebbe benissimo indovinare da qual sogno sia nato un errore, un 
granchio, un grillo, una pazzia, una bestialità, le quali non potrebbero nascere se 
l'uomo non si fosse affidato a' sogni. Quanti sono che con questa fiducia spendono 
i danari al lotto? Non si sono forse composti libri e formato dottrina del sognare? 
Che non può apparire dormendo nè talpa, nè coccodrillo, nè albero, nè paglia, 

 
Ne' zaffirj, orinali e ova sode, 
Nominativi fritti e mappamondi, 

 
i quali non significhino un numero; e benchè la polizza non esca benefiziata, 
piuttosto che dar colpa a' sogni, si accusa l'ignoranza degl'interpreti, e dopo si dice: 
Oh! bestia ch'io fui! non parlò forse chiaro il sogno mio? Si potea dare evidenza 
maggiore? eccoli i numeri, chiari come nell'abbaco. - Ma io la perdono alle 
femminette e agli omicciattoli da nulla, dappoichè nobilissimi filosofi aveano 
questa opinione anch'essi. Ippocrate, che pure non fu un'oca, vuole che da certi 
sogni si possa conghietturare piuttosto una malattia che un'altra; ed ecco una 
dottrina la più necessaria all'umana generazione, fondata anch'essa sul sognare, 
come il giuocare al lotto. Oh! non vi furono forse di quelli che sostennero i sogni 
di tutto l'anno esser buoni, fuorchè quelli dell'autunno? Vedi Plutarco, s'egli vi fa 
sopra un lungo ragionamento, nel quale mi piace l'opinione di Aristotile riferita da 
Favorino, che ne dà la cagione a' frutti nuovi che si mangiano in quella stagione, e 
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al vento e agl'impacci che producono nel corpo, d'onde nascono i sogni torbidi, 
mescolati e avviluppati per modo che non se ne può trarre nulla di buono. Dopo 
viene in campo la pensata di Democrito, il quale afferma che i sogni sono 
immagini che si partono dalle cose che ci stanno intorno, e ci passano per li pori, 
entrandoci nel corpo non so in qual sacchetto, d'onde poi uscite ci fanno sognare. E 
pensa che sì fatte immagini ci vengono da tutti i lati, dai vasellami, dai vestiti, 
dagli alberi, e specialmente dagli animali, perchè questi molto si movono e hanno 
calore; sicchè si può dire che per li pori ci entrano, come dire, i suggelli di ogni 
cosa e le apparenze di tutto. Ed essendo nel tempo dell'autunno l'aria disuguale, or 
fredda, ora umidaccia e ora altro, queste immagini ne vengono ora piano, ora forte, 
s'incrocicchiano l'una con l'altra, si avviluppano e si confondono; onde così 
mescolate non hanno il buon effetto delle altre stagioni, e non fanno quella 
impronta che giova a sapere la verità, sicchè non è da affidarsi punto. Oltre a 
questi pareri, ve ne sono anche altri, che sarebbe lungo a riferirli; e io non posso 
fare a meno, vedendo che sì fatti uomini consumavano il tempo in tali cosette, di 
non ricordar qui quello che diceva Seneca parlando della filosofia. 

"Mi vergogno che in una scienza che tanto importa, anche vecchi, trattiamo 
di frascherie. Topo è due sillabe, ma il topo rode il cacio; dunque due sillabe 
rodono il cacio. Fa tuo conto ch'io non sapessi anche sciogliere questo argomento, 
qual danno me ne verrà? qual male? qual fastidio?... O sciocchezza, o puerilità! in 
così fatte meditazioni aggrotteremo le ciglia? In esse ci è cresciuta la barba? E 
siamo così pallidi, malinconici e solitarj per insegnar queste belle dottrine?" Io non 
saprei dare il torto a Seneca, e non credo che ci sia chi gliele volesse dare. 

Maladetta sia la erudizione, e il voler parere da qualche cosa con la roba 
altrui. Ecco che, per innestare questo squarcio di Seneca, io mi sono cotanto 
dilungato dal mio proposito primo de' sogni, che non so più come rappiccare il 
filo. Ma sia come si vuole, io so che volea dire che ne ho fatto uno io ancora, il 
quale sendo di ottobre, non so quello che voglia significare, nè d'onde diavolo 
sieno uscite le apparenze di esso per penetrarmi ne' pori; quando non fosse, che io 
vidi e udii jeri un cieco a cantare e suonare una vivuola; e ho sempre intorno 
parecchi libri da tutt'i lati; dalle quali cose innestate e rappiastrate insieme, e 
trapelatemi dentro, sarà nato il seguente 

 
 

SOGNO 
 
A passo a passo io me ne andava camminando a piede di una certa 

montagna, la quale con un erto e difficilissimo giogo parea che salisse fino alle 
stelle; e tutto d'intorno così vestita di folti alberi, e qua e colà renduta scoscesa, 
dirupata e rotta da massi, da non potervi andar sopra se non con le ale. Io non so 
qual desiderio mi stimolasse di voler salire; ma mi parea di struggermi, e andava 
da ogni lato esaminando e spiando qualche luogo facile e qualche adito da potermi, 
se non altro, aggrappare. Quando in un certo viottolo, mezzo coperto dalle ortiche 
e dalle spine, vidi sopra un greppo a sedere un uomo canuto con una prolissa 
barba, il quale tenendo una sua cetra in collo, e movendo con gran prestezza le 
dita, soavemente accompagnava la sua voce, che proferiva cantando questi versi: 

 
Chi cerca di salire all'alto loco, 

Di qua venga ov'io sono; è questo il passo. 
Ratto andarvi non può, ma a poco a poco 
Vedrà la terra piccioletta a basso. 
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L'ozio abbandoni, la lascivia, il gioco; 
Perchè lungo è il cammino ed erto il sasso. 
In fin vedrà piaggia felice e aprica: 
Ma a gloria non si va senza fatica. 

 
Sarà beato, se negli ultimi anni 

Della sua vita al colmo giunger puote. 
Molti sono i sudor, molti gli affanni 
Che sostengon le a Febo alme devote. 
Eterna fama poi compensa i danni; 
Nè potrà volger di celesti ruote 
Toglier la gloria a chi sull'erto monte 
Di ghirlanda d'alloro orna sua fronte. 

 
Ma non s'inganni chi prende il vïaggio; 

Ei molte donne troverà tra via 
Che incoronan di salcio, d'oppio e faggio, 
Mostrando a' vïandanti cortesia. 
Conoscerà chi veramente è saggio, 

 Che son Superbia, Vanità, Pazzia: 
Nè prenderà per lauro eterno e verde, 
Foglia che in breve tempo il vigor perde. 

 
In questa guisa cantava con dolcissima armonia il venerando vecchione, a 

cui accostatomi con grande atto di umiltà, e temendo di sturbare la sua canzone, 
me gli posi dinanzi, quasi volessi ascoltare s'egli fosse andato più oltre cantando. 
Ma egli lasciato stare il suono ed il cantare, e voltatosi a me con benigna faccia, mi 
domandò chi fossi e d'onde venissi, ed io gli risposi: Desiderio di salire sopra 
questa montagna mi ha qui condotto, per modo che non mi parea più di poter 
vivere se non mi concedeva fortuna di fare questo viaggio: ma poichè sono 
avventurato di tanto, che in questo luogo ti ho ritrovato, e tu hai, a quello ch'io 
udii, gran pratica del monte, io ti prego quanto so e posso, che tu mi dia quegli utili 
avvertimenti co' quali io mi possa all'alta cima condurre. - Lascia, rispose il buon 
vecchio ch'io ti vegga; e poscia cominciò a considerare. Magro, aria astratta, 
malinconico, non molto coltivato in corpo; a quest'indizj tu potresti benissimo 
incamminarti, e mi sembri uomo da ciò; ma prima è da vedersi se con queste cose 
estrinseche si congiungono anche le tue operazioni. Alza la faccia, parlami chiaro. 
In che hai tu consumato il tempo tuo fino al presente? - Da' primi anni miei, 
risposi, abbandonata ogni altra occupazione e fatto il tesoro mio di un calamajo e 
di certi pochi libri, non mi sono spiccato mai da essi, parendomi di godere 
l'ambrosia e il nettare degli Dei quando io posso pacificamente attendere agli studj. 
- Quale acquisto, ripigliò il buon vecchio, facesti delle tue lunghe fatiche e vigilie? 
- Acquisto, diss'io? Quanto è alle lettere, io non so, perchè io non ho mai fatto 
sopra ciò i calcoli miei per timore, vedendo tanti altri ingegni antichi e moderni 
andati innanzi al mio, che mi par di essere ancora nel guscio: quanto è poi ad avere 
e alle ricchezze, non solo questa vita non mi ha fruttato nulla, ma ne ho avuto 
discapito. - E questo discapito, diss'egli, come ti è doluto? - Se, io dissi, avessi a 
vivere eterno sulla terra, io ti confesso che ne avrei un profondo rammarico; ma 
avendo io fino al presente passato più che la metà della vita, e vedendo che poco 
andrà ch'io sarò uscito di ogni impaccio, mi vo confortando con la brevità del 
tempo avvenire, e me ne curo poco. - Tu hai, ripigliò il vecchio, quel ramo di 
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pazzia ch'è sufficiente a poter andare allo insù di questo monte, e sappi che questo 
è uno de' bei principj da sperare di giungere alla cima. Oh! se tu avessi forza 
d'ingegno corrispondente a ciò, io ti prometto che tu saresti nato eterno. 
Imperciocchè io ti potrei noverare che tutti coloro i quali giunsero ad avere la 
ghirlanda dell'alloro dalle mani di Apollo, come io poco fa dissi nella mia canzone, 
incominciarono dall'abbandonare ogni desiderio di mondano bene, e ogni modo di 
vivere parve loro buono, purchè tirassero innanzi come potevano la vita. Io 
medesimo fui uno di quelli. O chiunque tu ti sia, che sei qui giunto, sappi che io 
sono colui che cantai l'ira d'Achille e gli errori d'Ulisse: tu dèi sapere chi sono. - 
Udendo che quegli al quale io favellava era il divino Omero, incominciai a tremare 
a nervo a nervo, la voce mi si arrestava nella gola, e dall'un lato la curiosità mi 
spronava a mirarlo bene in faccia, mentre che dall'altro il rispetto mi sforzava ad 
abbassare gli occhi. Pur finalmente ripigliando gli smarriti spiriti, gli chiesi scusa 
se non l'avea conosciuto prima; imperciocchè avendo io udito a dire ch'egli era 
stato cieco, non avrei potuto mai immaginarmi ch'egli fosse quel desso, dappoichè 
io lo vedea ora con due occhi risplendenti, e molto più di quello che si richiedesse 
ad un'età cotanto avanzata. - Io fui cieco, mi rispose, è vero: ma tu dei però sapere 
che non fui così per tutto il corso della mia vita, di che ti narrerò una storia, che 
non avrai forse udita giammai, come quella che non fu saputa da uomo veruno. 

 
Io fui negli anni della mia fanciullezza cieco, ed essendo dalla povertà 

consumato, vissi delle limosine che mi faceano i Greci di città in città, cantando io 
nelle piazze diverse canzoni da me composte in lode di quelle genti che stavano 
intorno ad udirmi. Questa mia cetera, che porto ancora al collo, una buona voce, ed 
un incendio di passioni che mi ardevano nel petto, aggiunte ad un ingegno subitano 
e perspicace, mi rendevano uno squisito poeta; maravigliandosi ogni uomo che 
senza luce degli occhi potessi tanto sapere. Ma non essendo io sviato dalla varietà 
degli oggetti ch'entrano a sturbare l'intelletto per gli occhi, passava il mio tempo in 
continue meditazioni; e vivendo nelle publiche vie, negli alberghi publici, e qua e 
colà per le botteghe, ebbi occasione di udir a favellare ogni genere di genti, le quali 
di varie cose ragionando gittavano nella mia mente quelle sementi, che con la 
meditazione poi germogliavano e facevano frutto. Non ti potrei dire qual concetto 
avessi in me formato però degli uomini; perchè non vedendo punto le loro 
operazioni, ed in effetto essendo da quelli sostenuto con le larghezze che mi 
usavano, diceva fra me: Oh che buona, anzi divina pasta sono costoro! Vedi con 
quanto amore e con quale benignità mi prestano nelle mie occorrenze assistenza. 
Ma conobbi finalmente, che tutto ciò facevano per le canzoni ch'io cantava in lode 
loro. Imperciocchè essendo io giunto un giorno al tempio di Esculapio, e fatto 
quivi una cordiale preghiera, acciocchè egli mi facesse grazia di concedere agli 
occhi miei quella luce che non aveano avuto mai, udì le mie preghiere il pietoso 
nume, ed ebbi allora per la prima volta la vista. Oh non avessi mai pregato il cielo 
di favore sì fatto. Chè non sì tosto ebbi ricevuta la facoltà di vedere, conobbi a 
poco a poco quello che non avea saputo giammai; e quegli uomini ch'io avrei 
prima giurato che fossero tanti mansueti agnelli, compresi ch'erano lupi, tigri e 
lioni, che si mangiavano le carni del corpo l'uno con l'altro. Quello fu il punto che 
non mi lasciò più aver bene, perchè mosso da compassione del mio prossimo 
incominciai, secondo che vedeva certe male operazioni, a voler ammonire ora 
questo, ora quello, e, credendomi di far bene, a cantar per le vie qualche buon 
pezzo di morale; onde mi avvenne il contrario di quel che credea. Tutti mi 
voltavano le spalle, e vi erano di quelli che dicevano mille mali del fatto mio, e 
altri, non contenti di ciò, me lo dicevano in faccia, e vi furono alcuni che mi 
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discacciarono dal paese loro; tanto ch'io fui obbligato ad andarmene ramingo ora 
in questo luogo ed ora in quello, quasi senza più saper dove ricoverarmi. Giunto 
finalmente a questo luogo, dove al presente mi vedi, posimi per istracco a sedere 
sopra questo sasso, considerando fra me quello che dovessi fare, parte sdegnato 
contro alla perversità delle genti, e parte volonteroso di ricondurle, per quanto a 
me era conceduto, al cammino della verità e ad un umano costume. 

Allora dall'alto di questa montagna udii un'altissima voce che a sè mi 
chiamò, e mi disse: Omero la tua buona intenzione è veduta e commendata 
dagl'Iddii ai quali sei caro. Incomincia il tuo cammino, e non temere di nulla; chè 
la maldicenza non ti potrà punto nuocere, e si disperderà da' venti, che seco 
portano le cose leggiere. S'egli ti dà l'animo di vivere con parsimonia e di non 
curarti punto di agi e di abbondanza di corporei beni, avrai quassù dove io sono, 
immortalità di nome, e sarai maraviglia di quanti dopo di te verranno. - Questa 
magnifica promessa mi empiè tutto l'animo di sè; e promisi alla sconosciuta voce 
di fare ogni suo volere, dimenticandomi di tutte le cose terrene; e incontanente vidi 
un luminoso raggio che mi dimostrava il cammino a salire. Con tutto ch'io avessi 
l'invisibile ajuto degl'Iddii, non ti potrei dire a mezzo quanto fu il mio sudore e lo 
stento prima che pervenissi alla sommità della montagna; ma finalmente, superato 
ogni ostacolo, a capo di parecchi anni mi trovai sulla cima di quella. Io non ti 
narrerò le accoglienze che n'ebbi, nè i bene armonizzati suoni e i balli delle 
leggiadre Muse che costassù albergano; ma solo ti dirò ch'egli mi parve di essere 
divenuto altr'uomo da quello ch'io era prima: i pensieri miei si fecero più vigorosi 
e più maschi, la voce più gagliarda, e questa mia cetera, tocca da me costassù, 
parea un incantesimo a me stesso. Quivi appresi ogni bella dottrina alla sua fonte, e 
nelle selve abitate dalle deità mi venne voglia un giorno di domandare ad una delle 
Muse, che mi dicesse lo sdegno orrendo del Pelide Achille, che diede infiniti 
travagli agli Achivi, e mandò molte generose vite di eroi a Pluto prima del tempo, 
e li fece preda a' cani e agli uccelli del cielo. Al che ella rispose, che questo era 
stato volere di Giove; e così dicendo mi empiè il capo di tante immagini e di tanti 
pensieri, ch'ebbi materia da riempiere ventiquattro libri; ne' quali feci vedere gli 
effetti delle umane passioni, lodai la virtù, dimostrai i segreti delle deità, la nobiltà 
del valore, il potere dell'eloquenza, e tante altre cose, che a me medesimo parve 
impossibile di averne tante sapute, e certo io non le sapea se non fossi stato dal 
cielo ispirato! Anzi per non riuscire spiacevole agli uomini, cantai di coloro 
ch'erano già morti, acciocchè le mie lodi non si acquistassero la taccia di 
adulazione e i biasimi di satira; ma nelle persone già uscite di vita si vedesse uno 
specchio delle virtù e de' vizj che vivono senza insuperbirsi o sdegnarsi di quello 
che si legge, perchè non toccando punto il leggitore, nascesse in lui semplicemente 
l'amore alla virtù, o l'abborrimento del vizio. 

Nè parendomi ancora di aver fatto tutto quel bene che avrei potuto fare, 
terminato ch'ebbi la Ilïade, posi mano a raccontare gli errori di Ulisse, e i varj casi 
e pericoli ne' quali egli era incorso, per far conoscere in qual forma si dovessero gli 
uomini diportare ne' male avventurati punti della vita loro, e provare che la 
sofferenza è il superlativo rimedio di ogni cosa. Quando io ebbi terminate queste 
due opere, fui dalle Muse accettato nella compagnia loro per sempre, e mi fu dato 
l'uffizio di guidar quassù coloro che fossero amanti della sommità di questa 
montagna. - E quanti, diss'io, sono di qua passati dappoiché tu ci se', o Omero? - 
Pochi, rispose; ma non mi far entrare in questa briga, perchè sarebbe una lunga 
intemerata a dire le ragioni per le quali così picciol numero è privilegiato. Oltre di 
che mi viene anche fatta da Apollo proibizione di palesare questo segreto, 
prendendosi egli spasso nel vedere continuamente un gran numero di persone, le 
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quali si credono di essere in sulla cima, e si diguazzano colà fra le pozzanghere di 
quella valle, chiamando anitre e oche i candidissimi cigni che nuotano nelle 
purissime onde del Permesso: di che Apollo si fa spettacolo e commedia, e non 
vuole che gl'infangati ricevano di ciò avviso veruno; ma si stieno a guisa di 
mignatte e di tinche nel loro pantano, stimando di batter le ale per l'immenso 
circuito dell'Olimpo. Ma non ne ragioniamo più, e dimmi se vuoi dar principio al 
tuo viaggio. - Ben sai che io mi struggo di voglia, rispos'io; e già lo pregava ch'egli 
mi andasse innanzi, e mi parea di vedere... Ma che? Le mattutine voci de' venditori 
di frasche e ciarpe altamente gridando per la via mi destarono, e non vidi più nè 
Omero, nè la montagna; ma mi trovai nel letto collo stampatore all'uscio che mi 
sollecitava per avere il foglio. 

 
 

Annotazione. 
 
Crederà alcuno che questo sogno celi in sè varj segreti; e chi sa che non ci 

sia qualche intelletto perspicace che non affermi che siffatti sogni sono mie 
invenzioni, e che io li fo quando voglio, e secondo che la fantasia stabilisce che 
debbano servire. Io ci giuocherei che sarà ritrovato qualche mistero grande in 
Omero cieco, nella montagna, nel mio desiderio di salire, ne' cigni, nelle oche, e in 
tutto quello che vi si legge; e potrebb'essere anche ch'io fossi tacciato di un poco di 
vanità, e nell'avermi lodato. Io accerto chi legge, che quanto ho detto non è stato 
altro che sogno, e che ogni cosa mi è apparita dormendo; e quando anche si 
sospettasse che il sognare così fatte cose venga da una certa prosunzione e albagia 
che ha lo spirito di sè stesso, la si può comportare; perchè in fine, quando fui per 
cominciar la salita, si vede che il sonno si ruppe, e che l'animo conobbe lo stato 
suo e la sua forza, nè si arrischiò di andare più avanti. 

Oh! non si potrebbe però comportare ch'io mi lodassi un tratto in vita mia! 
Viene un punto nel corso della vita umana, che l'uomo si tiene da qualche cosa: 
s'egli s'inganna, pazienza. Non ho io forse udito di quelli che in luoghi publici non 
hanno mai a ragionare di altro che di sè medesimi? Io ho fatto tale e tale atto di 
amicizia, dirà uno; e un altro: la schiettezza mia non ha pari nel mondo; e io so fare 
e io so dire; tanto che pare che il commendar sè stesso sia necessità; e credo che 
sia in effetto: stimarsi di tempo in tempo da qualche cosa, purchè sia con una certa 
moderazione, è una spezie di nudrimento dell'anima. Daresti tu alla gola sempre di 
che inghiottire? No; perchè ti si empierebbe troppo lo stomaco; saresti sempre col 
capo pieno di fumo e di un calore che te lo farebbe andare attorno; oltre di che ne 
avresti di quando in quando qualche malattia, o saresti obbligato a coricarti a letto 
e ricorrere al medico. All'incontro se vuoi sostenerti in piedi, avere fiato e vigore 
da far le opere tue, hai di tempo in tempo a ministrare al corpo tuo un discreto cibo 
che ti rianimi, che ti rinforzi. Pensa similmente che l'avere qualche concetto di sè 
sia il pane e la vivanda dello spirito. Se tu vuoi far opera degna di qualche onorata 
fama, hai a ristorarti talvolta con questo manicaretto. Non lo ingojare però sempre, 
perchè esso ha una certa facoltà che ti rigonfia, ti empie di vento e ti farà 
scoppiare; e di ristoro diventa veleno. Se non ne pigli mai, eccoti vicino a morire 
di fame. L'animo si fiacca e si avvilisce, non gli pare di essere atto a nulla, 
inciampa ad ogni passo, e tutto gli pare difficoltà, ombra, notte, selva, dirupi; 
trema sempre. Che può mai uscire di un animo così fatto? Come si può distendere 
ad opere grandi e nobili? come può andare avanti se gli sembra di non poter stare 
in piedi? L'avvilimento lo lega, gli mette ceppi e manette, non sa più s'egli possa o 
non possa nulla, anzi sarà certo un giorno di non poter nulla, e giacerà seppellito 
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nell'ozio. Non senti tu che quando il corpo tuo richiede di essere ristorato, ti 
sollecita la fame, il palato ti fa sentire il sapore di quello che mangi, con una 
squisitezza e con una dolcezza che ti tocca il cuore? Natura ti ha dato anche un 
certo appetito nello spirito di lode, di stima di te medesimo, per rinvigorirlo a 
tempo, per non lasciarlo sfiorire, e senti bene quanto sapore hanno le lodi, per 
indicarti che le sono necessarie; e se tu te le dai in coscienza e discretamente, le 
sono buone, nutritive e giovevoli a sollevare l'anima tua, e renderla capace e attiva 
nelle operazioni; e quando hai concetto di te a questo fine, io ti consiglio talora a 
dir bene di tempo in tempo del fatto tuo. Se poi all'incontro fosse tua intenzione 
che l'esaltar te medesimo fosse avvilimento altrui, e lo facessi a questo fine, 
guárdati come dal fuoco; imperocchè non si può dar vizio peggiore. 

 
 

LXX. 
 

Il Ragno e la Gotta. - Favola. 
 
Narrasi nelle antiche leggende, le quali hanno lasciato memoria de' luoghi 

d'onde uscirono tutt'i beni e i mali che sono venuti nel mondo, come non contento 
l'inimico Plutone di aver empiuto, per quanto potuto avea, la terra di calamità e di 
magagne, egli inventò anche un giorno il Ragno e la Gotta. E volendo mandarli fra 
gli uomini, chiamò a sè l'uno e l'altra, e parlò in questa forma: Io ho costassù una 
gente a me nemica, alla quale io studio con ogni vigilanza e diligenza di fare ogni 
dì qualche male; e benchè io non sia giunto ancora a quel colmo ch'è da me 
ardentemente desiderato, pure ho fino a qui tanto fatto, che non ho cagione di 
dolermi delle mie invenzioni. Sono usciti di qua gl'infiniti desiderj che travagliano 
quella genía, l'insaziabilità dell'avere, la guerra, la peste e tanti altri fastidj, che io 
credo che oggimai non abbiano un momento di riposo. Con tutto ciò, come si fa 
quando si sono condotte a fine le cose più importanti e massicce, non lascio mai di 
pensare a qualche novità; e a questi giorni voi mi siete venuti in mente l'uno e 
l'altra; e benchè non possiate far macelli, nè rovine universali, a me basta che 
secondo le forze vostre vi diate ad infastidire i miei nimici. Vedete di quaggiù i 
luoghi a' quali dovete andare. Quivi sono altissimi palagi e dorati, e dall'altro lato 
casettine picciole e capanne di genterelle; eleggetevi quale abitazione vi píace. 
Andate. - Vennero al mondo il Ragno e la Gotta, e data un'occhiata intorno, Oh! 
disse il Ragno, la natura mia è fatta per dimorare in luoghi ampj e spaziosi. Tu sai 
bene, sorella mia, che io debbo stendere certe larghe tele, per le quali non avrei 
campo che bastasse in queste casipole, sicchè pare a me che mi toccasse di abitare 
nell'ampiezza de' palagi e che tu mi dovresti cedere le abitazioni più grandi. - E 
così intendo io di fare, rispose la Gotta. Non vedi tu forse come ne' palagi vanno su 
e giù sempre medici, cerusici e speciali? io son certa che non avrei mai un bene al 
mondo, e la vita sarebbe un continuo travaglio. - Così detto, le si accordarono 
insieme, e la Gotta andò a conficcarsi nel dito grosso del piede di un povero 
villano, dicendo: Di qua, cred'io, non verrò discacciata così tosto, nè i seguaci 
d'Ippocrate s'impacceranno de' fatti miei; tanto che io spero di tormentare costui, e 
di starci con molta quiete. 

Dall'altro canto il Ragno, entrato in un palagio molto grande, e salito fra 
certe travi colorite e con bellissimi lavori di oro fregiate, come se il luogo fosse 
stato suo, vi piantò la sua dimora, e cominciò ad ordire la tela e a prendere alla rete 
le mosche. Ma un indiavolato staffiere, quasi non avesse avuto altro che fare, con 
la granata in mano, parea che avesse preso di mira quella tela, e dàlle su oggi, dàlle 
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su domani, non gli lasciava mai aver pace, nè requie; sicchè ogni giorno era 
obbligato il Ragno a ricominciare la sua orditura. Di che preso egli un giorno per 
disperazione il suo partito, ne andò alla campagna a raccontare la sua mala vita alla 
Gotta; la quale con dolorosa voce gli rispose: Oh! fratello, io non so qual di noi 
abbia maggior cagione di lagnarsi. Da quel maladetto punto in cui elessi di venir 
ad albergare con questo asinone di villano, pensa che io non ho saputo ancora che 
sia un bene. Sai tu quello ch'egli fa? mi conduce ora a quel bosco a fender legna, e 
di là ad un tratto ad arare i campi, e quello che più mi spiace, a cavare la terra, 
dove calcando col piede sulla vanga, come se l'avesse di acciajo, non mi lascia mai 
campo di posare un momento; tanto che potresti dire che non solo io non fo verun 
male a lui, ma ch'egli all'incontro ne fa molti a me; sicchè si può dire ch'io abbia 
fatto come i pifferi di montagna, che andarono per suonare e furono suonati. Per la 
qual cosa, fratel mio, io credo che noi faremmo bene l'uno e l'altra se cambiassimo 
abitazione. - Il Ragno fu di accordo, ed entrato nella casettina del villano non ebbe 
più fastidio veruno, perché non vi fu chi gli ponesse mente; e la Gotta sconficcatasi 
di là, andò ad intanarsi nel piede di un gran signore, il quale si dilettava di tutt'i 
punti della gola, e bevea i più squisiti vini che uscissero delle uve di ogni parte del 
mondo. Egli non sì tosto la si sentì ne' nodi, che non potendo più, incominciò a 
starsi a letto, e ad accarezzarla con impiastri, unzioni e mille galanterie, tanto che 
la vita sua divenne la più agiata e la più soave che mai si avesse. 

Amico mio, questa favoletta non è nè nuova nè mia; ma facendo essa al 
proposito vostro, ve la ricordo. L'esercizio è l'unico rimedio a questo male. E se 
voi non immaginerete di aver le calcagna da villano e vi affiderete alle medicine, 
rimarrete il più dell'anno nello stato in cui vi trovate al presente. 

 
 

LXXI. 
 

Villa fantastica. 
 
Una bella e piacevole villetta mi fu a questi giorni apparecchiata dalla 

fantasia, mentre che ognuno uscito dalla città si gode l'aria serena e aperta della 
campagna. Egli è il vero che non posso ad ogni mia voglia riandarvi, nè rivederla; 
ma spesso ritornandovi colla mente, riveggio ancora quello che vidi una volta, e 
vado pascendomi delle sue delizie col pensiero, poichè non posso andarvi co' piedi 
del corpo. Ma acciocchè sia nota altrui la qualità di questa mia fantastica villetta, 
conviene ch'io entri in una certa breve narrazione necessaria per venirne al fatto. 

Che ognuno brami quello che non può aver facilmente, è cosa notissima. A 
questi dì intrattenuto da diverse occupazioni, e spezialmente da questo benedetto 
calamajo, da cui ho tratte più parole di quante ne abbia mai proferite colla lingua in 
vita mia, lagnavami così fra me dicendo: Ecco quante barchette si spiccano dalle 
rive. Io veggo parecchi burchielli molto ben ripieni di masserizie che se ne vanno; 
indizio che le persone, le quali vi sono dentro, intendono di fare una lunga dimora 
in campagna. Quanta allegrezza si manifesta in que' visi! come ne vanno lieti! Di 
qua a poche ore giungeranno cotanti giovani e quelle vezzose donne a quella 
cotanto desiderata libertà de' campi. Egli mi par già di vedere i castaldi, avvisati 
per lettera dell'andata de' padroni, affaccendati nell'aprire usci, finestre, rifar letta e 
spazzare stanze, acciocchè apparisca la diligenza loro; e mostrarsi desti e attenti, e 
dar ad intendere di avere usata per tutto il tempo passato buona custodia 
all'abitazione. Spiegano all'aria le loro verdi fronde i cedri, gli aranci, e spargono 
soavissimo odore di fiori, e allettano gli occhi con la quantità delle frutte. Ed ecco 
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che le barche approdano co' padroni, si abbaruffano i servi a portare e a far portare 
le masserizie; si va a' giardini, si passeggia; si ritorna alle stanze, si giuoca, si 
scherza, si ride, si mangia, si dorme; e tutt'i pensieri sembrano fuggiti da' cervelli, 
nè altro si aggira intorno fuorchè contentezza e diletto. Tutte queste cose parecchi 
giorni mi stettero fisse e salde nel capo, nè di là si poteano mai partire, dolendomi 
io grandemente che le mie faccende mi togliessero cotanto diletto, e quasi mi 
legassero quale schiavo alla catena. Per più farmi disperare, ebbi a tutti questi 
giorni da' cortesissimi spiriti i più grati inviti del mondo. Vieni. Che vuoi far tu 
sempre penzoloni sopra que' tuoi mortiferi libri? Poi quando anch'egli ti toccasse il 
capriccio di leggere o scrivere, non credi tu che si possa? Molto maggiore e più 
largo campo ti darà di farlo quella solitudine, quel silenzio. E poi non sai tu che più 
utile si trova il cervello chi di tempo in tempo qualche sollazzo gli dà, che colui il 
quale lo tien teso sempre nelle applicazioni e tra le fatiche? - Io mi scusava, 
adduceva le mie ragioni, ringraziava, faceva inchini, e mi partiva di là dolendomi 
fra me amaramente di non poter accettare così belle cortesie; e, ingrognato e solo, 
rivolgeva per mente quel buon tempo ch'io perdeva. Ma il sonno mi compensò in 
parte de' passati rammarichi, e mi apparecchiò innanzi quello che scriverò qui 
sotto. 

 
 

SOGNO 
 
Egli mi parea che, stillandomi il cervello continuamente in sui fogli, mi 

sentissi un grandissimo bollore nel capo, gli orecchi mi zufolavano dentro, avea, 
contro la usanza mia, le guance accese come di bragia; e quello che più mi diede 
dolore, si fu che dinanzi agli occhi mi si calò a poco a poco una tela, la quale 
sempre più ingrossando, tanto si oppose alle cose di fuori, ch'io non vedea più 
punto, e andava brancolando, già divenuto cieco. Se mi dispiacesse questo fatto, 
ognuno lo può immaginare da sè senza ch'io lo dica. Nè mi valse punto a mia 
consolazione ch'io mi ricordassi che vi furono filosofi i quali per non essere sviati 
dalla vista, si accecarono da sè medesimi, nè che Omero fosse privo degli occhi. 
Rammentavami ancora che fra le genti del mondo le più liete appariscono quelle 
che non veggono, e diceva: Chi è che più canti e suoni de' ciechi? Costoro quasi 
avendo tutt'i fatti del mondo per nulla, non hanno altro in mente che strumenti da 
suono e canzonette, e se ne vanno a coro per le vie, facendo con le loro accordate 
voci cerchio di persone intorno a sè, e se non facessero certi visacci e torcimenti di 
bocche, atteggiamenti loro particolari, appena ci sarebbe chi si avvedesse che 
ciechi fossero. Nè è da dirsi che questa magagna impedisca loro l'andare dovunque 
vogliono. Si vanno diritti per tutte le vie, salgono i ponti con tanta baldanza, che il 
fatto loro è una sicurezza. E hanno in ciò questo vantaggio sopra i veggenti, che 
laddove questi camminano con saldi passi il giorno, e la notte poi vanno con 
sospetto, i ciechi all'incontro vanno con quella stessa sicurezza il dì che la notte, 
come quelli a' quali tanto è luce che ombra. E poi? se non veggono molte belle 
cose che sono nel mondo, all'incontro non sono offesi dalla veduta di cotante sozze 
che sono forse il maggior numero. Tutte queste cose mi si aggiravano per l'animo; 
ma con tutto ciò non potea rimovere da me l'acerbità del dolore, nè la malinconia 
della mia cecità. Ma mentre che io stavo fra cotanti e così dolorosi pensieri, udii 
una voce che disse: Stassù, infingardo, che fai tu? di che ti duoli? La tua cecità ti 
viene per tua cagione. Tu non sei cieco qual pensi; ma solamente sei tale, perchè ti 
sei a questi giorni dimenticato di me, e rivolgendo gli occhi altrove dalla mia 
faccia, hai perduto il lume che ti facea vedere. Innamorato de' giardini e delle 
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delizie altrui, ti lasciasti uscire di mente ch'io ti avea fatto posseditore di una 
bellissima campagna, e non curando punto quante volte fosti meco a vederla e a 
coltivarla, essa ti era già uscita di mente affatto. E che no, che tu non mi conosci? 
Parlami. Sai tu ch'io sia? - Mezzo fra lo spaurito e il consolato, levando su il viso 
come i ciechi fanno, le risposi: Chiunque tu ti sia, io confesso che non ti conosco. 
Soave è la voce tua, e le tue parole dimostrano che io debba aver di te una gran 
conoscenza. Ma io ti prego bene che tu mi scusi, imperciocchè potrebb'essere che 
questo mio gravissimo dolore mi togliesse agli orecchi la famigliarità della tua 
voce; sicchè io più non la comprendessi bene. E però se tu fosti mai quella liberale 
verso di me che tu affermi, fa che tu mi usi anche questa nuova grazia, e dimmi la 
tua condizione. - Io sono, ripigliò ella, poichè tu no'l sai ancora, quella fedelissima 
compagna che tu avesti teco da tanti anni in qua, e colei principalmente che 
dimorai teco sempre assidua pel corso di due anni. In breve, sono l'Osservazione. 
Sai tu ora chi io mi sia, o hai tu di bisogno che ti spieghi più a lungo le mie 
fattezze? - Oh! buona e diligente femmina, da me cotante volte veduta in faccia e 
udita a parlare, come si può egli dare ch'io mi sia cotanto dimenticato del fatto tuo, 
che non ti riconoscessi di súbito? ti prego, abbi compassione di me e perdonami; e 
se il puoi, ajutami e restituiscimi quella vista ch'io ho poco fa repentinamente 
perduta. - Ben sai che sì ch'io lo farò, diss'ella; e perchè tu non abbia da qui in poi 
a dolerti, che mentre ognuno passa il tempo alla campagna, tu solo sei costretto a 
starti fra molte faccende, attendi. - Così detto, mi toccò gli occhi con la cima del 
dito mignolo, le cateratte svanirono, e vidi ch'io era in una bella e fiorita 
campagna, solitaria, piena di piante, di arboscelli, di alberi di ogni qualità; 
scorrevano rivoli di acque finissime, si udivano canti di rosignuoli, e in fine niuna 
cosa mancava di quelle che agli occhi e agli orecchi possono dar diletto. Pensi chi 
legge, se io mi rallegrai a vedere tanta novità e così diverse bellezze, e sopra tutto 
mi piacque di rivedere la compagna mia, la quale con un ridente aspetto mi disse: 
Che ti pare? Ora non è questo un bel luogo? Non è quello che tu vedesti tante volte 
meco? Questo è pur tuo. Io te ne feci pure il padrone, e tu no'l vedevi più? che vuol 
dire? - Io mezzo impazzato giurava che non lo avea veduto mai più, e che quella 
era la prima volta. Ma poichè durò buona pezza fra noi la disputa del sì e del no, io 
le dissi finalmente: Sia comunque tu voglia, io l'avrò veduto; ma ad ogni modo noi 
staremo qui in una troppo gran solitudine, poichè non veggo intorno anima che 
viva. Che farem noi qui così soli? - Rise allora la mia compagna, e disse: Vedi tu? 
che tu non sei guarito bene ancora della tua cecità, e tu non sai la condizione del 
luogo da te posseduto? Sai tu che questi alberi, che tu vedi qui intorno, ad un mio 
cenno tutti si muovono, e, non altrimenti che si facesse ne' boschi della Tracia 
quell'antico e memorabile Orfeo, spiccate le loro barbe dal terreno quando io il 
voglia, verranno innanzi a te, e tu li potrai interrogare, ed essi rispondere? Vuoi tu 
che ne veggiamo la prova? - Sì, ch'egli mi è tardi il vederla... Or bene, adocchia 
alcuno fra questi alberi, e dimmi a cui tu vorresti favellare - Mentre che in tal guisa 
si ragionava da noi, io udii un gran cinguettare, e standomi con l'orecchio attento, 
mi accorsi ch'era nata quistione tra un garofano e un grappolo di uva che non era 
maturo ancora. Diceva il primo: Oh bella e gran cosa, che tu se' costà penzoloni e 
impiccato a quella tua vite! Vedi colore ch'è il tuo e quali strane fattezze! Vuoi tu 
dunque disputar meco di bellezza e di grazia? O tu se' cieco affatto, o tu non vuoi 
vedere queste mie garbate e così ben dipinte foglie, che uscendo a foggia di 
corona, inghirlandano questo mio gentil gambo. Ma io non voglio però che ogni 
nostra speranza sia fondata nelle parole. Attendi che qualche galante giovine, o 
maschio o femmina, giunga in questo luogo, e vedrai a cui rivolgerà gli occhi. Io 
son certo che fra poco sarò spiccato di qua, e diverrò gratissimo ornamento del 
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seno di una signora; laddove se ad alcuno venisse il capricco di spiccare un 
granello di te, o pessimo agresto, son certo che mettendoti in bocca ti sputerebbe 
come veleno. - Oh sciocco! ripigliava il grappolo, a che ti affidi tu in quella tua 
leggiera e picciola bellezza che passerà tosto? Quando tu sarai còlto, con tutto che 
ti verrà fatto molta custodia, e sarai messo in un'ampolla, acciocché l'acqua con la 
sua freschezza sostenga quella tua debole vita, fra pochi giorni tu appassirai, e 
verrai gittato sulla strada con la spazzatura. Lasciami maturare, e io diverrò letizia 
delle mense de' signori, premuto in soavissimo liquore, e di giorno in giorno 
acquistando maggior forza, riscalderò gli animi de' convitati, riempiendoli di 
allegrezza e di festa; quando non sarà più di te memoria al mondo. - Poichè fu tra 
loro terminata la disputazione con mia grandissima maraviglia, chè non avea più 
udito a parlare garofani o grappoli, vidi poco da lontano una quercia, e dissi alla 
mia compagna: Io avrei caro di parlare a quella robusta pianta ch'io veggo colà. - 
Bene, diss'ella, attendi: O altissima quercia, vieni dinanzi a noi, e di' chi tu fosti. - 
Cominciarono a crollare i rami di quella, non altrimenti che quando li percuote un 
mezzano fiato di vento, poscia piegandosi or di qua or di là il tronco, finalmente la 
cominciò a moversi e a camminare alla volta nostra, e disse: Io fui un tempo 
filosofo, ma ebbi in ogni cosa la fortuna contraria nel mondo a tale, che qualunque 
altro uomo, da me in fuori, si sarebbe disperato: ma io levando gli occhi al cielo, 
riconosceva quanta fosse la mia picciolezza, che sofferendo io moltissime percosse 
della fortuna, il mondo non perciò comportava male veruno; a poco a poco mi 
sentiva ad ingrandire l'animo, il quale volando quasi fuori di sè, non curava più 
cosa che al mondo fosse: laonde finalmente, quando invecchiai, indurandosi le mie 
carni, divenni quella che ora vedete fra queste altre piante, sopra le quali ora 
sollevo il capo, e sto signoreggiandole tutte intorno con la mia cima. Di che non 
insuperbisco io però punto, ma ringrazio solamente colui a cui piacque di 
concedermi quest'altezza. - Io non avrei creduto mai, diceva fra me, di aver a udire 
a filosofar le quercie. Io ti ringrazio, o filosofo, vanne oggimai a' fatti tuoi. - Avute 
seco queste poche parole, ebbi appresso ragionamento con un pesco, con un melo, 
con una ticaja, e vidi che traevano la qualità delle frutte loro o fragili o durevoli, o 
buone o triste, da' costumi che aveano avuti nel mondo, finalmente uscirono fuori 
di certi boschetti non so quali bestie domestiche, come dire pecore, conigli, cani, 
buoi e altri così fatti, i quali anch'essi parlavano, e già mi parea che la campagna 
mia non fosse meno maravigliosa e fruttifera di tutte le altre; quando la mia 
compagna rivoltasi a me mi disse: Oggimai tu non avrai più cagione di lagnarti 
ch'io non ti dessi facoltà e passatempi quanto hanno tutti gli altri e più, sicchè da 
qui in poi sta lieto e ricórdati del fatto mio. - Così detto, disparve, e io scosso dal 
sonno, mi trovai, secondo la usanza mia, con la penna in mano, e mi diedi a 
scrivere quello che avea veduto. 

 
 

LXXII. 
 

Proemio di una Conversazione. 
 

O magnum virum! contempsit omnia, et 
damnatis humanae vitae furoribus, fugit. 

SENEC. Epist. 
 
O grande uomo! ogni cosa ebbe in dispregio, 
e si fuggì avendo condannato 
le pazzie della umana vita. 
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Sono infiniti coloro i quali biasimano le faccende mondane, e fanno 

professione di abborrirle in parole. Non è forse uomo al mondo il quale in vita sua 
non abbia detto più volte: credetemi, io sono stanco di affari, di aggiramenti, di 
avere visitazioni, di farne. Ho invidia a' villani, viverei volentieri in una villa, fra i 
boschi, sconosciuto: e se non fosse ch'io sono ritenuto da tale o da tal catena, io già 
mi sarei deliberato a fuggire da questo mondaccio tristo, pieno di lacci, reti e 
trappole, che insidiano qua le braccia e costà i piedi; sicchè a camminare siamo 
obbligati ad ogni passo a guardare e a far come i cavalli che aombrano. Posto che 
cotesti tali si stabilissero un giorno ad andare in una solitudine, quando vi fossero 
stati alquanti giorni cambierebbero ragionamento e direbbero: Oimè! che vita è 
questa? che noja mortale! Almen che sia, ci fossero qui uomini da poter favellare, 
o da poter udire qualche cosa da uomini! Ma qui non mi abbatto ad altro che a 
villani, i quali per aver veduto solo con gli occhi del corpo que' pochi oggetti che si 
sono loro presentati in questi luoghi solitarj, congiungendo di rado due idee l'una 
all'altra, a pena sanno sciogliere la lingua; e dall'altro lato ogni più facile e aperto 
ragionamento che si faccia, par loro un indovinello. Di buoi, di pecore, di castrati 
non me ne curo; di seminare, potar viti, segar fieno non me ne intendo; sicchè fra 
poco io sarò condotto a valermi della bocca per isputare e non per altro. Che diavol 
farò io qui? A che non me ne vado io? - Sicchè ad ogni modo stieno gli uomini in 
città o in villa, non sono contenti mai, e vorrebbero cambiare la vita loro con 
istantanee tramutazioni. Ma l'aggiramento e l'incostanza non ci viene dalle cose di 
fuori, e qui sta il nodo. Egli è che ciascheduno di noi ha in corpo una ruota che mai 
non si arresta, ma sempre va intorno con grandissima furia; sicchè oggidì 
vorremmo una cosa e domani un'altra; e se noi non mettiamo prima ogni nostro 
ingegno per arrestare quest'ordigno, o almeno per indugiarlo il più che si possa, 
non avranno mai fine i nostri struggimenti e le nostre smanie dovunque siamo. Per 
giungere a tanta fortuna io non ci veggo altro rimedio, se non che ognuno, quando 
egli entra nel mondo, studiasse bene intorno a sè, e minutamente esaminasse le 
circostanze della sua vita; e si appagasse, dal più al meno, di vivere fra esse per 
tutto quel corso che gli sarà conceduto dal cielo, senza curarsi di altro. E.... Ma che 
romore è questo mentre che io sto qui meco medesimo filosofando? Genti che 
vengono a ritrovarmi. Sieno i ben venuti. Convien che io vada loro all'incontro. 
Chi sa? renderò forse fra mezz'ora conto al publico della mia conversazione. 
Intanto tralascio di scrivere, e me ne vo. 

 
 

Breve racconto della mia Conversazione 
 
Pare che alle volte il caso si mescoli nelle faccende degli uomini. Io era 

quasi impacciato a proseguire il mio ragionamento in questo foglio. Volea troppo 
sottilizzare, mi stillava il cervello, e forse forse sarei stato inteso poco. Gli amici 
miei erano una brigatella di galantuomini che andavano alla campagna. Vennero a 
salutarmi in fretta prima di partirsi. Alcuni di loro dicevano che la vera felicità si 
gode nella solitudine, altri dicevano il contrario. Uno fra loro dicea che la vera 
felicità (e questo è il punto ch'io volea trattare) l'uomo non può averla se non la 
fabrica in sè. Come si ha a fabricarla? Con una bella, gagliarda e instancabile forza 
della fantasia. Questa sola ci può ajutare a vivere contenti. Vadano le cose come le 
vogliono, che importa a me se io mi sarò messo in capo che le vadano a modo 
mio? e facciano gli uomini quello che piace loro, che fa a me se io sarò risoluto a 
credere che facciano quello ch'io voglio? Io so che tutti voi, quanti qui siete, avete 
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l'umore vôlto agli studj filosofici; e ognuno di voi si ha eletto qualche filosofo per 
maestro e guida de' suoi costumi. Così ho fatto anch'io; ma lasciando stare tutti gli 
antichi e i moderni scrittori, ho preso per esempio della vita mia una filosofessa, 
che vive, mangia, bee e veste panni; la più ampia, sublime e penetrativa mente che 
mai discendesse ad illuminare la terra, se la fosse creduta e seguita. Ma che? quello 
che si possiede non si apprezza; e se la fosse venuta da qualche lontano paese a far 
professione della sua virtù, ognuno le correrebbe dietro; ma essendo nata in 
Venezia e in una stessa patria con esso noi, non vi ha chi la curi, da me in fuori. 
Egli è il vero che, per quanto io m'ingegni di andar dietro all'orme sue, le sono 
ancora molto lontano; ma prima forse ch'io muoja, tanto farò che si saprà ch'io 
sono suo vero e sviscerato discepolo. - Parlava questo uomo dabbene con tanto 
entusiasmo, che ognuno di noi ardeva di voglia d'intendere qual fosse la filosofessa 
tenuta in tanto concetto da lui; onde pregato e ripregato più volte, ci rispose, non 
già ridendo, ma con indicibile gravità, che la era BETTINA. Rise ognuno di noi a 
questo nome, e credemmo ch'egli scherzasse; ma il buon uomo alteratosi 
daddovero, rinovò il suo dire con maggior calore di prima, e fece un ragionamento, 
ch'ebbe quasi quasi la forma rettorica di un'orazione, dicendo: 

E fino a quando, o sconsigliati, o ciechi degli occhi mentali, starete voi 
senza conoscere quel bene che il cielo vi manda? Aggirasi per tutte le contrade 
questo vasello di ogni morale virtù, e voi insensati no'l conoscete? Tutte sono nel 
suo seno ed intelletto raccolte quelle qualità che rendono le persone tranquille. La 
sua nobile fantasia con penetrativo vigore dipinge a lei tutte le cose in quel modo 
che è utile a lei sola e non disutile altrui. È ella forse travagliata dalla sua povertà? 
nulla. Stimasi da sè la più qualificata femmina che sia oggidì sopra la terra. Di qua 
avviene che que' pochi cenci che le danno le genti, gli si acconcia in sul corpo in 
guisa, che sono alla condizione da lei fortemente immaginata adattati; e quello ch'è 
limosina delle caritative persone, lo giudica omaggio e tributo. Un canovaccio 
prende nelle sue mani figura di andrienne, uno squarcio di velo e di pannolino 
vecchio sul capo suo si trasfigura in corona. Le penne delle oche e de' capponi, con 
le quali si adorna il collo, sono stimate da lei preziosi gioielli e collane, e con tal 
portamento ne va, che ben si vede quanto conto ne tenga. Quel suo contegno 
maestoso d'onde deriva esso, se non che da una coscienza sicura di sua grandezza? 
Que' risolini ch'ella fa talora, d'onde procedono, fuorché dalla sua intenzione di 
beneficare di sua grazia i vassalli suoi, ne' quali mette ogni ordine di persone? Voi 
la vedete poi di un colore brunetto, giallognolo, traente alla woce, con un naso 
piuttosto lungo, due occhi piccioli e bigi, una bocca grande e ampia. Ma questo 
che fa a lei, se da sè medesima la si tiene la divina figliuola di Giove, madre degli 
Amori, in somma la celeste e graziosa Venere? Io so bene che nelle vie, nelle 
piazze, nelle botteghe ella è salutata, chiamata qua e colà, vezzeggiata da mille 
persone il giorno, le quali si credono di farsi beffe di lei. Ma prende ella forse 
cotante cortesie per beffe? No; anzi le stima gentilezze dovute alla sua inestimabile 
grazia e bellezza, e tiensene da più; e tanto si pregia, che con le dolcissime sue 
occhiate, giurerebbe che libera dal travaglio i più spasimati amanti del mondo. Io 
la ho sentita più volte a cantare, e comechè nel principio talvolta pare che l'intuoni 
bene, a passo a passo poi va giungendo al gorgheggiare con tale frastuono che 
scortica gli orecchi de' circostanti: ed ella tuttavia crede di mettere negli orecchi di 
chi la ode l'armonia de' più soavi rosignuoli e delle più dilicate calandre; e s'ella 
stordisce tutti intorno a sè, questo non fa punto male a lei, quando nella sua 
immaginativa le sembra di essere la Musica in carne e in ossa; e si gode di quel 
diletto ch'ella è certa di dare a' suoi uditori. Ma quello che più di ogni altra cosa è 
in lei degno d'imitazione, è il suo eloquente linguaggio. Oh! quello sì che merita 
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tutta l'attenzione; e se io fossi nell'arte rettorica bene erudito, le andrei sempre 
dietro per segnare mille bei detti e mille figure ch'io non ho mai ritrovate in altri 
dicitori. Tutti coloro che fanno professione di parlare o di scrivere con eloquenza, 
procurano sopra ogni cosa di essere intesi; la qual intenzione, sia con buona 
licenza loro, non è giudiziosa, nè fa quell'effetto ch'essi credono. Quando l'uomo 
vuol persuadere e parla chiaro, l'uditore, che maligno è per natura, intendendo 
subito quello che gli vien detto, gli apparecchia in suo cuore la risposta, e gli si 
oppone nel suo interno; nè certo da altro nasce la gran difficoltà che si trova nel 
persuadere, checchè ne dicano i maestri dell'arte. Ma se il parlatore favellerà in 
modo che non sia inteso da alcuno, con vocaboli scelti, ma proferiti con significato 
diverso da quello che hanno; e sopra tutto empierà il suo ragionamento di 
contradizioni continue e di pensieri che non abbiano mai che fare l'uno con l'altro, 
allora la malignità di chi ascolta non avrà più campo di opporsi, di apparecchiarsi 
alla difesa, e converrà che ceda il cuor suo al parlatore. Oh! non si può dire che in 
tal modo rimanga persuaso. Rimarrà sbalordito; e farà quel medesimo effetto. Ma 
certo voi non mi potreste negare che sia più facile il formare la risposta contro a 
colui che parla chiaro, che contro a chi parla oscuramente. Quest'ultima forma del 
favellare, buja, con perpetue contradizioni, paroloni che suonano e proferiti con 
significato diverso da quello che hanno, è mantenuta perpetuamente dalla 
filosofessa mia maestra. O nobile e da umana mente inconcepibile Bettina, quando 
favelli! Dia il cielo alla mia immaginativa il vigore di assecondarti: concedami 
idee sempre slegate, l'una all'altra opposte, e parole che feriscano con forte colpo 
gli orecchi di fuori, ma non trovino buco da penetrarvi dentro! E voi, o insensati, 
che qui mi state d'intorno ad udirmi, se volete aver bene sinchè vivete, dipingete a 
voi stessi le cose in quella forma che possa acquietarvi l'animo, e non vi curate del 
restante. - 

Dappoichè l'amico ebbe favellato in tal guisa, tutti si levarono in piedi, e 
taciti intorno a lui, stavano pure osservando s'egli avesse così parlato da buon 
senno o da beffe. Ma vedendo ch'egli non cambiava faccia, e parea più che mai 
stabile nel proposito suo, scambiarono argomento, e dette alcune poche parole si 
partirono da me, e s'imbarcarono per la volta della campagna. Io rimasi solo, e 
considerando che quanto avea udito, si confaceva in parte col suggetto che avea 
stabilito di trattare stamattina, scrissi il fatto della mia conversazione. 

 
 

LXXIII. 
 

Ragionamento dell'Increspato Academico in cui tratta di sè medesimo. 
 
Tre cuori e tre menti ho ritrovato per isperienza di avere in corpo, avendo 

per un nuovo caso fatto notomia di me medesimo; e poichè ho statuito di render 
conto di tutt'i miei scoprimenti alla compagnia vostra, o carissimi confratelli 
academici, ora vi dirò ogni cosa particolarmente, acciocchè veggiate se io ho fatte 
le mie osservazioni con diligenza, e procedendo con quelli avvertimenti che si dee 
in caso tale. Odimi tu principalmente fra tutti gli altri, o Velluto, il quale 
c'insegnasti che l'andare solitarj e sconosciuti, prestando orecchio alle casuali 
parole altrui, era quel semenzajo d'onde si debbono trarre le nostre osservazioni. 
Odi, io ti prego, quello che mi avvenne, mentre ch'io poneva ad esecuzione i tuoi 
insegnamenti. 

Uscii mascherato l'altr'ieri di casa, e soffiando, come vi dee ricordare, un 
rigido tramontanaccio che piluccava le carni, nè potendo io, che son freddoloso di 



 148 

natura, aggirarmi troppo a lungo per le strade, dappoichè ebbi fatte due giravolte, 
dissi fra me; Ecco ch'io batto così forte le mascelle, che il romore de' miei denti 
non mi lascerà udire quello che altri dicono; oltre che con tal furia mi percuote il 
vento negli orecchi, ch'io son presso che assordato. Bello sarebbe che facendo io 
qui l'esploratore, infreddassi di modo che ne buscassi una malattia; e, in iscambio 
di scriver fogli, avessi a fare testamento! Dove potrei io andar ora per non 
assiderare? Buono! non vi ha forse il Ridotto? Di là so pure che il freddo è 
sbandito. Io mi porrò quivi a sedere in qualche cantuccio. Sempre vi concorrono 
maschere. Chi va, chi viene, chi sta a sedere, in ogni luogo vi si ciancia e bisbiglia, 
vi si fanno mille atti, si scoprono migliaja di faccende. Cotesto è veramente quel 
luogo, dove non può il vento; e io a mio grandissimo agio farò i fatti miei senza 
punto dubitare che il freddo mi mozzi gli orecchi. Appena ebbi così detto, che 
avviatomi a quella volta, giunsi, salii le scale, ed entrato appena, mi si affacciò un 
soavissimo tepore che mi confortò le membra e mi diede veramente la vita. 
Quando mi sentii ristorato, cominciai ad attendere all'ufficio mio. Volete ch'io vi 
dica? Andai su e giù più di mezz'ora, e non intesi mai una parola che fosse buona a 
farvi sopra annotazione veruna; tanto che quasi per disperato volea partirmi di là, e 
ritornarmene a casa a meditar fra me qualche cosa. Se non che, traportato più dalle 
gambe che dal pensiero, entrai nelle altre stanze, e posimi ora qua, ora colà ad 
adocchiare chi giuocava, senz'altra attenzione che quella la quale nasce in sul fatto, 
cioè una curiosità che ci move ad allungare il collo sopra le spalle altrui per sapere 
chi vince o chi perde. 

Mentre ch'io stava attento con sì scarsi pensieri, eccoti che a poco a poco 
mi sentii invaghire di quel colore dell'oro che mi vedea innanzi, e diceva fra me: 
Oh bello e utile metallo ch'è questo! Io non ho però provato mai al mondo qual sia 
il diletto dell'averne in abbondanza. Perchè posto ch'io ne abbia quanto è 
sufficiente alle occorrenze mie più usuali, egli mi conviene però usare una gran 
parsimonia e starmi sempre livellando col cervello le spese all'entrata; e se io ne 
spendo un giorno una porzione di più in qualche passatempo o in qualche nuova 
occorrenza, eccoti che nel vegnente giorno ho da perdere la testa per ragguagliar 
un'altra volta i fatti miei, acciocchè vadano con l'ordine di prima. Non si può 
negare che non sia una bella cosa la fortuna. Costei può, quando ella vuole, 
favorire uno, farlo in un momento beato. Questo cotanto oro, che mi veggo qui 
innanzi, è da lei apparecchiato per darlo a cui ella vorrà. Fu tratto delle cave, da' 
zecchieri coniato a posta di lei: ella n'è la padrona, e ne può ora a suo modo 
disporre; essa ha apparecchiate quelle mani e quelle borse nelle quali dee entrare. 
Ma ella vuole però anche che coloro, i quali debbono essere dalla grazia sua 
favoriti, tentino qualche cosa; e non stieno con le mani alla cintola, osservando i 
fatti altrui, come fo io al presente. Richiede negli uomini animo grande, un 
coraggio maschio, vuole che non si curino di quel poco che posseggono, per 
correre dietro a quel molto che si veggono innanzi agli occhi. Questi tali 
disprezzatori di ogni pericolo sono i veri amici suoi, e vengono dalla sua repentina 
liberalità favoriti. Come può ella curarsi punto del fatto mio, nè di me, il quale 
avendo confitto e limitato l'animo mio fra sei o otto tignosi ducati che ho nelle 
tasche, dispregio i suoi larghissimi doni per non arrischiare questa picciolissima 
quantità, che non è una gocciola nel gran mare della sua abbondanza: - O amici, o 
confratelli, che volete voi più? Io mi sentii tra così fatti ragionamenti a riscaldare a 
poco a poco la fantasia, e nel cuore uno stimolo e una puntura che non avea prima 
sentita giammai. Ecco il punto in cui ritrovai in me una nuova mente ed un nuovo 
cuore ch'io non sapea ancora di avere, i quali a poco a poco la vollero a modo loro. 
Non la vinsero però di sùbito, perchè io posi più volte la mano nella tasca, toccai 
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quel mio poco argento, poi ne la ritrassi vôta, intimorito di perdere, poi ne la riposi 
dentro di nuovo e noverai i ducati miei, indi la cavai un'altra volta senza trarneli 
fuori; finalmente partitasi dalla tavola una maschera che giuocava dinanzi a me, e 
vedendomi io quell'adito vacuo, mi sentii tentato più gagliardamente, e così fra il sì 
ed il no mezzo balordo, trassi della tasca que' pochi ducati che avea, e fattomi 
innanzi, frugai fra le carte lacerate, e voltatane una in cui delineato era un asso, 
posivi sopra due ducati, dicendo fra me: Egli era meglio un solo; eh no, gli è il 
meglio due. - In questa guisa dubitando ora di avere arrischiato troppo, ora 
assicurandomi di aver fatto bene, vennemi il punto favorevole; di che provai 
un'indicibile allegrezza, e ringraziata la fortuna che mi avesse stuzzicato a 
giuocare, proseguii con tanto suo favore, che in poco di ora mi ritrovai con le 
scarselle piene da tutt'i lati, e con parecchi zecchini che ardevano. E quello che 
oltre ogni altra cosa mi consolava, si era il vedere alcune maschere intorno che 
pareano rallegrarsi della mia buona ventura; e sentiva alcuno che diceva: Oh 
com'egli è avventurato! E alcun altro: Egli è anzi giudizioso, e giuoca con tanta 
cautela e artifizio che non potrebbe mai perdere -; e in tal modo insieme 
ragionavano piano delle grandi avvertenze ch'io usava, e ritrovavano lo imperchè 
in ogni punto ch'io scambiava di tempo in tempo a caso, e mosso da certi augurj e 
capricci che mi passavano per la mente. Intanto il padrone del mucchio maggiore 
si levò su, e non volle, non so perchè, prosequire altro; ma deposte le carte sì partì, 
lasciandomi più ricco di prima, ma voglioso ancora di accrescere le mie ricchezze. 
Allora mi dipartii di là vittorioso, e così fuori di me per l'allegrezza, che non vedea 
più le genti che mi stavano intorno, anzi pareami di esser solo, e avea l'anima mia 
rinchiusa nelle scarselle, tutta desiderosa e ardente di noverare quante monete avea 
guadagnate. Uscii del Ridotto, e nulla curandomi più nè di freddo, nè di caldo, 
entrai in una bottega da caffè, e quivi tutto solo adagiatomi in uno stanzino, 
cominciai a noverare, e ritrovai che i miei pochi ducati oltrepassavano ora le tre 
centinaja fra oro e argento, e li contemplai alcun poco, dicendo fra me: Oh! se io 
poteva andar più a lungo, io so bene che in poco tempo sareste giunti al migliajo; e 
chi sa fino a qual numero avea fortuna deliberato di essermi cortese e liberale! 
Infine infine questa è picciola ricchezza. Non potea forse avvenire ch'io avessi 
cambiato condizione? Quante voglie ho io nel corpo, che non ho potuto cavarmele 
mai ancora? Se io ho ad andare in qualche luogo, o mi conviene ad andarvi a piedi, 
o prendere una barcaccia così a caso qual essa viene. I fornimenti della casa mia 
sono ancora quelli degli avoli miei, la mia mensa ha la frugalità degli antichi. Una 
femminetta friulana mi cuoce un poco di carne di bue ed una pollastra, e non sa 
fare altri intingoli e manicaretti che di ventrigli, fégati, sommoli di alie e creste; e 
questi anche mi riescono per lo più o sciocchi o soverchiamente salati. Se io esco 
di Venezia, egli mi conviene attendere la congiuntura di altri viandanti per pagare 
una sola porzione del viaggio; e fra tante delizie della Brenta e del Terraglio, io 
non ho mai potuto avere un tugurietto a posta mia, da starvi due mesi tra la state e 
l'autunno. Mi mancano cocchi, cavalli, servi e tanti altri agi, ch'io non so a che viva 
in questo mondo. A che mi giovano ora questi poco più che trecento ducati, e che 
ne posso far io? Eh! vadasi, e si tenti di nuovo di accrescerli. Eccovi, o amici e 
confratelli, la mia seconda mente e il mio secondo cuore. Così detto dunque piano 
fra me, rientrai di nuovo negli appartamenti della Fortuna; ed inoltratomi 
baldanzosamente, incominciai un'altra volta a giuocare. Ma che? Rivoltatasi la mia 
poco prima amicissima Dea con gli occhi altrove, e lasciatomi privo al tutto della 
sua grazia, io non seppi mai ritrovare in tredici carte quella che assecondasse il 
mio volere; di che ebbi tanto sdegno, che arrischiando sempre più per rifarmi di 
quello che mi avea portato via il punto innanzi, in poco d'ora mi ritrovai privo di 
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quanto guadagnato avea; e se non fosse stato che i miei pochi primi ducati si 
ostinarono fra il sì e il no, fra l'andare e il venire tante volte, che il tagliatore per 
istracco mi licenziò, sarei rimaso anche privo di quelli. Io non vi posso dire la 
rabbia e il dispetto che avea non solo del perdere, ma delle parole che udiva di 
quando in quando dietro di me, le quali m'incolpavano di strano e d'imperito 
giuocatore. Mi tolsi di là con tanta furia, che non sapea più dove andassi. Per ogni 
piccolo urto avrei ammazzato un mio congiunto, non che altro. Uscii di Ridotto, 
ritornai nella bottega di prima, entrai nel primo stanzino, e postomi quivi non più a 
sedere, ma a pestar de' piedi in terra e a sbuffare, diceva fra me: Maledetta fortuna, 
non potevi tu forse assecondarmi anche questa volta? Non sono forse queste quelle 
mani che tu avevi poco fa col tuo favore prosperate? Perchè le abbandonasti sì 
tosto? E di là ad un poco aggiungeva: Ma io fui, io il poco giudizioso. Perchè non 
mi contentai dunque di quello che guadagnato avea? Perchè mi venne in capo di 
volere divenir ricco? Ben mi sta, che non seppi contentarmi di quello che 
acquistato avea in così breve tempo. Ma in fine, poi aggiungeva, non ho io ancora 
questo picciolo rimasuglio de' miei pochi ducati, co' quali posso tentare un'altra 
volta in cui mi sia propizia la fortuna? Sì, così si farà. Che fo ch'io non vi ritorno? 
Vadasi. E se io perdessi anche questi? e se mi venisse anche lo stimolo di 
andarmene a casa a pigliare que' pochi che quivi ho, e se dietro a quelli mi venisse 
voglia di perdere anche altro, e se mi si appiccasse intorno questa stizza? O 
Increspato, adagio: vedi bene quel che tu fai. Considera i fatti tuoi. Metti a 
confronto que' varj pensieri che in poche ore ti si aggirarono pel capo, e quelle 
passioni che ti assalirono il cuore. Studia qui un poco te medesimo. La prima volta 
che qui venisti co' tuoi pochi ducati, pochi erano nel vero, ma stavansi fra le 
misure prese da te del tuo vivere, e tu eri quieto e senza pensieri. Quello che fu 
ieri, sarebbe stato oggi e domani ancora, e l'animo tuo, già proporzionato al tuo 
avere per lunga usanza, non si sarebbe punto alterato. Hai tu finalmente a far altro 
che a proseguire giudiziosamente un metodo preso da te nelle tue faccende? A 
mantenerti con quell'abbaco che hai tu studiato, nel conoscimento di quello che 
possiedi e di quello che puoi spendere? Vedesti tu, quando ti pervennero alle mani 
que' trecento ducati, quanti agi, quanti diletti ti si presentarono avanti agli occhi, 
de' quali non avesti prima un pensiero al mondo? Credi tu che ti fosse bastato 
anche un guadagno maggiore? Noi abbiamo l'animo fatto a maglia, che, secondo 
quello che vi si mette dentro, si allarga; e il suo allargarsi non ha confine veruno. 
Poi fa comparazione di due gravissime inquietudini che in breve tempo hai 
sofferite, e pensa all'una e all'altra di quelle, giudicando qual di esse sia la minore. 
Tu guadagnasti, e fosti travagliato perchè non avevi di più, non ti bastava più 
questo mondo e l'altro; l'allegrezza del vincere ti aveva tolto la quiete. Perdesti, e 
non ti ricordi qual fosse il tuo dolore: tu l'hai ancora e lo senti. Poni ora queste due 
inquietudini a fronte del tuo primo stato. Ti ricordi tu che non avevi un pensiero? 
Ti viene in mente che salisti quelle scale per fuggire il freddo, per osservare altrui, 
che tu eri padrone di studiare ne' difetti degli altri, che in fine eri uomo, e che ora, 
se avessi qui chi ti osservasse, daresti materia abbondantissima ad un foglio? Fa 
conto di esserti notomizzato. Hai ritrovato in te un cuore e una mente prima quieti, 
tranquilli e giudiziosi e sani; poi vogliosi di avere, stimolati dall'incendio de' 
diletti, e finalmente dalla passione del perdere. Sta in te l'eleggere a qual di essi tre 
stati vuoi tu appoggiare tutta la vita. O contentarti del poco, e goderti la tua 
tranquillità; o voler molto, e non avere per un verso o per l'altro più bene. - In 
questa guisa parlai a me stesso, e ritornato in me, baciai i miei pochi ducati, e 
ringraziata di nuovo la fortuna che me li avea lasciati, mi partii di là, entrai nel mio 
stanzino, notai le mie meditazioni, e come udito avete, vi raccontai i miei casi. 
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LXXIV 
 

Ragionamento del Mancino, Academico Granellesco, sul Carnovale. 
 
 

. . . . . . . . . . . Coloni 
Versibus incomptis ludunt, risuque solut. 
Oraque corticibus summit horrenda carat. 

VIRG. Georg. 
 
I coloni si sollazzano co' versi scorretti, e 
ridono sgangheratamente; e copronsi con 
orride maschere di cavate cortecce. 

 
Sogliono quegli uomini, i quali si stanno in sul grave, far continue 

declamazioni contro il carnovale, come usanza perniziosa e che tragga al vizio; ma 
io non sono di sì fatta rigidezza. Il carnovale va per me di quel passo con cui vanno 
tutte le altre stagioni. Voi direte di subito: lo te lo credo. Tu starai rimbucato a 
guisa de' ghiri e delle marmotte, e saranno tuo soggiorno le tane e le catapecchie. 
Chi è nemico dell'umanità non dura fatica a starsi lontano da tutti. - Olà, che dite 
voi? siete in errore. Io sono di un umore assai ghiribizzoso e gioviale, per modo 
che voi direste talora ch'io abbia il fistolo ne' lombi. Vo alle piazze, saltello, grido, 
corro a' cerretani, a pulcinella, tengo a ciance la vezzosa Bettina, la strepitosa 
Chiara, e fo mille altre coserelle di questo genere. In sul fatto del carnovale, 
sembrami che un'ora al giorno di passeggio, dov'è più grande la calca, sia di 
maggior vantaggio che vent'anni di scuola. La filosofia morale fuor di que' visi 
incerati mi pare che naturalmente si dimostri, e che ivi in tanti diversi aspetti si 
legga, in guisa che non vi sia bisogno di rintracciarla altrove. Il modo con cui si 
possa venire a tal conoscimento, piacemi di spiegarlo in una piacevole e morale 

 
 

NOVELLA 
 
Filántropo lascia l'Oriente, veleggia alla volta di Venezia. Vi giunge al tempo del 

carnovale. È condotto alla piazza. I varj pensieri che ne forma, e quello che ne 
avvenne. 

 
Era Filántropo un giovine di ricchissimi genitori figliuolo, d'indole assai 

rara ed ingenua; innamorato di ogni onesto studio e de' piacevoli intrattenimenti. 
Sua principale industria fin da' più teneri anni fu sempre d'investigare sè stesso, e 
collocare il suo affetto ne' suoi somiglianti; e siccome, quasi a dispetto di natura, 
veggiamo certuni di sì salvatici modi nel trattare, e tanto della rozzezza e della 
solitudine amici, che vengono a noja ad ogni uomo; questi all'incontro era del 
conversare con gli uomini invaghiti di modo, che non potea patire di ritrovarsi 
lontano da loro. Nacque nelle contrade di Oriente, cielo purissimo, clima sottile, 
patria di sagaci intelletti, celebre pe' suoi celebratissimi figliuoli. Annojatosi di non 
vedere che genti della sua stessa favella, di un medesimo vestito e di uguali 
costumi, rivolse il suo amore a voler l'uomo considerare in altri aspetti; e, per 
fama, delle cortesi maniere de' gentilissimi Veneziani preso nel cuor suo, dispose 
del tutto di voler a Venezia venire. Gliele consentono i genitori, sale sopra un 
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legno, ha cielo e mare favorevoli, e in pochi giorni a Venezia perviene. Avviasi ad 
uno degli amici che teneano corrispondenza co' suoi, ed a cui era per ospite 
indirizzato. In buon punto giungesti (dopo il benvenuto e i consueti 
abbracciamenti), gli dicono gli amici. Il tempo presente è appellato carnovale, che 
viene a dire di sollazzo e di giuoco. Tu goderai di scorgere uomini e donne 
cambiati di aspetto, e forse ti farai sperto di cosa cui non ti avvisasti mai di vedere. 
- Era l'ora del desinare; troncano i ragionamenti, a tavola si pongono. Il giovane, 
più che degli squisiti cibi, desideroso de' nuovi aspetti che gli vennero significati, 
non mangiò che bene stesse; tanto lo crucciava la tardanza che facevano. Che più 
occorre ch'io vi dica? Si levano, vien destinato a sua guida uno degli amici, è 
condotto alla piazza. Il giovane co' suoi filosofici rigiri avea immaginato nella 
fantasia compagnie di uomini travestili i quali lottassero, portassero intorno rami, 
soldatesca che fingesse battaglia, carra trionfali con finte deità che scendessero dal 
cielo, popolo a torme, chi qua e chi là, sì e sì e tutto a suo modo. Rimase sorpreso 
che, al porre il piede fuori dell'uscio, vide certi vestiti con un mantel nero di seta, 
con veli finissimi e a fine trapunto lavorati, con un cappellino calcato in capo, e 
con una faccia finta che riluceva per nitore e bianchezza. E veggendo quel naso 
lungo e schiacciato, non avendo più veduto maschere, pieno di ammirazione 
esclamò: Oimè! hanno gli uomini così fatti visi in questo paese! - Gli fu detto che 
quella era una tela incerata e una corteccia sotto alla quale si nascondevano uomini 
a lui somiglianti, e che così andavano tramutati per uno scherzo. Filántropo, 
attonito per sì impensata veduta, incominciò tuttavia a considerare fra sè in qual 
modo potesse anche sotto a quell'intonaco ravvisare l'uomo di cui era oltremisura 
amante e studioso. In tal guisa fatto il suo proponimento, osserva questo, osserva 
quello, spalanca gli occhi, aguzza gli orecchi, sta in sull'avviso di ogni cosa; e 
comprende benissimo a certi avvenimenti e segni esterni ch'ei ne sarebbe venuto a 
capo con facilissima prova. Ed ecco fra tanto che si spiccano dalla parte 
dell'Oriuolo due maschere femmine, con indicibili ornamenti abbigliate, con 
un'acconciatura di capo che non parea umana, con li vestiti di un drappo di vario 
colore, i quali con le bene adattate pieghe dall'andatura ajutate e con lo strascico 
tortuosamente aggiralo, traevano a sè gli occhi di molti; e comechè senza veruna 
guida fossero, aveano dietro infinito codazzo di genti. L'aria e il portamento loro 
inchinava al licenziosetto, e oltre al non essere ben chiuse fino al mento colle 
finissime tele che usano intorno al collo le femmine, accennavano ora a Gianni, 
ora a Pagolo, e parea che di sè stesse pompa facessero e si glorificassero di cotanti 
corteggiatori. Rise incontanente Filántropo di tal veduta, e disse: Queste due, 
comechè io non sappia il nome loro, io indovino però che le non sono nemiche 
degli uomini, e tutti quegli attucci e quel vestire scollacciato mi fanno 
comprendere come la pensano; e accostatosi all'amico gli disse piano: Vedi tu 
come si coprono la faccia, e non guardano dell'andare scoperte altrove? A me pare, 
comechè le vadano coperte il viso, di conoscere benissimo quel ch'elle sieno. - 
L'amico, che forse anch'egli era tratto a tal ragia, gli diede ragione con un sorriso. 
Poi si volse Filántropo ad un'altra maschera che vestita era da villanella friulana, la 
quale sfolgorava tutta di oro sopra quelle gonnelle vili per arte; e ammirava quel 
bel pannolino di bucato ch'ella avea in capo, e que' ciondolini di oro e di perle che 
avea agli orecchi, con quelle preziose collane che vagamente cadevano e 
pengigliavano sul candido seno, e con quelle pietre, delle più rare, che le 
guernivano le dita. Comechè la fosse così riccamente ornata, e' conobbela 
benissimo Filántropo che la rappresentava una femminetta di contado, e disse: Io 
darei pur ragione a' poeti, quando lodano la vita villareccia, se la fosse a questo 
modo; ma la è bene al contrario: perocchè le villanelle non hanno quelle lucide 
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carni, e appena conoscono quell'oro di cui ha costei tale abbondanza. - Bene, disse 
l'amico, tu vedi che costei rappresenta una contadina; ma facendo professione di 
conoscere l'interno delle persone, che conosci tu in essa? - Io veggo, ripigliò 
Filántropo, che costei ha una grandissima conoscenza di sè medesima, e va a 
questo modo mascherata, perchè quel vestito quadra egregiamente al suo corpo. 
Vedi tu quelle bracciotte tonde e piene, quelle due quadrate spalle, e quella sua vita 
che male starebbe rinchiusa in vestimenti più ristretti? Ella lo sa, e col vestito da 
villanella scambia una certa sua goffaggine in garbo e grazia. E comechè non 
confesserebbe mai altrui il suo difetto, pure in sua coscienza lo comprende, e quasi 
per ischerzo elegge sopra tutti gli altri quel vestito che le si confà. Per cagione di 
quello si comportano que' piedi un po' troppo grandicelli, quelle mani piuttosto 
grosse, quei due ómeri che spingono allo in fuori la gonnelleta ch'ella ha indosso. - 
Rimase attonito l'amico che uno straniero fosse cotanto penetrativo, e tutto il 
giorno ascoltò volentieri le sue riflessioni, che molte furono e diverse, e sì vere, 
che appariva lui conoscere benissimo anche agli atti e alle qualità de' vestiti 
l'umore degli uomini e delle femmine che andavano intorno. Ma perchè non paja 
ch'io voglia andare per tutti i particolari, basterà che ogni uomo vada alla piazza 
con tale intenzione, e da sè medesimo potrà quivi nelle varie figure e tramutazioni 
comprendere che non si può mai l'uomo tanto mascherare, che l'umor suo non 
isfugga fuori da tutti i lati, e non discopra, almeno in parte, il carattere di chi più 
crede di nascondersi agli occhi degli altri. 

 
 

LXXV. 
 

Quello che avvenne ad una compagnia di Osservatori negli ultimi giorni del 
Carnovale. Descrizione del Velluto. 

 
È la Taddea una giovane villanella, che se la fosse vestita a foggia delle 

cittadine, non le mancherebbe nulla per parere da qualche cosa; e salvo ch'ella ha 
due piedi un po' troppo grandicelli, per averli lasciati ampliare e crescere per lungo 
e per largo a modo loro in un pajo di scarpettacce fatte in villa, e talora in un pajo 
di zoccoli, tutto il restante del corpo suo par fatto a pennello; e non è occhio 
cotanto acuto che le potesse apporre difetto veruno. Ella va diritta come un 
pavone, e sopra sè come una grua, senza essere però sostenuta dall'armatura delle 
balene; ha due bracciotte bianche e ritonde, che sono una consolazione a vedere; le 
mani che pajono fatte al tornio, dove non si scoprono nè i nodelli delle dita, nè 
vene appariscono, tanto ch'è però gran peccato a dire che un dì le abbiano ad essere 
indurate da' calli, e che quel delicato avorio abbia ad essere dalla zappa e dalla 
vanga contaminato. I lineamenti della sua faccia hanno tutti una così bella 
proporzione e grata armonia, che formano una compiuta bellezza; e sono oltre a 
ciò rilevati da un color bianco incarnatino e da due occhi cilestri, co' quali senza 
veruno studio la dice quel ch'ella vuole. Dicono alcuni che sarebbe il meglio che 
fossero neri; ma quanto è a me, giudico il contrario. Egli è il vero che gli occhi neri 
hanno una certa vivacità e un certo acuto splendore, che gli altri non hanno; ma in 
essi si scopre una malizietta fina fina, che par che dica altrui: Guarda come ti fidi; 
laddove i cilestri appariscono tutti candore e semplicità, e pare che accompagnino 
quelle loro soavi guardature con la innocenza. Io non dico che così sia, ma dico 
che pare; imperocchè non vorrei essere preso nella parola, e che alcuni mi 
allegassero molte astuzie usate loro dagli occhi cilestri, e ch'io in fine fossi un 
parabolano. Basta, sia come si voglia, la Taddea non gli ha neri, ed è una bella 
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fanciulla. Fu costei conosciuta fin da puttina tant'alta, oh! che poteva ella avere? 
dieci anni, quando la fu conosciuta da noi in una certa villetta; e parendoci ella di 
spirito e una fanciulletta di buon garbo, ogni volta che fummo alla campagna, 
andammo a vedere la Taddea, e ragionammo con essa, e così di anno in anno 
facendo la pervenne a' diciotto anni; tanto che la ci parea a tutti nostra propria 
figliuola, e più volte le promettemmo, più per ischerzo che per altro, di voler 
essere alle sue nozze. Ella rispondea che non si maritava; e abbassando il viso tutto 
tinto da una fiammolina di verecondia, facea atto da volersene andare. Ma che? 
Dàlle, dàlle, dàlle, le si presentò un certo Ghirigoro, anch'egli un giovanotto ben 
tarchiato, il quale non le spiacque, e le fe' tanti cenni e tanti atti, pagandole molte 
bagattelluzze di tempo in tempo, che la povera Taddea ne fu cotta fracida; onde il 
putto la fece chiedere a' suoi, e si conchiuse fin da due anni in qua che si dovessero 
celebrar le nozze negli ultimi giorni del carnovale di quest'anno del 1762; e fu 
indugiato tanto perchè a poco a poco si avea a mettere insieme la dote di un 
saccone, di un materasso e di mezza dozzina di camicie, che avendo prima a 
nascere ne' campi, ad esser filate e tessute, non poteano esser fatte così per fretta. 
Basta, che quando ogni cosa fu all'ordine, venne assegnato il giorno, ch'io non 
potrei dire quanto fosse dalla Taddea e da Ghirigoro aspettato; e poco prima che 
giungesse, mi pervenne alla mani una carta, sottoscritta dalla Taddea e dettata non 
so da cui, di questo tenore: 

 
Alle mani del colendiss. sig. Velluto. 

Venezia. 
 
 
Ogni promessa sono debito. Le mie nozze è vicine. Adesso conoscerò se il 

signor Velluto burlavano, quando dicevano, con quegli altri illustrissimi, che 
volevano venire. Martì grasso si fanno questa festa. Dopo di avere tanto ridesto, è 
stata la verità. La prego di compatirmi, e con tutto il rispetto mi dichiaro sua serva 
fedelissima 

 
Di.... 13 febbrajo 1762. 

La Taddea 
 
 
Letta ch'io ebbi questa lettera, la presentai a' miei compagni, i quali ridendo 

e scherzando approvarono tutti la promessa, e dissero che non essendo lungo il 
viaggio e potendosi fare agiatamente in una barchetta, si dovesse andare alle nozze 
e ritrovarvisi all'assegnato dì, per non mancar di parola alla Taddea, e oltre a ciò 
avere in quei giorni di spasso qualche diletto nuovo. Così avendo dunque 
deliberato, incominciammo ad attendere il tempo; e comperate alcune cosette da 
fare più splendide le nozze della Taddea, volle il Rabbujato che le fossero 
celebrate secondo la usanza con alquanti componimenti poetici, i quali all'arrivo 
nostro dovessero essere appiccati qua e colà per gli usci di quel villaggio. Piacque 
il parere del Rabbujato a tutti gli altri compagni; onde così in brigata con un buon 
fuoco innanzi, e con certi fiaschetti di vino, incominciammo, ognuno dal lato suo, 
a scrivere con uno stile conveniente al suggetto: e non bastò; che le cose scritte 
furono mandate in fretta allo stampatore. Quello che ci uscì del cervello sarà da noi 
posto nella fine di questo foglio. Intanto venne il giorno della partenza; 
c'imbarcammo, e via. Giungemmo alla villa della Taddea appunto ch'ella, già udita 
la messa del Congiunto, ritornava indietro a passo a passo, col capo chino, 
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accompagnata da una lunga brigata di uomini e di donne; e con esso loro ne 
venivano tre suonatori, uno di vivuola, uno di cetera e il terzo di violino, i quali 
menavano quegli archetti e quelle mani ch'erano una furia a vederli, e 
accompagnavano ogni nota con visacci e bocche così contraffatte, che vi si vedea 
con quanto sforzo usciva loro l'armonia delle dita. Di tempo in tempo il codazzo 
degli uomini spalancava le gole, e cacciava fuori altissime strida di allegrezza, 
aggiungendovi certuni un romore di archibusate improviso, che le povere femmine 
si mettevano le dita negli orecchi, e taluna facea un salto di qui colà maladicendo 
gli archibusieri. Quando giungemmo noi dov'era la compagnia, la salva si fece più 
forte, e si alzarono più gagliardamente le strida, e la Taddea fece un risolino così 
sottocchi che dimostrava la sua consolazione di vederci; e parea che dicesse: siate i 
ben venuti. Intanto così a passo a passo andammo alla casa stabilita alle nozze, e vi 
trovammo un luogo dov'era apparecchiata una lunga tavola, alla quale dopo non 
molto tempo ci ponemmo tutti a sedere in due righe l'una in faccia all'altra, e la 
Taddea sedeva nel mezzo dell'una e Ghirigoro dell'altra dirimpetto a lei, e si diede 
di mano a' cucchiai da tutti i lati con tanta furia che avreste detto che volassero dal 
piatto alla bocca. Quando fu così per un pezzetto acquetato il primo desiderio del 
ventre, andarono intorno i bicchieri; non credeste già certi bicchierini abortiti nelle 
fornaci di Murano, ma dei più larghi, alti e profondi che uscissero mai di mano ai 
fornaciai, e fu bevuto il diluvio; tanto che non passò un'ora che a tutti scintillavano 
gli occhi e si riscaldarono gli orecchi che pareano di scarlatto. Allora vi so dir io 
che cominciarono i motti e le burle, e che la povera Taddea udì ogni generazione 
di facezie; alle quali ella rispondea con l'abbassare gli occhi, quasi volesse dire, 
che non intendeva nulla, benchè in effetto io credea ch'ella fosse una scozzonata 
astutaccia e che intendesse molto bene; e lo sposo ne ridea così sgangheratamente, 
che gli si sarebbero potuti noverare tutti i denti nelle mascelle. E tuttavia egli fu tra 
que' villani un giovanotto il quale rinfacciava gli altri, e dicea: Io non so se voi 
però credete di essere belli spiriti con queste vostre asinesche piacevolezze che 
fanno arrossire le nostre femmine, Quanto è a me, mi pare che, se voi voleste 
ridere, egli si potrebbe farlo con maggior grazia. Io mi sono parecchie volte 
ritrovato per caso dov'erano uomini e donne ben creati, e udii ch'essi dicevano 
quello che dite voi, ma lo mascheravano con una certa malizietta e con un garbo 
che faceva ridere senza far arrossire. Non è poi maraviglia se noi siamo da tutti 
giudicati goffi e grossolani, perchè non sappiamo coprire con veruna grazia queste 
nostre bestialità. - Il povero giovine dicea, ma non era inteso altro che da noi, i 
quali per assecondarlo incominciammo a scherzare onestamente, e credo che da 
ognuno fossimo giudicati freddi e capi rovinati. Intanto andò il pranzo verso la 
fine, e sopra una forchetta si fece girare un pomo intorno, nel quale ognuno de' 
convitati innestò una moneta, e il pomo così arricchito fu presentato alla Taddea, la 
quale si levò su e fece un bell'inchino a tutti con molta modestia; e allora Ghirigoro 
la prese per mano, e comandato che si desse negli strumenti, aperse con la sposa 
sua una danza, e tutti si diedero a fare scambietti e a gambettare come cavriuoli, 
innalzandosi di tempo in tempo le strida, e sparandosi archibusi con tanto fracasso 
che parea che il cielo cadesse. In tal guisa venne la notte; e dicendo la Taddea 
ch'ella era stanca, e ridendole tutti in faccia della sua stanchezza, la si diede a 
piangere perchè lasciava il padre e la madre, ed eglino piangevano perchè 
lasciavano lei; ma finalmente ella entrò nella sua cameretta e noi nella nostra 
barca, e ci partimmo. Io promisi nel principio di questo foglio che avrei publicate 
le poesie che furono fatte per le nozze di Ghirigoro e della Taddea: ora attengo la 
parola, e furono queste: 
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Stanze dell'Increspato. 

 
Di quante sono al mondo villanelle 

È la Taddea la maraviglia e il fiore. 
Dinanzi a lei somiglian le più belle 
Davanti al sole un lumicin che muore. 
Ha così bianca e morbida la pelle, 
Che a vederla è una grazia e un onore. 
Gli occhi suoi foran come i punteruoli, 
Ed è peccato che n'abbia due soli. 

La sua gonnella non ha in sè fanciulla 
Ch'abbia sol ossa e nome di Taddea; 
Sicchè spogliata poi riesca nulla, 
E non la vegga più chi la vedea. 
Ma quello che co' denti ella maciulla 
Si cambia in polpe, e buon sangue le crea. 
Vermiglia è quando a letto va la sera, 
E la mattina par la primavera. 

Non fu veduto mai ch'ella svenisse 
Pel tremito de' nervi o altri mali. 
Per lei ricetta il medico non scrisse, 
Nè s'impacciaron seco gli speciali. 
Fin or vent'anni su la terra visse, 
E tutti in sanità furono uguali: 
E se la malattia d'amor la tocca, 
In breve guarirà, chè non è sciocca. 

Ella non vuole Ippocrate o Galeno: 
Il suo dottor debb'esser Ghirigoro. 
Un giovanotto anch'ei grasso e sereno, 
Che per una ricetta è un tesoro. 
Amor li guarda di allegrezza pieno, 
E fra sè dice: io vo' legar costoro: 
E prende un laccio, ed ambo gli ha legati, 
Onde son benedetti e accompagnati. 

Solchi, fossati, foreste, burroni, 
Vanghe, zappe, rastrelli, aratri e buoi 
Attendon oh! quai grossi figliuoloni 
Dalla casta unïon di questi duoi. 
La Taddea dice: queste son canzoni; 
Fate, poeti, i versi vostri voi. 
Non ha tempo a udir versi chi ben ama: 
Ho costà Ghirigoro che mi chiama 

 
 

LXXVI. 
 

Apparizione dell'Infingardaggine e lodi della medesima. 
 
Trovandomi io a questi passati giorni soletto nella mia stanza, e pensando, 

come sono avvezzo, a varie cose (che appunto è indizio di non pensar a nulla; 



 157 

perchè chi ha un vero ed efficace pensiero, non ha tempo di andar vagando qua e 
colà col cervello, internandosi principalmente nella sua unica intenzione, in essa 
sta fermo e saldo); trovandomi io dunque quale cominciai a descrivermi, egli mi 
parve in un súbito di sentire un certo sordo stropicciar di piedi fuori della stanza 
mia; ond'io curioso di saper chi fosse, dissi: Chi è là fuori? Ma crescendo tuttavia 
quel romore, qualunque si fosse, e non udendo risposta veruna, mi levai su di là 
dov'io sedeva, e aperto l'uscio, mi affaccio a quello per veder chi era. Vidi una 
femmina co' capelli tutti sparpagliati, che non solamente le cadevano sulle spalle di 
dietro, ma anche intorno alle tempie ed agli occhi, coperta con un certo vestito 
logoro, da cui si spiccavano molti cenci, sicchè qua e colà per le fessure le si 
vedeano le carni, benchè la fosse però, quanto al corpo suo, grassotta e colorita in 
viso come una rosa damaschina, e l'avesse un'aria di sanità che facea innamorare a 
vederla. Due volte aperse costei la bocca per favellare, ed altrettante in iscambio di 
parole le uscì uno sbadiglio, e la cominciò anche a prostendere le braccia con un 
oimè lungo e rotondo che non avea mai fine, come suol fare chi si risveglia dal 
sonno, ferito dal sole ch'entra per le finestre. Ad ogni modo io la sollecitava pure a 
dirmi chi ella fosse; ma non fu mai possibile che proferisse parola, nè si movea 
punto di là, nè parea che sapesse che fare. Se non che finalmente adagio adagio la 
si pose una mano in tasca, e ne trasse fuori un foglio con sì gran fatica, che avreste 
detto che la ne cavasse fuori piombo; e come se non avesse potuto sostenerlo, lo 
lasciò cadere in terra, e guardandolo, si grattò il capo quasi disperata di poternelo 
più rilevare; onde con le lagrime agli occhi diede la volta indietro con tanta 
lentezza, come se l'avesse avuto i piè cotti; ed io fra il guardar così strana figura, e 
lo star mezzo chino per prendere il foglio, e il ridere di così nuovo atto, stetti un 
pezzo, e tanto, che non vidi più la femmina, la quale quando piacque al cielo mi 
uscì di vista. Allora, senza punto sapere quel ch'io mi facessi, nè chi ella si fosse, 
ricolsi il foglio, e leggendo il titolo che portava in fronte, ritrovai che questa era la 
sostanza della scrittura: 

 
Non attendete, o ascoltatori, che parlando di me, che sono 

l'Infingardaggine, vi faccia periodi brevi, sugosi, o con sostanza di troppo grave e 
profonda materia; imperciocchè il parlare stringato arreca soverchia fatica, come 
quello che tosto finisce un senso, e vuole entrare in un altro subitamente. La 
rotondità del periodo, la sonorità, l'abbondanza è quella che mi dà la vita, ed è 
cagione ch'io talvolta, senza punto uscire della natura mia, ritrovato un picciolo 
pensiero, quasi chi stende un pezzuol di pasta ad una estrema sottigliezza, l'allargo, 
lo prolungo e lo affogo in un dizionario di vocaboli quant'io posso risonanti e 
rotondi. Nè vi attendete, oltre a ciò, ch'io con infinito studio e con diligentissima 
cura voglia perdere il cervello a ritrovare vincoli e dipendenze che stringano e 
facciano scendere e germogliare l'una cosa dall'altra; essendo questo uno studio 
non solo dannoso e ritrovato da certi ingegni sofistici per istemperare le cervella 
del prossimo, ma vôto affatto di effetto sopra gli uditori, i quali tanto più ascoltano 
volentieri, quanto più spesso si cambia di proposito, e dall'una cosa nell'altra a 
lanci e a salti si passa. Così dunque facendo io al presente, dícovi che sono 
l'Infingardaggine. Io vi prego, ascoltatori miei, prestatemi un attento orecchio, 
perchè quand'io lodo me medesima, non intendo già di esaltar me, ma bensì di far 
benefizio a voi. Se chiaramente potrete intendere quali sieno que' giovamenti che 
da me ne vengono fatti al mondo, io son certa che, lasciate stare tutte le faccende, 
correrete fra le mie braccia come i piccioli fanciulli alla madre. 

Io sono in primo luogo capitale nemica delle lunghe fatiche che fanno 
gl'ingegni negli studj; e quanto giusta e ragionevole sia questa nimicizia, tosto lo 
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conoscerete da voi medesimi, quando vedrete che la consumazione del corpo e 
della vita nasce in gran parte dagli stenti interni del cervello che continuamente 
stando, per così dire, in sulle ale, mai non si stanca, mai non rifina, sempre si 
move, e ruota fra le migliaja di pensieri in un giorno. Non vedete voi, o pazzi che 
siete, in qual guisa vi ha fatti natura, ch'egli pare propriamente che siate fabricati 
per non movervi mai? Pensate alla facitura del vostro corpo. Qual bisogno aveva 
ella di empiervi al fondo delle rene di due pezzi di carne così evidenti che 
sembrano due origlieri, s'ella non avesse voluto darvi con questo ad intendere, 
esser sua intenzione che vi stiate il più del tempo a sedere? All'incontro se 
considerate i piedi, non vedete voi come a paragone del corpo sono picciolini e 
asciutti, che par che dimostrino che voi abbiate poco e di rado a posarvi sopra di 
quelli? Anzi per darvi di ciò più certo avviso, io credo che ognuno di voi 
comprenda che quando gli avete mossi alquanto in fretta, incontanente siete 
ammoniti da' polmoni che l'andare non è secondo la natura vostra, ma sì bene il 
sedere; chè nel vero, se voi sedeste parecchi anni, senza levarvi mai, non tirereste 
mai il fiato con quella furia che fate, quando avete camminato lungamente. Queste 
sono quelle ragioni vere e palpabili, alle quali vorrei che poneste mente, e ne 
traeste fuori quella verità che andate cercando invano tra le sottigliezze. Questa è 
la scuola mia, e queste sono le da me insegnate dottrine. Perchè vi credete voi ch'io 
abbia ritrovate tante fogge di sedili alti, bassi, soffici, morbidi e profondi, altro che 
per bene dell'umana generazione, e per quel vero conoscimento ch'io ho della sua 
natura? Nè vi crediate già ch'io abbia in tanti miei ritrovati logoro il mio cervello 
in lunghe contemplazioni, no. Io ho solamente osservato in qual modo stieno 
meglio adagiati i lombi, in qual forma abbiano miglior posatura le schiene, in qual 
guisa stieno più comodamente distese le gambe, e secondo che mi parea o così o 
così feci nascere mille nuovi agi, che non gli avrebbero i più fini speculativi 
rinvenuti giammai. Di cui vi credete voi che sieno opera tante botteghe, nelle quali 
si può a suo grandissimo agio bere, sbadigliare e ragionar di nonnulla, o tacere 
quanto si vuole? Tutte sono opera mia e carità mia per distogliere gl'ingegni da' 
pensieri sodi e massicci, perchè possano gli uomini dormire con gli occhi aperti e 
non logorarsi internamente l'intelletto. Chi credete voi?... Ma io mi debbo pur 
ricordare che sono l'Infingardaggine, e non andar tanto a lungo. Se mi domandate 
ch'io faccia un compendio del mio ragionare, non mi ricordo quel ch'io abbia detto: 
se attendete ch'io dica di più, non so quello ch'io mi debba dire. O bene o male, ho 
detto. 

 
 
 

LXXVII. 
 

I beni e i mali di questa vita. 
 

Ecquem esse dices in mari piscem meum? 
Quos cum capio, si quidem cepi, mei sunt, 

habeo pro meis. 
PLAUT. in Rud. 
 
Vorrestù dire che in mare vi sieno pesci 

ch'io non possa chiamare miei proprj? 
Quando li prendo, sono miei, e per tali 

li tengo. 
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Non saprei comparare l'ampiezza di questo mondo ad altro, che ad un gran 
mare. Quest'aria, che ci sta dintorno, immagino che la sia le acque sue, nelle quali 
nuotano innumerabili pesci di varie ragioni. Le ricchezze, per esempio, sono un 
pesce grande, badiale sopra tutti gli altri, come chi dicesse la Balena. Nuotano a 
schiere i diletti di diversi generi, quali grossi, quali minuti, e altre qualità di pesci 
che vengono giudicati beni. Ma è comune opinione che la maggior quantità sieno i 
mali. Noi altri uomini siamo come i pescatori, stiamo con la canna in mano, e 
senza vedere quello che corra all'amo, desiderosi di far buona preda, ci stiamo 
pescando giorno e notte; e quando ci avvediamo che ci venga dato di urto alla 
funicella, la caviamo fuori, e guardiamo di subito ch'è quello che guizza. Chi ha la 
fortuna amica, si abbatte quasi sempre, se non ad un pesce grosso di buona qualità, 
almeno a qualche pesciolino di buon sapore, o tale che mangiandolo, se non 
solletica il palato, almeno non gli fa nè bene nè male. All'incontro colui che l'avrà 
contraria, si abbatte quasi sempre a tirare alla riva qualche pesce che non è altro 
che lische, squame, puzzo, abbominazione della peschiera e di ogni uomo. Cala 
un'altra volta l'amo, gli viene quel medesimo; tenta di nuovo, non c'è mezzo di 
scambiare. Che diavol sarà? Non è questo forse un mare comune? Non siamo forse 
tutti pescatori? E perchè ci ha ad essere cotanta diversità di buona e di mala 
ventura, che i buoni e saporiti pesci corrano tutti ad ingojare l'esca di alcuni uomini 
solamente, e i tristi di alcuni altri? E per giunta quegl'infelici che sono alle mani 
con la mala fortuna, hanno anche intorno le genti che si fanno beffe di loro, e 
dicono che sono goffi, che non sanno far bene l'uffizio loro, che manca loro l'arte, 
e altre somiglianti barzellette, le quali, oltre al danno, li fanno anche disperare. Chi 
può vedere quello che gli corre all'amo? Ogni uomo va a fare la sua pescagione 
con intenzione di trarne buon frutto; ma non può vedere i pesci se prima non gli 
sono capitati alle mani. Allora solamente può capire di che qualità sieno. Qual arte 
ci potrebbe egli essere? Io veggo alcuni che se ne vanno come trasognati e quasi 
fuori di sè, e pescano con una negligenza che tu diresti: Costoro gittano il tempo; e 
tuttavia ritornano co' canestri ripieni. All'incontro ne veggo infiniti che se ne vanno 
con tanto giudizio, che il fatto loro è una prudenza; e tuttavia o se ne ritornano co' 
canestri vôti per non avere pigliato nulla, o scontenti di aver fatto una preda per la 
quale hanno insanguinate e squarciate tutte le mani. 

Tali considerazioni faceva io tra me medesimo trasportato dalla fantasia, e 
parea che non potessi darmi pace; quando, non so in qual modo, mi si crollò di 
sotto a' piedi il pavimento, le travi di sopra parea che uscissero dalle muraglie, i 
vetri delle finestre fecero un subito suono; e altre maraviglie mi apparirono, non 
altrimenti che ai personaggi delle tragedie greche, quando talora fanno la 
narrazione di un sogno. Quale io restassi, non ho parole che mi bastino a poterlo 
significare; perchè io avea la lingua immobile, il mento mi danzava su' gangheri, la 
pelle mi si era tutta coperta di minutissimi granellini, e non avea pelo in capo che 
non mi si fosse arricciato. Non ardiva di alzare gli occhi; ma, chinato il capo, 
guardava così per canto ora di qua, ora di là un pochetto, temendo sempre che mi 
si rovesciasse addosso la stanza dov'io era, e già mi parea che lo spirito dicesse 
addio allo schiacciato corpo, e fuori se ne volasse. Quando io credea che l'ultimo 
sterminio mi fosse più da vicino, eccoti in un tratto consolidarsi tutto quello che 
intorno poco prima mi vacillava con grandissimo tremito; e quello che più mi 
parve strano, udii un altissimo ridere, o piuttosto uno smoderato sghignazzare che 
si facea di fuori, e poco andò che, spalancatosi l'uscio da sè, entrò una femmina 
con un aspetto cotanto gioviale, e di presenza così lieta e ridente, che in un subito 
tutto il mio passato timore si scambiò non solo in sicurezza e quiete, ma in una non 
più sentita consolazione. Colei, senza altro dire, nè fare, si pose a sedere in faccia a 
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me, e dopo di avere alquanto riso ancora, quasi volesse compiere la risata che avea 
cominciata di fuori, incominciò a parlare in questa guisa: Non avresti tu forse 
creduto all'udire poco fa cotanto romore e al vedere tante strane maraviglie, che 
dovesse venir finimondo? che ti cadessero addosso le stelle? che gli elementi si 
mescolassero nella loro antica confusione? e in fine che ti pare? sono io però così 
mala cosa, comechè ti sia stata annunziata da così fatto fracasso? - Quasi io non 
sapea che rispondere, tanto era sopraffatto dallo stupore; ma finalmente animato 
dall'aspetto di lei, le dissi: Chiunque tu ti sia che ti degni di venire alla mia stanza, 
io mi ti professo grandemente obbligato; ma ti confesso ch'io non saprei veramente 
come sì lieta e graziosa femmina, qual veggo che tu sei, debba essere nel suo 
venire preceduta da tante rovine. Giudicherei piuttosto al vederti, che dovessi 
essere preceduta o accompagnata da' suoni, da' canti, dalle baje e dagli scherzi, non 
altrimenti che Venere quando ella va a ricreare gli animi de' seguaci suoi. - Amico 
mio, rispos'ella allora, tu dèi sapere che non men giocondo e lieto è il mio 
accompagnamento di quello della Dea che tu hai nominata; ma questo non lo 
lascio io vedere altro che a coloro i quali hanno una lunga conversazione meco. 
Allora li ammetto io a tutte quelle delizie che mi circondano. Ma se io venissi a 
loro attorniata dalle grazie e dalle gentilezze la prima volta, essi per breve tempo si 
curerebbero del fatto mio, come tengono poco conto di tutto quello che possono 
facilmente godere. Per la qual cosa io vado a quegli uomini a' quali io voglio, 
corteggiata da mille cose dispiacevoli e piene di spasimo e di orrore, perchè 
apparendo dopo di quelle si rallegrino al vedermi e volentieri accettino per 
conforto la mia compagnia, ragionino meco, si avvezzino alla pratica di me, e 
finalmente stieno meco volentieri. Allora poi lascio loro vedere tutte quelle grazie 
e quelle consolazioni che vengono meco, e non mancano agli orecchi loro que' 
suoni e que' canti de' quali poco fa tu facesti parola. Ora io ho, senza che tu punto 
te ne accorgessi, veduto quello che ti si aggirava pel capo; e conobbi che, 
riscaldato dalla tua poetica immaginativa, eri entrato veramente in un mare che 
non avea nè fine nè fondo. Ecco dove trascorrono i poeti. Giudicando fra te che nel 
mondo ci sieno molti beni e molti mali, e che ad alquanti uomini sia conceduta la 
grazia di avere i primi, e che a molti altri sembrino assegnati i secondi, avevi 
questo pensiero vestito con una comparazione tratta da' simulacri e dalle apparenze 
della tua da te cotanto ben voluta poesia; e andando dietro agli allettamenti e 
agl'incantesimi di quella, avresti giurato che dicevi il vero. Così va quando ad uno 
si è riscaldato il cervello. E perciò ti dico che tu eri poco fa somigliante ad un 
ammalato che vedesi dinanzi ombre e apparizioni che non hanno sostanza veruna; 
e tuttavia giurerebbe anch'egli che fossero cose effettive e reali. Que' tuoi pesci 
buoni e tristi non sono altro che sogni. E se per essi vuoi significare i beni e i mali, 
io ti dico che ad ogni uomo ne tocca mescolatamente degli uni e degli altri. Ma sai 
ch'è? La vostra ingordigia, la quale vorrebbe sempre sguazzare e trionfare, e 
quando essa non dà ne' pesci grossi, mette tutti i pesciolini piccioli anche buoni, 
anche saporiti in conto de' disutili e de' nocivi. Io ci giuoco io, che se io domando a 
te quanto bene hai avuto al mondo, tu non te ne ricordi punto, e mi farai una lunga 
querimonia e un piagnisteo che non avrà mai fine, ricordandomi mille infilzate 
disavventure l'una dietro all'altra. - Come? rispos'io, par egli forse a te che sieno 
state veramente grandi le mie venture? Dappoichè tu vedi così addentro, che 
conosci fino i pensieri degli uomini, tu dêi certamente anche comprendere quello 
ch'è stato.... No'l diss'io, rispos'ella, che cominceresti le querele? Attendi; e così 
dicendo trasse fuori di una sua tasca non so quali bilance, e proseguì: Vedi tu? qui 
soglio io pesare i beni e i mali degli uomini. Non indugiamo con le ciance. Che 
vuoi tu che mettiamo dall'una parte di queste bilance di quello che tu chiami male? 
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- Che ne so io? risposi, così in fretta. Mettiamovi il primo male di tutti gli altri: il 
nascere nudi, bisognosi di tutto, senza poter adoperare nè gambe nè braccia, il non 
poter favellare. - Ti pajono questi mali? che potresti tu mettervi dall'altra parte che 
nulla li contrappesasse? - Certamente nulla. - Tu, ripigliò ella, non avresti nulla che 
mettervi, perchè hai la nebbia nell'intelletto. Sta a vedere. Tu hai empiuta la 
bilancia tua, ed essa è ora allo ingiù; eccoti a farla risalire. Mettovi io dall'altra 
parte quell'amore che ha posto natura nel cuore delle madri; la compassione 
ch'esse hanno della nudità, della fame e dell'impotenza de' fanciulli; il cibo facile 
apparecchiato a quelli nel seno materno; i vezzi, le carezze, e tutto quello che 
fanno a loro sussidio e ajuto. Ti pare che questi non sieno buoni pesci? O pajati 
quello che si vuole, in fine non vedi tu al presente le bilance livellate? Sei tu 
contento? Vôtiamole. Mettivi altro. - Mettiamovi i travagli, gli stenti ed il sudore 
di un uomo di lettere; i suoi lunghi pensieri, i sonni perduti. - Bene. Eccoli. 
Mettiamovi ora o la compiacenza ch'egli avrà avuta di sè, credendosi un 
valentuomo, non essendo tale, o le lodi e la gloria ch'egli avrà acquistata 
giustamente; il diletto dell'imparare le cose che non sapeva prima; quello del 
conoscere o del credere di conoscere le cagioni delle cose meglio degli altri. Ne 
vuoi tu più? Ma non è bisogno di altro. Sono già uguagliate le bilance. Credimi, 
proseguiva ella, che tu non vi potresti mettere cosa veruna che non fosse tosto 
contrappesata. Che se tu poi al confronto dei mali volessi mettere certi beni, de' 
quali gli uomini non si curano punto perchè li posseggono facilmente, anzi a loro 
si offeriscono da sè medesimi, questi sono veramente tali e così grandi, che non 
ritrovano mali che li uguagliano. Io ci giuoco che non ti venne mai in mente di 
mettere in bilancia la fertilità di natura in tante diverse produzioni che ti 
sostengono, le infinite prospettive che ti ricreano, la purissima luce del giorno, e 
tante altre cose, ch'io consumerei le bilance se tutte le volessi pesare. Ma io non 
voglio però che tu mi creda ancora; anzi desidero che fra te medesimo consideri 
meglio quai sono que' mali che più ti sembravano gravi ed acerbi, onde possiamo 
confrontarli con questa bilancia un altro giorno. Io ritornerò fino a tanto che, 
guarito da questa tua infermità d'intelletto, tu possa conoscermi da te stesso, senza 
ch'io ti abbia detto il mio nome, e confessi la mia ragione e il tuo torto. 

 
 
 

LXXVIII. 
 

Sul Buongusto poetico. 
 

Nec studium sine divite vena, 
Nec rude quid prosit video ingenium. 

HORAT. 
 
Io non so a che giovi lo studio senza 
un'abbondante vena di natura, nè un 
ingegno rozzo e nudo di arte. 

 
A questi passati giorni io ebbi ragionamento con un uomo di molta dottrina 

e garbato scrittore di versi, il quale, secondo che nel suo favellare dimostrava, 
parea ch'egli credesse non essere in poesia bellezza veruna da potersi affidare che 
piacesse o non piacesse al publico. Quante sono le teste, diceva egli, tanti sono i 
pareri: chi la vuole ad un modo, chi ad un altro; e però io non oserei di affermare 
che ci fosse un'arte la quale insegnasse altrui in qual forma si potesse contenere chi 
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scrive per dar nell'umore universalmente. Io leggo, per esempio, un componimento 
a venti o a trenta persone, e fra esse le scuole diverse che avranno avute 
l'educazione varia, le occupazioni differenti, i pensieri di molte qualità saranno 
cagione che l'intendono diversamente. Dunque che ho io a fare? Come posso 
comporre in forma che i versi miei, entrando per tutti gli orecchi dei circostanti, 
facciano un effetto medesimo? Io non potrei affermare che l'uomo dabbene non 
avesse così al primo ragione; ma esaminando minutamente l'arte di cui si valsero 
gli antichi nel guidare le opere loro, egli si vede, secondo me, appunto che 
conobbero la stessa difficoltà, e ritrovarono un valido mezzo di superarla, e sì la 
superarono in effetto, che piacquero a' tempi loro, e sono anche oggidì rimasi vivi 
fra gli uomini e modelli perpetui degli altri. Egli mi pare dunque che il primo 
artifizio usato da loro fosse quello di tirare a sè tutti gli animi e ridurli ad un solo 
pensiero, per averli attenti e pronti ad ascoltare tutto quello che voleano dir loro, 
non altrimenti che quel Terone pittore di cui feci io già una volta in altro luogo 
ricordanza, il quale avendo dipinto sopra un quadro un soldato che spirava ira e 
battaglia, e volendolo mostrare al popolo, prima di scoprirlo, pagò non so quanti 
trombetti, acciocchè suonassero un'aria da guerra e a questo modo mettesse un 
certo che di bellicoso nell'animo di tutti prima che vedessero la sua pittura; di che 
avvenne che tutti gli uomini, lasciati i primi pensieri varj e differenti, concorsero in 
un solo, e tratti da tale apparecchiamento, ritrovarono essere bellissima 
l'imitazione del soldato, e ne la commendarono altamente. Questo esempio fu a un 
di presso seguíto da tutt'i buoni poeti, s'egli si considera la usanza tenuta da loro; i 
quali con l'artifizio condussero gl'intelletti a quel pensiero che vollero, e a 
soggiacere volentieri a quello ch'erano per dire appresso. 

Per non errare, prendasi per guida in questo ragionamento Omero, al cui 
nome s'inchinano e si sberrettano anche oggidì tutti gli altri poeti. Quello che dirò 
di lui potrà confarsi molto bene anche a Virgilio, a Dante, al Tasso, e a qualunque 
altro ritrovò la via di rendersi immortale. Leggendo que' libri i quali lungamente 
trattano dell'arte poetica, trovasi che fanno un gran ragionare intorno al mirabile, 
anima del poema epico; dimostrano bensì con quanto giudizio quel profondo e 
capacissimo cervello di Omero seppe incatenare le volontà degli Dei con le azioni 
degli uomini, sicchè queste sono quasi anella dipendenti dalle prime. Osservarono 
la grandezza e la varietà nella pittura delle cose celesti; ma secondo quello che ne 
pare a me, l'invenzione da lui trovata d'introdurre la maraviglia delle deità nel suo 
poema, fu a quel medesimo fine con cui Terone fece dare nelle trombe per ridurre 
le menti di molti uomini ad un solo pensiero e tutti gli umori ad un solo umore. Per 
la qual cosa l'introduzione di tali divinità non credo io che la giudicasse necessaria 
per rendere grande, nobile e mirabile il suo poema; ma sì principalmente per 
arrestare i varj cervelli ad una cosa sola, ed essere in istato, dopo di averli renduti 
attenti con la maraviglia, di farsi volentieri ascoltare in tutto il restante. Ha la 
religione tanto di maestà, di grandezza e di forza comune che, sposta con maestà e 
grandezza d'immagini e di stile, non può andar vôta di effetto, e chiamerà sempre 
gl'intelletti e gli animi a sè de' circostanti, e li apparecchierà facili e pronti all'udire: 
senza questo apparecchiamento egli è impossibile, o almeno quasi impossibile, il 
farsi ascoltare e il gradire universalmente. Come si ha egli così in un subito a 
movere negli uomini quella passione che tu vuoi imitare? come a stimolarli 
improvisamente per modo che tutti sentano quello che tu sentisti dettando? come 
potresti tu indurli tutti ad udire volentieri un'azione repentinamente, e renderli tutti 
ad un tratto di un animo e di una volontà? Questo potrai tu ben fare quando li avrai 
prima scossi e quasi atterriti con la grandezza delle divinità, e tratto lo spirito loro 
via dalle altre occupazioni, e vôtatolo, per così dire, di ogni altro pensiero, sicchè 
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rimanga affatto in tua balía, e tu lo signoreggi allora come a te pare. Quando avrai 
così fatto, puoi correre il campo per tuo, gl'intelletti de' circostanti sono tuoi, tutto 
quello che dirai loro sarà ascoltato, tutte le bellezze toccheranno e saranno rilevate; 
tu gli hai ridotti atti ad udire, gli hai apparecchiati, sono tutti di un parere, non 
temer più che non sia in poesia bellezza universale e di polso sopra tutti gli uomini, 
piacerà a tutti. Ma per meglio intendere questo artifizio, seguasi di passo in passo il 
primo libro della Iliade, e veggasi come con l'apparecchiamento della religione si 
traggono gli ascoltanti all'attenzione pel restante. Incominciasi dal raccontare che 
un Nume fu quegli che trasse a questione e discordia Agamennone e Achille. Il 
sacerdote di Apollo chiede ad Agamennone la figliuola sua che gli viene negata. Il 
re dice villania al sacerdote, il quale prega Apollo; questi si sdegna, l'esaudisce, e 
per gastigare la negativa fa entrare la pestilenza nel campo de' Greci. Notisi con 
quanta magnificenza descrive la venuta di Apollo: Discende dalla sommità 
dell'Olimpo ripieno di collera, con arco e turcasso. Le saette, agitate dal rapido 
valore dell'adirato Iddio, gli risuonano sulle spalle, ed egli da una nuvola 
ricoperto ne viene somigliante alla notte. Siede lunge dalle navi, lancia le saette 
che, fischiando spaventosamente, fendono l'aria. Prima ferisce i bestiami, poco 
dopo i Greci, sicchè in ogni luogo si vedeano monti di corpi morti sui roghi che 
continuamente ardevano. Una colpa grave, lo sdegno di un Nume che la punisce, 
l'effetto della punizione venuta dal cielo per opera di uno Iddio, arresta 
incontanente gli animi, e mettiamo animi inzuppati e ripieni di quella religione. Ne 
viene di necessità che tutti debbano concorrere alla curiosità di sapere in qual 
modo la pestilenza cessasse, qual riparo potessero ritrovare gli uomini contro un 
gastigo venuto dal cielo. Come faranno? chi li salverà? Basta all'autore l'aver fatto 
nascere questo desiderio in tutti concorde. È al segno che volea per farsi ascoltare 
universalmente. Comincia la sua narrazione. Mette sulla scena Agamennone, 
Achille, Calcante, i Greci. La passione della collera nata fra que' due re è ascoltata 
volentieri; la descrive grado per grado, la varia quanto sa e può; ma può stancare, 
perchè gli animi umani nelle cose che ricreano, che danno diletto, cercano la 
varietà; convien dunque ch'egli di nuovo si dia a rinvigorire e ad apparecchiare 
qualche squarcio di religione. Scende Minerva a ritenere il braccio di Achille già 
parato ad azzuffarsi con Agamennone. Può allora il poeta far ascoltare il 
ragionamento dell'eloquentissimo Néstore, e narrare a suo beneplacito la 
spedizione della fanciulla al padre. Dopo si ha a dare qualche consolazione ad 
Achille e qualche speranza di vendetta. Si apparecchiano a ciò gli animi degli 
ascoltanti col far uscire dalle profonde grotte del mare Tétide madre di lui, che gli 
promette di andarsene a Giove e di giovargli con le sue preghiere. Intanto rimane 
sospesa la curiosità degli uomini, e vogliosa di sapere in qual forma dovess'essere 
acquietata l'ira di Apollo: ascolteranno dunque volentieri i circostanti la narrazione 
dell'andata di Ulisse con la fanciulla al sacerdote, de' sagrifizj fatti ad Apollo e di 
tutte le altre circostanze di quella invenzione; e rimarranno contenti quando 
udiranno che il Nume ha fatta già cessare la pestilenza. Così andando a passo a 
passo, ritroverà l'accorto leggitore che la mirabilità introdotta nel poema di Omero 
è sempre un artifizio per preparare gli animi ad ascoltare volentieri il restante. 

Quello ch'io dico di Omero, si può vedere esser vero anche di Virgilio e di 
Dante. Quest'ultimo più facilmente di tutti gli altri può far comprendere la verità 
da me detta; imperciocchè la religione da lui nel suo poema introdotta è quella che 
vive negli animi nostri ed ha grandissima forza in essi. Egli con la magnificenza di 
quella rende attenti i suoi leggitori, e li chiama a sè per poter poscia farsi ascoltare. 
Dello stesso artifizio si valse il Tasso, e gli riuscì. Ma non basta che di ciò si 
valessero i poeti epici. Dove lascerò io una gran parte degli altri generi di poesia? 
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Può ognuno esaminare da sè che cosa fossero le tragedie de' Greci, che le ode, che 
gl'inni: e si può ancora vedere oggidì, che di tutte le tragedie del signor di Voltaire, 
la Zaira, l'Alzira e il Maometto hanno una forza a tutte le altre di lui superiore. Da 
quanto ho dunque detto fino al presente, credo di poter conchiudere che la 
religione sia stata sempre il più gagliardo mezzo usato da' poeti per chiamare gli 
animi a sè, e ridurli in istato di attenzione. 

 
 
 

LXXIX. 
 

In morte di Giovannantonio Deluca viniziano. 
 

Manent opera interrupta, minaequa 
Marorum ingentes. 
VIRG. 
 
Ecco quali edifizi e quali alte muraglie 
vengono da me lasciate imperfette. 

 
Concedami la gentilezza e umanità di tutti coloro che hanno consuetudine 

di leggere questi fogli, ch'io, lasciati per oggi gli usati argomenti ne' quali ragiono 
brevemente ora di una cosa ora di un'altra, traendo il tutto ad un certo aspetto di 
facilità e ad alcune immaginazioni di piacevolezza, compiaccia in qualche parte 
all'animo mio doglioso, e alla mestizia di molti de' miei buoni e cordiali amici. E 
molto più siami in tanto liberale ch'io possa, in quanto per me si può, fare 
onorevole ricordanza di un egregio giovane, rapito a questi giorni da morte, poco 
meno che subitamente, alla conversazione degli ottimi amici suoi, ed in cui hanno 
perduta non picciola speranza le buone Arti, delle quali egli era con tutto l'animo 
suo sviscerato amatore. 

Chi può negare questo pio uffizio all'amicizia? Chi non può ricordarsi di un 
giovane il quale avea congiunte ad un nobile e capacissimo ingegno tutte quelle 
morali virtù che rendono un uomo caro a chi lo conosce? Chi dimenticarsi di uno, 
in cui di giorno in giorno si vedeano crescere belle e nobili cognizioni, e sempre 
più purificarsi i costumi? E come potrò io non ragionare particolarmente, che 
conosciutolo quasi da' primi e più teneri anni suoi, vidi, si può dire, accendersi 
nell'animo suo le prime faville dell'intelletto, e quelle continuamente aumentarsi 
per modo, che fra pochi anni avrebbe dato di sè bellissime prove? 

Fin dalla sua più fresca età avea egli stabilito di rendersi religioso; e 
comechè que' più fervidi anni, principalmente ne' giovanetti d'ingegno sieno 
difficili a rattemperarsi, è cosa mirabile a dirsi in qual modo egli avesse già nel 
cuor suo determinato il metodo della sua vita. Mai non lo udii a ragionar di altro 
che di adornare l'animo suo di onesti e virtuosi costumi; e quegli in cui sapeva egli 
che tali fossero, era da lui sottilmente osservato e incontanente amato come 
fratello, essendo egli usato a dire che non tanto era obbligato a' libri, quanto alle 
azioni di un uomo dabbene: perchè là dove quelli a lungo e con parole 
l'ammaestravano, questi con brevità gl'insegnava, gli lasciava più vivi stampati nel 
cuore gl'insegnamenti, aggiunti alle circostanze, e da potersene più facilmente 
valere nel corso della sua vita. In questa guisa crescendo, egli era pervenuto a tale, 
che oltre all'essere di molte belle virtù fornito, egli medesimo ragionava con tanta 
acutezza e penetrazione intorno agli animi umani, che peritissimo conoscitore si 
dimostrava; e quello che più è, valendosi della dottrina sua, la facea misura della 



 165 

sua vita. Conobbe e pose ad esecuzione tutte le obbligazioni che ha l'uomo onesto 
con la sua famiglia, di tutti i doveri dell'amistà fu maraviglioso osservatore: nè è 
fra quanti ebbero di lui conoscenza alcuno, che pure un menomo difetto nella 
custodia delle sue azioni gli potesse apporre. Quanto è alla coltivazione 
dell'intelletto nelle buone Arti, delle quali era ardentemente innamorato, non si 
potrebbe dire con quanto fervore si desse tutto allo studio. E quello che è degno di 
non picciola ammirazione si è che, uscito delle scuole dov'era stato guidato, 
lontano da quel vero sapore che fa conoscere la bellezza negli scrittori e allattarsi 
ne' buoni e in quelli che profondamente conoscendo la natura, camminano per la 
dritta via; conobbe da sè solo l'errore, e per forza di suo intelletto ritraendosi dal 
primo sentiero, e pel diritto avviandosi, fece in breve tempo tanto avanzamento, 
che se fosse piaciuto a Dio di concedergli più lunga vita, sarebbesi veduto uno de' 
migliori e più perfetti sagri oratori di questo secolo, e insieme uno de' più eleganti 
e giudiziosi poeti. Datosi a queste due applicazioni, e principalmente alla prima, 
parea che gravi gli fossero tutte quelle ore che di necessità il sonno o gli altri uffizj 
della vita gli toglievano allo studio; nè mai di sapere parea sazio. I primi Padri 
della Chiesa, e spezialmente i greci, erano il suo amore, e da quelli traeva il sugo 
delle dottrine e insieme quella maschia, naturale e vera eloquenza che congiunge 
alla persuasione la sublimità convenevole agli argomenti divini e al sagro dicitore 
che, dall'alto ragionando, è maestro di grandi ed importanti dottrine. Per la qual 
cosa non contento di leggere quegli antichi maestri, acciocchè più gli entrassero 
nella mente, e gli si convertissero in sugo ed in sangue, prima ancora che ordinato 
fosse sacerdote, avea già volgarizzate parecchie orazioni di essi Padri greci, dieci 
delle quali fra le altre, stimolato dagli amici suoi, publicò(10), dicendo, per ischerzo, 
di essere obbligato a chi gliele facea dare in luce, perchè correggendo la stampa, 
avea nuova cagione di leggere e di studiare quelle opere. Per conforto poi 
dell'ingegno e per ricreazione, trapassando da que' faticosi studj alla dolcezza della 
poesia, prese a tradurre in verso sciolto italiano Gli orti dell'Esperidi di 
Giangioviano Pontano, e cinque egloghe del medesimo autore(11) con tanta 
grandezza, nobiltà e proprietà di modi, con quanta può vedere chi legge esso libro, 
illustrato da lui con molte notizie intorno alla vita dello scrittore, e indirizzato con 
elegante lettera in versi a sua eccellenza Tommaso Quirini, Procuratore di S. 
Marco. Diverse altre sue opere rimangono inedite, tanto versioni di autori greci e 
latini, quanto originali sue proprie; fra le quali erano già prossimi ad uscire in luce 
parecchi Sermoni italiani, dettati in sul modello di Orazio, spettanti a' costumi, e 
tutti vivacità e sugo. Delle sue canzoni, sonetti e altri componimenti lo stile è sodo, 
massiccio, pieno di pensieri, tinto per tutto del colore dei migliori poeti italiani, e 
dall'altro lato libero e spedito dalla servile imitazione; segno d'intelletto gagliardo, 
che sa cogliere quello che gli bisogna nella lettura, senza entrare in ceppi e temere 
della sua ombra. Sapea oltre a ciò discendere, quanto il volea, allo stile piacevole e 
dettare versi faceti, de' quali molti ne sono nei manoscritti suoi; pieni di urbanità e 
grazia, e per lo più saette al mal costume e contro al mal sapore nelle buone lettere. 
Tali erano i principj di questo egregio giovane, il quale, si può dire, ancora nella 
sua più verde età tanto già fatto avea, quanto alcuni altri non dispregevoli ingegni 
potrebbero appagarsi di aver fatto nel corso di una lunga e bene occupata vita; 
quando assalito da un male gravissimo, ci venne in poco più che cinque giorni 
rapito, e tolto alle buone Arti un lume che le avrebbe non poco fatte risplendere fra 
gli uomini; e gli amici suoi furono costretti a scambiare le lodi in querele per la 

                                                 
(10) Dieci Orazioni di tre eloquentissimi Padri greci volgarizzate da Giovannantonio Deluca. In 
Venezia, appresso Paolo Colombani, 1760, in 8.° 
(11) In Venezia, 1761, appresso Giambattista Grandi. 
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perdita di un tanto amato giovane, uscito del mondo nell'anno venticinquesimo 
dell'età sua, e a volgere in amarezza la loro speranza. Non sarà, spero, discaro a' 
leggitori il vedere come alcuni degli amici suoi compiangano la sua morte. 

 
 

Di un Amico. 
 
Vivo intelletto, a cui sempre si caro 

Fu lo splendor delle più nobili Arti, 
Perchè fuggi da me, perchè ti parti, 
La mia vita lasciando in pianto amaro? - 

Risponde: A me più grazia è l'esser chiaro 
In quest'alte del ciel sì liete parti; 
Nè perciò cessar io posso d'amarti, 
Chè a bene amar sopra le stelle imparo. - 

Sì; ma pel tuo sparir quanto più perde 
Delle belle dottrine il santo lume 
Ch'attendeva da te cortese aita! - 

Tanto dettai nell'età prima e verde, 
Ch'io era a tempo di levar le piume, 
Senza rimorso, alla seconda vita. 

 
Di un altro Amico. 

 
Se di bei fregi e di virtute adorno 

Non eri in questa giovanil etade, 
Di cui nel più bel fior morte ti colse; 
Se delle sante d'Elicona Dive 
Sempre con forte infaticabil passo 
Tu non seguivi, o dolce amico, l'orme, 
Or che fora di te? Tenebre e ghiaccio 
Sarebbon fascia di tue membra eterna; 
E fra le genti svanirebbe il nome 
Alto per l'aure, onde saresti polve 
Fuor di memoria delle vive genti. 
Dura il tuo nome. Di ghirlande verdi 
Fan ghirlanda le Muse ad esso, inciso 
Ne' sacri allori; d'onorate fronde 
Fangli ornamento, e di canzoni e note. 
Perchè si piange? e qual mestizia in terra 
Copre gli amici tuoi? Forse non hanno 
Qui la parte miglior del caro amico 
Nelle tue carte, e non rifulge ancora 
In esse il raggio del tuo chiaro ingegno? 
Sì, dotti fogli, in voi spesso rimiro 
L'anima pura, d'amistà fornita, 
Che pe' campi vagò delle dottrine, 
E colse il frutto di beate messi. 
Voi dell'ingegno mio, de' miei desiri 
Cibo sarete, io scioglierò la lingua 
Vosco parlando, qual se ancor vedessi 
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Del mio Deluca il desïato aspetto; 
Qual se agli orecchi miei le sue parole 
Risonassero ancora e i dolci versi, 
Non è il fior questo del suo dotto ingegno? 
Forse non siete della sua bell'alma 
Voi la parte più pura e più felice? 
Ma perchè piango? E perchè mai non puote 
Dalla memoria mia sparir la tomba 
Che me'l rapisce, e agli occhi miei lo copre? 
Doloroso mio stato! Il vero intendo, 
E non mi giova. Di veder desio 
Il già lunge da me partito amico, 
D'udirlo ancora. È ver che via dagli occhi 
Miei l'immagine sua non si disparte; 
Ma più non parla, e le fattezze mostra 
Quali eran pria: ma di pallor cosperse, 
Ma lievi e preste al disgregarsi all'aura, 
Nè da' nervi congiunte, e, qual sottile 
Vapor, che pur di sè forma e non forma, 
Pronto a sparire, all'altrui vista oggetto. 
O immagine a me cara, a te consacro 
Queste lagrime mie, questi miei carmi. 
 
 

LXXX. 
 

Scusa dell'Osservatore al Publico. 
 

Excursusque breves tenta 
VIRG. Georg, lib. IV. 

 
Tenta piccioli corsi. 

 
Gentilissimo e amorevolissimo Publico, dal cui animo ho riconosciuto che 

qualche cosa sono stati que' fogli che ho fino al presente dettati, io sono giunto a 
quel termine in cui debbo dimostrarti la mia riconoscenza. Egli è già passato un 
anno che co' miei varj pensieri ho procurato d'intrattenerti, e tu, pieno di 
grandissima cortesia, ti sei appagato di tutto quello che mi dettò il cervello di 
settimana in settimana; e mi desti, pel corso continuo di dodici mesi, segno della 
tua magnanima cordialità ed affezione. Per dire qualche cosa della mia gratitudine, 
chè tutto non potrei certamente, io ti confesso che mi sono provato molte volte, e 
rimirando la picciolezza delle opere mie, mi sono tanto atterrito, che non ho potuto 
andare più oltre. Riandando così da me a me i passati miei fogli, ho veduto che 
spesso non erano di tanta dignità che ti dovessero comparire dinanzi, e tali altri 
non trattavano l'argomento da me eletto con quella o facondia o chiarezza che 
avrei voluto. Egli è bene il vero che l'amor proprio, il quale signoreggia, 
quantunque mascherato, ogni cuore, mi somministrava qualche scusa, e dicevami 
ora che il breve tempo concedutomi dall'obbligo ch'io preso mi avea di dar fuori 
due fogli alla settimana, era stato cagione di qualche oscurità e negligenza; ora che 
il mal umore o la poca mia salute mi aveano avviluppato il cervello; sicchè io 
perdonava a me medesimo quello che non mi gradiva nelle mie scritture. E peggio 
mi avvenne ancora, chè talvolta, gonfiato da un ventolino di superbia, diceva: Se 
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gli argomenti miei non sono maneggiati con tutto quell'artifizio che ad essi 
conviene, io ho però in ognuno di quelli qualche onorato merito per l'invenzione, 
nella quale una poetica fantasia ha gran parte; e, da' versi in fuori, si può dire che 
in tutti questi fogli si vegga un'immaginativa traportata e invasata dalla 
cocentissima fiamma delle Muse, alle quali io ho volentieri fiu da' miei primi anni 
servito. Io ho inoltre cercato in più luoghi di ravvivare l'amore alle buone Arti, le 
quali sono di non picciolo utile alla società degli uomini, come quelle che con la 
soavità loro entrando a poco a poco nelle menti e nel cuore de' giovani, 
introducono in que' teneri e giovanetti animi un certo garbo e una certa buona 
grazia di gusto, che, senza avvedersene essi punto, divien costume, e si stende per 
tutte le loro operazioni in tutta la vita. Ho qua e colà scoperti molti difetti delle 
genti, tenendo sempre in mano il freno della fantasia, sicchè non trascorresse alla 
soverchia licenza, sfuggendo a tutto mio potere non solo la malignità, ma anche 
ogni apparenza di quella. - Tutte queste cose io ho pure eseguite ne' passati fogli, 
diceva io, e non è però stata picciola impresa e fatica. Ma comechè io ragionassi 
meco in tal guisa per confortarmi, sentiva nella coscienza mia una cosa che non 
cessava tuttavia di rodere e dirmi segretamente: Tu la pensi male, tu non di' il vero; 
guarda bene a quello che mediti. Non sarebbe egli il tuo meglio, proseguiva questa 
segreta voce, che tu riconoscessi la tua picciola attività, l'insufficienza tua, e che 
riconoscessi quello che sono i tuoi fogli dalla cortesia del publico? - Quando udii 
queste ultime parole della coscienza, mi avvidi ch'essa avea grandissima ragione, 
presi la penna in mano e deliberai di seguire la sua volontà, anzi la giustizia delle 
sue ammonizioni; ma non sapendo con quali parole manifestare il sentimento mio, 
mentre ch'io fantasticava accettando e ricusando varj pensieri, mi addormentai e mi 
apparve dinanzi agli occhi questo 

 
 

SOGNO 
 
Egli mi parea di essere appunto a quel tempo in cui tutti gli uomini, lieti 

della loro semplice libertà, vagavano per boscaglie e montagne, e ritraendo il 
bisogno alla propria vita dalla terra, in comune si godevano un quieto riposo ed un 
vivere spensierato. Quando, non so come, si apersero le lucidissime porte 
dell'Olimpo, d'onde mi parve che uscisse una voce che col tuono e il fragore di una 
procella esclamò: Non è bella quanto io vorrei la faccia della terra; vadasi, e si 
cambino l'erbe e le piante selvagge e di mal aspetto in domestiche o di bella 
veduta. - Poichè queste parole furono dalla voce mirabile proferite, io vidi 
scendere dal cielo un picciolo fanciullo con le ali appiccate agli ómeri e con un 
arco alla mano, da cui non cessava giammai scoceare infinite saette; le quali qua e 
colà volando con indicibile impeto ferivano intorno le genti, e parea che avessero 
ad uccidere ogni uomo. Ma che? ne avveniva tutto il contrario. Più vivace colore 
tingeva a tutti i feriti le guance, scintillavano gli occhi loro di una più vitale e 
graziosa luce; e gli uni agli altri correvano incontra, profferendosi tutto l'animo ed 
ogni loro servigio e attenzione. Nello stesso punto io vidi a dividersi in più parti la 
terra; e a tutti coloro ch'erano quivi, toccarne una porzione, la quale fu da ogni 
uomo che l'avea sotto di sè, aperta con vanghe, marre, aratri, erpici; per modo che 
quel terreno il quale avea un solido aspetto, e qua rialzato dai monti, colà dalle 
fondure avvallato, prese una faccia uguale da ogni parte, e divenne bellissimo agli 
occhi dei riguardanti. E poco andò poi, ch'io vidi migliaja di mani moversi da tutt'i 
lati, gittar sementi, sarchiare, rimondare alberi; di che, come ne' sogni avviene, in 
poco di ora si vide tutto essere divenuto un giardino ripieno di fiori e di bellissime 
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frutte. Mentre ch'io stava guardando con attenzione quella così nobile maraviglia, 
si accostò a me il fanciulletto con l'arco suo, e mi parlò in questa forma: Oh 
dormiglioso, oh pigro! che fai tu in questo comune lavoro ed in questo universale 
movimento? Credi tu forse di averti a godere le delizie altrui, e l'aspetto di questo 
ameno terreno senza punto moverti e standoti continuamente con le mani a 
cintola? Non sei tu forse di quella medesima stirpe di cui sono tutti gli altri 
uomini? Adunque chè non fai tu ancora quello che vedi qui fare ai compagni tuoi? 
Non sai tu che la società che qui vedi, è formata di uomini che vivono l'uno per 
l'altro? E non conosci tu che questa bellissima terra, rimirata sempre 
dall'onnipossente occhio di Giove, riceve di punto in punto bellezza nuova da' suoi 
abitatori? - Oh qualunque tu sia, celeste giovanetto, che in tal forma meco adirato 
ragioni, dimmi tu quello ch'io debba fare per appagar le tue voglie, e mi vedrai 
pronto ad ogni tuo cenno. - In tal guisa risposi al fanciullo. Quando egli 
sogghignando con una certa sua malizietta, si pose la corda dell'arco alla guancia; 
e da quella scoccò una saetta che velocemente volando mi percosse qui nel petto 
appunto, e penetratami nel cuore, tutto in un momento lo accese; e levatosi in sulle 
ale, mentre che da me spariva, esclamò ad alta voce: Va, tu non hai di bisogno di 
altri ammaestramenti, oggimai tu medesimo saprai da te qual dee essere l'opera 
tua. - Allora io rivolgendo il guardo, che seguito avea il mio feritore per gli 
altissimi campi del cielo, alle circostanti genti, mi sentii tutto rintenerito, e fui 
preso da un grandissimo amore di quelle, e diceva fra me: Oh! nobile e veramente 
grande animo ch'è quello di quanti ho qui intorno, i quali senza punto curarsi di 
pensiero o sudore, abbelliscono con l'opera loro questo terreno, ed i miei 
desiderosi occhi riempiono della sua maravigliosa bellezza. Io mi godo pure questi 
fruttuosi alberi e questi coloriti fiori. Questo è pure quel terreno in cui dopo il 
corso de' giorni miei in questo mondo ritroveranno le ossa mie ricovero e asilo: 
adunque che fo io? e che indugio? più, chè non adopero queste picciole mie forze a 
coltivarne la parte mia insieme con tutti gli altri? - A pena ebbi terminato di 
ragionare in tal modo, che, vergognandomi di me medesimo, adocchiai in un 
cantuccio certe poche pertiche di terra che non erano state dirozzate ancora, e quivi 
andato co' miei ferruzzi, cominciai a razzolare in quel modo ch'io potea, tanto che 
ne feci solchi, e li ridussi a condizione da poter essere coltivati. Benchè io vedessi 
che il terreno da me lavorato non avea tanta grazia che potesse fare competenza col 
restante, io mi vedea concorrere intorno infiniti abitatori del luogo, i quali, dalla 
cortesia dell'animo loro guidati, venivano per diporto a vedere, e mi davano 
sempre maggiore spirito all'opera, e taluni, credo per empiermi di coraggio, mi 
andavano dicendo, ch'io era un buon agricoltore, mi assicuravano che il mio 
picciolo poderetto dava loro nell'umore e ne speravano buon frutto. In questa guisa 
sempre più io desiderava di compiacerli, e non passava dì o notte ch'io non 
pensassi di aggiungere qualche cosa alla mia coltivazione, nè avea altro in animo 
che le buone parole le quali mi venivano dette, sicchè io mi sarei contentato per 
gratitudine quasi di spirare sulla faccia loro per vederneli veramente contenti. Nè 
bastava a molti di quelli che venivano, l'esaltarmi con tante non meritate lodi; ma 
di tempo in tempo mi avvisavano di quello che io dovessi fare per migliorare la 
mia possessioncella; e spesso alcuni di sementi di fiori e di piante mi furono 
liberali. Oh! esclamava io sovente, in qual guisa potrò io mai soddisfare all'obbligo 
mio? In qual guisa almeno ringraziar con parole tanta cortesia e così grande? Io 
posso veramente dire che questi nobili animi mi diedero la pioggia ed il sole a 
tempo con le loro commendazioni, acciocchè cresca la bontà del terreno mio; e 
potrebb'essere forse che tanta gentilezza m'inanimasse ad intraprendere il lavoro di 
una quantità di terra maggiore. - Mentre ch'io così diceva, mi risvegliai col cuore 
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di gratitudine ripieno, e sempre più bramoso di non essere inutile in quella società 
in cui vivo. 

 
FINE 
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