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Storia di uno, Giovannin Senzapaura, che parti
di casa per imparare cos'e la pelle d'oca

Un padre aveva due figli. Il maggiore era scaltro e giudizioso e sapeva arrangiarsi in tutto benissi-
mo, il minore invece era stupido, non capiva e non imparava nulla, e quando la gente lo vedeva, di-
ceva: «Costui & per il padre un bel peso!».

Quando c'era qualcosa da fare, il fratello maggiore la eseguiva sempre; ma se il padre lo
chiamava per andare a prendere qualcosa, di sera o addirittura di notte e la strada passava accanto al
cimitero o in qualche altro luogo tetro, allora egli rispondeva: «Ah, no, babbo, io non ci vado, mi
viene la pelle d'oca!» perché era pauroso.

Oppure, quando la sera intorno al focolare si raccontavano storie, da far venire i brividi, gli
ascoltatori ogni tanto dicevano: «Ah, mi viene la pelle d'oca!».

Il fratello minore sedeva in un angolo, ascoltava e non riusciva a capire che cosa cio signifi-
casse. «Sempre dicono mi viene la pelle d'oca!, mi viene la pelle d'oca! e a me la pelle d'oca non
viene; deve essere certo un‘abilita, della quale non capisco nulla.

Ora avvenne che una volta il padre gli disse: «Senti un po', tu diventi grande e forte, impara
qualche cosa per guadagnarti il pane. Vedi come tuo fratello si da da fare, ma con te si perde il ran-
no e il sapone».

«Eh, babbo - rispose, - io vorrei imparare volentieri una cosa. Si, vorrei apprendere che cos'e
la pelle d'oca perche ancora non ne capisco proprio nulla».

Il maggiore rise appena lo senti e penso tra sé: «Dio, che stupido € mio fratello, nella vita
non riuscira a niente; il buon giorno si conosce dal mattino». Il padre sospiro e rispose:

«La pelle d'oca potrai imparare a conoscerla, ma con questo non ti guadagnerai il pane».

Poco dopo il sacrestano venne in casa a far visita, per cui il padre si lamento con lui delle
sue tristezze e gli raccontd come il suo figlio pit giovane fosse cosi malamente dotato in ogni cosa,
non sapesse nulla e non imparasse nulla. «Pensate, che avendogli io domandato come vuole guada-
gnarsi il pane, ha espresso il desiderio di voler imparare cos'é la pelle d'oca».

«Se non e che questo - rispose il sacrestano - egli potra impararlo presso di me; mandateme-
lo a casa, io lo dirozzero per benino». Il padre ne fu contento perché pensava: «Il giovane imparera
dunqgue qualcosax.

Il sacrestano se lo portd dunque in casa e il giovane doveva suonar le campane. Dopo un
paio di giorni, lo sveglio a mezzanotte, gli disse di levarsi, di salire sul campanile e di suonare le
campane. «Adesso imparerai bene che cos'e la pelle d'oca», pensava; di soppiatto lo precedette e
quando il giovane fu su e si volto e volle prendere la corda della campana, vide che sulla scala, di
fronte allo spiraglio, c'era una figura tutta bianca. «Chi sei?», grido, ma la figura non rispose, non si
mosse, non si allontano. «Rispondi - grido il giovane, - e allontanati, tu non hai da far nulla qui di
nottex». Il sacrestano, pero, rimase immobile, per cui il giovane credette che fosse uno spettro e grido
per la seconda volta: «Che cosa vuoi qui? Parla, se sei un uomo onesto, oppure io ti getto giu dalla
scala».

Il sacrestano penso: «Non lo credo cosi cattivo»; non proferi parola e stette immobile, come
se fosse di pietra. Il giovane dopo averlo chiamato per la terza volta inutilmente, si slancio e getto il
fantasma dalla scala, tanto che rotolo per dieci gradini e rimase disteso in un angolo. Quindi suono
le campane, ando a casa, si mise a letto senza dire una parola e riprese a dormire.

La moglie del sacrestano aspetto a lungo il marito, ma non vedendolo ritornare chiese: «Sai
dove & rimasto mio marito? E salito prima di te sul campanile».

«No - rispose il giovane, - ma nella scala, di fronte allo spiraglio c'era un tale, e poiché non
volle rispondere e andarsene via, ho ritenuto fosse un mariuolo e I'ho buttato giu. Andate a vedere.
Se fosse stato lui, mi dispiacerebbe molto».

La donna corse via e trovo suo marito che giaceva in un angolo e si lamentava, perché aveva
una gamba spezzata. Lo porto giu e corse poi con alte grida dal padre del giovane. «Vostro figlio -
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grido, - ha causato una grande disgrazia, ha gettato mio marito giu dalla scala, cosi che si & rotto una
gamba: portate via il fannullone da casa nostra».

Il padre si sbigotti, ando di corsa e porto via il giovane. «Questi sono gli scherzi perversi che
ti deve aver ispirato il diavolo».

«Padre - egli rispose, - ascoltate, non sono colpevole; era la di notte, come uno che ha catti-
ve intenzioni. lo non sapevo chi fosse e tre volte I'ho esortato a parlare o ad andarsene».

«Ah - disse il padre, - con te non ho che dispiaceri, allontanati dai miei occhi, non ti voglio
pil vedere».

«Si, padre, molto volentieri, aspettate solo che sia giorno. VVoglio partire per imparare cos'e
la pelle d'oca, cosi apprendero un'arte che mi possa nutrire».

«Impara cid che vuoi - disse il padre, - per me fa lo stesso. Eccoti cinquanta talleri®, va' nel
lontano mondo e non dire a nessuno da dove vieni e chi é tuo padre, perché non debba vergognarmi
di tex.

«SI, padre, come volete, se non domandate di piu, io posso facilmente fare cio che mi chie-
dete».

Appena spunto il giorno, il giovane mise i suoi cinquanta talleri in tasca, se ne ando sulla
grande strada maestra continuando sempre a mormorare tra sé: «Se almeno mi venisse la pelle d'o-
ca! Se almeno mi venisse la pelle d'oca!».

Un uomo lo avvicino, udi il soliloquio e quando poco piu avanti furono in vista di una forca,
I'uomo gli disse: «Guarda la quell'albero, vedrai sette uomini che hanno sposato la figlia del cordaio
e adesso imparano a volare; siediti |a sotto e aspetta fino alla notte, cosi imparerai bene ad avere la
pelle d'ocax.

«Se non si tratta che di questo - rispose il giovane, - & presto fatto; se io sentiro cosi rapida-
mente la pelle d'oca, tu avrai i miei cinquanta talleri; ritorna da me domattina presto».

Il giovane ando sotto il patibolo, si sedette e attese la sera. E poiché gelava, accese un fuoco,
ma verso la mezzanotte il freddo era tale, che nonostante il fuoco, non riusciva a riscaldarsi. Il vento
spingeva gli impiccati uno contro l'altro, in modo che essi si muovevano di qua e di I3, ed egli pen-
s0: «Si gela quaggiu presso il fuoco, chissa come devono gelare quelli che sono lassu». E poiché era
di buon cuore, accosto la scala, sali su, li slegd uno dopo l'altro e li lascio cader giu tutti e sette.
Quindi attizzo il fuoco, lo ravvivo e li sistemo intorno, perché si potessero scaldare. Quindi disse:
«State attenti, altrimenti vi riappendo lassu».

I morti pero non obbedirono, stettero zitti e lasciarono bruciare i loro stracci. Allora egli si
incolleri e disse: «Se non volete stare attenti, io non vi posso aiutare, e non voglio bruciare con
voi». E li riappese su in fila.

Quindi si sedette vicino al fuoco e si addormento. Al mattino seguente, I'uomo si reco da lui,
voleva i cinquanta talleri e disse: «Finalmente sai cos'e la pelle d'oca?».

«No - rispose, - e perché dovrei saperlo? Quegli lassu non hanno aperto il ceffo e sono stati
cosi stupidi da lasciar bruciare quel po’ di cenci che avevano addosso».

Quando l'uomo vide che per quel giorno non avrebbe ottenuto i cinquanta talleri, se ne ando
dicendo: «Un tipo simile non I'ho mai incontrato».

Anche il giovane riprese la sua strada ricominciando a dire tra sé: «Ah, se mi venisse la pelle
d'oca! Ah, se mi venisse la pelle d'oca!».

Lo udi un vetturale che gli veniva dietro lentamente e domando: «Chi sei?». «Non so», ri-
spose il giovane. Il vetturale domando di nuovo: «Di dove sei?». «Non so». «Chi e tuo padre?».
«Non posso dirlo». «Che cosa borbotti continuamente sotto i baffi?». «Ah - rispose il giovane, - io
vorrei sapere cos'e la pelle d'oca, ma nessuno me lo puo insegnare».

«Lascia le tue stupide chiacchiere - disse il vetturale, - vieni con me e vedro di sistemarti».

! tallero: moneta d'argento.
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Il giovane ando col vetturale e alla sera giunsero in un albergo, dove volevano passare la
notte. Entrando nella stanza, ripeté ad alta voce: «Almeno mi venisse la pelle d'oca! Almeno mi ve-
nisse la pelle d'ocal!».

L'oste che lo udi, rise e disse: «Se € questo che desideri, qui potrai avere delle buone occa-
sioni». «Ah, sta’ zitto - disse l'ostessa, - tanti curiosi ci hanno rimesso la vita, che sarebbe un pecca-
to se i suoi begli occhi non dovessero rivedere la luce del giorno».

Ma il giovane disse: «Se anche fosse cosi difficile, io ormai voglio sentirla, poiché sono par-
tito di casa proprio per questo». E non lascio in pace l'oste, fino a che questi gli raccontd che non
lontano di la c'era un castello incantato, dove uno poteva imparare a meraviglia cosa fosse la pelle
d'oca, se avesse voluto vegliare laggiu per tre notti. 1l re aveva promesso in sposa sua figlia a chi
avesse osato, e essa era la piu bella sotto la luce del sole; inoltre nel castello erano nascosti grandi
tesori custoditi da spiriti cattivi, che sarebbero stati poi liberati e che facilmente potevano fare ricco
un povero. Gia quattro persone avevano tentato, ma nessuno era ritornato vivo.

Il mattino dopo il giovane si reco dal re e disse: «Se mi date il permesso, vorrei vegliare tre
notti nel castello incantato».

Il re lo guardo e, poiché gli piacque, rispose: «Puoi domandare per te tre cose, ma devono
essere cose inanimate, e devi portarle con te nel castello».

Egli disse: «Domando del fuoco, un tornio e un banco da falegname col coltello».

Il re gli fece portare tutto cio nel castello durante il giorno. Quando venne la notte, il giovane
sali su, accese in una camera un bel fuoco, pose vicino il banco col coltello e si sedette sul tornio.
«Ah, se almeno mi venisse la pelle d'oca - disse, - ma neanche qui imparero che cosa é».

Verso la mezzanotte volle riattizzare il fuoco; mentre vi soffiava dentro, all'improvviso da
un angolo si grido: «Au, miau! Che freddo abbiamo!».

«Siete pazzi - grido, - perché gridate? Se avete freddo, venite, sedetevi vicino al fuoco e ri-
scaldatevi». Appena ebbe parlato, due grossi gatti neri si avvicinarono con un potente salto, gli si
sedettero ai fianchi e lo guardarono molto selvaggiamente coi loro occhi di fuoco. Dopo un momen-
to, quando si furono riscaldati, dissero: «Amico, vogliamo giocare a carte insieme?».

«Perché no? - rispose il giovane. - Ma prima mostratemi le zampe». Essi allungarono gli ar-
tigli. «Ah - disse, - che unghie lunghe avete! Aspettate, posso tagliarvele subito». Li ghermi per il
collo, li poso sul banco e avvito loro saldamente le gambe. «Vi ho riveduto le bucce alle dita - disse
- poiché mi e passata la voglia di giocare a carte». Li ammazzo e li butto fuori nell'acqua dello sta-
gno.

Ma dopo che si fu liberato da quei due e volle sedersi nuovamente al suo fuoco, da tutti gli
angoli vennero fuori gatti neri e cani neri con catene roventi, sempre piu numerosi, cosi che non sa-
peva come schivarsi: urlando orridamente gli calpestarono il fuoco, cercarono di disperdere le cene-
ri e di spegnerlo. Egli li guardo per un momento tranquillamente, ma siccome diventavano troppo
molesti, prese il coltello da intaglio e gridando: «Via, via, canaglie!», li colpi da cavar loro la pelle.

Una parte salto via, un‘altra fu colpita a morte e buttata fuori nello stagno.

Appena rientrato, ravvivo vigorosamente le scintille del suo fuoco e si scaldo. E mentre cosi
sedeva gli occhi non gli volevano stare aperti piu a lungo e gli venne voglia di dormire. Guardo in-
torno e in un angolo vide un grande letto: «Questo fara al caso mio», disse e vi si sdraio. Ma appena
si appresto a chiudere gli occhi, il letto comincio a viaggiare da solo e percorse tutto il castello.

«Bene - disse, - di bene in meglio». Il letto ruzzolava come fosse tirato da sei cavalli, per
porte e scale, su e giu. Improvvisamente, hopp, hopp!, si capovolse dal basso in alto, cosi che gli
stava addosso come una montagna. Ma egli getto via coperte e cuscini, usci fuori e disse: «Ora puo
viaggiare chi ne ha voglia». Si sdraio vicino al fuoco e dormi fino a giorno.

Al mattino venne il re, e come lo vide giacere per terra, penso che gli spettri lo avessero
ammazzato e che fosse morto. Disse: «ll bel ragazzo ha avuto sfortunax.

Il giovane lo udi, si levo e disse: «Ancora non siamo a quel punto!».

Il re si meraviglio, ma si rallegro e domando come fosse andata. «Benissimo - rispose, - se
una notte é passata, anche le altre due passeranno».
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Quando si reco dall'oste, questi spalanco gli occhi. «Non pensavo - disse - che ti avrei anco-
ra visto vivo; hai almeno imparato che cos'e la pelle d'oca?».

«No - rispose il giovane, - tutto € inutile; se almeno qualcuno me lo potesse dire!».

La seconda notte sali nuovamente al vecchio castello, si sedette vicino al fuoco e ricomincio
la sua vecchia canzone: «Oh, mi venisse la pelle d'ocal».

Quando giunse mezzanotte, si senti uno strepito e uno schiamazzo, prima sommesso, poi
sempre piu forte; poi ci fu un pochino di silenzio, finalmente un mezzo uomo venne giu dal camino
con alte strida e gli casco davanti. «Orsu - grido, - & troppo poco, ci vuole ancora una meta». Allora
di bel nuovo ricomincio lo strepito e anche la seconda meta cadde giu.

«Aspetta - disse il giovane, - voglio prima soffiare un po' nel fuoco per te». Come ebbe fatto
cio e si volto indietro, le due parti si erano congiunte e un uomo orrendo sedeva al suo posto. «Que-
sto non era nei patti - disse il giovane, - il bancone € mio».

L'uomo lo volle spingere via, ma il giovane non acconsenti, lo spinse a sua volta con violen-
za e si sedette nuovamente al suo posto. Allora caddero gitu molti altri uomini, uno dopo l'altro, che
portavano con sé nove gambe di morti e due teschi, piantarono in terra le gambe e giocarono ai bi-
rilli. Anche al giovane venne la voglia di giocare e domando: «Sentite, posso far parte della compa-
gnia?». «Si, se hai denaro». «Denaro abbastanza - rispose, - ma le vostre palle non sono ben tonde».
Prese i teschi, si sedette al tornio, e li fece diventare tondi. «Cosi ora rotoleranno meglio - disse, -
orsu! ora ce la spasseremo!».

Gioco in compagnia e perdette un bel po' del suo denaro, ma quando suonarono le dodici,
tutto spari dinanzi ai suoi occhi. Egli si sdraio e dormi pacificamente.

Il mattino dopo venne il re e volle informarsi. «Come ti € andata questa volta?», domando.
«Ho giocato ai birilli - rispose il giovane - e ho perduto qualche soldo». «Non hai avuto la pelle d'o-
ca?». «Macché! - disse, - me la son passata allegramente. Se almeno sapessi cosa € la pelle d'ocal».

La terza notte egli si sedette nuovamente sul suo bancone e disse con grande rincrescimento:
«Almeno mi venisse la pelle d'oca!». Piu tardi comparvero sei uomini grandi e grossi, altissimi che
portarono una cassa da morto. Allora egli disse: «Ah! ah! certo si tratta del mio cuginetto, che é
morto qualche giorno fa»; fece cenno col dito e grido: «Vieni, cuginetto, vieni!».

Gli uomini posarono la bara per terra ma egli vi ando vicino e sollevo il coperchio: vi giace-
va un morto. Il giovane lo tocco nel volto che era freddo come il ghiaccio.

«Aspetta - disse, - ti voglio un po' riscaldare». Ando al fuoco, riscaldd una mano e gliela po-
se sul viso, ma il cadavere rimase freddo. Allora lo cavo fuori dalla bara, si sedette vicino al fuoco,
si prese il cadavere sulle ginocchia e gli stropiccio le braccia per vedere di rimettere il sangue in
movimento. Ma poiché anche questa non serviva a nulla, gli venne in mente che «se due vanno a
letto insieme, si riscaldano». Lo porto nel letto, lo copri e gli si sdraio vicino. Dopo un poco, anche
il cadavere si riscaldo e comincio a muoversi.

Il giovane disse: «Hai visto, cuginetto, sono riuscito a riscaldarti». Ma il cadavere si drizzo e
grido: «Adesso ti strozzero!».

«Come - disse il giovane, - € questo il tuo ringraziamento? Subito ritornerai nella tua bara».
Lo sollevo, ve lo gettd dentro e chiuse il coperchio. Vennero i sei uomini e la riportarono via.

«Non riesco ad aver la pelle d'oca - disse il giovane - qui non imparo cid che mi serve per
vivere.

Allora entrd un uomo che era piu grande di tutti gli altri, e aveva un aspetto spaventevole;
ma era vecchio e aveva una lunga barba bianca. «O uomo da poco - grido, - adesso imparerai subito
che cos'e la pelle d'oca perché devi morire». «Non subito - rispose il giovane, - ci devo stare an-
ch'io».

«Ti voglio prendere», disse lo stregone. «Piano, piano, non vantarti tanto: sono forte come te
e forse anche di piu. Vedremo - disse il vecchio. - Se sei piu forte di me, ti lascero andar via; vieni,
facciamo la prova».
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Lo condusse, attraverso un corridoio oscuro, in una fucina da fabbro, prese una scure e con
un colpo spacco fino a terra un'incudine: il vecchio gli stava vicino e voleva stare a vedere con la
sua barba bianca penzoloni.

Il giovane prese la scure, spacco I'incudine con un colpo e vi strinse dentro la barba del vec-
chio.

«Adesso sono io che ti ho in mio potere - disse, - adesso sei tu che devi morire». Quindi pre-
se una sharra di ferro e batté il vecchio, finché questi si mise a piangere e lo prego di smettere pro-
mettendogli una grande ricchezza. 1l giovane estrasse la scure e lo liberd. 1l vecchio lo ricondusse
nel castello e in una cantina gli mostro tre bauli pieni d'oro. «Una parte - egli disse - per i poveri, u-
n'altra per il re, la terza per te». In quel momento batterono le dodici e lo spirito spari cosi che il
giovane rimase nelle tenebre.

«Devo trovare l'uscita», disse; ando a tastoni, ritrovo la strada per la sua camera e si addor-
mento vicino al fuoco.

I mattino seguente venne il re e disse: «Adesso avrai imparato che cos'é la pelle d'oca!».

«No - rispose il giovane, - che cos'e€? Mio cugino morto € stato qui e poi & venuto un uomo
barbuto e mi ha indicato dove si trova molto denaro, ma cosa € la pelle d'oca nessuno me lo ha det-
to».

Il re disse: «Tu hai liberato il castello e sposerai mia figlia».

«Tutto va benissimo - disse il giovane, - ma io ancora non so che cos'é la pelle d'oca».

L'oro fu portato su e furono festeggiate le nozze, ma il reuccio, per quanto amasse sua mo-
glie e fosse contento, tuttavia diceva sempre: «Almeno mi venisse la pelle d'oca, almeno mi venisse
la pelle d'ocax.

Questo alla fine infastidi sua moglie. Allora la cameriera le disse: «Provero ad aiutarlo ad
imparare cos'e la pelle d'oca». Ando giu al ruscello che scorreva attraverso il giardino e si fece por-
tare un secchione pieno di ghiozzi®. La notte, quando il reuccio dormiva, sua moglie tird via la co-
perta e gli verso addosso il secchione pieno d'acqua fredda e di ghiozzi, cosi che i pesciolini gli si
dimenavano intorno.

Egli si sveglio e grido: «Ah, che pelle d'oca, cara moglie! Si, adesso so cos'é la pelle d'oca!».

2 ghiozzi: pesciolini.
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Il lupo e i sette caprettini

C'era una volta una vecchia capra che aveva sette caprettini e li amava, come una madre ama i suoi
bambini. Un giorno dovette andare nella foresta a cercare del cibo; chiamo a sé i sette piccoli e dis-
se: «Cari figli, io devo recarmi nella foresta, state attenti al lupo, perché se entra, vi mangia con tut-
ta la pelle e il pelo. Il malvagio qualche volta riesce a contraffarsi, ma voi lo riconoscerete ugual-
mente dalla voce rauca e dalle zampe nere».

I caprettini risposero: «Cara madre, staremo attentissimi, puoi allontanarti senza preoccupa-
zione».

La vecchia belo teneramente e tutta consolata si mise in cammino.

Non passo molto tempo, qualcuno busso alla porta di casa gridando: «Aprite, cari figli, vo-
stra madre e qua ed ha portato qualcosa per ognuno di voi».

Ma i caprettini capirono dalla voce rauca che era il lupo. «Non apriamo - gridarono, - tu non
sei nostra madre; la sua voce e bella e amorevole, mentre la tua € rauca, tu sei il lupo».

Il lupo ando lontano, da un merciaio, e compro un grosso pezzo di gesso: lo mangio e cosi
rese sottile la sua voce. Poi torno indietro, busso alla porta della casa e grido: «Aprite, cari figli, vo-
stra madre € qui e ha portato qualcosa per ognuno di voi».

Ma il lupo aveva posato le sue zampe nere sulla finestra; i caprettini le videro e gridarono:
«Non apriamo, nostra madre non ha i piedi neri come te, tu sei il lupo».

Allora il lupo corse da un panettiere e disse: «Mi sono fatto male alle zampe, stendici sopra
un po' di pasta».

Quando il panettiere ebbe steso la pasta sulle zampe, il lupo corse da un mugnaio e disse:
«Spargi della farina bianca sulle mie zampe».

Il mugnaio penso: «ll lupo vuole ingannare qualcuno» e si rifiuto, ma il lupo gli disse: «Se
non lo fai, ti mangero».

Il mugnaio ebbe paura e gli imbianco le gambe. Si, cosi sono gli uomini!

Allora, per la terza volta, il malvagio busso alla porta della casettina e disse: «Apritemi, fi-
gli, la vostra cara mammina é ritornata e ha portato dalla foresta qualcosa per ognuno di voi».

I caprettini gridarono: «Mostraci prima le tue zampe, perché sappiamo che tu sei la nostra
cara mammina».

Il lupo poso le zampe sulla finestra e quando quelli ebbero visto che erano bianche, credette-
ro fosse tutto vero cio che il lupo aveva detto e aprirono la porta. Ma chi entro fu il lupo.

Essi ne furono terrorizzati e cercarono di nascondersi: uno salto sotto il tavolo, il secondo
nel letto, il terzo nella stufa, il quarto in cucina, il quinto nell'armadio, il sesto nella tinozza del bu-
cato, il settimo nella cassa del pendolo.

Ma il lupo li trovo tutti, e non fece troppe cerimonie, uno dopo l'altro li trangugio nelle sue
fauci; solo non scopri il piu piccolino che si era nascosto nella cassa del pendolo.

Quando il lupo ebbe cosi soddisfatto la sua ingordigia, se ne ando a sdraiarsi fuori sul verde
prato sotto un albero e si addormento.

Non molto tempo dopo la vecchia capra ritorno a casa dalla foresta. Ah! che cosa le tocco
vedere! La porta della casettina era spalancata, il tavolo, le sedie e le panchine erano rovesciati, la
tinozza del bucato era in pezzi, coperte e cuscini erano stati strappati dal letto. Ella cerco i suoi fi-
glioletti, ma non li trovo in nessun luogo. Li chiamo uno dopo I'altro per nome, ma nessuno rispose.
Infine, quando giunse al piu piccolino, una voce sottile sottile grido: «Cara madre, sono nascosto
nel pendolox.

Ella lo trasse fuori ed egli le raccontd come fosse venuto il lupo e avesse mangiato tutti gli
altri. Potete pensare come la vecchia capra pianse per i suoi poveri figlioletti.

Infine ella usci tutta angosciata e il caprettino piu giovane le corse dietro. Quando giunse al
prato vide il lupo che, sdraiato sotto I'albero, russava cosi fragorosamente che i rami ne tremavano.
Ella lo guardo da tutte le parti, e vide che nella sua pancia piena qualcosa si muoveva e si dimenava.
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Dio mio - penso, - che i miei poveri figlioletti, che egli ha divorato come cena, siano ancora
Vivi?»,

Allora fece correre fino alla casettina il caprettino a prendere forbici, ago e filo. Quindi apri
la pancia al mostro e appena ebbe fatto il primo taglio, un caprettino allungo fuori la testina, e
quando continu0 a tagliare, tutti e sei saltarono fuori, uno dopo l'altro, ed erano tutti in vita e non
avevano sofferto nessun male, poiché il mostro li aveva inghiottiti d'un colpo nella sua ingordigia.

Fu una grande allegria! Essi abbracciarono la loro cara madre e ballarono come se andassero
a nozze.

Ma la vecchia disse: «Adesso andate a cercare delle grosse pietre, con cui riempiremo la
pancia alla bestia scellerata, mentre &€ immersa nel sonno».

| sette caprettini trascinarono in tutta fretta delle pietre e le misero nella pancia del lupo, tan-
te quante ne poteva contenere. Quindi la vecchia ricuci il taglio in un momento in modo che lui non
si accorgesse di nulla e non si muovesse.

Quando il lupo finalmente si sveglio, si levo sulle zampe e poiché le pietre nello stomaco gli
avevano suscitato una grande sete, volle andare ad una fontana a bere. Ma appena comincio a cam-
minare e a muoversi qua e Ia, le pietre si urtarono I'un l'altra nella sua pancia. Il lupo grido:

«Cos'é che rimbomba e rimbalza
e m'indolenzisce il pancione?

Sei caprettini ho mangiato

nel gozzo ho un quintale di sassi».

E appena arrivo alla fontana si curvo sull'acqua per bere, ma le pesanti pietre lo spinsero giu
ed egli affogd miseramente.

A quella vista i sette caprettini corsero in tutta fretta, gridando: «ll lupo & morto! Il lupo é
morto!» e danzarono dalla gioia con la loro mamma intorno alla sorgente.
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Cenerentola

Un ricco signore aveva la moglie malata. Quando ella senti che la fine stava per venire, chiamo la
sua unica figliolina accanto al letto e le disse: «Cara figlia, rimani sempre buona, cosi il buon Dio ti
assistera ed io dal cielo vegliero su di te e ti stard vicina». Quindi chiuse gli occhi e mori.

La ragazzina andava ogni giorno sulla tomba della madre e piangeva e si manteneva pia e
buona. Quando venne l'inverno, la neve copri la tomba con un manto di neve e quando il sole di
primavera lo ebbe sciolto, il signore prese un‘altra moglie.

La nuova moglie aveva portato con sé in casa due figlie che erano belle e bianche all'aspetto,
ma sconcie e nere nel cuore. Per la povera figliastra vennero brutti giorni.

«Questa stupida ochetta vuole stare con noi nel salotto - le dicevano. - Chi vuol mangiare il
pane se lo deve guadagnare: fuori la sguattera».

Le portarono via i suoi bei vestiti, le fecero indossare un vecchio casacchino grigio e le die-
dero degli zoccoli.

«Guardate un po' come & superba la principessina, come € azzimata!», gridavano, ridevano e
la mandavano in cucina.

Dalla mattina alla sera, dovette fare i lavori piu pesanti, levarsi prima dell'alba, portare l'ac-
qua, accendere il fuoco, cucinare e fare il bucato. Per giunta, le due sorelle le davano tutti i dispiace-
ri immaginabili, la beffeggiavano, le versavano i piselli e le lenticchie nella cenere, cosi che la po-
veretta doveva sedersi per terra e raccoglierli nuovamente. La sera, dopo che aveva lavorato ed era
stanca, non andava a letto, ma doveva sdraiarsi nella cenere vicino al focolare. E poiché, per tutto
cio, era sempre impolverata e sudicia, la chiamarono Cenerentola.

Accadde che una volta il padre dovesse andare alla fiera; domando alle due figliastre che co-
sa doveva portar loro.

«Bei vestiti», disse una. «Perle e gemme», disse l'altra. «<E tu, Cenerentola - disse il padre, -
che cosa desideri?».

«Padre, il primo virgulto, che nel ritorno a casa, sfiorera il vostro cappello, tagliatelo per
me.

Egli compro per le due figliastre bei vestiti, perle e gemme, e sulla via del ritorno, mentre at-
traversava un verde boschetto, lo sfiord un ramo di nocciolo e gli urto il cappello. Egli strappo il
ramo e lo portd con sé. Quando rientro a casa dette a Cenerentola il ramo colto nel cespuglio di
nocciole. Cenerentola lo ringrazio, ando alla tomba della madre e vi pianto il virgulto, e pianse tanto
che le lacrime vi caddero sopra e lo innaffiarono. Il virgulto tuttavia si sviluppo e divento un albero
bellissimo. Cenerentola andava tre volte al giorno sotto I'albero, piangeva e pregava e ogni volta un
bianco uccellino si posava sull'albero e quando ella esprimeva un desiderio, I'uccellino le gettava
cio che ella aveva desiderato.

Avvenne dunque che il re desse una festa, che doveva durare tre giorni e alla quale erano in-
vitate tutte le belle fanciulle del paese in modo che il figlio del re potesse scegliersi la sposa.

Le due sorellastre appena sentirono che anch'esse dovevano andare alla festa erano piene di
gioia, chiamarono Cenerentola e dissero: «Pettinaci i capelli, spazzola le scarpe, aggancia subito le
fibbie, noi andiamo a nozze al castello del re».

Cenerentola obbedi, ma pianse, perché anch'ella sarebbe volentieri andata a ballare e prego
la matrigna che glielo permettesse.

«Cenerentola - rispose la matrigna, - sei ricoperta di polvere e di sudicio e vuoi andare alle
nozze? Non hai vestiti e scarpe e vuoi ballare?». Ma poiché Cenerentola continuava a supplicare,
finalmente le disse: «Ho versato nella cenere una scodella di lenticchie; se in due ore tu le avrai rac-
colte, verrai insieme a noi».

La fanciulla usci nel cortiletto dalla porta di dietro e grido:

«Dolci colombe, tortorelle e voi tutti uccellini che vivete nel cielo, venite e aiutatemi a sce-
gliere,
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la buona in cucina
le cattive in salotto».

Allora vennero verso la finestra della cucina due bianche colombe e poi le tortorelle e final-
mente frullarono e sciamarono tutti gli uccellini del cielo e si posarono sulla cenere. E le colombe
fecero di si con la testina e cominciarono pik, pik, pik, pik, e anche gli altri cominciarono pik, pik,
pik, pik, e rimisero nella scodella tutti i granellini puliti puliti. Era appena trascorsa un'ora, tutti gli
uccelli avevano finito il loro lavoro e tutti volarono via.

La fanciulla tutta contenta porto la scodella alla matrigna, e credeva che sarebbe andata a
nozze. Ma la matrigna disse: «No, Cenerentola, tu non hai vestiti e non puoi ballare: tutti si burle-
rebbero di te». E poiché la fanciulla piangeva, le disse: «Se tu riesci a togliere pulite due scodelle di
lenticchie dalla cenere verrai con noi».

Quando ebbe gettato nella cenere le due scodelle di lenticchie, la fanciulla per la porta di
dietro ando nel giardino e grido: «O dolci colombe, o tortorelle, e voi tutti uccellini del cielo, venite
e aiutatemi a scegliere,

la buona in cucina
le cattive in salotto».

Due bianche colombe vennero dalla finestra della cucina, e poi le tortorelle e finalmente
frullarono e sciamarono tutti gli uccellini del cielo e si posarono nella cenere. E le colombe fecero
di si e cominciarono pik, pik, pik, pik, e anche gli altri cominciarono pik, pik, pik, pik, e mandarono
tutti i granellini nelle scodelle. E prima che fosse trascorsa mezz'ora tutto era finito e gli uccellini
volarono via.

La fanciulla tutta allegra porto le scodelle alla matrigna e credette che anche lei sarebbe an-
data alle nozze del re. Ma quella disse: «Tutto questo non serve a nulla; tu non verrai perché non hai
abiti e non sai ballare; non vogliamo vergognarci per te». Quindi le volto le spalle e si affretto a par-
tire con le sue due superbe figlie.

Quando piu nessuno fu in casa, Cenerentola ando alla tomba di sua madre sotto il nocciolo e
grido:

«Alberello scuotiti e squassa,
gettami addosso oro e argento».

Allora l'uccellino bianco le getto un vestito d'oro e delle scarpettine ricamate d'argento. In un
momento indosso I'abito e si reco alle nozze.

Le sue sorelle e la matrigna non la riconobbero e pensavano fosse la figlia di un re straniero,
tanto appariva bella nei vestiti d'oro. Esse non pensavano neppure a Cenerentola, persuase com'era-
no che ella fosse a casa, seduta nel sudiciume a cercare le lenticchie nella cenere.

Il figlio del re le ando incontro, le prese la mano e ballo con lei. Poi non volle piu ballare
con nessun‘altra e non le lascio piu la mano libera e quando un altro si presentava per invitarla, egli
diceva: «Questa € la mia ballerina».

Cenerentola ballo fino a sera, poi volle ritornare a casa. Ma il figlio del re disse: «Verro con
te e ti accompagnero», poiché voleva vedere di chi fosse figlia la bella fanciulla. Ma ella gli sfuggi e
salto nella colombaia. Il figlio del re aspetto fino a che venne il padre e gli disse che la fanciulla
straniera era saltata nella colombaia. 1l vecchio penso: «Deve essere Cenerentola», e andarono a
prendere la scure e la zappa per fare a pezzi la colombaia, ma dentro non c'era nessuno.

Quando essi entrarono in casa, trovarono Cenerentola nella cenere, vestita dei suoi abiti su-
dici, che accendeva nel caminetto un'affumicata lampada ad olio. Infatti, Cenerentola era discesa in
un attimo dalla colombaia, ed era corsa all'albero di nocciolo; la si era svestita degli abiti d'oro e li
aveva deposti sulla tomba, e l'uccellino bianco li aveva ripresi. Poi si era rivestita della sua casac-
china grigia e si era seduta sulla cenere in cucina.

Il giorno seguente, quando la festa ricomincio di nuovo, e i genitori e le sorellastre furono
partiti, Cenerentola corse al nocciolo e disse:
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«Alberello scuotiti e squassati,
gettami addosso oro e argento».

L'uccellino bianco le getto ancora degli abiti, piu superbi di quelli del giorno innanzi. E
quando ella in tali abiti si presento alle nozze ciascuno stupi della sua bellezza. Il figlio del re che
I'aveva attesa, la prese ugualmente per la mano e ballo solo con lei. Se gli altri venivano ad invitarla
egli diceva: «Questa é la mia ballerinax.

Quando fu sera, ella volle partire, e il figlio del re la segui e volle vedere in quale casa en-
trasse; ma ella si allontano di corsa e salto nel giardino dietro la casa. La vi era un grande e bell'al-
bero, dal quale pendevano delle magnifiche pere; ella si arrampico, agile come uno scoiattolo tra i
rami, € il figlio del re non seppe dove fosse entrata. Ma aspetto, aspetto, finché venne il padre e gli
disse: «La fanciulla straniera mi e sfuggita, ed io credo che sia saltata sul pero».

Il padre penso: «Deve essere Cenerentola», si fece portare la scure, e colpi lI'albero tutt'intor-
no, ma non c'era nessuno sopra. E quando andarono in cucina, Cenerentola era sdraiata nella cenere,
poiché ella era saltata dall'altra parte dell'albero, aveva riportato all'uccellino bianco sul nocciolo i
begli abiti, e aveva indossato il suo casacchino grigio.

Il terzo giorno, appena i genitori e le sorelle furono partiti, Cenerentola ritorno alla tomba
della madre e disse all'alberello:

«Alberello scuotiti e squassati,
gettami addosso oro e argento».

L'uccellino bianco le gettod un abito che era cosi magnifico e splendente, come mai nessuno
ne aveva avuto e le scarpette erano tutte d'oro. Quando ella apparve in tale abito alle nozze, tutti non
sapevano che dire per la meraviglia. Il figlio del re balld solo con lei e se qualcuno la invitava, dice-
va: «Questa e la mia ballerina».

Quando fu sera, Cenerentola volle andar via e il figlio del re volle accompagnarla, ma ella
gli sfuggi cosi rapidamente che egli non poté seguirla.

Ma il figlio del re aveva pensato un'astuzia e aveva fatto ungere con la pece tutta la scala;
percio avvenne che, quando ella correva per scendere, lo scarpino sinistro rimase attaccato al pavi-
mento. Il figlio del re lo raccolse; era piccolo, graziosissimo e tutto d'oro.

Il giorno dopo egli si reco dal ricco signore e disse: «Sara mia moglie solo colei, al cui piede
si adatta questo scarpino d'orox.

Le due sorelle si rallegrarono, poiché anch'esse avevano dei bei piedi. La piu anziana ando
nella sua camera con lo scarpino e lo volle provare: la madre era presente. Ma lo scarpino era trop-
po piccolo, e non poté entrarci col dito grosso del piede. Allora la madre le diede un coltello e le
disse: «Tagliati il dito: quando sarai regina non dovrai piu andare a piedi».

La fanciulla taglio il dito, sforzo il piede nella scarpa, nascose il dolore e ando via col figlio
del re.

Egli se la prese come fidanzata sul cavallo e galoppo con lei. Per andare alla reggia essi do-
vevano passare vicino alla tomba e sul nocciolo erano due colombe che gridarono:

«Guarda indietro, guarda indietro,
la scarpa € insanguinata;

la scarpa e troppo piccola,

la vera sposa non siede in groppa».

Egli guardo il piede della fanciulla e vide che ne sgorgava il sangue. Volto il cavallo, riportd
a casa la falsa fidanzata e disse che non era la vera, che l'altra sorella doveva infilarsi la scarpa.
Questa ando nella sua camera e infilo felicemente la scarpetta, ma il calcagno era troppo grande. La
madre le diede un coltello e disse: «Tagliati un pezzo del calcagno: quando sarai regina non dovrai
piu andare a piedi».

La fanciulla taglio un pezzo del calcagno, sforzo il piede nella scarpa, nascose il dolore e
raggiunse il figlio del re. Egli la prese in groppa come fidanzata e galoppo via con lei. Quando pas-
sarono vicino al nocciolo, le due colombe che vi erano posate gridarono:
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«Guarda indietro, guarda indietro,
la scarpa e insanguinata;

la scarpa € troppo piccola,

la vera fidanzata non e in groppax.

Egli guardo giu il piede della ragazza e vide il sangue che colava dalla scarpa e aveva tinto
di rosso la calza bianca.

Volto il cavallo e riporto a casa la falsa fidanzata. «<Neanche questa € la vera - disse, - non
avete un‘altra figlia?».

«No - rispose il signore, - pero dalla mia defunta moglie ho avuto una povera piccola figlia,
che e chiamata Cenerentola; ma essa non puo essere quella che cercate».

Il figlio del re disse che la facessero venire e anche quando la matrigna rispose: «No, é trop-
po sudicia, non bisogna farla vedere», volle assolutamente vederla. Bisogno chiamare Cenerentola,
che prima si lavo le mani e la faccia, poi entro e s'inginocchio dinanzi al figlio del re, il quale le
porse la scarpetta d'oro. Ella quindi si sedette su uno sgabello, si tolse dal piede il pesante zoccolo e
infilo la scarpetta che le stava a pennello. E quando si levo in piedi e il figlio del re la guardo in fac-
cia, riconobbe la bella fanciulla che aveva ballato con lui e esclamo: «Eccola, la vera fidanzatal».

La matrigna e le due sorelle furono prese dal terrore e divennero smorte dal dispetto; ma egli
prese in groppa Cenerentola e ando via con lei. Quando passarono davanti al nocciolo, le due co-
lombe gridarono:

«Guarda indietro, guarda indietro,
nella scarpa non c'é sangue;

la scarpa non e troppo piccola,

egli porta a casa la vera fidanzata».

E quando ebbero cosi gridato, ambedue presero il volo e si posarono sulle spalle di Ceneren-
tola, una a destra e una a sinistra, e vi rimasero.

Nel giorno in cui doveva celebrarsi il matrimonio di Cenerentola col figlio del re, le false so-
relle vi si recarono per ingraziarseli e prender parte alla loro felicita. Quando gli sposi andarono in
chiesa, la maggiore si pose a destra, la minore a sinistra; le colombe beccarono un occhio a ciascu-
na. Quando uscirono, la maggiore era a sinistra, la minore a destra: le colombe beccarono a ognuna
I'altro occhio.

E cosi per la loro cattiveria e slealta furono punite con la cecita per tutta la vita.
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Cappuccetto Rosso

C'era una volta una dolce fanciulla a cui tutti volevano bene specialmente la nonna, la quale non sa-
peva piu che cosa regalarle. Una volta le regalo un cappuccetto di velluto rosso e poiché le stava
molto bene e non voleva portare niente altro, fu chiamata solo Cappuccetto Rosso.

Un giorno la madre le disse: «Va', Cappuccetto Rosso, eccoti un pezzo di focaccia e una bot-
tiglia di vino, portali alla nonna, che € ammalata e debole e le fara bene. Levati prima che faccia
troppo caldo e quando uscirai cammina composta e per benino, senza allontanarti dalla strada, per-
ché altrimenti puoi cadere, rompere la bottiglia e la nonna non avra nulla. E quando entri nella sua
stanza, non dimenticare di dire buongiorno e non andare intorno a guardare negli angoli».

«Faro tutto per benino», disse Cappuccetto Rosso alla madre e per promessa le dette la ma-
no.

Ma la nonna abitava fuori, nella foresta, a una mezz'ora dal villaggio. Appena Cappuccetto
Rosso entro nella foresta, le venne incontro il lupo. Cappuccetto Rosso pero non sapeva quale mal-
vagia bestia fosse e non ebbe paura.

«Buon giorno, Cappuccetto Rosso», disse il lupo.

«Tante grazie, lupo».

«Dove vai cosi di buon'ora, Cappuccetto Rosso?».

«Dalla nonna».

«Che cosa porti sotto il grembiale?».

«Focaccia e vino; ieri abbiamo infornato il pane, cosi la nonna che &€ ammalata e stanca potra
mangiare qualcosa di buono e rinforzarsi».

«Cappuccetto Rosso, dove abita la tua nonna?».

«Ancora un buon quarto d'ora piu lontano, nella foresta, la sua casa sta sotto tre grosse quer-
ce, piu sotto c'e la macchia di noccioli, che tu certo conosceraix», disse Cappuccetto Rosso.

Il lupo penso tra sé: «La ragazzina e tenera, & un boccone grasso molto piu saporito della
vecchia; bisogna incominciare astutamente da questa e cosi le acchiappero tutte due».

Si avvicino un po' a Cappuccetto Rosso e disse: «Cappuccetto Rosso, guarda che bei fiori ci
sono qui; perché non ti guardi intorno? Credo che tu non senta neppure che gli uccellini cantano
dolcemente! Tu cammini come se andassi a scuola, e invece e cosi gaio stare nella foresta».

Cappuccetto Rosso shatté gli occhi e quando vide i raggi del sole che brillavano qua e la at-
traverso gli alberi e tutti quei bei fiorellini, penso: «Se portero alla nonna un mazzolino fresco, le
faro molto piacere; & ancora cosi presto che arrivero sempre in tempo.

Lascio la strada e si interno nella foresta in cerca di fiori. E quando ne aveva colto uno pen-
sava che ancora piu in la ce ne sarebbero stati di piu belli e cosi facendo sempre piu si addentrava
nella foresta.

Ma il lupo si diresse direttamente verso la casa della nonna e busso alla porta.

«Chi €?».

«Cappuccetto Rosso che porta focaccia e vino, apri».

«Spingi il saliscendi - grido la nonna, - sono molto debole e non posso alzarmi».

Il lupo spinse il saliscendi, la porta si apri ed egli ando, senza dire una sola parola, diritto al
letto della nonna e la divoro.

Poi indosso i suoi abiti, si mise la sua cuffietta, si corico nel letto e tiro le tendine.

Intanto Cappuccetto Rosso correva dietro ai fiori e quando ne ebbe colti tanti, quanti ne po-
teva portare, si ricordo di sua nonna e si rimise in strada verso la casa.

Si meraviglio, arrivando, che la porta fosse aperta e quando entro nella stanza tutto le parve
cosi strano, tanto che pensava: «Dio mio, oggi mi sento angosciata; eppure sto sempre volentieri
con la nonna!».

Grido: «Buongiorno!». Ma non ricevette risposta. Allora ando verso il letto e tiro indietro le
tendine; sul letto giaceva la nonna che aveva la cuffietta messa fino al naso e uno strano aspetto.
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«Eh, nonna, che orecchie lunghe hai!».

«Per sentirti meglio».

«Eh, nonna, che occhi grandi hai».

«Per vederti meglio».

«Eh, nonna, che mani grandi hail!».

«Per afferrarti meglio».

«Per0, nonna, che bocca terribilmente grande hai!».

«Per mangiarti meglio!».

Appena ebbe detto cio, il lupo fece un balzo dal letto e inghiotti la povera Cappuccetto Ros-
s0.

Poi, soddisfatta la sua fame, si sdraio di nuovo sul letto, si addormento e comincio a russare
fragorosamente.

Un cacciatore che passava davanti alla casa penso: «Come russa la vecchia; vado a vedere se
le occorre qualcosa».

Entro nella stanza e appena fu vicino al letto s'accorse che vi era sdraiato il lupo.

«Eccoti qui, vecchio peccatore - disse, - ti ho cercato tanto».

Stava puntando il fucile, ma poi gli venne in mente che il lupo poteva aver divorato la nonna
tutta intera e che forse si poteva ancora salvarla: non sparo, ma prese le forbici e incomincio a ta-
gliare la pancia del lupo che dormiva. Fatto un paio di tagli, vide balenare il Cappuccetto Rosso;
ancora un paio di tagli e la ragazza salto fuori gridando: «Ah, com'era brutto, come era buio nella
pancia del lupo».

Dopo anche la vecchia venne fuori ancora viva anche se poteva appena respirare.

Cappuccetto Rosso corse a prendere dei grossi sassi per riempire la pancia del lupo e quando
questi si sveglio, volle saltar via, ma i sassi erano cosi pesanti, che cadde pesantemente e mori.

Tutti e tre erano contenti: il cacciatore scuoio il lupo e si porto a casa la pelle; la nonna man-
gio la focaccia e bevette il vino che Cappuccetto Rosso aveva portato e si rimise in salute.

E Cappuccetto Rosso penso: «Mai piu usciro dalla strada per correre nella foresta quando la
mamma me lo proibirax.

Si racconta anche che un'altra volta mentre Cappuccetto Rosso portava il pane alla sua vec-
chia nonna, un altro lupo le abbia rivolto la parola per indurla a fermarsi. Ma Cappuccetto Rosso se
ne guardo bene e continuo diritta per la sua strada e disse alla nonna di aver incontrato il lupo, che
le aveva augurato il buongiorno ma che I'aveva guardata con occhi malvagi. «Se non fossimo stati
nella pubblica via, mi avrebbe mangiata». «Va' - disse la nonna - a chiudere la porta, perché non
possa entrare.

Poco dopo il lupo busso e disse: «Apri, nonna, sono Cappuccetto Rosso e ti porto il pane».

Ma esse rimasero zitte e non aprirono la porta; la testa grigia striscio pian piano intorno alla
casa, finalmente salto sul tetto per attendere che Cappuccetto Rosso alla sera ritornasse a casa; I'a-
vrebbe seguita di soppiatto e nell'oscurita I'avrebbe divorata.

Ma la nonna capi che questa era la sua intenzione. Davanti alla casa stava un grosso truogolo
di pietra. La nonna disse alla fanciulla: «Prendi il secchio, Cappuccetto Rosso, ieri ho cotto delle
salsicce; versa l'acqua in cui le ho cotte nel truogolo».

Cappuccetto Rosso porto tanta acqua finché il truogolo fu pieno.

L'odore delle salsicce sali al naso del lupo, che fiutd, guardo giu e allungo talmente il collo
che perse I'equilibrio e comincio a scivolare; sdrucciolo giu dal tetto, diritto diritto dentro il grosso
truogolo, dove annego.

Cappuccetto Rosso torno a casa tutta contenta e nessuno le fece del male.
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| quattro musicanti di Brema

Un uomo aveva un asino che per lunghi anni aveva portato senza stancarsi i sacchi al mulino; ma le
forze gli vennero meno e diventava sempre piu inetto al lavoro. Il padrone penso di utilizzarne la
pelle, ma l'asino capi che non soffiava buon vento, scappo via e prese la strada verso Brema: |3,
pensava, avrebbe potuto suonare nella banda cittadina.

Aveva fatto un tratto di strada, quando vide un cane da caccia sdraiato sulla strada, che an-
simava come se avesse corso troppo.

«Perche ti lamenti cosi, Denti lunghi?», domando I'asino.

«Ahime - disse il cane, - perché sono vecchio e divento ogni giorno piu debole e anche alla
caccia non posso piu correre; il mio padrone mi voleva ammazzare, ho dovuto battere le calcagna:
ma ora come potro guadagnarmi il pane?».

«Sai che cosa devi fare? - disse I'asino. - 1o vado a Brema e diventero musicante nella banda
cittadina; vieni con me e fatti accettare anche tu. lo suonero il liuto e tu la batteria e il tamburo».

Il cane fu contento e i due continuarono insieme la strada.

Non molto lontano, trovarono un gatto seduto sull'orlo della strada; era irsuto come dopo tre
giorni di pioggia.

«Orsu, che cosa ti & andato di traverso, vecchio barbiere?», disse I'asino.

«Chi puo essere allegro quando lo si vuole strozzare? - rispose il gatto. - Poiché sono vec-
chio, i miei denti si sono spuntati e sto dietro la stufa a far le fusa invece di dar la caccia ai topi. La
mia padrona mi voleva annegare; € vero che sono riuscito a scappare, ma ora sono in un bell'imbro-
glio: dove posso andare?».

«Vieni con noi a Brema; tu te ne intendi di serenate e puoi diventare un musicante nella
banda cittadinax.

Il gatto trovo buona la proposta e ando con loro.

Poco dopo i tre viandanti passarono vicino a un cortile sulla cui porta era appollaiato un gal-
lo che strillava con tutte le forze del corpo.

«Strilli da trafiggere il cuore - disse I'asino. - Quale pena ti affligge?».

«Devo annunciare il bel tempo - disse il gallo - perché é I'onomastico della nostra padrona;
ella ha lavato la camicina del bambino Gesu e vuole farla asciugare; ma poiché domani, domenica,
vengono degli ospiti, la padrona di casa, senza pieta, ha detto alla cuoca che mi vuol mangiare a les-
S0 e cosi stasera mi dovro lasciar tagliare la testa. Percio grido a squarciagola, fino a quando lo pos-
SO ancora.

«Ahite, povera testa rossa - disse I'asino, - vieni piuttosto con noi. Noi andiamo a Brema e tu
troverai qualcosa di meglio della morte: hai una bella voce, e quando faremo della musica insieme,
avremo una professione rispettabile».

La proposta piacque al gallo e tutti e quattro insieme ripresero la strada.

Ma non poterono raggiungere in giornata la citta di Brema e la sera entrarono in una foresta
dove decisero di pernottare.

L'asino e il cane si sdraiarono sotto un grande albero, il gatto e il gallo si posarono sui rami;
il gallo poi volo fin sulla cima dove si trovava piu al sicuro.

Prima di addormentarsi, guardo ancora in tutte le direzioni e vide in lontananza splendere un
lumicino; grido ai suoi colleghi che non lontano doveva esserci una casa percheé si vedeva una luce.

L'asino disse: «Dobbiamo alzarci e andare avanti, perché in questo albergo si sta molto ma-
lex.

Il cane penso che un paio di ossa con un po' di carne attaccata gli avrebbero giovato assai. E
cosi si rimisero in cammino nella direzione della luce; la videro brillare e divenire sempre piu gran-
de, finché giunsero a una casa di briganti tutta illuminata.
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L'asino, che era il piu alto, si avvicino alla finestra e dette una shirciatina dentro. «Che cosa
vedi Grigione?», domando il gallo. «Cosa vedo? - rispose l'asino. - Una tavola imbandita con bellis-
sime cose da mangiare e da bere e i briganti che siedono intorno e banchettano».

«Sarebbe proprio quel che fa per noi», disse il gallo. «Si, si, potessimo esserci noi!», disse
I'asino.

Le bestie si accordarono e finalmente trovarono un modo per cacciar via i briganti.

L'asino poso le zampe anteriori sulla finestra, il cane sali sulle spalle dell'asino, il gatto si ar-
rampico sul cane e finalmente il gallo volo in alto e si poso sulla testa del gatto. Appena fatto cio,
cominciarono tutti insieme, ad un segnale, ad eseguire il loro concerto: I'asino raglio fragorosamen-
te, il cane abbaio, il gatto miagolo e il gallo lancio i suoi potenti chicchirichi; quindi si precipitarono
nella stanza attraverso la finestra, facendo tintinnare i vetri.

| briganti trasalirono all'orrendo fracasso; non pensarono ad altro se non che un fantasma era
entrato dentro e fuggirono spaventatissimi nella foresta. Allora i quattro amici si sedettero a tavola,
si accontentarono di cio che era rimasto e mangiarono tanto come se fossero digiuni da quattro set-
timane.

Quando i quattro suonatori ebbero finito, spensero il lume e cercarono un luogo per dormire,
ognuno secondo la propria natura.

L'asino si sdraio sullo strame, il cane dietro la porta, il gatto sul focolare vicino alla cenere
calda e il gallo sulla trave maestra. E si addormentarono subito perché erano stanchi del lungo viag-
gio.

Quando scocco la mezzanotte e i briganti videro da lontano che in casa non c'era piu il lume
acceso e tutto sembrava tranquillo, il capitano disse: «Non permetteremo piu che ci si cacci di casa,
per il corno di un caprone!», e mando avanti uno per esplorare la casa.

L'inviato trovo tutto tranquillo, ando in cucina per accendere un lume e poiché gli occhi
scintillanti come carboni accesi del gatto gli sembravano veramente carboni accesi, vi avvicind uno
zolfanello perché prendesse fuoco. Ma il gatto non capi lo scherzo e gli salto sulla faccia soffiando e
graffiando. Egli si spavento terribilmente e volle uscire dalla porta di dietro, ma il cane che giaceva
li lo morse alla gamba; e mentre il brigante, attraverso il cortile, correva vicino alla concimaia, I'asi-
no gli vibro un vigoroso calcio con la zampa posteriore.

Intanto il gallo, che dal rumore era stato distolto dal sonno e si era destato, dalla trave caccio
un potente chicchirichi.

Il brigante corse come meglio poté dal suo capo e disse: «Ahimé, nella casa si é stabilita una
orrenda strega, che mi ha soffiato in faccia e con le sue lunghe dita mi ha graffiato; dinanzi alla por-
ta stava un uomo con un coltello che mi ha pugnalato la gamba e nel cortile era sdraiato un mostro
nero che mi ha bastonato con un mazza, e sopra il tetto c'era il giudice che gridava: - Consegnatemi
quel briccone! -. Sono riuscito a stento a scappare».

Da allora i briganti non osarono piu avvicinarsi alla casa, mentre i quattro musicanti di Bre-
ma vi si trovarono cosi bene che non vollero piu lasciarla.
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Mignolino

C'era una volta un contadino che una sera sedeva vicino al focolare e attizzava il fuoco mentre la
moglie accanto a lui filava. Disse il contadino: «Come & triste non avere bambini! E cosi tranquilla
la nostra casa, mentre nelle altre case si grida e c'é allegria!».

«SI - rispose la moglie, e sospiro, - avessi anche un solo bambino e fosse anche piccolo co-
me il dito mignolo, come sarei contenta; lo ameremmo di tutto cuore».

Ora avvenne che la moglie si ammalo e dopo sette mesi ebbe un figlio, che in tutte le mem-
bra era perfettissimo, ma non era piu alto del dito mignolo. Allora dissero:

«E proprio come lo abbiamo desiderato, e sara il nostro caro bambino».

E per la sua statura gli dettero il nome di Mignolino.

I genitori non gli lasciarono mai mancare il cibo, ma il bambino non divento piu grande: ri-
mase sempre come era stato alla nascita; pero aveva gli occhietti intelligenti e presto si mostro una
cosettina furba e agile.

Il contadino un giorno si preparava a recarsi nella foresta per tagliare legna dicendo fra sé:
«Se ci fosse uno che piu tardi mi raggiungesse col carro!».

«Oh, papa - grido Mignolino, - il carro te lo portero io, sta' tranquillo; giungera nella foresta
al tempo giusto».

L'uomo rise e disse: «Come sarebbe possibile? Tu sei troppo piccolo per guidare il cavallo
con la briglia».

«Non fa nulla papa, purché la mamma attacchi il cavallo; io mi siedero sul suo orecchio e gli
griderd dove deve andare».

«Ebbene - rispose il padre, - per una volta proviamo».

Quando giunse l'ora, la mamma attacco il carro e pose Mignolino a sedere sull'orecchio del
cavallo; il piccolo gridava affinché la bestia andasse per la sua strada: «lup, arri su, su!».

Tutto ando benissimo, come con un buon cocchiere, e il carro segui diritto la strada verso la
foresta. Accadde che, mentre ad una curva il piccolo gridava «arri, arri», due forestieri passassero di
la.

«Perbacco - disse uno, - che cos'e questo? Passa un carro, un carrettiere grida al cavallo e
non si vede nessuno!».

«Non mi pare una cosa naturale - disse l'altro, - seguiamo il carro e vediamo dove si ferma.

Intanto il carro avanzava in piena foresta e andava dritto al punto dove si tagliava la legna.
Appena Mignolino vide suo padre gli grido: «Vedi, babbo, che sono arrivato col carro? Adesso met-
timi a terra».

Il padre prese il cavallo con la sinistra e con la destra tolse dall'orecchio il suo figliolino che,
tutto allegro, si sedette su uno stelo di paglia.

Quando i due forestieri videro Mignolino non seppero cosa dire per lo stupore. Uno prese a
parte l'altro e disse: «Senti, I'omino puo fare la nostra fortuna, se noi lo faremo vedere a pagamento
in una grande citta: compriamolo!». Andarono dal contadino e gli dissero: «Vendeteci I'omino; con
noi stara bene».

«No - rispose il padre, - € il mio prediletto, e non lo vendo per tutto I'oro del mondox.

Ma Mignolino, quando senti dell'affare, si arrampico sulle pieghe dell'abito del padre, sedet-
te sulla sua spalla e gli bisbiglio all'orecchio: «Babbo, vendimi pure; io tornero lo stesso a casa».

Cosi il padre lo cedette per una bella moneta d'oro ai due forestieri. «Dove vuoi metterti?»,
gli dissero questi. «Per piacere, mettetemi sulla falda del vostro cappello, cosi potro passeggiare su
e giu e guardare il paesaggio; e non cadro giu, state certi».

Fecero come voleva e dopo che Mignolino ebbe preso congedo da suo padre, partirono.
Camminarono fino al crepuscolo, e il piccolo disse: «Mettetemi a terra, ho un bisogno».

«Rimani pure lassu - disse il forestiero sul cui cappello egli stava, - non mi arrabbiero; anche
gli uccelli qualche volta mi fanno cadere qualcosa addosso».
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«No - disse Mignolino, - io so cos'e la decenza; mettetemi subito a terra.

Il forestiero si tolse il cappello e depose il piccolo su un campo lungo la strada; questi scap-
po di corsa e striscio un poco tra le zolle qua e 1a, poi all'improvviso guizzo in una tana di topi.

«Buona sera miei signori, andate pure a casa senza di me», grido loro prendendoli in giro.

I due corsero da quella parte e col bastone frugarono nella tana, ma fu fatica sprecata; Mi-
gnolino strisciava sempre piu in fondo e cosi quelli, stizziti e con la borsa alleggerita, dovettero tor-
narsene a casa.

Quando Mignolino capi che si erano allontanati, striscio fuori dal corridoio sotterraneo. «E
cosi pericoloso andare al buio per i campi - disse, - uno si puo rompere il collo 0 una gamba!».

Per fortuna urto in un guscio vuoto di lumaca. «Grazie al cielo - disse - posso passare la not-
te al sicuro qui dentro», e vi si accomodo.

Quando stava per addormentarsi, senti che due uomini gli passarono vicino, e uno diceva:
«Come possiamo fare per portar via al ricco parroco il suo oro e il suo argento?».

«Ve lo posso dire io», lo interruppe Mignolino.

«Chi c'é la - disse uno dei ladri spaventato, - ho sentito qualcuno che parlava». E si fermaro-
no poiché Mignolino aveva ripreso a dire: «Portatemi con voi, e vi aiutero.

«Ma tu dove sei?».

«Cercate per terra e fate attenzione da dove viene la voce», rispose. | ladri lo trovarono fi-
nalmente e lo sollevarono. «O bricconcello, come ci puoi aiutare?», dissero.

«E semplice - rispose, - io scivolo tra le sbarre di ferro nella stanza del parroco e vi porgo
fuori quel che volete avere».

«Benissimo - dissero i ladri, - vediamo cio che puoi fare».

Appena giunsero alla casa del parroco, Mignolino scivolo nella stanza, ma si mise a gridare
con tutte le forze che aveva in corpo: «Volete tutto quello che c'e?».

I ladri si spaventarono e dissero: «Parla piano, ché sveglierai qualcuno».

Ma Mignolino finse di non capire e grido nuovamente: «Che cosa volete? Volete tutto quel-
lo che c'é?».

La cuoca, che dormiva nella stanza vicina, udi, si rizzo nel letto e ascolto. Ma i ladri per lo
spavento erano corsi indietro per un tratto di strada; finalmente ripresero coraggio e pensarono: «lI
bricconcello si vuol far beffe di noi». Ritornarono indietro e gli sussurrarono: «Fa' dunque sul serio
e porgici qualcosa». Mignolino grido ancora piu forte: «Vi daro tutto, allungate le mani».

La domestica che ascoltava senti chiaramente queste parole, salto dal letto e inciampo nella
porta. | ladri scapparono di corsa come se fossero inseguiti da un cacciatore feroce; la domestica,
intanto, non avendo potuto vedere nulla, ando ad accendere un lume.

Mentre ella si avvicinava, Mignolino, senza esser visto, se ne ando nel fienile. La domestica,
dopo aver cercato in tutti gli angoli e non aver trovato nulla, finalmente si rimise a letto persuasa di
aver solo sognato a occhi e orecchie aperti.

Mignolino intanto era scivolato tra gli steli di fieno e aveva trovato un bellissimo posto per
dormire; voleva riposare fino al mattino e poi ritornare a casa dai suoi genitori. Ma doveva passare
per ben altre avventure!

Appena spunto il giorno, la domestica si levo dal letto per dare da mangiare alle bestie. Per
prima cosa si diresse verso il fienile, dove prese una bracciata di fieno, proprio di quello dove gia-
ceva il povero Mignolino; che dormiva cosi profondamente che non si accorse di nulla e si sveglio
solo quando era gia nella bocca della vacca che I'aveva ingoiato insieme al fieno.

«Perbacco - grido, - sono capitato in una gualchiera!®».

Ma subito capi dove si trovava. Fece attenzione di non capitare fra i denti ed essere stritolato
e quindi scivolo col fieno nello stomaco.

Nella stanzetta hanno dimenticato la finestra - disse - e non vi entra il sole; e neanche c'e un
lume». Insomma, I'appartamento non gli piaceva per nulla, e cio che era peggio é che dalla porta en-

® gualchiera: macchina azionata ad acqua, usata in tessitura per comprimere i tessuti.
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trava sempre altro fieno masticato e il posto diventava sempre piu stretto. Infine, preso dall'ango-
scia, si mise a gridare con la voce piu alta possibile: «Non datemi piu altro fieno, non datemi piu al-
tro fieno».

La domestica stava mungendo la mucca; quando senti parlare senza veder nessuno, e si ac-
corse che era la stessa voce che aveva sentito nella notte, si spavento tanto che cadde dallo sgabello
e rovescio il latte. In gran fretta corse dal padrone e grido: «Dio mio, signor parroco, la mucca ha
parlato».

«Tu sei matta», rispose il parroco, tuttavia ando egli stesso nella stalla a vedere che cosa
succedeva. Vi aveva appena messo piede che Mignolino riprese a gridare: «Non datemi altro fieno,
non datemi altro fieno».

Anche il parroco si spavento; penso che uno spirito folletto possedesse la mucca e ordino di
ucciderla. Essa fu macellata e lo stomaco, dove era finito Mignolino, fu buttato nella concimaia.

Mignolino duro una grande fatica per farsi largo perché era andato molto in fondo per trovar
posto, ma proprio quando stava sporgendo fuori la testa, capitd una nuova disgrazia.

Era accorso un lupo affamato che inghiotti in un sol boccone l'intero stomaco della mucca.

Mignolino non si perdette di coraggio. «Forse - penso - il lupo permettera che gli parli», e
dalla pancia gli grido: «Caro lupo, conosco una magnifica ghiottoneria per te».

«Dove si puo andare a prenderla?», disse il lupo.

«In una casa cosi e cosi; tu puoi entrare dall'acquaio e troverai focacce, lardo, salsicce tante
guante potrai mangiarne», e gli descrisse esattamente la casa del padre.

Il lupo non se lo fece dire due volte: nella notte si introdusse attraverso l'acquaio e mangio
nella dispensa a piacimento. Quando si fu rimpinzato, volle uscire, ma era diventato cosi gonfio che
non poteva piu passare per la stessa via.

Mignolino aveva calcolato proprio su questo e allora comincio a fare un fracasso spaventoso
nella pancia del lupo; gridava e imperversava per quanto poteva.

«\Vuoi star zitto - disse il lupo, - sveglierai la gente!».

«Ebbene - rispose il piccolo - tu hai mangiato a sazieta e anch'io voglio rallegrarmi», e rico-
mincio a gridare con tutte le sue forze.

Cosi finalmente si svegliarono suo padre e sua madre che corsero a guardare da una fessura
della porta. Come videro che vi era un lupo, scapparono via; I'uomo prese la scure e la donna la fal-
ce.

«Rimani la dietro - disse I'uomo entrando nella stanza, - se io gli daro un colpo e non sara
ancora morto, allora tu lo colpirai e lo farai a pezzi».

Mignolino udi la voce del padre e grido: «Caro babbo, sono qui, sono nella pancia del lupo».

Pieno di gioia il padre disse: «Dio sia lodato, abbiamo ritrovato il nostro caro figlio», e ordi-
no alla moglie di portar via la falce per non far del male a Mignolino. Prese quindi lo slancio, e det-
te un tale colpo sulla testa del lupo, che questi cadde stecchito. Presero quindi il coltello e le forbici,
gli squarciarono la pancia e ne cavarono il piccolo.

«ANh, - disse il padre, - quanti dispiaceri abbiamo passato per te!».

«Sl, padre, ho molto girato per il mondo; grazie a Dio posso di nuovo respirare l'aria fre-
scal».

«Dove sei stato?».

«Oh, padre, sono stato in una tana di topi, nella pancia di una vacca e nel ventre di un lupo;
adesso rimarro con voi».

«E non ti venderemo piu per tutte le ricchezze del mondo», dissero i genitori, stringendosi al
cuore e baciando il loro caro Mignolino.

Gli dettero da mangiare e da bere e gli fecero fare dei nuovi vestiti, perché quelli che aveva
si erano ridotti male durante il viaggio.

22



Favole di liberta Antonio Gramsci

Il pellegrinaggio di Mignoletto

Un sarto aveva un figlio che era nato piccolissimo, non piu grande del dito mignolo, e percio fu
chiamato Mignoletto. Aveva pero in petto un cuore ardito e un giorno disse a suo padre: «Padre,
devo andare in giro per il mondox.

«Bene, figlio mio - disse il vecchio, prese un grosso ago da rammendo, vi applico un piccolo
manico di ceralacca scaldata sul lume - ed eccoti la spada per difenderti lungo la strada».

Il piccolo sartorello volle ancora una volta mangiare in famiglia e saltello in cucina, per ve-
dere cosa la madre avesse preparato di buono. Ma quando arrivo, la pentola era sul fuoco. Egli dis-
se: «Signora madre, che cosa c'e da mangiare 0oggi?».

«Guarda tu stesso», disse la madre. Mignoletto salto sul focolare e shircio nella pentola, ma
allungo troppo il collo, il vapore della pietanza lo avvolse e lo spinse su per il camino.

Per un po' cavalco sul vapore nell'aria, finché ricadde sulla terra. Ed ecco che il piccolo sar-
torello si trovo fuori, nel vasto mondo; ando in giro e capitd presso un maestro del suo mestiere,
cioé un caposarto; ma li si mangiava male.

«Signor caposarto, se non mi date da mangiare meglio - disse Mignoletto - io me ne andro e
domani mattina presto scrivero col gesso sulla vostra porta: troppe patate, pochissima carne; o re
delle patate, addio!».

«Che cosa vuoi, cavalletta?», grido il sarto, si incolleri, prese un cencio e glielo getto contro;
il sartorello striscio agilmente sotto un ditale, dette una guardatina di sotto in su, e caccio fuori la
lingua alla signora sarta.

Questa sollevo il ditale e volle acchiapparlo, ma il piccolo Mignoletto saltdo nel cencio e
quando la sarta getto via lo straccio per cercarlo, si caccio in un tiretto del tavolo.

«Ehi, ehi, marameo signora sarta», grido e sollevo la testa e quando ella volle chiudere il
cassetto, salto giu nel cassettino. Finalmente la donna lo afferro e lo caccio fuori di casa.

Il sartorello si mise in cammino e giunse in una grande foresta; si trovo dinanzi ad una casa
di briganti, che avevano I'intenzione di rubare il tesoro del re. Quando videro Mignoletto pensarono:
«Un bricconcello cosi puo entrare dal buco della serratura e servirci da grimaldello».

«Ola - grido uno, - o gigante Golia, vuoi venire con noi nella camera del tesoro? Tu puoi
scivolare dentro e gettar fuori il denaro».

Mignoletto rifletté, alla fine disse «si» e ando con loro verso la camera del tesoro. Osservo
bene la porta sopra e sotto, per vedere se c'era una fessura. Dopo poco tempo ne scoperse una che
era abbastanza larga perché potesse passarvi. Vi penetro, ma una delle sentinelle che stavano davan-
ti alla porta, se ne accorse e disse all'altra: «Che orribile ragno striscia la! Lo schiaccero». «Lascia
stare la povera bestia - disse I'altra sentinella, - non ti ha fatto nullax.

Cosi Mignoletto poté felicemente entrare nella tesoreria attraverso la fessura, apri la finestra
sotto la quale stavano i ladri e lancio loro uno scudo dopo Il'altro.

Mentre il sartorello era nel mezzo del suo lavoro, senti arrivare il re, il quale voleva vedere il
suo tesoro, e rapidamente si nascose. Il re si accorse che molti dei suoi preziosi scudi mancavano,
ma non poté capire chi potesse averli rubati perché la serratura e il catenaccio erano in buono stato e
tutto sembrava ben custodito.

Torno indietro e disse alle due sentinelle: «State attente, qualcuno sta dietro il denaro».

Quando Mignoletto ricomincio il suo lavoro, sentirono il denaro muoversi e tintinnare klipp,
klapp, klipp, klapp.

Accorsero rapidamente per agguantare il ladro. Ma il sartorello che li senti arrivare, fu piu
rapido, corse in un angolo e si copri con uno scudo, in modo che non si potesse vedere nulla di lui e
per giunta si beffo delle sentinelle gridando: «Son qui!».

Le sentinelle accorsero, ma mentre si muovevano, Mignoletto era gia sotto un altro scudo in
un altro angolo e gridava: «Eccomi quax.
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Le sentinelle accorsero in fretta, ma Mignoletto era gia in un terzo angolo e gridava: «Ecco-
mi qua!» E cosi li canzono e li fece correre tanto qua e la per la stanza, finché si stancarono e se ne
andarono.

Allora egli getto tutti gli scudi fuori uno dopo l'altro: I'ultimo lo scaglio con tutta la sua for-
za, quindi vi salto su agilmente e volo giu dalla finestra.

I ladri gli fecero grandi lodi: «Tu sei il piu grande degli eroi - dissero, - vuoi essere il nostro
capitano?».

Mignoletto li ringrazio ma disse che prima voleva vedere il mondo. Si divisero il bottino, ma
il sartorello prese solo un soldo perché non poteva portarne di piu.

Quindi si riaggancio la spada al fianco, auguro il buon giorno ai ladri e prese la strada fra le
gambe. Ando da alcuni sarti, ma nessuno volle assumerlo; finalmente entro in servizio in un albergo
come domestico. Ma le cameriere non lo potevano soffrire perché senza che lo potessero vedere, e-
gli vedeva tutto cio che esse facevano di nascosto e denunciava ai padroni cio che avevano preso
dai piatti e cio che portavano via dalla cantina. A un certo punto dissero: «Aspetta, ti vogliamo con-
ciare per le festel», e si concertarono tra di loro per giocargli un brutto tiro. Poco dopo una domesti-
ca che falciava nell'orto, visto Mignoletto che saltellava e strisciava qua e Ia, lo falcio insieme al-
I'erba, lego il tutto con un grande fazzoletto e di nascosto lo getto dinanzi alle vacche. Tra le altre ce
n'era una grande e nera che lo inghiotti col resto, senza fargli male. Ma a lui non piaceva star la den-
tro, perché era molto buio e non si vedeva nessuna luce. Mentre la mucca veniva munta, grido:

«Strip, strap, strop,
e pieno il secchio?».

Ma per il rumore della mungitura non fu sentito.

Poco dopo giunse nella stalla il padrone e disse: «Domani questa mucca sara macellata.

Una tale angoscia si impadroni di Mignoletto che egli grido con voce chiara: «Fatemi prima
uscire, son qui dentro!».

Il padrone lo udi benissimo, ma non riusci a capire da dove venisse la voce. «Dove sei?»,
domando.

«Nella nera», rispose, ma il padrone non capi che cosa significasse e ando via.

Il giorno dopo la mucca fu macellata. Fortunatamente, mentre la smembravano e la tagliava-
no a pezzi, Mignoletto non ricevette nessun colpo e capito fra la carne da salsiccia. Quando il ma-
cellaio comincio a lavorarsela, egli grido a squarciagola: «Non tagliare troppo, non tagliare fino in
fondo, perché ci sono io».

A causa del rumore dei coltellacci, nessuno lo senti. Mignoletto si trovo a mal partito, ma il
bisogno fa correre anche i vecchi e saltd cosi destramente tra i coltellacci che non fu toccato e rima-
se illeso.

Perd non poteva piu scappare; non c'era che un mezzo: dovette lasciarsi cacciare insieme a
dei pezzi di lardo in un sanguinaccio. L'alloggio era alquanto stretto e inoltre fu appeso sul focolare
ad affumicare e il tempo e I'ozio divennero terribilmente lunghi.

Finalmente nell'inverno fu tirato giu perché il sanguinaccio doveva essere offerto a un ospi-
te. Quando la massaia lo taglio a fette, Mignoletto stette attento a non allungare troppo la testa, per-
ché non gli fosse tagliato il collo; infine colse il momento opportuno, si fece largo e salto fuori.

Ma non volle rimanere piu a lungo in quella casa, dove aveva sofferto tanti mali, percio si
rimise al piu presto in viaggio.

Purtroppo la sua liberta non duro a lungo.

In aperta campagna incontro per la strada una volpe, che senza pensarci troppo lo inghiotti.

«Ehi, signora volpe - grido il sartorello, - io sono ancora nella vostra gola, lasciatemi uscire
in liberta.

«Hai ragione - rispose la volpe, - a inghiottirti € come se non inghiottissi nulla; promettimi i
galletti che sono nel cortile di tuo padre, ed io ti lascero libero».

«Volentieri, di tutto cuore - rispose Mignoletto, - avrai tutti i galletti, te lo prometto».

La volpe lo lascio libero e anzi lo porto lei stessa a casa.
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Quando il padre rivide il suo caro figliolino, volentieri dette alla volpe tutti i galletti che a-
veva.

«In piu ti voglio dare una bellissima moneta», disse Mignoletto e le consegno il soldo che
aveva riportato dal suo pellegrinaggio.

«Ma perché la volpe si ebbe in dono i poveri galletti da divorare?».

«Sciocco che sei, anche per tuo padre sara piu caro suo figlio che i galletti del cortile.
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Elsa la furba

C'era un uomo che aveva una figlia, chiamata Elsa la furba.

Quando fu cresciuta, il padre disse: «Bisogna trovarle un marito».

«Si - disse la madre, - bisogna trovare uno che la voglia».

Finalmente venne di lontano un tale chiamato Giovanni, che voleva sposarla, ma pose la
condizione che Elsa la furba fosse davvero molto giudiziosa.

«Oh - disse il padre, - ha molto cervello in testal».

E la madre aggiunse: «Vede il vento nella strada e sente tossire le mosche».

«SI - concluse Giovanni, - se non € molto giudiziosa, io non la prendo».

Quando sedettero a tavola e dopo aver mangiato, la madre disse: «Elsa, va' in cantina e porta
su della birra».

Elsa la furba stacco il boccale dal muro, ando in cantina e strada facendo sbatteva il coper-
chio per non annoiarsi.

Arrivata giu, prese un banchetto e lo pose dinanzi alla botte, per non doversi curvare e per
non farsi male, caso mai, alle spalle e non procurarsi qualche danno inaspettato. Quindi mise il boc-
cale al suo posto e apri la cannella; mentre la birra cadeva giu, perché i suoi occhi non rimanessero
inoperosi, guardo la parete in alto di qua e di la e notd proprio sopra di sé un coltello, che i muratori
inavvertitamente vi avevano piantato.

Elsa la furba comincio allora a piangere e disse:

«Se sposo Giovanni e abbiamo un figlio ed egli diventa grande e lo mandiamo in cantina a
spillare la birra, allora gli casca il coltello sulla testa e lo uccide».

Si sedette, e pianse e si mise a urlare con tutte le forze che aveva in corpo, sulla disgrazia
imminente.

Quei di sopra aspettavano per bere, ma Elsa la furba non veniva mai. Allora la signora disse
alla domestica: «Vai giu in cantina a vedere perché Elsa ritarda tanto».

La domestica ando e la trovo che, seduta dinanzi alla botte, gridava forte.

«Elsa, perché piangi?», domando.

«Ahime! - rispose, - e come potrei non piangere? Quando sposerd Giovanni, avremo un fi-
glio, egli diventera grande e dovra venir qui a spillare la birra, allora forse quel coltello gli cadra
sulla testa e lo ucciderax.

La domestica disse: «Ma che furba Elsa abbiamo!», le si sedette vicino e incomincio anche
lei a piangere sulla disgrazia.

Dopo un poco, poiché neanche la domestica ritornava, e quei di sopra avevano sempre piu
sete, il padrone disse al domestico: «Vai giu in cantina e vedi perché Elsa e la domestica tardano
tanto!».

Il domestico scese e vide Elsa la furba e la domestica che, sedute, piangevano. Domando:
«Perché dunque piangete?».

«Ahime - rispose Elsa, - come potrei non piangere? Quando sposero Giovanni, avremo un
figlio, che diventera grande e verra qui a spillare la birra, allora quel coltellaccio gli cadra sulla testa
e lo uccidera».

Il domestico esclamo: «Ma che furba di una Elsa abbiamo!», si sedette vicino a loro e co-
mincio a ululare a grandissima voce.

Su aspettavano il domestico, ma siccome egli non tornava mai, il marito disse alla moglie:
«Va' dunque tu in cantina e vedi perché Elsa ritarda».

La moglie scese e trovo i tre in lacrime e ne domando la causa; anche a lei Elsa racconto che
il suo futuro figlio sarebbe stato ucciso dal coltello quando sarebbe stato grande e avesse voluto
spillare la birra, e il coltello gli sarebbe caduto addosso.

Anche la madre esclamo: «Ma che furba di una Elsa abbiamo!», si sedette e pianse a dirotto.
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Il marito sopra aspettd un po', ma poiché la moglie non tornava e la sua sete diventava sem-
pre piu forte disse: «Andro io stesso in cantina e vedro perché Elsa non viene».

Quando pero giunse in cantina vide tutti che sedevano in fila e piangevano e ne udi la ragio-
ne e che la colpa era del figlio che Elsa, un giorno, avrebbe messo al mondo e che avrebbe potuto
essere ammazzato dal coltello, poiché certamente nel momento in cui questo sarebbe caduto, il fi-
glio sarebbe stato seduto sotto la botte a spillare la birra, allora grido: «Ma che furba di una Elsal»,
si sedette e pianse anch'egli come gli altri.

Il fidanzato rimase a lungo solo di sopra, e poiché nessuno tornava, penso: «Forse m'aspet-
tano sotto, bisogna che scenda per vedere che cosa fanno».

Scese e li trovo tutti e cinque che gridavano e si lamentavano pietosissimamente, uno piu
dell'altro.

«Che disgrazia e accaduta?», domando.

«Ahimé, caro Giovanni - rispose Elsa, - quando ci sposeremo e avremo un figlio, e crescera
e noi forse lo manderemo qui a spillare la birra, allora quel coltello che é rimasto lassu piantato, se
cadra, gli fracassera la testa ed egli morira; come possiamo non piangerlo?»

«Orsu - disse Giovanni, - un maggior senno non € necessario per governare la casa; poiché
sei una Elsa cosi furba, io ti voglio per moglie», la prese per mano, la ricondusse su e la sposo.

Dopo un po' di tempo Giovanni disse: «Moglie, devo andare a lavorare per guadagnare un
po' di denaro; tu va' nel campo e mieti il grano, perché non ci manchi il pane».

«SI, mio caro Giovanni, lo faro».

Dopo che Giovanni fu partito, si preparo una buona polenta e se la portd nel campo. Quando
arrivo comincio a domandarsi: «Che devo fare? Mieto prima o mangio prima? Ebbene, prima man-
gero».

Si mangio tutta la pentola di polenta e quando fu sazia, si domando ancora: «Che cosa devo
fare? Mieto prima o prima dormo? Ebbene, voglio prima dormire».

Si sdraio sul grano e si addormento.

Giovanni era gia tornato a casa da un pezzo, ma Elsa non ritornava mai e Giovanni disse:
«Ma che furba di una Elsa ho preso per moglie: € cosi laboriosa, che non torna mai a casa e si di-
mentica di mangiare».

Poiché la moglie non rincasava ed era venuta la sera, Giovanni usci per vedere quanto grano
avesse falciato; ma non c'era nulla di mietuto ed Elsa, sdraiata fra le spighe, dormiva.

Giovanni torno rapidamente a casa, prese una rete da uccellare con tanti campanellini e glie-
la distese sul corpo; ed ella continuava a dormire della piu bella. Quindi Giovanni torno a casa,
chiuse a chiave la porta, si sedette su una sedia e si mise al lavoro.

Finalmente quando gia era buio, Elsa la furba si sveglio e quando si levo qualche cosa la
imbarazzava e ad ogni suo passo i campanellini tintinnavano. Si spavento, non fu piu sicura di esse-
re veramente Elsa la furba e si disse: «Sono o0 non sono io?».

Ma non sapeva che cosa rispondere a questa domanda e rimase a lungo dubbiosa; finalmente
penso: «Andro a casa e domandero se sono io 0 se non lo sono; loro lo saprannox.

Corse alla porta di casa, ma la trovo sprangata; busso alla finestra e grido: «Giovanni, Elsa e
in casa?».

«Si - rispose Giovanni, - € in casa».

Elsa, spaventata, esclamo: «Dio mio, dungue non sono io», e ando a un'‘altra porta: ma la
gente udendo il tintinnio dei campanelli non le volle aprire ed ella non trovo ricovero in nessun po-
sto.

Allora scappo dal villaggio e nessuno piu la rivide.
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Nevina [Biancaneve e i sette nani]

Una volta, si era nel cuore dell'inverno e i fiocchi di neve cadevano dal cielo come piume, una regi-
na sedeva alla finestra incorniciata di ebano nero e cuciva. E mentre cuciva e guardava la neve, si
punse con l'ago un dito e tre goccioline di sangue caddero sulla neve. Il rosso sulla candida neve
appariva cosi bello che ella penso: «Potessi avere un figlio bianco come la neve, rosso come il san-
gue e nero come il legno del cornicione».

Poco dopo le nacque una figlioletta che era bianca come la neve, rossa come il sangue e nera
di capelli come I'ebano e fu percio chiamata Nevina. Ma appena nata la bambina, la regina mori.

Un anno dopo il re prese un'altra moglie. Era una bella donna ma superba e arrogante e non
poteva soffrire di essere superata in bellezza da chiunque. Essa possedeva uno specchio meraviglio-
S0; quando vi si specchiava e si ammirava, diceva:

«Specchietto, specchietto alla parete,
chi e la piu bella di tutta la terra?».

Lo specchio rispondeva:
«Signora, voi siete la pit bella del mondo».

E la regina era contenta perché sapeva che lo specchio diceva la verita.

Intanto Nevina cresceva e diventava sempre piu bella e quando ebbe sette anni era bella co-
me un giorno sereno e piu bella della stessa regina.

Quando questa domando una volta al suo specchio:

«Specchietto, specchietto alla parete,
chi e la piu bella di tutto il mondo?».

Lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la piu bella qui,
ma Nevina é mille volte piu bella di voi!».

La regina inorridi e divenne gialla e verde per la gelosia.

Da quel momento quando vedeva Nevina, il cuore le si stringeva, tanto odiava la fanciulla.
L'invidia e la boria crebbero come la gramigna nel suo cuore, sempre piu grandi, tanto che non riu-
sciva a trovar pace né di giorno, né di notte.

Chiamo un cacciatore e gli disse: «Porta via la bambina nella foresta; non la voglio piu ve-
dere dinanzi ai miei occhi. La devi ammazzare e portarmi come prova i suoi polmoni e il fegato».

Il cacciatore obbedi e condusse fuori Nevina, ma quando ebbe snudato il pugnale con cui
ammazzava i cervi e stava per trafiggerle il cuore innocente, Nevina scoppio in pianto e disse: «A-
hime, caro cacciatore, lasciami vivere; io correro nella parte piu selvaggia della foresta e non torne-
ro piu a casa».

E poiché ella era cosi bella, il cacciatore ne ebbe pieta e le disse: «Scappa, dunque, povera
bambina», e penso: «Le bestie selvagge non tarderanno a divorarti». E tuttavia gli pareva che gli
avessero levato una pietra dal cuore, perché non sarebbe riuscito ad ucciderla. E poiché un cinghia-
letto passava di la saltando, lo pugnalo, gli tolse i polmoni e il fegato e li consegno alla regina come
prova. Il cuoco dovette cucinarli in salsa piccante e la malvagia femmina li mangio pensando di
mangiare i polmoni e il fegato di Nevina.

Intanto la povera bambina era sola nella grande foresta ed era cosi angosciata che guardava
tutte le foglie degli alberi e non sapeva cosa fare. Comincio a correre. Corse sopra le pietre aguzze e
tra le spine e le bestie selvagge le saltavano accanto, ma non le facevano nulla. Corse, finché i piedi
poterono correre, fin quando venne la sera e vide una casettina ed entro per riposarsi.

Nella casettina tutto era piccolo, ma cosi grazioso e pulito da non dirsi. C'era un tavolino co-
perto da una bianca tovaglia con sette piattini, ogni piattino con un cucchiaino e piu in la sette col-
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tellini, sette forchettine e sette bicchierini. Lungo la parete erano disposti sette lettini uno vicino al-
I'altro, ricoperti da lenzuola bianche come la neve.

Nevina, che aveva molta fame e molta sete, mangio da ogni piattino un pochino di legumi e
di pane e bevette da ogni bicchierino una goccia di vino, perché non voleva prendere tutto ad uno
solo. Poi, siccome era molto stanca, si distese su un lettino, ma nessuno era adatto per lei: uno era
troppo lungo, l'altro troppo corto, solo il settimo andava bene; vi si corico e si addormento.

Quando venne la sera, arrivarono i padroni della casettina: erano sette nani che spaccavano e
scavavano nei monti per trovare metalli. Essi accesero i loro sette lumicini e quando la casettina fu
illuminata guardarono se vi era stato qualcuno poiché tutto non era nell'ordine che avevano lasciato.

Il primo disse: «Chi si é seduto sulla mia seggiolina?».

Il secondo: «Chi ha mangiato nel mio piattino?».

Il terzo: «Chi ha preso un po' del mio panino?».

Il quarto: «Chi ha mangiato un po' dei miei lequmi?».

Il quinto: «Chi ha infilato con la mia forchettina?».

Il sesto: «Chi ha tagliato col mio coltellino?».

Il settimo: «Chi ha bevuto dal mio bicchierino?».

Poi il primo guardo intorno e vide che sul suo lettino c'era un nastrino e disse: «Chi si e cori-
cato nel mio lettino?».

Gli altri corsero ognuno al suo letto e gridarono: «Anche nel mio qualcuno si € coricato!».

Il settimo quando guardo il suo letto, vide Nevina, che vi era coricata e dormiva. Chiamo gli
altri che accorsero e gridando per la meraviglia, portarono i loro sette lumini e illuminarono la fan-
ciulla.

«Buon Dio, buon Dio - gridavano - che bella bambina», ed erano cosi contenti che non la
svegliarono, ma la lasciarono continuare a dormire nel lettino. Il settimo gnomo dormi nel letto dei
suoi colleghi, un'ora nel letto di ciascuno finche la notte passo.

Quando fu mattino, Nevina si sveglio e appena vide i sette gnomi, ebbe paura. Ma essi la
trattarono amichevolmente e domandarono: «Come ti chiami?».

«Mi chiamo Nevina», rispose lei.

«Come sei venuta nella nostra casettina?», domandarono ancora gli gnomi.

Essa racconto loro che la sua matrigna aveva comandato di ucciderla, ma che il cacciatore
I'aveva risparmiata, e che allora aveva corso tutto il giorno fino a quando aveva trovato la loro ca-
setta.

Gli gnomi dissero: «Se vuoi accudire alla nostra casa, fare la cucina, rifare i letti, fare il bu-
cato, cucire, fare le calze e se manterrai tutto in ordine e pulito, puoi rimanere con noi e nulla ti
manchera».

«SI - rispose Nevina, - di cuore, volentieri». E rimase con loro.

Ella tenne la loro casa in ordine; al mattino essi andavano nei monti a cercare metalli, spe-
cialmente oro, di sera tornavano a casa e trovavano tutto pronto per mangiare. Lungo il giorno la
fanciulla rimaneva sola e i bravi gnomini l'avvertirono: «Sta' in guardia contro la tua matrigna, che
presto verra a sapere che sei qui: non fare entrare mai nessuno».

La regina intanto, da quando credeva di aver mangiato i polmoni e il fegato di Nevina, non
pensava ad altro se non che era nuovamente la prima e la piu bella di tutte, un giorno ando allo
specchio e disse:

«Specchio, specchietto, che sei alla parete,
chi e la piu bella di tutto il mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la piu bella qui,
ma Nevina sui monti,

presso i sette gnomi,

e mille volte piu bella di tex.
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La regina si shigotti perche sapeva che lo specchio non poteva mentire e capi che il cacciato-
re lI'aveva ingannata e Nevina era ancora viva. E medito, medito, come potesse ucciderla; da quando
sapeva di non essere la piu bella del mondo, I'invidia non le lasciava piu pace. Quando ebbe conclu-
so le sue meditazioni, si tinse il viso e si vesti come una vecchia merciaiola ambulante: era del tutto
irriconoscibile.

Cosi conciata ando verso i sette monti, giunse alla casettina degli gnomi, busso alla porta e
grido: «I begli oggetti, comprate, comprate!».

Nevina guardo dalla finestra e disse: «Buon giorno, cara signora, cosa vendete?».

«Buone cose, bellissime cose - rispose, - nastri di tutti i colori», e ne mostro uno che era in-
tessuto di sete multicolori.

«Posso lasciare entrare questa onesta donna», pensd Nevina, tolse il catenaccio alla porta e
compro il grazioso nastro.

«Bambina - disse la vecchia, - che bel visino hai! Vieni, ti voglio annodare io il nastro pro-
prio bene!».

Nevina non aveva nessuna malizia, le si pose innanzi e si lascio accomodare il nuovo nastro;
ma la vecchia annodo in fretta e cosi forte che a Nevina manco il respiro e cadde a terra come mor-
ta. «Adesso sei stata la piu bella», disse e si allontano in fretta.

Non molto dopo, verso sera, i sette gnomi tornarono a casa. Ma come si spaventarono quan-
do videro la loro cara Nevina che giaceva a terra e non si muoveva, irrigidita, come fosse morta!

La sollevarono e quando videro che era allacciata troppo forte, tagliarono la cintura; ella
comincio a respirare un poco, e piano piano ritorno in vita. Quando gli gnomi sentirono cio che era
successo, dissero: «La vecchia merciaiola non era altro che la malvagia regina; sta' in guardia e non
lasciare entrare nessuno quando noi non siamo in casax.

Intanto la donna scellerata, appena tornata a casa ando dinanzi allo specchio e domando:

«Specchio, specchietto, che sei alla parete,
chi e la piu bella di tutto il mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la piu bella qui,
ma Nevina sui monti,

presso i sette gnomi,

é mille volte piu bella di voi».

Tutto il sangue afflui al cuore della regina, tanto fu shigottita quando seppe che Nevina era
tornata in vita.

«Adesso pero - disse, - voglio inventare qualche cosa che la perdera definitivamente». E con
I'arte delle streghe che ella conosceva, costrui un pettine avvelenato. Quindi si travesti e prese l'a-
spetto di un'altra vecchia. Ando sui sette monti, in casa dei sette gnomi, busso alla porta e grido:
«Begli oggetti, comprate, comprate!».

Nevina guardo fuori e disse: «Andate, andate via, i0 non devo aprire a nessuno».

«Ma vedere ti sara almeno permesso», disse la vecchia, prese il pettine e lo sollevo in alto. Il
pettine piacque tanto alla fanciulla che si lascio sedurre e apri la porta.

«Ti voglio io stessa pettinare per benino». La povera fanciulla non pensava a niente di male
e lascio fare alla vecchia, ma appena il pettine fu piantato fra i capelli, il veleno opero e la fanciulla
cadde a terra priva di sensi.

«Oh portento di bellezza - disse la malvagia femmina, - adesso e finita per te». E se ne ando
via.

Per fortuna era quasi sera e i sette gnomi tornarono presto a casa. Appena videro Nevina ste-
sa a terra come morta, sospettarono della matrigna, cercarono attentamente e trovarono il pettine
avvelenato; appena lo ebbero tolto, Nevina torno in sé e racconto cio che era avvenuto. Essi l'avver-
tirono ancora di stare in guardia e di non aprire la porta a nessuno.

La regina ando dinanzi allo specchio e domando:
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«Specchio, specchietto alla parete,
chi é la piu bella di tutto il mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, voi siete la piu bella qui,
ma Nevina sui monti,

presso i sette gnomi,

e mille volte piu bella di voi».

Quando senti che lo specchio parlava cosi, la regina ebbe un brivido, e tremo tutta per la col-
lera. «Nevina deve morire - grido - anche se dovesse costarmi la vita». Si reco in una stanza solita-
ria e del tutto segreta, dove non entrava mai nessuno e preparo una mela velenosissima. Di fuori era
bella, bianca e rossa, cosi che a chi la guardava veniva I'acquolina in bocca, ma se se ne mangiava
un pezzettino, si moriva.

Quando la mela fu pronta, si tinse la faccia e si travesti da contadina e se ne ando sui sette
monti presso i sette gnomi.

Busso alla porta; Nevina mise fuori il capo dalla finestra e disse: «Non posso lasciar entrare
nessuno, i sette gnomi me I'nanno proibito».

«Non importa - rispose la contadina, - voglio liberarmi delle mie mele. Ecco, te ne regalero
una.

«No - disse Nevina, - non posso accettare nulla».

«Hai forse paura che sia avvelenata? - disse la vecchia. - Vedi, io taglio la mela in due: il
rosso lo mangerai tu e il bianco lo mangero io».

La mela era stata preparata in modo che solo la parte rossa era avvelenata. Nevina aveva vo-
glia della bella mela e quando vide che la contadina la mangiava, non poté resistere piu a lungo, ste-
se la mano fuori e prese la meta avvelenata. Appena perd ne ebbe un pezzettino in bocca, cadde a
terra morta.

La regina la osservo con occhio crudele, ridendo rumorosamente e disse: «Bianca come la
neve, rossa come il sangue, nera come I'ebano! Questa volta gli gnomi non ti risveglieranno.

Appena a casa interrogo lo specchio:

«Specchio, specchietto alla parete,
chi e la piu bella di tutto il mondo?».

E finalmente le rispose cosi:

«Signora regina, voi siete
la piu bella del mondo».

Il suo cuore invidioso ebbe pace, cosi come un cuore invidioso puo aver pace.

Gli gnomini, quando la sera tornarono a casa trovarono Nevina stesa per terra, e dalla sua
bocca non usciva nessun respiro; era morta. Essi la sollevarono, le pettinarono i capelli, la lavarono
con acqua e vino, ma nulla le giovo; la cara giovinetta era morta e rimase morta. La caricarono su
un cataletto, si sedettero tutti e sette vicino la e piansero, piansero tre lunghi giorni.

La volevano seppellire, ma ella appariva fresca, come se fosse ancora viva, e conservava le
sue belle guance rosse. Essi dissero: «Non possiamo seppellirla nella nera terra», e fecero costruire
una bara trasparente di vetro, cosi che si poteva vedere da ogni parte; ve la coricarono e sopra Vi
scrissero in lettere d'oro il suo nome, e che era la figlia di un re. Posero quindi la bara sulla cima del
monte e uno di loro rimaneva sempre vicino a custodirla. E anche gli animali venivano e piangeva-
no Nevina, prima un gufo, poi un corvo e infine una colomba.

Or dunque Nevina giacque per lungo tempo nella bara di vetro e non si decompose, ma in-
vece pareva che dormisse, poiché era sempre bianca come la neve, rossa come il sangue e coi capel-
li neri come I'ebano.
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Accadde che un figlio di re attraverso la foresta e si fermo alla casa degli gnomi per passar la
notte. Egli vide sul monte la bara di vetro con la bella Nevina dentro e lesse cio che sopra vi era
scritto a lettere d'oro. E disse agli gnomi:

«Datemi la bara e io vi daro il prezzo che vorrete».

Ma gli gnomi risposero: «Noi non la diamo per tutto I'oro del mondo».

Disse il figlio del re: «Allora regalatemela, perché io non potro piu vivere senza vedere Ne-
vina; la onorero e la custodird come la mia cosa piu cara.

Poiché parlo cosi gli gnomi ne ebbero compassione e gli dettero la bara. Il figlio del re la fe-
ce portar via sulle spalle dai suoi domestici. Ora accadde che questi incespicarono in un cespuglio, e
per l'urto il pezzettino di mela avvelenata che Nevina aveva tra i denti, le cadde sul collo. Poco do-
po ella apri gli occhi, sollevo il coperchio della bara di vetro, si rizzo e ritorno in vita.

«Ahime, dove sono?», grido.

Il figlio del re tutto lieto disse: «Sei con me», e le racconto cio che era successo, aggiungen-
do: «lo ti amo piu di qualsiasi cosa al mondo; vieni con me nel castello di mio padre e sarai mia
moglie».

Nevina accetto e ando con lui e le loro nozze furono preparate con la piu grande magnificen-
za e splendore.

Alla festa fu invitata anche la malvagia matrigna di Nevina. Dopo che si fu vestita con abiti
bellissimi, ando allo specchio e domando:

«Specchio, specchietto che sei alla parete,
chi e la piu bella del mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, qui siete la piu bella,
ma la giovane regina
e mille volte piu bella di voi».

La malvagia femmina lancio un'imprecazione e sentiva un‘angoscia, un‘angoscia che non vo-
leva lasciarla. In principio non voleva assolutamente andare alle nozze, ma poiché il pensiero non la
lasciava in pace, dovette uscire e andare a vedere la giovane regina. Appena entro, riconobbe Nevi-
na e per il dolore e la paura rimase di stucco e non poté piu muoversi.

Ma gia erano state poste ad arroventare sul fuoco un paio di scarpette di ferro, che furono
prese con le tenaglie e le furono messe innanzi. Ella dovette infilare quelle scarpe roventi ai piedi e
ballare, ballare finché cadde a terra morta.
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Gianni e la felicita

Gianni dopo aver servito per sette anni il suo padrone un giorno gli disse: «Signore, il mio tempo é
compiuto, desidero tornare a casa da mia madre, datemi il mio salario».

Il padrone rispose: «Tu mi hai servito fedelmente e onestamente; quale il servizio tale il sa-
lario e gli dette un pezzo d'oro grande come la sua testa.

Gianni cavo dalla tasca il fazzoletto, avvolse il pezzo d'oro, se lo pose sulle spalle e si mise
in cammino verso casa. Mentre cosi andava avanti un passo dopo l'altro, vide un cavaliere che fre-
sco e gioioso gli galoppava vicino su un brioso cavallo.

«Ah - esclamo ad alta voce Gianni, - che bella cosa andare a cavallo! Uno si siede come su
una sedia, si infischia delle pietre, risparmia le scarpe e cammina in fretta, senza accorgersene».

Il cavaliere, che aveva sentito, si fermo e grido: «Ehi, Gianni, perché dunque vai a piedi?».

«Potrei benissimo fare altrimenti - rispose Gianni - perché sto portando a casa un massello
d'oro; e proprio d'oro, tanto che non posso tenere la testa diritta, e mi schiaccia anche la spallax.

«Senti - disse il cavaliere, - facciamo un baratto: io ti do il mio cavallo e tu mi dai il tuo
massello d'oro».

«Molto volentieri - disse Gianni, - ma voi dovete mettermi su.

Il cavaliere scese, prese I'oro e aiutd Gianni a salire in groppa, gli mise le briglie in mano e
disse: «Se tu vuoi andare molto in fretta devi schioccare la lingua e gridare hop!, hop!».

Gianni era molto lieto quando sedette sul cavallo e si allontano sicuro di sé, a testa alta. Do-
po un poco gli venne in mente di andare piu in fretta e incomincio a schioccare la lingua e a gridare
hop! hop! Il cavallo si mise a trottare velocemente, e prima ancora di accorgersene, Gianni fu shal-
zato di sella e ando a cascare nella cunetta che separa i campi dalla strada provinciale. 1l cavallo sa-
rebbe anche scappato via, se un contadino, che camminava per strada spingendo una mucca, non lo
avesse trattenuto.

Gianni si tasto tutte le membra e si risollevo in piedi. Tutto indispettito disse al contadino:
«E un brutto affare andare a cavallo, particolarmente quando si incappa in un ronzino come questo
che si adombra, ti getta giu di sella, in modo che ti puoi rompere il collo; non risaliro in sella mai
piu. Invece mi piace la vostra mucca, perché uno con comodita le va dietro e per giunta ha il latte, il
burro e il formaggio ogni giorno assicurati. Che cosa non darei per avere una mucca cosi!».

«Ebbene - rispose il contadino, - procuratevi un cosi grosso piacere! Sono disposto a baratta-
re la mia mucca col vostro cavallo».

Gianni accetto con immensa gioia; il contadino balzo sul cavallo e si allontano al galoppo.

Gianni spingeva pacificamente la mucca innanzi a sé e rifletteva sul fortunato affare. «Se
avessi anche un tozzo di pane, niente mi mancherebbe, poiché ogni volta che lo desidero, potrei
mangiare insieme al pane burro e formaggio; se ho sete mungo la mia mucca e bevo il latte. Cuore
mio, che desideri di pitu?».

Intanto giunse in un'osteria e si fermo; mangio con grande piacere tutto cio che aveva con sé,
il suo pranzo e la sua cena fatti di solo pane, e con gli ultimi soldi si fece mescere un mezzo bicchie-
re di birra. Quindi spinse di nuovo innanzi a sé la mucca, sempre in direzione del villaggio di sua
madre.

Il caldo diventava opprimente, tanto piu che si avvicinava il mezzogiorno e Gianni si trova-
va in una landa che sarebbe durata ancora un‘ora. Il caldo era insopportabile, tanto che per la sete la
lingua gli si era incollata al palato.

«Bisogna porvi riparo - penso Gianni, - mungero la mucca per ristorarmi con il latte».

Leg0 la mucca a un albero morto e poiché non aveva un secchio, le pose sotto il suo berretto
di cuoio, ma per quanto si desse da fare non venne fuori neanche una goccia di latte. E poiché insi-
steva anche se non era capace di mungere, la bestia impazientita gli vibro, con la zampa posteriore,
un tal calcio nella testa che egli rotolo a terra e per lungo tempo non poté comprendere dove si tro-
vasse.
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Per fortuna capitd un macellaio, che trasportava un maiale in una carriola. «Ecco un colpo
ben assestato», grido e aiuto il buon Giovanni a rialzarsi.

Gianni racconto cio che era successo. Il macellaio gli porse la sua bottiglia e disse: «Orsu,
bevete e rimettetevi. La mucca non dara latte perché e vecchia e puo servire solo per tirare il carro o
per essere macellata».

«Ahimé - grido Gianni, e si strappava i capelli dalla testa, - chi I'avrebbe pensato! Certo sa-
rebbe un buon affare se si potesse macellare in casa questa bestia, per la carne che da. Ma a me la
carne di vacca non piace molto, non & abbastanza saporita. Ah, se avessi invece un maiale! E ben
piu saporito e per di piu si fanno le salsicce».

«Sentite, Gianni - interruppe il macellaio - io faro con voi un baratto da amico: vi daro il
maiale in cambio della mucca».

«Dio vi dia grazia», rispose Gianni, gli consegno la vacca, fece scendere il maiale dalla car-
riola e prese in mano la corda con cui era legato.

Gianni pensava via facendo come tutto andasse secondo i suoi desideri, poi senti un certo
malumore perché col maiale non avrebbe fatto una bella figura al villaggio. Poco dopo si accompa-
gno a lui un giovanotto che sotto il braccio teneva una bella oca bianca. Passarono un po' di tempo
insieme e Gianni comincio a raccontare delle sue fortune e come sempre avesse fatto dei baratti
vantaggiosi.

Il giovanotto gli raccontd che portava I'oca a un pranzo battesimale. «Sentite un po' - prose-
gui e gli offri I'oca - com'e pesante, per otto settimane € stata ingrassata col pastone. Chi I'addentera
arrosto, dovra asciugarsi il grasso che colera dalle due parti della boccax.

«SI - disse Giovanni e la soppeso con una mano, - pesa molto, ma anche il mio maiale non é
mica una foglia».

Il giovanotto frattanto lo osservava da tutte le parti molto impensierito, scuotendo la testa di
tanto in tanto. «Sentite - incomincio poi a dire - col vostro maiale non riesco a vedere molto chiaro.
Nel paese, per il quale sono passato, proprio al sindaco ne ¢ stato rubato uno dalla stalla. Temo che
sia quello che conducete voi. Hanno mandato della gente in giro a cercarlo e sarebbe un brutto affa-
re se vi intrappolassero col maiale; il minimo che vi puo capitare € di essere cacciato in gattabuia».

I buon Gianni fu soffocato dall'angoscia. «Ah - disse, - aiutatemi, voi siete piu pratico dei
luoghi qui intorno, prendete il mio maiale e datemi la vostra oca».

«Posso correre il rischio - rispose il giovanotto - non voglio che per colpa mia vi capiti una
disgrazia».

Prese la corda e spinse in fretta il maiale in una via laterale; il buon Gianni invece se ne an-
do, alleggerito dalla sua preoccupazione, con I'oca sotto il braccio, verso il suo paese natale.

«A pensarci bene - diceva tra sé e sé, - nel baratto ho avuto un vantaggio: prima di tutto il
buon arrosto, poi la quantita di grasso che ne faro sgocciolare, cio che mi permettera di mangiare
pane con grasso d'oca almeno per tre mesi, e finalmente le belle piume bianche, con le quali riempi-
ro il mio cuscino. Appoggiando la testa su un cosi morbido cuscino dormiro dei sonni bellissimi.
Come sara contenta mia madre!».

Quando arrivo all'ultimo villaggio, vide un arrotino che faceva girare la ruota del suo carret-
to e cantava:

«Arroto le forbici, giro rapido
e navigo secondo il vento».

Gianni si fermo a guardarlo; infine gli rivolse la parola:

«La va bene, eh? Girate la ruota con tanta allegrial».

«SI - rispose l'arrotino, - il mio & un mestiere d'oro. Un buon arrotino € un uomo che ogni
volta che si mette una mano in tasca, vi trova dei soldi. Ma voi, dove avete comprato quella bella
oca?».

«Non I'ho comprata, I'ho barattata col mio maiale».

«E il maiale?».

«L'ho scambiato con una vaccax.
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«E la vacca?».

«L'ho ricevuta in cambio di un cavallo».

«E il cavallo?».

«Per il cavallo ho dato un massello d'oro, grande come la mia testa».

«E I'oro?».

«Ahimeg, era il mio salario per sette anni di servizio».

«Si vede che avete sempre fatto buoni affari - disse I'arrotino, - adesso non vi resta che una
cosa per assicurarvi la felicita completa: sentire tintinnare il denaro in tasca ogni mattino che vi le-
vate dal letto».

«E come posso ottenerlo?», domando Gianni.

«Potete diventare un arrotino come me; non & necessario per questo mestiere che avere una
pietra per affilare; il resto si puo trovare con la massima facilita. 1o ho una pietra da affilare che
solo un po' difettosa: per darvela non vi domando altro che la vostra oca; volete fare I'affare?».

«Come potete domandarmelo? - rispose Gianni, - diventerd uno degli uomini piu felici della
terra, avro denaro ogni volta che mettero la mano in tasca; che cosa avro piu da temere?». Gli dette
I'oca e ricevette la pietra.

«Orbene - disse l'arrotino, e sollevo una pesante pietra comune, che stava vicino a lui - vi do
per sopramercato questa pietra potente, sulla quale potrete raddrizzare a meraviglia i vecchi chiodi.
Prendetela e conservatela con molta cura».

Gianni si carico della pietra e tutto contento riprese la via; i suoi occhi brillavano dalla gioia.

«Devo essere nato con la camicia - esclamo, - tutto cio che desidero si avvera, come ad un
uomo nato di domenica».

Intanto, poiché fin dall'alba era in piedi, incomincio a sentirsi spossato; la fame, inoltre, lo
tormentava, poiché per la gioia di aver acquistato la mucca, aveva divorato tutte in una volta le
provviste. Poteva appena camminare per la spossatezza e ad ogni momento doveva fermarsi per ri-
posare; in piu le pietre gli pesavano terribilmente.

Non poté trattenersi dal pensare a come sarebbe stato bello se non avesse dovuto portarle in
guel momento. Avanzo come una lumaca, pian piano, verso una sorgente; voleva riposarsi li e risto-
rarsi con l'acqua fresca; ma perché le pietre non si danneggiassero nel porle giu, le appoggio atten-
tamente vicino a sé sull'orlo della fontana. VVolle poi sedersi e si chino per bere, ma inavvertitamen-
te urto le due pietre che caddero nell'acqua.

Gianni, quando coi propri occhi le vide affondare, salto dalla gioia, si inginocchio e ringra-
zio Dio con le lacrime agli occhi, perché gli aveva accordato anche quella grazia, e in cosi bel modo
e senza che egli dovesse farsene un rimprovero l'aveva liberato da quelle pesanti pietre che gli a-
vrebbero procurato ancora tanta molestia.

«Che uomo felice sono - esclamo, - non ce n'é un altro come me sotto il sole».

Col cuore leggero e libero da ogni impedimento, riprese il cammino rapidamente e giunse a
casa di sua madre.
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La contadinella furba

C'era una volta un povero contadino, che non aveva terra, ma solo una casettina e una figlia unica.
Disse la figlia: «<Dobbiamo domandare al signor re un pezzettino di terra».

Quando il re udi della loro miseria regalo loro un angoletto di terra coltivabile che lei e il
padre circondarono con una siepe, vi seminarono un pochino di grano e qualche albero da frutta.
Quando ebbero quasi completamente circondato il campo, trovarono sotto terra un mortaio d'oro.

«Senti - disse il padre alla fanciulla, - poiché il nostro signor re e stato cosi gentile e ci ha
regalato questo campo, noi dobbiamo dargli in cambio il mortaio».

Ma la figlia non volle consentire e disse: «Padre, abbiamo il mortaio e non abbiamo il pe-
stello; dobbiamo procurarci anche il pestello, e intanto & meglio stare zitti».

Il padre non la volle ascoltare, prese il mortaio, lo porto al re e disse che I'aveva trovato nella
landa, e che glielo offriva come atto di omaggio. Il re prese il mortaio e domando se non avesse tro-
vato altro.

«No», rispose il contadino. Allora il re disse che doveva aver trovato anche il pestello. I
contadino disse di non averlo trovato; ma fu come se avesse parlato al vento. Fu messo in prigione e
condannato a starci fino a quando non avesse consegnato il pestello.

I domestici, che dovevano portargli ogni giorno pane e acqua, che € il cibo che si riceve di
solito nelle prigioni, udirono il contadino gridare incessantemente: «Ahime, avessi dato retta a mia
figlial», e non voleva piu mangiare né bere.

Il re comando ai servi che portassero il detenuto in sua presenza e quando I'ebbe dinanzi gli
domando perché gridava continuamente in quel modo.

«Ahime, avessi dato retta a mia figlial».

«Che cosa vi aveva detto vostra figlia?».

«Aveva detto che non bisognava portare il solo mortaio, ma che bisognava procurarsi anche
il pestello».

«Avete dunque una figlia molto intelligente; fatela venire».

La figlia fu dunque fatta venire davanti al re che le domando se era vero che fosse tanto fur-
ba. Aggiunse che voleva proporle un indovinello e che se lei lo avesse risolto, allora I'avrebbe spo-
sata. Ella accetto il patto e il re disse: «Tu devi venire da me né vestita, né ignuda, né a cavallo, né
in vettura, né per la strada, né fuori dalla strada; se tu farai questo ti sposero».

Ella se ne ando, si spoglio del tutto, prese una grande rete da pescatore, vi entro dentro e se
I'avvolse bene intorno al corpo, e cosi non era ignuda; prese a prestito un asino e lego la rete alla
coda dell'asino in modo che la potesse trascinare e cosi non cavalcava né era in vettura; I'asino poi
doveva trascinarla dentro un solco, di modo che toccava terra solo con gli alluci e percio non era né
sulla strada né fuori della strada. E quando si presento in tal modo, il re disse che aveva risolto I'in-
dovinello e che tutto sarebbe stato eseguito. Libero il padre dal carcere, se la prese in moglie e le af-
fido tutti i suoi beni.

Ordunque passarono alcuni anni, e quando il re una volta ando alla parata capito che alcuni
contadini che avevano venduto della legna erano fermi coi loro carri dinanzi al castello. C'era un
contadino che aveva tre cavalli, uno dei quali dette un calcio a un polledrino che scappo0 via e si mi-
se tra due buoi che erano dinanzi al carro. Appena i contadini si trovarono insieme, cominciarono ad
altercare, a picchiarsi e a far chiasso: il contadino dei buoi voleva tenersi il polledrino e diceva che
era figlio dei buoi; I'altro negava, dicendo che il polledrino era figlio dei suoi cavalli e quindi era
suo.

I litigio fu portato dinanzi al re che sentenzio che il polledrino doveva rimanere la dove era
stato trovato; e cosi se lo porto via il padrone dei buoi, al quale invece non apparteneva.

L'altro si allontano piangendo e desolandosi per il suo polledrino. Ma avendo sentito che la
regina era molto affabile, perché anch'essa era nata in una famiglia di poveri contadini, si reco da lei
e la prego di aiutarlo a riavere il polledrino. Ella disse: «Si, purché mi promettiate che non rivelerete
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a nessuno cio che vi diro. Domattina presto, quando il re sara alla parata delle guardie, voi mettetevi
in mezzo alla strada dove deve passare, prendete una grande rete da pesca e fate come se foste li a
pescare e fingete di aver pescato e di palpare la rete come se essa fosse piena», e gli disse anche co-
sa avrebbe dovuto rispondere se il re lo avesse interrogato. Avvenne cosi che il giorno dopo il con-
tadino era sul posto designato fingendo di pescare proprio in un posto completamente asciutto.

Quando il re passo e lo vide, mando il suo lacche per domandare a quel pazzo che cosa vo-
lesse fare.

Egli rispose: «Pesco».

Il lacche gli domando come potesse pescare se non c'era assolutamente acqua. Disse il con-
tadino: «Se due buoi possono generare un polledrino, io posso anche pescare in un luogo asciutto».

Il lacche ritorno indietro e riferi al re la risposta. 1l re si fece condurre dinanzi il contadino e
gli disse che la risposta non I'aveva certo pensata lui e che gli doveva dire chi gliela avesse suggeri-
ta e che doveva confessarlo subito. 1l contadino non volle farlo e diceva sempre, Dio guardi!, che
I'aveva pensata da sé.

Ma lo sdraiarono su un mucchio di paglia e lo bastonarono e lo torturarono a lungo, finché
egli confesso che la risposta gliela aveva suggerita la regina.

Quando il re torno a casa, disse a sua moglie: «Poiché tu sei stata cosi sleale con me, non ti
voglio piu per moglie: ritorna la di dove sei venuta, nella tua casa di contadini».

Pero le permise una cosa sola: di portarsi via la cosa piu cara, la migliore che ella conosces-
se, e questo doveva essere il suo addio.

Ella disse: «Si, caro marito, faro cio che tu comandi».

Lo abbraccio e lo bacio e disse che voleva accomiatarsi da lui. Quindi fece portare una bot-
tiglia di vino fortemente narcotizzato, da bere prima della partenza; il re ne bevette una grande sor-
sata, ella invece ne bevette appena appena. Il re cadde subito in un profondo sonno; allora ella
chiamo un domestico, si fece portare delle belle lenzuola bianche e vi avvolse il re. Poi ordino di
trasportarlo in una carrozza dinanzi alla porta e lo condusse nella sua casetta. La lo corico nel suo
lettino ed egli dormi tutto il giorno e tutta la notte; quando si sveglio, si guardo intorno ed esclamo:
«Per Dio, dove sono?». Chiamo i suoi domestici, ma non c'era nessuno. Infine la moglie si avvicino
al letto e disse: «Caro signor re, voi mi avete ordinato di portar via con me dal castello la cosa piu
cara e migliore, e poiché non ho niente di piu caro e di migliore di voi, cosi vi ho preso con me».

Al re vennero le lacrime agli occhi e disse: «Cara moglie, tu sei mia ed io sono tuo», e se la
riportd nel castello reale e si fece nuovamente sposare con lei; e vivono felici ancora oggi.
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La figlia di Maria

Dinanzi a una grande foresta viveva un boscaiolo con la moglie; avevano un'unica figlia di tre anni.
Ma erano cosi poveri, che non avevano neanche il pane quotidiano e non sapevano che cosa dare da
mangiare alla bambina. Un mattino il boscaiolo, pieno di preoccupazioni, ando nella foresta a lavo-
rare e mentre spaccava la legna gli apparve una grande e bella donna che aveva una corona di stelle
lucenti sulla testa e gli disse: «lo sono la vergine Maria, la madre del bambino Gesu; tu sei povero e
bisognoso, dammi tua figlia, voglio prenderla con me, essere sua madre e pensare a lei».

Il boscaiolo obbedi, andd a prendere la bambina e la consegno alla vergine Maria, che se la
porto su nel cielo.

Lassu ella era felice; mangiava marzapane, beveva latte dolce, i suoi vestiti erano d'oro e gli
angioletti giocavano con lei. Quando ebbe compiuto quattordici anni, la vergine Maria la chiamo e
le disse: «Cara figlia, devo fare un lungo viaggio, prendi in custodia le chiavi per le tredici porte del
regno dei cieli; dodici di queste porte tu le puoi aprire e osservare gli splendori che vi sono contenu-
ti, ma la tredicesima, che si apre con questa chiavettina, ti & proibita; guardati bene dall'aprirla, per-
ché altrimenti sarai infelice.

La giovinetta promise di essere obbediente e appena la vergine Maria fu partita, comincio a
visitare gli appartamenti del regno dei cieli; ogni giorno apri una porta, finché ebbe visitato le dodi-
ci consentite. In ognuna era seduto un apostolo, che era circonfuso di un grande fulgore e la giovi-
netta gioiva soprattutto della magnificenza e dello splendore e gli angioletti, che sempre la accom-
pagnavano, gioivano con lei.

Restava solo da aprire la tredicesima porta proibita ed ella ebbe un gran desiderio di sapere
che cosa ci fosse nascosto e disse agli angioletti:

«Non voglio aprire tutta la porta e neanche entrar dentro; la aprird appena appena, per vede-
re un pochino attraverso la fessura».

«No, no - dissero gli angioletti - sarebbe un peccato; la vergine Maria lo ha proibito, e ci0
potrebbe essere la tua infelicitax».

Ella rimase silenziosa, ma la curiosita non si placava nel suo cuore, rodeva e beccava dentro
e non la lasciava in pace. E quando gli angioletti se ne andarono via, penso: «Sono sola e posso dare
una shirciatina dentro; nessuno sapra cio che ho fatto».

Scelse la chiavetta e quando la trovo la infilo nella serratura e quando fu infilata, la giro. La
porta si spalanco ed ella vide la trinita seduta nel fuoco e nella luce. Rimase immobile per un mo-
mento, e 0sservo tutto con stupore, poi avvicino un po' il dito a quello splendore e il dito divenne
tutto d'oro. Subito provo un‘angoscia fortissima, chiuse la porta violentemente e corse via.

L'angoscia non lI'abbandono piu: qualsiasi cosa si mettesse a fare, il cuore le batteva violen-
temente in continuita; anche I'oro rimase nel dito e non ando via, per quanto ella lo lavasse e lo stro-
finasse.

Non molto tempo dopo la vergine Maria ritorno dal suo viaggio. Chiamo a sé la giovinetta e
le domando le chiavi del cielo. Quando ella le consegno il portachiavi, la vergine la guardo negli
occhi e le domando: «Hai aperto la tredicesima porta?».

«No», rispose la giovinetta.

Allora Maria le pose la mano sul cuore, senti come batteva forte e capi benissimo che il suo
ordine era stato trasgredito e che la porta era stata aperta. Le domando ancora una volta: «Davvero
non I'hai fatto?».

«No», rispose la giovinetta per la seconda volta.

Maria le guardo il dito che per aver toccato il fuoco celeste era diventato dorato, vide che
aveva peccato e per la terza volta domando: «Non I'hai fatto?».

«No», rispose la giovinetta per la terza volta.

Allora la vergine Maria disse: «Tu non mi hai obbedito, e inoltre hai mentito; non sei piu
degna di stare nel cielo».
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La giovinetta cadde in un sonno profondo e quando si sveglio giaceva sulla terra, in un luo-
go desolato e deserto. Avrebbe voluto gridare ma non riusci ad emettere alcun suono. Salto in piedi
e avrebbe voluto fuggire, ma dovunque si volgeva, era sempre trattenuta da spesse siepi di spine,
che non poteva attraversare. In quella solitudine nella quale era rinchiusa, c'era un vecchio albero
internamente vuoto che doveva essere la sua abitazione. Vi si introdusse quando venne la notte e vi
dormi e vi trovo rifugio contro la tempesta e la pioggia; ma era una vita desolata e quando ella pen-
sava a come era stato bello abitare nel cielo quando gli angeli giocavano con lei, piangeva amara-
mente.

Suo unico cibo erano radici e bacche selvatiche che cercava nello spazio che le era concesso.
Nell'autunno raccolse le noci e le foglie cadute dagli alberi e le porto nel cavo dell'albero; le noci
erano il suo cibo invernale e quando venne la neve e il gelo, si rifugio tra le foglie per non gelare,
come una povera bestiolina.

Dopo poco tempo i suoi abiti si stracciarono e un lembo dopo I'altro cadde dal corpo. Appe-
na il sole tornd nuovamente caldo, usci fuori e si sedette dinanzi all'albero: i suoi lunghi capelli la
ricoprivano da ogni parte come un mantello. Cosi passo un anno dopo l'altro ed ella senti tutti i guai
e le miserie del mondo.

Una volta, quando gli alberi di nuovo si erano ricoperti di tenero verde, il re del paese cac-
ciava nella foresta e inseguiva un capriolo e poiché questo era fuggito nella boscaglia che si chiude-
va in quel punto, egli smonto da cavallo, allontano i cespugli uno dall'altro e si apri una via a colpi
di spada.

Quando finalmente riusci a penetrare dove i cespugli erano piu fitti, vide seduta sotto un al-
bero una meravigliosa fanciulla che era ricoperta fino ai piedi dai suoi capelli biondi. Egli rimase
immobile a guardarla per lo stupore poi le rivolse la parola e disse: «Chi sei? Perché ti trovi in que-
sta solitudine?».

Ella non rispose perché non poteva aprire la bocca.

I re domando ancora: «\Vuoi venire con me nel mio castello?».

Ella fece solo un piccolo cenno col capo.

Il re la prese nelle sue braccia, la mise in groppa al cavallo e torno con lei a casa; appena
giunto al castello la fece vestire di belle vesti e le diede tutto a profusione. E sebbene ella non potes-
se parlare, tuttavia era cosi bella e gentile che egli la amo di tutto cuore e non passo molto tempo
che la sposo.

Era passato circa un anno quando la regina mise al mondo un figlio.

La notte dopo, mentre giaceva sola nel letto, le apparve la vergine Maria e le disse:

«Vuoi dirmi la verita e confessare che hai aperto la porta proibita? Ti riapriro la bocca e a-
vrai di nuovo la parola, ma se perseveri nel peccato negando ostinatamente, allora ti portero via il
bambino».

Per un momento fu concesso alla regina di rispondere, ma ella rimase impenitente e disse:
«No, non ho aperto la porta proibita».

Allora la vergine Maria prese il neonato nelle braccia e spari con lui.

Il giorno seguente, quando non si trovo il bambino, tra la gente corse un mormorio. Si dice-
va che la regina era una mangiatrice di uomini e che aveva ammazzato essa stessa il proprio figlio.

Ella senti tutto e non poteva smentire, ma il re non volle crederci poiché I'amava molto.

Un anno dopo la regina partori un altro figlio. Nella notte nuovamente la vergine Maria en-
tro nella sua camera e disse: «\Vuoi riconoscere che hai aperto la porta proibita? Ti restituiro il pri-
mo figlio e ti sciogliero la lingua; ma se perseveri nel peccato e neghi, allora ti portero via anche
questo bambino».

La regina rispose ancora: «No, non ho aperto la porta proibita», e la vergine Maria le prese il
bambino dalle braccia e se lo porto nel cielo.

Al mattino, poiché anche il secondo bambino era sparito, la gente disse ad alta voce che la
regina se lo era divorato e i consiglieri del re proposero di tradurla dinanzi a un tribunale. Ma il re
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I'amava tanto che non volle creder nulla e condanno i consiglieri parte a morte e parte a pene corpo-
rali perché non riparlassero piu di questa mostruosita.

L'anno seguente la regina partori una bellissima bambina; la vergine Maria apparve di notte
per la terza volta e le disse: «Seguimi!», la prese per la mano e la condusse nel cielo e le mostro i
suoi due figli precedenti che sorridevano e giocavano a palla col globo terrestre. La regina era felice
di vedere i suoi figli e Maria disse: «ll tuo cuore si € intenerito? Se tu riconosci di aver aperto la
porta proibita, io ti restituird i due figliolini».

Ma la regina per la terza volta rispose: «No, non ho aperto la porta proibita».

Maria la sprofondo ancora sulla terra e le porto via anche la bambina.

Al mattino seguente, quando il fatto divenne noto, tutta la gente grido ad alta voce: «La re-
gina & una mangiatrice d'uomini, bisogna condannarla a morte».

Il re non poté piu contraddire i suoi consiglieri. Fu costituito un tribunale e poiché la regina
non poteva rispondere e difendersi, fu condannata a morire sul rogo.

La legna fu accatastata e la regina, legata fortemente a un palo, vi fu collocata sopra; quando
il fuoco comincio a bruciare tutt'intorno, si fuse il duro ghiaccio della superbia, il suo cuore fu
smosso dal pentimento e penso: «Potessi almeno prima della morte confessare che ho aperto la por-
ta»; allora le ritorno la voce, ed ella grido: «Si Maria I'ho fatto!».

Subito dal cielo comincio a piovere e le fiamme del rogo si spensero. Apparve alla regina
una luce e scese la vergine Maria che aveva i due figliolini ai lati e la bambina in braccio. Le parld
amorevolmente: «A chi si confessa e si pente dei suoi peccati, i peccati gli sono rimessi».

Cosi dicendo le consegno i tre bambini, le sciolse la lingua e le dette la felicita per tutta la
vita.
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Il re dei ranocchi

Nei tempi antichi viveva un re le cui figlie erano tutte belle, ma la piu giovane era cosi bella che lo
stesso sole, che pure ha visto molte cose, si meravigliava ogni volta che i suoi raggi le sfioravano il
volto.

Vicino al castello del re c'era una grande e oscura foresta e in mezzo alla foresta, sotto un
vecchio tiglio, c'era una fontana; quando la giornata era troppo calda, la figlia del re andava nella
foresta e si sedeva sull'orlo della fresca fontana e quando si annoiava prendeva una pallina d'oro, la
lanciava in aria e la riprendeva; questa pallina era il suo balocco preferito.

Ora accadde una volta che la pallina d'oro non ricadde nella manina, che ella tendeva in aria,
ma invece le cadde vicino, per terra, e rotolo nell'acqua. La figlia del re la segui con gli occhi ma la
pallina spari e la fontana era profonda, cosi profonda che non se ne vedeva il fondo.

Ella comincio a piangere e a singhiozzare sempre piu forte e non poteva consolarsi. Mentre
cosi gemeva qualcuno le grido: «Che cosa hai, figlia del re? Tu ti lamenti in modo che anche i sassi
si devono commuovere».

Ella guardo di dove veniva la voce e vide un ranocchio, che aveva messo fuori dall'acqua il
suo testone orribile.

«Ah, sei tu, vecchio saltatore - rispose, - io piango per la mia pallina d'oro che mi e caduta
nell'acqua.

«Stai tranquilla, non piangere - disse il ranocchio, - io rimediero benissimo, ma cosa mi da-
rai se ti rido il tuo balocco?».

«Tutto cio che vuoi, caro ranocchio - rispose la figlia del re, - i miei vestiti, le mie perle, le
mie gemme, anche la corona d'oro che ho in capo».

Ma il ranocchio disse: «I tuoi vestiti, le tue perle, le tue gemme e la tua corona d'oro non le
voglio, ma se tu m'amerai, e io diventero il tuo compagno e amico nel gioco, e siedero vicino a te al
tuo tavolino, e mangero nel tuo piattino d'oro, e berrd dal tuo bicchierino, e dormiro nel tuo lettino;
se tu mi prometterai tutto questo, andro in fondo all'acqua e ti riportero la pallina d'oro».

«Sl, si - rispose lei, - ti prometto tutto cio che vuoi se mi riporti la mia palla». Ma pensava:
«Che cosa chiacchiera questo ranocchio sciocco? Egli sta nell'acqua coi suoi simili e gracida, e non
puo essere compagno degli uomini».

Il ranocchio, appena avuta la promessa, immerse la testa, si tuffo e dopo pochi minuti risali a
nuoto: aveva la pallina in bocca e la getto nell'erba. La figlia del re era piena di gioia, quando rivide
il suo balocco, lo raccolse e ando via di corsa.

«Aspetta, aspetta - grido il ranocchio, - portami con te, io non posso correre come te». Ma
non gli giovo a nulla gridarle dietro il suo quak quak quanto piu forte poté!

Ella non sentiva, corse a casa e poco dopo aveva dimenticato il povero ranocchio che ritorno
a tuffarsi nella fontana.

Il giorno dopo, mentre la giovinetta col re e con tutti i cortigiani era seduta a tavola e man-
giava nel suo piattino d'oro, si senti qualcosa che, plic, plic, plic, plac, saltellava su per la scala di
marmo; appena giunto su, busso alla porta e grido: «Figlia del re, la piu giovane, aprimi!».

Ella corse a vedere chi c'era fuori, ma appena ebbe aperto, vide il ranocchio seduto dinanzi
alla porta. Chiuse la porta frettolosamente e si sedette di nuovo a tavola; ma era piena di angoscia.

Il re si accorse facilmente che il suo cuore batteva forte e disse: «Figlia mia, che cosa temi;
forse un gigante sta dietro la porta e vuole rapirti?».

«No - rispose lei, - non & un gigante, ma, ahime, un brutto ranocchio».

«Che cosa vuole questo ranocchio da te?».

«Caro babbo, ieri ero nella foresta vicino alla fontana e giocavo; la mia pallina d'oro cadde
nell'acqua. Poiché piangevo, il ranocchio me I'ha ripescata e poiché egli lo domandava, io gli pro-
misi che egli sarebbe diventato il mio compagno, ma io non pensavo hemmeno che egli potesse u-
scire dall'acqua. Adesso e fuori e vuole raggiungermi».
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In quel momento il ranocchio busso per la seconda volta e grido:

«Figlia del re, la piu giovane,
aprimi,

non sai che cosa ieri

mi hai promesso

presso lI'acqua fresca della fontana?
Figlia del re, la piu giovane, aprimix».

Il re disse allora: «Cio che hai promesso, devi mantenere, va' ad aprire.

Ella ando e apri la porta; il ranocchio balzello dentro, sempre vicino ai suoi piedi, fino alla
sua sedia. Poi si accovaccio e grido: «Sollevami fino a te».

Ella esito, ma il re comando di farlo.

Appena il ranocchio fu sulla sedia, volle essere sollevato fin sul tavolo, e quando vi si trovo,
disse: «Spingimi piu vicino il tuo piattino d'oro, perché mangiamo insieme».

Ella lo fece, ma si vedeva bene che non lo faceva volentieri.

Il ranocchio mangio di gusto, mentre a lei ogni piccolo boccone andava di traverso. Infine il
ranocchio disse: «Ho mangiato a sazieta e sono stanco, percio portami nella tua cameretta, e metti in
buon ordine il tuo lettino di seta, perché ci metteremo a dormire».

La figlia del re si mise a piangere e sentiva ribrezzo per il ranocchio freddo, che non ardiva
neanche toccare, e che doveva dormire nel suo bel lettino pulito.

Ma il re monto in collera e disse: «Lui ti ha aiutato quando ne avevi bisogno, adesso non lo
devi disprezzare».

Allora ella lo prese con due dita, lo sollevo e lo pose in un angolo della sua cameretta. Ma
appena si fu messa a letto, egli balzello vicino e disse: «Sono stanco e voglio dormire bene come te;
prendimi su 0 chiamo tuo padre».

Allora ella per la prima volta divenne cattiva, lo sollevo in alto e lo scaglio con tutte le forze
contro la parete.

«Cosi avrai pace, orribile ranocchio», disse.

Ma quando I'animale ricadde sul pavimento non era piu un ranocchio, ma un figlio di re, con
begli occhi amorevoli, che per volonta del padre divenne il caro compagno e marito della fanciulla.

Egli le racconto di essere stato incantato da una cattiva strega e che nessuno aveva potuto li-
berarlo dall'incanto della fontana, solo lei aveva potuto farlo. All'indomani sarebbero partiti insieme
per il suo regno. Quindi si addormentarono e il mattino dopo, appena spunto il sole, arrivo una car-
rozza tirata da otto cavalli bianchi, che avevano la testa adorna di piume di struzzo ed erano legati
con catene d'oro. Dentro la carrozza c'era il valletto del giovane re, il fedele Enrico.

Il fedele Enrico si era talmente addolorato quando il suo signore era stato trasformato in ra-
nocchio, che aveva fatto saldare intorno al suo cuore tre strisce di ferro perché non scoppiasse per il
dolore e la disperazione.

La carrozza doveva trasportare il giovane re nel suo regno; il fedele Enrico fece salire dentro
la coppia, si sedette anch'egli dentro ed era pieno di gioia per la liberazione.

Dopo che ebbero fatto un pezzo di strada, il figlio del re senti un crac dietro di sé, come se
qualcosa si fosse rotto. Si volto e disse: «Enrico, la carrozza si spezza».

«No, signore, non & la carrozza,

e una fascia del mio cuore

che era in gran dolore

perché voi eravate nella fontana,
perché voi restavate un ranocchio».

Ancora una volta e un‘altra ancora si senti un crac e sempre il figlio del re pensava che la
carrozza si spezzasse. Ma si trattava solo delle strisce di ferro che saltavano dal cuore del fedele En-
rico, che era felice perché il suo signore era finalmente libero dall'incantesimo.
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| dodici fratelli

Una volta c'erano un re e una regina, che vivevano in pace I'uno con l'altro e avevano dodici figli,
che pero erano tutti maschi. Or dunque il re disse alla regina: «Se il tredicesimo figlio che tu mette-
rai al mondo sara una bambina, uccideremo i dodici maschi affinché la ricchezza della bambina sia
grande e il regno spetti a lei sola».

Fece preparare dodici bare, che furono riempite di trucioli e in ciascuna pose un piccolo cu-
scino da morto e le fece portare in una camera ben chiusa, poi diede le chiavi alla regina e le ordino
di non parlare a nessuno della cosa.

La madre intanto sedeva tutto il giorno in grande malinconia, cosi che il piu piccolo dei figli,
che le stava sempre vicino e a cui ella aveva dato il nome biblico di Beniamino, le disse: «Cara
mamma, perche sei cosi triste?».

«Carissimo figlio - ella rispose, - non te lo posso dire».

Ma egli non la lascio in pace, finché ella ando ad aprire la camera e gli mostro le dodici bare
piene di trucioli. Quindi disse: «Mio carissimo Beniamino, tuo padre le ha fatte preparare per te e
per i tuoi fratelli: se io metterd al mondo una bambina, egli vi ammazzera tutti insieme e sarete sep-
pelliti in queste bare».

Poiché ella piangeva mentre parlava, il figlio la consolo e le disse: «Non piangere, cara
mamma; noi troveremo un rimedio e fuggiremo».

Ella aggiunse: «Va' coi tuoi undici fratelli nella foresta e uno rimanga sempre sull'albero piu
alto che troverete a far la sentinella e guardi sempre qui verso la torre del castello. Se nascera un
bambino faro innalzare una bandiera bianca, e allora potrete tornare; ma se nascera una bambina fa-
ro innalzare una bandiera nera e allora fuggirete piu in fretta che potrete, e che il buon Dio vi salvi.
Voglio star alzata tutta la notte a pregare per voi: nell'inverno perché possiate riscaldarvi accanto al
fuoco, nell'estate perché il solleone non vi faccia languire».

Dopo che ebbe cosi benedetto i suoi figli, essi se ne andarono nella foresta. A turno uno fa-
ceva da sentinella, stava sulla quercia piu alta e guardava verso la torre. Venne il dodicesimo giorno
e il turno spettava a Beniamino: vide che una bandiera era stata inalzata; ma non era bianca, era ne-
ra ed annunziava che essi dovevano morire. Quando i fratelli udirono cos'era accaduto, incolleriti
dissero: «E noi dovremmo soffrire la morte per causa di una bambina! Giuriamo di vendicarci;
guando troveremo una ragazza, il suo rosso sangue scorrera...».

Si inoltrarono quindi nel folto della foresta e la in mezzo, dove era piu oscura, trovarono una
casettina incantata vuota.

Allora dissero: «Abiteremo qui, e tu Beniamino, che sei il minore e il piu debole rimarrai a
casa e la custodirai; noi invece andremo fuori per procurarci da mangiare».

Andarono nella foresta e uccisero lupi, caprioli, uccelli, colombe e cio che c'era da mangia-
re; portarono tutto a Beniamino, che dovette cucinare perché essi potessero calmare la loro fame.
Nella casettina vissero dieci anni e il tempo passo in fretta.

La bambina, che era stata messa alla luce dalla regina loro madre, era intanto cresciuta, era
buona di cuore, bella d'aspetto e aveva una stella d'oro sulla fronte. Una volta che si faceva il grande
bucato, ella vide dodici camicie da uomo e domando alla madre: «A chi appartengono queste dodici
camicie? Per il babbo sono troppo piccole».

La madre le rispose col cuore oppresso: «Cara figlia, appartengono ai tuoi dodici fratelli».

Disse la fanciulla: «Dove sono i miei dodici fratelli? 1o non li ho mai vistix».

La madre disse: «Lo sa Dio dove sono; essi errano per il mondo».

Prese per mano la fanciulla e, aperta la camera segreta, le mostro le dodici bare con i trucioli
e i cuscini da morto.

«Queste bare - disse, - erano destinate ai tuoi fratelli, ma essi di nascosto sono fuggiti prima
che tu nascessi», e le racconto tutto quel che era successo. Allora la fanciulla disse: «Cara madre,
non piangere; io andro a cercare i miei fratelli».
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Prese con se le dodici camicie e ando via, inoltrandosi proprio nella grande foresta. Cammi-
no tutta la giornata e alla sera giunse alla casetta incantata. Entro dentro e trovo un giovinetto che le
chiese: «Perché sei entrata in casa mia?», e si stupi perché era cosi bella, portava vestiti regali e a-
veva una stella sulla fronte.

Ella rispose: «Sono figlia del re e cerco i miei dodici fratelli; andro fin dove il cielo é azzur-
ro per ritrovarli».

E gli mostro anche le dodici camicie che erano appartenute a loro. Beniamino capi che era
sua sorella e disse: «lo sono Beniamino il tuo fratello piu giovane», e lei comincio a piangere dalla
gioia e anche Beniamino, ed essi si abbracciarono e baciarono con grande amorevolezza.

Ma egli disse: «Cara sorella, c'é pero una grande difficolta ed e che noi abbiamo deciso di
ammazzare ogni ragazza che avremmo incontrata, percheé abbiamo dovuto lasciare il nostro regno
per causa di una ragazza».

Ella rispose: «Morir0 volentieri se cosi potro riscattare i miei fratelli».

«No - rispose Beniamino, - tu non devi morire; nasconditi dietro quel tino; quando verranno
gli altri undici fratelli mi mettero d'accordo con loro».

Ella fece cosl, e quando fu notte gli altri tornarono dalla caccia e la cena era pronta. Dopo
che si furono seduti a tavola ed ebbero mangiato, domandarono:

«Ci sono novita?».

Beniamino rispose: «Non sapete nulla?».

«NO», risposero.

Replico Beniamino: «Voi siete stati nella foresta, io sono rimasto a casa e sono piu informa-
to di voi».

«Racconta, racconta!», gridarono i cacciatori.

Rispose Beniamino: «Mi promettete perd che non sara ammazzata la prima fanciulla che in-
contreremo?».

«Sl, si - gridarono tutti, - avra grazia, ma racconta, racconta!».

Allora Beniamino disse: «Nostra sorella & qui», e sollevo il tino e la figlia del re si fece a-
vanti, nelle sue vesti regali, con la stella d'oro sulla fronte, ed era cosi bella, delicata e fine che tutti
si rallegrarono, I'abbracciarono, la baciarono e la amarono di cuore.

Ella rimase in casa con Beniamino e lo aiutava nel lavoro. Gli altri undici andavano nella fo-
resta, prendevano selvaggina di ogni specie, caprioli, uccelli e colombacci, per aver da mangiare: la
sorella e Beniamino curavano che tutto fosse pronto. Ella cercava la legna per la cucina e le erbe per
i contorni e metteva la pentola al fuoco, in modo che la cena era sempre pronta quando gli undici
rincasavano. Essa metteva anche in ordine la casetta e rifaceva i letti graziosi, bianchi e puliti e i
fratelli erano sempre contenti e vivevano tutti in grande accordo.

Un giorno i due che stavano in casa avevano preparato un bellissimo pranzo e quando furo-
no tutti insieme si sedettero, mangiarono e bevettero ed erano pieni di allegria. Annesso alla casetta
incantata c'era un giardinetto dove erano fioriti dodici gigli. La sorella per fare un piacere ai fratelli,
recise i dodici fiori e penso di regalarli loro dopo il pranzo. Ma appena li ebbe recisi, nello stesso
momento i dodici fratelli si trasformarono in dodici corvi e volarono via nella foresta, e anche la ca-
setta col giardino sparirono. La povera fanciulla rimase cosi sola nella foresta selvaggia, e mentre si
guardava attorno vide accanto a sé una vecchia che le disse:

«Figlia mia, che cosa hai fatto? Perché non hai lasciato stare i dodici candidi fiori? Essi era-
no i tuoi fratelli, che ora sono trasformati per sempre in corvi».

La fanciulla domando tra le lacrime: «C'e un mezzo per liberarli?».

«No - rispose la vecchia, - in tutto il mondo non ce n'e che uno, ma e troppo difficile. Tu non
riuscirai certo a liberarli perché dovresti stare muta per sette anni, non dovresti né parlare né ridere;
se dicessi una sola parola e mancasse solo un'ora ai sette anni, tutto sarebbe inutile e i tuoi fratelli
sarebbero uccisi da quella tua parola».

La fanciulla disse nel suo cuore: «Di certo liberero i miei fratelli». Ando alla ricerca di un
albero molto alto, vi si arrampico e lassu filava e non parlava né rideva.
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Avvenne una volta che un re andasse a cacciare nella foresta; aveva un levriero molto gran-
de che corse verso l'albero, sul quale sedeva la fanciulla, spicco un salto, grido e abbaio verso l'alto.
Il re accorse e vide la bella fanciulla con la stella d'oro sulla fronte, e fu cosi incantato dalla sua bel-
lezza che le grido se voleva diventare sua moglie. Ella non rispose con la voce, ma fece solo un pic-
colo segno di si con la testa. Allora il re sali sull'albero, la porto giu tra le braccia, se la prese in
groppa e la condusse a casa.

Le nozze furono celebrate con grande magnificenza e fra la gioia generale, ma la sposa non
parlava né sorrideva. Dopo che ebbero vissuto insieme felici per alcuni anni, la madre del re che era
una scellerata, comincio a calunniare la giovane regina, e a dire: «E solo una zingara quella che tu
hai sposato; chi sa quale tiro ti sta preparando in segreto. Se e muta e non puo parlare, almeno po-
trebbe sorridere qualche volta; chi non ride mai ha la coscienza sporca».

Il re in principio non volle dare ascolto a questa insinuazione, ma la vecchia lo tormento cosi
a lungo e incolpo la regina di tali nefandezze, che finalmente egli si lascio convincere e condanno la
moglie a morte.

Nel cortile fu acceso un grande fuoco, dove ella doveva essere bruciata; il re stava affacciato
ad una finestra e guardava la sua sposa con le lacrime agli occhi, perché ancora la amava. Nel mo-
mento in cui essa era gia legata stretta al palo e il fuoco con lingue rosse le lambiva le vesti, scocco
I'ultimo momento dei sette anni. Si senti nell'aria un frullio e dodici corvi si precipitarono e scesero
nel cortile: appena ebbero toccata la terra, ridiventarono i dodici fratelli, che essa aveva liberati dal-
I'incanto. Essi dispersero il fuoco, spensero le fiamme, liberarono la loro cara sorella, I'abbracciaro-
no, la baciarono.

E poiché essa poteva ora aprir bocca e parlare, racconto al re perché era stata muta e non a-
veva mai riso. Il re fu felice quando senti che era innocente, e vissero tutti in concordia fino alla
morte.

La cattiva matrigna fu giudicata da un tribunale e rinchiusa in una botte che era stata riempi-
ta di serpenti velenosi e di olio bollente, cosicché mori di orribile morte.
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Fratellino e sorellina

Il fratellino prese per la mano la sua sorellina e disse: «Da quando e morta la mamma, non abbiamo
pit avuto un'ora buona; la matrigna ci picchia ogni giorno e quando le andiamo vicino ci respinge
col piede. Le croste di pane raffermo, gli avanzi sono il nostro pranzo; meglio di noi sta il cagnolino
sotto il tavolo; spesso gli getta qualche buon boccone. Se nostra madre lo sapesse! Vieni, andremo
insieme per il vasto mondo».

Per tutta la giornata andarono attraverso prati, campi e rocce e quando comincio a piovere la
sorellina disse: «lIl cielo e i nostri cuori piangono insieme».

Verso sera entrarono in una grande foresta ed erano cosi stanchi per il dolore, per la fame e
per il lungo cammino, che si adagiarono sotto un grande albero e si addormentarono.

Il mattino seguente, quando si svegliarono, il sole era gia alto sull'orizzonte e si sentiva gia
caldo sotto l'albero. Il fratellino disse:

«Sorellina, ho sete. Se ci fosse una fontanina andrei a bere un po', mi pare di sentire un
mormorio».

Il fratellino si levo, prese la sorellina per la mano e andarono a cercare la fontanina. La catti-
va matrigna pero era una strega, sapeva benissimo dove i due bambini erano scappati, li aveva se-
guiti segretamente, come sanno seguire le streghe e aveva incantato tutte le fontane della foresta.

Quando i bambini ebbero trovato una sorgente, che saltellava rumorosamente sui sassi, il
fratellino volle bere, ma la sorellina senti che I'acqua sussurrava: «Chi mi beve diventa una tigre;
chi mi beve diventa una tigre», e grido: «Ti prego, fratellino, non bere, perché altrimenti diventere-
sti una tigre e mi sbraneresti».

Il fratellino non bevette, sebbene avesse una gran sete, e disse: «Aspettero fino all'altra sor-
gente».

Quando arrivarono alla seconda fontanina, la sorellina senti che anche questa diceva: «Chi
mi beve diventa un lupo, chi mi beve diventa un lupo», e grido: «Fratellino, ti prego, non bere per-
ché diventeresti un lupo e mi mangeresti».

Il fratellino non bevette e disse: «Aspetterd fino a quando arriveremo alla prossima sorgente,
ma allora io devo bere e tu puoi dire cio che ti piace: la mia sete e troppo grande».

Quando giunsero alla terza fontanina, la sorellina senti che sussurrava: «Chi mi beve diventa
un capriolo, chi mi beve diventa un capriolo!», e disse: «Ohime, fratellino, ti prego di non bere per-
ché altrimenti diverrai un capriolo e mi lascerai sola».

Ma il fratellino, nonostante tutto si era inginocchiato, si era curvato e aveva bevuto l'acqua; e
appena le prime gocce toccarono le sue labbra, egli divento un capriolo.

La sorellina pianse per il suo povero fratellino che era stato incantato, e anche il capriolo
piangeva e le stava vicino tutto melanconico.

Infine la fanciulla disse: «Caro capriolo, sta' tranquillo, che non ti abbandonero mai.

Slego quindi una sua giarrettiera d'oro e la pose intorno al collo del capriolino, colse dei
giunchi e intreccio un sottile guinzaglio. Lego quindi la bestiolina e la guido, inoltrandosi sempre
piu nella foresta.

Dopo che ebbero camminato tanto, arrivarono infine a una casetta. La fanciulla guardo den-
tro e, vedendola vuota, penso: «Possiamo rimanere ad abitare qui».

Ando in cerca di foglie e di muschio e prepard un morbido giaciglio per il capriolo, e ogni
mattina usciva a raccogliere per sé radici, bacche e noci e per il capriolino tagliava tenere erbette,
che esso mangiava nelle sue mani, dimostrando la sua contentezza con bei salti che le faceva intor-
no per gioia. Alla sera, quando la sorellina era stanca, metteva la sua testina sulla spalla del capriolo
come su un cuscino e si addormentava soavemente. Sarebbe stata una magnifica vita, se il fratellino
avesse avuto il suo aspetto umano.

Passo molto tempo dacché essi vivevano soli in quel luogo selvatico. Accadde una volta che
il re della contrada tenne una grande partita di caccia nella foresta. Attraverso gli alberi risuonarono
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i corni da caccia, I'abbaiare dei cani e le grida festose dei cacciatori. Appena senti la musica al ca-
priolo venne una gran voglia di correre. E disse alla sorellina: «Lasciami uscire a vedere la caccia,
non ne posso piu dalla voglia». E prego tanto finché ella acconsenti.

«Pero - gli disse, - ritorna a casa al tramonto. lo terro chiusa la porticina per paura dei rozzi
cacciatori e affinché ti riconosca, bussa e di': sorellina mia, lasciami entrare, e se tu non dirai cosi,
i0 non apriro la portax.

Il capriolo salto fuori ed era cosi allegro all'aria libera. Il re e i suoi cacciatori videro il bel-
lissimo animale, ma non poterono raggiungerlo: quando credevano di averlo finalmente nelle mani,
esso balzava nella boscaglia e spariva in un attimo. Quando si fece buio, corse alla casetta e disse:
«Sorellina mia, lasciami entrare».

La porticina gli fu aperta, egli salto dentro e si riposo tutta la notte sul suo morbido giaciglio.
Il giorno dopo la caccia ricomincio, e appena il capriolino senti il segnale dei corni e le grida - oh,
oh - dei cacciatori, non ebbe piu pace e disse: «Sorellina, aprimi, bisogna che io esca».

La sorellina gli apri la porta e gli disse: «Ma al tramonto devi tornare a casa e dire la tua pa-
rola d'ordine».

Quando il re e i suoi cacciatori videro di nuovo il capriolino con il collare dorato, tutti gli
dettero la caccia, ma era troppo agile e veloce per loro. Cio duro tutta la giornata, ma finalmente
verso il tramonto riuscirono a circondarlo, e uno lo feri leggermente al piede, cosi che dovette zop-
picare e correre via piu lentamente.

Un cacciatore lo segui fino alla casetta e lo senti gridare: «Sorellina mia, lasciami entrare», e
vide che la porta fu aperta e subito richiusa. Il cacciatore tenne tutto a mente, ando dal re e gli rac-
conto cio che aveva sentito e visto. Il re disse: «Domani continueremo la caccia».

La sorellina si spavento fortemente, quando vide che il suo capriolino era ferito: netto il san-
gue, mise delle erbe sulla ferita e disse: «Sdraiati nel tuo giaciglio, caro capriolino, che guarirai pre-
Sto».

La ferita era cosi piccola che il giorno dopo il capriolino non aveva piu nulla, e quando senti
fuori di nuovo le grida della caccia disse: «Non posso piu reggere, devo esserci anch'io, nessuno
riuscira a prendermi».

La sorellina pianse e disse: «Essi ti uccideranno e io rimarro sola nella foresta, abbandonata
da tutto il mondo; non ti lascero uscire.

«E cosi io morrd davanti a te per la tristezza - rispose il capriolino. - Quando sento il suono
del corno, mi pare di dover saltare fuori dagli zoccolil!».

La sorellina non poté far altro che aprirgli la porta col cuore pesante, e il capriolino balzo
sano e vivace, nella foresta. Quando il re lo vide, disse ai suoi cacciatori: «Inseguitelo tutto il gior-
no, fino alla notte, ma non fategli male in nessun modo».

Appena il sole tramontd, il re disse al cacciatore: «Adesso andiamo; mostrami la casetta nel-
la foresta», e quando giunse alla porticina, busso e grido: «Cara sorellina, lasciami entrare».

La porta fu aperta e il re entro e vide una fanciulla cosi bella come non aveva vista mai. La
fanciulla si spavento quando vide che era entrato non il suo capriolino, ma un uomo che aveva sul
capo una corona d'oro. Ma il re la guardo amichevolmente, le prese la mano e disse: «Vuoi venire
con me nel mio castello e diventare la mia cara moglie?».

«SI - rispose la fanciulla, - ma il capriolino deve venire con me, non posso abbandonarlo!».

Disse il re: «Esso rimarra con te finché vivrai e non gli manchera nullax.

In quel momento il capriolino balzo dentro, la sorellina lo lego al guinzaglio che teneva in
mano e lascio con lui la casetta nella foresta.

Il re prese in groppa la bella fanciulla e la condusse nel suo castello, dove le nozze furono
festeggiate con grande splendore, e la sorellina divenne la signora regina ed essi vissero a lungo in-
sieme e il capriolino fu curato e nutrito e poté saltare quanto volle nel giardino del castello.

Intanto, la cattiva matrigna per causa della quale i due bambini si erano inoltrati nel vasto
mondo, era convinta che la sorellina fosse stata sbranata dalle fiere e il fratellino ucciso dai caccia-
tori come capriolo. Ora invece quando senti che essa era felice e fortunata, il livore e l'invidia si de-
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starono nel suo cuore e non le lasciarono pace, e non aveva altro pensiero se non quello di come po-
tesse ancora renderli infelici.

La sua vera figlia, che era orrenda come la notte e aveva un occhio solo, la rimprovero: «Di-
ventare regina: questa felicita doveva toccare a me».

«Sta' tranquilla», disse la vecchia e aggiunse contenta: «Quando giungera il momento, saro
pronta».

Quando il tempo si appresso e la regina ebbe messo al mondo un bel bambino e il re proprio
in quei giorni era a caccia, la vecchia strega prese I'aspetto della cameriera, entro nella stanza dove
la regina era coricata e disse all'ammalata: «Su, il bagno e pronto; esso vi fara bene e vi rinvigorira;
su, prima che si raffreddi».

Anche sua figlia era pronta. Esse portarono la regina, che era debolissima, nella stanza da
bagno e la posero nella vasca, poi chiusero la porta e corsero via. Nella stanza da bagno poi avevano
acceso un vero fuoco d'inferno che doveva in breve tempo soffocare la regina. Fatto cio, la vecchia
prese la figlia, le mise una cuffia e la fece coricare nel letto al posto della regina. Le diede anche la
figura e I'aspetto della regina, ma non le poté ridare I'occhio che le mancava. Affinché pero il re non
se ne accorgesse, essa dovette sdraiarsi dal lato nel quale non aveva l'occhio.

Al tramonto, quando il re rincaso e senti che gli era nato un maschietto, si rallegro di cuore e
volle andare vicino al letto della sua cara moglie per vedere come stava. Subito la vecchia grido:
«Per carita, lasciate giu le tendine; la regina non deve vedere la luce e deve riposare».

Il re si ritiro e non sapeva che nel letto c'era una falsa regina.

Quando giunse la mezzanotte e tutti dormivano, la balia che era seduta presso la culla nella
stanza dei bambini e sola vegliava ancora, vide aprirsi la porta ed entrare la vera regina. Ella prese il
bambino dalla culla nelle sue braccia e gli diede il latte. Poi gli sprimaccio il cuscino, lo corico e lo
copri con la coperta del lettino. E non si dimentico del capriolino; ando nell'angolo dove era il suo
giaciglio e gli carezzo il dorso. Quindi silenziosamente usci. Il giorno dopo la balia domando alle
guardie se qualcuno durante la notte fosse entrato nel castello, ma esse risposero: «Non abbiamo vi-
sto nessunox.

Cosi la regina apparve molte notti senza mai dire una parola. La balia la vedeva sempre, ma
non osava parlarne con nessuno.

Dopo un certo tempo, una notte la regina comincio a parlare e disse:

«Cosa fa mio figlio? Cosa fa il capriolo?
Verro ancora due volte e poi mai piu».

La balia non rispose, ma quando fu sparita, ando dal re e gli racconto tutto. Disse il re: «A-
hime, cosa capita? VVoglio la prossima notte vegliare presso il bambinos.
Alla sera ando nella stanza del figlio; a mezzanotte la regina riapparve e disse:

«Cosa fa mio figlio? Cosa fa il capriolo?
Verro ancora una volta e poi mai piu».

E prima di sparire curo il figlio come aveva fatto sempre.
Il re non ardi rivolgerle la parola, ma veglio anche la notte seguente. Ella disse di nuovo:

«Cosa fa mio figlio? Cosa fa il capriolo?
Sono venuta ancora questa volta e poi mai piu.

Il re non pote trattenersi, balzo presso di lei e disse: «Tu non puoi essere altro che la mia ca-
ra moglie.

Ed essa rispose: «Si, sono la tua cara moglie», e in quel momento riacquisto la vita ed era
fresca, rossa e sana. Quindi racconto al re quale scelleratezza avessero compiuto su di lei la cattiva
strega e sua figlia.

Il re le fece condurre dinanzi al tribunale e fu loro letta la sentenza. La figlia fu condotta nel-
la foresta dove le belve la sbranarono; la strega fu messa sul rogo e fu bruciata orribilmente. E ap-

48



Favole di liberta Antonio Gramsci

pena essa fu ridotta in cenere, il capriolo si trasformo e riacquisto figura umana. Fratellino e sorelli-
na vissero felici fino alla morte.
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| tre omini della foresta

C'era un uomo, al quale mori la moglie, e una donna, alla quale mori il marito. L'uomo aveva una
figlia, e anche la donna aveva una figlia. Le due fanciulle si conoscevano e andavano insieme a fare
delle passeggiate e poi si recavano in casa della donna. Questa disse una volta alla figlia dell'uomo:
«Senti, di' a tuo padre che io lo sposerei volentieri; cosi tu potrai ogni giorno fare il bagno nel latte e
bere del vino, mentre mia figlia si bagnera nell'acqua e berra acqua».

La fanciulla rincaso e racconto al padre cio che la donna aveva detto. L'uomo disse: «Che
devo fare? Sposarsi € una gioia, ma € anche un tormento». Infine, non sapendo decidersi, si tolse
una scarpa e disse: «Prendi questa scarpa, che ha la suola bucata, portala nel solaio, appendila a un
grosso chiodo e versaci dentro dell'acqua. Se tiene I'acqua, riprenderd moglie, se la lascia sfuggire,
non lo faro».

La fanciulla fece come il padre le aveva detto; ma l'acqua restrinse il buco, e lo stivale si
riempi fino all'orlo. Ella annuncio al padre cio che era successo. Egli ando a vedere e quando vide
che era cosl, si reco dalla vedova, la chiese in matrimonio e le nozze furono fatte.

Il giorno dopo, quando le due ragazze si furono levate, dinanzi alla figlia dell'uomo c'era lat-
te per lavarsi e vino per bere, dinanzi alla figlia della donna, invece, acqua per lavarsi e acqua per
bere. Il secondo giorno c'era acqua per lavarsi e acqua per bere tanto per la figlia dell'uomo che per
quella della donna. E il terzo giorno c'era acqua per lavarsi e acqua per bere per la figlia dell'uomo,
e latte per lavarsi e vino per bere per la figlia della donna; e cosi continud nei giorni seguenti. La
donna odiava a morte la figliastra e non sapeva ogni giorno quale dispetto piu cattivo farle. Era an-
che invidiosa, perché la figliastra era bella e amabile, mentre la sua vera figlia era brutta e sgradevo-
le.

Un giorno d'inverno, mentre tutto era duro come la pietra per il gelo e il monte e la valle e-
rano coperti di neve, la donna fece un vestito di carta, chiamo la fanciulla e le ordino: «Indossa que-
st'abito, va' nella foresta e portami un cestino di fragole; mi € venuta la voglia di mangiare le frago-
lex.

«Per carita - rispose la fanciulla, - le fragole non ci sono d'inverno, la terra é gelata, e la neve
inoltre ha ricoperto tutto. E perché poi devo andare vestita di carta? Fuori fa cosi freddo, che anche
il respiro gela; il vento vi soffiera dentro e le spine me lo strapperanno dal corpo.

«\Vuoi dunque contraddirmi? - disse la matrigna. - Va' subito senza perdere tempo e non la-
sciarti rivedere prima di avere riempito il cestino di fragole». Le diede poi un tozzo di pane secco e
disse: «Questo ti bastera per tutto il giorno».

E penso: «Fuori gelera, morira di fame e non mi verra piu dinanzi agli occhi».

La fanciulla era obbediente: indosso I'abito di carta e usci col cestino. In lungo e in largo non
c'era altro che neve, e non si vedeva neanche un ramoscello verde. Appena entro nella foresta vide
una casettina dalla cui finestra guardavano tre omini.

Ella augurd loro buon giorno e busso alla porta con discrezione. Essi le gridarono: «Avanti»,
ed ella entro e si sedette su un banchetto vicino alla stufa, perché voleva riscaldarsi e mangiare la
sua colazione.

Gli omini la pregarono: «Da' un pezzettino di pane anche a noi».

«Volentieri», rispose; taglio il tozzerello in due e ne diede loro la meta.

Essi le domandarono: «Cosa vieni a fare nella foresta, con questo tempo invernale in questo
tuo abito cosi leggero?».

«Ahime! - rispose, - devo cercare fragole, e non devo ritornare a casa se non porto questo
cestino pieno».

Quando ebbe mangiato il suo pane, le dettero una scopa e dissero: «Spazza via la neve di-
nanzi alla porta».

Mentre ella era fuori i tre omini dissero tra loro: «Cosa dobbiamo regalarle, poiché é cosi
gentile e buona e ha diviso con noi il suo pane?».
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Il primo disse: «lo le regalo che ogni giorno diventi pit bella». Disse il secondo: «lo le rega-
lo che le cadano dalla bocca delle monete d'oro ogni volta che dice una parola». Il terzo disse: «lo le
regalo che un re venga e se la prenda in moglie».

Intanto la fanciulla aveva fatto cio che i tre omini le avevano detto, con la scopa aveva spaz-
zato via la neve dinanzi alla casettina, e cosa credete che trovasse? Delle vere fragole mature, che
erano spuntate rosso cupe dalla neve. Piena di gioia le colse e ne riempi il cestino, ringrazio i tre
omini, strinse loro la mano, corse a casa per portare alla matrigna le fragole. Entro e appena disse:
«Buona sera», le cadde dalla bocca una moneta d'oro. Racconto poi chi aveva incontrato nella fore-
sta e intanto ad ogni parola che diceva le cadevano dalla bocca le monete d'oro, cosi che presto il
pavimento ne fu ricoperto.

«Vedi un po' che superbia - grido la sorellastra - buttare via cosi I'oro», ma nel suo intimo
era invidiosa, e volle anch'essa andare nella foresta a cercare fragole.

La madre disse: «No, mia cara figliolina, fa troppo freddo, tu potresti gelare».

Ma poiché non le dava pace, cedette: le cuci e le fece indossare un magnifico abito di pellic-
cia e le dette del pane imburrato e delle focaccine da mangiare lungo la strada.

La fanciulla ando nella foresta e si diresse subito verso la casettina. | tre omini di nuovo
guardavano fuori, ma non li salutdo neppure e, senza guardarli e senza salutarli, entro sgarbatamente
nella stanza, si sedette vicino alla stufa e comincio a mangiare il suo pane imburrato e le focaccine.

«Danne anche a noi», gridarono gli omini. Ma ella rispose: «Non basta neanche per me, co-
me potrei ancora darne agli altri?».

Quando ebbe finito di mangiare, le dissero: «Ecco una scopa, fa' pulizia per noi dinanzi alla
porta».

«Spazzate voi stessi - rispose, - 10 non sono la vostra servax.

Quando poi vide che non le volevano regalare nulla, ando via.

| tre omini dissero tra loro: «Cosa dobbiamo regalarle? E cosi sgarbata e ha un cuore cattivo
e invidioso, che non si rallegra del bene altrui».

Il primo disse: «Che ogni giorno diventi piu brutta». 1l secondo disse: «Che per ogni parola
che dice, le salti un rospo dalla bocca. Il terzo disse: «Che muoia di morte orribile».

La fanciulla cerco fuori le fragole, ma non ne trovo, e indispettita torno a casa. Appena apri
la bocca e volle raccontare a sua madre cio che le era successo nella foresta, a ogni parola le salto
dalla bocca un rospo, cosi che tutti avevano ribrezzo di starle vicino.

La matrigna si irritd ancora di piu e quindi pensava solamente come potesse procurare tutti i
guai possibili alla figlia dell'uomo, la cui bellezza cresceva ogni giorno.

Finalmente prese un paiolo, lo mise sul fuoco e vi fece bollire una rete. Quando fu bollita,
I'appese alle spalle della povera fanciulla, le diede anche una scure con la quale doveva andare sul
fiume gelato, fare un buco nel ghiaccio, e farci scivolare la rete.

Ella obbedi, ando e a colpi di scure apri un buco nell'acqua e mentre batteva con la scure ar-
rivo una magnifica carrozza, in cui sedeva il re.

La carrozza si fermo e il re disse: «Figlia mia, chi sei e cosa stai facendo?».

«Sono una povera fanciulla e devo far raffreddare questa rete.

Il re ne ebbe pieta e come vide quanto essa fosse bella, le disse: «\Vuoi venire in carrozza
con me?».

«Oh, si, volentieri», rispose, poiché faceva molto freddo, e perché cosi si sarebbe allontanata
dagli occhi della matrigna e della sorellastra.

Sali nella carrozza e se ne ando col re, e appena giunta al castello, furono celebrate le nozze
con grande splendore, cosi come I'omino aveva augurato alla fanciulla. Dopo un anno la regina mise
al mondo un figlio, e quando la matrigna ebbe notizia della sua grande felicita, ando con sua figlia
al castello e si presentd come per farle visita. Ma quando il re si allontano e rimasero sole, la mal-
vagia femmina prese la regina per la testa, sua figlia la prese per i piedi, la sollevarono dal letto e la
gettarono dalla finestra nel fiume che scorreva presso il castello. Quindi la vecchia caccio nel letto
la sua orribile figlia e la copri fino ai capelli. Quando il re ritorno e volle parlare con sua moglie, la
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vecchia grido: «Zitto, zitto, non bisogna parlarle, ella & in un bagno di sudore, per oggi dovete la-
sciarla tranquilla». Il re non vide niente di male in tutto cio e il giorno dopo di primo mattino ritorno
per parlare alla moglie, ma quando questa rispose, ad ogni parola saltava dalla sua bocca un rospo,
mentre prima uscivano monete d'oro. Egli domando cosa fosse avvenuto, e la vecchia disse che cio
avveniva per la grande sudata, ma che tutto sarebbe passato piu tardi.

Nella notte lo sguattero vide un‘anitra che veniva a nuoto nello sciacquatoio dicendo: «O re
che cosa fai? Dormi o sei desto?».

E poiché nessuno rispondeva, disse: «Che fanno i miei ospiti?».

Lo sguattero rispose: «Essi dormono sodo». Domando di nuovo: «Che fa il mio figliolino?».
Egli rispose: «Dorme nella bella culla».

Allora l'anitra riprese I'aspetto della regina, dette il latte al bambino, dondolo la culla, lo co-
pri poi riprese l'aspetto di anitra e nuoto via dallo sciacquatoio.

Lo stesso successe la seconda notte. La terza notte ella disse allo sguattero: «Vai dal re e di-
gli che prenda la sua spada e che mi colpisca tre volte sul capo».

Lo sguattero corse a dirlo al re; questi venne con la spada, tre volte colpi il fantasma e al ter-
zo colpo ecco che gli stava dinanzi la moglie fresca, viva e sana come era stata prima.

Il re era pieno di gioia, ma tenne la regina nascosta in una camera fino alla domenica quando
sarebbe stato battezzato il figlio. Appena il battesimo fu celebrato, disse alla vecchia: «Che cosa si
merita un uomo che prende uno dal letto e lo butta nell'acqua?».

«Niente di meglio - rispose la vecchia, - che questo: il malvagio sia messo in una botte tutta
irta di chiodi che sia buttata nell'acqua dall'alto della montagnax.

Disse il re: «Tu hai pronunziato la tua sentenza». Fece portare una botte e vi fece mettere
dentro la vecchia con la figlia; il terreno fu ben spianato e la botte lanciata per la china, finché roto-
10 nell'acqua.
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Le tre filatrici

C'era una fanciulla pigra, che non voleva filare; la madre poteva dirle tutto cio che voleva, non riu-
sciva ad ottenere nulla. Infine la madre una volta perdette la pazienza, ando in collera e la bastono, e
la figlia si mise a singhiozzare rumorosamente.

Per caso proprio allora, la regina passava di la. Fece fermare la carrozza, entro in casa e do-
mando alla madre perché avesse bastonato sua figlia, tanto che le sue strida si sentivano fin dalla
strada. La madre si vergogno di far sapere che sua figlia era un'infingarda e percio disse: «Non la
posso staccare dal fuso, vuole sempre, eternamente filare ed io sono povera e non posso procurarle
il lino». La regina rispose: «Per me non c'e miglior piacere che ascoltare il ronzio del fuso e sentir
filare; affidatemi vostra figlia, verra con me nel castello; ho tanto lino che essa potra filare finché ne
avra voglia».

La madre ne fu tutta contenta, e la regina condusse via con sé la ragazza. Arrivate al castello,
la regina si reco con la ragazza al piano superiore che dal pavimento al soffitto era pieno di bellis-
simo lino.

«Filami questo lino - le disse, - e appena avrai finito, sposerai il mio figlio maggiore; € vero
che sei povera, ma io non ci bado; la tua laboriosita assidua € una dote sufficiente».

La fanciulla si spaventd dentro di sé poiché non avrebbe potuto filare quel lino neanche se
fosse vissuta trecento anni e ogni giorno stesse seduta dalla mattina alla sera. Appena sola, si mise a
piangere e per tre giorni non tocco neanche il lino. Al terzo giorno venne la regina e avendo visto
che ancora nulla era stato filato si meraviglio. La ragazza si scuso dicendo che per il grande dolore
provato per essersi allontanata dalla casa di sua madre non aveva potuto ancora incominciare. La
regina la consold, ma nell'andare via le disse: «Domani, pero, devi cominciare a lavorare».

Appena sola la ragazza non sapeva piu cosa pensare e cosa fare e piena di tristezza si avvici-
no alla finestra. Vide avanzarsi tre donne delle quali la prima aveva un piede piatto molto largo, la
seconda aveva il labbro inferiore cosi grosso che pendeva fino al mento, e la terza aveva il pollice
largo e schiacciato.

Esse si fermarono dinanzi alla finestra, guardarono in su e domandarono alla fanciulla che
cosa avesse. Ella si lagno delle sue difficolta; allora le tre donne le offrirono il loro aiuto e le disse-
ro:

«Se tu ci inviterai alle tue nozze, non avrai vergogna di noi e ci chiamerai tue zie, facendoci
sedere alla tua mensa, noi ti fileremo il lino e in brevissimo tempo».

«Molto volentieri - rispose, - venite dentro e incominciate a lavorare». Fece entrare le tre
strane donne e nella prima camera fece un vuoto dove esse si collocarono e cominciarono a filare.
Una traeva il filo e calcando il piede faceva girare la ruota, l'altra bagnava il filo con la saliva, la
terza lo torceva e lo batteva col dito sul tavolo e batteva cosi spesso che presto una quantita di filo
era caduto per terra ed era filato con molta finezza.

Quando veniva la regina le tre filatrici si nascondevano e la ragazza le mostrava ogni volta la
gran quantita di filo, tanto che essa non finiva di lodarla.

Quando la prima camera fu vuota si passo alla seconda e poi alla terza e anche questa rapi-
damente fu sgombrata. Allora le tre donne si congedarono e dissero alla ragazza: «Non dimenticare
la tua promessa, sara la tua felicita!».

Quando la fanciulla mostro alla regina le camere vuote e la montagna di filo, questa fece
preparare le nozze. Il fidanzato era tutto contento perché avrebbe avuto una moglie cosi laboriosa e
cosi valente e le fece molti complimenti.

«Ho tre zie - disse la ragazza, - e poiché esse mi hanno fatto molti favori, mi dispiacerebbe
dimenticarle nella felicita; permettetemi dunque che le inviti alle nozze e che esse si siedano alla
mensa con noi».

La regina e il fidanzato dissero: «Perché non dovremmo permetterlo?».
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Quando si fece la festa le tre donzelle arrivarono vestite bizzarramente, e la sposa disse:
«Siate le benvenute, care zie».

«Ah! - esclamo lo sposo, - che strane amicizie tu hai!». Quindi si avvicino a quella che ave-
va il piede largo e piatto e domando: «Per quale ragione avete un piede cosi largo?». «Per calcare la
ruota del filatoio - rispose, - per il gran calcare!». Lo sposo ando dalla seconda e domando: «Perché
avete il labbro cosi pendente?». «Per il gran leccare - rispose, - per il gran leccare». Domando alla
terza: «Perche avete il pollice cosi schiacciato e largo?». «Per il gran torcere il filo - rispose, - per il
gran torcere il filo».

Il figlio del re inorridi e disse: «La mia bella sposa non deve mai piu toccare un filatoio».

Cosi la cattiva filatrice di lino non ebbe piu dispiaceri.
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Giannino e Ghitina

Vicino a una grande foresta abitava un boscaiolo, con la moglie e i suoi due figli: il maschietto si
chiamava Giannino e la femminuccia Ghitina. Egli aveva poco da mangiare e quando nel paese ci
fu una grande carestia, non riusci neanche a guadagnarsi il pane quotidiano.

Una notte, mentre era a letto, questi pensieri lo preoccupavano tanto che non poteva dormi-
re. Sospirava, si voltava continuamente e finalmente disse alla moglie: «Che cosa sara di noi? Come
potremo nutrire i nostri poveri figli, se non abbiamo piu nulla neanche per noi?».

«Sai cosa dobbiamo fare marito mio - rispose la moglie, - domattina, prestissimo, condurre-
mo i bambini nella foresta, dove e piu fitta; la accenderemo il fuoco e daremo a ognuno un pezzo di
pane; poi ci recheremo al lavoro e li lasceremo soli. Essi non troveranno piu la strada per tornare a
casa e ce ne saremo liberati».

«No, moglie - disse il marito, - non lo faro; come potrebbe il mio cuore aver la forza di la-
sciare i miei bambini soli nella foresta, con le belve che accorrerebbero e li sbranerebbero?».

«Pazzo - disse la moglie, - moriremo dunque tutti e quattro e non ti resta che piallare le assi
per le bare», e non gli lascio pace finché non ebbe acconsentito. «Ma quanto mi fanno pieta quei
poveri bambini!», concluse I'uomo.

I due bambini non si erano potuti addormentare per la fame e avevano sentito cio che la ma-
trigna aveva detto al padre. Ghitina pianse disperatamente e disse a Giannino: «Adesso ¢ finita per
noi».

«Zitta, Ghitina - disse Giannino, - non accorarti, io sapro salvare ambedue».

E appena i vecchi si furono addormentati, egli si levo, indosso il suo vestitino, apri la porti-
cina di dietro e usci pian piano. Gli apparve la luna chiarissima e i piccoli sassolini di selce che era-
no dinanzi alla casa splendevano come dei soldini nuovi.

Giannino si chino e ne riempi la tasca tanto quanto ce ne stava. Poi rientro e disse a Ghitina:
«Cara sorellina, consolati e dormi tranquilla: tutto andra bene per noi», e si rimise a letto.

Appena si fece un po' di luce, prima ancora che spuntasse il sole, la donna sveglio i due
bambini: «Levatevi, infingardi, dobbiamo andare nella foresta a far legna».

Poi diede loro un tozzerello di pane e disse: «Ecco qualcosa per il pranzo, ma nhon mangiate-
lo prima, perché non avrete altro».

Ghitina si mise il pane sotto il grembiule, perché Giannino aveva i sassolini in tasca. Poi tut-
ti insieme si misero in cammino per la foresta. Dopo che ebbe camminato un po', Giannino silenzio-
samente si fermo e guardo indietro parecchie volte verso la casa.

Disse il padre: «Giannino, tu guardi qualcosa e rimani indietro; sta' attento e muoviti».

«Oh, papa - disse Giannino, - guardo il mio gattino bianco, che e seduto sopra il tetto e mi
vuol dire addio».

La donna disse: «Stupido, non ¢ il tuo gattino, € il sole che appare sul camino».

Ma Giannino non guardava per nulla il gatto, e invece ogni volta gettava sulla strada una
delle pietruzze bianche di selce.

Quando arrivarono nel folto della foresta, il padre disse: «Bambini, raccogliete legna, voglio
accendervi un bel fuoco, perché non abbiate freddo».

Giannino e Ghitina portarono dei rami secchi fecero un mucchio a cui fu dato fuoco e quan-
do le fiamme si alzarono, la donna disse: «Adesso, bambini, sedete vicino al fuoco e riposatevi; noi
andremo a tagliare legna. Quando avremo finito, ritorneremo e vi condurremo a casa».

Giannino e Ghitina sedettero vicino al fuoco e, a mezzogiorno, mangiarono il loro tozzo di
pane. Poiché sentivano i colpi della scure, credevano che il loro padre fosse nelle vicinanze. Ma si
trattava solo di un pezzo di legno che I'uomo aveva legato ad un albero secco e che il vento shatteva
qua e la. Dopo che rimasero a lungo seduti, gli occhi per la stanchezza si chiusero ed essi si addor-
mentarono profondamente.
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Quando si svegliarono era gia notte oscura. Ghitina comincio a piangere e disse: «Come fa-
remo ad uscire dalla foresta!».

Ma Giannino la consolo: «Aspetta ancora un po', fino a quando sorgera la luna e allora ritro-
veremo la stradax.

Appena la luna piena apparve all'orizzonte, Giannino prese la sorellina per la mano e cam-
mino seguendo la traccia delle pietruzze bianche che brillavano come soldini nuovi e che indicava-
no loro la via. Camminarono tutta la notte e giunsero a casa ai primi albori. Bussarono alla porta e
quando la donna capi che erano Giannino e Ghitina grido: «Cattivi ragazzi, perché avete dormito
tanto nella foresta? Abbiamo creduto che non voleste piu tornare a casa!».

Ma il padre si rallegro, perché il cuore gli si era spezzato per averli lasciati cosi soli nella fo-
resta.

Poco tempo dopo la carestia torno dappertutto e i bambini sentirono che la matrigna una not-
te, mentre erano a letto, diceva al padre: «Abbiamo consumato tutto, abbiamo solo una mezza pa-
gnotta, e poi é finita. Bisogna portare via i bambini: li condurremo nella foresta, ma cosi in fondo,
che non ritroveranno piu la strada; altrimenti non c'e salvezza per noi».

All'uomo cio pesava sul cuore ed egli pensava: «Sarebbe meglio che tu dividessi coi tuoi fi-
gli l'ultimo boccone di pane».

Ma la donna non voleva sentir ragioni, lo sgrido e lo rimprovero. Chi ha detto A, deve dire
B, e poiché egli la prima volta aveva acconsentito, cosi dovette farlo anche la seconda volta.

I bambini erano ancora desti e avevano sentito la conversazione. Appena i vecchi si addor-
mentarono, Giannino si levo di nuovo, per uscire e fare provvista di pietruzze bianche, come la vol-
ta precedente, ma la donna aveva chiuso la porta e non poté uscire.

Ma consolo la sorellina ugualmente dicendole: «Non piangere Ghitina e dormi tranquilla; ce
la caveremo anche questa voltax.

All'indomani prestissimo, la donna fece levare i bambini, e diede loro un tozzo di pane, che
perd era anche piu piccolo dell'altra volta. Durante la strada Giannino sbriciolo la sua porzione in
tasca e spesso si fermava a gettare un minuzzolo per terra.

«Giannino perché ti fermi e guardi indietro? - diceva il padre - va' diritto per la tua strada».

«Guardo la mia colomba che é sul tetto, e mi vuol dire addio», rispose Giannino.

«Pazzo - disse la donna, - non ¢ la tua colombella, ¢ il sole che appare sopra il fumaiolo».

Intanto Giannino buttava sulla strada i minuzzoli di pane.

La donna condusse i bambini nella parte piu lontana della foresta, dove essi non avrebbero
potuto scamparla. Anche questa volta fu acceso un gran fuoco e la matrigna disse: «Rimanete seduti
qui, e quando sarete stanchi potrete dormire un po’; noi andiamo a tagliar legna e stasera, quando
avremo finito, verremo a prendervix».

A mezzogiorno Ghitina divise il suo pane con Giannino, che aveva sparso il suo per la stra-
da. Poi si addormentarono e quando venne la sera, nessuno venne a cercarli. Si svegliarono a notte
buia e Giannino consolo la sorellina: «Aspetta un po' Ghitina, quando sorgera la luna, vedremo i
minuzzoli di pane che ho sparso, e ritroveremo la via per ritornare a casa».

Quando si levo la luna, si alzarono, ma non trovarono piu neanche una briciola di pane poi-
ché le migliaia di uccelli che volavano nella foresta e nei campi, avevano beccato tutto.

Giannino disse a Ghitina: «Vedrai che troveremo la strada lo stesso», ma intanto non la tro-
varono.

Camminarono tutta la notte e anche la giornata appresso, dall'alba al tramonto, ma non riu-
scirono a uscire dalla foresta; erano affamatissimi, perché avevano mangiato solo alcune bacche
trovate per terra. Quando furono cosi stanchi che le gambe non li potevano piu portare, si sdraiarono
sotto un albero e si addormentarono.

Erano gia passati tre giorni, da quando avevano lasciato la casa paterna. Ricominciarono a
camminare, ma si perdevano sempre piu nel folto della foresta, e se non avessero avuto presto un
aiuto, sarebbero morti di fame. Verso mezzogiorno videro un bellissimo uccellino bianco come la
neve che, posato su un ramo, cantava cosi dolcemente che i bambini si fermarono per ascoltarlo.
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Quando ebbe finito spiego le ali e volo dinanzi a loro, ed essi lo seguirono, finché giunsero ad una
casetta sul cui tetto si poso.

Quando i bambini si avvicinarono videro che la casetta era fabbricata con pagnotte, ed era
ricoperta di focaccine invece che di tegole, le finestre poi erano di zucchero candito.

«Ci avvicineremo - disse Giannino, - e faremo una mangiata straordinaria. 1o mangero un
pezzo di tetto; tu, Ghitina, mangia un po' di finestra, chissa com'é dolce».

Giannino sali sul tetto e ne stacco un pezzetto per sentire se era saporito, mentre Ghitina si
avvicino ai vetri e comincio a grattare. Dall'interno una voce grido: «Sgranocchia, sgranocchia. Chi
raspa la mia casetta?».

I bambini risposero: «lIl vento, il vento, il figlio dell'aria», e continuarono a mangiare senza
sconcertarsi. Giannino, al quale il tetto pareva di ottimo sapore, ne strapp0 un grosso pezzo, e Ghi-
tina stacco un intero sportello da una finestra, si sedette per terra e se la mangio allegramente.

All'improvviso si apri la porta e una vecchia decrepita, che si reggeva su una gruccia, usci di
soppiatto. Giannino e Ghitina si spaventarono cosi fortemente da lasciar cadere cio che tenevano in
mano. Ma la vecchia tentenno la testa e disse: «Eh, cari ragazzi, chi vi ha condotto fin qua? Entrate
in casa e restateci quanto volete, ché non vi capitera nulla di male».

Li prese ambedue per la mano e li fece entrare nella casetta, dove c'erano grandi quantita di
migliori cibi, latte e frittelle inzuccherate, mele e noci. Vi erano inoltre due bei lettini coperti di
bianco, dove Giannino e Ghitina si coricarono, pensando di essere in cielo.

La vecchia li aveva accolti cosi perché era una cattiva strega, che attendeva al varco i bam-
bini; percio aveva costruito quella casetta di pagnotte, per adescarli. Ma quando uno cadeva in suo
potere, lo ammazzava, lo cucinava e se lo mangiava ed era quello un giorno di festa per lei. Le stre-
ghe hanno gli occhi rossi e non possono vedere piu in |a del proprio naso, ma hanno un fiuto finis-
simo, come gli animali, e sentono all'odore quando si avvicina una creatura umana.

Infatti, quando Giannino e Ghitina si erano avvicinati alla casetta, la malvagia femmina ave-
va sghignazzato e aveva detto con scherno: «Sono in mia mano, non mi scapperanno!».

Il mattino presto, prima che i bambini si fossero svegliati ella era gia levata, e come li vide
riposare cosi dolcemente, con le guance rosee e pienotte, mormoro dentro di sé: «Questo si che sara
uno squisito boccone.

Ghermi quindi Giannino con le sue manacce secche e lo porto in un piccolo porcile che era
chiuso da una cancellata; poteva gridare quanto voleva, a nulla gli avrebbe giovato.

La vecchia ando poi da Ghitina, le dette uno scossone per svegliarla e le grido: «Levati, in-
fingarda, porta l'acqua e cuoci qualcosa di buono per tuo fratello che si trova fuori nel porcile e deve
ingrassare. Quando sara ben grasso, me lo voglio mangiare».

Ghitina comincio a piangere disperatamente, ma era tutto inutile: dovette fare cio che la
malvagia strega voleva.

Per il povero Giannino fu preparato un magnifico pranzo, ma Ghitina ricevette solo degli
avanzi.

Ogni mattina la vecchia zoppicava verso il porcile e gridava: «Giannino, caccia fuori un di-
to, perché senta se diventi grasso».

Giannino pero cacciava fuori un ossicino, e la vecchia che aveva la vista appannata e non
poteva vedere nulla, credeva che quello fosse il dito di Giannino e si meravigliava che il ragazzo
non ingrassasse.

Passarono quattro settimane e Giannino rimaneva sempre magro; la vecchia non pote resi-
stere dall'impazienza e non volle aspettare oltre.

«Ola, Ghitina - grido alla bambina, - svelta, porta dell'acqua, Giannino, grasso o magro, lo
macellero e lo cuocero domani»,

Ah, come gemeva la povera sorellina mentre doveva portare l'acqua, e quante lacrime le
scorrevano sulle guance!

«Ahime, chi ci aiutera - esclamava, - almeno le fiere ci avessero divorato nella foresta, sa-
remmo cosi morti insieme».

57



Favole di liberta Antonio Gramsci

«Risparmia pure i tuoi lamenti - sghignazzava la vecchia, - tanto non ti giovera a nulla».

La mattina presto Ghitina dovette appendere fuori il paiolo e accendervi il fuoco sotto.

«Prima cuoceremo il pane - disse la vecchia, - ho gia riscaldato il forno e preparato la pa-
Stax.

Spinse la povera Ghitina verso il forno, dal quale sfuggivano violente fiammate.

«Va' dentro - disse la strega, - e vedi se si e riscaldato giusto affinché possiamo infornare il
pane».

Appena Ghitina fosse entrata, pensava di chiudere il forno e cosi la bambina sarebbe arrosti-
ta, ed essa se la sarebbe mangiata con Giannino. Ma Ghitina capi quale intenzione avesse e disse:
«Non capisco cosa debbo fare; come faccio ad entrare?».

«Stupida oca - disse la vecchia, - I'apertura e abbastanza grande, come tu puoi vedere benis-
simo, anche io potrei entrarci!» si avanzo e caccio la testa nel forno.

Ghitina, senza perder tempo, le dette una spinta in modo che la strega cadde dentro il forno,
ne chiuse la porticina di ferro e mise il chiavistello.

«U, u, u», comincio a ululare la vecchia che arrostiva in modo orribile; ma Ghitina scappo e
la malvagia strega continuo a bruciare miseramente.

Ghitina corse direttamente da Giannino, apri il porcile e grido: «Giannino, siamo liberi, la
vecchia strega € mortax.

Giannino salto fuori, come un uccello dalla gabbia, appena la porta gli fu aperta. Come era-
no contenti i due bambini: si abbracciavano, ballavano il giro tondo, si baciavano! E poiché non a-
vevano piu nulla da temere, entrarono nella casetta della strega, dove in ogni angolo c'erano bauli
pieni di perle e di gemme.

«Queste sono molto piu belle delle pietruzze bianche», disse Giannino, e se ne riempi le ta-
sche colme.

E Ghitina disse: «Anch'io voglio portare qualcosa a casa» e se ne riempi il grembiule.

«Adesso pero andiamo via - disse Giannino, - per uscire finalmente dalla foresta della stre-
ga».

Avevano fatto qualche ora di cammino, quando incontrarono un grosso fiume.

«Non possiamo passare - disse Giannino, - non vedo né guadi né ponti».

«E qui non passano neanche battelli - rispose Ghitina, - ma vedo nuotare un‘anitra bianca; se
la prego, ci aiutera a passare». E grido:

«Anitrina, anitrina,

siamo qui Giannino e Ghitina,
nessun guado e nessun ponte
portaci sulle tue bianche spalle».

L'anitra accorse e Giannino si sedette sulle sue spalle, e prego la sua sorellina di attaccarsi a
lui.

«No - rispose Ghitina, - sarebbe troppo pesante per l'anitra, essa ci fara passare uno dopo
I'altro».

La buona bestiolina fece cosi e quando i due bambini si trovarono felicemente sull'altra riva,
e camminarono un po', la foresta diventava per loro sempre piu nota e finalmente videro da lontano
la loro casa paterna. Cominciarono allora a correre, entrarono dentro e si attaccarono al collo del lo-
ro padre. L'uomo non aveva avuto piu un'ora lieta da quando aveva abbandonato i figli nella foresta;
la matrigna intanto era morta.

Ghitina scosse il grembiule e perle e gemme saltarono intorno alla stanza; Giannino vuoto le
sue tasche a manate piene.

Tutte le preoccupazioni ebbero fine da allora ed essi vissero insieme in grande gioia.

Il mio racconto e finito, la salta un sorcio, chi lo prende puo cavarne una pelliccia grande
grande.
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Rosaspina, ossia la bella addormentata nel bosco

Nei tempi remoti vivevano un re e una regina che ogni giorno dicevano: «Ah, se avessimo almeno
un figlio!» ma non ne avevano mai. Ora avvenne che una volta la regina era al bagno, quando un
ranocchio balzo fuori dall'acqua e le disse:

«Il tuo desiderio sara soddisfatto: prima che passi un anno metterai al mondo una figlia».

Cio che il ranocchio aveva detto avvenne, e la regina mise al mondo una bambina cosi bella
che il re per la gioia non sapeva mai staccarsene e preparo un grande banchetto per festeggiarla.

Egli non invito solo i suoi parenti, amici e conoscenti ma anche tutte le vecchie donne savie
affinché fossero propizie e benevole alla bambina. Nel suo regno ce n'erano tredici e poiché egli a-
veva solo dodici piatti d'oro, nei quali avrebbero dovuto mangiare, bisognava che una di esse rima-
nesse a casa.

Il banchetto fu organizzato con grande splendore e quando si arrivo alla fine le donne sagge
regalarono alla bambina i loro doni meravigliosi: una la virtu, l'altra la bellezza, la terza la ricchezza
e cosi via, per tutte le cose che al mondo vengono desiderate.

Appena l'undicesima donna ebbe fatto il suo augurio, all'improvviso entro la tredicesima,
che voleva vendicarsi di non essere stata invitata. Senza salutare nessuno € nemmeno guardare in
faccia il re, essa grido ad altissima voce: «La figlia del re si pungera a quindici anni con un fuso e
cadra per terra morta.

E senza aggiungere una parola volto le spalle e abbandono la sala. Tutti erano impietriti dal-
I'orrore, quando si fece avanti la dodicesima donna, che doveva ancora fare il suo augurio e poiché
non poteva annullare completamente le conseguenze del maleficio, ma solo mitigarle, disse:

«Non si trattera di vera morte, ma solo di un profondo sonno nel quale la figlia del re cadra e
che durera cento anni».

Il re, che avrebbe voluto salvare la sua cara figlia dalla infelicita, emano I'ordine di bruciare
tutti i fusi del reame. Intanto nella giovinetta i doni delle donne savie si erano realizzati tutti quanti;
era cosi bella, virtuosa, amorevole e intelligente che chiunque la vedesse se ne innamorava. Accad-
de che un giorno, proprio quando compiva i quindici anni e il re e la regina non erano in casa, che la
giovinetta rimase tutta sola. Si diede a visitare tutti gli angoli del castello, osservo stanze e sale a
suo piacere e infine giunse in una vecchia torre. Sali su per una stretta scala a chiocciola e vide una
porticina. Nella serratura era infilata una chiave arrugginita, la giro, apri la porta e vide una came-
retta dove stava seduta una vecchia che, col fuso, filava rapidamente il suo lino.

«Buon giorno, vecchia nonna - disse la figlia del re, - che cosa stai facendo?».

«Filo», disse la vecchia e la salutd con un cenno del capo.

«Che cos'e gquesta cosa, che gira e saltella cosi allegramente?», disse la giovinetta e volle
provare a filare. Ma appena ebbe toccato il fuso, I'incantesimo si compi ed ella si punse un dito.

Proprio nel momento in cui si punse, cadde su un letto che era li vicino e giacque in un pro-
fondo sonno. E questo sonno si diffuse in tutto il castello; il re e la regina che erano appena rincasati
ed entrati nella sala del trono, cominciarono a dormire, e con loro tutto il seguito. Si addormentaro-
no anche i cavalli nelle scuderie, i cani nel cortile, le colombe sul tetto, le mosche sulle pareti; si,
anche il fuoco che divampava nel focolare si fermo e si addormento; I'arrosto si fermo al suo punto
di cottura; il cuoco che voleva tirare i capelli allo sguattero perché aveva commesso uno sbaglio, lo
lascio stare e si addormento. E il vento si calmo e sugli alberi dinanzi al castello neanche una foglia
si mosse piu.

Tutto attorno al castello comincio subito a crescere una siepe di spini, che ogni anno diven-
tava piu alta e infine rivesti tutto il castello e vi si allungd anche sopra, cosi che a un certo punto
non si poteva vedere piu nulla, neanche la bandiera sulla piu alta torre centrale.

Corse intanto di paese in paese la storia della bella addormentata Rosaspina, poiché cosi si
chiamava la figlia del re, sicché di tempo in tempo giungevano dei figli di re per tentare di entrare
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nel castello attraverso la siepe. Ma era impossibile poiché gli spini afferravano i giovani, li stringe-
vano da ogni parte ed essi morivano di morte orribile.

Dopo lunghi, lunghi anni, una volta arrivo un figlio di re nel paese e senti un vecchione rac-
contare del gran bosco spinoso, al centro del quale stava un castello, dove dormiva gia da cento anni
una meravigliosa fanciulla, figlia del re, chiamata Rosaspina, e con lei dormivano il re, la regina e
tutta la corte. Egli aveva appreso anche dal suo bisnonno che molti figli di re avevano cercato di
passare attraverso la siepe, ma erano rimasti appesi ed erano morti di triste morte.

Disse il giovane: «Non ho paura, voglio entrare e vedere la bella Rosaspina».

I buon vecchio lo sconsiglio in ogni modo, ma non gli dette ascolto.

Erano appunto trascorsi giusti giusti cento anni, ed era arrivato il giorno in cui Rosaspina
doveva svegliarsi. Quando il figlio del re si avvicino alla siepe di spine, questa era carica di bellis-
simi fiori che si scostarono da soli e lo lasciarono passare senza fargli del male, chiudendosi alle sue
spalle per riformare la siepe. Nel cortile del castello vide i cavalli e i cani da caccia di diverso colore
sdraiati e addormentati, sul tetto erano posate le colombe con la testina sotto le ali. Quando entro
nel castello vide le mosche che dormivano sulla parete, in cucina il cuoco tendeva ancora la mano
come volesse ghermire lo sguattero, e la domestica sedeva con in grembo un gallo che avrebbe do-
vuto spennare.

Ando avanti e nel salone vide tutti i cortigiani sdraiati che dormivano e sul trono dormivano
il re e la regina. Ando ancora avanti, e tutto era cosi silenzioso che si sarebbe potuto sentire il suo
respiro. Finalmente sali sulla torre e apri la porta della stanzetta dove dormiva Rosaspina. Ella era
cosi bella, che egli non poté distoglierne gli occhi, si chino e le dette un bacio.

Appena I'ebbe toccata con le labbra, Rosaspina apri gli occhi, si sveglio e lo guardo amoro-
samente. Tutti e due corsero giu e si svegliarono il re e la regina, e i cortigiani e tutti si guardavano
I'un I'altro con gli occhi stupiti.

I cavalli si drizzarono in piedi nella scuderia scrollandosi; i cani da caccia saltavano e sco-
dinzolavano; le colombe sul tetto tolsero le testine di sotto le ali, si guardarono intorno e volarono
sui campi; il fuoco nella cucina ricomincio a fiammeggiare; I'arrosto continud a cuocere; il cuoco
tiro le orecchie allo sguattero che si mise a urlare; la domestica fini di spennare il pollo.

Con grande magnificenza furono festeggiate le nozze del figlio del re con Rosaspina.

Ed essi vissero contenti fino alla morte.
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Rumpelstilzchen:

Viveva un tempo un mugnaio che era molto povero, ma aveva una figlia bellissima. Un giorno il
mugnaio ebbe occasione di parlare col re, e per darsi delle arie d'importanza disse: «Ho una figlia
che sa filare la paglia in oro». Il re disse al mugnaio:

«E un‘arte che mi piace assai, se tua figlia & cosi abile come dici, domani conducila alla reg-
gia: la voglio mettere alla provax.

Appena la fanciulla si presento alla reggia, il re I'accompagno fino ad una camera piena zep-
pa di paglia, le diede il filatoio e l'arcolaio e le disse: «Mettiti subito al lavoro; se durante questa
notte non avrai filato questa paglia in oro, sarai condannata a morte».

Poi chiuse la porta e la lascio sola.

La povera mugnaia si sedette per riflettere, ma pensa e ripensa, non riusciva a trovare nessun
modo di salvare la vita: ella non comprendeva neppure cosa volesse dire «filar la paglia in oro». La
sua angoscia ando sempre aumentando, finché scoppio in singhiozzi.

D'un tratto si apri la porta, entrd un piccolo coboldo® e disse:

«Buona sera mugnaia, perché piangete cosi forte?».

«Ahime - rispose la fanciulla, - per domattina debbo filare tutta questa paglia in oro, e non ci
capisco nulla». Il coboldo disse: «Cosa mi darete, se ve lo filo i0?».

«La mia collanax.

Il coboldo prese la collana, si sedette al filatoio e drr, drr, drr, in tre movimenti la spola era
piena. La cambio e drr, drr, drr, tre movimenti e anche la seconda era piena, e cosi via in modo che
quando giunse il mattino tutta la paglia era filata e tutte le spole erano piene di fili d'oro.

All'alba venne il re, vide tutto quell'oro, si stupi ed era contento, ma il suo cuore era ancora
avido di ricchezza; fece condurre la mugnaia in un'altra camera ancora piu grande, piena colma di
paglia e ordino che fosse filata nella notte, pena la vita.

La fanciulla non sapeva di nuovo come fare e riprese a piangere: di nuovo si apri la porta,
riapparve il piccolo coboldo, che disse: «Cosa mi dai, se ti filo la paglia in oro?».

«Il mio anellino», rispose la fanciulla.

Il coboldo prese I'anello, la ruota comincio a ronzare e al mattino tutto quel gran mucchio di
paglia era filato in bellissimo oro lucente. Il re molto si rallegro per tanta ricchezza, ma non era an-
cora sazio. Condusse la mugnaina in una camera ancora piu vasta, e le disse mostrandole tutta quel-
la enorme quantita di paglia: «Devi filarla tutta in questa notte; se ci riuscirai, ti sposero e sarai re-
gina», e intanto pensava: «Certo € solo la figlia di un mugnaio, ma dove potrei trovare una moglie
piu ricca?». Appena la fanciulla fu sola, apparve per la terza volta il coboldo e disse: «Cosa mi dai
se anche questa volta ti filo la paglia?».

«Non ho piu niente da poterti dare!», rispose la fanciulla.

«Ebbene, promettimi che quando sarai regina mi darai il tuo primo figlio».

«Chissa cosa potra ancora succedere», penso la figlia del mugnaio, e d'altronde non sapeva
come uscire dalla terribile necessita; percio promise al coboldo cio che aveva domandato e il cobol-
do filo ancora la paglia in oro. E quando al mattino il re venne e trovo tutto come aveva desiderato,
sposo la bella figlia del mugnaio, che divento regina.

Un anno dopo ella mise al mondo un bel bambino e non pensava neanche piu al coboldo; ma
questi entro all'improvviso nella sua stanza e disse: «Dammi dunque cio che mi hai promesso».

La regina inorridi e offri al coboldo tutte le ricchezze del reame, se le avesse lasciato il fi-
glio; ma il coboldo disse: «No, preferisco una creatura vivente a tutti i tesori del mondo».

La regina comincio a gemere e a piangere cosi pietosamente che il coboldo ne ebbe compas-
sione.

* Bizzarro nome, probabilmente coniato dai fratelli Grimm, composto sul verbo rumpeln, «far chiasso».
® coboldo: folletto, propriamente protettore del focolare domestico.
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«Ti lascio tre giorni di tempo - disse, - se riuscirai a scoprire il mio nome, conserverai tuo
figlio.

Per tutta la notte la regina si sforzo di ricordare tutti i nomi che avesse mai sentito, e mando
un messaggero per il paese, che doveva informarsi in lungo e in largo di tutti i nomi possibili.

Quando all'indomani venne il coboldo, incomincio con Gasparo, Melchiorre e Baldassarre e
via via, tutti i nomi che sapeva, uno dopo l'altro, ma ad ognuno il coboldo rispondeva: «Non mi
chiamo cosi». 1l secondo giorno la regina fece domandare in tutto il vicinato, come la gente si
chiamasse e disse al coboldo tutti i nomi piu straordinari e inusati: «Ti chiami forse Catarrino, Sal-
tamontone, Trombatore?». Ma egli rispondeva sempre: «Non mi chiamo cosi».

Il terzo giorno ritorno il messaggero e racconto: «Non ho potuto trovare neanche un nuovo
nome, ma mentre attraversavo un‘alta montagna nel paese di Pastinacca dove la volpe augura la
buona notte alle galline, vidi una casettina e dinanzi alla casa era acceso un bel fuoco e intorno al
fuoco ballava un omettino molto buffo che girando su una sola gamba gridava:

Oggi faccio il pane, domani la birra,
dopodomani porto via il figlio alla regina;
ah, che piacere, nessuno sa

che mi chiamo Rumpelstilzchen!».

Si pud immaginare come la regina divento allegra, quando senti quel nome.

Quando poco dopo entro il coboldo e domandd: «Dunque, signora regina, come mi chia-
mo?», ella prima disse: «Ti chiami forse Giovanni?».

«No». «Ti chiami Giuseppe?». «No». «Ti chiami per caso Rumpelstilzchen?».

«Te I'ha detto il diavolo! Te I'na detto il diavolo!», grido il coboldo e per la collera batté il
piede destro per terra cosi forte che tutta la gamba sprofondo fino al busto; allora, nella sua ira, il
coboldo prese il piede destro con le due mani e si spacco in due pezzi.
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Il cane e il passero

Un cane da pastore aveva un cattivo padrone che gli faceva soffrire la fame e quando non poté piu
resistere si allontano da lui molto malinconico.

Per la strada incontro un passero che disse: «Fratello cane, percheé sei cosi triste?».

Rispose il cane: «Ho fame e non ho nulla da mangiare».

Disse il passero: «Caro fratello, vieni con me in citta e ti faro saziare».

Cosi se ne andarono insieme in citta e quando giunsero dinanzi a una macelleria il passero
disse: «Fermati qui, io andro dentro e becchero per te un pezzo di carne». Entro nel negozio, si assi-
curo che nessuno lo osservasse e becco, strappo, tiro a viva forza un pezzo di filetto fino a quando
riusci a farlo scivolare fuori. Il cane lo prese, ando in un angolo e se lo mangio.

Disse il passero: «Adesso andiamo in un‘altra macelleria, te ne portero fuori un altro pezzo e
cosi sarai sazio».

Quando il cane ebbe mangiato anche il secondo pezzo, il passero domando: «Fratello cane,
sei sazio?».

«SI, sono sazio di carne - rispose il cane, - ma non ho ancora avuto del pane».

Disse il passero: «Avrai anche quello, vieni con me».

Lo condusse dinanzi a una panetteria e becco due panini finché rotolarono fuori, e poiché il
cane ne voleva ancora, lo condusse in un‘altra e gli porto fuori dell'altro pane. Quando il cane ebbe
mangiato anche quello, il passero disse: «Fratello cane, sei sazio?».

«SI - rispose il cane, - adesso andiamo un po' fuori citta.

Andarono entrambi sulla provinciale, fuori della citta.

I tempo pero era caldo e poiché erano arrivati a una svolta il cane disse: «Sono stanco, dor-
mirei volentieri».

«Dormi pure - disse il passero, - io frattanto mi posero su un ramo».

Il cane si sdraio sulla strada e si addormento profondamente.

Mentre cosi dormiva, passo un vetturale con un carro tirato da tre cavalli e carico di due bot-
ti di vino.

Quando il passero vide che il vetturale non voleva far deviare il carro e rimaneva sulla car-
reggiata dov'era sdraiato il cane, grido: «Vetturale non farlo, o ti ridurro in miseria.

Ma il vetturale borbotto tra sé: «Non sei certo tu che potrai ridurmi in miseria», frusto i ca-
valli, e guido il carro sul cane che fu stritolato dalle ruote.

Il passero grido: «Hai ammazzato il mio fratello cane e cio ti costera carro e cavalli».

«Si, proprio carro e cavalli! - disse il vetturale. - Proprio tu puoi danneggiarmil!», e tiro in-
nanzi.

Allora il passero entro sotto la tenda del carro e becco a lungo nel tappo di una botte fino a
quando lo fece saltar via: tutto il vino si verso nella strada senza che il vetturale se ne accorgesse.

Ma quando si volto e vide che il carro gocciolava, guardo le botti e trovo che una era vuota.
«Ah, povero mel», grido.

«Non sei ancora povero abbastanza», disse il passero. Volo sulla testa di un cavallo e gli
becco gli occhi. Quando il vetturale vide il cavallo acceccato, prese la scure e la lancio contro il
passero, ma il passero volo in alto e la scure colpi la testa del cavallo che cadde morto.

«Ah, povero me!», grido il vetturale.

«Non sei ancora povero abbastanzal», rispose il passero. E mentre il carro, coi due cavalli
rimasti, proseguiva, si caccio di nuovo sotto la tenda e becco anche il tappo della seconda botte, fin-
ché tutto il vino si verso fuori.

Quando il vetturale se ne accorse, grido di nuovo: «Ah, povero me!». Ma il passero rispose:
«Non ancora povero abbastanza», si poso sulla testa del secondo cavallo e gli becco gli occhi. Il
vetturale accorse e vibro un colpo di scure, ma il passero volo in alto, e il colpo prese il cavallo che
cadde morto.
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«Ah, povero me!».

«Non ancora povero abbastanza!», rispose il passero che si poso anche sulla testa del terzo
cavallo e gli becco gli occhi.

Il vetturale, infuriato, si lancio senza neanche guardare contro il passero che volo via illeso,
mentre cadeva morto anche il terzo cavallo.

«Ah, povero me!l», grido lI'uomo.

«Non ancora abbastanza povero - ribatté il passero, - adesso voglio rovinare anche la tua ca-
sa». E volo via.

Il vetturale dovette abbandonare il carro e pieno d'ira e di collera corse a casa. «Ah - disse a
sua moglie, - che disgrazia mi e capitata! 1l vino é tutto perduto, e i cavalli sono morti tutti e tre».

«Ah, marito mio - rispose lei, - che malvagio uccello € venuto in casa nostra! Ha fatto accor-
rere qui tutti gli uccelli del mondo i quali si sono gettati sul nostro grano e se lo stanno mangiando».

Egli sali nel granaio e trovo che migliaia e migliaia di uccelli erano entrati e mangiavano il
grano; il passero tutto tranquillo dirigeva l'operazione.

«Ah, povero me!», grido il vetturale.

«Non ancora abbastanza povero», ribatte il passero. «Vetturale, ti costera anche la vital». E
volo via.

Il vetturale che aveva perduto tutte le sue ricchezze scese giu nel tinello e inferocito e pieno
di veleno si sedette dietro la stufa. Intanto il passero si era posato fuori, sul davanzale della finestra,
e gridava: «Vetturale, ti costera la vita!».

L'uomo prese la scure e la lancio verso di lui, ma essa spezzo solo i vetri della finestra e non
colse l'uccello.

Allora il passero saltello dentro, si poso sulla stufa e grido: «Vetturale, ti costera la vita!».

Costui, reso pazzo e cieco dall'ira, spacco la stufa e subito dopo, poiché il passero volava da
una parte all'altra, spacco tutti i mobili, specchio, panchette, tavolo e anche le pareti della casa; ma
non lo poté mai cogliere. Infine riusci a ghermirlo con la mano.

Sua moglie gli domando: «L.o ammazziamo?».

«No - grido il vetturale, - sarebbe poco, deve morire in modo atroce, voglio trangugiarlo vi-
vo», e lo inghiotti d'un colpo.

Ma il passero comincio a svolazzare dentro il suo corpo, risali fino alla bocca dell'uomo,
caccio fuori la testa e grido ancora: «Vetturale, ti costera la vita!».

Il vetturale porse la scure alla moglie e le disse: «Uccidilo con un colpo dentro la mia boc-
ca».

La donna meno il colpo, ma sbaglio e colpi il vetturale sulla testa uccidendolo.

Intanto il passero usci dalla sua bocca e se ne volo via.
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Millepelli

C'era una volta un re che aveva una moglie coi capelli d'oro ed era cosi bella che un'altra come lei
non si trovava in tutta la terra. Ora accadde che ella si ammalo e quando senti che presto sarebbe
morta, chiamo il re e gli disse:

«Se dopo la mia morte vorrai ancora prender moglie, non prendere nessuna che non sia bella
come me e che non abbia, come me, i capelli d'oro. Promettix.

E dopo che il re ebbe promesso chiuse gli occhi e mori.

Per lungo tempo il re fu inconsolabile e non penso neppure a risposarsi, ma i suoi consiglieri
incominciarono a dirgli: «E proprio necessario che il re riprenda moglie, perché dobbiamo avere
una regina».

Furono inviati dei messaggeri in lungo e in largo per cercare una sposa che fosse in tutto u-
guale per bellezza alla regina scomparsa. Ma non ne fu trovata nessuna in tutto il mondo, e se anche
si fosse trovata essa certo non avrebbe avuto i capelli d'oro. Cosi i messaggeri tornarono a casa con
le pive nel sacco.

Il re aveva una figlia che era bella proprio come sua madre morta e aveva anche gli stessi
capelli d'oro. Quando fu cresciuta, il re osservandola si accorse che era in tutto simile alla moglie
perduta e all'improvviso senti per lei un violento amore. Disse pertanto ai suoi consiglieri: «\Voglio
sposare mia figlia perché essa € il ritratto di mia moglie morta e d'altronde non posso trovare un‘al-
tra sposa che le rassomigli».

Nel sentire queste parole i consiglieri inorridirono e dissero: «La natura non permette che un
padre sposi sua figlia; da un tale abominio non potrebbe risultare nessun bene e tutto il reame sa-
rebbe portato alla rovina».

Quando apprese la decisione del padre, la figlia inorridi ancor di piu, ma spero di riuscire a
distoglierlo dal suo proposito.

Pertanto gli disse: «Prima che io soddisfi il vostro desiderio, devo avere tre vestiti: uno d'oro
come il sole, I'altro d'argento come la luna e uno brillante come le stelle; inoltre desidero un mantel-
lo fatto di pelli di mille qualita; per confezionarlo ogni bestia del vostro reame dovra dare un pez-
zetto della sua pelle».

E pensava: «Fare questo € impossibile e cosi riusciro a distogliere mio padre dal suo abomi-
nevole pensiero».

Ma il re non desistette. Le piu abili ragazze del suo regno dovettero tessere i tre vestiti, uno
d'oro come il sole, uno d'argento come la luna e uno lucente come le stelle. E i suoi cacciatori do-
vettero prendere tutti gli animali del paese e portar via a ciascuno un pezzo della sua pelle: cosi fu
fatto un mantello di mille pelli diverse. Finalmente quando tutto fu pronto, il re lo presento alla fi-
glia e disse: «Le nozze saranno celebrate domani».

La figlia del re, vedendo che non c'era speranza di cambiare il cuore del padre, decise di
fuggire. Nella notte, quando tutti dormivano, si levo, prese tre dei suoi oggetti preziosi, un anello
d'oro, un piccolo fuso d'oro e un piccolo arcolaio d'oro; chiuse in un guscio di noce i tre abiti di so-
le, di luna e di stelle, indosso il mantello fatto di tanti pezzettini di pelle e si tinse di nero la faccia e
le mani con la fuliggine. Cosi truccata usci di casa e cammino tutta la notte finché giunse in una
grande foresta. E poiche era stanca entro nel cavo di un albero e si addormento.

Il sole spunto e lei dormiva ancora profondamente e continuo a dormire fino a giorno inol-
trato. Ora accadde che un giovane re al quale apparteneva quella foresta vi si reco a caccia. Appena
i cani si avvicinarono all'albero fiutarono e corsero intorno al tronco abbaiando. Il re disse ai caccia-
tori: «Guardate dunque quale bestia si ¢ rifugiata li dentro».

I cacciatori ubbidirono e poi tornarono dal re dicendo: «Nel cavo dell'albero c'é un animale
meraviglioso, come non ne abbiamo mai visto; la sua pelle ¢ formata da migliaia di pellicce diverse;
esso ¢ sdraiato e dorme».
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Il re disse: «Badate di prenderlo vivo, poi legatelo alla carrozza cosi lo porteremo al castel-
lo».

Ma quando i cacciatori afferrarono la fanciulla, ella si sveglio piena di terrore e disse loro:
«S0Nno una povera ragazza abbandonata dai genitori, abbiate compassione di me e prendetemi con
VOIi».

Essi le risposero: «Millepelli, tu sarai utile in cucina, vieni con noi; potrai badare alla cene-
re». La fecero sedere su un carro e la condussero nel castello del re. La le mostrarono un angolino
sotto la scala dove non c'era mai luce e le dissero: «Bestiolina, abiterai e dormirai qui». Poi fu man-
data in cucina dove portava legna e acqua, attizzava il fuoco, spennava il pollame, mondava i legu-
mi, spazzava la cenere e faceva tutti i bassi servizi.

Cosi Millepelli visse a lungo molto miseramente. Ma avvenne una volta che nel castello fu
data una festa ed ella disse al cuoco: «Posso andare su un poco a guardare? Mi mettero dietro una
porta».

Il cuoco rispose: «Va' pure, ma tra mezz'ora devi esser qui per raccogliere la cenere».

Ella prese la sua piccola lampada ad olio, ando nel suo angolino, si tolse il vestito di pelli e
si levo la fuliggine dalla faccia e dalle mani, cosi che rifulse nuovamente la sua piena bellezza. Poi
apri la noce, prese quel suo vestito che splendeva come il sole, lo indosso e sali alla festa. Tutti le
facevano largo, pensando che fosse la figlia di un re, dato che nessuno la conosceva. Il re le ando
incontro, le prese la mano e nel suo cuore pensava: «I miei occhi non hanno mai visto una fanciulla
cosi bellax.

Quando il ballo fu finito, essa fece una riverenza e, mentre il re si voltava, spari senza che
nessuno sapesse dove. Le guardie che erano dinanzi al castello furono chiamate e interrogate ma
dissero di non averla veduta.

La fanciulla era corsa nel suo piccolo stambugio, in un baleno si era spogliata del suo vesti-
to, aveva annerito la faccia e le mani e, indossato il suo pastrano di pelliccia, era ridiventata Mille-
pelli. Quando ritornod in cucina e stava per riprendere a raccogliere la cenere, il cuoco le disse: «La-
scia stare fino a domani e prepara invece la zuppa per il re, anch'io andrd su un pochino a guardare.
Ma bada di non lasciarvi cadere dei capelli, altrimenti in avvenire non metterai pit mano a nessun
piatto». E se ne ando.

Millepelli cucino per il re la migliore zuppa di pane che sapesse fare e quando fu pronta,
prese dal suo stambugio il suo anello e lo lascio cadere nella scodella nella quale la zuppa doveva
essere servita in tavola.

Quando la festa fu finita, il re si fece portare la zuppa, la mangio e la gusto tanto che pensa-
va di non averne assaggiato mai una migliore. In fondo alla scodella vide I'anello e non riusciva a
capire chi ce l'avesse messo. Comando allora che gli fosse portato davanti il cuoco.

Il cuoco salto dal terrore, quando senti I'ordine e disse a Millepelli: «Certo hai lasciato cade-
re qualche capello nella zuppa, se é vero ti piglierd a schiaffi». Quando giunse in presenza del re,
questi domando chi avesse preparato la zuppa. 1l cuoco rispose: «L'ho preparata io». Ma il re obiet-
t0: «Non é vero, perché era preparata in modo diverso e molto meglio delle altre volte». 1l cuoco ri-
spose: «Devo riconoscerlo, non I'ho preparata io ma la bestiolina pezzata». Disse il re: «Va', e falla
venire».

Appena Millepelli si presento, il re le chiese: «Chi sei?».

«S0No una povera ragazza che non ha piu padre né madre».

E lui ancora: «Cosa fai nel mio castello?». «Non faccio niente di molto utile e percio mi lan-
ciano le scarpe sulla testax.

Il re domando: «Dove hai avuto I'anello che era nella zuppa?». E lei rispose: «Non so nulla
dell'anello». Cosi il re non venne a sapere niente e la congedo.

Dopo qualche tempo ci fu un‘altra festa e Millepelli come I'altra volta chiese il permesso al
cuoco di poter guardare. Egli rispose: «Si, ma ritorna fra mezz'ora e prepara la tua zuppa per il re
che la mangia cosi volentieri». Ella corse nel suo buco, prese dalla noce I'abito d'argento come la
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luna e lo indosso. Poi ando su e pareva una figlia di re e il re le ando incontro e si rallegro di averla
rivista e poiché cominciava una danza, ballarono insieme.

Appena finito il ballo, pero, ella scomparve di nuovo e cosi in fretta che il re non poté vede-
re dove fosse andata. Ella si precipito nel suo buco, si trasformo di nuovo nella bestiolina pezzata e
ando in cucina a preparare la zuppa. Quando fu pronta vi lascio cadere il piccolo fuso d'oro e cosi fu
servita. Il re la mangio e la gusto come la volta precedente, poi fece chiamare il cuoco.

Questi anche questa volta dovette riconoscere che la zuppa era stata preparata da Millepelli,
Millepelli dovette ripresentarsi al re, ma rispose che si trovava al castello solo perché le fossero lan-
ciate le scarpe sulla testa e che del piccolo fuso d'oro non ne sapeva assolutamente nulla.

Quando il re per la terza volta preparo una festa le cose non andarono diversamente dalle
volte precedenti. Il cuoco disse: «Tu sei una strega, animaletto pezzato, e metti sempre nella zuppa
qualcosa per cui diventa cosi buona che il re la gusta meglio di quando la preparo io». Ma poiché
ella lo prego, la lascio andare per un certo tempo. Essa indosso I'abito lucente come le stelle e cosi
vestita entro nella sala. 1l re ballo ancora con la bella fanciulla e pensava che non era mai stata cosi
bella. Mentre ballava, senza che lei se n'accorgesse, le infilo al dito un anello d'oro. Aveva anche
dato ordine che la danza durasse molto a lungo e quando fini tento di tenerla per le mani, ma lei si
liberd con uno strappo e corse cosi in fretta tra la gente che spari dai loro occhi. Corse, come poté,
fino al suo buco sotto la scala, ma poiché la mezz'ora era trascorsa non fece a tempo a togliersi il bel
vestito. Si infilo sopra il pastrano di pelli e nella fretta non si anneri completamente perché un dito
rimase bianco. Ando in cucina, preparo la zuppa per il re e, mentre il cuoco era via, vi mise il picco-
lo arcolaio d'oro.

Quando il re trovo l'arcolaio nel fondo della tazza fece chiamare Millepelli, le vide il dito
bianco e vide I'anello che lui durante il ballo vi aveva infilato. Allora la prese per mano tenendola
forte forte e quando ella volle liberarsi e andar via il pastrano le si apri un poco e il vestito di perle
brillo. 1l re prese il mantello e glielo tolse. Allora apparvero i bei capelli d'oro nel loro pieno splen-
dore: non potevano piu essere nascosti. E appena lei si lavo dalla fuliggine e dalla cenere il volto,
apparve piu bella di ogni altra fanciulla che fosse stata vista sulla terra.

Il re disse: «Tu sei la mia cara sposa e mai piu ci separeremo».

Quindi furono celebrate le nozze ed essi vissero felici fino alla morte.
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Il forasiepes e I'orso

In una giornata d'estate I'orso e il lupo andarono insieme a passeggio per la foresta; I'orso udi il bel-
lissimo canto di un uccellino e disse: «Fratello lupo, che uccello é questo che canta cosi bene?».

«E il re degli uccelli - disse il lupo, - dinanzi al quale noi dovremo inchinarci». Ma era so-
lamente un forasiepe.

«Poiché é un re - disse l'orso, - vorrei vedere il suo regale palazzo; fammelo vedere».

«Non é cosi semplice come tu pensi - rispose il lupo, - devi aspettare finché viene la signora
regina.

Poco dopo venne la signora regina e aveva del cibo nel becco e anche il signor re e volevano
dare I'imbeccata ai loro piccoli. Ma I'orso era impaziente di vedere il palazzo regale e senza aspetta-
re molto si avvicino. Il re e la regina erano gia andati via; I'orso guardo nel nido e vide cinque o sei
piccoli che vi si agitavano.

«Questo & un palazzo reale? - sghignazzo. - Questo e un palazzo spregevole! E questi ranoc-
chi non sono certo figli di re, essi sono degli svergognati senza cuore».

Appena i piccoli forasiepe udirono queste parole oltraggiose, si arrabbiarono moltissimo e
gridarono: «No, non siamo degli svergognati, i nostri genitori sono persone oneste; orso, dovrai pa-
gar care le tue ingiurie».

L'orso e il lupo si sentirono a disagio, andarono via e si accucciarono nelle loro tane. | picco-
li forasiepe continuarono pero a gridare e a far chiasso e quando i loro genitori tornarono per im-
beccarli, dissero: «Noi non toccheremo neanche una gamba di mosca e moriremo di fame se voi
prima non dimostrerete che siamo gente onesta; l'orso é stato qui e ci ha oltraggiato».

Il vecchio forasiepe disse: «State pur tranquilli, cio che volete sara fatto». Poi volo con la si-
gnora regina dinanzi alla tana dell'orso e grido: «O vecchio brontolone perché hai oltraggiato i miei
figli? Cio ti portera disgrazia, perché noi vogliamo risolvere la quistione col sangue».

Cosi fu proclamata la guerra all'orso. Furono chiamati in assemblea tutti gli animali a quattro
gambe, il bue, l'asino, il vitello, il cervo, il capriolo e tutti gli altri quadrupedi del mondo. Il forasie-
pe, dal canto suo, riuni tutto cio che vola nell'aria, non solo gli uccelli grandi e piccoli ma anche le
zanzare, i calabroni, le api e le mosche dovettero venire all'assemblea.

Quando arrivo il tempo in cui la guerra doveva incominciare, il forasiepe mando un emissa-
rio per informarsi chi fosse il comandante generale del nemico. La zanzara era la piu astuta di tutti;
svolazzo per la foresta dove il nemico si radunava e finalmente si poso dietro una foglia dell'albero
sotto il quale parlava chi aveva la parola. L'orso, che era li sotto, chiamo la volpe presso di sé e le
disse: «Tu sei la piu astuta di tutti gli animali, percio tu devi essere il generale e condurci in batta-
glia». «Bene - rispose la volpe, - ma quale bandiera sceglieremo?». Nessuno lo sapeva.

La volpe continuo: «lo ho una bella, lunga e folta coda che sembra quasi un pennacchio ros-
s0; se 10 tengo la coda dritta, vuol dire che le cose vanno bene e voi dovete senz'altro avanzare; ma
se la faccio ricadere giu, allora si salvi chi puo».

Appena la zanzara ebbe udito questo discorso, volo verso il suo esercito e lo riferi al forasie-
pe per filo e per segno.

Quando giunse il giorno in cui doveva essere impegnata la battaglia, tutti i quadrupedi ven-
nero al galoppo nel loro campo, con tale strepito che ne tremo il suolo. Il forasiepe fece anch'egli
I'adunata del suo esercito che riempi l'aria di ronzii, di grida, di svolazzi tanto da incutere ambascia
e tremore.

Poi si scontrarono.

Il forasiepe intanto aveva inviato giu il calabrone, il quale doveva posarsi sotto la coda della
volpe e pungerla con tutta la forza possibile. Quando la volpe senti la prima puntura, dette un guiz-
z0, sollevo una gamba e sopporto tenendo la coda dritta; alla seconda puntura dovette abbassarla per

® forasiepe o scricciolo: piccolo uccello della famiglia dei passeri.
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un momento; ma alla terza puntura non si poté piu tenere, caccio un urlo e si prese la coda tra le
gambe. Appena il suo esercito la vide cosi penso che tutto fosse perduto e incomincio a scappare,
ognuno nella sua tana.

E cosi gli uccelli guadagnarono la battaglia.

Allora il forasiepe e sua moglie volarono al nido e dissero ai loro piccoli: «Figli, rallegratevi,
mangiate e bevete per la gioia, abbiamo vinto la guerrax.

Ma i piccoli forasiepe risposero: «Non mangeremo finché I'orso non verra dinanzi al nido,
domandera scusa e dichiarera che siamo gente d'onore».

Il forasiepe volo alla tana dell'orso e grido: «Borbottone, devi andare dinanzi al nido dei
miei piccoli, domandare scusa e riconoscere che siamo gente d'onore, altrimenti ti fracasseremo le
costole».

L'orso, spaventatissimo, striscio pancia a terra fino al nido, domando scusa, e dichiaro che i
forasiepe sono gente d'onore.

Solo allora i giovani forasiepe furono contenti; si misero in circolo, mangiarono e bevettero
e fecero chiasso fino a notte inoltrata.
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Gente furba

Un giorno un contadino prese il suo rozzo bastone dall'angolo e disse a sua moglie: «Caterina, me
ne vado in giro e tornero fra tre giorni. Se nel frattempo il mercante di bestiame passa di qui e vuol
comprare le nostre tre vacche gliele puoi vendere; ma solo per duecento scudi, non per meno, hai
capito?».

«Va' pure in nome di Dio - rispose la donna, - fard come dici».

«Si, si tu! - disse il marito, - da bambina sei caduta sulla testa, e si vede ancora. Ma bada che
se farai delle sciocchezze ti faro le spalle blu e senza adoperare colori, solo col bastone che ho in
mano, e il colore durera un anno intero, puoi stare tranquilla.

E se ne ando.

Il giorno dopo venne il mercante e la donna non ebbe bisogno di sprecare molte parole. Ap-
pena egli ebbe esaminato le mucche e seppe il prezzo, disse: «Lo pago volentieri, € un prezzo da
fratelli. Portero via tutte le bestie insieme». Le sciolse dalle catene e le spinse fuori della stalla. Ma
quando stava per uscire dalla porta del cortile, la donna lo prese per le spalle e disse: «Dovete darmi
prima i duecento scudi, altrimenti non vi lascio andare».

«E giusto - rispose I'uomo - solo che ho dimenticato di prendere la borsa. Ma non preoccu-
patevi, avete la sicurezza che pagherd. Prendero solo due mucche e vi lascio la terza, cosi avrete un
buon pegno».

Alla donna l'affare parve buono; lascio partire il mercante con le sue mucche e penso: «Co-
me sara contento Gianni quando vedra che ho concluso I'affare cosi astutamente».

Il contadino, come aveva detto, torno a casa dopo tre giorni e domando subito se le mucche
erano state vendute.

«Certamente, caro Gianni - rispose la moglie, - e per duecento scudi come tu hai detto. Esse
li valgono appena, ma il mercante le ha prese senza contestare».

«Dov'e il denaro?», domando il contadino.

«Il denaro non I'ho - rispose la moglie, - egli aveva appunto dimenticato la borsa, ma lo por-
tera subito, e mi ha lasciato un buon pegno».

«Che pegno?», domando il marito.

«Una delle tre mucche, che non prendera se prima non avra pagato le altre. Ho condotto be-
ne l'affare e ho tenuto la pit piccola che mangia di meno».

Il marito monto in collera, levo il bastone e voleva darle il colore promesso. Ma d'un tratto
lo lascio ricadere e disse: «Tu sei la piu stupida delle oche che cammina barcollando sulla superficie
della terra, ma mi fai compassione. VVoglio andar sulla strada principale e aspettare per tre giorni,
forse trovero gualcuno che sia ancora piu balordo di te. Se mi riesce, sarai salva, ma se non lo trovo
dovrai ricevere il tuo salario ben meritato e senza riduzione».

Se ne ando sulla strada principale, si sedette su una pietra e aspetto le cose che dovevano
venire. Finalmente vide avanzarsi un carro sul quale una donna stava ritta nel mezzo invece di sede-
re sul fascio di paglia, o di andare vicino ai buoi per guidarli.

L'uomo penso: «Eccone una di quelle che cerco», saltd su e corse di qua e di la dinanzi al
carro come uno che ha perduto il cervello.

«Che cosa desiderate, compare? - gli chiese la donna. - Non vi conosco. Di dove venite?».

«Sono caduto dal cielo - rispose I'uomo, - e non so come ritornarci, non mi ci potete ricon-
durre col vostro carro?».

«No - disse la donna, - non conosco la strada. Ma, se venite dal cielo, potete dirmi come sta
mio marito che é la gia da tre anni; l'avrete visto certamente!».

«Certo che I'no visto, ma non a tutti la va bene. Egli custodisce le pecore e le care bestie lo
fanno ammattire; saltano sulle montagne e si perdono nella foresta e lui deve corrergli dietro e ri-
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comporre il gregge. Tra poco gli abiti, che ha stracciati, gli cadranno di dosso. Lassu non ci sono
sarti perché, come racconta la novella’, San Pietro non li lascia entrare».

«Chi lo avrebbe immaginato! - grido la donna. - Ma sapete cosa fard? Prendero il suo abito
della domenica che € ancora in casa appeso all'armadio e che potra indossare lassu con onore. Siate
gentile e portateglielo voi».

«Non é possibile - rispose il contadino, - in cielo non & permesso portare vestiti, alla porta li
sequestrano».

«Sentite - disse la donna, - ieri ho venduto il mio grano e ho ricevuto un discreto gruzzolo,
glielo voglio mandare. Se vi metterete la borsa in tasca, nessuno se ne accorgera».

«Certo - rispose il contadino, - questo piacere ve lo fard volentierix».

«Restate qui - disse la donna, - andro a casa, prendero la borsa e sar0 di ritorno fra poco.
Non mi siedo sul fascio di paglia e sto in piedi sul carro perché le bestie siano piu leggere».

Stimolo i buoi e il contadino penso: «Essa e proprio stupida e portera davvero il denaro; mia
moglie puo dirsi fortunata perché in questo caso non ricevera nemmeno un colpo.

Non passo molto tempo che la donna torno di corsa con la borsa che lei stessa gli mise in ta-
sca; e prima di andar via lo ringrazio ancora mille volte per la sua gentilezza.

"1l sarto in paradiso: cfr. edizione delle fiabe di Grimm a cura di Calvino (Torino 1973, p. 401), dove il sarto
viene cacciato dal paradiso perché si era permesso di punire anche lui i peccatori.
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1. APOLOGHI E RACCONTINI TORINESI
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Perché uno sciacallo fu fatto res

Nella giungla si erano uniti in «clan», per poter cacciare con piu profitto e meno pericolo, e babbui-
ni e lupi e leopardi ed altre bestie di vario pelo e colore. Tra di loro pero si era intrufolato un piccolo
sciacallo che mangiava i rifiuti e spolpava le ossa dei succulenti banchetti. Era sopportato perché
nella giungla lo sciacallo e temuto da tutti come diffusore di idrofobia e di malattie infettive, ma I'ir-
ritazione e il malcontento era grande e tutti del «clan» avrebbero benedetto la buona occasione che
li avesse liberati dal poco piacevole socio.

Fu una scimmietta molto accorta e giudiziosa che trovo la via di scampo: «Perché non lo
facciamo nostro re? - propose in una privata assemblea da lei appositamente convocata, - lo po-
tremmo cosi collocare nella sua nicchietta, ben pasciuto e immunizzato dalla sua stessa autorita, e
noi non avremmo piu a soffrire del contatto da pari a pari con chi ci fa continuamente rabbrividire e
drizzare il pelo. Potra fare collezione di tutti i cocci colorati e le cartine inargentate che troveremo
nelle nostre incursioni, di cui gli faremo doveroso omaggio, e cosi saremo tranquilli».

8 1 titolo originale & in realta «'L sindich (il sindaco)».
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Nestore e la cicala

Noi ammiriamo gli antichi. E gli antichi ammirarono e rispettano due cose: le cicale e i vecchi. E
tutte e due sublimarono nella leggenda. Nestore®, dalla cui bocca fluivano sempre parole pitl dolci
del miele, e Tritone™®. Ma il vecchio Nestore parlava poco, e operava molto, e l'aiuto del suo braccio
era apprezzato tanto quanto quello del suo senno. Tritone €, invece, il vecchio che adora, il vecchio
che declama, ma non puo fare. Il rispetto per la senilita loquace gli antichi glielo dimostrarono in un
modo piuttosto strano per noi. Immaginarono che Tritone diventasse cicala, e adorarono la cicala.
Nelle afose serate di agosto, il frinire infinito dell'infecondo animaletto contribuisce a riempire I'ete-
re di torpore, di languidezza, di abbandono. Sembra la voce della terra che assorbe nel suo grembo
inturgidito dal solleone e dagli acquazzoni tutte le sue creature. E gli uomini si lasciano ammaliare e
dormono tranquilli e buoni. Ma pur ammirando gli antichi, noi, che nel nostro animo abbiamo do-
mato la tendenza all'idillio georgico, finiamo con I'averne abbastanza della cicala e della sua intimi-
ta che rompe i timpani.

° Nestore: personaggio della mitologia greca, uno dei protagonisti dell'lliade. Termine usato per indicare per-
sona anziana e autorevole.
19 Tritone: nella mitologia greca, essere favoloso mezzo uomo e mezzo pesce.
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Due pere...

In via Don Bosco. Una dimostrazione contro un proprietario di casa che ha sfrattato alcuni inquilini,
povera gente, per aver modo di aumentare il fitto. Guardie e carabinieri circondano la casa e tengo-
no a bada i dimostranti, procedendo di tanto in tanto a degli arresti.

Gavroche™ immortale & in mezzo alla folla. Si ride degli agenti, e vuole far ridere. Demoli-
sce l'agente col ridicolo, il monello; vuole farlo apparire alla folla nella sua vera realta, di ridicolo
sbirro manzoniano, che la sghignazzata plebeamente gioconda fa squagliare, come il corvaccio
spennacchiato dai pulcini petulanti. Gavroche si pianta fieramente sulle due gambe aperte a com-
passo, guarda con intenzione i carabinieri e urla, come congestionato dall'eroismo, nel suo dialetto:

«Faro giustizia io per i poveri, con le due pere che ho in saccocciax.

I corvacci si guardano fra loro: il piano strategico e subito preparato.

Due agenti in borghese si infiltrano fra la folla, e d'un tratto due braccia immobilizzano Ga-
vroche, e due mani lo frugano febbrilmente dopo un: Ah! di soddisfazione. «Le mie pere - grida il
monello in italiano - le pere della mia colazione!».

| due agenti si guardano esterrefatti. Due pere, due priiss'® fanno schiattare dalle risa i pre-
senti, mentre Gavroche se la da a gambe gridando: «Arrestare un ragazzo perché ha due pere in ta-
scal».

1 Gavroche: personaggio del romanzo | miserabili di V. Hugo, monello parigino beffardo e coraggioso che
muore sulle barricate nel 1832.
12 Gioco di parole tra pere, che in piemontese significa sassi, e priiss, che significa pere.
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Diamantino

Oggi vi voglio raccontare la storia di Diamantino, come io stesso la udii, molti anni or sono, interca-
lata in una lunga e noiosa conferenza pacifista del professor Mario Falchi. Diamantino era un picco-
lo cavallo nato in una miniera carbonifera di un bacino inglese. Sua madre - povera cavalla! - dopo
aver trascorso i primi e piu begli anni della sua vita sulla superficie della terra, soleggiata e allietata
dal sorriso dei fiori, tra i quali, garrulo e lascivetto scherza lo zeffiro - era stata adibita al traino dei
vagoncini di minerale, a qualche centinaio di metri sotto terra. Diamantino fu generato cosi, tra la
fuliggine, nel nerore dell'aspra fatica, e non vide mai, l'infelice, i fiorellini dei prati e non annitri
mai, nell'esuberanza dei succhi giovanili, ai zeffiretti profumati di primavera. E non volle neppure
mai prestar fede alle bellissime descrizioni che la mamma sua gli andava, di volta in volta, facendo
delle bellezze, della luminosita dei freschi e grassi pascoli che allietano il genere equino sulla super-
ficie sublunare del mondo. Diamantino credette sempre di essere bellamente preso in giro dalla ri-
spettabile sua genitrice, e mori fra la fuliggine e la polvere di carbone, convinto che le stelle, il sole,
la luna fossero fantasmi nati nel cervello un po' tocco della stanca e affaticata trainatrice di vagon-
cini.

Ebbene, si, noi siamo tanti Diamantini, ma non «noi uomini» per rispetto alla pace perpetua,
come voleva nella sua conferenza il professor Mario Falchi; ma «noi italiani» per rispetto a una ben
pit umile e modesta forma di convivenza civile: la liberta individuale, la sicurezza personale, che
dovrebbe essere assicurata a tutti i cittadini dal regime individualista borghese.

Ci agitano dinanzi agli occhi lo spettacolo pauroso dello sfacelo sociale in Russia, dei liberi
cittadini russi in balia a tutte le aggressioni, non sicuri dei loro averi, vaganti nelle boscaglie, rico-
perti i corpi scheletrici di cenciame, strappantisi vicendevolmente le radici per potersi sfamare. E vi
contrappongono la nostra liberta, la nostra sicurezza.

Ma noi siamo come Diamantino. La nostra sicurezza, la nostra liberta, non I'abbiamo mai
viste. Ci parlano di un mondo che non abbiamo mai visto, dove non abbiamo mai vissuto.

[.]

Abbiamo sentito dire che questa liberta, questa sicurezza sono in altri paesi garantite ai cit-
tadini: ne abbiamo notizia dai libri e dai giornali, persone di assoluta fiducia ce I'nanno affermato,
alcuni di noi lo hanno potuto constatare durante i loro pellegrinaggi forzati all'estero. Ma nel nostro
paese? Per il nostro paese noi rimaniamo nello stato d'animo di Diamantino: ci pare sentire descri-
vere un paese incantato, di sogno, abitato da chissa quali miracolose creature della fantasia. La li-
berta, la sicurezza? Non riusciamo, sperimentalmente, a rappresentarcele: sono il mito, la favola,
I'Eden cui tendiamo quando, in una delle poche notti dell'anno, dopo non aver avuto nella giornata e
nella sera alcuna seccatura, dormiamo tranquilli e il magico sogno ci fa vivere in mondi ultraterreni.
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Armonie della natura

Un contadinello trovo un mattino una volpe alla tagliola. Le assestd una bastonata sul capo, se la ca-
rico sulle spalle, e contento per le lirette che avrebbe ricavato dalla pelle dell'animale, si avvio verso
il paese piu vicino dove sperava trovare I'acquirente della merce mandatagli dal cielo.

Era gia vicino alla meta, dopo qualche ora di strada, quando I'animale rinvenuto dallo stor-
dimento, lo morse alla nuca, gli sguscio di mano e sparve in un baleno dalla sua vista.

Il contadinello indolenzito per la fatica, asciugo il sangue che scorreva dalla ferita, e fini col
consolarsi esclamando: «Ah! non per nulla ti hanno chiamato volpe!».
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Corvi e gufi

Tra i corvi ed i gufi era scoppiata la guerra per causa d'un boschetto di cui, da tempo, si contende-
vano la proprieta. In pochi giorni i corvi si trovarono ridotti a malpartito. I gufi che si svegliano do-
po il tramonto, assalivano nella notte i corvi dormienti nei loro nidi e ne facevano strage. Invano i
corvi cercavano di rintuzzare l'offesa. Svolazzavano da mane a sera tra gli alberi, sostavano sui
fianchi scoscesi dei monti, esploravano i crepacci, le rupi ... non un palmo di terreno sfuggiva alla
loro indagine.

Tutto era inutile. | gufi se ne stavano rintanati nei loro nidi nascosti, introvabili, e ridevano,
ridevano dei corvi che ogni giorno seppellivano qualcuno dei loro senza mai riuscire a fare una vit-
tima tra le file dell'esercito nemico.

Un giorno i corvi tennero consiglio. Che dissero? Impossibile sapere. | corvi conoscono l'ar-
te di conservare i segreti e non svelarono mai ad alcuno - né sotto I'imposizione della forza, né fra le
reti dell'insidia - quali deliberazioni furono prese in quella storica riunione. Si sa pero che sorse una
disputa e che I'assemblea termind drammaticamente.

Infatti, un vecchio corvo ne usci spennacchiato, malconcio, ferito in piu parti. Egli abbando-
no la tribu e si reco, saltellando - le ali pit non lo reggevano - su di una rupe enorme dove, in una
notte lontana, aveva sentito lo stridulo grido del gufo. Si poso sulla vetta della roccia gigantesca e
attese la notte. Quando i gufi uscirono dai loro rifugi scorsero, con gli occhi fosforescenti, paurosi,
il vecchio corvo. Gli furono attorno minacciosi, pronti a colpirlo.

«Non vedete dunque ch'io vengo tra di voi in cerca di pieta? - disse il corvo. - Non vedete
che i miei m'hanno reso impotente al volo, mi hanno ferito, m*hanno scacciato? Accoglietemi. Soc-
corretemi. Saro il vostro consigliere. Quando le mie ali saranno pari alla bisogna vi guidero, io stes-
so, nelle case dei corvi».

| gufi tennero consiglio. Un vecchio gufo s'alzo e disse: «Non fidatevi. E della razza dei vo-
stri nemici. Vi tradira». Ma tutti risero a queste parole e vollero che il corvo restasse con loro e gli
resero grandi onori e s'inchinarono dinanzi a lui come dinanzi al re. 1l vecchio gufo, inascoltato e
deriso, varco il monte e sparve. Trovo una nuova tribu? Una nuova famiglia? Chissa!...

Il corvo esploro tutti i nidi dei gufi, conobbe le loro abitudini, i loro piani di guerra, i loro
propositi. Misuro le loro forze, s'impadroni dei loro segreti. Seppe persino che la moglie del primo
ministro trescava - civetta! - col capo di stato maggiore... | gufi andavano a gara per rivelargli ogni
cosa. Nulla sfuggiva alla sua indagine sagace.

I giorni passarono e le ali del corvo ferito crebbero e riebbero forza.

Egli chiamo i gufi a raccolta e disse: «Miei generosi amici! Il giorno é venuto. lo vi daro in
cambio dell'ospitalita cortese, il trionfo ultimo sui corvi. (Applausi). lo partiro all'alba di domani,
scopriro tutti i nidi dei vostri nemici e prima che la notte ritorni saro tra di voi per guidarvi, per por-
tarvi alla vittoria». (Lunga clamorosa ovazione). Il corvo parti.

Torno alla sua tribu che accorse festante ai suoi gridi gracchiando con gioia infinita. Egli fe-
ce schierare i maschi in ordine di battaglia, si pose alla loro testa e spicco il volo...

Sul rifugio dei gufi, prima che la notte scendesse, a cento, a mille, feroci, piombarono i cor-
vi. | gufi dormivano e i corvi ne fecero strage.

Non uno salvo la sua vita...
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Le avventure di Carlo®

Carlo e gli assassini

Carlo ando ad Abbasanta. Aveva sei 0 sette anni e per la prima volta percorreva questo tragitto (cir-
ca due km) da solo. Per lui fu un avvenimento straordinario. Era orgogliosissimo di aver affrontato
la strada solitaria, i pericoli di un agguato e chissa quante altre cose. Ma, alla sera, quando fummo
tutti riuniti per la cena, Nino racconto a suo modo questa avventura:

Carlo torna da Abbasanta camminando lesto e fiero, quando viene fermato da tre assassini:
«O la borsa o la vital», gli dicono. Carlo cerca di commuoverli, implora: «Pieta, sono il padre di
cinque figli!». Ma gli assassini gli sbarrano minacciosi la strada e insistono: «O la borsa o la vita!».
Sono decisi a tutto. Per Carlo é finita. Percio, con le lacrime agli occhi, dice: «Va bene, vi daro la
borsa». Infila la mano in tasca ... Ma cosa consegna agli assassini? Un sacchetto chiuso con lo spa-
go, che contiene pochi semi di melone!

Carlo e il pappagallo

Pressappoco nello stesso periodo Carlo ando a Bosa e quando torno raccontd meraviglie: a-
veva visto il mare, la vecchia cittadina arroccata in alto e, soprattutto, un pappagallo vero di cui a-
veva sentito la voce. L'avventura del pappagallo - nella versione di Nino - si svolse cosi:

Carlo cammina impettito per Bosa; &€ un personaggio importante ormai, che viaggia e visita
nuove citta. Entra in una farmacia per comprare un cachet e all'improvviso sente una strana voce
che lo saluta: «Buona seral». Dietro il banco non c'é nessuno; si volta e vede un grosso uccello co-
lorato appollaiato su un trespolo. Carlo & imbarazzato. Possibile che...? Sente ancora la voce «Buo-
na sera!». Non ha piu dubbi, s'inchina e dice (in dialetto sardo): «Scusi, scusi tanto. Ma sa, io crede-
vo che lei fosse un uccello!».

13 Carlo: fratello minore di Antonio Gramsci.
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Il cagnolino

[s.d.]
Caro Delio*,

[...] Alla tua eta avevo un cagnolino e ero diventato mezzo matto per la contentezza di aver-
lo. Vedi! E vero che un cane (anche se piccolo, piccolo) da molte pit soddisfazioni di un pappagallo
(ma tu forse credi il contrario), perché gioca con il padrone, si affeziona ... Il mio si vede che era
rimasto un cane-bambinello; perché, per mostrarmi il massimo del suo entusiasmo, si metteva sulla
schiena e si faceva la pipi addosso. Quante insaponature! Era proprio piccolo tanto che non riusci
per molto tempo a salire i gradini delle scale, aveva il pelo nero e lungo e sembrava un barbone in
miniatura. lo lo avevo tosato come un leoncino, ma non era obbiettivamente bello, anzi era piuttosto
brutto, brutto assai, adesso che ci penso. Ma come mi faceva divertire e come gli volevo bene! Il
mio gioco favorito era questo: quando andavamo a passeggio in campagna, lo mettevo su un sasso
sporgente e mi allontanavo senza che lui, che mi guardava e mugolava, osasse saltare. 1o mi allon-
tanavo a zig-zag, poi mi nascondevo in un fosso o in una cunetta. Il cane prima strillava, poi riusci-
va a trovare il modo di scendere e correva in caccia: questa mi divertiva, perché il poveretto, che al-
lora, d'altronde, era ancora molto giovane, guardava latrando dietro tutte le pietre, si affacciava alle
piccole (ma grandi per lui) fosse e impazziva perché io mi spostavo lestamente dopo averlo chiama-
to. Che feste, quando finalmente mi facevo ritrovare! E che abbondanza di pipi!

1 Delio: figlio maggiore di Gramsci, nato nel 1924.
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Barbabucco

[s.d.]
Caro lulik®®,

[...] lo da ragazzo disegnavo molto, ma i disegni erano piuttosto lavori di pazienza; nessuno
mi aveva insegnato. Riproducevo, ingrandendole, le figure e i quadretti di un giornalino. Cercavo
anche di riprodurre i colori fondamentali con un mio sistema non difficile, ma che domandava mol-
ta pazienza. Ricordo ancora un quadretto che mi costo almeno tre mesi di lavoro: un contadinello
tutto vestito era caduto in un tino pieno d'uva, pronto per la pigiatura, e una contadinella tutta roton-
detta e grassottella lo guardava tra spaventata e divertita. Il quadretto apparteneva a una serie di av-
venture in cui il protagonista era un terribile caprone (Barbabucco) che, cozzando all'improvviso e a
tradimento, faceva volar per aria i suoi nemici o i ragazzi che gli avevano dato la baia. Le conclu-
sioni erano sempre allegre, come nel mio quadretto. Come mi divertivo a ingrandire il disegnino:
misure col doppio decimetro e col compasso, prove, riprove colla matita, ecc. | fratelli e le sorelle
guardavano, ridevano, ma preferivano correre e gridare e mi lasciavano alle mie esercitazioni. Caro
lulik, ti bacio.

papa

1 Julik: diminutivo di Giuliano, figlio minore di Gramsci, nato nel 1926.
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Dov'e il cimitero?
25 luglio 1927

Carissima Tania,

[ ... 1 Al mio paese si racconta questa storia: - Il governo, attraverso i prefetti, invio a tutti i
Municipi, molto tempo fa, una circolare dove si domandava a quale distanza dall'abitato si trovasse
il cimitero. 1l sindaco rispose la prima volta: «A un tiro di schioppo». Il modulo fu rimandato indie-
tro, con la richiesta di una maggiore precisione e il sindaco preciso: «A un tiro di sasso, lanciato da
mano maestra»; il modulo fu ancora rimandato e il sindaco fu ancora piu preciso: «Una volata di al-
lodola di seconda covatax.
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| due passerotti

8 agosto 1927

Cara Tania,

[..]

Ti raccontero la storia dei miei passerotti.

Devi dunque sapere che ho un passerotto e che ne ho avuto un altro che é morto, credo avve-
lenato da qualche insetto (una blatta o un millepiedi). Il primo passerotto era molto piu simpatico
dell'attuale.

Era molto fiero e di una grande vivacita. L'attuale & modestissimo, di animo servile e senza
iniziativa.

Il primo divenne subito padrone della cella. [...] Conquistava tutte le cime esistenti nella cel-
la e quindi si assideva per qualche minuto ad assaporarne la sublime pace. Salire sul tappo di una
bottiglietta di tamarindo era il suo perpetuo assillo: e percio una volta cadde in un recipiente pieno
di rifiuti della caffettiera e fu li li per affogare.

Cio che mi piaceva di questo passero € che non voleva essere toccato. Si rivoltava feroce-
mente, con le ali spiegate e beccava la mano con grande energia. Si era addomesticato ma senza
permettere troppe confidenze. Il curioso era che la sua relativa familiarita non fu graduale, ma im-
provvisa. Si muoveva per la cella, ma sempre nell'estremo opposto a me. Per attirarlo gli offrivo una
mosca in una scatoletta di fiammiferi: non la prendeva se non quando io ero lontano.

Una volta invece di una, nella scatoletta erano cinque o sei mosche: prima di mangiare dan-
z0 freneticamente intorno per qualche secondo; la danza fu ripetuta sempre per le mosche numero-
se.

Un mattino, rientrando dal passeggio, mi trovai il passero vicinissimo; non si stacco piu nel
senso che da allora mi stava sempre vicino, guardandomi attentamente e venendo ogni tanto a bec-
carmi le scarpe per farsi dare qualcosa. Ma non si lascio mai prendere in mano, senza rivoltarsi e
cercare subito di scappare.

E morto lentamente, cioé ha avuto un colpo improvviso di sera, mentre era accovacciato sot-
to il tavolino, ha strillato proprio come un bambino, ma & morto solo il giorno dopo: era paralizzato
dal lato destro e si trascinava penosamente per mangiare e bere, poi di colpo mori.

L'attuale passero, invece, & di una domesticita nauseante; vuole essere imbeccato, quantun-
que mangi da sé benissimo; viene sulla scarpa e si mette nella piega dei calzoni; se avesse le ali in-
tere volerebbe sul ginocchio; si vede che vuol farlo perché si allunga, freme, poi va sulla scarpa.
Penso che morira anch'esso, perché ha I'abitudine di mangiare le capocchie bruciate dei fiammiferi,
oltre al fatto che il mangiare sempre pane molle deve procurare a questi uccellini dei disturbi morta-
li. Per adesso € abbastanza sano, ma non é vivace; non corre, sta sempre vicino e si € gia involonta-
riamente preso alcune pedate.

Questa ¢ la storia dei miei passerini.
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Come non si diventa invertebrati

27 febbraio 1928
Cara Giulia,

[...] non devi pensare che la vita mia trascorra cosi monotona e uguale come a prima vista
potrebbe sembrare. Una volta presa I'abitudine alla vita dell'acquario e adattato il sensorio a cogliere
le impressioni smorzate e crepuscolari che vi fluiscono (sempre ponendosi da una posizione un po'
ironica), tutto un mondo incomincia a brulicare intorno, con una sua particolare vivacita, con sue
leggi peculiari, con un suo corso essenziale. Avviene come quando si getta uno sguardo su un vec-
chio tronco mezzo disfatto dal tempo e dalle intemperie e poi piano piano si ferma sempre piu fis-
samente l'attenzione. Prima si vede solo qualche fungosita umidiccia, con qualche lumacone, stil-
lante bava, che striscia lentamente. Poi si vede, un po' alla volta tutto un insieme di colonie di picco-
li insetti che si muovono e si affaticano, facendo e rifacendo gli stessi sforzi, lo stesso cammino. Se
si conserva la propria posizione estrinseca, se non si diventa un lumacone o una formichina, tutto
cio finisce per interessare e far trascorrere il tempo.
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Lo scurzone

2 giugno 1930
Carissima Tatiana,

[...] Da bambino io ero un infaticabile cacciatore di lucertole e di serpi, che davo da mangia-
re a un bellissimo falco che avevo addomesticato. Durante queste caccie nelle campagne del mio
paese (Ghilarza), mi capito tre o quattro volte di trovare un animale molto simile al serpe comune
(biscia), solo che aveva quattro zampette, due vicino alla testa e due molto lontane dalle prime, vi-
cino alla coda (se si puo chiamare cosi): I'animale era lungo 60-70 centimetri, molto grosso in con-
fronto della lunghezza, la sua grossezza corrisponde a quella di una biscia di 1 metro e 20 o un me-
tro e 50.

Le gambette non gli sono molto utili, perché scappava strisciando molto lentamente. Al mio
paese questo rettile si chiama scurzone, che vorrebbe dire scorciato (curzu vuol dire corto) e il nome
si riferisce certamente al fatto che sembra una biscia scorciata (bada che c'é anche I'orbettino, che
alla poca lunghezza unisce la proporzionata sottigliezza del corpo). A Santu Lussurgiu dove ho fatto
le tre ultime classi del ginnasio, domandai al professore di Storia Naturale (che veramente era un
vecchio ingegnere del luogo) come si chiamasse in italiano lo scurzone. Egli rise e mi disse che era
un animale immaginario, I'aspide o il basilisco, e che non conosceva nessun animale come quello
che io descrivevo. | ragazzi di Santu Lussurgiu spiegarono che nel loro paese scurzone era appunto
il basilisco, e che lI'animale da me descritto si chiamava coloru (coluber latino), mentre la biscia si
chiamava colora al femminile, ma il professore disse che erano tutte superstizioni da contadini e
che biscie con le zampe non ne esistono. Tu sai come faccia rabbia a un ragazzo sentirsi dar torto
quando invece sa di aver ragione o addirittura essere preso in giro come superstizioso in una que-
stione di cose reali; penso che a questa reazione contro l'autorita messa a servizio dell'ignoranza si-
cura di se stessa e dovuto se ancora mi ricordo I'episodio. Al mio paese poi non avevo mai sentito
parlare delle qualita malefiche del basilisco-scurzone, che pero in altri paesi era temuto e circondato
di leggende.
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| tre giganti

6 ottobre 1930
Carissima Giulia,

[...] Ricordo una novellina popolare scandinava: - tre giganti abitano nella Scandinavia lon-
tani uno dall'altro come le grandi montagne. Dopo migliaia d'anni di silenzio, il primo gigante grida
agli altri due: - «Sento muggire un armento di vacche!» - Dopo trecento anni il secondo gigante in-
terviene: «Ho sentito anch'io il mugghio!» e dopo altri 300 anni il terzo gigante intima: «Se conti-
nuate a far chiasso cosi, io me ne vado!».
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Racconto di Natale

26 dicembre 1927
Carissima Tania,

[...] ti voglio raccontare un episodio quasi natalizio della mia fanciullezza, che ti divertira e
ti dara un tratto caratteristico della vita dalle mie parti. Avevo quattordici anni e facevo la 3% ginna-
siale a Santu Lussurgiu, un paese distante dal mio circa 18 chilometri e dove credo esista ancora un
ginnasio comunale in verita molto scalcinato. Con un altro ragazzo, per guadagnare 24 ore in fami-
glia, ci mettemmo in istrada a piedi il dopopranzo del 23 dicembre invece di aspettare la diligenza
del mattino seguente. Cammina, cammina, eravamo circa a meta viaggio, in un posto completamen-
te deserto e solitario; a sinistra, un centinaio di metri dalla strada, si allungava una fila di pioppi con
delle boscaglie di lentischi. Ci spararono un primo colpo di fucile in alto sulla testa; la pallottola fi-
schio a una decina di metri in alto. Credemmo a un colpo casuale e continuammo tranquilli. Un se-
condo e un terzo colpo piu bassi ci avvertirono subito che eravamo proprio presi di mira e allora ci
buttammo nella cunetta, rimanendo appiattati un pezzo. Quando provammo a sollevarci, altro colpo
e cosi per circa due ore con una dozzina di colpi che ci inseguivano, mentre ci allontanavamo stri-
sciando, ogni volta che tentavamo di ritornare sulla strada. Certamente era una comitiva di buon-
temponi che voleva divertirsi a spaventarci, ma che bello scherzo, eh? Arrivammo a casa a notte
buia, discretamente stanchi e infangati e non raccontammo la storia a nessuno, per non spaventare
in famiglia, ma non ci spaventammo gran che, perché alle prossime vacanze di carnevale il viaggio
a piedi fu ripetuto senza incidenti di sorta.
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«Che cosa farete nella vita»

2 gennaio 1928
Carissima Tania,

[...] Nelle scuole elementari ogni anno di questi tempi assegnavano come tema di componi-
mento la quistione: «Che cosa farete nella vita». Quistione ardua che io risolvetti la prima volta, a 8
anni, fissando la mia scelta nella professione di carrettiere. Avevo trovato che il carrettiere univa
tutte le caratteristiche dell'utile e del dilettevole: schioccava la frusta e guidava cavalli, ma nello
stesso tempo compiva un lavoro che nobilita l'uomo e gli procura il pane quotidiano. Sono rimasto
fedele a questo indirizzo anche I'anno successivo, ma per ragioni che direi estrinseche. Se fossi stato
sincero, avrei detto che la mia piu viva aspirazione era quella di diventare usciere di pretura. Per-
ché? Perché in quell'anno era venuto nel mio paese come usciere della pretura un vecchio signore
che possedeva un simpaticissimo cagnetto nero sempre in ghingheri: fiocchetto rosso alla coda,
gualdrappina sulla schiena, collana verniciata, finimenti da cavallo in testa. 1o proprio non riuscivo
a dividere I'immagine del cagnetto da quella del suo proprietario e dalla professione sua. Eppure ri-
nunziai, con molto rammarico, a cullarmi in questa prospettiva che tanto mi seduceva. Ero di una
logica formidabile e di una integrita morale da fare arrossire i piu grandi eroi del dovere. Si, mi rite-
nevo indegno di diventare usciere di pretura e quindi possedere cagnetti cosi meravigliosi: non co-
noscevo a memoria gli 84 articoli dello Statuto del regno! Proprio cosi. Avevo fatto la seconda clas-
se elementare (rivelazione prima delle virtu civiche del carrettiere!) e avevo pensato di fare nel me-
se di novembre gli esami di proscioglimento, per passare alla quarta saltando la terza classe: ero
persuaso di essere capace di tanto, ma quando mi presentai al direttore didattico per presentargli la
domanda protocollare, mi sentii fare a bruciapelo la domanda: «Ma conosci gli 84 articoli dello Sta-
tuto?». Non ci avevo neanche pensato a questi articoli: mi ero limitato a studiare le nozioni di «dirit-
ti e doveri del cittadino» contenute nel libro di testo.
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Il topo e la montagna

1° giugno 1931
Carissima Giulia,

[...]

Un bambino dorme. C'e un bricco di latte pronto per il suo risveglio. Un topo si beve il latte.
Il bambino, non avendo il latte, strilla e la mamma strilla. Il topo disperato si batte la testa contro il
muro, ma si accorge che non serve a nulla e corre dalla capra per avere del latte. La capra gli dara il
latte se avra l'erba da mangiare. Il topo va dalla campagna per I'erba e la campagna arida vuole I'ac-
qua. Il topo va dalla fontana. La fontana é stata rovinata dalla guerra e lI'acqua si disperde: vuole il
mastro muratore che la riatti. Il topo va dal mastro muratore: vuole le pietre. 1l topo va dalla monta-
gna e avviene un sublime dialogo tra il topo e la montagna che ¢ stata disboscata dagli speculatori e
mostra dappertutto le sue ossa senza terra. Il topo racconta tutta la storia e promette che il bambino
cresciuto ripiantera pini, quercie, castagni ecc. Cosi la montagna da le pietre ecc. e il bimbo ha tanto
latte che si lava anche col latte.

Cresce, pianta gli alberi, tutto muta; spariscono le ossa della montagna sotto nuovo humus,
la precipitazione atmosferica ridiventa regolare perché gli alberi trattengono i vapori e impediscono
ai torrenti di devastare la pianura ecc.
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Le gallinelle e il serpe

19 ottobre 1931
Carissima mamma,

[...] Come mi piaceva, da ragazzo, la valle del Tirso sotto San Serafino! Stavo ore e ore se-
duto su una roccia ad ammirare quella specie di lago che il fiume formava proprio sotto la chiesa,
per il nesserzu'® costruito pitl a valle, a vedere le gallinelle che uscivano dai canneti tutto intorno a
nuotare verso il centro, e i salti dei pesci che cacciavano le zanzare. Forse adesso € tutto cambiato,
se hanno incominciato a costruire la chiusa progettata per raccogliere le acque del Flumineddu. Mi
ricordo ancora come una volta vidi un grosso serpe entrare nell'acqua e uscirne poco dopo con una
grossa anguilla in bocca e come ammazzai il serpe e gli portai via I'anguilla, che poi dovetti buttare
via perché non sapevo come fare a portarla al muristene’’, si era irrigidita come un bastone e mi fa-
ceva puzzare le mani troppo.

18 nesserzu: pescaia, sbarramento di canne e di frasche.
7 muristene: casetta rustica costruita presso i luoghi di pellegrinaggio per dare asilo ai visitatori.
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| ricci e le mele

22 febbraio 1932
Caro Delio,

[...]

Una sera d'autunno quando era gia buio, ma splendeva luminosa la luna, sono andato con un
altro ragazzo, mio amico, in un campo pieno di alberi da frutto, specialmente di meli. Ci siamo na-
scosti in un cespuglio, contro vento. Ecco, a un tratto, sbucano i ricci, cinque, due piu grossi e tre
piccolini. In fila indiana si sono avviati verso i meli, hanno girellato tra I'erba e poi si sono messi al
lavoro: aiutandosi coi musetti e con le gambette, facevano ruzzolare le mele, che il vento aveva
staccato dagli alberi, e le raccoglievano insieme in uno spiazzetto, ben bene vicino una all'altra. Ma
le mele giacenti per terra si vede che non bastavano; il riccio piu grande, col muso per aria si guardo
attorno, scelse un albero molto curvo e si arrampico, seguito da sua moglie. Si posarono su un ramo
carico e incominciarono a dondolarsi ritmicamente; i loro movimenti si comunicarono al ramo, che
oscillo sempre piu spesso, con scosse brusche e molte altre mele caddero per terra.

Radunate anche queste vicino alle altre, tutti i ricci, grandi e piccoli, si arrotolarono, con gli
aculei irti, e si sdraiarono sui frutti, che rimanevano infilzati: chi aveva poche mele infilzate (i ric-
cetti), ma il padre e la madre erano riusciti a infilzare sette o otto mele per ciascuno.

Mentre stavano ritornando alla loro tana, noi uscimmo dal nascondiglio, prendemmo i ricci
in un sacchetto e ce li portammo a casa. 1o ebbi il padre e due riccetti e li tenni molti mesi, liberi,
nel cortile; essi davano la caccia a tutti gli animaletti, blatte, maggiolini ecc. e mangiavano frutta e
foglie d'insalata. Le foglie fresche piacevano loro molto e cosi li potei addomesticare un poco; non
si appallottolavano piu quando vedevano la gente.

Avevano molta paura dei cani. lo mi divertivo a portare nel cortile delle bisce vive per vede-
re come i ricci le cacciavano. Appena il riccio si accorgeva della biscia, saltava lesto lesto sulle
quattro gambette e caricava con molto coraggio. La biscia sollevava la testa, con la lingua fuori e
fischiava; il riccio dava un leggero squittio, teneva la biscia con le gambette davanti, le mordeva la
nuca e poi se la mangiava pezzo a pezzo.

Questi ricci un giorno sparirono: certo qualcuno se li era presi per mangiarli.
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Il signor Sias e le galline

4 aprile 1932
Carissima mamma,

ho ricevuto la lettera di Mea'® e mi ha molto divertito la storia del signor Sias che interpreta
con l'aiuto di vari dizionari le lettere delle galline. Bisogna consigliargli di fare la fotografia dell'uo-
vo, di ingrandirla e di spedire I'ingrandimento al prof. Taramelli presso il Museo di Cagliari. Puo
darsi infatti che la lingua impiegata dalla gallina per scrivere la sua missiva sia il punico, se la galli-
na discende dalle galline del tempo dei cartaginesi e che riveli il posto dove é nascosto qualche te-
soro in monete del tempo «angigoriu» e chissa percio quanto preziose.

'8 Mea: nipotina di Gramsci.
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La volpe e il polledrino

10 ottobre 1932
Carissimo Delio,

[.]

Pare che la volpe sappia quando deve nascere un polledrino, e sta all'agguato. E la cavallina
sa che la volpe é in agguato. Percio, appena il polledrino nasce, la madre si mette a correre in circo-
lo intorno al piccolo che non pud muoversi e scappare se qualche animale selvatico lo assale. Eppu-
re si vedono qualche volta, per le strade della Sardegna, dei cavalli senza coda e senza orecchie.
Perché? Perché appena nati, la volpe, in un modo o in un altro, € riuscita ad avvicinarsi e ha man-
giato loro la coda e le orecchie ancora molli molli. Quando io ero bambino uno di questi cavalli ser-
viva a un vecchio venditore di olio, di candele, e di petrolio, che andava da villaggio in villaggio a
vendere la sua merce (non c'erano allora cooperative né altri modi di distribuire la merce), ma di
domenica, perché i monelli non gli dessero la baia, il venditore metteva al suo cavallo coda finta e
orecchie finte.

Ora ti racconterd come ho visto la volpe la prima volta. Coi miei fratellini andai un giorno in
un campo di una zia dove erano due grandissime querce e qualche albero da frutta; dovevamo fare
la raccolta delle ghiande per dare da mangiare a un maialino. 1l campo non era lontano dal paese,
ma tuttavia tutto era deserto intorno e si doveva scendere in una valle. Appena entrati nel campo,
ecco che sotto un albero era tranquillamente seduta una grossa volpe, con la bella coda eretta come
una bandiera. Non si spavento per nulla; ci mostro i denti, ma sembrava che ridesse, non che minac-
ciasse. Noi bambini eravamo in collera che la volpe non avesse paura di noi; proprio non aveva pau-
ra. Le tirammo dei sassi, ma essa si scostava appena e poi ricominciava a guardarci beffarda e sor-
niona. Ci mettevamo dei bastoni alla spalla e facevamo tutti insieme: bum! come fosse una fucilata,
ma la volpe ci mostrava i denti senza scomodarsi troppo. D'un tratto si senti una fucilata sul serio,
sparata da qualcuno nei dintorni. Solo allora la volpe dette un balzo e scappo rapidamente. Mi pare
di vederla ancora, tutta gialla correre come un lampo su un muretto, sempre con la coda eretta e spa-
rire in un macchione.
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La monaca senza fantasia

24 ottobre 1933
Cara Tania,

[...] Nel 1916 la lavandaia che serviva la famiglia dove ero a pensione e che era anche la-
vandaia di un vicino monastero di clarisse o altre monache di clausura racconto un giorno come nel
convento fosse successo un dramma che pareva incredibile. Una suora anziana passeggiava in un
cortiletto interno con altre, tutte a capo chino, secondo la regola dell'ordine. Per caso proprio in quel
momento, nella visuale dello stretto cortile incassato nell'alto fabbricato, si sente il rombo di un mo-
tore e apparve a bassa quota un aeroplano gigantesco. La monaca dimentico per un istante la regola
dell'ordine, levo gli occhi al cielo, vide I'aeroplano e mori poco dopo di rottura d'aneurisma. Credet-
te a un mostro dell'Apocalisse o chissa a che. Non sapeva che ci fosse la guerra, non sapeva che si
potesse volare, ecc. [...] quella monaca «mancava di fantasia».
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L'uomo nel fosso

27 giugno 1932
Carissima lulca,

[.]

Un uomo aveva fortemente vissuto, una sera: forse aveva bevuto troppo, forse la vista conti-
nua di belle donne lo aveva un po' allucinato.

Uscito dal ritrovo, dopo aver camminato un po' a zig-zag per la strada, cadde in un fosso.
Era molto buio, il corpo gli si incastro tra rupi e cespugli; era un po' spaventato e non si mosse, per
timore di precipitare ancora piu in fondo. | cespugli si ricomposero su di lui, i lumaconi gli striscia-
rono addosso inargentandolo (forse un rospo gli si poso sul cuore, per sentirne il palpito, e in realta
perché lo considerava ancor vivo).

Passarono le ore; si avvicino il mattino e i primi bagliori dell'alba, incomincio a passar gen-
te. L'uomo si mise a gridare aiuto.

Si avvicino un signore occhialuto; era uno scienziato che ritornava a casa, dopo aver lavora-
to nel suo gabinetto sperimentale. «Che c'e?», domando. «Vorrei uscire dal fosso», rispose I'uomo.
«Ah, ah! vorresti uscire dal fosso! E che ne sai tu della volonta, del libero arbitrio, del servo arbi-
trio! Vorresti, vorresti! Sempre cosi I'ignoranza. Tu sai una cosa sola: che stavi in piedi per le leggi
della statica, e sei caduto per le leggi della cinematica. Che ignoranza, che ignoranzal», e si allonta-
no scrollando la testa tutto sdegnato.

Si senti altri passi. Nuove invocazioni dell'uomo. Si avvicina un contadino che portava al
guinzaglio un maiale da vendere e fumava la pipa: «Ah! ah! sei caduto nel fosso, eh! Ti sei ubriaca-
to, ti sei divertito e sei caduto nel fosso. E perché non sei andato a dormire come ho fatto i0?». E si
allontano, col passo ritmato dal grugnito del maiale.

E poi passo un artista, che gemette perché I'uomo voleva uscire dal fosso: era cosi bello, tut-
to argentato dai lumaconi, con un nimbo di erbe e fiori selvatici sotto il capo, era cosi patetico!

E passo un ministro di Dio, che si mise a imprecare contro la depravazione della citta che si
divertiva o dormiva mentre un fratello era caduto nel fosso, si esaltd e corse via per fare una terribi-
le predica alla prossima messa.

Cosi I'uomo rimaneva nel fosso, finché non si guardo intorno, vide con esattezza dove era
caduto, si divincolo, si inarco, fece leva con le braccia e le gambe, si rizzo in piedi, e usci dal fosso
con le sole sue forze.
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