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PREFAZIONE  

All'amico ignoto,  

 
Non ho il coraggio di dedicare questo libro a un amico provato, come aveva fatto per l'altro; quando si lotta per verità 
poco note o poco accette non si deve legare alla catena dolorosa della propria impopolarità l'amico che a voi si affidava. 
Ma ve n'è uno, al quale chi lotta per un'idea può sempre abbandonarsi senza ritegno. 
È l'amico ignoto, spesso più caldo del compagno d'infanzia, che non rifugge mai dalle idee generose per quanto 
combattute, anzi perchè combattute. 
E a lui che mi rivolgo. 
Quando, anni fa, pubblicavo i Due Tribuni coll'intento di spiegare un fenomeno sociale e politico, che parve sulle prime 
un vero problema, mostrando, senza rispetto ad alcun partito, la miseria in cui siamo caduti, e tentando, da vecchio 
alienista impenitente che sono, di cavarne un'applicazione allo studio del mattoide, io aveva fallito la strada. 
Non è poeta chi vuole, e non è chi vuole, popolare. E necessaria una dose di grande duttilità e lucidezza; e non basta, 
come io credeva, sorvolare sulle citazioni, ma bisogna condurre il pubblico passo per passo; se no, avverrà che egli, 
trovatosi all'improvviso sopra una strada ignota, non sappia orientarsi, ed accusi della propria confusione non già se 
stesso, ma la sua guida. 
Quando qualcuno legge un libro per sollazzo, si ferma ai fatterelli che gli si adducono, senza sognare che vi sia sotto 
una conclusione. Meno ancora sognerà che l'autore pretenda da lui la conoscenza delle altre sue opere, senza le quali 
molte delle teorie addotte devono sembrare bislacchi paradossi; e così io avendo, in altro lavoro, con parecchie 
centinaia di esempi, mostrato la frequenza della pazzia nell'uomo di genio e le ragioni anzi per cui l'uno a vicenda si 
trasforma nell'altro, e gli speciali caratteri dei mattoidi, ommisi quelle dimostrazioni, dopo le quali poche frasi colte a 
volo nelle lettere di Cola da Rienzi, nell'Ezio II, bastavano per mostrare l'indole morbosa dei loro autori. 
Un altro difetto capitale si aggiungeva in quel libro: la mancanza d'ogni misura nella diagnosi delle nostre piaghe. Il 
vero tutti dicono d'amarlo; ma ei dev'essere un vero anodino, che non ci guasti le digestioni; un vero debitamente 
filtrato attraverso lo staccio dei partiti e degli interessi. 
Ti concederanno, per esempio, di maltrattare un Tizio, purchè abbi cura di non rivelare le magagne di Cajo: e giura, 
anzi, che quelle sieno glorie e non magagne, e lascia tranquilli i potenti, sian pure prepotenti, anzi... appunto se tali. 
Qui trovo che i critici hanno proprio ragione. Che diavolo! Siamo in un'epoca di serafica contentatura, e tutti facciamo 
il bocchino d'oro, ed abbiamo convertito in turiboli le fiere alabarde: quando in tal'epoca uno, invece di miele e di 
incensi, va in busca di bastonate e di beffe, per dirci che noi confondiamo la calma con l'apatia; che non si provvede sul 
serio al delitto coll'estendere la giurìa; e all'ignoranza con dei brani di carta sotto forma di legge; e alla questione 
sociale, dimenticando l'agricola; e all'agricola dimenticando i pellagrosi; che non si progredisce ripristinando le 
preistoriche cremazioni, oh! costui non conosce il suo tempo. 
E mi si fa un appunto proprio di ciò, che io speravo fosse un vanto: dell'avere tentato di sfrondare la leggenda rosea che 
involge e confonde la storia di alcuni idoli nostri. Oh! che, risponderei, non ne abbiamo abbastanza delle favole che 
dobbiamo ufficialmente accettare, perchè ammesse per vere dai più, da dovere aggiungervi anche quelle che passarono 
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per la mente d'un romanziero, o fra i delirî d'un popolo che inneggia ad eroi che prima adorava, poi calpestava e 
derideva, sempre senza comprenderli. 
A che servirebbero gli studi se dovessero tenere dietro e non precedere i portati della pubblica opinione? A che 
servirebbe una vita passata in mezzo a ricerche speciali, se non desse diritto a sorridere alle risa degl'ignoranti, e ad 
imporsi, senza spavalderia, ma senza esitanza, a coloro che, essendo colti negli altri rami, pretendono e nol sono nel 
vostro? 
L'allontanarsi dalla leggenda non è, del resto, già per sè, sempre un progresso? E non ci permette di spiegarci dei fatti 
che, finchè vagoleggiano in un mondo nebuloso ed incerto, potran destare negli uomini volgari stupore ed anche diletto, 
ma rimanendo pei savi un muto ed inutile enigma? 
Prendiamo, ad esempio, il Cola da Rienzi. Come, colla sua leggenda, connettere il suo principio colle replicate cadute, 
le sue vane imprese colle sue gigantesche proposte, ecc.? E, ammessa la leggenda, quali applicazioni utili se ne possono 
cavare di più che dalle epiche imprese di Orlando e di Rinaldo? Mentre, invece, seguendo solo i lumi della storia e 
rettificando la leggenda coi lumi della psichiatria, se ne spiccia un raggio che non solo rischiara una serie di fatti storici 
male compresi, ma ci aiuta a spiegare alcuni fatti che non ci sappiamo spiegare, malgrado si svolgano sotto i nostri 
occhi, come i trionfi di Lazzaretti e di Coccapieller: e ci fa intravvedere anzi una teoria sulla genesi di quei grandi 
avvenimenti storici che sono le rivoluzioni, cui molti anche non miopi ingegni derivavano così spesso da casuali 
incidenti, oppure lasciavano inesplicati, anzi (che è peggio) non presentendo che alcuno credesse necessario di trovarne 
la soluzione. 
La ragione intima, però, di tutto questo sta nella profonda ignoranza che c'è, anche nel pubblico colto, per quanto tocchi 
la psichiatria. La nostra educazione classica, classica così per dire, che nel fondo la maggior parte non fa che imparare 
(Dio sa con qual vantaggio!) come lo stesso oggetto si chiami e si declini in vecchie lingue, portandoci via i più begli 
anni e le più belle forze della nostra giovinezza, non ci lascia, si può dire, un margine sufficiente per le cognizioni più 
solide e più utili. Non v'è nessuno della buona società che ignori chi sia Romolo o Ulisse, o ignorandolo non se ne 
vergogni; ma, viceversa, cosa sieno i terribili bacteri che sono i padroni della nostra vita, come si respiri e come e 
perchè si cammini, oh! questo pochissimi sanno, e pochissimi si vergognano d'ignorarlo; arrivederci poi in certi 
problemi di psichiatria, sconosciuti persino a molti medici! 
E intanto fenomeni psicologici e storici, anche volgari, restano completamente un enigma; per esempio, noi non 
sappiamo spiegarci come si manifestassero quelle vere epidemie psichiche dei medio evo e dei tempi antichissimi, nè 
comprendiamo cosa fossero le streghe, i profeti, i santi, gli oracoli, i miracoli, e, come vedremo, ci sfugge la causa di 
una gran parte delle rivoluzioni. Ogni volta che un fenomeno psicologico si presenta all'improvviso al pubblico, come 
l'ipnotismo, e s'impone per la sua gravità, desta una strana maraviglia e per poco non ci fa ritornare alle credenze dei 
tempi selvaggi, come certo accade. quando degenera nelle fedi spiritiche. 
E v'hanno uomini indegni di rispetto, perchè troppo di mala fede, che gridano ai miopi loro seguaci in letteratura, in 
diritto, come dei piccoli merciai timorosi d'ogni concorrenza: Guardatevi da questi alienisti invasori che sconfinano e 
invadono i nostri campi! — Potremmo noi rispondere: Se invadiamo, gli è perchè siamo forti, e voi siete dei deboli, 
malamente aggrappati al passato. 
Quando si applicavano, e il costume non è ancora scomparso, la teologia e poi la metafisica, che sono la negazione 
della vera scienza, alle quistioni pratiche e sociali nonchè alle fisiche, allora il danno era grave, e sarebbe stata 
utilissima, e non vi fu, l'opposizione; ma che male vi ha quando si applichi una scienza tutta desunta dai fatti a spiegare 
dei fatti che prima non si comprendevano? Chi si lagna, ora, per la intrusione della chimica, della meccanica in tutti i 
congegni della nostra vita se non sono i nemici di ogni movimento civile? 
E notisi, poi, per suggellare la sconfitta di codesti avversari: che non sono proprio tanto gli alienisti che si facciano 
innanzi ad estendere le applicazioni della loro scienza (per istrano caso, in Italia, meno poche eccezioni, tutti sono od 
avversi o tiepidi amici a quest'idee), quanto gli uomini di grande ingegno come il Ribot, il Taine, lo Spencer, il Maury, 
il Guyau, il Ferri, il Garofalo, il Drill, il Campili, il Fioretti, il Puglia, che, estranei alla psichiatria, vi si addottrinarono 
per applicarla ai loro studi. E certo niun alienista si dolse di sì nobili soci e maestri. 
Ma intanto, si soggiunge, con tutto ciò voi fate del mondo nient'altro che un grande manicomio. Oh! si rassicurino 
costoro, chè dello spazio libero per le menti tranquille e timorate ne resta, e di molto. Tutto il mondo che lavora senza 
elevarsi ad una idea, tutto il mondo che si affatica dietro ad una misera croce, ad un impiego, ad una zolla, tutto quel 
mondo insomma che fa da platea ed anche da orchestra ai pochi attori di genio, è immune di questa pece; e così anche 
coloro che essendo fra i più e volendo essere fra i meno si formalizzano di queste teorie, e sminuzzando i dettagli o 
vedendo solo, un lato della questione non ne capiscono o fingono di non capirne l'insieme. 
Ma forse migliore d'ogni ragione, è quella che siamo in un paese vecchio, che, come i vecchi ed i bambini, ha terrore di 
ogni novità; e per difendersene crea la leggenda e la fiaba, che. trasforma in uno strupo di caotici demolitori quanti 
osano pensare diversamente dalla inerte maggioranza e cerca annichilarlo. 
Passeggiando nella nostra capitale è ovvio, infatti, l'imbattersi in molti di quei semi-politici e semi-scienziati, che fanno 
della doppia mediocrità uno sgabello alla fama propria non solo, ma anche all'infamia altrui; ed è ovvio sentire presso 
costoro gabellate d'assurde e rivoluzionarie delle teorie, che presso molti scienziati di altri paesi hanno ormai diritto di 
cittadinanza. Nè vale il rispondere con libri che arrechino nuove esperienze, nuove prove; essi non hanno il tempo per 
leggerli, nè forse l'ingegno a capirli. Un bel accenno olimpico del capo non è egli più facile e — presso i molti ignoranti 
— più fruttuoso di un'opera intera? 
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E sono un manipolo di auto-apostoli muti, che, tenaci nel dogma, nel catechismo e più nella reciproca ammirazione, 
credono schiacciare ogni altro col peso del loro silenzio, od oppongono la loro lodata sterilità ai vostri volumi. Se essi 
non hanno creato, chi deve creare? Quando poi si degnano parlare, chi oserà porre in dubbio la loro sentenza? 
Del resto, alla bufera tien dietro spesso la pioggia fecondatrice che ravviva e raddoppia i raccolti nella zona dalla prima 
distrutti, ed alla bufera che m'attende, malgrado le correzioni introdotte in questo libro, spero succeda il trionfo di 
alcune almeno delle idee da me spalleggiate. 
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CAPITOLO I. 
Intelligenza dei pazzi — Monomani — Mattoidi. 

Come ho già accennato poco sopra, mal potrebbe il lettore profano agli studi di psichiatria, afferrare quanto io tenterò 
di esporre nei seguenti Capitoli, se prima non si persuade essere non già una bizzaria che mi pulluli in capo, ma un 
fatto, ormai nettamente risoluto dalla scienza, che, salvo negli idioti, negli imbecilli e nei dementi che hanno servito 
sventuratamente a modello pei più, l'intelligenza della maggior parte dei pazzi è piuttosto in una esagerata che non 
deficiente attività; se e' sbagliano, sbagliano perchè troppo sentono e pensano, e quindi sono in un contrasto continuo 
coi loro coetanei e fino col loro stesso passato. 
Ciò ben si capisce, perchè in essi l'organo di quella funzione sublime che è il pensiero, non è tutto colpito (1), ma lo è 
solo in parte, e l'energia, che vien meno solo negli affetti, nell'ordine, od in quello che noi diciamo senso comune, viene 
compensata nel rigoglio di altre facoltà, la fantasia, la memoria, p. es., la passione estetica. 
Così Winslow conobbe un gentiluomo, incapace, quand'era di mente sana, di fare una semplice somma, che diveniva 
un famoso aritmetico sotto all'accesso maniaco; così come una donna, poetessa nel suo manicomio, ritornava, 
guarendo, la più prosaica delle massaie (p. 207). 
Un monomaniaco di Bicêtre si doleva, con questi bel versi, della sua triste prigionia (Moreau): 
 

Ahi le poète de Florence — N'avait pas dans son chant sacré  
Revé l'abîme de souffrance — De tes murs, Bicêtre exécré. 

 
Esquirol racconta come un maniaco, durante il periodo acuto del male, inventasse un cannone che venne adottato. 
Morel curava un pazzo, soggetto a vere ebetudini intermittenti, prima delle quali componeva delle belle commedie. 
Un altro pazzerello curato dal Verga, avea fantasticato, nel e pel suo delirio, con molto ingegno, se non con verità, 
l'etimologia di Senavra, da Sen-avrà; un medico, figlio d'un grand'uomo, colpito dalla follia, inventava, con molto 
ingegno, e, non dirò, per onore dell'armi, giustezza, che farmacia deriva da far-marci e medico da ocidem. 
G. B., nipote di un celebre letterato, ammattito (mania), un giorno che gli prescrissi un decotto di camomilla, la 
medicina notoria delle comari: “Vedi, esci a dirmi subito,  
 

Vedi Tiresia che mutò il sembiante,  
Poichè di maschio femmina divenne”. 

 
M. G., negoziante, melanconico, da uno dei compagni chiamato col titolo di conte: “Che conte — rispose, — dei conti 
ne ho fatto molti, ma erano conti di quattrini; conte non sono punto”. 
“Perchè non mi vuol dar la mano, diceva io, una mattina, alla signora M... (follia morale), è forse meco in collera? Ed 
essa: “Pallida virgo cupit, rubiconda recusat”. 
“Spera di uscir presto, signora M..., dallo Stabilimento? 
“Uscirò quando avranno messo giudizio quelli che ne stanno fuori”. 
N. B. è un poeta del manicomio, scrive versi con molto buon senso, ma con piedi troppo numerosi; il suo compagno G. 
B. diceva che allungava loro quei piedi perchè essendo ben piantati, non gli fuggissero di mente (2). 
Quindi sbagliano coloro che negano la pazzia di certuni, perchè ragionano meglio che non la comune degli uomini; 
appunto perchè ragionano meglio degli altri, essi non sono normali. Infatti, la massa degli uomini generalmente non 
ragiona troppo, nè troppo pel sottile; generalmente l'uomo, fruges consumere natus, suole esercitare la sua intelligenza 
nelle questioni che riguardano il suo ufficio, il suo mestiere, il suo cibo; quando quindi vediamo, p. es., un venditore di 
frutta applicarsi quasi continuamente a fare ragionamenti filosofici, od un birro sbracciarsi a far il filantropo, come il 
Bosisio, noi dobbiamo sospettare che la sua mente si trovi in uno stato anormale. 
Ma, ben inteso, questa anormalità, a chi ben vi studia, non è mai isolata; quasi sempre si osservano in costoro, insieme 
alla esagerazione, anomalie caratteristiche, lasciandosi essi, per esempio, dirigere negli atti da una rima (come colui che 
voleva uccidere un povero curato perchè “curato” faceva rima con “croato”), od adoperando parole antiquate e 
straniere, od esagerando nelle minuzie o nei simboli, ecc.; od applicandosi ad argomenti poco adatti alla loro 
condizione, come, per esempio, il Lazzaretti, quando, carrettiere, volle fondare una nuova religione; od in una direzione 
inutile od anche dannosa, come, per esempio, quella M. che riponeva i suoi aghi in una serie innumerevole di sacchetti 
rinchiusi l'uno nell'altro, ecc. 
Hanno alcuni un esagerato sentimento dell'ordine; così, per esempio, una mia cliente, per la mania dell'ordine, quando 
allogava nel cassetto la biancheria, ne ritagliava quella che essendo più lunga non apparisse abbastanza allineata. 
Così non di rado i pazzi tracciano bei disegni, ma in cui si ravvisa qualche difetto caratteristico. 

                                                           
1 E si noti che in essi lo sviluppo del cranio e del cervello è spesso maggiore che nei sani: il cranio più voluminoso, 
oltre i 1900 c.c., che si conosca, è quello di un pazzo (Quatrefages): e precede quello di un uomo di genio. 
2 Per altri esempi vedi Genio e Follia, 5a edizione, in corso di stampa. 
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Uno, per es., nell'eseguire un lavoro di paesaggio, trascura la prospettiva come un Giapponese, perdendosi invece a 
disegnare con una cura esagerata certi particolari minutissimi ed inutili affatto (vedi tavola I). Eppure con tutto ciò 
riesce, grazie all'originalità, ad un effetto mirabile, come trovarono Boito e Castellazzo. Altri, come un monomane 
studiato dal Raggi, riproduce nelle scolture tutti i caratteri degli artisti preistorici e medioevali. Queste anomalie si 
osservano specialmente nei pazzi ereditari, monomani in ispecie, e nei mattoidi, sui quali più a lungo ci fermeremo. 
I pazzi ereditari, scrive Magnan (3), offrono caratteri fisici e psichici speciali, che li fanno distinguere da tutti gli altri, e 
fin dai primi anni di vita. 
Spiccano in essi la disarmonia intellettuale, lo squilibrio non solo fra le facoltà mentali, egli atti intellettuali da una 
parte e le inclinazioni dall'altra, ma anche fra le varie facoltà mentali. Cosicchè si hanno degli imbecilli molto atti ad 
uno o ad altro lavoro psichico ed incapaci affatto per tutto il resto; e ciò perchè le lesioni dei centri sono in essi 
irregolarmente distribuite, alcune essendo bene sviluppate, mentre restano quasi completamente atrofiche le altre. 
Alcuni sono dotati di ottime facoltà intellettuali, ma difettano delle morali; altri al contrario, moralissimi, sono inatti 
affatto o pochissimo capaci a tutto che richieda lavoro mentale. Magnan ci narra d'uno, di codesti squilibrati, il quale 
torturò per più anni sua moglie, obbligandola ad udire dei discorsi che duravano per intiere notti ed in cui formulava 
lamentele punto giustificate: quando egli aveva parlato per sette od otto ore era soddisfatto e la famiglia poteva andarsi 
a riposare: ebbene la figlia di questo parlatore notturno comincia, ora, verso le otto ore di sera le sue arringhe e non 
finisce che al mattino; e grandemente si irrita se non la si ascolti o se si tenti di farla tacere. 
Mattoidi. — Una forma nuova (4), quasi sempre congenita (5) di alienati, è quella ch'io chiamo dei mattoidi, che si 
avvicina all'imbecillità da un lato, e alla monomania dall'altro, ma ha caratteri suoi ben spiccati. E prima di tutto ha 
pochissime di quelle anomalie che si chiamano dagli alienisti degenerative, e che deformano la fisonomia. Sopra un 
gruppo di 30 di costoro, solo 21 ne presentavano, e ben poco spiccati: 12 cioè con 2 anomalie; due soli con 3; con 4, 
due; con 6, un solo; e quasi tutti questi ultimi grafomani. I più spiccati anzi avevano una fisonomia intelligentissima ed 
armonica. Un altro carattere negativo è la conservazione degli affetti per la famiglia, ed anzi per gli uomini in genere, 
che va fino all'esagerato altruismo; per quanto però nell'altruismo stesso entri in molti la grande loro vanità. 
Bosisio pensa fino al benessere dei posteri. 
Così Dim... ama. la moglie, i nipoti, lavora continuamente per la famiglia; così Cianchettini manteneva la sorella 
sordomuta; il Lazzaretti adorava la moglie. 
Nel carcere, pochi dì sono, dovendo fare una trasfusione di sangue, perdetti assai tempo per trovare un individuo sano 
cui cavare del sangue; tutti si rifiutavano: appena lo seppe un mattoide, tisico, si offerse, e s'adontò anzi quando io non 
lo volli usufruire. 
Ed hanno in genere perfettamente conservato, e fin esagerato, il senso dell'ordine: quasi sempre sono sobrii. Bosisio si 
nutre di polenta senza sale; Passanante solo di pane; Mangione con 13 soldi di ceci e fagiuoli; Cianchettini arrivò a 
formarsi col risparmio un piccolo peculio, facendo il portinaio d'una caserma. 
L'intelligenza loro, sulle prime, non sembra offrire notevoli anomalie; e' sono spesso di una notevole furberia e abilità 
nella vita pratica, per cui alcuni riescono medici, deputati, militari, professori, consiglieri di Stato; ma hanno di 
particolare e di morboso una laboriosità esagerata in materie estranee alla loro professione e sproporzionata alla loro 
non elevata intelligenza; attività, ma non attitudine, insomma, pari a quella del genio. 
Ma ancora il carattere prevalente sta nella singolare abbondanza degli scritti. Il pastore Bluet ha lasciato nientemeno 
che 180 libri l'uno più insulso dell'altro. Il fornaciaio Mangione, che per giunta era storpiato nella mano e non poteva 
scrivere, si privava del cibo per potere stampare, e parecchie volte spese più di 100 scudi al mese coi tipografi. Di 
Passanante sappiamo quante risme di carta vergasse, e come egli desse più importanza alla pubblicazione di una 
insulsissima lettera, che alla sua propria vita. 
Qualche volta le loro stramberie e' si accontentavano di scriverle e stamparle senza diffonderle al pubblico; eppure 
credono che esso le debba conoscere. 
In questi scritti, oltre ciò, si nota che lo scopo è o futile, o assurdo, o in perfetta opposizione col loro grado sociale e 
coltura; così un prete deputato tira giù ricette pel tifo; due medici fanno della geometria ipotetica e dell'astronomia; un 
chirurgo, un veterinario ed un ostetrico dell'areonautica; un cuoco fa dell'alta politica; un carrettiere della teologia. 
È notevole che in quasi tutti, Bosisio, Cianchettini, Passanante, Mangione, De Tommasi, ecc., le convinzioni esposte 
nei loro scritti sono tenacissime, profonde, ma non fervide, sicchè non dan luogo al delirio di azione se non per 
eccezione, e quando vi si associa l'estrema penuria; e sono di tanto più prolissi e assurdi nello scrivere, di quanto sono 
sensati e succosi nel rispondere; si vedono respingere, solo a monosillabi, le obbiezioni, salvo a sfogarsi più tardi in 
chilogrammi di carta, e comportarsi, nel rispondere a voce, con tal buon senso, da far credere, ai meno dotti, per savie 
le loro fantasticherie. 
“Il guardiano è la vera sentinella del popolo e governo, la libertà, la circolazione della stampa”, è sentenza di 
Passanante, che sembra una logomachia, ma egli la spiega ai periti con questi termini: “La libertà della stampa, la libera 
circolazione dei giornali costituiscono la sorveglianza dei diritti del popolo. — Quand'io chiedevo al Bosisio perchè 
                                                           
3 Dei segni morali della follia ereditaria. — Ann. méd.-psych., 1886. 
4 Il pubblico ha afferrata e fatta sua la parola, ma non il concetto: crede si tratti di mezzi pazzi: invece sono costoro, 
come si vede qui, qualcosa di più e qualcosa di meno dei veri pazzi, perchè il loro delirio è perpetuo e congenito, 
mentre d'altra parte è assai meno intenso e senza perdita degli affetti. 
5 Vedi il mio Genio e Follia, 5a ediz., Torino, Bocca. 
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portasse bizzarramente i sandali e passeggiasse in pieno luglio a capo scoperto e seminudo mi rispondeva: Per imitare i 
romani e per l'igiene del capo, e infine per richiamare con un segno esterno l'attenzione del pubblico sulle mie teorie. 
Mi avrebbe ella fermato se io non fossi stato acconciato in questo modo?”. 
Insomma costoro, pazzi certamente nei loro scritti, e molte volte più di quelli dei manicomi, lo sono poco negli atti 
della vita, dove mostransi pieni di buon senso, di furberia ed anche di ordine; per cui accade loro il rovescio che ai veri 
poeti e in specie a quelli ispirati dalla pazzia, quasi tutti di tanto più abili nelle lettere quanto meno lo sono nella vita 
pratica. Quindi si spiega come molti di questi autori di bizzarrie mediche sono reputatissimi pratici. Uno era direttore di 
un ospedale. L'autore dello Scottatinge fu capitano e commissario di guerra. Un altro, inventore di macchine quasi 
preistoriche e di scritti più che umoristici, è in un ufficio che l'espone a continui contatti con uomini colti, che non 
l'hanno sospettato mai di follia. 
La convinzione esagerata in loro dei proprii meriti ha ciò di speciale: del manifestarsi più negli scritti, che negli atti 
della vita e nella parola, sì che non mostra irritarsi, così come succede nei pazzi e anche nei genii, della contraddizione 
e delle tristizie della vita pratica. 
Il Cianchettini si paragona a Galileo e a Gesù Cristo, ma scopa la scala della caserma. Passanante si nomina presidente 
della Società politica e fa il cuoco. Mangione si classifica martire dell'Italia e del proprio genio, eppure si adatta a far da 
sensale. 
E non sarebbero mattoidi se insieme alla apparenza della serietà e alla tenacia costante in una data idea, che li fa simili 
al monomaniaco ed all'uomo di genio, non s'accompagnasse spesso negli scritti la ricerca dell'assurdo e la continua 
contraddizione e la prolissità e futilità pazza; ed una tendenza che supera tutte l'altre, la vanità personale. 
Così il Cordigliani si accinge ad insultare alla Camera per aver un vitalizio dal Governo e crede che ciò gli debba 
tornare a grande onore. Cosi Passanante dopo aver predicato: “Non distruggiamo più vita umana, nè proprietà”, danna a 
morte i rei dell'Assemblea; e dopo aver ordinato di “rispettar la forma del Governo”, insulta la monarchia e tenta il 
regicidio e propone di abolire gli avari e l'ipocrisia. 
Un medico vi stampa che i salassi espongono allo eccesso di luce; ed un altro, in due grossi volumi, vi predica che le 
malattie sono elittiche. 
Vero è che qua e là qualche concetto nuovo e robusto ti vien fuori dal caos di quelle menti. Così, p. es, in mezzo alle 
assurde sentenze, ne ha Cianchettini alcune bellissime: “Come una porta chiusa a chiave non può essere aperta senza 
lesione che con chiavi o grimaldelli, così l'uomo avendo perduto la libertà mediante la lingua, non è che la lingua che 
possa svincolarlo senza lesione di parte”. 
In mezzo ai cantici spropositati dello Scottatinge, trovo questo bel verso sull'Italia 
 

Padrona o schiava sempre — ai figli tuoi nemica. 
 
Ho mostrato nella Monografia su Passanante come egli, qualche volta negli scritti, e più nei discorsi, uscisse in concetti 
vigorosi, originali, che appunto indussero tanti in errore sulla natura e veracità del suo morbo, ricordiamo la frase: 
“Dove il dotto si perde, l'ignorante trionfa”; e quell'altra: “La storia imparata dai popoli è più istruttiva di quella che si 
studia nei libri”. 
Perchè se il cervello non giunge in essi alle concessioni geniali, ha, col genio e col pazzo comune, all'opposto del 
mondo volgare, il filo-neismo, la passione del nuovo, dell'originale. 
È naturale, che in questi concetti, essi rinnovino i pensamenti dei politici o pensatori più forti, ma sempre a loro guisa 
incompleti ed esagerati; quindi nel Bosisio tu trovi esagerate le delicatezze dei nostri zoofili, e prevenute le idee della 
Royer sulla necessità dell'applicazione Malthusiana. E il De Tommasi, un sensale, truffatore, trovò ugualmente, salvo 
quanto vi aggiunse di erotismo morboso, un'applicazione pratica della selezione Darwiniana. E Cianchettini vuol 
mettere in pratica il socialismo. 
Ma l'impronta della pazzia non è tanto nell'esagerazione delle loro idee, quanto appunto nella sproporzione in cui sono 
con sè medesimi, cosicchè a pochi passi da qualche raro concetto, ben espresso ed anche sublime, si corre subito a uno 
più che mediocre ed ignobile, paradossale, quasi sempre in contraddizione coi ricevuti dai più e colle condizioni loro e 
colla loro coltura: quello, insomma, per cui Don Chisciotte invece di strapparti l'ammirazione, ti fa sorridere: eppure le 
sue azioni, in un'altra epoca, ed anzi in un altro uomo, sarebbero state ammirabili ed eroiche; e ad ogni modo in costoro 
i tratti di genio sono piuttosto l'eccezione che la regola. Nei più vi è piuttosto mancanza che esuberanza dell'estro: 
riempiono interi volumi senza senso, senza sugo; alla mediocrità dell'idea, all'impotenza dello stile, che sfugge, direi, 
alla irruenza dell'ambizione loro, suppliscono con punti esclamativi od interrogativi, con continue sottosegnature, con 
parole speciali di tutto lor conio, proprio come usano i monomani; così già Menke notava di alcuni mattoidi suoi 
contemporanei che avevano inventate le parole derapti felisan. 
Un altro, il Le Bardier, scrisse un'opera per insegnare ad ottenere il doppio raccolto agli agricoltori, evitare i venti ai 
marinai, un'opera intitolata: Dominatmosfheri; egli poi s'intitolava: Dominatmosfherifateur (De le Pierre, Litèr. des 
fous, 1882). Il Cianchettini ha trovato il travaso, il Pa... ha la cafungaia, il morbozoe, il Waltuk l'antropomognotologia, 
il Gem... la ledepidermocrinia; spesso tu vi trovi una tipografia bizzarra con linee verticali tagliate da orizzontali e 
solcate di traverso e perfino con diversi tipi, come nel Cianchettini. 
Molte volte mescolano delle figure alle proprie frasi, quasi per rinforzarle ritornando (parallelamente a quanto vedremo 
fare i megalonomaniaci) alla scrittura ideografica degli antichi, in cui la figura faceva da segno determinativo; così il 
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Bluet ha nel suo lib. 88 una figura oscena ch'egli esplica ancor più nella sua strana prosa: “L'uomo giacerà supino e la 
donna a lui presso; un serpe a due teste gli attornia il pene ed un dragone fa entrare la sua gran coda nella femmina”. 
Tutti nelle loro opere usano un'esuberanza nei frontispizi veramente singolare. Io ne posseggo uno di 18 righe, non 
compresavi una nota che vorrebbe illustrare il frontispizio stesso. Un dramma ne ha 19. Un'opera socialista, stampata 
da un italiano in Australia e in puro italiano, ha un frontispizio foggiato ad arco trionfale. 
Quasi tutti, nel titolo, tradiscono subito l'indole pazzesca. Basti quest'esempio del mattoide Démons: “La démonstration 
de la quatriéme partie de rien est quelque chose, tout est la quintessance tirée du quart de rien et des dépendances, 
contenant les préceptes de la sainte magie et dévote invocation de Démons pour trouver l'origine des maux de la 
France”. 
Molti hanno il ticchio di mescolare e accumulare serie di cifre alle frasi, il che fanno qualche volta i paralitici. In una 
matta opera di Sovbirà intitolata 666, tutti i versi sono accompagnati dalla cifra 666: lo strano è che 
contemporaneamente certo Poter in Inghilterra aveva pubblicato un'opera sul numero 666 dichiarandolo il più squisito e 
perfetto dei numeri (De le Pierre, op. cit.). — Anche Lazzaretti aveva per alcuni numeri una speciale predilezione. 
Un carattere, speciale a costoro ed anche ai pazzi, è quello di ripetere alcuni vocaboli o frasi centinaia di volte anche 
nella stessa pagina. Così in uno dei capitoli di Passanante il riprovate si ripete circa 143 volte. 
Un altro carattere è quello di adoperare una ortografia e calligrafia loro speciale con parole in stampatello o sottolineate 
e nello scrivere in doppia colonna anche nelle lettere private, oppure in tanti versetti, distaccati come nella Bibbia, o 
frammischiando puntini ogni due o tre parole, come un certo Bellone, o intercalando continue pompierate, come certo 
Jasnò, che voleva provare che le articolazioni del braccio formano un tutto colla mano che si mena e semene (semaine) 
per mostrarci l'analogia colla semaine in cui Dio creò il mondo, gioco tra main e semaine!!! 
Hepain immagina un linguaggio fisiologico, che in fondo consiste nelle nostre lettere o rovesciate o sostituite da 
numeri: sta 5 nq facto, p. es., vorrebbe dire votre présence. 
Ve n'ebbero, come il Wirgman, che facevano per le proprie opere fabbricare la carta a parte, con differente colore nel 
medesimo foglio, il che aumentava enormemente le spese, sicchè un volume di 400 pagine gli costò più di 2200 
sterline. 
Ma il carattere più spiccato è la calma, malgrado la tenacia in un'idea delirante, che si può osservare del resto anche nei 
monomaniaci e ne forma la differenza precipua dai maniaci. 
Ma, come appunto nei primi, anche nei mattoidi, la calma alle volte cessa tutto ad un tratto e dà luogo a forme 
impulsive e deliranti, specialmente sotto l'aculeo della fame, o nell'acutizzarsi dalle varie nevrosi che si accompagnano 
al morbo e forse lo generano, come in Cordigliani e Mangione. Poichè giova notare che molti vanno soggetti a sintomi 
che accennano alla preesistenza di alterazioni dei centri nervosi. Gin... e Spand... hanno convulsioni alla faccia, 
abbassamento del sopraciglio destro, ptosi destra; anestesia si mostrò in Lazzaretti, in Passanante, e in B., incendiario, 
fenomeni epilettoidi in Mangione ed in De Tommasi, deliri brevi in Cordigliani. 
Querelanti — Vi ha poi una varietà di costoro: è quella già nota sotto il nome di maniaci litiganti o queruli. 
Sono individui con forme del cranio e volto normali, fegato però quasi sempre ingrossato, che hanno un bisogno 
continuo di perseguitare giuridicamente gli altri, dicendosi essi, invece, i perseguitati, e spiegando una attività strana, 
una conoscenza minuziosa dei codici, che vogliono sempre applicare a proprio vantaggio, accumulando istanze su 
istanze, memoriali su memoriali, ed in copia tale, cui l'immaginazione nostra difficilmente giungerebbe. Molti 
s'attaccano ad un personaggio, intrigano presso di lui, poi vanno fino al Re, al Parlamento; non di rado incontrano; od al 
più sono ritenuti per esagerati litiganti; ma poi finalmente, dopo che la loro insistenza stancò clienti, giudici, deputati, 
essi trasformano la violenza curialesca e scrittrice in vie di fatto, pur sicuri che tutto loro verrà perdonato in grazie alla 
giustizia della causa, e servirà anzi a risolversi in loro favore, il che a dir vero qualche volta loro capita in virtù 
dell'assurda istituzione dei giurati; così il G.., perduta una lite, aveva ferito con un colpo d'archibugio il conte Colli e fu 
prosciolto, per la singolare eloquenza che sviluppò avanti ai giurati; dieci anni dopo finì per invadere ad armata mano 
un appartamento che aveva già venduto e che voleva riavere ciò malgrado, e che ancora sostiene per suo. 
Come l'erotomaniaco s'innamora d'un soggetto ideale o si immagina di essere amato da tale che non l'ha nemmeno 
veduto, così essi fanno col diritto, che non ha altro aspetto per loro se non quello che lor può giovare; e gli avvocati ed i 
giudici che non li sostengono diventano altrettanti nemici; concentrano l'odio verso un nemico immaginario o non vero; 
e fanno a lui rimontare ogni disgrazia. Un certo B.,., cui il parroco, con pieno diritto, aveva tolto un campo, si mise in 
mente di avere il diritto di ferire tutti i preti del suo paese, perciocchè, egli diceva, “il cattolicismo è in opposizione col 
nostro governo”, e poi tutti i pretori, perchè preti e pretori sono uguali; un altro giorno tenta d'incendiare la chiesa, il 
tutto dopo una serie di liti e proclami molto sensati e giusti, se si vuole, nel fondo, ma non nelle applicazioni. 
Ho osservato che tutti questi hanno una forma di scrittura affatto somigliante a lettere molto allungate e che somigliano 
un po' a quelle dei vagabondi. 
In molti le liti personali si mescolano alle politiche: ed è questa la specie che più si manifesta pericolosa, ai nostri 
giorni; si tratta in genere d'individui a cui la scarsa coltura e l'estrema miseria non permette di sfogare per la stampa le 
proprie idee e in cui, direi, mancando lo sfogo, a poco a poco la irruenza delle idee si trasforma in violenza di fatti; tale 
fu il Sandou, che diede molte noie a Napoleone III ed a Billaud, ed era un mattoide politico; e tali sono pure 
Cordigliani, Mangione e Sbarbaro. 
Perseguitano deputati e magistrati, a cui, quando non riescono nelle liti, attribuiscono l'insuccesso. E stendono la 
reazione alle più alte autorità, rifiutansi di pagare le multe, insultano i giudici, si fanno gli avvocati di tutti gli oppressi. 
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Buchner (Friedreich's Blatte, 1870) racconta di uno che fondò a Berlino una società per proteggere tutti coloro ch'erano 
stati maltrattati dai giudici, e ne mandò il proclama al re. 
Monomania (alcuni, con uno dei soliti stupidi grecismi, che giovano tanto... per non farsi capire, la chiaman paranoia) 
è quella specie di pazzia, senza depressione nè eccitamento, in cui predomina un delirio parziale che lascia 
apparentemente integre alcune facoltà del pensiero. 
Ben poche anomalie presentano costoro, e ciò solo basterebbe per distinguerli dagli altri alienati così tempestati da 
caratteri degenerativi; al più soffrono qualche contrattura, specie dei muscoli flessori; più facile è riconoscerli pei gesti 
speciali, pel portamento, per la truccatura, si direbbe in linguaggio comico, ricercata e altiera nei pretesi re, umile e 
piena d'unzione nei neo-religiosi, e per la scrittura minuta, studiata, vergata qualche volta verticalmente od 
obliquamente, con numerosi poscritti, sottolineamenti e con frasi speciali che spesso ripetono, ed a cui annettono un 
grande significato; hanno, per es., la scottona, la gotta superiore. 
Abusano poi nelle parole e negli scritti di simboli che diventano alle volte la loro esclusiva maniera di esprimersi. 
Così, p. es., si trovarono da Lazzaretti lunghe striscie di carta su cui erano disegnati cavalli con quaranta gambe e venti 
ali; un altro megalomano, credendosi dappiù degli altri uomini, sdegnava scrivere colle lettere usate comunemente e 
parlare coi vocaboli ordinari: quindi aveva una lingua sua speciale da lui immaginata, e la sua scrittura era composta da 
tante piccole medaglie in mezzo alle quali eravi un simbolo, e sotto una epigrafe esprimente l'idea che voleva indicare. 
Egli poi si firmava: Padrone del mondo. Quest'individuo fu facilmente riconosciuto come pazzo, ma se egli colle sue 
idee barocche fosse per avventura riuscito a commuovere qualche turba di ignoranti (come avvenne a Lazzaretti), 
probabilmente sarebbe stato accusato di cospirazione e condannato. Costui (che era poi pederasta) aveva con tali segni 
fatto un vero programma politico. 
Senza affetto per alcuno, hanno tendenze ad isolarsi, a vivere rinchiusi nelle loro cerchie d'idee: e spesso vi tempestano 
di scritti e di lunghe autobiografie, mentre a voce non vogliono o possono rispondere. 
Vedono negli infermieri ora ministri che li proteggono, ora spie che li perseguitano, ora persone prima loro note; 
inclinano essi a interpretare tutto quanto vedono e sentono come relativo alla loro personalità: s'imbattono in un avviso 
d'osteria — li si accusa di essere ubbriachi. — Il principe tale ha il loro nome — è perchè anch'essi sono principi.— Un 
prete, che si credeva perseguitato per certe sue maccherelle, vedendo, p. es., all'Esposizione di Torino il cane da caccia 
di V. E.: “Ecco, me lo misero qui per mostrare che invece di fare il prete fo il cacciatore”. — Un veterinario fa degli 
elogi sperticati nel giornale ad uno di costoro, che credendosi dannato, avea regalato una grossa somma ad un sindaco; 
il credereste? esso andò su tutte le furie — pretendendo che l'elogio partendo da un veterinario, voleva significare: esser 
egli una bestia. 
Uno avendo veduto della paglia nella strada: “È segno, dice, che non vi doveva andare”. Se una mosca cade morta nel 
suo piatto: “È per indicarmi che è avvelenato”. 
Hanno illusioni in cui vedono le persone colla faccia d'un altro. Vi è qualche mistero sotto, dicono, e li cominciano a 
fissare sul gesuita, sulla polizia, sul magnete. Avendo esagerato insomma in strano modo il senso della propria 
personalità vedono se stessi designati nei libri, come profeti, per la stessa ragione che sono bastardi di re, ecc., o 
scopritori della quadratura del circolo, creatori di nuovi partiti. In genere l'idea fissa comincia a germinare lentamente 
in quegli individui predisposti, in seguito ad una forte emozione o una viva sensazione. 
Un magistrato di mediocre intelletto, comincia a fissare che gli oggetti di rame nuociono alla salute e loro attribuisce le 
malattie sue e degli altri. 
Una ragazza, che già sino da 16 anni mostrava una tendenza a preoccuparsi delle cose più futili, senti parlare di un cane 
arrabbiato che aveva morsicato un altro cane; evita non solo i cani, ma gli oggetti che possono essere stati da loro 
toccati, perfino le corde della lavandaia ed il bucato, poi i suoi genitori, perchè non prendevano precauzioni sufficienti; 
più tardi comincia a sospettare fino delle loro esalazioni. 
Hanno poi una gran tendenza all' interpretazione mistica, ai simboli sessuali — hanno (dicono) polluzioni elettro-
magnetiche — visioni di santi nudi. Masturbandosi uno credeva creare dei mondi nuovi, e si dipingeva in uno strano 
quadro a colori, che io posseggo, nell'atto di fabbricare a questo modo dei pianeti, mentre due donne ignude lo 
contemplavano molto da vicino, e dall'alto lo sorvegliava un'aquila enorme con un grande Napoleone accoccolato su 
una piccola montagna. 
Nei loro raziocinii con finissimo criterio tentano dimostrare la verità delle più assurde asserzioni; per es., se si dicono 
imperatori, figli di Napoleone, non convengono, come fanno i paralitici, d'essere nel medesimo tempo calzolai, ecc., ma 
lo negano recisamente; e non asseriscono d'essere diventati re, imperatori tutto d'un tratto, ma in seguito ad avvenimenti 
che hanno qualche vernice di probabilità; erano bastardi di quella imperatrice che godeva tutt'altra nomea che di castità 
come Maria Luigia, e ne furono affidati a colei che porta ora il nome della loro madre, ecc. 
Ed una volta che questo delirio parziale si organa presenta una tenacità straordinaria. 
Tutti gli accidenti della vita essi li interpretano nel senso di quello. Qualche volta, è vero, alla prima contraddizione 
convengono dell'assurdo, ne ridono anche, ma per lo più non ammettono di sbagliare, se non per un grande interesse 
loro personale (evitare la reclusione, ecc.) o non siano colpiti da una potente emozione che li faccia rientrare 
momentaneamente in se stessi, come la speranza di vendicarsi, lo spettacolo di molte persone minacciose o severe, dei 
giudici, per es., od i superiori. 
Non hanno, sulle prime, allucinazioni; ma queste pullulano sotto al rigoglio delle idee persecutorie, ed allora passano 
ad atti illogici: vanno dalla polizia a lagnarsi, protestano, viaggiano per fuggirle, s'irritano se si fa osservare che furono 
essi che diedero luogo a quelle scene, coi loro sospetti e colle loro azioni. 
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Alle volte restano immobili o rifiutano gli alimenti, perchè sentono pretesi ordini superiori, che se mangino o se si 
muovano sarebbero morti. Una donna ricchissima e molto educata un giorno si vide defecare, in mezzo alla stanza, e 
ciò perchè nella latrina eravi un sistema di lenti e macchine elettriche che le occasionavano delle strane sensazioni. 
Farina sente ogni volta che va alla latrina le voci Cesar tò e punta che lo indussero per disperazione all'omicidio. — 
Qualche volta cominciano dopo qualche tempo a calmarsi, a dubitare di sè, oppure si trasformano in forma cronica. 
In genere però (e ciò illude l'autorità ed il pubblico sul loro stato) hanno un contegno passivo, di difesa; restano 
tranquilli, anche quando son colpiti da allucinazioni dolorose o da idee di persecuzione (chiudono le finestre per non 
lasciar entrare il nemico) e in ciò si distinguon dai maniaci e dai melanconici. Solo l'intossicazione alcoolica, il calore o 
freddo eccessivo, o la opposizione troppo tenace li spingerà a commettere atti assurdi e feroci e per poco tempo. Un 
certo Gianinetti, cui la vicinanza della Reggia di Moncalieri inspirò delirio ambizioso, credevasi proprietario di quel R. 
Castello, sposo di una Napoleonide e pacificatore del Tonchino: minacciato stupidamente di multa e carcere perchè non 
isgombrava abbastanza presto la neve dal suo portone, egli, che credevasi invulnerabile, grazie ad un certo revolver che 
Re Umberto avea toccato — sparò addosso ai RR. Carabinieri e alle Guardie del Comune, sicchè diè luogo ad una vera 
battaglia. Eppure egli era presidente di una fiorente Società operaia — e da tutti chiamato come giardiniere modello. 
Malgrado il delirio, la preoccupazione esagerata della propria personalità e l'allucinazione, l'intelligenza è spesso 
acutissima; e scrivono spesso dei libri (uno ne inserii nel Genio e follia) libri che sono, anzi, in opposizione colla loro 
coltura, colla loro posizione. 
Perchè l'essenziale carattere di questi è l'originalità, sicchè riescono in combinazioni ove uomini anche di una coltura e 
di un ingegno superiore non riescirebbero: per es., quel Gianinetti, un povero agricoltore, era giunto a modificare 
senz'ombra di coltura meccanica, una macchina idraulica venuta dall'estero, con dei congegni che avrebbero fatto onore 
ad un vecchio specialista. 
Tutto ciò gioverà a farci comprendere perchè sì spesso i grandi progressi politici e religiosi delle nazioni siano attuati 
od almeno determinati da pazzi o semi-pazzi. — Gli è che in essi soltanto si può trovare accoppiata all'originalità, che è 
propria dei genii e dei pazzi, e più ancora di quelli che sono l'uno e l'altro insieme, l'esaltazione capace di generare una 
tal dose di altruismo che valga a sacrificare i proprii interessi e la vita per far conoscere e spesso accettare i nuovi veri 
al pubblico, a cui ogni novazione è sempre inaccetta, e che se ne vendica non di raro col sangue. 
“Osserviamo (dice Maudsley) come costoro sono atti a scoprire le vie recondite del pensiero state neglette da ingegni 
più gagliardi e così proiettare sulle cose una luce nuova. 
Si nota questa tendenza anche in molti di quelli che non hanno genio, e neanche talento; essi battono vie intentate 
nell'esaminare le cose, e nell'operare si staccano dall'andazzo comune. È singolare la indipendenza con cui taluno d'essi 
discute, quasi fossero semplici problemi di meccanica, argomenti ed avvenimenti che il comune pensiero copre di un 
ossequio convenzionale; quindi nelle credenze sono in genere eretici, spessissimo incostanti, perchè facili a sbalzare da 
un estremo all'altro, ovvero, confortati da una fede profonda nell' opinione che hanno sposata, spiegano uno zelo 
ardente, incurante di ogni ostacolo, non vedendo, innanzi, i dubbi che si parano davanti ai pensatori scettici e calmi”. 
Quindi spesso sono riformatori. 
Ben inteso che essi nulla creano di punto in bianco, ma solo determinano i moti latenti preparati dal tempo e dalle 
circostanze, comechè grazie alla loro passione del nuovo, dell'originale, essi si ispirano quasi sempre alle ultime 
scoperte o novazioni, e da queste partono per indovinar le future. Così Schopenhauer scrisse in un'epoca in cui il 
pessimismo incominciava a venir di moda, mescolato al misticismo ed all'enfasi, ed egli altro non fece che fondere tutto 
ciò in un sistema filosofico. 
Lutero riassunse le idee di molti contemporanei e predecessori — basta ricordare Savonarola. 
Che se queste idee sono troppo discordi dalle opinioni prevalenti nei popoli, o troppo assurde, esse cadono col loro 
autore, spesso anzi lo trascinano seco nella caduta. 
Il pazzo (Maudsley) è in contraddizione coll'opinione dei più, e così pure in sulle prime il riformatore, ma questo 
finisce per essere accettato, il pazzo per restare solo colla piccola schiera di quelli che ne subirono il contagio 
(Responsability, p, 48). 
Dopo ciò sarà facile comprendere il miracolo di Cola da Rienzi. 
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CAPITOLO II. 
Un Tribuno medioevale. 

Era il 1330; Roma inabissava nel caos. “Ogni die (dice uno storico, Zeffirino Re, Vita di Cola, 1a, pag. 5), si combattea; 
Rettori non ne avea: dov'era loco di vergini si vituperavano; le piccole zitelle si fiaccavano. Le mogli eran tolte al 
marito nel proprio letto, i lavoratori quando andavano a lavorare erano derubati alle porte di Roma. I pellegrini 
scannati”. La pace (scriveva il Petrarca, Rerum famil., II, Ep. 9, 1335), “è bandita da cotesti luoghi non so per qual 
delitto del popolo o legge celeste. 
Il pastore invigila nei boschi, armato, più temendo i ladroni che i lupi: loricato è il colono. Nulla si tratta senz'arme. Qui 
non regna pace, non umanità, ma guerra, odio, e tutto ciò che assomiglia ad operazioni di malo spirito”. I monumenti 
servivano di trincee ai nobili contro il popolo, che era impotente contro la loro tirannia, ringagliardita dall'aver essi 
dimora nell'agro su cui aveva speciale pretensione il pontefice. Per cui, nemmeno le rivoluzioni di piazza riuscivano a 
liberarvelo. 
Le condizioni generali favorivano allora i moti popolari. Re Roberto, protettore dei baroni, era morto. Todi (1337), 
Genova con Adorno (1367) e Firenze (1343), avevano iniziato un reggimento democratico che preludiava al terribile 
moto dei Ciompi del 1378; in Europa corse in quel tempo un vero precoce fremito popolare, fino nella feudale e 
monarchica Francia — che un ingegno eletto, il Marcel, per poco tempo organizzò nella capitale, ma che tosto cessò 
essendo troppo immaturo, troppo sproporzionato, se non alle cause, alle forze del povero schiavo dei campi e dei 
semischiavi, neonati, Comuni (6). 
Cola. — In queste condizioni, Cola, un giovinetto nato nel rione del Tevere nel 1313 da un taverniere e da una 
lavandaia od acquaiola, fattosi, da mezzo contadino che era, da sè, archeologo, notaio, si vide ucciso il fratello da quei 
miserabili che erano al governo, o meglio, allo sgoverno di Roma. 
Allora egli, che, come dice l'Anonimo storico, avea nella bocca sempre un riso fantastico, e già, meditando sui libri 
antichi e sui monumenti eloquenti di Roma, aveva pianto sulle sue miserie e spesso esclamato con quel suo strano 
sorriso: “Dove sono i buoni Romani dei vecchi tempi? Dove è la loro giustizia?”, fu preso da un'irresistibile fantasia, 
come confessò poi (Lettera a Carlo IV, documento 33 nel Papencordt), di intraprendere coll'opera ciò che aveva 
imparato prima leggendo. 
Come notaio si dà a proteggere i pupilli e le vedove, e assume il curioso titolo di loro Console, così come si davano a' 
suoi tempi i Consoli dei falegnami, dei lanaioli, ecc. 
E però, notisi, usava una penna d'argento, dicendo che tale era la nobiltà del suo ufficio da dovervisi adoperare solo 
quel metallo il che — a chi ben consideri, tradisce quella doppia passione dei simboli e del lusso, che poi tanto in lui 
giganteggiò — essendo chiaro che quell'ufficio si può esercitare nobilmente anche con una penna..... d'oca. 
Nel 1343, in una delle molte rivoluzioncelle che eran abituali a quell'epoca, la plebe avea tentato abbattere il Senato, 
creando il Governo dei tredici sotto l'autorità papale. 
In quella occasione il Cola fu mandato ad Avignone come oratore del popolo, e là vivamente dipinse le tristezze di 
Roma, e colla franca e potente eloquenza colpiva e seduceva i freddi prelati, da cui ottenne la nomina di notaio della 
Camera Urbana (1344). 
Appena tornato in Roma continuò ad esercitare quella carica con una esagerazione di zelo, e facendosi chiamare 
Console non più delle vedove, ma Romano; sempre il primo a prevenire gli altri nella cortesia, rigido nella giustizia, e 
sempre trascinato in lunghi discorsi contro quelli, che egli chiamava i cani del Campidoglio. 
Un giorno, in piena assemblea, in un momento di fanatismo esagerato gridò ai Baroni: “Voi siete cattivi cittadini, voi 
che succhiate il sangue del popolo”. E rivolgendosi agli ufficiali e governatori, li avvertì che ad essi spettava 
provvedere al buono stato; il frutto ne fu un enorme schiaffo che gli applicò un camerlengo della casa Colonna. Se la 
prese allora con un po' più di calma, e cominciò prima a raffigurare, in quadri, le glorie antiche di  Roma e le attuali 
miserie, dove gli omicidi, gli adulterii, i malfattori erano rappresentati da scimmie e da gatti, i giudici e notai corrotti da 
volpi e da vecchi, i senatori e i nobili da lupi e da orsi. 
Un altro giorno mise fuori la tavola famosa di Vespasiano, e invitò il pubblico, compresi i nobili, ad una sua 
spiegazione drammatica; vestito d'una cappa tedesca con un cappuccio bianco, con un cappello pur bianco, cinto da 
molte corone, di cui una era divisa in mezzo da uno spadino d'argento, simboli bizzarri che nessuno sa interpretare, e 
che indicano già la sua mania (essendo caratteristico dei monomani il servirsene continuamente, come già dissi sopra, 
finchè finiscono a sacrificare alla passione dei simboli l'evidenza delle cose che vogliono raffigurarvi); e lì, applicando 
un po' a suo modo il decreto del Senato che accordava diritto a Vespasiano di fare le leggi a suo gradimento, di 
aumentare o scemare i giardini di Roma e d'Italia (se fosse stato erudito avrebbe detto il circondario di Roma), di fare e 
disfare dei re, fece loro considerare in che tristo stato si trovavano: “Pensate che il giubileo s'approssima, e voi non 
avete viveri, nè provviste; finite le discordie, ecc.”. 

                                                           
6 Vedi PERRENS, E. Marcel, 1880. — Démocratie en France dans le Moyen âge, Paris, 1875. 
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Ma insieme a questi teneva altri discorsi, per lo meno bizzarri. “So, per es., che si vuol trovare un delitto nei miei 
discorsi, e ciò per invidia; ma, grazie al Cielo, tre cose consumano i miei nemici: la lussuria, l'invidia e il fuoco” (7). 
Parole queste due ultime che furono applaudite, ma che viceversa poi io non comprendo, l'ultima in ispecie, e che credo 
fossero applaudite appunto perchè non comprese, come accade a molti oratori di piazza in cui il suono reboante e vuoto 
supplisce all'idea — ed accatta, anzi, meglio, gli applausi. 
Il fatto è che nell'alta società egli passava per uno di quegli alienati, allora ricercatissimi per sollazzare le brigate (8). E 
i nobili, i Colonna in ispecie, se lo rubavano l'un l'altro, ed egli parlava loro delle glorie del suo futuro governo: “E 
quando sarò re, imperatore, farò guerra a tutti voi, farò impiccare il tale, e decapitare il tal altro”. Nessuno di essi egli 
risparmiava, e li designava uno ad uno, faccia a faccia, e intanto a nobili e a plebei seguitava a parlare del buono stato e 
di sè che voleva esserne il restauratore (9). 
E qui apro una parentesi. Si disse (dal Petrarca in ispecie) che egli fingesse la pazzia, che fosse un secondo Bruto; ma 
quando noi lo vedremo crescere man mano nelle pompe, nel lusso, negli stranissimi simboli e vestiari quanto più 
procede innanzi nella carriera politica e dopo conseguito il potere, esagerandoli anzi sempre più, non abbiamo più alcun 
dubbio che egli non già fingesse, ma, scusate il bisticcio, fungesse da alienato: che fosse, allora insomma in carattere, e 
non lo simulasse. 
Egli continuò poi a mettere fuori nuove pitture simboliche, una fra le altre, coll'iscrizione: Il tempo della giustizia 
arriva — Attendi questo momento. Notisi che codesta pittura figurava una colomba che porgeva una corona di mirto ad 
un uccellino; la colomba voleva dire lo Spirito Santo (che vedremo essere uno dei prediletti oggetti del suo delirio), e 
l'uccellino era lui, che doveva coronare Roma di gloria. Finalmente nel primo giorno di quaresima 1347 appiccicò alla 
porta di San Giorgio un altro cartello colle parole: Fra poco i romani saranno ristabiliti in buono stato. 
Non temuto dai nobili che il tenevano per pazzo, egli potè congiurare sottomano, o piuttosto far fermentare l'opinione 
pubblica, prendendo a parte, man mano, gli uomini che gli parevano adatti, e dando loro la posta sul monte Aventino 
verso la fine d'aprile, giorno in cui s'assentava il governatore. 
Genio di Cola. — In questo solo convegno che si tenesse segreto, si deliberò sul modo di ottenere il buono stato. Qui si 
mostrò eloquente come chi parla convinto e di cosa troppo vera per non iscuotere gli animi; dipinse la discordia dei 
grandi, l'avvilimento dei piccoli, gli armati che scorrevano qua e là, le donne strappate dal talamo coniugale, i pellegrini 
sgozzati alle porte, i preti perduti nelle orgie, nessun vigore, nessuna prudenza in chi aveva il potere nelle mani; dai 
signori tutto poteva temersi, nulla sperare. 
“Ove erano essi in mezzo a tanti disordini? Sortivano di Roma per godere il riposo nelle loro terre, mentre tutto periva 
nelle città”. E siccome i popolani esitavano anche per la mancanza di fondi, fece loro intravvedere che se ne 
troverebbero da quelle tasse della Camera Apostolica, calcolando 100,000 fiorini solo pel sale, 100,000 di fuocatico e 
100,000 dai porti, cifre che Sismondi dichiara assolutamente erronee (Capitolo 38), e facendo comprendere ch'egli 
agiva d'accordo col Papa (ed era falso), e che d'accordo con lui poteva mettere mano sulle sue rendite; aggiunse: 
“Quanti cittadini v'hanno che saccheggiano i beni della Chiesa contro il suo volere”, e firmò e fece firmare una carta 
per il buono stato, e si mise pure d'accordo col Vicario del Papa. 
Al 18 maggio 1347 (giorno in cui S. Colonna era assente) fa avvisare colle trombe per le strade che tutti si trovino nella 
notte del giorno dopo, nella chiesa del Castel Sant'Angelo, per provvedere al buono stato. Notisi qui una congiura fatta 
a suono di tromba, come da noi nel 1848, ma per quei tempi stranissima; egli al 19 si trovò al convegno, armato, cinto 
da 100 uomini armati, e accompagnato dal Vicario del Papa e da tre gonfaloni carichi di simboli stranissimi, uno 
significante la libertà, uno la giustizia ed uno la pace, ecc. 
Fra le misure che fece adottare in quel comizio improvvisato, alcune andrebbero bene ai nostri tempi, per esempio 
I processi sarebbero chiusi in 15 giorni; 
Che la Camera Apostolica provvederebbe alla sussistenza delle vedove ed orfane. 
Che ogni rione di Roma avrebbe un granaio pubblico. 
Che se un romano fosse ucciso in servizio della patria, i suoi eredi ne avrebbero 100 lire se era un fante, e 100 fiorini se 
era cavaliere. 
Che le città e fortezze avrebbero soldati tolti dal seno del popolo romano. 
Che ogni accusatore che non poteva giustificare la sua accusa andava soggetto alla pena cui sarebbe stata condannata la 
sua vittima. 
Che non si distruggerebbero (come in tutti i Comuni allora avveniva) le case dei condannati, ma andrebbero al 
Comune. 
Il Cola ebbe da quel parlamento popolare signoria piena della città; si assunse a compagno innocuo il Vicario del Papa, 
si intitolò Tribuno e fece veramente miracoli; restituì la pace dove era il caos; potè vedere chinati a' suoi piedi i superbi 
baroni, perfino il ribelle e potente prefetto di Vico. Esercitò una giustizia severa con tutti, coi più potenti come coi 
popolani. Degli Orsini, dei Savelli, dei Gaetani, furono da lui, perchè violatori della legge, fatti appiccare, e, quello che 
è più, anche dei preti, come il monaco di Sant'Anastasio, imputato di parecchi assassinii. 
                                                           
7 Così l'Anonimo e Z. Re. Muratori vorrebbe leggervi juoco, il gioco: ma nemmeno così si può spiegare, perchè erano 
ben altri vizi che non il giuoco e l'invidia quelli che consumavano il patriziato d'allora. 
8 Anche dopo il primo plebiscito, Stefano Colonna nell'opporglisi disse: “Se questo pazzo mi fa arrabbiare, lo fo gettar 
a giù dal Campidoglio” (pag. 349). 
9 “In questi giorni usava a li mangiari” (Anonimo, pag. 37)  
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Col così detto Tribunale di pace riamicò 1800 cittadini, prima nemici mortali. Abolì, o meglio, tentò abolire l'usanza 
servile del titolo del Don, che pure serpeggia tutt'ora fra noi nel sud; proibì il gioco dei dadi, il concubinato, gli inganni 
sui commestibili, con che si guadagnava più il favore della plebe. Creò, infine, una vera milizia cittadina, una vera 
guardia nazionale! 
Fece distruggere tutte le armi dei nobili sui palazzi, sugli equipaggi e sulle bande, non dovendosi avere in Roma altra 
signoria che quella del Papa e la sua. 
Ristabilì una tassa di 1 carlino e 4 denari per fuoco in ogni villa e città del distretto di Roma, e fu obbedito sino dalle 
comunità di Toscana, che potevano addurre pretesti per esimersene — ed i ricevitori non bastavano alla bisogna — e 
tutti i governatori (meno due) si sottomisero, e persino istituì una specie di giudice di pace, di conciliatori, anche per le 
questioni penali. 
Fece anche di più. Immaginò, egli, primo, quanto nemmeno Dante aveva pensato: un'Italia che non fosse Guelfa, nè 
Ghibellina, con a capo il Comune di Roma, in cui, primo, in Italia, come il contemporaneo Marcel a Parigi, tentò di 
radunare (e non fu compreso che da 35 Comuni), un vero Parlamento nazionale (10). 
Trasportato, infine, in Avignone seppe compiere la impresa che io credo maggiore di tutte l'altre; farsi, dopo tante opere 
e parole nemiche alla Corte papale, perdonare da coloro che non perdonano mai, i preti, e preti di quel secolo feroce ed 
implacabile, e farsi rimandare, benchè per poco, e benchè in posizione subalterna, ad un posto che avrebbe dovuto 
essere per essi la maggiore delle minacce (11). 
Pazzia. — Ma tutti questi miracoli, ahimè! non durarono che pochi giorni; egli che nei concetti politici superò non solo 
i contemporanei, ma persino molti moderni, e prevenne nell'idea unitaria Mazzini e Cavour, era certamente un 
monomaniaco. Come, infatti concordano gli storici Re e Papencordt, se era grande nei concetti, era incerto e nullo nelle 
cose pratiche. Ben il mostrò, per esempio, quando avendo avuto in mano il suo nemico più grande, il prefetto di Vico, 
lasciavalo andare tenendone in ostaggio il figliuolo; e quando non approfitta della vittoria insperata sui Baroni. 
Incapace, sempre, di prendere una risoluzione che non fosse teorica, credeva operare tutto in grazia dello Spirito Santo 
(Papencordt), con cui abbiamo veduto dar inizio alle sue imprese. 
Confermossi vieppiù nella sua follia per una eresia sorta in quei giorni, secondo cui lo Spirito Santo dovea rigenerare il 
mondo, e sopratutto dal fatto, molto innocente per sè, che una colomba discese mentre egli mostrava al popolo uno dei 
suoi quadri allegorici. A quella attribuì il suo felice principio, come all'ispirazione profetica attribuì la vittoria contro il 
Colonna (Vita, I, 32), e contro il Prefetto (id., I, 17). Negli affari più grandi credeva d'ascoltare in se stesso, per sogno 
od altro cenno, la voce di Dio, con cui si consigliava e a cui tutto riferiva. 
Sostenuto dal prestigio di questa ispirazione, dettava anche leggi religiose, l'obbligo, per esempio, della confessione 
una volta l'anno, pena la perdita di un terzo dei beni. Nel momento in cui doveva credersi vicino a morire, nella carcere 
di Praga (lettera a fra Michele), reputava di essere vittima di macchinazioni diaboliche, o di ubbidire ai voleri celesti, 
per cui: “Bacio, scriveva, il chiavistello del carcere quasi un dono di Dio”. 
Contraddizione e delirio. — E non mancarono in lui le solite contraddizioni speciali ai pazzi. Egli, religiosissimo, si 
paragona senza esitare a Gesù Cristo, solo per la coincidenza di avere a 33 anni (l'età in cui G. C. salì in Cielo) ottenuto 
una vittoria; ma, dopo le patite sconfitte si paragona ancora a lui, con uno di quei giuochi di cifre comuni agli alienati, 
perchè era esulo 33 mesi alla Majella, proprio come poi Lazzaretti, in un eremitaggio selvatico, in mezzo a certi 
allucinati, seguaci dello Spirito Santo che gli profetarono la sua rivincita e l'impero anzi del mondo. — Prevalse 
sopratutto in lui il delirio megalomaniaco, il che spiega in gran parte queste contraddizioni. Ei credette di raccogliere in 
sè tutte le speranze d'un Messia d'Italia, che dovesse ristaurare niente meno che l'impero, anzi redimere il mondo! 
(Papencordt, doc. 83). 
Un giorno si levò dal trono, ed avanzandosi verso i suoi fedeli disse ad alta voce: “Noi ordiniamo al Papa Clemente di 
presentarsi al nostro tribunale e di abitare in Roma e diamo lo stesso ordine al collegio dei cardinali. Citiamo davanti a 
noi i due pretendenti Carlo di Boemia e Luigi di Baviera, che si prendono il titolo d'imperatori. Comandiamo a tutti gli 
elettori dell'Allemagna di informarci per qual pretesto abbiano usurpato il diritto inalienabile del popolo romano, il 
quale è l'antico e legittimo sovrano dell'impero”. 
Quindi trasse fuori la sua spada, l'agitò tre volte verso le tre parti del mondo, e nella sua stravaganza disse tre volte: “E 
ancor questo mi appartiene”. 
E tuttociò perchè, per aver fatto un bagno nella vasca di Costantino, scandalizzando perciò i suoi seguaci, credeva 
averne ereditato il potere. 
Mentre egli così operava, il legato papale, dal cui concorso solo potevasi ancora fino ad un certo punto giustificare 
tanta bizzarria, protestava con tutta la forza che gli permetteva la sua scarsa energia! Sarebbe presso a poco come se il 
console di San Marino si mettesse in mente, per aver avuto i suffragi a pieni voti, o per aver portato il cappello di 
                                                           
10 Vedi PAPENCORDT, Cola di Rienzo, 1844. — GREGOROVIUS, Storia della città di Roma, VI, p. 267. 
11 Vi contribuì l'opinione pubblica facendone, nella sua ignoranza, come dice il Petrarca, un gran poeta; e quelli, 
bisogna pur dirlo, erano tempi in cui si aveva un maggiore rispetto delle opinioni che non forse ai nostri.  
Chi più disse male dei tiranni italiani, romani in ispecie, di Dante e di Petrarca che furono loro ospiti! Chi senti mai che 
Dante, Petrarca fossero scomunicati per le invettive così fiere contro la Corte Pontificia! Forse anche in quei tempi 
barbari la letteratura era circoscritta fra così pochi che poco influiva nella grande politica (nè molto si pub dire vi 
contribuisca ora) e che la tolleranza poteva non essere altro che figlia di una giusta noncuranza — e anche di quella 
paurosa ammirazione che desta una cosa troppo rara. 
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Napoleone I, di poter chiamare davanti il suo ufficio gl'imperatori d'Austria, di Germania, di Russia, con qualche 
Duchino per giunta. E pazienza ancora ai nostri tempi in cui, almeno a parole, si pretende che il diritto primeggi sulla 
forza, ma allora! 
Nè quella lì era una momentanea scesa di capo. 
A noi resta ancora la comunicazione diplomatica (12 agosto) destinata agli imperatori dopo quella mattesca cerimonia 
teatrale. Ne caviamo alcuni passi (Oxemio, De actis pontific., tom. 2° e 3°): “In virtù della medesima autorità e dei 
favori di Dio, dello Spirito Santo e del popolo romano noi diciamo, protestiamo e dichiariamo che l'Impero romano, 
l'elezione, giurisdizione e monarchia del S. Impero appartengono di pieno diritto alla città di Roma e a tutta Italia, per 
molte buone ragioni che noi diremo a tempo e luogo, e dopo aver indetto ai Duchi, ai Re, ecc., di comparire da quel 
giorno fino a quel dì Pentecoste prossimo davanti a noi in S. Giovanni Laterano, coi loro titoli e pretese, senza che, 
spirato il termine, si procederà in avanti contro loro, secondo le forme del diritto e l'ispirazione dello Spirito Santo”. 
E tuttavia aggiunge, quasi che non si fosse espresso abbastanza oltre il fin qui detto: “pro generale e pel particolare noi 
citiamo personalmente gli illustri Principi Luigi Duca di Baviera e Carlo Duca di Boemia, sedicenti Imperatori, o eletti 
dell'Impero; inoltre il Duca di Sassonia, marchese di Brandeburgo, ecc., perchè compaiano nel suddetto luogo davanti a 
noi in persona e davanti agli altri magistrati, senza che procederemo contro essi come contumaci, ecc.”. 
Era troppo! L'animosità dei Colonna e degli Orsini venne sospesa per un momento. Essi si riunirono per combatterlo, 
per cospirare. 
Un loro sicario che voleva attentare ai giorni del tribuno, fu arrestato, e messo alla tortura, accusò i nobili; da 
quell'istante Rienzi incorse nella sorte di un tiranno, ne prese i sospetti e le massime. Poco dopo, con differenti pretesti, 
invitò al Capitolino i suoi principali nemici, fra i quali erano anche molti degli Orsini e tre dei Colonna; giunsero 
persuasi che li chiamava ad un consiglio o ad una festa, e Rienzi dopo convitatili a lauto desco li fece arrestare; 
innocenti e colpevoli dovettero provare lo stesso spavento. 
Il suono della grande campana avendo fatto accorrere il popolo, vennero accusati di una cospirazione contro la vita del 
tribuno: nè si alzò una mano od una voce sola per difendere i capi della nobiltà dal grande pericolo. 
Essi passarono la notte in camere separate, e Stefano Colonna, battendo alla porta della sua prigione, scongiurò più 
volte lo liberassero con una pronta morte da una schiavitù così umiliante. L'arrivo d'un confessore e il suono della 
campana funebre li fecero accorti di ciò che li aspettava. 
La grande sala del Capitolino dove si doveva giudicarli era tappezzata di bianco e di rosso come solevasi nei giudizi di 
sangue. Tutto parea pronto per la condanna, quando il tribuno, intimorito od impietosito, con un lungo discorso al 
popolo, in loro difesa, li fece assolvere, e anzi loro diede benefizi (Prefettura dell'armata) che dovevano essere armi 
terribili contro lui. Non sono cose che si facessero a quel tempo; fin il Petrarca trovo ch'era stato troppo clemente; e il 
popolo minuto l'espresse in un modo più osceno ma anche più energico (costui emette il flato e poi ritira le natiche). 
E tanta fu la sua pazzia, dice l'Anonimo (veramente dice pascia), che li lasciò fortificarsi, di nuovo, contro lui e poi 
mandò loro un messaggero perchè gli comparissero dinanzi; il messaggero fu ferito, ed egli li citò di nuovo e poi ne 
fece dipingere due col capo all'ingiù e quelli, a loro volta, gli prendevano Nepi; nè egli seppe trarre altra vendetta che 
annegare due cani che dovevano rappresentarli, e dopo incruente ed inutili scorrerie, tornare a Roma e indossata la 
dalmatica (!) degli imperatori farsi incoronare per la terza volta. Ma quel che è peggio cacciava intanto il legato del 
papa, Bertrando (Muratori, Cronaca Estense, XVIII, pagina 409), gettando via così l'ultima àncora di sicurezza nel 
giorno che più n'abbisognava. 
Oltre la bizzarria della consacrazione a cavaliere dello Spirito Santo, preceduta dal bagno nella vasca di Costantino (che 
ancora poteva spiegarsi colle idee dell'epoca, ma che gli fece grave danno, come di profanazione, nell'estimazione dei 
più, dei religiosi in ispecie), commise l'insigne follia politica di dichiarare che dopo quella cerimonia il popolo Romano 
era tornato nel pieno possedimento della sua giurisdizione sul mondo: che Roma era capo del mondo, che la monarchia 
dell'impero e l'elezione dell'imperatore spettavano alla città, al popolo Romano e all'Italia, il che era voler combattere e 
il Papa e l'Imperatore. Più tardi, al 15 agosto, colla solita sua tendenza monomaniaca pei simboli, volle incoronarsi con 
6 diademi di diverse piante; di edera, perchè amava la religione, di mirto perchè onorava la scienza, di appio, perchè 
esso resiste ai veleni (come l'imperatore alla malizia); infine vi aggiunse, Dio sa il perchè, la mitra dei re Troiani!! e 
una corona d'argento!!! 
Tutto prova, dice il Gregorovius, che egli avesse intenzione di farsi incoronare imperatore.  
E come gli Imperatori Romani dopo la incoronazione promulgavano editti, così egli, subito dopo, con decreti poetici, 
confermò a tutta Italia il diritto di cittadinanza romana. 
Dopo vinti, e non per suo merito, i nobili, egli, che prima fu così generoso, proibiva alle vedove di piangere i morti, ed 
anzi, invece di proseguire la guerra, il giorno dopo, con un atto inutilmente vigliacco, che fu una delle cause della sua 
rovina, eccitando tutti i suoi volontari a montare a cavallo: Seguitemi, loro disse, voglio procurarvi doppiamente la 
pace. E fe' suonare la tromba, e li condusse, avendo alla sinistra il figlio Lorenzo, là dove il Colonna era stato ucciso, e 
con l'acqua tinta nel suo sangue ne asperse il figlio, sentenziandogli: D'ora in poi tu sarai il cavaliere della vittoria. E 
volle che ogni capitano gli battesse colla spada nelle reni, e finì la cerimonia tristamente burlesca con un discorso: 
“Ricordatevi, ciò che ora io feci ci accumuna a voi soli ed a noi appartiene”. 
Atti e parole che anche in quell'epoca selvaggia apparvero così barbari e pazzi a quei suoi Cavalieri sacri, com'egli li 
chiamava, ch'ei non vollero più portar l'arme per lui; e da quel momento comincia da una parte la sua manifesta pazzia, 
dall'altra il disprezzo di tutti gli onesti, espressogli fieramente fin dal Petrarca in una lettera notissima al pubblico (v. 
s.). 
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Ed ora si comprende perchè egli fosse così tenero dei titoli pomposi fin dalle prime sue armi: che appena egli 
incominciò ad adoperarsi per le vedove, si facesse chiamare loro console, e non iscrivesse fin d'allora che con una 
penna d'argento; come questo Console delle vedove, appena tornato da un'ambasciata ad Avignone divenisse Console 
Romano, che è ben altro; e declamasse cinto di un berretto trapunto a corone; come dopo ottenuto il trionfo 
dell'acclamazione popolare, si facesse chiamare prima Tribuno, poi Tribuno Clemente e Severo, non badando alla 
contraddizione, pur di ricordare Severino Boezio, di cui aveva adottato anzi lo stemma; e poco dopo (giocando 
nuovamente con quelle omonimie che sono si care agli alienati ed ai citrulli, sulla sua nomina in AGOSTO), Tribuno 
Angusto (Gregorovius, volume 6°, pag. 294). 
E quando ormai era destituito d'ogni potere e profugo e prigione, ci si rivolgeva al prosaico Imperatore Carlo IV, 
comunicandogli (come vedremo) con tutta sicurezza i suoi sogni, come fossero avvenimenti reali. 
A Roma, dopo la sua prima caduta (e fu forse questa una delle cause della papale indulgenza), era ripullulato di nuovo 
il disordine, a cui aveva tentato inutilmente porre argine un tribuno, restato quasi ignoto, il Baroncelli; nè meglio vi 
riescì egli, ritornando ormai senza prestigio e senza quella baldanza giovanile, che, insieme all'eretismo maniaco, 
centuplicava le forze del povero letterato; e fu abbattuto dal popolo stesso. Poichè contro la forza naturale delle cose 
non valgono gli uomini, siano essi pazzi di genio od anche genii completi. — E non riesci a Parigi il Marcel, che 
disponeva di forze ben maggiori, e dell'alleanza colle campagne (Jacquerie). 
Demenza. — Ma egli del resto non poteva fare nemmeno i prodigi del genio pazzesco perchè era allora disceso alla 
vera demenza. 
Da uomo parco e sobrio che parve almeno nei primi tempi del suo governo, e per cui bisognava che si sforzasse per 
trovare il tempo di mangiare, era passato agli estremi opposti, all'orgia continuata, ad una vera dipsomania, che egli 
scusava cogli effetti d'un veleno che gli sarebbe stato propinato in carcere (12), e che noi invece crediamo l'effetto del 
progredire del male, perchè vediamo che era un fenomeno cominciato fino dai primi mesi del primo Tribunato (13), e 
perchè i veleni lenti rendono tabifiche, non grasse le loro vittime. 
“In ogni ora confettava e beveva, non osservava nè ordine nè tempo, temperava il greco col flavione: ad ogni ora era del 
bevere vino fresco. Troppo beveva” (Anonimo, pag. 192). 
“Ancora era diventato grasso sterminatamente; avea ciera fratesca, tonda, trionfale come da abate Asiano, viso rosso e 
barba lunga, Aveva occhi bianchi, e tratto tratto s'arrossiva come sangue, e subito i suoi occhi si infiammavano”. 
Come, insomma, chi inclina a demenza, il corpo si era fatto enorme, gli occhi spesso sanguigni, la faccia con 
un'impronta tutta brutale. La mente assai meno attiva, e l'umore profondamente alterato, l'incostanza, l'inquietudine, la 
bizzarria che gli avevano servito presso il popolo per provocarvi una profonda ammirazione, erano degenerate invece 
così da danneggiarlo e di molto. I suoi famigliari dicevano che egli cambiava di sentimenti come nell'espressione del 
viso da un minuto all'altro, che non era un quarto d'ora di seguito costante nello stesso pensiero. Egli è così che 
comincia l'assedio di Palestrina e poi lo lascia, che nomina un abile comandante e poi lo destituisce. 
Negli ultimi tempi, quando dovette imporre tasse sul vino, sul sale ai poveri, anch'egli temperò il suo lusso e tornò in 
apparenza sobrio: ma non mutò punto nelle altre tristi tendenze. Alla intermittente generosità di cui avea dato prova nel 
primo periodo succedette un freddo egoismo, una perdita del senso morale che, anche in quei tempi crudeli, destò 
ribrezzo, quando, per es., fece decapitare fra Monreale per non restituirgli la somma avutone in prestito: il Pandolfo 
Pandolfuccio, l'amico suo, rispettato da tutta Roma, come modello di vita onesta, senza una causa al mondo, solo per 
gelosia della sua fama, fu da lui fatto decapitare; e così immolava o spogliava dei beni i migliori del paese. E ora 
timido, ora feroce, passava dall'uno all'altro eccesso. 
Lo si vedeva ora ridere, ora piangere quasi nel medesimo tempo e senza una causa legittima: i suoi accessi di gioia 
erano seguiti da sospiri e da lagrime. 
Epistolario. — Ma è sopra tutto dalle lettere che appare tutto il suo genio e più la sua pazzia. 
Le lettere di Cola da Rienzo eran cercate ed accolte con singolare curiosità quasi cadessero (gli scrive il Petrarca più 
volte) giù dagli antipodi o dal mondo della luna, e di lui si possiedono quattro epistolari: a Mantova, a Torino (22 
pagine fitte), a Parigi, a Firenze (autografi questi), pubblicati e ripubblicati dal Gaye, dal De-Sade, dall'Hobbouse, 
dall'Hoxemio, dal Pelzel, dal Papencordt (14); e che basterebbero da soli a darcene la diagnosi. 
E non ve n'è infatti quasi una che non porti una impronta o di una vanità morbosa, o di quei giochetti di parole e di 
quelle ripetizioni di cui si dilettano specialmente gli alienati. 
E prima di tutto la loro grande abbondanza in un'epoca in cui sì poco si scriveva. 
Quando, dopo la sua prima fuga, si saccheggiò il Campidoglio, ove risiedeva, ciò che più sorprese chi penetrò nel suo 
ufficio fu la massa delle lettere cui egli aveva abbozzate e non ancora spedite: ed era noto come i moltissimi scrivani da 
lui arruolati non bastavano alla fatica delle sue dettature, come che egli mandasse corrieri su corrieri, non solo alle 
repubbliche amiche, ma anche ai potentati indifferenti o sdegnosi, come il Re di Francia, che gli rispose per beffa col 
mezzo di un arciere, qualche cosa di simile ad una guardia di P. S., e come i Signori di Ferrara, di Padova, di Mantova 
                                                           
12 “Dice che nella prigione l'aveano straniato (stregato?) ” (Anonimo). 
13 Sin dopo pochi mesi del I° tribunato, si diè alle dapi succulenti, cominciò (scrive l'Anonimo, p. 92) a moltiplicare 
cene e conviti e crapule di diversi cibi e vini, ed agli ultimi del dicembre mise colore e carne assai e meglio manicava. 
14 GAYE, Carteggio inedito d'artisti, ecc. Firenze, 1839. — HOXEMIO, Qui Gesta Pontificum, Tungrefium, etc. 
Leodii, 1822, II, pag. 272-514. — PAPENCORDT, Cola di Rienzi. Amburgo, 1847. — HOBBOUSE, Historie 
Illustrat. of Childe Harold, 1818. — DE SADE, Mémoires de Pétrarque, III. 
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che gli rimandavano le sue lettere. S'aggiunga, lo stile, il volume esagerato, irto da poscritti più lunghi del testo, la 
firma singolare così ricca di titoli laudatori quale solo era usata dai principi orientali ed africani. 
E veramente quelle sue lettere hanno un sapore loro proprio, una vivacità che usciva dal compassato classicismo preso 
a modello, un'esuberante confidenza che obbligava a prestar, sulle prime, fede alle bugie di cui formicolavano: e pare, 
anzi, che, come accade a certi matti ed a certi impenitenti bugiardi, egli finisse per credere egli stesso alle menzogne 
che vi dettava. 
Lasciando stare i motti spropositi strani in un dotto latinista (15) e l'abbondanza che abbiamo accennato e che è un 
carattere morboso, e tanto più in un uomo di Stato di quei tempi, per cui il silenzio era più aureo che non ai nostri, 
necessario anzi, grazie alla generale incoltura, un fatto mi ha colpito: il giuoco continuo delle omofonie, o, per dirlo con 
un motto moderno, il pompierismo, che è uno dei segni della massima leggerezza umana, e che certo non era uno dei 
caratteri della diplomazia di quei tempi. 
Qual è l'uomo assennato che anche in pieno Medio Evo scriverebbe come fa egli a papa Clemente nella lettera del 5 
agosto 1347: “Avendo la grazia dello Spirito Santo liberata la repubblica sotto il mio regime, ed essendo stata nei primi 
di agosto promossa la mia umile persona alla milizia, mi si attribuisce come nella sottoscrizione il nome ed il titolo di 
Augusto. 
Dato come sopra il 5 agosto. 
Umile Creatura  
Candidato dello Spirito Santo, Nicolò Severo e Clemente, Liberatore della Città, Zelante d'Italia, Amante del Mondo 
che bacia i piedi dei beati”. 
E notisi che, dopo tanto di firma, segue ancora la lettera per ben tre altre pagine, con argomenti ben più serii di questi e 
che egli aveva posposto a quella pompierata sull'agosto. 
Ed, a questo proposito, un documento chiaro della sua pazzia è la lettera che scrisse, nell'ebbrezza della vittoria sui 
baroni, a Rinaldo degli Orsini, notaio del papa (Hoxemio, III, 35). Senza fermarci alla indelicatezza, ben poco 
diplomatica, di che dà prova nel citargli fra i traditori, due suoi congiunti, Rainaldo e Giordano degli Orsini, e senza 
fermarci alla strana dimestichezza con Dio, che mostra quanto scrive: che Dio formò alla guerra quelle dita che l'arte 
aveva istruito alla penna, mentre, in fondo, egli non ebbe nessuna arte di guerra; giova notare come, lì, fra le più gravi 
accuse contro i Colonna, annoveri che essi abbiano saccheggiato una chiesa dove egli aveva deposto la sua corona 
d'oro. Più strana è questa pretesa alla profezia spedita ai preti, che di tali ubbie sono più scettici, come quelli che ne 
fanno mercato. “Non dobbiamo, aggiunge poi, dimenticare di dirvi che due giorni prima di questi avvenimenti ebbimo 
la visione di papa Bonifazio, che ci predisse il trionfo su quei tiranni; noi ne femmo rapporto in pieno Parlamento ed in 
presenza dei Romani riuniti, ed andammo in S. Pietro all'altare di Bonifazio e gli offrimmo un calice ed un velo. 
“La visione, infine, grazie al Cielo, si è effettuata, grazie all'aiuto del Beato Martino, suo Tribuno (e qui dimentica che 
due pagine prima aveva, nella stessa epistola, attribuito le vittorie a S. Lorenzo ed a S. Stefano). 
“Come, continua egli, quei traditori avevano saccheggiato i pellegrini nel giorno della sua festa, quel Santo ne prese 
vendetta per mano di un tribuno, tre giorni appresso, cioè a dire nel giorno di S. Colombano, che glorificò la colomba 
del nostro drappello”. Si noti questo gioco di parole di Colombo e Colombano, di tribuno e di tre giorni. 
E con quei poscritti, che sono così abituali nelle lettere dei monomaniaci e che si trovano in pressochè tutte le sue 
corrispondenze, egli finisce: 
“Dato al Campidoglio, il giorno proprio della vittoria, il 3 novembre, in cui perirono sei tiranni della casa Colonna, non 
restando più che lo sciagurato vecchio Stefano Colonna, che è mezzo morto. È il settimo, ed ecco come il Cielo volle 
eguagliare il numero dei Colonna uccisi alle corone (sic) del nostro incoronamento (16), ai rami dell'albero fruttifero 
che ricordava i sette doni dello Spirito Santo”. Concetto e parole assolutamente pazzesche in cui fa intervenire Dio a 
spegnere una famiglia di eroi per fare un tristo bisticcio in suo onore, egli, che poche pagine prima, con bugiarda 
ipocrisia, così tosto smentita dai fatti, aveva scritto: “Stando al nostro carattere, non volemmo impiegare la severità 
della spada, per quanto giusta, contro coloro che possiamo far rientrare in grazia senza danno della libertà, della 
giustizia e della pace”. 

                                                           
15 Anche negli autografi troviamo cotidie per quotidie, Capitalo per Capitolio, patrabantur per perpetrabantur, 
speraverim per spreverim, michi per mihi; ho notato lo strafalcione da lui preso nello interpretare il pomoerium, il 
Circondario di Roma pel giardino d'Italia; il che tutto indica come non era punto precisa e punto completa la sua 
coltura.  
Quanto alla calligrafa non troviamo nulla di particolare. Vedasi questa sua firma, che dò per coloro che credessero non 
esistere di lui pure una riga di scritto. 

 
16 Tra le sue bizzarrie abbiamo notato quella di farsi incoronare con 7 corone. E nei suoi sigilli v'erano 7 stelle e 7 
raggi; solo nel 2° Tribunato divennero otto. 
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Comica e pazzesca è pure la maniera con cui in altra lettera a Rinaldo Orsini (22 settembre 1347) orpella quel suo 
enorme errore di mettere in libertà i nobili arrestati poco prima con tanti inutili infingimenti. “Noi vogliamo che vostra 
paternità sappia come avendo giudicati alcuni nobili legittimamente sospetti al popolo ed a noi, piacque a Dio che 
cadessero nelle nostre mani (e noi sappiamo com'egli li aveva invece invitati). Noi li abbiamo fatti chiudere nelle 
carceri del Campidoglio; infine i nostri scrupoli e sospetti essendo stati levati, usammo di un innocente artificio (sic) 
per riconciliarli non solo con noi, ma con Dio. Perchè noi procurammo loro la felice occasione di fare una devota 
confessione. Fu nel 15 settembre che noi inviammo a ciascuno di essi dei confessori nel carcere, e come questi 
ignoravano le nostre buone intenzioni e credevano che noi saremmo stati severi, dissero ai nobili: “Il signor Tribuno 
vuol condannarvi a morte”. La campana dei Campidoglio intanto suonava senza posa pel Parlamento; così i nobili 
spaventati si credettero perduti e attendendo la morte si confessarono devotamente e fra le lacrime... Io poi ne feci gli 
elogi, ecc.”. 
Se questo può chiamarsi una felice occasione lascio al lettore il giudicarlo e giudicare se chi parla di ciò, anche in via 
diplomatica, come d'uno scherzo da nulla, possa dirsi un uomo d'integro senso morale. 
Notisi poi che, diplomaticamente, una simile scusa, specialmente coi preti, che, essendo ed usando del mestiere, se ne 
intendono e ne sanno il valore, non era solamente inutile, ma mutavasi, anzi, in accusa gravissima. Nè meno strana è la 
sua conclusione: “Con ciò i loro cuori sono talmente uniti al nostro e a quello del popolo, che questa unione dovrà 
durare pel bene della patria, perchè così vedono che noi siamo imparziali e non vogliamo essere rigorosi quanto il 
possiamo”. 
Ma non finirono lì le inutili ipocrisie; egli probabilmente, messo in uzzolo da quella confessione dei patrizi, ordina 
(come accennai) che almeno una volta all'anno tutti i cittadini debbano confessarsi e comunicarsi, sotto pena di perdere 
un terzo dei beni, di cui la metà sarà data alla chiesa parrocchiale del reo e l'altra metà alla città. E i notai sono obbligati 
a fare la spia per ciascun testatore. Ora il Rienzi, in un poscritto a quella lettera (notisi, ripeto, questo ticchio dei 
poscritti in quasi tutte le sue lettere, che io ho trovato frequentissimo nei monomaniaci), dà notizia di questa sua nuova 
legge, aggiungendovi queste linee: “Ci parve decente che come un secondo Augusto cura l'incremento temporale della 
Repubblica, cerchi di favorirne, aumentarne il bene spirituale”. Il che, a chi ci pensi, era un usurpare i più speciali diritti 
e doveri del pontefice, anche nel senso il più moderno della cosa, così come poi quando ordinava al clero delle speciali 
cerimonie e processioni ecclesiastiche di sua invenzione e dettava dei decreti contro i religiosi che non rientrassero in 
Roma. Questa, infatti, fu una delle precipue e giuste accuse che gli opposero a Praga e ad Avignone, e di cui non si 
scolpò che. . . . . . mentendo. 
E quando la guerra contro Giovanni di Vico e il Ceccano conte di Fondi andava male, egli scrisse un'altra lettera (7 
luglio 1347), in cui, mentre al Papa dà del signore e gli parla del suo popolo romano, dichiara come questa medesima 
Roma e questi medesimi popoli fecero giuramento nelle sue mani di mantenere il governo che egli stabilì, secondo il 
regolamento ispiratogli dallo Spirito Santo; e data la sua lettera dal primo anno della liberazione della Repubblica, e 
parla con una sicurezza nella sua ispirazione dello Spirito Santo, che non potrebbe comprendersi se non in un uomo di 
buona fede, e quindi in un allucinato. 
“Io ebbi già cura, scrive, d'informare la Vostra Santità della grazia eccellente e del dono prezioso che il padre delle luci 
fece discendere il giorno di Pentecoste ultimo sul vostro popolo romano per fargli intravvedere con un raggio del suo 
splendore e fargli abbracciare la libertà nell'unione e il santo bacio della pace e della giustizia. 
È in grazia dello Spirito Santo, d'onde la mia amministrazione prese origine e stabilità, che la destra del Re dei Re 
ridusse sotto la mia obbedienza tutti i grandi, i tiranni, i principi della città così meravigliosamente e in così poco 
tempo, che sarebbe stato difficile ed anche impossibile a qualunque altro, non dico d'intraprendere questa grand'opera, 
ma di formarne il pensiero e l'espressione; è ora la clemenza, ora la forza, ora la virtù, ora l'assistenza, ora la grazia e 
ora la libertà dello Spirito Santo che lo illuminarono dei suoi progetti”. 
Eppure, in quei giorni, non toccava che continui e gravissimi scacchi (v. s.). 
Chi vede le altre corrispondenze subito capisce che il bagno nella vasca di Costantino era (come fu per il Lazzaretti il 
tatuaggio della fronte) uno di quei giochi simbolici a cui annettono gli alienati significati affatto particolari, e una 
specie di investitura imperiale! 
Così in un'altra lettera al Papa ei vi ritorna a proposito della sua vittoria sui piccoli principotti e sui ladroni dei dintorni 
e vi afferma: “Visto le loro nequizie, fu una gran fortuna se un cotale si lavò nella conca di Costantino”, ecc. (Lettera 4 
ottobre 1317). 
Nella lunga epistola a Carlo IV (luglio 1350), dalla prigione, scrive a proposito di certi amori poco onorevoli di sua 
madre coll'imperatore Enrico VII (17)“Essa disse esserne gravida ad una sua amica in segreto; l'amica, segreta al modo 
delle donne, trovò un'altra amica in segreto (diremo noi ciarlona), a cui come in segreto raccontò la cosa, e la donna 
tenne alla peggio segreto il negozio, e così di segreto in segreto, si propalò la notizia, ecc.”. (Cod. Pelzel, pag. 44-57). 

                                                           
17 I monomani, pur restando fissi nell'idea principale, variano, fin contraddicendosi nei particolari: così mi spiego che 
egli nel 2° Tribunato pretendesse, invece, di discendere da un suo bastardo, essendosi trovata presso il ponte Senatorio 
in uno scavo di una fabbrica restaurata, pare, da Rienzi, quest'epigrafe da lui dettata, secondo Gabrini, per esternare il 
suo vergognoso delirio: Nicolaus. Tribunus. Severus. Clemens. Laurentii. Teutonici. filius. Gabrinius. Romae. Senator, 
con timida allusione ad un tedesco che non era più Enrico, ma un suo bastardo. (GABRINI, Osservazioni storico-
critiche sulla vita di Rienzi, 1706, pag. 96). 
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Ora tutto questo giochetto sulla parola segreto trattandosi degli amori della propria madre raccontati ad un imperatore, 
in una lettera non confidenziale, è proprio pazzesco, e non è il solo; chè, poco dopo, fa un'altra pompierata sull'essere 
egli Tribuno-Augusto mandato dal Cielo in agosto all'Augusto Carlo (15 agosto, 1350, dal carcere), e gli viene narrando 
con bisticci doppiamente assurdi come egli, nell'idea che la madre di Severino Boezio discendesse dai re di Boemia 
(!!), chiamò Boezio il figlio e se stesso Severo; più ne addottava lo stemma delle sette stelle, tutte cose che proprio non 
avevano nulla che potesse interessare quel Re, nè giovare a lui, ma che hanno tutto il conio pazzesco. 
E così quando gli scriveva di essersi persuaso, grazie alle profezie di quei tai Romiti di cui parlammo, che il secondo 
proprio innalzamento sarebbe molto più splendido del primo; come il sole lungamente occultato dalle nuvole appare 
più grato agli occhi degli spettatori. “Forse Iddio, giustamente sdegnato della nefanda ed inaudita morte del serenissimo 
di lui avo (Enrico VII), e delle perdite d'anime e corpi sofferte dal mondo per la vacanza dell'impero, aveva fatto 
nascere Cola a vantaggio di Carlo, elettolo a ristabilire l'impero, ed aveva disposto che fosse battezzato in Laterano 
nella chiesa del Battista e nel lavacro di Costantino perchè divenisse precursore dell'Imperatore, come Giovanni lo era 
stato di Cristo. Carlo aveva detto bensì non potersi che per miracolo ristabilire l'impero; ma questo essere appunto un 
miracolo, che un pover'uomo potesse soccorrere l'impero cadente, siccome San Francesco aveva soccorsa la Chiesa; si 
svegliasse egli e cingesse la spada; non doversi ritener nulla la rivelazione dei frati, poichè tutto il nuovo e vecchio 
Testamento erano pieni di rivelazioni; poter egli solo impadronirsi di Roma. Se non lo faceva subito, Carlo perderebbe 
almeno centomila fiorini d'oro, delle gabelle del sale e degli altri proventi della città, accresciuti pel giubileo. 
Entro un anno e mezzo il Papa morrebbe: molti cardinali sarebbero uccisi. 
In quindici anni non vi sarà che un pastore ed una fede, e il nuovo Papa, l'Imperatore Carlo e Cola saranno come un 
simbolo della Trinità sulla terra. Carlo regnerebbe nell'Occidente, il Tribuno nell'Oriente. Per ora gli bastava di 
sostenere l'Imperatore nella sua andata a Roma; voler egli aprirgli la strada presso i Romani e gli altri popoli d'Italia, 
d'altronde avversi all'impero, così che scenda fra essi tranquillamente e senza sparger sangue e la sua venuta non sia 
cagione di lutto per la città e per tutta la nazione, come lo era stata quella degli altri imperatori”. 
Tanto che l'arguto arcivescovo di Praga gli scriveva: (Cod. Pelzel, pag. 121-122) “meravigliarsi come il Tribuno, dopo 
aver fatte cose che parvero sul principio venir da Dio, sì poco tuttavia esercitasse la virtù dell'umiltà, da considerare la 
propria elevazione come opera dello Spirito Santo, e da nominarsi suo candidato” (18) — il che gioverà notare contro 
coloro che credono quella sua follia non altro che un'ubbia dell'epoca. 
E quel Re gli rispondeva con molto buon senso “Cola dover consolarsi della sua sorte colla sentenza della Bibbia, che 
tutta la legge dipende da due precetti: amare Iddio sopra ogni cosa ed il prossimo come se stesso. Se qualcuno deve 
essere punito, ne lasci a Dio il còmpito; Cristo ci avverte di guardarci da quelli che ci vengono in veste d'agnello e son 
lupi. Perciò ti ammoniamo di desistere dagli ignoranti eremiti, i quali credono camminare nello spirito di umiltà, senza 
che possano nemmeno resistere ai loro peccati, e salvare le loro anime, e che fantasticano di sapere i secreti arcani e di 
governare in ispirito tutto che sta sotto il cielo, e se anche cominciano coll'apparenza dell'umiltà, mirano sempre più 
alle cose terrene che alle celesti. Laonde, amando noi Dio di tutto cuore ed il prossimo come noi stessi, per amor di 
Dio, ti abbiamo fatto imprigionare come autore di zizzanie e poi per amore dell'anima tua, per curarla”. 
E più tardi “smettesse quelle stramberie, e qualunque fosse la sua origine, pensasse che tutti siamo creature di Dio, figli 
di Adamo e fatti di terra, ecc.”. 
Curiosa lezione di democrazia data da un re Boemo ad un ex-tribuno di Repubblica italiana! 
Ma non gli servì, e quando, dopo tante sventure, riebbe una larva del pristino potere, grazie a denari carpiti con una 
vera truffa, ne avvisava pomposamente Firenze, aggiungendo: “che le donne, i ragazzi, i maschi, i chierici, i laici gli 
erano andati incontro con palme e olivo e trombe e grida di evviva”. 
Quei discorsi sembrarono così bizzarri, che il Re Zeffirino non possedendo i documenti poco sopra riassunti, dichiara 
falso il Polistore che vi accenna (19), fondandosi sul fatto che con tali pazze ed eretiche idee il Petrarca non avrebbe 
                                                           
18 Cola gli rispose: “Essere stato sedotto dallo spirito della superbia, e aver meritato la condanna scagliata contro di lui. 
L'angelo satanico che nelle selve l'aveva inebriato coi suoi pomi e gli aveva sconvolta la mente, essergli nuovamente 
apparso colle sue glosse; ma averne tosto reso consapevole il comune signore. Voglia l'arcivescovo pregare Iddio per 
lui, tenere secreti i suoi falli”. — Ma, poco dopo, colle solite contraddizioni, in un'altra lettera, di cui non ci rimase che 
un frammento, autorizza l'arcivescovo a palesare ciò che aveva prima confidato a lui e al Preposito della cattedrale, 
sotto il suggello della confessione, quando ciò piacesse all'Imperatore, e spera che, siccome Ester aveva abbattuto i 
nemici dei Giudei mediante lo stesso Assuero, così Maria Vergine domerà, mediante l'Imperatore, i nemici infernali — 
con allusioni chiare ai suoi deliri ambiziosi, che evidentemente il carcere, come suole, acutizzava. 
19 Il Polistore (Collez. del Muratori, tom. IV, cap. XXXVI, pag. 819) racconta ch'egli, andato a Praga all'Imperatore 
Carlo, gli dicesse: “Esser ambasciatore di un frate profeta, il quale gli comunicò aver mandato nel mondo il Padre e il 
Figliuolo di Dio. Ora è tolta la possanza e data allo Spirito Santo, il quale deve regnare sul tempo che ha a venire, e che 
un altro messo del frate andrebbe a dire altrettanto al Papa, e che il Papa per quelle parole il farebbe abbruciare, ma egli 
risusciterebbe il terzo di per la virtù dello Spirito Santo. Per la qual cagione il popolo di Vignone correrebbe alle armi e 
ucciderebbe il Papa con tutti i cardinali, e poi fatto sarebbe un Papa italico, il quale rinnoverebbe la corte di Vignone e 
ridurrebbela a Roma.  
“Il quale Papa manderà per voi, imperatore, e per me, i quali dobbiamo essere una cosa col detto Papa, il quale coronerà 
voi con la corona d'oro del reame di Sicilia, di Calabria e Puglia, e me coronerà di argento facendomi Re di Roma e di 
tutta Italia.  
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osato difenderlo, nè l'Imperatore l'avrebbe potuto favorire un solo momento, nè il Cola avrebbe potuto scrivere al 
cardinale Guido di Bologna, protestandosi innocente, e domandando di essere mandato al Pontefice, o essere ammesso 
al sacro Ordine Gerosolimitano, e che ad ogni modo avrebbe dovuto esserne fatta menzione in quei quattro capi 
d'accusa indettigli ad Avignone conservatici dall'Hoxemio, cap. V, 2, e dal Petrarca (Epistola 16, libro 13); nè da 
un'accusa documentata a quel modo egli avrebbe potuto lavarsi e non avrebbe potuto essere dichiarato, come fu poi da 
Innocenzo VI, fedele cristiano. 
Ma che tutto ciò, per quanto inverosimile, fosse vero, risulta già, a priori, anche senza l'esame di quelle strane lettere e 
più strane circolari, da chi conosce la follia sempre progrediente di Cola, e che trionfava appunto per la sua audacia, e 
da chi sa che quei buoni boemi non furono tanto scandolezzati quanto intontiti (lo dice l'Anonimo, pag. 92) e stupefatti 
e commossi, poi anche, dalle sue ritrattazioni. 
E quegli scritti furono confutati dai vescovi boemi con documento che si conserva, e poi ritrattati da lui stesso; e per 
una delicatezza, di cui gli storici non tennero abbastanza nota, non furono consegnati, integralmente, alla Corte Papale 
insieme alla persona del Tribuno, la cui condanna certo non poteva tornare gradevole nè utile all'ospite già costretto 
dalla politica a tradire la confidenza in lui riposta. 
Psichiatria. — Egli restò, intanto, un fenomeno singolare, una specie di monolito in mezzo al deserto, e per gli storici 
un geroglifico: perchè non tanto la storia, quanto la psichiatria, potevano riescire a spiegarcelo compiutamente; la 
psichiatria che ci addita in Cola tutti i caratteri dei monomani: fisionomia e scrittura regolare; tendenza esagerata ai 
simboli ed ai giochi di parole; attività sproporzionata alla sua posizione sociale, ed originale fino all'assurdo, e che tutta 
si esauriva nello scrivere; senso esagerato della propria personalità che l'aiuta sulle prime fra la plebe, e supplisce alla 
mancanza di tatto e di abilità pratica, ma poi lo trascina all'assurdo; mancanza di senso morale; calma non alterata che 
dagli abusi dell'alcool, e dalle vive opposizioni all'avvicinarsi della demenza. 
Giudizi altrui. — E qui mi preme si sappia non essere io stato il primo a giudicarlo alienato; l'avevano battezzato tale 
fino i suoi contemporanei, che lo dissero Re da teatro (Villani), ed il contemporaneo Anonimo che scrive (pag. 153): 
“Poichè fu palesato che bagnato s'era nella conca di Costantino e che aveva citato il Papa, molto stette dubbiosa la 
gente e tale disse che era fantastico e pazzo”. 
E parlando della cerimonia in cui comparve con “un cappello tutto di perle con sopra una colomba pure di perle, ecc.,” 
aggiunge: questi vizi lo fecero stramazzare. 
E Gibbon, commentando la tristissima lettera sui Baroni, aggiunge: “Che non poteva essere dettata se non da un pazzo 
o da un tristo”. 
Il gesuita Du Cerceau lo dipinge assai bene (Conjuration de Nicolas Gabrini, 1734, p. 28), come il potrebbe uno dei più 
moderni psichiatri. 
“Rienzi è un genio difficile a definire, misto di virtù e di vizi, di talento e di incapacità, che sembravano in contrasto, 
ma che egli riuniva in istrano modo: era spiritoso e grossolano, furbo e semplice, ardito e timido, fiero e pieghevole, 
un'apparenza di saggezza e gravità lo faceva credere un politico profondo; ma gli sfuggivano dei tratti di bizzarria che 
subito lo facevano giudicare pazzo dalla gente di buon senso; capace delle imprese più temerarie, aveva una paura che 
non gliele lasciava compiere; avea troppo poco giudizio per comprendere gli ostacoli e troppa viltà per poterli vincere. 
La sua fierezza volgevasi ben presto in vigliaccheria, e i suoi colpi di politica, in bizzarrie deplorevoli, seppure la follia 
non ne era la causa. Il suo coraggio passava all'eccesso e poi si mutava in fiacchezza. La sua furberia era fondata sulla 
sua semplicità. 
Credendo che il mondo reputasse vero tutto ciò che egli inventava anche fuor di senno, ne profittava per mettere in 
pratica le sue chimere più strane, e finiva per crederle egli stesso. 
E così la sua ipocrisia partiva da una pazza sincerità, che gli faceva prendere per ispirazioni divine le bizzarrie che gli 
passavano pel capo. Del resto, era ambizioso fino a concepire il disegno di una monarchia universale: eloquente così da 
imprimere le sue idee nello spirito degli altri, non distingueva, o fingeva non distinguere, gli applausi ironici dai veri; 
conoscitore della storia antica, zelante a parole, e anche a fatti, della giustizia, ma in fondo artificioso e interessato, 
faceva servire ai proprii interessi ciò che immaginava di buono ed utile pel pubblico. Pazzo fino alla stravaganza, e 
sensato fino alla esagerazione della saggezza: nato pure per governare, ma non per governare a lungo, atto a fare una 
rivoluzione e iniziare un governo tirannico, non a conservarlo; insomma, uno di quegli ingegni che Dio manda, ogni 
tratto, per essere il flagello o la felicità dello Stato”. 
È più che non occorra questo giudizio per l'alienista! — Oh! se le nozioni psichiatriche son così scarse ora fra gli 
uomini di Stato ed i letterati, che non vedono la pazzia se non nella pretta demenza, quanto meno lo dovevano essere 
nel tempi antichi, in cui la psichiatria non era ancor nata e i pazzi erano o stregoni, o stregati, o profeti!! 
L'opinione pubblica si è falsata, di poi, in proposito di Cola, grazie alla famosa ode dello Spirto gentil di Petrarca, che 
ora si provò non essere stata a lui dedicata, e dove infatti elogiava il suo più tenace nemico, il Colonna; gli è verissimo 
però che malgrado fosse legato col Clero d'Avignone e amicissimo dei nobili romani suoi avversari, Petrarca vide in lui 
un ideale di eroe classico; e lo inneggiò nelle sue lettere destinate già prima alla pubblicità, presso a poco come qualche 

                                                                                                                                                                                                 
“Quegli arcivescovi udendo quelle parole partironsi, dicendo che colui era uno stolto eretico. E fecero che il tribuno 
scrivesse tutto quello che aveva detto”. Ora i documenti di Pelzel mostrano esattissimo il Polistore. 
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democratico in guanti gialli inneggia, tra un pollo ed un tartufo bene ammanito, alle teorie di Lassalle e di Marx (20). 
Ma gli era, sempre, un amore assai platonico, come quello sì poco consistente per Laura. 
Infatti la passione politica non passa mai oltre all'invio di lettere e di commendatizie, salvo quando si dispose a mettersi 
in viaggio per vederlo di persona ed è notò che egli, poi, s'arrestò, a mezzo cammino, a Genova. 
Il De Sade (Vie de Pétrarque, III, 317) osserva che in quell'anno in cui egli pareva tanto preoccupato di Cola, scrisse il 
maggior numero dei canti a Laura. Ed egli, il fautore di Cola, ha un gran numero di sonetti pei suoi più implicati 
nemici, i Colonna (il n° 30, 71, 45, 52, 77, 82, 281), e pone anzi la loro amicizia a lato dell'amore di Laura (227, 229). 
— Evidentemente la politica gli permetteva delle divagazioni, e di molte! 
Quando lo seppe prigioniero in Avignone, è vero, scrisse ai Romani perchè si adoperassero in suo favore, il che essi 
non fecero: ma la lettera non era, come egli stesso confessa, firmata, il che proverebbe che l'entusiasmo non giungeva 
fino all'imprudenza. 
Ed era, ad ogni modo, una specie di consorteria professionale, che parve ispirarlo: perchè l'argomento principale che 
assumeva a sua difesa era l'immunità concessa ai poeti: argomento che pare cogliesse nel segno, in quell'epoca in cui 
forse l'ignoranza grande aumentava il rispetto ai cultori delle muse. È probabile, anche, che egli mandassegli lettere 
così spesso, per riceverne anche altrettante, e soddisfare la sua vanità e la curiosità dei suoi Avignonesi. 
Notisi, poi, che anche in quelle lettere non è escluso un cenno sulla sua poca prudenza e sulla sua follia. 
“Tutti e due, parlando egli di Bruto e di lui, finsero di essere folli quando il fingerlo era necessario per coprire l'impresa 
e il talento; il primo fu sprezzato dai re ch'egli cacciava; voi vedete il secondo servire di trastullo ai tiranni (Lettera 
1347, De Sade, vol. II). “Ammiro, scrive a lui stesso, l'arte con cui vi esprimete per mettervi al riparo dai rimproveri; vi 
scongiuro di stare attento su questo punto.” Dunque egli dubitava della sua prudenza e finisce con una 
raccomandazione che pare proprio un rimprovero, e ben meritato, diremo noi: Far egli bene a tenere copia d'ogni sua 
lettera, acciocchè l'una non appaia in contraddizione coll'altra (21) (Biblioteca di Torino, Codice 784, XXI). 
Fatto è poi che non un motto di dolore gli sfuggì dal labbro, a proposito della sua infelicissima fine, salvo questa sola 
frase: “Credo che nel morire abbia rimpianto il carcere d'Avignone” (De Sade, 375, II). 
Frase punto compassionevole e anche niente verosimile, perchè nel morire, se pure a qualcosa, ha pensato a ben altro 
che alla sua carcere; ma che prova quanto fosse fredda e platonica anche questa amicizia Petrarchesca. 
E ciò si prova dalle ripetute scuse ch'egli quasi chiede pei passati entusiasmi nelle Familiari. Quando la catastrofe era 
finita, egli scrive: “Io gli diedi lodi e consigli, il che è più conosciuto che io forse non vorrei”. 
“Io amava la sua virtù, approvavo il suo progetto, credeva (notisi la vanità) partecipare alla sua gloria”, ecc. 
“Devo io pentirmi d'avergli scritto lettere? Se volessi sopprimerle nol potrei, perchè son pubblicate. Confesso non si 
potrebbe punire abbastanza un uomo che non seguì con costanza ciò che si prefiggeva, che potendo distruggere d'un 
colpo i suoi nemici, nol fece, nè seppe approfittare d'occasioni che nessun imperatore ebbe sì propizie. Perchè cangiasse 
così tutto d'un tratto noi so. Scelse forse fra i compagni malvagi i più tristi”. 
Oh! da siffatti amici che ci guardi Iddio! 

                                                           
20 “Voi, che avete veduti i re ai vostri piedi, ora siete servi. Di chi? Di nobili venuti signori, scozzoni delle valli del 
Reno e dei Rodano; non ricchi se non perchè vi rubano. Discordi l'uno all'altro, in ciò solo s'accordano di derubarvi. E 
voi avete avuto i due Bruti! Il nuovo tribuno raccoglie le glorie dei due Bruti” (Rerum. famil. Epist.). 
21 E nel novembre, 29, quando cominciò a sentire la novella delle sue follie, gli scrive: “Ti bisogna piantare solido il 
piede, e star fermo, e non offrire spettacolo ridevole ai nemici, lamentevole agli amici” (Familiari, VII, 7).  
Al 25 novembre gli aveva scritto:? “È più facile discendere che montare; non credo a quanto si dice di te; ricordati che 
sei ministro e non padrone della Republica. Ricordati chi fosti, d'onde venisti, e se non ti preoccupi della tua fama, 
preoccupati almeno della mia!” (Singolare prova dell'egoismo dei poeti!). “Non obbligarmi a veder finire in una satira 
lo sfoggio lirico delle tue lodi di cui è testimonio la mia penna”. 
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CAPITOLO III. 
Un tribuno moderno. 

Ma a capire ad ogni modo l'opera, per quanto effimera, del pruno tribuno, ci aiuta lo studio delle condizioni dei tempi, 
tristi in tal modo che qualunque mediocre riformatore sarebbe sempre stato considerato come una grazia del cielo, e 
avrebbe goduto, non foss'altro come Baroncelli, per qualche giorno, l'aura popolare. 
Non potrebbe dire altrettanto chi studia il fenomeno dei nuovi sedicenti tribuni, ahi! quanto diversi, nelle opere e nello 
ingegno, dall'antico. 
Certo l'Italia non è felice nè può andare fiera di sè; si direbbe che, stanca degli sforzi, non tutti suoi nè tutti energici, per 
raggiungere l'unità e la capitale, si sia assopita nell'umida e bigia atmosfera dell'indecente mediocrità che non le lascia, 
nemmeno, avvertire il grado di avvilimento in cui è caduta. 
Passavamo, or non è molto, all'estero, tra l'ammirazione ed il sospetto, non scevro di simpatia, per un popolo di piccoli 
Machiavelli; e siamo giunti, in breve ora, a destare le risa e la compassione, come Pulcinelli ipocriti che larvano la 
impotente e vigliacca grettezza colla vernice del sentimentale umanitarismo; e per quanto messi da parte e derisi, non 
mostriamo nemmeno volercene accorgere, non che vendicarci (22). 
Non abbiamo, più, quasi un palmo di dominio sul mare che ci circonda; e mentre tutta Europa si slancia ad assicurarsi 
ampi sfoghi coloniali proporzionati ai bisogni, ci folleggiamo, come fanciulli, su una baia deserta che forse potrà 
costarci molto ma viceversa renderci nulla; e perdiamo di vista quei punti specialmente vicini alle coste nostre ed alle 
bocche dei grandi fiumi africani, che solo possono prometterci un avvenire. 
Ai mali profondi che ci rodono gli organi più vitali, alla pellagra, all'alcoolismo, all'ignoranza, alla superstizione, alla 
regolamentata ingiustizia (23), alla indisciplina ed ignoranza scolastica, provvediamo con dimostrazioni teatrali, con 
frasi rettoriche e con formole curialesche, che lasciano il tempo che trovano, quando non riescono anche a guastarlo, 
illudendo d'avervi provveduto. 
La società della capitale, retta, come nel Giappone, da un leale capo politico, da un religioso, e da una casta di retori 
che sostituisce quella dei Daimios, riassume in piccolo le piaghe di tutta Italia. Un clero impotente in teoria, ma, in 
fatto, influente ancora sui due estremi della scala sociale, la plebe ed il patriziato, in ispecie, ridotto suo mancipio; una 
casta avvocatesca che ha ereditato officialmente il potere, ma non il prestigio, d'amendue, e che di poco li supera 
d'ingegno e d'energia; la mediocrità dominante per tutto ed inconscia della propria inettezza, che anela dietro all'effetto, 
senza previsione nè preoccupazione del fine. 
Dovunque il monumento e le feste preferite alla istituzione, l'adorazione feticcia del campanile sostituita all'amore di 
patria, e la setta, e il gruppo, sostituiti all'associazione, al partito, grazie all'individualismo che sottrae, invece di 
sommare, le forze: infine una calma triste, come quella dei mari oceanici, interrotta a larghi intervalli da brevi 
burrasche, dovute ad uomini più valenti che onesti, che vendono spesso al minuto la loro effimera influenza sulla 
credula plebe, la loro maschera di Eolo. 
Vi si affaccia un'epidemia, e cedendo ai ciechi e paurosi sussulti della piazza, vi provvedete, come nelle epoche 
medioevali, sbarrando il passo con le baionette ed i fucili agli invisibili microbi, aggravando i mali del morbo con 
quelli della miseria, che segue ai rallentati commerci, mentre con minori dispendii, provvedendo alle acque, alle carni, 
ai cereali guasti, non solo portereste rimedio ai pericoli affatto temporanei che svampano come meteore, ma a quelli 
ben più gravi che permangono perpetui, ed hanno dato, quasi, un'impronta, una cittadinanza speciale alla patologia 
italiana, come la pellagra, il cretinesimo, la malaria, ai quali ahi! prestasi troppo poca o niuna attenzione (24). 
Siete sfidati dall'eterno nemico dell'umano pensiero, dal prete, che dal suo trono di bronzo basato sul dogma, sulle 
opinioni e sulle abitudini delle masse e sui molti nemici di fuori, perpetuamente vi minaccia perfino nell'unità e nella 
libertà; e invece di controminarne la potenza là dove è la sua forza, nell'opinione e nella gerarchia, colla protezione del 
clero minore e sopratutto coll'arma del libro e della scienza, vi prodigate in scede carnevalesche, in proteste da circhi, 
che ne suggellano assai più, che non ne scemino, il prestigio; e combattete o spegnete quelle cattedre che ne sono il più 
sicuro antidoto. 
Invece di combattere l'ignoranza che permane non solo ma invade, d'ogni parte, dall'alto e dal basso, e contro cui 
appena basterebbero nuove legioni di maestri la cui posizione fosse non solo comoda ma rispettata, onorevole, noi 

                                                           
22 Dopochè furono stampate queste righe la sobria e dignitosa parola di Robilant rialzava di molto il depresso senso 
morale degli Italiani. 
23 Tutto ciò non tocca alcuno dei nostri uomini di Stato. Che colpa ne hanno essi se, sotto il dominio alterno di retori e 
di mercanti, la giustizia ha finito col considerarsi null'altro più quasi che un cespite d'entrata per gli avvocati e per lo 
Stato, anzi, più per quelli che per questo; diventando la giustizia inaccessibile ai poveri e pei ricchi impastoiata da tali 
remore da parere effetto di un accidente, o di una grazia, anche quando imbercia nel vero? 
24 È da poco solo che per l'acque in rapporto al tifo e al colera, si è tentato provvedere con una circolare Morana; e al 
mais guasto con modesti aiuti per forni essiccatoi e con circolari bellissime e progetti di legge Grimaldi ancora più 
belli, ma che parmi non s'abbia il coraggio di portare innanzi a corpi legislativi, in cui i proprietari sono in maggioranza 
e i coloni non sono solo in minoranza, ma mancano affatto; sicchè ricorderanno, sullo stesso terreno, le grida degli 
Spagnuoli. 
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provvediamo con mezzi anodini, che salvano le apparenze, senza toccare la sostanza; e quanto all'alta coltura, quella 
che deve illuminare il paese, destare le nuove forze, le nuove glorie, essa minaccia ridursi, per la poca iniziativa di chi è 
in alto, in un ramo di quell'arida burocrazia per cui, come nel carcere, le persone non sono che numeri. 
Anche qui, cedendo alle pressioni parlamentari, abbiamo moltiplicate ed allargate di tanto le cattedre universitarie (con 
preferenza alle cattedre archeologiche e metafisiche su quelle di scienze sociali, moderne, che mirino all'avvenire e non 
al passato), che ormai i professori si reclutano, come gli ultimi soldati di Napoleone, fra gli immaturi ed i deboli; ed alle 
falangi di studenti ignoranti si aggiunsero quelle, peggiori, degli ignoranti docenti! 
La Giustizia esiste, sempre, nella lettera della legge; ed esiste senza alcun dubbio anche nelle intenzioni dei governanti, 
uomini fuori d'ogni sospetto; ma ahimè! cosa può la lettera scritta e la buona intenzione contro il terribile meccanesimo 
dell'intrigo organizzato e potente sotto l'egida del parlamentarismo? 
Oh! se le era difficile tenere in bilico la sua bilancia, quando i despoti eran pochi, come potrebbe riescirvi ora che son 
più di 500, e resi più sicuri che non fossero i primi, perchè coperti dalla collettività, dalla vernice della libertà, 
dell'umanitarismo e dalle finezze leguleie, che unite alle grazie, alla giuria, agli appelli e alle replicate cassazioni 
rendonla spesso incerta, sempre tardissima! — E quando l'opinione pubblica, per poco fuorviata, comincia a lagnarsi, si 
propongono, come estremo rimedio, delle riforme che allargano le garanzie dei colpevoli più assai che quelle degli 
onesti! 
Oh!... v'è materia e quanta per un tribuno che, vedendo attuato, sì, ma in via di guastarsi il sogno di Cola, vi voglia 
porre rimedio, per quanto il possa un individuo che non appartenga alla categoria delle caste dominanti nella politica 
attuale. 
Ed il tribuno parve sorgesse, e munito delle due armi più potenti dei nostri tempi, la stampa e l'opinione pubblica. — 
Era il Coccapieller. 
Ma, tuttochè così bene corazzato e tanto fortunato, a che cosa approdava costui? 
Salvo a quella meta affatto personale, del parlamento, che centuplica i solidi ingegni ma li seppellisce se inani, a nulla 
ci seppe riescire di degno della aureola concessagli dalla mobile plebe. 
Non uno dei grandi concetti di Cola gli passò un momento pel capo; nemmeno, anzi, una di quelle felici trovate 
rettoriche che assordano o trascinano più che non conquistino; nemmeno uno di quei lampi di genio che balenano, nei 
momenti più fortunosi, anche agli ingegni volgari. No. Egli non seppe che vellicare, colla più volgare furberia, il 
campanilismo dei buoni patrioti Romani, e con ciò e colle grida e gli insulti e con abili rivelazioni soffocare le mosse 
altrettanto incomposte di uomini, più turbolenti di lui, e così a loro sostituirsi. 
Ma pure, per giungere anche a questo, dall'ultimo gradino della scala sociale occorreva una forza, un organismo ben 
diverso dal comune. 
Dov'era, cos'era questa forza? Vale la pena di studiare l'enigma col lume della psichiatria: 
È il Coccapieller un uomo di statura elevata, con fronte alquanto sfuggente e seni frontali spiccati. La testa tende assai 
più all'ultrabrachicefalia che non avvenga nel più dei Romani attuali, i quali pendono al dolicocefalo; e relativamente 
alla statura è di volume piuttosto scarso. 
Gli occhi, senza essere strabici, hanno poca parallassi fra di loro; e se non fosse errabondo come di chi temesse 
continuamente un agguato, lo sguardo, come la fisonomia, avrebbe un'impronta di bonomia quasi giovanile e non 
mostrerebbe alcuno dei caratteri dell'uomo criminale e meno ancora dell'alienato. 
Anche la scrittura, ricca di prolungamenti, di graffe a lettere allungate, uniformi, non ha nulla dell'alienato e nemmeno 
del mattoide; è propria, piuttosto, d'un uomo astuto ed abile nei commerci — d'una volpe, direbbero i toscani, che abbia 
pisciato su molte nevi. 
Ora veniamo alla sua storia biografica, all'anamnesi, come direbbero i medici. — E qui io non posso entrare nella vita 
privata di un uomo, troppo lodato, e forse troppo calunniato; nè mi valse, per mettermene meglio in chiaro, di 
richiederne lui stesso. Per un riserbo, quindi, che è troppo naturale, io mi devo limitare a cavarne quanto egli stesso dice 
di sè in due suoi giornali ultimi, L'Eco dell'operaio — Ezio II, e quanto potei raccogliere da persone di fede sicura, e 
quanto giudiziariamente risultava nei suoi ultimi processi. 
Secondo questi documenti, egli nacque da famiglia originalmente svizzera stabilita a Roma ed addetta ai servizi del 
Papa. 
Non capii bene se madre o nonna fu aia del cardinale della Genga. Suo padre, però, fu, a quanto egli dichiara, 
repubblicano e amico di Ciceruacchio; sicchè ad ogni modo egli nacque e visse in mezzo a gente oscillante, a vicenda, 
a pochi anni di distanza dall'una all'altra bandiera. Chè questo padre, già repubblicano, e colpito da censure pontificie, 
fu egli che, a suo dire, obbligollo, nel 49, a servire nelle truppe papali. 
Questa contraddizione si rinnova, direi atavisticamente, in tutta la vita sua. Sono repubblicano, dice egli, come mio 
padre — e certo è che già nel 48 fu tra i patrioti volontari; ma nel 49, come già toccammo, egli serviva come 
sott'ufficiale dei dragoni nell'esercito del Papa, e vi servì, vuolsi, dodici anni. Ora la leva non essendo nello Stato 
pontificio, la milizia non eravi obbligatoria; e si poteva, ad ogni modo, una volta ingaggiato, uscirne volontariamente 
con dimissione, che certo il governo pontificio sarebbesi affrettato ad accettare quando avesse avuto dubbi sulla sua 
fedeltà politica. Che se anche ciò egli non avesse potuto conseguire, per lo meno non avrebbe dovuto durare in un 
grado di fiducia; nè si capisce come, con un patriottismo quale il suo, e nell'età in cui le passioni tutte, e più le politiche, 
sono nel massimo dell'energia, egli non tentasse sottrarsi a quella sorte durissima, con la fuga in Piemonte; e solo si 
sfogasse con certe sue piattonate contro i Francesi, di cui mancano i documenti, non avendo certo avuto premura di 
fornircene di autentici chi le ricevette, e neanche….. chi le distribuiva. 
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Checchè dicasi, è, ad ogni modo, questa una notevole contraddizione: ma non è la sola. Egli è repubblicano, e poi si 
piace, ogni momento, nel citare le più insignificanti frasi di Re Vittorio, quando per esempio gli diceva: Sei un bravo 
uomo; e nei suoi giornali tira a colpi infocati contro i repubblicani assai più che contro i monarchici. 
Questa contraddizione è uno dei caratteri dei mattoidi. Cosi il Cordigliani si accinge ad insultare alla Camera per avere 
un vitalizio dal Governo, e crede che ciò gli deve tornare a grande onore; così Passanante, dopo aver predicato: “Non 
distruggiamo più vita umana, nè proprietà”, danna a morte i rei dell'Assemblea; e dopo aver ordinato di “rispettar la 
forma del Governo”, insulta la monarchia e tenta il regicidio (LOMBROSO, Genio e Follia, 1882, IV ed.). 
Il pastore Bluet si credeva apostolo e conte di Permission, e, come l'autore dello Scottatinge, non degnava rivolgersi 
che a regnanti, ma poi non isdegnava funzionare da scozzone. 
Un altro dei caratteri di costoro, che non manca in lui, è quello di lasciarsi trascinare ad affermazioni erronee, 
giustificandole subito, rabberciandole, direi, con singolare abilità. 
Così egli dichiara di essere stato aiutante di campo di Garibaldi; ma poi, quando si provava che non lo fu, dichiara che 
intendeva dire suo compagno inseparabile, perchè ebbe l'onore di accompagnarlo nell'agro romano; il che è certo una 
cosa assolutamente diversa. Così Mangione, smentito sulla falsa asserzione che Giusso gli avesse dato uno schiaffo, 
subito correggeva: Uno schiaffo morale. 
Nel 67, certo, fu con Garibaldi e si mostrò, pare, valoroso soldato, e migliore, anco, come scudiere: cessata la 
campagna fece cento mestieri diversi; il domatore di cavalli, il segretario di circhi, il giornalista, il guardia-letti, peggio 
anche, forse, ma evidentemente costretto dalla dura necessità. E sempre tenendosi ugualmente lontano e dall'agiatezza e 
da quella disonesta che il codice colpisce. E chi ha provato come sappia di sale il pane dell'esilio e chi ricorda i 
gentiluomini francesi, nel 93, costretti a fare da camerieri e da cuochi, non può fargliene un demerito, tanto più in una 
epoca e in un paese a reggimento popolare. 
E deve notarsi, non senza dargliene lode, il disinteresse con cui, malgrado la povertà, respinse ora profferte vantaggiose 
perchè rinunciasse alla sua nuova posizione politica. 
Lo alienista, però, deve tenere nota della mutazione sua continua nei mestieri, che è propria degli uomini equivoci, e 
più dei mattoidi. Guiteau fece il giornalista, l'avvocato, il predicatore religioso, l'impresario. De Tommasi a 33 anni 
aveva funzionato da cameriere, falegname, caffettiere, banchiere a pegno, scrittore comico, prestigiatore, bacologo, 
bettoliere, cerretano, ed anche egli da giornalista. (Vedi Genio e Follia, IV ed., pag. 320). Mangione fu militare, 
agricoltore, costruttore di ponti, fabbricatore di mattoni, impiegato al cimitero (Vedi mio Arch. di psichiatria e scienze 
penali, vol. II, Torino, 1881). 
Tuttavia, nessun'arte, per vite che fosse, ebbe virtù di fargli venir meno la vanità e la passione di scribacchiare 
politicamente. Cavallerizzo, inventa un freno per i cavalli, che però non pare abbia una grande applicabilità pratica: sia 
per questo, sia per altro, ha frequenti colloquii ed accesso presso Vittorio Emanuele che certo gli prestò, sulle prime, 
più attenzione che non a molti scienziati e letterati, ma poi finì coll'esserne ristucco, e, pagatolo, allontanarselo. 
Qualunque ne fosse la causa e l'esito, questi incoraggiamenti regii, però, non furono poco sprone a quella vanità, cui 
nessuna sventura aveva potuto domare. 
E noi vediamo che già da molti anni egli si atteggia a politico e scrive in un ammasso di giornali, poco noti, è vero, ma 
degni della sua penna: Asino, per esempio, Baciccia, Precursore, Soluzione, Cittadino. 
Nel 70, egli che tu tra i primi ad entrare in Roma, non fu accolto come sperava. 
Si trattava della prima elezione politica in Roma: Napoleone Parboni era presidente di un seggio eletrorale nel rione 
Monti, ed il Coccapieller avendo tentato d'impadronirsene, dopo un po' di tafferuglio finì colla peggio. 
Egli, fin d'allora libellista, lanciò gravi accuse contro il Parboni, di essere cioè un ex-soldato papalino, di aver tirato, in 
tal qualità, delle schioppettate contro i detenuti politici del forte di Pagliano, di aver tradito la causa dell'insurrezione 
nel 1867, di essere un agente di Napoleone III. — Corse una sfida; il Coccapieller rifiutò di battersi se prima il Parboni 
non giustificava la sua onorabilità e quando egli ciò fece ampiamente, ritirò le accuse e disparve. 
Dopo, di lui non si sentì più parlare altro che all'epoca dell'esposizione di Milano, ove espose un freno di sua 
invenzione per ovviare al disastri di una vettura lanciata in fuga. 
In Roma, nel 1882, gli strati più intimi della plebe, dall'indole troppo aperta, dalle tradizioni storiche, nuove ed antiche, 
dalla reazione naturale contro l'antica dominazione dispotica erano tratti agli eccessi demagogici: ve li spingeva anche 
il fermentare e il ripullulare di vecchie sette, e la bonaccia politica che tenne dietro alle prime ebbrezze del 1870; la 
mediocrità universale lasciava fecondo il terreno ad ogni fermento, specialmente dopo scomparso l'ultimo dei grandi 
che formarono l'Italia. E queste torbidi correnti politiche apparivano tanto più minacciose in vicinanza alla sede del 
Governo. 
Gli antichi rioni, le antiche e numerose confraternite e corporazioni, trasformatesi d'un tratto in società operaie, avevan 
mutati i loro capi da cardinali e monsignori e da principi o grandi signori ch'erano prima, in faccendieri politici, in 
tribuni. Si andarono formando circoli sopra circoli, gli Anticlericali, quello pei Diritti dell'Uomo, il Centrale 
Repubblicano, ma invece di fare della vera democrazia, di procurare, cioè, il benessere del popolo con quel magazzini 
cooperativi, con quelle banche popolari, con quel dormitori e ricreatori che i nostri veri liberali Luzzatti, Fano, 
Sonzogno, Viganò, Fortunato, seppero diffondere in tanta parte d'Italia, e con quei consorzi operai cooperativi di cui i 
liberali di Romagna ci diedero esempi così belli — essi si limitarono a declamare, molto, contro il prete in ispecie e 
contro il Governo, a bisticciarsi l'un l'altro in nome di principii, che mal comprendevano, o in nome di quel suffragio 
universale che fu l'arma prediletta dei despoti contro le libertà popolari; così si perdettero in dimostrazioni antipapaline 
e irredentistiche, che ad una sola cosa potevano riescire, a risuggellare il prestigio di quegli eterni nemici dell'umano 
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pensiero, col farne, a parole, dei martiri, ed a fatti, degli esseri più potenti che nel vero nol fossero, ed a compromettere 
all'estero una politica che era già per se stessa troppo fragile nelle sue basi. 
Fu in questo tempo — 1882 — che, o per ispirazioni ed aiuti (come alcuni pretendono) quasi ufficiali, o per iniziativa 
propria che fosse, certo seguendo le sue vecchie tendenze, l'ex-gendarme papale, Coccapieller, si levi contro costoro 
con una straordinaria audacia, prima nell'Eco dell'Operaio, un giornale che da poco si pubblicava da alcuni operai 
tipografi a Roma senza molta fortuna e che raddoppiò la tiratura sotto quegli insulti sgrammaticati, ma cari al pubblico 
perchè personali e violenti, quindi nel Carro di Checco in collaborazione con Ricciotti Garibaldi, infine, nell'Ezio II. — 
Fu allora che si tentò pubblicare un giornale che gli tenesse testa, Il Fulmine, ma e' fece fiasco. 
Nulla resisteva alle strampalate botte del nascente tribuno: persino i circoli anticlericali si sfasciarono — lasciando 
dietro sè una diecina di bandiere ed un vuoto bollettario. E, intanto, i terribili vice-tribuni delle società operaie, dei rioni 
furono sfatati, ma non senza ire, proteste e tentativi di vendetta. 
Tognetti, fra gli altri — un demagogo fanatico, beccaio, che fin da bambino s'era mostrato violento e manesco, e 12 
volte fu condannato per ribellione, ferimento, diffamazione, ecc. — insieme ad alcuni suoi colleghi e capi di sette, 
attentò alla vita stessa del Coccapieller, che dovette solo al suo mirabile sangue freddo e all'essere armato, non che al 
pronto accorrere delle guardie di P. S., il suo scampo. 
Malgrado il corso pericolo e chiare e numerose testimonianze, il Coccapieller dovette scontare con tre mesi di carcere 
preventivo….. il torto di non essersi lasciato uccidere. 
Ora questo che parve un nuovo ed ingiusto martirio, e non era che l'effetto delle solite incertezze poliziesche e 
giudiziarie, ed il pericolo corso per una causa apparentemente pubblica ed il coraggio di cui diede continua prova, nei 
suoi attacchi ed in quei frangenti, gli guadagnarono i suffragi popolari e quindi la sua elezione a deputato. 
Ma ciò che sarebbe parso a chiunque il segno massimo del suo successo, fu il principio della sua caduta. 
Egli, audace, onesto, ma incolto, si trovò nel Parlamento come Mefistofele nel regno d'Elena, peggio anzi, perchè lì era 
lui che si trovava a disagio, mentre gli altri lo accoglievano con rispetto e tolleranza; mentre qui egli, sulle prime, non 
s'accorgeva o non pareva accorgersi della generale disistima e dell'insuccesso che lo aspettava anche quando aveva 
dalla sua la ragione, come allora che, con uno scambietto parlamentare, si fece sottostare una sua interpellanza ad 
un'altra che era sôrta dopo. 
E qui mi si permetta soggiungere che per quanto sia triste ed uggioso il sentire la voce di volgari mattoidi in quelle 
nobili aule dove aleggia ancora lo spirito di Cavour e di Garibaldi e dove, or non è molto, parlarono Sella, Fabrizi, 
Spaventa, pure è in disarmonia alla tempra di un vero regime democratico, rappresentativo, come vorrebbe essere il 
nostro, il non permettere a costoro di esprimersi nel solo linguaggio che essi posseggono. 
Oh! per Dio, non estendetelo il suffragio così come avete voluto farlo, Dio sa con quali risultati per la libertà del paese! 
ma, una volta che l'avete esteso, subitene, sino all'ultimo, le conseguenze, lasciando libera affatto la parola a quegli 
eletti che corrispondono, nei modi come nelle idee, agli elettori da voi decretati e voluti. 
Mettiamo, per esempio, che in uno slancio d'umanitarismo, il quale non sarebbe poi troppo alieno dalle abitudini 
retoricamente leguleie dei nostri legislatori, mettiamo, dico, che a quella dozzina di Danakili che fan mostra di essere 
sudditi nostri sulle spiagge di Assab, si dia il voto e la eleggibilità, non perciò potreste pretendere che, nominati, essi vi 
parlino il linguaggio della Crusca e adottino le riserve, i sottintesi e le sordine che acquista la parola, passando nei 
profumati e femminei salotti politici della capitale! 
Fatto è che il nostro povero tribuno finì, poi, col sentirsi un pesce fuor d'acqua alla Camera, e, temendo che l'insuccesso 
parlamentare finisse per estendersi anche a quello della piazza, approfittò cavallerescamente di un momento in cui il 
ritirarsi lo esponeva al rischio di subire una condanna per una delle solite sue offese personali, e si dimise da deputato. 
Certo egli sperò, anche, che il popolo l'avrebbe ricondotto all'ambitissimo seggio, che egli s'era in poco tempo sciupato 
e, ve l'avrebbe rimesso in carreggiata; ma la memoria del popolo è labile sempre; ed egli, il povero tribuno, non avendo 
da offrirgli un secondo attentato nè un secondo martirio, non fu rieletto, cadde vescica svesciata. 
Peggio anzi; fu abbandonato da coloro che ne avevano cavato il loro prò, nè avrebbero potuto più oltre sfruttarlo — 
anche perchè la sua mattìa era proceduta assai più in là della linea da loro assegnatagli, e, novello Ruy Blas, avea presa 
troppo sul serio la pretesa missione, sicchè s'era mutato da manico in coltello, anzi in accoltellatore. E dovette pagare 
ben salato, troppo salato, il fio delle accuse, vere in parte, in parte no, che aveva accatastate fino allora nel suo giornale: 
e fu condannato per sette analoghi capi d'accusa — chè, non gli si volle, con troppa sottigliezza giuridica, cumulare, ma 
scindere la colpa e la pena. 
Benchè alcuni di quei reati non fossero invero politici, ma comuni e dipendenti dalla sua follia, e dall'orgoglio, resoglisi 
gigante ormai dopo i primi trionfi, come gli insulti al Pretore Carcano, e ad un usciere che dovea eseguirgli un 
sequestro, pure la punizione che giuridicamente era correttissima, agli occhi di molta parte del pubblico parve resultato 
di pressioni politiche, che certo non vi furono, ma il cui sospetto era giustificato dai dubbi che corrono 
sull'amministrazione della giustizia. 
Perciò quella condanna gli diede quell'aureola di martire che bastava per far dimenticare il sonaglio pazzesco: e quando 
questa nuova aureola, questo nuovo prestigio coincise col rifiuto veramente cavalleresco di chiedere la grazia, e colla 
giustificazione quasi completa, grazie al processo d'Ancona, di una almeno delle sue accuse, quella contro il Lopez, 
egli fu rieletto; e migliaia di firme chiesero la grazia per lui — grazia che se fosse stata accordata in tempo avrebbe 
risparmiato di far di un matto un martire, e di un martire un deputato. — Oh! a cosa giova il medioevale diritto di 
grazia se non riesce a risparmiarci simili controsensi? 
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Il suo trionfo fu perciò completo: ma probabilmente sarà seguito, — se egli continua a dare in nuove escandescenze 
così antigiuridiche, (come or ora gli accadde alla stazione di Roma e alla posta di Spoleto), da altre accuse, e, se gli 
uomini di Stato vorranno essere piò rigidi giuristi che politici, da nuove condanne, e da un secondo martirio che 
daranno luogo a nuovi trionfi, salvochè il manicomio non ponga esso fine a queste gazzarre così poco degne di un 
popolo libero e serio. 
Poichè è certo che il Coccapieller ebbe dei veri accessi megalomani. — In carcere per es., credeva dover egli 
comandare, gli altri obbedire; minacciava i guardiani; e dichiarava che, nominato deputato, avrebbe fatto cacciar via i 
ministri e 402 deputati — e peggio anche se non rigavan dritti: disturbava le più alte autorità dello Stato per nonnulla, 
anche per veri delirii; mandava un giorno, per es., a chiamare il Procuratore del Re, per dirgli: Io non sono Re se non 
perchè non lo voglio essere: si regoli in conseguenza (sic). 
Egli si rifiutò di salutare Sbarbaro, perchè non degno di lui: quando si piega a spedire una sdegnosa e strampalata 
supplica, in quattro fitte pagine, per essere graziato, la firmò ad uso proprio di Cola di Rienzi: Coccapieller, tribuno di 
Roma, e difensore di Casa Savoja. — Oh! qui spero non si vorrà dire che così facendo obbedisse ad un uso che corra 
oggidì; e qui tutti i lettori del Fanfulla, del Fracassa e del Pasquino ricorderanno aver vedute certe firme o biglietti di 
visita con titoli strambalati e che non finivano mai — del F…………. capitano d'un battello a vapore, autore di ecc., e 
bidello — dello Scottatinge, capitano, commissario, accademico; e ricorderanno che Guiteau pure aveva una facciata 
intera di titoli nel suo biglietto di visita. 
E che quello non fosse un delirio momentaneo, generato dalla dimora dei carcere, nel quale però godeva di tutti gli agi 
possibili, appare dai discorsi tenuti anche mesi dopo liberatone, discorsi in cui si atteggia a gran Cancelliere di Stato e 
modestamente rinnova la dichiarazione che non vuole essere Re, nè Papa, nè Capo di Repubblica; — ma che ha un 
piano liberatore (i mattoidi han sempre un qualche piano) che sarebbe una vecchia rifrittura delle leggi agrarie Romane, 
che gli deve esser venuta in mente nel leggere i fasti dei Tribuni, e che fu provato, se fosse applicata adesso, darebbe un 
nuovo suggello al dominio di quell'oligarchia avvocatesca che, in fondo, ci regge, e ch'egli non voleva rivelare per tema 
gli venisse carpito e fatto suo dai Ministro! 
Non era ancora confermato deputato che già, come prima oltraggiò uscieri e pretori, così ora maltrattava (egli che pur si 
dice democratico), ufficiali di posta e ferroviarii, sicchè dà luogo a lamenti e forse a nuove azioni penali, perchè nol 
rispettano abbastanza. 
Ma la prova delle sue follie, assai più che negli atti e nelle parole — in complesso abbastanza temperate e misurate, ed 
astute tanto che gli conquisero migliaja di ammiratori, — è negli scritti. 
Nell'Eco dell'Operaio, nell'Ezio II scrisse articoli sempre più numerosi e sbrigliati. 
Lasciandone, per ora, il contenuto, importante era… la quantità; nemmeno quel Briareo dei giornalisti che era il 
Bianchi-Giovini potrebbe reggere alla soma di quegli articoloni di cui inondava l'Ezio II. 
Ora è questo dell'abbondanza esagerata, della quantità sostituita alla qualità, il carattere speciale del mattoide 
grafomane. 
Ricordiamo di Mangione, che si privava del cibo per poter stampare, e parecchie volte vi spese più di cento scudi al 
mese. Nel 1870, fra le accuse che fa al sindaco Giusso è quella di un migliaio di lire “di danni prodottigli in un mese 
per vergare quattrocento fogli di carta in reclamo alla Giunta onde meglio illuminarla”; e ciò benchè avesse quattro 
copisti gratuiti che gli fornivano persino la carta (25). 
Nello scritto di costoro, oltre ciò, sì nota che lo scopo è o futile, o assurdo, o in perfetta opposizione col loro grado 
sociale e coltura; così un prete deputato tira giù ricette pel tifo; due medici fanno della geometria ipotetica e 
dell'astronomia; un chirurgo, un veterinario ed un ostetrico, dell'aeronautica; un cuoco fa dell'alta politica; un 
carrettiere, della teologia; un portinaio della drammatica; una guardia di finanza, della sociologia; e così egli, 
cavallerizzo, fa della politica (26). 
È notevole (io già l'osservai nel mio Genio e Follia) che quasi tutti i mattoidi, Bosisio, Cianchettini, Passanante, 
Mangione, De Tommasi, ecc., han convinzioni tenacissime, profonde, ma non fervide, sicchè non dan luogo al delirio 
di azione se non per eccezione, e quando vi si associa l'estrema penuria; e sono di tanto più prolissi e assurdi nello 
scrivere, di quanto sono sensati e succosi nel parlare: e, salvo a sfogarsi più tardi in chilogrammi di carta, comportansi, 
nel rispondere a voce, con tal buon senso, da far passare, fra i meno accorti, per savie le loro fantasticherie. 
E ve ne sono di tale abilità, da riescire veri truffatori, senza perciò venir meno alle tendenze pazzesche, anzi essendo 
più mattoidi degli altri: tal'è quel De Tommasi di cui enumerammo poco sopra le molte professioni mal praticate, e che 
a queste aggiungeva il ricatto e le truffe con abilissima arte condotte e ripetute più volte (27). Guiteau era un mattoide, 
ma nello stesso tempo uno scroccone e truffatore abilissimo (Vedi Genio e Follia, pag. 350). 
Insomma costoro, pazzi certamente nei loro scritti e, molte volte, più di quelli dei manicomii, lo sono poco negli atti 
della vita, dove mostransi pieni di buon senso, di furberia ed anche di ordine; onde accade loro il rovescio che nei veri 
poeti. 

                                                           
25 Vedi sopra, a pag. 7. 
26 Vedi Archivio di psichiatria, vol. I, 1880. 
27 Archivio di psichiatria e scienze penali, vol. II, p, 169: Pazzia nei truffatori. Fra gli altri notai un mattoide che si 
credeva e spacciava profeta ed era falso monetario. 
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Quattro sono professori, uno anzi d'Università; tre Deputati, uno Senatore, nè è meno strampalato; uno è Consigliere di 
Stato, uno di Prefettura, uno della Corte di Cassazione, tre Consiglieri provinciali, cinque preti, e quasi tutti vecchi e 
rispettati nella loro carriera (Genio e Follia, pag. 156).  
E così Coccapieller: mentre è megalomaniaco negli scritti, negli atti della vita, nei contatti sociali mostra tale finezza, 
presenza di spirito, e duttilità, da conquistarsi l'animo dei potenti e delle plebi, il che non è dato certamente che ai furbi. 
Nè è a negarsi che egli non abbia coi suoi giornali portato qualche vantaggio; chè, molte volte, seppe colpire nel vero e 
smascherare persone le quali coprivano colla bandiera ultra liberale un animo vile e rapace, Lopez, per esempio. 
Ma, anche in quest'impresa, che fu certo utile e coraggiosa, e in cui non è difficile abbia avuto aiuto da quei partiti da 
cui pareva più alieno, egli si condusse con una violenza e con una fraseologia veramente pazzesca. 
Così, senza analizzare la grammatica, che è sempre un poco in difetto in costui, gli troviamo frequentemente (per es., n. 
123, 129 e 157 di Ezio) molte parole scritte in corsivo od in caratteri diversi; per esempio 
“Ed ora due parole a quel vigliacco che si chiama e si firma nel giornale intitolato Stabbia — e che invece lo si 
dovrebbe chiamare 
 

“STABBIO,  
“cioè LETAMAJO”. 

 
È una specialità dei mattoidi. Mangione, per es., nel proclama a S. M. il Re ha sette caratteri tipografici in 27 righe 
(28). 
Che se non usa di mescolare allo stampato (vedi pag. 12) i simboli, i geroglifici, la tendenza a codesti segni trapela 
dallo stile. Per esempio, nel numero 18 dell'Operaio, egli dichiara che ha quattro poderosi cavalli al suo carro, la Luce, 
la Verità, la Vendetta e la Giustizia... E il Carro di Checco e i cavalla, ecc., ritornano frequentissimi, nei suoi 
capolavori, tanto più che qui il mattoide si fonde all'auriga in riposo. 
Quanto alla violenza, non enumererò gli insulti ad A. Mario, al Sirtori, al Sonnino, al Zanardelli, che l'Italia tutta 
riconosce per intemerati: al Vassallo, ch'egli pretende aver perduto i diritti civili e politici (!!); mi basterà questa frase 
diretta contro al venerando Fabrizi, innanzi alla cui onorata canizie avrebbe dovuto sentirsi almen più modesto l'ex-
dragone papale: “Voi siete venuto a cacciarvi fra le ruote del mio carro che stritolerà tutti voi, l'Auriga passerà 
trionfante schiacciandovi senza misericordia”. 
Lo stile mattesco, che gode delle ripetizioni, delle rime, spicca nelle frasi: “Ho lottato, lotto, lotterò fino alla fine, 
dovessi finire questa lotta col sacrificio”. — E nell'altra: “Eccovi, provatevi la repubblica spogliatrice che vuole lemme 
lemme — affari — e sempre affari — milioni — milioni — e milioni”. 
E nei Framagnoni per Framassoni; e la Passera (un congiurato) passerà; e nel Pericoli è in pericolo,  
“Sì, noi assistemmo agli insulti di una stampa mercenaria che ha il coraggio di scrivere insulti sopra insulti, menzogne 
sopra menzogne, infamie sopra infamie, senza pur un'ombra di verità”. — E in “Lombroso pazzo curatore di pazzi, 
ecc.”. 
Spicca ancora in alcune frasi di suo conio, stereotipate, ripetute le centinaia di volte, come per esempio Giraffa, 
troglodite e i guenoni, applicate ai suoi nemici, che non hanno in fondo nessun significato nemmeno odioso; e 
nell'intitolazioni strane de' suoi articoli; come le cannonate di Coccapieller e quei birri di Napoleone III che egli 
applica ad individui che non avevano avuto il più lontano rapporto con Napoleone, individui che lavorarono a pro o 
contro del paese quando Napoleone era non solo caduto dal trono, ma perfino sepolto e dimenticato. 
Tutti questi caratteri si vedono negli scritti dei mattoidi. Se uno in un caffè guarda in cagnesco Mangione, o se un altro 
nel fornirgli de' mattoni ne dimentica una dozzina, egli pone ciò in concatenazione colle persecuzioni di Varapodio. 
E quasi tutti, nel titolo, tradiscono subito l'indole pazzesca. Basti La pulce ed il leone di Mangione, e quest'esempio del 
mattoide Dèmons; “La démonstration de la quatrième partie de rien est quelque chose, tout est la quintessence tirée du 
quart du rien et des dépendances, contenant les préceptes de la sainte magie et dévote invocation de Dèmons, pour 
trouver l'origine des maux de la France”. È il titolo d'una delle sue opere! 
Ma ad un dato momento il delirio megalomaniaco, sotto l'aculeo della miseria, della vanità incitata, vellicata, scoppia in 
essi di un tratto, come divampa l'eccitazione maniaca nei monomaniaci più calmi quando irritati. E così vediamo il 
Cordigliani, il Mangione, il Passanante, che dalle assurde ma calme astrazioni passarono a terribili vie di fatto, e 
Coccapieller finisce col minacciare uscieri e pretori, o coll'uscire nelle più strane espressioni del delirio ambizioso. 
Questi passi, che ristampo dall'Ezio II, n. 123, ecc., ce lo dimostrano anche colla prova scritta: 
“Il vostro Tribuno, il vostro Rappresentante non dorme, e ciò vi basti — ma ricordatevi — che chi ha intrapresa la lotta, 
sono io, e non deve avere altri Duci; il Duce che ha attaccato la battaglia saprà condurla fino alla fine — e quando 
prometto ricordatevi che so mantenere la mia parola….. 
“Socrate fu condannato alla cicuta; il figlio di Dio alla croce, Torquato al carcere….. 
“Vi sono due specie di tribuni, i falsi che sono degli spostati, dei birbanti, come Alcibiade, Cesare e Napoleone. I veri 
non sono ambiziosi, amano il popolo da cui escono e con cui vivono; non hanno facondia: il loro gesto è l'immagine 
della loro anima, hanno subitanee inspirazioni che confinano cui genio, come Demostene, Ciceruacchio e 
Coccapieller”. (Dall'Ezio II, n. 116). 
                                                           
28 Or ora vedo che Richet, ignorando che io l'avessi accennato 12 anni fa, dà come sua questa osservazione Revue 
Philosophique, 1886. 
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Più in su di paragonarsi a un Dio non sarebbe possibile andare, ed è la prova più chiara della forma megalomana; in ciò, 
ma solo in questo, il Coccapieller assomiglia al grande Cola di Rienzi. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
“Cristo insegnò la morale, predicò inconcusse verità, proclamò la libertà nell'ordine, l'eguaglianza nel rispetto alle leggi 
ed alle autorità. 
“Lo seguirono tutti gli uomini di buona volontà, tutti gli onesti e di animo retto; lo perseguitarono i malvagi e tutti 
coloro che della verità eran nemici. 
“Se Egli non nacque come Coccapieller in un regale palagio, fu però ossequiato e adorato nel suo umile giaciglio dai 
Re di Tarso, di Cipro e di Gerusalemme. 
“E poi non fu messo in dubbio il luogo di nascita del Coccapieller fino a ieri? Non gli fu contrastata la cittadinanza 
romana, come i Farisei negato avevano l'origine di Cristo? 
“...Cristo discacciò i mercatanti e i ladri dal tempio sacro; Coccapieller ha purgato Roma dalla maffia e dai farabutti, 
che congiuravano contro il sovrano ed il popolo. 
“Cristo insegnava la carità, e i farisei gridavano che era un bestemmiatore; Coccapieller insegna ad amare la patria, a 
rispettare la monarchia, e viene accusato di libellista; dice la verità, e lo chiamano mentitore; si difende, e lo chiamano 
impostore. 
“Cristo fu accusato, e si dichiarò innocente. Il popolo gridò: tolle, tolle, crucifige! 
“Coccapieller fu accusato, processato, imprigionato e infamato in mille guise. 
“...Cristo fu tradito con un bacio; Coccapieller col silenzio: il traditore di Cristo fu Giuda, il suo più caro apostolo; il 
traditore di Coccapieller fu Pianciani, il suo collega. 
“...Finalmente Cristo inalberò sul Golgota il vessillo della redenzione del genere umano; Coccapieller ha inalberato 
nell'aula del Parlamento Italiano la bandiera dell'onestà, della moralità, della giustizia” (Dall'Ezio II, 30 gennaio 1883, 
n. 27). 
“Sì, sappiatelo, anche Roma aveva dato il suo uomo, e se vi è qualche celebrità spiccata che si è innalzata nell'epopea 
del nostro nazionale risorgimento — credetelo, vi è anco un romano, e questi è chi scrive, Coccapieller — la di cui vita 
iutiera potrà comparire al pubblico setacciata. 
“Eh! miei cari, so bene perchè la sera del dieci agosto mi voleste far regalare delle pillole di piombo, ma la mano di Dio 
che ha guidato la stella d'Italia, allontanò dal mio petto il piombo Tognetti, armato dai vili, sicari, ladri, i traditori della 
patria, ma la Dio mercè Francesco Coccapieller, il fiero Romano, vive ancora, per dire nella faccia a tutti la loro vita 
passata di obbrobrio e d'infamie. 
“Sì, ve lo scrissi un giorno. Se durante il periodo che percorrono le nazioni, non sorgesse di tanto in tanto qualche uomo 
provvidenziale, e dove mai finirebbero le nazioni dove si accumula la più sfrenata e ributtevole società, che per far 
denari venderebbero (sic) i padri, le madri, le spose, le sorelle, i figli? 
“Sì, Dio ha voluto che lo spettro nero, che la setta di destra e di alcuni della sinistra” ecc. 
— “Ma se verrò attaccato io, ricordatevi. che il mio esercito e pronto per demolire non importa chi ed a qualunque 
partito appartenga. — lo non faccio, ne farò la guerra ai partiti, ma la farò micidiale a tutti coloro che in nome del 
partito hanno abusato di questo — e della Nazione. 
“Sì, Signori, ad Umberto I non resta che una strada, o scegliere fra colui che impavido ha attaccata lotta per sgominare 
ed estirpare dall'Italia, i ladri, e i traditori — o seguitare sulla via dove l'han condotto i Ministri di Destra e di Sinistra. 
“Sì, è da questa terra che dominò il mondo, che è sorta una voce chiara, sonora, e che non dice che la pura verità — ed 
a questa voce nè il monarca può fare da sordo, nè il popolo l'abbandonerà nella lotta suprema che io ho intrapresa. 
“Sì, Italiani, è tempo che il monarca nel leggere l'Ezio che gl'invio giornalmente apra gli occhi, e veda colla lente della 
verità l'abisso in cui i ministri attuali trascinano la nazione e la monarchia e vi dirò di più. 
“Si chiamassero anche re o imperatori gli individui che volessero speculare sulla mia intemerata coscienza, ho lottato, 
lotto, e lotterò fitto alla fine dovesse finire questa lotta col sagrifizio della mia vita. 
“Sì, Italiani, ricordatevi, e questo ce lo insegna la storia, che vi sono degli uomini prodigiosi che appariscono di quando 
in quando sulla scena del mondo col carattere della grandezza e della dominazione. 
“Una forza ignota e superiore gl'invia all'opportuno tempo per fondare le nazioni, o ripararne la loro ruina. 
“Indarno questi uomini creati per le grandi imprese si tengono nascosti; la mano della fortuna, spinta da una forza 
sovrumana, li porta rapidamente di ostacolo in ostacolo, di trionfo in trionfo, all'apice della potenza. (Si capisce da tutti 
che allude a se stesso). 
“Una specie d'ispirazione soprannaturale anima ogni loro pensiero; un movimento irresistibile è impresso a tutte le loro 
imprese, la moltitudine popolare li cerca tuttavia nel suo seno e più non ve li trova, innalza essa allora gli occhi, e mira 
in una sfera splendida e luminosa di gloria coloro che agli occhi degli ignoranti, e dei disonesti avversari, non 
sembravano che temerari”. 
Da questo punto di vista il suo discorso del 3 febbraio 1886 rassomiglia, salvo una tinta archeologica-socialistica e un 
eccellente ed onesto fervorino a quello che aveva recitato, dalla stessa casi e dalla stessa finestra, il 15 novembre 1882. 
“Mio popolo di Roma! — Vi ringrazio della dimostrazione di affetto che fate al vostro Checco, al vostro deputato, al 
vostro tribuno. Io veglio sopra Roma, sopra questa Roma seminata di cadaveri schiacciati dal mio Carro. Io vi prego di 
darvi appiglio; di rispettare la legge come la rispetta il vostro deputato. I nemici miei, che son quelli di Roma, sono 
molti; ma io vi prometto che alla Camera smaschererò tutti i farabutti, tutti i... perchè io anderò alla Camera, dove 
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difenderò il Re, il quale, coll'opera mia, assicurerà la felicità all'Italia a dispetto dei birri di Napoleone III. Il vostro 
Checco non si compra, perchè lui non si vende. Vi saluto: gridiamo: Viva Roma, viva il Re!”. 
Fece poi seguire un manifesto in cui diceva che “la congrega di tutti coloro che impunemente, da anni ed anni, 
gozzovigliano alla mangiatoia dello Stato, alle spalle dei contribuenti dell'italico Regno, vede appressarsi l'ora fatale 
della sua caduta, segnata a caratteri indelebili, marcata a caratteri di fuoco dallo spettro nero, spavento terribile degli 
uomini di Destra ed oggi di quelli di Sinistra più prevaricatori dei primi”. 
“Sì, italiani, mi chiamino pur temerario, ma la Dio mercè compirò la sacra missione che mi sono proposta sotto l'egida 
dell'illustre Casa di Savoia e del popolo, e se il monarca Vittorio Emanuele II mi ripetè più volte: 
“Tu sei un brav'uomo. 
“Tu sei un brav'uomo...” ecc. 
Quest'ultimi tratti che trovano un esatto riscontro in alcune dichiarazioni di Lazzaretti e di Guiteau, ci riescono preziosi, 
perchè rivelano una delle cause che rende i mattoidi così influenti sopra le plebi e così superiori ad uomini 
d'intelligenza e finezza molto maggiore; — cioè la convinzione della loro superiorità così completa, così sincera, che 
nessuna simulazione potrebbe eguagliare e che finisce coll'imporsi o innestarsi in chi non abbia un criterio più elevato 
delle cose umane. Essa è un effetto degli eccitamenti psichici che seguono alle iperemie cerebrali e li fanno, per un 
momento, per un troppo breve momento, essere simili ai veri geni sotto l'estro creatore. Anche Lazzaretti scrisse: “Uno 
spirito agisce in me non proveniente dall'uomo con ispirazioni istantanee”. E nel suo manifesto ai popoli diceva: 
“Quando voi apprenderete che un uomo povero ed oscuro si annunzia come il Cristo, dichiarando che è sortito dalla 
razza dei re dei re, voi sarete nella stupefazione, e direte che ciò ripugna all'orgoglio dell'uomo; eppure è così, e di 
quell'avvenimento fu già profetato, e in tutti i libri si parla di questo modello di virtù che deve mandare al mondo, e che 
non è altri che lui” (Archivio di psichiatria e scienze penali, vol. I, p. 34).  
E altrove: “Iddio ha donato alla Chiesa ed alle nazioni un principe, un monarca che tu ancor non conosci, nè altri il 
conosce perchè è oscuro al mondo. Esso scenderà dai monti tenendo in mano il vessillo della redenzione dei popoli, 
ecc.”. “Dio suscitò dalla polvere un grand'uomo che difenderà i vostri diritti. Quale armata potrà resistergli?” (Id.). 
Guiteau scriveva: “Io fui sempre un operaio di Dio. Dio ha ispirato i miei atti come nel sagrifizio di Abramo; coloro 
che attentano a me saranno puniti di morte”. — Più tardi aggiunse: “Il Giuri deve decidere se io fui o non fui ispirato”. 
Richiesto che cosa fosse l'inspirazione, risponde: “Quando la mente è posseduta dalla divinità suprema e agisce fuori di 
sè. Da prima mi faceva orrore l'idea dell'omicidio, ma poi conobbi che era vera ispirazione. Io non posso essere pazzo. 
Dio non sceglie i suoi operai fra i pazzi, e Dio prese cura di me, ed è perciò che io non fui fucilato nè impiccato. Dio 
finirà col punire i giurati suoi nemici”. (Genio e Follia, p. 335). 
E quel passo riesce prezioso, anche, perchè ci offre in mezzo a frasi sconclusionate e sgrammaticate, che del resto sono 
in lui la regola generale, dei brani degni di un colto scrittore. 
Gli è che in quel momento l'estro maniaco ha ravvivato di un fulgido lampo lo stonato e monotono pennello del 
mattoide. 
In mezzo ai molti spropositi di Passanante trovo la bella frase: “Dove il dotto si perde l'ignorante trionfa!”, e quell'altra: 
“La storia imparata dai popoli è più istruttiva di quella che si studia nei libri”. Il Bluet distingue “la pulcella dalla 
vergine perciò, che la prima ha cattivo volere senza potere, ecc. ”. — È naturale che in questi concetti essi rinnovino i 
pensamenti dei politici o pensatori più forti, ma sempre a lor guisa ed esagerati; quindi nel Bosisio tu trovi esagerate le 
delicatezze dei nostri zoofili, e prevenute le idee della Royer e del Comte sulla necessità dell'applicazione malthusiana. 
E il De Tonimasi, un sensale, truffatore, trovò ugualmente, salvo quanto v'aggiunse di erotismo morboso, 
un'applicazione pratica della selezione darwiniana. E Cianchettini vuol mettere in pratica il socialismo: e Coccapieller 
subodora e sente viva quella necessiti che è nel cuore di ogni italiano onesto, dell'ordine, e dell'ordine sotto l'auspicio 
della monarchia. 
Ma l'impronta della pazzia non è tanto nell'esagerazione delle loro idee, quanto appunto nella sproporzione in cui sono 
con sè medesimi; cosicchè a pochi passi da qualche raro concetto ben espresso ed anche sublime, si corre subito a uno 
più che mediocre ed ignobile, (come nelle ultime righe del citato frammento), paradossale, quasi sempre in 
contraddizione coi ricevuti dai più e colle condizioni loro e colla loro coltura; quello insomma, per cui Don Chisciotte 
invece di strapparti l'ammirazione ti fa sorridere: eppure le sue azioni, in un'altr'epoca, ed anzi in un altro uomo, 
sarebbero state ammirabili ed eroiche; e ad ogni modo in costoro i tratti di genio sono piuttosto l'eccezione che la 
regola. Nei più vi è piuttosto mancanza che esuberanza dell'estro: riempiono interi volumi, senza costrutto, senza sugo, 
come appunto fa coi suoi articoli il nuovo tribuno. 



32 

 

CAPITOLO IV. 
Il terzo tribuno. 

Il terzo tribuno, o meglio, il nuovo mattoide che tentò in questi ultimi tempi tribuneggiare, colle armi moderne della 
stampa e del Parlamento, è, come il pubblico ha già sentenziato, Sbarbaro. 
La naturale pietà per un collega negli studi, e per un uomo vittima di troppe e, in apparenza, immeritate sventure, mi 
ritenne per molto tempo dal parlare come e quanto avrei voluto, di questi, che era uno dei classici tipi di quella 
psicopatia da me introdotta nel mondo scientifico. Ogni riserva, però, mi parve, in questi ultimi tempi, inutile, perchè il 
pubblico, perfino i magistrati, cosi riluttanti ad accordarsi cogli alienisti, avevano già da un pezzo adottato questa 
diagnosi, e perchè egli raggiunse, per quanto per vie dolorose e vergognose, quella notorietà che era tutto il suo sogno, 
e perchè, infine, qui la vera pietà era quella che mettendo a nudo il suo morbo, dava modo di curarlo, o almeno di 
scusarlo. 
Per quanto più in su si rimonti nella sua vita, la nota che tu trovi ad ogni passo è la lotta, o meglio, la lite, la polemica 
personale, violenta, e in cui qualche nobile e grande idea tenta far capolino, ma soffocata, sempre, da una sfrenata 
ambizione personale, di cui quell'idea non serve che di arma o di pretesto. 
Studente, a 16 o 17 anni, mena nel suo giornale, il Salvatore, violenti tirate contro il clero e la religione, sicchè Cavour, 
in una lettera ch'egli stesso ha pubblicata, lo esorta ad esser meno violento ed a riserbare le sue ire contro i cattivi preti 
e contro la Curia Romana; fatto questo assai interessante, visto che, più tardi, doveva, per amor del paradosso, 
diventare un arrabbiato protettore delle fraterie, e viceversa nel 1870 farsi promotore di un esaltato conciliabolo. 
A 19 anni, a Voghera, al Congresso delle Società operaie, prese una parte attiva in favore delle Società operaie, e 
combattè fieramente Mazzini e Montanelli. E già si proponeva di salvare la dinastia. Poi scrive nella Bollente di Acqui, 
nel Goffredo Mameli, e nell'Italia e Popolo; fonda, poi, il Saggiatore di Savona, che durava tre anni senza infamia e 
senza lode, e che riempieva di polemiche locali. 
Nel 1863 — a 24 anni — conseguiva la laurea, e dettava già lezioni pubbliche, pare, molto applaudite. 
In quel turno, credo, dirige il Corriere delle Marche, che pullula di nuove polemiche. 
A 25 anni era professore di economia politica e di filosofia del diritto a Modena: vegliava la notte e dormiva il giorno, 
con poco profitto, pare, dei suoi studenti; ma egli, al povero preside che mitemente ne lo redarguiva, rispondeva una 
volta con una sfida, un'altra col dire: “Che, se pur faceva poche lezioni, una delle sue valeva tutte quelle che i suoi 
colleghi davano in una settimana”; il che ripetè poi più tardi. 
A 30 anni si agita contro la Regìa dei tabacchi. 
Scialoja gli toglie la cattedra, ed egli scrive feroci lettere contro di lui: tempesta tutti i giornali, sicchè era diventato un 
uomo proverbiale. Fu in quel turno, se non erro, ch'egli, proprio come il persecutore di Buchner (vedi sopra, pag. 16), 
fondava la lega degli uomini onesti contro il Governo, lega di cui egli era, pare, il solo membro effettivo! 
Sorta l'agitazione pel macinato, egli propose (nientemeno!) di tradurre il Ministro Sella davanti al Senato per violata 
costituzione. 
Era il 1876 (Giornale italiano di Macerata, 1884, N. 691); a Macerata ferveva bollente la lotta tra due deputati: Allievi 
ed Oliva. Sbarbaro tentennò tra i due; ma poi la popolarità lo travolse per l'ultimo, che... forse in grazia dell'aiuto suo, 
non riescì. Parecchie dimostrazioni avvennero il giorno della lotta, e la sera, al teatro, ali' improvviso, si vide agitarsi 
Sbarbaro e gridare: 
— Cittadini di Macerata, se avete sangue, e non sciroppo di salsapariglia nelle vene, seguitemi. 
E alla testa di una coorte di 400 persone, andò a fischiare, casa per casa, tutto il Comitato avverso, a cominciare dal 
Sindaco. Se ne fece un processo, ma egli fu assolto, malgrado parlasse, dicesi, quattordici ore (?). 
L'esordio incominciava cosi: “Nella mia fede di cristiano — nella mia coscienza di filosofo — nella mia dignità di 
cittadino — nel mio apostolato di professore — nel mio diritto di uomo di Stato…..”. 
Quel giorno Sbarbaro anatemizzò la canizie contaminata di Depretis, da lui proclamato, pochi giorni prima, il salvatore 
della patria. 
Nell'aprile 1878 pretendeva ad ogni costo che quella Facoltà Giuridica nominasse professore onorario Aurelio Saffi. Il 
Rettore avendogli obbiettato che i regolamenti non lo permettevano, egli si diede ad eccitargli contro gli studenti; ma la 
Facoltà si adunò e votò perchè fosse rimosso dall'ufficio. Il Coppino lo sospese: egli si ribellò contro il Ministro, 
sostenendo non potesse sospenderlo; disse che gli studenti avevano riprovato il contegno del Ministro. Ma pare, anzi, 
che questi, stanchi, a loro volta, del loro rumoroso Tribuno, lo fischiassero di santa ragione, sicchè egli si appellò dagli 
studenti al Saffi. 
Schiaffeggiato dal Pierantoni, pochi anni dopo, ne loda poi in un pubblico giornale la dottrina, l'eloquenza, dopo che 
egli assistette ad una sua lezione, a Macerata, di enciclopedia giuridica, e di nuovo lo brindava ed elogiava quando 
fondava il così detto Istituto di diritto internazionale; un'idea sua, diceva lui. 
Quando De Sanctis giunse al potere, egli chiesegli una cattedra di primo ordine, e vedendonelo riluttante, lo minacciò 
di pubblicare aver egli venduto, essendo Ministro, i segreti di Stato agli speculatori di Borsa; lui, il De Sanctis, che 
visse e morì povero! 
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A Napoli, dove venne poi mandato come incaricato dal Coppino, promuoveva, con un discorso che stancò mezzo 
mondo, l'anti-concilio ecumenico, l'agitazione per la riforma religiosa e per la pace universale, egli che ne era così poco 
fautore in particolare!! 
Un nuovo Ministro, il Perez, nel 1872 l'allontana da Napoli e lo nomina a Parma; egli protesta, ma poi vi va; e nel 1880 
vi lesse una buona parte dei suo enorme volume, una bagattella di 549 pagine, sulla libertà; e iniziò proteste per la 
nomina d'un suo collega per influenza parlamentare. 
Nel 1880 prese a patrocinare una causa, in parte giusta, contro il Baccelli, che pure essendo liberale, aveva commesso 
un atto, apparentemente dispotico, contro alcuni giovani studenti sardi che si dichiaravano repubblicani; la ragione 
l'aveva lui: ma i modi suoi erano tali da dargli completamente torto. 
Ed allora cominciava una iliade, in parte grottesca, in parte tragica, contro tutti coloro che non lo favoriscono, in ispecie 
il Baccelli, e contro tutti, anzi, i Ministri precedenti. 
Demolì Presidi e colleghi, provocò dimostrazioni, sicchè la Facoltà nel 1882, quando egli fu sospeso, e, pare, a torto, 
temendone il ritorno, lo dichiarò incompatibile colla dignità del Corpo, a cui era aggregato, ed egli allora voleva che i 
colleghi fossero deferiti al Consiglio Superiore; pretendeva soddisfazioni dal Ministro, eccitava i giovani a 
dimostrazioni in suo favore. Chiamato a dar spiegazioni dei suoi atti e scritti in seno alla Facoltà, esce in ingiurie tali da 
parer un pazzo furioso. 
Poco dopo, stampa insulti contro il direttore del giornale La Luce, e quando questi gli manda poi due padrini, egli si 
mise a gridare: “Canaglia, assassini, sono percosso, assassinato”; li percosse, ferì e chiusili in casa, andò alla pubblica 
sicurezza a denunciarli come assassini. 
Il Ministro della Pubblica Istruzione, preoccupato di questi disordini, invitò il Rettore a convocare i professori 
dell'Università in assemblea generale perchè si pronunziassero in proposito. 
A questa assemblea non solo interviene egli, ma pretende assumerne la presidenza, e nel momento della votazione 
rovescia calamai, tappeti e libri addosso ai colleghi, e poi gridando: “Ammazzerò tutti”, tenta di spegnere i lumi 
dell'anticamera, sicchè l'assemblea decreta “che sia allontanato un professore, che insulta tutto e tutti, che pubblica 
libelli la cui violenza non è neppure raggiunta dalla stampa più avventata, che mette il disordine nell'Università e reca 
onta all'onorato ufficio suo con degradanti umiliazioni, non meno che con spavalderie da pazzo furioso”. 
Fu deferito al Consiglio Superiore, e, malgrado la sua splendida difesa, fu destituito. 
Da quel giorno gettò una valanga d'ingiurie, di minaccie, di ricatti ai giudici, ai Ministri, alle loro mogli, figli, amici — 
ingiurie spesso prese sul serio — e pur troppo vendicate, come se fossero il parto d'una mente sana, e vendicate così 
severamente da rivolgere in simpatia il ribrezzo che potevano meritare. 
In complesso, questo uomo che si potrebbe dire un vortice animato di liti politiche e personali, 'riproduce, 
esattissimamente, il tipo di quel mattoide querulante di cui abbiamo dato la descrizione poco sopra, salvo la differenza 
che ne viene da un ingegno non comune e da una non comune coltura. 
Per chi rifuggisse dalle descrizioni generiche, offro queste note ufficiali di Lasegue, Blanche e Tardieu su un altro 
querulante politico, Léon Sandon, anch'esso d'ingegno singolare, che invece di tormentare Baccelli e Depretis, ebbe a 
dar noia, e non poco, a Billault e Napoleone III (29). 
“Nella sua giovinezza, Sandon, avvocato ambizioso oltre misura, si trovava in una posizione assai bassa. Si attacca al 
Billault, suo compagno di scuola, da cui viene elevato a posti superiori al suo merito; abbandonato, poi, da lui quando 
ne capì la pazzia, gli addossa la responsabilità dei suoi errori, e dei malanni che si era attirati. 
“Si lagna d'esser oggetto di persecuzioni inaudite; ed invece si fa egli organizzatore d'un sistema di calunnie, per cui 
tutti i mezzi, anche il falso, sono buoni, e col quale cerca di comprometterlo. 
“E passa dal più stolto orgoglio e dalla più impudente presunzione alla più bassa vigliaccheria; ora minaccia ed ora si 
umilia. Sogna amori, gloria, e poco dopo domanda piangendo che lo si dimentichi. Vuole che si ragioni con lui come 
con uno che rappresenti un partito, e poi, senza transizione, afferma che si contenterebbe d'un posto in una casa di 
salute come un povero malato. 
“Nè tali contraddizioni si manifestano solo in modo astratto: così riguardo a Billault, nella stessa lettera in cui “lo 
minaccia di farlo assassinare, gli chiede del pesce, gli affida la cura d'eseguire le sue ultime volontà, e gli designa il 
luogo dove vuole riposino le sue spoglie mortali; minaccia lui e suo genero d'una sanguinosa riparazione, e nel tempo 
stesso gli promette che se più tardi una rivoluzione lo farà Ministro, egli proteggerà la sua famiglia, e magari lui 
stesso”. — Era un pensionato dal Ministero dell'Interno e dalla Prefettura di Polizia, e si diceva loro vittima! 
“Nello scritto medesimo in cui indirizza alla figlia di lui le suppliche poetiche più appassionate, seguono i più violenti 
oltraggi (proprio come Sbarbaro con Baccelli). 
“La tinta d'opposizione politica di cui sembra si colori la pazzia di Sandon non resiste al più semplice esame. Egli 
compromette ed abbandona successivamente tutte le opinioni e tutti coloro che le rappresentano; nel tessuto delle sue 
menzogne ed illusioni è facile sorprendere l'influenza del delirio ambizioso, della pazzia affettiva e della perversione 
morale che le inspirano. 
“Il tempo delle elezioni politiche è per Sandon un pretesto naturale per sfogare la sua follia ambiziosa (30). Egli 
attribuisce a Carnot la promessa formale di farlo nominare deputato di Parigi: tuttavia preferisce presentarsi nel suo 
paese (la Creuse), dove senza difficoltà troverà da 8 a 10,000 voti; malgrado ciò egli acconsentirebbe anche a 
                                                           
29 Etude méd.-lég. sur la folie, 1866. 
30 Idem vedremo per Sbarbaro. 
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presentarsi come candidato del Governo, il quale gli assicurerebbe l'unanimità; ma alla condizione d'essere sotto il 
patronato del conte di Persigny e non del duca di Morny. Ma poco dopo dichiara che accetterà roba per sua madre e per 
la sua serva, libri per sè, e andrà a vivere in un ritiro per farsi dimenticare. 
“Egli vanta l'amicizia più intima cogli uomini più altolocati, e dichiara che il suo banchiere ordinario è D'Haussonville, 
pronto per lui a pagare qualsiasi somma. 
“Nei suoi scritti si scorge facilmente com'egli creda che la Francia e l'Europa non si preoccupino d'altro più gravemente 
che della sua persona e della sorte che a lui è riserbata. 
“Egli la pretende a grande scrittore; si paragona a Montesquieu, e vedesi già aperte le porte dell'istituto grazie al suo 
Trattato sulla grandezza e la decadenza della democrazia, e in seguito a quanto gli avrebbe predetto Privat-Paradol. 
“E nulla diciamo della fecondità dei suoi scritti, della sua mania epistolare, che, in tutti i posti, a Parigi o a Telletin, in 
prigione o in libertà, dappertutto, tutti i giorni ed a tutti, gli fa riprodurre le stesse idee e le stesse frasi, senza che egli si 
arresti dinanzi al costante insuccesso della sua universale corrispondenza. Nelle lettere sue, poi, si notano numerosi 
poscritti e sottolineamenti moltiplicati, e la scrittura serrata che segnalano così bene gli scritti degli alienati. 
“Il Sandon è di costituzione vigorosa: il suo viso porta l'impronta d'una certa interna sofferenza, ha carnagione pallida, 
lineamenti ordinariamente contratti; egli porta spesso la mano al capo, e con un magistrato si lagna di sentirsi il cervello 
rosicchiato dai topi. È affatto incolto nell'abbigliamento, nè la sola povertà può giustificare la sordidezza e l'abbandono 
della persona. La sua parola è facile e prolissa, ma incoerente. Egli non risponde mai, direttamente, ad una questione, e 
per toccare fatti più recenti, comincia dal raccontare la vita passata e circostanze affatto estranee alla domanda. 
“Un giorno prega uno dei capi del Consiglio dell'Ordine degli avvocati di venirlo a visitare a Mazas; appena esso viene, 
lo prende per una spia; poi pretende che egli stia per inserire in un giornale belga una nota contro di lui, nota che egli 
stesso aveva scritta, ecc.”. 
Ma quella forma non è la sola. Già il Mignan ha dimostrato che parecchi deliri s'innestano l'uno sull'altro, e Sbarbaro ne 
è un esempio singolarissimo. Due o tre forme di alienazione s'abbarbicano cosi intorno al ceppo dei mattoide 
persecutorio, che ne fanno quasi del tutto scomparire le linee essenziali. 
E prima di tutto abbiam veduto come l'affettività ed il senso morale siano in costoro, quasi sempre integri, anche più 
vivi che negli altri. Ora se questo poteva dirsi di Coccapieller e di Sbarbaro giovane, non può pila dirsi di lui 
specialmente in questi ultimi anni (31). Senza voler entrare nei sacrarî domestici che van sempre rispettati, gli affetti 
figliali e coniugali, di cui mena tanto scalpore come sempre chi ne difetta, non furono in lui che un'eruzione 
intermittente. Il giorno stesso delle nozze, a cui aveva invitato nientemeno che Holtzendorff a testimonio, si perdette 
con questi ne' suoi sproloqui così, che dal mattino si venne all'ora in cui stava per chiudersi l'Ufficio Municipale, ed 
intanto la sposa aspettava quasi sola sul lastrico. Altrettanto si dica dell'amore pel padre, che quasi mai negli ultimi 
tempi ebbe a vedere; e quella sola volta che andò a Savona appositamente per salutarlo dopo parecchi anni di assenza, 
avendo trovato degli amici, perdutosi seco loro nelle solite orgie di parole e di vino, se ne dimenticò affatto; e quando il 
poveretto lo raggiunse, non ebbe che il tempo di richiederlo delle sue valigie e di andarsene. 
Un amore per gli uomini lo ebbe, ma, per quanto mi risulterebbe da parecchie informazioni, era, e fino dai 17 anni, un 
amore che proverebbe più la mancanza che la presenza del senso morale. 
Quanto alle vere amicizie, egli ne iniziò molte, ma nessuna, che io sappia, che non tradisse e non convertisse in 
sorgente di odio e di accuse. 
Lo stesso povero Mattiauda, che perdette per lui tanto tempo e denaro, ne fu gratificato solo con vili contumelie che 
diedero luogo all'ultima sua condanna; e così l'ultimo ospite suo in Isvizzera. 
Un certo L.... che spese forti somme a suo pro', finì col riceverne l'onorevole battesimo di Sacco d'oro e di asineria. 
L'amore stesso per quella femmina ch'è sua moglie, la quale apparteneva, come è ben noto, ad una famiglia addetta alla 
monta degli asini, ed in cui non mancavano le note criminose (il che è bene ricordare quando si pensi all'importanza 
che hanno le affinità criminose per dimostrare le tendenze immorali), è, piuttosto, una sottomissione brutale, come 
accade alle tempre affatto astratte e teoriche innanzi ai caratteri pratici, d'azione, che non l'amore calmo ed eguale del 
coniuge. 
Senza ricordare le pretese sue aspirazioni… principesche ed altre distrazioni più positive e meno alte basterebbe a 
dimostrarlo la scena che ebbe luogo alle carceri. Egli tempestava fieramente colla moglie gridando, battendo i pugni sul 
tavolo, ecc., perchè essa non s'era destreggiata in una data bisogna. Le ragioni della donna e le persuasioni anche severe 
del Direttore presente alla scena non servivano a nulla, quando colei senz'altro gli menò un potente ceffone. Bastò 
questo perchè e' si calmasse e le chiedesse, raumiliato, scusa, commosso di quella singolarissima prova d'amor 
coniugale. 
D'altronde, come ben accennò Bonghi al Tribunale, il suo altruismo è morboso; e troppo spesso gli alienisti vedono 
l'altruismo servir di vernice alle più egoistiche e criminose pazzie. 
Non che la sua fosse mai una criminalità freddamente premeditata, abituale: era, come la sua bontà e come la sua 
genialità, un effetto di veri accessi impulsivi intermittenti, che appunto sono così frequenti nei pazzi morali e negli 
epilettici. È perciò ancora ch'egli, nello stesso giorno in cui fingesi, con carità santa, ad una famiglia d'orfani, debitore 
perchè ne accetti il denaro, affamato, perchè acconsenta di mangiare con lui, fa presso il Ministro da delatore al collega 
A.... e tenta farlo destituire per succedergli. 
                                                           
31 Benvenuti (Proc. Sbarbaro 1885) depone: aver conosciuto Sbarbaro nel 1862, e nei 1870; allora era buono e mite; 
nel 1880 era cambiato: irritato, irritabile, con volubilità strana di carattere. 
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È certo sotto altro simile morboso impulso, che egli, forse affatto inconscio, getta in faccia ai colleghi il calamaio, e 
sputa ai ministri. e schiaffeggia rivali, e scrive valanghe di oscenità, di insulti, di minaccie, di veri ricatti (32), ed entra 
nel sacrario delle famiglie, egli che, al di fuori di quei momenti, almeno così attestano persone rispettabili, è incapace 
della minima violenza e che già ebbe a scrivere nella sua Libertà “essere stoltezza ed immoralità l'entrare nei secreti 
dell'uomo privato” (33). 
È allora che gli si acuisce il delirio persecutorio per cui egli perseguita gli altri, mentre, e perchè se ne crede 
perseguitato: delirio che, come è il solito caso in costoro, egli rivolge contro a coloro che sono al potere, salvo ad 
adularli e lodarli quando ne siano caduti, quando ne abbia bisogno o quando sia cessata l'acuzie del male; con che si 
spiegano le vilissime lettere adulatorie a quelli che prima insultava, e le sue proteste di non aver inteso far ricatti ed 
insulti, e il suo metodo di scrivere un articolo d'elogio sopra un personaggio e mandargli poco dopo una lettera 
impertinente (Deposiz. Panizza). 
Fu in uno di questi momenti, certo, che un giorno dicesi siasi mostrato nudo innanzi ad alcuni scolari, e che baciò 
pubblicamente sulla via una vecchia che non lo conosceva affatto, gridando: “Lo dovevo, lo dovevo, perchè assomiglia 
alla madre!”. 
In carcere, ogni tanti giorni, esciva in violentissime invettive contro il Re, contro i magistrati ed i colleghi, e poi, calmo, 
si meravigliava di esserne incolpato e lo negava recisamente e con perfetta sincerità. 
Questa sua tendenza veramente epilettoide ed impulsiva si travede nella prima sua lettera minatoria diretta all'On. 
Baccelli, nella quale afferma che, prima di buttarsi nel Tevere, vuol dare un esempio all'Italia. “Non uso a mentire, 
prosegue, sento una VERTIGINE che mi spinge a spezzarmi contro Baccelli”. 
Fra le lettere dirette a quell'egregio Ministro, ve n'ha una che comincia così: 
“Signor Baccelli, ladro, la prego di ordinare il pagamento a me di lire 300, ecc. 
“Io non vedo l'ora di schiaffeggiarlo, perchè lo sputarle in viso mi ripugna”. 
Un'altra è di semplice preghiera fino a metà, poi si chiude colla minaccia d'uno scandalo. 
Ben inteso che a questa forma impulsiva in cui si risolvono molti dei suoi reati sopratutto influisce l'offesa di quel 
sentimento esagerato della personalità che in lui è il fenomeno predominante. Da questo lato è bello raccogliere qui il 
giudizio di Spaventa, che sarebbe, con poche varianti, diviso da qualunque alienista: 
“Ha un grande amore per la giustizia, ma la giustizia la concepisce in modo personale, vale a dire che ogni atto che egli 
creda ingiusto contro di lui è considerato da lui come un delitto, di cui egli applica la pena delle sue minaccie, delle sue 
ingiurie”. 
Anche Broglio e Pelosini deposero intorno a lui: 
                                                           
32 Al Ministro De Sanctis. 

“Bologna, 27 luglio 1878.  
“Signor De Sanctis,  

“…..Ella non solo non mi fa paura, ma m'ispira un profondo ribrezzo e disprezzo: specie dopo che ho in mano tanto da 
farlo uscire subito dai Consigli di un Re Galantuomo. 
“Alludo al mercato da Lei fatto in Torino dei segreti di Stato, la prima volta che Ella fu ministro. 
“…..Le ripeto sul viso che è un buffone, uno svergognato, un codardo. Coraggio là, coraggio; mi trascini innanzi al 
Consiglio superiore. Lo esigo! Le ripeto che Ella è un miserabile, un mentitore! Coraggio! Io l'aspetto a Rorna. 

“P. SBARBARO”. 
 

Al Ministro Guido Baccelli. 
“Roma, Campo Marzio 84, li 18 di luglio 1882. 

“Signor Ministro,  
“......Badi, eccellenza, che io nè la prego nè la importuno per questa traslocazione. Io l'attendo senza neppure la 
disposizione di essere a lei Baccelli minimamente grato, e di perdonarle l'oltraggio codardo e sanguinoso che mi ha 
fatto, e che prima di morire, od in un modo od in un altro vendicherò. 
“..… Ho comprato uu revolvers a cinque canne (motivo per cui non posso restituire al signor avv. Augusto Baccelli le 
sue lire quindici), e con quest'arma soddisferò tutti, facendomi saltare le cervella dopo di lei e dopo Struver, lo straniero 
a cui Ella impose di mentire per oltraggiarmi. 
“…..E inauguri l'amministrazione dell'insegnamento superiore col trasferirmi a Bologna”. 
 

Ministero Istruzione Pubblica. 
“Al Sig. Cretino,  

“……L'insultare una donna, codardo, non l esercizio di attribuzioni amministrative, ed io ti rompo la testa, sfidandoti a 
denunciarmi fin d'ora all'autorità giudiziaria, poltrone senza preterito, e senza avvenire. 

“SBARBARO”. 
33 “Vi è un secreto, un mistero che circonda in certa misura ogni più antica ed accettata instituzione privata, onde 
sarebbe non solo stoltezza, ma immoralità pretendere di alzare il velo che la buona educazione come la civiltà 
prescrive di religiosamente rispettare. Così, per atto di esempio, ha il suo secreto inviolabile, ha i suoi misteri la vita 
domestica, la famiglia, nè alcuno ha mai ragionevolmente preteso di sapere ciò che si passa nelle domestiche pareti in 
ordine alle faccende religiose od a qualsiasi altro negozio di questa e dell'altra vita”. 



36 

“Il suo impulso è nobile, ma finisce per mettersi dal lato del torto”. 
E Oliva: “Il punto di partenza è sempre giusto, ma si svia per strada” (Deposiz. Processo Sbarbaro, 1885). 
Megalomania. — E s'aggiunge insieme il delirio erotico ed ambizioso, per cui egli, umile cittadino ed ammogliato per 
giunta, si crede alla vigilia di principesche nozze, di principesca progenie. 
Pochi mesi fa, trovando a Savona uno scultore celebre, l'abbraccia esclamando: Ecco il genio (era lui! ) che stringe la 
mano all'arte! 
Una volta disse al Berti: Sbarbaro è capace di distruggere 25 generazioni (Deposiz. Berti; Processo). 
“Fui giudicato (scrive egli di se stesso) nella medesima aula dove Galileo fu costretto a negare il moto della terra”. 
I suoi articoli politici recenti sono rigonfi di continue litanie di citazioni, e specialmente di nomi proprii seguiti 
ciascuno dalla scorta di un'ingiuria o di una lode, immeritata quasi sempre, sempre esagerata, e ciò secondo che i 
nominati abbiano favorito o contrariato il suo delirio fastoso. 
“È (dice di lui Dario Papa, Italia, 1882) una mente malsana, allargata dalla scienza in modo che ci si sono gonfiate 
dentro non si sa quante bolle di sapone. Ed ogni bolla di sapone è un'idea grandiosa di se stesso che riflette alla luce 
dell'egoismo meriti sublimi del mattoide. Se pone una taglia per ottenere qualcosa, la pone perchè crede di compiere 
un'opera di giustizia verso se stesso, uomo più grande fra i grandi, apostolo, mistico, politico, scientifico. Quest'uomo 
che non si compra col danaro, si prostituisce per ottenere una lode. Non basta: si prostituisce per ottenere un biasimo. 
L'ho sentito io stesso dire una volta: “A me basta che si parli di me, e non mi curo d'altro, e sono felice quando 
costringo la gente ad occuparsi di me”. 
E non manca infine il delirio alcoolico, poichè abusa enormemente di liquori, e la maggior parte de' suoi scritti è dettata 
in istato d'ebbrezza. 
E questo ci spiega i suoi strani errori di logica che parrebbero proprii, solo, dei grandi indebolimenti mentali, per cui 
spedisce insolenze al Ministro in carta da bollo da 1,20, e sentenzia: 
“Un libro buono può integrare delle lezioni non fatte”, ed “Un professore che abbia fatto degli errori non può essere 
nominato”. 
E per ciò egli che ha ardente voglia di essere nominato deputato, a' suoi elettori di Savona dichiara che non farà loro 
nessun favore, nemmeno un lampione, e fa lunghe prediche per convertire i suoi compatriotti, uomini pratici e dati agli 
affari, al socinianesimo, all'unità religiosa, il che si spiegherebbe in un Catone, in uno Spaventa, non in lui che intanto 
adula il clero ed i repubblicani avanzati per farsi nominare, il che è peggio che concedere a tempo, a loro, un fanale. 
Grafomania. — Ma la forma più caratteristica è la grafomania, che in lui s'associa con la logorrea. È noto com'egli 
fosse il terrore dei giornali e degli amici, perchè usava affogare gli uni con valanghe di lettere ed intrattenere gli altri 
per intere notti della sua eterna e monotona parola; e già vedemmo in lui gli affetti di sposo e di figlio tacere innanzi a 
quelli del parlatore. 
“Il parlare non gli costa che vento, e Sbarbaro non sente che questo bisogno; ha bisogno di parlare con dieci, con venti 
persone alla volta, magari, su argomenti diversi” (Dario Papa). 
L'elenco de' suoi scritti sarebbe un troppo lungo capitolo; ma, oltre l'abbondanza, qui si osservano altri caratteri speciali 
ai mattoidi. E prima di tutto: La minutezza degl'inutili incidenti che ci ricordano il pittore della Tavola, e che non 
giovano, ma fanno perdere anzi di vista l'insieme. 
Ciò si nota fin nelle prime sue opere, o meglio elucubrazioni, perchè appunto per ciò nessuno de' suoi lavori raggiunse 
la forma organica del libro. 
Il libro Della libertà (1873) è un'introduzione di più di 500 pagine! E quest'introduzione è poi a sua volta una grande 
bibliografia cogli eterni elogi e biasimi a' suoi avversari e con quelle minuzie fratesche, naturali nei letterati del secolo 
scorso, ma che stonano in lui. Per esempio, sostituisce (e lo fa osservare in apposita nota) parlamentale e elementale a 
parlamentare e elementare, e non manca dei soliti giochetti di parole prendendosi la libertà di dedicare quel libro alla 
Libertà. 
Parlando del metodo sperimentale, lo chiama “osservativo”, o come anche oggi si dice, positivo; e nella sua Filosofia 
della ricchezza perde una quantità di pagine per mostrare che l'economia politica si deve chiamare la filosofia della 
ricchezza!! 
Un articolo speciale delle Forche dedica per studiare con qual nome si debba chiamare il secondo figlio del nostro Re, 
figlio….. che ha ancora da nascere. 
In quest'abuso dell'inutilità egli ha delle singolarità tutte sue, o meglio tutte speciali dei mattoidi; una è quella di 
collocare insieme molti nomi proprii con un epiteto laudativo od infamante a seconda de' suoi capricci; per poche linee 
ciò parrebbe un vezzo umoristico, ma egli è capace di foderarne volumi; così nel numero 26 delle Forche trovo questo 
giocherello seguito nientemeno che per i 114 linee, e tutto ciò a proposito, o meglio a sproposito della etimologia di 
polizia “per cui città e Stato formavano una cosa sola, come sarebbe a dire Perino e quattrini, diritto e statura, Luzzati e 
pensiero, Carie e vita nel diritto, De Zerbi e colera” e via via. 
Un altro che con questo si connette è quello delle digressioni, e delle minuterie futili. Tutto il suo libro — Regina e 
Repubblica — è un ammasso di digressioni. 
Qualche volta una parentesi vi si caccia dentro nell'altra, e le più senza altro significato o ragione che di sfogare la 
smania di scrivere. 
A proposito dei nemici delle sue idee, fa una digressione sul salame eccellente che il deputato Lagosi fa assaporare ai 
suoi colleghi (pag. 23). 
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Una pagina e 1/4 tratta della veridicità storica e del famoso detto di Ferruccio a Maramaldo, e ciò a proposito 
dell'amministrazione disonesta d'Italia (pagina 17-18),  
E qui, come in altre sue opere, perde delle intere facciate per dimostrare che si deve dire parlamentale e non 
parlamentare. 
Qualche volta, specie negli ultimi scritti, le digressioni sono anche sudicie, ma di quell'oscenità tabaccosa, fratesca, che 
è più indizio dell'impotenza che della vigoria straripante e festiva del giovane; è una oscenità, insomma, che sente più il 
P. Soarez che lo Stecchetti od il Mantegazza. 
“La calunnia avrà le gambe più corte d'una p... attaccata alle coscie lanose del ministro X.”. 
“La differenza, p. es., che intercede tra l'opulenza delle anche stecchettiane e le due isolette aleardiane, che sempre si 
guardano e spesso si toccano”. E a proposito di questa che è già una digressione (digressione Ia), ne interseca altre, 
inutili tutte. “Benchè il poeta non se ne sia mai accorto, ed abbia fatto come Cesare Rossi (digressione 2a) quando nella 
commedia monachile di Marengo, ora presidente del liceo Chiabrera nella mia Savona (digressione 3a), entrando in 
scena, vede il bersagliere in congedo che stringe la contadinotta dalle anche copiose” (digressione 4a) — il che tutto è 
osceno, se vuolsi, ma non converge a nessuna dimostrazione, nemmeno lontana. 
“La Camera ha confermato Capoduro (Cittadino di Savona, 20 dicembre 1886) — Che bel nome, per rappresentare la 
virilità del pensiero politico in Italia, ed io prego il vostro Proto, scusate, che non è un prodigio di delicatezza, a 
stamparmi delicatezza con due z e Capoduro con un p solo e non due..... avvegnachè (e qui una lunga digressione) se il 
Cittadino stampasse due..... si altererebbe la rappresentanza del nostro Rappresentante; egli non sarebbe più l'emblema 
della virilità della coscienza incorruttibile degli Italiani.....”. 
Minutezze da pazzo e sudicerie da ubbriaco, e che notai, si fanno più frequenti quando parla di una delle più gentili e 
venerate dame d'Italia, e più suscitano, perciò, schifo e ribrezzo. 
Nella Regina e Repubblica dopo aver scherzato scioccamente sulla frase Margaritas ante porcos, si lagna di non poter 
convertire o fabbricare salami eccellenti dei porci indegni di accogliere la buona novella; e poi dichiarando “ch'egli 
scende come un cavaliere antico portando per la quarta volta i colori della donna adorata, una delle più gentili d'Italia, 
subito soggiunge, ch'egli vuol spezzare la lancia contro la lue che minaccia di far passare l'Italia al sifilicomio della 
tirannide”. 
Tutti conoscono la sua tendenza ai giochi di parole, alle pompierate... che noi vedemmo essere così frequente nei 
mattoidi: “Appuntare la punta (pag. 305) inappuntabile dei loro stivalini nella parte più notabilmente sferica (Regina e 
Repubblica). 
... “Bastava che ci fosse un Visone per vedere. 
“I miei provvedimenti compiranno la bonificazione dell'agro. Ed al dolce non ci pensa? (Idem). 
“Baccelli, i bacilli! 
“Baccarini, ingegnere di educazione, s'ingegni”. 
Nè manca nemmeno, come dissimo, in quel ponderoso volume sulla Libertà. 
È inutile fermarsi sulle sue contraddizioni, almeno per quanto tocca le persone. 
“Boccardo, detto nelle opere sue vastissimo intelletto e vera biblioteca ambulante, al N. 6, 20 luglio, delle Forche, è 
trascinato al tribunale supremo della gente dotta, ed è conosciuto reo di untosa ignoranza. 
“Crispi, il secondo uomo di Stato, dall'anima gigante, Crispi il Capaneo della rivoluzione, il solo intelletto dopo 
Mancini, nei suoi volumi, ecc., è divenuto un ciarlatano (Forche, N. I), e più tardi (N. 4) uno sciagurato causidico. 
“Marco Minghetti, uomo di Stato di maggior nerbo, di ingegno, e di grandezza di concepimenti, diventa poi fiacco, 
improvvido, senza bussola come Mancini, meno la scienza giuridica. 
“I volumi di Lampertico gli danno il vomito e il capogiro (N. 14); ma nella Libertà a pag. 13 lo avea detto lume 
dell'erudizione, della critica e della scienza economica in Italia. 
“Guido Baccelli era prima per lui l'oratore dalla romana facondia, che difese nella politica dello Zanardelli il grande 
verbo del reprimere e non prevenire. 
“Di Sella, ch'egli volle porre in istato di accusa, conserva con gli autografi, anche uno..... sigaro. 
“Il Mancini, ch'era il principio ed il segno d'una quarta epoca dell'umanità inaugurata dal pensiero italiano, non sa 
scrivere una circolare” (34). 
Lato buono. — È però vero che in alcuni dei suoi principii teorici, l'unitarismo religioso, il rafforzamento del poter 
regio, egli persistette con costanza rara anche negli uomini politici più sani. 
Ed è verissimo che qua e là nei suoi libri brillano dei tratti geniali. — Eccone alcuni: 
“L'uomo che non sente odio per le cose laide o inique che ingombrano la nostra vita sociale è una menzogna di 
cittadino, un eunuco di mente e di cuore (Forche, 21). 
“I sistemi parlamentari non fungono bene perchè non permettono che gli ottimi sieno in alto ed i nulli in fondo (Forche, 
3)”, il che è però tolto alle Decadi di Macchiavelli. 
“Un uomo che porta nel cranio un'idea sarà sempre più forte di un milione d'uomini che non abbiano in tasca che un 
interesse (n. 27). 
“Io credo la libertà più salvaguardata da un suffragio ristretto che da un suffragio allargato. 

                                                           
34 Vedine una raccolta curiosa nel libro del prof. PIERANTONI: Sub lege Libertas. — Roma, 1884, 2a ed., pag. 83, 
85, 108, III. 
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“La nazione è venuta in termini di così profonda anarchia morale che può dar occasione e materia anche all'ultimo dei 
cittadini di suscitare un incendio, una rivoluzione morale, una santa insurrezione civile contro mali che offendono la 
monarchia. 
“Temeva l'avanzarsi della vituperosa e mala compagnia dei demagoghi, temeva le sorti dell'America dove 
l'oltrapotenza della canaglia politica, dove i filibustieri politici hanno invaso ormai stampa, comizi, tribuna, e i 
galantuomini delle classi più elevate si ritirano a poco a poco dall'arringo politico contaminato dalla feccia della 
repubblica (pag. 382). 
“Se io sono un malcontento, disse al Consiglio di pubblica istruzione, ciò mi fa onore: il progresso si deve ai ribelli e ai 
malcontenti. Era un ribelle, un fazioso, Cristo. 
“Le grandi riforme sociali s'iniziano da un rivolgimento di pensieri e non dalle leggi; le leggi vengono dietro il 
progresso come l'ombra i corpi. Se la coscienza umana non s'impregna d'una dose maggiore di giustizia, le più belle 
impalcature a nulla approderanno, anzi potranno permutarsi in arnesi di perdizione, come era l'inquisizione fondata 
nell'idea che il salvar l'anima eretica col bruciarne il corpo fosse opera meritoria. 
“Primieramente si deve vedere il modo, il metodo, che il Governo adopera e segue per la conservazione dell'Ordine, 
imperocchè è in ciò che spicca la differenza caratteristica dei Governi buoni, liberi, dai cattivi e dispotici. L'ordine è 
mantenuto a Londra quanto a Pietroburgo, a Costantinopoli come a Filadelfia. Ma dove nei paesi dispotici questo 
visibile effetto della materiale sicurezza si consegue col metodo preventivo dell'assoluto sacrificio di tutte le libertà del 
cittadino, nei paesi liberi, invece, il medesimo risultamento s'ottiene colla custodia, e colla conservazione legale di tutte 
quelle libertà. Voi, vedete, voi non avete provato ancora nulla col dire che l'ordine è una grande e bella e buona cosa. 
Se l'uomo fosse un animale, la distinzione or fatta, avrebbe poca importanza. Invero: che una mandria di pecore, un 
branco di porci, ecc. beva, mangi, pascoli senza confusione e con ordine o per magistero di bastonate o per opera di 
vocali comandi del mandriano nulla rileva. Ma trattandasi di società di uomini la questione del mezzo piglia un 
carattere ben più grave, delicato e complesso. Bisogna, per muovere le volontà libere d'un popolo verso un complesso 
di fini, eleggere fra i tanti mezzi quelli solo che non offendono il sacro carattere dell'Umanità scolpito in tutti i cittadini 
d'un libero paese. 
“Voi sacrificate sistematicamente alle esigenze dell'ordine materiale le esigenze dei principii dell'ordine morale. E 
tremate per ogni lieve scompiglio. Insensati! Voi v'impaurite sopra ad ogni cosa dei pericoli che corre l'ordine materiale 
della Nazione: ebbene! Un illustre conservatore, il Tocqueville, vi insegnò, che il vero pericolo delle nazioni 
democratiche non è l'anarchia, il disordine delle strade, ma sapete quale è? Precisamente quello che voi custodite con 
tanta sollecitudine, quello a cui sacrificate dignità di patria, indipendenza di giudici, moralità di stampa, decoro di 
Governo, l'Ordine materiale che per voi è il capolavoro della politica e dell'amministrazione! Imbecilli!” (Forche, 22). 
Nella Libertà ribadisce con Cavour e La Farina che, tutte le più grandi rivoluzioni sono, in fondo, economiche perchè le 
più nobili idee per divenir fatto hanno dovuto congiungersi col soddisfacimento dei naturali bisogni. 
E bella, per quanto rettorica, vi trovo quest'osservazione: “Un pubblicista francese parla del paganesimo degli intelletti 
che ancora regna; ma vi è di peggio, il paganesimo delle coscienze, una paganeità superstite nel sentimento, nelle 
passioni collettive, negli istinti politici delle nazioni, tanto più turpe quanto più si copre delle forme di giustizia 
sociale”; ed in prova ne adduce il procedere rivoluzionario, gli incameramenti ecclesiastici. 
È felice sopratutto negli epiteti o meglio negli insulti personali che trascinavano al riso per la fusione di due o tre giochi 
di parole in una, e per la malvagia o sottile ironia simile a quella che ispira le formazioni gergali e che piace alla gente 
poco delicata che forma le masse. — Così, per lui, l'ordine di S. Maurizio è l'ordine equino; Romano sempre finisce in 
mano; Pierantoni, uomo altissimo e colonnello della territoriale, è colonnello Tellurico; Lombroso è un flebotomo che 
trascina l'obesa nullità dappertutto; Depretis è Cincinnato da barbabietole. 
In complesso, però, egli ebbe, sì, alcune idee veramente originali, ma non seppe completarle in forma organica; egli 
intravvide alcuni veri, ma non li dimostrò. Nè pare ad alcuno grande se non perchè è audace, e perchè moltissimi sono 
vili e ignorano dove sia di casa la sincerità, e si meravigliano in chi ne faccia uso. 
I suoi scritti sono molto più pesanti e abbondanti che seri e concludenti; l'ingegno fa capolino sì ma come un'eccezione 
o meglio come un'eruzione vulcanica, mentre la scoria e l'inorganico predominano; le eccezioni sono l'effetto, per lo 
più, oltre che della educazione classica, dei momentanei accessi di genio, paralleli ed analoghi, nell'energia e nella 
origine, agli impulsivi a lui sì fatali, in cui trova colla chiaroveggenza incosciente del sonnambulo, la nota giusta; 
oppure converge le punte affilate dall'epigramma con effetti potenti; ma questi lampi sono molto rari e confusi, e 
finiscono col perdere ogni efficacia colle trovate che gli sgorgano negli altri momenti ben più frequenti in cui prevale la 
pesante e monotona logorrea, senza la più lontana scintilla d'ingegno. 
“Ogni tanto una nota giusta (scrive bene di lui Dario Papa, Italia, 1885) la trova nell'acrobatismo da trapezio del 
pensiero convulsionario. 
“In lui c'è l'arena mobile di tanti sedimenti scientifici male connessi, e su quell'arena mobile non è possibile nessun 
edificio, che non rassomigli ai castelli di carte che si sfasciano e si ricostruiscono dai bambini”. 
Molti hanno notato nello Sbarbaro quel fenomeno che io diedi per caratteristico del mattoide: di mostrarsi a parole più 
savio assai che in iscritto. 
La sua difesa al Consiglio superiore fu un capolavoro, e commosse e convinse uomini che certo non gli erano parziali. 
Il suo primo discorso al Parlamento parve a tutti assennatissimo. — Anch'egli a parole seppe con mirabile disinvoltura 
dare una spiegazione plausibile alle sue più bizzarre trovate: ciò giova bene a spiegare il suo successo presso i meno 
colti. 
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Non è dunque l'ingegno che manca a costui, ma sono appunto l'esuberanza, l'ineguaglianza dell'ingegno, anzi, che ne 
segnalano la malattia, che non permettono, direi, ai cristalli dell'idea di organarsi tranquillamente, formandone un 
solido nucleo: non dando luogo che ad uno scoppiettìo, più spesso monotono che piacente, e sterile sempre. 
Non ho notato i caratteri fisici, le note degenerative che mancano, per quanto io sappia, in lui completamente, come in 
quasi tutti i mattoidi (v. pag. 6), malgrado un largo sprazzo di eredità morbosa (35). Ma quando le opere parlano e così 
chiaramente, non è indispensabile, quanto lo è pur negli altri casi di pazzia, ove scarseggiano e mancano simili dati, 
l'osservazione dei caratteri fisici e nevropatologici; ed a me si può credere in questo caso, a me, che forse non ho altro 
merito nel mondo scientifico, tranne di aver pronato ed attuato — quando pochi in Italia vi pensavano — l'esame 
clinico ed anatomico nello studio dei pazzi (36); e che ne raccolsi sì larga messe d'ingiusti biasimi. 
Il termometro è utile, necessario, anzi, in clinica come in chirurgia, ma una frattura od una pseudomembrana si può 
diagnosticare anche senza il suo aiuto. 

                                                           
35 Ha cranio calvo ma voluminoso e armonico, leggermente doligocefalo come i Liguri. Quanto ai suoi congiunti: il 
padre era negoziante alla marina; generalmente lo stimavano per un brav'uomo, e un pizzico di vanità morbosa si 
notava in una certa prodigalità strana in lui ligure, nella smania di parer più ricco di quanto fosse.  
La madre pare commettesse delle stranezze, ma non era matta. Una sorella soffri di malattia mentale; peggio un 
fratello, girava per la città, fermando tutti, declamando degli sproloqui senza senso, ma non dava noia ad alcuno, se non 
lo tormentavano.  
Una sorella, monaca, è sana di mette; però non volle vedere suo padre morente. 
36 C. LOMBROSO, Klinische Beiträge zur Psychiatria, Leipzig, 1871. — La medicina legale degli alienati studiata 
col metodo sperimentale, Padova, 1866. 
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CAPITOLO V. 
Confronto fra i tre tribuni. — Cause del loro trionfo. 

Il tribunato storico. 

Certo potrebbe parere un insulto ad una memoria sacra a tutti gli Italiani il porre a confronto questi due ultimi pseudo-
tribunii, alle cui buone intenzioni non corrispondono certo l'opere nè l'altezza della mente, con quel grande che per 
qualche mese trasformava i destini di Roma, e concepiva piani politici superiori a quelli di tutti i suoi contemporanei, 
Dante compreso, e quali s'avverarono solo ai nostri giorni. 
Ma, come pel medico ostetrico non vi sono regine ma femmine, e come pel buon prete non vi sono che anime, così per 
l'alienista non esiste un patriziato psichiatrico: ed anche i pazzi di genio, e, quindi, assai spesso gli eroi, s'accomunano 
per lui al volgare demente; ed è anzi grazie a questa indipendenza dai comuni giudizi ispiratagli dagli studi sereni che e' 
potè rapire il segreto della natura del genio, segreto che sfuggiva ai più acuti pensatori. 
Ora appunto questi tre uomini comparsi nelle stesse regioni in epoche differenti ed in sì differenti condizioni politiche, 
ma sempre di dominio popolare, ci riescono preziosi come la dimostrazione di quei due tipi psichiatrici così diversi che 
sono il mattoide ed il monomane di genio. 
In quest'ultimo, di cui Cola offre un esemplare stupendo, è di tanto più grande ed originale il concetto teorico, quarto 
più è scarso ed incompleto il modo di eseguirlo. 
“Osserviamo (ripete Maudsley) come costoro sono atti a scoprire le vie recondite del pensiero state neglette da ingegni 
più gagliardi, e così proiettano una luce nuova sulle cose. Essi battono vie intentate nell'esaminare le cose, e 
nell'operare si staccano dall'andazzo comune. È singolare l'indipendenza con cui taluno di essi discute, quasi fossero 
semplici problemi di meccanica, argomenti ed avvenimenti che il comune pensiero copre di un ossequio convenzionale; 
quindi nelle credenze sono in genere eretici, (e Cola per poco non lo fu); spessissimo incostanti, perchè facili a sbalzare 
da un estremo all'altro, (Cola da antipapista divenne ufficiale del Papa); ovvero, confortati da una fede profonda 
nell'opinione che hanno sposata, spiegano uno zelo ardente, incurante di ogni ostacolo, e prevedendo di lunga mano gli 
eventi, si slanciano senza pensare a se stessi contro alle avversità del presente, operando come quegli insetti che col 
volare da un fiore all'altro trasportano un polline, a cui occorrerebbero molti turbini o molto tempo per riescire 
fecondo”. 
E Cola trovò favorevoli all'ardita sua impresa, (chi pensi all'indole di quei tempi trova favoloso che un figlio di 
taverniere, notaio per giunta, non prete, non guerriero, potesse imporsi ai patrizi ed al clero, e parlare a tu per tu, fosse 
pure per poco, coi potentati), le tristissime condizioni di Roma — che avrebbero fatto tollerare e desiderare qualunque 
mutazione. 
Ma la mancanza di tatto, la incapacità pratica fecero abortire ogni piano a Cola di Rienzo, quasi sul nascere, e lo fecero 
odiare in pochi mesi da coloro che aveva tanto beneficato, e impastoiarsi in contraddizioni cui forse avrebbe evitato 
l'uomo più volgare. 
Il nuovo sedicente tribuno Romano, invece, all'audacia e alla fanatica convinzione del proprio valore, ch'ebbe pure 
Cola, spinto fino a credersi inviato da Dio, sa unire tal finezza, tale abilità dei tratti sociali, da farsi quasi perdonare, e 
spesso non lasciar avvertire ai più tutta la povertà dei suoi concetti. 
Non che egli proprio ne manchi, ed ancora meno ne manca il suo collega nel tribunato moderno: al contrario; i concetti 
pullulano in tutti costoro, ma incompleti, smozzati, in uno stato embrionale; sono come i feti immaturi, prima morti che 
nati, sicchè la loro inutilità non trova riscontro che nella loro frequenza ed abbondanza. 
“In quei cervelli vi ha (dice Daudet), come nei mercati di bric-à-brac, un po' di tutto, senza trovarvici nulla, causa la 
polvere, il disordine degli oggetti rotti, incompleti, incapaci al servizio (Jack, v. 11). 
Razza vegetante, embrionale, incompleta, assai simile ai prodotti dei fondi marini che hanno tutto dei fiori tranne il 
profumo, tutto degli animali salvo il moto: e' sono filosofi sordo-muti che solo espongono a gesti le loro idee. 
Ma l'arte è una sì gran maga; essa crea un sole che brilla per tutti come un vero sole; e quelli che vi si accostano, anche 
i men degni, anche i grotteschi, riportano seco qualche po' del suo calore e della sua luce. 
Questo fuoco rapito imprudentemente dal cielo, che i mattoidi serban riposto nella loro pupilla, li rende spesso 
pericolosi, più spesso ridicoli; ma la loro esistenza ne acquista una serenità grandiosa, uno sprezzo del male, una grazia 
a soffrirlo, che le altre miserie non conoscono, e che li fa ammirare dai più. 
La chimera dall'ali dorate loro illumina e riscalda la via. 
Si direbbero pellegrini d'Oriente in marcia verso una Mecca incognita che sfugge loro dietro l'orizzonte.  
Nulla li scoraggia, nè la malattia, nè la disillusione, nè il freddo, nè il caldo, nè la fame: ci s'affrettano e non giungono 
mai”. 
Ma, intanto, codeste mirabili parvenze del genio bastano ad illudere le menti volgari. Ed ecco lì una causa speciale dei 
rinnovati trionfi del tribuno Romano, anche in confronto del Savonese, a malgrado, in grazia anzi, della sua inferiorità. 
E non è la sola. 
2. Quando i mediocri, i meno che mediocri preponderano, è naturale che possa destare fanatismo nei volghi chi ha le 
apparenze dell'uomo superiore. 
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3. Quando il coraggio delle opinioni va scemando di guisa che molti si fan timidi nel manifestarle, o le mutano ad ogni 
cadere di foglia secondo il proprio interesse, è naturale che possa riescire simpatico chi ha manifestato, in mezzo ai 
deboli, una grande audacia ed energia. 
4. Anche gli uomini assennati furono grati a Coccapieller di un'opera a cui nessun altro si sarebbe sobbarcato, e 
favorirono, col non frenarli a tempo, gli istinti popolari; nè giurerei che non avessero parte in ciò anche uomini del 
nostro Governo, e i seguaci di quell'altro cui egli prestò l'opera sua per tanti anni, forse per gratitudine, ma più allo 
scopo di spargere il disprezzo, la nota ironica, sulle odiate nostre istituzioni, servendosi, come fu sempre suo costume, 
delle passioni popolari per vendicarsi di queste. 
5. L'uno, solo e quasi inerme, fu minacciato nella vita da più uomini armati: si difese, e fu poscia, nè pare sempre 
giustamente, messo in prigione; e quindi al prestigio della forza s'aggiunse l'aureola del martirio. 
Liberato grazie al voto popolare, potendo, come tanti altri, godersi l'impunità di nuovi reati sotto la corazza del 
deputato, se ne spogliò. — Fu in carcere di nuovo, e vi stette non poco. — Ora alcuni di quei reati non parvero a' suoi 
partigiani corrispondenti alla gravità della pena, tanto più dopo che alcune accuse, tenute per calunniose, vennero 
confermate da un nuovo processo. Anche dello Sbarbaro il popolo pure ammetteva i reati, ma trovava esagerata la pena, 
così da parere, quel che certo non era, l'effetto d'una vendetta. 
6. Il Coccapieller è Romano, e il popolino di Roma vi vede tanto più il suo rappresentante, perchè egli abilmente seppe 
vellicare, piaggiare quel sentimento municipale che batte in tutte le città latine, ma più di tutte, e non a torto, nell'antica 
capitale del mondo. 
7. Si trovò che i suoi, spesso, coincidevano cogli avversari di una setta, se così può dirsi, nobilissima, i massoni di 
alcune parti d'Italia — e con quelli di un troppo noto pubblicista che, insieme ad un giovine dotato di un cognome caro 
all'Italia, si fecero della sua penna un'arma per le proprie vendette. 
8. È un fatto curioso che tutti e tre questi fenomeni psichiatrici sono un diretto prodotto della più o meno seria coltura 
classica. 
In Cola l'erudizione, sbagliata se vuolsi, delle antichità di Roana, è il punto di partenza del delirio ambizioso e dei 
giganteschi suoi tentativi che avevano invero tutta l'impronta della grandezza romana. 
In Coccapieller questa coltura manca affatto, ma non mancano quelli fra i suoi effetti che più sono nocivi, le confuse 
memorie del tribunato, le glorie e gli errori dell'antica Roma, perfino, che Dio glie lo perdoni, quello della votazione 
per centurie, e dei suoi cavalieri, fra cui egli, come cavallerizzo, crede poter imbrancarsi (37). 
La coltura vaporosamente classica, nutrita di metafisica e gonfiata di rettorica, formano tutto il retaggio del sapere di 
Sbarbaro, e ne inspirò gli ammiratori, anch'essi educati alla stessa scuola e nutrici dello stesso alimento. 
9. Rozzi, però ciò malgrado, nel fondo, i nostri due neo-tribuni parlarono rozzamente e poterono svillaneggiare onesti e 
birboni con frasi che i còlti sfuggirebbero, ma appunto per ciò agli incolti riescono più adatte. E ben dice Coco (Storia 
della rivoluzione di Napoli) non essere certo gli uomini eruditi che possono influire sul popolo, tua quelli che hanno 
maniere di sentire pari alle sue. 
E Heine diceva: “Il popolo si fida più degli ambiziosi i quali parlano il gergo delle sue passioni, che dell'uomo dabbene 
che si sforza d'illuminarlo”. 
Il loro stile che agli uomini còlti suona bizzarro e mattesco, appunto pe' suoi diletti, ripetizioni, allusioni, simboli, frasi 
eteroclite e violenti, ha virtù di attrarre, di scuotere le fibre delle plebi men còlte. 
10. Coccapieller ha smascherato dei non sempre degni capo-popoli: e la plebe, trovando spezzati i suoi idoli, col 
bisogno di adorare qualche cosa, ha riversati i suoi affetti su quello che li aveva battuti, appunto perchè li avea battuti e 
perchè primo si trovava in ordine di successione, chè anche nelle demolatrie vi hanno le dinastie. Così nelle sette 
camorristiche di Napoli l'uccisore di un capo diventa, ipso facto, perciò, suo successore nel grado — anche se prima 
non apparteneva alla setta. 
11. Il popolo romano ha un'inclinazione speciale per codesti tribuni: prova ne siano Ciceruacchio e Cola di Rienzo e 
Baroncelli. Nè è difficile vi influiscano l'atavismo, o la ricordanza dell'antica magistratura popolare, che tanto giovò al 
suo trionfo contro i patrizi, e che giustamente dovea restare cara alla sua memoria. 
Tribunato. — Quando si pensa alla durata e all'immensa influenza di questa istituzione in Roma antica, ben si 
comprende come essa possa aver perdurato fino ad ora nella sola città che vi diede la culla e in cui più a lungo permase 
con forma legale nel mondo. 
È un fatto ammesso dagli storici, dai Romanisti e dai politici, e basta citare Machiavelli, Mommsen, Bonghi e 
Schupfer, che quest'istituzione meravigliosamente semplice e senza riscontro con alcun'altra, servì di così mirabile 
contrappeso alla prepotenza patrizia, che era pure aiutata dalla ricchezza, dall'intelligenza, dalla tradizione, e, quel che è 
più, dalle leggi, da impedire le inevitabili guerre civili, che sfasciarono le nostre repubbliche medioevali, da permettere 
una vera eguaglianza civile, pur lasciando, per molto tempo almeno, il potere alle classi più colte, finchè, degenerando, 
provocò la demagogia ed il cesarismo. Essa fu, dunque, un potente fermento delle sue glorie e delle sue ruine. 
Il tribuno rappresentava quello che è per noi la opposizione parlamentare, la stampa e la Cassazione. 
I tribuni, che non potevano esser scelti se non nelle classi popolari, fecero, quasi si può dire, da codice vivente e da 
magistrato permanente quando codice e magistratura vera mancavano, e tutto era nell'arbitrio dei patrizi, e quando i 
creditori patrizi esercitavano le più crudeli torture sui debitori, tal che il popolo, per sottrarvisi, rifiutò di andare alla 
guerra (282), e creando una secessione, una vera città plebea, minacciava di non più riunirsi se non si davano loro 
                                                           
37 Sedute del Parlamento, gennaio, 1887. 



42 

questi diritti, Essi fecero da valvola di sicurezza e da anello tra nobili e plebe, e fecero, come nota Machiavelli (Decadi, 
III), che gli uni s'avvantaggiassero delle forze degli altri senza elidersi. 
Essi, sulle prime, non avevano altra insegna, altra scorta che il pedestre viator; non avevan manto nè sedia curale, anzi 
non avevan sulle prime pur un seggio nel Senato, alla cui porta dovean star in piedi; ma divenuti i suoi veri difensori, 
indipendenti dal potere civile, potevano fin mettere in prigione i magistrati, sospendere un giudizio, infliggere una 
condanna persino capitale; difendevano al cospetto pubblico l'accusato (jus auxilii); potevano, salvo il domandare 
l'auspicio e il farne fissare il giorno dal Senato, radunare i comizi, ottenerne deliberazioni, far cessare l'arresto di un 
debitore condannato; potevano citare a comparire davanti a loro qualunque cittadino, anche i consoli, e farli venire colla 
forza in caso di rifiuto; potevano, con un veto, sospenderne qualunque deliberazione. 
Più tardi, studiate ed imitate le leggi di Solone, codificata quella grossolana pratica criminale e civile, che era infine 
null'altro se non la legittimata prepotenza dei ricchi e dei nobili, e resasi meno crudele per quanto conservasse le orribili 
pene pei debitori, ridottasi l'usura al 10 per %, si sospesero, come meno necessari, i tribuni, la cui intromissione pareva 
turbasse l'andamento dello Stato; ma e' si dovettero ristabilire, salvo ad avere il solo diritto d'infliggere multe, e non più 
la pena capitale, e quello di nominare i pagatori o questori, il che li faceva entrare nella vera amministrazione. Poi 
ebbero un voto consultivo ed uno sgabello in Senato. Nel 620, per l'aumentata miseria, i Gracchi, patrizi diventati i più 
audaci tribuni, giunsero a strappare, con una specie di suffragio universale, delle leggi con cui si davano alle plebi i 
campi già proprietà dello Stato, e si fornivano di grano ad un prezzo inferiore della metà al reale; riforma, questa, che 
fu, probabilmente, il primo passo all'anarchia. 
Infatti più tardi Saturnio (65 t-54), attivo, eloquente, ma violentissimo, a colpi di randello strappò delle vere leggi 
socialistiche, colle quali ridusse di 1/6 di asso il prezzo del grano, già ancora dimezzato; represso, chiamò gli schiavi in 
aiuto. A lui si deve la prima battaglia civile combattutasi in Roma (10 dicembre 654). 
Sulpicio Rufo organizzò (666) una vera armata di 3000 demagoghi contro il Senato. 
Clodio (696) limitò il diritto dei censori di redarguire i cittadini scostumati, tolse ogni restrizione alle associazioni. 
D'allora in poì i tribuni divennero i padroni ed i tiranni della Repubblica e la causa della sua caduta. Così essi 
prepararono, col disordine prima, e poi coll'elezione dei partigiani alle cariche, la venuta dell'Impero. 
Si crede da molti che il tribunato cessasse coll'Impero. È vero che Cesare avocò a sè la potestà tribunizia, ma non 
perciò aboliva i tribuni; nè ciò era a presumere in un governo come l'imperiale che sotto forma dispotica proteggeva, 
infatti, gl'interessi popolari. Certo però se ne restrinsero i poteri che erano in gran parte rappresentati dall'Imperatore. 
Essi conservarono il Jus auxilii ed il Jus intercessioni contro i magistrati, ma non contro l'Imperatore, da cui anzi 
dipendevano direttamente (Tacito, Annali, XIII, 28). — Perdettero il diritto di veto, ma conservarono quello di 
presiedere il Senato (Dione Cassio, 55), ed ebbero la presidenza di un certo numero di rioni di Roma (Mommsen, II, 
120), il che si pub dire vi si perpetui tuttora, come accennammo, sotto altro nome. 
Divenne il tribunato una dignità conferita dall'Imperatore, e che si trova già accennata con termini alquanto 
disprezzativi “umbra nominis”, nel Codice Theodosiano, XII, I, 74. Permasero, ad ogni modo, più di 14 Secoli. 
12. Ritornando ai nostri tribuni, tutti e tre, spesso, tagliarono sul vero; e il vero ha una virtù, una potenza che trascina 
tutti, anche le masse. 
13. Ed ambedue i neo-tribuni non sono geni, nè pazzi, ma mattoidi, che hanno ben più di costoro un'azione potente 
sulle plebi; poichè la grandezza dei primi e la stranezza di concetti dei secondi, e in amendue il contegno sdegnoso, 
fuor del comune, e la mancanza di tatto, destano diffidenza, ripulsione e ribrezzo: mentre codesti mattoidi essendo 
bizzarri ma non elevati nei concetti, anzi sovente più bassi dei comuni, sono, perciò, più accessibili ed accetti alle 
masse; oltrecchè nel contegno privato, nella vita pratica (quasi la durata della malattia ne ottundesse gli angoli acuti e 
rendessela più adattata alla esistenza) o sono affatto normali o spesso più abili degli altri: il che lor concilia, 
maggiormente, la pubblica opinione. 
14. Abbiamo vedute le prove recenti del disinteresse di Coccapieller (anche Sbarbaro ha ogni tratto slanci di 
disinteresse, misti con slanci di avidità), che però poteva qui spiegarsi colla vanità in lui dominante. Pure se, come 
spero, risultasse aver egli dato prove di quella rara virtù anche negli anni antecedenti, non perciò verrebbe alterata la 
mia diagnosi. Infatti, come ho dimostrato nel Genio e Follia, i mattoidi sono in genere i soli i quali nello steeple-chase 
furioso verso la fortuna, che è uno dei caratteri dell'epoca nostra, si mostrino i più riserbati ed i più sdegnosi, e non 
affettino, solo, ma serbino una singolare sobrietà. 
Mangione era onestissimo e disinteressato! Nel maggio è costretto a far debiti, e ne ha tanta vergogna che dal 18 al 23 
si astiene dal cibo, e l'ispettore di P. S. lo trovò in letto sfinito dalle privazioni, non avendo voluto accettare nulla dai 
padroni. Bosisio si nutre di polenta senza sale: Passanante di solo pane; come spesso Lazzaretti di due patate; il che può 
spiegarsi dall'aver essi pascolo e conforto sufficiente nelle loro speciali elucubrazioni, come accade appunto agli 
ascetici e ai grandi pensatori; e perchè poveri, preferiscono consumare quel poco che possedono, per ottenere il trionfo 
delle loro idee, piuttosto che il soddisfacemento del loro stomaci.  
15. E poi i mattoidi, proprio all'inverso dei genii, e dei matti, sono legati da una simpatia d'interessi, e, sopratutto, di 
odii contro il nemico comune, l'uomo d'ingegno, e formano una specie di Massoneria (38), tanto più potente quanto 
                                                           
38 In una grande città d'Italia prosperano due società composte in gran parte di mattoidi.  
Queste genti. dice Daudet (Jack), si attraggono, s'aggruppano accomunando i loro lagni, le loro oziose vanità.  
Ho già mostrato (Genio e Follia) come alcuni mattoidi influirono sui provvedimenti consigliati contro la pellagra. 
Basta accennare, p. es, la stramba idea di propagare i conigli: un altro gruppo compatto ed abilissimo di costoro era 
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meno regolare, perchè fondata sul bisogno di resistere al ridicolo comune che li invade inesorabilmente per tutto, sul 
bisogno di sradicare o almeno combattere quella naturale antitesi che è per loro l'uomo d'ingegno: e, pure odiandosi fra 
loro, si fanno solidali l'uno dell'altro, e se non godono dei trionfi reciproci godono ciascuno delle reciproche vittime che 
lor non mancano mai; perchè, come vedemmo, fra il mattoide ed il genio il volgo non dubita punto a sacrificare 
quest'ultimo; e anche ora molti medici pratici non ridono punto dei dosimetrici e ridono dell'omeopatia; e le plebi 
accademiche ridono ancora di Schliemann e d'Ardigò e non risero mai dell'archeologo P. Secchi nè di Renouvier. E ciò 
può ben vedersi dagli enfatici e matteschi indirizzi rivolti al Coccapieller ed a Sbarbaro da molti che certo erano più 
matti di loro. E più volte ne abbiamo trovato nell'Ezio II che s'accontentavano di chiamare il primo, parodiando una 
bella frase d'un nostro Ministro, l'onore di Roma. Ed erano firmati. E a Sbarbaro fecero omaggio non pochi uomini 
politici e pubblicamente. Ed ecco spiegato perchè, malgrado il più esteso suffragio universale, sotto la Repubblica 
Romana, mai fosse venuto in mente alla plebe nel 49 di mandare Ciceruacchio al Parlamento. Ciceruacchio era rozzo, 
ma non era mattoide. 
V'è poi da maravigliarsi, dopo tutto ciò, se essi siano entrati in Parlamento, e da farne tanto scalpore? O non 
rappresentano essi giustamente un dato momento della vita popolana, co' suoi desideri sfrenati, colle sue aspirazioni 
generose, co' suoi odii ciechi e furibondi? Oh se vogliamo escludere costoro, cominciamo col chiudere il varco alla 
rappresentanza popolare, o per lo meno, a restringere e non ad allargare il suffragio, o meglio, anche allargandolo 
vieppiù nelle basi, troviamo il modo di far prevalere la maggioranza più assennata, piuttosto che la più numerosa. 
Se non che, tutto questo rumore contro la loro nomina si fece perchè Interessi personali erano in giuoco. Nè io lessi un 
solo giornale che protestasse mai contro la nomina, credo senza ballottaggio, di individuo ben più intemerato, ma più 
mattoide di questo, che si crede un'incarnazione di Confucio e non so se Dio o semidio in terra, certo figlio di un 
semidio, nè contro la elezione indiscussa, pur troppo, di un uomo che ora si atteggia a Catone, con un passato niente 
remoto peggiore di molto del suo, e che per giunta non è scusato come in lui dalla incultura, nè dall'umile classe 
sociale. E niuno protestò quando al governo della cosa pubblica di un dicastero importantissimo sedeva un altro 
mattoide, i cui programmi e decreti non furono certo di molto migliori degli articoli di Ezio II. 
Un altro quesito: che succederà di questo uomo così rapidamente montato più in su dei suoi meriti? 
La risposta è facilissima. Fino a che l'aura popolare favorirà una fortuna che era follia sperare, esso si conserverà 
relativamente calmo e tranquillo, salvo le escandescenze megalomaniache che colla sua astuzia saprà far perdonare. 
Se nella sua corsa precipitosa non avesse offeso interessi potenti, egli troverebbe un sostegno sempre costante nella 
lega dei mattoidi, e a guisa (dei due sopranominati si conserverebbe, benchè con meno prestigio, al suo posto. 
Ma se una vanità morbosa, come la sua, ed ingrossata dal successo, venisse ad essere irritata dalla sconfitta, non 
sarebbe difficile che cadesse in un delirio ben più grave — nel delirio dell'azione; — così dimostrai essere accaduto a 
Passanante, a Mangione, al G... che, perduta una lite, aveva ferito con un colpo d'archibugio il conte C..... e fu 
prosciolto, grazie alla singolare eloquenza che sviluppò avanti ai giurati; dieci anni dopo finì con invadere ad armata 
mano un appartamento che aveva già venduto, che voleva riavere ciò malgrado, e che ancora sostiene per suo. 
Sbarbaro. — Tutto ciò vale, ben si capisce, per Coccapieller. Quanto a Sbarbaro, egli piuttosto tribuno accademico, 
borghese, che vero politico; egli non esce che per poco da quella cerchia tutta artificiale, semigiornalistica in cui da 
tanto s'arrabatta e s'affoga. 
Egli, per quanto mattoide al pari del suo collega in tribunato, e per quanto più di lui e al pari di lui vellicatore delle 
basse passioni popolari, e ambizioso di un posto che appena raggiunto non lo farebbe che precipitare più in basso del 
punto di salita, egli non ha però la sua furberia grossa, se vuolsi, e tavernaia, ma efficace; non ne ha l'apparente e forse 
vera integrità, e, peggio, non ne ha tutta la rozzezza. Egli ha una coltura quale si raggiunge colla nostra sventuratissima 
educazione classica, tutta gonfia di frasi e vuota di fatti, che tuttavia non può essere compresa, se non nella parte più 
immorale, dai più. Egli non riescì a conquistarsi che quella plebe di sfaccendati, di impiegatucci, di semi-professionisti 
che formano, pur troppo, la nostra zavorra politica, e non ebbe... che un successo di scandalo. Il suo trionfo politico non 
fu che uno scherzo ed insieme una reazione giustificata contro un enorme e troppo tardi rabberciato errore giudiziario, a 
proposito di un grande colpevole ora defunto. 
Per chi ci osservasse che mentre i libri dei mattoidi non sono leggibili, i suoi lo furono e lo sono, almeno in parte, come 
certo gli articoli de' suoi giornali, rispondiamo che anche il genere mattoide ha le sue varietà; la maggior parte uscendo 
dagli strati più bassi della coltura letteraria e volendo sforzarsi ai più alti, non ha forma estetica: ma quelli che ebbero 
una vera cultura classica, naturalmente pongono a servizio della loro follia un capitale maggiore; e non è raro il caso in 
cui la tendenza all'originalità, che nei loro colleghi si risolve in una bizzarria, in essi dia luogo a qualche, sia pure 
intermittente, trovata; in Sbarbato poi si aggiunge a quello sterile del mattoide, il fermento fecondo e spesso potente, 
del delirio ambizioso e persecutorio. 
Del resto i suoi grossi volumi sortirono la stessa fortuna di quelli degli altri mattoidi, e stanno negletti negli scaffali; 
sono, è vero, noti i libelli e gli articoli, ma il pubblico non ne faceva suo pro per amor del bello o del vero, ma perchè vi 
trovava quelle violenti personalità e quelle sudicie oscenità di cui è ghiotto, tanto più care alla nostra ipocrita pudicizia 
perchè cammuffate da una vernice cattedratica, e perchè insieme vi trovava un'eco a quel sentimento di malessere che 
destano gli errori, non pochi pur troppo, del governo parlamentare e della sua amministrazione giudiziaria. 
                                                                                                                                                                                                 
riuscito a persuadere non solo le masse ma perfino dei mezzo scienziati che il maiz scarseggi di azoto e sia indigeribile 
e perciò solo causa di pellagra — precisamente il contrario del vero: e non mi bastarono 21 anni di fatiche per 
cancellare l'erronea leggenda. 
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Si potrebbe domandare perchè tanto Coccapieller come Sbarbaro siensi manifestati più partigiani della reazione che 
della rivoluzione, mentre i mattoidi corrono sempre alle idee più novatrici; ma questo può spiegarsi da ciò, che fra noi, 
dove, almeno a parole, la libertà è già antica, il regresso può apparire una novità, certo un'originalità; s'aggiunga anche 
quella specie di intuito del vero che è proprio di costoro e che li fa accorti dei danni e pericoli a cui menano le nostre 
attuali istituzioni. Essendovi, fra noi, poca giustizia, falsa istruzione e nessunissima igiene, va venendo meno ogni 
giorno quello che dicesi lo Stato, quell'ente impersonale che sopravvive agli uomini, che tiene unite le redini di tutte le 
amministrazioni e le trasmette intatte e rispettate da una all'altra generazione. 
Questo difetto, che va sempre facendosi maggiore, fa che per primo rimedio le menti poco elevate ma oneste si 
rivolgano come a stella polare a quella forma di governo, in cui lo Stato ha le apparenze della maggior energia, alla 
dispotica. 
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CAPITOLO VI. 
Una nuova teoria psichiatro-zoologica delle rivoluzioni. 

Ma costoro, per quanto rumore siasene fatto, non meriterebbero che alcuno se ne occupasse, se, insieme al grande 
Tribuno del Medio Evo, non ci porgessero aiuto a sviluppare un'idea che io accarezzo da molto tempo. 
È una teoria psichiatro-zoologica delle rivoluzioni, di cui certo molti storici rideranno. Eccola: 
La legge d'inerzia, che domina sovrana in tutta la natura, non perde i suoi diritti nemmeno nel mondo psicologico e 
nello andamento dei popoli; e la prima prova, la elementare, mi veniva alla mente leggendo una bella osservazione di 
Bret Harte sul cane conservatore, che abbaiava e s'accaniva ferocemente contro ogni novità che vedesse introdotta nel 
suo villaggio: le ferrovie, le vetture, il gaz, ecc. 
Ora, a ben pensarci, tutti gli animali sono conservatori, e i cani, è noto, abbaiano a tutti i forestieri solo perchè 
forestieri, e vi hanno cavalli che non si lasciano montare dal padrone solo che abbia mutato vestito. 
L'uomo lo è ancor peggio. Il fanciullo piange se lo mutano di appartamento e se gli si affaccia un viso nuovo; e così 
pure spesso il demente. E per gli adulti e sani il così faceva mio padre è una regola si generale che guai a chi vi manca; 
e tanto meno egli è civile, tanto più ha spiccata quest'antipatia ad ogni innovazione. Ben inteso, alle grandi novità; chè 
delle piccine tutti son avidi e ghiotti, e tanto più quanto più deboli di spirito, come i fanciulli e le nonne. 
Così, nei selvaggi, tutti andranno a gara a mettere in mostra prima degli altri una penna di un nuovo colore o un 
tatuaggio a linee cilindriche invece che quadrate; ma Dio ci guardi di mutare i costumi, anche i più assurdi, dei loro 
padri. Ed è bello, a proposito, il fatto di quell'australiano che avendo perduto la moglie di malattia e attribuendola, 
come era costume della tribù, a malefizi, voleva vendicare la morte uccidendone i pretesi autori. Fu minacciato del 
carcere se lo tentasse e per alcuni giorni si astenne. Ma il meschino era però diventato magro, triste, vergognoso di sè. 
Passati alcuni giorni non potè più rattenersi, e commesse le uccisioni di rito, ritornava contento come un uomo onesto 
che ha adempiuto al suo dovere (Letourneau). 
Ed in China non è molto che era decretata la pena del carcere al marinaio che adottasse un'àncora all'Europea; e fra i 
Dayaki era delitto attaccare i ceppi di vite con dei tagli a V come gli occidentali. 
Le religioni sono in gran parte l'effetto della resistenza degli istinti conservatori ad ogni nutazione, sia buona o cattiva; 
sono la perpetuazione e la consacrazione di questo principio d'inerzia: cominciando dal vestiario, per cui le nostre 
monache e preti ci conservano il figurino del Medio Evo, e ai nostri nipoti tramanderemo religiosamente il cilindro; 
finendo in alcuni paesi col cannibalismo sacro, che perpetua un'abitudine feroce nata per improvvisa carestia e che si 
era eternata in solenne rito religioso, come nel Messico e nelle isole Marchesi (FERRI, Omicidio, 1883, Archivio di 
psichiatria, vol. III, 1882). 
E così dicasi della prostituzione sacra vicino ai templi; e della bestiale, che perpetuava le prime caotiche mescolanze 
d'amore che non permettevano di riconoscere il padre, e le ridusse ad uso sacro e a sacro mercimonio, come mostrerò 
nella nuova edizione dell'Uomo delinquente. 
Che più? In un grosso Comune del Piemonte decimato dalla pellagra si radunava or ora il Consiglio comunale per 
discutere sopra una savia proposta ministeriale di acquistare essiccatoi del grano per prevenirvi il triste flagello. La 
bella proposta non destò che le meraviglie di quei messeri. “I sali” dicevano in coro, “li hanno avuti i nostri padri, i 
nostri nonni, li abbiamo tutti noi; e che gli salta in mente ai ministri di volere che ce ne liberiamo?...”. 
Una prova più semplice e più alla mano è nelle scomuniche lanciate non sono molti anni contro l'uso del tabacco, 
contro i brefotrofi, ecc. 
In una scala più elevata ciò si ripete anche nelle accademie che coronano festanti le piccole scopertucce, la forma nuova 
di una chiocciola, il mutamento di una desinenza irregolare, ecc., le quali corrisponderebbero alle nuove foggie di 
tatuaggio delle galanti Taitiane; ma respingono con superbo disdegno, ogni vasto o nuovo concetto, che conturbi il loro 
pacifico ambito, e quindi anatemizzarono la scoperta d'America e poscia quella del vapore, ecc., ed ora del 
Darwinianismo, e le applicazioni delle scienze naturali alle sociali, salvo poi a sostenerle a spada tratta, quando, loro 
malgrado, saranno divenute di dominio pubblico. 
Andiamo più in su, e vediamo uno scienziato distinto mettere in canzonatura le scoperte dell'antropologia criminale, 
che pure porgevano un'applicazione pratica utile alla sterile chincaglieria che forma il più grosso capitale degli 
antropologhi. 
La ragione, in fondo, è che gli uomini tutti odiano le innovazioni, perchè essi obbediscono involontariamente alla legge 
d'inerzia; e provando una fatica nei centri nervosi, un dolore nel dover afferrarle, cominciano col respingerle, e 
perseguitare coloro che tentano di convertirneli. 
Questa tendenza giova a spiegarci la genesi di quel fenomeno che pure ci pare tanto contrario: l'origine dell'estetica. 
Quando infatti, noi ci facciamo ad analizzare con Helmoltz e con Janet (Revue scientiphique, 1886) la principalissima 
fonte estetica, vediamo che essa si riduce alla ripetizione nei toni, nelle rime, nell'aria dominante della musica (in molti 
selvaggi, e anche nei liguri fra noi, si risolvono canti musicali nella pura e sola ripetizione di un tono), nelle linee 
simmetriche o quasi simmetriche nell'ornato, e anche nella pittura; ogni volta che il bello cercò il plauso fuori della 
simmetria, col grottesco, eccitò curiosità momentanea, ma finì coll'insuccesso. Anche nel bello femminile noi 
cerchiamo assai più la simmetria che non paia a prima vista; v'hanno paesi, come Torino, p. es., in cui per molti anni si 
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credette l'ideale della bellezza architettonica essere la ripetizione della stessa facciata in tutta una via ed in tutta una 
piazza. 
Ma voi mi direte: ma con tutto ciò voi ci spiegate l'inerzia, non il moto, non il progresso, non la rivoluzione dello 
scibile umano. È verissimo. Ma prima di tutto, a chi ben veda, l'inerzia è la regola, il progresso è l'eccezione. 
Ora, come anche accada questa eccezione mi venne suggerito da un aneddoto raccontatomi dall'egregio mio amico il 
professore Lessona, che è certo il più ricco miniatore che io mi conosca di osservazioni originali sugli animali, e sul 
loro primo derivato, l'uomo. 
Lessona vide un cane a far bella cera ai forastieri in un alberguccio, dove la loro rara venuta era festeggiata con 
refezioni di cui esso fruiva. 
Ecco qui una delle vie con cui le novazioni s'introducono: gli uomini in preda agli stenti o ai dolori non fanno più la 
guerra solita alle innovazioni quando possono sperare (e la fame o il dolore li aiuta ad illudersi) di vederne mitigata la 
loro sorte. cambiar di fianco quando sperano vederne scemato il dolore: e così accade dei bimbi, che, nemici anche essi 
di ogni faccia nuova, cominciano ad acchetarsi e farle festa quando essa s'accompagni alla presenza o alla speranza di 
una chicca o di un balocco. 
Ma, non ostante questa spinta potente, la forza d'inerzia terrebbe quasi sempre il soppravvento (non vedo, a 
prim'occhio, eccezione che per le Pasque veronesi, i Vespri siciliani e il sasso di Balilla) senza la comparsa o l'impulso 
dei geni, degli alienati o dei mattoidi, che, appunto perchè tali, appunto perchè hanno un organismo e quindi tendenze 
ben differenti dalle comuni, quando trovino un terreno predisposto, provocano i mutamenti non senza pagarne spesso il 
fio col martirio, col carcere e con le risate accademiche, e non senza, anche, ricadere nella primitiva legge d'inerzia e 
lasciar quindi il tempo che trovano, quando essi, come Cola, come Masaniello, come Savonarola, della cui pazzia darò 
più sotto le prove, siano comparsi troppo presto nel mondo. 
Gli è che in essi soltanto si può trovare accoppiata alla tendenza opposta dell'inerzia l'originalità, che è propria dei geni 
e dei pazzi, e più ancora di quelli che sono l'uno e l'altro insieme, l'esaltazione capace di generare una tal dose di 
altruismo che valga a sacrificare i proprii interessi e la vita per far conoscere e spesso accettare i nuovi veri al pubblico, 
a cui ogni innovazione è sempre inaccetta, e che se ne vendica, non di raro, col sangue. 
Essi, riunendo la convinzione irremovibile, fanatica, del pazzo, all'astuzia calcolatrice del genio, sviluppano una 
potenza capace di sollevare in qualunque epoca le torpide masse, stupefatte innanzi a questo fenomeno che appare 
strano e raro anche ai pensatori e agli spettatori lontani. — S'aggiunga, a renderlo irresistibile, l'influsso che ha già per 
sè la pazzia nei popoli e nei tempi barbari (39). 
Ben inteso, che essi nulla creano di punto in bianco, ma solo determinano i moti latenti preparati dal tempo e dalle 
circostanze, perocchè, grazie alla loro passione del nuovo, dell'originale, essi s'ispirano quasi sempre alle ultime 
scoperte o novazioni, e da queste partono per indovinare le future (40). Così Schopenhauer scrisse in un'epoca in cui il 
pessimismo cominciava a venir di moda, mescolato al misticismo ed all'enfasi; ed egli non fece che fondere tutto ciò in 
un sistema filosofico (v. Ribot, op. cit.). 
Lutero riassunse le idee di molti contemporanei e predecessori: basta ricordare Savonarola. 
Che se queste idee sono troppo discordi dalle opinioni prevalenti nei popoli, o troppo assurde, esse cadono col loro 
autore, spesso, anzi, seco lo trascinano nella caduta. 
Il pazzo (Maudsley) è in contraddizione coll'opinione dei più, e così pure in sulle prime il riformatore; ma questo unisce 
coll'essere accettato, il pazzo col restare solo colla piccola schiera di quelli che ne subirono il contagio (Responsability, 
p. 48). 
Or ora nell'India è sorta, grazie a Keshab, fra i Bramini stessi, una religione nuova che mette sugli altari il razionalismo 
e lo scetticismo moderno — ma evidentemente anche qui la pazzia di Keshab andò innanzi ai tempi, perchè il trionfo di 
una simile religione non è probabile nemmeno fra noi che siamo ben più innanzi nello scibile (41). 
 
(2) Anche l'Europa antica (1680) ebbe il suo Keshab nel Knutzen dello Schleswig, che proclamava non esistere Dio nè 
in ferno, i preti ed i magistrati essere inutili e dannosi, il matrimonio essere una fornicazione, l'uomo finire colla morte, 
ognuno doversi guidare col suo senso interno, e perciò dava ai suoi il nomignolo di coscenziosi. Il tutto in mezzo a 
citazioni strampalate: basti per esempio questa: “Amicus, amicis, amica. Demiratus saepicule qui fieret quod Christiani, 
idest rotarum in modum nacti, secum discordent, etc. ”. 
Ma egli era a ciò indotto dalla pazzia analoga a quella che descrissi, nel mio Genio e Follia, nel popolano venditore di 
spugne ed in un allucinato B. di Modena; in fatti il razionalista crede alla rivelazione, e nel 1879 declamava: “Sono il 
profeta ispirato, ecc.” (Revue des deux Mondes, 1880). 
Altrettanto si dica della politica; chè i rivolgimenti storici non si fanno duraturi se non sono preparati da una lunga serie 
di eventi: ma chi ne precipita la soluzione, alle volte, molti anni prima della applicabilità pratica, sono i geni alienati, 
                                                           
39 Vedi Genio e Follia, IV, pag. 177, 185, 122, 180, 229). 
40 Vedi Genio e Follia, IV, pag. 177, 185, 122, 180, 229). 
41 Anche l'Europa antica (1680) ebbe il suo Keshab nel Knutzen dello Schleswig, che proclamava non esistere Dio nè 
in ferno, i preti ed i magistrati essere inutili e dannosi, il matrimonio essere una fornicazione, l'uomo finire colla morte, 
ognuno doversi guidare col suo senso interno, e perciò dava ai suoi il nomignolo di coscenziosi. Il tutto in mezzo a 
citazioni strampalate: basti per esempio questa: “Amicus, amicis, amica. Demiratus saepicule qui fieret quod Christiani, 
idest rotarum in modum nacti, secum discordent, etc. ”. 
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che precorrono gli eventi, non sentono gli ostacoli, nè li temono; e perciò spesso riescono laddove i savi sarebbero stati 
impotenti,  
 



48 

 

CAPITOLO VII. 
Esempi di matti politici. 

 
E gli esempi mi pullulano. 
I nostri nonni ricordano ancora la potenza di quella vera profetessa monarchica che fu la Giulia di Krüdener. Era 
isterica; erotica, fino a gettarsi in ginocchio in pubblico davanti ad un tenore; spinta poi dalla delusione amorosa 
all'antica fede, si crede eletta a redimere l'umanità, e trova il vigore di una ardente eloquenza. Va a Basilea e, 
predicando la prossima venuta del nuovo Messia, mette sossopra la città; alla chiamata evangelica, ventimila pellegrini 
rispondono; il senato intimorito la bandisce: ella accorre a Baden, dove quattromila persone l'aspettavano sulla piazza 
per baciarle la mano o la veste; una donna le offre diecimila fiorini per fondare una chiesa. Ella li distribuisce ai poveri, 
dei quali è prossimo il regno. La esiliano da Baden, ed ella ritorna seguita dalle turbe in Svizzera. La polizia la 
perseguita: ella passa dalle città ai villaggi, acclamata, benedetta; sente dettarsi le opere dagli angeli. Napoleone, che 
l'aveva disprezzata, diventa per lei l'angelo nero; Alessandro l'angelo bianco: ed essa giunge ad esserne l'ispiratrice, 
sicchè l'idea della Santa Alleanza pare si debba a lei sola. 
Loyola, ferito, volge il pensiero alle cose religiose, e spaventato dalla rivolta di Wittemberg, escogita il gande progetto 
della fatal Compagnia; ed ecco che Maria Vergine lo aiuta in persona ne' suoi progetti ed egli sente voci celesti che ve 
lo incitano. 
Lutero (Archiv für psychiatrie, 1881) attribuiva i suoi dolori fisici e i suoi sogni alle arti del demonio, eppure tutti quelli 
di cui ci tramandò la descrizione alludono a fenomeni nervosi. Ei soffriva spesso, per esemplo, “una implacabile 
ambascia, causata, secondo lui, da un Dio fiero ed irritato”. A 27 anni cominciò ad essere preso da accessi di vertigine, 
cefalea, susurri alle orecchie, che si rinnovarono a 32, 38, 40, 52 anni, specialmente quando egli era in viaggio per 
Roma; anzi a 38 anni ebbe una vera allucinazione, favorita forse dalla solitudine eccessiva. “Quando nel 1521, scrive 
egli, io era nel mio Patmo, in una stanza in cui non entravano che due paggi per recarmi il cibo, sentii una sera, mentre 
ero in letto, moversi le nocciole dentro il sacco e scagliarsi da sè contro il letto e intorno al mio giaciglio. Appena mi 
addormentai, sentii un immenso rumore come se precipitassero molte bacche; mi alzai e gridai: Chi sei tu? Mi 
raccomandai a Cristo”, ecc. 
Nella chiesa di Wittemberg aveva appena cominciato a spiegare l'epistola ai Romani, quando giunto alle parole: “Il 
giusto viva della vera fede”, sentì questi concetti penetrargli nell'animo e udì ripetersi più volte quel detto nell'orecchio. 
Nel 1570 quelle parole gli rimbalzano quando era ancora in viaggio per Roma, e con voce tonante, quand'egli si 
trascinava per la scala santa. “Non rare volte, egli confessa, mi capitò di svegliarmi verso la mezzanotte e disputare con 
Satana intorno alla messa”, ecc., e qui espone molti argomenti addotti dal diavolo, dai quali, notisi, partì per combattere 
quel rito. 
Giovanna d'Arco deve i miracoli d'eroismo alle allucinazioni sofferte fin dai 12 anni. 
Nei nostri tempi, Giorgio Fox, il fondatore dei quaqueri, deve l'energia della sua propaganda a vere allucinazioni. In 
grazia a queste abbandona la famiglia, si veste di cuoio, si chiude nei cavi degli alberi, sente che tutti i cristiani, 
ortodossiani, son figli di Dio. Niuno gli crede; ma egli ode una voce che gli grida: “G. C. ti comprende”; sta 14 giorni 
in una specie di letargia; e mentre il suo corpo sembra morto, la mente continua ad agire: il che si ripete poi nei suoi 
seguaci, tutti onesti, ma visionari, profeti. 
Ma l'esempio, che ancor più ci calza, (se non paresse, il dirlo, una bestemmia nazionale), è quello offertoci dal 
Savonarola. 
Sotto l'impressione di una visione, fin da giovine, si credette mandato da G. C. a redimere il paese corrotto; parlava egli 
un dì con una monaca, quando gli parve ad un tratto si aprisse il cielo, e vide sotto i suoi occhi le calamità della Chiesa 
e udì una voce che gli ordinava di annunciarle al popolo. 
Le visioni dell'Apocalisse, del vecchio testamento, gli si schieravano dinnanzi. Nel 1491 voleva smettere di trattare di 
politica nelle prediche. “Vegliai tutto il sabato, l'intera notte; ma sull'alba udii mentre pregava: Stolto, non vedi che Dio 
vuole che tu seguiti la medesima via?”. 
Nel 1492, mentre predica l'Avvento, ha un'allucinazione di una spada su cui era scritto: Gladius Domini super terram. 
Ad un tratto la spada si rivolge verso la terra, l'aria si oscura, e piovono spade, saette, fuochi; la terra è in preda alla 
fame ed alla peste, ed ei ne predice, fin d'allora, la peste, che infatti avvenne. 
In un'altra visione, egli, fattosi ambasciatore a G. C., fa un lungo viaggio al paradiso, vi tiene discorsi con molti santi e 
colla Vergine, di cui descrive il trono, non dimenticando il numero delle pietre preziose che l'adornavano (Villari, Vita 
del Savonarola, p. 11 e 304). 
Era una scena simile a quella che ci descriveva Lazzaretti (Vedi Archivio di psichiatria e scienze penali, 1, 1880). 
Egli meditava continuamente sopra i suoi sogni, e nelle sue visioni cercava di distinguere quelle che gli angeli 
producevano, da quelle dei demoni. 
Quasi mai lo coglie il dubbio di essere in preda all'errore. In un suo libro dichiara: “che il fingersi profeta per 
persuadere altrui sarebbe lo stesso come far Dio impostore. E non potrebbe essere (continua ad obbiettarsi) che tu 
ingannassi te stesso? No, risponde; io adoro Dio, cerco imitarne le vestigia, non può essere che Dio mi inganni” (De 
veritate prophetica, 1697). Eppure, con quella contraddizione propria degli alienati, poco tempo prima aveva scritto: 
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“Io non sono profeta nè figlio di profeta, e sono i vostri peccati che mi fanno per forza profeta”. Infine in una pagina 
detta: “che il suo lume è indipendente dalla grazia”; mentre poco prima in un'altra aveva dichiarato: “che era una 
medesima cosa”. 
Il Villari giustamente nota: “questa essere la singolarità del suo carattere; il vedere un uomo, che aveva dato a Firenze 
la miglior forma di repubblica, che dominava un intero popolo, che empieva il mondo della sua eloquenza e che era 
stato il più grande filosofo, inorgoglirsi perchè sentiva per aria delle voci, e vedeva la spada del Signore!! 
“Ma, come bene egli conclude, la puerilità stessa delle sue visioni ci prova che egli era vittima di una allucinazione; e 
lo prova ancor più l'inutilità, anzi il danno che a lui ne veniva. 
“Qual bisogno aveva, per ingannare le plebi, di scrivere trattati sulle visioni, di parlarne alla madre, di discuterne sui 
margini delle sue Bibbie? 
“Quelle cose che i suoi ammiratori più avrebbero voluto nascoste, quelle che l'accortezza più semplice non avrebbe mai 
lasciate alla stampa, quelle, egli continuava a pubblicare e ripubblicare. 
“Il vero è, come spesso confessava, che sentiva un fuoco interno bruciargli le ossa e farlo parlare; e in quella potenza 
dell'estasi e del delirio, come trascinava se stesso, così riesciva a rapire l'uditorio, il quale ne restava commosso in 
modo che a noi riesce mal comprensibile quando lo raffrontiamo col testo delle stesse prediche”. 
Ciò ci fa comprendere come egli, a guisa appunto del Lazzaretti, propagasse la sua divina follia non solo direttamente 
col fanatizzare le plebi, ma col far nascere anche dei veri alienati che, essendo semianalfabeti o ignoranti, pure si 
trasformavano, grazie alla pazzia, in predicatori e scrittori. Così Domenico Cecchi (Villari, p. 406) scrive la Riforma 
Santa, in cui giustamente propone di liberare il Consiglio maggiore dalle piccole faccende, di tassare i beni 
ecclesiastici, di porre un'imposta unica, di creare una milizia ed insieme di fissare le doti delle fanciulle; e nella 
prefazione scrive: “Mi son messo con la mia fantasia a fare tal'opera e non ne posso far altra, e dì e notte me ne pare 
essere sforzato che ne potrei dire cose di miracolo, e me n'è avvenuto che io stesso ne sto stupefatto”. — Ed ecco 
spiegati i piccoli Coccapieller che pullulano, collo stesso suo. stile, nell'Ezio II. 
Sono pochi anni che il Malet, un monomane, chiuso in una casa di salute, senza soldati, senza danari, colla sola 
alleanza di un prete e d'un servo, tenta, e per un giorno quasi vi riesce, rovesciare Napoleone: falsificando degli ordini, 
uccide un capo del ministero, sequestra quello della polizia, inganna quasi tutti i comandanti di corpo a cui dà a credere 
la morte di Napoleone. E non era la sua prima impresa: chè già nel 1808 aveva tentato un'altra rivolta, fabbricando di 
sua testa un senatus consulto (Hamel, Histoire des deux conspirations du général Malet, Paris, 1875). 
Masaniello (42), garzone di pescivendolo non anco ventenne, colpito dalle prepotenze spagnuole e dalle esagerate 
gabelle che torturavano il popolo, fissa il chiodo sul modo di liberarlo, comincia a far cantare a dei monelli come lui 
alcune parole rivoluzionarie, fatte imparare a mente, parole che restavano tanto più in mente inquantochè esprimevano 
le più care speranze del popolo, cioè: l'olio a due tornesi senza gabella, mora il mal governo. A poco a poco quei 
monelli divennero cinquecento, mille, due mila, e mano mano fino 100 mila, 120 mila; e così in un tratto Masaniello si 
trovò padrone di Napoli. E vi governò da savio ed insieme da pazzo. 
Strappò i peli al cranio del Caraffa fatto uccidere crudelmente dal popolo; e non potendo, come desiderava, aver nelle 
mani il duca di Maddaloni, ne guastò il palazzo, trapassò con ispilli gli occhi al ritratto del padre suo e gli tagliò la testa 
in effigie. 
Si spinse ad abbruciare gli uffici delle gabelle, le case di chi se ne arricchiva, punendo poi chi della distruzione tentava 
approfittare: così per una tovaglia o per un sacco d'orzo qualche popolano fu condannato a morte. 
Insieme, però, dimostrò un'abilità straordinaria: organizzò barricate; accettò, prima, il concorso dei banditi; ma quando 
vide che e' volevano conservare il cavallo, prevedendo, com'era vero, qualche tradimento, li fece sterminare. Ordinò 
che le donne non portassero guardinfanti, nè i preti mantelli, per impedire il travestimento di altri briganti. Armò 
battaglioni di donne con bastoni e con materie incendiarie, per dar fuoco ai palazzi nemici; assediò il vicerè e poi 
incominciò le trattative a favore del popolo, esibendosi di abdicare l'immenso potere; ma in questo punto, sia per 
l'esagerata fatica intellettuale in un uomo predisposto alle malattie mentali, e che già ne avea dato, come vedemmo, 
qualche accenno, sia pel naturale dolore di perdere tutto ad un fiato il comando assoluto, egli che fino allora, (settima 
giornata), aveva rifiutato somme immense e rifiutato, perfino, di spogliarsi della sua rozza camicia da marinaio e a 
stento rivestivasi di una bella divisa per presentarsi al vicerè, venne colpito, proprio nella chiesa, e mentre si leggevano 
i patti degli accordi col popolo, da un accesso maniaco: cominciò a mandar a richiedere da un ufficiale, volta per volta, 
al vicerè il diritto di nominare ufficiali, e di concedere licenze d'armi, e che Sua Eccellenza licenziasse tutti i cavalieri 
alle loro case; di poi si mise a stracciarsi il vestito inargentato e volere che il vicerè e l'arcivescovo l'aiutassero a 
lacerarlo; insomma, agi da alienato di mania ambiziosa, riproducendo molte di quelle follie degli imperatori romani che 
giustamente attribuisce il Jacoby al sentimento della illimitata potenza. 
Vuol, p. es., per forza far accompagnare un arcivescovo, che desidera tornare modestamente al suo paesello, da quattro 
mila dei suoi dipendenti; e in. tanto dà un calcio ad un povero Aversano, e te lo fa così... cavaliere d'Aversa; obbliga un 
terzo a fare degli epitafi in cui si dichiari che a lui non si deve obbedienza, sì bene al vicerè; ma viceversa poi agisce 
perfettamente all'opposto. Non dorme quasi più: “Che facciamo, grida a se stesso: siano padroni di Napoli e dormiamo? 
” — e ad ogni momento impone nuovi comandi alle guardie che gli stan vicino. Colla spada ignuda percorre le strade, 
ferisce qualche persona, fa tagliar la testa ad uno che al dire d'un compagno gli aveva mancato in un contratto, 
sequestra i cavalli del re e poi li rimanda; ordina al Caracciolo di baciargli i piedi per punirlo di non essere smontato di 
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carrozza incontrandolo; spoglia di tutte le sue ricchezze un alto impiegato, visitatore generale, Pozzo di Leone, in 
compenso di un bacio che egli aveva dato ad un suo nipotino; pretende die il vicerè venga a mangiare con lui, gitta 
dinari in mare e paga chi glieli pesca. 
Fa uccidere persone ignote, e senza causa, perfino dei suoi stessi capitani, come fossero (dice il suo storico) dei 
capponi; minaccia di voler uccidere il vicerè, sparla dei ministri, però sempre facendo di cappello al re di Spagna. 
Si getta in mare vestito, e si leva minacciando gli stessi suoi amici che son costretti a legarlo; ma egli fugge, e da una 
chiesa si raccomanda al popolo, talchè i suoi consiglieri più intimi, Arpaia, Genuini, minacciati, schiaffeggiati, si 
trovano costretti ad ucciderlo, E non eran trascorse ancora due settimane. 
Veniamo ad esempi più recenti. 
Tutti ricordano la recente rivoluzione chinese che raggruppò fino a 400 mila guerrieri, e inaugurava nuovi riti analoghi 
ai cristiani in un paese avverso ad ogni innovazione e ad ogni fanatismo religioso. 
Ebbene, chi la sollevò fu un alienato (43). Era un Hong-Sion-Tiuen, nato da poveri contadini nel 1813, ma che, a 
malgrado di un vivace ingegno, fallì spesso negli esami, di sorpassare i quali, egli, poverissimo, aveva più bisogno 
degli altri. 
Mentre gemeva sotto la fatica e l'ansia dell'ultimo esame, nel 1837, ebbe alla mano un libro di divozione cattolica. 
Respinto in quelle prove, s'ammalò ed ebbe allucinazioni: fra le altre, gli pareva di essere trascinato in mezzo ad una 
assemblea di vecchi venerandi, uno dei quali, piangendo sull'ingratitudine degli uomini, che da lui creati, offrivano doni 
ed olocausti al demonio, gli consegnava una spada ordinandogli di esterminare gli adoratori del diavolo. 
Sotto l'influenza di quest'allucinazione egli corse dal padre, dicendogli, come il vecchio di lassù gli ordinava di 
esterminare i falsi credenti, e come tutti gli uomini a lui doveano inchinarsi e portargli i loro tesori. 
Il povero padre lo giudicò per quello che era: un matto — e ne accagionò i maligni spiriti, che molestassero le ceneri 
degli avi e quindi influissero sul suo cervello, come è credenza del volgo chinese e già del nostro. 
Questo delirio continuò quaranta giorni, durante i quali sembravagli vedere un uomo di mezza età che l'accompagnasse 
nelle sue corse contro i maligni geni e s'agitava furioso menando la spada per l'aria e gridando: Uccidete! Uccidete! 
finchè stanco di gridare e di agitarsi, ricadeva sul suo letto e si assopiva; altre volte invece pretendeva d'essere 
l'imperatore celeste della China, e tutto ringalluzzivasi quando i visitatori acclamavanlo per celia con questo titolo. 
Molti lo venivano a vedere, e gli appiccicarono invece il nomignolo di pazzo, che gli restò per molto tempo. Il delirio 
poi cesso; egli tornava alle sue umili funzioni di precettore, ed ai tentativi per la terza volta falliti di ottenere la laurea. 
Un giorno ci si mise a percorrere quel tal libricciolo cattolico, già avuto a Pekino; e rileggendolo gli parve trovare la 
chiave di tutte le sue allucinazioni. 
L'uomo vecchio a tonaca nera, era Dio; l'uomo di mezza età era Gesù Cristo, ecc. Egli allora si riconfermò nelle sue 
idee, così che fecesi battezzare da un suo compagno, rovesciò la statua di Confucio, e, trovato qualche vicino che gli 
prestò fede, fondò una setta che si chiamò degli adoratori di Dio. 
Pieno di quel nuovo entusiasmo, si recò dal missionario Roberts e studiò con lui due mesi per ottenere la comunione e 
il battesimo regolare cristiano; ma anche il missionario, come il dispensatore delle lauree, nol trovò abbastanza degno 
di ricevere il battesimo. 
Allora ritornò ai suoi adoratori, ma fu perseguitato dall'autorità e dovette fuggire e star nascosto sette anni; la 
persecuzione, come accade, aumentò i proseliti; costoro divagavano in teorie teologiche, essendo poi d'accordo in un 
certo battesimo a cui seguiva una sorsata di tè, e nel dovere di distruggere ogni immagine; pare che avessero essi pure 
allucinazioni come il lor capo. 
Cosi un tal Hang si intratteneva col Dio padre, e Sian col Dio figlio, che gli insegnava a guarir tutti i mali e scoprire i 
ladri. 
Il grande profeta fingeva o prestava loro pienissima fede; e valendosi del loro fanatismo e della tattica europea e 
dell'odio nazionale dei Chinesi contro i Tartari, si fece sempre più potente, sicchè nel 50 potè chiamarsi imperatore Tin-
Ouang, e fece re i suoi due matti acoliti, che più tardi però, colla solita contraddizione dei pazzi, fece morire, poco dopo 
di aver giurato e fatto giurare a tutti i dieci comandamenti della bibbia. — Ci vollero molti anni ancora, e molto sangue 
scorse, prima che egli potesse venire domato. 
Anche nel Madagascar, quando il partito aristocratico tentò abbattere il re Radama, cominciò coll'istigare uomini del 
volgo, che, o matti o fingendosi tali, parlavano di aver visto la morta regina e che il re era indegno di regnare, e davan 
pugni a chi incontravano: e come pazzi non solo non erano puniti, ma da molti creduti; e la malattia si propagò dagli 
ufficiali ai soldati. 
Nel 1862, tra i selvaggi della Nuova Zelanda si andò formando una nuova religione. 
Il fondatore ne era un certo Horopapera, già stato pazzo molti anni; il che gli giovò invece, perchè i Maori venerano i 
pazzi e credonli ispirati. 
Essendo naufragato un bastimento inglese, fece il possibile per impedire il massacro e saccheggio; non riuscitovi, 
divenne di rabbia delirante e allucinato. Si credè in relazione coll'arcangelo Gabriele, che gli insegnava una nuova 
religione di pace. Onde, fervendo le guerre fra le tribù, egli predicava la tregua, la pace; fu favorito sulle prime dagli 
inglesi, ma poco dopo egli fece bruciare la bibbia, cacciare i missionari, tollerando solo gli ebrei dai quali pretendeva 
discendessero i Maori; sicchè i sacerdoti furono chiamati Ieu. 
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Pretendeva far miracoli, slegandosi dalle corde in cui l'allacciavano; ma volendo guarire il figliuolo lo ammazzò, e 
conducendo i suoi sotto un forte inglese li fece mitragliare tutti. 
Ciò malgrado, divenne il Pietro Eremita di una insurrezione contro gli inglesi. “Il Pakeca, lo straniero, — gridava egli, 
con mille gesti come un ossesso. — è un mostro, un serpe che morde chi lo nutre; è tempo di distruggerlo...”; e poi 
ipnotizzava i neofiti facendoli rapidamente girare intorno a sè stessi o intorno ad un palo, finchè cadevano sbalorditi e 
come pazzi, gridavano come cani, si sodomizzavano in pubblico, bevevano il sangue umano, prendevano dei crani 
inglesi e volevano farli parlare (Fraser Magazin, 1866). 
Or ora, il Mahdi, che mise in iscacco l'esercito egizio nel Sudati e dispose, vuolsi, di 300,000 insorti, e predicava la 
comunità dei beni e faceva leggi, era proclamato per pazzo dai suoi. 
Dovunque, insomma, nei popoli più barbari come nei più civili, e più nei primi che nei secondi (e la teoria esposta poco 
sopra lo spiega), i mutamenti politici e religiosi furono originati o almeno fecondati dai pazzi; ed ecco spiegato 
completamente l'enimma di Cola di Rienzo. 
Quanto ai mattoidi, non avendo i concetti elevati dei primi, anzi non avendo spesso alcun concetto, non poterono 
estendere tanto la loro azione, che però guadagnò in intensità quanto perdeva in estensione: essi seppero però 
diffondere intorno a sè tale profonda convinzione delle proprie bizzarrie, da suscitare, se non delle rivoluzioni, per lo 
meno delle sette che resistettero all'arte della critica e perfino al dente del tempo. Tali i Mormoni di Smith, i Quaqueri 
di Fox, i Vegetariani di Gleizes, gli Anabattisti di Giovanni da Leida. 
Picard si crede mandato al mondo novello Adamo per ristabilire la legge naturale, che consiste nella nudità e nella 
comunità delle donne; e ne sorgon gli Adamiti, che vanno nudi in truppe pei boschi e non furono che dopo molti anni 
disciolti (44). 
Gleizes si sente gridar in sogno il bisticcio, Gleizes equivale ad Eglise; e da ciò parte a credersi designato da Dio come 
apostolo della nuova dottrina. 
J. Humphrey, o meglio Noyes (tutti costoro aman mutare il nome di nascita), fondò i perfezionisti, che reputano illecito 
il matrimonio, e ogni azione credono ispirata da Dio. 
Dal mattoide Vane, autore del mattesco libro sul Mistero e possa di Dio, si crearono i Secker che cercano le 
manifestazioni sopranaturali e aspettano il millennio. 
Dall'Irving, che pretendeva al dono delle lingue ignote, gli Irvingisti (45). 
E noi fummo a un pelo di avere i Lazzarettisti (46). E grazie ad un mattoide di genio abbiamo i crematoristi, che 
credono sul serio di giovare all'uomo bruciandolo, dopo morte, quasi più che riscaldandolo in vita, e ciò in un paese in 
cui si costoso è il combustibile! Ed a Londra han la Salvation Army col suo generale Booth e la marescialla Booth, che 
dispone, pei suoi stupidi e spesso osceni spettacoli, di parecchi milioni ed ha già proseliti in America ed in Svizzera. 
Oh! che maraviglia se abbiamo, in un paese ed in un tempo come il nostro, in cui l'estrema barbarie teocratica si 
mescola cogli estremi della civiltà segnalata dal dominio popolare, uno Sbarbaro, un Coccapieller, e, quel ch'è peggio, 
dei Coccapielleristi? 
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CAPITOLO VIII. 
Rimedi. 

I. I bambini vogliono sempre la morale della favola; ed i lettori, dopo l'esposizione di un male, pretendono a quella dei 
rimedi; ma qui non parrebbemi proprio necessaria, tanto spicca evidente. 
Certo, i mattoidi non si sopprimono, e quanto più innanzi noi andremo, più ne troveremo. Sono produzioni del nostro 
ambiente civile, arroventato dalle istituzioni politiche, che lasciano, e devono lasciare il varco a tutte le ambizioni. Ciò 
è tanto vero, che essi negli Stati Uniti hanno un nome speciale, Kranks, ed un altro ne hanno nell'Indostan (Babou), fra 
quegli indigeni che una coltura europea ad alta pressione costringe a trasformarsi in troppo breve tempo. 
Ma per quanto siano maggiori i danni che e' recano dei benefici, sarebbe crudele il volerli sequestrare fino a che non 
siansi mostrati pericolosi alla pubblica salute e finchè s'agitano nei campi astratti della politica, tanto più che non di 
raro essi, come alcune qualità di fermenti, giovano, anche colle loro bizzarrie, alla vita pubblica. — Ma quando essi 
degenerano in forma criminosa, come Sbarbaro, come Mangione, si devono poter colpire, ma colpire non tanto colla 
pena del giurista, come col sequestro psichiatrico, il che giova così alla politica come all'umanità. 
Oh! non fu egli un triste segno dei nostri tempi, il vedere Sbarbaro, che aveva diritto doppiamente alla clausura ed 
insieme all'immunità dei manicomio, tradotto davanti ai tribunali come qualunque uomo di mente sana, porgendogli 
occasione ad una apoteosi, che fu una vergogna del nostro paese, perchè mostrava mancare in molti il criterio del vero 
od il coraggio di proclamarlo? 
Non è egli accrescere l'importanza di simili bolle, iridescenti ma vuote, a cui non dà presa che la comune fiacchezza, 
per non dire viltà, il porgere pretesto al loro povero autore di atteggiarsi a martire, e il tradurlo così solennemente 
davanti ad un tribunale, quando si poteva renderlo innocuo per sempre colla perizia di pochi alienisti, risparmiando al 
tribunale fatiche e contraddizioni, ed al paese spettacoli tutt'altro che proficui? 
Che se non si vuol badare alle conclusioni psichiatriche, si guardi almeno, terra terra, alla vergogna ed ai danni che ve 
ne vengono dal trascurarle. 
Condannando i due tribuni come avete fatto, avete voi conseguito risultati più utili, che se li aveste chiusi fino a 
completa guarigione, dove i loro pari, con meno ingegno, ma spesso con minore intensità di morbo, son custoditi e 
curati? 
E non avreste perduto tutto quel tempo, nè loro concesso, colla condanna, quel prestigio di martire, quella serietà di cui, 
prima, sempre mancarono. 
Ma perchè ciò si conseguisse, bisognava non solo istituire i manicomi criminali, come ora si fece finalmente, ma 
modificare le disposizioni di legge così che ve ne fosse autorizzato l'invio. 
È il caso di ripetere col grande ateniese, ma con minore frutto, forse, di lui: Batteteci, ma ascoltateci. 
2. Perchè, poi, i mattoidi, così poco felici nelle opere e nei progetti, non formino un avvenimento storico, non 
influiscano punto sull'opinione e sull'azienda pubblica, bisogna, altresì, che non si lasci loro il terreno propizio, che la 
loro sia una nota discorde sempre dal sentimento pubblico. Non potendo, insomma, distruggere questi microbi politici 
colle baionette, come malamente ci sognammo di tentare cogli altri microbi, dobbiamo medicare il terreno; togliamo, 
sopratutto, il sospetto che i giudici si lascino trascinare dalle influenze politiche e parlamentari: e mentre per obbedire 
alla legge della divisione del lavoro dobbiamo, come ben tentarono Villa, Zanardelli e Taiani, estendere sempre più la 
correzionalizzazione dei reati comuni, sopprimendo per essi quell'istituto preistorico che chiamasi giurì, sottoponiamo 
invece sempre ai giurati ogni reato che possa accennare anche indirettamente alla politica, e tentiamo sottrarre alle 
pressioni parlamentari ogni servizio che tocchi la giustizia. 
Se vogliamo, infine, che i mattoidi non abbiano seguito, guariamo le nostre piaghe, sulle quali si agitano sempre 
costoro, come i vermi sul putridume, perchè essi, cui il morbo spoglia da ogni misoneismo (v. s.), subodorano da lungi 
quei mali reali, che, avvertiti dal pubblico, più tardi, lo rendon, poi, meno restio ad accogliere qualunque proposta di 
cura e ad ammirarli come profeti. 
Il primo malanno nostro sta nella mediocrità, nell'esaurimento di forze e d'uomini, che ci viene per reazione alle energie 
consumate nel 48 e nel 59; anzi, a chi miri più a fondo, nelle quattro grandi civiltà di cui fummo maestri al mondo; noi 
abbiamo in parte a compagne in questo (triste conforto) le altre razze latine; ma non perciò ci è chiusa ogni speranza di 
migliore fortuna, e ben lo vede chi pensa ai grandi progressi fattì dai paesi del Sud e dalla capitale in pochi anni. 
3. Concetto di Stato. — La piaga più grave, quella che ci rende inferiori innanzi all'Europa, nasce da che in noi la 
regione, il gruppo, la personalità affogano lo Stato, il cui concetto non persiste se non grazie all'abilità di qualche 
individuo sopranuotato al naufragio generale degli uomini cui si deve l'Italia, e costretto, per sopravvivere, a 
barcamenare ora da un lato, ora da un altro, senza quasi più altra mèta nè scopo che di non restare soffocato dalle 
ondate contrarie. 
Certo, se molti fossero questi abili uomini di Stato, e con ampia libertà d'azione, questa sventura, la massima di una 
nazione, permarrebbe egualmente; ma noi ne soffriremmo assai meno, e l'influenza dei fanatici e dei mattoidi, che tenta 
loro sostituirsi, non si avvertirebbe. 
Il sistema parlamentare, che fu detto da Spencer la più grande delle superstizioni moderne, fu, forse, la causa maggiore 
di questa piaga, sostituendo tante autorità onnipotenti, irresponsabili, alle responsabili che dovrebbero reggere le 
amministrazioni e la giustizia. 
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Un'altra causa ne è nell'odio contro ogni concetto di Governo, che naturalmente ci dovevano destare e lasciare nelle 
ossa, dei Governi o stranieri, o nemici di ogni libertà; vi si aggiunge il danno che viene da un clima caldo, in cui le 
passioni sono sempre più vivaci e gli uomini meno sofferenti del freno: e quello del predominio sopra tutti della casta 
avvocatesca che non aveva sulle altre il prestigio della storia, come la nobiliare e sacerdotale, nè quello della forza, 
come quella delle caste guerriere, e nemmeno propriamente della cultura, perchè svolgendo tutte le sue facoltà in un 
campo quasi sempre astratto, quasi sempre lontano dai fatti, non si trova a suo posto se non quando si tratta di leggi; 
onde, e per l'abitudine professionale e per farsi valere è costretta, sempre, a fantasticare, manipolare nuove leggi, a 
farne, disfarne, rifarne, o trovare in queste, quando sono al Governo, la panacea di ogni sventura, salvo ad eluderle 
quando i suoi membri cedono il potere e ritornino cittadini. 
A molti di questi mali non si vede uno scampo; gli uomini grandi non li possiamo creare: sarebbe già bazza se 
potessimo facilitare loro il potere quando siano sòrti. 
E questo è, forse, il solo lato utile del parlamentarismo. 
4. Suffragio universale. — Quanto agli altri lati, troppo dannosi, di questo, postochè si tratta d'un male che non si può 
sopprimere, senza generarne molti altri, noi dobbiamo temperarli, ricordando quel detto di Spencer, che non sono i più 
che conducono i meno, ma i meno che conducono i più; allarghiamo, pure, le basi del suffragio, rendiamolo pure 
universale, estendendolo ai poveri contadini che sudano sui campi per arricchirci, e muoiono, negletti e famelici, più 
che l'ultimo degli operai, e perciò sono messi da banda anche nei progetti (restati, pur troppo, sempre in istato di 
crisalide) a favore delle classi inferiori; ma facciamo che essi non siano che elettori di primo grado, e che essi stessi 
eleggano i veri elettori. Attraverso questa doppia trafila è difficile che siano elette le nullità ed i mattoidi, o lo sarebbero 
in numero piccolissimo; per scemare, poi, i pericoli delle inframettenze, diminuiamo il numero dei deputati. 
5. Avvocati. — Sopratutto restringiamovi il numero delli avvocati patrocinanti, sicchè non sorpassino, che del decuplo, 
le proporzioni in cui sono le categorie dei colleghi magistrati, professori, per le stesse ragioni per cui si lamentarono 
quelle, anzi, per ragioni più evidenti, perchè essi, nelle questioni penali sarebbero parte troppo interessata; oltrecchè la 
necessità in cui sono, spesso (Zanardelli), di sostenere il falso nelle difese, li rende facili al sofisma, inclini a sostituirvi 
spesso il trionfo delle proprie idee e dei proprii interessi a quelli del paese, nella cui sicurezza turbata essi non vedono 
l'effetto degli abusi da essi provocati. 
Io vedo, del resto, nella bell'opera di Zanardelli (Avvocatura, 1879), lodata la proibizione indetta agli avvocati di 
Francia dal Consiglio dell'ordine, di farsi amministratori di società od anche membri dei consigli d'amministrazioni 
ferroviarie, onde non doversi trovare in collisioni di interessi. Ma quanto più ciò non deve applicarsi, quando si tratta di 
un Parlamento, dove essi, come legislatori, possono essere accusati di favorire leggi, di cui potrebbero approffittare 
come avvocati? 
Come, se non si scema il potere immenso a questa avvocatocrazia che, assai più pericolosa, perchè meno avvertita, di 
quella sacerdotale di un tempo, va assorbendo tutto, che riesce ad entrare, come maestra suprema, nella marina, 
nell'agricoltura, nelle discipline, cui essa è assolutamente estranea, come credere che possa permettere uno svolgimento 
sicuro ed imparparziale in quella materia in cui è più competente, in cui le sue arti possono più abilmente essere 
adoperate e meno controminate e controllate dagli altri? E come può aver luogo urna vera giustizia, se da un lato si van 
togliendo, con continue manovre, le barriere contro al vizio, dall'altro, i deboli suoi difensori, i magistrati, sono lasciati 
inermi innanzi ai colpi dei loro naturali, legittimi, avversari? 
Tutto ciò sia detto per l'avvocato patrocinante in penale. Ma per conseguire completamente lo scopo, una certa 
limitazione dovrebbesi imporre, anche, agli avvocati civilisti; anzi, credo che al benessere pubblico gioverebbe rendere 
più difficile, p. e., con tasse ed esami più severi, l'accesso agli studi giuridici, di cui sono troppi i cultori; sicchè non dia 
luogo ad un sedimento, sempre maggiore, di spostati, di mali politicanti. 
E sminuirebbe allora questa smania di legiferare. E forse, allora, concentreremo un po' più le nostre forze, le nostre 
attività nel sostituire la buona, l'attenta applicazione delle leggi esistenti, sempre migliori appunto perchè non nuove, 
perchè già studiate, perchè già entrate nelle abitudini a questa eterna vicenda di fare e disfare delle leggi che, mentre 
mancano sempre allo scopo, ne raggiungono in chi le deve subire, pur troppo, sempre uno, il meno preveduto — quello 
della sfiducia e dell'indisciplina. 
E così nelle questioni penali non ci smarriremo dietro ai miraggi di un Codice nuovo, che muterebbe, solo con 
imbarazzo dei giudici e quindi con ritardo della giustizia, alcune formale astratte ed accrescerebbe quella mitezza della 
repressione che è il peggiore dei pericoli, facendo perdere qualche anno di discussioni, tanto più inutili quanto più 
verbose. 
6. Polizia. — Miglioriamo, invece, il nostro sistema carcerario e di polizia, rendendolo scientifico coll'uso dell'album 
criminale, delle fotografie, dell'antropometria dei criminali, accrescendone (47) a mille doppi così l'efficacia, come si 
perfezionò, rendendola più scientifica, l'arte della guerra; miglioriamo il nostro Codice di procedura in modo che le 
denuncie siano più facili, che le vittime non abbiano ancora da perdere in tempo ed in istima pubblica e, forse, in 
denaro per il solo fatto di volersi far rendere giustizia; impediamo che l'ultima delle ricerche sia quella della 
constatazione del fatto, mentre si lascia la massima libertà alla declamazione rettorica, la quale non ha nulla a che fare- 
nell'illuminare la giustizia. 

                                                           
47 Vedi Archivio di psichiatria e scienze penali, voi, VII, 6, pag. 611-612. 
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Perchè permetteremo, per esempio, che si dichiari impunemente dal preteso perito di difesa che una forte dose 
d'arsenico non sia mortale, o che non lo sia una coltellata nel cuore, quando in bocca ad un testimonio che ha pur fatto 
un egual giuramento, ciò può essere argomento ad una grave condanna? 
7. Assise. — E cerchiamo limitare il numero degli accorrenti alle Corti d'Assise, non permettendone lo accesso ai 
minorenni, ai sorvegliati o sospetti; e così si eviterebbero le scene scandalose che mutano le Assise in un teatro, ed ahi! 
spesso, in un ritrovo, ancor meno corretto, e sempre, in una specie di scuola pratica d'immoralità e d'incitamento alla 
vanità dei criminali; essendo chiaro, del resto, che la presenza dei tristi non può dare garanzia della bontà d'un 
procedimento. 
8. Magistratura. — Finchè permetteremo l'intromissione continua dei deputati avvocati nelle cause e, peggio, nei 
Ministeri di Grazia e Giustizia, colla magistratura in gran parte mobile, come impediremo che nasca il sospetto, per 
quanto sia ingiusto, od almeno esagerato, che questa non sia sempre pienamente libera di sè? 
Bisognerebbe consacrarne, dunque, l'inamovibilità, anche di sede, e devolverne le scelte ad un corpo rispettabile ed 
indipendente, ma pagato, come quello della Cassazione; il quale dovesse servirsi per criterio delle promozioni, prima 
degli esami e poi del numero delle sentenze non revocate pei magistrati inferiori; infine, per questi e pei procuratori del 
re, del numero delle cause trattate per citazioni dirette, corretto e controllato dagli esiti in appello, che sarebbe criterio 
esattissimo e nello stesso tempo stimolo stupendo a ben fare. Le statistiche ci rivelano come, dove vi hanno magistrati 
assai attivi, la citazione diretta raggiunge una cifra che è singolarmente diversa da quella che si nota nel più dei casi. 
Così, mentre a Napoli se ne è notato solo il 30 % e in Italia in genere il 48 % (Costa. Relaz. statist., 1879. Genova, pag. 
46), noi vediamo in Genova nel 1878 essersene avuto il 57 %, in Venezia (Torti) il 53 %, in Milano nel 1878 il 60 p. %, 
(Sighele). 
Perchè non approfittare del modo stesso di migliorare la giustizia per avere anche un criterio sicure sulla scelta dei 
magistrati? 
9. Collegialità giudiziarie. — La buona scelta dei pretori avrebbe il vantaggio di permettere di diminuire le cause di 
rinvio, e di togliere pegli appelli certe collegialità giudiziarie inutilmente costose, anzi dannose, perchè coprono colla 
moltiplicità dei membri la responsabilità individuale. 
10. Rinvii, Appelli. — Lo strano abuso degli appelli e delle cassazioni, è fra le cagioni più gravi dell'attuale 
rilassamento penale. Bisognerebbe provvedere, perciò, che gli appelli fossero concessi solo quando abbiano 
specialissime ragioni di esistere; e inibiti quando in ritardo o quando non esistessero che semplici errori di forma e 
quando le nuove prove, su cui si fondassero, fossero di tal natura che si potevano offrire fin da principio al I° giudizio; 
siccome si dovettero cassare parecchie sentenze per difetto dei verbali dei cancellieri, si dovrebbero, questi, obbligare 
ad apprendere la stenografia ed applicarla nei punti più essenziali dei processi; punti che non dovrebbero essere 
protocollati dopo, ma seduta stante, onde impedirne ogni errore (48). Quanto risparmio sia con ciò conseguibile, ben lo 
dimostra la statistica, che ci dà 29,361 ricorsi in appello respinti, perchè in ritardo, o irrecivibili sopra 41,000; 
evidentemente, a più della metà dei ricorsi avrebbe potuto essere risparmiata la presentazione (48). 
Le nostre leggi permettono di appellarsi anche senza addurre motivi, anzi, anche quando motivi non ci sono, sicchè 
avviene, che da un tribunale lontanissimo, p. e., da Vercelli a Torino, il detenuto sia coi suoi complici se esistono, 
anche se non appellanti, trasportato a Torino, e una Corte si raduni per null'altro che per ripetergli il non farsi luogo, per 
mancanza di motivi (48). 
E poi si cercano le economie nei periti, e ci lagniamo che manchi nei luoghi più necessari la forza pubblica, occupata in 
tali serie imprese! 
Se noi consultiamo la storia delle istituzioni giudiziarie di Roma, troviamo che la introduzione dell'appello non fu 
conquista di libertà, nè garanzia di retta giustizia, ma invece strumento di politica illiberale e retriva, perchè preordinata 
a mezzo di accentramento del potere nelle mani dei governanti (49). 
Ai tempi della Romana Repubblica si conosceva l'apellatio ad populum, ma come sindacato verso i magistrati; nella 
forma attuale fu adottata, solo sotto gli imperatori, e rampollò dal principio cesareo della concentrazione di tutti i poteri 
nel principe. 
11. Cassazione (50). — Ammettendo i ricorsi in cassazione solo per gravi errori di diritto, e ammettendo gli appelli, 
solo in via eccezionale, quando si possano portare nuove prove, si scemeranno molti ricorsi, che rendono così ingombre 
quelle Corti da ritardarne il lavoro e quindi impedire l'applicazione rapida della giustizia che è la sola efficace; tanto più 
se vi s'aggiugnerà, come in Francia, e come la giustizia più semplice suggerisce, che i nuovi giudizi in rinvio possano 
aggravare come migliorare la sorte del reo. 
Questa riforma della cassazione e degli appelli potrà giovare anche a diminuire il numero degli impiegati, 
migliorandone la sorte, ed a scemare l'enormi somme che senza il più lieve vantaggio pel paese aggravano il bilancio di 
giustizia, e tuttociò, accelerando l'esecuzione e definizione delle sentenze (50). 
Il confronto, infatti, col nostro vicino paese, ha dimostrato che spendiamo molto di più della Francia, avendo un lavoro 
assai minore (50). 
In Italia nel 1875 si definirono 175,587 processi in meno, e si giudicarono 228,100 rei in meno che in Francia, e si 
spesero 694,076 lire in più! 
                                                           
48 LOMBROSO, Incremento del delitto in Italia e mezzi per prevenirlo. — Torino, Bocca, 1879. 
49 CASARINI, Dell'Appello. — Riv. penale, novembre 1878. 
50 LOMBROSO, Incremento del delitto, ecc. — Torino, Bocca, 1879. 
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Le spese di giustizia per ciascun processo sommarono lire 8,50 in Francia, a 14,20 in Italia, il che si può spiegare solo 
in parte colle poche citazioni dirette, e col numero dei processi gravi in più (12,706) portati dalla sezione di accusa, e 
alle Assise 772, ma più ancora coll'enorme cifra degli appelli (Statistica degli affari civili e penali del Ministero di 

grazia e giustizia, 1875, Roma). 
Scemate le spese di giustizia penale, si potrà offrire quella gratuità vera per le cause civili dei non abbienti, senza cui 
non esiste eguaglianza civile. 
12. Citazione diretta. — Ma contro i ritardi e le impunità che sorgono dagli abusi degli appelli e cassazioni, abbiamo 
aperto e facile un farmaco, senza nessuna legge speciale, coll'uso di quella citazione diretta, che è, forse, l'unico mezzo 
che ancora ci resta, onde ottenere, con grande economia di tempo e danaro, la tanto desiderata prontezza ed anche, che 
è meglio, la sicurezza della pena; poichè il reato è avvenuto da poco, i testimonii ne hanno più fresca e precisa 
memoria, nè la loro buona fede fu scossa dalle solite arti, e l'esemplarità è maggiore, nè trattandosi di magistrati abituati 
alle tristi scene del delitto, si può temere che l'impressione troppo fresca del fatto possa preponderare nell'animo loro in 
senso contrario dal giusto. 
13. Corpi gratuiti. — Un altro dei danni della nostra doppia piaga parlarnentare ed avvocatesca è anche la tendenza a 
sostituire una proposta di legge dove urge un provvedimento immediato, e una Commissione quando il progetto non si 
trovi su due piedi; e quella d'organizzare, a somiglianza del Parlamento e con un'impotenza ancor maggiore, con 
un'azione, anzi, solo negativa, ritardataria, e qualche volta contradditoria, dei Corpi consultivi, come i Consigli di 
sanità, d'istruzione pubblica, d'agricoltura, ecc., gratuiti tutti, in parte elettivi, di uomini anzi, occupati altrove spesso in 
gravissime bisogne, i quali idealmente dovrebbero avere la suprema direzione, insieme ai Ministri, dei grandi interessi 
dello Stato, ma, in fondo, colla collettività gratuita, coll'intermittenza e colla mancanza di ogni voto esecutivo, 
finiscono per ritardare, alle volte peggiorare, orpellandone ed attenuandone la responsabilità, l'azione dei Ministri. 
Gli uomini, p. es., preposti ai Consigli d'igiene, saranno ciascuno individualmente migliori (e per molti la mia amicizia 
si confonde coll'ammirazione) di colui che si dovesse scegliere a capo effettivo della sanità del regno; ma malgrado ciò, 
se esso ne riunisse il potere e la responsabilità, riescirebbe più efficace, più utile; saprebbe colpire i morbi epidemici 
appena sôrti, sarebbe indipendente dalle fluttuazioni della politica, e se errasse, ne risponderebbe. 
Sostituiamo, dunque, ove sia possibile, degli specialisti ai Corpi consultivi, e diamo loro non solo un voto puramente 
teorico, ma anche esecutivo, e associato ad una massima responsabilità in quella parte in cui non entra affatto la 
politica, e in cui la scienza moderna vuole specialisti direi specializzati, e non uomini-omnibus che passino dall'uno 
all'altro ramo più diverso. 
14. Ministeri Tecnici. — E qui ci pare che un altro modo di controminare i danni del parlamentarismo senza ricorrere a 
quelle reazioni, contro cui si ribellerebbe ad ogni modo la tempra troppo elevata ed onesta del nostro Monarca, sarebbe 
di rendere alcuni Ministeri affatto tecnici, e sottratti ad ogni influenza di partito, ma non, ben inteso, ad ogni 
responsabilità. 
Lasciamo politici e parlamentari fin che si vuole il Ministero dell'Interno e quello degli Esteri; ma che rapporto possono 
avere colla politica quelli della Marina, dell'Istruzione e dell'Agricoltura? E se la rettorica dominante e l'intrigo 
parlamentare rende ciò impossibile, innalziamo entro i singoli Ministeri degli uffici con poteri estesissimi, simili a 
quelli del segretario generale, che non ne dividano le vicende parlamentari, ed i cui funzionari non possano essere scelti 
che nei professionisti delle specialità a cui devono essere addetti. 
Allora le ambizioni intra ed extra parlamentari avranno un campo assai più circoscritto, e noi saremo più serii; e non 
vedremo degli uomini di Stato rispettabili proporre, senza essere contraddetti, di mutare le acque dei paesi per guarire 
la pellagra, o suggerire la chiusura delle Alpi per difenderci dall'epidemia cholerica! 
Oh! non abbiamo avuto degli avvocati alla Marina ed alla Guerra? E come impedire le aspirazioni più bizzarre quando 
questi casi si moltiplicano sotto i nostri occhi e non destano la più lieve reazione? 
15. Formalismo. — Noi abbiamo parecchie altre piaghe, che malgrado siano contradditorie l'un l'altre, in questo son 
sempre d'accordo di rovinarci sempre più: il formalismo e l'arcadia. 
La burocrazia mi fa l'effetto di un'alienata che io curava, la quale aveva la mania di certe sue infinite cassette, che 
rientravano una dentro l'altra: ma l'ultima non conteneva che... della stoppa od un ago. 
Noi accatastiamo carte su carte, relazioni su relazioni per assicurarci dell'economia di una zuppa in un ospedale: intanto 
lasciamo dei cassieri senza cauzione, e per una zuppa che risparmiamo, teniamo in carcere otto, nove mesi un individuo 
non d'altro reo che di non entrare nei casellari di questa strana religione burocratica. Riempiamo, p. es., migliaia di 
risme di carta per avere poi una cifra mitologica di recidivi, che non giunge nemmeno al terzo del vero, e per farci 
credere diminuito il delitto quando è aumentato. 
16. Clero. — Il Vaticano è il nostro eterno nemico, ma esso non si combatte colla militare strategia; egli ha la sua forza 
principale nel sentimento atavistico di conservazione d'ogni uso passato, troppo forte nella donna, nel bimbo, nel 
vecchio, ed in quelli che l'indebolimento mentale rende simili a loro. Combatterlo colla forza è creare dei martiri, 
aumentandone il prestigìo e la forza. 
Non v'è con lui altra guerra possibile che quella che viene dalla coltura più diffusa, come ben si vede nelle città in 
confronto alle campagne, in cui per la scarsa istruzione il prete comanda assoluto. 
Vi sarebbe un altro lato in cui combatterlo, sebbene con maggior difficoltà: nella gerarchia, che ne fa un esercito 
compatto ed in assetto di guerra; chi sollevasse i gregari contro i generali ed il generale d'armata, promuovendo, come 
si è tentato, per poco, sotto gli auspici del Guerrieri-Gonzaga, l'elezione comunale del parroco, otterrebbe due grandi 
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vantaggi, di rompere questa catena a noi così pericolosa e di rendere, col voto elettivo, nazionale un'armata 
potentissima e nemica. 
17. Classicismo. — Finalmente, per difenderci dai mattoidi della specie di Sbarbaro, dobbiamo spogliarci di quel triste 
retaggio degli avi, ch'è l'arcadia rettorica. Oh! quanto dovranno sorridere i nostri nipoti pensando che migliaia e 
migliaia di uomini hanno creduto sul serio, come qualche frammento di classico, studiato sbadigliando e per forza, e 
dimenticato con più facilità che non appreso, e peggio ancora, le aride regole grammaticali d'una lingua antica, siansi 
credute lo strumento più prezioso per acuire l'ingegno del giovane, e ciò più che non l'esposizione dei fatti che più lo 
dovrebbero interessare e più della ragione dei fatti stessi. E chi crederà, fra poco, che anche per fare dei buoni marinai e 
dei buoni capitani di linea siasi creduto necessario il latino? mentre le norme strategiche e marinaresche hanno 
cambiato di tanto dopo l'invenzione della polvere, del vapore, della bussola, ecc., e mentre le utili cognizioni storiche si 
attingerebbero egualmente nelle tradizioni! — Ma intanto si fabbricano generazioni, il cui cervello s'imbeve per molto 
tempo solo della forma e non della sostanza, anzi, più che della forma, (che almeno si tradurrebbe in qualche 
capolavoro estetico) di un'adorazione feticia della forma, e tanto più inesatta, tanto più sterile e cieca, quanto maggiore 
fu il tempo che inutilmente si consumava per apprenderlo, e mancando così di una solida base, si getta in braccio alla 
prima novazione, anche la più inesatta (51). 
E quando crediamo di avere ingolfati a sufficienza quei poveri cervelli di questa classica stoppa, li rinzeppiamo, per 
soprassello, per anni ed anni di vacuità metafisiche, che si continuano, almeno pei legali, fino agli ultimi corsi 
universitari. 
E intanto si lasciano in seconda linea o in mano a professori poco seri quegli strumenti stupendi di coltura sociale che 
sono gli studi di statistica, di sociologia; e non si parla della psichiatria, dell'igiene, dell'antropologia, dell'etologia, della 
storia religiosa, della parassitologia, relegate, addirittura, fra le Cenerentole universitarie. E si trascura quella bella 
scoperta pedagogica ch'è la Scuola Fröebeliana; e si aspetta che tutta Europa l'adotti per accettare quella sana 
innovazione, qual vero antidoto alle tendenze rettoriche, del lavoro manuale nelle scuole, che rannobilendo e 
stimolando più all'arte, sostituendo qualcosa di pratico, di esatto ai miraggi nebulosi dell'antico, ci salverebbe da quel 
diluvio di laureati, ossia di spostati (52), che noi colle nuove facilitazioni universitarie aumentiamo ogni giorno, e che 
si dovrebbe invece arrestare con gravi tasse e colla diminuzione delle Università. 
Oli! noi abbiamo e ci bastano le scuole di eloquenza, di declamazione e, magari, sul poema dantesco, e di archeologia; 
e se di un sol insegnamento di diritto romano non foste proprio contenti, ve ne daremo due altri per ogni università. Oh, 
non è noto che noi viviamo, salvo la toga, anzi con quella, coi costumi e le leggi dei nostri antenati!! 
Ed è con questo bagaglio che noi pretendiamo elevare l'uomo medio d'Italia a grandi destini, fare dei forti, e sopratutto, 
degli abili cittadini che non si limitino a vantare o rimpiangere sulle orme dei mattoidi e dei frati di Sant'Ignazio, le 
grandezze degli antichi, ma cerchino crearne delle nuove col mezzo delle arti novelle! 
Quanto alla stupida smania pei monumenti, che si rannoda a quest'arcadismo, non vedo altro nodo di reprimerla che di 
tassarla come gli avvisi ed i réclames, di cui in fondo fan parte, con un'imposta che cresca in ragione delle spese 
consumate per la loro erezione. Un simile rimedio, una tassa cioè sui giornali che pubblicano processi criminali, 
gioverebbe, senza toccare la libertà della stampa, a scemarne questa pericolosa pubblicità. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
Ma scrivendo queste righe, più volte mi sono sorpreso a sorridere di me stesso, tanto vani sono i sogni d'un pensatore, 
sia pur patriota; dinanzi all'apatia generale, e tanto riesce difficile l'applicazione dei concetti, dirò schermatici, di cura 
che sorgono in mente a chi studia, solo dal tavolo, le nostre miserie. 
E lo paragono ad un fanciullo che immaginasse elevare delle dighe di sabbia contro i flutti dell'oceano. Viene 
un'ondata: e della diga non resta, sulla riva, pure una pallida traccia. 
 

Torino, 2 febbraio 1887. 
 

                                                           
51 Chi ne dubitasse, ricordi il classicismo dei rivoluzionari dell'89, e legga VALLES: Le bachelier et l'insurgé, e vedrà 
quanto contribuisca quell'educazione discorde dal tempo a farne uno spostato ed un ribelle. 
52 Vedi nota 51 


